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  1

  Dood in Venetië


  Venetië, Campo di Santa Maria dei Miracoli, maandag 14 januari 2008, 10.15 uur


  Over de winterse stad hangt een dunne lage mist. Boven de grijsheid uit, alsof hij ergens in het luchtledige hangt, rijst de koepel van de Santa Maria dei Miracoli, de kerk van de heilige Maria van de Wonderen. Het lijkt wel of de geluiden van de stad wat schriller klinken dan anders. Vanaf het plein voor de imposante kerk is het piepende, kletterende geluid van een kettinglier goed hoorbaar. Een aantal mensen staat op de kade te kijken. Er ligt een politieboot aangemeerd. Gemompel stijgt op uit de menigte als uit het koude water het lichaam van een dode man wordt opgetakeld. Het water druipt ervan af als regen in het kanaal. Voorzichtig worden de banden om het lichaam losgemaakt van de lier. De man is goed gekleed, dat is nog duidelijk zichtbaar. Blijkbaar heeft hij niet lang in het water gelegen. Het lijk wordt in een zak gewikkeld en naar een gesloten boot gedragen. De boot maakt zich los van de kade, gevolgd door de politieboot. Beide verdwijnen langzaam in de nevel, nog voor ze de bocht van het kanaal hebben bereikt.


  Venetië, Piazetta San Marco, Biblioteca Nazionale Marciana, vrijdag 11 januari 2008, 10.30 uur


  Roberto Molinaro zit achter zijn bureau in zijn weelderige werkkamer. Hij kijkt op zijn horloge en belt met de receptioniste.


  ‘Is professor Palazzo nog niet gearriveerd, Anna?’


  ‘Nee, meneer Molinaro, ik heb hem nog niet aan de receptie gehad.’


  ‘Vreemd, ik had om tien uur met hem afgesproken. Hij is altijd heel stipt. Wil je zijn vrouw even voor me bellen?’


  ‘Goed meneer, hebt u haar nummer?’


  ‘Dat moet ergens in het systeem zitten, het is in Bologna.’


  Na enkele minuten meldt de receptioniste zich. ‘Mevrouw Palazzo voor u aan de lijn, meneer.’


  ‘Dank je. Verbind maar door… Dag Andrea, hoe gaat het met je?’


  ‘Heel goed, en met jou?’ klinkt de vertrouwde stem van Giacomo Palazzo’s vrouw.


  ‘Veel drukte door wat veranderingen hier, maar verder geen reden tot klagen. Zeg, Andrea, Giacomo zou hier om tien uur zijn, weet jij of er iets is tussengekomen?’


  ‘Nou, nee. Hij is gisteren vertrokken en ik heb hem ’s avonds nog in zijn hotel gebeld, net voordat hij een ommetje ging maken. Hij zei dat hij na het ontbijt naar jou toe zou gaan. Vreemd dat hij er nog niet is.’


  ‘Kan ik hem mobiel bereiken?’


  ‘Nee, Roberto, je weet hoe hij is. Van al die moderne dingen moet hij niets hebben. Het enige wat je zou kunnen doen is zijn hotel bellen. Dat ga ik ook even proberen. Hij logeert in het Malibran.’


  ‘Dank je, Andrea.’


  ‘Arrivederci, Roberto.’


  Toscane, San Pietroklooster, dinsdag 8 januari 2008, 9.05 uur


  De winterse ochtendzon verspreidt een zachte gloed over de eeuwenoude muren van het San Pietroklooster in de lieflijke Toscaanse heuvels. In een van de vleugels kloppen enkele monniken op de deur van de tijdelijke werkkamer van Marco Visconti. Omdat ook na herhaald aankloppen niet wordt gereageerd, opent broeder Pietro voorzichtig de zware deur op een kier en roept bescheiden dottore Visconti’s naam. Als er geen antwoord komt duwt hij de deur verder open en deinst dan ontzet achteruit tegen zijn medebroeders aan. Aan een van de balken van het plafond hangt aan een touw het levenloze en geteisterde lichaam van bibliothecaris Marco Visconti.


  Bologna, Via dell’Osservanza, donderdag 27 december 2007, 15.15 uur


  Giacomo Palazzo zit in een gemakkelijke stoel in zijn comfortabele villa in Bologna. Hij verwacht bezoek van een oud-leerling, de briljante Marco Visconti. De vorige dag had die hem onverwacht opgebeld. Het was een hele tijd geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden ontmoet. De stem van Marco was wat gejaagd geweest. Het hele gesprek had trouwens iets verontrustends. Marco had aangedrongen op een afspraak, en wel zo snel mogelijk.


  Giacomo verwacht hem nu ieder moment. Hij denkt terug aan de tijd dat Marco colleges bij hem volgde. Giacomo was destijds, weet hij van zichzelf, een zeer gerespecteerd theoloog aan de Universiteit van Bologna. De meeste collega’s vonden hem wat conservatief in het geloof, maar erkenden wel dat hij de wetenschap hoog in het vaandel voerde. Dat leidde soms tot innerlijke conflicten bij Giacomo. Wetenschappelijke uitkomsten werden nu niet bepaald soepel in het kerkelijke denken ingepast. Soms sprak hij daarover met zijn vrouw, Andrea, een echte vrijdenkster en sterk geïnteresseerd in de esoterische kant van de religie. Ze las boeken waar Giacomo van gruwde, ook omdat de meeste ervan in zijn ogen de kritische toets der wetenschap niet konden doorstaan.


  Marco daarentegen, die nu ieder moment kan aanbellen, is van hetzelfde hout gesneden als hij, zijn oudere leermeester. Marco paarde een helder theologisch inzicht aan een uitstekende kennis van de klassieken, die hij moeiteloos in het Grieks en Latijn las en daar soms gedeelten van vertaalde voor zijn minder begaafde medestudenten. Die grote liefde voor de klassieken en voor oude handschriften hadden ze ook gemeen, hij en Marco. Dat was een van de redenen dat ze na Marco’s cum laude afstuderen aan de universiteit contact met elkaar waren blijven houden. Marco was bij Giacomo gepromoveerd en had een mooie functie gekregen binnen de Kerk. Hij was benoemd tot opzichter van de Italiaanse kloosterbibliotheken. Die bleken soms echte schatkamers te zijn, met oude, prachtig verluchte handschriften en unieke teksten. Zijn huidige opdracht was om te helpen bij een reorganisatie. Door het teruglopende aantal intredingen moesten sommige kloosters worden opgeheven en andere samengevoegd. In dat proces mochten geen bibliotheekschatten verloren gaan of schade ondervinden. Dat kun je rustig aan Marco overlaten, mijmert Giacomo. Dan schrikt hij op door het geluid van de deurbel.


  Bologna, donderdag 27 december 2007, 22.15 uur


  Zeven uur later zit Giacomo op de brede leren bank in zijn ruime woonkamer. Andrea is de tafel aan het afruimen. Marco is net de deur uit gegaan. Het was een bliksembezoek geweest. Niet wat tijd betreft, want ze hadden lang gepraat en uitgebreid getafeld met zijn drieën. Nee, de bliksem zat meer in de aard van Marco’s bezoek.


  Marco had een gespannen indruk gemaakt en na het gebruikelijke begroetingsceremonieel was hij meteen ter zake gekomen. Uiterst voorzichtig haalde hij een portfolio uit zijn koffer. Behoedzaam deed hij deze open en nam er een bundel rafelig geel papier uit. Zo leek het tenminste op het eerste gezicht, maar de geoefende ogen van Giacomo zagen ogenblikkelijk dat het een oud manuscript moest zijn, geschreven op papyrusvellen. Met grote zorg spreidde Marco de vellen uit op het antieke bureau van Giacomo. Hij was nieuwsgierig opgestaan om het werk te bekijken en had bijna een kreet van verrukking geslaakt: wat een prachtig document en wat een schitterend handschrift. Zijn ogen dwaalden verliefd over de Griekse tekst en met uiterste voorzichtigheid schoof hij het eerste vel opzij. Ook het tweede vel was van grote schoonheid. Het was zo’n moment waarop je alles vergeet. Hij had niets liever willen doen dan stil achter zijn bureau zitten en bladzij voor bladzij dit prachtige manuscript bewonderen, de Griekse tekst lezen en zo van het ene gelukzalige moment in het andere glijden.


  ‘Hierover wilde ik je spreken,’ had Marco gezegd, waarmee hij Giacomo’s gedroom had verbroken.


  ‘Ja, ja,’ kon Giacomo lispelend uitbrengen, nog steeds in de ban van het oogstrelende geschrift. Met moeite had hij zich ervan losgemaakt om weer in zijn fauteuil tegenover Marco te gaan zitten.


  En nu op de bank in de woonkamer beleeft hij de ontroerende momenten van enkele uren geleden weer in volle hevigheid. Marco had vrij dringend tot hem gesproken. Het was een oud document met een uiterst controversiële inhoud. Giacomo zou alle tijd krijgen om het zelf te lezen, want Marco wilde het bij hem achterlaten. Hij had het meegenomen uit een kloosterbibliotheek – een doodzonde, daar was Marco zich zeer wel van bewust. Maar hij kon niet anders, omdat het manuscript zeker verloren zou gaan als hij het daar had achtergelaten. Iets rustiger geworden had hij zijn verhaal aan Giacomo verteld. Een verhaal over een klooster dat zou opgaan in een ander, groter klooster van dezelfde orde. Het was Marco’s taak om de bibliotheekschatten veilig over te brengen en op te nemen in het bestand van de bibliotheek van het nieuwe klooster. Al bij een eerder bezoek had hij het bijzondere document bekeken. Het zag eruit als een manuscript uit de eerste eeuwen van de jaartelling en leek een brief van een broer van Jezus te zijn. Mede door zijn gedegen opleiding bij Giacomo nam hij direct aan dat het hier om een apocrief geschrift moest gaan. Zelfs de brieven uit het Nieuwe Testament, enkele van Paulus uitgezonderd, waren niet geschreven door tijdgenoten van Jezus, wist hij. Brieven van Jezus’ broers Jacobus en Judas werden door Bijbeldeskundigen gezien als pseudonieme geschriften uit de naapostolische tijd. Maar er waren veel meer brieven en evangeliën die niet in de Bijbel waren opgenomen omdat kerkvaders ooit aangenomen hadden dat ze niet apostolisch waren. Soms vielen deze zogenaamde apocriefe geschriften redelijk binnen de kaders van het kerkelijk denken, maar meestal vertoonden ze afwijkingen van de gangbare leer. Dat maakte ze historisch niet minder interessant. Daar kwam nog bij dat uit modern historisch onderzoek bleek dat in deze geschriften soms nog heel oude tradities te vinden waren. In deze categorie leek ook dit document te vallen. Overduidelijk een controversieel document, maar alleen al door zijn ouderdom van grote waarde.


  Toen de plannen voor de samenvoeging van de kloosters verwezenlijkt moesten worden en er een nieuwe inventarislijst opgesteld diende te worden, had Marco tot zijn verbazing gemerkt dat het document op geen enkele lijst voorkwam. Hij had de kostbare vellen nogmaals ter hand genomen en de tekst nauwkeuriger bestudeerd. Hoe meer hij had gelezen, hoe groter de spanning in zijn lijf was geworden. Als het waar zou zijn wat in deze brief stond, zou het christendom op volslagen verkeerde uitgangspunten zijn gegrondvest. Natuurlijk was hij sceptisch. Maar dit geschrift liet hem niet los. Het deed een frontale aanval op zijn rationele terughoudendheid.


  Eén ding stond vast: het geschrift diende hoe dan ook met alle zorg omgeven naar de bibliotheek van het nieuwe klooster overgebracht te worden. En daar lag nu het probleem. Marco kende zowel de abt als de bibliothecaris van dat klooster. Beiden stonden bekend als uiterst conservatief. Met de bibliothecaris had hij al eerder een conflict gehad; die had manuscripten waarvan de inhoud hem niet aanstond uit de bibliotheek proberen te verwijderen. Marco had al zijn overredingskracht moeten gebruiken om ze te behouden. Voor dat doel had hij de inventarislijst gepubliceerd in een theologisch tijdschrift, wat heel ongebruikelijk was, en had een van de gewraakte stukken besproken. Dat was de redding van dat manuscript gebleken. Als het opwindende document dat hij nu voor zich had in deze bibliotheek onder de huidige leiding terechtkwam, zou het welhaast zeker verloren gaan. Publiceren was in dit geval geen optie. Gezien de inhoud kon dat zeker leiden tot een revolutie zowel binnen als buiten de Kerk. Dat was ook min of meer gebeurd door de ontdekking van het Evangelie van Thomas en onlangs, in mindere mate, met het Evangelie van Judas. Vooral de vondst van het Evangelie van Thomas werkte nog steeds heftig door in historische en theologische discussies. Hoewel de kerkleiding het verwierp omdat het niet behoorde tot de vier evangeliën van het Nieuwe Testament, had dit evangelie in wetenschappelijke kringen toch tot aanzienlijke verschuivingen geleid, omdat er uitspraken van Jezus in worden overgeleverd die een andere, geheel nieuwe kijk op zijn persoon geven.


  Dan was er ook nog een Evangelie van Filippus, dat samen met andere evangeliën en openbaringen in 1945 in een kruik bij het Egyptische Nag Hammadi was gevonden. Daarin stond zwart op wit dat Jezus en Maria Magdalena man en vrouw waren. Bijna alle theologen, zelfs vrijdenkende, mochten er dan wel op wijzen dat het een apocrief geschrift uit de tweede eeuw betrof, maar het publiek houdt zich niet met deze nuances bezig. En de inhoud van het document dat Marco in handen had gekregen was nog schokkender. Een ooggetuigeverslag van een broer van Jezus: dat sloeg alles wat er op apocrief gebied in de laatste eeuwen boven water was gekomen. Dit manuscript zou een revolutie in de Kerk veroorzaken. Het mocht dus niet in de openbaarheid komen, daar was het gewoon te explosief voor. Anderzijds was dit zeer oude document juist door die bijzondere inhoud, maar ook door de magnifieke staat waarin het bewaard was gebleven, te waardevol om verloren te laten gaan, een kans die vrij groot was als hij niet ingegrepen had. Misschien was er een tussenweg: veilig opbergen op een goede plaats. Zoals het Vaticaan bijvoorbeeld teksten veilig had opgeslagen die na de vierde eeuw niet meer gelezen mochten worden, maar die interessant genoeg waren voor enkele geleerde vertrouwelingen binnen de muren van het pauselijk paleis. Zoiets moest ook met dit document gebeuren. Niet in het Vaticaan, dat Marco in dit opzicht niet vertrouwde, maar elders. En daar had hij de hulp van zijn oude leermeester bij nodig.


  Giacomo was overdonderd door het geheel en nogal verlegen met de zaak. Hij mocht Marco bijzonder graag en hij begreep zijn probleem. Zijn liefde voor oude handschriften verzette zich tegen alleen al het idee dat dit fascinerende document verloren zou gaan. Maar waar moest je dat onderbrengen, verstoppen als het ware? En dan ook nog op een plaats met de juiste condities om zoiets kostbaars te bewaren. Hij kende het verhaal van de ontdekking van het Evangelie van Judas. Een vrij gaaf document toen het verworven werd, maar na twintig jaar in een bankkluis zo achteruitgegaan dat men jaren nodig had om het enigszins te restaureren. Veel ervan was echter onherstelbaar gebleken en grote gaten in de tekst maakten een vlotte doorlezing volstrekt onmogelijk. Dat mocht met dit prachtige en nog verrassend gave document niet gebeuren.


  Hij had met Marco afgesproken dat hij zou kijken wat hij voor hem en het manuscript kon doen.


  ‘Wat zit je te mijmeren, schat?’ vraagt Andrea terwijl ze de tafel afruimt.


  ‘O, ik denk aan Marco en het document dat hij achtergelaten heeft.’


  ‘Ja, wat is er met dat document? Uit de gesprekken aan tafel maakte ik op dat het iets bijzonders moet zijn. Waar gaat het over?’


  ‘Ik moet het natuurlijk nog lezen, maar het is een soort evangelie in briefvorm, zoiets als het Evangelie van Lucas, maar dan korter en natuurlijk apocrief. Een broer van Jezus, Simon, schrijft aan de gemeente van Alexandrië over Jezus. Wat hij schrijft over zijn leven, zijn jeugd en familie en over Maria Magdalena wijkt sterk af van wat wij erover denken te weten. Zeker totaal anders dan de kerkelijke theologie leert. En toch – je weet hoe sceptisch wij op dat punt zijn – heeft het volgens Marco iets heel puurs. Het raakt je op een of andere manier. Ik heb het maar vluchtig in kunnen kijken. In ieder geval ben ik geboeid door het prachtige handschrift en de sublieme staat waarin het document verkeert. Ik houd het niet voor onmogelijk dat het een vroegchristelijk geschrift uit de eerste eeuwen is, gezien de vorm van de papyrusbladen en het gebruikte handschrift. Maar dat moet ik nog verder bestuderen.’


  ‘Wat ga je ermee doen? Mag je het houden?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dat kan helemaal niet. Het geschrift is in gevaar en moet een goede plaats krijgen waar het veilig kan worden bewaard.’


  ‘Je bedoelt in een bibliotheek of museum?’


  ‘Zoiets ja. Maar het mag niet openbaar worden, begrijp je?’


  ‘Waarom niet?’ Andrea is oprecht verbaasd. ‘Als het zo bijzonder is, moet de hele wereld dat toch weten?’


  ‘Daar is de wereld nog niet aan toe. Misschien wel nooit. Er komen dan krachten vrij die het einde van de Kerk zouden kunnen betekenen.’


  ‘Nou, nou, wat somber. Is de waarheid niet belangrijker dan de Kerk?’


  ‘Ik weet hoe je erover denkt. Maar het is de waarheid niet. Dé waarheid bestaat trouwens niet. Dat zei Plato al. Wij kennen alleen afgeleide waarheden.’


  ‘Nou, de Kerk beweert toch echt de waarheid in pacht te hebben,’ dient Andrea hem van repliek. ‘Ik ben blij dat je dat tenminste relativeert.’


  ‘Lieve schat, ik ben te moe voor zo’n gesprek. Als ik je verder nergens mee kan helpen, ga ik naar bed.’


  ‘Dat is goed, ik maak dit even af en dan ga ik ook naar mijn kamer. Welterusten, Giacomo.’


  Vaticaanstad, zondag 6 januari 2008, Dag van de verschijning van de Heer, 9.00 uur


  Door de lange gangen van het Vaticaan beweegt zich een man met een hoofd vol zorgen. Een collega die hij tegenkomt loopt hij zonder groet voorbij. Hij heeft zojuist de deur van de barokke werkkamer van zijn superieur achter zich dichtgetrokken. De kardinaal, een lange man met grijs haar en een van de hoogste functionarissen binnen het Vaticaan, had hem uiterst doordringend aangekeken en op zachte, maar zeer besliste toon te kennen gegeven wat er moest gebeuren. Hoewel ze ongeveer van dezelfde leeftijd moesten zijn, voelde Luigi Bondini zich altijd wat kleintjes en ongemakkelijk tegenover deze prelaat.


  Een goede kennis die zijn laatste levensjaren in stilte in een klooster sleet, had zijn superieur gemeld dat er uit datzelfde klooster een bijzonder belangrijk manuscript was ontvreemd. Een manuscript dat, als het openbaar zou worden, de Kerk tot in zijn diepste fundamenten zou aantasten. Het was zelfs niet ondenkbaar dat dit manuscript het begin van het absolute einde van de Roomse Kerk zou kunnen betekenen.


  De kardinaal had Bondini door zijn randloze bril doordringend aangekeken. Langzaam en nadrukkelijk waren de woorden uit zijn mond gekomen. ‘Ik ken deze zeer geleerde man goed genoeg om te weten dat zijn uitspraken nooit lichtzinnig zijn. In eerdere gevallen zijn diens conclusies altijd trefzeker gebleken. De zaak is hoogst ernstig en duldt geen seconde uitstel. Dit manuscript moet tot iedere prijs worden teruggevonden om het veilig op te bergen in ons archief XS.’


  De kardinaal was vervolgens opgestaan en had Bondini een dunne groene map overhandigd, ten teken dat het onderhoud was afgelopen. Met een diepe buiging had Bondini afscheid genomen.


  Zes uur later zit Luigi Alberto Francesco Maria Bondini met een opkomende hoofdpijn in zijn werkkamer in het Vaticaans paleis. Bezorgd kijkt hij naar de documenten die voor hem liggen op zijn met kostbaar mozaïek ingelegde bureaublad. Dit is een zeer ernstige zaak. Er is een oud document gestolen uit een klooster. Zoiets was wel vaker gebeurd en doorgaans had Luigi daar weinig mee te maken. Dat waren routinezaken voor de Vaticaanse politie. Nu betrof het echter een explosief document. Het zou geschreven zijn door een broer van Jezus. Zelfs als het niet authentiek was, maar een latere creatie – zoals meestal het geval bleek te zijn – zou publicatie veel schade kunnen berokkenen; daar was zijn superieur heel duidelijk over geweest. De inhoud van het document ondermijnde de grondslag van het christendom. En daar moest het geloof, koste wat het kost, voor beschermd worden.


  Luigi loopt naar een fraai bewerkt renaissancetafeltje tegenover zijn bureau, drukt een tablet uit een strip en spoelt deze met veel water naar binnen. Luigi Bondini werd door zijn collega’s naar het eerste deel van zijn achternaam schertsend ‘Bond, James Bond’ genoemd. Enerzijds werd hij gerespecteerd vanwege zijn taaie doorzettingsvermogen, anderzijds gevreesd om zijn meedogenloosheid als hij iets opvatte als een bedreiging voor de Kerk.


  Luigi was het elfde kind van een vroom gezin uit Carrara. Zijn vader deed zwaar werk in de plaatselijke marmergroeven. Vaak kwam hij zo wit als een engel thuis. Maar het marmerstof had ook een ander effect. De avond voor Luigi’s dertiende verjaardag stierf zijn vader als gevolg van de stoflongen die hij in de groeven had opgelopen. Heel vaak had zijn vader hem en zijn vier broers krachtig ingepeperd nooit de groeve in te gaan en een goed vak te leren.


  Bij het overlijden van de kostwinner werd de armoede in het grote gezin nijpend. Luigi’s zussen gingen al heel jong uit werken in Massa, een grotere stad iets verderop. Zijn twee oudere broers hadden op zekere dag het huis verlaten en waren nooit teruggekeerd. Luigi werd door bemiddeling van de pastoor door zijn moeder naar een internaat gestuurd. De fanatieke overste van het internaat zag na verloop van tijd wel iets in de leergierige jongen. Luigi mocht regelmatig klusjes voor hem opknappen en ze raakten erg op elkaar gesteld. Voor Luigi was de overste een beetje als een tweede vader. Naast de reguliere lessen op het internaat bekwaamde hij zich in de werkkamer van de overste in de vroegchristelijke literatuur van de kerkvaders. Na enige tijd kon hij zelfs de geleerde boeken lezen die zijn protector had geschreven. De overste had naam gemaakt door zijn grondige kennis van ketterse bewegingen. Hij hield niet op de jonge Luigi te waarschuwen voor misleidingen door mensen die zeiden het goed te menen, maar in wezen bezig waren de Heilige Kerk te ondermijnen. Zo raakte Luigi vertrouwd met Gnostici, Valentinianen, Borborieten, Carpocraten, Marcionieten, Naassenen, Manicheeers, Arianen, Donatisten, Waldenzen, Katharen, Hussieten, Reformatoren, Vrijmetselaren, communisten, liberalen, new-agers, maar ook met ‘ondergrondse’ bewegingen binnen de Kerk zelf. De overste was een specialist geworden in het opsporen van groepen en personen die in zijn ogen de Kerk van binnenuit probeerden te ondergraven.


  Het was dan ook niet vreemd dat hij verzocht werd naar Rome te komen en zijn speurwerk naar het kwaad daar voort te zetten. De overste aanvaardde de functie op voorwaarde dat hij zijn protegé als assistent mocht meenemen. Na de pensionering van zijn beschermheer zette Luigi de strijd tegen Satan onvermoeibaar voort. Eerst vanuit de Congregatie voor de Geloofsleer, voortgekomen uit de Opperste Heilige Congregatie voor de Romeinse en Universele Inquisitie, later als zelfstandig functionaris binnen het Vaticaan. En daar kreeg hij ook zijn bijnaam.


  Als zijn secretaris, een slungelige jongeman, binnenkomt kijkt Luigi op van zijn papieren. Hij heeft een denderende hoofdpijn, alsof zijn schedel met een paar hamers tegelijk wordt bewerkt. Hij loopt naar het grote raam en sluit de jaloezieën. Licht kan hij nu niet verdragen. Zijn secretaris kondigt de bezoeker aan op wie hij zit te wachten. De magistraat begroet de man in de zwarte cape hartelijk en nodigt hem uit tegenover hem te komen zitten. Na een korte informele inleiding steekt Luigi van wal.


  ‘Ik heb je uitgenodigd voor een ernstige zaak. Via een oud-bibliothecaris zijn we te weten gekomen dat er uit een Toscaans klooster een manuscript is ontvreemd. Degenen die toegang tot het archief hebben zijn allemaal ondervraagd. Daarbij is er een sterke verdenking gevallen op iemand buiten dat klooster. Ik zal je de personalia zo meteen geven. Volgens onze zeer betrouwbare informant zou publicatie van dat manuscript de Kerk onherstelbare schade toebrengen. Het document bestaat uit acht papyrusvellen, waarvan er zeven aan beide zijden beschreven zijn in het Grieks.’


  De mysterieuze bezoeker luistert zwijgend.


  ‘Ik weet van jouw contacten met mensen die buiten de gebaande wegen opsporing verrichten. Er is haast bij. Het document moet tot elke prijs teruggevonden worden voordat het gepubliceerd wordt. Eventuele kopieën moeten vernietigd worden. En wat betreft de prijs: je weet dat ik in beperkte mate uit wat fondsen kan putten. Ik zal je straks een pakketje overhandigen. Ik hoef jou niet te zeggen dat absolute discretie is vereist, dus hoe minder mensen erbij betrokken zijn, hoe beter. Ga zo geruisloos mogelijk te werk. De pers mag er geen lucht van krijgen, want realiseer je goed dat iedere publiciteit over deze zaak hoogst schadelijk is.’


  Zijn gast knikt kort als teken van instemming.


  ‘Dit zijn alle gegevens. Regel het. Hoe je het doet hoef ik niet te weten. Ik wil ons contact tot een minimum beperkt houden. Ik verwacht alleen deze boodschap van je: “Het is in orde. Manuscript opgespoord. Kopieën vernietigd!” Je kent mijn geheime nummer. Heb je nog vragen?’


  ‘Weet de Heilige Vader hiervan?’


  ‘Dat is niet belangrijk. Toen we nog samenwerkten in de Congregatie voor de Geloofsleer, hebben we eerder zoiets aan de hand gehad. Ook toen had het voortbestaan van het zuivere geloof absolute prioriteit.’


  Bij het verlaten van de kamer maakt de bezoeker een korte knielbeweging tegenover het grote kruis boven de deur. Daarna hoort Luigi zijn voetstappen wegsterven in de lange gang. Met de ellebogen op het fraaie notenhouten bureau steunen zijn armen zijn gepijnigde hoofd.


  Rome, Via della Scala, vrijdag 11 januari 2008, 9.30 uur


  Piedro Battista legt de hoorn neer en ijsbeert door zijn sombere vertrek. Weliswaar valt er een streep daglicht door de twee vensters die uitzien op een door bomen omzoomd pleintje, maar Battista heeft bijna altijd de zware gordijnen gesloten. De kamer is op zichzelf al donker en vrij leeg. Op de vloer ligt een dik, enigszins versleten tapijt. Tegen de wanden staan wat stalen archiefkasten en in een van de hoeken een groot blauw Mariabeeld. In een andere hoek staat een groot ouderwets bureau met daarop een groene lamp, een slordige stapel papieren en een zwarte laptop.


  Battista legt een hand tegen zijn wang. Hij had al veel eerder naar de tandarts moeten gaan, maar telkens komt er wat tussen. Uit een la van zijn bureau diept hij een zakje op en haalt er een kruidnagel uit die hij voorzichtig op zijn zere kies legt.


  ‘Dat zit even tegen,’ mompelt hij binnensmonds. Het was zo goed begonnen. Franco en Ciro, mensen op wie hij kon vertrouwen, hadden die monnik vakkundig aangepakt en de informatie losgekregen die hen verder kon brengen. Door snel te handelen hadden ze die prof te pakken gekregen en hem onderschept in Venetië. Battista had verwacht dat daar een transactie plaats zou vinden. Waardeloos dat ze niets op zijn lijf gevonden hadden. Het kielhalen was niet bijster goed verlopen. Maar toen de hand van het slachtoffer de kade vastpakte en Franco zijn zware laars erop plantte, was het ineens stil geworden. Het hoofd ging onder water en kwam niet meer boven. Voetstappen verraadden een late passant. Zogenaamd slingerend als twee dronkenmannen hadden ze de plek waar het ‘gesprek’ had plaatsgevonden verlaten. Later in de hotelkamer van het slachtoffer hadden ze evenmin kunnen vinden wat ze zochten.


  Battista wrijft nogmaals over zijn zere wang. Uit een buisje laat hij in zijn vrije hand een tablet vallen en slikt dit zonder water door. Hij weet wat er nu moet gebeuren. De focus moet gericht zijn op Bologna. Battista pakt de telefoon om zijn instructies door te geven.


  Piedro Ottavio Antonio Battista was opgegroeid in een Siciliaans dorp. Zijn ouders bezaten een boerderij met een olijfgaard. Hij kan zich nog goed herinneren hoe hij bij de oogst met zijn broertjes en zusjes zijn ouders meehielp de rijpe olijven met stokken uit de boom te slaan en ze vervolgens te verzamelen in manden. Het was altijd een feest als hij achter op de kar met tonnen vol olijven met zijn vader mee mocht naar de grote olijfpers van de coöperatie in het dorp. Ondanks de armoede kende hij een onbezorgde jeugd. Als de jongste van tien kinderen werd hij zowel door zijn oudere zusjes als door zijn moeder stevig verwend. Het was een pienter jongetje en zijn moeder pronkte vaak met hem. Hij groeide op als een echt mannetje. Met zijn moeder had hij een zeer hechte band, met zijn vader kon hij minder goed opschieten. Soms was zijn vader dagen van huis. Van vriendjes uit het dorp hoorde hij dan wel eens dat hij ergens een klusje aan het opknappen was. Later begon hij te begrijpen dat deze klusjes niet zo onschuldig waren als hij zich als boerenjongetje kon voorstellen.


  In het dorp woonde een gezette man, die door iedereen eerbiedig met padre werd aangesproken. Hij bepaalde wat er in het dorp gebeurde, niet de burgemeester. De Battista’s hadden een buurman die drie wijngaarden bezat, twee vlak bij zijn huis en een wat verder weg gelegen, tegen de bergen aan. Dat was ook het veld dat door de uiterst gunstige ligging het meeste opbracht. Niet ver daar vandaan woonde een man alleen. Je zag hem zelden in het dorp, alleen af en toe bij de padre. Hij kwam zelfs nooit in de kerk. Hij bezat een snelle cabriolet die nogal opviel in het eenvoudige dorp. En er werd stevig over hem geroddeld, omdat hij regelmatig rondtoerde met ‘stadse’ dames. Het moest er, zo gingen de verhalen van zijn knecht, soms wild aan toegaan op zijn boerderij.


  Op een kwade dag werd de buurman van de Battista’s ontboden bij de padre. Hij werd gesommeerd zijn wijngaard bij de bergen af te staan aan de vreemde flierefluiter. De buurman kreeg een bedrag aangeboden, maar weigerde. Een dag later trof hij zijn ezel dood in de stal aan. Hij had zo zijn vermoedens en ging op hoge poten naar de padre. Deze maande hem nogmaals de wijngaard af te staan, maar nu voor de helft van het bedrag dat hem eerder geboden was. Ziedend trok de man huiswaarts. Er gebeurde een paar weken niets. Op een kwade dag was de man bezig in de wijngaard die aan het land van de Battista’s grensde. Piedro’s moeder, die juist uit het dorp terugkeerde, liep op het pad tussen een paar rijen stokken door en stak haar hand op naar haar buurman toen er schijnbaar vanuit het niets geweerschoten klonken. De buurman zette het op een rennen. Weer klonken er schoten. Een ervan trof Piedro’s moeder, die neerviel. Piedro, die in de olijfgaard aan het spelen was, zag twee mannen achter de buurman aan rennen. Zelf stoof hij naar zijn moeder toe. Ze lag op de grond in een plas bloed. ‘Ga vader halen,’ bracht zijn moeder met moeite uit. Met het hart in zijn keel rende Piedro naar huis. Zijn vader was er niet, maar zijn oudste broer holde mee terug naar de wijngaard, pakte moeder op en droeg haar naar huis. Een zus van Piedro was op de fiets naar het dorp gesneld om hulp te halen. Maar toen de dokter arriveerde was hun moeder al aan haar verwondingen bezweken.


  Deze gebeurtenis was bepalend voor het verdere leven van de ontroostbare Piedro. Direct na de begrafenis werd hij in zijn zwarte pakje door een knecht van de padre meegenomen naar Rome, waar nog een ver familielid woonde. Tijdens de lange reis had Piedro zich plechtig voorgenomen nooit iets anders meer te dragen dan zwarte kleren. Bij zijn Romeinse ‘oom en tante’ groeide hij op en raakte, zij het met veel moeite, gewend aan het stadse leven, ver van zijn geboortegrond.


  De jonge Piedro was geheel vervuld van één gedachte: de dood van zijn moeder wreken. Met zijn nieuwe oom kon hij daar vreemd genoeg goed over praten. Deze deed de belofte dat als Piedro wat groter was en op school zijn best deed, hij hem zou helpen. Op Piedro’s vragen of zijn oom dan de moordenaars kende, lachte de man altijd wat geheimzinnig. Later bleek dat deze oom hechte banden had met de Banda della Magliana, een van de machtigste maffiagroepen van Rome.


  Toen Piedro twintig werd nam zijn oom hem in vertrouwen. Hij onthulde de identiteit van de moordenaars van zijn moeder. Een was inmiddels gestorven, de ander leidde een teruggetrokken leven in een Siciliaans dorp, in de buurt van Piedro’s geboortegrond. Samen met een vertrouweling van zijn oom reisde de jonge Piedro, zoals altijd in het zwart gekleed, naar Sicilië. Hij was daar sinds de begrafenis van zijn moeder niet meer geweest. Eerst bezocht hij zijn oude vader, die in een inrichting in Palermo was opgenomen en hem niet meer herkende. Daarna reisde hij af naar zijn geboortedorp. Samen met zijn metgezel bezocht hij de boerderij van de man die zijn moeder had vermoord. De jonge Piedro stapte brutaal bij hem naar binnen. De man zat televisie te kijken. Piedro zette rustig de tv uit en confronteerde de man met de moord op zijn moeder. Eerst ontkende deze, maar op aandringen van Piedro, daarbij fysiek gesteund door diens metgezel, bekende hij, maar zei dat het een ongeluk was en dat hij het ook verschrikkelijk vond en dat hij graag wilde dat het allemaal anders was gelopen. Op dat moment zag Piedro dat de man omzichtig zijn linkerarm onder zijn stoel liet zakken. Piedro wachtte niet af, haalde razendsnel zijn Beretta 418 tevoorschijn en schoot hem van dichtbij neer. Daarna wandelde hij samen met zijn compagnon de boerderij uit, ging naar de plaatselijke kerk, haalde de pastoor van zijn middagmaaltijd en biechtte zijn daad op. Een dag later waren ze terug in Rome. Na deze ‘inwijding’ nam zijn carrière in de misdaad een snelle vlucht. Als Il Nero, de zwarte, werd hij alom bewonderd en gevreesd.


  Na verloop van tijd had Piedro Battista zich teruggetrokken uit de actieve dienst en figureerde hij meer als brein op de achtergrond. Zijn goed draaiende handelskantoor voor in- en export in de Romeinse wijk Trastevere was een prima dekmantel voor activiteiten die het daglicht niet konden verdragen. Hij verkeerde in regeringskringen en kreeg uit die hoek regelmatig zeer vertrouwelijke opdrachten. Tijdens een etentje bij een hoge magistraat leerde hij Luigi Bondini kennen. Tot tevredenheid van die laatste hadden de mensen van Battista een uiterst discrete operatie met succes uitgevoerd. En vanaf dat moment kon hij ook het Vaticaan tot zijn klantenkring rekenen.


  Bologna, vrijdag 11 januari 2008, 10.45 uur


  Andrea belt naar Giacomo in zijn hotel in Venetië. Na een tijdje wachten meldt de receptionist dat hij geen gehoor krijgt op de kamer. Hij zal wel ergens opgehouden zijn op weg naar de afspraak in de Marciana-bibliotheek. Toch wel vreemd, want Giacomo is altijd heel precies en het is voor hem een bijzonder belangrijke afspraak. Ze weet het niet zeker, maar heeft het gevoel dat het iets met het manuscript te maken heeft. Misschien zou hij zijn oude studievriend Roberto hebben benaderd om het document te bewaren. Had hij het eigenlijk wel bij zich?


  Andrea kijkt in Giacomo’s werkkamer. Daar ligt het niet. Hij moet het dus meegenomen hebben. Dan herinnert ze zich dat hij het had over de kluis waar hij het zolang zou opbergen. Ze loopt naar boven. Op de bovenste verdieping is een soort rommelkamer met een muurkluis die de vorige bewoners daar hebben laten inmetselen. Ze schuift wat spullen opzij en opent de kluis. Ze ziet de grote bruine envelop met daarin het document, naast haar juwelen. Ze sluit de kluis af, schuift de spullen weer op hun plaats en gaat, toch ietwat gerustgesteld, naar beneden. Ze zal het Giacomo vragen als hij thuiskomt. Waarschijnlijk wil hij alleen advies van zijn oude studievriend. In gedachten verzonken strijkt ze een lok haar voor haar ogen weg.


  Venetië, Corte Million Cannaregio, vrijdag 11 januari 2008, 22.30 uur


  Paolo Contini staat achter de balie van zijn gezellige hotel. De gasten zijn zo’n beetje allemaal binnen, altijd een fijn moment van de avond. Hij schenkt zichzelf een glaasje grappa in en neemt genietend een slok. De telefoon gaat; het is weer de vrouw van die professor. Die ochtend had ze ook al gebeld. Hij kent haar wel: soms logeert ze samen met haar man in zijn hotel. Eten doen ze meestal in een van de vele restaurantjes in de buurt. Haar man zal daar misschien nog wel zijn oppert hij, want op zijn kamer krijgt hij geen gehoor. Hij merkt dat de vrouw ongerust is en ze vraagt of hij niet toch even aan zijn kamerdeur wil kloppen. Met lichte tegenzin loopt hij naar de kamer en klopt aan, maar er wordt niet opengedaan. Haar man zal ongetwijfeld zo terugkomen, probeert hij Andrea gerust te stellen, en dan zal hij vragen of hij haar direct wil bellen.


  Bologna, zaterdag 12 januari 2008, 00.15 uur


  Andrea ligt op bed, maar kan de slaap niet vatten. Giacomo heeft niet teruggebeld. Zou hij het nachtleven in zijn gedoken? Dat is echt niets voor hem. Of misschien is hij nog bij Roberto en is hij de tijd vergeten. Typisch iets voor haar man. Allerlei mogelijkheden en losse gedachten komen in haar op, maar uiteindelijk dommelt ze toch in.


  Midden in de nacht wordt ze wakker van geluiden die ze half bewust, in een onrustige droom, gehoord meende te hebben.


  ‘Ben jij dat Giacomo?’ roept ze verward terwijl ze zich omdraait in de richting van de slaapkamerdeur. O nee, denkt ze slaperig, hij ligt waarschijnlijk vredig te slapen in zijn hotel. Ze draait zich weer om en valt terug in een onrustige slaap.


  Wanneer Andrea die ochtend opstaat, voelt ze zich niet bepaald uitgerust. In de badkamer trekt ze haar ochtendjas aan en loopt de trap af naar de keuken om een ontbijt klaar te maken. Vreemd dat Giacomo nog steeds niets van zich heeft laten horen. Ze zal hem, als ze het espressoapparaat heeft gevuld, in zijn hotel opbellen. Het is koud in de keuken en ze slaat haar peignoir dichter om zich heen. Dan ziet ze dat de buitendeur op een kier staat. Een vreemd gevoel bekruipt haar. Ze rilt, en niet alleen van de kou. Ze probeert de deur dicht te trekken, maar hij valt niet meer in het slot. In de keuken is verder alles in orde. Ze aarzelt even en loopt dan naar de woonkamer. Ook daar staat alles op zijn vaste plaats. De deur naar Giacomo’s werkkamer is halfopen, en ze ziet onmiddellijk dat een deel van de vloer bezaaid ligt met papieren. Als ze de deur verder opendoet schrikt ze van de chaos. Laden staan halfopen of liggen naast het bureau, alle boeken uit de mooie antieke boekenkast liggen op de grond en overal zijn papieren. Andrea raakt in paniek, zeker nu Giacomo er niet is. Ze grijpt zich vast aan de deurpost. Ze haalt enkele keren diep adem. Dan keert ze zich resoluut om, loopt naar het telefoontoestel op het buffet en belt het nummer van de politie. Ze krijgt het dringende advies nergens aan te komen en de rommel de rommel te laten totdat de mensen van de recherche zijn geweest. Overstuur belt ze opnieuw naar het hotel van Giacomo. De receptionist belt naar diens kamer, maar krijgt nog steeds geen gehoor. Zijn sleutel hangt ook nog niet aan het rek. Dringend vraagt Andrea of iemand even op de kamer wil gaan kijken.


  Terwijl ze wacht lijkt het wel alsof een leger beestjes over haar rug marcheert. Eindelijk, na wat wel een eeuwigheid lijkt te duren, hoort ze de stem van de receptionist. ‘Mevrouw, bent u daar nog?’


  ‘Ja. Hebt u mijn man gevonden?’


  ‘Nee, mevrouw, maar er is iets vreemds. De hele kamer is overhoop gehaald en alles uit zijn koffer ligt op de grond, maar zelf is hij er niet.’


  Andrea voelt een steek in haar buik. ‘Maar waar is hij dan wel?’ roept ze uit. ‘Schakel de politie in. Ze hebben het op ons gemunt. Vannacht is er bij mij ook ingebroken.’


  ‘Ik zal het meteen doorgeven aan de directie, mevrouw. We vinden het bijzonder vervelend voor u. We bellen u zodra wij uw man zien.’


  Andrea legt de hoorn op de haak. Daar zit ze dan, in haar peignoir. Ze slikt iets weg. Al heeft ze niet echt een goed huwelijk met Giacomo, ze is wel aan hem gehecht. Met moeite staat ze op om zich te gaan kleden.


  Ze is nog maar net klaar als er wordt aangebeld. Ze doet open en een uiterst hoffelijke man stelt zich voor als Cosmo Valli, inspecteur van politie. Andrea gaat hem voor naar Giacomo’s studeerkamer. De man neemt alles nauwkeurig op zonder iets aan te raken en vraagt Andrea waar de inbrekers binnen zijn gekomen. Andrea neemt hem mee naar de keuken en de politieman bestudeert schade aan de deur en het kozijn. Dan haalt hij zijn mobiel uit zijn binnenzak en pleegt een kort telefoontje. ‘Dank u wel, mevrouw,’ zegt hij als hij daarmee klaar is. ‘Kunnen we ergens rustig zitten? Mijn collega’s komen er zo aan voor sporenonderzoek.’


  Andrea neemt hem mee naar de woonkamer. De inspecteur wil wat dingen aan haar vragen, maar eerst wil Andrea haar verhaal kwijt over Giacomo. Nadat de man geduldig geluisterd heeft, vraagt hij of hij met het hotel van Giacomo mag bellen. Na het korte telefoongesprek wil hij meer weten over Giacomo’s reis naar Venetië. Andrea vertelt over de afspraak met een vriend die werkzaam is in de bibliotheek van de San Marco. De man luistert aandachtig en maakt notities in een klein boekje. Andrea geeft hem het telefoonnummer van Roberto, de vriend van Giacomo die ook in de bibliotheek werkt.


  ‘Hij zal er wel niet zijn, want het is zaterdag,’ zegt Andrea met twijfel in haar stem.


  ‘Maakt u zich geen zorgen, we zullen hem zeker vinden.’


  Andrea vraagt zich af of hij daar haar man of Roberto mee bedoelt. Maar ze wil het niet vragen en eigenlijk ook niet weten. Ze is in de war. Nerveus wringt ze haar handen in elkaar.


  ‘Wanneer zou uw man weer thuiskomen?’


  ‘Vanavond.’


  ‘Hij lijkt momenteel onvindbaar en dat zijn kamer doorzocht is, is ook heel vreemd. Had hij kostbare spullen bij zich?’


  ‘Nee, een aktetas en natuurlijk zijn koffer met kleren en toiletspullen.’


  ‘Geen sieraden, een laptop, of een duur horloge?’


  ‘Nee, mijn man moest niets van computers en dat soort dingen hebben. Zelfs niet van mobiele telefoons. En sieraden of zo, nee, zeker niet. Hij heeft maar een heel eenvoudig horloge. Ik snap er niets van.’


  ‘Ik heb ook geen pc in zijn studeerkamer zien staan. Hebt u er wel een?’


  ‘Ja, een pc en een laptop in mijn kamer. Verdraaid, daar heb ik nog niet gekeken.’


  Samen met de politieman loopt ze naar boven. De deur van haar eigen kamer staat op een kier. Dat is haar helemaal niet opgevallen toen ze er die ochtend een paar keer langs was gelopen. Ze duwt de deur open en schrikt: dezelfde ravage als beneden. Overal op de grond liggen papieren en de laden van haar mooie bureautje zijn opengetrokken. Ze staat op het punt flauw te vallen. Ze pakt de schouder van de politieman vast. Hij slaat voorzichtig een arm om haar heen en leidt haar naar het fauteuiltje in haar kamer.


  ‘Ik zal een glas water voor u halen,’ zegt hij zorgzaam.


  Als verdoofd staart Andrea voor zich uit. Die inbrekers zijn dus nota bene naast haar slaapkamer aan het werk geweest. Ze had wel dood kunnen zijn. De politieman komt terug met een koffiekopje water.


  ‘Ik kon zo snel geen glas vinden,’ verontschuldigt hij zich terwijl het geluid van de deurbel klinkt. ‘Blijft u hier rustig zitten, ik doe wel open. Dat zullen mijn collega’s zijn.’


  Uitgeblust zit Andrea in haar stoel en ze staart voor zich uit.


  ‘Mist u iets uit uw kamer?’ vraagt de inspecteur als hij weer terug is.


  Andrea kijkt rond. Ja, natuurlijk, haar pc is weg en ook haar laptop. En misschien papieren, maar dat kan ze zo niet zeggen in die chaos. Datzelfde geldt trouwens ook voor de kamer van Giacomo. Hij zal zelf wel weten of er papieren of zo weg zijn. Als ze aan Giacomo denkt voelt ze opnieuw die steek. Ze vraagt aan de inspecteur hoe het nu verder moet. Hij belooft met zijn collega’s in Venetië te bellen om te vragen of ze naar Giacomo willen uitkijken. ‘Hebt u een foto van hem?’


  Andrea denkt even na en wil opstaan om naar boven te lopen.


  ‘Nee, blijft u maar zitten, mevrouw. Is het de foto in dat zilveren lijstje die in uw kamer op de grond lag?’


  Andrea knikt. ‘Neemt u die maar mee, inspecteur.’


  ‘Hebt u familie, of iemand anders, die naar u toe kan komen?’


  Andrea denkt na. Kinderen heeft ze niet. Haar familie woont in de buurt van Nice, waar ze vandaan komt. En de familie van haar man woont in Rome. ‘Nee, maar ik red me wel. Ik heb wel meer nare dingen in mijn leven meegemaakt. En ik heb hier een goede vriendin, die ik altijd kan bellen. Doet u geen moeite.’


  De inspecteur maakt aanstalten om te vertrekken en geeft Andrea zijn kaartje. ‘Mevrouw, belt u me als er nog iets is. Wij nemen contact met u op als we iets meer over uw man weten. Mijn collega’s gaan zo weg, als ze klaar zijn met het onderzoek. U kunt dan rustig alles opruimen. Mocht u toch nog iets anders missen, bel me dan. Vanmiddag komt er iemand langs om de achterdeur te repareren. Wij sturen u een rapport dat u kunt gebruiken voor uw verzekering. En misschien kunt u er eens over denken om een beveiligingsinstallatie aan te schaffen. Het is geen garantie, maar gelegenheidsinbrekers schrikt het zeker af. Nee, blijft u rustig zitten, ik kom er zelf wel uit.’


  Bologna, maandag 14 januari 2008, 15.15 uur


  Er is veel gebeurd de afgelopen dagen. Gelukkig kon haar vriendin Rosa direct komen toen Andrea haar die zaterdag had gebeld. Ze had Andrea geholpen met het opruimen van de chaos, de mensen opgevangen die de deur en het kozijn kwamen repareren en Andrea moed ingepraat over Giacomo. Andrea had uitgebreid met haar familie in Frankrijk gebeld. Omdat ze het toch wel eng vond om alleen in huis te slapen, was ze met Rosa mee naar haar huis gegaan. Ontzettend vervelend dat ze Giacomo maar niet kon bereiken. Waarom had die sufferd geen mobieltje, zoals iedereen tegenwoordig, zelfs kinderen? Ze zal hem ertoe dwingen als hij weer terug is. Hij moet niet alleen aan zichzelf denken.


  Die maandagochtend was ze weer naar huis gegaan. Ze had Roberto gebeld in Venetië. Die zei dat de politie ook al bij hem was geweest, maar dat hij nog niets van Giacomo had gehoord.


  De bel van de voordeur klinkt. Inspecteur Valli staat op de stoep. Ze laat hem binnen en biedt hem een stoel aan in de woonkamer. De politieman schuift wat ongemakkelijk heen en weer en schraapt zijn keel. Weer die steek in haar buik …


  ‘Mevrouw, ik heb geen prettig nieuws. We hebben uw man gevonden, levenloos.’


  Andrea geeft geen antwoord. Alles lijkt wel een boze droom. Ze ziet de man voor zich alleen nog maar in een waas. Zijn stem hoort ze nauwelijks als hij verder gaat.


  ‘Mijn collega’s in Venetië hebben zijn lichaam vanmorgen uit een van de kanalen gehaald. Volgens de politiearts is hij verdronken. Hij moet in het water gevallen zijn en door het koude water onderkoeld zijn geraakt, wat heeft geleid tot een hartstilstand. Kon hij zwemmen?’


  Andrea schudt haar hoofd. ‘Kan ik hem zien?’


  ‘Natuurlijk. Ik wilde u toch vragen om hem vandaag nog te identificeren, als u dat aankunt. Het lichaam kan dan morgen aan u overgedragen worden of naar een uitvaartcentrum worden gebracht. U hoeft niet te schrikken, want er zijn geen sporen van geweld gevonden. Hij moet in het donker uitgegleden of gestruikeld zijn en in het water terecht zijn gekomen. Het was niet zo ver van zijn hotel, in een vrij rustig gedeelte van de stad.’


  Op dat moment komt Rosa binnen met een tas boodschappen. Ze staat even stil, laat de volle tas vallen en snelt naar Andrea toe. Ze kust haar en blijft haar vasthouden. Als de politieman afscheid heeft genomen, zit Andrea bleek en roerloos in haar stoel. Het besef dat ze weduwe is geworden dringt nauwelijks tot haar door.


  Bologna, woensdag 16 januari 2008, 12.00 uur


  In het uitvaartcentrum staat Andrea, met Rosa aan haar zijde, naast de kist met het stoffelijk overschot van Giacomo. Een halfuurtje daarvoor had Andrea een stapeltje kleren van Giacomo afgegeven en waren de twee vrouwen door een vriendelijke heer naar een rustige ruimte gebracht.


  Andrea begint te huilen als ze haar levenspartner in het dode gelaat blikt. Hoewel Rosa haar stevig vasthoudt, kan ze haar tranen niet bedwingen. Het leven met Giacomo trekt aan haar geest voorbij. De jongeman op wie ze verliefd was geworden tijdens hun studietijd. De eerste moeilijke jaren, samen in een klein appartement, achteraf bezien ook de mooiste jaren. Giacomo die carrière maakte, promoveerde en vaak weg was naar buitenlandse congressen. Andrea had een fijne baan als medewerkster in verschillende musea. Maar Giacomo en zij groeiden steeds verder uit elkaar. Misschien doordat ze geen kinderen kon krijgen? Ze wist het niet.


  Giacomo was een goede man. Ze voelde meer een warme vriendschap voor hem dan diepe liefde. Ze sliepen al lang niet meer bij elkaar en hadden ieder hun eigen leven. Maar toch was het vertrouwd, zo bij elkaar in hetzelfde huis. Maar soms miste Andrea haar geboortestreek erg, het vroegere Italiaanse gedeelte van de Franse Provence, waar haar van oorsprong Italiaanse familie nog steeds woonde. Ze kwam er vaak en had er zelfs een huis.


  Dan wordt ze uit haar mijmeringen gewekt door de vriendelijke heer, die beleefd even kucht. Als Andrea zich omdraait vraagt hij of ze de wensen voor Giacomo’s uitvaart kunnen bespreken. Samen met Rosa loopt ze met hem mee naar de ruimte waar ze eerder gewacht hebben om de begrafenis door te nemen.


  Cassis (Provence), Avenue Jean-Jacques Garcin, vrijdag 18 januari 2008, 10.00 uur


  Pierre heeft een rouwkaart in zijn hand, voorzien van een Italiaanse postzegel. Nieuwsgierig maakt hij de envelop open, leest de kaart en tuit zijn lippen. Wie had dat kunnen denken? De man van Andrea. Hij belt haar mobiele nummer, maar krijgt de voicemail. Nadat hij een boodschap ingesproken heeft, boekt hij voor de volgende dag een vlucht naar Bologna en een hotelkamer.


  Bologna, vrijdag 18 januari 2008, 12.00 uur


  Rosa loopt naar de voordeur. Het zal de bloemist wel zijn die weer een boeket bloemen komt bezorgen. Het hele huis staat er vol mee. De vele blijken van medeleven kwamen vooral op gang nadat de rouwkaarten waren verstuurd. De teraardebestelling zal de volgende dag plaatsvinden. Andrea houdt zich heel flink, vindt Rosa, ook nadat inspecteur Valli bij Andrea nader verslag had gedaan over de dood van haar man. De politiearts sluit niet uit dat Giacomo onwel geworden is en daardoor in het water is gevallen. Het enige opvallende is dat van de linkerhand de vingers gekneusd zijn en de nagels beschadigd. Waarschijnlijk heeft het slachtoffer nog geprobeerd zich op te trekken aan de kade, maar is daarin niet geslaagd.


  Rosa opent de deur. Op de stoep staan twee mannen, strak in het pak. Met een ondefinieerbare, koude blik houdt een van de twee een kaartje met een foto omhoog.


  ‘Goedendag,’ steekt de man van wal. ‘We zijn van de recherche. Bent u mevrouw Palazzo?’


  ‘Nee, ik ben een vriendin van haar.’


  ‘Is mevrouw Palazzo thuis? We willen haar graag even spreken.’


  ‘Dat komt niet zo goed uit,’ zegt Rosa terwijl ze beide mannen van top tot teen opneemt. ‘Morgen wordt haar man begraven. Kan ik u niet helpen?’


  ‘Nee mevrouw, maar we houden het heel kort. We willen nog enkele vragen stellen over de inbraak die heeft plaatsgevonden. Veel tijd hebben we daar echt niet voor nodig.’


  ‘Komt u dan maar verder. Als u hier even in de hal wilt wachten?’


  Rosa loopt met de heren naar de huiskamer en laat hen alleen achter met Andrea.


  De rechercheurs brengen Andrea zonder omhaal op de hoogte van de dood van Marco Visconti in het Toscaanse klooster. Ze schrikt en is ontdaan. Heel goed kende ze Marco niet, maar ze herinnert zich nog levendig zijn bezoek van een paar weken terug toen hij ’s avonds met hen mee-at. De twee mannen gaan onverdroten verder. Ze eisen onomwonden van Andrea dat ze, als zij bepaalde papieren in haar bezit heeft die wellicht verband houden met Marco, die aan hen afstaat. Iets in hun houding maakt Andrea wantrouwig. Ze ontkent dan ook papieren in haar bezit te hebben die in verband zouden kunnen staan met Marco’s dood; ze kende hem nauwelijks! De in grijze kostuums gestoken rechercheurs gaan echter onverbiddelijk door en kijken haar strak aan. Volgens hun informatie heeft Marco papieren afgegeven aan haar man. Of ze die nu direct aan hen wil overhandigen.


  Andrea wordt nijdig en staat abrupt op. ‘Mijn man is nog niet begraven en jullie komen met dit soort onzin aan. Trouwens, jullie weten zelf dat hier vorige week ingebroken is en de hele dekselse boel in de kamer van mijn man, en ook in die van mij, overhoop is gehaald. We hebben een hele dag nodig gehad om alles weer op orde te brengen. En er was niets bij wat met Marco te maken had of wat niet bij ons thuishoorde. En nu verzoek ik u mij alleen te laten. Er moet nog veel gedaan worden voor de begrafenis van mijn echtgenoot morgen. Goedemiddag.’


  De mannen staan ook op en ze lopen naar de deur. Bij de deur draait de eerste zich om, nog steeds met diezelfde harde blik, en waarschuwt Andrea dringend na te denken waar ze mee bezig is en dat ze de zaak niet zullen laten rusten voordat de papieren boven water zijn.


  Andrea is ziedend. Hoe durven ze, in dit huis en in deze toestand. Ze roept hard om Rosa. Deze laat de mannen uit en gooit de deur achter hen dicht.


  ‘Je zou eigenlijk je beklag moeten doen. Het is schandalig hoe ze je behandelen. Ik kwam net vragen of ze iets wilden drinken en hoorde die engerd dreigen. Ik laat niemand meer binnen.’


  Bologna, zaterdag 19 januari 2008, 12.00 uur


  Pierre overziet van achter in de kerk de drukte. Hij weet dat Giacomo veel vrienden, collega’s en bekenden had. Andrea draagt een stijlvolle zwarte jurk, gecombineerd met een breedgerande hoed van dezelfde kleur. Na de dienst zet de stoet zich in beweging naar de begraafplaats. Bij het graf spreken enkele vrienden. Dan volgt er een parade langs de kist en neemt iedereen afscheid van Giacomo en drukt de hand of beroert de wang van Andrea. God, wat ziet ze er mooi uit, denkt Pierre terwijl hij haar condoleert. Ze hebben maar kort contact in alle drukte.


  Rosa brengt Andrea naar huis. Er staat een politiewagen voor de deur. Cosmo Valli wacht haar bij de deur op en condoleert haar met het verlies van haar man. Hij zegt dat ze niet moet schrikken, maar er is weer ingebroken. Een van de buren heeft twee mannen achterom zien lopen, vond het verdacht en heeft onmiddellijk de politie gebeld. Die waren zo snel ter plaatse dat de daders nauwelijks binnen kunnen zijn geweest. Een van hen moet op de uitkijk hebben gestaan en via de tuinen en het terrein erachter zijn ontkomen.


  Ontdaan gaan de vrouwen samen met de politieman naar binnen. Bij de achterdeur, die door de inbrekers is geforceerd, zijn mensen bezig met sporenonderzoek. Verder lijkt alles in orde: de kamer van Giacomo, de kamer van Andrea – alleen in de slaapkamers zijn alle schilderijen van de muur gehaald en op bed gegooid.


  ‘Ze moeten naar een kluis of zoiets hebben gezocht,’ meldt de inspecteur.


  ‘Die is hier helemaal niet.’


  ‘Hebt u ergens anders wel een kluis?’


  ‘Ja, nog een verdieping hoger.’


  Samen gaan ze de volgende trap op. In de rommelkamer lijkt alles onveranderd. Als Andrea de kluis opent ziet ze dat alles nog in orde is. Ook het document ligt er nog. Dat was ze in alle consternatie van de laatste dagen helemaal vergeten. Ze vertelt de politieman over de twee onbeschofte collega’s die haar de vorige dag min of meer hadden overvallen.


  De man trekt een ernstig gezicht. ‘Ik zal het navragen, mevrouw, maar ik kan het me bijna niet voorstellen. Als het iemand van ons zou zijn geweest, had ik ervan geweten. Waren het geen collega’s uit Venetië?’


  ‘Ik heb het niet gevraagd, maar ze wisten van de inbraak hier.’


  ‘Mevrouw, we zullen de komende dagen een oogje in het zeil houden. Er zal gesurveilleerd worden. En zo meteen komt de slotenmaker voor de reparatie.’


  Terwijl de politieman afscheid neemt laat Rosa de slotenmaker, die juist op dat moment arriveert, binnen.


  Andrea loopt naar Rosa. ‘Lieve kind, wat heb je me geholpen in deze dagen. Ik ben je daar erg dankbaar voor.’


  ‘Ik kan je zo toch niet alleen achterlaten, lieve schat. Ga vannacht in mijn huis slapen. Doe of je thuis bent. Ik ga naar Florence om mijn vaders verjaardag te vieren; Pablo en de kinderen zijn daar al. Ik blijf er slapen, maar kom morgenavond weer terug.’


  ‘Ik kijk wel, lieverd, bedankt voor je aanbod. Ik heb je sleutel. Ga nu maar vlug naar je familie. Ze wachten op je.’


  Hartelijk nemen ze afscheid. Niet veel later is de slotenmaker ook klaar. Hij heeft een nieuw cilinderslot geplaatst en overhandigt Andrea de sleutels. Dan wordt het stil in huis.


  Rome, zaterdag 19 januari 2008, 16.30 uur


  Piedro Battista heeft het niet bepaald naar zijn zin. Zijn kaak is gezwollen. Een uurtje of wat eerder heeft een tandarts hem verlost van een opspelende verstandskies. Ook is hij danig uit zijn humeur omdat het doorzoeken van het huis in Bologna tot twee keer toe niets heeft opgeleverd.


  Tegen de afspraak in had Bondini contact met hem opgenomen om te informeren naar de stand van zaken. Hij moest wel erg zenuwachtig zijn, want dat had hij in soortgelijke delicate kwesties nog niet eerder gedaan.


  Battista denkt na. De sleutel moet gewoon in Bologna liggen. Die vrouw weet er meer van, maar ze was niet gezwicht voor de druk van Franco en Ciro. Zou een wat meer fysieke aanpak hem verder brengen? Battista vraagt het zich af. Uit ervaring weet hij dat in dit soort zaken vrouwen bij fysiek geweld minder snel doorsloegen dan mannen. Battista, zelf niet getrouwd, koestert een stille bewondering voor de kracht van veel vrouwen. Overigens komt bij dit soort overwegingen steevast het beeld van zijn doodbloedende moeder in de wijngaard boven, hoezeer hij dat ook weg wil drukken.


  De andere mogelijkheid die nog openligt is die vrouw nauwlettend in de gaten te houden. Als zij iets van het manuscript afweet, en Battista kan zich niet voorstellen dat dit niet het geval is, dan zou ze hem naar haar contacten kunnen leiden en kan de draad weer opgepakt worden.


  Bologna, zaterdag 19 januari 2008, 17.00 uur


  Andrea is alleen in huis. De tafel ligt vol met brieven en kaarten van familie, kennissen en vrienden, die hun medeleven betuigen. Ze denkt na. Eigenlijk heeft ze nu rust, voor het eerst sinds een week. Wat een hectische dagen zijn het geweest. De verdwijning van Giacomo, zijn dood, de inbraken, de begrafenis, en ook nog de dood van Marco. Daar heeft ze niet echt bij stilgestaan, het was gewoon allemaal te veel. Maar wel vreemd, in één week zijn haar man en Marco er niet meer. Zou het iets met het manuscript te maken hebben? Nee, haar man is een natuurlijke dood gestorven, daar is het politierapport duidelijk over. En Marco? Daar lieten die vervelende lieden zich niet over uit. Maar als die twee niet van de recherche zijn, wie zijn het dan wel en hoe komt het dat ze zo veel weten? Hoe komen ze aan haar adres? Hoe weten ze dat Marco een manuscript aan Giacomo heeft toevertrouwd? Want daar was het ze bij de inbraken duidelijk om te doen geweest, daar is Andrea nu wel van overtuigd. Zochten ze dat ook op de hotelkamer van Giacomo? Zou hij vermoord zijn om deze dingen? In het water geduwd en gezorgd dat hij niet op de kant kon komen. Bah, wat een enge gedachte. Er loopt een rilling over haar rug en ze neemt een slok van haar thee.


  Een ding is wel duidelijk. Ze moet hier weg. En het document ook. Als Marco daar zijn leven voor gegeven heeft en het direct of indirect geleid heeft tot de dood van Giacomo, dan is ze moreel verplicht om het veilig te stellen.


  Van haar familie hoeft ze niet veel hulp te verwachten. Die wonen allemaal in Nice en omgeving. De meesten hadden wel brieven en kaarten gestuurd, maar naar de begrafenis waren ze niet gekomen. Ze hadden niet bijster veel op met Giacomo, die ze maar een paar keer hadden gezien. Andrea’s vader en moeder leefden niet meer. Haar moeder was al gestorven toen ze nog vrij jong was. Haar vader was zes jaar terug overleden. Omdat zij enig kind was, had hij zijn huis aan de kust in Èze bij Nice aan haar nagelaten. Ze trok er vaak heen, ook als het haar soms wat te benauwd werd met Giacomo. Daar voelde ze zich altijd heerlijk. De zee, de lucht, het licht, de pijnbomen, cypressen en platanen: het was een andere wereld. Ook deed het haar goed weer Frans te horen en te spreken. Want hoewel haar voorouders allemaal Italianen waren, nog uit de tijd, slechts anderhalve eeuw geleden, dat Nice, of Nizza, en omstreken Italiaans was, voelde Andrea zich naast Italiaanse toch ook Française.


  Eigenlijk, bedenkt ze, is er maar één iemand die haar hiermee kan helpen. Ze gaat hem meteen bellen.


  Bologna, zaterdag 19 januari 2008, 17.30 uur


  Pierre is verrast door het telefoontje van Andrea. Hij had haar op de begrafenis verteld dat hij voor vannacht een hotelkamer in Bologna had gereserveerd, maar hij had niet verwacht dat ze hem zou bellen. Het beeld van haar tijdens de plechtigheid staat hem nog helder voor ogen. Hoopte hij dat ze bij hem zou komen en de nacht met hem zou doorbrengen? Allemachtig, dat kon echt niet. Niet op de dag dat haar man begraven is. Maar ze had gezegd dat ze langs zou komen. Hij moet maar vast een tafel reserveren. Zijn gedachten gaan een aantal jaren terug. Hij weet het zich nog te herinneren als de dag van gisteren.


  Milaan, maandagavond 21 oktober 2002


  Net aangekomen in Milaan heeft Pierre het bed in zijn hotelkamer opgezocht. De volgende dag zal hij op de kunstbeurs in de stand van zijn agent staan.


  Pierre is antiquair. Hij is geboren in het Vlaamse Gent, maar het grootste deel van zijn jeugd bracht hij door in Tournai, waar zijn ouders heen verhuisden. Zijn moeder was een Waalse uit Charleroi. Zijn vader was een Vlaming en had het dan ook, om zijn moeder te plagen, consequent over Doornik, de Nederlandse naam van hun nieuwe woonplaats. Toch was het een goed huwelijk.


  Pierre bleek een begaafde leerling. Hij groeide tweetalig op, hoewel zijn Frans duidelijk beter was dan het wat hoekigere Nederlands. Pierre wilde van jongs af aan kunstenaar worden. Maar al in zijn studietijd op de kunstacademie bleek hij andere talenten te hebben. Hij had een goed oog voor antiek en een neus voor koopjes. Soms kreeg hij meubels of andere dingen bijna voor niets, bijvoorbeeld van oude mensen die van die troep af wilden. En die vaak nog waardevolle spullen wist Pierre dan met forse winst door te verkopen. Binnen enkele jaren had hij een behoorlijke antiekzaak opgebouwd. Hij trouwde met een wat jongere Vlaamse, Suzanne. Als hij voor de handel op pad was stond zij in de zaak. Het bedrijf werd steeds groter. Pierre wist soms de hand te leggen op bijzondere oude voorwerpen: beelden, handgeschreven manuscripten, oude drukken, schilderijen en andere antiquiteiten. Soms ging het om transacties van tonnen, een enkele keer zelfs om bedragen van meer dan een miljoen.


  Pierre genoot van het leven. Hij reisde veel en ontmoette veel mensen. Suzanne wilde graag kinderen, maar daar dacht Pierre heel anders over. Wie moest er dan in de zaak staan? Die egoïstische houding leidde bijna tot een echtscheiding. Suzanne kreeg reumatische aandoeningen. Toen ging de kogel door de kerk. Pierre verkocht zijn winkel en mede van de opbrengst kochten hij en Suzanne een mooi huis in Cassis, een plaatsje aan de Middellandse Zee in de buurt van Marseille. Suzanne knapte zienderogen op en Pierre kon door zijn vele contacten en ervaring in de kunstwereld zijn handel voortzetten, als intermediair.


  En nu ligt hij hier in een hotelkamer in Milaan. Zou hij Suzanne bellen? Ach, misschien is ze uit eten gegaan. Dat doet ze wel vaker als hij niet thuis is. Vroeger belden ze elkaar steevast iedere avond als Pierre op zakenreis was. Maar de slijt op hun relatie had doorgezet na de korte opleving in de eerste jaren in Cassis. Ze hebben elkaar niet zo veel te vertellen. Suzanne is stiller geworden, zeker sinds de dood van haar tweelingzus Marie-Louise. Die was getrouwd met een Nederlandse professor in Amsterdam. Suzanne kwam daar graag, weet Pierre. Ze kon ook goed opschieten met Hendrik, Marie-Louise’s man. Ze hebben twee kinderen op wie Suzanne ook zeer gesteld is. De dochter, Evelien, is getrouwd en naar Australië geëmigreerd. De zoon, Gerard, woont ergens bij Breda en heeft een topfunctie bij een ICT-bedrijf.


  Pierre zet de televisie aan. Het journaal maakt melding van een bijzondere antieke vondst. Hij spitst zijn oren en zet het geluid harder. Op een persconferentie in Washington is de ontdekking gemeld van een tweeduizend jaar oud beenderenkistje. Pierre kent die kistjes wel. Heel af en toe duiken dit soort ossuaria op in het zwarte circuit. Maar het bijzondere aan dit kistje is dat het een nogal opzienbarende Aramese inscriptie draagt: Jacobus zoon van Jozef, broer van Jezus.


  Vaag weet Pierre nog uit zijn studietijd dat Jacobus een broer van Jezus was, en de eerste leider van de christelijke gemeente van Jeruzalem. Bijna te mooi om waar te zijn, zo’n kistje. Dat had hij ook wel willen ontdekken. Gouden handel. Zeker nu blijkt dat kistje en inscriptie – althans volgens het commentaar – echt zijn. Bij het zappen hoort hij ook op een Duitse zender over het ossuarium. Het is in het bezit van een antiquair in Jeruzalem die het op de zwarte markt had gekocht en er jarenlang weinig aandacht aan had besteed. Hij had nog meer van dit soort ossuaria in zijn zaak. Maar nu geleerden de inscriptie ontcijferd hebben, wordt de aanwinst wereldnieuws. Eindelijk een bewijs dat Jezus echt bestaan heeft, iets wat zelfs sommige theologische onderzoekers steeds meer betwijfelen, volgens het tv-commentaar.


  Milaan, maandag 21 oktober 2002, 15.05 uur


  Het is warm in het beursgebouw. Pierre is net terug van zijn lunch. In de stand van zijn agent bekijken een man en een vrouw aandachtig een schilderij dat Pierre een jaar geleden heeft aangekocht. Pierre laat hen even begaan en loopt dan op hen toe. ‘U houdt van Hollandse Meesters?’


  ‘Ja, heel erg, maar de naam van de schilder zegt ons niet zo veel,’ reageert de vrouw, eveneens in het Italiaans.


  ‘Dat begrijp ik. Jacob Storck is ook niet zo bekend als zijn tijdgenoten Rembrandt, Vermeer, Ruisdael en anderen. Toch was hij in zijn tijd een geliefd schilder. Hij was een broer van Abraham Storck, die ook schilder was en eveneens zeetaferelen uitbeeldde.’


  ‘Wat mij aanspreekt is het thema, de Middellandse Zee, en dan van de hand van een Hollandse Meester. Alsof er twee culturen samen-komen.’


  Pierre kijkt de vrouw aan. Wat een bijzondere opmerking en wat een charmante vrouw.


  ‘Ja, de stijl is zeker typisch Hollands,’ antwoordt hij. ‘Mag ik mij trouwens even voorstellen: Pierre Delarue, kunsthandelaar.’


  ‘Ah, vous êtes Français!’ zegt de dame en ze lacht. ‘Dit is mijn man Giacomo. Mijn naam is Andrea.’


  Giacomo geeft ter bevestiging een kort knikje.


  ‘Ik zie nergens een prijs staan,’ zegt de man terwijl hij zich dichter naar de beschrijving naast het schilderij toe buigt.


  ‘U hebt een neus voor koopjes,’ antwoordt Pierre. ‘Hebt u zelf een prijs in gedachten?’


  ‘Nee, dat laat ik aan u over. Ik zeg wel of het me redelijk lijkt.’


  Dat is een harde, denkt Pierre. Een wat stugge man. Hoe komt die aan zo’n mooie en aardige vrouw?


  Net als Pierre een prijs wil noemen, wankelt de man een beetje.


  Andrea schrikt. ‘Wat is er, Giacomo?’


  Pierre heeft vlug een stoel bijgeschoven. ‘Gaat u toch zitten, meneer.’


  ‘Ik voel me niet goed,’ zegt de man zwaar ademend.


  ‘Het zal toch niet weer zijn hart zijn?’ vraagt Andrea bezorgd.


  Giacomo is wit weggetrokken en zit scheef op zijn stoel.


  Frederico, de agent van Pierre, belt het alarmnummer en vraagt om een ambulance.


  Pierre loopt naar buiten om de hulpverleners op te vangen en door de doolhof aan stands heen te leiden. Hij staat nog maar net bij de hoofdingang of de ambulance komt al met zwaailicht en sirene aan op hem af rijden. Daarna gaat het snel. In de stand verrichten de ambulanceverpleegkundigen een aantal handelingen, waar Pierre liever niet naar kijkt. Tegen medische dingen heeft hij nooit gekund. Kort daarna wordt de brancard naar de auto gereden, gevolgd door Andrea en Pierre.


  ‘Als u het goed vindt, ga ik mee naar het ziekenhuis. Ik voel me zeer betrokken.’


  Andrea geeft hem een knikje dat het akkoord is. En dan is de ambulance met loeiende sirene en blauw zwaailicht alweer op weg door het drukke verkeer van Milaan.


  Milaan, maandag 21 oktober 2002, 22.10 uur


  In het restaurant van Pierre’s hotel in Milaan is het druk. Er logeren veel mensen die betrokken zijn bij de internationale kunstbeurs. Om kwart over negen vanavond hebben de laatste bezoekers de beurs verlaten. Na het afsluiten van de stands haastten de handelaren zich naar huis of hotel. De keuken van het hotel, vlak bij het beursgebouw, is voor die gelegenheid langer open dan normaal.


  Aan een ronde tafel bij een muur vol schilderingen van Milanese stadsgezichten zitten Pierre en Andrea. Een klein uurtje geleden hebben ze het ziekenhuis verlaten. Giacomo was onderzocht door twee specialisten. Gelukkig bleek het allemaal mee te vallen en na een paar uur was hij al weer aardig opgeknapt en aanspreekbaar. Toch vonden de artsen het raadzaam hem een nacht in observatie te houden. Andrea kon als ze dat wilde ook in het hospitaal blijven die nacht.


  Giacomo wilde daar niets van weten. ‘Laat mij hier vannacht maar lekker uitrusten, Dea. Dit is geen plek voor jou. Ik kan best een nacht zonder je,’ had hij met een licht wrange glimlach gezegd.


  Pierre, die inmiddels in het ziekenhuis was teruggekeerd, had zijn hulp aangeboden. ‘Ik kan wel een hotelkamer regelen voor u, mevrouw.’


  Giacomo had het een goed idee gevonden, waarop Pierre zich opnieuw had verontschuldigd om een hotelkamer voor Andrea te reserveren en nog wat zakelijke dingen te regelen.


  Nu zitten ze samen aan tafel, Andrea en hij. Het hotel is vol, met al die beursmensen, maar met veel moeite had Pierre toch nog een kamer weten te regelen voor Andrea. Hij is een charmante en hoffelijke man, kwaliteiten die hem ver gebracht hebben in de kunst- en antiekwereld. Maar als hij eerlijk naar zichzelf kijkt, wat hij overigens maar zelden doet, weet hij dat er ook persoonlijke motieven in het spel zijn. Hij vindt Andrea een prachtige vrouw. Als ze hem met haar donkere ogen aankijkt smelt er iets in hem. Hij ontmoet in zijn werk veel echtgenotes van maatschappelijk geslaagde mannen. Maar ze hebben vaak een soort masker op en ontlenen in veel gevallen hun identiteit aan hun rijke echtgenoot. Ze kunnen aardige dingen zeggen met ijskoude ogen. Pierre kan dat in zijn zaken goed gebruiken. Van die spaarzame momenten van zelfreflectie weet hij dat ook hij een masker draagt. Thuis is hij anders dan bij zijn zakencontacten. Zakendoen is een soort spel opvoeren. Had de Zwitserse psychiater Jung niet ooit geschreven dat de meeste mensen alleen hun persona lieten zien, hun bijgeschaafde buitenkant? Pierre weet nog van zijn studie dat persona het Latijnse woord voor ‘masker’ is. Als in de oude Griekse tragediespelen acteurs van rol verwisselden, deden ze dat door een ander masker op te zetten. Maar deze mooie vrouw, die tegenover hem zit, speelt geen rol. Haar ogen spreken dezelfde taal als haar stem.


  ‘Heb je zin om op mijn kamer nog een glas te drinken?’ vraagt Pierre terwijl hij zijn handtekening zet onder de rekening die de ober hem discreet in een etui komt brengen.


  ‘Goed, het is nog te vroeg om al te gaan slapen en mijn kamer is niet het gezelligste oord dat ik me kan voorstellen.’


  Andrea vindt Pierre charmant en voorkomend en bepaald niet onaantrekkelijk. Ze ziet dat hij achter zijn façade een gevoelige en aardige man is. Ze hebben zitten praten over kunst en religie. Met dat laatste had hij zich nooit zo beziggehouden, had Pierre gezegd. Andrea had hem verteld over de religieuze inspiratie die achter veel absolute kunstwerken steekt. ‘Soms herken ik daar nog iets van in bepaalde werken. Een soort trilling, het is moeilijk uit te leggen.’


  Pierre had dat altijd meer rationeel benaderd. Natuurlijk waren hem op de kunstacademie alle religieuze en Bijbelse achtergronden onderwezen, maar hij had kunst altijd beschouwd als een verzameling objecten. Bij ieder ander die ooit tegen hem was begonnen over gevoel in de kunst had hij beleefd geluisterd of meegedeeld dat je er dan iets in legde waarvan je in de meeste gevallen helemaal niet wist of dat wel zo was. En wat is gevoel? Maar bij deze vrouw had hem iets getroffen. Zij keek op een andere manier naar dingen dan hij gewend was. Dat raakte hem.


  Andrea merkte dat wel. Zijn goed verborgen lichte onzekerheid vond ze buitengewoon aantrekkelijk. En natuurlijk, ze vond het heerlijk om weer Frans te praten. Het raakte bijna aan een gevoel van intimiteit.


  Pierre laat haar voorgaan in de lift. Wat een heerlijke vrouw, ook wat uiterlijk betreft. Een mooie taille en brede heupen, zoals Italiaanse vrouwen dat vaak hebben. Stevige, maar mooi gevormde benen en slanke enkels in elegante schoenen met een betrekkelijk lage hak. Er golft iets door hem heen, een emotie van opwinding, maar ook van vertedering. Met vaste hand draait hij de sleutel van zijn kamerdeur om en zwaait die met een weids gebaar open: ‘Entrez, beauté!’


  Bologna, zaterdag 19 januari 2008, 18.00 uur


  Andrea is bezig haar koffer te pakken. Ze gaat vannacht toch maar in het huis van Rosa slapen. Ze voelt zich hier niet op haar gemak na alles wat er gebeurd is en zonder de vertrouwde aanwezigheid van Giacomo. Na de afwikkeling van allerlei zaken – ze moet natuurlijk nog veel regelen, naar de notaris en dat soort dingen – gaat ze voor een tijd naar haar Franse huis in Èze, heeft ze besloten. Even overweegt ze nog om bij Pierre in zijn hotel te blijven slapen, wat haar aanlokkelijker voorkomt dan het lege huis van Rosa. Maar die opwelling kapt ze meteen af. Ze vindt het fijn om Pierre weer te zien. Ze heeft ook goede herinneringen aan hun ontmoetingen en aan hun vrijpartijen. Dat laatste was toen die avond begonnen, in dat hotel in Milaan. Ze was een beetje aangeschoten door eerst de wijn aan tafel en vervolgens de grappa op de kamer van Pierre. En uiteindelijk waren ze in bed beland. Het was lang geleden dat ze gevreeën had en dat bleek ook voor Pierre te gelden. Er zat bovendien iets hongerigs in hun vrijpartij, herinnert ze zich nog goed. Ze hadden veel plezier gehad. De bedden waren onder het vrijen uit elkaar geschoven en ineens lagen ze op de grond ertussenin, met als gevolg wat blauwe plekken – als liefdessouvenir. Waarom hebben al die moderne hotels toch twee losse bedden in plaats van zo’n ouderwets krakend tweepersoonsledikant? In Frankrijk had je dat in sommige familiehotels nog wel, maar ook daar was het een uitstervend fenomeen.


  Ze hadden elkaar daarna nog regelmatig ontmoet. Soms als zij in Èze was, maar ook wel op hotelkamers in Verona en Milaan. Ze konden samen heerlijk vrijen en andere leuke dingen doen, zoals musea bezoeken of bij antiquariaten binnenlopen. Op een of andere manier hield ze van Pierre. Maar ze kreeg wel steeds meer moeite met zijn oppervlakkigheid. Hij leefde, vond zij, erg in de materie, de buitenkant, zoals zij dat noemde. Hij had een heel zachte kant, dat wist ze, en soms kwam die ook naar voren in hun contact, maar dan, alsof hij zich ervoor schaamde, overspeelde hij dat vrijwel direct.


  En er was nog iets. Giacomo noch Suzanne – Pierre’s vrouw – wist van hun heimelijke ontmoetingen en dat begon Andrea, ondanks het feit dat ze beiden een onvervuld huwelijk hadden, steeds meer tegen te staan. Op een avond in Verona – ze waren samen naar een operauitvoering in de oude Romeinse arena geweest – hadden ze afgesproken om verder als goede vrienden door het leven te gaan. Enerzijds voelde ze er pijn bij, zelfs fysiek, maar aan de andere kant ervoer ze het ook een beetje als een opluchting. Daarna waren hun contacten veel spaarzamer geworden. Het was zeker anderhalf jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden ontmoet voordat ze hem die middag weer had gezien op de begrafenis. En nu zou ze hem opnieuw zien.


  Maar deze keer om een andere reden.


  Bologna, zaterdag 19 januari 2008, 20.15 uur


  Pierre en Andrea bekijken de menukaart en maken hun keuze. Ze zitten op een rustige plek in het sfeervolle restaurant dat Andrea hem aanbevolen heeft. Ze hebben elkaar veel te vertellen nu ze elkaar zo lang niet hebben gezien. Met grote interesse luistert Pierre naar Andrea’s wederwaardigheden van de laatste weken. Over het bezoek van Marco, de dood van Giacomo, de inbraken en het vreemde bezoek van twee mannen die zich uitgaven als rechercheurs en die volgens de inspecteur die haar bezocht had geen agenten van zijn korps en evenmin van de Venetiaanse politie waren.


  ‘Misschien waren het toch wel rechercheurs,’ oppert Pierre, ‘maar dan niet van de politie.’


  Andrea fronst haar wenkbrauwen. ‘Waar kunnen ze dan anders van zijn?’


  ‘Het kunnen natuurlijk gewoon criminelen zijn die geld ruiken met zo iets antieks, maar ook iedere verzekeringsmaatschappij heeft rechercheurs in dienst. Dat geldt overigens ook voor instituten als de rooms-katholieke kerk. De Kerk heeft er natuurlijk alle belang bij dat dat manuscript terugkomt binnen hun muren. Per slot van rekening is het daar ook ontvreemd.’


  ‘Jij denkt dan aan de commerciële waarde die het heeft?’


  Pierre gaat rechtop zitten. ‘Niet alleen dat. Voor de Kerk zal het ook wel een emotionele waarde hebben. Het is tenslotte gestolen, en dat vindt niemand leuk. Maar je hebt gelijk, zo’n antiek document heeft een grote commerciële waarde. Ik geloof dat een stichting een paar jaar geleden voor het Evangelie van Judas drie miljoen dollar heeft neergeteld.’


  Andrea klakt met haar tong. ‘Zou al die druk ook iets te maken kunnen hebben met de inhoud van het document, denk je?’


  ‘Dat zou kunnen. Daar heb jij waarschijnlijk meer kijk op. Staan er schokkende dingen in dat document?’


  Andrea buigt zich naar voren. ‘Dat mag je wel zeggen. Ik heb van Giacomo begrepen dat publicatie ervan misschien wel een tijdbom onder het hele katholieke geloof zou leggen. Hij was er ook op tegen om het openbaar te maken. Hij wilde dat het goed opgeborgen en bewaard bleef.’


  ‘Kun je iets meer over de inhoud zeggen?’ vraagt Pierre terwijl hij naar achteren leunt en zijn benen over elkaar slaat.


  ‘Giacomo heeft er maar heel summier over verteld. Er zouden dingen in staan over de jeugd van Jezus, over zijn huwelijk met Maria Magdalena en over de andere apostelen.’


  Pierre trekt een vies gezicht en Andrea schiet in de lach. Ze kijkt hem met een warme blik aan.


  ‘Allemachtig, Andrea, het is toch niet zoals in De Da Vinci Code, hè? Wat een onzin allemaal.’


  ‘Je vergeet, lieve Pierre, dat het geen newagegeschrift is. Giacomo en Marco, die het document bij ons gebracht heeft, waren beiden vakmensen op dit terrein. Als zij het serieus namen, moet het dus wel een inhoudelijke waarde hebben en een authentiek oud document zijn.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Dat heeft Giacomo me niet verteld. Hoe weet je zoiets?’


  Pierre gaat weer rechtop zitten. ‘Om het exact te weten moet er laboratoriumonderzoek plaatsvinden. Ik heb dat een paar keer bij de hand gehad met oude manuscripten. In Brussel ken ik een uitstekend laboratorium dat de ouderdom goed kan vaststellen met behulp van koolstofdatering. Ook kunnen de mensen daar handschriften analyseren.’


  ‘Het is een prachtig manuscript in het Grieks en volgens Giacomo zou de stijl veel lijken op die van christelijke geschriften uit de eerste eeuwen.’


  ‘Hmm. Dat zegt op zichzelf nog niets. Zelfs niet het feit dat het op papyrus geschreven is, zoals je vertelt. Ik ben geen specialist op dat gebied, maar ik weet dat er heel goede vervalsingen zijn. Daarom moet niet alleen het papyrus op ouderdom onderzocht worden, maar ook de inkt. Dat is een stevig karwei.’ Pierre strijkt met zijn hand langs zijn voorhoofd. ‘Wat wil je ermee?’


  ‘Ik kan het niet langer thuis bewaren als er zo driftig naar gezocht wordt. Nog een inbraak en ze zullen het zeker vinden. Ik moet er niet aan denken. Ook niet aan nog een keer die ellende. Maar vooral omdat ik vind dat het echt veiliggesteld moet worden. Er zijn mensen voor doodgegaan. Dit mag niet meer zomaar in het niets verdwijnen.’


  Ze slaakt een zucht. Pierre kijkt haar aan en legt een wijsvinger langs zijn neus. Andrea weet dat hij dan diep nadenkt.


  ‘Ik wil je er graag bij helpen, Andrea,’ zegt hij na een korte aarzeling.


  ‘Dat hoopte ik al. Maar Pierre, het is niet een gebruikelijke transactie van kopen en verkopen vanuit winstoogmerk. Ik wil dat de inhoud van het document, wat dat dan ook mag zijn, openbaar wordt.’


  Pierre kijk haar verbaasd aan. ‘Hoe had je dat dan voorgesteld?


  ‘Daar heb ik nog weinig concrete gedachten over,’ zegt ze met gefronst voorhoofd. ‘Ik stel me voor dat jij het aan iemand verkoopt die borg staat voor publicatie.’


  ‘Dus toch winst?’ Pierre glundert.


  ‘Lieve Pierre, natuurlijk zul je onkosten maken en die moeten vergoed worden. Dat kan uit de opbrengst.’


  ‘Dat klinkt prachtig, lieve Andrea, maar heel vaak wil de eigenaar van zo’n document wel weten hoe oud het is, maar het niet openbaar maken.’


  Andrea denkt na. ‘En een openbare instelling?’


  ‘Ja, die hebben duidelijk minder te besteden, maar meestal geen moeite met publicatie. Ik denk dat we het in die hoek moeten zoeken.’


  ‘Fijn dat je dat wilt doen, Pierre. Maar wees alsjeblieft voorzichtig. Er zijn krachten aan het werk die dit niet willen,’ zegt Andrea met warmte in haar stem.


  Pierre is weer helemaal de oude. ‘Maak je daarover maar geen zorgen. Hoe zit het met jouw aandeel hierin?


  ‘Je bedoelt financieel gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil er niets voor hebben, Pierre. Het heeft Giacomo en mij geen geld gekost, en ik beschouw het ook niet als mijn bezit. Ik laat je in de onderhandelingen helemaal vrij. Ik vertrouw erop dat je maat kunt houden. En houd mij op de hoogte, wil je?’


  Pierre knikt. Hij reikt naar haar fraaigevormde hand en neemt die in de zijne. Terwijl hij haar verliefd aankijkt zegt hij: ‘Afgesproken!’


  Bologna, zondag 20 januari 2008, 12.35 uur


  Andrea staat in de grote vertrekhal van het vliegveld van Bologna. Pierre en zij hebben de vorige avond nog lang nagepraat. Andrea vindt het geen geringe prestatie van zichzelf dat ze rond middernacht toch naar het huis van Rosa is gegaan. Na het indringende samenzijn was de verleiding groot de nacht met haar vroegere minnaar door te brengen.


  Al vroeg was ze opgestaan om Pierre bij zijn hotel op te halen. Ze waren naar haar huis gereden, waar gelukkig alles in orde was. Andrea had de kluis geopend en het document eruit gehaald. Behoedzaam had ze het naar de woonkamer gedragen en de eerste twee pagina’s heel voorzichtig op de eettafel uitgespreid. Toen ze zo naar die oude papyrusvellen keek met de tekst die ze niet kon lezen, welde een golf van ontroering vanuit haar buik omhoog naar haar keel.


  Pierre floot tussen zijn tanden. Hij was opgetogen over de kwaliteit van het manuscript. Nadat hij de vellen aandachtig had bekeken, had Andrea uit de kamer van Giacomo een grote tas gehaald en het document er heel voorzichtig in gedaan. Het moest als handbagage mee, want in de reiskoffer was dat niet safe. Koffers konden kwijtraken en bovendien was de temperatuur van de bagageruimte van een vliegtuig niet bepaald bevorderlijk voor de kwaliteit van het manuscript.


  Direct daarna waren ze naar het vliegveld gereden. En nu ziet ze Pierre de douane en veiligheidsmensen passeren en de tas weer van de band pakken. Hij zwaait naar Andrea en uitbundig zwaait ze terug.


  Ineens is ze volkomen leeg. Voor het eerst sinds heel lange tijd voelt ze zich eenzaam. Tranen dringen zich op. Ze zakt neer op een bank en dept haar ogen. Een stil verdriet baant zich vanuit haar keel een weg naar boven. Het liefst zou ze het willen uitschreeuwen, maar ze houdt zich in. Daar zit ze nu, een vrouw van in de vijftig. Ze voelt zich ineens heel oud en kan haar tranen niet meer bedwingen. Mensen lopen ongeinteresseerd langs haar heen. Is dat tekenend, ook voor haar leven? Was alles niet vluchtig? Wie heeft ze om haar heen die werkelijke interesse in haar heeft? Niet omdat ze een huis met iemand deelt of omdat ze zo’n lekkere kont heeft, maar wie interesseert zich nu echt voor wie ze werkelijk is, voor haar innerlijke schoonheid? Maar schenkt ze daar zelf wel genoeg aandacht aan? Weet ze die schoonheid ook te ontvouwen? En op datzelfde moment, als in een flits, weet ze dat ze rijker zal worden, gewoon door dat toe te laten. Dat het in het leven eigenlijk dáár werkelijk om gaat: je talenten ontplooien, worden wie je werkelijk, diep vanbinnen bent. Zoals ze ooit in het Evangelie van Thomas gelezen had: Als je je bewust wordt wat in jezelf is, zal wat je hebt je redden; zo niet, dan zal het je doden. Nu, in deze smartelijke toestand, dringt de betekenis van deze uitspraak plotseling tot in haar diepste kern door. Ze droogt haar tranen en voelt zich een stuk sterker.


  Door de speaker hoort ze dat de passagiers voor de vlucht naar Lyon zich moeten haasten, omdat het vliegtuig over enkele minuten zal vertrekken.


  Andrea gaat aan een raam staan vanwaar ze uitzicht heeft op het platform van aankomende en vertrekkende vliegtuigen. Het duurt even voordat het toestel naar de startbaan taxiet. Dan verdwijnt het uit haar blikveld, maar enkele ogenblikken later ziet ze dat het met grote vaart over de baan schiet en even later loskomt van de grond.


  2

  Enkele reis Amsterdam


  Cassis, maandag 21 januari 2008, 9.00 uur


  Pierre zit in de ruime en lichte werkkamer van zijn villa in Cassis. Met grote voorzichtigheid bekijkt hij het manuscript pagina voor pagina. Wat een prachtig stuk! Zelden heeft hij uit zo’n vroege tijd zoiets gaafs gezien. Alleen daarom al zal het een fortuin waard zijn, vermoedt hij. Maar direct schieten hem Andrea’s woorden te binnen: het gaat nu niet om geld, maar om een groter doel. Dat hoeft natuurlijk niet in te houden dat er geen geld van gemaakt kan worden, bedenkt hij, terugglijdend naar zijn vertrouwde tweede natuur. Goed, maar eerst moet er veel worden geregeld en moet het document op een veilige plaats onder goede condities opgeslagen worden.


  Hij herinnert zich nog goed het schandaal rond de vondst van het Evangelie van Judas, een paar jaar geleden. Het ronduit spectaculaire evangelie bevond zich met nog drie andere teksten in een codex, een bundel vroegchristelijke handschriften, die naar de latere eigenaar de Codex Tchacos werd genoemd. Deze codex moest waarschijnlijk al in 1978 ontdekt zijn in een grafspelonk aan de Egyptische Nijl, zo’n zestig kilometer boven de nogal roerige stad Al Minya. Via via kwam de codex in handen van een Arabische collega van Pierre, een zekere Hannah Airian. Deze had de teksten, samen met nog wat andere kostbare voorwerpen, meegenomen naar zijn appartement in Cairo om ze aan een potentiële koper te laten zien. De nacht vóór die afspraak werd er echter bij hem ingebroken, waarbij de codex, een kostbare halsketting en een gouden beeldje van Isis werden gestolen. Airian gebruikte al zijn contacten om de gestolen kostbaarheden terug te vinden. Dit soort spullen duiken vaak weer ergens op in het circuit.


  Zo ook de codex. Met behulp van een Griekse antiquair in Genève, Nikolas Koutoulakis, wist Airian een groot gedeelte van de codex weer in handen te krijgen. Andere bronnen maken het nog spannender: Koutoulakis zou geïnteresseerd zijn in de vondst en stuurde zijn vriendin naar Airian om de stukken te bekijken, maar achter de rug van Koutoulakis om gooide ze het op een akkoordje met Airian. Enkele pagina’s nam ze mee, waarschijnlijk voor een presentatiemap. Toen Koutoulakis daar achter kwam zou hij zelf die inbraak hebben laten plegen. Uiteindelijk zouden de bestolen Airian en de bedrogen Koutoulakis de handen ineen hebben geslagen. Wat er met de ontvreemde pagina’s verder is gebeurd, is nooit aan het licht gekomen. Ze zijn nog steeds zoek.


  Pierre glimlacht, het is een verhaal dat hij vaker is tegengekomen.


  Wat er ook met die pagina’s is gebeurd, Airian ging met de rest de boer op. In mei 1983 ontving hij in een hotelkamer in Genève enkele Amerikaanse wetenschappers, onder wie Stephen Emmel, een expert in oude Koptische teksten. De onderzoekers kregen in de halfduistere hotelkamer minder dan een uur de tijd om de documenten, verpakt tussen krantenpapier in drie schoenendozen, te bekijken. Daarna moest er onderhandeld worden. Stephen Emmel had vijftigduizend dollar bij zich voor de aanschaf, maar Airian vroeg zo’n exorbitant hoog bedrag dat de onderhandelingen stukliepen. Ontmoedigd keerden de wetenschappers huiswaarts. Vooral Emmel was zeer onder de indruk van het manuscript en herkende treffende overeenkomsten met de Nag Hammadi-codices, die enkele jaren daarvoor, mede met zijn hulp, vertaald waren.


  Een andere antiekhandelaar in Zürich, Frieda Nussberger-Tchacos, van oorsprong een Egyptische, volgde de pogingen van Airian om de codex te verkopen. Ze had een foto gekregen van een combinatie van twee pagina’s. Zoals later bleek was er toen al zo hardhandig met het geschrift omgesprongen dat over de hele breedte een diepe vouw was ontstaan, die het broze materiaal in tweeën had gebroken. Emmel zou in zijn rapport schrijven dat op het moment dat de in leer gebonden codex werd ontdekt, deze zeer waarschijnlijk in goede conditie was geweest. Maar de codex was zeer slecht behandeld. Toen al. En het zou nog erger worden.


  Op zoek naar rijke kopers reisde Airian naar de Verenigde Staten. Op 23 maart 1984 huurde hij bij een filiaal van Citibank op Long Island in New York een safe, die hij aanhield tot 3 april 2000. Op die datum verkocht hij de codex aan Frieda Nussberger-Tchacos, die het document voor onderzoek in bewaring gaf bij de Beinecke-bibliotheek van de Universiteit van Yale. Daar werd, ondanks de zeer slechte staat van het manuscript door zestien jaar verblijf in een kluis in het vochtige klimaat van Long Island, een van de vier onderdelen geïdentificeerd als het Evangelie van Judas. Ondanks, of misschien wel juist dankzij, deze opzienbarende ontdekking liepen ook de onderhandelingen met de Yale-universiteit stuk. Een nieuwe koper diende zich aan. Op 9 september 2000 verkocht Frieda Nussberger-Tchacos de codex voor anderhalf miljoen dollar aan Bruce Ferrini. Maar deze Amerikaanse antiquaar bleef met zijn betaling in gebreke en Frieda moest een procedure opstarten om de codex terug te krijgen. Toen dat eindelijk lukte en de codex werd overgedragen, bleek deze er verschrikkelijk uit te zien. Later zou blijken dat Ferrini, in een absurde poging de aan elkaar geplakte folio’s van elkaar te scheiden, de codex had ingevroren. Dit met het rampzalige gevolg dat het document nog brozer was geworden en bij de minste aanraking geheel verbrokkelde, omdat het water uit de vezels was verdampt. Overigens had hij ook foto’s van de manuscripten gemaakt, die op de zwarte markt terecht dreigden te komen.


  Inmiddels had Frieda de codex opnieuw weten te verkopen, dit keer aan de Maecenas Foundation for Ancient Art in Basel. Toen een nieuwe expert, de door de stichting aangezochte Rodolphe Kasser, zich in juli 2001 over de codex boog, trof hij op de bodem van een kartonnen doos de slordige resten aan van wat twintig jaar daarvoor een nog ongerepte papyruscodex was geweest. Het duurde daarna jaren en ongelofelijk veel monnikenwerk om er nog iets van te maken en de samengevoegde papyrusfragmenten samen te voegen en te vertalen. Uiteindelijk werd met steun van nog een andere stichting en van National Geographic, die er een documentaire over maakte, het karwei geklaard.


  Met tegenzin legt Pierre het manuscript uiterst voorzichtig terzijde. Het moet een goede plaats krijgen, maar daarvoor moet nog veel gedaan worden. Volgende week wil hij naar België om tal van zaken te regelen die met het manuscript te maken hebben. Hij pakt zijn mobiel en begint te bellen.


  Rome, dinsdag 22 januari 2008, 10.00 uur


  Zorgelijk zit Piedro Battista, de gevreesde Il Nero, voor zich uit te kijken. Het leek een gemakkelijke klus, die opdracht van Bondini. Maar zijn mensen hadden de zaak verprutst. Ze hadden de weduwe van die professor gevolgd. De vrouw had gegeten met een of andere snuiter in een restaurant in de stad. Ze hadden Frans met elkaar gesproken. Maar verder was er niets gebeurd. Er werden geen pakketjes overhandigd of zo. De volgende morgen was ze naar het hotel van de man gereden en daarna naar het huis van de vrouw. Daar waren ze een uurtje gebleven en vervolgens had zij de man naar het vliegveld gebracht. Juist daar hadden zijn mensen moeten ingrijpen, maar die belden hem pas nadat de man al door de douane heen was. Hij had geprobeerd zijn contact daar opsporing te laten doen en de bagage van de man te doorzoeken, maar die poging faalde. Zijn contact was niet te bereiken en intussen was het vliegtuig al vertrokken. Hij had opdracht gegeven om de telefoon van die weduwe te laten afluisteren. Vroeg of laat moest er dan wel informatie bovenkomen.


  Langdurig snuit hij zijn neus. Hij houdt niet van het natte weer van de Romeinse winter. Als hij opstaat slaat hij een kruis bij het blauwe Mariabeeld in de hoek van zijn sombere kamer.


  Bologna, woensdag 23 januari 2008, 10.00 uur


  Er staan twee mannen op de stoep van het huis van Andrea. Rosa doet open. Ze zijn van het beveiligingsbedrijf. Rosa weet ervan en laat hen binnen. Andrea heeft haar gevraagd er die morgen te zijn, omdat ze na de laatste ervaringen wat schuw geworden is voor bezoek van onbekenden. Een week geleden had het bedrijf haar gebeld. Ze hadden bericht gekregen van de verzekeringsmaatschappij. Heel attent, vond Andrea. Ze had er in alle drukte helemaal niet meer aan gedacht. Op het schadeformulier had ze ergens wel een kruisje gezet bij aanvraag beveiligingsinstallatie en zo was de afspraak tot stand gekomen. Dat kwam mooi uit, nu ze voor een tijdje naar Èze zou gaan.


  De oudste van de twee installateurs bespreekt met haar waar ze de beveiligingszone wil hebben en waar in de hal het codekastje geplaatst kan worden. Voor Andrea is dat allemaal als een sciencefictionfilm. Dertig jaar huwelijk met een volslagen digibeet heeft haar ontwikkeling op dit gebied niet echt bevorderd. Geduldig legt de man uit dat er zones in huis komen die bewaakt worden door een bewegingscamera en dat op alle deuren naar buiten sensoren komen. Zodra er beweging wordt gesignaleerd gaat het alarm af.


  ‘Dan kan ik mijn eigen huis niet in of uit,’ zegt Andrea geschrokken.


  De installateur stelt haar gerust en legt uit hoe zij met de beveiligingscode moet omgaan.


  ‘Straks zal onze expert voor mobiele communicatie langskomen om ook uw mobiel klaar te maken voor het systeem. Maar wacht even, daar zul je hem al hebben … Hallo Paolo, dit is mevrouw Palazzo.’


  ‘Dag mevrouw, zou ik even uw gsm mogen hebben?’


  ‘Mijn … O, mijn mobieltje. Alstublieft.’


  ‘Welk nummer mogen wij programmeren voor als er onraad is?’


  ‘Rosa, mag ik jouw nummer daarvoor gebruiken?’


  ‘Naturalmente tesora, ik weet wel hoe het werkt. Accordo.’


  Een kwartier later klopt Paolo op de kamerdeur. ‘Kijk, mevrouw Palazzo. Het nummer van de alarmcentrale is nu ingeprogrammeerd op uw gsm-toestel.’


  Even voelt Andrea een lichte huivering. Door al die technische toestanden? De herinnering aan de inbraken? Ze slikt haar onbehaaglijke gevoel weg.


  ‘Wilt u nog koffie, signori?’


  Cassis, vrijdag 25 januari 2008, 9.45 uur


  Suzanne geniet van het uitzicht op zee en de door het weer geteisterde, maar altijd groene pijnbomen in de achtertuin. Het is een mooie zonnige dag. Goed beschut uit de wind en met een stevig vest aan is het in januari al heerlijk om buiten te zitten. Over een paar weken staat de mimosa weer in bloei, mijmert ze. Het was een uitstekende beslissing geweest om het hoge noorden te verruilen voor deze plek aan de Méditerranée. Direct achter de rotsmuur van haar achtertuin begint de azuurblauwe zee. Het is daar wat rotsachtig en bij onstuimig weer en een stevige wind voel je het opspattende water van de branding en proef je het zout. Dat zijn momenten waarop Suzanne vaak moet terugdenken aan de Vlaamse kust, waar ze was opgegroeid. Maar meestal is de zee vredig en kalm en geniet ze van het schitterende heldere Provençaalse licht dat al zo veel kunstenaars heeft geïnspireerd. Dan is de hemel diepblauw. In de hitte van de felle zomerzon trilt de lucht en samen met de geur van de pijnbomen en het zilte water kan Suzanne dan een onbeschrijfelijk geluksgevoel ervaren. Haar gezondheid is sterk verbeterd en ze heeft hier veel meer tijd voor zichzelf dan in de drukke zaak in Doornik. Suzanne geniet van de sfeer van het zuiden; de wekelijkse markt met de verleidelijke geuren van kruiden en specerijen onder de schaduwgevende platanen met witte basten in de straatjes rond de knusse haven; de mannen uit het dorp die op het dorpsplein elke dag hun jeu de boules spelen; de bootjes die het water doorklieven op weg naar de fjordachtige Callanques die op korte afstand van haar huis beginnen.


  Ze houdt vooral van het ontspannen levensritme in deze streek. Mensen schijnen hier nooit haast te hebben. En toch loopt alles redelijk op rolletjes. Ze vindt het spijtig dat Pierre zich minder had aangepast aan het rustiger levenstempo. Ze zijn nu al bijna dertig jaar samen. De passie is uit hun relatie, er is meer sprake van gewenning. Kinderen had Pierre nooit gewild, hij is best tevreden zo. Maar het had zeer geleidelijk ook gezorgd voor meer afstand tussen hen. Pierre heeft altijd wel iets om handen, vliegt vaak letterlijk van het een naar het ander en vindt dat nog leuk ook. Zoals vrijdag een week terug, toen hij halsoverkop het vliegtuig naar Italië had genomen omdat een zakenrelatie daar ter aarde werd besteld. En over een paar dagen zal hij opnieuw uitvliegen voor een langere reis naar België en Nederland. Dat uitvliegen is in dit geval niet letterlijk. Dit keer gaat hij met zijn eigen auto, iets wat hij, gehaast als hij leeft, bijna nooit doet. Ze had haar bevreemding uitgesproken over zo’n lange rit en hij had iets gemompeld over een mooi antiek beeld en wat andere spullen waar hij achteraan moest.


  Suzanne is tevreden met haar rustige leven hier in de Provence, het werken in de tuin en het verzorgen van de bloempotten rondom het huis, en vooral met lezen. Ze leest literaire tijdschriften en veel, heel veel boeken: essays, romans, reisverhalen, gedichtenbundels. Als het even kan bezoekt ze lezingen van auteurs. Daarvoor gaat ze naar Marseille, vlak bij Cassis, en als ze in België zijn naar Antwerpen of Gent, maar ook naar Amsterdam, met name toen haar zus Marie-Louise nog leefde.


  Als de telefoon gaat schrikt ze op uit haar mijmeringen. Dit soort momenten noemt ze, met wat zelfspot, ochtendmeditatie. Waar heeft ze die telefoon nou neergelegd?


  Berchem (Antwerpen), Cogels Osylei, dinsdag 5 februari 2008, 16.30 uur


  Pierre stapt naar buiten. De lantaarns branden al. Ook met straatverlichting is de Cogels Osylei een juweel. Al die prachtige jugendstilhuizen, waarvan er veel zijn ontworpen door beroemde architecten, geven deze straat – en eigenlijk het hele deel van de wijk – een bijzonder cachet.


  Dat was stevig aanpakken zo even. Een paar uur geleden was Pierre hartelijk ontvangen in het huis achter hem, dat van topfotograaf Arnoud Willekens. Pierre maakt regelmatig gebruik van zijn diensten als er bijzondere kunstvoorwerpen gefotografeerd moeten worden. Met grote zorgvuldigheid had Arnoud de vijftien afzonderlijke pagina’s van het document gefotografeerd. Omdat zeven van de acht vellen dubbel beschreven zijn, moesten de pagina’s heel voorzichtig omgedraaid worden. Maar het atelier van Arnoud beschikt over alle daarvoor benodigde hulpmiddelen.


  ‘Wil je het bestand op een cd of op iets anders?’ had Arnoud gevraagd.


  ‘Zet maar op cd, Arnoud,’ had Pierre geantwoord. ‘Ik kan het zelf wel downloaden naar een usb-stick. En geef me maar twee professionele kleurenprints.’


  De prints waren prachtig geworden. Het werk van een vakman.


  Aan het eind van het bezoek had Pierre Arnoud gevraagd alle opnamen van het document te deleten van het kaartje. Een verzoek waaraan Arnoud met enige verwondering gehoor had gegeven.


  Als Pierre in zijn auto stapt heeft hij een aardig ritje voor de boeg, dwars door Vastenavond vierend België. Vanavond slaapt hij in een voormalig klooster in West-Vlaanderen. David was enthousiast geweest toen Pierre hem een week geleden summier van zijn plannen op de hoogte had gesteld. Dit zou voor zijn nog onbekende museum een geweldige opsteker zijn. Pierre had om geduld gevraagd. Dat kwam David goed uit. Hij was ruim anderhalf jaar bezig geweest met het ombouwen van het oude klooster tot een modern museum, met behoud van de historische elementen. Uitgegroeid van een lokaal historisch museum met schatten uit het rijke Vlaamse verleden zou zijn levenswerk nu op termijn ook internationaal op de kaart komen.


  Brussel, woensdag 6 februari 2008, 15.00 uur


  In de ruime ontvangstkamer van het gerenommeerde onderzoeksinstituut zitten Pierre en twee medewerkers aan een fraaie antieke ronde tafel.


  ‘U hebt ons van uw komst verwittigd, monsieur Delarue. Mijn afdeling is het deel van het laboratorium waar we werken met koolstofdatering, u welbekend van uw eerdere bezoeken. Nico Desmedt hier is onze expert op het gebied van onderzoek naar oude schrijfwijzen en inkten. Mogen wij het object zien, monsieur?’


  Pierre haalt een grote bruine omslag uit zijn tas met daarin de laatste pagina van het manuscript. Het blad telt, behalve het paginanummer, maar drie regels en een sierlijke krul.


  ‘Een prachtig papyrusblad en wat is de tekst daar mooi op aangebracht. Werkelijk een schitterend exemplaar. Ik ben bijna even benieuwd als u op welke datum we uitkomen met ons onderzoek.’


  Ze nemen hartelijk afscheid. ‘U kent de gebruiken, monsieur. Wij sturen u na het onderzoek het blad terug, samen met ons onderzoeksrapport en de factuur. Zoals u van ons gewend bent, zorgen wij voor een absoluut veilige verpakking en wordt het document door een koerier bij u afgeleverd. Hebt u verder nog vragen?’


  ‘Nee, dank u. Ik wacht de uitslag in vertrouwen af. Zoiets blijft altijd weer spannend, al heb je het nog zo vaak meegemaakt.’


  ‘Wij hebben dankbaar werk, monsieur Delarue. Ik wens u een aangename reis.’


  Tongerlo, donderdag 7 februari 2008, 11.00 uur


  ‘Dag Luc.’


  ‘Dag Pierre.’


  De twee mannen vallen elkaar om de hals.


  ‘Dat is eeuwen geleden.’


  ‘Ja, gelukkig maar dat de eeuwen zo snel gaan.’


  ‘Op deze leeftijd mag het best iets langzamer.’


  ‘Luc, je ziet er patent uit,’ zegt Pierre met oprechte bewondering in zijn stem. ‘Volgens mij heb jij het elixer van de eeuwige jeugd gevonden.’


  ‘Kom binnen, Pierre, in mijn nederige stulp.’


  Luc biedt Pierre een gemakkelijke fauteuil aan en schenkt voor hen beiden iets te drinken in. ‘Wat voert je naar deze uithoek, oude vriend?’


  ‘Dat is een lang verhaal, Luc. Ik wil je om te beginnen iets vragen. Ik heb hier … Ik zal het je laten zien, een …’


  Pierre onderbreekt zichzelf omdat zijn mobieltje gaat. Hij kijkt even vluchtig wie het is. Andrea.


  ‘Excuseer me, Luc, ik moet even opnemen … Hoi Andrea.’ Pierre luistert aandachtig. ‘Lieve Andrea, vind je het goed als ik je zo meteen terugbel?’


  Nadat hij het mobieltje in zijn zak heeft gestoken, haalt hij papieren uit zijn tas en overhandigt die aan Luc. De vorige avond heeft hij een van de twee kopieën gesplitst. Uit veiligheidsoverwegingen lijkt het hem beter niet alles aan één persoon toe te vertrouwen. Voor Luc heeft hij de laatste acht pagina’s gereserveerd, en voor zijn zwager Hendrik, waar hij de volgende dag heen gaat, de eerste zeven.


  Luc fluit zachtjes tussen zijn tanden. ‘Dat ziet er verbazingwekkend interessant uit.’


  Op dat moment hoort Pierre zijn mobieltje piepen. Verdorie, de accu is leeg.


  ‘Luc, mag ik even van je telefoon gebruikmaken? En dan nodig ik je bij deze uit voor een uitgebreide lunch.’


  Luc knikt afwezig, verdiept als hij is in het manuscript, en wijst met zijn hoofd naar het dressoir waar Pierre een tamelijk gedateerd telefoontoestel ziet staan. Hij belt met Andrea om haar in het kort op de hoogte te brengen van de huidige situatie. Hij belooft haar de volgende dag vanuit zijn hotel in Amsterdam uitgebreider te spreken.


  Anderhalf uur later zitten de twee jeugdvrienden samen aan een tafeltje bij het raam. Ze hebben zojuist hun menukeuze doorgegeven.


  ‘Wat een bijzonder uitzicht hier, Luc.’


  ‘Ja, aan de overkant zie je de lange muur van de Norbertijnen-abdij.’


  ‘Functioneert die nog als abdij?’


  ‘Jazeker, en ze hebben een uiterst kostbare schat in bewaring. Dat moet jij toch weten als kunsthandelaar.’


  Pierre graaft in zijn geheugen, maar hij kan het juiste hokje niet vinden.


  ‘Je kent het laatste avondmaal van Da Vinci?’ vraagt Luc.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb het nog niet zo lang geleden in Milaan gezien.’


  ‘Na de restauratie dus?’


  ‘Ja, het is aardig opgeknapt, maar de tand des tijds is niet te verhullen. En het fresco schijnt alweer zienderogen achteruit te gaan, hoorde ik onlangs.’


  ‘Nou, als je het echt in zijn volle kleuren wilt zien, moet je aan de overkant zijn.’


  ‘Je bedoelt … Verklaar je nader, Luc.’ Pierre kijkt hem verbaasd aan.


  ‘Er hangt hier een kopie, op doek geschilderd, die een hele muur van de expositieruimte daar aan de overkant in beslag neemt. Echt een heel goede kopie, Pierre. Je ziet alles tot in het kleinste detail. Enthousiastelingen beweren zelfs dat het door de meester zelf in lijnen is neergezet. Maar mijn beroepsethos gebiedt me dat af te zwakken tot hooguit een leerling van Da Vinci. Het hangt er in ieder geval al sinds 1545, dus slechts een kwart eeuw na de dood van de meester.’


  ‘Ik wil er straks best even naar gaan kijken. Maar heb je zo op het eerste gezicht opvallende dingen gezien in de Griekse tekst?’


  ‘Zoals ik je al zei ben ik verbaasd over de hoge kwaliteit van het document. Het is goed leesbaar, maar ik zal er wel wat tijd voor nodig hebben, want ik lees al lang geen Grieks meer. Hoe is het trouwens met jouw Grieks gesteld?’


  ‘Ik heb nooit Grieks gedaan. Dat kostte mij te veel tijd.’


  ‘Omdat je meer geïnteresseerd was in het vrouwelijk schoon,’ zegt Luc en hij lacht.


  ‘Nou, jij kon er anders ook wat van. Ik weet nog goed dat we ooit achter dezelfde schoonheid aan zaten.’


  ‘Als de dag van gisteren, maar haar naam ben ik even kwijt. Ze heeft zich niet lang geleden teruggetrokken uit een groot tuincentrum dat ze had opgebouwd.’


  ‘’s Heren wegen zijn ondoorgrondelijk, Luc.’


  ‘Romeinen 11.’


  ‘Allemachtig, man, jij bent nog goed Bijbelvast. Dat hebben die paters je flink ingeprent.’


  ‘Even terug naar het manuscript, Pierre. Op de laatste pagina dacht ik het einde van Mattheüs te lezen. Het is toch geen stuk uit het Mattheüs-evangelie?’


  ‘Nee, zeker niet, maar misschien zijn er wel fragmenten van in verwerkt. Heb je nog meer opgemerkt?’


  ‘Als ik het in de gauwigheid goed heb gezien, is er ook een passage over Jezus’ graflegging. Daarom dacht ik even aan een Mattheüs-variant. Wanneer wil je de vertaling hebben?’


  ‘Morgen natuurlijk …’ zegt Pierre grijnzend. ‘Nee, zonder gekheid – ik ben al heel blij dat je dit voor me wilt doen. Bel me zodra je het af hebt. Misschien heb je wel zin om naar Cassis te komen en een weekje van het Provençaalse klimaat te genieten.’


  ‘Dat lijkt me helemaal geen slecht idee, Pierre. Zie ik Suzanne ook weer eens.’


  Rome, vrijdag 8 februari 2008, 9.30 uur


  ‘Bingo.’ Il Nero zit achter zijn bureau de verslagen van de telefoongesprekken van Andrea door te nemen. Tot dan toe had hij niets kunnen ontdekken dat hem weer op het goede spoor bracht. Maar een dag geleden was het eindelijk raak. Het manuscript bleek toch in bezit te zijn van die Fransman die vanuit Bologna naar Lyon gevlogen is. Een verdieping lager in het gebouw hebben Battista’s mannetjes de naam en het adres van de Fransman, Pierre Delarue, achterhaald en hebben kunnen vaststellen vanwaaruit hij belde. Hij is dus onderweg naar Amsterdam. Gelukkig heeft Battista een paar huurlingen op een klus in Keulen zitten. Die moeten nu linea recta naar Amsterdam. Hij zal intussen laten uitvissen in welk hotel de Fransman de nacht zal doorbrengen. Dat zal nog niet zo eenvoudig zijn in een stad met zo veel hotels. Maar Battista werkt in die gevallen met een persoonsprofiel. Op zulke momenten, als hij onder spanning staat, is hij op zijn best. Hij steekt zijn mobieltje in zijn zak en neemt de lift naar beneden. Aan de overkant van de straat is een eenvoudige bar. Staande aan de toog geniet hij met kleine teugen van zijn espresso, terwijl hij ondertussen aan een broodje knabbelt. De prooi kan hem niet meer ontsnappen …


  Amsterdam, Prinsengracht, vrijdag 8 februari 2008, 23.30 uur


  Pierre voelt zich aardig uitgeput, maar ook voldaan. De volgende dag kan hij weer naar huis rijden. Alles wat hij die week wilde doen is gelukt. Hij is in Antwerpen bij zijn fotograaf geweest en in Brussel bij het laboratorium, op het platteland van West-Vlaanderen bij een oude vriend, in Tongerlo ook bij een oude vriend, in Amsterdam bij zijn bank. En als laatste bij zijn zwager Hendrik.


  Hendrik Winkelman, weduwnaar van Suzanne’s overleden zus Marie-Louise, is een Nederlandse hoogleraar cultuurgeschiedenis. Pierre heeft niet zoveel met hem en hij denkt dat het omgekeerd ook wel eens het geval kan zijn. Niet dat ze op slechte voet met elkaar staan, maar dikke vrienden zijn ze nooit geworden. Pierre vindt Hendrik nogal gereserveerd, echt Nederlands.


  Hij had Hendrik de eerste zeven pagina’s van de fotokopie gegeven zonder erbij te vertellen dat het maar de helft van het manuscript was. Hendrik had zich bereid verklaard daarvan een vertaling te maken voor hem en had vastgesteld dat de tekst goed leesbaar was. Zo op het eerste oog had hij er zelfs al enkele dingen over kunnen zeggen. Het document zou geschreven zijn door een broer van Jezus, Simon, die informatie geeft over de jeugd van Jezus. Kerkgeschiedenis was Hendriks vakgebied en hij had wat vrienden onder theologen op zijn universiteit die hem als het nodig was zouden kunnen helpen. Pierre had gevraagd of dat in Amsterdam was. Waarop Hendrik hem eraan had herinnerd dat hij een aantal jaren geleden overgestapt was van de VU naar Utrecht.


  Het had voor Hendrik een promotie betekend, maar die had zijn vrouw niet meer kunnen meemaken. Hendrik was in Amsterdam blijven wonen in een mooi appartement aan de Stadionkade. Het was uitstekend wonen daar, had hij verteld, redelijk rustig en toch niet ver van het centrum. En Utrecht was een halfuurtje rijden als hij niet in de file stond.


  Ze hadden samen wat gegeten in de stad en Hendrik had hem bij het hotel afgezet. Hendrik zou hem dan de volgende ochtend om negen uur ophalen.


  Met een tevreden gevoel schenkt Pierre zich een glas bier uit de minibar in.


  Amsterdam, Prinsengracht, zaterdag 9 februari 2008, 9.00 uur


  Hendrik probeert zijn auto in de buurt van het hotel te parkeren. Het is zaterdag en nog vroeg, en hij heeft snel een plek gevonden. Eigenlijk had hij verwacht dat Pierre hem buiten zou staan opwachten. Hendrik kent het hotel en loopt via de lobby meteen door naar de ontbijtruimte. Tot zijn verbazing treft hij Pierre daar ook niet aan. Bij de receptie bellen ze met Pierre’s kamer, maar krijgen geen gehoor. Hendrik loopt weer naar buiten om te kijken of ze elkaar niet ergens hebben misgelopen. Hij vraagt de receptionist nog een keer te bellen. Pierre blijkt nog niet uitgecheckt en zijn sleutel hangt niet aan het rekje. Hendrik besluit naar Pierre’s kamer te gaan. Hij klopt aan, bonst zelfs op de deur, maar er wordt niet opengedaan. Alles is stil achter de deur.


  De door de receptionist opgeroepen hotelmanager gaat met Hendrik terug naar de kamer en klopt drie keer aan. Dan opent hij de deur met een loper en gaat naar binnen, met Hendrik achter hem aan. Een koude wind komt hen tegemoet. De kamer ruikt een beetje als vroeger wanneer Hendriks moeder het lint uit een flesje Airwick had getrokken en het flesje dan op de schoorsteen neerzette om de lucht te verfrissen.


  Stokstijf blijft de manager staan. Langs hem heen kijkend ziet Hendrik zijn zwager op de grond liggen. Ze knielen geschrokken bij hem neer en de manager voelt zijn pols. Er zijn geen verwondingen te zien. Pierre’s gezicht is verkrampt en hij heeft starre ogen. Alle leven is uit hem weggevloeid.


  De hotelmanager sluit zachtjes het raam.


  3

  Retour Provence


  Amsterdam, Stadionkade, maandag 11 februari 2008, 21.00 uur


  Een arts heeft Pierre onderzocht en een acute hartstilstand geconstateerd, die tussen elf uur ’s avonds en één uur ’s nachts moet hebben plaatsgevonden. Twee politiemensen waren samen met de arts vertrokken. Ondanks het geopende raam waren er geen sporen van insluiping gevonden, ook niet van geweld van buitenaf en evenmin van suïcide. Omdat Hendrik het lichaam heeft geïdentificeerd, hoeft Suzanne dat niet meer te doen. Zaterdagavond laat is ze aangekomen op Schiphol en heeft Hendrik haar opgehaald. Nadat ze de douane was gepasseerd en Hendrik zag staan, kwamen de emoties los. Minutenlang hadden ze elkaar, daar op die plaats tussen de vele reizigers en afhalers, stevig vastgehouden. En tot diep in de nacht hadden ze in Hendriks appartement met elkaar gepraat.


  De volgende morgen om een uur of tien had Hendrik op de deur van de logeerkamer geklopt en Suzanne verrast met een ontbijt. Dat was lang geleden – voor Hendrik om een ontbijt voor een ander klaar te maken, voor Suzanne om er een op bed te krijgen.


  Later op de dag waren ze naar het hotel van Pierre gereden om zijn spullen op te halen. Het was geen gemakkelijke tocht geweest voor Suzanne. Normaliter zou ze genoten hebben van de prachtige zeventiende-eeuwse panden waarin het hotel gevestigd is, en van het mooie uitzicht op de gracht. Nu wilde ze zo snel mogelijk weg van die onheilsplek.


  Bij Hendrik thuis hadden ze samen weer veel gepraat. Het was voor Suzanne nieuws dat Pierre met een kostbaar manuscript op stap was. Van hem had ze dat niet te horen gekregen.


  Suzanne roert in haar koffie en kijkt op naar Hendrik. ‘Ik wist bijna nooit precies wat Pierre ging doen. Zaken, handel, en daar bleef het meestal bij. Ik heb er ook niet naar gevraagd, Henk. Zoals ik je gisteren al vertelde, leefden we de laatste jaren ieder ons eigen leven. Natuurlijk ben ik geschokt door zijn dood, zo ineens. En ik ben verdrietig. En ik zal hem misschien ook nog wel gaan missen. Ik weet op dit moment eigenlijk niet precies wat ik voel.’


  ‘Rust goed uit, Suus. En als je liever hebt dat we pas dinsdag naar je huis gaan, ook prima. Ik heb toch vrij.’


  ‘Nee, morgen wil ik graag weg. Er zijn nog zo veel dingen te regelen. En woensdag komt het …’ Ze slikt wat weg. ‘… het lichaam van Pierre in Cassis aan.’


  Het is even stil. Dan zegt Hendrik praktisch: ‘Ik heb alle spullen van Pierre bij elkaar gezet in de kamer bij de deur. Had hij geen laptop bij zich?’


  ‘Dat moet wel. Met dat ding was hij getrouwd, zonder was hij hulpeloos. Was de laptop dan niet op zijn kamer?’


  ‘Nee, en ook het document zelf niet, zelfs geen kopie. Vreemd eigenlijk. In zijn auto heb ik ook niets kunnen vinden.’


  ‘Ik heb ook niks in zijn reiskoffer gevonden. Jij had toch dat document?’


  ‘Alleen een fotokopie ervan. Pierre moet een origineel document hebben gehad. Als handelaar ben je niet geïnteresseerd in een fotokopie.’


  ‘Hoe belangrijk is dat document?’


  ‘Ik kan je er meer over vertellen als ik het bestudeerd heb. Ik zou daar vandaag mee begonnen zijn. Maar wat ik er van hem over gehoord heb, zou het wel eens heel belangrijk kunnen zijn. Pierre is tegen mij nooit erg spraakzaam geweest, maar dit keer was hij wel bijzonder terughoudend. We zouden er verder over praten als ik mijn vertaling klaar had.’


  ‘Waar gaat het dan in godsnaam over?’ Suzanne klinkt lichtelijk geïrriteerd.


  Hendrik kijkt haar van opzij aan. ‘Wel, over Gods naam gesproken … In ieder geval is een stuk gewijd aan Jezus, heb ik in de gauwigheid gezien, over zijn jeugd, over zijn familie en over de apostelen. Een soort evangelie misschien wel, maar dan niet compleet, want het breekt ergens midden in een zin af en er is ook geen duidelijk slot. Het manuscript zou geschreven zijn door Simon, een broer van Jezus.’


  ‘Had Jezus dan broers?’ vraagt Suzanne verbaasd. ‘Maria was toch maagd?’


  ‘Je hebt een katholieke opvoeding gehad, Suus, en daar leren ze je dit soort dingen niet. Wij als protestanten zijn gepokt en gemazeld in het lezen van de Bijbel. En daar staat zwart op wit in dat Jezus broers en zussen had. De broers worden met name genoemd, de zussen niet. Zo ging dat in die tijd.’


  Het begint Suzanne te interesseren. Het doffe gevoel in haar lijf verdwijnt naar de achtergrond. ‘Nou, volkomen nieuw voor mij. Dus die broer, die Simon, die heeft dat evangelie geschreven?’


  ‘Dat lijkt mij persoonlijk zeer onwaarschijnlijk. Er zijn tot nu toe nooit handschriften uit de eerste eeuw gevonden, niet van de Bijbelse evangeliën, niet van de brieven van Paulus, dus het zou met recht een godswonder zijn als we nu zo’n puntgave tekst uit die tijd zouden hebben. Waarschijnlijk is het een apocrief geschrift uit de tweede of derde eeuw waarbij de schrijver gebruik heeft gemaakt van de naam van Simon. Zeker ook best interessant. Door de vondst van de Nag Hammadi-geschriften zijn veel kerkhistorici in ieder geval anders over die eerste eeuwen gaan denken.’


  ‘Wat zijn dat, die … Nakkadi-geschriften?’


  ‘De Nag Hammadi-geschriften. Maar vermoei ik je niet te veel, Suus?’


  ‘Niet in het minst. Het leidt me af van al die toestanden en mijn emoties. Ik vind het leuk als je me er wat meer over vertelt.’


  ‘Nou, zeg het gerust als ik moet stoppen hoor. Welnu, in 1945 werd bij de Egyptische plaats Nag Hammadi een kruik in het Nijlzand gevonden en daarin zaten ruim vijftig geschriften uit de eerste eeuwen van onze jaartelling. De meeste christelijk, maar ook een paar Grieks-filosofische, joodse en hermetische teksten. Het beroemdste geschrift uit die kruik is wel het Evangelie van Thomas. Een oud-collega uit Utrecht heeft uitgezocht dat het oudste gedeelte daarvan een jaar of tien na de dood van Jezus is geschreven.’


  ‘Waren toen de evangeliën in de Bijbel er ook al?’


  ‘Nee, dat duurde nog ongeveer een halve eeuw. Bijbelwetenschappers gaan er tegenwoordig van uit dat het Evangelie van Marcus het oudste Bijbelse evangelie is, geschreven kort na het jaar 70 na Christus. De evangeliën van Mattheüs, Lucas en Johannes plaatst men meestal zo rond 85 na Christus.’


  ‘Toen waren die mensen toch al dood?’


  ‘Het is ook helemaal niet zeker of die schrijvers ook echt zo heetten. Pas in de tweede eeuw heeft men namen aan de evangeliën gegeven. Algemeen neemt men nu aan dat geen van de Bijbelse evangelisten Jezus zelf gekend heeft.’


  Suzanne luistert aandachtig. ‘Nogmaals, dat is allemaal volstrekt nieuw voor me. Ook wel verwarrend, trouwens. Maar je zei net dat er uit de eerste eeuw geen teksten waren?’


  ‘Geen originele handschriften, ook wel ‘autografen’ genoemd, nee. Meer dan negentig procent van de moderne Bijbelvertaling steunt op handschriften uit de vierde eeuw. Uit de tijd daarvoor zijn wat papyrusbundeltjes en een paar losse vellen en snippers gevonden. Al die manuscripten en fragmenten van evangeliën en brieven wijken onderling weer van elkaar af. Het heeft eeuwen geduurd voordat je, in die begintijd van het christendom, van een vaste tekst kon spreken. En dan werd er ook nog vertaald, soms goed, soms ook bar slecht. Het Evangelie van Thomas, dat in die kruik bij Nag Hammadi is gevonden, is in het Koptisch gesteld, de taal die men toen in Egypte sprak. Maar het is nu wel zeker dat dit evangelie, net als al die andere geschriften uit die kruik, oorspronkelijk in het Grieks was, zoals dat ook voor de evangeliën uit de Bijbel geldt.’


  ‘En toen men dat evangelie vond, dat van Thomas, was het natuurlijk groot feest voor jullie wetenschappers.’


  ‘Helaas werkt dat niet zo, Suus. Wetenschappers lopen bijna altijd achter de handel aan. Voordat je de zaak bij elkaar hebt, als dat al lukt, gaat daar wel een aantal jaren overheen. Er was zelfs een hele codex zoek.’


  ‘Wat is een codex?’


  ‘Vroeger bond men vaak een aantal beschreven papyrusbladen aan elkaar in een leren omslag. Zo krijg je als het ware een boek, maar dan handgeschreven. In de kruik van Nag Hammadi waren – voor zover we weten en als er niets ontvreemd is – twaalf lederen banden met nog een stapeltje losse papyrusvellen. De vinder was een jonge Arabische boer, die de hele stapel in een hoekje van zijn hut had gegooid. Kort na de vondst werd hij gearresteerd omdat hij van bloedwraak werd verdacht. Ondertussen gebruikte zijn moeder de papyrusvellen om ’s morgens het vuur mee aan te maken. Kostbare teksten op papyrusbladen van bijna tweeduizend jaar oud, zo in de oven.’


  Suzanne snuit haar neus met een fijn kanten zakdoekje. Ze raakt steeds geboeider door Hendriks verhaal. ‘Is dat die zoekgeraakte codex?’


  ‘Nee, die betreffende codex is teruggevonden. Daar heeft een oud-collega van me, Gilles Quispel, een belangrijke rol in gespeeld. Hij had ontdekt dat er een kans bestond dat de codex, die via handel en smokkel in Amerika terecht was gekomen, te koop werd aangeboden. Quispel had toen al een boek geschreven over de gnosis en was bijzonder geïnteresseerd omdat de vondst bij Nag Hammadi veel gnostische geschriften zou bevatten. Maar hij had geen geld. Daarom schakelde hij Jung in.’


  Suzanne veert op. ‘Jung? Die psychiater, Carl Gustav Jung?’


  Hendrik zit op zijn stokpaardje. Enthousiast gaat hij verder. ‘Ja, die kende hij goed omdat hij wel eens lezingen gaf in Ascona, waar een bewonderaarster van Jung ieder jaar een conferentie organiseerde.’


  ‘En kreeg hij het geld van Jung?’


  ‘Niet direct van Jung, maar wel uit die kring, en ook op naam van Jung. Hij reisde op 10 mei 1952 naar Brussel, waar de transactie zou plaatsvinden in een of ander café. Maar hij stapte, heeft hij me zelf wel eens verteld, een halte te vroeg uit de trein en miste daardoor de aansluiting in Roosendaal. Enfin, een paar uur later dan was afgesproken ontmoette hij die mensen, die er gelukkig nog waren, en kocht hij de eerste codex.’


  ‘Dat moet een fortuin zijn geweest. Pierre heeft me wel eens verteld dat ze voor het Evangelie van Judas drie miljoen hebben neergeteld.’


  ‘Dat is de moderne tijd. Toen ging het om achtendertigduizend Zwitserse francs. Eigenlijk een koopje.’


  ‘En daar zat die Thomas ook bij?’


  ‘Nee, in die eerste codex, naar de nieuwe eigenaar later de “Jungcodex” genoemd, zat het Evangelie van de Waarheid van de mysticus Valentinus en verder een Verhandeling over de Opstanding en nog enkele teksten. Dat Evangelie van Thomas is weer een heel ander verhaal. Het was Quispel ter ore gekomen dat er pogingen waren ondernomen om nog meer geschriften uit Egypte in het buitenland te verhandelen. In de haven van Alexandrië werd een Cypriotische antiquair aangehouden met in zijn koffer een paar teksten uit de Nag Hammadi-kruik, waaronder zoals later bleek, het Evangelie van Thomas. De koffer werd in beslag genomen en ergens in een kast in het Koptisch Museum in Cairo gedeponeerd. Naar de inhoud keek men amper. Gilles Quispel besloot toen contact op te nemen met koningin Juliana. Ze kenden elkaar van de spirituele conferenties op Het Oude Loo, waaraan ook Greet Hofmans deelnam. Juliana was sterk geïnteresseerd in mystiek en esoterie. Dat is ook de sfeer die vele van de onderzochte Nag Hammadi-geschriften ademen. Juliana gaf haar minister van Buitenlandse Zaken opdracht om alles te doen wat mogelijk was om de missie van Quispel te laten slagen. En hij heeft de koffer ook gevonden. Die lag al enige jaren ergens in een bureel van het Koptisch Museum. Quispel schrok zich wild toen die koffer openging. Met een flitspuit moesten de medewerkers van het museum eerst de in de koffer nestelende insecten verdelgen voordat ze de manuscripten eruit konden halen. En toen kwam het Evangelie van Thomas tevoorschijn, met ruim honderd leringen van Jezus. Quispel was direct gefascineerd toen hij de aanhef van de tekst las, waar stond dat dit de geheime woorden van Jezus waren, die Judas Thomas, een broer van Jezus, had opgeschreven. Toen hij het mij vertelde, veertig jaar later, was hij nog steeds onder de indruk. “Stel je voor, Hendrik,” zei hij, “tweeduizend jaar oude woorden van Jezus, die we nooit gekend zouden hebben als we die koffer niet hadden gevonden en de al aangevreten manuscripten van de ondergang hadden gered.” Hij was er eigenlijk nog steeds mee bezig.’


  ‘Heeft Quispel toen dat evangelie meegenomen naar Nederland of heeft hij dat in Egypte bestudeerd en vertaald?’


  Hendrik kucht. ‘Meenemen mocht hij het zeker niet. Hij heeft er wel foto’s van gemaakt. En tijd om in Cairo te werken had hij niet, want de Suez-crisis brak uit. Engeland en Frankrijk verklaarden Egypte de oorlog en in oktober 1956 viel Israël de Sinaïwoestijn binnen. Alle westerse buitenlanders moesten zo snel mogelijk het land uit. Quispel vluchtte met zijn vrouw van Cairo naar Alexandrië. In november 1956 vertrok het Amerikaanse oorlogsschip Thuban, met vijftienhonderd evacués aan boord, onder wie Quispel met een fotokopie van het Evangelie van Thomas, uit de haven van Alexandrië naar Napels.’


  ‘Wat een verhaal! En dat je al die data zo uit je hoofd weet. Ik sta versteld.’


  ‘Och Suus, het is mijn vak. En ik mag wel zeggen dat ik met een goed geheugen ben begiftigd.’


  Suzanne staart wat voor zich uit en denkt na. ‘Zeg Henk, nu ik wat meer over die achtergronden weet, vind ik het nog vreemder dat we het document niet hebben gevonden, zelfs geen kopie. En, nog vreemder, ook Pierre’s laptop niet. Die zal toch niet gestolen zijn?’


  ‘Er zijn geen sporen van inbraak gevonden. Misschien heeft hij het originele document ergens in bewaring gegeven.’


  ‘Dat moet wel bijna. Wanneer is hij bij jou geweest?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Hij is maandag uit Cassis vertrokken, dus moet hij zeker dinsdag in deze contreien zijn aangekomen. Wat heeft hij in die tussentijd dan gedaan?’


  Hendrik haalt zijn schouders op. ‘Daar heeft hij mij niets over gezegd.’


  Suzanne gaat rechtop zitten. ‘Grote kans dat hij in die tijd het document ergens heeft gedeponeerd. In een kluis of zo?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet. Pierre weet wat er met het Evangelie van Judas is gebeurd. Dat heeft een tijd in een bankkluis gelegen en zag er daarna niet meer uit. Nee, dat moeten we denk ik uitsluiten.’


  ‘Hij kwam wel meer in Amsterdam,’ zegt Suzanne peinzend. ‘Ik heb het gevoel dat het hier ergens is.’


  Hendrik is meteen alert. ‘Ken je hier mensen bij wie hij kwam?’


  ‘Nee, ik weet dat hij in de stad soms spullen kocht en ook klanten had.’


  ‘Denk je dat hij het document op een van die adressen in bewaring heeft gegeven?’


  ‘Nee, zeker niet, dan zou hij het eerder bij jou achterlaten. Er was dan wel geen warme vriendschap tussen jullie, maar hij respecteerde je en vertrouwde je ook. Anders had hij je ook niet gevraagd de tekst te vertalen.’


  Hendrik vraagt door. ‘En instanties, hier in Amsterdam?’


  ‘Het enige wat ik me kan bedenken is die bibliotheek met die moeilijke naam, ergens in de Jordaan. Pierre was knap onder de indruk van de fabelachtige collectie oude manuscripten en vroege drukken die ze daar hebben. Ik geloof dat hij er wel eens een oud handschrift aan verkocht heeft, maar zeker weten doe ik het niet.’


  Hendrik knikt vergenoegd. ‘Je bedoelt de Bibliotheca Philosophica Hermetica? Ja, dat is een mekka voor iedere liefhebber van historische boeken en manuscripten, vooral op esoterisch gebied. Het is dacht ik de grootste privébibliotheek van die omvang. Schrijvers als Umberto Eco zijn er geweest en hebben er inspiratie opgedaan. Maar ik denk niet dat hij daar een manuscript achtergelaten of verkocht heeft.’


  ‘Waarom niet? Zou het niet passen in hun collectie?’


  ‘O, zeker wel. Naadloos. Maar de eigenaar, Joost Ritman, werkt met uiterst gespecialiseerde mensen, zoals de onlangs overleden Gilles Quispel die ik al noemde, en een andere oud-collega van me, Roelof van den Broek. Die lezen niet alleen Grieks zoals jij en ik bijvoorbeeld Engels, maar zijn in die vroege periode gespecialiseerd en uitermate vakkundig. Ze hebben daar belangrijke werken uitgegeven in dezelfde sfeer als het document. Het manuscript zou daar zeker veilig en goed liggen, maar dat lijkt me uitgesloten. Dan zou Pierre mij nooit gevraagd hebben voor de vertaling, want dat is dan geheel overbodig.’


  Het is even stil. Dan oppert Suzanne: ‘Dat hij geen kopie heeft is natuurlijk wel vreemd, maar als Pierre naar believen over het origineel kon beschikken was dat ook niet echt nodig. Per slot van rekening heeft hij jou een kopie gegeven.’


  ‘Toch blijf ik het vreemd vinden. Safety first, zowel in de wetenschap als in het werk dat Pierre deed. Back-ups, kopieën. Dat kost met al die nieuwe middelen bijna geen tijd en ook geen ruimte meer.’


  Suzanne zakt terug op de bank. Ze voelt zich ineens heel leeg. ‘Zou hij vermoord zijn, Henk? Ik durf het bijna niet te zeggen. En dat de dieven het document meegenomen hebben?’


  Geschokt kijkt Hendrik haar aan. ‘Nee, Suus, dat moet je niet denken. Er is toch een natuurlijke doodsoorzaak vastgesteld? En wie wist nou dat hij dat manuscript had? Zelfs jou heeft hij er niets over verteld. Weet je niet hoe hij eraan gekomen is?’


  ‘Geen idee. Zijn laatste reis was naar Italië. Maar of hij het vandaar heeft meegenomen, dat weet ik niet.’ Suzanne zet zich over haar vermoeidheid heen. ‘Heeft hij het manuscript dan misschien in België achtergelaten? Daar had hij veel relaties en vrienden.’


  ‘Heb je iemand op het oog?’


  ‘Nou, nee, die relaties zag ik nooit en ook zijn vrienden kende ik nauwelijks. Ik zou dan echt in zijn administratie moeten duiken, als ik daar tenminste wijs uit kan worden.’


  ‘Misschien zijn adresboek op de pc, of in zijn mobieltje.’


  ‘Dat zou kunnen. Zijn laptop is dan wel zoek, maar thuis staat ook nog een pc van hem, die overigens nu in reparatie is. En zijn mobieltje heb ik gezien, dat zat tussen zijn persoonlijke spullen, samen met zijn portemonnee en portefeuille en zijn mapje met creditcards en zo.’


  ‘Daarom geloof ik ook niet in inbraak, Suus. Dat is toch het eerste dat dieven meenemen.’


  ‘Je hebt gelijk. In zijn portefeuille zat behoorlijk veel geld, samen met zijn paspoort en rijbewijs. We zullen alles nog eens goed nakijken als we in Cassis zijn.’ Suzanne wrijft vermoeid over haar armen. ‘Ik geloof dat ik het nu toch wel heb gehad voor vandaag.’


  Hendrik kijkt haar bezorgd aan. ‘Ga lekker slapen, meisje. Hoe laat wil je morgen vertrekken?’


  ‘Maak me maar om zeven uur wakker, als je wilt. Dan kunnen we na het ontbijt direct weg.’


  Suzanne gaat naar haar kamer. Hendrik blijft nog even zitten om het een en ander te overdenken.


  Op dat moment gaat de deurbel.


  Amsterdam, Elandsgracht, maandag 11 februari 2008, 9.30 uur


  Aan de balie van het politiebureau meldt zich dokter Arends. Hij vraagt de dienstdoende inspecteur te spreken.


  ‘Mag ik weten waar het over gaat?’


  ‘Wel, het betreft een ernstig geweldsdelict met dodelijke afloop.’


  ‘Ogenblik, ik roep inspecteur Evers voor u.’


  Na enkele minuten verschijnt de inspecteur, een lange man gekleed in modieuze jeans met een licht getailleerd colbert. Hij schudt dokter Arends de hand. ‘Evers is de naam.’


  ‘Arends, aangenaam.’


  ‘Wilt u mij volgen?’


  Aangekomen in diens kamer biedt Evers de arts een stoel tegenover zijn bureau aan. ‘Zegt u het maar, meneer Arends, wat kan ik voor u doen? En mag ik even uw legitimatie zien?’


  Arends pakt zijn portefeuille en overhandigt zijn paspoort aan Evers. Dan steekt hij van wal. ‘Ik ben arts en werd zaterdag opgeroepen om in het Prinsengracht Hotel naar een overleden gast te kijken. Ik constateerde een acute hartstilstand. Alle symptomen wezen in die richting. Omdat het mijn weekenddienst was, had ik het die dag verder erg druk, maar gisteravond liet ik alles nog eens de revue passeren en ging ik ineens twijfelen. De man was zo te zien verder kerngezond en leed niet aan een hartziekte of anderszins, althans volgens een andere man die er ook bij was, een zwager geloof ik. Vreemd was ook een chloroformlucht die in de kamer hing, weliswaar niet sterk, maar toch duidelijk. Ik ben gaan twijfelen of hier werkelijk sprake is van een natuurlijke dood. Op zijn arm zag ik ook een plekje van een injectie, maar dat is niet uitzonderlijk en ik heb daar toen ook geen aandacht aan besteed.’


  ‘Dat is nogal ernstig wat u beweert, dokter Arends.’


  ‘Ik zeg niet dat het zo is, ik twijfel.’


  ‘Hebt u een moment?’


  Evers pleegt een paar telefoontjes. Arends hoort dat het over de overleden man en ook over hem gaat. Na enkele gesprekken legt Evers de telefoon neer.


  ‘Ik heb een en ander gecheckt, zoals u gehoord hebt. Het lichaam is inmiddels naar het mortuarium gebracht. Het zal woensdag per vliegtuig naar Marseille worden gebracht en vervolgens naar de woonplaats van die meneer. De patholoog-anatoom zal worden opgeroepen en vanmiddag een lijkschouwing uitvoeren. Als hij er geen bezwaar tegen heeft, kunt u daarbij aanwezig zijn.’


  Amsterdam, Elandsgracht, maandag 11 februari 2008, 21.30 uur


  Tuur Evers zit nog achter zijn bureau. Vaste werktijden kent hij amper. Zijn inzet voor de afdeling Moordzaken heeft hem zijn huwelijk gekost. Zeven jaar terug was hij laat in de ochtend langs huis gegaan om wat papieren op te halen. Hij trof zijn vrouw aan met een ander in bed. Zonder iets te zeggen was hij naar buiten gelopen en had een week lang in een hotelkamer elders in de stad gebivakkeerd. Toen hij daarna thuiskwam trof hij een akelig leeg huis aan. Het grootste deel van zijn huisraad was verdwenen – en uiteraard ook zijn vrouw. Alles wat de advocaat van zijn vrouw hem stuurde aan scheidingspapieren verdween meteen in de prullenbak. Van kennissen hoorde hij achteraf dat de verhouding al meer dan een jaar gaande was. Evers raakte in een crisis. Hij, de grote speurder, loste succesvol moordzaken op, maar had niet in de gaten wat zich thuis afspeelde. Hij trok zich steeds meer in zichzelf terug. Uiteindelijk sommeerde zijn directe superieur hem naar de politiepsycholoog te gaan. Bij de eerste sessie liep het helemaal fout. Er was geen land met hem te bezeilen. Evers werd op non-actief gesteld.


  Op een middag thuis zat hij de post door te kijken. Er zat een brief van zijn ex-vrouw bij, die hij meteen wilde weggooien. Toch nieuwsgierig scheurde hij de envelop open en las de paar woorden die ze geschreven had. Eén woord sprong er onmiddellijk uit: eenzaamheid. En ineens begon hij te huilen. Het hield niet meer op. Die middag besloot hij zijn leven weer op te pakken. Via een bevriende collega kwam hij in contact met een psychotherapeute. Wonderlijk genoeg sloegen de sessies aan. Tuur Evers herwon het vertrouwen in zichzelf en zijn innerlijke kracht. Binnen acht weken was hij weer aan het werk. Hij leek wel een andere man geworden, hadden sommige collega’s tegen hem gezegd. Hij begon te wennen aan het alleen zijn en voelde zich prettig in zijn appartement. Hij had, voor zover zijn werk dat toestond, een redelijk sociaal leven met vrienden en vriendinnen. In zijn beroep was hij milder geworden, niet meer zo rechttoe rechtaan. En ondanks de dramatische taferelen die hij in zijn werk als inspecteur moordzaken meemaakte hield hij van zijn baan. Hij had een bijzonder oog voor de tragiek die achter veel misdrijven stak. Het oplossen van mysteries vond hij nog steeds verslavend.


  Nu zat hij met zo’n raadsel. Wie had die Franse Belg vermoord in het Prinsengracht Hotel? En waarom? Al twee uur lang had hij geprobeerd de vrouw van het slachtoffer te bellen, maar keer op keer alleen haar voicemail gekregen. Hij had wat ingesproken, sms-berichten gestuurd, maar al zijn pogingen waren onbeantwoord gebleven. Daarna had hij laten uitzoeken wie die zwager is die het overlijdensgeval had gemeld, en waar hij woont. De agenten hadden de vorige dag in het hotel alleen zijn naam opgeschreven nadat hij zich voldoende had gelegitimeerd. Het was daarna zoeken om welke Winkelman het ging en waar hij woonde. Nu krijgt hij naam en adres op zijn bureau.


  ‘Zullen we hem bellen?’ vraagt zijn assistent, die ondanks het late uur ook nog aan het werk is.


  ‘Nee, Dirk. We gaan erheen, onmiddellijk. Als we geluk hebben treffen we daar ook de weduwe aan. En ik wil met beiden wel even een babbeltje maken. Kom mee.’


  Amsterdam, Stadionkade, maandag 11 februari 2008, 22.15 uur


  ‘Wie belt er zo laat nog aan?’ moppert Hendrik en hij loopt naar de intercom. ‘Winkelman.’


  ‘Politie, meneer Winkelman. Het is laat, maar mogen we toch even boven komen?’


  ‘Is het dringend?’


  ‘Anders zouden we hier niet staan, meneer.’


  Hendrik drukt op de knop en loopt naar de voordeur. De agenten zijn al halverwege de trap.


  ‘Meneer Winkelman?’


  ‘Ja, komt u verder.’


  ‘Evers is mijn naam en dit is brigadier Jansen.’


  ‘Loopt u maar mee naar binnen.’


  ‘Is mevrouw Delarue ook bij u?’


  ‘Ja, die logeert hier tot ze teruggaat naar Frankrijk. Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Kunnen we haar ook even spreken?’ reageert Evers ontwijkend.


  ‘Meneer, ze ligt op bed. Ze heeft nogal wat meegemaakt de afgelopen dagen.’


  ‘Daar hebben we alle begrip voor, meneer Winkelman, maar dit kan helaas niet wachten. Wilt u haar vragen of ze ons even te woord wil staan?’


  Met tegenzin klopt Hendrik op de deur van Suzanne. Ze ligt in bed, maar slaapt nog niet. Kort legt Hendrik haar het bezoek van de twee politiemannen uit.


  ‘Ik kom er zo aan, Henk,’ zegt ze vastberaden. ‘Ik moet me wel eerst een beetje fatsoeneren. Ga jij maar vast.’


  De mannen staan nog steeds in de woonkamer.


  ‘Gaat u zitten, mevrouw Delarue komt er zo aan.’


  ‘Dank u. We hebben u ook nog enkele vragen te stellen. Kunt u vertellen wat er gisteren gebeurd is? U kwam de heer Delarue ophalen in zijn hotel, heb ik begrepen. Wat had u precies met hem afgesproken?’


  ‘Ik had hem de avond ervoor in zijn hotel afgezet en afgesproken dat ik hem de volgende dag om negen uur zou ophalen. Mag ik weten waarom u dat vraagt? Is er iets aan de hand?’


  ‘Meneer Winkelman, we denken dat de heer Delarue een onnatuurlijke dood is gestorven. We willen uitzoeken hoe dat is gebeurd.’


  Hendrik reageert verbaasd. ‘Maar er is toch een arts geweest die hem onderzocht heeft en een acute hartstilstand heeft geconstateerd?’


  ‘In eerste instantie wel, ja. Maar hij is gaan twijfelen. En vanmiddag heeft de patholoog-anatoom het lichaam onderzocht en nu blijkt dat het inderdaad geen natuurlijke dood is geweest.’


  Hendrik schrikt. Hij denkt meteen aan Suzanne. Hoe zal ze hierop reageren? Juist op dat moment komt ze binnen. De politiemensen stellen zich voor en Suzanne gaat naast Hendrik op de bank zitten.


  Hendrik pakt haar wat onhandig bij de arm en zegt dat de heren komen vertellen dat Pierre geen natuurlijke dood is gestorven.


  ‘Dus hij is toch vermoord!’ roept Suzanne uit. ‘Wat verschrikkelijk!’


  ‘Ons medeleven, mevrouw. We begrijpen dat dit voor u een grote schok is. Maar we zullen u in het belang van het onderzoek toch een paar vragen moeten stellen.’


  Hendrik haalt een glas water voor Suzanne en gaat weer naast haar op de bank zitten.


  Het duizelt Suzanne. Ze neemt een paar slokjes. Dan kijkt ze de politiemensen ferm aan. ‘Vraagt u maar.’


  ‘Wat kwam uw man in Amsterdam doen?’


  ‘Hij kwam mijn zwager opzoeken.’


  ‘Met een speciale reden? Ik begreep dat u daar niet bij was.’


  Suzanne kijkt Hendrik aan. Hendrik zegt tegen haar dat er geen geheimen zijn en dat ze vrijuit kan spreken.


  ‘Naar ik van Hendrik begrepen heb, heeft Pierre hem gevraagd een antiek document te onderzoeken.’


  ‘Naar u van uw zwager begrepen hebt … Had uw man u daarvan dan niet op de hoogte gesteld?’


  ‘Hoor eens,’ reageert ze geïrriteerd, ‘mijn man deed zaken over heel de wereld. Hij reisde veel. Dat vertelde hij niet allemaal in detail aan me.’


  Evers houdt vol en kijkt haar strak aan. ‘Maar toch wel als hij naar uw zwager gaat? Ik heb begrepen dat meneer Winkelman weduwnaar is van uw zuster.’


  Haar ergernis neemt toe. ‘Ja, dat is zo. Maar kunt u me eerst eens vertellen wat er nu precies met mijn man gebeurd is?’


  ‘De arts die uw man gisteren in de hotelkamer heeft onderzocht, ging later twijfelen aan zijn diagnose. Hij heeft ons daarvan op de hoogte gesteld en vanmiddag is het lichaam van uw man door een patholoog-anatoom onderzocht. Daarbij werden restanten van chloroform ontdekt en in zijn bloed sporen aangetroffen van alloferine en kaliumchloride, zeer waarschijnlijk per injectie toegediend. Een dodelijke combinatie die tot hartstilstand leidt.’ Suzanne slaat een hand voor haar mond. ‘Wat vreselijk! Heeft hij veel geleden?’


  ‘Waarschijnlijk niet, mevrouw,’ antwoordt Evers geruststellend. ‘Hij zal eerst bedwelmd zijn.’


  Hendrik schiet overeind. ‘Ja, dat is het. Dat is de lucht die ik rook toen we zijn kamer binnengingen. Ik dacht even aan de Airwick van vroeger. Met zoiets moet dat dus gebeurd zijn.’


  ‘We nemen inderdaad aan dat hij overmeesterd is en met chloroform bedwelmd. Dat gaat heel snel. Vrijwel zeker heeft hij dus niet geleden, mevrouw.’


  Evers verandert van toon. ‘Toen ik u daarnet vertelde over een onnatuurlijke doodsoorzaak van uw man zei u “hij is dus toch vermoord”. Verwachtte u dat dan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar we vonden het vreemd dat zijn laptop en ook het antieke document dat hij bij zich had er niet meer waren.’


  Evers geeft haar een begrijpend knikje. Dan wendt hij zich tot Hendrik. ‘Meneer Winkelman, wat kunt u ons vertellen over dat antieke document?’


  Hendriks antwoord komt wat gereserveerd. ‘Ik heb alleen een kopie van wat waarschijnlijk een oud document is.’


  ‘Een belangrijk document?’


  ‘Als het authentiek is, zeker. Het gaat om een vroegchristelijk geschrift.’


  ‘Mogen wij dat even zien, meneer Winkelman?’


  Hendrik loopt naar de kamer ernaast en komt terug met de fotokopie van het document.


  Evers kijkt aandachtig de kopieën door, maar daar wordt hij niet veel wijzer van. ‘Meneer Delarue had dus het origineel?’ vraagt hij opkijkend.


  ‘Dat nemen we wel aan. Hij was handelaar in oudheden. Alleen een kopie heeft weinig commerciële waarde.’


  ‘Had hij dat origineel wel bij zich, mevrouw?’


  ‘Ik weet daar helemaal niets van. Ik heb pas hier van Hendrik iets gehoord over dat manuscript. Ik kan u daar verder absoluut niet mee helpen.’


  ‘U hebt vandaag in het hotel de bezittingen van uw man die aangetroffen werden op het plaats delict opgehaald. Waar bestonden die bezittingen uit?’


  ‘Gewoon een reiskoffer met kleren, toiletspullen en dat soort dingen.’


  ‘Maar u mist zijn laptop. Weet u zeker dat hij die bij zich had?


  Suzanne kijkt de politieman aan. ‘Die nam Pierre altijd mee. Het was zijn agenda, zijn alles.’


  ‘En een mobieltje, waardepapieren, sleutels en dat soort zaken?’


  ‘Hij had een portefeuille met nogal wat cash geld en verder creditcards en paspoort en dergelijke. Die zaten er allemaal nog in.’


  Suzanne zwijgt even. Dan zegt ze aarzelend: ‘Alleen, nu u het vraagt, zijn sleutelbos heb ik niet gezien.’


  Evers kijkt haar bijna vaderlijk aan. ‘Mocht u die niet alsnog terugvinden, dan adviseer ik u wel de sloten waar de sleutels op passen te vervangen. En zijn mobiele telefoon?’


  ‘Die zat er wel bij.’


  ‘Mogen wij die dan even zien?’ vraagt Evers, nu op zakelijke toon.


  Suzanne staat op om de telefoon te halen. Hendrik vraagt beleefd of de heren het kort kunnen houden. Ze zien toch wel dat het voor Suzanne heel zwaar is, zeker nu met dat bericht van een onnatuurlijke dood. Evers knikt. Zijn assistent zit stil en luistert alleen.


  Suzanne komt weer binnen en overhandigt het mobieltje aan Evers. Die bekijkt het aandachtig en zet het aan. In het schermpje verschijnt het bericht: Placer une carte SIM s.v.p.


  Verwonderd vraagt hij aan Suzanne: ‘Hebt u de simkaart uit het toestel gehaald, mevrouw?’


  ‘Hoe komt u daar nou bij? Ik heb het toestel amper bekeken.’


  ‘En u, meneer Winkelman?’ vraagt Evers door.


  ‘Ik ben het ding niet in mijn handen gehad.’


  Evers wendt zich weer tot Suzanne. ‘Hebt u in zijn etuis en portemonnee gekeken of daar een simkaartje in zat?’


  ‘Zoiets ben ik niet tegengekomen.’


  Evers kijkt haar aan. Hij gaat op vriendelijke toon verder. ‘Het is maar een heel klein dingetje, mevrouw. Wilt u zo vriendelijk zijn ons even de etuis, portefeuille en portemonnee te laten zien? Daarna vallen we u verder niet lastig.’


  De politiemensen onderzoeken de aangedragen spullen nauwkeurig, maar kunnen niets vinden. Ze staan op en Evers geeft Suzanne een hand. ‘Dank u hartelijk voor uw medewerking, mevrouw, en nogmaals mijn excuses voor dit late bezoek. U gaat woensdag weer terug naar Frankrijk?’


  Suzanne kijkt de inspecteur aan. ‘Dat was ik eerst wel van plan, maar we hebben besloten morgen al met de auto te vertrekken. Misschien kunnen we het in één dag rijden.’


  ‘Met “we” bedoelt u meneer Winkelman en u?’


  ‘Jazeker.’


  Evers schraapt zijn keel. ‘Ik ben bang dat we meneer Winkelman nog nodig hebben voor ons onderzoek. Wij hadden namelijk begrepen dat u woensdag met hetzelfde vliegtuig naar Marseille zou vliegen als het stoffelijk overschot van uw man.’


  ‘Waarom hebt u mij nog nodig? U weet nu toch alles?’ vraagt Hendrik geïrriteerd.


  Evers is heel beslist. ‘Meneer, het gaat hier om moord. Daar denken wij niet lichtzinnig over. We vragen u dan ook om nog enkele dagen ter beschikking van de politie te blijven en uw paspoort aan mij ter bewaring te overhandigen. Verder verwachten wij u morgen op het bureau om een verklaring te ondertekenen. Schikt elf uur u?’


  Hendrik is verbijsterd. ‘Dan moet ik Suzanne in die toestand alleen laten!’ brengt hij uit.


  ‘Ik vrees van wel, meneer. Als er zich geen bijzondere omstandigheden voordoen, kunt u over enkele dagen ook afreizen naar uw schoonzus. Mag ik uw paspoort?’


  Hendrik toont zich verongelijkt en haalt met een zuur gezicht zijn paspoort uit de bovenste lade van zijn bureau.


  ‘U gelooft toch werkelijk niet dat ik mijn eigen zwager vermoord heb?’


  Suzanne valt Hendrik bij en bestookt Evers met tal van argumenten en vragen.


  De politieman laat de storm stoïcijns over zich heen komen en richt zich vervolgens tot Hendrik: ‘Meneer Winkelman, het gaat om de waarheidsvinding en dan moeten we alle vensters openhouden. Dank voor het paspoort en ik zie u morgen op het bureau. We wensen u beiden een goede nachtrust. We komen er wel uit. Goedenavond.’


  Amsterdam, Elandsgracht, dinsdag 12 februari 2008, 17.00 uur


  Tuur Evers leunt naar achteren. Zodra hij zijn koffie op heeft gaat hij maar eens naar huis. Dat heeft hij de laatste dagen nauwelijks gezien.


  Die ochtend om tien uur had professor Winkelman opgebeld en gevraagd of hij ’s middags mocht langskomen om de verklaring te ondertekenen, in plaats van om elf uur. Hij wilde zijn schoonzus niet in de steek laten en haar naar Schiphol brengen. Om even voor drie uur zou het vliegtuig vertrekken en dan zou hij direct naar het bureau komen. Evers was, nu hij het paspoort van de man ingenomen had, akkoord gegaan, al had hij de man wel gewaarschuwd niet mee te vliegen naar Marseille en hem duidelijk laten weten dat hij er op vertrouwde dat hij zijn afspraak alsnog zou nakomen. Het kwam hem eigenlijk wel goed uit. Winkelman was zeker verdachte. Hij was de laatste die die Fransman in levenden lijve had gezien, hij was de enige die wist van dat manuscript … Zelfs de echtgenote wist er niets van, en hij zou er belang bij kunnen hebben dat manuscript zelf in handen te krijgen. Aan de andere kant was Evers bij het antecedentenonderzoek niet op enig belastend feit gestuit. De man had een goede naam in de wetenschappelijke wereld. Maar Evers zat lang genoeg in het vak om te weten dat begeerte naar iets kostbaars, zelfs bij volkomen onschuldige mensen, tot vreemde daden kon leiden. Wellicht dat de beelden van de bewakingscamera in het hotel uitsluitsel konden geven.


  Hij had enkele mensen naar het hotel gestuurd voor forensisch onderzoek op de kamer waar de moord was gepleegd en wat later was hij zelf naar het hotel gegaan. Het personeel had bevestigd dat Pierre die vrijdagavond alleen was aangekomen en had ingecheckt en dat Winkelman de volgende morgen rond een uur of negen naar de Fransman had gevraagd, wat rondgelopen had, naar buiten was gegaan en weer naar binnen, alsof hij zenuwachtig was. Daarna was de hotelmanager met Winkelman naar de kamer van de Fransman gelopen, waar ze hem dood hadden aangetroffen. De hotelmanager had inderdaad ook wel een vreemd luchtje geroken, ondanks het feit dat het raam openstond.


  Evers had de manager in diens kantoor nader ondervraagd. ‘Heeft de Fransman, Delarue, die vrijdagavond nog bezoek gehad?’


  ‘Niet dat ik weet, maar ik zal de receptionist erbij roepen.’


  Nog geen minuut later had de man zich in het kantoor gemeld. Hij wist te vertellen dat er een dame langs was gekomen met een envelopje dat bestemd was voor Delarue. Ze had naar zijn kamernummer gevraagd, en dat ook gekregen, maar was vreemd genoeg onder wat gemompel weer naar buiten gegaan zonder het briefje af te geven.


  ‘Is ze daarna teruggekomen of is er ander bezoek geweest?’


  ‘Nee, dan had ik het wel geweten.’


  ‘Niets anders opgevallen die avond?’


  De man denkt even na. ‘Ja, nou u het vraagt. Tegen middernacht was ik aan het opruimen, want mijn dienst zat er bijna op. De toegangsdeur was nog open, die wordt afgesloten door de nachtportier. Op dat moment kwamen twee mannen de hal binnen die mij nogal opvielen omdat ze zwarte hoeden droegen. Ze liepen rechtstreeks naar het trappenhuis. Bij mijn weten waren het geen hotelgasten, maar het komt wel vaker voor dat er bezoek is voor onze gasten. En ’s avonds of ’s nachts ook vaak escortdames of -heren.’


  ‘Zagen die mannen er dan zo uit?’ informeert Evers met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Nee, want de meesten ken ik wel zo’n beetje van gezicht en houding. Ik dacht meer aan buitenlanders uit Zuid-Europa of Noord-Afrika, licht gekleurd.’


  ‘En hebt u die mannen daarna nog gezien?’


  ‘Nee, mijn dienst zat er immers op.’


  Evers had om een nadere beschrijving van die twee mannen gevraagd en wilde daarna de nachtportier ondervragen. Maar de man was een lang weekend weg en zou pas de volgende dag weer terug zijn. Evers liep naar de hotelkamer, waar men nog steeds bezig was met een minutieus onderzoek. De leider van het rechercheteam, die Evers graag mocht om zijn goede werk, bracht verslag uit van de huidige stand van zaken.


  Toen Evers het politiebureau binnenkwam, zat Winkelman al in de gang te wachten. Hij nam hem mee naar zijn kantoor, waar hij de verklaring voorlas. Af en toe corrigeerde de professor de tekst op enkele punten en daarna ondertekende hij. Hij was duidelijk ontstemd dat bij hem vingerafdrukken werden afgenomen. Evers had hem uitgelegd dat dit soort materiaal zowel belastend als ontlastend kon zijn. Datzelfde gold ook voor de schoenen die hij die zaterdagavond had aangehad. Dat bleken dezelfde schoenen te zijn geweest die hij nu droeg. Een komisch gezicht, die professor op kousenvoeten. Nadat er afdrukken waren gemaakt in het laboratorium in een ander deel van het gebouw kon Winkelman zijn schoenen weer aantrekken en, met de mededeling van Evers dat hij zich nog steeds beschikbaar moest houden, naar huis gaan.


  In de videokamer bekeek Evers even later de videobeelden van de camera in de gang waar de hotelkamer van Delarue zich bevond. Daarop was goed te zien dat om 23.56 uur twee mannen met hoeden op hadden aangeklopt op de kamerdeur en toen deze op een kier openging die met geweld hadden opengedrukt, naar binnen waren gestapt en de deur achter zich gesloten hadden. Om 00.18 uur hadden ze de kamer weer verlaten met dezelfde reistas die een van de twee ook bij binnenkomst bij zich droeg. De volgende beweging bij de betreffende kamer had pas de volgende ochtend plaatsgevonden. Winkelman, duidelijk herkenbaar, had diverse keren indringend op de deur geklopt, die echter gesloten bleef. Nadat hij even besluiteloos om zich heen had gekeken, was hij weggelopen. Vervolgens bleef het enkele minuten stil op de gang, waarna Winkelman terugkeerde, nu vergezeld van een hotelmedewerker die de deur met een sleutel opende.


  Amsterdam, Stadionkade, dinsdag 12 februari 2008, 21.30 uur


  Hendrik staat voor het raam van zijn appartement en tuurt over het donkere water beneden hem. De gebeurtenissen van de afgelopen tijd schieten door zijn hoofd. Zijn leven was tot nu toe niet echt rimpelloos verlopen, maar zo enerverend als deze laatste dagen, dat was ook voor hem iets nieuws. Betrokken bij een moordzaak, zelfs aangemerkt als verdachte, ja, dat was nogal schokkend. De beroering was enigszins te vergelijken met het gevoel dat hij had toen zijn vrouw was gestorven.


  Hij kwam uit een warm gezin. Zijn vader was afdelingschef op een havenkantoor geweest, zijn moeder had thuis voor de drie kinderen gezorgd. Op het gymnasium raakte Hendrik in de ban van de oudheid. Als hij naar afbeeldingen keek van beelden van Griekse vrouwen, meestal godinnen, met die prachtige plooiende gewaden – alsof ze zo uit zijn werkboek konden stappen – voelde hij een stille ontroering. Ook de Griekse mythologieën maakten veel indruk op hem. Zijn rector kon zo beeldend vertellen dat het leek alsof je er zelf deel aan had. Vanaf dat moment wist hij dat hij geschiedenis wilde gaan studeren.


  Hendrik was een wat stille jongen die graag op zichzelf was. Hij las veel en had weinig contact met leeftijdsgenoten. Door een oom kwam hij in aanraking met klassieke muziek en dat pakte hem. Zijn bescheiden zakgeld ging voornamelijk op aan elpees. Zijn ouders waren niet kerkelijk, maar hij was wel gedoopt en had een jaar op catechisatie gezeten, wat hem absoluut niet aansprak. In het laatste jaar van zijn gymnasiumstudie raakte hij hevig verliefd op een meisje dat hem deed denken aan een van de Griekse godinnen in zijn studieboeken. Dat meisje nam hem mee naar een mis in een katholieke kerk. Hendrik vond het prachtig. Hij begon zich te interesseren voor religie en ging aan de universiteit, naast geschiedenis, ook godsdiensthistorie studeren. De verkering met het godinnenmeisje was inmiddels allang uit.


  In zijn studententijd had hij met Marie-Louise verkering gekregen en kort na zijn afstuderen waren ze getrouwd. Hendrik was leraar geworden op een gymnasium in Breda. Marie-Louise was lerares Frans op een scholengemeenschap, maar stopte daarmee toen hun eerste kind geboren werd. Maar in de avonduren als Hendrik thuis was gaf ze les aan diverse volksuniversiteiten. De kinderen groeiden voorspoedig op, deden het goed op school en voelden zich vrij en veilig in het gezin. In de puberteit hadden ze niet altijd zin meer in de culturele vakanties van hun ouders en gingen dan met vriendjes en vriendinnetjes mee, en omgekeerd gebeurde dat ook. Hendrik zocht dan bestemmingen uit waar hij en Marie-Louise volop konden genieten van natuur en cultuur, maar waar ook voldoende entertainment was dat jonge mensen aanspreekt. Intussen had Hendrik een baan aanvaard als universitair medewerker in Amsterdam en waren ze na enkele jaren van pendelen tussen Breda en Amsterdam naar de hoofdstad verhuisd. Net toen de jongste, Gerard, het ouderlijk huis had verlaten om in Delft te gaan studeren, werd Marie-Louise ernstig ziek en kwam ze na een kort ziekbed vrij plotseling te overlijden. Hendriks leven kwam op zijn kop te staan. Het had lang geduurd voordat hij alles weer op de rails had. De eerste tijd miste hij Marie-Louise verschrikkelijk. Gelukkig vond hij afleiding in zijn werk, maar zodra hij thuiskwam viel het gemis als een schaduw over hem heen. Na enige jaren had hij contact gekregen met een gescheiden vrouw. Hij was hevig verliefd op haar geworden en hij bloeide weer op. Ze woonden een tijdje samen, maar na verloop van tijd ontstonden er steeds meer spanningen tussen hen. Het was als een droom die ineens uiteenspatte, zelfs ontaardde in een nachtmerrie. Daarna had hij nog enkele kortstondige relaties gehad, maar wat hij eigenlijk zocht kon hij niet vinden. Misschien ook wel omdat hij niet precies wist wát hij zocht. Was het een opvullen van het gemis aan Marie-Louise? Was het het avontuurlijke dat verbleekte als de spanning ervan af was? Hendrik merkte dat hij soms wat depressief werd, iets wat hij voordien niet kende. Na lang wikken en wegen had hij besloten een therapeut op te zoeken. En langzaam maar zeker had hij zichzelf hervonden; sterker nog, zaken in zichzelf ontdekt waarvan hij zich voor die tijd volledig onbewust was. Het was in diezelfde tijd dat hij promotie maakte en hoogleraar werd aan de Utrechtse universiteit. Zijn kinderen hadden intussen hun weg in de wereld gevonden en aan de universiteit werkte hij met fijne collega’s, van wie enkele vrienden werden. Zijn leven kreeg weer kleur. Af en toe ging hij uit met een aardige vrouwelijke collega, maar tot een intieme relatie kwam het niet meer. Het leven zoals hij het nu leidde beviel Hendrik best. Omdat hij in Amsterdam de natuur miste had hij een eenvoudig zomerhuisje gekocht in de bossen bij Doorn, waar hij ’s zomers in de weekenden naartoe ging. Hij had zich ernstig voorgenomen om dit rustige – en ook celibataire – leven te blijven volhouden tot in hoge ouderdom. Als hij dat mocht halen …


  Hendrik schrikt op uit zijn mijmeringen door het geluid van zijn telefoon. Het is Suzanne.


  ‘Dag Suus, blij te horen dat je thuis bent. Alles goed met je? Wat zeg je? Kind toch, wat verschrikkelijk. Heb je de politie gebeld?’


  Aandachtig luistert hij naar het verhaal van Suzanne. Ze vertelt dat bij thuiskomst bleek dat het hele huis overhoop is gehaald. Dat kan ze er nog net bij hebben, denkt Hendrik bezorgd.


  Hij probeert haar zo goed mogelijk te troosten. Waar zijn ze in terechtgekomen? Hij gaat morgen meteen Evers bellen dat hij niet langer wil wachten. Suzanne heeft nu hulp nodig.


  Als ze hebben opgehangen, heeft hij een leeg gevoel. Hij gaat zitten en denkt na. Het staat nu wel vast dat het geen toeval is: eerst Pierre vermoord en daarna ingebroken in diens huis. Dat wil ook zeggen dat de moordenaars in de hotelkamer van Pierre niet gevonden hebben wat ze zochten. Waarschijnlijk wel een kopie op Pierre’s laptop, maar niet het originele manuscript. Hendrik wordt steeds nieuwsgieriger en wil zeker nu niet stoppen. Zijn kopie is voor dieven niets waard, dus direct gevaar voor hem is er niet. En nu ze het huis van Pierre en Suzanne doorzocht hebben, is er geen gevaar meer voor Suzanne. Gewoon doorgaan dus. Maar eerst zo snel mogelijk naar de Provence.


  Amsterdam, Elandsgracht, woensdag 13 februari 2008, 8.30 uur


  Op het moment dat inspecteur Evers zijn afdeling binnenloopt, komt zijn assistent Dirk naar hem toe. ‘Ik heb voor u het rapport van het onderzoek in het Prinsengracht Hotel. En die Winkelman heeft al drie keer gebeld om u te spreken.’


  Het rapport is duidelijk. In het tapijt, dat na het vertrek van iedere gast grondig gereinigd wordt, zijn ook voetafdrukken gevonden die niet van Winkelman en de dode zijn. Vingerafdrukken zijn er wel, maar de kamer is uiteraard door velen gebruikt die vaak op de meest ongebruikelijke plekken sporen hebben nagelaten. De vingerafdrukken van Winkelman zijn er niet gevonden. Ook heeft de nachtportier vrij kort na het ingaan van zijn dienst twee mannen het hotel zien verlaten. Zijn beschrijving komt overeen met het signalement dat de receptionist eerder gaf. Er is dus, zeker na het zien van de videobeelden, geen reden meer om Winkelman nog langer restricties op te leggen.


  Op dat moment gaat de telefoon. ‘De heer Winkelman weer voor u, inspecteur.’


  ‘Geef hem maar … Dag meneer Winkelman, ik wilde u net bellen. Uw beperkingen zijn opgeheven. U kunt gaan en staan waar u wilt.’


  Nadat hij even geluisterd heeft verschijnt er een frons op Evers’ gelaat.


  ‘Wat zegt u?’ Hij maakt wat notities. ‘Dat zou kunnen betekenen dat ze in de hotelkamer niet gevonden hebben waar ze op uit waren. Mag ik veronderstellen dat het hier om dat manuscript gaat?’ Evers schrijft weer wat dingen op. ‘Meneer Winkelman, houdt u mij op de hoogte. U kunt mij altijd bellen. Ik zal dat hier ook doorgeven. U kunt uw paspoort bij de receptie ophalen. Goede reis en veel sterkte, ook voor uw schoonzus.’


  Èze Bord de Mer, Avenue de Provence, woensdag 13 februari 2008, 15.30 uur


  Andrea kijkt in gedachten verzonken naar de nieuwe mobiele telefoon in haar hand. Ze zit op de veranda van haar huis in Èze, het vroegere Italiaanse Eza. Ze is de vorige dag aangekomen en heeft de boel weer bewoonbaar gemaakt. Bij het optrekken van de jaloezieën was ze, zoals elke keer, getroffen door het verrassende uitzicht op de diepblauwe Middellandse Zee. En de amandelboom in de tuin stond in volle bloei. Toen ze de ramen had opengezet om alles goed door te luchten, woei een bries van zeelucht naar binnen. Het zorgde even voor een absoluut geluksmoment.


  Die ochtend was ze naar Nice gegaan om inkopen te doen. Als laatste was ze even bij de telefoonzaak geweest. Als ze langere tijd in Frankrijk was, kocht ze altijd een prepaid simkaart van een Franse provider. Dat scheelde nogal in kosten en vooral ook gemak. En toen was er iets verontrustends gebeurd.


  De medewerker die de simkaart had verwisseld, had haar vreemd aangekeken. Of er iets aan de hand was, had Andrea gevraagd.


  De man had uitgelegd dat er een chip in het toestelletje zat die er niet in thuishoorde. Andrea had geopperd dat de chip misschien geplaatst was door de installateur van het huisalarm om snel de alarmdienst te kunnen bellen, maar de man aan de balie had haar verzekerd dat voor zoiets geen chip nodig was. Andrea had bezorgd gevraagd wat het dan wel was en de verkoper had haar onomwonden meegedeeld dat dit type chips gebruikt werd voor het afluisteren op afstand. Hoewel hij haar verzekerd had dat dit gevaar geweken was zodra hij de chip had verwijderd, was Andrea toch de zaak uitgegaan met een nieuw toestel en de chip in een plastic zakje. Voer voor de politie.


  Andrea legt haar nieuwe toestel bezorgd neer. Hoe komt die chip in haar telefoon, en waarom? De enige die dat ding in zijn handen heeft gehad, is die man van de beveiligingsdienst laatst bij haar thuis in Bologna. Ze kan zich niet voorstellen dat een onbekende belangstelling zou hebben voor haar persoonlijk reilen en zeilen. Of zou het iets te maken hebben met de inbraken in haar woning? Ze krijgt een raar gevoel in haar buik. Ze bedenkt dat ze de week ervoor naar Pierre heeft gebeld. Hij zal daardoor toch niet in moeilijkheden zijn geraakt? Ze vindt het zo vreemd dat ze nog niets van hem heeft gehoord. Hij zou vanuit Amsterdam bellen om haar te vertellen wat hij met het manuscript had gedaan.


  Ze toetst Pierre’s nummer in op haar nieuwe mobieltje. Na enkele ogenblikken hoort ze zijn stem. Blij begroet ze hem. Het blijkt echter de opgenomen boodschap te zijn waarin hij vraagt een bericht in te spreken op de voicemail. Ietwat verslagen spreekt Andrea haar zorgen om hem in en vraagt hem haar terug te bellen op haar nieuwe nummer.


  Ze hoopt dat hij haar direct terugbelt zodra hij het bericht gehoord heeft. Het geluksgevoel van de vorige dag toen ze haar huis op orde aan het brengen was is geheel verdwenen.


  Rome, woensdag 13 februari 2008, 18.00 uur


  Battista bestudeert aandachtig het hem toegezonden materiaal, waaronder een gave fotokopie van wat ongetwijfeld het betwiste manuscript moet zijn. Tot zijn grote teleurstelling had hij al wel begrepen dat er in Amsterdam geen origineel was gevonden. De snelle actie kort daarna in Cassis in Zuid-Frankrijk had ook niet het gewenste resultaat opgeleverd. En de inval op het Belgische adres vanwaar de Fransman met de Italiaans weduwe had gebeld, leverde niet veel meer dan een gedeeltelijke fotokopie op. Zelfs geen harde aanwijzing waar het originele document zich zou kunnen bevinden. Dat was een gevoelige tegenslag. Dit kon wel eens een tijdrovende klus gaan worden. De vrouw van de man die in Amsterdam was geliquideerd, moest geschaduwd blijven en haar contacten moesten worden nagetrokken. Wie was bijvoorbeeld die Nederlander die ze belde na de inbraak? Battista had een transcriptie laten maken van de tekst en aan de hand van het telefoonnummer waren zijn medewerkers nu bezig meer gegevens te verzamelen. Dat alles vergde de nodige inzet en middelen. En moest hij nu ook achter alle eventuele kopieën aan, zoals Bondini had gesteld? Dan moest de kerkbaas toch met meer geld over de brug komen.


  Battista raadpleegt zijn agenda, denkt even na over de code en belt het geheime nummer van Bondini. Het zal een lastig gesprek worden, vreest hij. En natuurlijk zal hij zwijgen over het voorwerp op zijn bureaublad dat hem biologeert: een sleutel van een bankkluis.


  Cassis, donderdag 14 februari 2008, 00.30 uur


  Hendrik rijdt met de auto van Pierre de laan in waar Suzanne woont. Bijna dertienhonderd kilometer heeft hij gereden. Onderweg was hij ergens gestopt en had hij Suzanne gebeld om te overleggen of hij zou doorrijden of ergens zou overnachten. Suzanne verzekerde hem dat zij het absoluut geen bezwaar vond als hij ’s nachts zou arriveren.


  Tijdens de lange rit heeft hij veel nagedacht over de afgelopen turbulente dagen. Waar zou Pierre het document hebben verstopt? Hij had Hendrik verteld dat hij voordat hij bij hem langskwam enkele dagen in België was geweest. Niet zo vreemd, want Pierre kwam daar oorspronkelijk vandaan. Zou hij daar ergens het document hebben achtergelaten?


  Ineens schiet het Hendrik te binnen dat er in Antwerpen een locatie is die daarvoor in aanmerking zou kunnen komen: het Plantijn-Moretushuis. Hendrik is daar verschillende keren geweest. Het is een typografisch museum in een prachtig pand uit de zestiende eeuw, dat in 2005 als werelderfgoed op de Unesco-lijst werd opgenomen. Naast een groot aantal zeer vroege drukken bewaart het museum ook oude handschriften. Hendrik heeft daar eens een manuscript van de oudste Nederlandse vertaling bewonderd van een beroemd hermetisch geschrift, het Corpus Hermeticum. Hendrik neemt zich voor om bij terugkomst daar eens te gaan informeren. Maar eerst moet hij beginnen aan wat hij meteen al na het bezoek van Pierre had willen doen: de bestudering en vertaling van het document. Hij heeft de fotokopie bij zich en een aantal boeken over het vroege christendom en uitgaven van het Nieuwe Testament in het Grieks, de Nag Hammadi-geschriften, de apocriefen en natuurlijk een uitgebreid Grieks woordenboek. Hij zal zijn dagen in Cassis goed besteden.


  Cassis, donderdag 14 februari 2008, 16.30 uur


  Hendrik en Suzanne drinken bedachtzaam van hun glas witte wijn. Suzanne heeft zich beziggehouden met de voorbereidingen voor de begrafenis van Pierre. De vorige dag is de politie langs geweest om de gevolgen van de inbraak te beoordelen. Daarna is ze bijna de hele dag met haar huishoudhulp bezig geweest alles weer een beetje te fatsoeneren. Op het bureau van Pierre heeft ze een stapel papieren gelegd, die Hendrik doorgekeken heeft. Geen spoor van een document of correspondentie daarover. Nu ze even rust hebben, vertelt Suzanne dat de politie ook een buurtonderzoek gehouden schijnt te hebben. Een buurvrouw heeft in het weekend verdachte figuren rond het huis gezien. Aan de politie had ze verklaard dat de een groot en stevig en de ander klein en enigszins gedrongen was. De politie had gevraagd of Suzanne die beschrijvingen kon thuisbrengen in haar kring van bekenden.


  ‘Dat kunnen dan niet dezelfde daders zijn als in Amsterdam,’ merkt Hendrik op. ‘Dat waren twee slanke mannen die ongeveer even groot waren, zo heb ik van Evers begrepen.’


  ‘Allemachtig, Henk, dan begint het erop te lijken dat er een organisatie achter zit. Stop alsjeblieft met die zaak. Straks zitten ze nog achter jou aan. Je leven is toch meer waard dan een stapeltje papier?’


  ‘Je hebt helemaal gelijk, Suus. Maar ook als ik nu stop is daarmee de zaak niet opgelost. Ze zullen mij alleen lastigvallen als ik het originele document zou hebben. Aan een fotokopie hebben ze niks. Ongetwijfeld heeft er op de laptop van Pierre een bestand van het document gestaan. Ik zal zeker niet de enige kopie gekregen hebben, dat lijkt me sterk. Eigenlijk moeten we erachter komen waar het origineel is. Als we dat hebben en ergens onderbrengen en het vervolgens openbaar maken, weten zij dat het geen zin heeft verder te zoeken.’


  ‘Nee, Henk,’ dringt Suzanne beslist aan, ‘je loopt een groot risico. Je moet stoppen.’


  ‘Lieve Suus, ik zal erover nadenken hoe ik dat kan oplossen. Nogmaals, ik kan wel stoppen, maar dat helpt niet. En als het werkelijk een organisatie blijkt te zijn, zoals jij denkt, is er grote kans dat ze het manuscript vinden. Wat me eerlijk gezegd wel aan het hart zal gaan.’


  ‘Maar hoe kunnen we dat te weten komen?’ vraagt Suzanne.


  Hendrik is vastberaden. ‘Tja, dat zal niet zo gemakkelijk gaan. Het is toch het beste dat ik zelf achter het origineel aan ga. Ik was van plan om het Plantijn-Moretushuis in Antwerpen te bezoeken, want daar zou het wel eens raak kunnen zijn.’


  Suzanne kijkt Hendrik doordringend aan. ‘Denk er alsjeblieft goed over na, Henk.’


  ‘Voorlopig zit ik hier heel veilig, Suus. En kan ik eindelijk eens op mijn gemak gaan onderzoeken wat er nu in dat document staat. Ik beloof je, ik zal heel voorzichtig zijn, voorzorgsmaatregelen nemen als dat nodig is, en kijken hoe ik de zaak vreedzaam kan oplossen.’


  Cassis, zaterdag 16 februari 2008, 16.30 uur


  Hendrik heeft het manuscript helemaal doorgelezen en is begonnen met een voorlopige vertaling. Het Grieks, alhoewel hij daar geen expert in is, valt erg mee, maar het blijft een tijdrovend karwei. De tekst is, zoals in de eerste eeuwen gebruikelijk was, achter elkaar door geschreven, zonder komma’s, punten, leestekens en spaties. Het blijft telkens gissen waar een zin of frase ophoudt en een nieuwe begint. Daarbij is Hendrik geen theoloog, maar historicus. Hij is ervan overtuigd dat een werkelijk wetenschappelijke uitgave van het document, als dat er ooit van mag komen, door een gespecialiseerde Bijbelwetenschapper moet worden verzorgd. Iemand die op de hoogte is van alle theologische in- en uitgangen en, net als hijzelf, een kenner van de vroegchristelijke geschriften en de literatuur van de kerkvaders.


  Zijn eerste indruk was juist. Het document begint met:


  Simon, de broer en de apostel van de Heer, groet Philokrater en de Alexandrijnse gemeente.


  Je schrijft me dat je de woorden kent die mijn broeder Judas, ook Thomas genoemd, heeft opgeschreven. Daar staat echter niets in over het leven van de Heer. Nu onze geliefde broer Jacobus is heengegaan doordat er een onrechtvaardig vonnis over hem is geveld, is ook een van de laatste getuigen van Jezus de Christus niet meer.


  Simon was een broer van Jezus, weet Hendrik. Over hem is weinig bekend. Wel over een andere broer, Jacobus, die ook in dit document genoemd wordt. Jacobus was de leider van de vroegchristelijke gemeente in Jeruzalem. Je zou, doceert Hendrik altijd in zijn colleges, beter over een joodse gemeente met christelijke trekjes kunnen spreken. Want tot aan de joodse opstand tegen de Romeinen die in 66 na Christus begon, was er in Palestina nog geen duidelijk onderscheid tussen joden en christenen. Dat blijkt ook als Jacobus in het jaar 62 ter dood wordt gebracht op bevel van hogepriester Ananus. Deze maakte gebruik van een machtsvacuüm om Jacobus te veroordelen tot de dood door steniging. Nota bene de Farizeeën komen dan in opstand, want er is een Rechtvaardige gedood. Dat was ook de joodse eretitel voor Jacobus. En – uniek in de geschiedenis van het jodendom – de hogepriester wordt uit zijn ambt gezet.


  Hendrik raakt opgewonden. Als het document werkelijk authentiek is moet het dus geschreven zijn tussen 62 en 66 na Christus, realiseert hij zich.


  Na de dood van Jacobus wordt Simon de leider van de Jeruzalemse gemeente. In de christelijke literatuur uit de vierde eeuw wordt hij aangeduid als een familielid van Jezus, of ook wel als een zoon van Klopas. Maar Hendrik weet dat er steeds meer onderzoekers zijn die Simon als een broer van Jezus beschouwen. Weer een andere broer van Jezus was Judas, die ook wel Thoma of Thomas werd genoemd. In de eerste passage van het document wordt, zo meent Hendrik, gerefereerd aan het Evangelie van Thomas, dat door die Judas Thomas geschreven zou zijn. In het document wordt hij ‘de bloedbroeder’ van Jezus genoemd:


  Veel is geschreven over Jezus, de profeet van de Waarheid en onze geliefde broeder. Mijn bloedbroeder Judas heeft, voor onze gemeente in Jeruzalem, een aantal uitspraken van de Heer opgeschreven. Anderen zijn bezig geweest met het schrijven van een levensverhaal. Daarbij gebruiken ze vaak overleveringen van anderen, zelfs van broeders die de Heer nooit gekend hebben. Geliefde Philokrater, ik schrijf daarom een verslag van wat ik mij nog herinner van mijn geliefde broeder Jezus, onze Heer, de profeet van de Waarheid.


  Het Evangelie van Thomas bestaat inderdaad ook uit uitspraken van Jezus. Met die anderen, denkt Hendrik, bedoelt de schrijver de evangelisten. Was Marcus al begonnen te schrijven? Mattheüs, Lucas en Johannes zeker niet. Wel putten Mattheüs en Lucas uit oudere bronnen, zoals het mysterieuze Q-evangelie. Daar zou hier wel op gedoeld kunnen zijn. Die evangelisten hebben Jezus nooit gekend, hoewel kerkvader Augustinus er nog van overtuigd was dat het tijdgenoten van Jezus waren. En dan die benaming ‘profeet’ voor Jezus. Hendrik is in zijn nopjes. Geen Zoon van God, laat staan God zelf, maar profeet; dat lijkt weer erg judees-christelijk. Dit alles is nog maar een inleiding, begrijpt Hendrik, want uit de tekst verderop blijkt dat het nu echt gaat beginnen:


  Over zijn jeugd kan ik je weinig vertellen. Van mijn moeder Maria heb ik gehoord dat hij onder het bewind van Caesar Augustus, toen Herodes koning was, geboren is in Nazareth in Galilea. Ik was nog klein toen we verhuisden naar Kafarnaüm. Ik weet me nog te herinneren dat broeder Jezus een stille jongen was. Vaak zat hij aan het Meer van Gennesaret, of zomaar ergens op een steen midden in het veld. Mijn moeder moest hem dan gaan zoeken. Het was ook in die tijd dat onze vader Jozef stierf.


  Dat is interessant! Over de jeugd van Jezus is nagenoeg niets bekend. Hendrik raakt steeds meer opgewonden. Maar dan worden zijn gedachten onderbroken, doordat Suzanne hem roept: ‘Wil je met me mee naar Marseille, Henk, om wat zaken voor de uitvaart te regelen?’


  Met moeite maakt Hendrik zich los van zijn geestelijke wandelingen door de eerste eeuw.


  Marseille, zaterdag 16 februari 2008, 19.00 uur


  Het is niet ver van Cassis naar Marseille en het is een mooie weg, vooral de route binnendoor. Jammer dat het vandaag regent. Hendrik rijdt in de auto van Pierre, met Suzanne naast zich. Hij ziet dat ze wat met de knopjes op het dashboard frummelt, waarna er ineens een heldere Franse stem klinkt. ‘Lieve Pierre, hoe is het met je? Ik hoor maar niets van je. Is alles gelukt met het document? Wil je mij als je dit hoort terugbellen? Maakt niet uit, al is het midden in de nacht. Bel me niet op mijn nummer in Bologna en ook niet op het nummer van mijn mobiel. Vandaag kwam ik erachter dat daar een afluisterchip in zat. Wees voorzichtig, lieve Pierre, want misschien is ons laatste gesprek wel afgeluisterd. Pas alsjeblieft goed op jezelf. Dit is het nummer van de nieuwe mobiel die ik hier in Nice heb gekocht. … Dag Pierre, je belt me, hè?’


  ‘Wel allemachtig, Suus. Wat is dat?’


  ‘De autotelefoon van Pierre. Die zit in het systeem met zijn navigatie en radio en zo.’


  Hendrik parkeert de auto aan de kant van de weg. ‘Heb jij het nummer verstaan?’ vraagt hij verbaasd.


  ‘Verstaan wel, maar niet opgeschreven. Maar ik kan dat zo terughoren als je wilt.’


  ‘Die vrouw moeten we bellen,’ reageert Hendrik. ‘Dan komen we meer te weten. Wat een vreemde boodschap. Maar nu ik eraan denk … Terwijl ik onderweg was naar jou, zo ter hoogte van Langres, klonk er een vreemd signaal in de auto. Het hield vervolgens weer op. Dat was natuurlijk de telefoon. Een kennis van me heeft een duo-simkaart, een voor in zijn mobiel en de ander voor in de auto.’


  Suzanne slaat haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Dat is bij Pierre ook zo. Zut alors, dat ik daar niet eerder aan gedacht heb! De simkaart is uit Pierre’s mobiel gehaald, maar hier zit er nog zo een.’


  ‘Als we straks terug zijn, halen we hem eruit en stoppen hem in Pierre’s mobiel,’ stelt Hendrik voor. ‘Misschien komen we zo achter nog wel meer dingen.’


  Cassis, zondag 17 februari 2008, 00.30 uur


  Suzanne kan de slaap niet vatten. Verwarrende gedachten spoken door haar hoofd, om te beginnen over Hendrik. Haar zus Marie-Louise was bij leven toch wel een geluksvogel geweest om met zo’n goede man getrouwd te zijn. Ze kan niet beschrijven wat zij zelf voor Hendrik voelt. Het is niet echt verliefdheid, maar wel een gevoel van grote genegenheid. Zelfs dat gevoel was in de laatste jaren van haar huwelijk met Pierre afgesleten. Ze wist eigenlijk amper dat het nog bestond. Er was een zeker cynisme voor in de plaats gekomen. En na dat voicemailbericht in de auto nu ook wantrouwen. Uit de stem van de vrouw klonk oprechte bezorgdheid, maar Suzanne had het gevoel dat er ook meer was dan dat. Zou Pierre iets met die vrouw gehad hebben? Weliswaar was hij geen rokkenjager, maar hij kon het goed met vrouwen vinden. De eerste liefde van Pierre was altijd handel. Al het andere kwam pas daarna. Maar hij had zeker oog voor vrouwelijk schoon. Suzanne weet niet of ze nu boos of verdrietig is, of misschien wel allebei.


  Wat moet ze nou met die vrouw van het telefoontje? Misschien is het beter dat Hendrik haar belt. Dat mens moet in ieder geval weten dat Pierre er niet meer is. En – maar dat interesseert Suzanne minder dan Hendrik – ze kan belangrijke informatie hebben over het document. Ze blijft piekeren. Uiteindelijk besluit ze dat ze de volgende dag toch zelf zal bellen. Daarna valt ze in een onrustige slaap.


  Èze Bord de Mer, maandag 18 februari 2008, 10.00 uur


  Andrea’s mobieltje gaat. Op het display ziet ze het mobiele nummer van Pierre. Blij verrast neemt ze op. ‘Bonjour Pierre, ici Andrea. Wat een opluchting dat je belt.’


  ‘U spreekt met Suzanne Delarue. Ik hoorde u op de voicemail van mijn man Pierre. Wees gerust, het gaat mij nu niet om wat voor relatie u met Pierre had, maar ik heb slecht nieuws: hij is vorige week overleden.’


  Er volgt een korte stilte vol spanning. Dan zegt de vrouw: ‘Dat kan niet waar zijn …’


  ‘Helaas, mevrouw, hij wordt aanstaande maandag begraven.’


  ‘Ik kan het niet geloven, hij …’ brengt Andrea met overslaande stem uit. ‘Maar allereerst natuurlijk mijn deelneming. Wat vreselijk voor u.’


  ‘Dank u. U vindt het vast niet erg als ik het kort houd. Mijn zwager Hendrik is hier bij mij als steun. Hij is ook degene die door Pierre benaderd is om het document waar u het in uw voicemailbericht over had te vertalen uit het Grieks. Ik heb hem uw nummer gegeven. Hij wil u graag over het document spreken.’


  ‘Eh, ja … Dat is goed, natuurlijk kan dat. En u wens ik veel sterkte mevrouw.’


  ‘Dank u wel.’


  Lange tijd zit Andrea nog met haar mobieltje in de hand. Ze was naar Èze gekomen om rust te vinden, maar ze valt van de ene schok in de andere. Eerst die afluisterchip in haar telefoon. Diezelfde dag nog had ze met de politie in Bologna gebeld en gevraagd of het zou kunnen dat er ook in haar huis in Bologna afluisterapparatuur was geplaatst. Ze had haar vermoeden geuit dat medewerkers van de beveiligingsfirma erachter konden zitten. De agent had gezegd dat ze aangifte kon komen doen op het bureau. Ze had hem verteld dat ze voor een tijdje in Frankrijk was. Maar ze zou het wel prettig vinden als iemand in haar huis ging kijken. De man had beloofd een expert op het gebied van afluisterapparatuur te sturen. Suzanne had geregeld dat Rosa de boel ter plaatse zou afhandelen. Die vrijdag had Rosa haar gebeld om te vertellen dat er gelukkig geen afluisterapparatuur gevonden was.


  Andrea denkt aan Pierre. In haar beduusdheid is ze helemaal vergeten te vragen hoe hij gestorven is. Behalve verdriet voelt ze ook iets onbestemds, en er loopt een rilling over haar rug. Heeft het met het document te maken? Gelukkig heeft Pierre het manuscript aan die zwager gegeven zodat het niet in vreemde handen kan vallen. Ze probeert haar gedachten te ordenen, maar er komen meer vragen dan antwoorden. Pierre had er kerngezond uitgezien de laatste keer dat ze hem had ontmoet. En nu was hij plotseling dood. Ze blijft piekeren, maar komt niet echt verder. Ze hoopt dat die zwager haar nog belt. Hij kan ongetwijfeld meer vertellen over Pierre’s dood.


  Marseille, luchthaven, dinsdag 19 februari 2008, 13.15 uur


  Hendrik wacht op het vertrek van zijn vlucht. De vorige dag was aangrijpend geweest, met de begrafenis van Pierre. Suzanne was bewonderenswaardig sterk gebleven en had met veel van de aanwezigen gepraat. Samen met enkele goede kennissen en familie hadden ze geluncht, maar toen ze daarvan terugkwamen in het huis waar ze nu voortaan alleen zou wonen, kreeg Suzanne het te kwaad. Hendrik had alles in het werk gesteld om haar te troosten. Hij vond het ook moeilijk om haar zo kort na de begrafenis alleen te laten, maar zijn werk wachtte.


  Op zondagochtend had hij met Andrea gebeld. Ze leek hem een aardige vrouw met een bijzonder prettige stem. Ze hadden zelfs wat gelachen samen. Ze vond zijn naam onmogelijk, zowel voor een Française als een Italiaanse. Ze hadden afgesproken dat zij hem maar Henri moest noemen. Ze was heel geduldig geweest als hij naar woorden zocht; hij sprak redelijk Frans, maar zeker niet perfect. Andrea was geschokt toen Hendrik haar vertelde dat Pierre vermoord was. Ze liet zich er niet over uit wat voor band ze precies met Pierre had gehad, maar hij merkte wel een zekere ongerustheid bij haar. Ze was nogal geschrokken toen ze begreep dat Hendrik niet het manuscript zelf had, maar slechts een fotokopie. Ze maande hem heel voorzichtig te zijn en ze vertelde over de afluisterchip in haar mobiel. Ze wilde graag op de hoogte worden gehouden over alles wat met het document te maken had. Op de vraag van Hendrik wat haar betrokkenheid met het manuscript was, had hij een lichte aarzeling bemerkt. Ze vertelde dat haar man Giacomo het van een goede vriend gekregen had en dat Giacomo onlangs overleden was. Pierre had haar aangeboden het document te verkopen aan een culturele instelling en het te laten uitgeven, maar ze wist niet waar Pierre het in bewaring had gegeven. Hij zou haar bellen als hij in Amsterdam was. Dan kon hij meer vertellen, had hij gezegd. Hendrik had haar gevraagd of zij wist of het manuscript compleet was toen ze het aan Pierre toevertrouwde, maar ook daar had ze geen antwoord op.


  Hendrik had de laatste twee dagen weinig tijd gehad zich verder in het document te verdiepen, maar op de momenten dat hij eraan kon werken, had hij wonderlijke dingen gelezen. Terwijl historici bijna niets weten over Jezus’ jeugd – afgezien van de apocriefe legenden, die weinig historisch zijn – geeft dit document bijzondere feiten. Hendrik raadpleegde zijn notities over het verhaal dat Simon vertelt:


  De broer (van Jozef), Klopas, heeft samen met zijn vrouw Maria ons, mijn moeder en ons kinderen, opgenomen in zijn huis. Oom Klopas en tante Maria hadden ook kinderen. Die groeiden samen met ons op. Jezus was nogal op Levi gesteld. Levi was de oudste en werd ook wel Mattheüs genoemd. Hij werkte bij de tolpost van onze stad. Ze spraken veel en lang met elkaar en soms schreef Levi ook dingen op die hij van Jezus hoorde. Hij noemde dat ‘lessen’ en stuurde die later naar broeders in de diaspora. Ook zijn ze samen een tijdje in de leer geweest bij de Wijze Broeders.


  Die ‘wijze broeders’ moeten de Essenen zijn. Die gaven onderricht in die tijd, weet Hendrik van Flavius Josephus en Philo van Alexandrië, die daarvan verslag hadden gedaan. ‘De vrouw van Klopas’, zoals ze soms in het Nieuwe Testament werd genoemd, was dus Maria zelf in haar tweede huwelijk. Als dat allemaal waar zou zijn, vallen een aantal dingen op zijn plaats, had Hendrik direct gedacht. Hij moest daar toch eens over spreken met zijn collega, een specialist op het gebied van de vroegchristelijke literatuur en het Nieuwe Testament. Wist hij maar hoe oud dat document echt was.


  Uit de luidspreker klinkt de mededeling dat de passagiers voor de vlucht naar Amsterdam nu kunnen instappen. Met een hoofd vol vragen gaat Hendrik aan boord.


  Rome, dinsdag 19 februari 2008, 14.00 uur


  In een klein restaurant in een van de kronkelige straatjes in de Romeinse wijk Trastevere zit Battista alleen aan tafel. Hij is geheel gekleed in het zwart. Voor zijn neus staat een forse schotel ossobuco. Hij schenkt een glas wijn uit de karaf die de ober zojuist voor hem heeft neergezet en is in zijn nopjes. Zijn telefoongesprek met Bondini is uitermate goed verlopen. Hij heeft begrepen dat het Vaticaan kosten noch moeite wil sparen om niet alleen het manuscript zelf te bemachtigen, maar ook om alle kopieën te vernietigen. Er waren hem ruime financiële garanties toegezegd. Verder stemt het hem uiterst tevreden dat hij de draad weer te pakken heeft. Die tap in het huis in Cassis heeft mooie dingen opgeleverd. Het is inderdaad die Nederlander, Winkelman, die nu de spil van het geheel is. Hij heeft er twee van zijn beste mensen op gezet. Dezelfde mannen die met succes de klus in dat grachtenhotel hadden geklaard. Dat moet tot resultaten leiden.
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  Heibel in Holland


  Amsterdam, Stadionkade, dinsdag 19 februari 2008, 18.30 uur


  Hendrik kijkt naar de ravage in zijn anders zo knusse appartement. Lades zijn uitgetrokken en de grond ligt bezaaid met papieren, mappen en andere paperassen. Ook de inhoud van de kasten heeft het moeten ontgelden: overal liggen colberts, jassen en andere kledingstukken rondgestrooid. In zijn werkkamer, zijn slaapkamer, zelfs in de keuken is alles doorzocht.


  Hendrik vraagt zich af hoe de daders zijn binnen geraakt. Er is maar één toegang: de voordeur. Die is niet geforceerd, want Hendrik had hem bij thuiskomst gewoon met zijn eigen sleutel geopend. Gebruikten de inbrekers een loper? Kon dat, met zo’n slot?


  Hendrik belt de politie en legt uit dat er, voor zover hij kan waarnemen, geen sporen van braak te zien zijn. De politieman vraagt of hij wellicht iemand zijn huissleutels heeft gegeven, of hij ze ooit verloren heeft en of ze al eens gestolen zijn. Daarna wil hij weten of Hendrik dingen mist.


  ‘Mijn pc is weg! Verder kan ik het niet zo gauw overzien. Geen grote dingen in ieder geval. Misschien ook wat papieren, dat moet ik nog uitzoeken.’


  ‘Kunt u wel thuis overnachten?’


  ‘Dat zal wel gaan als mijn bed weer is opgemaakt.’


  ‘Wilt u dan verder alles laten zoals het is? Vandaag lukt het niet meer, maar morgen vroeg komen onze mensen langs om foto’s te maken en onderzoek te verrichten.’


  Boos legt Hendrik de telefoon neer. Daar betaal je nu belasting voor. Alles laten liggen, ja hoor. Moedeloos zet hij de tv, die nog gewoon op zijn plaats staat, aan voor het journaal. Wat wrang om te zien wat er in de wereld gebeurt als je eigen huis het toneel is van criminaliteit. Hij had zich een rustiger thuiskomst voorgesteld.


  Het kan bijna niet anders, overdenkt hij, dat het wat te maken heeft met het document. En als dat zo is, betekent het ook dat de daders het originele manuscript nog steeds niet gevonden hebben. Hij had er helemaal niet bij stilgestaan dat ze ook bij hem zouden gaan zoeken. Nou, dan is het voor de heren nu dus wel duidelijk dat hij het niet heeft. Maar misschien is bij hem ook wel afluisterapparatuur geplaatst, net als in het mobieltje van Andrea.


  Teteringen, Langelaar, woensdag 20 februari 2008, 18.30 uur


  Die ochtend had de politie zich al vroeg gemeld voor onderzoek. Er bleek een slimme afluisterchip in Hendriks vaste telefoonaansluiting te zitten. Gelukkig had hij de laatste tijd alleen zijn mobieltje gebruikt. Toen hij boodschappen wilde gaan doen, diende zich een nieuwe verrassing aan. Bij zijn auto gekomen merkte hij dat het portier beschadigd was en het slot geforceerd. Het dashboardkastje hing open, maar zo te zien was er niets uit verdwenen. Hendrik voelde zich moe en terneergeslagen. Hij moest een tijdje weg uit Amsterdam, totdat er meer duidelijkheid kwam.


  En nu zit hij bij zijn zoon en schoondochter in hun chaletwoning aan de rand van Breda. Hendrik heeft de noodzakelijke dingen meegenomen en zich voorgenomen tijdelijk vanuit hier naar zijn werk in Utrecht op en neer te reizen. Zijn eigen zomerhuisje in de bossen bij Doorn is nu nog te koud.


  Gerard, zijn zoon, komt met de koffie binnen. ‘Zeg pa, het verhaal dat je ons vertelde lijkt wel een thriller. Ik heb eens nagedacht over je veiligheid. Is er nagegaan of er met de inbraak bij tante Suzanne ook een bug in haar vaste telefoon is geplaatst, zoals gisteren bij jou en ook bij die Italiaanse dame waar je over vertelde?’


  Hendrik schrikt. ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht, Gerard. Goed dat je het zegt. Ik hoop het niet. Want dan zouden ook onze gesprekken afgeluisterd kunnen zijn. Kunnen kwaadwillenden aan de hand van wie er bellen en gebeld worden ook de nummers achterhalen?’


  ‘Dat is een koud kunstje, pa. Daarom is het niet vreemd dat er ook bij jou is ingebroken. Jij hebt met tante Suzanne gebeld en misschien zijn jullie gesprekken in huis ook wel afgeluisterd. Hebben jullie vandaar veel mensen aan de lijn gehad en weet je ook nog wie?’


  Andrea had hij gelukkig met zijn mobiel gebeld. Maar dat eerste gesprek tussen Suzanne en Andrea? Een diepe frons tekent Hendriks voorhoofd.


  ‘Niet dat ik zo gauw weet, Gerard. Suzanne heeft veel gebeld in verband met de begrafenis van oom Pierre. Ze heeft wel naar Andrea gebeld, maar dat was met zijn mobiel.’


  Gerard wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Tante Suus moet wel direct het nummer van de gsm van oom Pierre laten blokkeren en een nieuw nummer aanvragen.’


  Hendrik schrikt. ‘Ik ga haar daar meteen over bellen.’


  ‘Hoe?’


  Hendrik denkt na. ‘Ja, dat is het. Haar mobiele telefoon heeft ze de hele tijd bij haar gehad. Die is dus veilig. Ik bel haar nu direct als jullie dat goed vinden.’


  ‘Laat haar voordat ze de telefoon wegdoet eerst alle berichten afluisteren. Daarna kan ze het nummer laten blokkeren. Maar zorg wel dat ze het simkaartje bewaart, dat is misschien nog een keer nodig. Doe haar de hartelijke groeten van ons en zeg dat we met haar meeleven.’


  Cassis, vrijdag 22 februari 2008, 16.00 uur


  Suzanne drukt haar telefoon uit. Ze heeft net weer met Hendrik gebeld. Hij had haar nogal ongerust gemaakt met zijn telefoontje twee dagen terug. Ze had onmiddellijk actie ondernomen en inderdaad was er een chip in haar telefoon aangetroffen. Suzanne had resoluut alle toestellen in de vuilnisbak gegooid en het abonnement opgezegd.


  Het beluisteren van Pierre’s voicemail had niet veel opgeleverd, en de sms’jes waren onbelangrijk: bijna allemaal zakelijke berichten van mensen die ze niet persoonlijk kende. Twee voicemailberichten hadden haar getroffen. Ze waren beide van een zekere Luc. Hij praatte moeilijk, met een dikke tong alsof hij onder invloed was. Hij had in beide berichten dringend gevraagd of Pierre wilde terugbellen. De naam Luc kwam Suzanne bekend voor, maar er was geen lichtje gaan branden.


  Utrecht, De Uithof, dinsdag 4 maart 2008, 12.00 uur


  Hendrik zit aan zijn bureau in zijn werkkamer op de universiteit. Hier heeft hij de afgelopen dagen in alle rust, tussen de colleges en afspraken door, kunnen werken aan de vertaling van het document. Over moeilijke passages raadpleegde hij de classici onder zijn collega’s, zonder overigens meer prijs te geven dan een losse zin of een gedeelte daarvan. Gaandeweg is hij steeds enthousiaster geworden over de opmerkelijke inhoud. Wat er verder ook allemaal nog mag gebeuren, als dit document authentiek blijkt te zijn, móét dat wereldkundig worden gemaakt. Het zal de kijk op het vroege christendom radicaal veranderen. En dat niet alleen: ook de Kerk zal veel van haar dogma’s moeten bijstellen. Voor velen zal dat een bevrijding betekenen, voor anderen een verlies. Daardoor wordt de vraag steeds dringender of hij hier te maken heeft met een authentiek document of met een latere apocrief. Dat is alleen na te gaan als hij het origineel zelf kan bekijken en laten onderzoeken. Maar waar is het in godsnaam? Een paar dagen geleden is hij nog in Antwerpen geweest, bij dat prachtige Plantijn-Moretushuis. Hij had een heel open gesprek gehad met de directeur, die stellig ontkende een document te hebben ontvangen van een zekere Pierre Delarue.


  De man had verklaard uiterst voorzichtig om te gaan met aanbiedingen. Bij speciale gevallen werd de achtergrond van een dergelijk manuscript helemaal gescreend, waarbij het door experts onderzocht werd op authenticiteit. Dateringkwesties werden uitbesteed aan een vertrouwd laboratorium. Toen Hendrik had geïnformeerd naar dateringonderzoek, had de directeur hem met hernieuwde belangstelling aangekeken en hem gevraagd wat hij nog meer wist over dat document.


  Hendrik had zich vervolgens op de vlakte gehouden en niet lang daarna afscheid genomen. Het klonk allemaal heel oprecht en hij moet nu wel aannemen dat Pierre het manuscript daar niet heen heeft gebracht.


  Wat ontzettend jammer, peinst Hendrik, dat het evangelie niet compleet is en ergens midden in een zin wordt afgebroken. Over zijn vertaling van de eerste vier pagina’s is hij redelijk tevreden. De overige drie moet hij nader bestuderen. Daarbij gaat hij uiterst voorzichtig te werk. Nu hij weet dat er krachten aan het werk zijn die het ook op hem gemunt lijken te hebben, neemt hij de nodige veiligheidsmaatregelen. Na iedere sessie zet hij alles op enkele usb-sticks en wist vervolgens het bestand van de harde schijf. Hendrik rolt zijn bureaustoel naar achteren en leest het stuk dat volgt op de passage over de Wijze Broeders nog eens rustig door.


  Toen mijn broeder Jezus zestien jaar was geworden, trouwde hij met Mariamme, die van Magdala aan de Zee kwam, enkele mijlen in de richting van Tiberias. Eerst woonden ze bij ons, maar later zelfstandig in een klein huis niet ver van ons vandaan.


  Nu Hendrik dit weer leest voelt hij dezelfde opwinding van een paar dagen terug, toen hij de tekst voor het eerst ontcijferde. Als historicus had het hem altijd onwaarschijnlijk geleken dat Jezus niet getrouwd was. En als voor diens huwelijk één vrouw in aanmerking kwam, dan was dat natuurlijk Maria Magdalena. Al decennia eerder had Hendrik dat vermoed. Toen hij bij zijn onderzoek voor een wetenschappelijk artikel over de positie van de vrouw bij christenen, joden en Romeinen in de eerste eeuw ook de brieven van Paulus bestudeerde, werd het hem duidelijk. Voorstanders van de idee dat Jezus getrouwd was, verwijzen meestal naar de getuigenis van joodse geleerden, die aanvoeren dat het in die tijd voor een rondtrekkende rabbi onmogelijk was om niet getrouwd te zijn. Jezus zou dan immers het eerste gebod ‘wees vruchtbaar en vermenigvuldigt u’ overtreden. Maar tijdens het schrijven van zijn artikel kwam hij tot het inzicht dat een nog veel belangrijker sleutel bij Paulus lag. Paulus was zeker geen warm pleitbezorger voor het huwelijk, maar hij verwijst nergens naar een ongehuwde Jezus om zijn eigen opvattingen te ondersteunen. In de Eerste Brief aan de Korinthiërs schrijft Paulus dat hij graag zou zien dat alle mensen waren als hijzelf: ongehuwd. Hij noemt in die brief een aantal praktische bezwaren die aan het huwelijk kleven. Het zou toch gemakkelijk zijn om dan naar Jezus te verwijzen? Dat zou juist een flinke opsteker voor Paulus zijn geweest.


  Toen Hendrik het daar eens met een theologische collega over had, opperde die laatste een aantal bezwaren. Paulus had Jezus nooit persoonlijk gekend, had hij tegengeworpen. Daar had zijn collega wel gelijk in, maar Hendrik had in de brieven van Paulus toch een behoorlijk aantal biografische gegevens over Jezus aangetroffen. Als Paulus dit soort feiten over hem wist, dan zou hij ongetwijfeld ook weten of Jezus al dan niet getrouwd was.


  Overigens had Hendrik in de evangeliën van het Nieuwe Testament bepaalde passages aangetroffen die hem bepaald ongerijmd voorkwamen, zeker met betrekking tot Jezus’ omgang met vrouwen. Zoals die passage in het tiende hoofdstuk van het Evangelie van Lucas:


  Toen ze verder trokken, ging hij een dorp binnen, waar hij gastvrij werd ontvangen door een vrouw die Martha heette. Haar zuster, Maria, ging aan de voeten van de Heer zitten en luisterde naar zijn woorden. Maar Martha werd helemaal in beslag genomen door de zorg voor haar gast. Ze ging naar Jezus toe en zei: ‘Heer, kan het u niet schelen dat mijn zuster mij al het werk alleen laat doen? Zeg tegen haar dat ze mij moet helpen.’ De Heer zei tegen haar: ‘Martha, Martha, je bent zo bezorgd en je maakt je veel te druk. Er is maar één ding noodzakelijk. Maria heeft het beste deel gekozen, en dat zal haar niet worden ontnomen.’


  Hendrik wist dat het in die tijd voor een man absoluut niet mogelijk was om op visite te gaan bij een vrouw, of bij twee vrouwen. Na de dood van Jezus, toen de apostelen gingen evangeliseren, namen ze hun vrouw mee. En als ze niet getrouwd waren een christelijke zuster, een adelphè. Dat was noodzakelijk om de vrouwen in de binnenvertrekken te kunnen bereiken. Toen Hendrik voor de zekerheid een collega raadpleegde die doorkneed was in het Oude Testament en het jodendom in die tijd, kreeg hij een overtuigend antwoord: ‘Het bezoek van Jezus aan Martha en Maria houdt absoluut in dat er sprake is geweest van een familie-relatie. Alleen zeer naaste familie werd toegestaan de vrouw des huizes te bezoeken.’


  Voor Hendrik was het nu volkomen duidelijk dat er drie mogelijkheden waren: óf de passage bij Lucas was niet historisch, óf Jezus bezocht samen met zijn vrouw Maria haar zuster Martha, óf Jezus bezocht Maria, die bij haar zus Martha logeerde.


  En dan was er nog, had Hendrik gezien, het vreemde verhaal over de bruiloft in Kana in het Evangelie van Johannes:


  Er was [ … ] een bruiloft in Kana, in Galilea. De moeder van Jezus was er, en ook [ … ] zijn leerlingen waren op de bruiloft uitgenodigd. Toen de wijn bijna op was zei de moeder van Jezus tegen hem: ‘Ze hebben geen wijn meer.’ ‘Wat wilt u van me?’ vroeg Jezus. ‘Mijn tijd is nog niet gekomen.’ Daarop sprak zijn moeder de bedienden aan: ‘Doe maar wat hij jullie zegt, wat het ook is.’ Nu stonden daar voor het joodse reinigingsritueel zes stenen watervaten, elk met een inhoud van twee à drie metrete. Jezus zei tegen de bedienden: ‘Vul de vaten met water.’ Ze vulden ze tot de rand. Toen zei hij: ‘Schep er nu wat uit en breng dat naar de ceremoniemeester.’ Dat deden ze. En toen de ceremoniemeester het water dat wijn geworden was, proefde – hij wist niet waar die vandaan kwam, maar de bedienden die het water geschept hadden wisten het wel – riep hij de bruidegom en zei tegen hem: ‘Iedereen zet zijn gasten eerst de goede wijn voor en als ze dronken zijn de minder goede. Maar u hebt de beste wijn tot nu bewaard!’


  Het was voor Hendrik als historicus volstrekt duidelijk dat het in die tijd als bijzonder ongepast werd beschouwd om je te bemoeien met de aangelegenheden van de gastheer. Dat Jezus en zijn moeder zich er wel mee bemoeiden, was volgens hem alleen maar te duiden als het de bruiloft van een zeer naast familielid betrof. Het hele verhaal werd alleen begrijpelijk en te verklaren als Jezus zelf de bruidegom is.


  Hendrik hield ervan om in zijn college Bijbelse argumenten te gebruiken. Weliswaar met grote voorzichtigheid, gezien de late ontstaansdatum van deze geschriften. Maar hij kon over die huwelijkskwestie net zo goed het bij Nag Hammadi gevonden Evangelie van Filippus aanvoeren. Dat was ook een late bron, later nog dan de Bijbelse evangeliën, maar met ontegenzeggelijk veel oudere elementen. Datering was belangrijk, wist Hendrik, maar de zuiverheid van de overlevering van oude bronnen was doorslaggevend. In het Evangelie van Filippus is letterlijk te lezen dat Maria Magdalena de levensmetgezellin van Jezus was. Het was Hendrik opgevallen dat Maria Magdalena in het document consequent Mariamme wordt genoemd. Hij had uitgezocht dat de naam Mariamme, of Mariamne, wel meer voorkomt in de joodse traditie. Het was ook de naam van een Hasmoneese prinses die met Herodes getrouwd was. Die Herodes was overigens bepaald niet geliefd bij de joden, ook al omdat ze hem niet voor vol aanzagen. Bij Flavius Josephus had Hendrik gelezen dat Herodes een Idumeeër was en daardoor een hemiioudaios, een halfjood, werd genoemd. Door met prinses Mariamme te trouwen hoopte Herodes meer aanzien te verwerven. Overigens had hij, om zijn troon veilig te stellen, eerst haar vader en broer vermoord. Toen Mariamme om die reden niet meer met Herodes wilde slapen, werd ze – mede door intriges van Salome, een zus van Herodes – beschuldigd van landverraad en ter dood gebracht. Nu was die Herodus, wist Hendrik, later opnieuw met een andere Mariamme getrouwd. Hendrik had uitgezocht dat Mariamme de Griekse naam is voor het Hebreeuwse Mirjam, die verder in de christelijke literatuur niet voorkomt. Hij was erachter gekomen dat Mariamme in de eerste eeuw de gebruikelijke naam voor Maria Magdalena was. Zo was hij de naam ook tegengekomen in het Evangelie van Filippus en in een andere mystieke tekst uit de eerste eeuw die eveneens was gevonden, namelijk het Gesprek met de Verlosser, waarin Jezus een intiem gesprek voert met zijn broer Judas, zijn halfbroer Mattheüs en Mariamme.


  En nu komt hij Maria Magdalena als Mariamme weer tegen, in het document! Geconcentreerd leest hij verder.


  Ik zag hen niet zo veel in die tijd. Veel later hoorde ik dat mijn geliefde broeder een doop van de profeet Johannes in de Jordaan had ondergaan. We weten nu, geliefde broeder Philokrater, dat dit van grote invloed is geweest op het leven van mijn broeder Jezus – en op de hele wereld – omdat daar het Licht over hem gekomen is.


  In onze gemeente belijden wij dat hij de Christus is, de profeet van de Waarheid. Niet iedereen begrijpt dat en soms is er felle onenigheid onder de broeders en zusters, niet alleen binnen onze gemeente, maar ook met broeders in andere gemeenten.


  Bij de doop in de rivier kwam de Geest van God over mijn geliefde broeder Jezus. Hij vertelde mij dat het was of hij uitgetild werd boven de wereld en in een oogwenk in een fel licht de totale Waarheid zag. En in datzelfde ogenblik aanschouwde hij ook de geschiedenis van heel de wereld en eveneens de toekomst; en dat allemaal, als het ware, in een flits. Hij hoorde een stem die hem zei dat hij de langverwachte zoon en profeet was, wiens kracht nu werkzaam werd tot het einde der tijden.


  ‘Wat een prachtig stuk,’ prevelt Hendrik zachtjes. Hij had altijd al gezegd dat die doop uiterst belangrijk was. Bijna ieder vroegchristelijk geschrift repte daarover. Het moet van doorslaggevende betekenis voor Jezus zijn geweest. Hendrik pakt de draad weer op.


  Mijn geliefde broeder Jezus, onze Heer, profeet van de Waarheid, voelde dit als een enorme opdracht. Hij worstelde daar eerst mee. Hij besefte dat zijn leven drastisch zou veranderen, ook zijn gezinsleven. Wij, onze moeder en mijn broers en zusters, begrepen er eerst niet veel van. We hadden er nogal moeite mee. Broeder Jezus had geen vast werk meer en leefde van wat hij aangeboden kreeg van mensen die naar hem luisterden. Hij reisde in onze streek rond, maar ook ver hiervandaan.


  Het duurde enkele jaren voordat een van mijn zusters en enkele van mijn broers zich aansloten bij de groep die zich rond Jezus gevormd had. Maar daarvoor al hadden mijn broer Judas Thomas en mijn halfbroer Levi Mattheüs zich bij Jezus gevoegd.


  En er waren ook andere leerlingen die veel tijd met de Heer doorbrachten, zoals de vissersmannen Petrus en Andreas, broers van elkaar.


  De Heer koos twaalf mensen uit die hem waar mogelijk omringden. Dat wil echter niet zeggen dat alle twaalf te allen tijde in de nabijheid van de profeet verkeerden. Meestal vergezelden hem maar enkele van de apostelen; in slechts enkele gevallen alle twaalf tegelijk.


  De twaalf apostelen waren mijn broers Jacobus en Judas Thomas; verder Levi Mattheüs; onze zuster, en geliefde van de Heer, Mariamme; de broeders Simon Petrus en Andreas; de broeders Johannes en Jacobus Zebedeüs; en verder Bartolomeüs en Filippus; Judas Iskariot en Simon de Zeloot.


  Dat was smullen voor een godsdiensthistoricus. Hendrik had uiteraard alle apostellijsten uit de literatuur naast elkaar gelegd. Daarbij was het hem opgevallen dat ze bijna alle uit dezelfde bron putten. En die lijst kwam bijna geheel overeen met die in het document, maar wel met één opvallende wijziging. Hier werd Maria Magdalena ook tot de apostelen gerekend, opnieuw onder haar naam Mariamme. Hendrik weet dat zij in het vroege christendom soms de apostola apostolorum werd genoemd, de apostel boven de apostelen, maar dat had hij altijd als overdrachtelijk opgevat. In het document echter is het een fysieke realiteit. Hendrik voelt het bloed in zijn slapen kloppen. Dit is echt een wereldvondst!


  ‘Als dit document echt is, kunnen we de hele geschiedenis van het christendom gaan herschrijven’, mompelt hij hoofdschuddend.


  Èze Bord de Mer, woensdag 5 maart 2008, 15.00 uur


  ‘Ici Andrea.’


  ‘Dag Andrea, met Henri, uit Nederland. Schikt het je dat ik bel?’


  Andrea is blij verrast. ‘Ja, leuk wat van je te horen. Goed nieuws hoop ik?’


  ‘Zeker geen slecht nieuws. Alleen over de plaats waar het manuscript verborgen is, ben ik nog niet veel meer te weten gekomen. Maar weet jij of uitgezocht is uit welke tijd het document stamt? Heb je daar gegevens over?’


  ‘Tiens Henri, ik weet alleen dat Giacomo en degene van wie hij het manuscript heeft gekregen overtuigd waren van de authenticiteit en ook van het feit dat het uit de eerste eeuwen stamt.’


  ‘Kun je me iets vertellen over die persoon, degene die het manuscript oorspronkelijk in bezit had?’


  Andrea aarzelt even. Als ze aan Marco denkt komt haar verdriet weer omhoog, dat ze na enige moeite wegslikt. ‘Niet veel, Hendrik, hij is dood. Tenminste, dat heb ik te horen gekregen. Ik kan je daar niet veel meer over vertellen.’ Andrea’s toon wordt wat luchtiger. ‘Schiet je al op met de vertaling?’


  ‘Ik ben nu ruim halverwege.’


  ‘Ik ben razend nieuwsgierig. Wat heb je tot nu toe gevonden?’


  ‘Nou, wat je waarschijnlijk al wist, dat het een brief is van Simon, een broer van Jezus. In die brief vertelt hij aan iemand in Alexandrië wat hij zich nog herinnert van Jezus. Bijvoorbeeld dat zijn ouders, toen hij nog jong was, verhuisden naar Kafarnaüm aan het meer van Tiberias en dat zijn vader niet zo lang daarna stierf. En verder dat hun gezin toen samengevoegd werd met dat van zijn vaders broer, Klopas, die ook met een Maria was getrouwd. Hij had er ineens wat broertjes bij.’


  ‘Wat interessant, Henri. Zou dat zo kunnen zijn gebeurd?’


  ‘Alles is mogelijk, Andrea. We weten eigenlijk niet zo veel van die vroege periode.’


  ‘Giacomo ging altijd in de eerste plaats af op wat er in de evangeliën in de Bijbel staat.’


  ‘Dat is ook een zeer belangrijke bron, maar wel een wat late. De evangeliën zijn niet geschreven als historisch betrouwbare biografieën. De evangelisten wilden een boodschap overbrengen, een blijde boodschap, wat de letterlijke betekenis van het woord “evangelie” is. Alles wat die boodschap kon versterken werd gebruikt: historisch materiaal, pseudohistorisch materiaal en legenden. Het moeilijke is om werkelijkheid en fantasie van elkaar te onderscheiden.’


  ‘Ja, daar hadden Giacomo en ik vaak uitgebreide gesprekken over. Op dat punt verschilden we meestal van mening. Giacomo was nogal geschokt in het document te lezen dat Jezus en Maria Magdalena met elkaar trouwden.’


  ‘Klopt, dat staat er inderdaad in. Er wordt althans letterlijk verhaald dat hij trouwde met Mariamme, die uit Magdala aan Zee kwam.’


  ‘Hé, dat staat ook in het Evangelie van Filippus!’


  ‘Dat je dat weet, Andrea,’ reageert Hendrik verrast.


  ‘Ja, het is materie die me vreselijk boeit.’


  ‘Dan weet je waarschijnlijk ook wel dat het in meerdere Nag Hammadi-geschriften voorkomt, zoals in De Wijsheid van Jezus Christus en ook in het Evangelie van Maria Magdalena.’


  ‘Daar heb ik het niet gelezen.’


  ‘Dat kan ik begrijpen, want het staat niet in de Koptische, maar wel in de oudere Griekse tekst die men gevonden heeft.’


  Andrea wordt steeds nieuwsgieriger. ‘Daar moet je specialist voor zijn, Henri. Wat heb je nog meer gevonden in het document?’


  ‘Onder meer dat Jezus verlicht werd toen hij werd gedoopt in de Jordaan.’


  Andrea raakt opgetogen. ‘Dat lees ik ook in veel esoterische boeken: dat Jezus toen pas Christus werd.’


  Hendrik gaat onverstoorbaar verder. ‘Nou, dat komt redelijk overeen met wat er in het document staat. Het is daar overigens heel mooi beschreven. Mooier en duidelijker dan ik het ooit eerder las. Maar ook in de judees-christelijke evangeliën wordt het zo gesteld. Trouwens, het hele document ademt een judees-christelijke sfeer uit. Jezus wordt hierin vaak “profeet” genoemd. De titel “Zoon van God” ben ik nog niet tegengekomen. Wel zie ik iets opvallends in de apostellijst in dit document. Het zijn er hier, net als in de Bijbel, eveneens twaalf. Maar met als opvallendste verschil dat Maria Magdalena ook tot de apostelen wordt gerekend.’


  Andrea vult aan: ‘Zij werd vroeger toch ook de apostola apostolorum genoemd, de apostel boven de apostelen?’


  Hendrik reageert verbaasd: ‘Jee, Andrea, wat goed van je. Dat is inderdaad zo, maar niet erg bekend. En de Kerk moet er niets van hebben.’


  ‘Van wel meer dingen niet, Henri. Wie zijn die andere apostelen? Zijn er nog meer verschillen met de Bijbel?’


  ‘Simon schrijft over zijn broers Jacobus en Judas Thomas en zijn halfbroer Mattheüs, en verder over Petrus en Andreas, Johannes en Jacobus Zebedeüs, Bartolomeüs, Filippus, Judas Iskariot en Simon de Zeloot. In de Bijbel wordt nog een Judas Thaddeüs genoemd, maar daar zijn verschillende meningen over. Thaddeüs is in ieder geval een latere prediker. Judas Thaddeüs wordt echter ook vaak geïdentificeerd met Judas Thomas, een broer van Jezus. Dezelfde Judas van de brief in de Bijbel.’


  ‘Je moet me bellen als je de vertaling klaar hebt, Henri. Ik ben heel nieuwsgierig. Misschien kunnen we elkaar daarna een keer ontmoeten. Dan kunnen we ook bespreken wat er verder met het document gedaan moet worden als het boven water gekomen is. En hoe we het wereldkundig kunnen maken. Of zie jij dat anders?’


  ‘Nee, zoals ik het nu zie moet dit de wereld in,’ zegt Hendrik na enige aarzeling. ‘Alleen zou ik graag nog weten wat de juiste datering is. Is het een origineel geschrift uit de eerste eeuw – uit de tijd van de Bijbelse evangeliën – of is het een apocrief geschrift uit later tijd? In het tweede geval blijft het een uiterst interessant document, maar in het eerste geval zal het een revolutie ontketenen die het christendom tot in de wortels zal aantasten.’


  Andrea voelt een blos op haar wangen. ‘Ik hoop dat laatste. Niet uit sensatiezucht, maar we zijn eraan toe om eindelijk eens te weten wat er werkelijk gebeurd is.’


  ‘Dat ben ik met je eens, Andrea. Laten we afspreken dat ik je weer bel als ik iets meer weet. En misschien kunnen we een afspraak maken als ik weer een keer in Cassis ben, bij mijn schoonzus.’


  ‘Prima idee, Henri.’


  ‘Een goede week gewenst, Andrea.’


  ‘Jij ook. En heel veel succes met je vertaling.’


  ‘Dank je, Andrea. Tot ziens.’


  Utrecht, De Uithof, woensdag 12 maart 2008, 14.00 uur


  Hendrik legt de laatste hand aan zijn vertaling van het document. Hij heeft net in de kantine koffie gehaald. Die heeft hij wel verdiend, vindt hij. Het leven heeft zijn normale loop een beetje herkregen. Sinds de vorige dag slaapt hij weer thuis in Amsterdam. Het was even spannend toen hij de sleutel in het nieuwe slot stak, maar binnen was alles in orde.


  ‘Nog eens nalezen wat ik afgelopen week vertaald heb,’ zegt Hendrik in zichzelf. Hij opent het document op zijn scherm, leest de tekst aandachtig door en brengt af en toe een kleine correctie aan.


  De profeet Jezus was een licht. Ik bedoel daarmee dat velen in zijn nabijheid een sterke kracht ervoeren. Het was of hij licht uitstraalde. Daarom kwamen veel mensen naar hem toe; eenvoudige mensen, maar ook rijke en machtige. Als hij zijn handen naar hen uitstak, genazen sommigen op wonderbaarlijke wijze van kwalen; zowel kwalen van de geest als van het lichaam. Ik kreeg wel de indruk dat dit alleen gebeurde als men zich ervoor openstelde, want niet iedereen leek door die kracht aangeraakt.


  Ieder zag de meester vanuit zijn eigen perspectief Aan ‘groten’ verscheen hij in al zijn heerlijkheid, aan ‘kleinen’ (van vertrouwen) slechts in zijn eenvoudige menselijke natuur.


  Jezus was welbespraakt en wist de toehoorders te boeien door herkenbare voorstellingen uit het dagelijks leven. Hij leerde ons over de mysteriën van het mens-zijn. Hij gaf ons, en iedereen die horen wilde, nieuwe geboden voor het leven in deze wereld.


  
    	Je zult God liefhebben met heel je hart, ziel, verstand en kracht en je zult je naaste liefhebben als jezelf Een groter gebod dan deze twee is er niet.


    	Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult geen lichaam doden. Maar ik zeg jullie: als je met je broeder gebrouilleerd bent, ga je dan met hem verzoenen, anders vermoord je je eigen ziel.


    	Je hebt gehoord dat je gewaarschuwd werd om geen echtbreuk te plegen en de vrouw van je naaste niet te begeren. Maar ik zeg jullie: ieder die vol begeren naar een (andere) vrouw kijkt, heeft in zijn hart al echtbreuk met haar gepleegd.


    	Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult geen valse eed doen, maar je houden aan je eed voor de Heer. Ik zeg jullie echter helemaal niet te zweren. Je ja moet ja zijn en je nee nee.


    	Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult niet stelen. Maar ik zeg jullie: stelen van een ander treft hem in zijn bezit, maar het schaadt jouw ziel.


    	Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult je vader en je moeder eren. Maar ik zeg jullie: heb je ouders lief en God boven alles.

  


  Tegen ons zei hij eens: ‘Stel je ouders op de tweede plaats, anders kun je mijn leerling niet zijn.’ Hij bedoelde daarmee dat je los moet komen van je ouders om zelfstandig je keuzes te kunnen maken.


  In gesprekken met anderen, of bij gelegenheden waar hij voor meerdere mensen sprak, gaf hij raadgevingen om tot een vollediger leven te komen:


  
    	Lieg niet en doe niet wat je verafschuwt, want voor de hemel zijn alle dingen openbaar.


    	Wees barmhartig zoals je Vader barmhartig is.


    	Vergeef opdat je vergeven wordt.


    	Zoals jij doet wordt je teruggedaan, zoals je geeft zul je ontvangen; zoals je oordeelt word je geoordeeld; in de mate waarin je zelf goed bent ontvang je ook goedheid.


    	Met de maat waarmee je meet word je ook gemeten.


    	Wat je niet wilt dat jou geschiedt doe dat ook een ander niet.


    	Bid voor je vijanden. Want hij die niet tegen je is, is voor je.


    	Hij die vandaag ver is, zal je morgen nabij zijn.

  


  De Heer verinnerlijkte de uiterlijke geboden.


  Toen wij hem eens vroegen naar de (ware) betekenis van de besnijdenis antwoordde hij: ‘Als die (besnijdenis) nodig zou zijn, dan zou de Vader ons wel besneden uit onze moeders voortbrengen. Maar ik zeg jullie, de besnijdenis in de Geest is de ware die altijd nut heeft.’


  Op een keer liepen we door de korenvelden. Sommigen van ons hadden honger en aten van de verse aren. Jezus werd daarop aangesproken door langstrekkende schriftgeleerden, want het was de dag van de sabbat. Jezus bleef staan en antwoordde de vrome mannen: ‘Stel dat iemand maar één schaap heeft dat op de sabbat in een put valt. Zal hij er niet alles aan doen om het dier – en zichzelf – te redden ondanks de sabbat? De mens is niet gemaakt voor de sabbat, de sabbat wel voor de mens.’


  Een andere keer zag Jezus een man die op de sabbat aan het werk was. Hij zei tegen hem: ‘Mens, als je weet wat je doet ben je gelukzalig, maar als je uit onwetendheid handelt ben je een …’


  Hier hield het manuscript abrupt op. Met dit laatste gedeelte kan de Kerk weinig problemen hebben, meent Hendrik. Prachtige leringen die voor het grootste deel ook in de Bijbelse evangeliën te vinden zijn. Ongetwijfeld zijn er nuanceverschillen, maar juist daarin zijn die nieuwtestamentici op zijn instituut gepokt en gemazeld. Het ontdekken en verder uitzoeken van die verschillen zou hun bijdrage kunnen zijn aan een eventuele uitgave van de tekst. Hendrik vraagt zich af of de rest van het oorspronkelijke manuscript ook uit leringen heeft bestaan. Hoewel het gedeelte dat hij in de laatste dagen had onderzocht niet revolutionair is, is Hendrik gegrepen door de diepte van de uitspraken.


  De vorige avond had hij Suzanne over zijn vorderingen ingelicht. Hij had gemerkt dat ze duidelijk minder interesse in het document toonde dan Andrea. Met Andrea zal hij overleggen wat ze met de vertaling zullen doen zolang het origineel van het document niet gevonden is. Hendrik voelt zich enerzijds blij en voldaan over het resultaat, anderzijds is hij teleurgesteld dat de tekst zomaar ophoudt. Hij weet uit ervaring dat dit heel vaak voorkomt, omdat de weg van vinder tot onderzoeker vele kronkels kent, waarbij de handel vaak een negatieve hoofdrol speelt. Ook voelt hij onvrede omdat hij niet weet waar het originele manuscript is. Zo dichtbij – Pierre had het een paar dagen voor zijn dood nog bij zich – maar ook zo ver weg; zelfs geen enkele aanwijzing waar het zich zou kunnen bevinden.


  Hendrik wordt in zijn gepeins gestoord door de ringtone van zijn mobiel.


  ‘Met Hendrik.’


  ‘Hallo Henk, met Suzanne.’


  ‘Suus! Hoe is het met je?’


  ‘Redelijk, en ik denk met jou straks ook als ik je vertel wat voor post ik vandaag ontving.’


  ‘Het document?’ vraagt Hendrik gretig.


  ‘Nou, niet helemaal. Maar wel een pagina ervan, ik denk de laatste.’


  ‘Suus, ik houd me vast aan mijn bureau. Vertel.’


  ‘Een koerier bezorgde me vanmorgen een goed beschermd pakketje met wel zes waarschuwingen erop: Voorzichtig openen! Ouvrir avec précaution! Vorsicht!, enzovoort. Na oneindig veel verpakkingsmateriaal kwam er een brief uit, samen met een rapport en stijf tussen plexiglas een prachtige pagina met Griekse letters.’


  ‘Een vol beschreven pagina?’


  ‘Nee, dat viel mij ook een beetje tegen: alleen een paar losse letters en dan drie zinnetjes. Ik neem aan dat het de laatste pagina is, want er staat ook nog een soort krul onder de tekst.’


  ‘Suus, dat is een pagina die bij mijn exemplaar ontbreekt. Kun je mij er een kopie van toesturen? Maar laat wel de pagina tussen de platen zitten. Daar mag natuurlijk niets mee gebeuren.’


  ‘Hoe doe ik dat?’ vraagt Suzanne.


  ‘Koppel de scanner aan de pc die net uit de reparatie terug is. De software wijst je vanzelf de weg. Maar wat staat er in het rapport en van wie is het?’


  ‘Dat komt van een koninklijk laboratorium in Brussel. Stom van me dat ik daar niet eerder aan gedacht heb, want Pierre maakte wel vaker gebruik van dat lab. Ik zal daar ook een fotokopie van maken en je die toesturen.’


  ‘Wat is de conclusie?’


  ‘Nou, het is maar goed dat je je aan je bureau vasthoudt. Uit koolstofdatering blijkt dat de onderzochte papyrus uit de eerste eeuw van onze jaartelling stamt, om precies te zijn tussen 50 en 70 na Christus.’


  Hendrik ziet alles voor zijn ogen draaien. Zo oud? Dat komt overeen met zijn eerdere datering. Maar nu blijkt het ook nog authentiek te zijn! Een origineel handschrift uit de eerste eeuw. Volstrekt uniek in de schriftgeschiedenis van het christendom. Hij wil een rondedans maken, zo blij is hij.


  ‘Ook de inkt is onderzocht en komt qua datering overeen met het papyrus,’ gaat Suzanne onverstoorbaar verder. ‘En er zit ook nog een gepeperde factuur bij, maar dat zal je minder interesseren, denk ik. Ben je daar nog, Henk?’


  ‘Suus, dat is gewoonweg fantastisch! Denk je eens in, een document uit de tijd vóór de val van Jeruzalem in het jaar 70, dus ook vóór de Bijbelse evangeliën. Het is bijna niet te geloven. Suus, stuur de kopieën per mail naar mijn kantoor hier, wil je? Je hebt het adres, hè?’


  ‘Jazeker. Mail me maar terug als je alles goed ontvangen hebt.’


  ‘Doe ik. En Suus, ga naar de bank en deponeer die pagina, tussen de plexiglasplaten, in een kluisje en doe het originele rapport erbij. Wat een goed nieuws, Suus, ik ben er helemaal van ondersteboven! Ik kan bijna niet wachten tot ik de pagina hier op mijn scherm zie verschijnen.’


  ‘Als het me lukt, Henk. Ik ben daar niet zo handig in als Pierre. Maar ik ga er meteen mee aan de slag.’


  ‘Heel lief van je Suus, en ontzettend bedankt. Ik bel je zodra ik het bekeken heb.’


  ‘Afgesproken. Jammer dat we het feestje niet samen kunnen vieren. Champagne heb ik nog genoeg in huis.’


  ‘Dat komt zeker nog. Ik kom binnen niet al te lange tijd naar Cassis. Dus drink niet alles op!’


  Drie kwartier later verschijnt de ingescande pagina op het scherm van Hendriks pc. Hendrik staart er een tijdje naar. De pagina is bovenaan wat beschadigd en er ontbreken daardoor wat woorden. Maar de rest is goed te lezen.


  [image: Image]


  De laatste zin is nota bene de slotzin van het Evangelie van Mattheüs:


  ‘Ik ben jullie nabij tot aan de voleinding van deze wereld.’


  In de regels daarboven leest Hendrik iets van vuur dat op de wereld ontstoken is. Ook het woord ‘opvlammen’ komt voor. Maar wat hem het meest intrigeert is het Griekse cijfer boven aan de pagina: nummer 15. Dat wil zeggen dat er naast de zeven pagina’s die hij vertaald heeft en deze ene pagina nog zeven andere bladen moeten zijn. Waar zijn die gebleven? Een hiaat van enkele bladzijden komt bij oude teksten vaak voor. Soms zijn ze uit een codex gehaald en opgenomen in een presentatiemap voor het werven van kopers. Vaak worden ze dan niet meer tussen de geschriften ingevoegd. Hij had dat onder meer gezien bij het Evangelie van Maria Magdalena uit de Berlijnse Codex en bij de Wijsheid van Jezus Christus uit de vondst bij Nag Hammadi. Maar de helft van een manuscript kwijtraken, dat is onwaarschijnlijk. Vooral ook omdat de slotpagina er wel bij zit.


  Hendrik belt Suzanne en vertelt haar van zijn bevindingen. ‘Suus, kende Pierre in België of hier in Nederland nog een andere historicus of theoloog of classicus, waar hij misschien die andere pagina’s ter vertaling heeft achtergelaten?’


  ‘Dat zou ik zo niet weten.’


  ‘Heb je de namenlijst in het mobieltje van Pierre, voordat je die weggooide, vergeleken met de adressenlijst in zijn pc nu je die weer terug hebt?’


  ‘Nee, nu je het zegt. Ik heb er al sinds jij weg bent niet meer naar gekeken. Goed idee van je. Ik ga er straks achteraan. Als ik wat weet, bel ik je terug.’


  ‘Fijn Suus. Ik houd mijn mobiel bij de hand. Tot horens, hè.’


  ‘A bientôt, Henk.’


  Cassis, woensdag 12 maart 2008, 15.45 uur


  Suzanne zit klaar om Hendrik te bellen. Ze heeft de lijsten met elkaar vergeleken. En weer was ze op de naam Luc gestoten.


  Luc … Die naam komt haar zo bekend voor. Dan herinnert ze zich het opeens: een Belgische priester of geestelijke of zoiets, dat weet ze niet meer precies. In ieder geval iets met de Kerk of zo. Een aardige man die ze wel eens ontmoet heeft. Omdat het al een hele poos geleden is, heeft ze helemaal niet meer aan hem gedacht. Hij was een oude studievriend van Pierre. Zou Pierre de ontbrekende pagina’s misschien aan hem hebben gegeven?


  Suzanne zoekt nu gericht in Pierre’s adressenlijsten. En al snel duikt zijn naam op: Luc van Abeele. Met een Belgisch telefoonnummer. Zal ze hem meteen bellen, of eerst met Hendrik overleggen? Uiteindelijk kiest ze voor het laatste.


  Utrecht, De Uithof, woensdag 12 maart 2008, 16.00 uur


  Hendrik is in zijn nopjes. Eerst het bericht van het lab en nu misschien ook nog de goede persoon voor de ontbrekende pagina’s. Op dat moment gaat zijn mobiel. ‘Dag Suus, zeg het maar.’


  ‘Ik krijg die Luc niet te pakken, Henk. Ik heb wel zijn adres. Hij woont in Tongerlo. Als ik het goed heb is dat ergens tussen Antwerpen en Hasselt in.’ Ze stokt even. ‘Tongerlo, is daar ook niet een grote abdij? Dan is hij dus toch priester, zoals ik al dacht.’


  Hendrik noteert het adres en wenst Suzanne een mooie avond. Zijn dag kan in ieder geval niet meer stuk.


  Amsterdam, Stadionkade, donderdag 13 maart 2008, 20.00 uur


  Het is koud voor de tijd van het jaar. Hendrik heeft de verwarming wat hoger gezet. Hij voelt zich niet helemaal lekker, in schrille tegenstelling tot de vorige dag, na dat telefoontje van Suzanne. Ze heeft nog niet gebeld, dus is er nog geen contact met die Luc geweest. Maar zou het Luc wel zijn die nog ontbrekende tekst heeft? Was het manuscript wel compleet toen die man van Andrea het in handen kreeg?


  De laatste weken was Hendrik vol geweest van het document en alle gebeurtenissen daaromheen. Hij had zelfs af en toe een werkcollege verschoven om bezig te kunnen zijn met zijn vertaling. Maar nu is er windstilte. Hij kan even niets meer doen.


  En er is iets wat hem verontrust. Al enkele dagen ziet hij op de parkeerplekken bij zijn huis geregeld een Alfa Romeo staan met een Italiaans kenteken en een of twee mannen erin. Aanvankelijk had hij daar weinig aandacht aan geschonken, maar ineens realiseert hij zich dat hij die auto ook een of twee keer bij de universiteit heeft zien staan. Hij had het geregistreerd, maar er verder geen aandacht aan geschonken. Of zou hij door de drukte van de laatste weken hallucineren? Dit kan echter allemaal geen toeval meer zijn. Het begon allemaal in Italië. Kijk maar wat er met het mobieltje van Andrea is gebeurd. En dan de eigenlijke vinder van het manuscript, een Italiaan, dood. De man van Andrea, ook een Italiaan, dood. Is dat nog toeval? En dan de moord op Pierre, de inbraak in Cassis, de inbraak in zijn eigen huis en auto. Zit hier misschien een internationale organisatie achter? De maffia? Hendrik weet even niets anders te bedenken. Zeker nu het document compleet lijkt te zijn, heeft het een gigantische waarde. Dat loopt in de miljoenen. In wat voor wespennest heeft hij zich gestoken? Had Suzanne toch gelijk met haar smeekbede om te stoppen? En die Andrea, ze leek hem aardig in hun telefonische gesprekken, maar wat is haar rol in dit alles? Hij moest haar maar eens snel te spreken zien te krijgen. Ze klonk wel oprecht bezorgd in haar oproep aan Pierre zoals Hendrik die in de auto naar Marseille hoorde, maar dat kon ook een amoureuze oorzaak hebben. Hij wist het even allemaal niet meer.


  Op dat moment gaat de deurbel. Hendrik kijkt door het kijkgaatje in de deur. Daar staan twee mannen. Hij schrikt als hij hen herkent als de kerels die hij geregeld in die Italiaanse auto zag zitten. Hendrik deinst achteruit. Als hij na een paar seconden weer door het kijkgaatje loert, staan de mannen er nog steeds. De ene man steekt zijn arm uit naar de bel. Wat nu? De politie bellen? Hendrik loopt voorzichtig naar de huiskamer om zijn mobiel te pakken. Dan hoort hij gepraat in de hal. Hendrik loopt terug en spiedt weer door het kijkgaatje. Hij ziet dat de mannen de trap naar beneden nemen en dat de buurman hen vanuit diens deuropening nakijkt.


  Twee uur later sjouwt Hendrik een zware koffer naar de hal. Hij houdt het hier voor gezien. Hij gaat de volgende dag vanuit de universiteit meteen door naar zijn recreatiehuisje in de bossen bij Doorn. Het zal er nog wel flink koud zijn, maar alles liever dan hier blijven.


  Nadat de twee mannen de trap af waren gelopen, was hij naar het raam gegaan. En inderdaad, hij zag hen naar die Italiaanse auto lopen. Ze stapten in en reden onmiddellijk weg. Toen Hendrik bij zijn buurman was gaan informeren, vertelde deze dat hij eerder die week diezelfde twee kerels voor Hendriks deur had zien staan. Maar toen ze het geluid van zijn deur hoorden, hadden ze de benen genomen. Natuurlijk zou hij, als Hendrik weg was, het huis in de gaten houden. Mocht hij de mannen weer treffen, dan zou hij meteen de politie bellen. Hendrik had het bijzonder gewaardeerd dat zijn buurman niet verder had doorgevraagd.


  Utrecht, De Uithof, vrijdag 14 maart 2008,14.45 uur


  Hendrik loopt naar zijn auto in de parkeergarage. Het komt goed uit dat hij vandaag wat vroeger weg kan, dan kan hij zijn zomerhuisje nog met daglicht op orde brengen. Als hij bij het Academisch Ziekenhuis Utrecht voor de verkeerslichten staat te wachten, ziet hij in zijn spiegel, een paar auto’s achter de zijne, dezelfde Alfa als van dat Italiaanse tweetal. Het laatste wat hij wil is dat ze hem volgen en achter het bestaan van zijn huisje komen. Het licht springt op groen en Hendrik trekt snel op. Hij begint het benauwd te krijgen. Hier in het drukke verkeer kunnen ze niets, maar hij moet ze toch kwijt zien te raken. Hij gaat de A12 op, blijft rechts rijden en mindert vaart. Verkeer raast langs hem heen, behalve de zwarte Alfa Romeo. Hendrik raakt even in paniek. Ineens heeft hij een idee. Hij gaat plotseling de snelweg af en slaat even later linksaf de rondweg van Odijk op. Er is weinig verkeer.


  En dan gebeurt alles heel snel. Plotseling haalt de Alfa hem met grote snelheid in, stuurt scherp naar rechts en komt piepend dwars op de weg tot stilstand. Hendrik trapt op de rem en komt op enkele centimeters van de Alfa tot stilstand. De mannen springen eruit en komen snel naar zijn auto toe. Hendrik schakelt in de achteruit en geeft zo hard mogelijk gas. De auto schiet de stoep op, maar Hendrik kan zijn stuur nog net houden. Met een schok komt hij weer van het trottoir af en scheurt rechtsaf een straat in, zigzagt een halve woonwijk door en komt na enige tijd weer op de provinciale weg. Met gierende banden neemt hij een bocht. Hij is één bonk concentratie. Zou het lukken wat hij in gedachten heeft? Zou het nu eens een keer meezitten? Voor zich uit ziet hij het tunneltje onder de snelweg. Daar moet alles over één baan. Verkeerslichten regelen dat. Met grote vaart scheurt hij het weggetje over. Het verkeerslicht springt op rood, maar Hendrik vermindert geen seconde zijn snelheid. Aan de andere kant zet een auto zich juist in beweging. Hendrik claxonneert en de bestuurder van de auto schrikt. Hendrik kan er net langs. Hij moet zich nu op de weg concentreren en in zijn spiegel kijken. Achter hem heeft de geschrokken automobilist zijn weg hervat, dat houdt de achtervolgers wat op. Hendrik ziet in zijn spiegel dat de Alfa inmiddels het tunneltje uit is. Nu even voorsprong zien te houden, mompelt hij. Op de T-splitsing aan het eind van de weg gaat Hendrik rechtsaf. Door de flauwe bochten en de drukte bij het station kan hij uit het directe zicht van zijn achtervolgers blijven. Dan, in de bocht bij het station, schiet Hendrik rechtsaf, een soort poort door. Dit terrein kent hij. Het is van Antropia, voorheen eigendom van de Antroposofen, tegenwoordig een congrescentrum met op het terrein, tussen bossen en velden, allerlei gebouwen en gebouwtjes. Op de bochtige bosweggetjes is hij snel uit het zicht van de hoofdweg. Zijn hart bonst in zijn keel. Zijn handen zijn klam en zijn oksels zijn nat van transpiratie. Hendrik heeft de auto stilgezet. Hij leunt naar achteren in zijn stoel en wacht af.


  Veenendaal, Bloemheuvel aan de A12, vrijdag 14 maart 2008, 16.00 uur


  In een zwarte Alfa Romeo zitten twee mannen. Een van hen is aan het bellen. Het apparaat schettert aan zijn oor. Voor zijn kameraad is het duidelijk dat de persoon aan de andere kant niet vrolijk is. Als die uitgeraasd lijkt stamelt zijn maat nog een paar woorden in het apparaat en zet vervolgens zijn gsm uit. Dan is het even stil.


  ‘Koste wat het kost. Die bastardo van daarnet moet …’ De beller maakt een gebaar met zijn vlakke rechterhand langs zijn keel. ‘Vroeg of laat komt hij wel weer tevoorschijn en dan slaan we toe. Voor die tijd: posten in Amsterdam en volgen. Flavio regelt een andere auto met Nederlands kenteken. Kom, we gaan.’


  Doorn, vrijdag 14 maart 2008, 18.00 uur


  Hendrik zit op de bank in zijn zomerhuisje. De kachel brandt lekker en het huisje begint sfeer te krijgen. De auto is uitgepakt. Nadat hij een kwartiertje op het bosweggetje had gestaan was hij, voorzichtig rond spiedend, verder gereden en had hij de weg binnendoor naar Doorn genomen. Van de Alfa geen spoor meer.


  Maar wat nu? Hij besluit Suzanne te bellen om zijn verhaal kwijt te kunnen. Dan kan ze hem meteen over Luc vertellen.


  ‘Stop nou met die hele zaak, Henk, je ziet wat ervan komt.’


  ‘Dat zie ik, Suus, maar zelfs als ik niets doe zitten ze achter me aan. Als ik nu maar wist waar dat document is, dan …’


  ‘Ja, wat dan?’ valt Suzanne hem bits in de rede.


  Daar heeft Hendrik geen antwoord op. De jacht zou niet opgegeven worden, integendeel. Alleen als bekend werd dat het manuscript ergens veilig in een kluis lag opgeslagen en ze er niet bij konden komen, zouden ze met rust laten worden.


  ‘Heb je die Luc nog te pakken gekregen?’ vraagt Hendrik om van onderwerp te veranderen.


  ‘Je gaat maar door, hè? Nee, ik heb het elke dag een paar keer geprobeerd, maar zonder resultaat. Laat het nu maar rusten, Henk. Kom je nog in de paasvakantie?’


  ‘Ja, dat was ik wel van plan. Als het lukt kom ik op Goede Vrijdag, maar ik moet nog een vlucht boeken. Ik bel je nog wel.’


  Als Hendrik de verbinding heeft verbroken, moet hij eerst iets anders regelen, bedenkt hij. Zoals de situatie nu is, kan hij niet naar zijn werk in Utrecht. Grote kans dat die twee kerels hem daar opwachten. Misschien kan hij beter met de bus gaan. Nu nog zijn baardje afscheren, een pet in plaats van een hoed en zijn donkere reservebril opzoeken. Mij krijgen ze er niet onder, denkt Hendrik ferm.


  Geel (België), St.-Dimpnahospitaal, zaterdag 15 maart 2008, 11.00 uur


  Hendrik is die ochtend vroeg vertrokken om naar Luc van Abeele op zoek te gaan. De vorige avond, bij de houtkachel in zijn zomerhuisje, had Hendrik besloten naar Lucs woonadres in België te gaan. Op dat adres bleek geen klooster gevestigd te zijn, maar een gewoon huis in een straat. Hij had aangebeld, nog eens aangebeld, even gewacht en het opnieuw geprobeerd. In het huis daarnaast was een vrouw in de deuropening verschenen, die hem met enige achterdocht observeerde. Beleefd had hij gevraagd of zij wist waar hij Luc van Abeele kon vinden. Nogal wantrouwend had ze Hendrik bekeken en gevraagd wat hij van hem moest. Hendrik had geantwoord dat ze collega’s waren en dat ze samen wetenschappelijke gegevens uitwisselden.


  Ze had gevraagd of hij een vriend van meneer Van Abeele was. Hendrik had iets gemompeld van ‘zoiets ja’ en prompt kwam de vrouw in een stroom van woorden met haar verhaal. Wist hij dan niet wat er gebeurd was? Hendrik antwoordde opnieuw ontwijkend, maar de vrouw was al op stoom. Enkele weken terug hadden er twee vreemde mannen bij Luc aangebeld. En ze had horen vertellen dat ze Luc naar binnen hadden geduwd, hem gruwelijk hadden mishandeld en er met spullen vandoor waren gegaan. Hendrik had haar beleefd gegroet en met de informatie dat Luc in het ziekenhuis in Geel lag, was hij vertrokken.


  En nu zit hij aan het ziekbed van de verschrikkelijk toegetakelde man. Het had overigens wel enige overredingskracht gekost om buiten de bezoekuren bij het bed van Luc te mogen. Om Lucs vertrouwen te winnen had Hendrik een foto meegenomen waar hijzelf samen met Marie-Louise, Pierre en Suzanne op stond. Hij vertelt over zijn aandeel in de vertaling van het document en dat hij begrepen heeft dat Luc van Pierre ook een deel van de tekst ontvangen had.


  Langzaam, en moeilijk pratend, komt Luc op gang. Hij vertelt Hendrik dat hij op een dag thuis aan het manuscript zat te werken, toen twee mannen hem bij de voordeur overweldigden. Ze hadden hem naar binnen gesleurd, hem vastgebonden aan zijn stoel en zijn bureau doorzocht. De fotokopie van het document hadden ze meegenomen.


  ‘Het laatste vel lag op mijn bureau, daar was ik nog mee bezig,’ vertelt Luc.


  De mannen hadden in slecht Engels aan Luc gevraagd naar zijn aantekeningen en hem toen hij niet snel genoeg antwoordde een paar harde trappen gegeven. Kreunend van de pijn had Luc naar een stapeltje papieren gewezen. Terwijl de ene man dat inpakte was de ander bezig met Lucs computer. De politie had hem naderhand verteld dat zijn harde schijf was gewist. Dreigend hadden de mannen hem gevraagd of er nog meer kopieën waren en toen Luc hoofdschuddend ontkende, hadden ze hem een dreun tegen zijn kaak gegeven. En zonder omhaal hadden ze de stapel cd’s van zijn bureau in hun tas gekieperd.


  Wijzend op de fotokopie van het document hadden ze geïnformeerd van wie hij die gekregen had. Luc had geaarzeld de naam van Pierre te noemen en had vervolgens zo’n klap gekregen dat zijn bril van zijn hoofd vloog.


  Een van de twee had, met zijn gezicht dreigend dichtbij, gevraagd of die kopie van Delarue was. Luc had geknikt. Toen wilde de kerel weten waar het origineel zich bevond. Luc had naar waarheid geantwoord dat hij dat niet wist. Dat zinde de mannen echter niet en dat lieten ze merken door hard en vaak naar hem uit te halen.


  ‘Ik voelde het bloed over mijn wang lopen,’ vertelt Luc, nog steeds geschokt.


  Hij had nog kunnen uitbrengen dat hij het echt niet wist en dat Delarue het hem niet wilde vertellen, waarna hij opnieuw een smerige trap tegen zijn pijnlijke been had gekregen. Hij had het uitgegild. Beide mannen bleven om beurten in Lucs oor schreeuwen om meer informatie uit hem te krijgen.


  Kermend van de pijn had Luc nogmaals verzekerd dat hij niets wist. Daarna leken de overvallers weg te gaan, maar bij de deur aangekomen was een van de twee op zijn schreden teruggekeerd en had met een grijns op zijn gezicht gedreigd: ‘Als je niet de waarheid gesproken hebt, weten we je te vinden om dit karwei definitief af te maken.’ Waarop hij zonder enige aarzeling een mes in Lucs linkerzij had gestoken.


  Hendrik is ontdaan over Lucs verhaal. Ongelofelijk. Hij ziet er verschrikkelijk uit met zijn opgezwollen blauwe gezicht. De verpleegster had Hendrik verteld dat Lucs kaak en onderbeen gebroken waren en dat hij inwendige verwondingen had. Diezelfde verpleegster komt hem nu ook vragen of hij niet te lang meer wil blijven. Hendrik belooft over vijf minuten te vertrekken.


  Luc vraagt Hendrik of hij aan Pierre wil doorgeven wat hem overkomen is. Hij heeft hem vanuit het ziekenhuis al diverse keren proberen te bellen, maar hij krijgt telkens het antwoordapparaat. Hendrik brengt de moeilijke boodschap over dat Pierre aan een hartstilstand is overleden. De arme man zucht en wendt zijn gezicht af.


  ‘Luc, herinner je je nog iets van de tekst van het document?’


  ‘Veel logia, zowel Bijbels als agrapha. En over het Koninkrijk.’ Ondanks zijn toestand lichten de ogen van Luc wat op. ‘Hoe je in het Koninkrijk kunt komen. Heel bijzonder. En over zijn dood. Ik herinner me dat hij …’


  ‘Meneer, u moet nu echt gaan,’ komt de verpleegster tussenbeide.


  ‘Ik ga nu afscheid nemen, zuster, en dan ben ik weg.’ Hendrik wendt zich weer tot Luc. ‘Wat herinner je je precies over zijn dood?’


  ‘Eerst werd hij bijgezet in het graf van Jozef van Arimathea, zoals in de Bijbel staat. Maar toen kreeg hij een eigen graf, waar bovendien zijn broer Jozef en ook Jacobus, en heel vreemd, ook Mattheüs en een zekere Mariamme en een Martha zijn bijgezet.’


  Hendrik staat op om voor de verpleging de indruk te wekken dat hij nu echt weggaat. ‘En verder nog iets wat je je herinnert?’


  ‘Nee, daarna is het einde met het slot van Mattheüs. Dat viel me op.’


  De verpleegster komt weer binnen en Hendrik drukt Luc de hand. ‘Mag ik je nog eens opzoeken, Luc?’


  Luc knikt vermoeid. ‘Dat is goed. Doe Suzanne de groeten.’


  Terneergeslagen verlaat Hendrik het hospitaal, nog onder de indruk van de ellende die Luc overkomen is. Ontmoedigd ook. De helft van het document is verloren. Niet alleen voor hem, maar voor de hele mensheid. Treurig gestemd rijdt hij terug naar zijn zomerhuisje op de Utrechtse heuvelrug.


  Rome, zaterdag 15 maart 2008, 14.00 uur


  Piedro Battista zit aan zijn vaste tafel in zijn favoriete restaurantje. Terwijl hij op het hoofdgerecht wacht neemt hij in gedachten de laatste dagen door. De opdracht van Bondini is nog niet mislukt, maar het staat er ook absoluut niet goed voor.


  Dankzij zijn bemoeienis is een aantal kopieën van het manuscript vernietigd. In Cassis was niets aangetroffen, zelfs geen pc en ook bij die weduwe in Bologna was niks gevonden. Het origineel is nog steeds niet boven water. Anderzijds heeft nog niemand, ook niet in het zwarte circuit, het manuscript te koop aangeboden.


  Die Winkelman is de centrale figuur, dat is wel duidelijk. En juist daar hebben zijn huurlingen geblunderd. Als Winkelman in het bezit is van een kopie, wat Battista zeer waarschijnlijk lijkt gezien de scans die ze op zijn pc hadden aangetroffen, ligt die duidelijk niet meer bij hem thuis maar op zijn werk. Als zijn opdracht goed was uitgevoerd, zou de tas die hij altijd bij zich heeft doorzocht zijn en zou hij onder druk zijn gezet om erachter te komen waar het originele manuscript ligt opgeslagen.


  Battista is ervan overtuigd dat die Winkelman meer weet, want er is altijd nog de sleutel van een safeloket die in een colbertzak van die Fransman is gevonden en die niet aan zijn sleutelbos hing, die dus niet tot zijn standaarduitrusting behoorde. Een sleutel met een zelfgemaakt labeltje met de cryptische tekst Adam PB.


  Battista had uitgevogeld dat het niet om de eerste man uit de Bijbel ging, maar dat het een gebruikelijke afkorting voor Amsterdam was. Er was dus blijkbaar in Amsterdam ergens een safeloket waar iets belangrijks was opgeslagen. Maar bij welke bank? Daar had Battista al mensen op gezet.


  Op een dag zal dat safeloket geopend worden. Door de vrouw van die Belgische Fransman of, wat waarschijnlijker is, door Winkelman zelf. Die moesten ze dus blijven volgen. En zodra Battista het kluisjesraadsel had opgelost, moest er ook gepost worden bij die bank.


  De overpeinzingen van Il Nero worden onderbroken door de heerlijke geuren van een groot bord met pollo al spiedo dat voor hem wordt neergezet.


  Utrecht, De Uithof, woensdag 19 maart 2008, 15.30 uur


  Hendrik zet zijn pc uit, want het zit erop voor vandaag. Alles is goed gegaan de laatste dagen. Hij had zijn achtervolgers niet meer gezien. Over twee dagen gaat hij naar Suzanne in Cassis om daar de paasdagen door te brengen, en de dag daarna heeft hij een afspraak met Andrea in Èze.


  Tot afgelopen weekend had Hendrik gedacht dat het zijn belagers om het originele document te doen was. Maar zoals hij uit het verhaal van Luc kan opmaken, gaat het ook om kopieën ervan. Zeer verontrustend. Zou de Kerk erachter zitten? Nee, dat kan hij zich niet voorstellen. Ze zullen niet blij zijn als het document gepubliceerd zou worden, maar om daarvoor over te gaan tot moorden? Hendrik weet natuurlijk wel dat de Kerk, en zeker het Vaticaan, niet brandschoon is. De kerkelijke geschiedenis is rijk aan intriges en aan moorden doodslag. Hij moet onmiddellijk denken aan de aanslag tijdens de hoogmis in een kerk in Florence op de roemrijke broers Lorenzo en Juliano de Medici. Lorenzo overleefde het, maar Juliano bloedde voor het altaar dood op de vloer van de kathedraal. Het was toen al duidelijk dat daar paus Sixtus IV achter zat. Maar dat was in 1478. Zulke dingen gebeurden nu toch niet meer? Er zit weliswaar nog altijd een raar luchtje aan de volkomen onverwachte dood van Johannes Paulus I. Hoewel zelfs het rooms-katholieke blad Verrijzenis niet lang geleden nog op de voorpagina opende met de vetgedrukte kop DE MOORD OP DE GOEDE HERDER. OP 28 SEPTEMBER 1978 STIERF JOANNES PAULUS I DE MARTELDOOD, heeft Hendrik nooit in opzet geloofd.


  Maar als het de Kerk niet is, wie of wat dan wel? Er schijnt een groot commercieel belang gediend te zijn bij de vernietiging van alle bewijzen van het bestaan van het document. Maar dat is onlogisch. Hoe bekender, hoe groter de vraagprijs. Zou het afbreuk doen aan de prijs als de tekst eerst werd gepubliceerd voordat het document een koper had gevonden? Vragen, veel vragen, maar geen antwoorden …


  Het verhaal van Luc heeft Hendrik een aardig idee gegeven over de rest van het document. Dat van die uitspraken van Jezus sluit goed aan bij het punt waar bij hem de tekst stopt. En ook het einde is conform de laatste pagina die Suzanne ontvangen heeft: Mattheüs 28:20, Ik ben met jullie, alle dagen, tot aan de voltooiing van deze wereld.


  Hoe zou dat zitten met het Koninkrijk? Lucs ogen begonnen te stralen toen hij daar iets over vertelde. Er zou in staan hoe je het Koninkrijk kunt binnengaan. Dat is niet nieuw, dat staat ook in de Bijbel. Gezien de context kan er in het document echter iets heel anders mee bedoeld zijn. Intrigerend. We zullen het nooit te weten komen, sombert Hendrik. En dan had Luc het ook nog over het graf van Jezus. Vreemd verhaal. Ergens is daarover wat rumoer geweest, herinnert hij zich. Jezus’ graf zou niet zo lang geleden in Jeruzalem ontdekt zijn. Er stond hem nog bij dat James Cameron, de bekende filmmaker, er een documentaire aan had gewijd. En een oud-student van Hendrik, Jacob Slavenburg, had er een boek over geschreven. Verder had hij er nooit meer iets over gehoord. Dat moest hij toch eens uitzoeken …


  5

  Overleg aan de Côte d’Azur


  Boven de Bourgogne, Goede Vrijdag 21 maart 2008, 15.45 uur


  Hendrik zit in het vliegtuig naar Marseille. In zijn handbagage heeft hij het boek van Slavenburg over het graf van Jezus meegenomen. Hij bekijkt de foto’s van de beenderenkistjes die in dat graf zijn gevonden. Met name de volgende inscripties boeien hem uitermate:


  Jezus, zoon van Jozef


  Judas, zoon van Jezus


  Maria


  Jozef (geschreven als Joses)


  Mattheüs


  Mariamme e Mara


  De auteur van het boek legt uit dat de naam ‘Joses’ overeenkomt met de schrijfwijze in het Evangelie van Marcus, waar het betrekking heeft op een broer van Jezus. Luc had het in het hospitaal ook al over de vermelding van die broer Jozef, die volgens het gedeelte van het document dat hij in handen had gehad samen met Jezus begraven zou zijn. En dan ook nog Mariamme. De auteur komt tot dezelfde conclusie als Hendrik: Mariamme staat voor Maria Magdalena. En evenals Hendrik wijst de auteur op het regelmatig voorkomen van die naam voor de Magdaleense in de Nag Hammadi-geschriften.


  ‘En hij kan het weten,’ mompelt bij Hendrik zichzelf, ‘want hij heeft de Nag Hammadi-geschriften in het Nederlands vertaald.’


  De auteur oppert verder, in navolging van sommige deskundigen, dat Mara kan staan voor Martha, de zus van Maria Magdalena. Als naaste familieleden kort na elkaar overleden werden de beenderen soms in één ossuarium bijgezet.


  Het is wel opvallend dat de vondst van het familiegraf van Jezus op bepaalde punten zo overeenkomt met de gegevens in het document, zowel in het gedeelte dat hijzelf had vertaald als in het ontbrekende stuk. En vreemd dat die vondst zo weinig aandacht heeft gekregen, mijmert Hendrik. En dat terwijl er nog maar enkele maanden geleden een grote internationale conferentie over dit onderwerp is gehouden in Jeruzalem, nota bene onder auspiciën van de beroemde Universiteit van Princeton. In Nederlandse bladen had hij daar niets over vernomen, maar na wat googelen had hij dat de vorige dag op een Israëlische site gezien. Welke krachten zouden erachter zitten dat zelfs zoiets tastbaars als een internationale wetenschappelijke conferentie gewoon wordt doodgezwegen? Zouden diezelfde lui ook achter de gebeurtenissen rond het document zitten? Hendrik overdenkt zijn positie. Die is niet zonder gevaar. Hij denkt ook aan de dood van Pierre en aan de mishandeling van Luc. Suzanne zal wel weer tegen hem zeggen dat hij ermee moet ophouden. Hij vindt het ook gevaarlijk, maar is er een weg terug? En wil hij dat eigenlijk wel?


  Zijn gedachten dwalen af naar Suzanne. De afspraak met haar om samen de Pasen door te brengen heeft hij gemaakt om haar te steunen. Hij heeft bemerkt dat Suzanne op een bepaalde manier naar hem kijkt. Maar ondanks het feit dat ze wel een beetje op haar zus lijkt, worden Hendriks gevoelens niet beroerd. Hij vindt haar heel sympathiek, maar hij heeft geen verontrustende tedere gevoelens voor haar. Afgezien van de recente ellende rond het op zichzelf fascinerende document is Hendrik heel tevreden met zijn leven. Hij vindt het best prettig om Suzanne weer te ontmoeten, en het is bovendien heerlijk ontspannen aan de Franse kust. Hij ziet ook uit naar het contact met Andrea. Misschien kan zij hem verder helpen.


  West-Vlaanderen, Kloostermuseum, zaterdag 22 maart 2008, 12.00 uur


  David Deschuttere loopt met opgetrokken schouders door de lange gang van het oude klooster. Hij is bezorgd. Bij de post die hij zojuist heeft opgehaald zit een aangetekend schrijven van de bank. Hij durft de envelop niet open te maken. Hij is ernstig achter met de betalingen van zijn aflossingen. Wat eerst een sprookje leek dreigt nu een nachtmerrie te worden.


  David blikt terug in het verleden, alsof daar houvast is te vinden. Op de kloosterschool was hij een slimme leerling. Min of meer vanzelfsprekend ging hij daarna naar de priesteropleiding op dezelfde locatie. Ook daar bleek hij het goed te doen. Davids interesse lag echter meer op historisch dan op pastoraal vlak. En toen er in datzelfde klooster een plaats vrijkwam als bibliothecaris greep hij die kans met beide handen aan. Het klooster beschikte over een omvangrijke bibliotheek en een uitgebreid archief. De broeders die dit voorheen beheerden blonken niet bepaald uit door organisatietalent, en het was een behoorlijke puinhoop toen David de leiding kreeg over bibliotheek en archief. David ging zo op in zijn werk dat hij de buitenwereld amper miste. In een café kwam hij nooit en op verjaardagsfeestjes was hij altijd als eerste weer weg. Zelfs in het klooster was hij een beetje een einzelgänger. Hij voelde zich er wel thuis, maar had er geen echte vrienden. Af en toe miste hij wel wat intiemer gezelschap en hij verlangde soms naar een lieve vrouw. Maar in zijn opleiding was hem voorgehouden dat zulke verlangens zondig waren en bovendien zeer ongezond. Zijn leraren gingen nog niet zo ver als de abt van Cluny, die zijn kloosterlingen waarschuwde tegen het omhelzen van ‘zakken vol drek’ zoals de abt vrouwen noemde, maar Augustinus werd wel regelmatig aangehaald met diens uitspraak dat niets de mannelijke geest zo van zijn hoogten naar beneden haalt als het liefkozen van een vrouw. David voelde zich dan ook heel schuldig over die zomer dat er een nichtje bij zijn ouders logeerde en hij – hoe oud was hij toen geweest, dertien, veertien jaar? – in het bos bij het dorp spelletjes met haar had gedaan. Ze hadden elkaar gezoend en elkaar betast op onbekende spannende plekjes. Thuis troffen ze elkaar regelmatig ‘per ongeluk’ in de badkamer als de ander zogenaamd vergeten was de deur op het haakje te doen. David vond zijn nichtje Ursula betoverend mooi. En twee dagen voordat Ursula weer zou teruggaan naar haar ouders, hadden ze in het bos wat met elkaar gestoeid. Naast modderige en natte kleren had het ook voor een blijvende herinnering gezorgd.


  Die jeugdzonde had hij in het uiterste hoekje van zijn ziel weggestopt. De vreugde in zijn werk hielp hem daarbij. Na een paar jaar werden bibliotheek en archief als voorbeeld gesteld voor bibliothecarissen uit andere kloosters, die bij David de kunst kwamen afkijken.


  Een ommekeer kwam toen de oude abt stierf. Dat luidde de neergang van het klooster in. Er kwam een plaatsvervanger van buiten die nieuwe regels stelde. Voor David had dat nogal wat gevolgen. Had de oude abt hem rustig laten werken in de bibliotheek en hem vrijgesteld van huishoudelijke en religieuze corvees, de nieuwe abt verplichtte hem om in de tuin te werken, in de keuken bezig te zijn, de vloer van de gangen te boenen en toiletten schoon te maken. Lang had David dat niet volgehouden. Hij had amper nog tijd voor bibliotheek en archief, en na een intense gewetensstrijd nam hij de beslissing om uit te treden. Op de boerderij van zijn ouders kon hij een appartement voor zichzelf creëren en bij een boekhandel in een wat grotere plaats verderop kon hij aan de slag als manusje-van-alles. Het was een heel nieuw leven voor hem. Soms ging hij met collega’s mee naar de kroeg en een enkele keer was hij echt dronken geworden, tot groot vermaak van de anderen. Bij een van die gelegenheden was hij zelfs halsoverkop verliefd geraakt op een gescheiden vrouw. David voelde zich een ontdekkingsreiziger, zo veel nieuws in zo korte tijd.


  Op een dag belde broeder Anton uit zijn oude klooster bij hem aan. De geestelijke was gepromoveerd tot abt en had de erbarmelijke staat van de bibliotheek en het archief opgemerkt. Wilde David niet overwegen om terug te komen? Aanvankelijk voelde David daar helemaal niets voor. Het werk in de boekhandel was weliswaar lang niet zo interessant als zijn oude baan, maar hij gruwde van het keurslijf waaruit hij zich juist bevrijd had. De nieuwe abt bleef echter aandringen. Regelmatig kwam hij David opzoeken en voerden ze samen lange gesprekken. Er bloeide allengs een vriendschap tussen de twee op. Maar pas toen hij het voorstel kreeg om als lekenbroeder vrijgesteld te zijn van alle religieuze en huishoudelijke plichten ging David overstag. Hij had er ruim een jaar voor nodig om de bibliotheek en het archief weer op orde te krijgen. Het bleek dat er stukken en kostbare boeken waren ‘uitgeleend’ en het kostte veel tijd en werk die te achterhalen.


  Intussen werd het steeds leger in het grote klooster. Veel broeders waren op leeftijd en verhuisden naar verzorg- en verpleegtehuizen. Nieuwe aanwas was er nauwelijks. Uiteindelijk viel het doek: het bisdom had besloten het klooster op termijn te sluiten.


  Hoewel David niet onmiddellijk ontslagen werd was zijn echte plezier in het werk eigenlijk al verdwenen. Op een dag, toen hij samen met Anton in diens kamer koffie zat te drinken, vroeg deze waarom hij ‘de zaak’ niet overnam. Waarschijnlijk zou hij het hele complex voor een symbolisch bedrag van de Kerk kunnen overnemen en zou hij er een museum van kunnen maken. Over de aanwezige bibliotheek- en archief-stukken was te praten. David was eerst sceptisch, maar werd steeds enthousiaster over het idee. Dat symbolische bedrag viel nogal tegen, maar daar stond wel tegenover dat hij met de hulp en invloed van zijn vriend Anton het hele complex inclusief de inventaris zou kunnen overnemen. Wat zou hij een mooi museum kunnen maken van de prachtige stukken die hij van haver tot gort kende! En wellicht zou hij toeristische rondleidingen door het klooster kunnen organiseren. Toen hij weer in het gewone leven was getreden, had hij gemerkt dat er voor veel mensen vaak een waas van mystiek over het kloosterleven hing. Nu zou iedereen de kans krijgen om de binnenkant te zien: de verblijven waar de monniken sliepen, aten, werkten en baden.


  De bank stond niet onwelwillend tegenover Davids plannen. Een taxateur begrootte de waarde van het pand en de grond waarop het was gebouwd, en naar rato daarvan kon David een hypotheek afsluiten. Omdat hij eerst aan het werk moest voordat het iets zou opleveren, werd hij voor het eerste jaar vrijgesteld van aflossingen en werd de rente daarover eveneens uitgesteld. Een flink deel van de hypotheek ging als aankoopsom naar de Kerk en van de rest konden de verbouwing en de inrichting worden gefinancierd.


  Het museum werd prachtig. In mooie vitrines werden de belangrijkste kloosterschatten tentoongesteld. De kosten stegen boven de begroting uit, maar er waren ook inkomsten. Overtollige kloosterinventaris, maar ook doublures in archief en bibliotheek konden te gelde worden gemaakt. En zo ontmoette David na jaren een oud-klasgenoot van hem, Pierre Delarue. Pierre wist een aantal stukken met succes te verkopen en was ook bij de feestelijke opening van het museum aanwezig.


  Tot zover het succesverhaal. De verwachte bezoekersaantallen bleken bij lange na niet gehaald te worden. Advertentiecampagnes kostten handenvol geld, zonder dat het leidde tot een duidelijke toename in het aantal bezoekers. De bodem van de kas kwam rap in zicht. Een jaar na de overname gingen de eerste aflossingstermijnen in. De eerste termijn kon David nog net opbrengen, maar bij de tweede kwam hij in de problemen. Hij kreeg een maand uitstel, waarbij het openstaande bedrag meegenomen diende te worden in de eerstvolgende vier termijnen. Er kwam geen verbetering in de toestand. Een kwart van de achterstallige aflossing kon David nog ophoesten, maar de nieuwe volle termijn moest hij opnieuw schuldig blijven.


  Pierre’s komst was dan ook een geschenk uit de hemel. Het manuscript dat hij bij zich had zou wel eens de redding van zijn museum kunnen betekenen. Ook had Pierre hem bij zijn bezoek op 5 februari een aardig bedrag overhandigd: de opbrengst van de verkoop van een aantal mooie antieke kandelaars, lessenaars en enkele fraai verluchte oude bijbels. Van dat geld had David de achterstallige termijn kunnen betalen op het moment dat hij alweer aan een nieuwe termijn toe was. Inmiddels was de betalingstermijn voor de daaropvolgende termijn ook verstreken, zonder dat David aan zijn verplichtingen kon voldoen.


  En nu had hij dus een gepeperde brief van de bank ontvangen.


  David had geprobeerd Pierre te bellen om te informeren wanneer het document dat hij bij hem achtergelaten had tentoongesteld mocht worden, maar hij kreeg telkens de melding dat het telefoonnummer niet in gebruik was.


  Er was nog een probleem. David was begonnen met het lezen van het manuscript. En hoe mooi het document er ook uitzag, David had grote moeite met de inhoud. Het was volslagen ketterij wat hij las. Dat Jezus broers had was nog tot daaraantoe. Op het seminarie had hij geleerd dat het eigenlijk neven waren, maar hij wist dat het ook in katholieke bijbels vertaald werd met ‘broers’, al was dat uiteraard in strijd met het dogma van de eeuwigdurende maagdelijkheid van Maria, de Moeder Gods. Maar dat Jezus getrouwd zou zijn was pure laster. Hij die zelf maagdelijk geboren was zou seks hebben gehad met een hoer, Maria Magdalena. Zoiets bracht het geloof aan de rand van de afgrond. En dat die Maria Magdalena, hoer en zondares, ook nog een van de twaalf apostelen zou zijn, dat ging de religieuze perken ver te buiten. Ook de rest stond David niet bijster aan. De in het document aangehaalde uitspraken van Jezus konden er nog wel mee door, maar het slot over zijn begrafenis vond hij ronduit schokkend: een ontkenning van de opstijging van Jezus naar Zijn Vader, de hoeksteen van het christelijk geloof.


  David zit in een spagaat. Wil hij uit de financiële problemen komen, dan is tentoonstelling van het document een absolute voorwaarde, maar zijn geloof verzet zich heftig tegen de ketterse inhoud ervan.


  Niet alleen kan hij Pierre niet bereiken, David hoort ook helemaal niets meer van hem. Hij weet wel dat Pierre een drukbezet man is en dat hij ergens in het zuiden van Frankrijk woont, maar hij zou toch wel weer eens iets van zich kunnen laten horen? Als het document zou kunnen worden getoond met een omschrijving dat dit een karakteristiek voorbeeld is van hoe ketterse geschriften er in de eerste eeuwen uitzagen, zou hij dat nog wel voor zijn geweten kunnen verantwoorden.


  Dat en nog meer dingen wil hij graag met Pierre bespreken. Dat kan echter niet te lang meer wachten. Het water staat hem tot aan de lippen.


  Èze Bord de Mer, dinsdag 25 maart 2008, 11.00 uur


  ‘Ah, vous êtes Henri. Benvenuto!’


  Hendrik wordt hartelijk begroet door Andrea. Leuk, gaat het door zijn hoofd heen, een Franse ontmoeting met een Italiaans welkom. Hendrik mag haar meteen. Ze is een levendige vrouw met mooie sprekende ogen. Terwijl Andrea in de keuken met koffie bezig is kijkt Hendrik om zich heen. Andrea woont in een mooi licht huis, smaakvol ingericht met een combinatie van antiek en modern. Hij kijkt uit het raam. De diepblauwe zee is heel dichtbij. Andrea vertelt hem even later dat het eigenlijke plaatsje Èze eigenlijk iets verderop ligt. Een heel charmant middeleeuws stadje met oude keitjes en veel trappen, en met een weergaloos uitzicht op de Middellandse Zee. ‘Wist je dat Nietzsche hiervandaan ooit naar boven naar het stadje gelopen is? Het pad dat hij volgde heet nog steeds Sentier Fréderic Nietzsche. Het is ruim een uur steil omhoogklimmen.’


  Na een tweede kop koffie en wat gepraat over koetjes en kalfjes komt het gesprek op het document. Hendrik ontspant zich en begint zich op zijn gemak te voelen.


  ‘Waar zullen we het eerst over hebben?’ vraagt hij. ‘Over de inhoud of de gebeurtenissen eromheen?’


  ‘Eerlijk gezegd, Henri, ben ik wel heel erg nieuwsgierig naar de inhoud, vooral nadat je me daar al wat over verteld hebt aan de telefoon. Overigens mijn complimenten, je spreekt heel goed Frans.’


  Hendrik maakt een lichte buiging. ‘Dank je Andrea, jij ook zou ik bijna zeggen, maar dat ligt voor jou gemakkelijker, heb ik begrepen. Ik heb overigens een voorzichtige Franse vertaling van het manuscript meegenomen. Ik hoop dat je er een beetje wijs uit kunt worden.’


  ‘Je bent een gentilhomme, Henri.’


  Wat een charmante vrouw, denkt Hendrik. Hij haalt een stapeltje papieren uit zijn tas en overhandigt het aan Andrea.


  Ze kijkt hem vragend aan. ‘Mag ik het nu doorlezen? Is dat niet ongezellig voor je?’


  ‘Nee hoor, dan weten we straks waar we over spreken.’


  Het is even stil. Hendrik heeft alle tijd om Andrea, die tegenover hem zit, goed op te nemen. Nee, hij kan zich niet voorstellen dat hier iets dreigends achter zit. Ze is een spontane vrouw met een open en eerlijke blik. Trouwens, ook een mooie vrouw. Eenvoudig gekleed, maar heel stijlvol. Enigszins ongemakkelijk moet Hendrik bekennen dat hij haar buitengewoon aantrekkelijk vindt. Het is lang geleden dat hij zoiets gevoeld heeft, alsof er zenuwen gaan resoneren waarvan hij al tijden niet meer wist dat ze bestonden. Hij gaat rechtop zitten en duwt streng die bespiegelingen terug. Vermannen noemen ze dat, glimlacht hij bij zichzelf.


  ‘Eh, Henri, je hebt me niet verteld dat hier staat dat Jezus in Nazareth geboren is. Wat vreemd. Volgens de Bijbel was dat toch in Bethlehem?’


  ‘Dat is nogal een verhaal, Andrea. Het is niet zo vreemd als het lijkt. Kijk, in de Bijbel zijn zoals je weet twee geboorteverhalen, een in het Evangelie van Mattheüs en een in het Evangelie van Lucas. Als je die verhalen nu met elkaar gaat vergelijken, stuit je op grote historische ongerijmdheden. In het ene verhaal volgen de wijzen uit het oosten de ster boven Bethlehem, die hen zou leiden naar de nieuwgeboren koning der Joden. Koning Herodes hoort hen uit en laat hen beloven dat ze, als ze het kind gevonden hebben, terugkomen om hem de plek te wijzen. Dan kan ook hij hulde brengen. Dat blijkt natuurlijk heel vals, want hij verordent daarna de kindermoord. In het andere verhaal is het keizer Augustus die een volkstelling wil laten houden in Palestina. Daarvoor moet iedereen terug naar zijn geboortestad. Dat alles zou hebben plaatsgevonden toen een zekere Quirinius gouverneur van Syrië was. Overigens zijn het hier niet de wijzen uit het oosten die aan de kribbe verschijnen, maar eenvoudige herders die de nacht doorbrengen bij de dieren van een grootveebezitter. Men heeft deze gebeurtenissen kunnen traceren op het jaar 6 na Christus. De koning Herodes uit het andere verhaal sterft in het jaar 4 voor Christus. Zo’n verschil van maar liefst minstens tien jaar is niet historisch op te lossen. Een joodse historicus heeft dat eens helemaal uitgezocht. Het bleek helemaal geen volkstelling te zijn. Keizer Augustus had wel wat anders aan zijn hoofd dan zich bezig te houden met zo’n kleine gebeurtenis ergens aan de rand van zijn immense rijk. Het was een inschrijving in zoiets als een belastingregister, want als men wist welke joden vermogen hadden, dan konden de Romeinen daar cijns van heffen: geld dat gebruikt kon worden om het bezettingsleger te betalen. En als bij een volkstelling iedereen zou moeten terugkeren naar de plek waar zijn geslacht ooit vandaan was gekomen, zoals bij Lucas te lezen is, dan zou zoiets een massale volksverhuizing betekenen. En ook in die tijd zou iedere arts het ten zeerste ontraden hebben om je hoogzwangere vrouw de honderdvijftig kilometer van Nazareth naar Bethlehem op een ezeltje te laten afleggen, met alle gevaren van dien.’


  Andrea luistert aandachtig. ‘Wat een verhaal, Henri. Maar waarom wordt er in de Bijbel dan gesproken over Bethlehem?’


  ‘Omdat Bethlehem volgens de traditie de stad van David was. En Jozef, Maria trouwens ook, zouden afstammelingen zijn van het huis van David. Dat is evenwel een later gevormd beeld. De evangelisten schreven het ruim vijftig jaar na de dood van Jezus. Als ze het zelf al geschreven hebben, want er zijn ook Bijbelonderzoekers die concluderen dat de geboorteverhalen toevoegingen zijn in latere handschriften en dat alle vier de Bijbelse evangeliën oorspronkelijk begonnen met de doop in de Jordaan. Maar toen de kerkvaders later terugredeneerden moest Jezus, buiten een goddelijke status, ook een koninklijke status hebben, en wel uit het huis van David. Historici gaan er steeds meer van uit, en ik sluit me daar van harte bij aan, dat Jezus gewoon in Nazareth geboren is, daar waar zijn ouders toentertijd woonden.’


  Plotseling schiet Hendrik iets te binnen. ‘Dat heb ik je nog niet verteld, Andrea. Een laboratorium heeft vastgesteld dat het document uit de eerste eeuw stamt. Het moet geschreven zijn tussen 50 en 70 na Christus.’


  ‘O Henri, wat fantastisch!’ roept Andrea enthousiast uit. ‘Wie had dat kunnen denken? Marco en Giacomo gingen er wel van uit dat het oud was, maar zeker niet zo oud! Dat zal wat teweegbrengen in de Kerk. Allemachtig, wat een ontdekking. Ik word er helemaal opgewonden van.’


  ‘Nou, ik had precies hetzelfde toen ik het te horen kreeg.’


  Hendrik vertelt Andrea over het rapport van het laboratorium uit Brussel en van de laatste pagina van het manuscript. Andrea zit tegenover hem te glunderen.


  ‘Maar ik houd je met die verhalen van het lezen af.’


  Andrea lacht naar hem. ‘Ik lees straks wel verder als je het goed vindt. Ik ben er nu nog te vol van. Wil je me alles vertellen over hoe het er nu voor staat met het document?’


  Hendrik vertelt Andrea wat er allemaal gebeurd is. Andrea zit stil en geschrokken te luisteren.


  ‘Dus van de vijftien pagina’s hebben we er helaas maar acht, als je de paar woorden op de laatste bladzijde meerekent. En die schijnen mijn achtervolgers heel graag in hun bezit te willen krijgen. Heb jij enig idee wie daar achter zou kunnen zitten, Andrea?’


  Andrea denkt na. Ze vertelt Hendrik over het bezoek van Marco, die op zoek was gegaan naar een geschikte plek om het manuscript onder te brengen.


  ‘Wilden Giacomo en Marco dat het gepubliceerd zou worden?’ vraagt Hendrik.


  ‘Nee, juist niet. Het document was te veel waard om het te vernietigen – wat zeker gebeurd zou zijn als het naar het andere klooster zou gaan – maar het mocht niet in de openbaarheid komen. Mijn man was nogal conservatief in die dingen. Hij dacht oprecht dat het veel gelovigen zou schaden en in onzekerheid zou brengen als dat wat er in het document staat allemaal bekend zou worden. Nou, de rest van het verhaal ken je. Na wat jij me allemaal verteld hebt begin ik steeds meer te vermoeden dat ook de dood van Giacomo opzettelijk was. Ik kon me al niet voorstellen dat hij in het water gevallen zou zijn. Hij dronk matig en was redelijk gezond, op zijn hartkwaal na. Ik begin steeds meer te geloven dat hij erin geduwd moet zijn.’


  Hendrik ziet haar iets wegslikken en haar ogen worden vochtig. Hij heeft met haar te doen. Het liefst zou hij haar in zijn armen nemen en troosten.


  Met een resoluut gebaar staat Andrea op. ‘Ik ga wat maken voor de lunch. Is er iets dat je niet mag eten, Henri?’


  Andrea en Hendrik hebben heerlijk gegeten. Die Andrea is een ware keukenprinses, denkt Hendrik bewonderend. Andrea bloost een beetje als hij dat uitspreekt.


  ‘Dank je, Henri.’ Ze vindt Hendrik een bijzonder aardige man. Hij heeft wel iets weg van Giacomo, ook wat formeel, maar veel warmer en opener. Hij heeft lieve ogen en prachtige handen. Een goed mens, stelt ze vast.


  Ze zitten naast elkaar op de bank. Bij het verder lezen van Hendriks vertaling waren er een paar onduidelijkheden voor Andrea. Ze had Hendrik uitgenodigd bij haar te komen zitten, zodat hij die passages mee kon lezen.


  Hendrik vindt het heerlijk zo naast haar te zitten. Haar mooie zwarte haren geuren naar het voorjaar. Je ruikt het zelfs boven het verleidelijke parfum uit, stelt hij in stilte vast.


  ‘Ik word hier helemaal door getroost, Henri. Wat een prachtige tekst. Zo liefdevol. O, Henri, dat moet de hele wereld weten!’


  ‘Daar ligt nu juist het probleem,’ is de nuchtere reactie van Hendrik, wiens tedere gedachten vervluchtigen bij de confrontatie met de buitenkantwereld. ‘Ze zijn niet alleen uit op het document zelf, hoewel dat voor hen natuurlijk het belangrijkste is, maar ook op iedere kopie ervan. En deels zijn ze daarin geslaagd, want het tweede deel lijkt verloren te zijn gegaan na de overval op die arme Luc. Wist ik maar wie erachter zit.’


  ‘Dat moet de Kerk zijn, Henri. En dan gaat het niet zozeer om de commerciële waarde van zo’n oud geschrift, het is voor hen meer een kwestie van overleven. Als dit bekend wordt, afgezien van wat je me vertelde over dat graf van Jezus met zijn beenderen daarin, dan kan dat wel eens het einde van het eeuwenoude katholieke geloof betekenen. Laat ik het eens op een rijtje zetten: Jezus wordt geboren in Nazareth; Maria, zijn moeder, was geen maagd; hij trouwt met Maria Magdalena; Maria Magdalena, een vrouw, is een van de twaalf apostelen; Jezus wordt verlicht bij de doop in de Jordaan; hij vertelt hoe je in dit leven in het Koninkrijk kunt komen; de mens is dus niet van geboorte zondig, maar een zoon of dochter van God; hij dient met behulp van de Christuskracht in hem te werken aan zijn eigen verlossing; van een “massale amnestie” door het bloedoffer aan het kruis is geen sprake; Jezus wordt op de joodse manier begraven, in een familiegraf; hij is dus niet met lichaam en al opgestaan … Henri, dat betekent het einde van de Kerk!’


  Hendrik knikt bevestigend. ‘In ieder geval zal het een enorme opschudding betekenen. Je hebt gelijk met die opsomming, alleen weten we helaas niet precies wat hij in het document over het Koninkrijk heeft gezegd. Maar waarom ben je er zo zeker van dat de Kerk hierachter zit? Het is nogal wat: inbraken, moorden, pogingen tot ontvoering, mishandeling – dat is niet bepaald christelijk te noemen.’


  ‘Cher Henri, het moorden is nooit opgehouden. Vroeger gebeurde dat openlijk door marteling en veroordeling, nu gebeurt het in het geheim. Maak je geen illusies. Je kent de geschiedenis waarschijnlijk beter dan ik. Maar volgens mij is het uit de weg ruimen van tegenstanders eerder gewoonte dan uitzondering. Na marteling en veroordeling door de Kerk werden andersdenkenden vroeger overgedragen aan de wereldlijke macht om hen te executeren. Dan kun je als Kerk blijven volhouden dat je zelf geen bloed aan je handen hebt. Ook nu gebeurt het vuile werk niet door de Kerk zelf, maar via derden. Natuurlijk heeft de Kerk ook haar zachte, liefdevolle en pastorale kant. Niet alle prelaten zijn schurken. En de meeste pastores die ik ken zijn buitengewoon sympathieke mensen. Maar de top zal alles in het werk stellen om te overleven. Tot elke prijs. Al zullen ze dat natuurlijk nooit toegeven. Je kent toch die bankenkwestie in de jaren tachtig?’


  ‘Ja, daar is me wel iets van bekend,’ zegt Hendrik met een lichte frons. ‘Was dat ook niet een punt van Johannes Paulus I, die wilde afrekenen met misstanden, maar slechts een maand paus is geweest?’


  ‘En hoe denk je dat hij aan zijn einde gekomen is, en waarom?’


  ‘Je denkt dat hij vermoord is?’


  ‘Ik ben niet de enige die daarvan overtuigd is, Henri. Niet voor niets klonk op vele plaatsen bij het bericht van zijn dood Hanno mazzato il Papa. Ze hebben de paus vermoord. Als je zo objectief mogelijk naar de feiten kijkt, kun je niet anders dan tot deze vergaande conclusie komen. Luciani werd liefkozend “de glimlachende paus” genoemd, maar hij bezat een voor het Vaticaan ongewone daadkracht. Als bisschop was hij al tegen het verbod op voorbehoedsmiddelen. Later, als patriarch van Venetië, had hij er dan ook veel moeite mee toen Paulus VI in de encycliek Humanae Vitae het gebruik van alle voorbehoedsmethoden rigoureus verbood. Trouw te blijven aan het oppergezag zal hem moeilijk gevallen zijn, maar hij kon er niet omheen. “Rome heeft gesproken, basta”, schijnt hij toen tegen de journalisten gezegd te hebben. Maar toen hij zelf paus geworden was wilde hij een drastische reorganisatie doorvoeren in alle kaders van het Vaticaan en ver daarbuiten. Zelfs kardinaal Jean-Marie Villot, het hoofd van de curie, stond op de zwarte lijst. Een lijst die hij volgens getuigen in zijn handen had op het moment dat hij dood werd aangetroffen. Later hebben ze in die dode handen een vroom boek gestopt. Maar toen zijn trouwe hulp, zuster Vincenza, hem die ochtend dood aantrof en medewerkers alarmeerde, vonden die de papieren op en naast zijn bed. Overigens werd eerst ontkend dat zuster Vincenza hem gevonden had. Volgens Pia Luciani, een nicht van de paus, was het niet betamelijk dat een vrouw het slaapvertrek van de paus betrad. Toen korte tijd na zuster Vincenza kardinaal Villot het vertrek binnenkwam raapte hij de papieren – dus de lijsten met overplaatsingen en vervangingen waar hij zelf op stond – bij elkaar en stak ze in zijn zak. Niemand heeft die ooit nog gezien. Villot had ook het medicijnflesje dat naast het bed van de paus stond meegenomen en nog wat andere zaken, zoals het testament dat op het bureau in de aangrenzende werkkamer lag. Ook die dingen zijn later nooit meer teruggevonden. Verder liet de kardinaal het lichaam direct vervoeren naar het mortuarium, waar het gebalsemd zou worden. De specialisten waren in alle vroegte gewekt en naar het Vaticaan vervoerd en reeds ter plaatse. Alle aandrang, vooral van de pers, op lijkschouwing werd volkomen genegeerd.’


  ‘Dus je denkt dat die kardinaal Villot iets te verbergen had?’


  ‘Dat zeker, maar of hij de paus vermoord heeft weet ik niet. Er waren zeer machtige vijanden die groot belang hadden bij zijn dood.’


  ‘Zoals?’


  ‘De duistere financiers. Daarin speelt vooral de verkoop van de Vaticaanse bank aan de Banco Ambrosiano een belangrijke rol.’


  Hendrik kan zich het weer allemaal voor de geest halen. Een student van hem had er een scriptie over geschreven. Hendrik had toen veel aangedragen feiten zo onwaarschijnlijk gevonden dat hij noodgedwongen zelf op onderzoek was uitgegaan, om later toe te geven dat de student niets onmogelijks had beschreven. Hij had de scriptie dan ook gewaardeerd met een hoog cijfer. Tegen de wil van veel aandeelhouders, onder wie een groot aantal bisschoppen, was de Banco Vaticano, die een meerderheidsaandeel had verworven in de Banco Cattolica Veneto, verkocht aan de Banco Ambrosiano in Milaan. Het was een een-tweetje tussen bisschop Paul Marcinkus – hoofd van de Vaticaanse Bank, ook wel ‘Gods bankier’ genoemd – en Roberto Calvi, hoofd van de Banco Ambrosiano en leider van de beruchte (pseudo)vrijmetselaarsloge P2. Bisschop Marcinkus zou de winst van die transactie in eigen zak gestoken hebben. Daar had ook de duistere Siciliaanse bankdirecteur Michele Sindona, die door Paulus VI tot adviseur van de Vaticaanse bank was benoemd, een rol in gespeeld. Sindona zou nauwe banden onderhouden met de maffia. Connecties met de maffia waren er trouwens ook voor die tijd al. In 1973 circuleerde er een geheim FBI-rapport over connecties die de Amerikaanse maffia zou hebben met mensen in het Vaticaan. Dat was in een zaak met bijna een miljard aan vervalste obligaties. Luciani, de nieuwe paus Johannes Paulus I, wilde tot op de bodem uitzoeken wat er waar was van hardnekkige geruchten dat de Vaticaanse Bank gebruikt werd voor het jaarlijks witwassen van zo’n slordige zeshonderd miljoen dollar.


  De plotselinge dood van de paus in 1978 had zijn tegenstanders niet geholpen. Een bizarre reeks moorden volgde. In de eerste maanden van 1979 werden de politierechter van Milaan, Alessandrini, die een aanhoudingsbevel voor Roberto Calvi had klaarliggen, en een journalist, die zich ook bezighield met de duistere bankwereld van Calvi, Sindona en consorten, vermoord. In juli van dat jaar trof de Milanese advocaat Giorgio Ambrosoli, een belangrijke getuige in een onderzoekszaak naar de betrekkingen tussen Sindona, Calvi en bisschop Marcinkus, hetzelfde lot. Twee dagen nadat Ambrosoli met het hoofd van de Romeinse veiligheidsdienst, Antonio Varisco, had gesproken, werd ook deze laatste samen met zijn chauffeur vermoord. Datzelfde lot onderging Boris Guliano, hoofd van politie in Palermo, met wie Ambrosoli ook had gesproken. De man die paus Johannes Paulus I de namenlijst van de leden van loge P2 had toegespeeld werd door middel van twee van dichtbij in zijn mond afgevuurde kogels – sasso in bocca – in een Romeinse parkeergarage voor eeuwig het zwijgen opgelegd.


  In oktober van datzelfde jaar was een bom ontploft in het appartement van een andere getuige, een integere bankdirecteur die verklaard had dat hij Sindona had horen dreigen Ambrosoli koud te maken. Deze zelfde Sindona deed in mei van het jaar daarop in een Amerikaanse gevangenis een zelfmoordpoging. Goed voorbeeld doet goed volgen, want ook Calvi probeerde, toen hij in de gevangenis zijn proces wegens fraude afwachtte, een eind aan zijn leven te maken. Hij overleefde die poging en werd later in ere hersteld, ondanks het feit dat in een aantal banken onder zijn beheer maar liefst een miljard dollar aan schulden afgeboekt moest worden, overigens een schijntje vergeleken met zijn eigen financieel vermogen van naar schatting minstens tien miljard dollar. Zijn overleving was overigens niet voor lange tijd, want twee jaar later werd hij aangetroffen met een strop om zijn nek, bungelend aan een pijler van een Londense brug. In zijn zakken zat een portefeuille met ruim vijftienduizend pond, aangevuld met vijf kilo stenen. Sindona verging het niet veel beter. Hij stierf enkele jaren later een vergiftigingsdood in een Italiaanse gevangenis. Alleen Marcinkus is de dans ontsprongen. Na jarenlang gegijzeld te zijn geweest in het Vaticaan – als hij een voet op Italiaanse bodem zou zetten, zou hij meteen worden gearresteerd – kon ‘Gods bankier’ onder bescherming van paus Johannes Paulus II naar de Verenigde Staten emigreren.


  Hendrik onderbreekt zijn eigen gedachtegang. ‘Ja, ik weet daarvan, maar dat was in de jaren tachtig.’


  Andrea kijkt hem ernstig aan. ‘Denk je dat een vos zijn streken verliest? Dat zo’n zestienhonderd jaar machtspolitiek zomaar ineens stopt? Er is geen enkel teken dat daarop wijst. Kijk naar de mantels der liefde die de seksschandalen bedekken om ze uit het zicht van de buitenwereld te houden. Publicatie van een document als het onze, dat misschien wel het einde van dat machtsinstituut zou kunnen betekenen, kunnen en zullen ze niet tolereren. En de netwerken van het Vaticaan zijn groot. Zij kunnen hun handen in onschuld wassen terwijl handlangers het vuile werk doen. Het is misschien allemaal veel gevaarlijker dan je tot nu toe dacht. En dat, cher Henri, gaat me heel erg aan het hart. Ik maak me grote zorgen om je na alles wat ik gehoord heb.’


  ‘Suzanne wil ook al dat ik ermee stop,’ reageert Hendrik ongemakkelijk.


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ze zoeken je sowieso. We moeten proberen een oplossing te vinden.’


  Ze strijkt Hendrik liefdevol over zijn wang. Het ontroert hem. Het verliefde gevoel dat tijdens het gesprek over het Vaticaan was weggeëbd schiet als een steekvlam weer naar boven. Een psychologenechtpaar, dat gebruikmaakt van modern hersenonderzoek, had het eens krachtig geformuleerd: de persoon die zei dat de weg naar het hart van de man via de maag loopt, mikte te hoog … Voor het eerst sinds jaren voelt hij een opwinding op de plek waarvan Augustinus had vastgesteld dat die zich onttrok aan de mannelijke wil. Augustinus gaf de vrouw daarvan de schuld. Om het ongehoorzame lichaamsdeel niet te hoeven beroeren zou de kerkvader het liefst zien dat het nageslacht met de hand werd ingezaaid.


  Voor Hendrik voelde het echter als blijheid en vooral ook verwondering.


  Cassis, dinsdag 25 maart 2008, 23.45 uur


  Hendrik ligt in bed en overdenkt deze bijzondere dag. Andrea had hem aangeboden samen ergens wat te gaan eten, maar dat had hij – met enige spijt – afgeslagen. Hij moest in het donker nog een behoorlijk eind rijden over voor hem onbekende wegen en ook wilde hij niet zo laat bij Suzanne terugkomen.


  Suzanne had een beetje stug gedaan, alsof ze iets van de gevoelens van Hendrik bemerkte, maar het kon ook zijn dat ze zich gewoon zorgen maakte om hem.


  Het was wel duidelijk dat Hendrik op eieren zou moeten lopen als hij binnenkort weer terug was in Nederland. Hij moest zich in zijn zomerhuisje in Doorn verschuilen, want ook zijn werk in Utrecht was gevaarlijk geworden. Er moest iets gebeuren. Hij had Andrea beloofd dat hij zou proberen zijn vertaling te publiceren. Dan zou het voor de organisatie achter alle aanslagen duidelijk zijn dat er bij hem niets meer te halen was. Het was niet de meest ideale oplossing, maar had hij een andere keus?


  Vóór zijn reis naar Cassis had hij heel voorzichtig een goed bevriende collega, Cornelis Berendse, ingelicht over de zaak. Hendrik had hem op het oog voor een officiële uitgave van het document. Berendse was theoloog en hoogleraar Nieuwe Testament en andere vroegchristelijke literatuur en had al veel publicaties op zijn naam staan. Hij zou meer dan dat Hendrik daartoe in staat was de tekst kunnen ontleden en de relevante parallellen in de vroegchristelijke literatuur kunnen opsporen om het document zo in een historische en theologische context te plaatsen. Cornelis had het een heel verleidelijk idee gevonden. Met zoiets maak je wel naam in de internationale wetenschappelijke wereld. Hij zou het ernstig overwegen. Een absolute voorwaarde was wel dat hij het originele document kon raadplegen.


  En daar ligt nu juist de moeilijkheid, peinst Hendrik terwijl hij zich op zijn zij draait en toch maar weer besluit op zijn rug te gaan liggen. Hij kan Cornelis moeilijk onder druk zetten om de tekst te publiceren en daarmee Hendriks hachje te redden. Ethiek gaat voor persoonlijke belangen. En dan is er, beseft Hendrik, het niet uit te sluiten risico dat Cornelis eveneens een doelwit wordt. Het bezoek aan Andrea heeft hem doen inzien dat de invloed van het Vaticaan zeer ver reikt. Het is een puzzel waar hij niet uitkomt.


  6

  De aanslag


  Doorn, woensdag 1 april 2008, 20.20 uur


  Hendrik heeft met gevaar voor eigen leven, zoals hij dat met gezonde zelfspot karakteriseert, drie dagen zijn werkplek in Utrecht bezocht. Geen confrontaties, geen overvallers en geen andere verdachte zaken. Maar hij blijft voorzichtig. Overigens bevalt het hem heel goed in zijn zomerhuisje. Het is wat primitief, maar dat bekoort hem eigenlijk wel. Alles om hem heen begint groen te worden en hij geniet elke dag opnieuw van de heerlijke bosgeuren.


  Zijn mobieltje gaat. Het is Suzanne. Hendrik spitst zijn oren. ‘Bij welke bank zeg je?’


  ‘De BNP-Paribas in Amsterdam. Ik wist helemaal niet dat Pierre daar een rekening had. Ik moet hier nog zo veel van zijn spullen uitzoeken. Ik kom er maar niet aan toe.’


  ‘En wat staat er op het bankafschrift?’


  ‘Een bedrag voor kluishuur.’


  Hendrik voelt onmiddellijk de opwinding opkomen. ‘Zo, hij heeft daar dus een kluisje gehuurd.’


  Suzanne reageert wat afstandelijk. ‘Denk je echt dat Pierre daar het document heeft gedeponeerd? Ik heb vandaag gebeld met die bank en ze van Pierre’s overlijden op de hoogte gebracht en gezegd dat zijn rekening opgeheven kan worden. Ik heb geprobeerd jou te machtigen om de kluis leeg te halen, maar dat kan niet. Ik moet zelf komen, me legitimeren en een overlijdensverklaring en een afschrift van het testament meenemen. Ze gaan bepaald niet over een nacht ijs. Ze deden er ook heel moeilijk over dat ik geen kluissleutel heb. Ik heb Pierre’s spullen allemaal doorzocht, maar zo’n sleutel zat er niet bij. Ik heb er maar een draai aan gegeven. Kun jij me zondag van Schiphol ophalen? Ik heb voor maandagmiddag een afspraak bij die bank.’


  ‘Natuurlijk, Suus,’ zegt Hendrik. ‘Laat me nog even weten hoe laat je aankomt. Ik ga natuurlijk maandag mee naar de bank. Ik laat je niet alleen gaan.’


  Suzanne is gereserveerd, maar er klinkt ook bezorgdheid door in haar stem. ‘Dat laatste denk ik niet. En wees je heel voorzichtig, Henk? Ik heb er geen goed gevoel over. Wanneer wordt je vertaling trouwens gepubliceerd?’


  ‘Voorlopig nog niet, Suus. Mijn collega Cornelis Berendse, die ik daarvoor heb gevraagd, denkt er nog over na. Hij heeft nu de fotokopie gezien en die vond hij bijzonder mooi. Maar dat er zeven pagina’s ontbreken vindt hij wel ernstig. Ik moet hem nog een beetje masseren.’


  ‘Het bevalt me niets. Dat is allemaal langebaanwerk, terwijl jij groot gevaar loopt.’


  Hendrik probeert haar gerust te stellen met de woorden: ‘Misschien wordt maandag alles anders …’ Maar hij is er zelf niet geheel van overtuigd.


  Hendrik zit, met zijn mobiel nog in zijn hand, voor zich uit te staren. Het zou fantastisch zijn als het document bij die bank ligt. Hij heeft wel zijn twijfels, gezien de geschiedenis met het evangelie van Judas, maar je kunt nooit weten. Pierre kan het document er voor heel tijdelijk opgeborgen hebben. Het lijkt hem echter waarschijnlijker dat het om een kopie gaat. Daar zou Hendrik in eerste instantie ook mee geholpen zijn. Dan kan Cornelis aan het werk. Met de verklaring van authenticiteit van het laboratorium erbij zou hij hem zeker kunnen overhalen een wetenschappelijke uitgave te maken. In een persverklaring kan dan het nieuws over de vondst gemeld worden, met de toevoeging dat de complete tekst nog onder embargo ligt of zoiets. Een duidelijk signaal dat alle moeite om kopieën te bemachtigen verder vergeefs is en alleen nog de zoektocht naar het originele document openligt.


  Amsterdam, Herengracht, maandag 7 april 2008, 15.00 uur


  Hendrik bladert wat in een financieel tijdschrift, terwijl Suzanne elders in het gebouw bezig is met het afhandelen van de administratieve formaliteiten. De vorige dag had Hendrik haar van Schiphol gehaald en waren ze naar het zomerhuisje gereden. Suzanne was opgetogen over het verblijf in de bossen. Ze hadden nog lang zitten praten, vooral over het document en de verwikkelingen daaromheen. Voordat ze naar de bank reden was Hendrik langs zijn huis in Amsterdam gegaan om wat spullen op te halen. Achterdochtig had hij om zich heen gekeken. Van zijn belagers echter geen spoor en ook niet van auto’s met een Italiaans kenteken. Zijn huis was helemaal in orde en bij hun vertrek hadden hij en Suzanne nogmaals oplettend om zich heen gekeken. Ook op weg hierheen had hij geregeld een blik in zijn achteruitkijkspiegel geworpen, maar niets verdachts gezien. Ruim op tijd waren ze op de Herengracht gearriveerd.


  En daar zit hij nu, in spanning over wat het bezoek aan de kluis zal opleveren.


  Hij kijkt op van zijn blad als Suzanne komt aanlopen, samen met een employee van de bank. Hendrik mag mee naar de kluisjes. De bankmedewerker opent het hekwerk van de ruimte, kijkt op zijn kaartje en zoekt de kluis die bij het nummer past. Met twee sleutels maakt hij het open en trekt zich dan discreet terug.


  Het enige wat de kluis van Pierre bevat is een dunne envelop van groot formaat, een cd-rom met daarop geschreven manuscript en een reçu van het laboratorium. Suzanne maakt de envelop open. Ondanks haar reserves laat ze opgetogen de inhoud aan Hendrik zien: daar is de kopie van het document, helemaal compleet! Hendriks enthousiasme kent nauwelijks grenzen. Weliswaar niet het origineel, maar wel de hele tekst. Fantastisch, hij kan nu vooruit. Na een korte, geestdriftige blik op de pagina’s stopt hij de envelop in de leren aktetas die hij van huis meegenomen heeft. De cd-rom en het reçu steekt hij in zijn binnenzak, bij de cd-rom van zijn eigen werk die hij altijd bij zich heeft.


  Suzanne tekent voor ontvangst en voor het opheffen van de kluis.


  Kortrijk, maandag 7 april 2008, 15.00 uur


  Opgelucht stapt David na zijn bezoek aan Etienne naar buiten. Dat bezoek had hij al veel eerder moeten afleggen. Pierre had hem ruim een jaar geleden al aangeraden een goede organisatieadviseur in de arm te nemen en daarbij de naam van Etienne genoemd. Toen had David nog gedacht dat hij het in zijn eentje gemakkelijk aankon, maar dat bleek duidelijk zelfoverschatting te zijn geweest. Etienne had hem aangeraden bij zijn eigen stiel te blijven en zelf het museale gedeelte voor zijn rekening te nemen. Voor bezoekersrondleidingen kon hij het best een parttimer aantrekken die met dit soort dingen ervaring had. Ook zijn advertentiebeleid moest op de schop. Met gerichte promotie kon op die post aanzienlijk worden bespaard en een veel rendabeler beleid worden gevoerd.


  ‘Mijn kosten krijg je er ruimschoots mee uit,’ had Etienne met een zekere ironie gezegd. David ziet het weer helemaal zitten. Van Etienne had hij ook het telefoonnummer van Pierre’s huis in Cassis gekregen. Maar nu de zaak er zonniger voor bleek te staan kon dat wel even wachten.


  Amsterdam, Herengracht, maandag 7 april 2008, 15.15 uur


  Hendrik en Suzanne staan op de stoep voor de bank.


  ‘Kom meid, we gaan even verderop wat drinken. Er is daar een gezellig trendy café-restaurant.’


  Gearmd lopen ze naar het Koningsplein. Als Hendrik achterom kijkt, ontdekt hij dat ze gevolgd worden door twee figuren, gehuld in lange, donkere trenchcoats.


  ‘Houd je tasje goed vast,’ maant Hendrik. Zelf klemt hij de draagriem van zijn aktetas stevig in zijn hand.


  ‘Wat is er, Henk?’ vraagt Suzanne terwijl ze ongerust omkijkt. Dan ziet ook zij de twee mannen, die nu slechts enkele passen achter hen zijn. Ze schrikt.


  ‘Gewoon doorlopen Suus, maak je maar niet ongerust. Hier kunnen ze toch niets uitrichten en straks schieten we het café daar op de hoek binnen en bellen de politie.’


  Ze stappen stevig door, maar de twee mannen lopen nog steeds vlak achter hen als het Koningsplein in zicht komt.


  …


  Andrea zit aan tafel te schrijven als haar plots een gevoel van onrust overvalt. Ze moet aan Hendrik denken. Ze voelt zich al een tijd schuldig dat er zo veel mensen bedreigd en vermoord zijn door gebeurtenissen die in haar huis zijn begonnen. Als er maar niets met hem gebeurt … Op haar kleine rococotafeltje, dat ze wel eens gekscherend haar ‘altaartje’ noemt, steekt ze een kaars aan. Ze heeft sterk het gevoel dat ze dat moet doen. Ze knielt voor het tafeltje neer, iets wat ze in tijden niet meer heeft gedaan. Maar een innerlijke drang geeft haar woorden in de mond die ze halfluid uitspreekt.


  ‘Lieve Henri, je bent een goed mens en je vecht voor een goede zaak. Door jouw moedige optreden zullen miljoenen mensen de ogen geopend worden. Ze zullen door middel van het document ontdekken dat er een intiem, liefdevol christendom aan de basis van het geloof ligt. Niet een uiterlijke Kerk met veel franje en gecorrumpeerd door macht, maar een eenvoudige timmermanszoon die recht tot de harten van de mensen sprak en ze daardoor in beroering bracht. Een mensenzoon, als wij allen. Niet de hele poespas van maagdelijke geboorte en een vermaterialiseerde opstanding in een fysiek lijf, maar een opstanding uit het oude sleetse duale denken. Dat is het Koninkrijk waarin we allemaal kunnen wandelen als we het oude achter ons durven laten; als we ons ego niet meer primair stellen, maar voelen dat we deel zijn van iets dat veel groter is: liefde. Lieve God, steun alle mensen die daarmee bezig zijn. En vooral Henri, die een zware last met zich torst. Aum, aum, aum.’


  …


  Hendrik en Suzanne zijn bijna op het Koningsplein. Plotseling wordt Hendrik bij zijn arm gegrepen. Hij voelt vaag iets tegen zijn borst en wil zich verweren, maar krijgt een harde klap tegen zijn slaap. Zijn tas wordt uit zijn hand gegrist en hij valt op de grond. Alles wordt zwart en hij zakt in een diepe, donkere put.


  Suzanne ziet dat een van de overvallers klaar staat om nogmaals met zijn mes op Hendrik in te steken. Ze begint te gillen. De man geeft Hendrik een messtoot in de hartstreek en de ander rukt met zo’n geweld haar tas van haar schouder dat ook zij valt.


  Terwijl de twee mannen wegrennen, richting Leidsestraat, ziet ze hoe zich steeds meer omstanders om hen heen verzamelen.


  ‘Help ons, alsjeblieft, help ons!’ schreeuwt Suzanne in paniek.


  Enkele omstanders hebben hun mobiel in de hand en Suzanne hoopt dat ze het alarmnummer bellen. Ze buigt zich over Hendrik, die levenloos op de grond ligt. Ze wil hem vastpakken, maar een van de omstanders belet het haar, vriendelijk maar dringend. ‘Mevrouw, u moet hem niet aanraken, dat is werk voor de ambulancemensen. Ze zijn onderweg, er komt hulp aan.’


  Maar dat lijkt wel een eeuw te duren. Dan hoort ze in de verte sirenes. Bijna gelijktijdig arriveren een politiewagen en een politiemotor en kort daarna baant ook een ambulance zich een weg door de menigte. De ambulancebroeders knielen bij Hendrik neer. Suzanne ziet het zwart voor haar ogen worden en ze zijgt neer op straat.


  En dan wordt de wereld stil.
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  Het bedrog


  Rome, maandag 7 april 2008, 17.15 uur


  Eindelijk goed nieuws. Vervelend dat er slachtoffers bij moeten vallen; dat geeft vaak zo’n rompslomp. Maar deze zaak is belangrijker dan een mensenleven. Piedro Battista wrijft zich vergenoegd in zijn handen. Zojuist heeft hij telefonisch het verslag van zijn mensen in Amsterdam aangehoord. Ze zijn inmiddels onderweg naar Rome met de documenten. Als Battista die bestudeerd heeft, zal hij rapporteren aan Bondini in het Vaticaan. Lastig dat het origineel nog steeds niet is gevonden. Van zijn mensen heeft hij begrepen dat er wel een puntgave kopie in de tas van het slachtoffer is aangetroffen, maar niet het originele manuscript. In het tasje van die vrouw die bij hem was hadden ze een verklaring van de bank gevonden dat kluis en rekening waren opgeheven. Dus in die kluis is niets meer te zoeken. Zeer waarschijnlijk zijn nu wel alle kopieën de wereld uit.


  Het gaat dus nu alleen nog om het originele manuscript, alle aandacht kan daar verder op gericht worden. In Amsterdam zijn de mannen niet meer nodig. Een dure zaak trouwens, al die weken stand-by. Maar de professor is dood en die dame zal wel weer terugkeren naar Zuid-Frankrijk. Hij overweegt om haar opnieuw te laten afluisteren. De afluisterapparatuur was blijkbaar ontdekt, dus nieuwe spullen plaatsen zou zeer omzichtig moeten gebeuren. Battista moet dat traject nog verder uitwerken. Tappen leverde meestal beduidend meer op dan fysiek volgen en was ook aanmerkelijk goedkoper. Schaduwen kon dan ingezet worden als de afgeluisterde telefoongesprekken daar aanleiding toe gaven.


  Piedro Battista zet zijn zwarte hoed op om aan de overkant een espresso te gaan drinken.


  Èze Bord de Mer, maandag 7 april 2008, 21.30 uur


  Andrea is meer dan bezorgd. Al urenlang probeert ze Hendrik te bellen, maar ze krijgt geen gehoor.


  Die dag had ze van een collega van Giacomo te horen gekregen hoe Marco was overleden. Het schokte haar diep. Voor de buitenwereld was het zelfmoord, maar de broeders van het klooster wisten wel beter. De verwondingen die op vele plaatsen op Marco’s lichaam waren aangetroffen, wezen op een heel andere doodsoorzaak. Giacomo’s collega had haar bezworen hiervan niemand deelgenoot te maken. De zaak werd stilgehouden. Een van de kloosterbroeders had zijn mond voorbijgepraat tegen een familielid. Doorvertellen zou hem in gevaar kunnen brengen.


  ‘Henri, neem nou alsjeblieft op.’


  Moedeloos verbreekt ze voor de zoveelste keer de verbinding.


  Vaticaanstad, maandag 7 april 2008, 22.30 uur


  Luigi Bondini ligt net in bed als zijn mobiel gaat. Er zijn maar enkele mensen die zijn mobiele nummer hebben en hem dan ook nog ’s avonds durven bellen. Staande naast zijn bed, in een geel-wit gestreepte pyjama, neemt Luigi op.


  ‘Pronto.’


  Luigi luistert aandachtig.


  … Goed. En het origineel?’


  Hij brengt de telefoon naar zijn andere oor en kijkt vervolgens strak voor zich uit, waarna hij over zijn stoppelbaard wrijft.


  ‘Akkoord.’


  Luigi beëindigt het korte gesprek.


  Amsterdam, Academisch Medisch Centrum, maandag 7 april 2008, 22.30 uur


  Hendrik doet zijn ogen open. Hij ziet licht boven zich en sluit zijn ogen weer. Hij is misselijk en voelt zich moe, oneindig moe. Weer doet hij zijn ogen open. Hij ligt in bed, maar het is niet zijn eigen bed. Hij ziet een vreemde kamer en een bungelende fles boven zich. Links van hem ontwaart hij een vage omtrek van een persoon. Dan herkent hij Suzanne. Ze slaat haar ogen op van een tijdschrift en kijkt hem aan.


  ‘Dag lieve Henk.’ Haar stem is een mengeling van opluchting en bezorgdheid. ‘Je bent veilig hier. Godzijdank dat je nog leeft.’


  ‘Wat is er gebeurd? Waar ben ik?’


  ‘Je ligt in het ziekenhuis,’ zegt ze terwijl ze opstaat en naar zijn hand reikt. ‘Je bent geopereerd. En nu ben je aan het bijkomen. Hoe voel je je? Gaat het een beetje?’


  Hendrik knikt. Suzanne drukt op het belletje om een verpleegster, die nog geen minuut later de kamer binnenkomt.


  ‘Zo meneer, hebt u lekker geslapen?’ spreekt ze Hendrik opgeruimd toe terwijl ze zijn lakens schikt. ‘U zult zich nog wel even beroerd voelen, maar dat ebt langzaam weg. Blijft u rustig liggen, dan bent u het snelst weer beter. Wij zijn de hele nacht bij u in de buurt en als u op die knop bij uw hand drukt, zijn wij er direct. Mevrouw, zal ik een bed voor u in orde maken?’


  ‘Graag, maar ik blijf nog even bij Hendrik zitten.’


  ‘Vermoeit u hem niet te veel. Hij heeft nogal wat bloed verloren en een fikse operatie ondergaan. Rust is nu een eerste vereiste.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen.’


  ‘Ik zal u in ieder geval even wijzen waar u kunt slapen.’


  De twee vrouwen verlaten de kamer. Hendrik voelt door de pijn heen zijn hoofd heel zwaar worden. Dan glijdt hij weer weg, een donkere nacht in.


  Amsterdam, Academisch Medisch Centrum, dinsdag 8 april 2008, 10.00 uur


  Suzanne wacht op de gang terwijl de arts die Hendrik geopereerd heeft, bij hem is.


  Nadat de verpleegster haar de vorige avond het logeerbed had gewezen, was ze teruggegaan en had ze Hendrik in diepe slaap aangetroffen. Ze had haar plaats naast het bed weer ingenomen en was uiteindelijk, ze weet niet meer na hoeveel tijd, ingedommeld. Ze was wakker geworden van het gemurmel van Hendrik. Hij werd onrustig en wilde rechtop gaan zitten. Suzanne had toen de verpleging gebeld, die Hendrik na overleg met de dienstdoende arts een slaapmiddel had gegeven. Daarna was Suzanne ook naar bed gegaan.


  Vanmorgen had ze Hendrik rond halfnegen langzaam wakker zien worden. De arts komt nu naar buiten.


  ‘U kunt weer naar binnen, mevrouw.’


  ‘Hoe is het met hem, dokter?’


  ‘Hij komt er wel doorheen. Gelukkig zijn er geen vitale organen geraakt. Hij zal steeds helderder worden en zich beter gaan voelen. Toch wil ik hem nog minstens een nachtje in observatie houden. Morgen zien we dan weer verder. Vanmiddag kom ik nog even kijken.’


  ‘Zal hij weer volledig genezen, denkt u?’


  ‘Dat verwacht ik zeker, die cd’s in zijn binnenzak zijn z’n redding geweest, anders waren de wonden veel dieper geweest en was hij hoogstwaarschijnlijk niet meer onder ons. Hij zal er wel een paar flinke littekens op zijn borst aan overhouden. We hebben de wonden gehecht. Na een paar weken kunnen de hechtingen eruit. En tegen die tijd zal hij zich alweer aardig de oude voelen. Bent u er morgen nog?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan zien we elkaar morgen weer om deze tijd, goed?’


  ‘Prima. Kan ik met hem spreken?’


  ‘Dat is geen probleem. Ik heb begrepen dat de politie hem vandaag ook nog een paar vragen wil stellen.’


  ‘Is dat niet te vermoeiend voor Hendrik?’


  ‘We houden het goed in de gaten, mevrouw. Als hij nog niet zover is zal de Hermandad nog een dagje moeten wachten. Maar ik verwacht geen complicaties.’


  Hendrik kijkt Suzanne aan. ‘Fijn dat je er bent.’


  ‘Zo gemakkelijk kom je niet van me af, lieverd!’


  ‘Wat is er allemaal gebeurd?’


  Suzanne vertelt wat zich op de Herengracht heeft afgespeeld.


  ‘Suus,’ brengt Hendrik moeizaam uit, ‘dan hebben ze de kopie van het document. Waar is de cd?’


  ‘Hendrik, daar moet je nu niet allemaal aan denken. Je moet genezen. De cd is veilig bij de politie. Die krijg je echt wel terug.’


  ‘Gelukkig maar, Suus. Anders is alles voor niets geweest.’


  Later die dag ligt Hendrik ontgoocheld in bed. De politie is net vertrokken. Het was Evers, samen met zijn assistent.


  ‘Zo zien we elkaar nog eens, meneer Winkelman,’ had Evers met schijnvrolijkheid gezegd toen hij naast het bed plaatsnam. Ze namen de zaak hoog op, hadden ze hem verzekerd.


  Hendrik had om zijn cd-rom gevraagd.


  ‘Dan moet ik u helaas teleurstellen. We hebben geprobeerd de cd’s te lezen voor ons onderzoek. Maar de ene is zo beschadigd door de harde stoot met het mes dat hij onleesbaar is geworden. De andere, die erachter zat, is nog wel voor een deel te lezen. Daar stonden, als ik het goed heb gezien, persoonlijke zaken van u op.’


  Hendrik was ontmoedigd teruggezakt in de kussens. Juist de cd waar het om ging, die met het document, was verloren. Hij had helemaal niets meer en was weer terug bij af. Wat een ramp. Evers had hem nog enkele dingen gevraagd, maar hij was er met zijn hoofd niet bij. Toen de inspecteur opstond had Hendrik flauwtjes zijn hand geheven ten afscheid.


  ‘Laat me hier maar rustig inslapen,’ zegt hij bij zichzelf nu hij eraan terugdenkt. ‘Wat heeft het nu allemaal nog voor zin …’


  Suzanne loopt met Tuur Evers mee naar het restaurant van het ziekenhuis. Ze zoeken een rustig tafeltje en de politieman overhandigt Suzanne een proces-verbaal.


  ‘Als u daarmee naar uw ambassade gaat – hier is het adres – dan krijgt u zolang een noodpaspoort. We onderzoeken de zaak met een aantal rechercheurs, maar van de daders nog geen spoor. De diverse getuigenverklaringen zijn uiterst vaag. Het moet allemaal heel snel zijn gegaan. O ja, mevrouw Delarue, we hebben tijdelijk beslag gelegd op uw mobiele telefoon. Als ze zo onvoorzichtig zouden zijn om met uw toestel te bellen, kunnen wij traceren waar ze zich bevinden. Maar die kans acht ik bij professionals uiterst gering. Overigens, uw verzekering zal een nieuw toestel voor u vergoeden, samen met alle andere schade, zoals de diefstal van uw tas. U moet dan wel het proces-verbaal laten zien.’ Evers verandert van toon. ‘Meneer Winkelman heeft veel geluk gehad. Hij leek erg gedesillusioneerd toen we hem vertelden dat een van de cd-roms niet meer leesbaar was. Was het zo belangrijk voor hem?’


  Suzanne kijkt Evers recht aan. Het valt haar nu pas op dat hij milde blauwe ogen heeft. Dat zou je niet van zo’n geharde politieman verwachten. Ze vindt hem ook zeer hoffelijk en voorkomend. Ze voelt zich, vreemd genoeg, vertrouwd in zijn gezelschap. Ze vertelt hem openhartig alles over de turbulente gebeurtenissen rond het document.


  Evers luistert aandachtig. ‘Wat gaat uw zwager nu doen?’


  ‘Ik hoop dat hij de zaak verder laat rusten na alles wat er gebeurd is.’


  Op dat moment ziet ze Gerard, Hendriks zoon, door de gang lopen. Ze excuseert zich en holt naar haar neef. Gerard ziet haar aankomen en begroet haar hartelijk. Suzanne zwaait nog snel even naar Evers en loopt met Gerard naar de kamer waar zijn vader ligt.


  Ze moeten even op de gang wachten, want de chirurg is bij Hendrik. Als de arts de kamer verlaat schiet Suzanne hem aan. Ze stelt hem voor aan Gerard en vraagt hoe het ervoor staat met Hendrik.


  De specialist trekt een wat zorgelijk gezicht. ‘De wond ziet er goed uit en hij heeft ook geen koorts meer. Zijn hartslag is redelijk normaal en zijn bloeddruk ook. Maar ik maak me zorgen over zijn depressiviteit. Daarom wil ik hem nog enkele dagen in observatie houden.’


  Gerard is intussen de kamer binnengelopen, even later gevolgd door Suzanne. Ze vertelt Hendrik over haar gesprek met Evers. ‘Je moet de hele zaak nu laten rusten, Henk. Dit was een ernstige waarschuwing.’


  Gerard kijkt haar en Hendrik beurtelings aan. ‘Ik geloof dat u er te gemakkelijk over denkt, tante Suus. Na alles wat u me vanmorgen aan de telefoon hebt verteld, ben ik bang dat mijn vader in gevaar blijft zolang het manuscript niet gevonden is. De schurken die hierachter zitten hebben er zelfs een moord voor over om het te bemachtigen. Ik heb toch goed begrepen dat er in die kluis geen origineel lag, alleen een kopie?’


  Hendrik en Suzanne knikken beiden bevestigend.


  ‘Dan blijven ze zoeken,’ hervat Gerard. ‘We moeten kijken hoe we je uit de gevarenzone kunnen krijgen, pa.’


  Suzanne kijkt bezorgd. ‘Ik kan Evers toch vragen om je vader vierentwintig uur per dag te laten bewaken?’ oppert ze.


  Hendrik heeft aandachtig geluisterd en komt nu tussenbeide. ‘Suus, zelfs al zou dat mogelijk zijn, wat ik betwijfel, dan nog hebben we geen flauw idee of en wanneer het document gevonden wordt als we niks doen. En ik heb er weinig trek in om mijn verdere leven met een paar bodyguards te moeten doorbrengen.’


  Gerard knikt. ‘Laten we alles nog eens op een rijtje zetten. Er is een Italiaanse dame die een manuscript van haar echtgenoot aan oom Pierre meegeeft. Waarom?’


  Hendrik antwoordt langzaam. ‘Oom Pierre heeft me verteld, en Andrea heeft dat later bevestigd, dat het de bedoeling was dat het document gepubliceerd zou worden voordat het verkocht zou worden aan een of andere instelling.’


  ‘Juist,’ gaat Gerard verder, ‘en nu is er een instantie die de man van die Andrea vermoordt, haar huis doorzoekt, haar telefoon afluistert en erachter komt dat zij het manuscript aan oom Pierre heeft gegeven. Had hij dat document bij zich in dat hotel in Amsterdam?’


  ‘Hij heeft me verteld dat hij het ergens veilig opgeborgen had. Ik heb er verder niet naar gevraagd, omdat al die dingen toen nog niet speelden. Had ik het maar wel gedaan, dan hadden we nu niet al die toestanden.’ Vermoeid zakt Hendrik terug in de kussens.


  Gerard draait zich om naar Suzanne.


  ‘Nou, je hoeft mij niet aan te kijken, Gerard. Je oom heeft mij er niets over verteld. Hij heeft trouwens maar een kopie van de helft van dat manuscript aan je vader gegeven.’


  Gerard peinst. ‘Als ik het goed begrepen heb is de andere helft naar die Belgische priester gegaan die nu in het ziekenhuis ligt. En daarna …’ Hij kijkt zijn vader aan. ‘Daarna hebben ze jou klemgereden en nu zelfs geprobeerd je uit de weg te ruimen.’


  Gerard slikt even. Hij schrikt van zijn eigen woorden. Suzanne staart voor zich uit. Gerard aarzelt even, maar gaat dan met vaste stem verder. ‘We mogen dus aannemen dat het origineel nog niet gevonden is. En zolang dat het geval is zullen ze alles in het werk stellen om erachter te komen waar ze het kunnen vinden. En zit jij dus nog steeds in de gevarenzone, pa.’ Gerard denkt weer even na en vraagt dan aan zijn vader: ‘Weten die lui eigenlijk dat je de aanslag hebt overleefd?’


  ‘Geen flauw idee. Is dat belangrijk?’


  ‘Ja, ik denk van wel. Volgens mij waren ze ervan overtuigd dat het document in die bankkluis lag en dat jij of tante Suzanne na het bezoek aan die bank het document bij je had. Door het manuscript te roven en de man die er te veel van afwist om zeep te helpen, dachten ze waarschijnlijk de zaak geklaard te hebben. Maar nu komen ze erachter dat er alleen een kopie in die tas zat en niet het origineel. Dat zullen ze er niet bij laten zitten.’


  Gerard zwijgt even en wendt zich dan weer tot Hendrik. ‘Je moet dus niet zomaar rond gaan lopen als je weer uit het ziekenhuis bent, pa. Zou het geen goed idee zijn om een tijdje naar tante Suus te gaan? Je bent dan uit de gevarenzone en je kunt in alle rust herstellen.’


  Gerard kijkt Suzanne aan. Die kijkt op haar beurt naar Hendrik en zegt opgelucht: ‘Dat lijkt me een goed idee van Gerard.’


  Hendrik voelt een razende hoofdpijn opkomen en onderdrukt een golf van misselijkheid. Hij knikt naar Gerard en Suzanne.


  ‘Wil je liever even alleen zijn?’ vraagt Suzanne bezorgd.


  Hendrik geeft een kort knikje.


  Rome, woensdag 9 april 2008, 16.00 uur


  Il Nero is ziedend. Bijna op fluistertoon richt hij zich tot de kleine gezette man die duidelijk geïntimideerd aan de andere kant van zijn bureau staat. Als Il Nero begint te fluisteren is dat dodelijker dan een bulderpreek. De man kent Il Nero al een kleine tien jaar en levert hem vaak vakmensen aan, zoals onlangs de twee ‘huurlingen’ die van een klus in Keulen werden gehaald om in Amsterdam een paar karweitjes op te knappen. Maar ze hadden geblunderd. Ernstig geblunderd. En hij, als hun baas, moet nu de rekening incasseren.


  Op het bureau van Il Nero liggen enkele vellen papier. Hij weet nu dat het transcripties van Nederlandse dagbladen in het Italiaans zijn. In de bewuste artikelen wordt gerept over een brutale aanslag op klaarlichte dag op een van de Amsterdamse grachten. Tot zover alles in orde. Maar het vervolg is beduidend minder positief, althans voor hem en de organisatie waarvoor hij is ingehuurd. Het slachtoffer, een professor, is zwaargewond afgevoerd naar het ziekenhuis, maar verkeert volgens de krantenartikelen buiten levensgevaar.


  ‘Waar hebben die mannen van jou in godsnaam op school gezeten?’ sist Battista tegen zijn bezoeker. ‘Weet je wat mij dit gaat kosten?’ Hij leunt naar voren en geeft een dreunende klap op het bureau. ‘Eruit!’ brult hij. ‘En reken maar dat je nog van mij hoort.’


  Na een diepe buiging verlaat de kleine man met gebogen hoofd het sombere vertrek.


  Battista zakt nog steeds woedend neer in zijn stoel. Dan haalt hij enkele malen diep adem. Hij zit in een impasse. Het origineel van het manuscript is nog steeds onvindbaar. Weliswaar zijn de gevonden kopieën vernietigd, maar hij begint nu toch te twijfelen of het werkelijk om alle exemplaren gaat. Hij vertrouwt die Winkelman namelijk voor geen cent. Die zal misschien nog wel ergens een kopie in zijn bezit hebben. En gevaarlijker nog: hij kan het openbaar maken. En, zo heeft Bondini hem uitdrukkelijk verklaard, dat moet tot iedere prijs voorkomen worden. Hoe kan hij de draad weer oppakken?


  Op dat moment gaat zijn huistelefoon. Zijn volgende gast is gearriveerd. Hij zal het onderhoud kort houden. De man moet zo snel mogelijk naar Amsterdam, daar aangekomen linea recta naar het ziekenhuis en Winkelman schaduwen vanaf het moment waarop hij ontslagen wordt. Twintig minuten later verlaat Sergio Capelli de kamer van Il Nero. Het is een pezige man met een bleek gelaat, vlasblonde haren en grijze ogen. Battista weet dat hij een goede, maar ook dure kracht is. Voor de klus die hij voor hem in petto heeft is hij echter de perfecte kandidaat. Sergio’s vader was een van de Italianen die in de jaren zestig hun geluk beproefden in de kolenmijnen van de Borinage in België. Zijn moeder was een eenvoudige vrouw uit een Waals dorp in de buurt van Charleroi. Sergio had het grootste deel van zijn schooltijd doorgebracht in Antwerpen, waar zijn vader na zijn avontuur in de mijnen een baan in de haven had aangenomen. Na de dood van zijn moeder was Sergio’s vader met zijn zeven kinderen teruggegaan naar Sardinië. Toen Sergio achttien jaar was werd hij betrapt bij een winkeldiefstal. Op het politiebureau werd hij gerekruteerd voor de lokale maffia. Sergio klom snel op in de hiërarchie en werd door zijn bekendheid met de lage landen en de talen die hij sprak vaak op een karwei in de Benelux gezet. Dat was de figuur die Battista nu nodig had. Hij had met Sergio de problemen besproken die waren gerezen door de blunders van de huurlingen.


  ‘Vandaag kun je helaas niet meer weg,’ had Battista hem uitgelegd, ‘want de laatste vlucht naar Amsterdam is om vijf over halfzes en die haal je niet meer. Ik heb nu een KLM-vlucht geboekt die vertrekt om twintig over zes morgenochtend, dan ben je tegen negenen in Amsterdam. Ga meteen door naar het ziekenhuis en probeer onopvallend in de kamer van die Winkelman te kijken. Je weet dan hoe hij eruitziet. Je komt er daar ook wel achter wanneer hij het ziekenhuis mag verlaten en dan volg je hem, waar hij ook gaat of staat. Ik heb hier de nieuwste bug voor een GPS-volgsysteem dat je onder de bumper van zijn auto kunt plaatsen, maar dat hoef ik jou niet te vertellen. Bel mij direct als je hulp of extra mankracht nodig hebt en houd me voortdurend op de hoogte.’


  Cassis, donderdag 10 april 2008, 20.00 uur


  Suzanne schikt de kussens van Hendrik. Ze was al vroeg opgestaan voor de rechtstreekse vlucht naar Marseille om tien voor halfelf.


  De vorige dag had ze samen met Gerard een aantal zaken geregeld. Op de ambassade had ze een voorlopig paspoort gekregen. Daarna was ze met Gerard naar het Koningsplein gereden. Dat was heel emotioneel geweest, zo vlak bij de plek waar ze een paar dagen eerder overvallen waren. Maar de auto van Hendrik moest daar weg. Gerard had de stapel parkeerbonnen achter de ruitenwissers weggehaald. ‘Dat is een cadeautje voor die politieman,’ had hij gegrapt om haar weer wat op te beuren.


  Gerard was vervolgens met Suzanne naar het zomerhuisje van Hendrik gegaan. Daar hadden ze wat kleren en andere spullen opgehaald, zoals zijn laptop. Vervolgens was ze achter Gerard aan naar diens huis in Teteringen gereden. Onderweg waren ze een paar keer gestopt en hadden scherp gelet op eventuele achtervolgers. Alles leek veilig en met een zucht van opluchting had Suzanne de auto van Hendrik in Gerards garage geparkeerd. In Breda had Gerard haar geholpen om een nieuw mobieltje uit te zoeken en het gebruiksklaar te maken. En tot slot was ze met Gerard en zijn vrouw Ingrid teruggereden naar het ziekenhuis.


  Hendrik zag er gelukkig iets beter uit. Suzanne had nogmaals met de specialist gesproken, die haar had gemeld dat de patiënt de volgende dag het ziekenhuis zou mogen verlaten als er voldoende zorg voor hem was geregeld. De arts had wat bedenkelijk gekeken bij Suzanne’s mededeling dat Hendrik een tijdje bij haar in Cassis zou verblijven.


  Hij had tegengeworpen dat vliegen in die toestand niet echt bevorderlijk zou zijn voor zijn herstel, maar Suzanne had hem verzekerd dat ze een rechtstreekse vlucht zou boeken en goed voor hem zou zorgen.


  En nu dan eindelijk even rust. Suzanne haalt haar nieuwe mobiel tevoorschijn en belt Gerard om te melden dat ze goed zijn aangekomen.


  Rome, vrijdag 11 april 2008, 21.30 uur


  Piedro Battista is een man met vaste gewoonten. Zo pleegt hij de vrijdagavonden steevast door te brengen in een van de vele bordelen die de stad Rome rijk is. Daarbij gaat zijn voorkeur uit naar wat moederlijk uitziende dames.


  Hij ligt nu in een rood gestoffeerde kamer op een ijzeren ledikant, zijn handen en voeten stevig vastgebonden aan de spijlen. Een zeer gezette dame met het figuur van een ouderwetse operadiva is bezig hem te bestijgen, een verpletterend hoogtepunt voor Battista tijdens zijn wekelijkse sessies. Maar precies op dat moment hoort hij de ringtone van zijn mobiel die in de binnenzak van zijn zwarte kostuum zit. Hij wil naar zijn colbert grijpen dat met de rest van zijn kleren in een pluche fauteuil naast het bed ligt, maar hij komt niet ver in zijn geboeide staat.


  ‘Moet ik hem even voor je pakken, schat?’ vraagt de vlezige dame behulpzaam.


  Battista weet dat er maar enkele mensen zijn die hem op zijn wekelijkse feestavond mogen bellen. En een daarvan is Sergio Capelli.


  De dame reikt hem zijn mobiel aan en drukt op de handsfreetoets. Terwijl ze een van zijn armen losmaakt vraagt Battista de beller even geduld te hebben. Het is inderdaad Sergio. Battista brengt met zijn inmiddels bevrijde hand het toestel naar zijn oor en schakelt de luidspreker uit. Hij luistert met groeiende belangstelling naar het verslag.


  Sergio vertelt dat hij de vorige morgen was aangekomen op Schiphol en een taxi had genomen naar het AMC. De receptioniste had hem geïnformeerd op welke kamer professor Winkelman lag. Op de betreffende afdeling aangekomen was hij de gang door gewandeld en tot zijn grote vreugde stond de deur van de gezochte kamer open. Maar toen hij een blik naar binnen wierp zag hij twee jonge verpleegsters het bed afhalen. Hij klopte beleefd op de open deur en vroeg waar hij de professor kon vinden. De kleinste van de twee had hem verteld dat die intussen was ontslagen en al vroeg met zijn vrouw was vertrokken. Op zijn vraag waarheen hadden beide verpleegsters geen antwoord kunnen geven. Sergio had een taxi genomen naar het huisadres van Winkelman. In het ziekenhuis had hij een bosje bloemen gekocht en daarmee had hij in het appartementenblok aan de Stadionkade bij de professor aangebeld, maar er werd niet opengedaan. Hij had ook geen geluid achter de dichte deur gehoord. De auto van de professor, waarvan Battista hem de gegevens had verstrekt, stond niet in de buurt van de woning geparkeerd. Sergio had de bloemen bij de overbuurman afgegeven in de hoop daar wat informatie los te krijgen. Maar de buurman had hem met een scheve blik te kennen gegeven niets van Hendriks verblijf in het ziekenhuis af te weten. Sergio had vervolgens naar de Utrechtse universiteit gebeld, waar iemand hem te kennen had gegeven dat professor Winkelman met ziekteverlof was en voorlopig niet op zijn werk zou verschijnen. Daarop was Sergio naar de plek van de aanslag gegaan en had hij de omgeving afgespeurd op zoek naar Winkelmans auto, maar ook dat leverde niets op. Het leek wel of de man in het luchtledige was verdwenen. De volgende dag was Sergio naar de universiteit gegaan waar Winkelman werkte, onder het voorwendsel dat hij een brief bij zich had die hij persoonlijk moest overhandigen. Vrij snel had hij Winkelmans werkkamer gevonden en had daar het bureau en de kasten doorzocht, maar uiteindelijk had hij niets kunnen vinden wat maar enigszins in de richting kwam van het manuscript. Uiteindelijk had hij de harde schijf uit Winkelmans pc gesloopt en in zijn schoudertas gestopt. Bij een contactadres in Amsterdam had hij de schijf afgeleverd en samen met de expert de inhoud bekeken. Daar waren ze nu mee klaar, maar er was niets te vinden van het manuscript. Dan kon er nog maar één mogelijkheid zijn: Winkelmans laptop. Of Battista daar misschien enig idee van heeft?


  Daar kan Battista niet direct antwoord op geven. ‘Blijf nog even stand-by, Sergio, ik bel je uiterlijk morgenochtend terug voor verdere instructies.’


  De mollige dame legt het mobieltje terug op de stoel bij Battista’s kleren, bindt zijn arm weer vast en ziet dan dat er voor een hernieuwde bestijging eerst nog wat werk aan de winkel is.


  Cassis, Avenue de Dardanelles, zondag 13 april 2008, 19.00 uur


  Sergio Capelli staat voor de spiegel in zijn hotel en inspecteert zijn uiterlijk. Battista had het bij het rechte eind gehad. Uit Sergio’s verhaal over het ziekenhuis had hij geconcludeerd dat die Winkelman moest zijn meegegaan met zijn schoonzus, de vrouw van die omgelegde Fransman. Adres bekend. Dus had hij Sergio opdracht gegeven spoorslags naar Cassis af te reizen om haar huis te observeren. Bij zijn eerste inspectie rondom het huis had Sergio stemmen in de tuin gehoord. Op goed geluk had hij zijn pocketcamera voorzichtig boven de tuinmuur gehouden en lukraak wat opnamen gemaakt. Tot zijn vreugde bleek dat er een man en een vrouw in twee ligstoelen te zien waren. In zijn hotel had hij de foto’s op zijn laptop uitvergroot. Hij had ze vergeleken met de foto’s die hij van Battista had gekregen en zag voldoende herkenning om te weten dat hij gescoord had.


  Midden in de nacht was hij naar het huis teruggekeerd en over de muur geklommen. Hij had in de garage gekeken, maar die was leeg. Jammer dat er geen auto stond, dan had hij de nieuwe bug van Battista kunnen plaatsen.


  Battista had hem gewaarschuwd dat zijn collega’s bij de inbraak eerder dit jaar een alarminstallatie hadden aangetroffen. Hij kon dus niet aan de deuren voelen of ze gesloten waren. En het was nog te vroeg, had Battista hem verzekerd, om de alarminstallatie onklaar te maken en in te breken. Als hij daarvoor groen licht kreeg diende hij afluisterapparatuur te plaatsen, had Battista verordend, en natuurlijk die bug aan de autobumper. Het had Battista onwaarschijnlijk geleken dat er bij die weduwe iets te vinden zou zijn, maar wellicht wel bij haar logé. Daar moest de focus op gericht zijn.


  Sergio kijkt tevreden in de spiegel. Het was tijd om de stad in te gaan.


  Cassis, woensdag 16 april 2008, 18.00 uur


  De namiddagzon schijnt in Hendriks gezicht. Hij zit in een comfortabele tuinstoel met wat extra kussens. De warmte doet hem goed en hij voelt zich al stukken beter. Lichamelijk dan, want mentaal is er iets geknakt. Het doel in zijn leven is weg. Helemaal weg. Hij blijft maar piekeren. Streng spreekt hij zichzelf toe. Welk doel eigenlijk? Het document? Dat kent hij nog maar sinds enkele maanden. Had hij daarvoor ook niet een leven? Een goed en waardevol leven? Hij moet het manuscript uit zijn hoofd zetten en de draad weer oppakken.


  Op zijn mobieltje stonden een aantal oproepen van Andrea en er was een voicemailbericht. Hij had haar teruggebeld. Ze was opgelucht en bezorgd tegelijk, had hij gemerkt. Ze wilde onmiddellijk naar Cassis komen, maar dat leek Hendrik niet zo verstandig. Hij had met haar afgesproken dat hij naar haar toe zou komen zodra hij wat meer hersteld was.


  Suzanne was niet blij geweest met zijn mededeling. Ze deed duidelijk haar best haar boosheid te verbergen en uiteindelijk had ze zich geschikt in zijn plan, op voorwaarde dat hij een heel stuk aangesterkt zou zijn. Ze had een paar dagen terug Pierre’s auto laten ophalen voor een grote beurt. Als die weer terug was kon hij daarmee naar Èze rijden.


  Synchroniciteit: op het moment dat Hendrik aan dat gesprek met Suzanne denkt, ziet hij door het geopende raam dat de garagehouder haar de sleutels van Pierre’s auto overhandigt.


  ‘Waren er nog bijzonderheden?’ hoort hij Suzanne aan de man vragen.


  ‘Niet echt, nee. Maar omdat we bij het controleren van de besturing nogal vreemde geluiden in de buurt van de stuurkolom hoorden, hebben we de behuizing opengemaakt. En daar troffen we dit aan.’


  In zijn hand houdt de garagehouder een enigszins besmeurde usb-stick.


  Twee uur later heeft Suzanne de tafel feestelijk gedekt. De zilveren kandelaars zijn opgepoetst en er zitten mooie gele kaarsen in. Ze gaat naar Hendrik toe om hem aan tafel te nodigen. Ze heeft het moeilijk en maakt zich grote zorgen om hem. Niet dat hij niet zal herstellen van de aanslag; ze ziet dat hij in een paar dagen al een stuk vooruit is gegaan. Ze is vooral bezorgd om Hendriks neerslachtigheid. Zo kent ze hem niet. En ze is onzeker en angstig voor de toekomst. Hendrik wuift bezwaren weg met de opmerking dat ze nu wel weten dat er niets meer bij hem te halen is, maar daar is Suzanne niet zo zeker van. En dan is er ook nog die Italiaanse. Suzanne heeft het idee dat die vrouw Hendrik aanmoedigt om door te gaan met dat document, terwijl zíj hem juist probeert daarvan af te houden. Ze vindt het maar niks dat Hendrik binnenkort weer naar haar toe gaat.


  Hendrik loopt voorzichtig achter Suzanne aan de kamer binnen. Verwonderd staart hij naar de fraai gedekte tafel. Suzanne verdwijnt naar de keuken om even later met het voorgerecht terug te keren.


  ‘Jeetje Suus, wat ziet dat er mooi uit. Wat heb je je best gedaan. Hebben we wat te vieren?’


  ‘Natuurlijk. Dat jij er heelhuids vanaf gekomen bent.’


  Hendrik kijkt haar aan. Ze heeft iets schuchters. Iets zit haar dwars. Hij gelooft haar antwoord niet. Hij is hier al enkele dagen, dus waarom nu dan die feestmaaltijd? De vorige avond nog hebben ze getoost op zijn wederopstanding. Hij piekert zich suf. Suzanne is een Ram, dat weet hij wel. Het zou dus kunnen …


  ‘Ben je jarig, Suus?’


  ‘Fijn dat je eraan denkt, Henk …’


  Hendrik loopt naar haar toe en omarmt haar. ‘Lieve Suus, ik ben het helemaal vergeten. Ik heb zelfs geen cadeau voor je gekocht. Wat stom van me. Ik ben een rasechte egoïst.’


  Hij houdt haar nog steviger vast en geeft haar een kus. ‘Suus, je bent een geweldige vrouw. Je staat me bij. Je zorgt voor me. Heel, heel erg bedankt voor dat alles. En, lieve Suus, nog oneindig veel gelukkige jaren.’


  Suzanne’s ogen vullen zich met tranen. ‘Dank je, Henk. Dat je dat zegt is voor mij een mooier cadeau dan wat je in een winkel koopt. Maar zullen we aan tafel gaan? Het voorgerecht wordt warm.’


  De hors d’oeuvre smaakt voortreffelijk.


  ‘Je bent ook nog een echte keukenprinses, Suus. Maar vertel eens, wat hoorde ik? Is er een usb-stick gevonden in Pierre’s auto?’


  Suzanne’s gezicht verstrakt. ‘Ja. Hij kwam tevoorschijn bij een grote beurt.’


  ‘Weet je wat erop staat?’


  ‘Nee, ik heb er nog niet naar gekeken. Ik ben trouwens ook niet zo handig met die dingen.’


  ‘O, ik wil graag voor je kijken. Misschien staat er nog wel iets over het document op.’


  ‘Dat denk ik niet,’ reageert Suzanne afhoudend. ‘Het ding zag eruit of hij er al jaren gelegen heeft. Ik zal hem eerst moeten schoonmaken.’


  ‘Doe maar niet, Suus. Mag ik hem straks bekijken?’


  Het liefst had Hendrik direct van tafel willen rennen om de usb-stick te onderzoeken. Maar hij wil Suzanne niet kwetsen. Zeker niet op haar verjaardag en tijdens een met zo veel zorg bereide vorstelijke maaltijd. Suzanne had hem gevraagd een passende wijn uit te zoeken, het licht was gedimd, de kaarsen waren aan. Romantiek alom. Maar Hendriks gedachten dwaalden voortdurend af naar de usb-stick. Twee uur later, na de koffie met cognac – Hendrik had haar nogmaals uitvoerig bedankt en haar teder gekust – durft hij eindelijk weer naar de stick te vragen zonder dat het onfatsoenlijk zal lijken.


  Suzanne staat op. ‘Ik ga hem wel even halen.’


  Hendrik zet zijn laptop aan. De usb-stick is inderdaad nogal smerig. Hendrik pakt een schone zakdoek en veegt het vuil voorzichtig weg. Dan steekt hij de stick in de laptop. Even later verschijnt er een boodschap in beeld. Er wordt om een wachtwoord gevraagd.


  ‘Weet jij Pierre’s wachtwoord, Suus?’


  ‘Ik zou het niet weten. Misschien zijn eigen naam?’


  ‘Nee, dat doet niemand. Dan kun je net zo goed geen wachtwoord hebben. Hoe heette zijn moeder?’


  Op het scherm verschijnt de mededeling dat ook die naam niet klopt. Hendrik probeert andere woorden die Suzanne oppert en nog weer andere die hij zelf waarschijnlijk vindt. Het lukt niet. Suzanne is inmiddels de kamer uit gelopen om op te ruimen. Verdorie, hij is er zo dichtbij … Ineens heeft hij een ingeving en hij typt Andrea. Op het scherm verschijnt onmiddellijk een overzicht van de bestanden. Daartussen ziet hij een bestand met de naam Document. Met trillende vingers drukt Hendrik op de Enter-toets. En daar, over de hele breedte van het scherm, staat de eerste pagina van het manuscript. Opgewonden en gespannen tegelijk bladert Hendrik verder door de zeven pagina’s die hij zo goed kent, en dan, tot zijn onuitsprekelijke vreugde, verschijnen daar ook de andere bladzijden, tot en met die laatste pagina vijftien. Hij springt op, wat onhandig nog, om uitgelaten aan een vreugdedans te beginnen.


  Suzanne komt geschrokken binnen. ‘Henk, je bent gewond! Rustig, rustig nou.’


  Ze gaat naar hem toe en leidt hem terug naar zijn stoel. Hendrik is nog steeds dol van vreugde. Hij vertelt Suzanne het geweldige nieuws, maar ziet haar aarzeling. Als Hendrik uitlegt dat zijn collega Cornelis daarmee nu over de streep getrokken kan worden om het document te publiceren en dat dan ook alle gevaar geweken is, wordt ze iets enthousiaster.


  Hendrik kopieert de tekst van de stick naar zijn laptop. ‘Heb je een goede plek om dit ding te bewaren?’


  Suzanne doet de usb-stick in een plastic zakje en samen met Hendrik legt ze deze in een loze ruimte in een antiek tafeltje. Hendrik maakt ook nog een kopie op cd-rom.


  ‘Drinken we nog wat, Henk?’


  Met moeite maakt Hendrik zich los van zijn laptop. ‘Hier hoort champagne bij, Suus. Dit is een bijzondere dag. Een van de mooiste en liefste vrouwen van de Middellandse Zeekust is jarig en ik heb ook nog het document terug. Laten we proosten.’


  Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, zaterdag 19 april 2008, 10.00 uur


  Hendrik ziet haar al voor de basiliek staan. Zij ziet hem ook, rent naar hem toe en valt hem om de hals. ‘Wat ben ik blij, Henri, dat het zo goed afgelopen is en dat je er weer bent.’


  Ze kust hem op zijn beide wangen en zijn mond. Niet onaangenaam, vindt Hendrik. Heerlijk om zo’n vrouw in je armen te hebben.


  Met moeite laten ze elkaar los.


  ‘Wat een romantische plaats, Andrea, zo voor de kathedraal van Maria Magdalena.’


  ‘Ja, vind je niet? En het kan geen toeval zijn dat hier net mijn nicht moet wonen.’


  Andrea had niet gewild dat Hendrik, nog herstellende van de aanslag, helemaal naar Èze zou rijden. Haar voorstel om naar Cassis te komen leek Hendrik minder geschikt. Hij wist dat Suzanne geen enkele behoefte had om kennis te maken met de vrouw die misschien wel was vreemdgegaan met haar man. Maar, alsof de goden hun zegen op de ontmoeting lieten neerdalen, Andrea’s nicht had gebeld of ze een nacht bij Andrea mocht logeren, omdat ze voor een congres twee dagen in Nice moest zijn. Daarop had Andrea voorgesteld tijdelijk van huis te wisselen, en zo kon ze Hendrik ontvangen op niet al te grote afstand van Cassis. Ze had Hendrik aangeraden zijn auto op de Place Malherbe te zetten en dan de Rue de Géneral de Gaulle in te lopen. Op het eind daarvan zou hij oog in oog staan met de basiliek en haar daar treffen. Andrea haakt haar arm in die van Hendrik en samen lopen ze naar een huisje in een smalle straat aan de achterzijde van de basiliek. Ze opent de deur en laat Hendrik binnen. Als ze in de kleine woonkamer zitten vraagt ze met een schalkse blik: ‘Koffie of champagne?’


  ‘Laat ik maar beginnen met koffie. Maar wat de champagne betreft, uitstel is geen afstel.’


  Andrea lacht met dat licht kirrende geluid dat Hendrik zo aantrekkelijk vindt. Als ze samen aan tafel zitten haalt Hendrik zijn proefvertaling uit zijn tas. Voor zover het ging – hij had niet alle boeken bij de hand die hij gewend is te raadplegen – heeft hij een voorlopige vertaling gemaakt van de laatste acht pagina’s.


  ‘Zullen we het onderverdelen in passages, die bespreken, en dan doorgaan met de volgende?’


  ‘Dat is prima, Henri. Dan kom ik naast je zitten om mee te lezen.’


  Andrea schuift naast Hendrik aan tafel. Hij legt twee stapeltjes neer, een met de Nederlandse tekst en een met de Franse versie. Bij die laatste had Suzanne geholpen, de schat. Andrea leest met een blos op haar wangen mee.


  De Heer zei tegen ons: ‘De Wet is de basis van ons bestaan. Ik ben niet gekomen om de Wet af te schaffen maar om deze te vervullen: te onderwijzen waar die werkelijk voor bedoeld is.’


  Een andere keer legde hij dat ook uit aan schriftgeleerden. Zij hadden hem gevraagd hoe hij tegen eigenmachtige echtscheiding aankeek. De Heer antwoordde: ‘Staat er bij Mozes niet geschreven dat de schepper de mens bij het begin mannelijk en vrouwelijk heeft gemaakt en dat die zich aan elkaar zullen hechten, zodat ze niet langer, twee maar één zijn?’


  Maar de schriftgeleerden wierpen tegen dat Mozes het de man heeft toegestaan om zijn vrouw – ook om lichtzinnige redenen – te verstoten. Hij moet haar dan een scheidingsbrief meegeven.


  Maar de Heer antwoordde: ‘Mozes heeft dat toegestaan wegens jullie harteloosheid. Maar dat is in oorsprong nooit zo geweest.’


  De profeet maakte ook hier een onderscheid tussen de eeuwige goddelijke wet, die voor altijd geldt, en producten van zelfzuchtige mensen. Zo zei hij eens tegen ons: ‘Waarom wassen jullie alleen de buitenkant van de beker? Begrijpen jullie niet dat hij die de binnenkant heeft gemaakt ook degene is die de buitenkant heeft gemaakt?’


  ‘Alors, dat staat toch ook in de Bijbel?’


  ‘Jazeker, en dat geldt wel voor meer dingen in het document. Maar stel je even voor, Andrea, dat dit opgeschreven is nog vóór de Bijbelse evangeliën. Ze moeten uit dezelfde bron geput hebben. Ook verderop zie je dat het bijna altijd in een andere context staat en dat er door Jezus bovendien een andere zin aan wordt gegeven dan in de verslagen van de latere evangelisten.’


  De Heer sprak vaak, als we ergens samen waren, met ons, zijn leerlingen. Sommige van zijn leringen zijn, zoals je weet, geliefde broeder Philokrater, opgetekend door mijn broer Judas. Ook anderen, onder wie broeder Levi, schreven uitspraken van hem op. Ze helpen ons onophoudelijk om inzicht in de wereld en in onszelf te krijgen. Want zoals de Heer ooit zei: ‘Wie alles meent te kennen, maar niet zichzelf, die weet niets. Zalig is hij die zijn eigen ziel zal leren kennen en zich bewust wordt wie hij is. Want waar je bewustzijn is, daar is je schat. Diep in je hart. Wie zoekt zal vinden en wie klopt zal worden opengedaan. Ken dat wat voor je aangezicht is en wat voor je verborgen is zal je geopenbaard worden. Want er is niets verborgen dat niet openbaar zal worden en er is niets bedekt dat niet zal worden onthuld. Als jullie de waarheid kennen, zal de waarheid jullie vrijmaken.’


  Tegen een onzer hoorde ik hem eens zeggen: ‘Geef het kwade geen kans, want wie zondigt is een slaaf van de zonde. Laat de zon niet ondergaan over je boosheid. Ga op zoek naar de grote dingen en de kleine zullen je worden toegevoegd. Ook dat kleine is waardevol. Wie in het allerkleinste trouw is, zal ook in het grote en vele trouw zijn. Hij die heeft, hem zal worden gegeven. Hij die niet heeft, zal zelfs het weinige dat hij heeft worden ontnomen.’


  ‘Wat mooi, Henri. Sommige dingen herken ik uit de Bijbel, andere uit de Nag Hammadi-geschriften, maar niet allemaal. Wat prachtig, alles zo achter elkaar.’


  ‘Dat vond ik ook. Een deel van deze uitspraken komt bovendien uit de verzameling agrapha.’


  ‘Zijn dat niet de uitspraken van Jezus die buiten de boot gevallen zijn?’


  ‘Dat is fraai gezegd! Maar je zou het inderdaad zo kunnen noemen. Zullen we verder lezen?’


  De Heer voorvoelde dat hij niet lang meer onder ons zou zijn. Hij bereidde ons voor op onze taak om het evangelie uit te dragen aan wie het horen wilde. Sommige woorden herinner ik me na al die jaren nog zeer levendig:


  Wees niet bezorgd van vroeg tot laat, noch van de ochtend tot de avond, welk voedsel je zult eten of welke kleren je zult dragen. Er zal voor je gezorgd worden.


  Het is zaliger te geven dan te ontvangen.


  Oordeel niet naar het uiterlijk, maar wees rechtvaardig in je oordeel.


  Heb je broeder lief als je eigen ziel, behoed hem als de appel van je oog. Want nooit zullen jullie blij zijn als je niet vol liefde naar je broeder kijkt.


  ‘Daar geldt zeker ook hetzelfde voor? Maar ik vind het prachtig, Henri. Het raakt me diep. Wat zou de wereld er anders uitzien als we allemaal zo leefden.’


  ‘Ik vind dat je een gevoelige, intens religieuze vrouw bent, Andrea. Dat maakt je heel mooi. Bij jou gaan buitenkant en binnenkant samen.’


  Andrea’s blos wordt vurig. Ze kijkt Hendrik met een innige blik aan en geeft hem een kus.


  Hendrik is aangedaan, maar schijnbaar onverstoorbaar gaat hij verder. ‘Nu komt die passage over het Koninkrijk, lees maar.’


  De profeet van de Waarheid, onze Heer, sprak vaak over het Koninkrijk. Zowel openlijk als met ons, zijn leerlingen. Sommige buitenstaanders dachten dat hij daarmee een aards koningschap bedoelde. Ze waren verheugd, want een eigen koning zou ons verlossen van de Romeinse last. De Heer had het echter over een innerlijk Koninkrijk. Een Koninkrijk dat er reeds is, maar meestal niet gekend wordt. Zelfs aanvankelijk niet door ons, zijn eigen leerlingen. Het Koninkrijk, dat je alleen kunt binnengaan als je wedergeboren wordt; niet in het lichaam maar in de Geest.


  Broeder Jezus gebruikte daar vaak het beeld van ‘het kind’ voor. Kinderen zijn nog puur en staan open voor het mysterie. Zij hebben zich nog niet bekleed met twijfel, bitterheid, wraakzucht, arrogantie en gewichtigdoenerij. Want om het Koninkrijk te kunnen ervaren, moeten al deze ‘klederen’ worden afgelegd.


  Tot ons zei Jezus eens: ‘Aan hen die zijn zoals zij (kinderen) behoort het Koninkrijk van God. Wie het Koninkrijk van God niet toelaat als een kind, zal er zeker niet binnengaan. Eerst zul je de dualiteit en de tegenstellingen in jezelf moeten leren kennen. Als je de duisternis niet kent, zul je ook het licht niet kunnen zien.’


  In een intiem gesprek [met enkele van] zijn dierbaarsten ging hij daarop door: ‘Als iemand niet begrijpt hoe het vuur ontstond, zal hij erin opbranden. Als iemand niet eerst het water begrijpt, zal hij niets kennen. Als iemand niet begrijpt waar de blazende wind vandaan komt, zal hij erin meelopen. Als iemand niet begrijpt hoe het lichaam dat hij draagt is ontstaan, zal hij erin omkomen. Als iemand de oorzaak van de dingen niet zal (leren) kennen, zullen ze verborgen blijven. Als je de oorzaak van het slechte niet leert kennen, kun je er ook geen vreemde voor worden. Hij die niet begrijpt hoe hij kwam, zal ook niet (kunnen) begrijpen hoe hij zal gaan. Niemand kan het Koninkrijk binnengaan die niet (eerst) in verzoeking is gebracht. Pas als je de dualiteit, de tegenstellingen in jezelf, hebt leren kennen en met elkaar hebt verbonden tot een lichtend inzicht, dan zul je het Koninkrijk ondervinden. Als je niet meer doet dan mij aanbidden, zul je het Koninkrijk niet binnengaan. Je kunt dat alleen als je de wil van onze hemelse Vader volbrengt. Het koninkrijk is een innerlijke zaak. Het is in je en het groeit in je! Het zal zich openbaren.’


  Deze (wijsheid) vinden we ook in de aanroep die Jezus ons leerde:


  ‘Vader, geheiligd is uw naam.


  Uw Koninkrijk komt.


  Geef ons elke dag het nodige brood


  en vergeef ons onze onwetendheid,


  zoals ook wij dat doen voor hen die [hiaat] zijn


  en stel ons niet op de proef.’


  ‘Wat een schitterend stuk, Henri. Ik voel dat het helemaal waar is. Het Koninkrijk is niet veraf op een wolk en komt ook niet pas bij de wederkomst van Christus, zoals de Kerk leert. Wij zijn het zelf, als we de weg willen gaan. Wat prachtig! Het zit in ons allen, maar we hebben het allemaal toegedekt. Net als wat hier wordt geschreven over die kinderen. Henri, dat moet toch de hele wereld weten! Ik ga met je mee waarheen je maar wilt om dit bekend te maken. Dat is toch oneindig veel sterker dan ons eigen eindige leven? En toch zijn we het zelf en mogen we het in dit leven ontdekken.’


  Hendrik is geroerd en kijkt weer naar de tekst. ‘Herkende je ook een stuk uit “Het gesprek met de Verlosser” uit de Nag Hammadi-geschriften?’


  ‘Ja, dat stuk met “Als iemand niet …”.’


  ‘En dan het Onze Vader … Zo mooi strak en onopgesmukt.’


  ‘Het is veel korter dan in de Bijbel.’


  ‘Korter dan bij Mattheüs, ja. Dit komt overeen met de versie bij Lucas. Maar hier, in het document, heeft de schrijver het over “onwetendheid” in plaats van zonde. Dat lijkt wel gnostisch, Andrea. Denk maar aan het Evangelie van Maria Magdalena.’


  ‘Precies, dat stuk over de openbaring die Jezus geeft aan Maria Magdalena, iets waar Petrus later zo kwaad over wordt. Jezus zegt daar dat de onwetendheid gestorven is.’


  ‘Precies.’ Hendrik knikt bevestigend. ‘Daarvoor al, in het eerste stuk, zegt hij: “Zonde bestaat niet, het zijn jullie die de zonde maken.” Dat heb ik altijd zo sterk gevonden, al moest ik er met mijn protestantse achtergrond wel aan wennen.’


  De Heer trok rond door vele dorpen en steden in Galilea, Samaria en Judea. Zijn faam verbreidde zich. Hij genas vele zieken en zette velen op het pad naar het Koninkrijk. Hij doorzag als geen ander valsheid en onwerkelijkheid. Hij lette op de intentie van degene die hij ontmoette, minder op diens uiterlijke daden.


  Toen ik eens met hem in Jeruzalem was en we de tempel bezochten, zag ik hem kijken naar de grote offerkist die daar stond. Velen, vooral rijken, gooiden er kletterend munten in, terwijl ze paradeerden als protserige hanen. Er kwam een arme weduwe langs die er onopvallend een paar kleine muntjes in wierp. Toen zei hij (Jezus) tegen mij en enkele anderen die bij ons waren: ‘Zien jullie die arme vrouw daar? Zij heeft meer geofferd dan al die rijken. Die hebben gegeven uit hun overvloed, maar zij heeft het weinige dat zij had geofferd.’


   


  Door de onbeschroomde manier van spreken had onze geliefde Heer veel vijanden. Vooral de scherpslijpers onder de schriftgeleerden veroordeelden hem met harde woorden en verweten hem ontrouw aan de Wet, ja, zelfs openlijke overtreding daarvan. Maar Jezus weersprak hun woorden bijna altijd met zijn grote kennis; niet alleen over wat geschreven is, maar vooral wat de Onuitsprekelijke daarmee wilde uitdrukken. Hij was een ware profeet, die de bedoelingen van de Vader uitlegde aan iedereen die daarover met hem sprak.


  Hendrik haalt zijn blik van de tekst. ‘Typisch joods-christelijk. Jezus als profeet, in plaats van Gods Zoon of, erger nog, God zelf.’


  ‘Wat bedoel je met joods-christelijk?’


  ‘Eigenlijk moet ik zeggen: judees-christelijk. Ik heb het dan over het vroege christendom in de gemeenschap van Jeruzalem en de nazaten daarvan na de diaspora tijdens de joodse oorlog.’


  ‘Vond toen ook niet de verwoesting van Jeruzalem plaats?’


  ‘Jazeker. In 66 na Christus brak er een joodse opstand tegen de Romeinen uit. Die leidde uiteindelijk in het jaar 70 tot de verwoesting van Jeruzalem, en ook van de tempel, niet te vergeten. De pacifistische Judese christenen zouden volgens diverse overleveringen de Jordaan zijn overgestoken en zich allengs over het Midden-Oosten hebben verspreid. Daar raakten ze in vergetelheid, ook al omdat het centrum van de christelijke macht steeds verder naar het Westen kwam te liggen, en met name in Rome. Toen kerkvaders aan het eind van de tweede eeuw weer in aanraking kwamen met de nazaten van de eerste Jeruzalemse gemeenten, had zich inmiddels een theologie gevormd die haaks op het geloof van de Judese christenen stond. Die moesten het, vond de leidende stroming in de Kerk, dus helemaal bij het verkeerde eind hebben. En het Judese christendom, het oudste geloof, werd tot ketterij verklaard en fel bestreden. Overblijfselen daarvan hebben nog wel lang doorgewerkt bij de gnostici, maar ook die zijn in de eeuwen die volgden de mond gesnoerd.’


  Andrea is er stil van geworden. ‘Als ik je goed begrijp, is het christendom zoals wij dat kennen dus ketterij en niet andersom.’


  ‘In zekere zin wel, al ligt de zaak wat genuanceerder dan ik in een paar zinnen kan samenvatten.’


  Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, Place Malherbe, zaterdag 19 april 2008, 10.00 uur


  Tussen alle auto’s heeft Sergio Capelli de wagen van zijn prooi gevonden. Een paar dagen terug had hij bij een nieuwe inspectie rond het huis in Cassis een auto in de garage zien staan. De bug was snel aangebracht.


  Deze ochtend zat hij op een terras aan de haven toen zijn smartphone een beweging had gemeld. Terug bij zijn hotel was hij direct in zijn auto gestapt. Het signaal was duidelijk te volgen, eerst een stuk over de snelweg en daarna een halfuur over een binnenweg. Uiteindelijk was hij hier op het plein uitgekomen. Helaas had Sergio de inzittenden niet zien uitstappen. Was het die Nederlander of die weduwe, of waren ze samen? En wat hadden ze in dit provinciestadje te zoeken? De auto was leeg en Sergio merkte verder niets bijzonders op. Sergio parkeerde zijn auto op zichtafstand van zijn object. En nu verder maar geduldig afwachten. Dat had hij in dit vak wel geleerd. Het grootste deel van zijn werk bestond uit observeren.


  Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, zaterdag 19 april 2008, 14.00 uur


  Om er even tussenuit te breken stelt Andrea voor naar de kathedraal te wandelen. Dat vindt Hendrik een goed idee. Het is al zeker tien jaar of langer geleden dat hij hier geweest is. Toen was de kerk hem nogal tegengevallen, weet hij zich nog te herinneren.


  Het is rustig in de kerk. Zonder dat ze het hebben afgesproken, lopen ze meteen door naar de crypte. Voor het hek staren ze naar de in goud gevatte schedel van Maria Magdalena.


  ‘Geloof jij dat zij hier begraven is?’ vraagt Andrea.


  Beiden kennen ze de Legenda Aurea, een middeleeuws geschrift waarin een legende is opgenomen die verhaalt hoe na de dood van Jezus een aantal van zijn volgelingen, onder wie Maria Magdalena, op een stuurloos schip werden gezet in de gerechtvaardige veronderstelling dat het vaartuig met alle opvarenden op de klippen zou lopen. Onder bescherming van de Almachtige had het echter alle klippen weten te omzeilen en was uiteindelijk duizenden kilometers verder aangespoeld op het strand van Saintes-Maries-de-la-Mer, een dorpje in de Camargue niet ver van Marseille. Maria Magdalena zou hier eerst het evangelie hebben gepredikt en zich daarna teruggetrokken hebben in een grot. Die grot, baume in het Provençaals, waar ze dertig jaar zou hebben doorgebracht, bevindt zich hier in de buurt en vandaar deze aan haar gewijde basiliek.


  Hendrik antwoordt dat hij het als een legende zonder veel historische waarde ziet. Volgens vroegere bronnen zou Maria Magdalena naar Efeze zijn gegaan. ‘Uit de vondst van het graf van Jezus – en nu ook uit het document, zoals je straks zult lezen – blijkt dat Maria Magdalena in Palestina is gestorven en is bijgezet in het familiegraf van Jezus, samen met haar zuster Martha.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zegt Andrea en ze lacht naar hem.


  Het valt Hendrik trouwens opnieuw op dat er in de hele kerk geen enkele verwijzing te vinden is naar het relikwie dat ze nu staan te bewonderen. Alsof de Kerk dit verhaal ook wil uitwissen, zoals dat al veel eerder met de persoon Maria Magdalena was gedaan.


  Andrea staart een tijdje in de lege ogen van de schedel. In plaats van warmte en ontroering voelt ze een vreemde kilte. Ze neemt Hendrik mee naar een van de zijbeuken. Een jaar of vier geleden had ze de basiliek al eens bezocht en ze weet exact de plek waar een herinnering aan de Magdaleense in een fraai bewerkt houten altaar is gebeiteld. Tot haar grote verbazing is het altaar afgedekt met een doek waarop allerlei attributen zijn geplaatst. Ze schuift een deel daarvan opzij om Hendrik de afbeelding te laten zien. Die is even verbaasd als zij, niet vanwege het prachtige houtsnijwerk, maar omdat de enige afbeelding in de kerk van de vrouw aan wie deze basiliek is gewijd nota bene is afgedekt met gewoon een kleed! Later, bij de informatiebalie waar Hendrik wat literatuur en enkele ansichtkaarten koopt, worden ze niet veel wijzer. Met een vreemd gevoel lopen ze terug naar het huis van Andrea’s nicht.


  Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, Place Malherbe, zaterdag 19 april 2008, 14.00 uur


  Sergio zit op een terras van een café met zicht op de auto die hij gevolgd heeft. ‘Ze nemen de tijd,’ mompelt hij voor zichzelf uit. ‘Wat hebben ze in hemelsnaam in dit oord te zoeken?’


  Hij kan niet anders dan gewoon afwachten. Een plan voor een confrontatie straks heeft hij al in zijn hoofd uitgewerkt.


  Een paar straten verderop zitten Hendrik en Andrea zitten weer samen aan tafel om de tekst verder door te nemen.


  ‘Om nog even terug te komen op het laatste stuk dat we lazen voordat we gingen wandelen … Het is me opgevallen dat God de ene keer Vader wordt genoemd, maar het is zo mooi dat in deze tekst ook de Onuitsprekelijke wordt gebruikt.’


  ‘Dat is eigenlijk heel joods, Andrea. De naam van de allerheiligste mocht niet volledig uitgesproken worden. En er mochten ook geen afbeeldingen van Hem worden gemaakt.’


  ‘Michelangelo is dus eigenlijk een ketter met zijn plafondschildering in de Sixtijnse kapel?’


  ‘Ja, maar in andere opzichten dan velen denken.’


  ‘Je bedoelt zijn verborgen boodschappen in de plafondschildering?’


  ‘Alleen al het feit dat er geen enkele christelijke figuur in de talloze afbeeldingen te vinden is. Wel heidense sibillen en joodse profeten.’


  ‘Ja …’ Andrea lacht. ‘… dat zie je al boven de voormalige ingang van de Sixtijnse kapel. Een levensgrote afbeelding van de profeet Zacharias met een overduidelijke gelijkenis van de soldateske, aan syfilis leidende paus Julius II, de opdrachtgever van Michelangelo. En dan die twee putti die achter de rug van de ijdele paus een obsceen gebaar maken. Eigenlijk twee keer. Want het engeltje, de putto, bij de sibille van Cumea maakt eenzelfde obsceen gebaar.’


  ‘Dat wist ik niet,’ reageert Hendrik verrast. ‘Waarom is dat? De sibille van Cumea werd toch als een van de oudste en bekendste van alle sibillen gezien? Zij is het toch uit dat verhaal van de Sibillijnse boeken?’


  ‘Je bedoelt die legende over de Romeinse koning Tarquinius uit, meen ik, de zesde eeuw voor Christus. Hoe zat dat ook alweer?’


  ‘Precies, die legende bedoel ik. Volgens een oude overlevering zou een onbekende oude vrouw aan het hof van die koning Tarquinius verschenen zijn met negen boeken bij zich. Ze zei dat het goddelijke orakels waren die ze wilde verkopen. Tarquinius vroeg de prijs. De vrouw eiste een overdreven hoog bedrag. De koning lachte haar uit, alsof de oude vrouw door haar leeftijd dwaas geworden was. Daarop verbrandde de vrouw op een offerhaardje drie van de negen boeken. Toen vroeg ze de koning of hij de resterende boeken wilde kopen voor dezelfde prijs. Daarop lachte Tarquinius nog harder en zei dat de oude vrouw ongetwijfeld krankzinnig was geworden. De vrouw verbrandde ter plekke nog drie boeken. Ze vroeg Tarquinius opnieuw om nu de drie overgebleven boeken voor dezelfde prijs te kopen. Verbaasd kocht Tarquinius de laatste drie boeken voor dezelfde prijs die gevraagd was voor alle negen boeken. Die vrouw was de sibille van Cumea.’


  ‘Ja, en die Sibillijnse boeken werden bewaard in het Capitool en geraadpleegd als de Romeinen in nood zaten. Maar deze sibille zou volgens de Kerk ook een voorspelling hebben gedaan over de komst van Jezus, zelfs over de goddelijke uitverkiezing van Julius II als paus. Dus staat op de plafondschildering deze sibille model voor Julius II. Ze is dan ook gekleed in de kleuren koningsblauw en goud, de kleuren van het geslacht Della Rovere, waarvan paus Julius een telg was. Er zijn sowieso overleveringen dat Julius de schilderingen van Michelangelo aanvankelijk afkeurde omdat hij er te weinig koningsblauw en goud in terugzag. Maar omdat dit zeer kostbare verf was, gemaakt van lapis lazuli en goud, en Michelangelo zelf de materialen moest bekostigen, waren deze kleuren op het plafond zeldzamer dan Julius had gewenst. Maar hij kwam in ieder geval aan zijn trekken in de figuur van de sibille van Cumae. Gelukkig heeft hij nooit het obscene gebaar ontdekt van dat engeltje, dat over haar schouder meekijkt in het Sibillijnse boek. Michelangelo was duidelijk sterk beïnvloed door zijn leermeesters Ficino en Pico della Mirandola.’


  ‘Heerlijke renaissance,’ haakt Hendrik daarop in. ‘Ficino met zijn vertaling van het Corpus Hermeticum, Pico met zijn grote liefde voor de kabbala. Dat waren nog eens tijden.’


  ‘Voor kunsthistorici een gouden eeuw.’


  ‘Waar jij warm dichtbij zit daar in Bologna.’


  ‘Jij woont in het hoge Noorden, maar weet er minstens evenveel van. Kom je vaak in Italië?’


  ‘Te weinig. Maar ik heb nog een heel leven voor me. Als het Vaticaan me tenminste die tijd nog gunt,’ voegt Hendrik er sarcastisch aan toe.


  ‘En zo komen we weer terug bij het document. We zijn bijna aan het slot, zie ik.’


  Aanvankelijk waren de Romeinen niet erg verontrust. De tempelpriesters in Jeruzalem voerden echter een antipropaganda. Die bereikte ook de Romeinen. Uiteindelijk leidde dat tot de gevangenneming van mijn geliefde broeder en tot zijn verschrikkelijke dood.


  Van al die feiten ben je goed op de hoogte, beste Philokrater. Jozef van Arimathea heeft zich, samen met Mariamme en haar broer Johannes over het dode lichaam van de Heer ontfermd. Omdat Jezus de eerste van onze familie was die overging – vader Jozef was nooit bijgezet in een familiegraf – heeft Jozef aangeboden het lichaam tijdelijk onder te brengen in zijn eigen nieuw uitgehouwen graf, totdat we zelf een graf gevonden hadden waarin we hem konden bijzetten. Niet lang daarna vonden Jacobus en ik een grafruimte in het zuiden van de stad (Jeruzalem). We hebben die ingericht en klaargemaakt voor onze geliefde broeder. Het werd een plaats waar we soms in stilte samenkwamen en waar mijn sterke moeder, en later eveneens mijn broer Joses en mijn halfbroeder Mattheüs, werden bijgezet. Kortgeleden hebben we daar ook het stoffelijk overschot van onze geliefde broer en leidsman Jacobus op de rustbank terneder gelegd. Dat was kort na het gelijktijdig heengaan van onze geliefde zusters Mariamme en Martha.


  Geliefde Philokrater vrede zij met u.


  De gemeente in Jeruzalem groet u.


  Groet elkander met de kus van de liefde.


  Gedenk de woorden die de Heer tot ons sprak:


  ‘Ik heb vuur op de wereld geworpen


  [en zie ik waak erover tot het] opvlamt.


  Ik ben jullie nabij


  tot aan de voleinding van deze wereld.’


  Andrea’s blik blijft op de papieren rusten. ‘Wat een verhaal zeg, over dat graf. Is daar iets meer over bekend?’


  Hendrik vertelt haar over de ontdekking van het graf van Talpiot in Zuid-Jeruzalem dat in 1980 werd blootgelegd en over de twijfels daarover in de wetenschap. ‘Ze zijn gewoon bang voor de waarheid. Ik weet niet of de Kerk erachter zit, maar ik verwonder me nu nergens meer over. Hoe eenvoudig zou het zijn om die kistjes te onderzoeken, althans de negen ervan die nog over zijn en gewoon opgeslagen zijn in het departement van Israëlische oudheden. Dan zou alle onzekerheid weggenomen kunnen worden.’


  ‘Wat zou er dan uit kunnen komen?’


  ‘De familierelaties tussen de in het graf bijgezette personen. Nu heeft er alleen een DNA-onderzoek plaatsgevonden van de kistjes van Jezus en van Mariamme – Maria Magdalena dus. Niet vanuit de wetenschap, maar bekostigd door James Cameron, de filmmaker van onder meer Titanic. Hij is de producent van een documentaire daarover van de Joods-Canadese journalist Jacobovici.’


  ‘Wat kwam er uit dat onderzoek?’


  ‘Dat Jezus en Mariamme geen familie van elkaar waren. Als ze allebei in zo’n intiem graf met tien kistjes bijgezet zijn en ze zijn geen familie, dan kan het niet anders dan dat ze man en vrouw waren. Ook dat kistje van Judas, de zoon van Jezus, wijst daarop.’


  ‘Een zoon van Jezus? Is er echt een kistje gevonden van een kind van Jezus? Een kind uit zijn huwelijk met Maria Magdalena?’


  ‘Dat zou heel eenvoudig onderzocht kunnen worden, maar daar zijn ze kennelijk te bang voor.’


  ‘Wie? De Israëli’s?’


  ‘Niet dat ik weet. Zij stellen zich in deze zaak open op, maar ze zullen niet het voortouw nemen. Waarom zouden ze ook, als de meest belanghebbenden zwijgen als het graf, om het zo maar eens uit te drukken. De Israëlische regering verleende zelf toestemming om de ossuaria van Jezus en Mariamme tijdelijk aan Cameron uit te lenen. Bij de persconferentie over de ontdekking van het graf, in New York op maandag 26 februari 2007, werden ze tentoongesteld.’


  ‘Heeft dat ook iets te maken met dat ossuarium van Jacobus? Daar was Pierre nogal enthousiast over. Het werd wereldnieuws aan de vooravond dat Pierre en ik elkaar voor het eerst ontmoetten.’


  Even voelt Hendrik iets van jaloezie, maar hij drukt het gevoel weg en praat verder. ‘Volgens de documentairemakers komt het uit hetzelfde graf in Talpiot in het zuiden van Jeruzalem, maar zou het bij het onderzoek naar dat graf ontvreemd zijn. Een leerling van me, die er een boek over schreef, heeft het over hetzelfde soort patina op de ossuaria uit het graf in Talpiot en op het Jacobus-kistje.’


  ‘Patina?’


  ‘De patina is een residu van mineralen en afzettingen dat zich door de tijd heen op een voorwerp heeft gevormd. Je zou kunnen zeggen: een soort chemische en minerale vingerafdruk.’


  ‘Spectaculair allemaal, Henri. Komt dat ook in de uitgave van het document te staan?’


  ‘Dat hangt van mijn collega Cornelis Berendse af. Die heeft de supervisie. We hebben het er wel eens over gehad, maar hij gelooft er niet in, net zomin als de meeste theologen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, zo’n vondst betekent de doodsteek voor de Kerk. Achttien eeuwen lang iets verkondigen wat helemaal niet waar blijkt te zijn: de opstanding van Jezus in zijn aardse lijf. De Kerk is er altijd goed in geweest om hoogstaande geestelijke zaken te transformeren naar platte fysieke wonderen: een maagdelijke geboorte en een opstanding in het lichaam. Als je de symboliek niet meer begrijpt, moet je het maar een ondermaans mirakel noemen. Het echte wonder is op deze wijze verstopt buiten het bewustzijnsbereik van de religieuze mens. Voor de meeste mensen tenminste. Gelukkig zijn er altijd grote geesten geweest die de werkelijkheid achter de werkelijkheid aanschouwden. Maar die eindigden vaak op de brandstapel.’


  ‘Jee, Andrea. Hoe heb je het al die jaren volgehouden bij je echtgenoot, die er toch duidelijk conservatieve theologische opvattingen op na hield?’


  ‘O, Henri, je leert je eigen index kennen. Je weet waar je samen van kunt genieten en de andere onderwerpen vermijd je zoveel mogelijk. Noemen ze dat niet “vreedzame coëxistentie”?’


  De kus is alleen voor haar onverwachts.


  Saint-Maximin-la-Sainte-Baume, Place Malherbe, zaterdag 19 april 2008, 20.00 uur


  In het schemerdonker zit Sergio Capelli onderuitgezakt op de achterbank van zijn auto. Wat duurt dat lang. Ze zullen toch niet blijven slapen in dit stadje? Dan ziet hij plots die Nederlandse professor naar de auto lopen en instappen. Vliegensvlug stapt Sergio uit, loopt erheen en tikt op het zijraampje. De professor kijkt hem vragend aan en doet het raampje open.


  ‘Excusez-moi, monsieur, ik zag zojuist dat een motor de achterkant van uw auto raakte. Volgens mij hebt u wat schade.’


  De professor stapt uit en loopt naar de achterkant van de auto en buigt naar voren om beter te kijken. Sergio grist intussen de tas van de passagiersstoel en loopt rustig het plein af, om via een omweg weer bij zijn auto te komen.


  Hendrik komt overeind. ‘Nou ja, het is in ieder geval niet ernstig,’ constateert hij. Morgen zal hij er in het daglicht wat beter naar kijken. Hij kijkt op en ziet die attente heer nergens meer. Vervelend, want hij had misschien het kenteken van die motor geweten. Hendrik neemt weer plaats achter het stuur en rijdt de parkeerplaats af.


  Rome, zondag 20 april 2008, 11.00 uur


  Battista legt met een zucht de hoorn neer. Hij heeft een kort maar duidelijk gesprek gehad met Bondini en ijsbeert nu door de sombere kamer. De vorige avond had Sergio verslag uitgebracht. In de tas van die Winkelman had hij alleen maar een paar brochures, ansichtkaarten en een boekje over de basiliek in Saint-Maximin-la-Sainte-Baume aangetroffen. Battista zal hem vandaag terugbellen voor nadere orders. Hij had zich het hoofd gebroken over de betekenis van die tas waar Sergio over rapporteerde. Daar moest iets in gezeten hebben voordat die Nederlander naar die plaats met die moeilijke naam toe ging. Je gaat niet met een lege tas op stap. Maar waar had die man de inhoud gelaten? Hij was wel erg lang in dat stadje geweest. Wie had hij daar ontmoet? Zou hij het manuscript daar bij iemand hebben achtergelaten? Was er een connectie met die basiliek? Voor zover Battista wist kwam Maria Magdalena ook in het manuscript voor. Zou het document zich nu in die kerk bevinden?


  Dat is de reden waarom hij die ochtend met Luigi Bondini belde. Deze zou een en ander laten nagaan. Hij wist dat de basiliek verbonden was met een Dominicaans klooster dat de kerk en haar schatten beheerde. De kans dat er tussen de Dominicanen rotte appels zaten was niet echt groot, maar je moest altijd het zekere voor het onzekere nemen.


  Bondini had Battista ook gemeld dat zijn superieur ongeduldig was geworden en een nieuw traject in gang had gezet. De zaak was nu overgedragen aan de Italiaanse politie, die het vermiste manuscript moest opsporen. Zij zou de vrouw van de professor die in Venetië de dood had gevonden stevig aan de tand gaan voelen. Zij zou ook contact zoeken met de Franse politie om die weduwe in het stadje waar Sergio nu verbleef te ondervragen.


  Battista vindt dit geen prettige gedachte. Zijn handen worden hem nu gebonden. Op zijn vrijdagavonden bevalt hem dat uitstekend, maar nu absoluut niet. Hij loopt al met plannen rond om te laten inbreken in het huis in dat dorp bij Marseille. Bondini had getwijfeld: hij had gezegd dat het reguliere traject via justitie en politie traag werkt. Anderzijds moest hij ze ook niet voor de voeten gaan lopen. Uiteindelijk had Bondini gekozen voor een tussenoplossing: geen dodelijke slachtoffers, maar wel keiharde opsporing. De opdracht om alle kopieën van het document te vernietigen bleef staan. En het zoeken naar het origineel eveneens. Ook het blijven volgen van die weduwe en die Nederlandse professor was prima, maar geen drastische maatregelen zonder nauw overleg.


  Battista loopt naar zijn bureau. Eerst dit nieuws maar eens overbrengen aan Sergio, overweegt hij somber. En die Bondini is ook nog niet met hem klaar. Er ligt nog een gepeperde rekening.


  Cassis, maandag 21 april 2008, 19.00 uur


  Na wat klauterwerk over ongelijke brokken steen heeft Hendrik een mooi egaal stuk gevonden vanwaar hij over zee uitkijkt. De golven van de branding spatten aan zijn voeten uiteen. De late zon werpt een schitterend diffuus licht over de baai. Hendrik is gelukkig. Hij voelt zich helemaal hersteld en is vele malen vrolijker dan tijdens de eerste dagen in Cassis. Hij denkt met een warm gevoel terug aan zijn bezoek aan Andrea. Dat blije gevoel wordt lichtelijk overschaduwd door de herinnering aan het kwijtraken van zijn tas. Bij het uitstappen in Cassis had hij automatisch maar tevergeefs naar de tas gegrepen die hij naast zich op de passagiersstoel had gelegd. Hendrik had de hele auto doorzocht, maar de tas was nergens te vinden. Toen was hem die man op de parkeerplaats van Saint-Maximin te binnen geschoten. Wat een oplichter, had hij meteen geconcludeerd, en dat hij in die truc was getrapt! Nou ja, die folders en dat boekje mocht-ie hebben. De vertaling van het document zat er gelukkig niet in, die had hij bij Andrea achtergelaten. Wel zonde van die mooie tas …


  Andrea had aangeboden naar Nederland te komen om te helpen Cornelis te overtuigen als dat nodig mocht zijn. En ze wilde Amsterdam ook wel eens zien, had ze gezegd.


  Hoewel Hendrik dat een aantrekkelijke gedachte vindt ziet hij ook de risico’s. Allereerst is de kust nog helemaal niet veilig. Wellicht zit de man die zijn tas heeft ontvreemd ook in het complot. Hij moest hem dan gevolgd zijn: geen prettige gedachte. Ook vindt hij het een zorgelijke situatie voor Suzanne. Zij wil toch al dat hij de hele zaak afblaast. En het idee dat Andrea naar Nederland zou komen, zou helemaal olie op het vuur zijn. Het was Hendrik opgevallen dat Suzanne hem lauw had begroet na zijn terugkeer uit Saint-Maximin. Ook had ze niets gevraagd over zijn bespreking met Andrea.


  Zijn luie leventje hier in Cassis loopt ten einde. De volgende dag gaat hij terug naar huis, omdat hij zich de dag daarop voor controle in het ziekenhuis moet melden. En hij wil nu natuurlijk het liefst zo snel mogelijk met Cornelis overleggen en hem over de streep trekken. Hij heeft geen halve maatregelen getroffen. Alles wat betrekking heeft op het document heeft hij van de harde schijf van zijn laptop gewist. Hij draagt twee digitale kopieën op zijn lichaam – de ene op cd-rom en de andere op een usb-stick – een derde kopie ligt veilig bij Suzanne in het antieke tafeltje, en dan ligt er nog een exemplaar in de kluis van Suzanne’s bank in Cassis. Daar ligt ook de laatste pagina van het origineel. En de sleutel van de kluis ligt op dezelfde praktisch onvindbare geheime bergplaats als de usb-stick bij Suzanne.


  West-Vlaanderen, maandag 21 april 2008, 19.00 uur


  In een klein restaurant op het Vlaamse platteland zit David aan een tafeltje, druk in gesprek met een blonde vrouw. Ze hebben op hun bord ieder een halve kreeft. Daarnaast, in een koeler, staat een fles champagne. David staart naar de vrouw, die een nauwsluitende rode jurk met een laag decolleté draagt. Ze praat indringend op David in. Zijn gezicht heeft, ondanks de kreeft en de champagne, een sombere uitdrukking. ‘Ik moet erover nadenken, Odile. Ik kan mijn vriend toch niet verraden?’


  ‘Wat nou: je vriend? Je zegt net dat je hem al in een paar maanden niet meer gezien of gesproken hebt, zelfs niet per telefoon. Noem je dat een vriend? Je verraadt je vriend trouwens helemaal niet als je het verkoopt. Je geeft hem gewoon een percentage van de verkoop. Daar zal hij blij mee zijn.’


  ‘Hij heeft het aan mij in bewaring gegeven. We zouden later nog verder onderhandelen over een eventuele aankoop. Het is in ieder geval niet mijn eigendom.’


  ‘Overal is over te praten, David. Als je me nu even wilt excuseren …’


  Odile staat op en loopt heupwiegend het volle restaurant door. Mannen kijken haar na, maar David schenkt geen aandacht aan de beroering die haar verschijning teweegbrengt. Hij staat voor een moeilijke beslissing. De voortvarende plannen voor zijn museum lijken te stranden. Kort na elkaar waren er diverse deurwaarders verschenen. Als hij niet binnen tien dagen aan zijn achterstallige verplichtingen had voldaan, zou beslaglegging volgen. En zo had hij de mooie Odile ontmoet. Ze werkt op het kleine bankfiliaal waar hij over zijn problemen was komen praten. De vestigingsmanager was op vakantie, maar Odile had hem meegenomen naar de spreekkamer. Ze was toen overigens decenter gekleed dan nu. David had haar verteld over zijn problemen met het museum. Odile had de lippen getuit toen ze zijn dossier bestudeerd had: het zag er niet best uit, zei ze. Hij had een flinke achterstand met betalen. Aflossingsregelingen was hij niet nagekomen. Er was op het hoofdkantoor al gesproken over beslaglegging en een aanvraag van een faillissement. Toen had David iets verteld over het document dat hij beheerde. Als dat wereldkundig werd gemaakt, zouden bezoekers toestromen en was hij uit de zorgen. Odile was rechtop gaan zitten. Ze had zonder omwegen gevraagd hoeveel hij dacht dat het document zou opleveren. David had geantwoord dat het een waarde had van enkele tonnen, misschien zelfs wel van een miljoen. Odile had gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken en dat ze een en ander zou regelen. Het moest wel absoluut stilgehouden worden. Tot slot had ze gevraagd hoe ze hem kon bereiken. De beduusde David had haar zijn mobiele nummer gegeven en was min of meer opgelucht naar zijn museum teruggereden. En nu zat hij hier in wat Odile ‘een zakenbespreking’ noemde.


  Roeselare, maandag 21 april 2008, 23.00 uur


  David zit ongemakkelijk in een designfauteuil in een voor hem vreemd appartement. De schuifdeuren naar de slaapkamer staan open. De rode jurk die Odile aanhad tijdens hun diner ligt ergens op de grond, nonchalant gedrapeerd over haar eveneens rode pumps. Ze is even naar de badkamer.


  Het was allemaal nogal overrompelend geweest. Toen ze uit het restaurant kwamen had Odile hem beetgepakt, hem tegen zich aangedrukt en hem op de mond gekust. Verlegen had hij haar ook een voorzichtige kus gegeven, wat voor haar kennelijk het sein was om met haar tong zijn mond binnen te dringen. En of hij nu wilde of niet, hij voelde opwinding in zijn lendenen. Alsof Odile dat kon raden, had ze haar hand op de plek der opstanding gelegd en wreef er zachtjes overheen. ‘Kom mee,’ had ze gefluisterd, ‘kom mee, naar mijn huis en drink daar wat met me.’


  En nu zat hij hier. Odile komt de kamer in, naakt. David kijkt zijn ogen uit. Ze loopt heupwiegend naar hem toe, bukt zich traag voorover en drukt haar lippen in zijn hals terwijl ze hem langzaam maar resoluut overeind trekt. Onhandig staat hij op. Ze helpt hem bij het uittrekken van zijn colbert en maakt de riem van zijn broek los. David frunnikt wat aan de knoopjes van zijn overhemd. Odile hurkt voor hem neer. Ze laat zijn broek zakken, waarna ze ook zijn boxershort in een snelle beweging naar beneden trekt. Terwijl hij nog bezig is zijn overhemd uit te trekken, heeft Odile haar mond al om zijn roerige lid gesloten. Na een tijdje houdt ze daarmee op en loopt naar het bed, David, nog met zijn sokken aan, met zich meetrekkend.


  ‘Hoe wil je me nemen? Zo?’ Ze gaat op haar knieën zitten en draait hem haar fraaigevormde billen toe. David kan aan niets anders meer denken. Hij staart gebiologeerd naar haar rondingen en het uitnodigende kaalgeschoren gegleufde toefje daartussen. Dan komt hij in beweging.


  Abrupt staat Odile op. ‘O, schat, voor we verdergaan moet je nog even de overeenkomsten tekenen. Als we straks lekker bezig zijn, vergeet ik het helemaal en krijg ik problemen op mijn werk.’ Terwijl ze Davids geslacht koesterend vasthoudt, lispelt ze: ‘Als je hier en ook hier je handtekening zet, los ik alles op voor mijn schattebout en … voor dit lieve jongetje hier.’


  David zet zijn handtekening.


  8

  Gevaarlijk spel


  Cassis, Avenue de Dardanelles, dinsdag 22 april 2008, 17.00 uur


  Sergio Capelli zit in de lounge van zijn hotel. In een fauteuil tegenover hem zit een niet onaantrekkelijke jongedame. Sergio kent haar van een leuke bar aan de haven, waar ze regelmatig bediende. Hij had haar al eens complimentjes gemaakt en verschillende keren een ruime fooi achtergelaten. De vorige dag was hij bijna de enige gast en had hij wat langer met haar kunnen praten en gevraagd of hij wat voor haar kon doen. In dezelfde lounge waar ze nu zitten was hij met zijn voorstel gekomen.


  Sergio had zich zorgen gemaakt. Van Il Nero had hij na de ontvreemding van de tas van die Nederlander in Saint-Maximin nog geen groen licht gekregen voor nieuwe directe acties. De auto van die weduwe in de gaten houden, was het motto. Het bleef echter akelig stil. Geen enkel signaal. Die zondagnacht was hij nog maar eens poolshoogte gaan nemen. De auto stond in de open garage. De motorkap voelde koud aan en de bug zat nog steeds op dezelfde plaats. De dag daarna was hij om het huis gelopen en had de cameratruc herhaald. In de tuin had hij geen stemmen gehoord en op de foto had hij iemand in de kamer gezien. De opname was onscherp, maar het was vrijwel zeker de vrouw des huizes. Zou die Nederlander er niet meer zijn? Dat kon hij zich moeilijk voorstellen. Je komt daarvandaan niet weg zonder auto. Hij zou natuurlijk opgehaald kunnen zijn door een taxi. Hoe kwam hij daar achter? Zelf aanbellen met de bloementruc die hij in Amsterdam had uitgevoerd was niet mogelijk, want als de man opendeed zou die hem waarschijnlijk herkennen als de tassendief. Uiteindelijk had hij de serveerster benaderd en overgehaald een boodschap voor hem te doen: niet hij, maar zij zou de bloemen bezorgen.


  Het meisje had het wel een aardig avontuur geleken dat nog goed beloond werd ook. Met de auto van Sergio was ze met een flinke bos bloemen naar het huis gereden en had aangebeld. Er werd echter niet opengedaan. Ze had nog enkele malen tevergeefs gebeld en aangeklopt, maar op het moment dat ze zich omdraaide zag ze een vrouw die uit een zojuist langs de straat geparkeerde blauwe Renault Clio stapte en op haar afliep. Wat onzeker had het meisje gevraagd of ze mevrouw Delarue was. Op het bevestigende antwoord had ze haar ingestudeerde vraag gesteld of meneer thuis was. Dat bleek niet het geval, maar mevrouw wilde met alle liefde en plezier de bloemen in ontvangst nemen. Het meisje gaf daarop te kennen dat ze wel zou terugkomen als meneer thuis was. Suzanne had het wat vreemd gevonden en geantwoord dat ze meneer net naar het vliegveld had gebracht en dat die voorlopig niet terugkwam. Na een lichte aarzeling had ze toen de bloemen aan mevrouw gegeven.


  Sergio was tevreden en ongerust tegelijk. Tevreden omdat de opdracht goed was uitgevoerd, ongerust omdat de man naar alle waarschijnlijkheid terug was in Nederland. Stom van hem om er niet aan te denken dat er nog een andere auto was. Zijn prooi was hem ontglipt. Straks zou hij verslag uitbrengen aan Il Nero. Maar misschien kon hij zichzelf nog troosten met dit leuke meisje …


  Bologna, woensdag 23 april 2008, 17.00 uur


  Rosa wipt ongeduldig van haar ene been op het andere. ‘Waarom neemt ze nu niet op?’ mompelt ze in zichzelf. Ze pakt haar tas om boodschappen te gaan doen. Op dat moment speelt haar mobiel de eerste noten van de urendans van Ponchielli.


  ‘Pronto.’


  ‘Dag Rosa, met Andrea. Ik was net te laat om het gesprek aan te nemen. Gaat alles goed met je?’


  ‘Met mij wel, maar ik heb net met de politie gebeld. Ze waren al een paar keer aan je deur geweest en hebben een kaartje achtergelaten met het dringende verzoek hen te bellen. Ik heb ze gemeld dat jij nog in het buitenland was, waarop ze me vroegen of je zo snel mogelijk contact met hen wilde opnemen. Ik heb hier het nummer voor je en ook de persoon die je moet hebben. Zou dat nog steeds over die inbraak gaan?’


  ‘Geen flauw idee. Maar ik ga ze nu bellen en dan hoor je weer van me. Grazie, cara, a piú tardi.’


  Doorn, woensdag 23 april 2008, 21.00 uur


  Hendrik zit wat onderuitgezakt in zijn luie stoel en laat zijn ogen over de schemerduistere bomen achter het huisje dwalen. Zijn lichaam is nog niet helemaal gewend aan alle drukte van de laatste dagen. Hij was die ochtend al vroeg naar het ziekenhuis geweest, had moeten wachten, vervolgens had hij de nodige onderzoeken ondergaan, weer moeten wachten en uiteindelijk volgde het gesprek met de arts. De wond van Hendrik is prachtig geheeld. Alle hechtingen zijn eruit gehaald. Wel kreeg hij het dringende advies om het rustig aan te doen en zeker niet meteen aan het werk te gaan.


  Zijn zoon Gerard had hem de vorige dag van vliegveld Zaventem bij Brussel afgehaald. Hendrik had bij hem thuis gegeten en was met Gerards auto naar zijn zomerhuisje gereden. Het was een lumineus idee geweest van Gerard om tijdelijk van auto te wisselen. Zijn zoon had hem nadrukkelijk bezworen voorlopig weg te blijven uit Amsterdam.


  Hendrik had ook de universiteit gebeld met de mededeling dat hij nog zeker enkele weken afwezig zou zijn om verder te herstellen.


  En nu zit hij te piekeren hoe hij samen met Cornelis het werk kan voortzetten. Tot nu toe hadden ze dat bij elkaar op kantoor gedaan.


  Morgen moet ik hem bellen, besluit Hendrik, en nodig ik hem hier uit om bij te praten. Er zit schot in de zaak. Het moet gaan lukken.


  Zijn mobiel gaat. Dat kan er ook nog wel bij, verzucht Hendrik. Maar zijn gezicht klaart op als hij die inmiddels zo vertrouwde stem hoort. ‘Dag Andrea. Hoe is het met je?’


  ‘Goed, Henri, er is alleen een complicatie. Rosa belde me vanmiddag dat de politie al een paar keer voor mijn deur heeft gestaan. Ik heb ze teruggebeld en ze willen mij horen in verband met het document. Er ligt een aanklacht van een of andere kerkelijke instantie. Het zou gaan om heling of verduistering. Wat moet ik doen, Henri?’


  Hendrik denkt razendsnel na.


  ‘Ben je daar nog, Henri?’


  ‘De raderen draaien, Andrea. Ik denk dat je het best gewoon open kaart kunt spelen. Per slot van rekening heb jij er niets mee te maken. Marco heeft het document uitgeleend aan Giacomo en jij hebt het na diens dood weer uitgeleend aan Pierre. Ook hij is er niet meer en er zijn spullen van hem gestolen.’


  ‘Zoiets heb ik ook al gezegd. Maar ze willen mijn motieven horen en ik moet een verklaring komen afleggen op het bureau in Bologna.’


  ‘Je hoeft je niet ongerust te maken. Je hebt niets te verbergen. Marco heeft het aan Giacomo geleend omdat hij een gekend specialist is in die dingen en na zijn dood heb jij het aan Pierre geleend voor technisch onderzoek.’


  ‘Moet ik ze de kopie van de uitslag van het lab laten zien?’


  ‘Dat zou ik zeker niet doen, want dan blijkt dat je nog steeds geïnteresseerd bent en contacten onderhoudt met nabestaanden van Pierre. Kijk, Andrea, zoals ik het nu zie is het alleen maar gunstig. Als het Vaticaan denkt alle kopieën vernietigd te hebben, dan zit daar het gevaar niet meer, maar wel in het bestaan van het origineel. Nu het niet via slinkse wegen lukt erachter te komen waar het zich bevindt proberen ze het langs officiële weg. Of beter gezegd, óók langs officiële weg, want ik sluit niet uit dat ze nog steeds op twee fronten werken. Wanneer ze het document eenmaal in handen hebben – want als de politie dat weet op te sporen, krijgen zij het als rechtmatige eigenaren terug – en ze er zeker van zijn dat er geen kopieën meer van bestaan, dan is voor hen de zaak rond. Document in de doofpot. Zoals ze hier in Nederland zeggen: “Ze deden een plas, en alles bleef zoals het was.”’


  ‘Fraaie uitdrukkingen gebruiken jullie daar, maar wat bedoel je eigenlijk?’


  ‘Dat is moeilijk in het Frans te vertalen, bovendien rijmt het dan niet meer. De Amerikanen zouden zoiets zeggen als back to usual.’


  West-Vlaanderen, Kloostermuseum, donderdag 24 april 2008, 12.00 uur


  Moedeloos staart David voor zich uit. Hij probeert nu al twee dagen Odile te bellen, maar ze is niet op haar werk bij de bank. Hij voelt zich vreselijk onrustig en verlangt hevig naar haar. Dat gevoel herkent hij nog van lang geleden, toen hij nog maar net was uitgetreden. Ook toen had hij dat met een vrouw. Verliefdheid had ze dat genoemd.


  Maar David heeft ook wroeging over de papieren die hij blindelings getekend heeft. Eigenlijk heeft hij afstand gedaan van het beheer over het document. Sterker nog, hij heeft Odile gemachtigd om het te verkopen en de winst samen te delen. Dat had hij niet met Pierre afgesproken. Zijn geweten knaagt. Als hij zijn overeenkomst met Odile ongedaan heeft gemaakt, moet hij Pierre toch echt bellen nu hij zijn nummer heeft. Maar waar is Odile?


  Bilthoven, Hoflaan, donderdag 24 april 2008, 20.30 uur


  In de werkkamer van het mooie jarendertighuis van Cornelis zitten hij en Hendrik tegenover elkaar. Laura, de vrouw van Cornelis, brengt koffie en sluit bij het verlaten van de kamer zachtjes de deur achter zich. Hendrik heeft Cornelis een kopie van het volledige document aangereikt. Cornelis is onder de indruk. Hendrik heeft tevens een samenvatting gegeven van de gebeurtenissen rondom het document. Hij wil dat Cornelis alle mogelijke consequenties overziet. Hij roert in zijn koffie en probeert zich een beeld van de situatie te vormen, maar ook van hetgeen waarvoor Hendrik hem vraagt.


  Cornelis was de derde van twaalf kinderen in een streng gereformeerd gezin in een dorp in de Alblasserwaard. Doordeweeks naar de ‘school met de Bijbel’ zoals dat toen heette, zondags twee keer naar de kerk en ook nog eens naar catechisatie. Hoewel hij opgroeide met preken over hel en verdoemenis en hem doorlopend werd ingeprent dat ook hij een zondaar was en dat God altijd en overal meeblikte met wat hij deed, was hij een vrolijk kind, hoewel ook enigszins verlegen. Op zijn twaalfde ging Cornelis naar het christelijk lyceum in Dordrecht. Vooral Bijbelse geschiedenis vond hij interessant en, vreemd genoeg, ook de godsdienstlessen. Cornelis was goed in talen, dus het was een uitgemaakte zaak dat hij tot de gymnasiumafdeling werd toegelaten. Daar sloot hij vriendschap met enkele klasgenoten. Bij een van hen, Karel, mocht hij soms een nacht of af en toe zelfs een heel weekend blijven logeren. Dat was niet zonder slag of stoot gegaan, want zijn vader wilde er aanvankelijk niets van weten, maar de stille kracht van zijn moeder bracht meestal uitkomst.


  Een paar keer raakte de jonge Cornelis hevig verliefd op een meisje. De eerste, Antje, had blonde vlechten en leuke sproeten. Ze hielp Cornelis wat over zijn verlegenheid heen. Vaak fietste ze met hem op tot aan de veerpont, waar ze dan omkeerde om naar haar eigen huis te gaan. Cornelis voelde zich veilig bij haar en het was een grote teleurstelling dat ze na enige tijd ergens naar het noorden verhuisde. De allerlaatste keer aan de veerpont had ze hem gezoend. Cornelis kon in zijn herinnering de kus nog voelen. Toen voelde hij zich echter heel zondig en hij durfde het aan niemand te vertellen. Het bleef jarenlang zijn grote geheim.


  In de vijfde klas van het gymnasium wist hij zeker wat hij wilde worden: dominee. Dan kon hij vanaf de kansel al die prachtige verhalen vertellen over God en de profeten, over Adam en Eva, over de kinderen Israëls zoals Abraham en Jacob en diens broers, en over Jezus en Maria, zijn moeder.


  En zo ging de jonge Cornelis naar de Theologische Hogeschool van de Gereformeerde Kerk in Kampen, ver van huis. Samen met een vriend van het gymnasium, die dezelfde richting had gekozen, had hij een kamer boven een bakkerij midden in het Overijsselse stadje gevonden. Het rook in hun kamer altijd naar versgebakken brood en koek.


  Daar, in Kampen, ontmoette hij Laura. Haar vader was dominee in de Lutherse kerk aldaar. In Cornelis’ opleiding beschouwde men lutheranen als halve ketters. Cornelis moest er dan ook aan wennen dat de ouders van Laura ruimdenkender waren dan hij in zijn eigen milieu gewend was, maar toch vond hij er na enige tijd een thuis. Vooral met Laura’s vader kon hij uren praten. Die had wel schik in de jongen en wist hem stukje bij beetje uit het gereformeerde harnas los te weken. Cornelis op zijn beurt kwam met heel nieuwe denkwerelden in aanraking, waarin geen plaats was voor dogma’s. Eerst had hij daar veel moeite mee, maar allengs ging het hem meer en meer aanspreken. Laura leek in veel opzichten op haar vader. Ze had veel vrijzinnige ideeën die Cornelis aanvankelijk moeilijk aankon. Toch groeide tussen hem en Laura een hechte band. Cornelis voelde zich niet zondig meer als zij elkaar kusten, maar lijfelijk verder gaan dan dat bleef taboe.


  Cornelis werd geen dominee. Hij bleef als wetenschappelijk medewerker verbonden aan de hogeschool, die in 1988 universiteit werd. Hij huurde een huis aan de rand van het stadje en trouwde met Laura. Na zijn promotie had Cornelis nog enkele jaren in Kampen gedoceerd, voordat hij hoogleraar werd aan de universiteit van Utrecht.


  Cornelis en Laura waren gelukkig met elkaar. Ze hadden een goed huwelijk, voelden elkaars stemmingen aan en deelden veel interesses. Hoogtepunten voor beiden waren altijd de vakanties in Italië. Aanvankelijk met een caravan, waarmee ze het hele land van noord tot zuid door trokken en ieder jaar weer een nieuw stuk ontdekten. Een aantal jaren terug hadden ze een huisje gekocht, niet ver van het Trasimeense meer op de grens van Toscane en Umbrië. In hun lange vakanties konden ze daar heerlijk fietsen en wandelen en uitstapjes maken naar Siena, Florence, Assisi en vele andere prachtige stadjes in de directe omgeving.


  Een jaar of zes terug hadden ze het mooie huis in Bilthoven kunnen kopen.


  En daar zat Cornelis nu in zijn werkkamer tegenover Hendrik.


  ‘Kijk Cees, ik heb werkelijk alle mogelijke voorzorgsmaatregelen getroffen. Durf jij het aan om verder te gaan?’


  ‘Zo’n incident houdt mij niet tegen, Henk. Maar wat ik je al eerder zei, ik vind het op zichzelf heel aantrekkelijk, zeker als ik hier die tekst zo zie. Maar er blijven vragen. Allereerst, het document is niet van jou. Vandaar blijkbaar ook al die heibel eromheen. Ten tweede, wie garandeert mij dat het echt is? Je weet net zo goed als ik dat er de laatste jaren nogal wat manuscripten zijn opgedoken die regelrechte vervalsingen bleken te zijn.’


  ‘Ik heb je toch het rapport van dat koninklijk laboratorium laten lezen dat aangeeft dat het document, volgens het onderzoek naar het papyrus en de inkt, tussen 50 en 70 na Christus geschreven is.’


  ‘Dat is natuurlijk prachtig, Henk, buitengewoon. Maar dit betreft slechts één pagina, nummer 15. Ik ben geen zwartkijker, maar dat zegt natuurlijk niets definitiefs over de andere veertien bladzijden.’


  ‘Kom op Cees, formeel is dat natuurlijk wel zo. Maar lijkt je dat waarschijnlijk, als je de kopie van het manuscript bekijkt? Dan moet er een meestervervalser aan het werk zijn geweest en je weet dat dat met zo’n document nauwelijks mogelijk is. Zeker niet als je de inhoud gaat meewegen. Je zult dat ook wel merken als je de tekst bestudeert. In die combinatie kan nooit iemand alleen dat vervalst hebben. Trouwens, zoals ik je net al vertelde, is de herkomst bekend: een oud Italiaans klooster.’


  ‘Goed, laten we ervan uitgaan dat het allemaal klopt. Daar ziet het inderdaad wel naar uit. Maar dan is er nog de kwestie dat het document zelf niet beschikbaar is. Je weet wat er met het Geheime Evangelie van Marcus is gebeurd.’


  Dat kan Hendrik zich nog goed herinneren. In 1958 had de Amerikaanse geleerde Morton Smith tijdens de inventarisatie van de bibliotheek van het Grieks-orthodoxe Mar Saba-klooster bij Jeruzalem een Grieks manuscript gevonden. Het betrof een brief van kerkvader Clemens van Alexandrië. De inhoud was zo intrigerend dat Smith niet over één nacht ijs wilde gaan en de daaropvolgende jaren besteedde aan nauwgezet onderzoek. De betreffende drie pagina’s werden gefotografeerd en voorgelegd aan een groot aantal deskundigen, onder wie paleografen. Pas in 1973, vijftien jaar na zijn vondst, ging Smith over tot publicatie. In de bewuste brief schrijft Clemens dat er naast het ‘openbare’ Evangelie van Marcus een uitgebreider evangelie van Marcus bestond, met teksten die bedoeld waren voor ingewijden. Voor de openbare dienst zou dus een verkorte versie van Marcus circuleren, de versie zoals wij die kennen uit de Bijbel, maar voor ingewijden bestond er een uitgebreidere en meer esoterische versie, het ‘Geheime Evangelie van Marcus’. Het citaat dat Clemens in zijn brief geeft heeft parallellen met het verhaal over de opwekking van Lazarus in het Evangelie van Johannes. Ook in die door Morton Smith ontdekte passage wentelt Jezus een steen voor de ingang van het graf weg en leidt hij de tot leven gewekte jongeman naar buiten. Jezus blijft dan zes dagen bij hem en geeft hem vervolgens een opdracht. ’s Avonds keert de jongeman terug. Er staat dan dat hij slechts gekleed was in een linnen kleed over zijn naakte lichaam. Die nacht blijft hij bij Jezus omdat deze hem leert over het mysterie van het Koninkrijk. Hendrik krabt achter zijn oor.


  ‘Je denkt natuurlijk aan The Gospel Hoax, dat boek van Carlson, die het als een knappe vervalsing afschildert. Met zijn pikante veronderstelling dat de homo-erotische tendens van dat stuk – als je het zo tenminste wilt interpreteren – in de richting wijst van die Smith, die zelf een onderdrukte homoseksueel was.’


  ‘Dat niet alleen. Er waren al eerder uitroepen dat het een vervalsing zou zijn.’


  ‘Daar staat tegenover dat vele eminente geleerden hebben verzekerd dat het absoluut geen vervalsing is. Weet je trouwens dat Stroumsa onlangs de briefwisseling heeft gepubliceerd tussen die Morton Smith en zijn oude leraar, de beroemde professor Gershom Scholem? Die briefwisseling maakt volstrekt duidelijk dat het stuk authentiek is, of hij moet al vanaf 1959 zijn zeer hooggeachte leraar en internationaal deskundige in het ootje hebben genomen.’


  ‘Dat is nu wat ik bedoel, Henk. Laten we ervan uitgaan dat het Geheime Evangelie van Marcus echt is, zoals ook gerespecteerde geleerden als Koester aannemen. En als we ook nog in aanmerking nemen dat met name het tweede fragment uit het evangelie precies past in een ontbrekend stuk bij de Bijbelse Marcus, dan zou je toch moeten zeggen dat het staat als een huis. En desondanks duiken er telkens weer berichten op dat het een vervalsing is. Onwaarschijnlijk in onze ogen, nogmaals, maar ze zaaien twijfel en doen afbreuk aan de publicatie. En dat allemaal omdat er wel foto’s zijn, maar het manuscript zelf op mysterieuze wijze is verdwenen. Dat kan ons ook gebeuren bij de uitgave van het document.’


  ‘Vergeet niet dat we een echtheidsgarantie hebben,’ merkt Hendrik op.


  ‘Dat is zo, dat maakt het iets sterker. Maar let wel, ik speel nu even advocaat van de duivel, de echtheid is alleen voor één enkele pagina met een paar zinnetjes aangetoond, er staat niets zwart op wit over de andere veertien pagina’s.’


  ‘Als er mensen faliekant tegen zijn – vanwege geschokt geloof, wetenschappelijke jaloezie, onrust binnen de Kerk, of wat dan ook – dan zullen ze altijd wel aanmerkingen blijven maken. En trouwens, Cees, het document is er nog. We weten alleen niet waar. Maar vroeg of laat komt het boven water.’


  ‘Ik moet er nog eens over nadenken en het met Laura bespreken. Het is niet zonder gevaar.’


  ‘Hoor ik mijn naam?’ Laura komt binnen om te vragen of ze nog koffie willen. ‘Zitten jullie een beetje over mij te roddelen?’ vraagt ze lachend.


  ‘Nee lieverd, het gaat over dat manuscript waar ik je laatst over heb verteld.’


  ‘Wat, ga je het echt doen, Cees? Wat opwindend.’


  ‘Opwindend is het zeker. Henk kan je precies vertellen wat erin staat. Maar het werk is niet zonder gevaar.’


  ‘Je bedoelt dat je wetenschappelijk afgaat bij die kerkelijke club?’


  ‘Nee, ook fysiek gevaar. Henk, wil je haar in het kort je verhaal vertellen?’


  Hendrik vertelt eerst iets over de inhoud. Laura hangt aan zijn lippen.


  ‘Daar zitten we nu al eeuwen op te wachten, jongens. Al die onwaarschijnlijke en bedrieglijke theologische constructies.’


  ‘Spreekt hier de vrouw van een theoloog?’


  ‘Gelukkig is mijn mannetje een verlicht theoloog, Henk. Daarom heeft hij nogal wat vijanden in de kerkelijke wereld, zoals je weet. Maar ga alsjeblieft door.’


  Hendrik vertelt summier over de achtergronden van en de ontwikkelingen rondom het document.


  Laura tuit haar lippen. ‘Dat is heftig. Maar Cees, je laat je daardoor toch niet afschrikken? Als ze het op jou gemunt hadden, was er allang iets gebeurd, net zoals met Henk. Je moet het doen, Cees. Wat Henk daarover vertelt moet gewoon bekend worden. Het zou een schande zijn als het nu weer verloren gaat.’


  Hendrik kijkt Laura dankbaar aan.


  ‘Laten we ervan uitgaan dat ik het doe. Dan wil ik ook van alles wat er omheen gebeurt op de hoogte zijn. En de vrijheid hebben om wanneer dan ook te stoppen.’


  ‘Dat kan ik je zonder meer beloven, Cees.’


  ‘Laten we van dit huis het hoofdkwartier van de samenzweerders maken!’ roept Laura lachend uit. Haar ogen schitteren.


  Aan haar zal het niet liggen, denkt Hendrik.


  West-Vlaanderen, Kloostermuseum, vrijdag 25 april 2008, 12.00 uur


  David is ten einde raad. Hij heeft het zoveelste dwangbevel gekregen. Als hij vandaag niet zijn achterstallige schuld aflost, zal de bank beslag leggen op het hele complex, inclusief de inboedel. Hoe kan dat nou? Odile zou die beslaglegging toch voorkomen? Hij heeft haar weer vergeefs gebeld. De receptioniste heeft hem voor de zoveelste maal verzekerd dat Odile er niet is en een privénummer wil ze niet geven. David stapt in de auto en rijdt naar Roeselare. Hij weet nog wel hoe het appartementencomplex eruitzag, maar waar het precies was weet hij niet meer. Het was donker. Hij had ook meer naar Odile zitten kijken dan naar de weg. Na anderhalf uur zoeken en rondvragen heeft hij het nog steeds niet gevonden. Er zijn zo veel appartementen hier, is overal het antwoord. Weet hij ook de buurt niet?


  Dan eindelijk, na weer een uur rondrijden, vindt hij haar naam op het naambord van een appartementencomplex. Hij was er al drie keer langsgereden zonder het te herkennen.


  Ondanks zijn herhaald aanbellen wordt er niet opengedaan.


  Als David thuiskomt ontdekt hij dat ze nota bene zijn antwoordapparaat heeft ingesproken. Hij belt haar direct terug. ‘Hoe kan dat nou Odile, van die beslaglegging? Jij zou daar toch wat aan doen?’


  ‘Luister, David, ik zal het je uitleggen. Het is heel gunstig voor je. Een beslaglegging was al in voorbereiding toen we elkaar van de week spraken. Die kon ik niet meer tegenhouden. Maar voor jou is dat geen probleem, zelfs niet als het faillissement wordt uitgesproken. Er komt dan een curator die moet proberen de zaak te verkopen. Dat gaat niet zo eenvoudig met dit pand. Intussen heb ik dan dat manuscript voor je verkocht. Ik heb er waarschijnlijk al een koper voor. Dan zwem je in het geld om alles af te lossen. Geloof maar dat die curator daar blij mee zal zijn. Je bent wat kosten kwijt, maar daar hoef je je dan geen zorgen meer over te maken. Ik kom na mijn werk wel even bij je langs, dan leg ik het verder uit. En dan kan ik meteen het manuscript meenemen. Dat moet hoe dan ook in veiligheid gebracht worden voordat het onder de beslaglegging valt. Ik kom er zo aan en dan zal ik je een beetje troosten … Denk je nog wel eens aan onze heerlijke avond samen?’


  Bologna, vrijdag 25 april 2008, 18.00 uur


  Andrea is moe. Het was toch nog een flinke reis van Èze naar Bologna, en dan daarbovenop het bezoek aan het politiebureau. De politie was behoorlijk wantrouwend en ze zouden de zaak verder uitzoeken. Of ze zich ter beschikking wilde houden. Andrea had aangevoerd dat ze in het huis waar zo veel gebeurd was niet als een bang vogeltje zou zitten afwachten tot het de politie behaagde weer contact met haar op te nemen. En dat ze deels in Frankrijk woonde en ook nog wel wat reisjes wilde maken. Nou, bij de gratie Gods mocht dat, als ze haar mobiel maar stand-by hield en in ieder geval niet buiten Europa zou reizen.


  Ze was net weer thuis toen Henri haar belde. Zijn nieuws beurde haar helemaal op. Goed dat die Cornelis nu aan het werk ging. Ze moest maar zo snel mogelijk naar Nederland vertrekken. Ze wilde niets liever dan overal bij zijn, maakte ze zichzelf wijs. Ze lachte inwendig. ‘Is er ook niet nog iets anders? Wil ik ook niet heel graag Henri weer zien?’ vroeg ze hardop aan zichzelf.


  Rome, vrijdag 25 april 2008, 18.00 uur


  Battista ijsbeert door zijn kamer. Het loopt allemaal bepaald niet zoals hij wil. Daarbij heeft hij ook nog eens flink last van zijn maag. Het enige lichtpuntje is dat hij straks weer van zijn speciale vrijdagavond kan gaan genieten. Morgen spreekt hij met Sergio, die hij uit Amsterdam heeft teruggeroepen. Eerder in de week was zijn medewerker van Cassis naar Amsterdam gereisd om Winkelman te traceren, maar vreemd genoeg leek die spoorloos verdwenen. Zijn huis in Amsterdam leek wel onbewoond, zijn auto was onvindbaar, en in Utrecht herhaalden ze dat hij met ziekteverlof was. Tot overmaat van ramp was er op geen enkele manier achter de passagierslijsten van de vlucht van Marseille naar Amsterdam op die dag te komen. Was Winkelman wel naar Amsterdam gereisd?


  Na zijn rapportage aan Bondini had Battista te horen gekregen dat de zaak tijdelijk moest worden bevroren. Openstaande declaraties zouden worden voldaan, had de man uit het Vaticaan hem verzekerd. Het was nu alleen nog zaak om attent te zijn op geruchten van een mogelijke verkoop of voorgenomen publicatie van het manuscript en het nieuws van de internationale pers en vooral uit Nederland nauwlettend in de gaten te houden. Zodra zich een nieuw feit voordeed moest er direct en adequaat worden ingegrepen om de schade te beperken.


  Voor het bijhouden van de Nederlandstalige kranten had Battista Sergio nodig. Het was sowieso handig hem in de buurt te hebben voor het geval er snel gehandeld moest worden. Battista kauwt op een nieuw maagtablet. Het zal toch niet zo zijn dat die zere maag zijn avond gaat vergallen … ?


  Doorn, zaterdag 26 april 2008, 9.00 uur


  ‘Dag Henk, met Suus. Wat er nu weer is gebeurd … Ik werd gebeld door een zekere David, dat schijnt nog een jeugdvriend van Pierre te zijn. Hij was helemaal in paniek. Ik gaf te kennen dat Pierre er niet is, maar dat ik zijn vrouw ben. Ja, daar had Pierre hem wel eens over verteld. Wanneer hij Pierre kon terugbellen. Toen ik zei dat Pierre onlangs is overleden, bleef het een tijdje stil. Hij begon wat te stamelen. Ik zei dat hij rustig met mij kon spreken. En toen kwam er toch een verhaal, Henk. Pierre schijnt bij hem het document in bewaring te hebben gegeven. Hij heeft een soort kloostermuseum of zo en hij mocht het document tentoonstellen als er een uitgave van verschenen was. Dan had hij reclame voor zijn museum en Pierre wist dat het daar onder goede omstandigheden was opgeslagen. Maar nu is er iets verschrikkelijks gebeurd. Er is beslag gelegd op de hele tent, omdat hij zijn hypotheekaflossing niet kon betalen.’


  ‘Je wil toch niet zeggen dat hij toen het document verkocht heeft?’


  ‘Nee, maar wel bijna net zo erg. Een of andere accountmanager bij de bank, een vrouw met wie hij wat lijkt te hebben, heeft zich opgeworpen als zijn zaakwaarnemer en wil het document verkopen zodat hij zijn schulden kan aflossen. Gisteren heeft ze het bij hem opgehaald.’


  ‘Jeetje, Suus, het zit ons ook niet mee. De positieve kant van de zaak is wel dat we nu weten waar we moeten zoeken. Heb je het adres van die vrouw?’


  ‘Nee, maar wel dat van David.’


  ‘Ik stap meteen in de auto.’


  ‘Nee, doe dat maar niet. Hij heeft me uitdrukkelijk gevraagd of ik er verder met niemand over wilde spreken. Hij leek me nogal in de war. Hij zit in de rats over die hele zaak.’


  ‘We kunnen dan toch samen gaan? Jou vertrouwt hij en je kunt mij introduceren als … Ik weet nog niet als wie precies, daar moet ik even over nadenken. We moeten in ieder geval achter die banktante aan.’


  ‘We steken ons in een wespennest, Henk. Al eerder heb ik je gevraagd de hele zaak te laten rusten, maar volgens mij zit die Italiaanse vrouw jou aardig op te hitsen. Wil je nog een keer een mes in je borst?’


  ‘Lieve Suus, het is helemaal mijn eigen beslissing. Ik wilde je vandaag nog bellen om je te vertellen dat Cornelis de uitgave gaat voorbereiden. Dan kan ook het persbericht de deur uit en zijn we veilig.’


  ‘Je vergeet dat je mij van de week nog waarschuwde dat ieder moment de politie hier op de stoep kon staan omdat die Italiaanse het zo nodig vond Pierre’s naam te noemen.’


  Hendrik zucht eens diep. Vrouwen! ‘Ook dat is een prima ontwikkeling, heb ik je uitgelegd. Liever open kaart spelen met de politie dan met die duistere figuren die achter het document aan zitten. Dat is alleen maar in ons voordeel.’


  ‘Goed, Henk, ik zal me nog een keer in die zaak mengen, al is het alleen al om Pierre, die hier nobel heeft gehandeld. Normaal zou hij zo’n waardevol stuk direct verkocht hebben en er veel geld voor hebben gemaakt. Ik doe het ook een beetje voor jou, al vind ik je wel knap eigenwijs. Maar laat het alsjeblieft allemaal zo vlug mogelijk voorbij zijn.’


  ‘Dus je komt?’


  ‘Ik heb mijn nicht en oude vriendin Charlotte beloofd dat ik haar zou komen opzoeken. Je hebt haar trouwens gezien op de begrafenis van Pierre. Van de week hebben we nog met elkaar gebeld. Ik ga kijken of ik dat kan combineren. Dan neem ik een vlucht rechtstreeks naar Brussel en kunnen we meteen naar dat museum van David rijden. Ik bel je nog als ik een en ander geregeld heb.’


  Hendrik neemt afscheid en klapt in zijn handen. Dat het document teruggevonden zou worden had hij eigenlijk niet meer durven hopen. Goed, er zijn nog wat obstakels, maar eindelijk is bekend waar het document is. Meteen maar even met Andrea en natuurlijk ook met Cees bellen. Die zullen wel in hun nopjes zijn.


  Brussel, luchthaven Zaventem, maandag 28 april 2008, 16.00 uur


  Nadat Suzanne de douane is gepasseerd, wordt ze hartelijk door Hendrik begroet. ‘Ik vind het echt moedig van je dat je gekomen bent,’ zegt


  Suzanne haalt haar schouders op. ‘Ik beschouw het maar als een vakantie in mijn geboortestreek. O ja, Henk, ik heb op het vliegveld in Marseille nog geprobeerd naar die David te bellen, maar kreeg geen gehoor. Zullen we er gewoon heen gaan?’


  ‘Tegen de tijd dat we daar aankomen zal hij wel thuis zijn.’


  ‘Gaan we met jouw auto of de mijne?’


  Hendrik kijkt verwonderd. ‘Jouw auto?’


  ‘Ja, die moet ik zo afhalen bij het verhuurbedrijf. Ik heb hem voorlopig voor twee weken gehuurd. Bij Charlotte ben ik dan wat mobieler en ik hoef jou niet telkens lastig te vallen.’


  Hendrik negeert haar laatste opmerking. ‘Waar woont je nicht?’


  ‘In Blankenberge.’


  ‘Chic hoor. Dan gaan we eerst jouw huurauto ophalen. Daarna kun je me afzetten bij mijn auto. Vervolgens rijden we achter elkaar aan naar David, want jij bent dan al een aardig stuk op weg naar de kust.’


  West-Vlaanderen, Kloostermuseum, maandag 28 april 2008, 18.00 uur


  Het gebouw ziet er gesloten uit. Hendrik en Suzanne lopen naar de andere kant om te kijken of daar een ingang is. Vanuit het niets duikt een politieman op, die in enkele stappen voor hen staat. ‘Mag ik vragen wat u hier te zoeken hebt?’


  Verschrikt blijven Hendrik en Suzanne stokstijf staan. Hendriks antwoord komt aarzelend. ‘Wij zoeken David Deschuttere. We hebben een afspraak met hem.’


  ‘En waar komt u vandaan?’


  ‘Waarom wilt u dat weten, agent?’ reageert Hendrik, die zijn evenwicht snel hervonden heeft.


  De politieman negeert zijn tegenvraag. ‘Ik zou graag uw identiteitspapieren zien.’


  Terwijl Suzanne in haar tasje graaft en Hendrik zijn portefeuille tevoorschijn haalt praat de barse agent in zijn portofoon. Er volgt wat gekraak en een heel kort gesprek.


  Hendrik en Suzanne staan er wat ongemakkelijk bij terwijl de agent hun papieren controleert.


  Een collega van de agent voegt zich bij hen en bekijkt op zijn beurt de papieren. Hij knikt. ‘Wilt u even meelopen naar de auto?’


  Hendrik en Suzanne lopen achter de man aan terwijl ze snel een onderlinge blik wisselen. Om de hoek, uit het zicht, staat een politiebusje. Ze worden verzocht in te stappen. Achter een opklaptafeltje met daarop een laptop zit een derde politieman. Deze toont wat meer hoffelijkheid en stelt zich aan hen voor. ‘Wilt u even gaan zitten? Ik wil uw papieren checken.’


  Na wat getik op het toetsenbord en getuur naar het scherm knikt hij en geeft de documenten terug. ‘Mevrouw, u zegt dat u een afspraak had met de heer Deschuttere. Wanneer hebt u die gemaakt?’


  ‘Een paar dagen geleden aan de telefoon. David was een goede kennis van mijn man.’


  ‘En u, meneer? Wat is uw relatie met de heer Deschuttere?’


  ‘Ik ben een zwager van mevrouw hier. Ze heeft mij gevraagd mee te gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Gewoon, omdat we wel meer samen optrekken als mijn schoonzus hier of in Nederland is. Maar waarom al die vragen? Is er wat gebeurd?’ antwoordt Hendrik nog steeds licht geïrriteerd.


  ‘We hebben meneer Deschuttere gisteren dood aangetroffen in het klooster.’


  Hendrik en Suzanne kijken elkaar opnieuw aan. Alweer een slachtoffer.


  ‘Hoe kan dat?’ vraagt Suzanne ontzet.


  ‘Dat zijn wij nog aan het onderzoeken. Wilde u iets met hem bespreken?’


  Hendrik neemt snel het woord. ‘Meneer Deschuttere had van de man van mevrouw hier een manuscript te leen. Hij mocht dat te zijner tijd in zijn museum tentoonstellen. Omdat hij in financiële moeilijkheden verkeert, zoals hij aan mijn schoonzus vertelde, wilde hij dat manuscript haar teruggeven.’


  ‘En waarom komt meneer …’ De politieman blikt even op zijn computerscherm. ‘… Delarue niet zelf?’


  ‘Omdat meneer Delarue enige tijd geleden overleden is.’


  De agent kijkt beurtelings naar Hendrik en Suzanne. ‘Was het een kostbaar manuscript?’


  ‘Het was oud, dus in die zin altijd kostbaar.’


  ‘Lag het in een van de vitrinekasten in het museum?’


  ‘Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk. Dat zou tegen de afspraak in gaan.’


  ‘Welke afspraak?’


  ‘Meneer Deschuttere zou het manuscript pas mogen uitstallen als er een wetenschappelijke uitgave van verschenen was.’


  ‘We hebben bij ons eerste onderzoek buiten de vitrinekasten om geen manuscripten gevonden.’


  ‘Kan het zijn dat de bank daar beslag op heeft gelegd? Ik begreep van David dat hij op de rand van een faillissement stond,’ valt Suzanne bij.


  ‘Dat laatste klopt. Zakelijk stond het er niet zo best voor met het museum van meneer Deschuttere. En er is inderdaad beslag gelegd. Maar gedurende de tijd van het beslag kunnen er geen zaken meegenomen worden, ook niet door de bank. Dat is strafbaar hier bij ons. Voor die tijd zaken ontvreemden is diefstal, tenzij er sprake is van vrijwillige overdracht of verkoop. We hebben natuurlijk de bank van de dood van meneer Deschuttere verwittigd. Er is daar niet gesproken over het weghalen van roerende zaken.’


  ‘Om welke bank gaat het eigenlijk?’


  ‘Daar mogen wij geen inlichtingen over geven. Wilt u mij uw telefoonnummers geven, zodat wij contact met u kunnen opnemen als dat nodig mocht zijn? Mevrouw, u woont in Frankrijk zag ik. Wanneer gaat u terug naar huis?’


  ‘De eerste twee weken verblijf ik bij een vriendin hier in de buurt. Ik ben zelf ook afkomstig uit deze streek.’


  ‘Dat zag ik in uw paspoort. Dan kunt u beiden nu gaan, wat ons betreft.’


  In het eerste dorpje dat ze tegenkomen kijken ze uit naar een zaak waar kranten worden verkocht en letten ze op of ze een vestiging van een bank zien.


  ‘Kijk, Henk, daar, bijna tegenover de kerk is een klein bankgebouw. Ik ken die bank wel. Het hoofdkantoor zat vroeger in Brussel. Zou dat het filiaal zijn van die vlam van David? Ik ga eens kijken of die open is.’ De bank blijkt gesloten.


  Hendrik koopt bij een benzinestation een krant. En ja, op de derde pagina, met foto en al, staat de kop: VREEMDE DOOD IN KLOOSTER. David was in bad in zijn appartement in het kloostercomplex dood aangetroffen met doorgesneden polsen. Zelfmoord, was de conclusie van de journalist. Het slachtoffer had financiële problemen en zou waarschijnlijk zijn museum en het hele pand kwijtraken. Dat is hem blijkbaar te veel geweest.


  Hendrik legt de krant opzij. ‘We kunnen vandaag niets meer doen, vrees ik. Denk nog eens goed na, Suus, heeft David niet de naam van die bankdame laten vallen?’


  ‘Tja, hij heeft inderdaad haar naam genoemd, heel terloops en soms was hij bijna niet te verstaan. Het was Diel of zoiets.’


  ‘Wil je morgen die bank bellen en gewoon naar mevrouw Diel vragen? Misschien komen we zo toch verder.’


  Blankenberge, dinsdag 29 april 2008, 9.15 uur


  Suzanne belt naar het bankfiliaal en vraagt mevrouw Diel te spreken.


  ‘U zegt … ? Ah wacht, u bedoelt natuurlijk Odile, Odile Kerkhove, een van onze accountmanagers. Een ogenblik, ik verbind u door.’


  Het hart klopt Suzanne in de keel.


  ‘Odile Kerkhove.’


  ‘Dag mevrouw Kerkhove. U spreekt met Suzanne Delarue. Wij hebben een gemeenschappelijke kennis, David Deschuttere.’


  Na een korte stilte klinkt het aan de andere kant van de lijn: ‘Ja, triest hè. Kende u hem goed?’


  Suzanne maakt gebruik van de aarzeling en vat de koe meteen bij de hoorns. ‘Hij was een vriend van mijn man en die heeft hem iets in bruikleen gegeven dat nu in uw bezit is.’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, mevrouw.’


  ‘Dat denk ik wel. Het gaat om een manuscript. U hebt dat kort voor de dood van David meegenomen.’


  ‘Hoe komt u daar nu bij, mevrouw? Meneer Deschuttere was een gewaardeerde klant van onze bank.’


  Suzanne besluit te bluffen. ‘Mevrouw Kerkhove, u kunt blijven ontkennen, maar ik heb een kopie van de verklaring die u David hebt laten tekenen. Ik moet u daarover spreken.’


  ‘Dat is een privéaangelegenheid. Ik wil graag nu een einde aan dit gesprek maken.’


  Suzanne wordt boos en haar repliek komt op afgemeten toon. ‘Beste Odile, je kunt kiezen. Of nu ophangen en dan klaag ik je aan voor diefstal. Het is namelijk niet Davids document, maar het mijne dat je te gelde probeert te maken. Of je maakt met mij nu een afspraak in het plaatselijke café.’


  Even blijft het stil op de lijn. Dan klinkt het enigszins timide: ‘Niet in het café. Even buiten Westrozebeke, hier wat verderop, is een brasserie. Die heet De Notelaar en hij ligt aan de Ommegang, midden in een soort rotonde. Hoe laat spreken we af?’


  Suzanne triomfeert. ‘Elf uur, akkoord?’


  ‘Goed, ik zal er zijn. Hoe herken ik u?’


  ‘Witte regenjas, blond haar, gouden haarspeld.’


  Doorn, dinsdag 29 april 2008, 9.30 uur


  Hendrik is opgetogen over Suzanne’s doortastendheid. Dat had hij na haar aanvankelijke bezwaren niet verwacht. Hij denkt even na voordat hij reageert. ‘Dat heb je goed gedaan, Suzanne. Jij bent de eisende partij. Je eist gewoon het document op, maar dat zal ze natuurlijk niet zomaar afstaan. Ik ben benieuwd naar haar reactie. Ze zal wel met een voorstel komen, want ze zit in het nauw. Wat zij gedaan heeft is verboden. Misschien heeft ze wel die moord op David op haar geweten. Hoeft ze niets te delen.’


  ‘Het is toch duidelijk zelfmoord van David?’


  Hendrik zegt gedecideerd: ‘Na alles wat we al gezien en meegemaakt hebben, kan dit ook gearrangeerd zijn. Zal ik meekomen?’


  ‘Nee,’ reageert Suzanne met een lichte glimlach, ‘ik heb haar liever alleen tegenover me, dat loeder. Ik bel je zodra ik met haar klaar ben.’


  Bologna, dinsdag 29 april 2008, 9.45 uur


  ‘Dag Henri. Is er nog nieuws?’


  ‘Dat mag je wel zeggen, Andrea.’ Hendrik vertelt haar het laatste nieuws.


  Andrea neemt onmiddellijk een besluit. ‘Ik pak het vliegtuig en kom naar je toe.’


  ‘Het is beter dat je nog even wacht.’


  Andrea is echter vastbesloten.


  ‘Nu het eindpunt nadert, wil ik eerste rang zitten, Henri. Als jij me niet wilt ontvangen, pak ik een hotel in Amsterdam. Die stad heb ik altijd al willen zien.’


  Het blijft even stil aan de andere kant, maar dan hoort ze de blijheid in zijn stem: ‘Waarom ook niet?! Wanneer kom je?’


  ‘Als ik een vlucht kan krijgen, vandaag nog,’ zegt ze lachend. ‘Ik bel je zo terug.’


  Nog geen tien minuten later belt ze Hendrik opnieuw.


  ‘Ik vertrek om twee uur uit Bologna en arriveer tegen vier uur op Amsterdam Sjipool – wat een naam zeg. Zal ik een auto huren, of zou je me willen ophalen?’


  ‘Natuurlijk haal ik je op. Ik sta waar jij naar buiten komt als je langs de douane gelopen bent. Ik verheug me erop. Tot straks, Andrea.’


  Westrozebeke, Ommegang Zuid, dinsdag 29 april 2008, 10.45 uur


  Suzanne zit in de auto te wachten. Ik wil wel eens zien wie er straks uitstapt, denkt ze bij zichzelf. Die voorsprong heb ik dan mooi op haar.


  Na een minuut of tien draait er een rode Peugeot 207 de parkeerplaats op. En ja, een vrij jonge vrouw stapt uit. Opzichtig blond haar, stelt Suzanne vast. Goed gekleed. Mooie nauwsluitende mantel. Hoge hakken. Goed figuur, zo te zien. De vrouw gaat naar binnen.


  Suzanne wacht nog enkele minuten voordat ze haar volgt. In een hoek aan een tafeltje ziet ze haar zitten. Suzanne schikt haar haren en loopt op het tafeltje af. De vrouw staat op en steekt haar hand uit. ‘Odile Kerkhove.’


  Wat een delletje, denkt Suzanne als ze tegenover haar zit. Felrode lippen, flink opgemaakt. Behoorlijk decolleté en een strakke rok om haar stevige heupen. De koffie wordt gebracht.


  Suzanne voelt zich sterk. ‘Laat ik maar met de deur in huis vallen, Odile. Wat ik vanmorgen door de telefoon al zei: jij hebt een manuscript dat niet van jou is.’


  ‘Dat ligt anders, mevrouw …’


  ‘Zeg maar Suzanne.’


  ‘Het ligt wat ingewikkelder. David wilde dat ik het zou verkopen om hem te helpen zijn aflossingen te betalen. Hij heeft mij niet gezegd dat hij het van jou had. Kun je dat trouwens bewijzen?’


  Handige zet van haar, denkt Suzanne, maar ze reageert direct. ‘O, ik heb getuigen genoeg.’


  ‘En ik heb een bewijs dat David het aan mij overgedragen heeft. Er is geen enkele sprake van diefstal, ik ben de rechtmatige eigenaar. Je bent bij de verkeerde. Je moet David hebben.’


  ‘Je hebt het over iemand die dood is. Dat je dat zo koel kunt zeggen. Jullie waren toch een stel?’


  ‘Zover zou ik niet willen gaan, eh … Suzanne. Maar wat wil je nu?’


  Suzanne voelt dat ze weer terrein wint. ‘Het document.’


  ‘Nee,’ zegt Odile verbeten.


  ‘Dan klaag ik je aan.’


  ‘Jouw woord tegen het mijne,’ bijt Odile haar toe. ‘En ik heb het manuscript.’


  Suzanne beseft dat ze het over een andere boeg moet gooien. ‘Zo komen we niet verder. Wil je dat ik de politie erbij haal?’


  Odile aarzelt even. ‘Ik weet wel een uitweg. Stel dat het van jou zou zijn, of van je man. Het is ook van mij, zoals ik je heb uitgelegd. Jij, of je man, wil het verkopen. Ik ook. Waarom doen we niet samen?’


  ‘Daar zie ik het nut niet van in.’


  ‘Denk eens na, Suzanne. Jij haalt de politie erbij. Akkoord. Die komen bij mij. En denk je dan dat ik ze meteen dat manuscript in hun handen druk? Denk je dat ik dat manuscript überhaupt nog ergens heb liggen? Ik heb zo mijn relaties. Ook voor een mooie verkoop trouwens. Als we samen doen staan we sterk. Fiftyfifty.’


  ‘Jij durft. Negentig-tien lijkt me beter, áls ik al met je in zee zou gaan.’


  Odile hapt. ‘Je scheept mij niet af met een fooi. Ik wil gaan tot zestig-veertig, niet lager.’


  Suzanne voelt dat ze aan de winnende hand is. ‘En ik tot tachtig-twintig, niet hoger.’


  ‘Nou dan worden we het niet eens. Denk er nog eens over na, ik ga even mijn handen wassen.’


  Suzanne kijk haar na. Wat een sloerie. Moet je zien hoe ze met die kont loopt te wiegen. Maar wat nu? Ze moet het contact niet verbreken, want dan heeft Hendrik zijn document nog steeds niet terug. Kijken of er een tussenweg te vinden is, niets vast afspreken, maar wel de zaak goed in de gaten blijven houden.


  Nadat Odile weer aangeschoven is, vraagt Suzanne zogenaamd vriendelijk: ‘En, heb je erover nagedacht?’


  ‘Ja, en jij?’ riposteert Odile.


  ‘Ik ook, ja.’


  ‘Nou dan zijn we eruit. We maken er zeventig-dertig van.’


  ‘Akkoord.’ Suzanne juicht in stilte. ‘Om geen misverstanden te laten bestaan: zeventig voor mij, dertig voor jou.’


  ‘Dat had ik wel begrepen, hoor,’ antwoordt Odile ietwat benepen.


  Suzanne drukt door. ‘En als je me een loer probeert te draaien weet ik je te vinden. Niet alleen de politie zal meer dan geïnteresseerd zijn, maar ook jouw werkgever, de bank, denk ik zo. Met voorkennis spullen ontvreemden uit een pand waar beslag op gelegd gaat worden, weten ze vast niet te waarderen. Tenminste niet in mijn tijd toen ik hier nog woonde. En dat zal nu niet anders zijn.’


  Doorn, dinsdag 29 april 2008, 11.45 uur


  Hendrik lacht door de telefoon. ‘Je bent een echte zakenvrouw, Suus. Waar heb je dat geleerd?’


  ‘Je vergeet dat ik lang de winkel van Pierre gerund heb, niet ver hiervandaan. Dat verleer je nooit. Maar wat doen we nu verder?’


  Hendrik denkt even na. Hij weet dat wat hij gaat zeggen niet met gejuich ontvangen zal worden. ‘Kun jij vanavond hierheen komen? Dan houden we crisisberaad bij Cornelis thuis.’


  Hendrik aarzelt even. ‘Andrea komt ook.’


  Zoals hij al verwacht had valt dat bij Suzanne in verkeerde aarde. Ze reageert nijdig. ‘Wat moet dat mens erbij?’


  Hendrik beseft dat hij nu al zijn diplomatieke gaven nodig heeft. ‘Bij haar is het begonnen, Suus. Zij voelt zich medeverantwoordelijk.’


  Suzanne wordt alleen maar bozer. ‘Nou, dat is dan wel nadat ze eerst Pierre in moeilijkheden heeft gebracht, die er zonder haar nog geweest zou zijn. En nu probeert ze jou in te palmen. En je laat het nog gebeuren ook. Als zij komt stop ik met de hele zaak.’


  ‘Luister, Suus. Ik begrijp dat je ontzet bent. Andrea palmt mij niet in, daar ben ik zelf bij. Ik vind haar aardig, maar het gaat mij nu in de eerste plaats om de afwikkeling van waar we mee bezig zijn. Zij kan helpen om Cornelis verder te stimuleren. Zij is de enige van ons die het document zelf heeft gezien.’


  Suzanne haalt een paar keer diep adem in en lijkt daarna wat rustiger te zijn geworden. ‘Ik vind het helemaal niks, Henk. Waar logeert dat mens?’


  ‘Bij mij. Ik kan haar moeilijk in een hotel laten slapen.’


  ‘Dat zou je anders wel sieren,’ bijt ze hem op afgemeten toon toe. ‘Ik heb nog maar amper mijn hielen gelicht of mijn kamer daar is alweer bezet. Of slaapt ze bij jou in bed?’


  ‘Doe niet zo gek, Suus. Natuurlijk slaapt ze in de logeerkamer. Ik weet dat je het moeilijk vindt, maar ik vraag je toch om te proberen je eroverheen te zetten. We zijn bijna aan het eind van het traject waarop we nooit zover gekomen zouden zijn als jij er niet was. Je weet hoe ongelofelijk ik dat waardeer. Je zult vanavond zien dat die Andrea best aardig is en geen achterbakse bedoelingen heeft.’


  Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Hendrik is aangeslagen door haar felle reactie en hij vraagt vergoelijkend: ‘Of heb je misschien liever dat Cornelis en ik vanavond naar jou toe komen in Blankenberge?’


  ‘Nee, ik rij wel naar Nederland,’ antwoordt ze wat kalmer. ‘Als je mij het adres van Cornelis geeft, ga ik rechtstreeks daarheen. Je zult wel begrijpen dat ik weinig behoefte heb om dat mens in jouw zomerhuisje te ontmoeten.’


  Hendrik slaakt een voor Suzanne onhoorbare zucht en is blij dat er een uitweg is gevonden.


  Bilthoven, dinsdag 29 april 2008, 20.30 uur


  Laura komt de kamer binnen met een dienblad koffie en Suzanne volgt haar met een doos feloranje gekleurde tompouces.


  ‘O ja, het is morgen Koninginnedag,’ merkt Cornelis op.


  ‘Dan hoef ik er geen,’ meldt Hendrik zogenaamd serieus. ‘Heb je niet iets met een andere kleur?’


  Cornelis lacht. ‘Daar spreekt de republikein.’


  ‘Nou, dan neem ik die tompouce van Hendrik er wel bij,’ komt Laura gekscherend tussenbeide terwijl ze op de bank naast haar man gaat zitten. ‘Te lekker om te laten liggen. Maar ik sta wel achter zijn republikeinse opvattingen. Voor mij hoeft al die poespas niet. En het is ook nog eens ondemocratisch.’


  ‘Waar hebben jullie het in godsnaam over?’ vraagt Suzanne, die al in de namiddag bij Cees en Laura is gearriveerd. Ze is wat kortaf. Ze wil direct naar de kern van de zaak waarvoor ze hier bij elkaar zijn. Ze voelt zich heen en weer geslingerd in haar emoties. Ze vindt Cornelis en vooral ook Laura buitengewoon sympathiek. Het klikte meteen. Maar toen Andrea een paar uur later binnenkwam sloeg haar humeur onmiddellijk om. Ze had Andrea uiterst koel een hand gegeven en haar doordringend aangekeken. Dat het mens waarschijnlijk was vreemdgegaan met Pierre raakte haar tot haar eigen verbazing minder dan de duidelijke gevoelens die Hendrik voor die Italiaanse scheen te koesteren. Het liefst had ze haar zo weer de deur uit gewerkt.


  Intussen probeert Cornelis hoffelijk in zijn beste Frans uit te leggen dat Nederland een koningin heeft die morgen niet jarig is, maar dan toch haar verjaardag viert.


  ‘O,’ zegt Andrea, ‘dat lijkt me leuker dan die Berlusconi van ons.’


  ‘Maar die is wel gekozen, Beatrix niet,’ reageert Laura.


  ‘Zeg beste mensen, zitten we hier om een politieke partij op te richten of voor wat anders?’ vraagt Suzanne geïrriteerd.


  ‘Gelijk heb je, Suus, laten we maar meteen van start gaan,’ valt Hendrik haar bij. ‘Zal ik beginnen met een samenvatting van de situatie op dit moment?’


  Hendrik zet de hele geschiedenis beknopt uiteen. ‘Laten we de ernst van de zaak niet onderschatten. Marco, Giacomo, Pierre en David zijn dood – vermoord of niet – en op Luc en ook op mij zijn aanslagen gepleegd.’


  Hendrik doet in het kort verslag van de contacten tussen Suzanne en Odile. Allemaal kijken ze met waarderende blikken naar Suzanne.


  ‘Wat doortastend van je!’ zegt Laura bewonderend.


  Suzanne voelt zich gevleid en haar humeur stijgt enkele centimeters.


  Hendrik sluit zijn verslag af met de waarschuwing dat ze uiterst behoedzaam te werk moeten gaan. ‘Daarom ben ik ervoor de politie van dit alles op de hoogte te stellen. Ook voor onze eigen veiligheid,’ brengt Cornelis in.


  ‘Daar ben ik niet op tegen, maar wat zou dat voor consequenties voor ons werk kunnen hebben? Ik neem aan dat vooropstaat dat we het document wereldkundig maken, en wel zo snel mogelijk, juist met het oog op onze veiligheid, ja toch?’


  De anderen knikken bevestigend.


  ‘Als dat ons eerste doel is, is het tweede, in mijn ogen, het behoud van het document. Ook mee eens?’


  ‘Maar niet tot iedere prijs. Mensenlevens zijn belangrijker. Er zijn al te veel slachtoffers gevallen,’ brengt Suzanne naar voren.


  ‘En voor jullie veiligheid is het inderdaad belangrijk dat het document zo snel mogelijk gepubliceerd wordt. Dan is er niets meer te roven,’ springt Laura bij.


  ‘Hé, zit me niet op te jagen!’ reageert Cornelis plagerig.


  ‘Als ik het goed begrijp,’ valt Andrea in, ‘willen jullie én een publicatie van de tekst én een veilige plek voor het document. En Cornelis wil graag, voorafgaand aan de publicatie, zekerheid over de authenticiteit van het document. Begrijp ik dat goed?’


  Cornelis en Hendrik knikken.


  ‘Dan zie ik wel een oplossing. Nu we weten waar het document is, is er ook een weg om dat te realiseren. Voor zover ik uit het verhaal van Suzanne begrepen heb is die Odile uit op geld. Zolang dat haar doel is zal er met het document niets gebeuren.’


  ‘Tenzij het Vaticaan erachter komt,’ werpt Suzanne tegen terwijl ze een uiterst koele blik naar Andrea werpt.


  ‘Die moeten we voor zijn. Ik heb het volgende voorstel. Suzanne heeft door haar moedige optreden …’ Andrea kijkt Suzanne waarderend aan. ‘… contact met die Odile. Zij seint haar in dat er een potentiële koper is. Daar zal ze zeker op reageren.’


  ‘En wie is die potentiële koper dan?’ vraagt Laura.


  ‘Dat ben ik,’ verklaart Andrea in alle rust.


  ‘Jij? Je steekt je in een wespennest, Andrea. Waarom zou je dat doen?’ vraagt Hendrik bezorgd.


  ‘Stel, Suzanne maakt een afspraak met Odile. Ik kom op de proppen. En ik neem natuurlijk experts mee om te laten onderzoeken of ik geen kat in de zak koop. En die experts zijn jullie.’


  Ze wijst op Cornelis en Hendrik. Het is even stil.


  ‘Wat goed van je,’ zegt Laura bewonderend.


  ‘Het is geniaal,’ vindt Hendrik.


  ‘Mevrouw Machiavelli!’ poneert Cornelis terwijl hij opstaat en een diepe buiging voor Andrea maakt.


  ‘En dan?’ breekt Suzanne in, geïrriteerd door de loftuitingen aan het adres van Andrea.


  ‘We vragen een prijs. Dan zijn er twee mogelijkheden. Ze noemt een bedrag. In dat geval melden we haar dat we erover zullen nadenken en weer via jou contact met haar zullen opnemen. Als ze geen prijs noemt, maar zelf bedenktijd wil, geldt gewoon hetzelfde.’


  Hendrik reageert enthousiast: ‘Ja, de authenticiteit is dan vastgesteld. Cees heeft het met eigen ogen kunnen zien, de uitgave kan dus plaatsvinden, met veel tamtam. De tekst is vertaald. Geen gezoek meer naar kopieën. De politie arresteert Odile en legt beslag op het document.’


  ‘Wat doen ze dan met het document?’ vraagt Laura.


  ‘Laat dat maar aan de politie over,’ reageert Andrea. ‘Die zijn bij mij al aan de deur geweest. Het wordt zo goed als zeker een zaak van Interpol. Uiteindelijk zal het document weer thuiskomen waar het hoort: in het Vaticaan. Dan zijn we allemaal veilig.’


  ‘Gaan we vooraf naar de politie?’


  ‘Dat lijkt me niet,’ reageert Hendrik. ‘We moeten eerst gelegenheid hebben het document te zien, en kunnen bewijzen dat Odile het wil verhandelen. Daarna moeten we wel zo snel mogelijk de politie inlichten, want anders zou Suzanne aangeklaagd kunnen worden. Dat moeten we natuurlijk voorkomen. Ben je het ermee eens, Suus?’


  Suzanne denkt na. Ze vindt het plan goed, maar heeft grote moeite dat het uit de koker van die Italiaanse komt. ‘Het is heel belangrijk dat we, als we met zijn vieren bij Odile zijn, op geen enkele wijze laten merken dat we elkaar kennen. Ik ken Andrea zogenaamd omdat ze een zakenrelatie van mijn man was …’ Ze werpt een duistere blik in Andrea’s richting. ‘… en zij heeft contacten met een Nederlandse hoogleraar …’ Nu kijkt ze verwijtend naar Hendrik. ‘… en die is weer collega van een absolute expert. Die Odile weet natuurlijk niets van het laboratoriumonderzoek en al helemaal niet van de familiebanden tussen mij en Hendrik.’ Ze strijkt een denkbeeldige plooi in haar rok glad. ‘Kunnen jullie dat aan, zo’n toneelspel?’


  ‘Gemeten naar jouw verslag over je ontmoeting met die dame van de bank zijn wij met jou vergeleken slechts eenvoudige amateurs, lieve Suus,’ zegt Hendrik lachend. ‘Maar desondanks moet dat wel lukken.’


  ‘Ik zie nog wel een probleempje,’ valt Cornelis in. ‘Als die ontmoeting plaatsvindt, waar ik graag aan zal meewerken, heb ik mijn werk aan het document nog lang niet klaar. Dat brengt dus de nodige risico’s voor onze veiligheid met zich mee. Hoe lossen we dat op?’


  ‘Hoelang denk je nodig te hebben, Cees?’ vraagt Hendrik.


  ‘Het is gelukkig niet zo’n lange tekst. Maar normaliter zeker een maand of drie, vier.’


  Op het voorhoofd van Hendrik verschijnen diepe denkrimpels. ‘Dat is inderdaad een probleem. Die tijd hebben we niet. Daar moeten we wat op verzinnen.’


  ‘Jij hebt toch ook een vertaling?’ merken Suzanne en Andrea bijna tegelijkertijd op.


  ‘Dat is een proefvertaling,’ antwoordt Hendrik.


  Laura legt haar hand op de knie van haar echtgenoot. ‘Maar Cees, je zei gisteren nog tegen me dat die vertaling van Henk er op het eerste gezicht heel goed uitziet. Als je nu, met vergelijking van zijn vertaling, het document uit het Grieks overzet, dan kan in ieder geval vast een voorlopige tekst gepubliceerd worden.’


  ‘In de wetenschap werkt dat niet zo, Laura. Een uitgave moet behalve de tekst zelf ook een inleiding hebben waarin verteld wordt over het document, over de staat ervan, de plaats waar het gevonden is, de datering en al dat soort zaken, vervolgens de geannoteerde tekst, en dan een vracht noten en verwijzingen en dat soort dingen. En tot slot nog een voorzichtige conclusie.’


  ‘Dat weet ik wel, lieverd, maar dat kan toch alsnog? Na jullie escapade in België organiseren we zo snel mogelijk een persconferentie. Daar wordt jullie vertaling wereldkundig gemaakt en je verklaart dat er nog een gedegen wetenschappelijke uitgave zal uitkomen. Jij hebt de Griekse tekst, zij niet. En voor de roomse Kerk is het kwaad dan al geschied: de inhoud ligt op straat. Geen maffiapraktijken meer. Zelfs het originele document is minder belangrijk geworden. Zij treurig, jullie blij en veilig, en de christelijke wereld hoort eindelijk de waarheid.’


  Suzanne, die naast Laura zit, kijkt haar bewonderend aan. ‘Perfect, dat is de oplossing!’


  Hendrik denkt na. Cornelis aarzelt nog wat, maar Suzanne gaat verder. ‘Als we het doen zoals Laura zegt, dan is het onze eerste taak om na dat toneelstuk bij Odile de politie in te lichten. Henk, jij kunt toch die Evers benaderen? Die weet al van het een en ander en hij heeft een kopie van het document gezien op de avond dat hij bij jou binnenviel.’


  Hendrik knikt. ‘Op zich een goed scenario. Maar zien we niet iets over het hoofd?’


  ‘Daar zit ik ook over te piekeren, Henk,’ valt Cees hem bij. ‘Hoe voorkomen we dat ik na het wereldkundig maken van de vondst alsnog het doelwit wordt? Het is dan bekend dat ik aan de uitgave werk.’


  Hendrik fronst de wenkbrauwen. ‘Dat is een goeie, Cees. Daar moeten we eens stevig over nadenken.’


  Er valt opnieuw een stilte.


  ‘Wat spreken we concreet af wat die Odile betreft?’ vraagt Suzanne. ‘Ik moet nog een paar uur rijden.’


  ‘Je kunt toch hier blijven slapen?’ biedt Laura onmiddellijk aan.


  ‘Niet dat ik iets tegen jullie Koninginnedag heb, maar ik wil al vanavond graag terug naar Blankenberge,’ reageert Suzanne beslist. ‘Trouwens, ik wil morgen ook met Odile bellen.’


  Hendrik kijkt haar aan en knikt haar liefdevol toe. ‘Cees, ga je akkoord met de voorstellen zoals die nu op tafel liggen?’


  ‘Ja, maar ik heb nog wat tijd nodig, ook in het geval we kiezen voor de kortste weg zoals Laura voorstelde.’


  ‘Hoeveel tijd, denk je?’


  ‘Laten we het houden op drie weken.’


  ‘Dus een persconferentie in de week na Pinksteren. Dat is mooi,’ reageert Hendrik glunderend.


  Cornelis schenkt de koffiekopjes bij. ‘Waar houden we die persconferentie?’


  ‘In Amsterdam natuurlijk,’ oppert Hendrik prompt.


  ‘Waarom “natuurlijk”?’


  ‘In de eerste plaats is het onze hoofdstad. In de tweede plaats is het de stad waar Pierre voor deze zaak het leven gelaten heeft. En ten derde is Amsterdam altijd het symbool geweest van vrijheid van drukpers. Descartes, Swedenborg, Comenius, om maar enkele grootheden te noemen die in eigen land onder druk stonden, publiceerden hier hun belangrijke werken. Die traditie moeten we in ere houden. Uitgave en persconferentie in Amsterdam kort na Pinksteren.’


  ‘Onder voorbehoud van wanneer die bijeenkomst in België is,’ reageert Cornelis voorzichtig.


  ‘Dat ga ik morgen meteen regelen,’ zegt Suzanne terwijl ze opstaat om te vertrekken. ‘Ik laat het jullie zo snel mogelijk weten.’


  Hendrik staat ook op. ‘Ik laat haar wel even uit.’


  Op de gang geeft Hendrik Suzanne een dikke kus. ‘Ik vind je heel moedig, Suus, en ik waardeer het buitengewoon wat je doet. Wees alsjeblieft niet verdrietig omdat sommige dromen niet uitkomen. Jij blijft mijn dierbare schoonzus.’


  ‘Lief dat je dat zegt, Henk. Maar ik heb gewoon grote moeite met die Andrea.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Ze is echt een goed mens, Suus. En ik mag haar bijzonder graag. Ik wil voor mezelf alles openlaten. Ik heb al zo lang in een keurslijf geleefd. Begrijp je dat?’


  Suzanne’s ogen weerspiegelen de wirwar aan emoties die ze de laatste dagen maar niet opzij kon zetten. Dan geeft ze Hendrik spontaan een kus op zijn voorhoofd. ‘Je bent een goede man, Henk. Ik hoop dat ik ooit nog eens zo’n man als jij tegenkom.’


  Dan draait ze zich resoluut om en stapt de voordeur uit.


  Hendrik kijkt haar na totdat ze de straat uit is.


  Doorn, woensdag 29 april 2008, 10.00 uur


  ‘Dag Henk.’


  ‘Was je gisteren laat thuis?’


  ‘Na middernacht. Ik heb met Odile gebeld.’


  ‘En?’


  ‘Ze heeft gehapt. Morgen ontmoet ik haar in dezelfde brasserie als waar ik de vorige keer met haar had afgesproken. Ik sms je straks wel het adres door. Elf uur, red je dat?’


  ‘Natuurlijk,’ reageert Hendrik enthousiast. ‘We zullen er zijn. Ik ga nu de anderen mobiliseren. Pas je goed op jezelf?’


  Meteen na het telefoontje met Suzanne heeft Hendrik met Cornelis gebeld. De volgende ochtend om acht uur zal Hendrik hem ophalen. Nu zit hij met Andrea aan een laat ontbijt. Andrea is verrukt over zijn huisje. ‘Ik heb heerlijk geslapen in die boslucht.’


  ‘Wat zullen we vandaag gaan doen? Waar heb je zin in?’


  ‘Weet je, ik zou Amsterdam wel eens willen bekijken.’


  ‘Zullen we dat een andere keer doen zodra het daar veilig voor me is? Dan kan ik je meteen mijn echte huis laten zien. Maar ik heb voor nu wel een mooi alternatief. Utrecht is ook een heel fraaie stad. En dan kunnen we later in de middag theedrinken in een uitspanning aan de Kromme Rijn, even buiten de stad. Ik vind het een heel romantisch plekje en kom er regelmatig. Lijkt je dat wat?’


  Een paar uur later lopen ze door het oranje versierde Utrecht. Andrea kijkt haar ogen uit. Wat een gekte. ‘Allemaal voor die koningin van jullie?’


  ‘Ik heb het eerlijk gezegd ook nooit gesnapt, Andrea. Als kind was ik verplicht om met mijn klas liedjes te zingen op het plein voor het stadhuis. We moesten onze fietsen versieren. Daar zijn heel wat rollen crêpepapier aan op gegaan. Ook toen al vond ik er niks aan.’


  Andrea knijpt hem plagend in zijn arm. ‘Vous êtes un anarchiste, Henri.’


  Het is eigenlijk veel te druk in de stad, maar toch weten de twee met enige moeite hun weg tussen de feestvierders te vinden.


  ‘Wat een mooi gebouw, Henri. Wat is dat?’


  ‘Dat is het paushuis. Wist je dat wij ook een paus hebben gehad?’


  ‘Een paus in Rome?’


  ‘Jazeker. Adrianus VI. Hij was de leermeester van Karel V. Tijdens diens bewind werd hij kardinaal en in 1522 werd hij tot paus uitgeroepen. Hij zei niet onmiddellijk ja, want hij vond zichzelf niet zo geschikt. En hij zal, als zuinige Hollander, wel moeite hebben gehad met de weelde van de renaissancepausen. Hij volgde nota bene Leo X op, die de schatkist volledig geplunderd had in zijn zucht naar megalomane bouwwerken, zoals de Sint-Pieter.’


  ‘Wat was dat voor een man, die Adrianus?’


  ‘Hij was bepaald niet geliefd in Rome. Hij wilde orde op zaken stellen in de Vaticaanse financiën, zoals ook jouw favoriete paus Luciani dat wilde. Adrianus liet direct alle bouwwerken stilleggen. Maar hij mocht dan wel een zuinige Hollander en een hervormer zijn, een calvinist was hij beslist niet. Hij bestreed de reformatie op alle fronten. En, net zoals jouw Luciani, hij heeft maar kort geregeerd. Na een jaar of zo overleed hij.’


  ‘Ook vergiftigd?’


  ‘Daar zijn onder historici de meningen over verdeeld. In een monografie die ik thuis over hem heb wordt beschreven dat zijn lichaam opgezwollen was en snel tot ontbinding overging. Dat kan duiden op vergiftiging. In ieder geval heeft het viereneenhalve eeuw geduurd voordat er weer een niet-Italiaanse paus benoemd werd, de opvolger van onze Luciani. Onze Adrianus bleek niet zo in de smaak te zijn gevallen.’
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  Slotakkoord


  Westrozebeke, Ommegang Zuid, donderdag 1 mei 2008, 11.00 uur


  Het is Hemelvaartsdag. Suzanne en Odile zitten al aan een tafeltje als Andrea, Hendrik en Cornelis nog wat stijfjes van de autorit binnenkomen.


  Suzanne begroet hen neutraal. ‘Dag, ik ben Suzanne Delarue en dit is Odile Kerkhove.’


  ‘Andrea Pescara. Permettez-moi de présenter mes conseillers: Henri Buitenzorg en Cornelis Zoetendaal.’


  Als ze allemaal zitten stelt Suzanne voor om de heren het document te laten zien. Odile haalt een stevige envelop uit haar tas en overhandigt die aan Hendrik.


  ‘Vindt u het goed dat wij ons even terugtrekken in het zaaltje hier achter de bar, om de inhoud beter en in alle rust te kunnen bekijken?’


  Na enige aarzeling geeft Odile toe, maar ze gaat zelf aan de bar zitten om door de open deur heen de twee mannen van een afstandje in de gaten te houden. Suzanne neemt naast haar plaats.


  Het document ziet er inderdaad uit zoals Hendrik en Cornelis zich hadden voorgesteld. De papyrusbladen, die stuk voor stuk in een plastic omslag zijn verpakt, lijken volstrekt identiek aan de laatste pagina die Suzanne in haar bezit heeft. Voorzichtig tellen ze de vellen en komen inderdaad aan zeven dubbelzijdig beschreven bladen. De cijfers boven de pagina’s kloppen weer als Cornelis ze in de juiste volgorde heeft gelegd. Een lichte opwinding maakt zich van Hendrik meester. Daar zit hij nu, met voor zijn neus dan eindelijk het document waar al zo veel geschiedenis voor hem aan vastzit. Andrea schuift bij hen aan. ‘Wat prachtig, hè. Ik herken het,’ fluistert ze in het Italiaans.


  Hendrik wil foto’s nemen, maar Odile springt op van haar kruk. ‘Geen foto’s, meneer, dat begrijpt u toch wel?’


  Na lang soebatten staat ze wel toe dat Andrea een foto op afstand neemt van de twee heren en het document tussen hen in. Dan bergt Hendrik demonstratief zijn camera weer op.


  Na ruim een kwartier schuiven Odile en Suzanne aan bij Hendrik, Cornelis en Andrea. Odile valt meteen met de deur in huis en vraagt met een uitgestreken gezicht anderhalf miljoen euro.


  De anderen kijken haar zogenaamd verbijsterd aan.


  Andrea wendt zich tot de beide mannen. ‘Is het dat waard, signori?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, signora Pescara. We zouden dan eerst moeten weten of het document wel echt is.’


  ‘Dat zie je toch zo,’ brengt Odile verontwaardigd in het midden.


  Hendrik antwoordt beleefd: ‘Mevrouw zal ongetwijfeld weten dat schijn kan bedriegen. Papyrus wordt ook tegenwoordig nog gefabriceerd en pen en inkt zijn geduldig. Wij hebben daar helaas de nodige ervaring mee. De tekst, voor zover wij dat in de gauwigheid hebben kunnen zien, gaat over Jezus. Maar zoals u ongetwijfeld weet zien ook nog vandaag nieuwe geschriften over hem het licht.’


  ‘Wat stelt u dan voor?’ vraagt Odile nu op enigszins onzekere toon.


  ‘Ik adviseer mevrouw Pescara zich eerst van de echtheid te laten overtuigen voordat ze verder met u onderhandelt.’


  ‘Maar u bent toch de experts, u zou dat toch moeten weten?’


  Hendrik begint schik in het spel te krijgen. ‘Mevrouw Kerkhove,’ steekt hij van wal, ‘zelfs de knapste expert kan een vervalsing hooguit vermoeden. Om zekerheid te verkrijgen is laboratoriumonderzoek noodzakelijk. Ik zou mevrouw Pescara dan ook adviseren om, als ze nog interesse heeft verder met u te onderhandelen, een pagina technisch te laten onderzoeken.’


  Hij wendt zich tot Andrea. ‘Bent u nog geïnteresseerd, mevrouw, na het horen van deze exorbitante prijs?’


  ‘Jazeker, maar niet voor die prijs. Stel dat het document echt is, wat zou het dan ongeveer waard zijn?’


  Hendrik kijkt Andrea zo neutraal mogelijk aan. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Eigenlijk wat u bereid bent ervoor uit te geven. Als het inderdaad echt is en een authentiek document uit de eerste twee, drie eeuwen, zal het zeker een marktwaarde van een paar ton hebben. Maar nogmaals: alleen als het authentiek is, of beter nog, als het een autograaf betreft.’


  Andrea richt zich tot weer tot Odile en Suzanne. ‘Mevrouw Kerkhove en mevrouw Delarue, is er over de prijs te onderhandelen?’


  Suzanne springt in. ‘Uiteraard. Als u werkelijk geïnteresseerd bent, dan komen we er wel uit.’


  Odile doet haar mond open, maar Suzanne geeft haar samenzweerderig onder tafel met haar knie een duw.


  ‘Goed,’ zegt Andrea, ‘ik ben nog steeds geïnteresseerd. Uiteraard onder voorwaarde van hetgeen we net besproken hebben. Kunnen wij een pagina van dit manuscript meenemen voor onderzoek, mevrouw? Ik zal uiteraard voor ontvangst tekenen.’


  Odile kijkt Suzanne aan. Deze maakt een kleine knikbeweging, maar Odile houdt af. ‘Ik moet daarover nadenken, mevrouw Pescara. Een tijdelijke overdracht van een pagina van het manuscript zal moeten plaatsvinden ten overstaan van een notaris, dat begrijpt u. Ik ga daar achteraan en houd contact met u. Mag ik uw telefoonnummer?’


  Andrea, Odile en Suzanne wisselen hun nummers uit.


  Odile bergt voorzichtig de grote envelop met het document in haar tas. Andrea staat op, gevolgd door Hendrik en Cornelis. Beleefd nemen ze afscheid van Odile en Suzanne en lopen stijfjes naar de uitgang.


  In de auto zegt Hendrik: ‘Zo, mevrouw Pescara, wat vond u ervan?’


  ‘Dat wilde ik net aan u vragen, meneer Buitenzorg, en ook aan u, meneer Zoetendaal.’


  Zowel Hendrik als Cornelis moeten lachen, al was het alleen maar om de grappige Franse uitspraak van hun tijdelijk aangenomen namen. Onder het rijden bespreken ze de toestand. Ze zijn bijzonder tevreden. Het document is er! De weg is vrij om de pers bijeen te roepen.


  Blankenberge, donderdag 1 mei 2008, 13.00 uur


  Suzanne belt Hendrik vanuit haar auto.


  Hendrik is net de snelweg op gereden als hij haar oproep hoort.


  ‘Je hield je kranig, Suus. Hoe is het verder gegaan?’


  ‘Nou we hebben nog even zitten napraten. Ik had de indruk dat Odile nerveus was. Ook al is ze accountmanager bij de bank, ze schijnt niet gewend te zijn aan zulke hoge bedragen, en zeker niet privé. Ze wist nog niet wat ze moest doen en zou erover nadenken. Ze vond dat ik te weinig druk op Andrea had gezet. Ik heb haar gezegd dat ik ervaring in dat soort zaken heb en daar ook naar handel. En dat de eis tot technisch onderzoek zeer gebruikelijk is. Ze had het erover zelf iets in elkaar te flansen. Een professional is ze bepaald niet. En ik heb haar nogmaals laten weten dat ze geen streken met mij hoeft uit te halen.’


  Andrea mengt zich in het gesprek. ‘Dat heb je goed gedaan, Suzanne. Ik heb grote bewondering voor je.’


  Suzanne negeert Andrea’s compliment. ‘Wat vond jij van het document, Cees?’


  ‘Een schitterend en puntgaaf exemplaar. Zeldzaam. En ik vond dat acteerspel wel aardig. We moeten ons maar opgeven voor een toneelvereniging.’


  Suzanne verandert van toon. ‘Zeg Henk, neem nu eerst contact op met die Evers. Het is duidelijk dat Odile het document heeft, dus die kan zo opgepakt worden.’


  ‘Ik ga Evers morgen direct bellen, Suus.’


  ‘Waarom niet straks?’


  ‘Het is Hemelvaartsdag. Hij zal er niet zijn.’


  ‘Als je het niet probeert weet je het niet,’ reageert ze scherp.


  Hendrik voelt zich terechtgewezen. ‘Je hebt gelijk. Als we thuis zijn zal ik hem direct bellen. Houd me op de hoogte als die Odile weer contact met je opneemt.’


  ‘Dat zal ik doen, Henk, en jou natuurlijk ook, Cees. En doe de hartelijke groeten aan Laura.’


  ‘Zal ik doen, Suzanne. Je weet dat je altijd bij ons langs kunt komen. Laura is bijzonder op je gesteld.’


  ‘Tot gauw, Suus. Pas goed op jezelf.’


  ‘Jullie ook, hè. Tot horens.’


  Roeselare, donderdag 1 mei 2008, 14.30 uur


  Odile heeft het niet meer. Nu het allemaal in beweging is gezet slaat de onzekerheid toe. ‘We praten hier over ruim een miljoen,’ houdt ze zichzelf voor. Ze had zichzelf erop betrapt dat ze minder professioneel was geweest dan Suzanne. Dat moet de volgende keer beter.


  Ze piekert zich suf. Dan heeft ze een idee. Ze zoekt in een van de laden van haar bureautje. ‘Waar is het nou?’ mompelt ze en ze gooit stuk voor stuk papieren, kaarten, krantenartikelen en enveloppen op de grond. Eindelijk heeft ze wat ze hebben wil: een visitekaartje.


  ‘Ik ga hem meteen bellen. En maar hopen dat hij nu niet in Brazilië zit.’


  Rio de Janeiro, donderdag 1 mei 2008, 9.45 uur plaatselijke tijd


  ‘Olá a Jesus López-Diaz.’


  ‘Dag Jesus. Met Odile.’


  ‘Odile … ?’


  ‘Ja, je kent me nog wel. We hebben samen een keer een wilde avond beleefd in Gent, in België. Ik werkte daar toen bij de bank.’


  Jesus is even stil en graaft in zijn geheugen. ‘O ja, die avond, dat herinner ik me nog wel. Maar een wilde avond, zeg je? Het begin was er wel, maar ik had nog iets tegoed. Bel je daarvoor?’ Jesus krijgt schik in dit gesprek.


  ‘Dat kan geregeld worden, Jesus. Je moest toen de volgende dag voor lange tijd naar Brazilië, dus dat kwam allemaal wat slecht uit. Maar ik denk nog veel aan je.’


  ‘Dat is aardig,’ antwoordt Jesus ad rem. ‘Ik zit nu nog in Rio, maar ik vertrek toevallig morgen weer voor zaken naar Gent. En nu je toch belt, misschien kan ik mijn tegoedbon dan bij je inleveren.’


  ‘Je bent nog niets veranderd, Jesus. Als je in Gent bent wil ik je heel graag spreken.’


  ‘Alleen spreken?’


  ‘Ja, dat andere ook,’ klinkt ze terughoudend. ‘Maar eerst wil ik je advies. Ik heb iets aan de hand. Voor jou als antiquair is het ongetwijfeld gesneden koek, maar voor mij nog wat onwennig.’


  ‘Gaat het over iets antieks? Heb je iets leuks op de kop getikt?’


  ‘Iets van ruim een miljoen euro. De rest vertel ik je wel als we elkaar zien, maar het is redelijk dringend.’


  ‘Wat spreken we af?’


  ‘Waar logeer je in Gent? Weer in het Belfort Hotel?’


  ‘Ja, zullen we zondag afspreken, zes uur ’s avonds in het hotel?


  ‘Prima, ik zal er zijn. Tot dan, Jesus.’


  ‘Adeus, Odile.’


  Roeselare, donderdag 1 mei 2008, 15.00 uur


  Odile zet de telefoon terug in de houder. Wat een geluk dat Jesus juist nu naar België komt. Hij moet haar helpen. Dit groeit haar boven het hoofd. Ze weet dat ze er wat voor moet doen, maar dat kleine offer is zeker de moeite waard als hij haar verder op weg kan helpen. Maar is het echt een offer? Het is wel een stuk, die Jesus. Mooie donkere man en een vurige minnaar, dat had ze direct in de gaten. Beter met hem dan met die slome oud-priester. Over de doden niets dan goeds, herneemt ze zich in gedachten.


  Ze hadden toen die avond ergens heel lekker gegeten en Jesus had erop aangedrongen om op zijn hotelkamer nog een afzakkertje te pakken. Maar twee dingen hielden haar toen tegen. Ten eerste mocht ze als bankmedewerkster geen intiem contact met zakenrelaties hebben. Het tweede beletsel had ze ook in het telefoongesprek opgebiecht: Jesus zou destijds voor lange tijd vertrekken en haar dan laten zitten met haar verliefdheid. Maar die argumenten waren nu van minder belang. Bij de bank zou ze niet lang meer werken en verliefd of niet, het ging nu om grotere zaken.


  Doorn, donderdag 1 mei 2008, 21.30 uur


  Na het toneelstukje in Vlaanderen, gevolgd door besprekingen met Cornelis en Laura compleet met een open telefoonlijn naar Suzanne, waren Hendrik en Cornelis tot de conclusie gekomen dat er bij het opzetten van een persconferentie door betrekkelijke leken als zij nogal wat komt kijken. En dan was er nog het onopgeloste probleem van Cornelis’ veiligheid na het wereldkundig maken van de vondst.


  Andrea was in de auto met het briljante idee gekomen om er een uitgever bij te betrekken. Dat leek haar wel zo veilig, want als een uitgever een persconferentie zou houden, hoefden Hendrik en Cees daar niet zelf bij te zijn.


  Cornelis had enthousiast gereageerd en zou er de volgende dag meteen achteraan gaan.


  Thuisgekomen had Hendrik meteen geprobeerd Evers te bellen. Hij kreeg echter te horen dat die een paar dagen afwezig was. Hendrik voelde er weinig voor het hele verhaal nog eens aan een dienstdoende brigadier te vertellen en had besloten het later opnieuw te proberen. Daarna hadden Hendrik en Andrea buiten op het houten bankje voor het zomerhuisje gezeten. Warm was het niet echt, maar regelmatig brak de zon door het dunne wolkendek en dan was het best aangenaam. Die avond had Hendrik gekookt en een mooie fles wijn opengetrokken.


  Andrea was verrast. Giacomo kon nog geen eitje zelf bakken en kijk eens aan, een compleet driegangendiner. Verrukkelijk.


  Ze kan het niet meer onderdrukken, het gevoel van liefde voor die dappere en toch ook gevoelige man tegenover haar. Ze wist al enige tijd dat die gevoelens wederzijds waren. Als ze elkaar aanraakten, een begroetingskus, of zomaar zijn hand op haar schouder, of steels haar hand op zijn knie, was het alsof er elektrische vonken oversprongen.


  Hendrik schenkt nog een glas van haar lievelingswijn in, een Vosne Romanée uit het millenniumjaar. Ze toosten en kijken elkaar stralend aan. Dan staat ze op en kust Hendrik teder op zijn wang.


  Zichtbaar aangedaan kust Hendrik haar mooie volle mond en trekt haar voorzichtig op schoot. De glazen worden terug op tafel gezet. Hendrik en Andrea kussen elkaar met grote tederheid. Andrea neemt Hendriks hoofd in haar handen en streelt zijn haren. Hij drukt haar steviger tegen zich aan.


  Andrea voelt zich heerlijk. Ze wist dat het er een keer van zou komen.


  Een halfuur later liggen ze in het bed van Hendrik.


  Deze hemelvaartsavond zal het logeerbed leeg blijven.


  Doorn, vrijdag 2 mei 2008, 00.30 uur


  Hendrik ligt op zijn rug na te genieten. Andrea is in de kleine badkamer. Ze hebben zalig gevreeën. Maar dat is het niet alleen: het is nieuw voor hem dat het allemaal zo harmonieus ging. Geen hongerigheid, prestatiedrang, technieken om uit te stellen of juist te stimuleren, nee: een vloeiende beweging van liefde. Na een heerlijk voorspel was hij in haar verrukkelijke schoot gezonken. Het vrijen was heel intens en op het hoogtepunt gebeurde er iets heel bijzonders. Het voelde letterlijk als een overvloeien in elkaar, een gevoel van thuiskomen van heel lang weg geweest, een numineuze ervaring; er was niets meer te verlangen, te wensen. Alles was goed, volmaakt.


  Is dit misschien waar de hele voorgeschiedenis voor bedoeld was, mijmert hij. Hadden de engelen dit bed voor hem en Andrea bereid, dit ultieme, dit rijke, dit totale gevoel van vrede? Hij zou op dit ogenblik zo kunnen stoppen met alles, ook met het gevaarlijke spel waarin hij betrokken is. Het is van geen belang meer op dit moment. Maar tegelijk is er ook weer het stemmetje van zijn calvinistische natuur, dat hem zegt dat zoiets groots nooit voor het geluk van één persoon bedoeld kan zijn en dat hij zijn werk ten dienste van anderen – wellicht voor de hele mensheid – moet afmaken, dat hij zijn nieuwe levensmissie moet volbrengen.


  Maar het samenzijn met Andrea voelde anders dan ooit daarvoor in zijn leven. Zo volledig – het was net of ze tot één lichaam waren geworden. Was dat wat de schrijver van Genesis bedoelde met dat man en vrouw tot één vlees worden? Het was niet alleen de lust; die kende hij van de vele vrijpartijen in zijn leven, natuurlijk die was er, maar er was oneindig veel meer, iets wat niet te beschrijven was. Het was ook geen jacht op het orgasme. Het was anders, ook anders dan het spel dat hij kende en dat soms wel uren kon duren – een spel van vreugde, zeker – maar dit, dit ging aan dat alles voorbij. Hij wist dat het kon bestaan, maar had er eerlijk gezegd niet op gerekend dat hij het nog een keer in zijn leven mocht meemaken. Dit was het glijden in de eeuwigheid. En die eeuwigheid wilde hij delen met deze vrouw.


  Doorn, vrijdag 2 mei 2008, 14.30 uur


  Na die fantastische nacht, gevolgd door een intiem ontbijt, wachtte Hendrik onverbiddelijk de werkelijkheid van de buitenwereld. Zoals verwacht had hij Evers niet te pakken gekregen. Cornelis had al gemeld dat hij met een identiek probleem zat: de uitgeverij was tussen Hemelvaartsdag en het weekend gesloten. En tot overmaat van ramp had Andrea van Rosa te horen gekregen dat ze officieel in beschuldiging zou worden gesteld wegens verduistering en heling van een oud handschrift.


  De druk wordt alsmaar groter, denkt hij bij zichzelf. Het wordt hoog tijd dat het slotakkoord gaat klinken.


  Oostnieuwkerke, vrijdag 2 mei 2008, 14.30 uur


  Er staat slechts een handjevol mensen op de begraafplaats. Een man wordt ter aarde besteld, een zeer gelovig man, maar een uitvaartdienst is hem niet gegund. De gekwelde man zou gestorven zijn door de hand aan zichzelf te slaan. In rust en stilte nemen de aanwezigen afscheid van het door de politie vrijgegeven lichamelijk overschot van iemand die de moed had zijn verleden om te buigen en van zijn oude klooster een museum te maken.


  Gent, Belfort Hotel, zondag 4 mei 2008, 18.30 uur


  ‘Wil je me nogmaals, en nu iets rustiger, het verhaal over dat manuscript vertellen?’


  ‘Goed dan. Er was een oud-kloosterling, een klant van onze bank, die een oud handschrift bezat. Ik heb aangeboden het voor hem te verkopen omdat hij in financiële moeilijkheden verkeerde. Dat is allemaal contractueel geregeld, ook dat ik eerst mede-eigenaar en na zijn eventuele dood volledig eigenaar zou worden.’


  ‘En nu is hij dus inderdaad dood. Hoe heb je dat gedaan?’ vraagt Jesus spottend, waarop hij grinnikend zijn espressokopje aan zijn mond zet.


  ‘Doe niet zo sarcastisch, Jesus. De man heeft een einde aan zijn leven gemaakt omdat hij diep in de schulden zat. Maar toen kwam ineens die Suzanne me het eigendom betwisten. Het blijkt dat hij dus helemaal niet de eigenaar was.’


  ‘En hoe wist die vrouw dat jij dat geschrift had?’


  ‘Omdat die David, die nu dood is, het haar verteld heeft. Hij had het in bruikleen van haar man.’


  ‘Hoe heet haar man?’


  ‘Heette, want ook hij leeft niet meer. Zijn naam is Delarue. Hij schijnt een soort antiquaar geweest te zijn.’


  Jesus reageert verrast. ‘Je bedoelt Pierre Delarue?’


  ‘Dat geloof ik wel, ja. Ken je die dan?’


  ‘Jazeker, we hebben samen nog eens zaken gedaan in Antwerpen. Een gewiekst zakenman en een antiekkenner. Zo, dus die is dood. En met die Suzanne heb je nu een soort deal, als ik het goed begrijp.’


  ‘Ja, zij zeventig, ik dertig.’


  ‘En je hebt anderhalf miljoen gevraagd? Dat krijg je er nooit voor.’


  Odile kijkt naar het theelepeltje dat ze onafgebroken in haar rechterhand ronddraait. ‘Er zit ruimte in de vraagprijs, maar niet veel. Het is een manuscript dat nog ouder en belangrijker schijnt te zijn dan bijvoorbeeld het Judas-evangelie. En daar waren ook miljoenen mee gemoeid.’


  ‘En wat is nu jouw probleem?’ vraagt Jesus zakelijk.


  ‘Ik vertrouw die Suzanne niet en ik heb al helemaal geen zin om met haar te delen. Als dit hele spel uitkomt ben ik mijn baan kwijt. Ik wil dan voldoende geld achter de hand hebben om verder een prettig leven te kunnen leiden. Zo’n verkoop gaat wat minder eenvoudig dan een hypotheek verstrekken. Ze willen een pagina hebben voor technisch onderzoek om te kijken of het een authentiek manuscript is.’


  ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘De vrouw die geïnteresseerd is had twee Nederlandse experts meegenomen om het document te bekijken. Zij drongen aan op een laboratoriumonderzoek.’


  ‘Ja, dat is wel gebruikelijk in dat soort zaken. Waren ze in eerste instantie positief over de kwaliteit?’


  ‘Ze zeiden niet dat het een vervalsing was en ik meende te zien dat ze redelijk tevreden waren met wat ze zagen.’


  Jesus denkt even na en strijkt met zijn hand door zijn licht grijzende haren. ‘Wat mij verwondert is dat Pierre niet eerder die trein in werking heeft gezet. Is hij al lang dood?’


  ‘Nee, pas een paar maanden of zo heb ik begrepen.’


  ‘En wat wil je nu?’


  ‘Het manuscript verkopen voor een goede prijs onder gunstiger voorwaarden dan die zeventig-dertig clausule.’


  ‘Staat die zwart op wit?’ vraagt Jesus geroutineerd.


  ‘Net voordat de potentiële koper kwam, heeft die Suzanne mij een overeenkomst laten tekenen. We hadden dat al eerder afgesproken, dat wil zeggen, ze heeft me er min of meer toe gedwongen.’


  Jesus kijkt Odile strak aan en ziet haar verwarring. ‘Maar het was haar manuscript, wat jij bij toeval in handen hebt gekregen, dus dan is het nog redelijk. Heb je het bij je?’


  ‘Het ligt veilig in de auto.’


  Jesus geeft met zijn vlakke hand een klap op het tafeltje tussen hen in. ‘Querida Odile, amateur die je bent! Waar ben je nou helemaal mee bezig! Haal het er direct uit, want een auto kraken kan iedere straatjongen.’


  Als Odile haastig naar de auto loopt steekt Jesus, ondanks het rookverbod, een sigaar op. Een mooie meid, overdenkt hij, maar wat een onnozel gansje. Ik ben benieuwd hoe het manuscript eruitziet.


  Odile komt nog enigszins aangeslagen binnen met een flinke tas. Jesus vraagt de ober de tafel leeg te ruimen. Hij neemt de tas aan van Odile, opent deze, haalt het document eruit en bekijkt aandachtig de verschillende pagina’s. Hij fluit tussen zijn tanden. Dat ziet er heel goed uit. Hij vraagt aan Odile of ze de inhoud kent.


  ‘Niet woordelijk natuurlijk, maar het schijnt een brief te zijn uit de eerste eeuw na Christus van een zekere Simon, die een broer van Jezus Christus zou zijn en die dingen vertelt over zijn leven.’


  ‘Zijn eigen leven, of dat van Jezus?’


  ‘Dat van Jezus.’


  ‘En dat bewaar je thuis?’ vraagt Jesus streng.


  ‘Nee, ik heb de sleutels van de bank en van mijn kluis. Dus vanavond leg ik het daar weer in terug.’


  Jesus is zo geïnteresseerd in het manuscript dat hij vergeet een opmerking te maken dat ‘vanavond’ wel de volgende ochtend zal worden.


  ‘En je wilt dus dat ik je nu verder help?’ vraagt hij zonder op te kijken.


  Odile heeft zich intussen herpakt. ‘Jij bent hier meer ervaren in dan ik. En het gaat om nogal wat.’


  ‘En had je al nagedacht over mijn vergoeding, buiten deze wonderschone avond?’


  Odile kijkt hem recht in de ogen. ‘Natuurlijk deel je mee in de winst als jij die koper over de streep weet te trekken.’


  ‘Goed, dat bespreken we nog wel. Ik ga even iemand bellen en jij bergt dat handschrift weer zorgvuldig in de envelop. Laten we het zolang in een kluis van het hotel bewaren, dat is veiliger dan in je auto.’


  Enkele minuten later deponeren Jesus en Odile het document in een kluis van Jesus’ hotel. Jesus geeft Odile de sleutel en kijkt daarbij uitermate vrolijk. ‘Kom, we gaan wat eten en maken er een leuke avond van. Ik ga met je in zee, op basis van fiftyfifty. Morgen tekenen we de overeenkomst.’


  ‘Jezus Jesus, dan houd ik wel heel weinig over! Vijftien procent!’


  ‘Weet je hoeveel dat van een miljoen is?’ vraagt hij olijk.


  Rekenen kan Odile wel. ‘Anderhalve ton.’


  ‘Voor iets wat niet van jou is. Honderd procent winst, zou ik zo zeggen,’ grapt Jesus.


  ‘Je zit me voor de gek te houden, dat zie ik. Je zit me op te naaien.’


  Jesus lacht. ‘Als ik definitief deelgenoot ben zul je ook lachen. Ik moet er wat voor regelen, maar een half miljoen zit er wel voor je in.’


  Odile kijkt Jesus verwonderd aan, maar die lijkt nu heel serieus. ‘Ik snap er niets van.’


  ‘Dat komt nog wel.’


  Bilthoven, maandag 5 mei 2008, 14.00 uur


  Pieter Graanhof, de uitgever van Cornelis, voelt zich nogal overdonderd. ‘Dus jij bent binnenkort klaar met je vertaling?’


  ‘Een voorlopige versie. De officiële geannoteerde uitgave duurt wat langer.’


  ‘Dus het boek met de definitieve tekst komt eigenlijk als mosterd na de maaltijd?’


  ‘Dat moet je anders zien, Pieter. De strekking van de tekst is weliswaar bekend, dat kan niet anders. Dat is letterlijk van levensbelang. Maar in onze uitgave wordt de tekst voorzien van vele aantekeningen om hem begrijpelijk te maken voor een groter publiek en uiteraard om wetenschappelijke verantwoording af te leggen.’


  ‘En ik loop dan ondertussen alle risico’s? Het is niet mis wat je me allemaal vertelt.’


  ‘Daar is nu juist die persconferentie voor. We kunnen daar een voorlopige versie uitdelen. Omdat het document zelf dan inmiddels in veilige handen is, vallen alle redenen weg om de klopjacht daarop voort te zetten.’


  ‘Een korte inhoudsopgave lijkt me beter dan nu al de hele tekst weg te geven. Ik ga er alleen mee akkoord als jouw verhaal over de vondst en alle verwikkelingen daarna exclusief zijn voor het boek en er niet al van alles rondverteld wordt op de persconferentie of daarna.’


  ‘We hoeven toch niet zelf op die persconferentie te zijn?’


  ‘Dat zou ik wel denken, Cees. Zonder jullie geen persconferentie. Jullie zijn de kenners die iets zinnigs over het manuscript kunnen zeggen en vragen kunnen beantwoorden.’


  Na een stevige discussie over de veiligheid van Hendrik en hemzelf belooft Pieter dat hij hun namen geheim zal houden tot op de persconferentie zelf. Daar wordt alles openbaar zodat er vanaf dat moment geen gevaar meer is.


  Cornelis was uiteindelijk voor de eisen gezwicht. Hij stelde wel voor dat de ‘thriller’ die Graanhof als verhaal over de vondst aan de tekst vooraf wil laten gaan niet door hem, maar door Hendrik zou worden geschreven. Graanhof was daarmee akkoord gegaan. Hij zou onmiddellijk aan de slag gaan met de voorbereidingen, zoals een locatie zoeken, een verzendlijst samenstellen en uitnodigingen maken en versturen. Ze hadden afgesproken dat er direct na Pinksteren een tekst moest zijn voor de kaarten. Dan kon de conferentie eind van diezelfde week plaatsvinden.


  ‘Ik zal het kortsluiten met Hendrik Winkelman. Ik houd je wel per e-mail op de hoogte.’


  ‘Ik maak morgen ook het contract klaar voor jouw uitgave van het document en de bijdrage van Winkelman. Ik zal er eveneens de filmrechten in opnemen, voor alle zekerheid,’ besluit Graanhof met een gereserveerd lachje.


  Gent, maandag 5 mei 2008, 14.00 uur


  Jesus en Odile hebben een paar uur terug bij de notaris hun contract ondertekend. Na een wilde nacht heeft Odile zich die ochtend bij de bank ziek gemeld en nu bespreken ze de details.


  Jesus kijkt opgewekt. Odile weet niet dat hij via zijn contacten ontdekt heeft dat er een echtheidsgarantie voor het document is afgegeven. Hij kent wat lui die relaties hebben met mensen van het laboratorium in Brussel. De keer dat hij samen met Pierre iets had ondernomen, was er ook door dat instituut onderzoek gedaan. Daarom was het voor hem niet zo moeilijk om de eindconclusie van het onderzoeksrapport van het document te achterhalen. Die Odile mag dan misschien een gansje zijn, maar ze heeft wel iets onder haar beheer wat miljoenen waard is. Haar vraagprijs, die hem eerst absurd voorgekomen was, blijkt nu eigenlijk heel reëel te zijn.


  ‘Luister, Odile, we gaan het volgende doen: jij belt naar die Suzanne dat je een zeer kapitaalkrachtige gegadigde hebt gevonden die de vraagprijs graag zal betalen. Met haar bespreek je dan dat die vorige geïnteresseerde, die dame Pescara, daarvan op de hoogte wordt gebracht. Daarmee zetten we ze onder druk. Hapt ze en komt ze met die anderhalf miljoen over de streep, dan bied ik gewoon meer.’


  ‘Jij?’ vraagt Odile verbaasd.


  ‘Ja, ik. Pro forma. Het gaat erom dat we iets afspreken met die Suzanne erbij. Ik heb erover gedacht het buiten haar om te doen, maar dat is te link omdat ze te veel weet. We volgen nu een ander spoor.’


  ‘Ik begrijp je niet, Jesus.’ Odile kijkt ontzet. ‘Je wilt haar toch niet met zeventig procent van de koopsom ervandoor laten gaan, met alsnog de mogelijkheid dat ze lastig wordt?’


  ‘Liefje, laat dat maar aan mij over,’ antwoordt Jesus op superieure toon.


  ‘En wat ga jij dan doen met het manuscript?’


  ‘Meenemen naar Brazilië, met jou erbij. Of wil je je hele leven in dit koude platte land blijven op een flatje driehoog?’


  Odile kijkt hem met open mond aan. Het sarcasme in haar stem is duidelijk hoorbaar. ‘Ben ik soms je onderpand?’


  ‘Een lekker onderpand,’ zegt Jesus en hij grinnikt, ‘dat heb ik vannacht wel gemerkt. Je bent een feest in bed.’


  ‘Zeg je dat tegen al die meiden die je geneukt hebt?’


  ‘Ai Odilita, wat denk je wel van mij?’


  ‘Geef me nog wat tijd. Het gaat allemaal zo razendsnel. Maar als jij de koper bent, waar praten we dan over?’


  Jesus is heel stellig. ‘Ik heb contacten in Brazilië. Dat manuscript ben ik zo kwijt, en misschien nog wel voor meer dan jouw vraagprijs. Zodra die deal rond is delen we de opbrengst.’


  ‘En wat moet ik in Brazilië?’


  ‘Wel eens van de Copacabana gehoord? Daar is het echte leven. En met meer dan een half miljoen op zak is het een goed leven. Met zo veel geld kun je daar op een plezierige manier heel oud worden.’


  Roeselare, dinsdag 6 mei 2008, 10.30 uur


  ‘Suzanne?’


  ‘Ja, Odile?’


  ‘Ik heb nog iemand gevonden die het manuscript wil kopen. Een kapitaalkrachtige vent die meer dan geïnteresseerd is.’


  Suzanne probeert haar verbazing te verbergen. ‘En voor anderhalf miljoen?’


  ‘Voor anderhalf miljoen.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Een Braziliaan van Spaans-Portugese afkomst, maar met België als tweede vaderland.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘López-Diaz. Hij is cliënt bij onze bank, heeft verstand van kunst en handelt er ook in, dus dat zit wel goed allemaal.’


  ‘Heeft hij het document gezien?’ vraagt Suzanne om haar wantrouwen te tonen.


  ‘Natuurlijk niet. Daarvoor wil ik een afspraak met hem maken, met jou erbij.’


  ‘Hij zal hetzelfde zeggen als mevrouw Pescara: eerst onderzoek.’


  ‘Dat kun je wel eens mis hebben. Hij weet op een of andere manier dat het manuscript al eerder onderzocht is en dat het authentiek is.’


  Suzanne voelt zich uit het veld geslagen. ‘Hoe kan hij dat nou weten? Wij weten het nog niet eens.’


  ‘Wat kan ons dat schelen?’ antwoordt Odile nonchalant. ‘We hebben de buit op die manier eenvoudig binnen.’


  Suzanne denkt snel na. Dit moet ze goed in de hand houden. ‘Goed, maak maar een afspraak voor ons. Maar niet zo snel. Liefst begin volgende week.’


  ‘Ik bel je terug. Laat jij het die mevrouw Pescara weten?’


  Nog even het spel meespelen, denkt Suzanne. ‘Zullen we dat niet even laten rusten? Stel dat de onderhandelingen met die gegadigde van jou mislukken.’


  ‘Ik ben er wel bijna zeker van dat we een koop hebben. We zouden haar een ultimatum kunnen stellen op een tegenbod van twee miljoen.’


  ‘Ik zal erover denken. We spreken elkaar weer.’


  Antwerpen, Crowne Plaza Antwerp Hotel, dinsdag 6 mei 2008, 16.30 uur


  Hendrik, Andrea en Cornelis zijn naar dit hotel aan de Antwerpse ring gereden om Suzanne tegemoet te komen. Er is spoedberaad na het telefoontje van Suzanne van die ochtend. Ze zitten in de lounge van het hotel.


  Suzanne geeft een zo nauwkeurig mogelijk verslag van haar gesprek met Odile. Cornelis vertelt over de uitnodigingen die de volgende dag de deur uit gaan en de onderhandelingen met de uitgever. Hendrik deelt mee dat hij een afspraak met Evers heeft in een hotel in Vinkeveen.


  ‘Durf je de ontmoeting met die nieuwe gegadigde aan, Suus?’


  ‘Ik heb liever dat de politie ingrijpt. We spelen met vuur. De persconferentie kan wat mij betreft gewoon doorgaan. Maar dat met Odile en die López-Diaz is een zaak voor de politie.’


  Ze is ineens stil en slaat een hand voor haar mond.


  Hendrik kijkt haar verwonderd aan. ‘Suus, is er wat?’


  ‘Er schiet me ineens te binnen dat ik die naam López-Diaz ergens van ken. Volgens mij heeft Pierre het wel eens over hem gehad. Of ik moet me wel heel sterk vergissen. Odile zei al dat hij een kunst- en antiekhandelaar is.’


  ‘Dat maakt de zaak waarschijnlijk eenvoudiger. Dat is na te trekken. Ik zal het morgen aan Evers doorgeven.’


  Vinkeveen, Groenlandsekade, woensdag 7 mei 2008, 11.00 uur


  In een kleine vergaderruimte in een hotel aan de Vinkeveense Plassen zitten Tuur Evers en Hendrik om de tafel, samen met Herman Adriaanse van de dienst Antiek- en kunstfraude.


  ‘Interessant wat u vertelt, meneer Winkelman. En nu wilt u dat we die Belgische mevrouw en de potentiële koper arresteren? U hebt hoog spel gespeeld met die bijeenkomst op Hemelvaartsdag in Vlaanderen. Het was beter geweest als u ons daarvan vooraf op de hoogte had gebracht.’


  De mobiel van Adriaanse gaat. ‘Excuseer me even,’ zegt hij en hij loopt met zijn gsm in de hand de deur uit.


  Hendrik voert ter verdediging aan dat het nodig was om de authenticiteit vast te stellen, juist in verband met een inbeslagname.


  Even later komt Adriaanse weer binnen met een tevreden glimlach op zijn ronde gezicht. ‘Bingo! Die López-Diaz is bekend bij de Belgische collega’s. Hij is daar al eens aangeklaagd voor fraude, maar dat kon niet bewezen worden. Hij houdt zich naast zijn reguliere handel bezig met duistere zaakjes. Hij is een uit België afkomstige genaturaliseerde Braziliaan met een Spaanse vader en een Portugese moeder. Hij opereert regelmatig in Europa, vooral vanuit België. Daar loopt momenteel weer een stil onderzoek naar hem in verband met een oplichtingszaak. De Belgen waren zeer geïnteresseerd. Het zou mooi zijn als we die twee daar samen op heterdaad kunnen betrappen. Zo hebben we mooi twee vliegen in één klap.


  ‘Ik begrijp je niet helemaal, Herman.’


  ‘Kijk Tuur, die Belgen zijn ervan overtuigd dat er een luchtje aan deze zaak zit. Ze kunnen die dame – Odile, toch? – oppakken en haar dwingen dat manuscript af te geven. Maar daarmee hebben ze die López-Diaz nog niet. Geloof maar niet dat die gast bij de ontmoetingsplek aan komt zetten met anderhalf miljoen op zak. Gijsels, de Vlaamse collega die ik net aan de telefoon had, is ervan overtuigd dat hij met een vervalste cheque zal proberen dat manuscript te bemachtigen. In Vlaanderen zien ze graag dat die koopoverdracht gewoon doorgaat en dat ze dan binnenvallen en die lui arresteren. Dat lijkt mij ook een prima idee!’


  ‘Je ziet één ding over het hoofd, Herman. En dat is dat mevrouw Delarue dan als lokaas dient. Die verantwoording wil ik niet op me nemen.’


  Herman kijkt somber. ‘Wie zegt je dat als onze collega’s daar die Odile eerder oppakken ze ook meteen het manuscript in handen hebben? Dat heeft ze natuurlijk goed verborgen. Ze lijkt me, als ik het zo hoor, een gehaaide tante. Die zal ons echt niet veel wijzer maken. En zelfs in België is een derdegraads verhoor niet toegestaan. Een wankele zaak voor Justitie.’


  ‘Dat moeten die Belgen dan maar uitzoeken, Herman.’


  Nu mengt Hendrik zich in de discussie. ‘Zolang dat document niet boven water is lopen wij gevaar, ook mevrouw Delarue. Ik voel wel wat voor het plan van meneer Adriaanse als er een garantie is dat er in dat geval geen risico is voor Suzanne. En uiteraard als ze het zelf aandurft.’


  ‘Dat is wel de eerste voorwaarde,’ antwoordt Evers. ‘Ik vind niet dat je zoiets van haar kunt verlangen na alles wat ze al heeft meegemaakt.’


  Adriaanse valt Hendrik bij. ‘We kunnen het toch gewoon aan haar vragen?’


  Evers denkt na. ‘We moeten er eerst met de procureur-generaal over praten. Het wordt sowieso een kwestie van Interpol. Ik ben er niet voor. Maar ik wil het wel ter tafel brengen en als de PG ermee akkoord gaat leg ik me erbij neer, onder voorwaarde dat we zelf een vinger aan de pols houden. En voor die tijd wil ik uitvoerig met mevrouw Delarue over al deze dingen en de mogelijke consequenties praten. Meneer Winkelman, we houden u op de hoogte. Onderneem zelf geen enkele actie en meld iedere beweging in deze kwestie.’


  Evers staat op. ‘En wilt u mevrouw Delarue mijn hartelijke groeten overbrengen?’


  Gent, woensdag 7 mei 2008, 16.00 uur


  Jesus is druk bezig met voorbereidingen treffen. Het geluk lacht hem toe. Hij was voor enkele weken in België om wat zaken af te ronden, om daarna voorgoed naar Brazilië te vertrekken. Hij weet dat de politie het op hem gemunt heeft en ijverig zoekt naar aanwijzingen waarmee ze hem kunnen oppakken. Maar nu kan hij er ongemerkt, en met een vette buit, vantussen gaan. Dat manuscript is in Zuid-Amerika zo verkocht en voor dat gansje verzint hij ook wel iets. Allereerst moet hij haar mee krijgen naar Brazilië. Zolang hij het daar met dat lekkere ding leuk heeft is geld geen probleem. Mocht het anders lopen, dan heeft hij genoeg uitwegen om aan zijn trekken te komen.


  Jesus heeft Boris, een maatje van hem, ingeseind. Hij moet inwendig glimlachen bij het woord ‘maatje’. Dat sloeg bepaald niet op de omvang van de man. Hier in België noemen ze zo iemand een ‘kleerkast’.


  Het was alweer een flink aantal jaren geleden dat hij voor het eerst had kennisgemaakt met Boris en zijn kwaliteiten. Toen Jesus op een dag iets wilde ophalen uit zijn opslagplaats zag hij tot zijn verwondering dat de toegangsdeur halfopen stond. Uit het dashboardkastje van zijn auto had hij zijn pistool gepakt en daarna de deur voorzichtig verder geopend. Een jonge, maar zeer forse kerel was bezig allerlei voorwerpen in een grote canvas zak te stoppen.


  Jesus had ironisch gevraagd of de man van het schoonmaakbedrijf was. Als door een wesp gestoken had de inbreker zich omgedraaid en in de loop van Jesus’ pistool gekeken. Die inbreker bleek Boris te zijn. Boris’ vader was een Pool die tegen de Duitsers gevochten had en na de oorlog, zoals zo veel Polen, in België was gebleven, waar hij in de jaren zestig met een landgenote was getrouwd. Boris’ moeder was streng gelovig en in zijn jeugd was de jonge Boris een tijdlang misdienaar geweest. Na de vroege dood van zijn moeder was hij op het verkeerde pad geraakt. Door zijn gespierde lichaam was hij een gewaardeerde uitsmijter van tal van nachtclubs. Later fungeerde hij bij tijd en wijle ook als lijfwacht van criminelen.


  De slimme Jesus had ogenblikkelijk zijn voordeel gezien. Na een stevig gesprek met de potige gast had hij hem vrijuit laten gaan en hem daarna bij bepaalde gelegenheden ingehuurd. Dat voorval had ervoor gezorgd dat Boris uiterst loyaal aan hem was. Door een ontmoeting met zijn oude parochiepastoor had hij zijn leven grotendeels gebeterd en een baan aangenomen als nachtwaker. Soms fungeerde hij zelfs als lekenpriester bij bevriende pastoors die – hoewel de Kerk dat officieel nooit had toegestaan – graag bij speciale gelegenheden, zoals uitvaarten, van zijn diensten gebruikmaakten. Maar dat had Boris’ aandrang tot avontuurlijk geweld niet geheel kunnen onderdrukken. Een psycholoog die hem in verband met een rechtszitting eens had onderzocht, sprak van een gespleten persoonlijkheid. Voor Jesus bleef Boris graag klusjes opknappen.


  Wat nu geregeld moet worden is een locatie waar Jesus zijn plannen kan uitvoeren. Want één ding staat na de informatie van Odile vast: die Suzanne moet verdwijnen. Dan zijn er alleen nog die Italiaanse en die twee Nederlanders die van dat manuscript afweten, maar die worden door Odile netjes afgeserveerd. Zij kunnen hooguit ophef maken over een plotseling verdwenen manuscript, maar dat is ongevaarlijk.


  Boris had hem al een idee aan de hand gedaan. Hij kende in zijn hoedanigheid van lekenpriester een pastoor ergens op het platteland die om wat bij te verdienen zijn sacristie soms verhuurde voor vergaderingen en besprekingen. Boris had Jesus via een paar mms-berichten de plaats laten zien. Die zag er op het oog wel aardig uit, en bovendien lekker afgelegen.


  Antwerpen, Crowne Plaza Antwerp Hotel, donderdag 8 mei 2008, 12.00 uur


  Inspecteur Evers en Suzanne zitten in de lounge van het Crowne Plaza Antwerp Hotel. Toen Evers haar belde voor een afspraak ergens halverwege Amsterdam en Blankenberge had ze direct aan de plek gedacht waar ze onlangs met z’n allen vergaderd hadden.


  Evers heeft Suzanne uitgebreid ingelicht over de eventuele acties. Hij had na diverse besprekingen met Belgische collega’s en mensen van justitie van zijn directe superieur toch het verzoek gekregen Suzanne te polsen voor een ultieme confrontatie met Odile en López-Diaz.


  ‘U hebt alle vrijheid, mevrouw Delarue, om te weigeren. U bent het op geen enkele manier verplicht, ook niet tegenover meneer Winkelman.’


  Suzanne had hem diep in zijn ogen gekeken. Ze voelde een grote sympathie voor deze man en voelde zich veilig bij hem. ‘Ik zou het fijn vinden als u me bij mijn voornaam noemde. Dat praat wat makkelijker.’


  ‘Graag, Suzanne. En mijn naam is Tuur, zoals je waarschijnlijk weet.’


  ‘Kijk Tuur, ik heb a gezegd en ik zal nu ook b zeggen. De confrontatie met die Odile viel me alleszins mee. Ik denk dat het met die Braziliaan erbij wat moeilijker is. Maar ik begrijp dat ik niet veel hoef te zeggen, omdat jullie zodra we bij elkaar zijn de zaak oprollen.’


  ‘Dat kan ik je garanderen, anders gaat het hele treffen niet door. We geven jullie wel even kort de gelegenheid om aan elkaar te snuffelen, zogezegd. Als Odile en die man al hun aandacht schenken aan het document grijpen wij in. De precieze details komen nog als de locatie bekend is en ik een werkbespreking met de anderen heb gehad.’


  ‘Ik begreep van Hendrik dat je eerst niet zo geporteerd was voor die bijeenkomst en liever direct tot arrestatie was overgegaan. Wat heeft je van gedachten doen veranderen?’


  ‘Aan een directe arrestatie van Odile zonder het manuscript zaten nogal wat risico’s. Het manuscript veiligstellen is een van de prioriteiten, omdat dit in direct verband staat met de veiligheid van meneer Winkelman en zijn collega, en ook van jou.’


  ‘Ik zal blij zijn als dit alles voorbij is. Het heeft al veel te veel ellende gekost.’


  Op dat moment meldt de gerant zich met de vraag of ze nog wat willen drinken.


  Tuur kijkt Suzanne aan. ‘Heb je zin om hier samen te lunchen?’


  Suzanne kijkt hem verrast aan. ‘Op kosten van de politie?’ vraagt ze met een vrolijke twinkeling in haar ogen.


  Tuur lacht. ‘Uit de gemeentekas, zullen we maar zeggen.’


  Sint-Maartensbergen (Oost-Vlaanderen), donderdag 8 mei 2008, 14.00 uur


  ‘Precies wat ik zoek, Boris. En dinsdag is die uitvaart? Perfect.’


  Midden in het polderland, aan het eind van een straat met wat verspreide huizen, ligt de kerk. Direct ernaast het kerkhof, waar grafdelvers bezig zijn een nieuw graf te graven.


  ‘Wat weet je van de dode?’


  ‘Een oude zonderling van 86 jaar. Woonde op zichzelf en had weinig contacten. Godfried verwacht niet veel mensen op de begrafenis.’


  ‘Godfried … Wie is Godfried?’ informeert Jesus.


  ‘De pastoor, mijn vriend.’


  ‘En de begrafenis is om elf uur?’


  ‘Helemaal zeker,’ meldt Boris.


  Jesus legt een hand op Boris’ brede schouder. ‘Laten we het plan nog eens doornemen. Jij fungeert als hulppriester bij de uitvaart. Je neemt je broer mee die je, als iedereen zit, een seintje geeft om vuurwerk de kerk in te gooien. Heb je met hem afgesproken dat hij dat voorzichtig doet en het spul niet tussen de mensen gooit?’


  ‘Ja, dat is geregeld. Hij kan het direct achter de zijdeur waardoor hij binnenkomt neergooien, daar is een grote ruimte.’


  ‘Prima. Goed werk, Boris. Laten we eens kijken hoe het plan zich verder ontvouwt,’ doceert Jesus. ‘Er breekt paniek uit en jij communiceert met de pastoor zodat hij samen met alle aanwezigen onmiddellijk de kerk verlaat. Hoe regel je dat?’


  Boris glimlacht. ‘Ik ken hem goed, dus dat lukt wel. Ik stel hem gerust dat ik in de kerk achterblijf voor onderzoek en dat hij buiten moet blijven totdat ik hem kom roepen dat alles weer veilig is. Tijd genoeg dus om ons plan uit te voeren,’ antwoordt hij zelfverzekerd.


  ‘Goed,’ pakt Jesus de draad weer op. ‘Daarna kom je naar de sacristie waar je die vrouw zonder omhaal wurgt.’


  Jesus ziet de aarzeling bij Boris. Hij legt een arm om zijn schouders en zijn toon is geruststellend. ‘Laat het je een troost zijn, makker, dat ze geen man en kinderen achterlaat. Het is zelfs maar de vraag of iemand haar zal missen. Je kunt het toch wel aan?’


  Boris vermant zich. ‘Natuurlijk chef, geen probleem.’


  Jesus gaat verder. ‘Je neemt haar mee naar de kerk en legt haar bij de dode in de kist. Is er geen risico dat iemand toch de kerk binnenkomt?’


  ‘De twee deuren waardoor je na de hoofdingang de kerk betreedt kunnen aan de binnenkant worden afgesloten. Dat doet mijn broertje. Als ik klaar ben met de kist doe ik de deuren weer open.’


  Jesus is opgelucht. Even was hij bang dat Boris het zou laten afweten. ‘Mooi Boris, goed werk. Hier heb je alvast een deel van wat we afgesproken hebben. De rest volgt dinsdag.’


  Roeselare, donderdag 8 mei 2008, 16.00 uur


  ‘Odile Kerkhove.’


  ‘Dag liefje. Ben je al aan het inpakken?’


  Odile herkent Jesus’ stem direct. ‘Inpakken waarvoor?’


  ‘Voor als we dinsdag naar Rio gaan.’


  Het duizelt Odile. Na de nacht met Jesus wist ze niet wat nu scherts en wat ernst was. Het idee om naar Brazilië te gaan is bijzonder aanlokkelijk. Dat betekent dan wel het verbreken van alle banden hier. Maar zo veel zijn dat er ook weer niet. Haar ouders zijn er niet meer en met haar enige broer heeft ze nauwelijks contact. En haar collega’s zal ze ook niet missen; het einde van haar bankcarrière was toch al in zicht. Ze heeft wel een aantal vriendinnen en af en toe een vriendje. Meende Jesus het serieus? En kan ze van hem op aan?


  Als Odile op stille momenten terugkijkt op haar leven voelt ze nog steeds angst en verdriet. En telkens weer meent ze dat ze die overwonnen had. Ze heeft een goede schoolopleiding genoten, hard gewerkt en carrière gemaakt. Toch is ze eenzaam, hoe ze dat gevoel ook doorlopend wegdrukt door volop bezig te zijn met allerlei dingen. Na een gelukkige jeugd in een klein Vlaams dorpje was een omslag in haar leven gekomen toen haar moeder plotseling stierf. Odile’s vader werkte vaak ver van huis en zo kreeg ze de zorg voor haar jongere broertje toebedeeld. Dat was nog wel te doen, maar meer moeite had ze met de buien van haar vader. Na de dood van zijn vrouw ging hij steeds meer drinken. In een van zijn dronken buien had hij geprobeerd Odile te overweldigen, maar ze had hem kunnen afweren. De pogingen van haar vader werden echter steeds driester, waarbij hij dreigde zich te wreken op haar broertje als Odile niet toegaf. De eerste keer dat het daadwerkelijk tot een verkrachting kwam was verschrikkelijk. Odile was gillend het huis uit gelopen en opgevangen door de buren. Daarna bleef het een tijd lang rustig in huis, maar allengs kwamen er nieuwe toenaderingspogingen, ook al waren die minder bruusk dan de eerste keer. Geleidelijk aan ontwikkelde ze een mechanisme van laat-maar-gebeuren-als-het-maar-snel-voorbij-is. En, dat verwondert haar nog meer als ze op die periode terugkijkt, ze leerde gebruik te maken van de situatie. Ze kreeg een soort vreemde macht die ze voor die tijd niet kende. Ze kon haar vader laten soebatten en smeken om dan uiteindelijk toe te geven na toezeggingen over de aanschaf van dingen die ze graag wilde hebben, zoals kleding, sieraden, dure parfum en dat soort dingen. Langzamerhand begreep ze dat ze een machtig wapen in handen had om dingen voor elkaar te krijgen die anders moeilijk te realiseren waren.


  Haar broertje ging inmiddels met verkeerde vrienden om, raakte verslaafd aan drugs en kwam regelmatig in aanraking met de politie. De verwijdering tussen hen nam hand over hand toe en werd definitief na een nieuwe dramatische wending. Het was op een avond dat haar vader weer eens dronken was en haar broer stijf stond van de drugs. De twee kregen een enorme ruzie die tot een einde kwam door een dodelijke messteek. Haar broer ging de bak in, haar vader werd begraven en Odile verhuisde naar Gent om een nieuw leven op te bouwen.


  En nu staat ze opnieuw voor een radicale omslag.


  Ze begrijpt dat het ver weg van België veiliger is, zeker de eerste tijd. En als Jesus te vertrouwen is ligt er een grote berg geld te wachten. Ze hoeft niet veel mee te nemen. Verder is het een kwestie van de huur opzeggen en ontslag nemen.


  Jesus’ dringende stem wekt haar uit haar overpeinzingen. ‘Luister goed querida, dinsdagmorgen elf uur, in de pastorie van de kerk van Sint-Maartensbergen, Korte Dreef 26. Dan kom ik het manuscript kopen, als je begrijpt wat ik bedoel. Geef dat maar door aan die Suzanne. Ik bel je nog voor een afspraak morgen of overmorgen om alle details door te nemen. En houd er rekening mee dat we meteen al dinsdagavond vertrekken. We vliegen via Lissabon naar Rio.’


  Odile voelt zich overvallen door de snelheid waarmee alle ontwikkelingen en vooruitzichten op haar af komen. Na een korte aarzeling geeft ze toe. ‘Ik hoop dat ik alles zo snel geregeld krijg. Ik zal in ieder geval Suzanne Delarue verwittigen.’


  Blankenberge, donderdag 8 mei 2008, 16.30 uur


  ‘Wat zeg je? Waar? Waarom op zo’n vreemde plek?’ Suzanne begrijpt er niets van.


  ‘Het is een mooie rustige en neutrale plaats.’


  ‘Onderhandelen we daar met die López?’ vraagt Suzanne, nog steeds ongelovig.


  ‘De koop is praktisch rond, dus ik zou eigenlijk een hoger percentage moeten hebben. Hij neemt een bankgarantie mee. Een kopie heb ik al via de mail en ik krijg er morgen nog een met de post, dus dat ga ik meteen natrekken. Als je niets meer van me hoort, is dat allemaal in orde en neem ik het document mee. Boter bij de vis. Dan kunnen we na die bijeenkomst meteen door naar de notaris.’


  Suzanne is op haar hoede. ‘Je belazert me niet, hè?’


  ‘Al zou ik willen,’ klinkt het zelfverzekerd aan de andere kant van de lijn, ‘dat kan niet meer. In het concept van het koopcontract staan wij beiden als eigenaars.’


  ‘Goed, ik zal er zijn. Herhaal nog even het precieze adres voor me.’


  Doorn, donderdag 8 mei 2008, 16.40 uur


  Hendrik en Andrea komen net terug van boodschappen doen als Hendrik de beltoon van zijn mobieltje hoort.


  ‘Hoe is het met je, Suus? Heb je het fijn daar bij Lotte?’


  ‘Heerlijk is het hier. We hebben over het strand gewandeld. Ik vind dat altijd weer een belevenis. De zee ruikt hier heel anders dan bij mij thuis. En er is een leuke boulevard.’ Suzanne verandert van toon. ‘Maar Henk, nu even wat anders. We hebben een date.’


  Hendrik veert op. ‘Dat klinkt goed. Vertel op.’


  ‘Dinsdag aanstaande, elf uur, Sint-Maartensbergen, in de pastorie van de plaatselijke Petruskerk aldaar.’


  ‘Waarom daar?’ vraagt Hendrik verbaasd.


  ‘Dat moet je aan Odile vragen. Een rustige en neutrale plek, zo noemde ze het. De koop is vrijwel rond. Die López-Diaz komt met een gecontroleerde bankgarantie en Odile met het document. Mooier kan natuurlijk niet.’


  Dat moet Hendrik even verwerken. ‘Heb je een adres van die kerk?’


  ‘Korte Dreef 26. Het dorp moet ergens bij Deinze in de buurt liggen.’


  ‘Zie ik je nog voor die tijd?’ vraagt Hendrik bezorgd.


  ‘Dat denk ik niet. Is Andrea nog steeds bij jou?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ga ik een paar dagen bij Laura logeren. Ze heeft het al verschillende keren gevraagd. Leuk mens. We mogen elkaar wel.’


  ‘Dat vind ik fijn om te horen. Maar natuurlijk ben ik er op de achtergrond bij als jij op die afspraak bent. Dat kan Evers me niet verbieden. Heb je wel alle garanties voor je veiligheid?’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Evers en ik praten alles ruim voor de confrontatie nog eens goed door.’


  Hendrik is niet helemaal gerustgesteld. ‘Beloof je me dat je echt heel voorzichtig zult zijn?’


  Amsterdam, donderdag 8 mei 2008, 19.30 uur


  Evers zit thuis televisie te kijken als zijn mobiel gaat. Voordat hij naar huis ging heeft hij met Adriaanse en zijn Belgische collega Gijsels gebeld. Het plan ligt klaar voor de dinsdag na Pinksteren en kan de volgende dag met de collega’s van Interpol worden doorgesproken. Gijsels zal de plek vooraf onopvallend verkennen. Het is nogal afgelegen, had hij verteld, nadat hij de stafkaart had geraadpleegd. Een voordeel voor de inval, maar een nadeel voor de dekking.


  ‘Met Evers.’


  ‘Dag Tuur. Er is iets vreemds met die plek. Weet je dat er op dezelfde tijd van de afspraak een uitvaartdienst is?’


  Evers is verbaasd. ‘Zouden ze dat weten?’


  ‘Lijkt mij wel. Ze hebben die ruimte moeten huren van de pastoor, en die zal ongetwijfeld ook de uitvaart doen.’


  Evers denkt na. ‘Misschien willen ze die uitvaart gebruiken als dekmantel. Op zich niet dom bekeken.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht. Maar ik heb zo mijn twijfels. Je weet heel zeker dat het die plek is op die tijd?’


  Evers is heel beslist na alle informatie die hem bereikt heeft. ‘Voor honderd procent, Gaston.’


  ‘Dan moeten we daar maar op vertrouwen. Ik heb overigens onopvallend een mannetje op die mevrouw Kerkhove gezet. Iedere beweging rapporteert hij. Het net begint zich te sluiten.’


  ‘Perfect, Gaston. Ik verheug me op onze samenwerking. We zien elkaar morgen bij het KLPD.’


  Driebergen, vrijdag 9 mei 2008, 11.00 uur


  Evers en Adriaanse zijn in een van de lichte vergaderruimten van het KLPD druk in gesprek met Gijsels en enkele functionarissen van Interpol. Op een whiteboard houdt een van de medewerkers de hoofdpunten bij.


  Giacomo P. staat voor Italiaanse professor Giacomo Palazzo


  Andrea P. staat voor weduwe Italiaanse professor


  Pierre D. staat voor Pierre Delarue, antiquair


  Suzanne D. staat voor weduwe Pierre Delarue


  David D. staat voor David Deschuttere, eigenaar kloostermuseum


  Odile K. staat voor Odile Kerkhove, bankmedewerkster en huidig bezitster manuscript


  Jesus L.D. staat voor Jesus López-Diaz, bekend


  Hendrik W. staat voor professor Hendrik Winkelman, die samen met een collega kopieën van het manuscript heeft en er een vertaling van maakt


  Traject 1:


  •   Er is een uiterst kostbaar manuscript ontvreemd uit een Italiaans klooster.


  •   Dat manuscript is na de dood van Giacomo P., die het in bruikleen had, in Frankrijk terechtgekomen bij Pierre D.


  •   Voor diens gewelddadige dood heeft hij het ondergebracht in een kloostermuseum in West-Vlaanderen bij David D.


  •   David D. heeft, gedwongen door geldnood, een deal gemaakt met Odile K.


  •   Suzanne D. is daar achter gekomen en benaderde Odile K.


  Traject 2:


  •   Pierre D. vraagt zijn zwager Hendrik W. de tekst van het manuscript te vertalen voor publicatie.


  •   Hendrik W. wordt bedreigd en moet onderduiken.


  •   Hendrik W. komt in contact met Suzanne D. Opzet is om manuscript wereldkundig te maken en het document op te sporen voor identificatie en verificatie en het dan terug te geven aan de rechtmatige eigenaar, de rooms-katholieke Kerk, vertegenwoordigd door het Vaticaan.


  •   Nepbijeenkomst wordt gearrangeerd door Suzanne D., Andrea P., Hendrik W. en collega met Odile K. over zogenaamde aankoop manuscript.


  •   Suzanne D. heeft nepovereenkomst met Odile K. om het traject te kunnen blijven volgen.


  •   Suzanne D. fungeert als nepgegadigde aankoop; Odile K. vraagt anderhalf miljoen euro voor manuscript.


  Traject 3:


  •   Odile K. komt met Jesus L.D. als nieuwe gegadigde op de proppen.


  •   Volgt: bijeenkomst Odile K. met Jesus L.D. en Suzanne D. Daar moeten wij ingrijpen.


  Traject 4:


  •   Collegae Italiaanse politie worden door kerkelijke instantie aangezocht onderzoek te doen naar manuscript.


  •   Verhoren Suzanne D.


  •   Spoor leidt naar Frankrijk; Franse politie ingeschakeld.


  •   Oproep tot verhoor Suzanne D. in de maak.


  •   Aanklacht tegen Suzanne D. in de maak wegens verduistering c.q. heling.


  Op een tweede whiteboard noteert de medewerker:


  Tasks:


  •   Info verstrekken aan Italiaanse politie.


  •   Info verstrekken aan Franse politie.


  Orders:


  •   Gijsels krijgt de leiding over de operatie en mobiliseert de nodige troepen.


  •   Evers en Adriaanse zijn bij de operatie aanwezig.


  Operatie:


  •   Strikt vertrouwelijk.


  •   Zie protocol “Operatie Simon”.


  Nadat ze deze conclusies hebben getrokken wordt de bespreking beeindigd.


  Roeselare, vrijdag 9 mei 2008, 11.00 uur


  Nog stommelend, graaiend en smakkend tuimelen Jesus en Odile de kamer binnen.


  ‘Zo, kan ik ook eens zien waar jij woont,’ grapt Jesus.


  ‘Niet lang meer, als ik jou goed begrepen heb,’ antwoordt Odile ietwat benepen.


  ‘Laten we eerst even de zaken doorspreken. Heb je Suzanne al gebeld?’


  ‘Ja, die is present.’


  ‘Mooi zo.’ Jesus kijkt haar ernstig aan. ‘Ik ga je nu iets vertellen waar je niet van moet schrikken. De volle verantwoordelijkheid ligt bij mij. We doen het als volgt. De pastorie staat tot onze beschikking. De pastoor is bezig met een uitvaart in de kerk ernaast. Mijn vriend Boris is in de buurt, verkleed als priester. Als de preek van de parochiepastoor begint gooit Boris vuurwerk de kerk in.’


  ‘Jezus, waar is dat in hemelsnaam voor nodig?’ reageert Odile geschrokken.


  ‘Jesus is de naam. Maar luister nu. De echte pastoor maant iedereen die niet uit zichzelf in paniek de kerk uit rent samen met hem de kerk te verlaten en ondertussen is Boris bij ons binnengekomen en wurgt hij Suzanne.’


  Er valt een diepe stilte. Odile is ontzet. Hoort ze dat goed? ‘Gedverderrie, Jesus, dat kun je niet maken! Dat is moord!’ stamelt ze.


  Jesus is heel beslist. ‘En of we dat kunnen maken. Wil jij je hele verdere leven achtervolgd worden door dat mens? Trouwens, niemand zal er iets van weten.’


  De rillingen lopen Odile over de rug. ‘En wat ben je met haar lichaam van plan?’


  ‘Boris draagt het lijk naar de kerk, die natuurlijk leeg is door dat vuurwerk, opent de kist van de dooie en deponeert het nieuwe lijk er gewoon bovenop. Kist dicht. Niks aan de hand. Wij weg langs de zijdeur. Pastoor roept de kudde weer naar binnen. En binnen een halfuur liggen beide doden onder een halve meter grond.’


  Odile voelt zich volkomen leeg vanbinnen. Dan zegt ze resoluut: ‘Dat gaat me echt te ver, Jesus. Ik heb er veel voor over om mijn toekomst veilig te stellen, maar moord … Dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’


  Jesus probeert haar gerust te stellen. ‘Niemand komt erachter en als het ooit wel zou gebeuren, zeg jij dat je zelf ook een slachtoffer van mij bent.’


  Odile schrikt op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, jij bent overrompeld door wat er gebeurt. Aan de dood van Suzanne ben je onschuldig.’


  ‘Het zit me niet lekker, Jesus. Dat gedoe met dat manuscript is één, maar een moord, dat is heel wat anders. Daar doe ik niet aan mee. We moeten een andere manier verzinnen om dat op te lossen.’


  Jesus lijkt heel zeker van zijn zaak. ‘Je hebt de keuze, liefje. Blijven zwoegen als onderdaan van een bank of van wat of wie dan ook, sappelen voor een paar centen in een land waar de zomer op 4 en 5 juli valt en de rest grijs, nat en koud is, of met je aanbiddende minnaar en driekwart miljoen of meer op zak in een luxe ligstoel aan het strand van Copacabana met een caipirinha aan je heerlijke rode lippen. Zeg het maar.’


  Bilthoven, vrijdag 9 mei 2008, 11.00 uur


  Hendrik en Andrea zijn bij Cornelis en Laura. Cornelis laat hun de digitale versie van de concept-uitnodiging zien, zoals die dinsdag de deur uit gaat naar de pers.


  
    UITNODIGING


    voor een persconferentie op vrijdag 16 mei 2008, 14.00 uur in de aula van de Universiteit van Amsterdam/Lutherse Kerk, Singel 411, 1012 WN Amsterdam


    Wij hopen u te begroeten bij de presentatie van een zeldzaam vroegchristelijk manuscript uit de eerste eeuw na Christus. De tekst van dit unieke document laat een ander licht schijnen op zowel het leven van Jezus van Nazareth als op het zeer vroege christendom.


    Graag vernemen wij van u of u bij de presentatie aanwezig zult zijn.


    Met vriendelijke groet,


    Uitgeverij Jouwersma


    graanhof@jouwersma.nl

  


  Hendrik klakt met zijn tong. ‘Dat ziet er prachtig uit, Cees, kan zo de deur uit. Het gaat nu dan toch echt gebeuren. Hoe ver ben je met de vertaling?’


  ‘Wil jij er nog even naar kijken voordat ik hem inlever bij Graanhof?’


  In de keuken maken Laura en Andrea ondertussen de lunch klaar.


  ‘Ik hoorde van Henri dat Suzanne een paar dagen bij jullie komt logeren.’


  ‘Ja, een leuke meid,’ antwoordt Laura blij. ‘Ik verheug me erop.’


  ‘Laura, ik dank je daarvoor. Henri had het er moeilijk mee.’


  Laura knikt begrijpend. ‘Dat had ik echt wel gezien, Andrea. Ik hoop dat je heel gelukkig met Henri mag worden. Hij is een goede man. En jij bent een vrouw die het verdient.’


  Andrea omhelst Laura liefdevol. Ze is geëmotioneerd. ‘Ik bedank jou. Ik ben de koningin te rijk. Ik heb er in één klap twee nieuwe vriendinnen bij gekregen.’


  ‘Als je dat maar weet.’


  Amsterdam, vrijdag 9 mei 2008, 14.00 uur


  Evers is zojuist thuisgekomen van de bespreking met Adriaanse, Gijsels en een paar mensen van Interpol. Zowel de Franse als Italiaanse politie is nu op de hoogte gebracht. Het door de Franse justitie voorgenomen verhoor van mevrouw Delarue lijkt niet meer nodig. Ten aanzien van mevrouw Palazzo ligt de zaak wat ingewikkelder. Er ligt inderdaad een aanklacht klaar. Zijn Italiaanse collega’s gaan kijken of ze wat aan die aanklacht kunnen doen als het manuscript ongeschonden aan het Vaticaan is teruggegeven. Verder zijn er afspraken gemaakt dat in ieder geval Gijsels met het manuscript naar Rome afreist, om de lijnen zo kort mogelijk te houden. Adriaanse zal hem daarbij vergezellen. Evers heeft ook met Suzanne gebeld om de volgende dag met haar af te spreken en alles nog eens grondig door te nemen.


  Vreemd gevoel: hij verheugt zich erop Suzanne weer te zien. Evers moet om zichzelf lachen. Hij lijkt wel een verliefde tiener.


  Blankenberge, boulevard, zaterdag 10 mei 2008, 12.30 uur


  Het is uitzonderlijk heerlijk weer voor begin mei. Tuur Evers en Suzanne zitten op een terras aan de boulevard. Tuur heeft ervoor gekozen naar Suzanne in Blankenberge te gaan. Hij kan dan mooi het nuttige met het aangename verenigen: in de namiddag heeft hij een bespreking met Gijsels in Gent, dus dat laat zich mooi combineren.


  Hij geniet van de zon en het zicht op de kalme zee. Het is lang geleden dat hij zo ontspannen op zo’n prettige plek en in zo’n aangenaam gezelschap heeft vertoefd.


  Ze hadden elkaar bij de begroeting onprofessioneel omhelsd en gekust. Wat een moordvrouw, dacht Tuur, zich op dat moment niet bewust van de woordspeling. Hij had met Suzanne het programma voor de volgende dinsdag doorgenomen en had haar nogmaals verzekerd dat er een legertje politiemensen in de buurt zou zijn en er niets aan het toeval zou worden overgelaten. Die strakke regie zou hij later die middag ook doornemen met Gijsels. Hij had Suzanne uitgelegd dat de inval zou plaatsvinden tien minuten na binnenkomst van Odile Kerkhove, López-Diaz en zijzelf. Voor de vorm zou ook zij gearresteerd worden, maar buiten weer worden vrijgelaten. Evers vertelde Suzanne bovendien dat hij haar zwager niet had kunnen toestaan om bij de operatie aanwezig te zijn, ondanks het feit dat de man hardnekkig had aangedrongen. Per slot van rekening had Odile Hendrik al een keer ontmoet en zij zou zeker argwaan krijgen als ze hem in de buurt zou zien. Voor Andrea gold uiteraard hetzelfde.


  Suzanne knikt instemmend.


  ‘Lijkt het je geen tijd om samen een hapje te eten?’ stelt Tuur voor.


  ‘De politie fêteert me nogal de laatste tijd,’ plaagt Suzanne. ‘Kom mee, ik weet hier een prima eethuis. Maar ik wil wel de wijn voor mijn rekening nemen.’


  ‘Niet alleen voor je rekening nemen, maar ook uitzoeken. Volgens mij heb je daar veel verstand van.’ Tuur kijkt haar verliefd aan. ‘Ik vermoed zo dat je van mooie dingen houdt. Maar bovenal ben je zelf een heel mooie vrouw, Suzanne,’ zegt Tuur bewonderend.


  Suzanne doet moeite niet al te opvallend te blozen. Ze voelt zich heerlijk. Hij is een mooie man, denkt ze. Zou hij het zelf weten? Hij heeft trouwens een heerlijk geurtje gebruikt. Daar houdt ze wel van, van mannen die zichzelf goed verzorgen. Arm in arm lopen ze de straat in naar het favoriete restaurant van Suzanne.


  Damme, Bij Lamme Goedzak, Pinksterzondag 11 mei 2008, 14.00 uur


  Ze zijn er allemaal. Suzanne met haar vriendin Lotte, Hendrik en Andrea, Cornelis en Laura. Ze hebben gewandeld door het schilderachtige Damme, het stadje van Tijl Uilenspiegel, en zitten nu aan het hoofdgerecht.


  Hendrik heft het glas. ‘Op de eerste plaats op jou, lieve schoonzus van me. Hoewel je eerder tijdens dit avontuur geprobeerd hebt me met deze gevaarlijke missie te laten stoppen – uit welgemeende bezorgdheid, waarvoor dank – heb je de laatste weken met moed, en vooral ook intelligentie, de zaak nu bijna tot een goed einde gebracht. Ik proost op je voor wat je gedaan hebt en ook als bede aan de goden om je morgen bij te staan in het eindspel. Proost.’


  Suzanne wordt bedolven onder een regen van kussen.


  ‘Ik toost met jullie ook op Andrea,’ gaat Hendrik verder. ‘Zonder haar geen avontuur. Andrea, ik dank je ook voor je doorzettingsvermogen, je zachte drang om ondanks de gevaren niet te verzaken. We komen je allemaal opzoeken in de gevangenis.’


  Als iedereen uitgelachen is en Andrea heeft geknuffeld, pakt Hendrik zijn haastig bijgevulde glas weer op.


  ‘De derde toost die ik uitbreng is op Cees. Het heeft moeite gekost, beste Cees, om je over de streep te trekken. Maar eenmaal zover heb je met grote inzet jouw eerste deel van het werk afgeleverd en juist daarom kan vrijdag al de persconferentie plaatsvinden. Proost. En niet te vergeten hef ik ook het glas op Laura. Laura, je bent een vrouw die iedere man wel aan zijn zijde wil hebben. Je bent een geweldige stimulans voor Cees geweest en als gastvrouw ben je onovertroffen. We hebben jouw huis tijdelijk tot een rovershol gemaakt, maar ik had niet de indruk dat je daar om treurde, integendeel. Dat jij en Cees nog heel lang een team mogen vormen.’


  Hendrik wil, nadat hij Laura heeft gekust, gaan zitten, maar Laura houdt hem tegen.


  ‘Ik neem het estafettestokje over, lieve mensen, en richt me tot Hendrik. Als er één persoon moed en doorzettingsvermogen heeft getoond, lieve Henk, dan ben jij dat wel. Zonder jouw onverdroten voortgang zaten we nu niet hier. Maar wat je zei over mij aan de zijde van Cees, dat moet jij ook herkennen. Suzanne heeft je liefdevol terzijde gestaan, met je meegedacht, zich zorgen om je gemaakt, maar was toch telkens op het juiste moment en de juiste plaats daar. En dan Andrea. Ze heeft je geïnspireerd, dat is voor ons allemaal duidelijk. Wat bij haar begonnen is zal door jullie moed en doorzettingsvermogen ook weer naar haar terugkeren. Ik weet niet of het Vaticaan haar dezelfde dankbaarheid zal betonen als wij, maar dankzij jou, Andrea, dankzij Pierre, die ik helaas nooit gekend heb, dankzij jou Suzanne als waardig erfgename, en vooral dankzij jou Henk, en nu ook Cees, zal de mensheid kennis kunnen nemen van een verborgen waarheid, die openingen biedt naar een rijker leven. Dank jullie, en prosit.’


  Sint-Maartensbergen, Korte Dreef, dinsdag 13 mei 2008, 11.00 uur


  Voor de kerk staat een zwarte lijkwagen. Een kleine stoet, die de auto gevolgd heeft, betreedt de kerk. Pastoor Godfried Verbetene staat naast de kist met de overledene.


  Op enige afstand zitten Gijsels, Evers en Adriaanse in een onopvallende auto. Met verrekijkers volgen ze het tafereel. Al een kwartier eerder hebben ze een auto zien stoppen, waaruit drie mannen stapten met nogal wat bagage. Als eerste een vrij jong persoon, vervolgens een man met een Zuid-Europees uiterlijk en als laatste iemand met een fors postuur en vreemd genoeg gekleed als priester. Zou dat de pastoor van die kerk zijn? Maar even later zagen ze over de weg uit het dorp een pastoor achter de lijkwagen lopen. Dat moest de echte zijn. Kort na elkaar arriveren Odile, met een grote tas bij zich, en Suzanne, die door iemand wordt afgezet, waarna de auto doorrijdt.


  ‘Dat is die vriendin van haar,’ bromt Gijsels. ‘Allemachtig, wat is het hierbinnen benauwd. Nog tien minuten volhouden, mannen.’


  Hij roept zoiets ook in zijn portofoon. Sommige agenten doen zich, gekleed in burger, voor als wandelaars. In een auto iets verderop zitten vier agenten in burger, en op dezelfde hoogte aan de andere kant nog eens vier man. Aan de overzijde van de kerk zijn wat agenten op de fiets, die beleefd aan de kant staan bij het langstrekken van de stoet, en dan hebben zich nog een paar mannen verdekt opgesteld op het kerkhof. Allemaal staan ze te wachten op het sein van de aanval.


  Okkegem, Kerkplein, dinsdag 13 mei 2008, 11.08 uur


  Hendrik en Andrea zitten samen op het terras van het plaatselijke dorpscafé, een kilometer of vijf van de pastorie in Sint-Maartensbergen. Hendrik is nerveus.


  ‘Ik heb er geen goed gevoel over dat ik Suzanne die zaak daar alleen laat opknappen. Die lui met wie ze rond de tafel zit zijn voor geen cent te vertrouwen.’


  Andrea probeert hem gerust te stellen. ‘Er is een hele politiemacht op de been, Henri. Er kan gewoon niets fout gaan. Een andere bevredigende mogelijkheid om deze zaak af te ronden is er niet. En Suzanne is een slimme vrouw, dat heeft ze wel bewezen. Je moet je niet onnodig zorgen maken. Heeft de politie jouw mobiele nummer?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zul je zien dat je zo meteen gebeld wordt dat alles achter de rug is. Het is nu zo ongeveer de tijd dat ze ingrijpen.’


  Tezelfdertijd, Zoetermeer


  De telefoon staat roodgloeiend bij Uitgeverij Jouwersma. Een halfuur geleden is de uitnodiging voor de persconferentie per e-mail verstuurd. Pieter Graanhof probeert zoveel mogelijk iedereen te woord te staan zonder in te gaan op specifieke vragen over de herkomst van het document. Zorgvuldig vermijdt hij de namen van Hendrik en Cornelis te noemen en hij belooft meer duidelijkheid tijdens de persconferentie. Een uur later zit hij nog steeds aan de telefoon.


  Sint-Maartensbergen


  Op hetzelfde tijdstip zitten Odile, Suzanne en Jesus in de pastorie om de tafel. Wat een engerd, had Suzanne meteen gedacht toen ze de man ontmoette. Deze was wel uiterst hoffelijk tegen haar, vertelde dat hij vroeger met haar man had samengewerkt en condoleerde haar met het verlies.


  Odile groet haar kort. Ze voelt zich niet op haar gemak. Ze ziet erg op tegen wat er nu gaat gebeuren. Na sterke aandrang en zelfs dreigementen van Jesus was ze uiteindelijk gezwicht, zij het met veel weerzin.


  De envelop met het document ligt op tafel en Jesus haalt enkele papieren uit zijn tas.


  Odile neemt als eerste het woord. ‘Meneer López-Diaz is akkoord gegaan met onze vraagprijs. Laten we de papieren samen doornemen.’


  Op dat moment horen ze een aantal luide knallen en geschreeuw vanuit de kerk ernaast.


  Jesus staat quasi geschrokken op, loopt naar de deur en luistert op de gang. ‘Ik zie niks bijzonders,’ zegt hij als hij weer binnenkomt. ‘Laten we doorgaan waar we gebleven waren.’


  Net als ze weer achter de papieren zitten gaat de deur van de sacristie open. Een stevig gebouwde priester komt binnen. ‘Niets aan de hand, beste mensen, een of andere snoeshaan meende de begrafenis te moeten opluisteren met wat vuurwerk.’ Ondertussen haalt hij een nylonkoord uit zijn zak en loopt op Odile af.


  ‘Nee, niet haar, zij … !’ sist Jesus.


  In een oogwenk is Suzanne van haar stoel gesprongen en ze rent naar de deur. Jesus steekt zijn voet uit en ze valt voorover, het tafelkleed in haar val meesleurend. Het laatste wat ze voelt is een harde klap op haar hoofd.


  Buiten bij de kerk veert Gijsels onmiddellijk op bij het horen van de knallen. Tegelijkertijd zien de mannen de kerk leegstromen.


  ‘Verdomme!’ schreeuwt Evers. ‘Wat is daar aan de hand?’


  ‘Aanvallen!’ brult Gijsels in zijn portofoon. ‘Peloton Z naar de zijdeur, de rest door de kerk heen.’


  Samen met Evers en Adriaanse rent hij naar de kerk toe, dwars tussen de geschrokken begrafenisgangers door. Evers buigt af naar de zijdeur, waar het peloton al gearriveerd is. Ze rammen op de afgesloten deur. Voordat Evers hem heeft kunnen tegenhouden, schiet een van de agenten het slot kapot. Evers vloekt, maar de deur is open. De mannen stormen het halletje binnen. De ruimte ernaast lijkt aanvankelijk leeg, maar ze ontdekken al snel een bewegingloze vrouw op de grond, haar gezicht naar de deur gekeerd. Bloed sijpelt tussen haar blonde haren. Het is Suzanne. Evers knielt bij haar neer.


  Op datzelfde moment, Vaticaanstad


  Luigi Bondini is buitengewoon in zijn nopjes. Hij heeft zijn superieur straks goed nieuws te melden. Via zijn contacten bij de Italiaanse politie is hij erachter gekomen dat het omstreden manuscript opgespoord is en via Interpol aan het Vaticaan zal worden teruggegeven. Bondini heeft nog geen details over hoe en waar het manuscript gevonden is en wie daarbij betrokken zijn. Zijn informant had dit vernomen van de secretaris van een contactpersoon tussen de Italiaanse politie en Interpol in het kader van het opsporingsverzoek dat het Vaticaan had ingediend. Er is nog geen officieel rapport opgesteld, maar dat zal niet lang meer op zich laten wachten.


  Bondini loopt in zijn weelderig barokke kamer naar een onopvallend bidbankje in een nis achter de deur voor een zoetgekleurde schildering van de Moeder Gods met een blondgekrulde bambino op schoot. Hij knielt neer en prevelt een dankgebed. Als hij opstaat en een kruis slaat gaat zijn telefoon.


  ‘Pronto.’


  Hij herkent de stem van Piedro Battista. Die zal de vondst van het manuscript wel gaan rapporteren. Maar hoort hij het goed?


  ‘Weer in Nederland?’ roept hij uit terwijl zijn vrije hand een machteloze beweging naar het plafond maakt.


  Zijn serene stemming slaat radicaal om. Een vloek kan Bondini nog net inhouden. Nu blijkt al zijn werk voor niets te zijn geweest. Het manuscript is dan wel gevonden en zal aan Rome overgedragen worden, maar toch dreigt er een publicatie.


  ‘Hoe is dat in godsnaam mogelijk?’


  Gespannen hoort Bondini het relaas van Battista aan. Die heeft zojuist van Sergio vernomen dat er een persbericht is uitgegaan van een Nederlandse uitgever, met de mededeling dat bij een persconferentie nieuws en inhoud van het manuscript gepresenteerd zullen worden. Bondini veegt met zijn zakdoek het zweet van zijn hoofd.


  ‘Wanneer is die persconferentie?’ vraagt Bondini gespannen.


  Hij schrikt nog harder als hij te horen krijgt dat die al komende vrijdag plaatsvindt.


  ‘Signor Battista, publicatie moet tot elke prijs voorkomen worden. Ik ga nu verslag uitbrengen bij mijn superieur en verwacht u over een uur op mijn kantoor.’


  Bondini zucht. Er wacht hem een zware taak.


  Sint-Maartensbergen


  Als Gijsels en Adriaanse samen met een peloton agenten een van de toegangsdeuren hebben geforceerd en de kerk binnenstormen is deze geheel verlaten, op een bange jongeman na.


  ‘In de boeien ermee en afvoeren,’ beveelt Gijsels. ‘Drie man bij de deur. Er mag niemand in of uit.’ In zijn portofoon roept hij nieuwe bevelen. ‘Kerk omsingelen, alle mensen bij elkaar houden, zitten met de handen in de nek. Pol, doorzoek met twee man de hele kerk. Nu!’


  Met Adriaanse en de vierde politieman gaat hij zelf de binnendeur door, richting sacristie.


  Okkegem


  Hendrik heeft afgerekend en is met Andrea naar zijn auto gelopen. ‘Ze hadden nu toch al gebeld moeten hebben, het is tien over elf,’ zegt hij ongeduldig.


  ‘Cher Henri, er zal zo wel bericht komen. Ze zijn op dit moment waarschijnlijk met de arrestatie bezig.’


  Hendrik wrijft nerveus in zijn handen. ‘Ik wacht nog vijf minuten en dan rijden we erheen. Telefoon of niet.’


  Sint-Maartensbergen


  Uit de sacristie komen twee agenten met getrokken pistool. ‘Binnen is niets, alleen die Hollander bij het lijk van een vrouw.’ ‘Waar zijn de anderen?’


  ‘Die omsingelen de kerk. Ze zagen een open raam en verderop een vrouw wegrennen. Etienne en Rik zijn erachteraan.’


  Gijsels en een paar mannen trappen de deur van de ruimte ernaast open. Het is een soort keukentje. Er is niemand. Op de grond liggen een grote bruine envelop en een aantal losse papieren. Gijsels raapt ze op. Een van de agenten loopt naar een kast en rukt die open. Tussen gebroken vaatwerk weggedoken staat de man met de Zuid-Europese trekken. Hij wordt onmiddellijk in de boeien geslagen en afgevoerd.


  ‘Al iets bekend over die vluchtende vrouw?’ roept Gijsels in zijn portofoon.


  ‘Ze is de weg op gerend, maar nergens meer te vinden.’


  ‘Blijf zoeken. En we missen nog een man.’


  Gijsels rent terug naar de gang, waar een van de agenten een nylonkoord opraapt. Een andere agent rukt aan een deur. Die is op slot. ‘Gaston!’


  Gijsels overziet de situatie. Dat moet de wc zijn. ‘Waar is Tjeu met het gereedschap?’ Hij roept in zijn portofoon. ‘Tjeu, naar de sacristie. Spoed!’ Enkele minuten later komt met loeiende sirene een ambulance aanrijden. Een van de ambulancebroeders wordt snel naar de sacristie gebracht. Twee anderen rennen erachteraan met een brancard. Verbaasd kijken ze naar het bonte gezelschap op de grond voor de kerk, dat onder bewaking staat van een aantal agenten. Inspecteur Gijsels komt met een forsgebouwde priester in de boeien naar buiten. Hij draagt hem over aan zijn collega’s en loopt snel terug naar de sacristie. De ambulancebroeders hebben zich over Suzanne gebogen.


  Evers stapt achteruit. ‘Ze ademt nog, maar ze geeft verder geen enkel teken van leven,’ meldt hij ongevraagd en met ingehouden stem.


  Na een snel onderzoek wordt Suzanne op een brancard gelegd en naar de ambulance vervoerd.


  Op dat moment komt Hendrik met Andrea in grote vaart aanrijden. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand? Waar is Suzanne?’


  Evers is aangeslagen. ‘Ik wilde u net bellen. Er is iets misgegaan. Mevrouw Delarue is gewond en ligt in de ambulance die net wegrijdt.’


  Zonder wat te zeggen geeft Hendrik vol gas en gaat de ambulance achterna. Ook de arrestantenwagen met López-Diaz, Boris en diens broer erin rijdt weg.


  Odile is nog zoek. Gijsels geeft de pastoor toestemming om de uitvaartdienst te hervatten. Hij noteert zijn naam en verdere gegevens. ‘Ik moet u verzoeken om na de dienst met een van mijn collega’s mee te gaan naar het bureau. We hebben nog wat vragen. Jurgen, jij blijft bij de plechtigheid en daarna kom je met meneer pastoor naar het bureau.’


  Terug bij de commandowagen wordt de stand van zaken opgemaakt. De arrestanten zijn afgevoerd. Onder de voorwerpen die zijn aangetroffen bevinden zich een nylonkoord, een ploertendoder, twee rode pumps, een bruine envelop met, zover Gijsels heeft kunnen zien, een manuscript, een bankgarantie en wat contracten. Bij een van de arrestanten zijn tijdens het fouilleren, naast enkele persoonlijke bezittingen en identiteitspapieren, twee tickets naar Rio de Janeiro gevonden. De andere twee hadden geen papieren bij zich.


  In de verte naderen twee agenten met een vrouw tussen hen in. De vrouw loopt op blote voeten en in een gescheurde legging.


  ‘Wat is er met mevrouw Delarue gebeurd?’ vraagt Gijsels op barse toon aan Odile.


  ‘Ze is met een eng ding op haar hoofd geslagen.’


  ‘De ploertendoder,’ mompelt Gijsels. Hij bromt weer wat in zijn portofoon. ‘Voer haar maar af.’


  Odile wordt in de overgebleven arrestantenwagen gezet. Als ook deze is vertrokken, slaakt Gijsels een zucht. ‘Liep het toch nog uit de hand. En alles was zo goed voorbereid.’


  ‘Dat vuurwerk was niet te voorzien. Die gasten hadden een luguber plan.’


  ‘De uitvoering daarvan hebben we in ieder geval voorkomen. Ons werk zit er hier op. Nu de klus van het verhoren. Willen jullie daarbij zijn?’


  Evers en Adriaanse knikken bevestigend.


  Evers is bezorgd. Hij zou het liefst linea recta naar het ziekenhuis gaan waar Suzanne naartoe is gebracht. Hij voelt zich schuldig en beroerd. Maar hij moet professioneel blijven tegenover zijn collega’s.


  Gijsels geeft intussen nog enkele commando’s in zijn portofoon, waarop de stoet zich in beweging zet, juist op het moment dat de kist de kerk uit gedragen wordt, naar het kerkhof.
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  Vaticaanstad, dinsdag 13 mei 2008, 12.30 uur


  Luigi Bondini staat in de gang op zijn gast te wachten. Om de hoek verschijnt een lichtgebogen man in een zwart kostuum en met een zwarte hoed op. Hij wordt vergezeld door een kleinere man met blond haar die Bondini nooit eerder gezien heeft. Vreemd. Bondini begroet Battista, die zijn metgezel voorstelt als Sergio Capelli, zijn belangrijkste adviseur voor operaties in de Benelux. Bondini laat zijn gasten voorgaan en wijst hun met een afwezig gebaar twee stoelen bij zijn bureau aan.


  Battista wil gaan zitten, maar zijn gezicht vertrekt en hij slaakt een kreet van pijn. Bondini kijkt geschrokken op. Sergio buigt zich over de asgrauw geworden Battista heen, die ineen krimpt van de pijn in zijn maagstreek. Zijn ogen draaien in hun kassen. Dan valt hij voorover op het dikke tapijt en blijft bewegingloos liggen. Bondini pakt onmiddellijk de telefoon en geeft in korte staccato zinnen opdracht de Vaticaanse arts onmiddellijk naar zijn vertrekken te dirigeren. Sergio, die bij Battista is neergeknield, voert op geroutineerde wijze reanimatiepogingen uit, maar er is geen beweging in de gevreesde crimineel te krijgen.


  Even later betreedt de arts de ruimte en begint meteen het lichaam van Il Nero te onderzoeken. Maar al snel schudt hij zijn hoofd. ‘Hier kan ik niets meer doen. Zelfs een opname is nutteloos. De dood is al ingetreden.’


  Bondini veegt het zweet van zijn voorhoofd en slaat een kruis. Hij dankt de arts die de kamer weer verlaat. Sergio betuigt zijn deelneming.


  Bondini ijsbeert door de kamer, werpt enkele malen een vertwijfelde blik op het zielloze lichaam en gaat dan voor Sergio staan. ‘Er zijn twee problemen. Uiteraard de zaak waarvoor jullie hier gekomen zijn. Die wil ik met u bespreken, maar ons eerste probleem is het stoffelijk overschot van Battista hier weg krijgen. U zult begrijpen dat het een enorm schandaal wordt waar de pers van zal smullen als bekend wordt dat hier een grote crimineel als gast in huis is. We kunnen ons dat niet veroorloven. Hoe pakken we dat aan?’


  Sergio trekt een diepe denkrimpel. De toestand wordt nu knap ingewikkeld. Een traan om de dood van Il Nero zal hij niet laten, maar de plotselinge en onverwachte manier van zijn heengaan beroert hem wel. Voor emoties is er nu echter geen plaats en tijd. Zakelijk gezien kan hij uit deze situatie voordeel halen. Bondini zal voor de oplossing van zijn probleem in Amsterdam niet om hem heen kunnen. Maar eerst moet het stoffelijk overschot van Battista het Vaticaan uit.


  ‘Monsignor, is die arts van daarnet te vertrouwen?’ vraagt hij Bondini.


  Deze knikt bevestigend. ‘Hij heeft een beroepsgeheim en is loyaal aan het Vaticaan. Bovendien is het zijn werkgever.’


  Weer is het even stil. Bondini kijkt Sergio aan. ‘Ik denk dat we dezelfde gedachte hebben: in de ziekenauto afvoeren.’


  ‘De arts zal in het ziekenhuis moeten verklaren dat het een toerist is die onwel werd, zonder verdere details. Maar eerst zal hij toch door ambulancebroeders uit deze kamer moeten worden gehaald. Heeft het Vaticaan een eigen ambulancedienst?’


  Bondini’s gezicht klaart op. ‘Drie jaar terug had de Duitse autofabrikant Volkswagen aan paus Benedictus XVI een speciaal ingerichte ambulance geschonken. Ik ga er meteen achteraan. Hebt u nog even tijd?’


  Sergio knikt, hij heeft alle tijd. Hij heeft zo de gelegenheid om de Nederlandse zaak goed te overdenken. Na de plotselinge dood van Battista zal hij nu zelf het initiatief moeten nemen en de operatie voortzetten.


  Na enkele minuten meldt dezelfde arts zich samen met het ambulancepersoneel in Bondini’s kamer. Bondini loopt met de arts mee de gang in. Sergio hoort hen met elkaar spreken, maar kan niet verstaan wat er gezegd wordt.


  Na enkele minuten komt Bondini opgewekt de kamer weer binnen.


  ‘Dank u voor het wachten.’


  Zijn sombere gedachten keren al snel terug als hij weer achter zijn bureau zit. De klus in Nederland is heel wat ingewikkelder dan het akkefietje met de dode Il Nero. Hij reikt Sergio een luxe met parelmoer bewerkte doos met allerlei rookwaar aan, maar Sergio bedankt. Ja, koffie, daar is hij wel aan toe.


  Als deze door de secretaris op een zilveren blaadje is binnengebracht en de man de deur discreet weer achter zich heeft dichtgetrokken, werpt Bondini een indringende blik op Sergio. ‘Normaal houd ik me niet met de uitvoering van plannen buiten het Vaticaan bezig,’ begint hij voorzichtig, ‘maar nood breekt wet. Nu signor Battista – zijn ziel ruste in vrede – niet meer onder ons is, lijkt het me voor de hand liggend dat u de noodzakelijke voorzieningen treft om de publicatie van het gestolen manuscript te verhinderen. In hoeverre bent u op de hoogte van de zaak?’


  Sergio meldt dat hij al met diverse acties, zowel in Nederland als in Frankrijk, bij deze kwestie betrokken is geweest en dat hij geheel op de hoogte is van alle ins en outs.


  ‘Goed,’ antwoordt Bondini bedachtzaam, ‘maar hebt u voldoende materiaal en manschappen ter beschikking om eventueel noodzakelijke operaties adequaat uit te voeren?’


  ‘Als daarvoor de nodige gelden beschikbaar zijn, is dat geen enkel probleem,’ is Sergio’s geslepen reactie.


  Bondini denkt na en speelt met een fraaie vulpen in zijn linkerhand. ‘Hoe verkrijg ik daarover zekerheid, signor Capelli?’


  ‘Ik zal een actieplan uitwerken, medewerkers mobiliseren die direct in Nederland inzetbaar zijn, achter gereedschap aan moeten en de zaak op de rails zetten. Daarna kan ik rapport aan u uitbrengen, met een kostenbegroting.’


  Bondini steekt de vulpen voorzichtig weer in de luxe houder. Hij kijkt Sergio strak aan. ‘We hebben niet veel tijd, signor Capelli. Gaat dat vandaag allemaal nog lukken?’


  ‘Ik zal u bellen zodra ik alles rond heb.’


  Bondini geeft Sergio zijn mobiele nummer en staat dan op.


  ‘Dank voor uw bezoek, signor Capelli. Ik hoef u niet te wijzen op het volkomen discrete karakter van onze ontmoeting.’


  ‘Daarop kunt u rekenen, monsignor. Ik dank u voor dit onderhoud.’


  Deinze, Sint-Vincentiusziekenhuis, woensdag 14 mei 2008, 10.00 uur


  Suzanne loopt, wat voorzichtig nog, tussen Hendrik en Andrea naar de uitgang van het ziekenhuis. Ze had pertinent geweigerd zich in een rolstoel van het ziekenhuis naar de auto te laten vervoeren. Ze voelt nog wel een doffe hoofdpijn, maar voor de rest functioneert alles prima. Ze heeft een fikse hoofdwond als gevolg van de klap met de ploertendoder, maar er is gelukkig niets gebroken. De artsen hebben haar geadviseerd om zeker de eerste tijd geen grote inspanningen te verrichten. Vooral deze eerste dag is het belangrijk het heel kalm aan te doen in een omgeving waar ze in de gaten gehouden kan worden. De vorige avond had Laura haar heel bezorgd gebeld, in het ziekenhuis. Nu ze naar huis mocht kon de afspraak om een weekje bij Laura en Cornelis te logeren gewoon doorgaan. Hendrik en Andrea waren de vorige avond tot een uur of tien in het ziekenhuis bij Suzanne gebleven en hadden de nacht in een hotel in de buurt doorgebracht.


  Als ze in de auto zitten kijkt Hendrik naar haar. ‘Ik kan een heel boek schrijven over wat er de laatste weken allemaal gebeurd is, en daarin speel jij een absolute hoofdrol.’


  ‘Ik heb grote bewondering voor je moed en doorzettingsvermogen,’ valt Andrea vanaf de achterbank bij. ‘Wat zijn we geschrokken. Dat was wel het laatste wat we verwacht hadden.’


  ‘Dat lijkt me ook voor de politie te gelden. Trouwens, heel aardig dat Evers je gistermiddag is komen opzoeken,’ vult Hendrik aan. Hij maakt geen toespeling op de innige kus die Evers haar gegeven had.


  ‘Die stoere politieman was werkelijk heel bezorgd, zag ik,’ klinkt het opnieuw vanaf de achterbank. ‘Hij voelde zich duidelijk verantwoordelijk voor wat je overkomen is.’


  ‘Ik niet minder. Ik heb je hierin meegesleept. En dat vreet toch wel aan me.’


  ‘Jij bent al getroost Henri,’ plaagt Andrea, ‘het gaat nu om Suzanne.’


  Suzanne slaakt een diepe zucht. ‘Ik ben blij dat Odile en Jesus er niet mee weggekomen zijn. Ze worden voorlopig veilig opgeborgen, daar zijn ze hier in België niet kinderachtig in. Die gorilla in priestergewaad had bijna per abuis dat loeder gekeeld terwijl ik het doelwit was. Ik krijg er nog de bibbers van. Op dat moment kon ik niet meer denken. Ik handelde in een reflex en probeerde te vluchten. Ik weet nog dat ik struikelde over iets en daarna helemaal niets meer.’


  Zoetermeer, donderdag 15 mei 2008, 02.30 uur


  Patrouillerende mensen van een bewakingsdienst op het bedrijventerrein zien in een nabijgelegen gebouw plotseling een grote steekvlam en horen tegelijkertijd een oorverdovende knal. Vuur grijpt razendsnel om zich heen. Binnen verrassend korte tijd staat het hele gebouw in lichterlaaie. Dan is het alarmnummer al gebeld. Op veilige afstand van de vuurzee wachten de mannen van de bewakingsdienst in hun auto op politie en brandweer.


  Een eindje verderop rijdt een politiewagen, terugkerend van een eerdere melding over een vechtpartij op de parkeerplaats van de Mac- Donald’s-vestiging bij het Bastion Hotel. De nietsvermoedende agenten horen een gigantische knal en zien ter hoogte van de Chroomstraat een auto met hoge snelheid op hen af komen rijden. De ene agent springt uit de auto en gaat midden op de weg staan, zwaaiend met een joekel van een zaklamp. Hij kan ternauwernood opzijspringen als de tegemoetkomende auto hem met grote vaart bijna omverrijdt. De hevig geschrokken agent stapt snel weer in bij zijn collega, die de auto snel keert en de achtervolging inzet. In de verte zien ze de achterlichten van de vluchtende auto opdoemen. Ze vragen om assistentie. Even verderop heeft de achtervolgde auto zijn lichten gedoofd toen hij onder de Oostweg door reed. De agenten voeren de snelheid op en zien net voor het Bastion Hotel de wagen met piepende banden slingerend een weg naar links nemen. De agenten grijnzen. ‘We hebben hem.’


  Aan het eind van deze doodlopende weg is een slagboom voor toegang naar een bedrijf. Met gierende remmen probeert hun voorganger tot stilstand te komen, maar ramt daarbij met een krakend geluid de pijler van de slagboom en komt met een klap tot stilstand. De achtervolgende agenten remmen bijtijds en springen uit hun auto. De twee inzittenden van de gecrashte auto maken zich onmiddellijk uit de voeten, maar nemen daarbij lukraak achter zich schietend de agenten onder vuur. Deze zoeken dekking achter de open portieren van hun auto en proberen vanuit die positie terug te vuren. De kogels van de achtervolgde mannen ketsen tegen de portieren. Er verschijnt een auto met blauwe zwaailichten die snel nadert en achter de politiewagen stopt. Voordat de bestuurder ervan kan uitstappen gaat de voorruit aan gruzelementen. De twee inzittende agenten duiken weg. De een opent het rechterportier, maar blijft in de auto zitten. De agent achter het linkerportier van de voorste auto maakt gebruik van de verwarring en vuurt op een van de mannen, die nog net zichtbaar is in het schijnsel van de koplampen. Met een kreet van pijn valt de man neer. Zijn kameraad vlucht de donkere nacht in. Binnen enkele seconden hebben twee agenten de getroffen man overmeesterd. Een derde belt een ambulance. Opeens springen er lampen van een bedrijfsgebouw aan en is de vluchter zichtbaar in het volle licht. Twee agenten bevelen hem zijn wapen neer te gooien en lossen een waarschuwingsschot. De man laat zijn wapen vallen en steekt zijn handen omhoog. Binnen een minuut is ook hij ingerekend en geboeid.


  Sergio zit wat onderuitgezakt met het raampje open in zijn huurauto, die hij onopvallend heeft geparkeerd tussen een paar auto’s op een kleine parkeerplaats bij een bedrijfje. Hij kijkt op zijn horloge. De jongens kunnen nu ieder moment toeslaan.


  Na zijn bezoek aan Bondini was Sergio direct aan de slag gegaan. Het was een geluk dat enkele Sardijnse mannen, met wie hij thuis nog gewerkt had, toevallig ook in Rome waren voor een klus voor een ‘collega’ van Sergio. De deal was snel gemaakt en binnen een paar uur waren ze met zijn drieën onderweg naar Amsterdam. Sergio had eerst Bondini op de hoogte gesteld en vervolgens gebeld met zijn Nederlandse contactman, Johannes Rinkel, alias De Rat. Die had ervoor gezorgd dat er op het vliegveld twee huurauto’s klaarstonden. Sergio stuurde de mannen direct door naar Zoetermeer om de situatie rond het pand van het doelwit te verkennen. Zelf was hij met Rinkel meegegaan om het noodzakelijke materiaal in te slaan. Nadat hij in Amsterdam had geslapen, was hij vroeg in de ochtend naar de Singel gereden om de situatie rond de Lutherse Kerk goed in zich op te nemen. Later in de ochtend kon hij het gebouw, tevens de aula van de Universiteit van Amsterdam, vanbinnen bekijken. Daarna was hij naar Zoetermeer gereden en had in zijn gereserveerde hotelkamer met zijn twee kameraden gesproken. Na de lunch bracht hij met een smoesje een bezoek aan de uitgeverij en kon zo ook een blik op het interieur werpen. Terug in het hotel vergeleken de drie mannen de gemaakte schetsen met elkaar en vulden ze waar nodig aan. En tot slot spraken ze het hele scenario nog eens grondig met elkaar door. Op de parkeerplaats van het hotel had Sergio de kofferbak van zijn huurauto geopend en hadden de mannen zo onopvallend mogelijk het materiaal bekeken. Daarna had Sergio hun de autosleutel gegeven en was met de andere auto het centrum in gereden om te kijken of er een redelijk Italiaans restaurant te vinden was. En daar hadden ze met zijn drieën gegeten en in het Sardisch, een taal die Italiaanse ‘vastelanders’ niet verstaan, de nodige opmerkingen gemaakt over de toeristenkwaliteit van het eten, over de bediening en het uiterlijk van de twee serveersters.


  Sergio kijkt nog eens op zijn horloge. Dan hoort hij de knal. Hij veert op en start de auto. Hij wacht nog even en gaat dan op weg naar het hotel om zijn twee handlangers op te wachten.


  Bilthoven, donderdag 15 mei 2008, 14.00 uur


  Pieter Graanhof voelt zich moe en terneergeslagen. Vannacht is hij door de politie gebeld met de melding dat zijn bedrijf in brand stond. Hij was snel in de kleren geschoten en naar zijn kantoor gereden. Dat bood een troosteloze aanblik. De brandweer kon niet veel meer doen dan nablussen. Mismoedig was de uitgever weer naar huis gereden. Die ochtend had hij veel zaken moeten regelen. Moest de persconferentie nog wel doorgaan?


  Cornelis en Laura hebben hem zojuist met veel warmte en blijken van medeleven ontvangen in hun huis in Bilthoven. Suzanne is er ook. Kort daarna arriveren Hendrik en Andrea en even later ook Tuur Evers. Deze heeft goed bericht. De twee verdachten van de brandstichting zijn ingerekend. De man die bij de achtervolging gewond is geraakt ligt in het ziekenhuis, de ander zit in de cel van het politiebureau. Het blijken twee Italianen te zijn met voldoende materiaal in de gecrashte auto voor minimaal twee krachtige bommen. Evers had voor de volgende dag een confrontatie geregeld met de medewerkers van het Prinsengracht Hotel, om vast te stellen of het hier om dezelfde personen ging.


  ‘Meneer Winkelman, kunt u morgenochtend ook bij de confrontatie zijn om te kijken of u de dader of daders herkent? Dan bel ik u voor het juiste tijdstip, akkoord?’


  Hendrik knikt instemmend. Evers lijkt redelijk in zijn nopjes, in schril contrast tot de gemoedsstemming van Pieter.


  ‘Laten we gezien de omstandigheden een kort beraad houden,’ opent Evers het overleg. ‘Ik heb een aantal strenge beveiligingsmaatregelen getroffen voor morgen. We onderkennen het risico van een doelwit voor een nieuwe aanslag, ondanks onze belofte tot teruggave van het manuscript aan het Vaticaan.’


  ‘Het gaat hier denk ik niet om het origineel, maar om de kopieën,’ vult Hendrik aan. ‘Het lijkt mij duidelijk: dinsdag werd de pers op de hoogte gebracht van het bestaan van het document en een dag later wordt de uitgeverij van Pieter in de as gelegd.’


  ‘In de veronderstelling dat er bij jou en bij Suzanne niets meer te halen was,’ concludeert Laura.


  Pieter neemt het woord. ‘Ik voel er veel voor om de persconferentie voor morgen af te blazen.’


  ‘Dat blijft wel een probleem,’ hervat Hendrik. ‘Als ze verder gaan zoeken komen ze erachter dat Cees aan de uitgave werkt en wordt hij doelwit. Dat moeten we ten koste van alles voorkomen. Het lijkt me het beste om morgen de persconferentie onder strenge beveiliging gewoon te laten doorgaan.’


  Evers knikt instemmend. ‘Dat lijkt me alleszins redelijk. Het gaat hier om de veiligheid van deze mensen, die meer gebaat zijn bij het doorgaan van de bijeenkomst dan bij het afblazen ervan.’


  Cornelis kijkt naar Pieter. ‘Dan is het toch beter om de hele voorlopige tekst onder embargo morgen uit te delen, zoals ik eerst voorstelde.’


  Pieter zit er verslagen bij. Na wat heen en weer gepraat zwicht hij uiteindelijk voor de argumenten van de anderen. Hij richt zich tot Evers. ‘Ik was van plan om morgen een summiere inhoud van de tekst op de pers los te laten, maar ik begrijp dat zoiets niet meer volstaat in deze nieuwe situatie. Ik zit wel met een praktisch probleem: ik heb sinds vannacht geen tekst meer.’


  ‘O,’ antwoordt Cornelis, ‘die heb ik hier bij me. Tenminste, een voorlopige versie.’


  Evers neemt weer het woord. ‘Dat lijkt me een uitstekend idee. Speel morgen open kaart, dan neem je alle wind uit de zeilen van het geboefte. Hoeveel persmensen verwachten jullie?’


  ‘Zeker een stuk of vijftig. Ik had dinsdag een blauw oor van alle telefoontjes.’


  ‘Mooi,’ gaat Evers verder, ‘ze zullen niet zo ver gaan om bij vijftig adressen bommen te gaan leggen. De aula wordt goed bewaakt, dat kan ik jullie verzekeren. Ik zal er trouwens morgen zelf bij zijn. Hij glimlacht naar Suzanne en houdt bij het afscheid haar hand wat langer vast.


  Laura laat Evers uit. Pieter is intussen ook opgestaan. ‘Cees, kun jij zorgen voor voldoende kopieën van de tekst om morgen uit te delen? Je kunt de kosten bij mij declareren. Zien we elkaar morgen een halfuur voor aanvang? Dan kunnen we de laatste details doornemen.’


  Laura en Cornelis lopen met Pieter mee naar zijn auto en nemen nogmaals afscheid.


  Terug in huis wendt Laura zich tot de anderen. ‘Vinden jullie het vervelend als Suzanne en ik boodschappen gaan doen? Dan kunnen Hendrik en jij de dingen verder regelen voor morgen. Andrea, ga je ook met ons mee?’


  Amsterdam, Singel, vrijdag 16 mei 2008, 02.00 uur


  Zo onopvallend mogelijk betreden agenten de oude Lutherse Kerk. Wat later arriveren ook mannen in legeruniform. Er vormt zich allengs een groepje kijkers van voornamelijk late doorzakkers, dat door de politie op afstand wordt gehouden. ‘Gaat u rustig naar huis,’ wordt hun gemaand, ‘het is een routineoefening. Er is verder niets aan de hand.’


  Enkele volhouders zien korte tijd later de militairen met wat bagage voorzichtig naar buiten komen en in een grote geblindeerde truck wegrijden. Ook de agenten verdwijnen allengs in de nacht, op een paar wachtposten na. Dan wordt het weer stil op de Singel.


  Amsterdam, Singel, vrijdag 16 mei 2008, 14.00 uur


  Het is druk in de aula van de universiteit. Iedereen moet zich door een haag van persmensen heen wringen om binnen te komen. Bovendien moeten alle bezoekers zich voor binnenkomst uitgebreid legitimeren. De beveiligingsmaatregelen nemen meer tijd in beslag dan ingecalculeerd, maar uiteindelijk heeft iedereen een plek gevonden.


  Op de voorste rij, met de stoelen voor de genodigden, zitten Suzanne, Andrea en Laura. Suzanne heeft met een modieuze hoed het pleisterverband op haar hoofd elegant weten te verbergen. Naast haar zit inspecteur Evers en daar weer naast Adriaanse. Op een lichte verhoging hebben Hendrik, Cornelis, Pieter Graanhof en Jolanda, de gespreksleidster, plaatsgenomen achter een tafel met een batterij aan microfoons. Achter in de zaal draait een tiental camera’s. De persmensen zijn overal aanwezig. Zelfs op de grond zitten journalisten met pen en opschrijfboekje in de aanslag.


  Nadat Jolanda de conferentie heeft geopend is het woord aan Hendrik.


  ‘Geachte aanwezigen,


  Schijnbaar uit het niets is een eeuwenoud document opgedoken. Onderzoek in een gerenommeerd laboratorium, waar onder meer de C14- methode werd toegepast, heeft aangetoond dat het document geschreven is op papyrusblad uit de eerste eeuw van onze jaartelling, tussen het jaar 50 en 70. Analyse van het schrift en onderzoek naar de gebruikte inkt hebben hetzelfde resultaat opgeleverd. Dat wil zeggen dat we hier te maken hebben met een origineel handschrift uit de eerste eeuw. Ik hoef u niet te vertellen dat dit volkomen uniek is. Wij kennen geen enkel christelijk document dat als autograaf uit de eerste eeuw afkomstig is. Ik bedoel daarmee te zeggen dat van andere documenten die in de eerste eeuw geschreven zijn, zoals de brieven van de apostel Paulus en de Bijbelse evangeliën, nooit originele versies zijn gevonden. De oudste christelijke autografen die we kennen zijn twee snippers uit circa 125 na Christus en betreffen minuscule gedeelten uit het Evangelie van Johannes. Alleen al om die reden kunnen we spreken van een sensationeel document.


  Ook volstrekt uniek is de bijna ongeschonden staat waarin het is aangetroffen. Professor Cornelis Berendse zal u daar straks meer over vertellen. Nog belangrijker dan de vorm is de inhoud. Ieder van u ontvangt zo dadelijk een kopie van de tekst. Wij vertrouwen erop, zoals in de bijlage van de uitgever is vermeld, dat u deze tekst niet integraal zult publiceren of verspreiden. Er berust een copyright op van uitgever en vertalers. Uiteraard staat het u vrij om eruit te citeren, waarbij wij uitgaan van de u bekende regels voor de omvang die aan citaten uit ander werk worden gesteld. Ik zie de uitgever, de heer Graanhof, streng in uw richting kijken, dus ik hoef hier verder niet op eventuele sancties in te gaan. De heer Graanhof zal u straks iets meer vertellen over de ophanden zijnde officiële uitgave.


  We hadden natuurlijk kunnen wachten met u bijeenroepen tot die uitgave gereed was, maar gezien het grote wetenschappelijke en revolutionaire karakter van de inhoud van dit document hebben wij ervoor gekozen om de tekst nu te presenteren en de wetenschappelijke uitgave daarvan op een later tijdstip te laten volgen.


  Ik geef u nu eerst het woord aan mijn collega Berendse. Daarna zal ik wat dieper ingaan op de mogelijke betekenis van deze vondst voor de cultuurgeschiedenis. Cees, aan jou het woord.’


  Hendrik neemt zijn plaats weer in naast Andrea. Cornelis betreedt het podium en neemt een slok water.


  ‘Geachte dames en heren.


  Zoals professor Winkelman u reeds vertelde, betreft het hier een bijzonder manuscript. Niet alleen om de fysieke hoge ouderdom en de vrijwel ongeschonden staat waarin het aangetroffen is, maar bovenal om de inhoud.


  Laat ik beginnen met de vorm. Het document bestaat uit acht papyrusvellen, waarvan zeven dubbel beschreven zijn, recto en verso, en het laatste blad alleen recto met slechts drie regels, dus vijftien pagina’s in totaal. Alle pagina’s zijn in zeer goede staat; meestal wat rafelig aan de randen, soms ook met ongelijke hoeken, maar dit heeft op de tekst geen invloed; alleen het blad met pagina elf en twaalf vertoont een klein gaatje. Daar ontbreken naar schatting op beide pagina’s zes lettertekens en ook de bovenkant van het laatste blad is licht beschadigd. Er ontbreken daar enkele woorden en letters.


  De tekst is met Griekse tekens geschreven in zwarte inkt. Gemiddeld telt een pagina vijfentwintig regels, met boven aan de pagina een paginanummer, doorlopend van 1 tot en met 15, met daaropvolgend een witregel en dan de tekst. Dit is bijvoorbeeld te vergelijken met de Chester Beatty Papyrus II, in de wetenschap bekend onder p46. Het gebruikte Grieks komt overeen met andere manuscripten uit die tijd.


  Het document, dat wij bij het ontbreken van een titel in de tekst Het evangelie van Simon hebben gedoopt, is gesteld in briefvorm, zoals dat bijvoorbeeld ook het geval is met het Evangelie van Lucas. Het betreft een brief van Simon, een broer van Jezus, aan een zekere Philokrater in de christelijke gemeente van Alexandrië. De schrijver refereert in zijn brief naar alle waarschijnlijkheid ook aan het Evangelie van Thomas en aan voorstadia van de Bijbelse evangeliën.


  De auteur geeft bijzonderheden over de geboorte en vroegste jeugd van Jezus die wij in het geheel niet of in enigszins andere vorm dachten te kennen. In het document wordt bijvoorbeeld gesteld dat Jezus in Nazareth geboren is en niet in Bethlehem. Er wordt ook niet gesproken over een maagdelijke geboorte. Aangezien Jezus later in dit geschrift geregeld wordt aangeduid als profeet, situeren wij deze tekst in een joodschristelijk milieu.


  Er wordt ook gesproken over een huwelijk tussen Jezus en Maria Magdalena. Ik dacht bijna dat ik de verkeerde tekst voor me had en in De Da Vinci Code verzeild was geraakt. Er wordt in het document verder niet veel over uitgeweid. Wel bijzonder is dat Maria Magdalena hier als een van de twaalf apostelen wordt voorgesteld. We weten dat zij in de eerste eeuwen bekendstond als de apostola apostolorum, mede omdat zij als eerste de verrezen Heer zou hebben gezien. Van een opname in de apostellijst is echter in de tot nu toe bekende literatuur nergens sprake.


  In het document wordt een belangrijke plaats ingenomen door de doop van Jezus in de Jordaan. Dat wijst ook weer in joods-christelijke richting, waarin beleden werd dat Jezus op dat moment tot Christus, Zoon van God, werd en dat niet al was bij zijn geboorte.


  Het centrale deel van de tekst wordt ingenomen door een aantal leringen van Jezus, soms in het openbaar uitgesproken, soms ook aan een enkele leerling persoonlijk, zoals aan de schrijver van het evangelie, zijn broer Simon. Een aantal leringen kunnen we ook vinden in de Bijbelse evangeliën, zoals in de Bergrede. Er zijn bovendien een aantal zogenaamde agrapha, onbekende woorden van Jezus, opgenomen. Evenals in het Evangelie van Thomas uit de Nag Hammadi-geschriften ligt het accent vooral op de zelfwerkzaamheid van de mens.


  Het lijdensverhaal in dit document is opmerkelijk kort. Over het strafproces slechts een enkele zin; dit omdat de schrijver aangeeft dat dit als bekend verondersteld mag worden. Wat uitgebreider gaat de auteur in op de bijzetting van het dode lichaam van Jezus. Eerst in het graf van Jozef van Arimathea en daarna in een eigen familiegraf. Er wordt ook gewag gemaakt van andere familieleden die gestorven zijn en in datzelfde graf zijn bijgezet. De tekst besluit, zoals gebruikelijk, met een heilsboodschap.


  Bij mijn voorlopige onderzoek ben ik uitgegaan van de huidige stand van zaken van het onderzoek naar de historische Jezus en de schriftelijke weerslag daarvan. Duidelijk is dat ik veel zaken tegenkwam die bepaald niet overeenkomen met het algemene beeld dat uit het gebruikelijke Jezus-onderzoek naar voren komt, en al helemaal niet met het “kerkelijke” beeld. Desondanks heb ik, gezien het gegeven dat dit document bestaat en echt blijkt te zijn, zo onbevooroordeeld en neutraal mogelijk gepoogd in de literatuur herkenningspunten over dit onderwerp te vinden. In dat proces merkte ik tot mijn verbazing dat van de vele op voorhand vermeende onwaarschijnlijkheden bij dit onderzoek niet zo veel meer overbleef. Bijna alles wat in dit document wordt gesteld, blijkt verrassende parallellen te hebben in de vroegchristelijke literatuur. Optimistisch gesteld zou je kunnen zeggen dat het overgrote deel van de in dit document weergegeven geschiedenis met wat moed en doorzettingsvermogen al uit andere ons bekende bronnen te destilleren was. De vraag echter die historici bezighoudt is altijd weer: hoe waardeer je bepaald bronnenmateriaal? Vakgenoten, en ik herken mijzelf daarin, staan doorgaans wantrouwend tegenover totaal andere interpretaties die radicaal afwijken van een eeuwenlange traditie. We hebben dat gezien na de vondst van de Nag Hammadi-geschriften, met onder meer het Evangelie van Thomas, en het zal niet anders zijn na de publicatie van dit bijzondere document. Een document dat laat zien dat de geschiedschrijving van het christendom dringend aan herziening toe is.


  Ik dank u voor uw welgemeende aandacht. Ik heb zelfs geen lensdopje horen vallen! Voordat ik het woord geef aan de uitgever, Pieter Graanhof, is er dacht ik …’ Cornelis kijkt daarbij naar Jolanda, die bevestigend knikt ‘… een kleine pauze waarin de door de uitgever verstrekte voorlopige vertaling van het Evangelie van Simon, die zo dadelijk zal arriveren, kan worden afgehaald. Tot slot zal professor Winkelman nog een en ander toelichten.’


  Op dat moment komt een hoge politieofficier de aula binnen. Hij kijkt rond en gaat dan direct op Evers af. Ze fluisteren wat, waarop de officier naar de tafel loopt en zich vooroverbuigt naar Jolanda. Camera’s zoemen, fototoestellen klikken. Dan neemt de officier de microfoon ter hand en schraapt zijn keel.


  ‘Geachte aanwezigen, ik moet u allen verzoeken dit lokaal tijdelijk te verlaten. U zult door agenten begeleid worden naar een andere ruimte hier vlakbij. Blijft u rustig, er is geen reden tot paniek. Het is een voorzorgsmaatregel die wij gezien de situatie genoodzaakt zijn te nemen. Als het sein weer op groen staat kan deze conferentie voortgezet worden. Ik vraag u allen om uw medewerking …’


  Er ontstaat rumoer achter in de zaal en binnenstormende agenten overmeesteren een fotograaf die zich uit de voeten probeert te maken. Hij verzet zich heftig en de agenten kunnen hem pas na veel moeite in de boeien slaan en afvoeren.


  De politieofficier probeert het rumoer tevergeefs te overstemmen. ‘Blijft u rustig en …’


  De zaal is ineens vol met agenten. De politieofficier vraagt nogmaals om stilte. Hij verzoekt alle persmensen de zaal te verlaten. Zij zullen opgevangen worden in een vertrek op de bovenverdieping. Dit alles veroorzaakt nogal wat consternatie en het duurt even voordat iedereen de aula uit is. Ook de sprekers achter de perstafel staan samen met hun eregasten klaar om de persmensen te volgen, maar Evers verzoekt hun weer te gaan zitten.


  ‘Op de Singel blijkt een fotograaf te zijn overvallen en beroofd van materiaal en papieren, waaronder zijn perskaart. Wij brachten dit in direct verband met deze bijeenkomst. Daarom wordt iedereen nu uitgebreid gefouilleerd in een zaaltje boven.’


  Dat dit de nodige voeten in de aarde heeft is duidelijk merkbaar aan het gestommel dat de woorden van Evers begeleidt. Op dat moment komt de officier weer binnen en overlegt kort met Evers.


  Suzanne luistert onbedoeld mee en vangt iets op over de fotograaf die is overmeesterd, andere informatie gaat verloren in het geroezemoes om haar heen.


  Evers pakt de draad weer op. ‘We hebben voor deze dag alle voorzorgsmaatregelen genomen, al hadden we weinig tijd. We hebben geprobeerd het stil te houden, maar het gebouw is vannacht nog minutieus onderzocht op verdachte zaken. Er zijn twee pakketjes gevonden die onderzocht zijn door de Explosieven Opruimingsdienst. De pakketjes bleken op afstand bestuurbare bommen te bevatten. Gezien de inhoud van jullie document zijn die welhaast zeker niet geplaatst door moslimextremisten,’ voegt hij er sarcastisch aan toe. ‘We hebben overwogen de persconferentie af te blazen of elders te houden, maar na ampel beraad is er toch voor gekozen om volgens schema door te gaan. Daarbij woog de veiligheid van u, als betrokkenen bij eerdere aanslagen, zwaar mee. Voor sommigen van u was het letterlijk van levensbelang dat deze conferentie vandaag doorgang zou vinden. Bovendien kwamen we …’


  Ever’s woorden worden overstemd door rumoer op de gang. Er schreeuwt iemand heel hard en er klinken bevelen. Op dat moment klinkt er een krachtige bons op de deur, die vervolgens openspringt. Een man ligt op de grond en er rolt een voorwerp de zaal binnen. Twee agenten springen bovenop de opkrabbelende man, die zich niet zomaar gewonnen geeft. Een officier met rood aangelopen gezicht schreeuwt: ‘Liggen allemaal!’ Terwijl iedereen geschrokken op de grond gaat liggen, stuift een derde agent naar binnen, grijpt het rollende ding en rent ermee de kamer uit. De officier holt achter hem aan. Het lijkt wel een eeuwigheid te duren, maar na enkele minuten komt de officier weer binnen en sluit de deur achter zich. Iedereen mag weer opstaan en zijn plaats opzoeken. De officier geeft tekst en uitleg, niet alleen aan Evers maar ook aan de sprekers en hun gasten.


  ‘De fotograaf die zojuist is aangehouden bleek enkele handgranaten in zijn fototas te hebben. Hij is naar het politiebureau gebracht voor verder verhoor. De granaat die wegrolde is inmiddels onschadelijk gemaakt door een moedige agent die hem aan de overkant in het water heeft gesmeten voordat hij schade kon aanrichten.’


  Laura en Suzanne houden elkaar vast. Ze trillen allebei van de emoties. Andrea heeft steun gezocht in de armen van Hendrik.


  ‘Maar boven hoorde ik ook kabaal, wat was dat?’ vraagt Cornelis.


  De officier kijkt eerst hem aan en daarna Evers. Deze knikt.


  ‘De herrie waar u het over hebt betreft een ander incident. Iedereen boven wordt uitvoerig gefouilleerd. Dat lokt de nodige protesten uit. Een van de deelnemers, een journaliste, probeerde te ontsnappen. Ze was het duidelijk ook niet eens met haar aanhouding die daarop volgde. Ik vraag uw begrip voor de situatie. Het is in het belang van ieders veiligheid. Het vraagt wat tijd om degenen die zich niet of onvoldoende kunnen legitimeren te screenen en al het materiaal dat ze bij zich hebben te onderzoeken.’


  Na bijna een uur oponthoud is iedereen, op de twee arrestanten na, weer binnen. De politieofficier spreekt de pers kort toe en geeft daarna de microfoon aan Jolanda terug. Zij nodigt uitgever Pieter Graanhof uit het woord te nemen. Graanhof maakt nog eens duidelijk dat de uitgereikte kopieën van het Evangelie van Simon absoluut niet integraal gepubliceerd mogen worden. Beperkte citaten zijn toegestaan en een korte schets van de inhoud eveneens. Graanhof wijst op eventuele sancties bij het overtreden van de gestelde regels. Hij is nog niet uitgesproken of er worden van alle kanten vragen op hem afgevuurd. Jolanda springt bij en verzoekt de aanwezigen hun vragen te bewaren tot na de bijdrage van Hendrik over de plaats van het Evangelie van Simon in de cultuurgeschiedenis. Het geroezemoes verstomt en Jolanda verzoekt Hendrik weer achter de katheder plaats te nemen. Onder applaus van de persmensen loopt Hendrik naar het spreekgestoelte.


  ‘Beste mensen,


  De beroemde Amerikaanse wetenschapsfilosoof Thomas Kuhn poneert in zijn studie uit 1962, The Structure of Scientific Revolutions, dat paradigmaveranderingen in de wetenschap redelijk zeldzaam zijn. Als ze al plaatsvinden kan dat een aantal oorzaken hebben. Hij noemt in zijn studie onder andere jonge, nog niet zo gebonden wetenschappers die in hun enthousiasme soms geneigd zijn buiten de vastgestelde kaders te treden. Dat geldt, zegt Kuhn, ook voor wetenschappers uit andere disciplines, die met een open blik en op een andere manier tegen min of meer vastgeroeste zaken kunnen aankijken, en zo nieuwe ontdekkingen en vondsten kunnen doen. Met dat laatste hebben we hier te maken.


  We weten vanuit ons vak cultuurgeschiedenis dat bijna alle kerkelijke dogma’s gevormd zijn in de tweede, derde, vierde en vijfde eeuw. Ten aanzien van het maagdelijkheidsdogma bestaan nog vraagtekens, alhoewel steeds meer theologen ervan uitgaan dat de geboorteverhalen bij Mattheüs en Lucas er later aan zijn toegevoegd. Ook weten we dat de joodse christenen, de erfgenamen van de gemeente van Jeruzalem, ervan uitgingen dat Jezus op een normale wijze verwekt was. Die gemeente stond trouwens onder leiding van een broer van Jezus, Jacobus. En je zou je terecht kunnen afvragen of deze niet beter geïnformeerd was dan latere kerkvaders. Dat schijnt in dit document bevestigd te worden door Simon, eveneens een broer van Jezus en de enige evangelist, zo blijkt nu, die duidelijk zijn naam in het document vermeldt. De namen van Mattheüs, Marcus en Lucas zult u tevergeefs in hun eigen evangeliën tegenkomen. We weten dat deze namen er pas ongeveer in het jaar 130 na Christus aan werden gegeven. Oorspronkelijk werden deze teksten zoiets als “het Evangelie van Jezus Christus” genoemd.


  In het Evangelie van Simon wordt Jezus voorgesteld als een joodse jongen. Niet als God of Zoon van God, zelfs niet als Christus. Pas bij de doop in de Jordaan zou daar sprake van kunnen zijn. In dit document wordt dat meer beschreven in termen die doen denken aan de verhalen over de verlichting van de Boeddha.


  Zoals mijn collega Berendse u net vertelde, bevat dit evangelie ook een passage over een huwelijk van Jezus met Maria Magdalena. Met een knipoog verwees Berendse naar het boek De Da Vinci Code. Ook wordt de Magdaleense in dit document een van de twaalf apostelen genoemd. Ik moet er direct op wijzen dat deze traditie geen bedenksel is van de heer Dan Brown, maar in wetenschappelijke kring reeds veel langer onderwerp van onderzoek is. Vroege bronnen spreken al over haar als de apostola apostolorum, de apostel der apostelen. Onze kijk op deze bijzondere vrouw is nogal veranderd door de ontdekking van de Nag Hammadi-geschriften. Verder staan, zoals collega Berendse zojuist al vertelde, leringen in dit evangelie ook sterk in het teken van een oproep aan de mens tot zelfwerkzaamheid. Is dat niet te modern voor een tweeduizend jaar oud stuk? Is het niet “toevallig” dat er dingen in staan die nu in populaire boeken geschreven worden?


  De Zwitserse psychiater Carl Gustav Jung heeft een concept ontwikkeld dat hij synchroniciteit noemde. Kort gezegd: toeval bestaat niet. Alles heeft een samenhang. Dat komt trouwens aardig overeen met de nieuwste ontdekkingen in de fysica. Er wordt in progressieve wetenschappelijke kringen gesproken over een Akashaveld, een Zero-point field en over morfogenetische velden. Alles schijnt als het ware met elkaar samen te hangen. Iedere ogenschijnlijke losse gebeurtenis heeft ongeziene en vaak onvermoede verbanden.


  Het is niet “toevallig” dat juist nu, in onze eeuw, het Evangelie van Simon wordt ontdekt, zoals het ook niet toevallig is dat in 1945 de Nag Hammadi-vondst werd gedaan. Leidde deze Egyptische vondst al tot aanmerkelijke verschuivingen binnen de theologische en historische wetenschap, ik kan u verzekeren dat dit document, het Evangelie van Simon, dat ruimschoots zal overtreffen. Maar de Kerk dan? Geïnstitutionaliseerde religies lopen altijd achter op de feiten en ontdekkingen. Ze zijn nog logger dan de traditionele wetenschap. Het is echter geen tijd meer om ons te richten op de kerken, maar op de mens zelf. Als ik dat zeg besef ik dat ik hiermee handel in de geest van het document, waarvan u zojuist een kopie ter hand is gesteld.


  Wezenlijke veranderingen kunnen alleen plaatsvinden van binnenuit. Iedere opgelegde verandering heeft dan pas kans van slagen als er een grotere innerlijke consensus voor bestaat. Zo niet, dan volgt de ene aanpassing, verandering of zelfs revolutie op de andere. Dat geldt voor de politiek, en dat geldt ook voor de religie.


  Het is misschien minder belangrijk wat dit geschrift in de kerken doet, hoe raar dat ook mag klinken. Van meer belang lijkt mij hoe de lezer er zelf door getroffen wordt. In mijn ogen is een werkelijk christen niet iemand die de dogma’s uit zijn hoofd kent of zich ingekaderd heeft in leergezag, maar iemand die geïnspireerd wordt door de woorden van Jezus, waarvan er ook een aantal in de Bijbel staan. Geïnspireerd tot een meer liefdevolle houding naar zijn medemens, naar de dieren, planten en mineralen, en naar de aarde waarop we samen leven. Dat, zegt Jezus in dit document, kan alleen maar door zelfreflectie. Zie jezelf in de grootheid die je bent. Zie in jezelf ook de schaduw die met je meeloopt. Weet dat die schaduw er mag zijn, maar wees je er wel van bewust. Dan kun je er het innerlijke licht op laten schijnen. Hoe hoger de zon rijst, hoe minder schaduw er overblijft. Dat is de weg naar het Koninkrijk, in het hier-en-nu, zoals we in deze pas ontdekte tekst kunnen lezen.


  Ik ga nog een stap verder. Dit alles geldt niet alleen voor christenen. Dit geldt voor de hele wereldfamilie. Of, zoals Hermes Trismegistus – uit een heel andere traditie – ooit zei: “er is maar één religie, en dat is een goed mens te zijn.” Dat is mijn inziens de plaats die dit document zal gaan veroveren in de cultuurgeschiedenis van de mensheid.


  Ik dank u voor uw hartverwarmende aandacht.’
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  Verantwoording


  Het document


  Centraal in dit boek staat ‘Het Document’. De historische verantwoording daarvan is te vinden in de ruim honderd aantekeningen in dit Evangelie van Simon, dat als bijlage achterin dit boek zit.


  Het moge duidelijk zijn dat niet iedere wetenschapper de diverse bronnen op gelijke wijze waardeert. Er kunnen op basis van hetzelfde bronmateriaal verschillende interpretaties worden gegeven. Daarbij is het niet eenvoudig om achttien eeuwen theologie niet te laten meewegen. Toch stammen alle christelijke dogma’s (op dat van de maagdelijkheid van Maria na) uit de tweede eeuw en later. Ze hebben echter nog steeds een penetrante invloed op het westerse denken. De late dogma’s (maar ook het vermelde maagdelijkheidsdogma van eind eerste eeuw) staan haaks op het vroege geloof van het zogenaamde Judese christendom (of: ‘joodse christendom’ of ‘christelijk jodendom’). Dat ook in de onafhankelijke wetenschap de wortel van het Judese christendom steeds meer gesitueerd wordt in de oudste christelijke gemeente, die van Jeruzalem onder leiding van Jezus’ broer Jacobus, wordt treffend samengevat door de grote kenner van deze beweging, Hans-Joachim Schoeps: ‘Doch kann es [ … ] keinem Zweifel unterliegen, dass diese judenchristliche [ … ] Richtung schon bis in die ersten Anfänge der Urgemeinde zurückreicht’ (Schoeps 1964: 9). Deze Judese christenen hadden eigen evangeliën (de teksten hiervan zijn opgenomen in Klijn 1992 en Slavenburg 2009). Over die joods-christelijke evangeliën schrijft professor Klijn, een gerenommeerd Nederlands onderzoeker naar oude christelijke bronnen: ‘[ … ] the [Jewish-Christian] gospels contribute to a better understanding of what is commonly called Jewish-Christianity, but which could just as easily be called the earliest form of Christianity’ (Klijn 1992: 42).


  In dat vroege (Judese) christendom ging men ervan uit dat Jezus op natuurlijke wijze verwekt en geboren was en dat hij overstraald werd met de Christus-geest bij de doop in de Jordaan. Bij zijn lichamelijke (kruis)dood ging de Christus-geest over op zijn volgelingen. Over een opstanding in het vlees wordt in de joods-christelijke evangeliën niet gesproken. Door zijn vroegste volgelingen werd Jezus gezien als een profeet die de ware bedoelingen van God aan de mensen uitlegde. De leringen om naar een volwaardig mens-zijn te groeien stonden centraal in de vroegste traditie (zoals onder meer in de oudste laag van het Evangelie van Thomas en in het Q-evangelie). Van de veel latere opvatting dat Jezus ook God zou zijn was in het vroege christendom nog niets te bespeuren. Veel van deze oorspronkelijke, later als ketters veroordeelde opvattingen zijn bewaard gebleven in de gnostiek, zoals we die terugvinden in de werken van de oude kerkvaders en vooral ook in de Nag Hammadi-geschriften.


  Locaties


  Bijna alle in dit boek genoemde kerken, kloosters, bibliotheken, instituten, steden en wegen zijn bestaande locaties. De gebeurtenissen ter plekke zijn uiteraard vrijwel altijd fictie. Hierna volgen enkele wetenswaardige bijzonderheden betreffende een paar van deze locaties.


  Biblioteca Nazionale Marciana


  De Biblioteca Nazionale Marciana, oftewel de Nationale Bibliotheek van Sint-Marcus, is gevestigd in een renaissancepaleis aan het San Marcoplein in Venetië. Deze prestigieuze bibliotheek bezit een van de grootste collecties klassieke teksten ter wereld. Op 31 mei 1468 schonk de Byzantijnse humanist, geleerde, mecenas en verzamelaar, kardinaal Bessarion, ruim duizend codices in het Grieks en Latijn, andere handschriften en een aantal gedrukte boeken (incunabelen). Dit is de basis geweest voor de enorme collectie van deze eerste ‘openbare’ bibliotheek. Vandaag de dag telt de Biblioteca Marciana, naast een miljoen boeken, dertienduizend handschriften en bijna drieduizend incunabelen, ook nog vierentwintigduizend tussen 1500 en 1600 gedrukte werken.


  Cogels Osylei


  Eind negentiende, begin twintigste eeuw groeide bij de Société Anonyme pour la Construction de Maisons Bourgeoises (Naamloze Vennootschap voor het Bouwen van Burgerhuizen) de idee om een prestigieuze wijk te bouwen waar de bourgeoisie zich thuis zou voelen. De Cogels Osylei in Antwerpen, genoemd naar senator John Cogels, medeoprichter van de Société, en zijn vrouw Josephine Osy, die eigenares was van een groot deel van de gronden waarop de wijk werd gebouwd, vormt het centrum van de wijk die opgetrokken is in jugendstil, art nouveau en neoclassicisme.


  Norbertijnenabdij


  In de Norbertijnenabdij van Tongerlo hangt sinds 1545 een zeer fraaie replica van Leonardo da Vinci’s Laatste Avondmaal dat zich in de Santa Maria delle Grazie van Milaan bevindt. Het grote doek is te bezichtigen in het Da Vinci-museum van het klooster.


  Bibliotheca Philosophica Hermetica


  De Bibliotheca Philosophica Hermetica in Amsterdam is opgericht door de Nederlandse zakenman Joost Ritman en bevat een schat aan oude drukken (en handschriften). Een aantal belangrijke thema’s in de rijke collectie zijn gnostiek, hermetica, rozenkruis en andere esoterie. De bibliotheek is gevestigd aan de Bloemgracht (bezoekadres is Bloemstraat 13-17).


  Plantijn-Moretushuis


  Het Plantijn-Moretushuis in Antwerpen bezit onder meer het Archief Officina Plantiniana, het volledige archief van de Plantijnse drukkerij. Deze omvat de complete bedrijfsboekhouding van driehonderd jaar drukkersactiviteit. Daarnaast is in veel gevallen de briefwisseling tussen de drukker en zijn opdrachtgevers overgeleverd. Zo beschikt het museum over originele brieven van Lipsius en Rubens. Daarnaast herbergt het museum ruim dertigduizend boeken (waaronder veel incunabelen) en ruim zeshonderd oude manuscripten. In verband met deze schat werd het museum in september 2001 door de Unesco erkend als roerend cultureel werelderfgoed.


  Basiliek Sainte-Marie-Madeleine in Saint-Maximim-la-Sainte-Baume


  Volgens een oude traditie, in de dertiende eeuw ook opgetekend in de Legenda Aurea, zouden na de dood van Jezus enkele volgelingen door de joden op een stuurloos schip zijn gezet dat wonderlijk genoeg bijna vierduizend kilometer verder bij Les Saintes-Maries-de-Mer in de buurt van Marseille aanspoelde. Op het schip bevond zich de eerste bisschop van Frankrijk, Saint Maximim, en ook Maria Magdalena. Beiden zouden in de Provence hebben gepreekt. Maria Magdalena zou zich later in een grot hebben teruggetrokken. In de buurt daarvan ontwikkelde zich een cultusplaats waar relikwieën van Maria Magdalena bewaard zouden zijn, waaronder haar schedel. In 1295 stichtte Koning Karel II van Anjou de gotische basiliek, die door paus Bonifacius VIII onder de orde van de dominicanen werd geplaatst en waar de relikwieën nog steeds vereerd worden.


  Het Vaticaan


  De verhalen over de schilderingen op het plafond van de Sixtijnse kapel zijn historisch. Zie voor een uitgebreide beschrijving Blech en Doliner (2008). De genoemde feiten over Paus Adrianus VI zijn historisch (Bijloos 1980). Ten aanzien van de vele complottheorieën is er literatuur te over (Yallop 1984, Thomas en Witts 1983, Reese 1998, De Rosa 1990, Hogue 1999 en Wills 2002). Het tweemaandelijks Katholieke blad Verrijzenis is een Nederlandse uitgave van het Franse tijdschrift Résurrection. La Contre-Réforme Catholique au XXIe siècle. Nummer 3 (mei-juni 2001) is gewijd aan ‘De moord op de Goede Herder’.


  Herontdekte geschriften


  De Nag Hammadi-geschriften


  De Nag Hammadi-geschriften zijn gevonden in 1945 in Egypte. Ze waren verstopt in een kruik die handschriften bevatte uit de eerste drieenhalve eeuw van onze jaartelling. Tweeënvijftig teksten zijn bewaard gebleven, de meeste integraal, sommige ook fragmentarisch. Tot die teksten behoren het Evangelie van Thomas, het Evangelie van Filippus, het Evangelie van de Waarheid, het Geheime boek van Johannes, het Geheime Boek van Jacobus, het Gesprek met de Verlosser, de Wijsheid van Jezus Christus, de Verhandeling over de Opstanding, de Verhandeling over de Ziel, Openbaringen van Jacobus, Paulus, Petrus en Adam, enkele hermetische teksten en nog veel andere geschriften. Ze werden vrijwel zeker in die kruik gestopt nadat aartsbisschop Athanasius in 367 na Chr. een Paasbrief schreef waarin het Nieuwe Testament definitief wordt samengesteld; dit met verkettering van zogenaamd apocriefe geschriften. Het bezit van deze ‘ketterse’ teksten kon vervelende consequenties hebben, in dit geval voor de kloosterlingen niet ver van de latere vindplaats, die in hun bibliotheek een schat aan vroegchristelijke geschriften en andere verboden spirituele teksten koesterden. In deze thriller zijn de wederwaardigheden van professor Gilles Quispel met de Nag Hammadi-geschriften en ook zijn connectie met Carl Gustav Jung, historisch.


  Literatuur over dit onderwerp is te vinden in Slavenburg (2004).


  Het Evangelie van Judas


  Het Evangelie van Judas bevond zich met nog drie andere teksten in een codex, een bundel vroegchristelijke handschriften, die naar de latere eigenaar de Codex Tchacos heet. De codex moet waarschijnlijk al in 1978 ontdekt zijn in een grafspelonk aan de Egyptische Nijl, zo’n zestig kilometer boven Al Minya. Na veel wetenswaardigheden en gesjacher werd wat van de vondst nog overgebleven was gepubliceerd in 2006. Literatuur over de Codex Tchacos, met daarin het Evangelie van Judas is te vinden in Kasser (2007), Van Oort (2006), Kasser et al. (2006), Schutten (2006) en DeConinck (2007).


  Het Evangelie van Maria (Magdalena)


  Een koptisch manuscript van het Evangelie van Maria Magdalena dook in 1896 in Berlijn op. Het maakt met nog drie andere teksten uit de eerste eeuwen van onze jaartelling deel uit van de zogenaamde Berlijnse Codex. Vertaling en uitgave vonden pas plaats in dezelfde tijd dat de Nag Hammadi-geschriften uitgegeven werden. De complete tekst van dit evangelie is dan ook in deze uitgaven te vinden. Voor meer informatie, zie Slavenburg (2004).


  Het Geheime Evangelie van Marcus


  In 1958 vond de Amerikaanse geleerde Morton Smith tijdens de inventarisatie van de bibliotheek van het Grieks-orthodoxe klooster Mar Saba bij Jeruzalem een afschrift van een brief van kerkvader Clemens van Alexandrië. In 1973, vijftien jaar na zijn vondst, ging Smith over tot publicatie. In de bewuste brief schrijft Clemens dat er naast het ‘openbare’ Evangelie van Marcus een uitgebreider Evangelie van Marcus bestaat: voor de openbare dienst zou een verkorte versie van Marcus worden gebruikt, voor ingewijden een uitgebreidere en meer esoterische versie, ‘Het Geheime Evangelie van Marcus’. Een van de twee citaten die Clemens in zijn brief geeft heeft parallellen met het verhaal over de opwekking van Lazarus in het Evangelie van Johannes. Ook hier wentelt Jezus een steen voor de ingang van het graf weg en leidt hij de tot leven gewekte jongeman naar buiten. Jezus blijft dan zes dagen bij hem en geeft hem vervolgens een opdracht. ’s Avonds keert de jongeman terug. Er staat dan dat hij slechts gekleed was in een linnen kleed over zijn naakte lichaam. Die nacht blijft hij bij Jezus omdat deze hem leert over het mysterie van het Koninkrijk. Meer hierover is te lezen in Smith (1973), Carlson (2005), Stroumsa (2008) en Koester (1990). De integrale tekst is gepubliceerd in Slavenburg (2009).


  Bijbel en vroegchristelijke traditie


  Alle feiten in deze thriller betreffende het Nieuwe Testament van de Bijbel (zoals de datering van de evangeliën en de tekst van het Onze Vader) zijn historisch. Dat geldt ook voor de feiten van het joodse christendom. De literatuur hierover bedraagt een flink aantal boekenkasten. De voor dit boek meest relevante literatuur is te vinden in de wetenschappelijke verantwoording van het Evangelie van Simon, dat als bijlage achterin deze thriller is opgenomen. Enkele items worden hierna specifiek uitgelicht.


  Geboorte in Nazareth


  Dat Jezus in Nazareth geboren is, en niet in Bethlehem, is al enige tijd overtuigend door historici aangetoond (zie onder meer Schuerer (1898) en Lane Fox (1991). Zie vooral ook Flavius Josephus, Joodse oudheden 18.1-2). De geboorteverhalen bij Mattheüs en Lucas zijn mythische legenden en historisch volkomen onbetrouwbaar (zie bijvoorbeeld Zuurmond (1994: 164), Ben-Chorin (1971: 25) en Meijering (2004: 39).


  De broers van Jezus


  In het Nieuwe Testament wordt vermeld dat Jezus vier broers had. Mattheüs 12:46, Lucas 8:19 en Marcus 3:31 zeggen dat de moeder en de broers van Jezus naar Hem toe kwamen. De broers worden met name genoemd: Jacobus, Jozef, Simon en Judas (Mattheüs 13:55); Jacobus, Joses, Juda en Simon (Marcus 6:3). Jacobus was de leider van de vroegste gemeente in Jeruzalem. Hij werd in 62 na Chr. ter dood gebracht. Volgens enkele onderzoekers volgde zijn broer Simon hem op (andere bronnen noemen Simon een neef van Jezus). Ook Judas was een broer van Jezus. Hij wordt (wellicht ter onderscheiding van Judas Iskariot) vaak Judas Thomas genoemd; aan hem zou het Evangelie van Thomas zijn toegeschreven. Zie ook Quispel (2004) en Slavenburg (2001).


  Het huwelijk tussen Jezus en Maria Magdalena


  De vele gegevens in dit boek over Maria Magdalena zijn historisch. Ze werd in de oudheid ook Mariamme genoemd. Dat is onder meer te vinden in de Nag Hammadi-geschriften. Er is nooit een trouwakte gevonden van een huwelijk tussen Jezus en Maria Magdalena. In de oudste literatuur is echter nergens te vinden dat Jezus níét getrouwd zou zijn. Veel hangt dus af van de interpretatie van weergaven in de vroegchristelijke literatuur, zoals de letterlijke vermelding van een huwelijk in het Evangelie van Filippus; het ontbreken van het argument dat Jezus ongetrouwd zou zijn bij Paulus’ bedenkingen tegen het huwelijk; passages in het Nieuwe Testament die onbegrijpelijk zijn als er geen sprake van een huwelijk zou zijn (bruiloft van Kana; Jezus’ bezoek aan Maria en Martha); opmerkingen die in de richting van een huwelijk wijzen in andere vroegchristelijke teksten (Evangelie van Thomas, Evangelie van Maria Magdalena, Wijsheid van Jezus Christus, e.a.). Meer daarover is geschreven door Ben-Chorin (1971), Haskins (1993), Marjanen (,1996), Phipps (1970), Van Schaik (2006) en Slavenburg (2005).


  Archeologische vondsten


  Het ossuarium van Jacobus, broer van Jezus


  Hershel Shanks, hoofdredacteur van de Biblical Archaeology Review, kondigde op een persconferentie in Washington D.C. op maandag 21 oktober 2002 aan dat er in Jeruzalem een kalkstenen ‘beenderenkist’ was opgedoken met een antieke Aramese inscriptie ‘Jacobus zoon van Jozef, broer van Jezus’. In dezelfde maand verscheen in de gerenommeerde Biblical Archaeology Review een artikel van de Franse paleograaf André Lemaire, hoogleraar Semitische talen aan de Sorbonne in Parijs, die het ossuarium het eerst bestudeerde. De geleerde schrijft dat hij ervan overtuigd is dat de inscriptie op het kistje verwijst naar de broer van Jezus.


  Een verwoed verzamelaar van antieke voorwerpen, een zekere Oded Golan, verklaart dat hij het beenderenkistje ruim een kwart eeuw eerder gekocht heeft van een antiekhandelaar in Jeruzalem. Hij had, zo beweert hij later, niet veel aandacht aan de inscriptie besteed en zich ook niet gerealiseerd wat deze betekent. In april 2002 laat hij een foto van het ossuarium aan André Lemaire zien. Deze is geïntrigeerd door de inscriptie. Hij durft bijna niet te geloven dat het hier om dé Jacobus, broer van Jezus, zou gaan. Lemaire gaat niet over één nacht ijs. Van Golan krijgt hij toestemming het ossuarium zelf te bestuderen. Zijn conclusie is eenduidig: de inscriptie is volkomen authentiek. Shanks stuurt het ossuarium op naar de Geological Survey of Israel. Deze ziet aan het patina dat het eeuwen in een grot gelegen moet hebben en dat het uit de eerste of tweede eeuw van onze jaartelling is. Later aangebrachte toevoegingen of wijzigingen worden niet gevonden. Ondertussentijd raadpleegt Shanks nog andere deskundige paleografen, en ook deze zijn unaniem van mening dat dit een onvervalst kistje met een onvervalste inscriptie is. Verder concluderen de wetenschappers dat ook in de letters de patinalaag origineel is en stevig op het steen vastzit, ondanks het feit dat iemand heeft getracht de inscriptie enigszins schoon te maken. Maar er is geen enkel spoor te vinden van toepassing van moderne materialen.


  Shanks weet zowel van de eigenaar, Golan, als van de Israëlische autoriteiten gedaan te krijgen dat het beenderenkistje tentoongesteld mag worden in Canada, in het Royal Ontario Museum van de stad Toronto. Het vervoer van het tweeduizend jaar oude kalkstenen kistje blijkt rampzalig. Bij aankomst is duidelijk dat het twintig eeuwen oude ossuarium door het vervoer op meerdere plaatsen gebarsten is. Een van de scheuren loopt dwars door een deel van de inscriptie heen. Het wetenschappelijk team van het museum kan bij het restaureren van het kistje goed onderzoeken hoe de letters van de inscriptie in het kalksteen zijn gekerfd. Zij stellen eveneens vast dat de oude patinalaag ook in de letters aanwezig is en de inscriptie dus authentiek is. Ze zit stevig op het steen vast en er worden geen onregelmatigheden geconstateerd.


  De IAA (Israëlische Dienst voor Oudheden) heeft de tijdelijke exportvergunning goedgekeurd, maar de autoriteiten hadden niet vermoed dat de berichtgeving over het kistje tot zo veel stormachtige aandacht zou leiden. Bij terugkomst in februari 2003 wordt het kistje onderzocht. Een commissie van de IAA verklaart enkele maanden later dat het ossuarium weliswaar echt is, maar een deel van de inscriptie een vervalsing, en wel de toevoeging ‘broer van Jezus’.


  In juli 2003 wordt Oded Golan gearresteerd op verdenking van vervalsing van oudheidkundige voorwerpen. Achter de bestaande authentieke inscriptie ‘Jacobus zoon van Jozef’ zou hij de tekst ‘broer van Jezus’ hebben toegevoegd. Ook zou hij getracht hebben de bijgevoegde letters te voorzien van een laagje vals patina.


  Een nogal bezwarende omstandigheid is het resultaat van de huiszoeking die bij Golan plaatsvindt. Men treft daar nogal wat gereedschap en materiaal aan waarmee ‘correcties’ aangebracht kunnen worden op antieke voorwerpen. Golan blijkt niet alleen een enthousiast verzamelaar van antiquiteiten, waaronder meerdere ossuaria, maar blijkbaar ook een bewerker.


  Golan wordt ook vervolgd omdat hij gelogen zou hebben over het tijdstip waarop hij het ossuarium heeft gekocht. Die laatste aanklacht is waarschijnlijk de meest gegronde. Golans verhaal over de datum van verwerving rammelt en wisselt ook nog wel eens. Tegen Shanks heeft hij gezegd dat hij het ossuarium al zo’n vijftien jaar in bezit had. Later verklaart hij in interviews dat hij het kistje halverwege de jaren zeventig van de twintigste eeuw gekocht had van een Arabische handelaar in de Oude Stad van Jeruzalem. Zelfs noemt hij een keer het jaartal 1967, het jaar van de zesdaagse oorlog.


  In de bewijslast draait het om het jaar 1978. Als Golan kan bewijzen dat hij het vóór die datum kocht gaat hij op dat punt vrijuit. Sinds 1978 is het wettelijk verboden om oudheidkundige voorwerpen op de vrije markt te kopen. Als Golan het na die datum gekocht heeft leidt dat zeker tot een veroordeling.


  De conclusie van de IAA dat de inscriptie op het Jacobus-ossuarium deels vals is wordt door steeds meer geleerden heftig bestreden. Een uiterst gedegen wetenschappelijke analyse verzorgde Professor Wolfgang E. Krumbein van de Universiteit van Oldenburg in Duitsland. Deze geleerde stelt vast dat ‘met zekerheid gezegd kan worden dat voor de vorming van de specifieke samenstelling van het patina minstens een periode van vijftig tot honderd jaar noodzakelijk is’, een tijd die Golan daarvoor dus nooit gehad kan hebben. Krumbein komt tot de conclusie dat het patina van het gehele ossuarium overeenkomt met het patina in de inscriptie en over dezelfde periode van tijd gevormd is. (Krumbein 2005).


  Van de uitkomsten van het onderzoek door de Geological Survey of Israel in opdracht van de IAA laat Krumbein geen spaan heel. Ze zijn gebaseerd ‘op een reeks van fouten, vooroordelen en foutieve vooronderstellingen, het gebruik van een onjuiste methodologie, een foutieve geochemie, een gebrekkige foutencontrole, het vertrouwen op onbevestigde gegevens en veronachtzaming van informatie’. Nauwkeurige vergelijking van de foto’s die in 2002 in de Biblical Archaeology Review verschenen, met foto’s van het Royal Ontario Museum na de restauratie aldaar, en foto’s die genomen zijn door de IAA na de confiscatie van het kistje en ten slotte opnamen die hij zelf nam bij zijn onderzoek, brengen hem tot de keiharde uitspraak dat ‘de inscripties in het ossuarium recent zijn aangetast en bedorven door de IAA en/of de politie’.


  Soortgelijke uitspraken doen ook André Lemaire en Ada Yardeni. De laatste is een van de meest vooraanstaande Israëlische deskundigen op het gebied van het antieke schrift. Ze wijst op de unieke kenmerken van de Aramese frasering in de inscriptie, waarvan een vervalser met geen mogelijkheid op de hoogte zou kunnen zijn. Tot slot hebben zelfs IAAgeologen afstand moeten doen van hun aanvankelijke theorieën met betrekking tot de manier waarop de zogenaamde nep-patinalaag was geproduceerd.


  Zie voor meer literatuur hierover Shanks en Witherington (2003) en Slavenburg (2007).


  Het graf van Jezus


  In het voorjaar van 2007 kwam in de openbaarheid dat er in 1980 een graf was blootgelegd in de wijk Talpiot in Zuid-Jeruzalem. In het graf bevonden zich tien ossuaria. Een ervan is – hoogstwaarschijnlijk tijdens het archeologische onderzoek – verdwenen. De makers van de documentaire over deze vondst (The Lost Tomb of Jesus), Simcha Jacobovici en producent James Cameron, brengen het verdwenen ossuarium in verband met een beenderenkistje met de inscriptie ‘Jacobus, zoon van Jozef, broer van Jezus’, dat in 2002 opdook bij een antiquair in Jeruzalem. Zes van de overige negen ossuaria dragen de inscripties: Jezus, zoon van Jozef; Maria; Joses; Mattheüs; Mariamme e Mara; Judas, zoon van Jezus. Wetenschap en theologie staan overwegend sceptisch tegenover de mening dat dit het familiegraf van Jezus betreft. In januari 2008 werd door de Universiteit van Princeton in Jeruzalem een congres belegd met internationale deskundigen dat een aanbeveling deed uitgaan voor verder onderzoek. Dat is tot nu toe niet gebeurd, hoewel het toch – gezien ook de importantie van deze vondst – een kleine moeite zou zijn om van de vijf nog niet onderzochte inscriptiedragende ossuaria een DNA-monster te nemen, zoals de documentairemakers dat ook gedaan hebben met de kistjes van Jezus en Mariamme. Deze twee personen bleken geen familiebanden te hebben.


  Zie voor meer informatie Jacobovici en Pellegrino (2007) en Slavenburg (2007).
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  Dankwoord


  Enkele jaren terug kwam ik in aanraking met ‘Het Document’. Het was voor mij duidelijk dat het openbaar moest worden gemaakt. Ik zocht echter naar een aansprekend kader waarin ik tevens een aantal verwante recente ontdekkingen en hun vaak turbulente geschiedenis kon gieten in een meer aansprekende vorm dan ik gewend was in mijn eerdere publicaties. Het bleef lang bij ideeën die, mede door mijn drukke werkzaamheden als docent, niet werden gerealiseerd.


  Toen, op een nacht in Malta, werd ik wakker. Klaarwakker. Ik ging rechtop in de kussens zitten en er ontrolde zich voor mijn geestesoog een verhaal. Een verhaal over de zoektocht naar een verrassend manuscript: Het Document. Een voor mij als pacifist vreemd en soms nogal heftig verhaal. Het begint al met een dode professor in Venetië, mijn lievelingsstad. Een indringend beeld uit de intrigerende film Don’t look now dat zich ooit op mijn netvlies had gebrand en zich vermengde met mijn eigen Venetiaanse herinneringen, opende de beeldenreeks, die nacht in een hotelkamer aan de Maltese westkust.


  Inspiratie is één, maar realisatie twee. En zo begon ik mijn eigen zoektocht naar vorm en stijl om een aantal authentieke beelden in een historisch verantwoord relaas weer te geven. Daarbij gaat mijn grote dank in de eerste plaats uit naar Joep Muijs (ICText), die met grote deskundigheid niet alleen vorm en stijl bijsleep, maar ook, samen met Gaby Tuguntke, met waardevolle suggesties kwam om de personages in dit boek nog meer kleur te geven. Dat laatste deed ook Aaltje Reuver, die aan de wieg van het verhaal meereisde naar Zuid-Franse locaties om mijn aanvankelijke selectie verder te verfijnen. Zij las het manuscript mee in de nog ruwe staat en gaf zeer nuttige psychologische aanwijzingen.


  Pieter de Boer van VBK¦media opende de weg naar publicatie. Pieter is een vakman die ogenblikkelijk de waarde van het Evangelie van Simon inzag en de zaak in beweging zette. Claudia van der Ende van uitgeverij AnkhHermes zag graag nog wat meer leven, suspense en emoties in de brouwerij. Dat zette mij – en dus ook Joep – weer opnieuw achter de schrijftafel. Dankzij een laatste indringende correctie door Saskia van Schip werd het boek een thriller waardig. Dank aan allen.


  Het Evangelie van Simon1


  Introductie


  Simon, broeder2 en apostel van de Heer,3 groet Philokrater4 en de gemeente van Alexandrië.5


  Je schrijft me dat je weliswaar de woorden kent die mijn broeder Judas,6 ook wel Thomas genoemd,7 heeft opgeschreven, maar dat daarin niets staat over het leven van de Heer. En nu onze geliefde broeder Jacobus8 ons door een onrechtvaardig vonnis9 is ontvallen, is ook een van de laatste getuigen van Jezus, de Christus,10 niet meer onder ons.


  Doel van de brief


  Veel is er al geschreven over Jezus,11 de profeet12 van de Waarheid, onze13 geliefde broeder. Mijn bloedbroeder Judas heeft een aantal uitspraken van de Heer opgeschreven14 ten behoeve van onze gemeente in Jeruzalem. Sommigen hebben zich gezet tot het schrijven van een levensverhaal.15 Zij steunden daarbij vaak op woorden van anderen, zelfs van broeders die de Heer nooit gekend hebben.16


  Daarom, geliefde Philokrater, zet ik mij aan een verslag van datgene wat ik mij nog kan herinneren van mijn geliefde broeder Jezus, onze Heer, de profeet van de Waarheid.


  Jeugd van Jezus


  Over zijn jeugd kan ik je weinig meedelen.17 Van mijn moeder Maria heb ik vernomen dat hij onder het bewind van Caesar Augustus, toen Herodes koning was,18 geboren is in Nazareth in Galilea.19 Ik was nog klein toen we verhuisden naar Kafarnaüm.20 Ik herinner me nog dat broeder Jezus een stille jongen was. Vaak zat hij aan de Zee van Gennesaret,21 maar ook wel op een steen, zomaar midden in het veld. Mijn moeder moest hem dan zoeken. Het was ook in die tijd dat onze vader Jozef stierf.22 Diens broer Klopas23 heeft, samen met zijn vrouw Maria, mijn moeder en ons in zijn huis opgenomen.24 Oom Klopas en tante Maria hadden kinderen die samen met ons opgroeiden. Jezus was nogal gesteld op Levi, de oudste.25 Levi, ook Mattheüs genoemd, werkte op de tolpost van onze stad. Ze spraken vaak lang met elkaar. Levi schreef soms ook dingen op die hij van Jezus hoorde. Later heeft hij deze ‘lessen’, zoals hij dat noemde, naar broeders in de diaspora gestuurd.26 Samen zijn ze ook een tijdje in de leer geweest bij de Wijze Broeders.27 In die tijd miste ik mijn oudere broer, herinner ik me nog.


  Huwelijk en doop


  Toen mijn broeder Jezus zestien levensjaren telde, trouwde hij met Mariamme.28 Zij kwam uit Magdala aan de Zee enkele mijlen in de richting van Tiberias. Eerst woonden ze nog bij ons, later in een klein huis niet ver van ons. Ik zag hen niet zo veel in die tijd. Heel veel later29 hoorde ik dat mijn geliefde broeder een doop had ondergaan van de profeet Johannes in de Jordaan.


  We weten nu, geliefde broeder Philokrater, dat dit van grote invloed is geweest op het leven van mijn broeder Jezus en op de hele wereld, omdat toen het Licht over hem gekomen is. In onze gemeente belijden we dat hij de Christus is, de profeet van de Waarheid. Niet iedereen heeft dat begrepen en er was soms felle oneindigheid onder de broeders en zusters, zowel binnen onze gemeente als met broeders in andere gemeenten.30


  Bij de doop in de rivier kwam de Geest van God over mijn geliefde broeder Jezus.31 Het was, vertelde hij mij, of hij uitgetild werd boven de wereld en in een fel licht in een oogwenk de totale Waarheid zag en ook de geschiedenis van heel de wereld en de toekomst, en dat allemaal als het ware in een flits. Hij hoorde een stem die hem zei dat hij de langverwachte zoon en profeet was wiens kracht nu werkzaam werd tot het einde der tijden.32


  Houding van de familie


  Mijn geliefde broeder Jezus, onze Heer, profeet van de Waarheid, voelde dit als een enorme opdracht. Hij worstelde daar aanvankelijk mee. Het zou, besefte hij, zijn leven drastisch veranderen, ook zijn gezinsleven.


  Wij, onze moeder, mijn broers en zusters, begrepen er aanvankelijk niet veel van en we hadden er moeite mee.33 Broeder Jezus had geen vast werk meer en leefde van wat hij aangeboden kreeg van mensen die naar hem luisterden. Niet alleen in onze streek reisde hij rond, maar ook ver hiervandaan. Het duurde enkele jaren voordat een van mijn zusters34 en mijn broer Jacobus35 zich bij de groep die zich om Jezus vormde aansloten.36 Al eerder hadden mijn broer Judas Thomas en mijn halfbroer Levi Mattheüs zich bij Jezus gevoegd.


  De apostelen


  Er waren ook andere leerlingen die veel tijd met de Heer doorbrachten, zoals de vissersmannen Petrus en Andreas, die broers van elkaar waren. Er wordt wel gesproken van twaalf apostelen. Dat wil niet zeggen dat alle twaalf op ieder moment in de nabijheid van de profeet verkeerden. Meestal vergezelden hem enkele van de apostelen, in slechts enkele gevallen alle twaalf tegelijk. De twaalf apostelen waren mijn broers Jacobus en Judas Thomas; verder Levi Mattheüs; onze zuster en geliefde van de Heer, Mariamme; de broeders Simon Petrus en Andreas; de broeders Johannes en Jacobus Zebedeüs; Bartolomeüs en Filippus; Judas Iskariot en Simon de Zeloot.37


  Hoe men Jezus zag


  De profeet Jezus was een licht. Ik bedoel daarmee dat velen in zijn nabijheid een sterke kracht ervoeren, alsof hij licht uitstraalde. Daarom kwamen veel mensen op hem af; heel eenvoudige, maar ook rijke en machtige mensen. Als hij zijn handen naar hen uitstak genazen sommigen op wonderbaarlijke wijze van kwalen; zowel kwalen van de geest als van het lichaam. Ik kreeg wel de indruk dat dit alleen gebeurde als men zich ervoor openstelde, want niet iedereen leek door die kracht aangeraakt. Ieder zag de meester38 vanuit zijn eigen perspectief. Aan ‘groten’ verscheen hij in al zijn heerlijkheid,39 aan ‘kleinen’ (van vertrouwen)40 slechts in zijn eenvoudige menselijke natuur.41


  Vernieuwde geboden


  Jezus was welbespraakt en wist de toehoorders te raken door herkenbare voorstellingen uit het dagelijks leven.42 Ons leerde hij over de mysteriën van het mens-zijn. Hij gaf ons en iedereen die horen wilde, nieuwe geboden voor het leven in deze wereld.


  (Jezus zei:) Je zult God liefhebben met heel je hart, ziel, verstand en kracht en je zult je naaste liefhebben als jezelf. Een groter gebod dan deze twee is er niet.43


  (Jezus zei:) Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult geen lichaam doden. Maar ik zeg jullie: als je in onmin bent met je broeder (of zuster), ga je dan met hem verzoenen, anders doodt je je ziel.44


  (Jezus zei:) Je hebt gehoord dat je vermaand werd geen echtbreuk te plegen en de vrouw van je naaste niet te begeren. Maar ik zeg jullie: ieder die naar een vrouw kijkt om haar te begeren, heeft in zijn hart al echtbreuk met haar gepleegd.45


  (Jezus zei:) Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult geen valse eed doen, maar je houden aan je eed voor de Heer. Maar ik zeg jullie helemaal niet te zweren. Je ja dient ja te zijn en je neen, neen.46


  (Jezus zei:) Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult niet stelen. Maar ik zeg jullie: roven van een ander treft hem in zijn bezit maar het schaadt jouw ziel.47


  (Jezus zei:)Tot de aartsvaderen is gezegd: je zult je vader en je moeder eren. Maar ik zeg jullie: heb je ouders lief en God boven alles.48


  Tegen ons zei hij eens: Stel je ouders op de tweede plaats, anders kun je mijn leerling niet zijn49


  Hij bedoelde daarmee dat je los moet komen van je ouders om zelfstandig je keuzes te kunnen maken.


  In gesprekken met anderen of bij gelegenheden waar hij voor meerdere mensen sprak, gaf hij raadgevingen om tot een voller leven te komen.


  (Jezus zei:) Lieg niet en doe niet wat je verafschuwt, want voor de hemel zijn alle dingen openbaar.50


  (Jezus zei:) Wees barmhartig, zoals je Vader barmhartig is.51


  (Jezus zei:) Vergeef opdat je vergeven wordt. Zoals jij doet, wordt je teruggedaan, zoals je geeft zul je ontvangen; zoals je oordeelt word je geoordeeld; in de mate waarin je zelf goed bent, ontvang je ook goedheid.52


  (Jezus zei:) Met de maat waarmee je meet word je ook gemeten.53


  (Jezus zei:) Wat je niet wilt dat jou geschiedt, doe dat ook een ander niet.54


  (Jezus zei:) Bid voor je vijanden. Want hij die niet tegen je is, is voor je. Hij die vandaag ver is zal je morgen nabij zijn.55


  Het overstijgen van de Wet


  De Heer verinnerlijkte de uiterlijke geboden. Zo zei hij eens tegen ons, toen wij hem vroegen naar de betekenis van de besnijdenis: Als die nodig zou zijn, zou de Vader ons wel besneden uit onze moeders voortbrengen. Maar ik zeg jullie, de besnijdenis in de Geest is de ware die altijd nut heeft.56


  Op een keer liepen we door de korenvelden. Sommigen van ons hadden honger en kauwden op de verse aren. Jezus werd daar door langstrekkende schriftgeleerden op aangesproken, want het was de dag van de sabbat. Jezus bleef staan en antwoordde de vrome mannen:


  Stel dat iemand maar één schaap heeft dat op de sabbat in een put valt. Zal hij er niet alles aan doen om het dier – en zichzelf – te redden, ondanks de sabbat? De mens is niet gemaakt voor de sabbat, de sabbat wel voor de mens.57


  Een andere keer zag Jezus een man die op de sabbat aan het werk was. Hij zei tegen hem:


  Mens, als je weet wat je doet, ben je gelukzalig, maar als je uit onwetendheid handelt ben je een overtreder van de Wet.58


  Tegen ons zei de Heer later:


  De Wet is de grond waarop we leven. Ik ben niet gekomen om de Wet af te schaffen, maar om deze te vervullen:59 Te leren waar die werkelijk voor bedoeld is.


  Een andere keer legde hij dat ook uit aan schriftgeleerden die hem vroegen hoe hij tegen willekeurige echtscheiding aankeek. De Heer antwoordde:


  Staat er bij Mozes niet geschreven dat de schepper de mens bij het begin mannelijk en vrouwelijk heeft gemaakt en dat die zich aan elkaar zullen hechten zodat ze niet langer, twee maar één zijn?


  Maar de schriftgeleerden wierpen tegen dat Mozes de man eveneens de mogelijkheid geboden heeft om zijn vrouw, ook om lichtzinnige redenen, te verstoten door haar een scheidingsbrief te geven. Maar de Heer antwoordde:


  Mozes heeft dat toegestaan wegens jullie harteloosheid. Maar dat is in den beginne nooit zo geweest.60


  De profeet maakte ook hier een onderscheid tussen de eeuwige goddelijke Wet, die te allen tijde geldt, en maaksels van zelfzuchtige mensen. Zo zei hij eens tegen ons: Waarom wassen jullie alleen de buitenkant van de beker? Begrijpen jullie niet dat hij die de binnenkant heeft gemaakt ook degene is die de buitenkant heeft gemaakt?61


  Voor ingewijden


  De Heer sprak vaak met ons, zijn leerlingen, als we ergens samen waren. Sommige van zijn leringen zijn, zoals je weet geliefde broeder Philokrater, opgetekend door mijn broer Judas.62 Ook anderen, onder wie broeder Levi, schreven uitspraken van hem op.63 Ze helpen ons nog steeds om inzicht in de wereld en in onszelf te krijgen. Want, zoals de Heer ooit zei:


  Wie alles meent te kennen maar zichzelf niet, die weet niets.64 Zalig is hij die zijn eigen ziel zal leren kennen65 en zich bewust wordt wie hij is. Want waar je bewustzijn is, daar is je schat.66 Diep in je hart.67 Wie zoekt zal vinden en wie klopt zal worden opengedaan.68 Ken dat wat voor je aangezicht is en wat voor je verborgen is zal je geopenbaard worden.69 Want er is niets verborgen dat niet openbaar zal worden, en er is niets bedekt dat niet zal worden onthuld.70 Als jullie de waarheid kennen zal de waarheid jullie vrij maken.71


  Tegen een van ons hoorde ik hem eens zeggen:


  Geef het kwade geen kans,72 want wie zondigt is een slaaf van de zonde.73 Laat de zon niet ondergaan over je boosheid.74 Ga op zoek naar de grote dingen en de kleine zullen je worden toegevoegd.75 Ook dat kleine is waardevol. Wie in het allerkleinste trouw is, zal ook in het grote en vele trouw zijn.76 Hij die heeft, hem zal worden gegeven. En hij die niet heeft, zal zelfs het weinige dat hij heeft, worden ontnomen.77


  De Heer voorvoelde dat hij niet lang meer onder ons zou zijn en hij bereidde ons voor op onze taak om het evangelie uit te dragen aan wie het horen wilde. Sommige woorden herinner ik me na al die jaren nog zeer levendig.


  (Jezus zei:) Wees niet bezorgd van vroeg tot laat, noch van de ochtend tot de avond, welk voedsel je zult eten of welke kleren je zult dragen.78 Er zal voor je gezorgd worden.79


  (Jezus zei:) Het is zaliger te geven dan te ontvangen.80


  (Jezus zei:) Oordeel niet naar het uiterlijk, maar vel een rechtvaardig oordeel.81


  (Jezus zei:) Heb je broeder lief als je eigen ziel, behoed hem als de appel van je oog.82 Want nooit zullen jullie blij zijn als je niet vol liefde naar je broeder kijkt.83


  Het Koninkrijk


  De profeet van de Waarheid, onze Heer, sprak vaak over het Koninkrijk. Zowel in het openbaar als met ons, zijn leerlingen. Sommige buitenstaanders dachten dat hij daarmee een aards koningschap bedoelde. Ze waren blij, want een eigen koning zou ons verlossen van het Romeinse juk. Maar de Heer had het over een innerlijk Koninkrijk. Een Koninkrijk dat er al is maar meestal niet gekend wordt, aanvankelijk zelfs niet door ons, zijn eigen leerlingen.84 Een Koninkrijk dat je alleen kunt betreden als je wedergeboren wordt;85 niet in het lichaam maar in de Geest. Broeder Jezus gebruikte daar vaak het beeld van ‘het kind’86 voor. Kinderen zijn nog puur en staan open voor het mysterie. Zij hebben zich nog niet bekleed met scepsis, bitterheid, wraakzucht, arrogantie en gewichtigdoenerij. Want om het Koninkrijk te kunnen ervaren moeten al deze ‘mantels’87 worden afgelegd. Tot ons zei Jezus eens:


  Aan hen die zijn zoals zij (kinderen) behoort het Koninkrijk van God. Wie het Koninkrijk van God niet aanneemt als een kind, zal er zeker niet binnengaan.88 Eerst zul je de dualiteit en de tegenstellingen in jezelf moeten leren kennen. Als je de duisternis niet kent, zul je ook het licht niet kunnen zien.89


  In een intiem gesprek [met enkele van] zijn zeer dierbaren90 ging hij daarop door:


  Als iemand niet begrijpt hoe het vuur ontstond, zal hij erin opbranden,


  Als iemand niet eerst het water begrijpt, zal hij niets kennen.


  Als iemand niet begrijpt waar de wind die blaast vandaan komt, zal hij erin meelopen.


  Als iemand niet begrijpt hoe het lichaam dat hij draagt is ontstaan, zal hij erin omkomen.


  Als iemand de wortel van alle dingen niet zal kennen, zullen ze verborgen blijven.


  Als je de wortel van het slechte niet leert kennen, kun je er ook geen vreemde voor worden.


  Hij die niet begrijpt hoe hij kwam, zal ook niet begrijpen hoe hij zal gaan.91


  Niemand kan het Koninkrijk binnengaan die niet (eerst) in verzoeking is gebracht.92


  Pas als je de dualiteit en de tegenstellingen in jezelf hebt leren kennen, en deze met elkaar hebt verbonden93 tot een lichtend inzicht, dan zul je het Koninkrijk ervaren.


  Als je niet meer doet dan mij aanbidden, zul je het Koninkrijk niet binnengaan. Dat kan alleen als je de wil van onze hemelse Vader volbrengt.94


  Het koninkrijk is een innerlijke zaak, het is in je95 en het groeit in je!96 Het zal zich openbaren.


  Zo leerde Jezus ons de aanroep:


  Vader,


  geheiligd is uw naam,


  uw Koninkrijk komt.


  Geef ons elke dag het nodige brood


  en vergeef ons onze onwetendheid,97


  zoals ook wij dat doen voor hen die [ … ]98 zijn,


  en stel ons niet op de proef.99


  Profeet


  De Heer trok rond door vele dorpen en steden in Galilea, Samaria en Judea en zijn faam verbreidde zich. Hij genas vele zieken en zette velen op het pad naar het Koninkrijk. Hij doorzag als geen ander valsheid en onwerkelijkheid. Hij lette op de intentie van degene die hij ontmoette, minder op de uiterlijke daden. Toen ik eens met hem in Jeruzalem was en we de tempel bezochten, zag ik hem kijken naar de grote offerkist die daar stond. Velen, vooral rijken, gooiden er kletterend munten in, soms paraderend als protserige hanen. Er kwam ook een arme weduwe die er onopvallend een paar kleine muntjes in gooide. Toen zei hij tegen mij en enkele anderen die bij ons waren:


  Zien jullie die arme vrouw daar? Zij heeft meer geofferd dan al die rijken. Die hebben gegeven uit hun overvloed, maar zij heeft het weinige dat zij had geofferd.100


  Door de vrijmoedige manier van spreken had onze geliefde Heer veel vijanden. Vooral de scherpslijpers onder de schriftgeleerden veroordeelden hem met harde woorden en verweten hem ontrouw aan de Wet, of zelfs openlijke overtreding daarvan. Maar Jezus weersprak hun woorden bijna altijd met zijn grote kennis, niet alleen over wat geschreven is, maar vooral wat de Onuitsprekelijke101 daarmee wilde uitdrukken. Hij was een ware profeet,102 die de bedoelingen van de Vader uitlegde aan eenieder die daarover met hem in gesprek kwam.


  De graflegging


  Aanvankelijk waren de Romeinen niet erg verontrust. De tempelpriesters in Jeruzalem voerden echter een antipropaganda die ook de Romeinen bereikten. Uiteindelijk leidde dat tot de gevangenneming van mijn geliefde broeder en zijn verschrikkelijke dood. Van al die feiten ben je goed op de hoogte, goede Philokrater.103 Jozef van Arimathea heeft zich, samen met Mariamme en haar broer Johannes, over het dode lichaam van de Heer ontfermd.104 Omdat Jezus de eerste van ons was die stierf en vader Jozef nooit was bijgezet in een familiegraf, heeft Jozef aangeboden het lichaam tijdelijk onder te brengen in zijn eigen nieuw uitgehouwen graf. Dit totdat we zelf een graf gevonden hadden waar we hem konden bijzetten. Niet lang daarna vonden Jacobus en ik een grafruimte in het zuiden van de stad, dat we ingericht en klaargemaakt hebben voor onze geliefde broeder.105 Het werd een plaats waar we soms in stilte samenkwamen en waar ook mijn sterke moeder en later eveneens mijn broer Joses106 en mijn halfbroeder Mattheüs werden bijgezet. Kortgeleden hebben we daar ook het stoffelijk overschot van onze geliefde broer en leidsman Jacobus op de rustbank terneder gelegd, dat was kort na het gelijktijdig heengaan van onze geliefde zusters Mariamme en Martha.107


  Besluit


  Geliefde Philokrater, vrede zij met u. De gemeente in Jeruzalem groet u. Groet elkaar met de kus des liefdes. Gedenk de woorden die de Heer tot ons sprak: Ik heb vuur op de wereld geworpen en zie, [ik waak erover tot het] opvlamt.108 Ik ben jullie nabij tot aan de voleinding van deze wereld.109


  Noten


  1.  Deze naam stond niet boven het manuscript, maar is er door de uitgever aan gegeven. De tussenkopjes zijn niet oorspronkelijk, maar door de uitgever aangebracht voor de duidelijkheid.


  2.  Simon wordt in de evangeliën volgens Mattheüs (Mt.13.55) en Marcus (Mc.6.3) genoemd als een van Jezus’ broers. Na de dood van Jacobus in 62 na Chr. volgt een zekere Simon hem op (zie Eusebius, Historia Ecclesiastica 3.11 (Kerkgeschiedenis; hierna afgekort tot HE). Deze Simon (volgens het Hebreeuws ook wel gespeld als Symeon of Simion) wordt aangeduid als een ‘familielid van Jezus’. Eusebius schrijft dat Simon een zoon van Klopas was, een neef van Jezus: Hegesippus verhaalt namelijk dat Klopas een broer van Jozef was. In HE 3.23 laat Eusebius wederom zijn tweede-eeuwse bron Hegesippus aan het woord: Het waren ketters die Simon, zoon van Klopas, aanklaagden als afstammeling van David en Christus en zo onderging hij de marteldood op de leeftijd van honderdtwintig jaar, onder keizer Trajanus en de consul Atticus. Over Klopas (ook: Kleopas) wordt verderop in onderhavig document gesproken als de man die zich na de dood van zijn broer Jozef, samen met zijn vrouw Maria, ontfermt over de weduwe Maria en haar kinderen. Sommige moderne onderzoekers veronderstellen dat Simon, evenals Jacobus die hij opvolgde als leider van de Jeruzalemse gemeente, een broer van Jezus was (Junger 2008: 63, Lüdeman 1998: 45, Tabor 2006: 262).


  3.  Heer (Grieks: kyrios) is, naast rabbi, in het vroege christendom de eervolste wijze waarop de aardse leraar kan worden aangesproken. Later krijgt het begrip een messianistisch en eschatologisch karakter (zie o.a. Reicke en Dros 1969: 287).


  4.  Letterlijk: ‘liefhebber van het mengvat’. Het Griekse woord krater wordt ook gebruikt voor (doop)bassin, doopvont.


  5.  Het is onbekend wanneer het christendom naar Alexandrië is gebracht. Eusebius schrijft in HE 16.1 dat Marcus zijn evangelie persoonlijk naar Alexandrië heeft gebracht. Dat is een mythe. Pas in de tweede eeuw werd het evangelie dat wij aan Marcus toeschrijven van een auteursnaam voorzien. Dat neemt uiteraard niet weg dat niet toevalligerwijze een of andere Marcus het christendom naar Egypte gebracht zou kunnen hebben. Vreemd genoeg horen we pas aan het eind van de tweede eeuw voor het eerst iets over het Alexandrijnse christendom. Er is dan echter al sprake van een sterk ontwikkelde theologie. In Handelingen wordt verteld dat een zekere Apollos, een jood, uit Alexandrië kwam. Hij was reeds gedoopt met de doop van Johannes, onderwezen ‘in de weg van de Heer’ en ‘doorkneed in de Schriften’ (Hand. 18.24-25 en zie ook hoofdstuk 7 van Bruce (1985)). Ook Paulus noemt deze Apollos in zijn Eerste brief aan de Korinthiërs (1Kor.1.12; 3.4-6, 22; 4.6; 16.12). Hij komt daarin naar voren als een onafhankelijk charismatisch leider met gezag. Er staat in de literatuur niets over een bekering in Jeruzalem. Dat zou kunnen betekenen dat hij al in Alexandrië het geloof had ontvangen. Buiten dat is het welhaast zeker dat het christendom reeds in de eerste eeuw Egypte bereikte en hoogstwaarschijnlijk vóór het jaar 70. De brengers moeten joodse christenen zijn geweest. Volgens de meeste geleerden zou het joods-christelijke Evangelie van de Hebreeën aldaar zijn ontstaan. Brandon (1951) stelt dat het waarschijnlijk is dat tijdens de joodse opstand, die in 66 na Chr. begon, joodse christenen uit Jeruzalem behalve naar Pella ook naar Alexandrië zijn getrokken. Het kan goed zijn dat er toen al sprake was van een christelijke gemeente waar hun een warm onthaal ten deel viel.


  6.  Judas of Juda wordt in de evangeliën volgens Mattheüs (Mt.13.55) en Marcus (Mc.6.3) eveneens genoemd als een van Jezus’ broers.


  7.  Judas Taddeüs, een broer van Jezus (zie noot 6), werd ook wel Thomas genoemd. In de aanhef van het Evangelie van Thomas (hierna afgekort tot Th.) wordt hij Judas Thomas Didymus (de tweeling) genoemd (Joh.21.2). Zie voor de identificatie van Judas Taddeüs noot 37 en (o.m.) Robinson (2008: 97) en Quispel (2004: 50 en 85). Zie ook de apostellijst in noot 37.


  8.  Jacobus is een broer van Jezus (en dus ook van Simon en Judas Thomas). Jacobus was tot aan zijn dood in 62 na Chr. leider van de Jeruzalemse gemeente. Deze was, tot aan de val van Jeruzalem in 70 na Chr., de belangrijkste gemeente binnen het zich ontvouwende christendom. Paulus schrijft in 1Kor.16.7 dat Jezus aan Jacobus verschijnt, een traditie die ook te vinden is in het zeer vroege joods-christelijke Evangelie van de Hebreeën en in de Openbaring van Jacobus (Nag Hammadi-geschriften, codex V.1 en Codex Tchacos). Paulus noemt hem in zijn Brief aan de Galaten een van de (drie) styloi (steunpilaren, zuilen) van de eerste gemeente (Gal.2.9). Jacobus wordt telkens als eerste (dus: belangrijkste) genoemd en is duidelijk de leider van de gemeenschap (zie bijv. Hand.21.18). Zie ook Handelingen 12.17, waar Petrus bij zijn vrijlating uit de gevangenis zijn vrienden vraagt: Laat dit weten aan Jacobus en de overige broeders. Als eretitel droeg Jacobus ‘de Rechtvaardige’ (zie o.m. HE 2.23.4 en Th.12).


  9.  Door gebruik te maken van een machtsvacuüm in de Romeinse overheersing veroordeelt hogepriester Ananus II Jacobus tot de dood door middel van steniging (zie Flavius Josephus, Oudheden 20.9.1; Hegesippus in HE 2.23; Clemens van Alexandrië in HE 2.23.3 en 2.1.5).


  10. In tegenstelling tot de Bijbelse geschriften wordt hier niet gesproken over Jezus Christus (in Mt.11.1, 1.18; Mc.1.1; Joh.1.17, 17.3 en dertien keer in Handelingen, zo ook in de brieven van Jacobus 1.1., 2.1; Petrus 1.1, 1.2, 1.16, 2.20, 3.18; 1Joh. 1.3, 2.10, 3.23, 4.2, 5.6, 5.20; 2 Joh. 1.3, 1.7: Jud. 1.1, 1.4, 1.21, 1.25 en Apocalyps 1.1, 1.2, 1.5). Ook wordt niet gesproken over Christus Jezus, zoals in het Corpus Paulinum (negentien keer in de Brief aan de Romeinen; vier keer in de Eerste Brief aan de Korinthiërs; achtmaal in de Brief aan de Galaten; twaalfmaal in de Brief aan de Filippenzen; driemaal in de Brief aan Filemon en ook in de Tweede Brief aan de Korinthiërs en de Eerste Brief aan de Tessalonicenzen), maar van Jezus, de Christus. In het vroege christendom – zeker in het joodse christendom – werd Jezus als persoon gezien, en Christus als de geestelijke Logos-kracht die op hem neergedaald zou zijn bij de doop in de Jordaan (zie noot 31). Deze opvatting leefde voort bij de gnostische christenen in de tweede eeuw en daarna.


  11. Ook Lucas refereert rond 85 na Chr. in zijn evangelie dat er zich al velen toe hebben gezet het verhaal te doen van wat zich bij ons heeft voltrokken, aan de hand van de overlevering van de oorspronkelijke ooggetuigen (Lc.11-2).


  12. In het joodse christendom van de gemeente van Jeruzalem werd Jezus als een profeet gezien. Deze opvatting werkt nog door in de Roman van pseudo-Clemens uit de vierde eeuw.


  13. Wat met ‘onze’ hier precies wordt bedoeld is niet geheel duidelijk. Philokrater was zeker geen broeder van Jezus in natuurlijke zin. In overdrachtelijke zin wel, en dat zal hier bedoeld zijn.


  14. Hier moet hoogstwaarschijnlijk het Evangelie van Thomas mee bedoeld zijn. Dit evangelie werd gevonden in 1945 bij Nag Hammadi in Egypte. Over de datering van dit evangelie zijn al decennialang discussies gaande. De tendens is in de loop der jaren verschoven van een late datering (tweede, zelfs derde eeuw na Chr.) en daardoor een veronderstelde afhankelijkheid van de Bijbelse evangeliën tot (vooral bij Amerikaanse onderzoekers) tot een vroege datering (vóór de Bijbelse evangeliën) en daardoor onafhankelijk van de Bijbelse evangeliën. Volgens de Nederlandse hoogleraar Gilles Quispel, een van de ontdekkers en uitgevers van deze tekst, is het oudste gedeelte van dit evangelie ontstaan in de Jeruzalemse gemeente rond het jaar 40 na Chr. en een tweede gedeelte in Alexandrië rond het jaar 100 (zie Quispel 2004, DeConinck 2005 en DeConinck 2006). De samenvoeging en redactie zou hebben plaatsgevonden rond 140 in Edessa. Het zou ook kunnen doelen, hoewel onwaarschijnlijker, op de verzameling uitspraken van Jezus van omstreeks 50 na Chr. die bekend geworden is onder de (door wetenschappers gegeven) naam Q. Het Q-evangelie ligt aan de basis van veel parallelle uitspraken van Jezus zoals die weergegeven zijn in de evangeliën van Mattheüs en Lucas.


  15. Zie ook noot 11. Naast een verzameling uitspraken (Evangelie van Thomas, Q-evangelie en wellicht nog andere geschriften) moeten er in het vroege christendom verhalen hebben gecirculeerd over de laatste dagen van Jezus en zijn kruisiging. Amerikaanse wetenschappers noemen deze bron het Cross Gospel. Dit ‘Kruis-evangelie’ zou aan de basis gelegen hebben van het Evangelie volgens Marcus en het apocriefe Evangelie van Petrus. Waarschijnlijk circuleerden er ook (fragmenten van) verhalen over het leven van Jezus (zoals over zijn doop in de Jordaan en verschillende ontmoetingen met bepaalde mensen en opzienbarende wonderen). Sommige brokstukken van wat wij nu joods-christelijke evangeliën zijn gaan noemen (van de Hebreeën, van de Nazorenen, van de Ebionieten) bevatten oude tradities. Het Evangelie van de Hebreeën zou volgens sommige onderzoekers zelfs rond het jaar 50 zijn geschreven (zie o.m. Crossan 1991). Ook Cameron (1982: 84) houdt die mogelijkheid open. Ruim een eeuw geleden plaatste ook Von Harnack (1893) het evangelie al in de eerste eeuw. Zie uit die periode ook Van de Sande Bakhuyzen (1907: 11), die schrijft dat het Evangelie van de Hebreeën ‘een laag van overleveringen bevatte, ouder dan die welke zich in onze evangeliën heeft afgezet’. Zie verder noot 5.


  16. In de Bijbelwetenschap is de algemene consensus dat de Bijbelse evangelisten geen van allen ooggetuigen waren van Jezus. Het Evangelie volgens Marcus moet, in de opvatting van de meeste Bijbelgeleerden, even na het jaar 70 na Chr. geschreven zijn; de andere drie Bijbelse evangeliën (Mattheüs, Lucas en Johannes) rond het jaar 85 na Chr. Van tijd tot tijd zijn er theologen die denken bewijzen te hebben voor een vroegere datering, zoals Wenham (1991) en Robinson (1976). Een Spaanse jezuïet dacht in de jaren zeventig in een snippertje uit de vondst van de Dode Zee-rollen een passage uit het Evangelie volgens Marcus te ontdekken. Hij vond daarin enthousiaste navolging door de Duitse geleerde Carsten Peter Thiede (1988). Het zou inhouden dat de evangelist Marcus niet rond het jaar 70, maar in de late jaren 60 (of wellicht nog vroeger) zijn evangelie aan het papier zou hebben toevertrouwd. Volgens Thiede in ieder geval vóór het jaar 68 toen de Essenen de Dode Zee-rollen zouden hebben verstopt. Deze zelfde Thiede kwam in 1994 met een nog gewaagder hypothese: ook het Evangelie volgens Mattheüs zou beduidend vroeger geschreven zijn, al zo rond de helft van de eerste eeuw (Thiede en D’Ancona 1996). Op drie zeer minuscule papyrusfragmenten die zich in Oxford bevinden zou een ‘ooggetuigenverslag’ van het leven van Jezus te lezen zijn; het betreft snippers van het zogenaamde Magdalen-papyrus, wetenschappelijk bekend onder p64, die zich reeds sinds 1901 in de bibliotheek van het Magdalen-College in Oxford bevinden en in 1953 werden gepubliceerd (zie Roberts 1953). Met behulp van andere experts heeft de Britse hoogleraar Graham Stanton aangetoond dat zowel het Marcusverhaal als het Mattheüsverhaal van Thiede volslagen ongegrond is (zie Stanton 1997 en Klijn 1987).


  17. Er zijn diverse apocriefe jeugdverhalen over Jezus geschreven, maar daar zijn nauwelijks betrouwbare historische gegevens in terug te vinden.


  18. Volgens de traditionele Bijbelwetenschap zit er een gat van achttien jaar in de weergave van de geschiedenis van Jezus. Na de (fictieve) geboorteverhalen vermeldt Lucas nog een gebeurtenis met Jezus als deze twaalf jaar is (Lc.2.41-51). Daarna horen we van de evangelisten niets meer, tot aan hun beschrijving van de doop van Jezus in de Jordaan. Deze wordt vrij algemeen gesitueerd rond het dertigste levensjaar van Jezus (Lc.3.23; zie ook Ben-Chorin 1971: 27). Dat zou dan in het jaar 27 of 28 (Lc.2.1-3) moeten zijn, maar over al deze data zijn verder geen feitelijke gegevens. Bijbeldeskundigen gaan ervan uit dat Jezus na zijn doop nog drie jaar leefde (het Evangelie volgens Johannes laat hem driemaal naar Jeruzalem reizen; de andere evangelisten overigens slechts eenmaal). Sommige historici noemen het jaar 33 na Chr. het sterfjaar van Jezus (Fotheringham 1934), Kokkinos houdt vast aan het jaar 36 (Kokkinos 1989). De meeste historici nemen echter het jaar 30 na Chr. aan als Jezus’ sterfjaar (Sanders 1993: 290 en Klijn 1962: 23). Terugrekenend zou zijn geboorte dan plaats hebben gevonden rond het jaar 3 voor Chr. Dat is echter in tegenspraak met de Bijbelse gegevens, want volgens de vermeldingen in de Bijbelse geboorteverhalen is Jezus geboren uiterlijk 4 voor Chr. of in het jaar 6 na Chr. Mattheüs noemt koning Herodes, die 4 voor Chr. sterft en opgevolgd wordt door zijn zonen, onder wie Archelaüs (Mt.2.22). Lucas vermeldt in zijn verhaal een ‘volkstelling’ die gehouden zou zijn onder de Syrische landvoogd Quirinus. Feitelijk betreft het dan een inschrijving in het belastingregister die plaatsvindt 6 na Chr. (zie vooral Flavius Josephus, Joodse oudheden 18.1-2). Men is steeds meer geneigd de geboorte van Jezus rond het jaar 6 voor Chr. te plaatsen (zie o.a. Klijn 1962: 22 en Duquesne 1995: 27). Als we uitgaan van een huwelijk rond het vijftiende, zestiende levensjaar, zoals dat gebruikelijk was in die tijd, trouwde Jezus rond het jaar 10 na Chr.


  19. Dat Jezus in Nazareth geboren is en niet in Bethlehem is al enige tijd geleden overtuigend aangetoond door historici (zie o.m. Schuerer 1898 en Fox 1991, zie vooral ook Flavius Josephus, Joodse oudheden 18.1-2). De geboorteverhalen bij Mattheüs en Lucas zijn mythische legenden en historisch volkomen onbetrouwbaar (zie bijv. Zuurmond 1994: 164, Ben-Chorin 1971: 25 en Meijering 2004: 39). Zie voor de chronologie ook noot 18.


  20. Kafarnaoum is de gebruikelijke spelling in de meeste handschriften van het Nieuwe Testament (hierna afgekort tot NT) en ook bij Flavius Josephus (Joodse oorlog 3.517). Wanneer en waarom de familie verhuisde van Nazareth naar Kafarnaüm is niet bekend. Het is aannemelijk dat Jezus als jongeman daar in de synagoge gesproken heeft. In het NT komen twee synagogen voor waar Jezus gesproken zou hebben: Nazareth en Kafarnaüm. Nazareth was in Jezus’ tijd een gehucht dat waarschijnlijk niet meer dan tweehonderd inwoners telde. Ondanks intensief archeologisch onderzoek ter plekke is er geen spoor van een synagoge gevonden (zie bijv. Stanton 1997: 119). Als er al een synagoge was, zal deze niet meer zijn geweest dan een huiskamer of boerenstal die voor deze gelegenheid gebruikt werd. Anders was dat in Kafarnaüm; dat was een grotere plaats op de grens van twee kleine koninkrijkjes van vorsten uit de Herodes-dynastie: Herodes Antipas en Philippus. Kafarnaüm kende een grenskantoor waar een tollenaar dienstdeed (wellicht Levi, ook Mattheüs genaamd). Ook Petrus en zijn broer Andreas kwamen uit Kafarnaüm. In Kafarnaüm zijn prachtige overblijfselen gevonden van een synagoge uit de vierde eeuw, zeer waarschijnlijk gebouwd op resten van een synagoge uit de eerste eeuw (zie o.m. Metzger et al. 1988: 135 en Stanton 1997: 122). Zie Van der Horst (2000: 13-40) voor de discussie over bestaan en werking van en in synagogen voor het jaar 70 na Chr.


  21. De Zee van Gennesareth wordt ook wel het Meer van Tiberias genoemd. In geschriften uit die tijd wordt het meer meestal met ‘zee’ aangeduid.


  22. Over de dood van Jozef, de vader van Jezus, zijn geen andere gegevens voorhanden. Dat hij gestorven moet zijn toen Jezus nog vrij jong was komt wel overeen met andere bronnen.


  23. Hegesippus plaatst Klopas, zoals eerder gemeld, als broer van Jozef (zie HE 3.11).


  24. Tabor (2006) oppert dat Maria, de moeder van Jezus, hertrouwde met Klopas. Het was in die tijd namelijk gebruikelijk dat de oudste broer van de echtgenoot trouwde met de weduwe van zijn broer (het zogenaamde leviraats-of zwagerhuwelijk). Maar dat gold volgens de mozaïsche Wet (Deut. 25.5-10) alleen als de weduwe nog kinderloos was. De eerstgeborene uit het zwagerhuwelijk zou dan de naam van de overleden echtgenoot krijgen. Bij Maria is dat niet het geval. Zij had al kinderen, onder wie Jezus. Het is niet geheel ondenkbaar dat er later in de literatuur daarover verwarring is ontstaan en dat kinderen van Maria uit haar huwelijk met Jozef doorgingen voor kinderen van Klopas.


  25. De vader van Levi, ook wel Mattheüs, heet volgens de Bijbelse evangelisten Alfeüs (zie Marcus 2.14, maar ook Lucas 5.27 in handschrift D en het Evangelie van Petrus 14.60). De Aramese naam voor Alfeüs is (c)halpaj, dat ook als Klopas te transcriberen is. De Hebreeuwse letter chet wordt in het Grieks van de Septuaginta (de Griekse vertaling van de Hebreeuwse teksten die door de nieuwtestamentische evangelisten werd gebruikt) wel vaker met een alpha weergegeven. Deze Alfeüs is ook de vader van een Jacobus (Mt.10.3, Mc. 3.18, Lc.6.15 en Hand.1.13). Diverse Bijbelonderzoekers stellen dat Alfeüs identiek is aan Klopas (zie Beek et al. 1977: 286, Nixon 1987: 66 en Brownrigg 1994: 4). Daar bestaat in de Bijbelwetenschap echter geen consensus over. Een Bijbelse aanwijzing voor dit feit kan wel gevonden worden in de namen die de evangelisten vermelden voor de vrouwen die bij de kruisiging van Jezus aanwezig waren. Behalve Maria van Magdala, die in alle vier de evangeliën wordt vermeld, waren dat volgens Marcus (15.40) ‘Maria de moeder van Jacobus de jongere en Jozef’, en ook ‘Salome’ en volgens Mattheüs (27.56) ‘Maria de moeder van Jacobus en Jozef’ en de ‘moeder van de zonen van Zebedeus’. Lucas noemt (in 23.49) geen namen, maar vermeldt (verderop bij de passage over de terugkomst van de vrouwen bij het graf), de namen van ‘Johanna’ en ‘Maria van Jacobus’. Johannes ten slotte noemt (19.25) ‘zijn moeder, de zuster van zijn moeder en Maria de vrouw van Klopas’. Alleen Johannes noemt de moeder van Jezus, de andere evangelisten spreken over de moeder van Jacobus en Jozef. Deze lijken dus identiek aan elkaar. Johannes vermeldt naast de moeder van Jezus ook Maria de vrouw van Klopas. Dat is als het ware dubbelop als we ervan uitgaan dat Maria van Klopas dezelfde is als de moeder van Jezus. Wellicht was zijn bron zuiver (de evangelist Johannes was geen tijdgenoot), maar worstelde men ruim een halve eeuw later met een onbegrip over de precieze identiteit. Overigens kan men uit de hiervoor gegeven opsomming ook opmaken dat de moeder van de zonen van Zebedeus Salome heette.


  26. Het moet hier een oerevangelie van Mattheüs betreffen, dat in het Hebreeuws of Aramees geschreven zou zijn en niet meer zou bevatten dan de ‘woorden’ van Jezus (vergelijkbaar dus met het Evangelie van Thomas en het Q-evangelie). De Ebionieten, (joodse christenen) zouden volgens kerkvader Epiphanius het Evangelie volgens Mattheüs gebruiken (zie Epiphanius, Panarion 30.3.7). Hij schrijft dat ze dit het Evangelie van de Hebreeën noemen, omdat het in het Hebreeuws geschreven zou zijn. De versie van het Evangelie volgens Mattheüs in het Nieuwe Testament is echter oorspronkelijk in het Grieks geschreven. Toch wordt er op veel andere plaatsen ook gesproken over een ‘Evangelie van Mattheüs in zijn eigen dialect’ (zie Irenaeus, Adversus Haereses 3.1.1) of ook wel ‘in de Hebreeuwse (op andere plaatsen soms: Aramese) taal’. Rond het jaar 130, de tijd waarin de diverse evangeliën (ook de Bijbelse) van een auteursnaam werden voorzien (zie o.m. Sanders 1993: 63-64), maakt Papias gewag van een Hebreeuws evangelie. In een helaas verloren gegaan werk, Verklaring van uitspraken van de Heer (citaten daarvan zijn overgeleverd bij Irenaeus (Adv.Haer. 5.33.4) en Eusebius (HE 3.39)), stelt Papias dat ‘Mattheüs de uitspraken [van Jezus] in de Hebreeuwse taal verzamelde’ (HE 3.39.16). Eusebius volgt Origenes, die vermeldt dat Mattheüs het eerste evangelie schreef in het Hebreeuws ten behoeve van hen die zich vanuit het judaïsme bekeerden (HE 6.25.4). Eerder schrijft Eusebius dat Mattheüs eerst predikte onder de Hebreeën en dat hij, toen hij naar anderen toe ging, het voor hen geschreven evangelie in zijn moedertaal achterliet (HE 3.24.6). Dat Hebreeuws en Aramees hier regelmatig met elkaar verward worden lijkt duidelijk (zie daarvoor noot 3 in Klijn en Reinink 1973: 46, en Klijn 1992: 10-13). Eusebius spreekt over ‘in hun moedertaal’ (HE 3.24.6.) of ‘eigen taal’ (HE 5.8.2.). Pantaenus, de leraar van Clemens van Alexandrië, zou op zijn reis naar India ‘en daar bij enige bewoners die Christus reeds kenden’ het Evangelie van Mattheüs gevonden hebben. Bartholomeüs, een der apostelen, zou daar gepredikt hebben en hun het werk van Mattheüs in het Hebreeuwse schrift hebben achtergelaten en dat zou ‘tot op die tijd bewaard zijn gebleven’ (HE 5.10). Ook Hieronymus beroemt zich erop dat hij in Beroea, het huidige Aleppo, van Nazorenen een Evangelie volgens Mattheüs in het Hebreeuws gekregen heeft: Mattheüs, ook Levi genoemd [ … ] stelde als eerste een evangelie van Christus samen in Judea in het Hebreeuws [ … ] Wie het later in het Grieks vertaalde is niet bekend. Het Hebreeuws [manuscript] zelf wordt tot op de huidige dag in de bibliotheek van Caesarea bewaard [ … ] Ik had ook gelegenheid om dit boek dat de Nazorenen van Beroea gebruikten over te schrijven. Er moet hierbij worden opgemerkt dat waar de evangelist getuigenissen aanhaalt uit het Oude Testament [ … ] hij niet de autoriteit van de vertalers van de Septuaginta volgt maar het [oorspronkelijke] Hebreeuws (Hieronymus, De viris illustribus 3).


  27. Hier zullen de Essenen mee bedoeld zijn. Het is zeer waarschijnlijk dat Jezus korte tijd bij de Essenen heeft vertoefd. Deze hadden bij veel joden een grote reputatie als leraar. Philo van Alexandrië schrijft over hen dat ze ‘door hun ijver voor de deugd en door hun vurige mensenliefde tot elkaar gekomen zijn in een hechte gemeenschap’ (Quod omnis probus liber sit, 12). Daarbij, zoals de joodse historicus uit de eerste eeuw Flavius Josephus vermeldt, ‘nemen zij kinderen van andere mensen als leerlingen aan zolang zij nog op de leeftijd zijn, waarop zij graag willen leren’ (De Bello Judeao, II 8.2. Zie ook Den Heyer 1996: 152). Over de mogelijke relatie tussen Jezus en de Essenen is veel gepubliceerd, onder meer door Allegro (1990), Schonfield (1986), Rudolf (1993) en Thiering (1992).


  28. Met Mariamme wordt Maria Magdalena bedoeld. De naam Mariamme voor de Magdaleense vinden we in Koptische en Griekse manuscripten uit de eerste eeuwen. Het is ook de naam op een ossuarium uit het omstreden familiegraf van Jezus (zie noot 105). In het NT is nergens te vinden dat Jezus getrouwd zou zijn. Ook staat er niet rechtstreeks dat hij wél getrouwd was. De discussie duurt al decennia (zie bijv. Phipps 1970). Joodse onderzoekers als Schalom Ben-Chorin argumenteren dat het in die tijd voor een rondtrekkende rabbi bijna onmogelijk was om níét gehuwd te zijn (zie Ben-Chorin 1971: 102-105 en Folliot 1978: 39), maar andere historici ontkennen dat op eveneens valide gronden (zie o.m. Van Schaik 2006 en Berger 1996: 29). Ook de Nag Hammadi-geschriften geven geen bewijzen, wel aanwijzingen, zoals Evangelie van Thomas (21 en 114) en vooral het Evangelie volgens Filippus, waarin de Magdaleense de koinonos (levensgezellin) van Jezus wordt genoemd (zie Evangelie volgens Filippus 32 en 55). In het Nieuwe Testament zijn eveneens een aantal aanwijzingen te vinden. Johannes (2.1-10) vertelt over de bruiloft in Kana, waarin Maria haar zoon aanspoort om in te grijpen als de wijn op is. Het was in die tijd ongepast, zelfs ondenkbaar, dat een niet-familielid zich zou bemoeien met de (tekorten op de) bruiloft van een ander. Lucas (10.38-42) vertelt over een bezoek van Jezus aan Martha van Bethanië. Zo’n bezoek zou in die tijd volstrekt onmogelijk zijn. Een man kon niet bij een vrouw alleen (of bij twee vrouwen: Maria en Martha) op visite gaan. Dat was alleen mogelijk als er sprake was van een zeer nauwe familierelatie (bijv. van een huwelijk als we ervan uitgaan dat Maria van Bethanië dezelfde is als Maria van Magdala). Dan is er nog Paulus, geen warm pleitbezorger voor het huwelijk, zo lezen we in zijn brieven. Wat zou het een opsteker voor de man geweest zijn als Jezus níét getrouwd zou zijn. Paulus zou de ongehuwde Jezus volgaarne als voorbeeld hebben gebruikt. Hij doet dat echter niet. In de Eerste brief aan de Korinthiërs schrijft Paulus dat hij graag zou zien dat alle mensen waren als hijzelf: ongehuwd (1Kor.7.7). Hij noemt in die brief een aantal praktische bezwaren die aan het huwelijk verbonden zijn. Hoe gemakkelijk zou het dan zijn naar Jezus te verwijzen? Want al heeft Paulus Jezus nooit in den vleze ontmoet, hij vermeldt in zijn brieven wel biografische gegevens van hem. Zo schrijft hij dat Jezus geboren is onder de Wet (Gal.4.4), dat hij meer dan de ene broer had (1Kor.9.5) die Jacobus heet (Gal.1.19), dat hij twaalf speciale discipelen had, van wie Kefas (Petrus) er een was en Johannes een andere (Gal.2.9). En verder meldt hij dat Jezus geboren is uit een vrouw (Gal.4.4; saillant detail: niet uit een maagd!), uit het geslacht van David stamt (Rom.1.3), een laatste maaltijd heeft gehouden (1Kor.11.23-26), tijdens het paasfeest is gekruisigd (1 Kor.5.7), door de joden is gedood (1Tes.2.15) en opvallende uitspraken heeft gedaan (1Kor.7.10 en 9.14). Het is niet aannemelijk dat hij dan niets weet over de burgerlijke staat van Jezus. Ook is het tekenend dat Maria Magdalena niet naar een man (of in een andere combinatie dan met de man Jezus) wordt genoemd, zoals dat wel met andere vrouwen in het NT het geval is.


  29. Zie noot 18.


  30. We weten niet precies waar Simon hier op doelt. In Handelingen (6.8) wordt gesproken over onenigheid in de vroege Jeruzalemse gemeente tussen Grieks sprekende en Aramees sprekende joodse christenen, Ellenistoon (Hellenisten) en Ebraious (Hebreeën). Bij zijn bezoek aan Jeruzalem in het jaar 49 of 50 na Chr., door Bijbelwetenschappers vaak het ‘apostelconcilie’ genoemd, pleit Paulus voor zijn zaak: de christenen uit de heidenen hoeven niet in alles de Wet te volgen en zich niet te laten besnijden. Hij stuit op tegenstand. Zelf noemt hij in zijn Brief aan de Galaten, waarin hij van zijn bezoek verslag doet (Gal.2.1-14), deze opponenten ‘valse broeders’. Achter zijn rug om waren joodse christenen, waarschijnlijk uit Jeruzalem, naar Galatië gekomen. Ze moeten de heidenchristenen aldaar hebben voorgehouden dat het door Paulus beloofde heil in gevaar kwam als ze zich niet als joden zouden gedragen, compleet met besnijdenis. (Zie ook Van der Horst 1989).


  31. De beschrijving van de doop vinden we, met enkele onderlinge verschillen, ook terug in de Bijbelse evangeliën (Mc.1.9-11; Mt.3.13-17; Luc.3.21-22; Joh.1.29-34). Opvallend zijn de teksten over die doop in de joods-christelijke evangeliën:


  Toen de Heer uit het water was opgestegen, daalde de hele bron van de Heilige Geest neer en rustte op hem en sprak tot hem: ‘Mijn zoon, in alle profeten verwachtte ik dat je zou komen en dat ik op je zou rusten. Want je bent mijn rust, jij bent mijn eerstgeboren zoon die in eeuwigheid zal regeren.’ (Hieronymus, Commentaar op Jesaja 11.2).


  Toen het volk gedoopt was, kwam ook Jezus en werd door Johannes gedoopt. Toen hij zich uit het water oprichtte, opende de hemel zich en zag hij de Heilige Geest in de gestalte van een duif, die afdaalde en bij hem binnenging. En een stem uit de hemel weerklonk: ‘Jij bent mijn geliefde zoon. In jou heb ik een welbehagen.’ En verderop: ‘Heden heb ik je verwekt.’ Terstond werd de plaats omgeven door een groot licht. Toen Johannes dat zag, zei hij tegen hem: ‘Wie bent u, Heer?’ En opnieuw klonk hem een stem uit de hemel: ‘Dit is mijn geliefde zoon. In hem heb ik een welbehagen.’ (Epiphanius, Panarion 30.13.7-8).


  De woorden ‘heden heb ik je verwekt’ vinden we op meer dan twintig plaatsen in de vroegchristelijke literatuur en in oude Bijbelhandschriften (zie Resch 1967 en ook Ehrman 1993: 49, die aantoont dat dit de originele tekst is die later is aangepast).


  32. Zie onder andere Mattheüs 28.20: Weet wel, ik ben met jullie, alle dagen tot aan de voleinding van de wereld.


  33. Ook Marcus (Mc.3.21) is deze mening toegedaan (zie verder ook Mc.3.31-35; Mt.12.46-50; Lc.8.19-21).


  34. Zowel Marcus (Mc.6.3) als Mattheüs (Mt.13.56) vermeldt het feit dat Jezus zusters had. Over die zusters van Jezus is weinig bekend. In het Evangelie volgens Filippus (32) lezen we: Drie vrouwen trokken altijd met de Heer op: Maria, zijn moeder, zijn zuster en Maria Magdalena, die zijn metgezellin wordt genoemd. Want zowel zijn zuster als zijn moeder als zijn gezellin heetten Maria.


  35. De lijst van de apostelen in het Evangelie van Simon luidt als volgt.


  Jacobus, zoon van Alpheus, ook wel Jacobus de jongere (of: mindere) genoemd (bijv. in Mc.15.40), is waarschijnlijk identiek aan Jacobus, de broer van Jezus die later de gemeente van Jeruzalem leidt (zie noot 8).


  Judas Thomas. Door Lucas (Lc.6.16) wordt hij ‘Judas van Jacobus’ genoemd. Meestal wordt Jacobus dan als vader gezien, maar de Griekse grondtekst laat alle ruimte om dit ook als broer te interpreteren. Ook Tertullianus en Origenes identificeren hem met de broer van Jacobus. Dat was niet ongebruikelijk; denk bijvoorbeeld aan het gevonden ossuarium van Jacobus met de inscriptie: Jacobus, zoon van Jozef, broer van Jezus (over dit ossuarium en andere grafvondsten zie noot 105). In de Syrus Sinaïticus en een aantal andere handschriften lezen we bij Joh.14.22 niet Judas, maar Thomas. Mattheüs en Marcus vermelden in hun apostellijst de naam Taddeüs (sommige handschriften noemen Lebbeüs). Taddeüs komt ook voor in Syrische teksten, maar wordt daar geïdentificeerd als ‘een van de zeventig discipelen van Christus’ en eveneens met Addai (HE 1.13). In alle gevallen, zowel bij Mattheüs, Marcus als Lucas, vinden we dus twee apostelen Thomas en Taddeüs (die ‘Judas van Jacobus’ is) die dan een en dezelfde zouden zijn. We zagen al eerder dat Judas Thaddeüs een broer van Jezus is (zie noten 6 en 7; zie ook Mt.13.55 en Mc.6.3). Indien we het Evangelie van Simon volgen missen we na de samentrekking van Thomas met Taddeüs/Judas van Jacobus een van de twaalf apostelen. De twaalfde apostel is volgens Simon Maria van Magdala (zie hierna).


  Levi Mattheüs, zoon van Alpheus (zie noot 25).


  Maria van Magdala. Als Maria Magdalena met Jezus getrouwd was (zie noot 28), dan is het niet meer dan logisch dat zij een bijzondere plaats innam in de kring van apostelen. Dat laatste is een consensus in de Bijbelwetenschap, zeker ook na de vondst van de Nag Hammadi-geschriften (Evangelie van Thomas, Evangelie volgens Filippus, Het Gesprek met de Verlosser, Wijsheid van Jezus Christus en verder ook in het Evangelie volgens Maria Magdalena uit de Berlijnse Codex en de Pistis Sophia). Reeds voor de canonisatie van het NT wordt de Magdaleense ook in de literatuur van de kerkvaders de ‘apostel der apostelen’ genoemd (o.a. door Hippolytus in Over het Hooglied, 25.6-7). Die traditie zet zich in de middeleeuwen voort (o.a. Rabanus Maurus, De vita beatae Mariae Magdalena, PL 112 en Thomas van Aquino, Expositio in Evangelium Joannis, 20.1.3.6).


  Simon Petrus, ook zo genoemd in de apostellijsten van Mt.10.1-4, Luc.6.14-16 en Mc.3.16-19.


  Andreas, broer van Petrus, ook zo genoemd in de apostellijsten van Mt.10.1-4, Luc.6.14-16 en Mc.3.16-19.


  Johannes, zoon van Zebedeüs en Salome (vgl. Mt.27.56 met Mc.15.40), broer van Jacobus zou de evangelist zijn, hetgeen algemeen in de Bijbelwetenschap betwijfeld wordt.


  Jacobus, zoon van Zebedeüs, broer van Johannes, ook zo genoemd in de nieuwtestamentische apostellijsten met soms de extra vermelding ‘zonen van Boanerges’ (de donder) (Mc.3.17), soms ter onderscheiding van de andere Jacobus ‘de meerdere’ (of: oudere) genoemd. In 44 door Herodes Agrippa gedood (Hand.12.2). Volgens Mattheüs (Mt.17.1 en 26.37) was het ook deze Jacobus die samen met zijn broer Johannes en met Petrus deelgenoot was van de verheerlijking op de berg (Tabor) en eveneens samen met hen Jezus vergezelde in Getsemane. In de toelichting verwijst de Willibrord-vertaler voor de samenstelling van de drie namen naar Gal.2.9, waar Kefas (Petrus), Johannes en Jacobus de drie steunpilaren worden genoemd. Deze brief is ongeveer zes jaar na de dood van Jacobus Zebedeüs geschreven, dus hier is uiteraard Jacobus, de broer van Jezus, mee bedoeld (die identiek is aan Jacobus, de zoon van Alpheus/Klopas). Zowel de oudere Marcus (Mc.9.2 en 14.33) als Lucas (Lc.9.28) noemt hier Petrus, Johannes en Jacobus zonder toevoegingen. Mattheüs moet bij het lezen van deze namen uit een eerdere bron Johannes en Jacobus, bekend als de zonen van Zebedeus, aan elkaar gekoppeld hebben.


  Bartolomeüs, ook zo genoemd in de apostellijsten van Mt.10.1-4, Luc.6.14-16 en Mc.3.16-19, waarschijnlijk dezelfde als Nathanaël, een visser uit Kana (Joh.1.45-51 en 21.2). In het NT wordt Bartolomeüs nauwelijks vermeld, maar er is wel een apocrief evangelie op zijn naam, het Evangelie van Bartolomeüs. Ook komt hij voor in de Wijsheid van Jezus Christus (Nag Hammadi-geschriften, codex III.4 en Berlijnse Codex). Pantaenus, een joods-christelijke missionaris uit Egypte en leraar van Clemens van Alexandrië, komt aan het einde van de tweede eeuw in India christenen tegen die bekeerd zouden zijn door Bartolomeüs (HE 5.10).


  Filippus, ook zo genoemd in de apostellijsten van Mt.10.1-4, Luc.6.14-16 en Mc.3.16-19. Hij zou volgens Johannes uit dezelfde plaats komen als Petrus en Andreas: Bethsaïda. Bij Johannes komt Filippus meerdere malen voor (Joh.1.43-48; 6.5-7; 12.21-22; 14.8-9). De Filippus in Handelingen 8 en 21.8 is waarschijnlijk een ander (een van de zeven gekozen diakenen in Hand.6.5). Filippus komt ook regelmatig voor in de Nag Hammadi-geschriften met een evangelie onder zijn eigen naam en als ontvanger van een brief van Petrus (deze brief komt ook voor in de Codex Tchacos), in de Wijsheid van Jezus Christus, en verder in de apocriefe literatuur in de Handelingen van Filippus uit de vijfde eeuw (daarin samen met Bartolomeüs en Maria Magdalena).


  Judas Iskariot, ook zo genoemd in de apostellijsten van Mt.10.1-4, Luc.6.14-16 en Mc.3.16-19. Zijn geschiedenis is redelijk bekend, al laat het enige jaren terug gevonden Evangelie van Judas er een ander licht over schijnen.


  Simon de Zeloot (of Verzetsman). In de apostellijsten van Mattheüs en Marcus wordt hij ook wel de Kananiet genoemd, maar dat heeft niets met Kanaän en Kana (van de bruiloft) te maken (zie Goosen 1992: 272; Burkhardt 2004: 2243; Vermes 2005: 23). Volgens een historisch onbetrouwbare legende uit de vijfde eeuw zou hij samen met Judas Taddeüs ter dood zijn gebracht. Deze Simon kan moeilijk geïdentificeerd worden als Simon, de broer van Jezus.


  36. Ook in het NT lezen we van de aanvankelijke scepsis en de latere metanoia (Hand. 1.14).


  37. Zie de apostellijst in noot 35.


  38. In de tekst staat letterlijk: rabbi.


  39. Hier wordt het Griekse woord doxès (van doxa) gebruikt (zie bijv. ook Ef.1.6, 12 en 14).


  40. Hier wordt het woord oligopiste (kleingelovige) gebruikt, zoals bijvoorbeeld ook in Mt.14.31 (zie ook Mt.6.30, 8.26 en 16.8).


  41. In diverse bronnen is er sprake van een verschillende ‘gedaante’. In het Evangelie van Judas lezen we: Meermaals verscheen Hij aan Zijn discipelen niet [zoals Hij was], maar Hij werd in hun midden aangetroffen als een kind. In het Geheime Boek van Johannes uit de Nag Hammadi-geschriften vertelt Johannes: Zie, de hemelen openden zich boven mij en de ganse schepping onder de hemel straalde, en heel de wereld beefde. Ik [Johannes] werd bevreesd en wierp mij terneer, en zie, in dat licht zag ik een kind voor me staan. Maar terwijl ik keek veranderde het in een oude man, en nam toen weer de gedaante aan van een vrouw. Er was geen veelvormigheid voor me, maar het vormde een eenheid van meerdere gestalten in het licht [ … ] (Nag Hammadi-geschriften, codex II.1.1-2). In een andere vroegchristelijke tekst, de Handelingen van Johannes, vertelt de leerling: Nadat hij Petrus en Andreas, die broers van elkaar waren, had uitgekozen, kwam hij naar mij en mijn broer Jacobus toe. Hij zei: ‘Ik heb jullie nodig, voeg je bij mij.’ Toen mijn broer dat hoorde zei hij: ‘Johannes, wat wil dat jongetje dat op de oever naar ons roept?’ ‘Welk jongetje?’ vroeg ik. ‘Dat ons wenkt,’ zei hij. Ik antwoordde: ‘Jacobus, broer, omdat we zo lang wakker op zee hebben doorgebracht zie je niet goed meer. Zie je daar niet die goedgebouwde, mooie man met dat aantrekkelijke gezicht?’ ‘Nee,’ zei hij, ‘die zie ik niet, maar laten we naar hem toe gaan om te zien wat hij wil.’ Toen we het schip aan land brachten, hielp hij ons het vast te maken. En toen we hem achterna wilden gaan, zag ik hem opnieuw als een man met een bijna kaal hoofd en een volle, golvende baard. Jacobus zag hem echter als een jonge man met nauwelijks een vlasbaardje. We vroegen ons beiden verbijsterd af wat dit betekende. Ook in de gnostische Openbaring van Paulus is sprake van een verschijning van Jezus als kind: En [hij zei tegen hem:] ‘[Langs welke] weg [zal ik] naar [Jeruzalem] gaan?’ Het kleine kind [antwoordde]: ‘Zeg je naam, zodat [ik] je de weg [kan wijzen].’ [Het kleine kind] wist [wel] wie Paulus [was], maar hij wilde door zijn woorden een gesprek uitlokken, [zodat] hij een excuus had om met hem te spreken. Het kleine kind sprak: ‘Ik weet wie je bent Paulus. Jij bent het die gezegend was vanaf je moeders schoot. Daarom ben ik tot je [gekomen] opdat je [op kunt gaan tot Jeruzalem], naar je mede[apostelen]. Om deze reden [werd je geroepen. En] ik ben de [Geest die je vergezelt].’ (Nag Hammadi-geschriften, codex V.1.18).


  Het Evangelie volgens Filippus (par. 22) uit de Nag Hammadi-geschriften lijkt een verklaring aan te dragen: Jezus heeft alles in het geheim gedragen. Hij openbaarde zich namelijk niet zo als hij in werkelijkheid was, maar hij openbaarde zich zo dat hij gezien kon worden [ … ] Hij openbaarde zich aan allen. Aan de groten openbaarde hij zich groot, aan de kleinen klein [ … ], aan de engelen als een engel en aan de mensen als mens.


  De gnostische mysticus Valentinus, uit wiens school het Evangelie volgens Filippus afkomstig is, had een visioen waarin hem de samenhang van alles duidelijk werd en waarin de Heilige Geest het ‘Kind’ werd genoemd (zie o.a. Quispel 2003: 43 en Layton 1987: 230-231).


  42. Daarmee zijn naar alle waarschijnlijkheid de gelijkenissen bedoeld.


  43. Dit gebod vinden we ook bij Mc.12.30-31. Zie ook Mt.22.34-40, Lc.10.25-28 en tevens Rom.13.9, Gal.5.14 en Jac.2.8.


  44. Zie voor het eerste deel van het gebod Ex.20.13; Dt.5.17 en Lv.24.17. Voor het tweede deel zie Mt.5:21-24 en ook Mt.19.18. De weergave in het Evangelie van Simon is echter korter en kernachtiger.


  45. Zie voor het gebod Ex.20.14; Dt.5.18; Lv. 18.20. Hier is sprake van een bijna exacte parallel met Mt.5:27-28. Zie ook Mt.19.18. Evenals de vorige uitspraak zijn er geen parallellen met Lucas en behoort deze dus tot het Sondergut van Mattheüs, dat wil zeggen niet afkomstig uit het Q-evangelie.


  46. Zie voor dit gebod Num.30.3 en Mt.5:33-37. Ook hier zijn geen parallellen met Lucas (Sondergut Mattheüs). De weergave bij het Evangelie van Thomas is duidelijk korter dan bij Mattheüs.


  47. Het gebod is te vinden in Ex.20.15 en Dt.5.19, maar niet in de Bergrede bij Mattheüs en ook het vervolg (de verdere invulling) niet.


  48. Het gebod vinden we bij Ex.20.12 en Dt.5.16. De toevoeging heeft geen exacte parallellen met het NT. Zie ter vergelijking Mt.22.37-38.


  49. Jezus zei: Wie zijn vader en moeder niet haat, zoals ik, kan voor mij geen leerling zijn; en wie zijn vader en moeder niet liefheeft, zoals ik, kan [ook] niet mijn leerling zijn (Th.101). Zie ook Th.55, Mt.10.37 en Lc.14.26, waar alleen van de eerste strofe sprake is (‘haten’ staat voor ‘op de tweede plaats stellen’; moderne vertalers geven soms ‘verkiezen boven’). Bij Mattheüs staat dan ook ‘wie meer houdt van …’


  50. Zie Th.6.


  51. Zie Lc.6.36 en ook (wat afwijkend) Mt.5.48. Deze spreuk zal ook in het Q-evangelie hebben gestaan.


  52. Zie noot 54.


  53. Deze uitspraken vinden we ook bij 1Clemens 13.1-2. Het lijkt hier een overlevering die onafhankelijk is van de Bijbelse evangeliën. Zie de (niet altijd even nauwe) parallellen bij Mt.5.7 en 7.1-2, Lc.6.31, 36-38.


  54. Deze uitspraak is ook te vinden in de Didache 1.2. Zie ook de nauwe parallel met Epistula Apostulorum 18. (‘En zoals jij wilt dat mensen jou behandelen, behandel hen evenzo’; Lc. 6.31, Mt.7.12 (ook in Q) en in Th.6).


  55. Een uitspraak die ook te vinden is op de Papyrus Oxyrhynchus 1224.


  56. Deze uitspraak komt vrijwel overeen met Thomas 53. Paulus schrijft in zijn brief aan de Romeinen: ‘[ … ] de werkelijke besnijdenis is er een van het hart, een geestelijke en niet een naar de Wet’ (Rom.2.29). In de Oden van Salomo wordt de besnijdenis ook vergeestelijkt. Er wordt verteld dat de Allerhoogste de zanger van de Ode besneden heeft door de Heilige Geest. Deze besnijdenis wordt als diens verlossing beschreven (Oden van Salomo 2.1-3). We vinden deze uitspraak niet in de synoptische evangeliën.


  57. Deze uitspraak vinden we in het NT alleen bij Mc.2.27, het verhaal ook bij Mt.12.1-12 en Lc.6.1-5.


  58. Deze uitspraak is ook te vinden in Bijbelhandschriften die de Westelijke Tekst weergeven, zoals de Codex Bezae Cantabrigensis bij Lucas 6.4.


  59. Het middelste gedeelte van deze uitspraak kent parallellen in het NT (Mt.5.17, Lc.16.17).


  60. Zie het gesprek hierover bij Mt.19.11-9.


  61. Deze uitspraak is vrijwel identiek aan Th. 89. Zie ook de aanhaling uit Q bij Mt. 23.25-26 en Lc.11.39-40. De uitwerking lijkt daar minder oorspronkelijk door de vele toevoegingen en door het opvoeren van de Farizeeën. Bij Thomas komen op het totaal van 114 logia de Farizeeën slechts tweemaal voor.


  62. Zie noot 14.


  63. Zie noot 26.


  64. Deze uitspraak vinden we ook bij Thomas (Th.67).


  65. Een parallel hiermee staat in de Psalm van Thomas 13 (Manichees Psalmboek).


  66. In de Manicheese Psalm 294 (Manichees Psalmboek) zegt Jezus: Waar je bewustzijn is, daar is je schat. Dezelfde woorden worden weergegeven in de geschriften van Justinus Martyr (Apologie 15.16; Clemens van Alexandrië, Stromateis 7.12.77.6 en Hoe een rijke zalig wordt 17.1. In het Evangelie volgens Maria (Magdalena) zegt Jezus tegen Maria: [ … ] daar waar het bewustzijn is, daar is je schat (Berlijnse Codex 1.10).


  67. In het Q-evangelie moet hebben gestaan: (Jezus zei:) Waar je schat is, daar zal ook je hart zijn, zoals te lezen is bij Mt.6.21 en Lc.2.34.


  68. Een uitspraak die we vaker tegenkomen en waarvan de weergave in het Evangelie van Simon het meest overeenkomt met Thomas 94. Zie vooral ook Mt.7.7-8 en Lc.11.9-10, wat wil zeggen dat deze uitspraak ook in het Q-evangelie moet hebben gestaan. Lucas levert deze getrouwer over dan Mattheüs.


  69. Zie voor deze uitspraak Th.5 en ook de Kephalaia (65) van Mani: (Jezus zei:) Ken dat wat voor je aangezicht is en wat voor je verborgen is zal je geopenbaard worden.


  70. Zie voor deze uitspraak ook Th.6. Lc. 12.2 en Mt. 10.26 citeren het Q-evangelie: Er is niets bedekt dat niet onthuld zal worden, of verborgen dat niet bekend zal worden.


  71. Het Evangelie volgens Filippus (par. 123) voert deze uitspraak op als een logion van het Woord (Jezus). Zie ook paragraaf 110: Wie de kennis van de waarheid bezit is een vrij mens. Zie ook de parallel bij Joh.8.32.


  72. Deze spreuk is ook te vinden in de Pseudo-Clementijnse Homiliae 19.2.4.


  73. Zie de nauwe parallel met Joh.8.34 en de letterlijke parallel met het Evangelie volgens Filippus (par. 110).


  74. Deze uitspraak kent geen parallellen met het NT, wel met de Dialoog van Adamantius 13 en 30; de Brief van Polycarpus aan de Filippenzen 12.1; in Stromateis 5.5.27; in de Didascalia 2.53 en de Apostolische Constituties 2.53. Zie ook Ef. 4.26.


  75. Bij Clemens lezen we in de Stromateis 1.24.158.2: Zoek de grote dingen en de kleine zullen je worden toegevoegd en ook bij Origenes, Selectie uit Psalmen 4.4 en Op het gebed 2.2 en 14.1, bij Eusebius, Over Psalmen 16.2, en bij Ambrosius, Brief 1.36.3 aan Horantianus. We kunnen dit gevoeglijk als een authentiek Jezus-woord beschouwen.


  76. Bij 2 Clemens 8.5 lezen we: Als je het kleine niet bewaart, wie zal je dan het grote geven? Want ik zeg je: wie in het allerkleinste trouw is, zal ook in het vele trouw zijn. Zie ook Adv.Haer. 2.34.3.


  77. Deze uitspraak vinden we ook in Th.41. Zie de nauwe parallel bij Mc.4.25, Mt.13.12 en Lc. 8.18. De parallellen bij Mt.25.39 en Lc.19.26 zijn niet oorspronkelijk, maar geplakt aan een parabel die geredigeerd is.


  78. Zie Papyrus Oxyrynchus 655 en de parallelle maar niet identieke Th.36, zeer verwant aan Mt.6.25 en Lc.12.22, dus hoogstwaarschijnlijk ook aan Q.


  79. Deze strofe heeft geen parallellen in de ons bekende literatuur. Het feit echter dat de Vader in alles voorziet vinden we ook regelmatig in de evangeliën vermeld. Zie bijvoorbeeld Q bij Lc.12.11-12 en Mt.10.19, waar Jezus zegt: Wanneer ze jullie voor de synagogen en de autoriteiten en het gerecht slepen, vraag je dan niet bezorgd af hoe of waarmee je je moet verdedigen of wat je moet zeggen, want de heilige Geest zal jullie op dat moment ingeven wat je moet zeggen.


  Het Papyrus Oxyrynchus 655 geeft hier: Wees niet bezorgd) van vroeg tot laat, noch van de avond tot de ochtend [welk voedsel] jullie zullen eten [of] welke kleren jullie zullen dragen. [Jullie hebben het veel] beter dan de [leliën], die noch kaarden, noch spinnen. Jullie nu: wat [zullen jullie dragen] als je geen kleren hebt? Wie zal iets aan jullie gestalte toevoegen? Hijzelf zal jullie je kleren geven. (Vgl. Mt.6.25 en Lc.12.22.).


  80. Een opmerkelijke parallel met Hand.20.35.


  81. Zie de nauwe parallel bij Joh.7.24.


  82. Zie de nauwe parallel in Th.25.


  83. Deze uitspraak vinden we ook in het joods-christelijke Evangelie van de Hebreeën (Hieronymus, Commentaar op Efezen 3.5).


  84. Zijn leerlingen zeiden tegen hem: Wanneer zal het Koninkrijk komen? Jezus zei: Het komt niet door het te verwachten; zij zullen niet zeggen: zie hier, of: zie daar. Maar het Koninkrijk van de Vader is uitgespreid over de aarde en de mensen zien het niet (Th.113). Ook Symeon van Mesopotamië levert deze uitspraak over (Homiliae. B35). Zie Lc.17.20-21.


  85. Als je niet herboren wordt, zul je het Koninkrijk der hemelen niet binnengaan. Overgeleverd door Justinus Martyr, Eerste Apologie 61.4. Zie ook Homilie 11.26 uit de Pseudo-Clementijnse Roman: Waarlijk, ik zeg jullie: als jullie niet wedergeboren worden door het levende water in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, zullen jullie het koninkrijk der hemelen niet binnengaan. Zie ook Joh.3.3-5.


  86. In het Evangelie van Thomas (22) wordt het kindschap direct verbonden met het Koninkrijk der Hemelen: Jezus zag kleine kinderen die gezoogd werden. Hij zei tot zijn leerlingen: deze kinderen, die gezoogd worden, lijken op hen, die het Koninkrijk binnengaan. Zij zeiden tot hem: zullen wij dan, als wij kinderen zijn, het Koninkrijk binnengaan? Jezus zei tot hen: als jullie de twee één maakt en als jullie het innerlijk maakt als het uiterlijk, en het uiterlijk als het innerlijk en het boven als het beneden, en als jullie het mannelijke en vrouwelijke tot één maakt, zodat het mannelijke niet mannelijk zal zijn en het vrouwelijke niet vrouwelijk [ … ] dan zullen jullie binnengaan in het Koninkrijk.


  Uit de vele uitspraken over de kinderen kan men opmaken dat het, volgens Jezus, de kinderen zijn die (nog) de kennis van de waarheid in zich dragen. Opvallend is ook de passage in het Evangelie der Waarheid (Nag Hammadi-geschriften, codex I.3.19) waar over Jezus wordt verteld: In scholen ging hij binnen en verkondigde als leraar het woord. De waanwijzen kwamen op hem af om hem op de proef te stellen. Maar hij bracht hun leegheid aan het licht. En zij haatten hem omdat ze niet echt wijs waren. Na al dezen kwamen ook de kleine kinderen, aan wie de kennis van de Vader toebehoort.


  87. Zie de opvallende uitspraak in Th.37: Jezus zei: als jullie je kleren aflegt zonder schaamte en dan je kleren opneemt en ze onder je voeten legt, zoals kleine kinderen, en eroverheen loopt, dan zullen jullie de Zoon van de Levende zien en zullen jullie niet bevreesd zijn.


  88. Zie ook Mc.10.14-15 en Lc.18.16-17.


  89. Deze uitspraak vinden we herhaaldelijk in Het gesprek met de Verlosser (Nag Hammadi-geschriften, codex III.5).


  90. In Het Gesprek met de Verlosser (zie noot 91) worden met name zijn broer Judas, Mattheüs en Maria Magdalena genoemd.


  91. Deze tekst komt bijna letterlijk overeen met de dialoog tussen Jezus en Judas, Mattheüs en Maria Magdalena in het Nag Hammadi-geschrift Het gesprek met de Verlosser (zie noot 89), dat volgens sommige kenners uit de vroege logiatraditie stamt die voorafgaat aan de evangeliën in het NT (zie Koester 1990: 173-187).


  92. Hier lijkt de auteur zijn bron (zie noot 91) te verlaten. Deze uitspraak is wel overgeleverd door Tertullianus in De Baptismo 20.2. In het Geheime Boek van Jacobus (Nag Hammadi-geschriften, codex I.2.2) vinden we: (Jezus zei:) Waarlijk, ik zeg jullie: niemand zal het Koninkrijk der Hemelen enkel en alleen op mijn verzoek binnentreden, doch alleen als hij zelf vervuld is.


  93. Jezus zei: Als jullie de twee tot één maken zullen jullie zonen des mensen worden; en als jullie zeggen: berg verplaats je, zal hij zich verplaatsen vinden we bij Thomas 106. Zie ook de logia 22 en 48. Bij de enigszins parallelle Mt.17.20 en 21.21 en Mc.11.23 moeten de leerlingen vertrouwen hebben om dit te laten gebeuren.


  94. Niet ieder die tot mij zegt: Heer, Heer! zal binnengaan in het Koninkrijk der hemelen, maar hij die de wil doet van mijn Vader die in de hemel is, lezen we bij Mt.7.21.


  95. Dat is ook (in een groot aantal handschriften) te lezen bij Lucas 17.21 (zie Nestle-Aland XXVII, p. 217).


  96. Zie de parabels over het mosterdzaadje (Lc.13.18-19, Mt. 13.31-32, Th.20) en het zuurdesem (Lc.13.20-21, Mt. 13.33, Th.96). Deze hebben zeker ook in het Q-evangelie gestaan.


  97. In het Onze Vader bij Lc.11.4 lezen we meestal zonden (Grieks: amartia), maar veel handschriften (waaronder D) lezen hier schulden. Dat doet ook Mattheüs (6.12) in de parallelle tekst. In verband met de strofe die daarop volgt lijkt dat logischer. De schrijver van dit Evangelie van Simon heeft het over onwetendheid en gebruikt het Griekse woord amathia, dat veel lijkt op amartia. Helaas valt in de volgende zin een woord weg, zodat we hier de parallel missen. Verlossing van onwetendheid is een gnostisch thema dat veelvuldig gebruikt wordt in de Nag Hammadi-geschriften. Het is twijfelachtig of de schrijver van dit geschrift opzettelijk amathia heeft gebruikt, of dat het een verschrijving of verkeerde kopiëring is.


  98. Hier is het papyrus aangevreten, zodat er een of meerdere woorden ontbreken.


  99. Deze bede is ook opgenomen in het Q-evangelie en weergegeven bij Lc.11.2-4. Mt.6.9-13 heeft er enkele zinnen aan toegevoegd. Volgens de joodse geleerde Flusser (1991: 56-66) is het gebed afgeleid van een oudere joods bede.


  100.  Zie ook Mc.12.41-44.


  101.  De Onuitsprekelijke staat voor God, wiens naam volgens de joden niet uitgesproken mag worden.


  102.  Zie noot 12.


  103.  Een verslag over het proces en de kruisdood van Jezus moet volgens dit document dus al eerder aan de gemeente in Alexandrië zijn overgebracht. De oudste tot nu bekende overlevering van deze gebeurtenissen is te vinden in het nieuwtestamentische Evangelie volgens Marcus. Volgens hardnekkige legenden zou de schrijver van dit evangelie – Marcus dus – ook het christendom naar Alexandrië hebben gebracht, wat echter zeer onwaarschijnlijk is (zie noot 5). Ook de datering wringt: het Evangelie volgens Marcus wordt door bijna alle onderzoekers gedateerd na de val van Jeruzalem in het jaar 70 na Chr., terwijl dit document (het Evangelie van Simon) geschreven moet zijn kort na de dood van Jacobus in 62 na Chr., dus vóór de val van Jeruzalem. In de Bijbelwetenschap veronderstelt men echter soms een proto-evangelie van Marcus, waaruit de latere evangelist geput zou hebben (in navolging van Holtzmann 1863). Dat zou ook stroken met de ontdekking van een brief van Clemens over het Geheime Evangelie van Marcus, die door de Amerikaanse onderzoeker Morton Smith in het klooster Mar Saba bij Jeruzalem werd gevonden (zie Smith 1973). Daarin staat onder meer te lezen: Marcus schreef gedurende Petrus’ verblijf in Rome de daden van de Heer op, die hij echter niet allemaal openbaar maakte. Hij verwees met geen enkel woord naar de geheime daden, maar maakte een selectie voor de nog niet ingewijden. Toen Petrus als martelaar was gestorven, ging Marcus naar Alexandrië, en nam zowel zijn eigen aantekeningen als die van Petrus mee.


  104.  Voor wat Jozef van Arimathea betreft, zie ook Mt.27.57; Mc.15.43; Joh.19.38.


  105.  Tot voor kort was hier niets over bekend, maar in 1907 kwam in de openbaarheid dat er in 1980 een graf was blootgelegd in Talpiot in Zuid-Jeruzalem. In het graf bevonden zich tien ossuaria. Een ervan is verdwenen, hoogstwaarschijnlijk tijdens het archeologische onderzoek. De makers van de documentaire over deze vondst (The Lost Tomb of Jesus), Simcha Jacobovici en James Cameron (zie ook Jacobovici en Pellegrino 2007) brengen het verdwenen ossuarium in verband met een beenderenkistje met de inscriptie ‘Jacobus, zoon van Jozef, broer van Jezus’, dat in 2002 opdook bij een antiquair in Jeruzalem (zie Shanks en Witherington 2003). Zes van de overige negen ossuaria dragen de inscripties: Jezus, zoon van Jozef; Maria; Joses; Mattheüs; Mariamme e Mara; Judas, zoon van Jezus (zie voor alle details Slavenburg 2007). Wetenschap en theologie staan overwegend sceptisch tegenover de mening dat dit het familiegraf van Jezus betreft. In januari 2009 werd door de Universiteit van Princeton een congres belegd in Jeruzalem met internationale deskundigen dat een aanbeveling deed uitgaan voor verder onderzoek.


  106.  Joses bij Mc.6.3, Jozef bij Mt.13.55.


  107.  De inscriptie ‘Mariamme e mara’ zou volgens de makers van de documentaire over deze vondst (The Lost Tomb of Jesus), Simcha Jacobovici en James Cameron, betekenen Maria (Magdalena), de lerares (naar het Aramees). Er zijn ook paleografen die de inscriptie niet ontcijferen als ‘Mariamme de lerares (mara)’, maar als ‘Mariamme en Martha’. Martha was een zuster van Maria van Betanië, die identiek zou zijn aan Maria Magdalena.


  108.  [image: Image] [….] […] [image: Image] […]. Door het ontbreken van enkele woorden en letters is het niet geheel duidelijk hoe de tekst loopt. Eerst was ik geneigd Lc.12:49 te volgen, maar in de context van deze afsluiting en de volgende zin [image: Image] neig ik sterk naar een weergave die een sterke parallel heeft met Ev.Th.10.


  109.  Zie ook Mt.28.20.


  * * *
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