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  1644


  


  


  Het was warm en vochtig in het kamertje. Hevige donderslagen deden de ruiten trillen en het licht van de bliksem leek wel door de kamer te gaan. Niemand had durven zeggen wat iedereen dacht - dat dit onweer, heftig zelfs voor midden maart, een slecht voorteken was.


  Zoals gebruikelijk voor een kraamkamer waren bijna alle meubels weggehaald. Wat overbleef waren een bed met hoog hoofd- en voeteneinde en linnen zijgordijnen, wat lage krukjes en de kraamstoel van de vroedvrouw. Naast de haard stond een tafel met daarop een tinnen wasbak, een bruin koord en een mes, flessen en potjes zalf en een stapel zachte doeken. Bij het hoofdeinde van het bed stond een heel oude wieg die nog leeg was.


  De dorpsvrouwen stonden zwijgend om het bed en keken gespannen en ongerust naar wat er gebeurde. Op hun gezichten stonden angst en medelijden te lezen toen hun ogen van het kleine rode kind naar de zwetende vroedvrouw gingen die met haar handen onder de dekens aan het werk was. Een van de vrouwen, zelf zwanger, boog zich angstig over het kind heen - en toen ineens ademde de baby diep, nieste en begon te schreeuwen. De vrouwen zuchtten van opluchting.


  ‘Sarah,’ zei de vroedvrouw zacht.


  De zwangere vrouw keek op. Ze wisselden fluisterend een paar woorden en toen - terwijl de vroedvrouw naar de haard liep en ging zitten om het kind te wassen met warme, rode wij n - schoof een andere vrouw haar handen onder de dekens en begon met stevige voorzichtige bewegingen de buik van de moeder te kneden. Er lag een uitdrukking van gespannen onrust op haar gezicht, maar die verdween weer snel toen de vrouw op het bed langzaam haar ogen opende en haar aankeek.


  Haar gezicht was vertrokken en ingevallen, en haar ogen lagen weggezonken in donkere holten. Alleen haar lichtblonde haar, in een verwarde massa om haar hoofd, scheen nog te leven. Toen ze sprak was ook haar stem nauwelijks meer dan een gefluister.


  ‘Sarah - Sarah, is dat mijn baby die huilt?’


  Sarah onderbrak haar werk niet maar knikte van ja en dwong zich tot een snelle glimlach. ‘Ja, Judith. Dat is jouw baby - je dochter.’


  Het gehuil van het kind vulde de kamer.


  ‘Mijn - dochter?’ Zo uitgeput als ze was, was haar teleurstelling toch onmiskenbaar. ‘Een meisje,’ zei ze nog eens, vermoeid fluisterend. ‘Maar ik had een jongen willen hebben. John zou ook een jongen gewild hebben.’ Er sprongen tranen in haar ogen die uit de ooghoeken over haar slapen gleden; ze wendde haar hoofd af, als om het gehuil niet meer te horen.


  Maar ze was te uitgeput om zich er veel van aan te trekken. Een soort dromerige ontspanning overmande haar. Het voelde haast prettig en naarmate het haar overmeesterde en haar geest en lichaam meesleepte, gaf ze zich gewillig over, want het scheen haar te verlossen van de vreselijke pijn van de laatste twee dagen. Ze voelde het snelle, lichte kloppen van haar hart. Nu eens werd ze meegezogen in een draaikolk, dan weer zweefde ze omhoog, en terwijl ze zo ronddraaide scheen ze haar lichaam en de kamer te verlaten - meegesleept te worden in tijd en ruimte...


  


  Natuurlijk zal John het niet erg vinden dat het een meisje is. Hij zal net zoveel van haar houden - en later komen er jongens - jongens, en nog meer meisjes. Want nu het eerste kind geboren was zou het de volgende keer gemakkelijker zijn. Dat had haar moeder dikwijls gezegd en die had negen kinderen gehad.


  Ze zag Johns gezicht, de schok van verrassing toen ze hem vertelde dat hij vader was geworden, en hoe gelukkig en trots hij keek. Hij glimlachte breed en zijn witte tanden glinsterden in zijn gebruinde gezicht en zijn ogen keken haar vol aanbidding aan, net als de laatste keer dat ze hem gezien had. Het waren altijd zijn ogen die ze zich het best herinnerde, want ze waren amberkleurig, als een glas bier waar de zon doorheen schijnt en ze zaten vol groene en bruine vlekjes.


  Toen ze zwanger was had ze hartstochtelijk gehoopt dat dit kind de ogen van John zou hebben.


  


  Al heel vroeg in haar leven had Judith geweten dat ze eens met John Mainwaring zou trouwen, die het graafschap Rosswood zou erven als zijn vader stierf. Zijzelf hoorde tot een zeer oude Engelse familie - hun naam was Marisco geweest toen ze met Willem de Veroveraar het land waren binnengekomen, maar in de loop der eeuwen was de naam verbasterd tot Marsh. De Mainwarings daarentegen hadden hun grootste macht in de vorige eeuw ontwikkeld, daar zij een aandeel hadden gehad in de buit, ontstaan door de opheffing van de katholieke kerk. Hun landerijen grensden aan elkaar en drie generaties lang was er vriendschap tussen hen geweest - niets lag meer voor de hand dan dat de oudste zoon van Mainwaring met de oudste dochter van Marsh zou trouwen.


  John was acht jaar ouder dan zij en jarenlang had hij nauwelijks oog voor haar hoewel hij had aanvaard dat ze eens zouden trouwen; het verlovingscontract was getekend toen hij nog maar een kind was en Judith niet meer dan een baby. In de j aren dat ze opgroeiden kwam hij vaak naar Rosé Lawn om paard te rijden, te schieten en te schermen met haar vier oudere broers - maar hij had niet meer belangstelling voor haar dan voor zijn eigen zusters. Hij ging naar school - eerst naar Oxford, toen ongeveer een jaar naar de Inner Temple, ten slotte naar Europa voor zijn Grand Tour door Frankrijk en Italië om zijn opvoeding af te ronden. Toen hij terugkwam was ze een jongedame, zestien en mooi en hij werd verliefd. Omdat Judith altijd al verliefd op hem was geweest en de families het volkomen eens waren, was er geen reden om te wachten. Het huwelijk zou in augustus plaatsvinden: de maand dat de oorlog begon.


  Judiths vader, lord William Marsh, koos onmiddellijk partij voor de koning, maar de graaf van Rosswood wachtte een paar weken besluiteloos voordat hij zich bij de parlementspartij voegde. Al meer dan een jaar lang had Judith hen beiden geregeld horen discussiëren, en hoewel ze vaak zo kwaad waren geworden dat ze begonnen te schreeuwen en hun vuisten balden, hadden ze er toch altijd weer in toegestemd uiteindelijk bij een glas wijn over iets anders te praten.


  De graaf van Rosswood had wel honderd keer gezegd dat hij het absolutisme van Charles I wel kon verdragen, maar Lauds kerkpolitiek niet - terwijl lord Marsh ervan overtuigd was dat wanneer het beslissende ogenblik daar was, zijn vriend zo verstandig zou zijn partij te kiezen voor de koning. Toen Rosswood dit niet deed, was hij ontzet en kwaad, eerst ongelovig en toen bitter en vol haat. Judith had nog niet echt begrepen dat er in Engeland een burgeroorlog woedde, tot haar moeder haar koeltjes vertelde dat ze maar niet meer aan John Mainwaring moest denken - dat het huwelijk niet doorging.


  Verbijsterd knikte Judith - maar ze geloofde het niet echt. De oorlog zou binnen drie maanden voorbij zijn had haar vader gezegd, en dan zouden ze zich weer verzoenen. De oorlog zou alleen maar een korte, onaangename episode in hun leven zijn, en zou haar niet echt raken, noch iemand die ze kende.


  Maar toen John afscheid van haar kwam nemen voor hij naar het leger vertrok, reed lord William hem dreigend en kwaad tegemoet en beval hem zijn grondgebied te verlaten. Judith huilde urenlang toen ze het hoorde, want nu was hij weg, de oorlog in, zonder dat ze maar een kus gewisseld hadden.


  Een paar dagen later vertrokken lord William en haar vier broers naar de koning en met hen de meeste mannen van het landgoed en uit het dorp. Ze begon nu te geloven dat de oorlog echt was en haatte hem, omdat haar leventje nu niet meer zo veilig, elegant en gelukkig was.


  Zoals lord William had voorspeld was het geluk met de royalisten. De neef van de koning, prins Rupert, haalde de ene overwinning na de andere tot heel Engeland in handen van de koning was, op de zuidoosthoek na. Maar de rebellen gaven het niet op en de maanden gingen voorbij.


  Judith had het druk, want er was veel te doen nu de mannen weg waren. Er was geen tijd om te dansen of te zingen, te borduren of op het spinet te spelen. Maar hoe hard ze ook werkte, ze kon John Mainwaring niet uit haar hoofd zetten, en ze bleef plannen maken voor een toekomst, onberoerd door burgeroorlog. Haar moeder beval haar ongeduldig John te vergeten. Ze maakte er een toespeling op dat zij en lord William een ander, passender huwelijk op het oog hadden.


  Maar Judith wilde en kon John niet vergeten.


  Toen John vijf maanden weg was lukte het hem haar een briefje te sturen waarin hij schreef dat het hem goed ging en dat hij van haar hield. ‘Als de oorlog voorbij is gaan we trouwen, Judith - wat onze ouders er ook van zeggen.’ En hij voegde er aan toe dat hij wel een manier zou vinden om haar terug te zien.


  Het was midden juni voor hij zijn belofte kon nakomen. Ze verzon een smoes en reed naar de kleine rivier die tussen de twee landgoederen stroomde, om hem te ontmoeten. Het was de eerste keer dat ze samen volkomen alleen waren en er niemand op hen lette; en hoewel Judith bang en nerveus was geweest, was ze verlegen van haar paard gestegen en hem in de armen gevallen.


  ‘Ik heb niet veel tijd Judith,’ zei hij snel, terwijl hij haar kuste. ‘Maar ik móest je zien! Laat me naar je kijken. O, wat ben je mooi - nog mooier dan ik dacht!’


  Ze klemde zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer wilde loslaten. ‘O, John, ik heb je zo gemist!’


  ‘Wat heerlijk dat je dat zegt! Het is toch niet belangrijk dat onze ouders ruzie hebben? Wij houden toch van elkaar.’


  ‘O, John!’ riep ze, ‘ik heb nooit geweten hoeveel ik van je hield tot je weg was, ik was bang dat... O, ik haat die vreselijke oorlog! Wanneer is het voorbij, John? Komt er gauw een eind aan?’


  ‘Gauw, Judith?’


  Zijn gezicht werd somber en hij zweeg, en ze keek hem ongerust aan.


  ‘Zal het nog lang duren, John?’


  Hij sloeg een arm om haar middel en ze liepen langzaam naar de rivier. De hemel was blauw met grote wollige wolken, alsof het net geregend had; de lucht was vochtig en het rook naar natte aarde.


  ‘Ik denk niet dat het gauw voorbij is, Judith,’ zei hij ten slotte. ‘Het kan nog wel een hele tijd duren - misschien nog jaren.’


  Judith stond stil en keek hem ongelovig aan. Als je zeventien bent zijn maanden een eeuw, en is een jaar een eeuwigheid.


  ‘Jaren, John!’ riep ze. ‘Maar dat kan niet. Wat moeten we dan doen? We zullen oud zijn voor we kunnen gaan leven. John...’ Plotseling greep ze hem bij de arm. ‘Neem me mee! We kunnen nu trouwen. O, het kan me niet schelen hoe ik moet leven,’ zei ze snel toen ze zag dat hij haar wilde onderbreken. ‘Er gaan wel meer vrouwen mee naar het kamp. Ik ben nergens bang voor en ik kan...’


  ‘Judith, liefste, we kunnen niet trouwen. Dat kan ik je niet aandoen. Natuurlijk gaan er vrouwen met het kamp mee, maar geen vrouwen zoals jij, Judith. Nee, lieveling, we kunnen alleen maar wachten. Het zal heus niet eeuwig duren.’


  Plotseling leek alles wat haar dit laatste jaar was overkomen echt en van blijvende betekenis. Hij ging weer weg, vandaag al - en wanneer zou ze hem terugzien? Misschien pas na jaren - misschien wel nooit meer. Stel dat hij sneuvelde. Hier hield ze op, daar wilde ze niet eens aan denken. Het had geen zin zich langer iets voor te houden. De oorlog was echt. Daardoor was alles veranderd - zelfs de toekomst was onzeker.


  ‘Maar, John!’ riep ze, bitter en kwaad. ‘Wat zal er dan met ons gebeuren? Wat ga je doen als de koning wint? Wat zal er met mij gebeuren als het parlement wint? O, John, ik ben zo bang! Hoe moet dat aflopen?’


  ‘Judith, ik weet het niet. Wat doen mensen met hun leven als een oorlog voorbij is? We zullen er wel iets op vinden, denk ik.’


  Judith begon plotseling te huilen, en John nam haar weer in zijn armen en probeerde haar te kalmeren en te troosten.


  ‘Niet huilen, Judith, lieveling. Ik kom bij je terug. Eens zullen we ons eigen huis hebben en ons gezin. Eens zullen we bij elkaar horen.’ ‘Eens, John! Eens? Maar als dat eens nooit komt?’


  Een uur later was hij weg en Judith reed naar huis terug, voldaan en tevreden, gelukkig als nooit tevoren. Want nu - wat er ook gebeurde - waren ze zeker van elkaar. Soms zouden ze elkaar een tijdje niet zien, maar ze zouden nooit meer echt gescheiden kunnen zijn.


  In het begin maakte de gedachte aan haar moeder haar verward en angstig. Ze voelde zich net als toen ze nog een klein meisje was en lady Anne het altijd geweten had als ze iets stouts had gedaan. Maar toen de eerste onrustige dagen veilig voorbij waren liet Judith zich verzinken in gelukzalige herinneringen. Iedere glimlach, iedere kus en aanraking, ieder woord haalde ze zich steeds weer voor de geest als om haar twijfel weg te nemen, haar angst te verdrijven.


  Een maand later al kwam het bericht van een grote overwinning van de royalisten bij Roundway Down en lord William schreef zijn vrouw dat het ieder moment vrede kon worden. Judiths hoop vlamde op, ondanks lady Annes strenge waarschuwing dat noch John Mainwaring noch enig ander lid van zijn familie ooit weer een voet over de drempel zou zetten op Rosé Lawn. Als de oorlog eenmaal voorbij was zouden ze wel een oplossing vinden. Dat had John gezegd.


  En toen merkte ze dat ze zwanger was. Door de schok moest ze verscheidene dagen in bed blijven. Ze kon niet eten en ze werd bleek en mager, en telkens als haar moeder in de kamer was lag ze haar doodsbang aan te kijken, ervan overtuigd dat ze wantrouwen in haar ogen zag en verachting in haar stem hoorde. Ze durfde er zelfs niet aan te denken wat er zou gebeuren als haar ouders het ooit te weten kwamen. Op de een of andere manier moest ze weggaan voor het zichtbaar werd-naar John toe, waar hij ook was. Ze kon geen onwettig kind ter wereld brengen: dat zou een onuitwisbare smet op de eer van de familie betekenen.


  Lord William kwam in september terug, juichend over de heldendaden en het succes van de royalisten. ‘Ze houden het geen maand meer vol,’ beweerde hij. En Judith die niets van John gehoord had, luisterde gretig naar haar vader - in de hoop ten minste zijn naam te horen noemen of een toespeling dat hij nog leefde. Maar als lord William al iets wist, sprak hij er niet over en haar moeder was al even weinig mededeelzaam.


  Toen werd haar gezegd dat ze een echtgenoot voor haar hadden gevonden.


  Het was Edmund Mortimer, graaf van Radclyffe. Judith had hem anderhalf jaar tevoren leren kennen toen hij een bezoek bracht aan Rosé Lawn. Hij was vijfendertig, sinds kort weduwnaar en vader van een zoontje. Ze herinnerde zich er weinig meer van, behalve dat ze hem niet sympathiek gevonden had. Hij was niet meer dan een meter vijfenzestig lang, hij was mager en zijn hoofd was te groot voor zijn smalle schouders. Hij had een smalle neus en dunne lippen en harde, kille ogen die getuigden van een ontwikkelde, koude intelligentie. Dit waren geen kwaliteiten die hem aantrekkelijk maakten in de ogen van een meisje van zeventien, wier hart vol was van een knappe, galante jongeman.


  ‘Ik wil niet trouwen,’ zei ze, half verbaasd over haar eigen moed.


  Haar vader keek haar aan met ogen die gevaarlijk begonnen te glinsteren, maar net toen hij zijn mond opende zei lady Anne dat ze naar haar kamer moest gaan en dat ze later wel met haar zou praten. Judiths koppigheid maakte haar ouders boos en verbaasde hen. Desondanks gingen ze door met de plannen voor het huwelijk en ze raadpleegden haar niet meer, want ze waren ervan overtuigd, dat hoe eerder ze getrouwd was en John Mainwaring uit haar hoofd zou zetten, des te beter het voor alle partijen zou zijn.


  Haar bruidsjapon, anderhalf jaar daarvoor voor haar huwelijk met John gemaakt, werd geborsteld en opgestreken en in haar kamer opgehangen. Hij was van zwaar, wit satijn, geborduurd met stofpareltjes. Ze was er verrukt van geweest; nu kon ze er zelfs niet toe komen hem te passen.


  Toen de graaf aankwam ontliep Judith hem zoveel mogelijk en zat uren huilend op haar kamer. Ze was in de vierde maand van haar zwangerschap en leefde in voortdurende angst dat het uit zou komen, hoewel haar wijde rokken nog wekenlang niets zouden verraden. Zorgen en angst hadden haar mager gemaakt. Sinds juni had ze niets meer van John gehoord. Ze wist niet eens of hij nog leefde.


  Ze was erg opgelucht toen er bericht kwam dat de parlementspartij een groot huis had aangevallen, twintig mijl in zuidoostelijke richting, en de graaf met haar vader wegreed.


  Rosé Lawn lag op de grens van het grondgebied van de royalisten en dat van de parlementspartij en het bericht van een aanval zo dichtbij was slecht nieuws. Het huis was sinds het begin van de oorlog klaargemaakt voor alle mogelijke gevaren en nu begon lady Anne met voorbereidingen voor een beleg.


  De volgende nacht sloeg de wacht plotseling alarm. De vrouwen begonnen te gillen van angst, er huilden kinderen, er blaften honden en ergens in huis ging een musket af. Judith holde haar kamer uit. Ze vond haar moeder beneden in gesprek met een boer en toen ze binnenkwam gaf lady Anne haar een verzegelde brief. Judiths adem stokte even en ze trok wit weg, maar zelfs onder haar moeders koude, beschuldigende ogen kon ze de dankbaarheid en opluchting die ze voelde niet verbergen. Hij moest van John zijn. Terwijl ze het zegel verbrak en begon te lezen, stuurde lady Anne de boer weg.


  ‘Over een paar dagen vallen we Rosé Lawn aan. Ik kan de aanval niet verhinderen, maar ik kan jou en je moeder in veiligheid brengen. Neem niets mee wat het reizen bemoeilijkt en wacht morgenavond als het donker wordt bij de monding van de rivier. Ik stuur een bediende die ik kan vertrouwen en ik heb het zo geregeld dat er voor je gezorgd wordt tot ik naar je toe kan komen.’


  Judith sloeg haar ogen op naar haar moeder en gaf haar langzaam de brief. Lady Anne wierp er een snelle blik in en gooide hem toen in het vuur.


  Impulsief liep Judith naar haar toe. ‘O, madame, we moeten gaan! Als we hier blijven, kunnen we gedood worden. Hij zal ons allebei in veiligheid brengen!’


  ‘Ik ben niet van plan mijn huis te verlaten. En ik zal zeker geen hulp aannemen van een vijand.’ Ze keek Judith koud aan. ‘Maak je eigen keus, Judith, maar doe het zorgvuldig. Want als je gaat, zal ik je vader vertellen dat je bent gevangengenomen. We zullen je nooit meer zien.’


  Judith wilde haar moeder dolgraag vertellen wat er was gebeurd. Als ze haar maar kon uitleggen hoeveel ze van elkaar hielden. Maar toen ze lady Anne aankeek wist ze dat haar moeder het nooit zou begrijpen, dat ze haar zou verachten en veroordelen.


  Met maar één extra japon en haar weinige juwelen verliet ze Rosé Lawn. Die hele nacht reisden zij en de bediende en tegen het midden van de volgende morgen kwamen ze bij een boerderij in Essex die een heel eind binnen de grenzen van de parlementaire overheersing lag. Daar werd ze voorgesteld aan Sarah en Matthew Goodegroome als Judith St. Clare, vrouw van John St. Clare, die haar huis verlaten had wegens een ruzie tussen haar familie en die van haar man. Sarah wist dat ze van hoge geboorte was maar kende haar titel niet; en Judith maakte haar niets wijzer. Als de oorlog voorbij was zou John haar komen ophalen, en dan zouden ze alles uitleggen.


  Sarah Goodegroome had iets wat Judith een gevoel van veiligheid gaf en haar haar optimisme teruggaf. Ze werden goede vriendinnen en Judith voelde zich voor het eerst in lange tijd weer gelukkig.


  Wanneer hij maar kon stuurde John haar bericht. Eens meldde hij kort dat Rosé Lawn nog steeds standhield. Maar haar huis, haar ouders, de graaf van Radclyffe kwamen haar nu bijna onwerkelijk voor. Haar leven werd in beslag genomen door de boerderij, door haar nieuwe vrienden, door haar gedachten en dromen over John - en het meest nog door dat kleine wezentje in haar lichaam. Nu haar zorgen en angsten voorbij waren werd ze met de dag gelukkiger en mooier. Het zwanger zijn deed haar goed. Ze verlangde naar de dag dat ze John zijn eerste zoon zou schenken; het kwam nooit bij haar op dat het kind wel eens een meisje zou kunnen zijn.


  Ze begon zich onrustig te bewegen. Ze zag onduidelijk, alsof ze haar ogen onder water opende. En hoewel ze niet wist hoeveel tijd er voorbijgegaan was, was Sarah nog steeds met haar bezig, en masseerde met een gespannen gezicht haar buik.


  Ik moet haar zeggen dat ze ophoudt, dacht Judith slaperig. Ze ziet er zo moe uit.


  Ze hoorde het kind huilen en herinnerde zich dat het een meisje was. Ik heb zelfs geen naam voor haar bedacht. Hoe zal ik haar noemen? Judith - of Anne - of misschien Sarah...


  En toen zei ze zachtjes: ‘Sarah - ik denk dat ik haar Amber zal noemen - naar de kleur van haar vaders ogen.’


  Ze merkte nu de andere vrouwen op, door geroezemoes en beweging in de kamer. Ze lag onder een stapel dekens, maar haar gezicht was nog steeds kil en klam. Haar oren suisden en het gevoel van duizeligheid kwam terug. En toen ze zich licht bewoog en probeerde haar verkrampte benen te ontspannen, sloeg Sarah plotseling haar handen voor het gezicht en begon te snikken.


  ‘Sarah - o, Sarah,’ fluisterde Judith vol medelijden.


  Heel langzaam en met grote inspanning trok ze haar hand van onder de dekens te voorschijn en stak die naar haar uit. Toen ze dit deed zag ze dat de palm en vingers onder het bloed zaten. Even staarde ze er dromerig naar, en toen opeens drong het tot haar door waarom ze zo’n prettig gevoel gehad had, alsof ze in een warm bad lag. Haar ogen werden wijd van schrik en ze uitte een luide kreet, protest en smeekbede tegelijk: ‘Sarah! Sarah help me, ik wil niet doodgaan!’


  Sarah, die haar zelfbeheersing terugvond, dwong zich tot een glimlach. ‘Het is niets, Judith. Daar moet je niet van schrikken. Een beetje bloed, meer niet.’ Maar het volgende ogenblik vertrok haar gezicht en huilde ze, niet meer in staat zich te beheersen.


  Secondenlang keek Judith naar haar gebogen hoofd en schokkende schouders, vol wilde, boze opstandigheid en doodsbang. Het kan niet dat ik doodga! dacht ze. Dat kan niet. Ik wil niet doodgaan, ik wil leven!


  En toen begon ze langzaam te zweven, terug naar een warme, prettige wereld waar geen angst voor de dood was, waar zij en John elkaar weer zouden zien. En ze dreef gewillig weg.


  Hoofdstuk 1


  


  


  1660


  


  


  Marygreen veranderde niet in zestien jaar. Er was de laatste tweehonderd jaar heel weinig veranderd.


  De St.-Catherinekerk stond aan het noordelijke eind van de weg, en daarvandaan liep aan elke kant een rij huizen omlaag - lage woningen waarvan de bovenhelft uit vakwerk bestond met vooruitstekende erkers, gedekt met hei of stro. Er staken kleine dakvensters uit, overgroeid met kamperfoelie en klimop. Dichte heggen sloten de huizen af van de weg en er stonden kleine houten hekjes, sommige met een boog klimrozen er boven. Over de heggen heen kon men een weelde aan bloeiende bloemen zien, riddersporen en seringen, stokrozen die bijna tot de dakrand reikten, een appel-, pruime- of kerseboom in volle bloei.


  Aan het andere eind was een speelveld waar bij feestelijke gelegenheden de jongemannen bal speelden en worstelwedstrijden hielden en het hele dorp danste.


  Er was een herberg van zachtrode baksteen met oude, eiken balken in het vakwerk; een groot uithangbord met een gouden leeuw zwaaide over de straat aan een bewerkte smeedijzeren arm. Dichtbij stonden het huis van de smid en de woningen en werkplaatsen van de apotheker, de timmerman en een of twee handelaars. De rest van de huizen werd bewoond door mensen die deels op hun eigen kleine pachthoeve, en deels op de grote boerderijen in de buurt werkten. Want er was geen herenhuis of landgoed in de buurt van Marygreen en het economisch bestaan van het dorp hing af van de welvarende boeren.


  De dag was stil en warm, de hemel blauw met lange slierten witte wolken; de lucht was vol lenteachtige vochtigheid en de rijke geur van natte aarde. Kippen en geiten en kleine mussen hadden bezit genomen van de weg.


  Er waren maar weinig mensen, want het was laat in de middag en iedereen had zijn eigen werk. Een vrouw met een mand aan haar arm liep door de straat. In een groepje bij het dorpskruis stonden acht of tien jonge meisjes, boerendochters die er iedere dag op uitgestuurd werden om op de meent het vee van hun ouders te hoeden. De drie oudste meisjes praatten met elkaar, een en al verontwaardiging.


  ‘Die Amber St. Clare,’ sputterde het oudste meisje, terwijl ze woedend haar blonde haren schudde. ‘Zodra er een man in de buurt is, kun je er zeker van zijn dat zij van de partij is. Ik geloof dat ze ze ruikt!’


  ‘Ze had al een jaar geleden moeten trouwen - dat zegt mijn moeder!’


  Het derde meisje lachte veelbetekenend: ‘Nou, misschien is ze niet getrouwd en heeft ze toch...’


  ‘Sst!’ onderbrak de eerste, met een blik op de jongere kinderen.


  ‘En toch is het zo,’ zei ze, haar stem zoveel mogelijk dempend, ‘mijn broer zegt dat Bob Starling hem verteld heeft dat ze hem op de vierde zondag van de vasten zijn zin heeft gegeven!’


  Maar Lisbeth, die het gesprek begonnen was, knipte verachtelijk met haar vingers. ‘Hemel, Gartrude! Dat zei Jack Clarke zes maanden geleden ook - en ze is sinds die tijd toch niet dikker geworden. ’


  Gartrude had hierop een antwoord. ‘En wil je weten hoe dat komt, Lisbeth Morton? Omdat ze drie keer in de bek van een kikker kan spuwen, daarom. Maggie Littlejohn heeft het haar zelf zien doen!’


  ‘Poe! Mijn moeder zegt dat niemand drie keer in de bek van een kikker kan spuwen!’


  Hier werd de discussie afgebroken, want plotseling klonk het geluid van galopperende hoeven en een troep ruiters kwam door de bocht van de weg en draafde regelrecht naar de meisjes toe.


  De mannen hielden hun paarden in die steigerend en nerveus bleven staan, geen tien meter van de meisjes af, wier eerste schrik plaatsmaakte voor openlijke belangstelling. Het waren ongeveer veertien mannen, maar meer dan de helft waren knechten of gidsen, want ze droegen eenvoudige kleren en bleven op eerbiedige afstand van de anderen. Het zestal voorop waren kennelijk heren.


  Ze droegen hun haar tot op de schouders, zoals de cavaliers, en hadden prachtige kleren aan. Hun kostuums waren van zwart en donkerrood fluweel, of groen satijn met brede, witlinnen kragen en witlinnen hemden. Op hun hoofd droegen zij hoeden met brede randen en wuivende veren, en van hun schouders hingen lange rijcapes. Hun hoge, leren laarzen hadden zilveren sporen en ieder had een degen aan zijn zij hangen. Hun kleren waren stoffig, en hun gezichten vuil en bezweet, maar in de ogen van de meisjes waren ze prachtig.


  Een van de mannen nam zijn hoed af en zei tegen Lisbeth: ‘Uw dienaar, madame. ’ Zijn stem en ogen waren vriendelijk. ‘We zoeken een plaats waar we kunnen eten. Is er hier in de buurt een goede herberg?’


  Lisbeth staarde hem sprakeloos aan, terwijl hij tegen haar bleef glimlachen. Hij was bijzonder knap.


  Lisbeth slikte en maakte een kleine buiging. ‘De Three Cups in Heathstone zal u zeker bevallen, meneer.’ Ze durfde haar eigen arme dorpje niet aan te bevelen bij deze prachtige vreemdelingen.


  ‘Hoe kom je van hier naar Heathstone?’


  ‘Wat Heathstone!’ protesteerde een van de mannen. ‘Wat mankeert er aan je eigen herberg? Ik val van die knol af als ik nog een mijl zonder eten verder moet. ’ Hij was een knappe, blonde jongeman met een blozend gezicht. De anderen lachten.


  ‘We zijn toch een stel schurken. Almsbury heeft niets meer te eten gehad na dat schapevlees van vanmorgen!’


  Hierop lachten ze weer, want blijkbaar was Almsbury’s eetlust een vaste mop. De meisjes giechelden, nu meer op hun gemak. Op dat moment gebeurde er iets wat een abrupte verandering teweegbracht in de verhouding tussen de mannen en de meisjes.


  ‘Er mankeert niets aan onze herberg, meneer!’ riep een lage vrouwenstem en het meisje dat met twee jonge boeren had staan praten kwam over de meent aangerend. De meisjes verstijfden als behoedzaam geworden katten, maar de mannen bekeken haar verrast en met plotselinge belangstelling. ‘De waardin brouwt het beste bier van Essex!’


  Ze maakte een snelle, kleine buiging naar Almsbury en toen dwaalden haar ogen naar de man die het eerst gesproken had en die haar nu aankeek met een nieuwe uitdrukking op zijn gezicht, taxerend, waarderend, geïnteresseerd.


  Amber St. Clare wees naar het grote uithangbord met zijn vergulde leeuw. ‘Naast de smidse, meneer.’


  Haar honingkleurige haar viel in zware lokken tot over haar schouders en toen ze naar hem opkeek leek het of haar ogen, van helder, gespikkeld amber, wat scheef naar elkaar toe stonden; haar wenkbrauwen waren zwart en ze had dikke, zwarte wimpers. Ze had een soort warme weelderigheid - iets waar ze niet verantwoordelijk voor was, maar waar ze zich wel scherp van bewust was. Dat was het, meer dan haar schoonheid, wat de andere meisjes haar kwalijk namen.


  Ze zag er bijna net zo uit als de anderen, met een roestbruine wollen rok, opgehaald boven een groene onderrok, een witte blouse, een geel schort en een strak keurslijfje; haar enkels waren bloot en ze droeg een paar keurige zwarte schoenen. En toch leek ze net zomin op de andere meisjes als een mus op een goudfazant.


  Almsbury boog zich voorover en kruiste zijn armen over de zadelboog. ‘Wat in ’s hemelsnaam,’ zei hij langzaam, ‘doe jij hier in dit door God en de mensen vergeten land?’


  Het meisje keek hem aan, met moeite haar ogen losmakend van de andere man en glimlachte, waarbij ze al haar prachtige witte tanden liet zien. ‘Ik woon hier, meneer.’


  ‘Allemachtig! Maar hoe ben je hier gekomen? Wie ben je? De bastaard van een edelman die je heeft uitbesteed bij een min en je de laatste vijftien jaar vergeten heeft?’ Zoiets gebeurde wel meer, maar ze keek plotseling boos en ze fronste verontwaardigd.


  ‘Helemaal niet, meneer! Ik ben net zo goed een kind van mijn vader als uzelf - of meer!’


  De mannen lachten hier hartelijk om en Almsbury grinnikte tegen haar. ‘Ik wilde je niet beledigen, liefje. Ik bedoelde alleen maar dat je er niet uitziet als een boerendochter.’


  Toen glimlachte ze tegen hem, als om zich te verontschuldigen voor haar uitval, maar haar ogen gingen terug naar de andere man. Hij keek haar nog steeds aan met een blik die haar hele lichaam verwarmde en haar een groeiend gevoel van opwinding gaf. De mannen lieten hun paarden zwenken en toen het zijne zich wendde glimlachte hij en knikte. Almsbury bedankte haar en nam zijn hoed af en toen reden zij naar de herberg. De meisjes bleven nog even zwijgend staan, keken toe hoe ze afstegen en de deur ingingen, terwijl de zoons van de herbergier naar buiten kwamen om voor hun paarden te zorgen.


  Toen ze niet meer te zien waren, stak Lisbeth plotseling haar tong uit en gaf Amber een duw. ‘Net goed!’ riep ze triomfantelijk. ‘Daar heb je een boel aan gehad, kat!’


  Amber duwde haar onmiddellijk terug en riep: ‘Bemoei je met je eigen zaken, kletskous!’


  Met een nog steeds heftig kloppend hart liep Amber terug naar de plaats waar ze haar mand in het gras had laten liggen. Ze raapte hem op en liep door, naar de herberg.


  Ze had nog nooit in haar leven zo iemand gezien als hij. De kleren die hij droeg, het geluid van zijn stem, de uitdrukking in zijn ogen, alles gaf haar het gevoel dat ze een blik had geworpen in een andere wereld. Al het andere, haar eigen wereld van Marygreen en oom Matts boerderij, alle jongemannen die ze kende, leken haar nu onverdraaglijk saai.


  Uit haar gesprekken met de schoenmaker wist ze dat het edellieden waren, maar wat ze in Marygreen deden kon ze zich niet voorstellen. Want de cavaliers hadden zich al vele jaren in uithoeken teruggetrokken of waren naar het buitenland gegaan in het kielzog van de zoon van de koning, Charles II, die in ballingschap leefde.


  Eenmaal bij de herberg liep ze naar de achterdeur waar een kleine jongen zat te spelen. In de keuken draafde mevrouw Potterell rond, druk aan het koken, opgewonden en verstrooid. Op het hakbord lag een stuk rauw rundvlees dat een van haar dochters vulde met broodkruim, uien en kruiden.


  Amber slaagde erin de aandacht van mevrouw Potterell te trekken. ‘Hier is een Hollands gemberbrood dat tante Sarah u laat sturen, mevrouw Potterell!’ Dat was niet waar, Sarah had deze lekkernij voor de vrouw van de smid bedoeld, maar Amber vond het hier beter besteed.


  ‘O, goddank liefje! Ik heb het nog nooit zo druk gehad. Zes heren tegelijk in huis! O, Heer!’ Maar onderhand was ze al eieren aan het breken in een grote kom.


  Op dat moment kwam de vijftienjarige Meg uit de kelder met haar armen vol stoffige, groene flessen en Amber liep snel naar haar toe.


  ‘Geef maar hier, Meg! Ik zal je wel helpen!’


  Ze nam er vijf van haar over en ging naar de andere kamer, duwde met haar knie de deur open, maar hield haar ogen neergeslagen toen ze binnenkwam. De mannen stonden verspreid in de kamer, ze hadden hun mantels uitgedaan maar hadden hun hoeden nog op, en toen ze binnenkwam zag Almsbury haar en kwam glimlachend naar haar toe.


  ‘Kom maar hier, ik zal je wel helpen. Ze spelen dat spelletje hier dus ook?’


  ‘Wat voor spelletje, meneer?’


  Hij nam drie flessen van haar over en zette de twee andere op de tafel, waarna ze glimlachend naar hem opkeek. Maar dadelijk zochten haar ogen die andere man. Hij stond half met zijn rug naar haar toe te dobbelen en keek niet om. Verbaasd en teleurgesteld - want ze had verwacht dat hij haar onmiddellijk zou zien - wendde ze zich weer tot Almsbury.


  ‘Nou, dat is het oudste spelletje ter wereld,’ zei hij. ‘Er een knap barmeisje op na houden om klanten te lokken.’ Hij grinnikte haar toe en nam toen een fles, trok de kurk eruit en zette hem aan zijn mond. Amber glimlachte nog eens tegen hem, schalks en flirtend, in de hoop dat de andere man zou omkijken en haar zou zien.


  ‘Ik ben geen barmeisje, meneer. Ik heb mevrouw Potterell een cake gebracht en ik heb Meg geholpen de flessen binnen te brengen.’


  Almsbury had inmiddels de halve fles achter elkaar leeggedronken. ‘Heerlijk!’ zuchtte hij. ‘Maar wie ben je dan wel? Hoe heet je?’


  ‘Amber St. Clare, meneer.’


  ‘Amber! Geen boerenvrouw kan zo’n naam bedenken.’


  Ze lachte, terwijl haar ogen de kamer doorvlogen en weer terug. Maar hij was nog steeds verdiept in de dobbelstenen. ‘Dat zegt mijn oom Matt ook. Hij zegt dat ik Mary of Anne of Elizabeth had moeten heten.’


  Almsbury nam nog een paar grote slokken en veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond. ‘Je oom heeft geen fantasie.’ Toen ze weer naar de tafel keek, gooide hij zijn hoofd in de nek en lachte. ‘Dus dát wilde je? Kom maar...’ En haar bij de pols pakkend liep hij de kamer door.


  ‘Carlton,’ zei hij, toen ze bij het groepje gekomen waren, ‘hier is dat meisje dat met je naar bed wilde.’


  De man keerde zich om en glimlachte tegen Amber. Ze keek met grote, glanzende ogen naar hem op en had de opmerking niet eens gehoord. Ze was niet meer dan een meter zevenenvijftig, een lengte die zelfs een tamelijk kleine man het gevoel gaf imponerend te zijn, maar hij stak minstens dertig centimeter boven haar uit.


  Ze ving maar een deel van de woorden op waarmee Almsbury hem voorstelde - ‘een man voor wie ik het grootste respect heb, hoewel de schurk me ieder mooi meisje aftroggelt waar ik mijn oog op laat vallen - Bruce, lord Carlton.’ Ze neeg en hij boog voor haar, terwijl hij met zoveel zwier zijn hoed afnam alsof ze een prinses was. ‘Wij zijn allemaal,’ ging hij verder, ‘met de koning mee teruggekomen.’


  ‘Met de koning! Is de koning terug?’


  ‘Hij komt binnenkort,’ zei Carlton.


  Bij dit wonderlijke nieuws vergat Amber haar nerveuze gegeneerdheid.


  ‘Jeminee,’ zuchtte ze. Want het was een te grote gebeurtenis om het allemaal ineens te begrijpen - en dat nog wel onder zulke verwarrende omstandigheden.


  Lord Carlton nam een van de flessen die Meg op tafel gezet had, veegde met de palm van zijn hand het stof van de hals, trok de kurk eruit en begon te drinken. Amber bleef hem staan aankijken, haar verlegenheid omgeslagen in ontzag en bewondering.


  ‘We zijn op weg naar Londen,’ vertelde hij. ‘Maar een van onze paarden moet beslagen worden. Hoe is je herberg? Geschikt om te overnachten? Zal de waard ons niet beroven - zijn er geen vlooien of luizen?


  ‘U beroven?’ riep ze verontwaardigd. ‘Meneer Potterell heeft nog nooit iemand beroofd! Dit is een heel goede herberg,’ verklaarde ze loyaal.


  Beide mannen lachten. ‘Nou,’ zei Almsbury, laat de waard nou eens onze schoenen stelen en de luizen zo dik zijn als de kraaien in maart op een braakliggend veld, het Is een Engelse herberg en een goede ook!’ Hierop maakte hij een plechtige buiging, ‘uw dienaar, madame,’ en ging weg om een nieuwe fles te halen.


  Amber voelde zich helemaal week worden. Ze stond hem aan te kijken en verwenste zichzelf dat ze daar zo met stomheid geslagen stond. Hoe kwam het dat ze nu absoluut niet wist wat ze moest zeggen! Juist nu ze wanhopig graag indruk op hem wilde maken. Ten slotte zei ze het enige wat ze kon bedenken.


  ‘Morgen is er meimarkt in Heathstone.’


  ‘Zo?’


  Zijn ogen gleden omlaag naar haar borsten die vol en puntig waren; ze was een van die vrouwen die op jonge leeftijd de puberteit allang achter zich leek te hebben.


  Amber voelde het bloed naar haar gezicht stijgen. ‘Het is de mooiste jaarmarkt van heel Essex,’ verzekerde ze hem snel. ‘De boeren komen wel van tien of twintig mijl ver.’


  Zijn ogen keerden terug naar de hare en hij glimlachte, toen dronk hij de rest van zijn wijn op. Ze rook het zware, mannelijk zweet in zijn kleren en de geur van zijn leren laarzen. De combinatie gaf haar een gevoel van bedwelming. Almsbury’s onbeschaamde opmerking was niet erg overdreven geweest.


  Hij keek uit het raam. ‘Het wordt donker. Je moet naar huis,’ en hij liep naar de deur die hij voor haar openhield.


  De avond was gevallen en er woei een koel briesje. Ze stonden alleen buiten.


  ‘Kunt u niet naar de jaarmarkt komen, meneer?’ Ze was bang dat ze hem nooit meer zou zien, en het idee was onverdraaglijk.


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Als er tijd voor is.’


  ‘O, alstublieft. Het is aan de hoofdweg - u komt er langs! U stopt toch, hè?’ Haar stem en ogen smeekten.


  ‘Wat ben je mooi,’ zei hij zacht en voor het eerst keek hij ernstig.


  Ze stonden elkaar een ogenblik aan te kijken en toen boog Amber zich onwillekeurig naar hem toe, haar ogen dicht. Zijn handen sloten zich om haar middel en trokken haar naar zich toe, haar mond ging open om zijn kus te ontvangen. Het duurde een hele tijd voordat hij haar losliet en toen leek het nog te vroeg - ze voelde zich bijna bekocht. Ze voelde zich verdoofd.


  ‘Je moet naar huis, kind,’ zei hij ten slotte. ‘Je familie zal zich ongerust maken als je zo laat bent.’


  Snelle, impulsieve woorden kwamen in haar op. Het kan me niet schelen of ze ongerust zijn. Niets kan me meer schelen, behalve jij. O, laat me hier blijven en morgen met je meegaan...


  ‘Ik woon vlakbij,’ zei ze. Ze hoopte dat hij zou aanbieden haar thuis te brengen maar dat deed hij niet. ‘Ik zal morgen naar u uitkijken, meneer.’


  ‘Misschien kom ik wel. Goedenacht.’


  Hij boog en nam weer met een zwaai zijn hoed af en toen draaide hij zich om en ging naar binnen. Amber bleef even staan als een verbijsterd kind; toen keerde ze zich snel om en rende weg.


  De nachtlucht was koel en de weilanden stonden vol paarse klaver. Amber bereikte het boerenhuis aan de achterkant. Ze stak de brug over, liep langs het veld waar kool en andere groenten groeiden, toen tussen de bijgebouwen door en de hof in.


  Het huis had twee verdiepingen. Het was meer dan honderd jaar oud en vijf generaties hadden er gewoond. Het was een huis om van te houden.


  Toen Amber binnenkwam was het avondeten voorbij en alleen Sarah en de vijftienjarige Agnes waren nog in de keuken.


  Agnes praatte, haar stem klonk kribbig en wrokkend: ‘...en het is geen wonder dat ze over haar praten! Echt, moeder, ik schaam me dat ze mijn nichtje is...’


  Amber hoorde wat ze zei maar het kon haar op dat moment niets schelen. Dat had Agnes al zo vaak gezegd. Ze kwam de keuken in met een kreet van vreugde en sloeg één arm om haar tante heen. ‘De herberg is vol edellieden! Zijne majesteit komt terug!’


  ‘Weet je het zeker, kind?’


  ‘Ja,’ zei Amber trots. ‘Ze hebben het me zelf verteld!’ Ze voelde zich erg gewichtig door het nieuws dat ze had en het wonderbaarlijke dat haar overkomen was. Ze dacht dat iedereen, enkel door naar haar te kijken, moest zien hoe ze veranderd was sinds ze twee uur eerder van huis gegaan was. Agnes keek openlijk wantrouwend, maar Sarah rende het huis uit naar de schuren waar de mannen waren. Amber liep haar achterna. En op het moment dat het nieuws verteld werd, ging er een algemeen gejuich op.


  Op de markt had Matthew geruchten gehoord van een restauratie. Die waren sinds begin maart door het land gegaan, verspreid door reizigers, marskramers, door al diegenen die contact hadden met de grote wereld in het zuiden. Tumbledown Dick, de zoon van Crom-well, was uit zijn ambt gezet. Generaal Monk had Londen bezet en een vrij parlement bijeengeroepen. Men verlangde terug naar de oude, vertrouwde levenswijze. En als de cavaliers terugkwamen moest dat betekenen dat koning Charles thuiskwam - dat er een gouden eeuw van voorspoed, geluk en vrede ging aanbreken.


  Toen de opwinding begon te verflauwen en iedereen weer aan het werk ging, liep Amber naar het huis terug. Men zou de volgende morgen vroeg opstaan om naar de jaarmarkt te gaan en ze wilde voldoende slaap krijgen om er zo goed mogelijk uit te zien. Maar toen ze onderweg naar de keuken langs de melkerij kwam, hoorde ze zacht haar naam roepen en bleef staan. Daar stond Tom Andrews in de schaduw, hij stak zijn hand uit en greep haar bij de pols.


  Tom was een jongeman van tweeëntwintig die voor haar oom werkte, en hij was verliefd op Amber die hem wel mocht - hoewel ze wist dat hij geen partij voor haar was. Want ze wist dat haar moeder haar een bruidsschat had nagelaten die haar in staat stelde de rijkste boer in de omtrek te trouwen. Maar zijn aanbidding gaf haar een plezierig gevoel en daarom moedigde ze hem aan.


  Nu keek ze snel om zich heen om er zeker van te zijn dat noch tante Sarah noch oom Matt haar zag en ging toen naar binnen. De kleine kamer was koel, rook fris en het was er pikdonker. Tom greep haar ruw beet, met één arm om haar middel, zijn andere hand gleed onmiddellijk haar blouse in terwijl hij haar lippen zocht. Dit was duidelijk voor beiden niets nieuws en even liet Amber zich kussen en liefkozen. Toen maakte ze zich plotseling van hem los. ‘Wel heb je ooit, Tom! Wie geeft jou permissie om zo vrijpostig te zijn!’


  Ze bedacht hoe ongelooflijk het was, dat de kus van een gewone man zo anders kon zijn dan die van een lord, maar Tom was verbaasd en beledigd.


  ‘Wat is er Amber? Wat heb ik gedaan? Wat is er met je aan de hand?’


  Kwaad rukte ze zich los en liep weg, want ze voelde zich nu ver verheven boven zulk gedoe met mannen van het slag van Tom Andrews en verlangde er alleen nog naar om naar bed te gaan, waar ze aan lord Carlton kon liggen denken en dromen over de volgende dag.


  Er was niemand meer in de keuken, alleen Sarah die de plavuizen veegde voor ze naar bed ging. Matt kwam met een boos gezicht binnen en liep zonder iets te zeggen naar het vat bier dat in een koele hoek van het vertrek stond en schonk zich een tinnen beker in, die hij leegdronk.


  Sarah wierp hem een blik toe. ‘Wat is er, Matt? Is het veulen minder goed?’


  ‘Nee, dat wordt beter, denk ik. Het is dat meisje.’


  ‘Wie?’ vroeg Sarah. ‘Amber?’


  ‘Wie anders? Nog geen uur geleden zag ik haar uit de melkerij komen en een minuut later kwam Tom Andrews haar achterna, en hij zag er uit als een geslagen hond. Ze heeft die jongen half gek gemaakt. En wat deed ze in de herberg met een troep edelen?’ Kwaad verhief hij zijn stem.


  Sarah ging de bezem wegzetten en sloot toen de deur en deed de grendel erop. ‘Stil, Matt! Er zijn nog een paar mannen in de woonkamer. Ik geloof niet dat ze iets heeft gedaan wat ze niet had moeten doen. Ze kwam toevallig voorbij en zag ze - het is heel normaal dat ze even bleef.’


  ‘En alleen in het donker thuiskwam? Had ze er een uur voor nodig om te horen dat de koning terugkomt? Ik zeg je, Sarah, ze moet trouwen. Ik wil niet dat zij mijn familie te schande maakt!’


  Sarah ging naar de wieg naast de haard, waar de baby wakker geworden was. Ze nam hem er uit en legde hem aan haar borst. Ze zuchtte vermoeid. ‘Maar ze wil niet trouwen.’


  ‘O!’ zei Matt sarcastisch. ‘Dus ze wil niet trouwen! Jack Clarke en Bob Starling zijn zeker niet goed genoeg voor haar - twee van de beste jongemannen in Essex.’


  Sarah glimlachte vriendelijk en haar stem klonk zacht en moe. ‘Maar Matt, ze is een lady.’


  ‘Lady! Zeis een slet! De afgelopen vier jaar heeft ze me alleen maar moeilijkheden bezorgd en het zit me langzamerhand tot hier! Haar moeder mag dan een lady geweest zijn, maar zij is een...’


  ‘Matt! Praat niet zo over het kind van Judith. O, ik weet het wel, Matt. Ik maak me ook zorgen. Ik probeer haar te waarschuwen - maar ik geloof niet dat ze er veel om geeft. Ze is mooi en de meisjes zijn jaloers en ik denk dat ze maar wat verzinnen.’


  ‘Ik ben er niet zo zeker van dat het alleen maar verzinsels zijn. Jij bent altijd geneigd het beste van de mensen te denken. Bob Starling heeft me vandaag weer om haar hand gevraagd, en ik zeg je, als ze niet gauw trouwt dan zal zelfs Tom Andrews haar niet meer willen hebben, bruidsschat of geen bruidsschat!’


  ‘Maar stel nu eens dat haar vader komt opdagen en ze met een boer getrouwd is.’


  ‘Wat kunnen we anders doen? Haar moeder is dood. Haar vader vast ook, anders hadden we wel bericht van hem gehad. Geloof mij nou, ze heeft geen andere keus dan met een boer te trouwen. Met de man die haar krijgt, heb ik toch al medelijden. Waarom zou je het nog moeilijker maken? Nee, Sarah, het is Jack Clarke of Bob Starling, een van beiden, en hoe eerder hoe beter...’


  Hoofdstuk 2


  


  


  In hun rood en blauw geschilderde wagens, te voet en te paard, kwamen alle boeren en landarbeiders binnen een afstand van twintig mijl naar Heathstone. Zij brachten hun vrouwen en kinderen mee, en het graan en vee dat zij verkopen wilden, en het linnen of de wollen stoffen die de vrouwen tijdens de lange winteravonden hadden geweven. Maar ze kwamen ook om te kopen. Schoenen en tinnen borden en werktuigen voor de boerderij, en veel dingen die ze niet nodig hadden maar wel graag wilden hebben.


  Er werden kraampjes opgericht. Trommels roffelden en er werd viool gespeeld. De eigenaars van de kraampjes prezen hun waren aan met stemmen die al schor begonnen te worden. Een nieuwsgierige menigte stond te kijken hoe een zwetende man van zijn rotte kiezen werd verlost, terwijl de tandarts luid verkondigde dat het uittrekken pijnloos was. Er waren een vuurslikker en een steltloper, een vlooientheater en een slangemens, er waren jongleurs en gedresseerde apen en er was een poppenkast. Boven een grote tent wapperde een vlag om aan te kondigen dat er een voorstelling werd gegeven - maar de puriteinse invloed was nog zo sterk dat er maar weinig toeschouwers waren.


  Amber stond tussen Bob Starling en Jack Clarke, fronste haar wenkbrauwen en trappelde van ongeduld terwijl ze alle kanten uitkeek. Waar bleef hij?


  Ze was hier al sinds zeven uur. Nu was het over negen, en ze had nog steeds geen spoor van lord Carlton of zijn vrienden gezien. Haar maag krampte samen van de zenuwen, haar handen waren klam en ze had een droge mond. Hij is weg. Hij heeft me helemaal vergeten en is verder gegaan.


  Jack Clarke, een grote jongen met een dom gezicht, stootte haar aan. ‘Kijk eens, Amber, hoe vind je dit?’


  ‘Wat? O. O ja, erg mooi.’


  O, waarom komt hij nou niet!


  ‘Amber, hoe vind je dit lint...’


  Ze gaf hun om beurten een snelle glimlach en probeerde niet meer aan hem te denken, maar het lukte niet. Als ze hem vandaag niet terugzag, wist ze dat ze de teleurstelling nooit te boven zou komen.


  Ze had zich uiterst zorgvuldig gekleed en wist dat ze er nog nooit zo knap had uitgezien. En nu moest ze al die moeite verspillen aan een paar pummels die om haar heen stonden te hangen, met de geldstukken in hun zak rammelden en elkaar kwaad aankeken?


  ‘Ik vind dit wel aardig... ’ zei ze afwezig, terwijl ze wees op een roodsatijnen lint dat op de toonbank lag en toen fronste ze weer, keek om - en daar was hij.


  ‘O!’


  Even stond ze doodstil en toen nam ze plotseling haar rokken bij elkaar en rende weg, terwijl ze haar dom stonden na te kijken. Lord Carlton was net met Almsbury en een andere lange man het terrein van de jaarmarkt opgekomen. Amber kwam buiten adem maar lachend aan en maakte een buiginkje, wat ze alle drie beantwoordden door hun hoed af te nemen en plechtig terug te buigen.


  ‘Verdraaid, liefje!’ riep Almsbury enthousiast. ‘Je bent het knapste meisje dat ik in jaren heb gezien!’


  ‘Dank u meneer,’ zei ze. Maar haar ogen gingen onmiddellijk terug naar lord Carlton die haar stond aan te kijken met een blik die haar armen en rug deed tintelen. ‘Ik was bang - ik dacht dat u al wegwas.’


  Hij glimlachte. ‘De smid was naar de jaarmarkt en we moesten het paard zelf beslaan.’ Hij keek om zich heen. ‘En wat vind je dat we het eerst moeten gaan zien?’


  In zijn ogen en in de uitdrukking om zijn mond lag een soort welwillende geamuseerdheid. Dit maakte haar verlegen en onhandig, gaf haar een hulpeloos gevoel en maakte haar zwijgzaam. Hoe moest ze hem imponeren als ze niet wist wat ze moest zeggen, als hij haar eerst bleek en dan rood zag worden, als ze hem stond aan te staren als een domme gans?


  ‘Ik weet wat ik het eerst wil zien,’ zei Almsbury. ‘Dat stalletje daarginds, waar ze spek verkopen. We zien je wel bij het kruispunt bij de stad, Bruce, als de zon daar staat..Hij wees hoog naar boven en toen liepen hij en de andere man na nog een buiging weg.


  Ze aarzelde even en wachtte tot hij zou voorstellen wat ze zouden gaan doen, maar toen hij dit niet deed, ging ze op weg naar de schandpaal en de houten blokken, en de tent waar de voorstelling aan de gang was. Er stond daar ook een dichte menigte, maar het was een eind van het centrum van de jaarmarkt. Hij liep naast haar en een tijdlang zwegen ze. Amber was blij dat er te veel lawaai was om te kunnen praten en ze hoopte dat hij zou denken dat dat de reden was van haar zwijgzaamheid.


  Om haar verwarring en verlegenheid te verbergen keek Amber aandachtig naar ieder kraampje waar ze langskwamen. Toen ze bij een kraampje kwamen waar een jonge vrouw een massa glinsterende sieraden te koop aanbood, keek Carlton haar aan.


  ‘Is er iets bij wat je graag wilt hebben?’


  Amber keek hem verrukt aan. Ze vond alles prachtig, maar het zou wel heel duur zijn. Ze had nog nooit zulke sieraden gedragen, hoewel ze gaatj es in haar oren had omdat Sarah zei dat ze, als ze trouwde, een paar oorbellen zou krijgen die van haar moeder waren geweest. Maar als ze met zoiets thuiskwam zou oom Matt natuurlijk woedend zijn en tante Sarah zou er weer over beginnen dat ze moest trouwen - maar de verleiding van de sieraden en het vooruitzicht op een geschenk van lord Carlton was te groot om er weerstand aan te bieden.


  Ze antwoordde zonder aarzelen. ‘Ik zou graag een paar oorbellen willen hebben, meneer.’


  De jonge vrouw achter de toonbank die hen had zien stilstaan, was al met luid gepraat begonnen over kettingen en kammen en armbanden. Toen Amber het over oorbellen had, greep ze een paar, waaraan stukjes ruw geslepen gekleurd glas bungelden.


  ‘Kijk deze eens! Mooi genoeg voor de oren van een gravin! Buk je eens, dan zal ik ze aanpassen. Iets dichterbij - zo. Kijkt u eens, meneer, ze maken haar heel anders, een echte dame, heus waar! Hier, kijk zelf maar in de spiegel...’


  Amber leunde naar voren, en schudde haar haar naar achteren zodat haar oren zichtbaar werden, terwijl haar ogen glansden van plezier. Ze voelde zich deftig en een beetje ondeugend. Lord Carlton grinnikte tegen haar en wendde zich toen tot de andere vrouw.


  ‘Hoeveel is het?’


  ‘Twintig shilling, meneer.’


  Hij haalde een paar goudstukken uit zijn zak en gooide ze op de toonbank. ‘Ze zijn het beslist waard.’


  Hij en Amber liepen door. Amber verrukt over haar cadeau en ervan overtuigd dat het allemaal echt goud, diamanten en robijnen waren. ‘Ik zal ze altijd bewaren, ik zweer dat ik nooit andere juwelen zal dragen.’


  ‘Ik ben blij dat je ze mooi vindt. En wat gaan we nu doen? Wil je het stuk graag zien?’


  Hij keek naar de tent waar ze nu dichtbij gekomen waren. Amber had al zo lang een toneelstuk willen zien - maar dat was altijd verboden geweest. Ze keek er even snel en verlangend naar. Maar nu aarzelde ze, deels uit vrees iemand tegen te komen die ze kende, maar misschien nog meer omdat ze alleen met hem wilde zijn, weg van alle anderen.


  ‘O - ja - eerlijk gezegd geloof ik niet dat mijn oom Matt het goed zou vinden dat ik er heen ga... ’


  En terwijl ze daar naast hem stond en hoopte dat hij voor haar beslissen zou, zag ze Agnes en Lisbeth Morton en Gartrude Shakerly. Alle drie stonden met wijdopen mond van verbazing, ontsteltenis en jaloezie. Amber keek naar haar nichtje, toen keek ze snel de andere kant uit en probeerde te doen alsof ze haar niet gezien had.


  ‘Lieve hemel,’ mompelde ze opgewonden fluisterend. ‘Daar heb je mijn nichtje! Ze loopt beslist naar mijn tante en vertelt het haar! Laten we deze kant op gaan.’


  Ze zag de glimlach op Carltons gezicht niet, want ze liep al weg en hij volgde haar. Amber keek eenmaal om, om er zeker van te zijn dat Agnes hen niet volgde, en toen gaf ze hem haar allerliefste glimlach. Maar ze was bang geworden. Ze moesten maken dat ze wegkwamen, uit het gezicht - want ze was vastbesloten deze twee uur te hebben, wat voor last ze er later ook door zou krijgen.


  Nu zei ze haastig: ‘Hier is het kerkhof - laten we er ingaan en een wens doen bij de bron.’


  Hij bleef staan en zij keek naar hem op met een soort bevreesde uitdagendheid. ‘Lieve kind,’ zei hij, ‘ik geloof dat je jezelf alleen maar in moeilijkheden brengt. Klaarblijkelijk ziet je oom je niet graag in gezelschap van een cavalier. Misschien ben je te jong om het te weten, maar de puriteinen en cavaliers vertrouwen elkaar niet - vooral niet als het om hun vrouwelijke familieleden gaat.’


  Ze antwoordde hem roekeloos, want ze begon zeker van zichzelf te worden. ‘ Mijn oom kan me niet schelen - mijn tante gelooft me altijd - laat dat maar aan mij over. O, ik zou zó graag een wens doen.’


  Hij haalde zijn schouders op en ze liepen door, de weg over en door de met klimop begroeide ingang het kerkhof binnen, waar twee kleine putten waren, ongeveer een meter van elkaar. Amber knielde er tussen, stak in iedere put een hand en sloot toen haar ogen en deed in stilte een wens. Ik wil dat hij verliefd op me wordt.


  Even bleef ze geknield, zich intens concentrerend en toen bracht ze haar handen naar haar mond en dronk van het water. Hij stak een hand uit en hielp haar overeind.


  ‘Ik denk dat je de hele wereld gewenst hebt,’ zei hij. ‘Hoe lang duurt het voordat je wens vervuld wordt?’


  ‘Een jaar- als ik het geloof - maar nooit, als ik het niet geloof.’


  ‘Maar dat doe je toch?’


  ‘Al mijn andere wensen zijn uitgekomen. Wilt u ook niet een wens doen?’


  ‘Een jaar is niet lang genoeg voor de meeste van mijn wensen.’


  ‘Niet lang genoeg? Jeetje! Ik dacht dat een jaar overal lang genoeg voor was.’


  ‘Wel als je zeventien bent.’


  Ze begon om zich heen te kijken, gedeeltelijk omdat ze niet langer de voortdurende blik van zijn grijsgroene ogen kon verdragen, maar ook omdat ze zocht naar een plaats waar ze heen konden. Het kerkhof was te openbaar. Er konden ieder ogenblik andere mensen aankomen.


  Naast de kerk lag een tuin en verderop was een weiland dat Heathstone scheidde van Bluebell Wood. Dat was natuurlijk de ideale plaats! In het bos was het koel en donker en er waren veel hoekjes waar niemand hen ooit zou zien - ze kende er verscheidene, herinnerde ze zich nog van vorige jaarmarkten. Ze ging op weg en hoopte dat hij zou denken dat ze daar maar toevallig waren terechtgekomen.


  Ze liepen de tuin door, over de opstap en door het weiland.


  Het gras daar stond vol boterbloemen en madeliefjes en wilde irissen. Verderop bij de rivier was een oranje plek waar goudsbloemen groeiden. Aan de oever stonden wilgen en aan de overkant van het water aan de rand van het bos stond een groep espen waarvan het blad glinsterde in de zon.


  ‘Ik was bijna vergeten,’ zei hij, ‘hoe mooi Engeland in de lente is.’


  ‘Hoe lang bent u al weg?’


  ‘Bijna zestien jaar. Mijn moeder en ik zijn naar het buitenland gegaan nadat mijn vader bij Marston Moor gesneuveld was.’


  ‘Zestien jaar in het buitenland!’ riep ze ongelovig. ‘Lieve hemel, hoe hebt u het uitgehouden!’


  Hij keek haar aan en glimlachte. ‘Niemand van ons deed het vrijwillig.’


  Ze staken de rivier over langs een smal wankel voetbruggetje. Aan de overkant liepen zij het bos in en sloegen een slingerend paadje in dat tussen bomen, varens en bloeiende, wilde hyacinten liep.


  ‘Het is waarschijnlijk een soort verraad als een Engelsman toegeeft dat hij van een ander land houdt. Maar ik houd van verschillende landen: Italië, Frankrijk en Spanje. Maar van Amerika het meest.’


  ‘Amerika! Maar dat ligt aan de andere kant van de oceaan! ’ Dat was alles wat ze van Amerika wist.


  ‘Een heel eind weg,’ gaf hij toe.


  ‘Was de koning daar ook?’


  ‘Nee, ik ben er eens heen gevaren met zijn neef, prins Rupert, en nog een keer met een koopvaardijvloot.’


  Ze was verrukt. Ze was nog nooit verder van huis geweest dan Heathstone en dan nog maar twee keer per jaar, als er voorjaars- en najaarsmarkt was. En de enige die ze kende die in Londen geweest was, was de schoenmaker.


  ‘Wat moet het heerlijk zijn om de wereld te zien!’ Ze zuchtte diep. ‘Bent u ook in Londen geweest?’


  ‘Twee keer. Ik ben er tien jaar geleden geweest en later nog eens een maand of twee, na de dood van Cromwell. Maar ik ben er geen van beide keren lang gebleven.’


  Ze waren blijven stilstaan en hij keek naar de hemel, als om te zien hoeveel tijd hij nog had. Amber zag het en ze schrok. Hij ging weer weg, de wijde wereld in, en zij moest hier blijven.


  ‘Het is toch nog geen tijd om weg te gaan?’


  ‘Nee, ik kan nog wel even blijven.’


  Amber viel op haar knieën in het gras, en even later ging hij tegenover haar zitten. Hij sloeg haar onafgebroken gade. Ze staarde terug met kloppend hart en vol verlangen naar hem. En toch was ze half bang en onzeker, en haar angst was haast nog groter dan haar begeerte.


  Ten slotte stak hij zijn arm uit, legde die om haar middel, en trok haar langzaam naar zich toe.


  De beheersing die hij tot dusverre had getoond verdween nu snel en maakte plaats voor een wilde en zelfzuchtige hartstocht. Amber, die wel onervaren maar niet onschuldig was, beantwoordde zijn kussen gretig. Aangevuurd door zijn mond en de streling van zijn handen steeg haar begeerte tegelijk met de zijne en hoewel ze eerst ergens op de achtergrond van haar gedachten Sarah waarschuwend had horen roepen, werden dat geluid en beeld zwakker en verdwenen helemaal.


  Maar toen hij haar op de grond legde maakte ze een snelle beweging van protest en uitte ze een kreet - zover ging haar kennis. Er ging nu iets geheimzinnigs, iets vreselijks gebeuren. Haar handen duwden tegen zijn borst en ze snikte even angstig terwijl ze zijn gezicht van het hare wegduwde.


  ‘Nee!’ riep ze. ‘Laat me los!’


  Ze zag zijn gezicht boven het hare en zijn ogen waren nu zuiver en glinsterend groen. Amber huilde, halfkrankzinnig van verlangen en angst, en liet zich toen plotseling gaan.


  Langzaam werd Amber zich weer bewust van de wereld om haar heen en van hen beiden als twee aparte individuen. Ze zuchtte diep van genot, met haar ogen nog dicht - ze voelde zich alsof ze nog geen vinger zou kunnen optillen.


  Na een hele tijd schoof hij van haar weg en ging met een lange grashalm tussen zijn tanden voor zich uit zitten staren. Zijn gezicht was nat van het zweet en hij veegde het af met zijn mouw. Amber lag doodstil naast hem met haar ogen dicht en één arm over haar voorhoofd. Ze was warm en roezig, wonderlijk tevreden en blij tot in iedere vezel van haar lichaam dat het was gebeurd.


  Het leek of ze tot dit ogenblik maar half geleefd had.


  Ze keerde haar hoofd om en glimlachte traag naar hem. Ze wilde zeggen dat ze van hem hield, maar durfde niet goed. Ze wilde dat hij zou zeggen dat hij van haar hield, maar hij boog zich alleen maar naar haar toe en kuste haar, heel voorzichtig.


  ‘Het spijt me,’ zei hij zacht. ‘Ik had niet verwacht dat je nog maagd was.’


  ‘Ik ben er blij om.’


  Was dat alles wat hij ging zeggen? Ze wachtte en ze begon zich onzeker te voelen, en een beetje bang. Hij zag er weer net zo uit als toen ze hem voor het eerst zag. Ze was verbaasd en gekwetst, want wat er gebeurd was had hem evengoed moeten veranderen als het haar gedaan had. Het zou nooit meer hetzelfde zijn, voor geen van beiden.


  Eindelijk stond hij op en keek naar de zon. ‘Ze wachten op me. We willen voor het vallen van de avond in Londen zijn.’ Hij stak een hand uit om haar op te helpen en ze sprong snel overeind, streek haar blouse glad en voelde of ze haar oorringen niet verloren had.


  ‘Wil je me niet meenemen?’ Ze huilde bijna.


  ‘Maar, kind, dat zouden je oom en tante toch nooit goedvinden.’ ‘Wat kan mij dat schelen! Ik wil met jou mee! Ik haat Marygreen! Ik wil het nooit meer zien! O, laat me alsjeblieft met jou meegaan!’ ‘Londen is geen plaats voor een ongetrouwd meisje zonder geld of relaties,’ zei hij zakelijk en Amber begreep dat dit betekende dat hij niet met haar opgescheept wilde zitten. En toen zei hij: ‘Ik blijf niet lang. Wat zou je trouwens doen als ik weg ben? Het zou niet gemakkelijk zijn om hier terug te komen. Ik weet maar al te goed hoe een Engels dorp over zulke slippertjes denkt. Nee, het is echt beter dat je hier blijft.’


  ‘Ik blijf hier niet! Ik doe het niet! Ik kan hier nu niet blijven! Hoe denk je dat ik oom Matt moet uitleggen waar ik de laatste twee uur geweest ben, terwijl wel honderd mensen die ik ken, gezien hebben dat we samen van de markt weggingen.’


  Hij keek geërgerd, maar dat zag ze niet. ‘Ik heb je gezegd dat dat zou gebeuren,’ herinnerde hij haar. ‘Maar zelfs al is hij boos, het is toch beter dat je teruggaat en...’


  Ze viel hem in de rede: ‘Ik ga niet terug. Ik wil hier niet meer wonen, hoor je? En als je me niet mee wilt nemen, dan ga ik alleen!’ Ze zweeg en stond hem boos en uitdagend aan te kijken, maar tegelijk ook smekend. ‘O, alsjeblieft, neem me mee.’


  Ze stonden elkaar aan te kijken en ten slotte verdween zijn boze uitdrukking en hij glimlachte. ‘Goed dan, kleine heks, ik zal je meenemen. Maar ik trouw niet met je als we in Londen zijn. Knoop dat goed in je oren.’


  Ze hoorde alleen maar het eerste deel van wat hij zei, want het laatste scheen niet van direct belang. ‘O, mag ik echt mee? Ik zal je nooit de minste last bezorgen, echt niet!’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei hij langzaam. ‘Ik denk dat je me een heleboel last zult bezorgen.’


  Het was laat in de middag toen ze Londen binnenreden. Onderweg werden ze herkend als terugkerende royalisten en ze werden luid toegejuicht. Kleine jongens renden een eindje mee en probeerden hun laarzen aan te raken, vrouwen leunden uit het raam, mannen stonden op straat stil om hun hoed af te nemen en te roepen.


  ‘Welkom thuis!’


  ‘Lang leve de koning!’


  De ommuurde City was een mengelmoes: oud en lelijk, stinkend en vol verrotting, maar ook schilderachtig en van een soort vergane schoonheid. Aan alle kanten was de City omgeven door vuilnishopen, begroeid met stinkende melde. De straten waren smal, sommige geplaveid, maar de meeste niet, en in het midden of langs de kant liepen open riolen. Hier en daar waren palen neergezet om de rijweg te scheiden van de smalle ruimte die voor voetgangers overbleef. En de huizen hingen over de straten heen omdat iedere verdieping meer naar voren stak dan die er onder, zodat in de nauwste straatjes nauwelijks licht viel.


  Binnen de muren lagen meer dan honderd kerken en het geluid van hun klokken was de onafgebroken, hartstochtelijk mooie muziek van Londen. Boven de straat zwaaiden piepende uithangborden. Op het land was het zonnig en bijna warm geweest, maar hier hing een dichte mist, door de rook van de vuren van de zeepzieders en de kalkbranders, en er hing een doordringende kilte in de lucht.


  De straten waren vol. Venters boden hun waren te koop aan, en een huisvrouw kon bijna alle noodzakelijke inkopen voor haar eigen deur doen. Dragers vervoerden wankele lasten en vloekten tegen iedereen die hen in de weg liep. Leerjongens hingen in winkeldeuren en aarzelden niet een klant aan zijn mouw naar binnen te trekken.


  Er waren liedjeszangers en bedelaars en kreupelen, in satijn geklede jonge fatten en deftige dames met zwartfluwelen maskers, er waren kooplieden en zwervers, en zo nu en dan een in livrei geklede knecht die de weg moest banen voor de draagstoel van een edelman of gravin. Het meeste verkeer ging te voet, maar sommigen reden in huurkoetsen, in draagstoelen of te paard.


  Het viel direct op dat de Londenaar tot een ander slag mensen behoorde dan de Engelsman van het land. Hij was arrogant, luidruchtig en twistziek, bereid tot een gevecht op leven en dood over het recht het dichtst langs de muur te lopen. Hij had achttien jaar tevoren het parlement gesteund, maar bereidde zich nu vol vreugde voor op de terugkeer van zijn wettige vorst en zwoer dat hij altijd aan de kant van de Stuarts had gestaan. Hij had het land aan de Fransen, maar hij haatte de Hollanders en alle andere vreemdelingen, want voor hem was Londen de wereld en iemand die daar niet woonde was minderwaardig.


  Londen-stinkend, vuil, luidruchtig, kijvend, kleurig - was het hart van Engeland en haar burgers regeerden het land.


  Amber had het gevoel of ze was thuisgekomen en ze werd verliefd op de stad zoals ze verliefd was geworden op lord Carlton, op het eerste gezicht. Deze stad was een uitdaging, een provocatie, durfde alles - en beloofde nog meer. Ze had instinctief het gevoel dat ze nu alles gezien had wat er te zien viel. Geen andere plaats ter wereld kon de vergelijking hiermee doorstaan.


  De groep ruiters ging uit elkaar bij Bishopsgate, en Bruce en Amber gingen alleen verder met twee bedienden. Ze reden Gracious Street door en bij het uithangbord van de Royal Saracen reden ze door een grote poort de binnenplaats van de herberg op. Bruce hielp haar afstijgen en ze gingen naar binnen. Omdat de waard nergens te bekennen was, vroeg Bruce haar even te wachten terwijl hij naar buiten ging om hem te zoeken.


  Amber was opgewonden. Ik ben in Londen! Het leek ongelooflijk dat haar leven in minder dan vierentwintig uur zo snel en zo onherroepelijk veranderd was. En ze was vastbesloten dat ze, wat er ook gebeurde, nooit naar Marygreen zou teruggaan.


  Met Bruce’s mantel om ging ze dichter bij het vuur zitten en stak haar handen uit om ze te warmen.


  Op dat ogenblik kwam Bruce terug. Hij keek grinnikend omlaag naar het mannetje dat naast hem liep en dat nauwelijks tot zijn schouder reikte. Hij was klaarblijkelijk de waard en hij bleek erg opgewonden te zijn.


  ‘Allemachtig, lord Carlton!’ schreeuwde hij. ‘Ik dacht echt dat u dood was. Ze kwamen hier nog geen half uur nadat u weg was, die rondhoofden, die schurken, en ze haalden mijn huis ondersteboven om u te vinden. Ik hoop ze nog eens allemaal te zien hangen op Tyburn Hill!’


  Bruce lachte. ‘Dat komt beslist.’ Ze waren Amber genaderd, en de waard keek verbaasd omdat hij niet gezien had dat ze er was; hij maakte een schichtig buiginkje voor haar. ‘Mevrouw St. Clare,’ zei Bruce, ‘mag ik u meneer Gumble, onze waard voorstellen?’ Ze was blij dat hij haar mevrouw noemde.


  Amber knikte en glimlachte en vond dat ze nu te zeer gestegen was in de wereld om voor een herbergier te nijgen. Ze had even een vervelend gevoel omdat ze zich afvroeg of hij het afkeurde dat lord Carlton met een vrouw reisde die niet de zijne was. Maar Bruce deed gewoon of ze zijn zuster was en meneer Gumble hervatte onmiddellijk het gesprek.


  ‘Het is een geluk dat u geen dag later gekomen bent. Ik zweer u dat mijn huis nog nooit zo vol is geweest - heel Engeland is naar Londen gekomen om Zijne Majesteit te verwelkomen!’


  Het mannetje nam zijn zakdoek en veegde zijn bezwete voorhoofd af. ‘Nou, we zijn erg blij dat we hem weer terug hebben, dat verzeker ik u. U kunt zich niet voorstellen wat we hier allemaal beleefd hebben! Geen kaarten, geen dobbelstenen, geen toneelstukken. Geen drank en geen dansen.’


  Bruce lachte. ‘Ik ben blij dat ik in het buitenland gebleven ben.’


  ‘Maar nu iets anders. U hebt zeker honger en u bent misschien moe. Ik heb de Fleur de Lys nog vrij...’


  ‘Goed! Die heeft me de vorige keer geluk gebracht. Misschien nu weer.’


  Ze gingen de trap op en ze hoorden de mannen beneden een lied zingen, hun stemmen klonken luid, vrolijk en tegen de wijs in:


  


  De koning drinkt graag een goede fles,


  De koning lust wel een kroes,


  Met een volle bokaal en een mooie meid


  Drinkt hij zich graag een roes.


  En horentjes krijgen we allen, hoor!


  Daar zorgt onze koning wel voor!


  


  Bovenaan de trap deed meneer Gumble een deur open en liet hen voorgaan. De kamer was ruim en Amber vond hem schitterend want ze had nog nooit zoiets gezien.


  De muren waren met eikehout betimmerd, en de schoorsteenmantel had zeer bewerkelijk snijwerk met een vruchten- en bloemendessin. De vloer was kaal en alle meubels waren zwaar en opzichtig, uit de eerste jaren van die eeuw, hoewel de stoelen en krukjes dikke kussens hadden die net zover waren afgesleten dat ze er warm en gezellig uitzagen.


  In de slaapkamer stond een enorm ledikant waar rood fluwelen gordijnen omheen hingen die ’s nachts dichtgetrokken konden worden. Tegen de muur stonden twee klerenkasten. Er stonden krukjes en een paar stoelen, een kleine tafel met een spiegel erboven en een schrijftafel. Eén kant van de kamer bestond uit lange ramen en daar waren deuren die op de galerij uitkwamen, waarvandaan een trap naar beneden, naar de binnenplaats liep.


  Amber keek even sprakeloos om zich heen terwijl Bruce zei: ‘Dat ziet er gezellig uit. We souperen hierboven. Stuur maar het allerbeste wat je hebt.’


  Toen meneer Gumble weg was brak Amber opeens uit haar betovering los. Ze gooide de mantel af en rende naar de ramen om naar buiten te kijken, twee verdiepingen lager, naar de straat.


  ‘O, Londen! Londen!’ riep ze hartstochtelijk, ‘ik hou van je!’


  Bruce glimlachte, nam zijn hoed af en ging achter haar staan met één arm om haar middel. ‘Jij wordt gemakkelijk verliefd.’ En toen ze zich omdraaide om naar hem te kijken, voegde hij er aan toe: ‘Londen verslindt kleine meisjes.’


  ‘Mij niet,’ verzekerde ze hem triomfantelijk. ‘Ik ben niet bang!’


  Hoofdstuk 3


  


  


  En eindelijk, toen het leek of er nooit iets zou veranderen, kwam hij terug naar Engeland en naar zijn volk. Charles Stuart was niet langer Charles zonder land.


  Elf jaar geleden had een kleine groep puriteinse extremisten zijn vader onthoofd. Terwijl hij in Frankrijk in ballingschap was, hoorde de oudste zoon van de koning pas dat zijn pogingen om zijn vader te redden mislukt waren toen de hofkapelaan voor hem neerknielde en hem met ‘Uwe majesteit’ aansprak. Hij realiseerde zich dat hij een koning was zonder koninkrijk, een heerser zonder onderdanen.


  En in Engeland drukte de zware laars van Cromwell op de nek van het Engelse volk. Het was nu een misdaad om tot de aristocratie te behoren. Zij die het konden, volgden Charles II naar het buitenland en hoopten eens in gelukkiger dagen terug te komen. Een sombere vroomheid vestigde zich in het land en ontmoedigde veel wat essentieel Engels was: de vrolijke aard, het plezier in sport en feesten en vakantie, het genieten van drank, dansen, spelen en beminnen. Meibomen werden omgehaald, schouwburgen gesloten. Verstandige vrouwen borgen hun vrolijk gekleurde satijnen en fluwelen japonnen weg en durfden geen rouge meer op te doen uit angst verdacht te worden van royalistische sympathieën. Zelfs de meubels werden soberder.


  Elf jaar lang regeerde Cromwell het land. Maar eindelijk ontdekte Engeland dat hij sterfelijk was.


  Toen het bericht van zijn ziekte zich begon te verspreiden, verzamelde zich bij het paleis een menigte soldaten en burgers. Het land was doodsbang en dacht aan de chaotische jaren van burgeroorlogen.


  Ze hoopten niet dat Cromwell zou blijven leven, maar ze waren bang nu hij ging sterven.


  Toen de nacht viel stak er een zware storm op. Zo’n storm kon maar één betekenis hebben: de duivel was gekomen om de ziel van Oliver Cromwell te halen. En Cromwell zelf riep in doodsangst: ‘Het is verschrikkelijk in handen te vallen van de levende God!’


  Toen Cromwell om drie uur in de middag stierf teisterde de storm het eiland nog steeds. Zijn lichaam werd onmiddellijk gebalsemd en haastig begraven. Zijn volgelingen kleedden een wassen beeld in praalgewaden en baarden het op alsof het een koning was geweest, maar het volk smeet afval naar zijn begrafenisschild.


  Er was niemand om zijn plaats in te nemen en er volgden bijna twee jaar van halve anarchie. Zijn zoon die de Protector had aangewezen als zijn opvolger, had niets van zijn vaders kundigheden en ten slotte ontdeden de militaire autocraten zich van hem - tot zijn eigen opluchting. Er ontstonden onmiddellijk schermutselingen en een nieuwe burgeroorlog tussen het leger en het volk leek onvermijdelijk. Ze begonnen met verlangen terug te denken aan een herstelde monarchie, als hun enige redding.


  Generaal Monk trok op vanuit Schotland en bezette met zijn troepen de hoofdstad. Hoewel Monk soldaat was vond hij toch dat de militaire macht ondergeschikt hoorde te zijn aan de civiele en hij hoopte het land te bevrijden van zijn onderworpenheid aan het leger. Toen hij er ten slotte van overtuigd was dat het royalistische vuur niet te blussen viel, koos hij de kant van Charles Stuart. Er werd een vrij parlement bijeengeroepen, en de koning schreef een brief uit Breda waarin hij zijn goede bedoelingen meedeelde. Engeland zou opnieuw een koninkrijk kunnen zijn - als het wilde.


  Londen zat stampvol royalisten met hun vrouwen en families, en de langzame terugkeer naar lachen en plezier schoot plotseling met een geweldige vlaag vooruit. Alle terughoudendheid werd overboord gegooid. De wereld draaide ondersteboven en alles wat tot nu toe zonde was geweest werd plotseling tot deugd.


  Op 29 mei - zijn dertigste verjaardag - reed Charles II Londen binnen.


  Het was voor hem het einde van vijftien jaar ballingschap. Het was het einde van armoede, van altijd platzak zijn. Het was het einde van het vruchteloze pogen zijn koninkrijk terug te winnen.


  Het was een heldere, zonnige dag, en de mensen zeiden tegen elkaar dat het weer een goed voorteken was. Van London Bridge tot Whitehall waren alle straten, balkons, ramen en daken stampvol. Al om acht uur ’s morgens was er geen leeg plekje meer te vinden.


  De uithangborden waren versierd met voorjaarsbloemen. Van raam tot raam hingen guirlandes. Uit de huizen van de welgestelden hingen tapijten en banieren. Er wapperden vlaggen op de nederigste dakspitsen. De fonteinen spoten wijn en de klokken luidden onafgebroken.


  De stoet begon langzaam door de nauwe straten te trekken, glinsterend en fonkelend - sprookjesachtig, prachtig. Het was een bijna eindeloze stroom: mannen in prachtige mantels, met flitsende zwaarden en vliegende vaandels op steigerende paarden. Uur na uur ging het door, tot de ogen van de toeschouwers verblind werden, hun keel schor was van het schreeuwen en hun oren tuitten van het rumoer.


  De honderden loyale cavaliers die voor de eerste Charles gevochten hadden en die zijn zoon naar het buitenland gevolgd waren, reden bijna achteraan. Ze waren fraai gekleed en hadden prachtige paarden, hoewel al dat moois op krediet verkregen was. Na hen kwam de lord Mayor met aan zijn ene kant generaal Monk en aan zijn andere kant George Villiers, tweede hertog van Buckingham.


  Achter hen kwamen pages, trompetters en trommelslagers. Vlak achter hen reed Charles II, Koning van Engeland, Ierland en Frankrijk, Monarch van Groot-Brittannië, Verdediger van het Geloof. Een golf van aanbidding overspoelde de mensen waar hij langskwam, en stroomde voor hem uit. Ze vielen op hun knieën en staken hun handen naar hem uit.


  ‘God zegene Uwe Majesteit!’


  ‘Lang leve de koning!’


  Charles reed langzaam, glimlachend, met een hand groetend opgeheven. Hij was groot en zag er onverwoestbaar gezond uit. Hij was het produkt van vele nationaliteiten: zijn huid was donker, zijn ogen zwart en hij had een massa zwart, glanzend haar dat zwaar op zijn schouders hing. Als hij glimlachte glinsterden zijn witte tanden onder een klein snorretje. Zijn trekken waren scherp, maar toch had hij een innemende charme.


  Ze hielden ogenblikkelijk van hem.


  Aan weerskanten reden zijn twee jongere broers, James, hertog van York, en Henry, hertog van Gloucester.


  Het was avond toen de koning eindelijk verzocht hem te excuseren bij verdere ceremonies en naar zijn eigen vertrekken in Whitehall Palace ging, uitgeput maar gelukkig. Hij ging zijn slaapkamer binnen met zijn schitterende gewaden nog aan en hij droeg op een arm een kleine, zwart met bruine spaniël. Tussen zijn voeten rende een half dozijn honden die schel keften - maar bij een onverwachte, rauwe kreet stonden ze plotseling stil en keken verschrikt op. Er was een groene papegaai die in een ring schommelde, die aan de zoldering hing.


  ‘Vervloekte honden! Daar zijn ze weer!’


  De spaniëls herkenden een oude vijand en renden naar hem toe, terwijl de vogel verder vloekte. Charles en alle heren die hem volgden lachten, maar eindelijk maakte de koning een vermoeid gebaar en de menagerie werd naar een andere kamer gebracht.


  Een van de hovelingen stak zijn vingers in zijn oren en schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof dat ik nooit meer zal kunnen horen! Als er nog één man in Londen is die morgen zijn stem kan gebruiken - dan is hij een verrader die het verdient opgehangen te worden.’


  Charles glimlachte. ‘Om u de waarheid te zeggen, heren, ik geloof dat ik alleen mezelf kan verwijten dat ik zo lang in het buitenland gebleven ben. Ik heb de laatste vier dagen geen man gezien, die me niet verteld heeft dat hij mijn terugkeer altijd gewenst heeft.’


  De anderen lachten. Want nu ze weer thuis waren konden ze gemakkelijk lachen. Nu ze wisten dat het verhaal goed afliep, beschouwden ze de voorbije jaren als een romantisch avontuur.


  Charles, die uit zijn kleren geholpen werd, wendde zich tot een van de mannen en zei zacht: ‘Is ze gekomen, Progers?’


  ‘Ze wacht beneden, Sire.’


  ‘Goed.’


  Edward Progers was de page van intriges. Hij behandelde privé-transacties, geheime correspondentie en diende als bemiddelaar voor de koning.


  Eindelijk gingen ze weg en lieten hem alleen. Progers ging ook weg, door een andere deur, en Charles liep naar de open ramen en knipte ongeduldig met zijn vingers terwijl hij wachtte. De nachtlucht was koel en fris. Het paleis lag voorbij de bocht van de Theems, maar de talloze vreugdevuren in de stad verlichtten de hemel. Het gebulder van de kanonnen klonk telkens weer en zwak klonk nog het luiden van de klokken.


  Verscheidene ogenblikken stond hij voor de ramen naar buiten te kijken, maar de uitdrukking op zijn gezicht was humeurig en bijna treurig. Hij zag er eerder uit als een vermoeid en teleurgesteld man dan als een koning die in triomf bij zijn volk is teruggekeerd. Maar toen hij achter zich een deur hoorde opengaan, draaide hij zich snel om en zijn gezicht klaarde op.


  ‘Barbara!’


  ‘Majesteit!’


  Ze boog haar hoofd en neeg diep. Ze was iets kleiner dan hij. Haar figuur was goed gevormd, met volle borsten en een slanke taille. Ze droeg een paarsfluwelen mantel, waarvan de kap gevoerd was met zwarte vos. Haar haar was donkerrood, haar huid was blank en door de kleur van haar mantel leken haar blauwe ogen purper.


  Charles liep dadelijk op haar toe, nam haar in zijn armen en kuste haar en toen hij haar eindelijk losliet, liet ze haar mantel vallen, zich bewust van zijn ogen die op haar rustten. Ze stak haar handen uit en hij nam ze in de zijne.


  ‘O, het was prachtig! Wat houden ze van je!’


  Hij glimlachte en haalde even zijn schouders op. ‘Ze zouden van iedereen gehouden hebben die hen van het leger bevrijd had.’


  Ze maakte zich los en liep een paar stappen van hem af naar het raam toe, bewust flirtend. ‘Herinnert u zich, Sire,’ vroeg ze hem zacht, ‘dat u gezegd hebt dat u van me zou houden tot het koninkrijk komt?’


  Hij glimlachte. ‘Ik dacht dat dat voor altijd zou zijn.’


  Hij ging achter haar staan en zijn handen gingen naar haar borsten. Zijn stem was schor en diep en er lag een ongeduldige trek op zijn gezicht. Barbara’s handen hadden houvast aan het raamkozijn en ze staarde recht voor zich uit, de nacht in.


  ‘Zal het niet voor altijd zijn?’


  ‘Natuurlijk wel, Barbara. En ik zal hier ook voor altijd zijn. Wat er ook gebeurt, één ding weet ik zeker - ik ga nooit meer op reis. ’ Plotseling legde hij een arm onder haar knieën en tilde haar met gemak van de vloer.


  ‘Waar denkt de Monsieur dat je bent?’ ‘De Monsieur’ was hun naam voor haar echtgenoot.


  Ze legde haar lippen tegen zijn gladgeschoren wang. ‘Ik heb hem gezegd dat ik vannacht bij mijn tante ging logeren, maar ik geloof dat hij wel raadt dat ik hier ben. Roger is een dwaas!’


  Hoofdstuk 4


  


  


  Amber zat zichzelf te bekijken in de spiegel die boven haar toilettafel hing. Zij droeg een laag uitgesneden, met kant afgezet hemd van dun linnen, en een lange wijde rok. Daarover heen geregen was een keurs - een kort, nauw korsetje van baleinen, dat haar borsten omhoogdwong en vijf centimeter van haar middel afsnoerde. Als ze het aanhad, viel zowel het ademen als het voorover buigen haar moeilijk, maar het gaf haar zo’n weelderig gevoel van mondain zijn, dat ze met liefde tweemaal zoveel ongemak verdragen zou hebben. Haar rok was tot boven haar knieën opgetrokken, zodat ze haar benen kon zien in de zwartzijden kousen; ze droeg vlak onder haar knieën met kant versierde kousebanden en hooggehakte zwartsatijnen pumps.


  Achter haar was een bedrijvig mannetje in de weer, monsieur Baudelaire, die met zijn vingertoppen de allernieuwste kunstgrepen kon uitvoeren om een Engels vrouwenhoofd er te laten uitzien als dat van een Parisienne. Hij had al bijna een uur aan haar gewerkt, ondertussen in half Engels, half Frans brabbelend over krullen op het voorhoofd en op de slaap en ‘favourites’. Meestal verstond ze niet wat hij zei, maar ze had ademloos gekeken hoe hij de kammen, borstels en spelden hanteerde.


  Nu had hij het haar glanzend gemaakt, in het midden gescheiden en gladgestreken over haar kruin. Dikke glanzende krullen hingen tot op haar schouders, van binnen wat versterkt door onzichtbare kammen om ze nog zwaarder te doen lijken. Van achteren had hij al het haar van de nek naar boven gevlochten en gedraaid tot een hoge wrong, die hij daar bevestigde met talrijke lange haarspelden met gouden knoppen. Dit was de mode, vertelde hij haar, die alle grote dames volgden en het verleende haar iets pikants, tegelijk uitdagend en bekorend. Als een kok die zijn meesterwerk garneert, bevestigde hij nu een parmantige, zwartsatijnen strik bij iedere slaap, deed toen een paar stappen achteruit en hield zijn hoofd opzij als een nieuwsgierig vogeltje.


  ‘Ah, madame!’ riep hij en zag helemaal madame niet, maar alleen haar haar en het werk van zijn handen. 'O, madame! C’est magnifique! C’est une triomphe! C’est la plus belle... ’ De woorden kon hij niet vinden, hij rolde met zijn ogen en spreidde zijn handen uit.


  Amber was het volkomen met hem eens. ‘Jeminee!’ Ze draaide haar hoofd van links naar rechts en hield een handspiegel omhoog om zich zowel van voor als van achter te kunnen zien. ‘Bruce zal mij niet herkennen!’


  Er waren zes weken voor nodig geweest om een japon te laten maken, want iedere goede kleermaker en naaister in Londen had meer opdrachten dan hij of zij aankon. Maar madame Darnier had beloofd haar toilet die middag klaar te hebben en lord Carlton had gezegd dat hij haar overal mee naar toe zou nemen, waarheen ze maar wilde. Ze had verlangend de dagen geteld, want tot dusver had ze weinig ander amusement gehad dan uit het raam te hangen en bij iedere verkoper die langskwam inkopen te doen. Lord Carlton ging heel veel uit en hoewel hij een rijtuig gekocht had dat gewoonlijk tot haar beschikking stond, schaamde ze zich om in haar landelijke kleren uit te gaan.


  Nu zou dat allemaal anders worden.


  Als ze alleen was, had ze zo nu en dan wel eens heimwee naar Sarah, van wie ze werkelijk gehouden had, en de talloze jongemannen die altijd voor haar klaar gestaan hadden.


  Wat zou ik nu doen? vroeg ze zich dan af.


  Sarah helpen in de provisiekamer, spinnen, biespitten in kaarsvet dopen, koken, op weg gaan naar de markt of naar de kerk. Het leek ongelooflijk dat zulke saaie bezigheden haar in beslag hadden genomen van haar opstaan, heel vroeg, tot ze naar bed ging, ook heel vroeg.


  Nu bleef ze ’s morgens zo lang liggen als ze wilde, diep in een veren matras genesteld. En haar gedachten hadden maar één thema: lord Carlton. Ze was hevig verliefd, volkomen verblind, terneergeslagen als hij er niet was en wild gelukkig als ze samen waren. En toch wist ze maar heel weinig van hem af en het meeste daarvan had ze gehoord van Almsbury.


  Ze ontdekte dat Almsbury niet zijn naam was maar zijn titel, die voluit luidde John Randolph, graaf van Almsbury. Hij had haar verteld dat ze door Marygreen gekomen waren, omdat ze in Ipswich geland waren en vandaar een paar mijl naar het noorden gereden waren naar Carlton Hall, waar Bruce een doos met juwelen gehaald had die zijn moeder niet had durven meenemen toen ze het land ontvlucht waren. Marygreen en Heathstone lagen aan de hoofdweg van daar naar Londen.


  Almsbury vertelde haar dat Bruce negenentwintig was, dat zijn ouders beiden dood waren en dat hij een jongere zuster had, die met een Franse graaf getrouwd was en nu in Parijs woonde. Ze interesseerde zich bijzonder voor wat hij gedaan had in de zestien jaar dat hij niet in Engeland geweest was en Almsbury vertelde haar daar ook iets van.


  In 1647 hadden ze beiden als officier gediend in het Franse leger, omdat vrijwillige dienst een normaal onderdeel vormde van de opvoeding van een edelman. Twee jaar later was Bruce met prins Rupert op kaapvaart gegaan. Daarna volgde een tweede periode in het Franse leger en toen een zeeroversexpeditie met Rupert naar West-Indië en de kust van Guinea. Almsbury zelf voelde niets voor het leven op zee. Nadat Bruce teruggekomen was, hadden zij samen op het continent gereisd en waren zonder te werken op de een of andere manier aan de kost gekomen; wat meestal betekende dat ze leefden van de opbrengst van hun spel.


  Om haar te helpen de dagen te vullen had Bruce een Franse leermeester aangenomen, een dansleraar, een man die haar leerde gitaarspelen en één die haar leerde zingen: ze kwamen allemaal twee keer per week. Ze oefende vlijtig, want we wilde erg graag de indruk wekken van een beschaafde dame en ze dacht dat deze kundigheden haar in zijn ogen nog bekoorlijker zouden maken. Ze had lord Carlton nog niet horen zeggen dat hij van haar hield. En nu rekende ze sterk op het effect dat haar nieuwe kleren en kapsel op zijn hart zouden kunnen hebben.


  Op dat moment werd er op de deur van het appartement geklopt en Amber sprong op om open te doen. Maar voor ze zover gekomen was, snelde een grote, zware vrouw van middelbare leeftijd de kamer binnen, ademloos en opgewonden.


  Zij was madame Darnier, een van de velen die uit Parijs naar Londen gekomen waren om hun voordeel te slaan uit de francofilie die daar onder de aristocratie heerste. Haar zwarte haar vertoonde grijze strengen, haar wangen waren fris roze en haar stijve, glanzend zwarte japon was gevaarlijk diep uitgesneden. Maar ze slaagde er toch in, zoals dat van een Franqaise verwacht werd, er eerder elegant dan absurd uit te zien. Ze werd op de voet gevolgd door een jong meisje dat een grote spanen doos droeg.


  ‘Vlug!’ riep Amber. ‘Laat eens zien!’


  Madame Darnier ratelde in het Frans en wenkte het meisje de doos op een tafel te zetten, waarvandaan ze met een weids gebaar Ambers wollen rok en katoenen onderrok op de grond veegde. En toen gooide ze het deksel open, greep haar creatie eruit en hield die omhoog. Zowel Amber als de kapper stonden met open mond, terwijl het andere meisje straalde van trots om haar aandeel in madame Darniers triomf.


  ‘O...’ zuchtte Amber. ‘O!’ Ze had nog nooit zoiets moois gezien.


  Hij was gemaakt van zwart en honingkleurig satijn met een nauw, puntig keursje, een rond decolleté, wijde mouwen en een slepende, geplooide rok, waarover een tweede rok van prachtige zwarte kant. De mantel was van honingkleurig fluweel, gevoerd met zwart satijn en de capuchon had een rand van zwarte vos. Er was een kanten waaier, er waren lange beige handschoenen, er was een grote vossen mof en een zwart fluwelen masker, zoals iedere deftige dame die droeg als ze uitging.


  ‘O, laat me hem eens aandoen!’


  Madame Darnier was ontzet. ‘Maisnon, madame! Eerst moeten we het gelaat schilderen!’


  ‘Mais oui! Eerst moeten we het gelaat schilderen,’ echode monsieur Baudelaire.


  Ze gingen alle vier naar de tafel terug, en daar knoopte madame Darnier een grote roodfluwelen doek los en spreidde de inhoud uit:


  flessen en potten en kleine Chinese doosjes, een konijnepoot, een wenkbrauwborsteltje, potloden, schoonheidspleistertjes. Amber uitte een verraste kreet toen de eerste wenkbrauwharen uitgetrokken werden, maar daarna bleef ze geduldig zitten, verrukt over de verandering die ze onderging. In een halfuur hadden ze haar veranderd in een flonkerend en gekunsteld wezen - een wereldse vrouw, uiterlijk althans.


  En toen was ze eindelijk zover dat ze haar japon kon aandoen, een hele onderneming, want er mocht geen kreukeltje gemaakt worden, geen haartje verschuiven, geen veegje lippenrood en geen vleugje poeder op komen. Ze kwamen er alle drie aan te pas om dat voor elkaar te krijgen. Maar ten slotte hadden ze het klaargespeeld, madame trok de halsuitsnijding omlaag, zodat haar schouders en het grootste deel van haar borsten te zien waren, gaf haar de waaier in de hand en beval haar langzaam de kamer door te lopen.


  ‘Mon Dieu!’ zei ze zelfvoldaan. ‘U bent nog mooier dan madame Palmer!’


  ‘Wie is madame Palmer?’ wilde Amber weten.


  ‘De maîtresse van Zijne Majesteit.’ Madame Darnier liep het vertrek door om een plooi recht te hangen, draaide een mouw een halve centimeter om, streek een vouwtje op het keursje glad. ‘Op het ogenblik tenminste,’ mompelde ze fronsend. ‘Volgende week...’ze haalde haar schouders op, ‘misschien iemand anders.’


  Amber was ingenomen met het compliment - maar nu ze eindelijk klaar was, wilde ze dat hij kwam. Uiterlijk voelde ze zich nieuw, maar haar maag krampte zenuwachtig samen en haar handen waren klam. Misschien vindt hij me zo niet mooi! Ze begon angstig te worden. O, waarom komt hij nu niet!


  En toen hoorde ze de deur opengaan en zijn stem riep haar naam. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘O!’ Ambers hand vloog naar haar mond. ‘Daar is hij! Vlug!’


  Ze begon hen weg te jagen en de drie namen dozen, flessen en kammen mee en troepten de slaapkamerdeur uit. Ze bogen en negen onder het weggaan, maar konden niet nalaten nieuwsgierig om te kijken om te zien wat hij zou doen. Amber stond midden in de kamer, met ingehouden adem, haar ogen glanzend van verwachting. Hij liep glimlachend de kamer binnen en stond toen plotseling verrast stil.


  ‘Heer in de hemel!’ zei hij zacht. ‘Wat ben je mooi!’


  Ambers spanning week. ‘O - beval ik je echt, zo?’


  Hij liep naar haar toe, nam haar bij een hand en draaide haar langzaam rond. ‘Je bent een droom.’ Toen pakte hij haar mantel. ‘Waar zullen we naar toe gaan?’


  Ze wist precies wat ze wilde. ‘Ik wil een vertoning zien!’


  ‘Een vertoning is het inderdaad,’ zei hij grinnikend. ‘We zullen ons moeten haasten, ’t Is bijna vier uur.’


  


  Het was over half vijf toen ze bij de oude Red Bull-schouwburg aankwamen, en de voorstelling was al meer dan een uur aan de gang. Het theater was warm en benauwd, het rook naar ongewassen lichamen en sterke parfums. Er was beroering in het huis, en tientallen hoofden draaiden zich nieuwsgierig om toen zij naar hun plaatsen gingen op de eerste rij van een van de loges.


  Amber verkeerde in een roes, opgewonden door de luidruchtige, vies ruikende, samengepakte menigte. Zij had het gevoel dat de triomf in het bijzonder haarzelf gold - zij begreep niet dat men naar iedere knappe vrouw die te laat kwam gestaard zou hebben. Iedere afleiding was welkom, want noch de spelers noch het publiek bleek veel belangstelling voor de voorstelling te hebben.


  Het hele gelijkvloerse deel van het huis werd parterre genoemd en de banken daar zaten stampvol.


  Op een rij tegen de avant-scène, die zich tot in het parterre uitstrekte, stond een zestal meisjes met manden aan de arm hun koopwaar luid aan te prijzen - sinaasappels en citroenen en suikergoed - die zij tegen schreeuwend hoge prijzen verkochten.


  Boven het parterre, maar vlak bij het toneel, was een balkon, in loges verdeeld, en daar zaten de deftige dames in gezelschap van echtgenoten of minnaars. Daarboven was nog een balkon vol vrouwen en mannen. En op een nog hoger balkon zaten de leerjongens die hun misnoegen door luidruchtig gebrom te kennen gaven en als ze echt verontwaardigd waren, op hun schelle fluitjes bliezen.


  Voor Amber was het precies zoals ze het zich had voorgesteld.


  Gespannen zat ze rechtop naast Bruce, haar ogen gleden van de ene kant van de schouwburg naar de andere. Dus dit was de grote wereld! Ze was zich voortdurend bewust van haar nieuwe japon, haar ingewikkelde kapsel, de geur van haar parfum en de zijdige zachtheid van de bonten mof tegen haar vingers.


  En op dat moment, toen zij naar de loges in hun buurt keek, ontmoette zij de ogen van de twee vrouwen die haar gadesloegen.


  Zij waren beiden mooi en rijk gekleed, sprankelend van juwelen. Bruce had gebogen en iets tegen hen gezegd toen zij binnenkwamen. Maar toen haar ogen de hunne troffen, wierpen zij haar een snelle, verachtelijke blik toe en toen glimlachten ze tegen elkaar en wendden beiden het hoofd af.


  Amber staarde hen nog even aan, verwonderd en gekwetst, en toen sloeg ze haar ogen neer en beet op haar onderlip om de plotseling opkomende tranen terug te dringen. O! dacht ze, ze denken dat ik een hoer ben! In één klap was alle glorie van haar eerste uitje in de vrolijke wereld verdwenen en ze wilde dat ze nooit gegaan was.


  Toen Bruce een warm, geruststellend kneepje in haar hand gaf, kreeg ze weer wat moed en ze keek hem dankbaar aan. Maar hoewel ze toen weer naar het toneel keek en trachtte zich te interesseren voor wat er gebeurde, slaagde ze daar niet in. Ze had maar één wens, dat het stuk afgelopen zou zijn, zodat ze terug kon gaan naar hun appartement. - Wat zou Sarah zich schamen, wat zou oom Matt woedend zijn, als zij gezien hadden hoe ver het met haar gekomen was!


  Eindelijk was de epiloog uit en het publiek begon op te staan. Bruce wendde zich glimlachend naar haar toe. ‘En, hoe vond je het?’


  ‘Ik - ik vond het mooi. ’ Ze keek hem niet aan en durfde niet om zich heen te kijken uit angst de twee vrouwen weer te zien of een ander spottend gezicht.


  Beneden in het parterre drongen de mannen om de sinaasappel-meisjes heen, terwijl anderen elkaar op de rug sloegen en elkaars hoed aftrokken. De acteur die Juliet gespeeld had kwam de zaal in, nog steeds met zijn lange, blonde pruik op en praatte met de jongemannen. Boven zich konden zij voeten horen stampen op weg naar de uitgangen en de dames en heren rondom hen stonden in kleine groepjes. Maar de hele tijd stond Amber daar met een zorgelijk gezicht, haar ogen gevestigd op Bruce’s das en wilde dat ze allemaal naar buiten gingen.


  ‘Zullen we gaan?’ Hij bood haar zijn arm.


  Voor het theater baanden ze zich een weg naar zijn koets die in een rij stond tussen zoveel andere, dat het voetgangersverkeer bijna tot staan was gebracht. Plotseling stond er een bedelaar voor hen die griezelige geluiden maakte, zijn mond stond open en hij hief zijn gezicht naar Amber om haar te laten zien hoe hij bloedde door het uitsnijden van zijn tong. Akelig van medelijden en een beetje angstig ging ze dichter tegen Bruce aan lopen en hield zijn arm stijf vast.


  Bruce gooide de man een geldstuk toe. ‘Hier. Opzij.’


  ‘O, die arme man! Heb je hem gezien? Waarom hebben ze dat gedaan?’ Ze hadden de koets bereikt en hij hielp haar instappen. ‘Er was niets met hem aan de hand. Dat is een kunstje, ze rollen hun tong zo weg dat je die niet meer ziet en prikken er met een pen in tot het bloed.’


  ‘Maar waarom werkt hij niet in plaats van dat te doen?’


  ‘Hij werkt toch. Denk vooral niet dat bedelen het gemakkelijkste vak van de wereld is.’


  Ze ging zitten, terwijl hij zich omdraaide om met twee jongemannen te praten die hem geroepen hadden, en ze zag beiden over zijn schouder naar haar kijken en haar vrijmoedig opnemen.


  Bruce draaide zich eindelijk om, zei iets tegen de koetsier, stapte in en ging naast haar zitten, toen de koets zich met een ruk in beweging zette. Hij nam haar hand in de zijne. ‘Je hebt de stad op stelten gezet. Dat was lord Buckhurst en hij zegt dat je veel mooier bent dan Barba-ra Palmer.’


  ‘Bedoel je de maîtresse van de koning?’


  ‘Ja. Maar hoe speel je het verduiveld klaar al het lopende nieuws te weten?’ Hij keek haar aan, geamuseerd alsof ze een mooie pop was of een stuk speelgoed.


  ‘De naaister had het over haar. Bruce - wie waren die twee dames? Die in de loge naast ons, die tegen je wuifden?’


  ‘Vrouwen van vrienden van me. Waarom?’


  ‘Heb je gezien hoe ze naar me keken? Zo...’ Ze vertrok haar gezicht tot een onverwachte grimas, een uitstekende, hoewel lichtelijk overdreven imitatie van de blikken die zij haar toegeworpen hadden. ‘Ze denken dat ik een hoer ben - ik weet het zeker!’


  Bruce keek haar verwonderd aan, gooide toen tot haar verbazing zijn hoofd achterover en lachte.


  ‘Zeg!’ riep ze beledigd. ‘Wat valt hier te lachen, voor de duivel?’


  Ze begon al uitdrukkingen van hem over te nemen, woorden en zinnen die Matt Goodegroomes zoons zelfs niet mochten zeggen. Amber dacht dat alle deftige mensen vloekten en dat het een bewijs van goede opvoeding was.


  ‘Neem me niet kwalijk, Amber. Ik heb je niet uitgelachen. Maar om je de waarheid te zeggen denk ik dat ze zo woedend naar je keken om een heel andere reden - jaloezie, zonder twijfel. Ze hebben waarschijnlijk met de meeste mannen die naar Frankrijk zijn geweest, geslapen.’


  ‘En je zei, dat ze getrouwd zijn!’


  ‘Dat zijn ze ook. Als ze dat niet waren, zouden ze misschien wat discreter geweest zijn.’


  Ze was opgelucht, maar tegelijkertijd wantrouwend. Zou hij een van die mannen geweest kunnen zijn? Maar ze besloot onmiddellijk dat hij, als dat zo was, de kwestie nooit ter sprake gebracht zou hebben. Ze begon zich weer gelukkig te voelen en verlangde naar het volgende avontuur.


  ‘Waar gaan we nu heen?’


  ‘Ik dacht dat je het leuk zou vinden in een taveerne te souperen.’


  Terug in de City stopten ze in New Street voor een gebouw dat als uithangbord een grote gouden adelaar had. Toen ze uitstapte, tilde Amber haar rokken hoog op om haar zwart kanten kousebanden te laten zien, zoals ze vele andere dames had zien doen voor de ingang van het theater. Toen ze naar binnen wilden gaan, hoorden ze een schreeuw van een bekende mannenstem.


  ‘Hé! Carlton!’


  Nieuwsgierig keken ze om. Het was Almsbury die voorbij reed in een huurrijtuig stampvol mannen en toen de koets stilhield sprong hij eruit, wuifde zijn metgezellen goedendag en kwam op een drafje naar hen toe. Hij knipperde met zijn ogen toen hij Amber zag en nam toen met een brede zwaai zijn hoed af.


  ‘Lieve hemel, hartje. Je bent net zo mooi als een Venetiaanse hoer!’


  De verrukte glimlach verstijfde op Ambers gezicht.


  Aha! Dus dat dacht hij ook van haar! Ze trok woedend haar wenkbrauwen samen, maar op een teken van Bruce haastte Almsbury zich zijn fout te herstellen. Hij haalde zijn schouders op en trok een komiek gezicht.


  ‘Nou, ja, je weet toch wel dat Venetiaanse prostituées de knapste vrouwen van Europa zijn. Overigens denk ik, als jij...’


  Hij zweeg en lachte beminnelijk. Ze kon zijn welgemeende vriendelijkheid niet weerstaan. ‘Lieve hemel, hartje, je weet toch wel dat ik je nooit zou willen beledigen. ’ Ze gingen naar binnen en op verzoek van Bruce werd hun boven een privé-vertrek gewezen.


  Toen de mannen besteld hadden, bracht de bediende hun een klein vaatje oesters die ze rauw aten. Almsbury voorspelde dat oesters de hoofdschotel zouden worden aan het Hof en toen Amber dit niet bleek te begrijpen, vertelde Bruce haar wat hij bedoelde. Ze lachte hartelijk en vond het een erg goede mop.


  Toen ze de oesters ophadden, kwam de rest van de maaltijd: geroosterde eend met oesters en uien, gebakken artisjokbodems en met kaas gevulde pastei.


  Daarna was er Bourgogne voor de mannen, witte Rijnwijn voor Amber, vruchten en amandelen. Ze bleven lang aan tafel zitten praten, en Amber vergat totaal haar ergernis van een poos tevoren.


  De wijn was koppiger dan het bier waaraan ze gewend was en na een paar glazen werd ze slaperig. Er kwam een gevoel van lichtheid over haar. Ze keek bewonderend naar Bruce. En als hij omkeek om tegen haar te glimlachen of zich naar voren boog en met zijn mond haar wang beroerde, steeg haar geluk tot duizelingwekkende hoogte.


  Op het laatst fluisterde ze hem iets in, en toen hij antwoordde, stond ze op en liep de kamer door naar een klein hokje. Terwijl ze daar binnen was, hoorde ze op de buitendeur kloppen, een andere stem spreken en toen het geluid van de deur die weer dichtging.


  Toen ze er uit kwam, zat Almsbury alleen aan tafel en schonk zich nog een glas wijn in. Hij keek op. ‘Hij is weggeroepen voor zaken, maar hij komt zo meteen terug. Ga hier zitten, dan kan ik naar je kijken.’


  Tien minuten of meer kropen langzaam voorbij, terwijl Amber bij het minste geluid opkeek, nerveus en ongelukkig. Het leek of hij wel een uur weg was toen de knecht binnenkwam. Hij boog voor Almsbury.


  ‘Mijnheer, lord Carlton laat weten, dat hij tot zijn spijt is weggeroepen en verzoekt u zo vriendelijk te zijn madame naar huis te brengen.’


  Almsbury keek naar Amber en knikte. Amber keek hem aan met een wit gezicht en ogen zo gekwetst alsof ze geslagen was.


  ‘Zaken,’ herhaalde ze zacht. ‘Waar kan hij op dit uur voor zaken naar toe gaan?’


  Almsbury haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet liefje. Kom, drink nog wat.’


  Maar hoewel Amber het wijnglas van hem aannam, bleef ze ermee in haar hand zitten. Anderhalve maand lang had ze zich op deze avond verheugd - en nu moest hij ergens naar toe voor zaken. Iedere keer dat ze hem vroeg waar hij geweest was of waar hij naar toe ging, was het altijd: ‘zaken’. Maar waarom vanavond? Waarom juist deze ene avond, waarvoor ze zo lang plannen gemaakt had en waarvan ze zich zoveel had voorgesteld? Ze voelde zich moe en hing lusteloos in haar stoel, zodat Almsbury na een paar minuten opstond en voorstelde naar huis te gaan.


  Tijdens de terugrit gaf ze zich geen moeite de conversatie gaande te houden, maar toen ze de Royal Saracen hadden bereikt vroeg ze hem of hij soms wilde bovenkomen, half hopend dat hij zou weigeren. Maar hij accepteerde en terwijl zij doorliep om haar japon uit te doen, ging hij de gelagkamer binnen om een paar flessen sekt te halen. Toen ze uit de slaapkamer kwam met een paar klepperende muiltjes aan en een goudsatijnen kamerjapon vond ze hem op zijn gemak uitgestrekt op een bank vol kussens voor het vuur. Hij wuifde haar toe en wenkte haar, dat ze bij hem moest komen en toen ze naast hem zat nam hij haar ene hand, keek er een ogenblik nadenkend naar en drukte er toen zijn lippen op. Fronsend staarde Amber voor zich uit, zich nauwelijks van hem bewust.


  ‘Waar denk je dat hij heen is?’ vroeg ze na een poos.


  Almsbury haalde zijn schouders op en zette de fles weer aan zijn mond.


  ‘Wat zijn dat voor zaken, die hij doet?’


  ‘Iedere royalist in Engeland heeft tegenwoordig zaken. De een wil zijn eigendom terug. Een ander wil een sinecure die hem duizend pond per jaar inbrengt, alleen door de koning te helpen met het aan-en uittrekken van zijn broek. De galerijen zijn er vol mee - grondbezitters en oude soldaten en ambitieuze moeders die gehoord hebben dat de koning een zwak heeft voor knappe vrouwen. Ze willen allemaal wat - ik ook. Ik wil Almsbury House weer terug hebben en mijn landerijen in Herefordshire.’


  ‘Wat wil Bruce? Carlton Hall?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Het werd verkocht, niet geconfisqueerd en ik geloof niet dat ze eigendommen teruggeven die verkocht werden.’ Hij maakte de fles leeg en pakte een nieuwe.


  ‘Ik begrijp niet wat hij kan willen,’ zei ze. ‘Hij is zo rijk.’


  ‘Rijk?’ Almsbury scheen verbaasd.


  ‘Ja - is hij dat dan niet?’


  Amber had erg weinig verstand van geld, want ze had nooit meer dan een paar shilling tegelijk bezeten en wist nauwelijks het verschil in waarde van de ene munt of de andere. Maar het leek haar dat lord Carlton sprookjesachtig rijk moest zijn om een koets met vier paarden te kunnen bezitten en zulke prachtige dingen voor haar te kunnen kopen.


  ‘Helemaal niet. Zijn familie heeft alles verkocht wat ze hadden om de koning te helpen. De juwelen die hij in Carlton Hall gevonden heeft, zijn zowat het enige wat hij nog bezit. Nee, hij is niet rijk. Hij is eigenlijk ongeveer even arm als ik.’


  ‘Maar de koets dan - en mijn kleren...’


  ‘O, nou ja - zoveel heeft hij wel. Een man kan een paar uur gaan zitten kaartspelen of dobbelen en er een paar honderd pond beter van worden.’


  ‘Vals spelen?’ Ze was ontzet, bijna geneigd te denken dat Almsbury loog.


  Maar hij glimlachte. ‘Nou, misschien werkt hij het geluk wat in de hand. Maar dat doen we allemaal. Natuurlijk zijn sommigen van ons er handiger in dan anderen - Bruce kan het opnemen tegen iedere man in Europa. Hij heeft vijftien jaar lang zijn kost voor een groot deel met een paar dobbelstenen en een spel kaarten verdiend - en hij heeft er heel wat beter van geleefd dan de meesten van ons. Ik zag hem laatst ’s avonds vijfentwintighonderd pond winnen in vier uur tijds.’


  ‘Is dat zakendoen van hem dan - spelen?’


  ‘Gedeeltelijk. Hij heeft geld nodig.’


  ‘Maar waarom vraagt hij er de koning dan niet om - dat doet iedereen toch?’


  ‘Lieve, je kent Bruce niet.’


  Op dat moment hoorde ze een koets aankomen en ze rende naar het raam, maar tot haar teleurstelling reed de koets voorbij. De straten waren verlaten, er was geen mens te zien. In de verte zag ze de gloed van de lantaarn van de nachtwacht.


  Even was ze helemaal vergeten dat Almsbury er was. Maar toen voelde ze zijn armen om haar heen, een hand gleed in haar kamerjapon en met de andere draaide hij haar om en kuste haar op de mond. Verbaasd snakte ze een ogenblik naar adem en duwde hem toen plotseling weg en sloeg hem in zijn gezicht.


  ‘Wel heb je ooit!’ riep ze. ‘Een mooie vriend ben jij! Als lord Carl-ton dit te weten komt, steekt hij je overhoop!’


  Hij keek haar even verrast aan en gooide toen zijn hoofd achterover en lachte. ‘Steekt hij me overhoop! Grote goden, liefje, wat heb jij een grappige ideeën! Kom nou - je denkt toch niet echt dat het Bruce een bliksem kan schelen of ik zijn meid voor een nacht leen?’


  Ambers ogen vlamden van woede. Toen, razend geworden, trapte ze hem tegen zijn schenen en begon met gebalde vuisten op zijn borst te slaan. ‘Ik ben geen meid, jij vervloekte hond. Ga weg of ik scheur je aan stukken!’


  ‘Hé!’ hij greep haar polsen en schudde haar door elkaar. ‘Hou op, jij kleine feeks! Wat wou je eigenlijk? Het spijt me. Ik bied mijn verontschuldiging aan. Ik wou niet...’


  ‘Ga weg, schurk!’ gilde ze.


  ‘Ik ga al. Ik ga al - Schreeuw niet zo.’


  Hij raapte zijn hoed op en liep naar de deur. Met de hand op de knop draaide hij zich om en keek haar aan. Ze keek hem nog steeds woedend aan en had al haar zelfbeheersing nodig om niet te huilen.


  ‘Nog even dit, liefje, voor ik wegga. Een man beledigt je niet als hij je vraagt om met hem naar bed te gaan. En als je eerlijk was, zou je toegeven dat je erdoor gevleid bent. Goedenacht.’ Hij boog en opende de deur.


  Amber stond hem aan te kijken als een klein meisje dat van haar oom een lesje in etiquette krijgt. Ze begon te ontdekken dat haar landelijke moraal hier in Londen even misplaatst was als haar katoenen onderrok. Nu stak ze haar hand uit met een impulsief maar onzeker gebaar.


  ‘Ga nog niet weg. Het spijt me zo - Als ik maar...’


  ‘Als je maar niet verliefd was op Bruce.’


  ‘Ja.’


  ‘En daarom vond je dat je niet met een andere man naar bed hoort te gaan. Lieverd, je zult nog wel eens tot de ontdekking komen dat het eigenlijk niet zo belangrijk is, en als je zo ver bent - uw dienaar, madame.’ Hij maakte nog een buiging.


  Ze stond hem aan te kijken, niet wetend wat ze nu moest doen. Want hoewel ze zichzelf moest toegeven dat ze zich best gevleid voelde door zijn voorstel, kon ze het er niet mee eens zijn dat trouw zijn aan de man van wie je hield onbelangrijk was. Het leek ongelooflijk dat ze er zelfs aan zou kunnen denken met een andere man naar bed te gaan.


  En toen hoorde ze weer het geluid van een koets die over de keien ratelde, ze draaide zich snel om en rende naar het raam. Schommelend kwam de koets de straat door, de koetsier haalde de leidsels aan en stond vlak onder haar raam stil. Lenig sprong de palfrenier van zijn hoge zitplaats en liep snel naar het portier om dit te openen en even later stapte lord Carlton uit en draaide zich toen om, om met iemand binnenin te spreken. Een tweede livreiknecht hield een hel vlammende toorts op.


  Amber stond op het punt uit het raam te leunen en hem een groet toe te roepen, toen ze tot haar schrik zag dat een vrouw haar hoofd uit het koetsraampje stak en ze een glimp van een mooi, lachend gezicht opving en een verwarde massa rood haar. Bruce boog zich over haar heen en ze hoorde hun stemmen murmelen. Even later deed hij een stap achteruit, boog en nam zijn hoed af, de knecht sloot de deur en de koets rolde weg. Hij keerde zich om en verdween in het huis.


  Amber bleef staan, zich vastklemmend aan het kozijn en ze viel haast flauw van ellende. De kleur was uit haar gezicht verdwenen en haar hart klopte heftig. Ze stond een hele tijd voor zich uit te staren - zonder zelfs Almsbury te zien, die haar met een soort medelijdende sympathie gadesloeg.


  Op dat moment ging de deur open en kwam Bruce binnen.


  Hoofdstuk 5


  


  


  Hij stond verrast stil en keek van de een naar de ander, maar voor hij iets kon zeggen barstte Amber in tranen uit en gooide zich op het bed. Almsbury verliet discreet het vertrek.


  Ze was nog nooit zo ongelukkig geweest en ze verlangde er helemaal niet naar dapper en beheerst te zijn. Lijden in stilte hoorde niet tot haar tactiek.


  De kamer werd lichter toen hij een paar kaarsen aanstak. Ze hoorde hoe hij zijn mantel en hoed neergooide en zijn degen afgespte, maar hij zei nog steeds niets. Eindelijk hief ze haar hoofd op en keek hem aan; haar gezicht was vlekkerig en haar ogen waren rood en gezwollen.


  ‘En?’ riep ze uitdagend.


  ‘Goedenavond.’


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Wat zou ik nog meer moeten zeggen?’


  ‘Je zou me ten minste kunnen vertellen waar je geweest bent, en met wie!’


  ‘Vind je niet dat dat mijn zaken zijn?’


  Haar adem stokte, alsof hij haar geslagen had. Ze had zich zo helemaal aan hem gegeven, zonder voorbehoud, dat ze zichzelf wijsgemaakt had dat hij dat ook gedaan had. Nu begreep ze ineens dat dat niet zo was. Zijn leven was niet veranderd, ze had hem nauwelijks geraakt.


  ‘O,’ zei ze zacht en wendde haar blik af.


  Hij stond haar even aan te kijken en toen kwam hij naar haar toe en ging op het bed zitten. ‘Het spijt me, Amber, ik heb niet onaardig willen zijn. En het spijt me dat ik je in de steek moest laten, maar het waren werkelijk zaken waarvoor ik weg moest...’


  Ze keek hem sceptisch aan. ‘Mooie zaken! Wat voor zaken doet een man wel met een vrouw!’


  Hij glimlachte. Ze had altijd het gevoel dat hij haar niet helemaal serieus nam.


  ‘Meer dan jij je kunt voorstellen, lieveling, en ik zal je vertellen hoe. De koning kan onmogelijk iedereen tevreden stellen of terugbetalen, die hem trouw is geweest. Ik geloof niet dat Zijne Majesteit zich ooit door een vrouw zou laten overreden, maar als het er om gaat te kiezen tussen verschillende dingen die hij zou willen doen, dan kan de geschikte vrouw erg nuttig zijn als ze hem helpt bij zijn beslissingen. Op het moment is er niemand die beter in staat is de koning te overreden dan een jonge vrouw, Barbara Palmer heet ze, die zo vriendelijk is geweest haar invloed voor mij aan te wenden...’


  Barbara Palmer!


  Dat was dus de vrouw die ze gezien had!


  Ze had plotseling het gevoel verslagen te zijn, want de vrouw die een koning kon bekoren, moest toch wel een onwaarschijnlijk grote aantrekkingskracht hebben. Haar zelfvertrouwen verdween, ze verborg haar gezicht in haar handen.


  ‘O, Amber, liefje - toe nou. Het is niet zo erg. Ze reed toevallig voorbij en zag mijn koets en stuurde iemand naar boven om te vragen of ik er was. Ik zou wel een grote idioot geweest zijn als ik geweigerd had. Ze heeft me geholpen datgene te krijgen wat ik meer dan wat ook ter wereld wenste...’


  ‘Wat? Je landerijen?’


  ‘Nee, die zijn verkocht. Ik krijg ze niet terug, tenzij ik de tegenwoordige eigenaar kan uitkopen, en ik denk niet dat dat gebeurt. Ze heeft me geholpen de koning en zijn broer te overreden zich met mij in een kaperonderneming te steken. Ik heb mijn kaperbrief gisteren gekregen.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is een brief van de koning die de drager machtigt de schepen en lading van andere naties in beslag te nemen. In dit geval kan ik Spaanse schepen nemen die onder de kust van Amerika varen...’


  ‘Jij gaat toch niet naar zee?’


  ‘Jawel, Amber. Ik heb zelf twee schepen gekocht en met het geld dat ik van de koning en York krijg kan ik er nog drie kopen. Zodra ze uitgerust zijn en ik een bemanning heb, varen we uit.’


  ‘O, Bruce, je kunt niet weggaan! Nee!’


  ‘Ik heb je die dag in Heathstone gezegd dat ik niet lang zou blijven. Het duurt nog wel twee maanden, maar zodra ik kan, ga ik.’


  ‘Maar waaróm? Waarom neem je geen - ik ben vergeten hoe Alms-bury het noemde - waarvoor je geld krijgt om Zijne Majesteit te helpen zijn broek aan te trekken?’


  Hij lachte. ‘Ik wil toevallig geen hoe-heet-dat-ook-weer. Ik heb geld nodig, maar ik wil er niet de rest van mijn leven voor op de knieën kruipen.’


  ‘Neem me dan mee! Alsjeblieft, Bruce! Ik zal niet lastig zijn, maar laat me meegaan, alsjeblieft!’


  ‘Dat kan niet, Amber. Het leven aan boord is al hard genoeg voor een man, en je kunt er niet af als je er genoeg van hebt.’


  ‘Maar wat moet er dan met mij?’


  ‘Dat heb ik je juist gevraagd toen je met me mee naar Londen wou. Of ben je dat vergeten? Luister eens, Amber, je kunt maar één ding doen: ga terug naarMarygreen, nu meteen. Ik zal je zoveel geld geven als ik kan. We zullen wel een of ander verhaal bedenken voor je tante en oom. Ik weet dat je het niet gemakkelijk zult hebben, maar zelfs in een dorp blijft een groot bedrag aan geld niet zonder respect. Na een tijdje komt er een eind aan de praatjes en kun je trouwen. Ik zei het niet voor de grap dat Londen knappe meisjes verslindt: de stad wemelt van schurken en avonturiers. Geloof me, ik weet wat ik zeg. Ga naar huis, waar je hoort.’


  Amber keek boos toen ze hem antwoordde: ‘Ik garandeer je dat ik voor mezelf kan zorgen, net zo goed als ieder ander. En denk maar niet dat ik niet doorheb wat jij in je schild voert! Je hebt genoeg van me, nu de maîtresse van de koning je aandacht getrokken heeft.’ Ze barstte weer in tranen uit. ‘Ik doe het niet, ik ga met naar huis.’


  Hij nam haar in zijn armen. ‘Amber, lieveling, niet huilen. Ik zweer je, ik geef niets om Barbara Palmer. Maar ik vind echt dat je uit eigenbelang terug moet gaan. Maar niet omdat ik genoeg van je heb. Je bent verleidelijker dan je zelf weet. Geen man zou ooit genoeg van jou kunnen krijgen...’


  Door het strelen van zijn vingers werd ze rustiger, en ze spon als een katje. ‘Heb je niet genoeg van me, Bruce? Mag ik bij je blijven?’


  ‘Als je wilt, maar ik vind nog steeds...’


  ‘Zeg dat niet! Het kan met niet schelen! Ik blijf bij jou!’


  Hij gaf haar een kus en stond op om zich verder uit te kleden. Hij had een mooi lichaam, zijn huid was bruin door veel buitenlucht. Iedere beweging die hij maakte had de gemakkelijke gratie van een dier, lenig en snel.


  Hij liep de kamer door om de kaarsen te doven. En opeens kon Amber zich niet meer inhouden.


  ‘Bruce! Ben je met haar naar bed geweest?’


  Hij gaf geen antwoord maar keek haar half boos aan, waarmee hij te kennen gaf dat hij de vraag als overbodig beschouwde en toen blies hij de laatste kaars uit.


  Vanaf het begin had Amber half gehoopt en half gevreesd dat ze zwanger zou worden. Gehoopt omdat haar liefde voor hem dan in ieder opzicht vervuld zou zijn. Gevreesd omdat ze wist dat hij niet met haar zou trouwen. Twee jaar geleden in Marygreen was een dochter van een boerenarbeider zwanger geworden en de publieke vijandschap had haar uit het dorp verdreven. Nu zou haar dat kunnen overkomen.


  Ze was goed op de hoogte van de eerste symptomen van zwangerschap, want ze had er vaak over gepraat met haar vriendinnen die getrouwd waren. Maar tegen het eind van juni, toen ze al bijna twee maanden in Londen was, had ze nog steeds geen aanleiding om te denken dat ze een kind verwachtte. En dus ging ze een astroloog raadplegen.


  Het was niet moeilijk er een te vinden, en op een dag ging ze er op uit in Bruce’s koets met vier paarden om van een zekere meneer Chout haar toekomst te vernemen.


  Ze vond niet dat hij er erg mystiek uitzag. Hij had een breed, rood gezicht, en er hing een ranzig luchtje om hem heen. Maar hij groette haar zo onderdanig dat haar vertrouwen in hem toenam.


  Meneer Chout trok zich met haar terug in een privé-vertrek. De kamer was vuil en rook niet beter dan de eigenaar. Hij begon over de koning en zijn eigen trouw aan de Stuarts te praten, maar eindelijk vroeg hij haar wat ze wilde weten.


  ‘Ik wil weten wat er met me gaat gebeuren.’


  ‘Heel goed, madame, u bent bij de juiste man gekomen. Maar eerst moet u mij een paar dingen vertellen.’


  Amber was bang dat hij haar persoonlijke vragen zou stellen, maar alles wat hij wilde weten was de datum, het uur en de plaats van haar geboorte. Toen raadpleegde hij verschillende kaarten en staarde in de kristallen bol die op tafel stond, wierp af en toe een blik op haar beide handpalmen en knikte ernstig.


  ‘Madame,’ zei hij ten slotte, ‘uw toekomst is van ongewoon belang. U bent geboren met Venus in verschoven fase tegenover Mars in het Vijfde Huis.’ Amber nam dit met een plechtig gezicht in zich op. ‘Daardoor bent u geneigd, madame, tot al te vurige affecties en tot snelle, impulsieve neigingen voor de andere sekse. Dit kan u in ernstige moeilijkheden brengen, madame.’


  Amber zuchtte even droevig. ‘Ziet u niet ook iets goeds?’


  ‘O, zeker, madame, zeker. Ik zie u in het bezit van een groot fortuin, madame, een zeer groot fortuin.’ Door de indruk die haar kleren maakten en de elegante koets, had hij aangenomen dat ze reeds beschikte over een grote hoeveelheid geld.


  ‘O, ja?’ riep Amber verrukt. ‘Wat ziet u nog meer?’


  ‘Ik zie jaloezie en tweedracht. Maar ook,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘dat geen man u kan weerstaan.’


  ‘O...’ hijgde Amber. ‘Wat ziet u nog meer? Zal ik kinderen krijgen?’


  ‘Laat mij uw palmen nog eens zien, madame. Ja, inderdaad, een zeer behoorlij k aantal. U zult - laat eens zien - verscheidene kinderen hebben. Zeven zou ik zeggen, zo ongeveer.’


  ‘Wanneer zal ik het eerste krijgen? Al gauw?’


  Zijn ogen gleden omlaag over haar mantel, maar daar verraadde zich niets. ‘Dat denk ik wel. Dat is te zeggen, natuurlijk,’ voegde hij er voorzichtig aan toe, ‘binnen een redelijke tijd.’


  ‘En wanneer trouw ik - ook gauw?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Laat eens zien. Wat hebt u gedroomd vannacht?’


  Amber fronste haar voorhoofd, probeerde het zich te herinneren. Ze kon niets anders terugvinden dan dat ze gedroomd had van het fijnstampen van specerijen, zoals ze dat vaak gedaan had voor Sarah. Maar toch was het voldoende voor meneer Chout.


  ‘Dat is heel belangrijk, madame. Het dromen over specerijen betekent altijd een huwelijk.’


  ‘Zal ik trouwen met de man van wie ik houd?’


  ‘Maar, madame, werkelijk, dat kan ik niet met zekerheid zeggen.’ Maar toen hij Ambers terneergeslagen uitdrukking zag, haastte hij zich zijn mededeling te verbeteren. ‘Deze lijnen hier betekenen echtgenoten. U zult er, laat eens zien, een stuk of zes hebben, zo ongeveer.’


  ‘Een stuk of zes! Ik wil er geen stuk of zes! Ik wil er maar één!’ Ze trok haar hand terug, want ze vond hem kleverig en afstotend, maar hij was nog niet klaar.


  ‘En ik zie nog iets - als ik openhartig mag zijn? Ik zie dat u eens, madame, een honderdtal minnaars zult hebben.’ Zijn begerige ogen bekeken haar berekenend. ‘Ongeveer, natuurlijk.’


  Amber lachte nerveus. Ze voelde zich niet op haar gemak en ze wilde dat ze weg was, hij scheen benauwend dichtbij. ‘Honderd minnaars!’ riep ze en probeerde zich een air te geven van achteloosheid. ‘Wel heb je ooit. Eén is me genoeg! Is dat alles, meneer Chout?’ Ze stond op.


  ‘Is dat niet voldoende, madame? Ik ontdek niet dikwijls zóveel. Het honorarium bedraagt tien shilling.’


  Amber nam een stuk of tien geldstukken uit haar mof en liet ze op tafel vallen. Zijn brede grijns zei haar dat ze waarschijnlijk te veel betaald had. Maar dat kon haar niet schelen.


  Ik krijg een baby en ik ga met Bruce trouwen en ik word rijk! dacht ze uitbundig blij toen ze naar huis reed.


  Die nacht vroeg ze Bruce wat de planeet Venus was, hoewel ze hem niet over haar bezoek vertelde. Maar misschien raadde hij het.


  ‘Het is een ster genoemd naar Venus, de Romeinse godin van de liefde en men veronderstelt dat de ster de levensloop beheerst van mensen die er onder geboren zijn. Ik geloof dat men denkt dat zulke mensen mooi en begeerlijk zijn en zich sterk laten beïnvloeden door hun emoties - als je dat soort onzin gelooft.’


  ‘Geloof jij er niet in?’


  ‘Nee, lieveling, ik geloof er niet in.’


  ‘Maar eens zul je er wel in geloven. Wacht maar.’


  Maar er gebeurde niets wat erop scheen te wijzen dat ook maar één van meneer Chouts voorspellingen zou uitkomen. En ondertussen ging haar leven verder.


  Het grootste deel van de tijd was Bruce uit, dan ging hij kaartspelen of dobbelen of hield hij toezicht op het bevoorraden van zijn schepen. Vaak ook ging hij naar bals of soupers aan het hof of bij zijn vrienden. Ze was zich nog steeds sterk bewust van de kloof die zijn sociale positie van de hare scheidde en als ze lag te wachten tot hij terugkwam was ze eenzaam, verdrietig en jaloers. Ze was ziekelijk bang voor vrouwen als Barbara Palmer.


  Almsbury kwam haar vaak opzoeken en als Bruce niet thuis was, nam hij haar ergens mee naar toe.


  Op een dag gingen ze kijken naar het bespotten van op palen gespietste hoofden aan de overkant van de rivier. Een andere keer nam hij haar mee naar een schermwedstrijd.


  Ze gingen souperen in verscheidene mondaine taveernes en hij nam haar een paar keer mee naar het theater. Ze schonk niet meer aandacht aan het stuk dan de rest van het publiek - ze was veel te geïnteresseerd in de opschudding die ze teweegbracht.


  Maar het allergrootste avontuur was haar bezoek aan het paleis in Whitehall.


  Whitehall lag in het westen, voorbij de bocht van de rivier. Het was een groot complex van rode bakstenen gebouwen, in alle richtingen doorsneden met wandelgangen en er waren tientallen appartementen die in elkaar uitkwamen als in een ingewikkeld labyrint. Hier woonde de koninklijke familie en verder iedere hoveling of leegloper die een woning op het terrein had weten te bemachtigen. De voorkant lag zo dicht aan de rivier dat met hoog tij de keukens dikwijls onder water stonden. En dwars over de terreinen liep een modderige smalle weg, King Street.


  Whitehall was voor iedereen toegankelijk. Iedereen die ooit aan het hof was voorgesteld of die met iemand meekwam die er in kon, kon zomaar door de achteloos bewaakte toegangen naar binnen. Vatldaar dat, toen Amber en Almsbury in de Stone Gallery kwamen, het er zo vol was dat ze er bijna niet door konden.


  De galerij was de voornaamste verkeersader van het hof, een corridor van ruim driehonderd meter lang en vijf meter breed. Roodfluwelen draperieën bedekten alle deuren naar de koninklijke appartementen en voor iedere deur stond een lid van de Koninklijke Garde op wacht. De menigte was een bonte mengeling van in satijn geklede dames, jonge fatten, energieke zakenlieden, soldaten in uniform, landedelen en hun vrouwen.


  ‘Jeminee!’ fluisterde Amber met grote ogen. ‘Wat zijn al die dames mooi!’


  ‘Er is er niet één,’ zei de graaf, ‘die half zo knap is als jij.’


  Ze glimlachte hem dankbaar toe en stak haar arm door de zijne. Zij en Almsbury waren dikke vrienden geworden. Ze dacht dat hij verliefd op haar was.


  En toen plotseling gebeurde er iets. Er ging een golf van opwinding door de galerij.


  ‘Daar komt mevrouw Palmer!’


  Amber keek net als alle anderen. En ze zag een prachtige, roodharige blanke vrouw op zich afkomen, met achter zich aan een dienares, twee pages en een neger. Ze liep hooghartig en arrogant met opgeheven hoofd en zag niemand. Ambers ogen begonnen te fonkelen van woede en jaloezie. Ze was misselijk van angst, dat madame Palmer Almsbury zou zien en stilstaan. Maar ze liep hen zonder een blik voorbij.


  ‘O! Ik haat haar!’


  ‘Liefje,’ zei Almsbury, ‘je zult nog wel eens leren dat het onmogelijk is iedere vrouw te haten die door een heer het hof gemaakt wordt.’


  Daarna gingen ze naar de eetzaal om de koning in staatsie te zien dineren. De galerijen waren stampvol mensen die hem wilden zien, maar hij kwam niet en ten slotte moesten ze teleurgesteld weggaan. Amber was erg geïmponeerd geweest toen ze koning Charles gezien had op de dag dat hij in Londen terugkwam; na Bruce vond ze hem de heerlijkste man van Engeland.


  


  Begin augustus raakte Amber ervan overtuigd dat ze zwanger was. Ze wilde het Bruce vertellen en toch was ze bang, want ze vermoedde dat hij niet blij zou zijn.


  Hij stond elke morgen vroeg op en dan trok Amber haar kamerjapon aan en praatte met hem tot hij wegging, waarna zij weer slapen ging. Vandaag zat ze op de rand van het bed, slingerde met haar blote voeten en trok een kam door haar verwarde haar. Bruce stond dicht bij haar en schoor zich met een lang scherp scheermes.


  Minutenlang keek Amber naar hem. Iedere keer dat ze probeerde haar mond open te doen ontzonk de moed haar. Toen opeens zei ze: ‘Bruce, wat moet er gebeuren als ik een kind zou verwachten?’


  Hij maakte een onwillekeurige beweging en sneed zich. Toen keerde hij zich om en keek haar aan.


  ‘Waarom zeg je dat? Denk je dat het zo ver is?’


  ‘Nou, heb jij nog niets gemerkt?’ Ze voelde zich vreemd gegeneerd.


  ‘Wat gemerkt? O - daar heb ik niet aan gedacht.’ Hij keek kwaad en ze voelde zich plotseling angstig en eenzaam. Toen draaide hij zich om en deed een druppel bloedstelpend middel op de snede. ‘Allemachtig!’ mompelde hij.


  ‘O Bruce!’ Ze rende naar hem toe. ‘Wees alsjeblieft niet boos op me!’


  ‘Boos? Het is mij n schuld. Ik was van plan voorzichtig te zijn - maar soms vergat ik het.’


  Amber keek hem niet-begrijpend aan. Waar had hij het over?


  ‘Soms vergat je wat?’


  ‘Niets waar je nu nog wat aan hebt.’ Hij veegde zijn gezicht af en begon de rest van zijn kleren aan te trekken. ‘O, het spijt me Amber. Dit is erg vervelend.’


  Ze zweeg even maar zei toen: ‘Je houdt niet van baby’s, hè?’


  Ze stelde de vraag zo naïef en keek hem zo treurig aan dat hij haar opeens in zijn armen nam. ‘Jawel, lieveling, natuurlijk wel.’


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg ze ten slotte.


  Vast in zijn armen voelde ze zich warm en veilig en gelukkig. Want hoewel hij gezegd had dat hij niet met haar zou trouwen, was ze er nu bijna van overtuigd dat hij het wel zou doen. Waarom zou hij niet? Ze hielden van elkaar.


  Hij liet haar los en terwijl hij sprak stonden zijn ogen hard en onverbiddelijk.


  ‘Ik trouw niet met je, Amber. Ik heb je dat in het begin gezegd. Het spijt me dat dit gebeurd is, maar je wist dat het kon gebeuren. En vergeet niet dat het jouw idee was om naar Londen te gaan, niet het mijne. Ik zal je niet zomaar aan je lot overlaten. Ik zal alles doen wat ik kan om het je gemakkelijk te maken. Alles wat mijn eigen plannen niet in de war schopt. Ik zal je genoeg geld geven om voor jezelf te zorgen en voor de baby. Als je niet terug wilt naar Marygreen is het het beste dat je naar een van de vrouwen hier in Londen gaat die voor zwangere vrouwen zorgen en het regelen van de bevalling op zich nemen. Als je weer beter bent, kun je doen wat je wilt. Met een paar honderd pond kan een vrouw die zo mooi is als jij beslist met een landedelman trouwen, of misschien wel een ridder, als je handig genoeg bent.’


  Amber staarde hem aan. Ze was plotseling razend. De klank van zijn stem maakte haar woedend. Ze haatte hem bijna.


  ‘O!’ riep ze. ‘Dus je wilt me genoeg geld geven om een ridder aan de haak te slaan - als ik handig ben! Maar ik wil geen ridder! En ik wil je geld ook niet. En dan nog wat-ik wil je kind ook niet! Ik haat je! O!’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen.


  Bruce stond haar even aan te kijken, maar ten slotte zette hij zijn hoed op en liep naar de deur. Amber keek op. Voordat hij de slaapkamerdeur bereikt had, rende ze hem achterna.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar de werf.’


  ‘Kom je vanavond terug? Kom alsjeblieft terug! Laat me alsjeblieft niet in de steek!’


  ‘Ja - ik zal proberen vroeg terug te komen, Amber.’ Zijn stem klonk weer warm en vriendelijk. ‘Ik weet dat dit hard voor je is en het spijt me echt dat het gebeurd is. Maar het zal sneller voorbij zijn dan je denkt en dan zul je er niet slechter aan toe zijn. Het is echt niet zo’n ramp voor een vrouw om een baby te krijgen...’


  ‘Niet zo’n ramp voor een man! Jij gaat weg en je zult alles vergeten. Maar ik kan niet weggaan! Ik zal het nooit kunnen vergeten. Het zal nooit meer zijn zoals het vroeger was. O, verdomde mannen!’


  Ze begon ’s morgens misselijk te worden vanaf het moment dat ze wakker werd. Ze was humeurig en ongelukkig en huilde bij het minste of geringste. Hij begon ’s avonds later thuis te komen en dan kibbelden ze vaak. Ze wist dat er niets was wat hem van gedachten zou doen veranderen. En toen hij eens een hele dag en nacht wegbleef begreep ze dat ze moest ophouden met haar geruzie of ze zou hem voor altijd verliezen, zelfs voordat hij zou uitvaren. Ze hield nog steeds van hem en ze deed haar uiterste best vrolijk en charmant te zijn als ze samen waren.


  Maar als ze alleen was leken de uren zonder hem eindeloos en werd ze verteerd door zelfmedelijden. Deze grote wereld die Londen was, leek haar nu een trieste plaats, vol ellende. Ze had er geen flauw idee van wat ze zou doen als hij vertrokken was.


  Op een hete middag, eind augustus, was Amber beneden op de binnenplaats met een paar jonge honden aan het spelen. En toen keek ze onverwacht op en zag Bruce over het hekwerk van de galerij leunen en naar haar kijken.


  Hij was uren geleden uitgegaan en ze had hem niet voor de avond terugverwacht. Haar eerste reactie was blijdschap, maar toen begon er een stiekeme angst in haar op te komen. En terwijl ze de trap op ging, sloeg ze haar ogen op naar de zijne. Toen wist ze het zeker. Hij ging die dag weg.


  ‘Wat is er, Bruce?’ vroeg ze hem voorzichtig, alsof ze het antwoord nog kon afwenden.


  ‘De wind is gekeerd. We vertrekken over een uur.’


  ‘Vertrekken! Over een uur! Maar je zei gisteravond dat het nog dagen zou duren!’


  Dat dacht ik ook. Maar we zijn vroeger klaar dan ik verwachtte en er is niets waar we op hoeven te wachten.’


  Terwijl ze daar hulpeloos stond draaide hij zich om en ging naar binnen, en toen volgde ze hem. Er stond een kleine met spijkers beslagen koffer voor hem op tafel, terwijl de kast waarin hij zijn kleren had, openstond en leeg was.


  ‘Ik heb niet veel tijd, luister dus goed naar me. Ik laat je de koets en de paarden om te gebruiken. De koetsier krijgt zes pond per jaar met zijn livrei en de palfrenier drie, maar betaal ze niet voor de volgende mei, anders gaan ze er vandoor. Ik heb alle rekeningen betaald en de kwitanties liggen in de la van die tafel. Daar vind je ook de namen en adressen van een paar vrouwen die voor je kunnen zorgen - vraag wat de kosten zijn, voor je bij hen intrekt. Het hoort alles bij elkaar niet meer dan dertig of veertig pond te zijn.’


  Terwijl Amber ontzet naar hem stond te staren, deed hij zijn koffer dicht en liep naar de deur van de andere kamer. Even later kwam hij terug, gevolgd door een grote kerel met een lapje over één oog, die de koffer op zijn schouder nam en weer wegging. De hele tijd probeerde Amber wanhopig iets te bedenken wat ze kon zeggen of doen om hem tegen te houden. Maar ze voelde zich overbluft en verlamd en ze vond geen woorden.


  Uit de zak van zijn buis trok Bruce nu een zwaarleren buidel met geldstukken die hij op tafel gooide.


  ‘Dat is vijfhonderd pond. Dat moet voor jaren genoeg zijn voor jou en de baby, en ik zou je aanraden het aan een goudsmid in bewaring te geven. Ik was van plan dat voor je te doen, maar nu heb ik geen tijd. Shadrac Newbold is volkomen betrouwbaar en hij zal je zes procent rente geven voor een opzeggingstermijn van twintig dagen, of drieëneenhalf als je het onmiddellijk betaalbaar wilt hebben. Hij woont in de Crown en Thistle in Cheapside; ik heb zijn naam op dit papier geschreven. Maar vertrouw niemand anders. En nu’ - hij draaide zich om en pakte zijn mantel - ‘moet ik weg.’


  Maar hij had nog geen drie stappen gedaan toen ze achter hem aan rende en voor hem ging staan.


  ‘Bruce! Geef je me zelfs geen kus?’


  Hij aarzelde maar even, en toen gingen zijn armen om haar heen met een ruwe gretigheid die enige tegenzin deed vermoeden om haar te verlaten. Amber klemde zich aan hem vast, haar mond begerig tegen de zijne en haar gezicht nat van tranen.


  ‘O Bruce! Ga niet! Laat me alsjeblieft niet alleen! Alsjeblieft! - O, alsjeblieft, laat me niet alleen!’


  Maar hij duwde haar langzaam weg. ‘Amber, lieveling... Ik kom terug... Ik zie je weer...’


  Ze uitte een plotselinge kreet. Voor ze goed begreep wat er gebeurde, was hij de kamer doorgelopen en sloeg de deur achter zich dicht.


  Even stond ze verbluft naar de gesloten deur te staren.


  ‘Bruce!’


  Maar ze ging niet naar de deur toe. Hoewel ze er nog even naar bleef kijken, viel ze ten slotte op haar knieën met haar hoofd in haar handen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  De hertog van York leunde somber tegen de schoorsteenmantel met zijn handen in zijn zakken en staarde naar de vloer. Aan de andere kant van de kamer zat Charles over een tafel gebogen en keek aandachtig in een tinnen pan waarin honderd verschillende kruiden kookten en borrelden. Toen nam hij al roerend een lepel en mat voorzichtig drie lepels fijngewreven engelwortel af.


  De broers waren in het laboratorium van Zijne Majesteit. Er stonden overal smeltkroezen, retorten en distilleerkolven. Er stonden glazen en aarden potten vol poeders, zalfjes, kleurige vloeistoffen en olie. Op de planken stonden vaten van iedere grootte. Op de vloer en de tafels lagen stapels boeken. Chemie was een van de voornaamste interesses van de koning. Zelfs toen hij om een maaltijd had moeten vragen, had hij niet kunnen nalaten uit zijn magere voorraad geld te betalen voor bijna ieder nieuw geheim middel dat hem door reizende kwakzalvers aangeboden werd.


  ‘Hoe heb je je in ’s hemelsnaam door haar in zo’n situatie laten meeslepen?’ zei Charles die in het mengsel roerde.


  York zuchtte diep. ‘Ik wou dat ik het wist. Ze is niet eens mooi.’


  Charles glimlachte. ‘Misschien ben je er daardoor ingelopen. Ik heb gemerkt dat een mooie vrouw het zelden de moeite waard vindt om slim te zijn. Anne Hyde is slim - vind je ook niet?’ Hij keek geamuseerd.


  James keek kwaad. ‘Ik weet niet waardoor ik er ingelopen ben. Ik moet gek geweest zijn om dat verdomde huwelijkscontract te tekenen!’


  ‘En nog wel met je eigen bloed. Een schilderachtig tintje, James. Ja - je hebt het getekend, en je hebt haar gehad, en ze is zwanger. Wat nu?’


  ‘Niets. Ik hoop dat ik haar nooit terugzie.’


  ‘Een huwelijkscontract is even bindend als een ceremonie, James, dat weet je. Of je het leuk vindt of niet, je bent met haar getrouwd. En het kind dat ze verwacht is van jou en zal jouw naam dragen.’


  James liep van de haard de kamer door om een blik te werpen op het brouwsel van zijn broer. ‘Bah!’ zei de hertog. ‘Wat stinkt dat!’ ‘Inderdaad,’ gaf Charles toe. ‘Maar de man die me het recept verkocht heeft, zegt dat het het beste middel is dat ooit uitgevonden is tegen koorts, en Londen en koorts zijn synoniem, zoals je weet. Je zult de komende winter vast blij zijn als je een dosis van mij kunt krijgen.’


  Rusteloos en boos draaide James zich om en liep weg. ‘Ik weet niet zo zeker,’ zei hij langzaam, ‘of je daar gelijk in hebt. Het kind is misschien helemaal niet van mij.’


  ‘Wat heb je dan gehoord?’


  ‘Berkeley kwam twee dagen geleden bij me en vertelde me dat Anne met hem naar bed is geweest. Killigrew en Hermyn hebben sindsdien hetzelfde gezworen.’


  Charles keek zijn broer lang aan en probeerde zijn gedachten te lezen. ‘En jij hebt hen geloofd?’


  ‘Natuurlijk!’ verklaarde James heftig. ‘Ze zijn mijn beste vrienden. Waarom zou ik hen niet geloven?’


  ‘Berkeley en Jermyn en Harry Killigrew. De drie grootste leugenaars van Engeland. Waarom denk je dat ze je dat verteld hebben? Omdat dat was wat je graag wilde horen. Zo is het toch?’


  James antwoordde hem eerst niet, maar ten slotte zei hij zacht en half beschaamd: ‘Ja, ik denk wel dat het zo is. Maar waarom voor de duivel moet ik aannemen dat Anne Hyde deugdzamer is dan een andere vrouw? Ze hebben allemaal een prijs.


  ‘En haar prijs was het huwelijk.’ De koning nam de pan van het vuur en draaide de lamp uit. Toen nam hij zijn wambuis van de stoel en trok het aan. ‘Luister eens, James - ik vind dit net zo min leuk als jij - de dochter van een burger, zelfs al is hij mijn kanselier, is geen geschikte vrouw voor de erfgenaam van de Engelse troon. Maar het zou een bijzonder vreemde indruk maken als ze een kind van je verwachtte en jij zou weigeren met haar te trouwen. Als het iemand anders geweest was dan de dochter van de kanselier zouden we wel een uitweg gevonden hebben. Nu geloof ik dat je maar één ding kunt doen: onmiddellijk met haar trouwen om geen figuur te slaan.’


  ‘Dat wil de kanselier niet. Hij heeft haar opgesloten en zegt dat hij liever heeft dat ze in de Tower gegooid wordt dan de Stuarts te onteren door een van hen met haar te laten trouwen.’


  ‘Edward Hyde is een goed dienaar van vader geweest en hij is het voor mij ook. Ik twijfel er niet aan dat hij kwaad op haar is, maar hij maakt zich niet alleen bezorgd over de Stuarts. Hij weet heel goed dat, als zijn dochter met jou trouwt, hij er duizend vijanden bij krijgt. Afgunst brengt geen liefde voort.’


  ‘Als Uwe Majesteit denkt dat dit het beste is, Sire, zal ik met haar trouwen - maar wat zal mam zeggen?’ Hij wierp Charles een wanhopige blik toe die bijna komisch was.


  Charles lachte. ‘Mam zal waarschijnlijk een hysterische aanval krijgen. Ze heeft Hyde altijd gehaat. Maar ik zal j e beschermen, Jamie... ’ Hij grinnikte. ‘Ik zal haar dreigen haar pensioen in te houden.’


  Ze gingen samen naar buiten. Charles knipte met zijn vingers naar een paar kleine spaniëls die keffend de kamer uit renden en zich omdraaiden om op hun achterpoten staand naar hem op te kijken.


  Het huwelijk van James met Anne Hyde wekte veel opschudding. De kanselier was razend; Anne huilde onophoudelijk; en de hertog dacht nog steeds dat hij wel een uitweg zou vinden. De hovelingen verkeerden in een dilemma en wisten niet of zij de nieuwe hertogin respect zouden betuigen of haar vermijden.


  En toen werd de hertog van Gloucester ziek. Hij had waterpokken en leek al buiten gevaar, toen hij plotseling stierf. Charles had veel van hem gehouden. Het was niet te geloven dat hij dood was. Er waren negen kinderen in de familie geweest. Twee waren op de dag van hun geboorte gestorven, twee anderen hadden maar kort geleefd, en nu waren er alleen nog Charles en James, Mary die prinses van Oranje was, en Henrietta Anne, de jongste, die nog met haar moeder in Frankrijk was.


  Maar zelfs de dood van Henry kon de feestelijkheden niet lang tegenhouden. En hoewel het hof er in slaagde een indruk van passende rouw te geven, gingen de bals en de soupers gewoon door.


  Prinses Mary kwam pas in Londen aan na de dood van haar broer. Ze was achtentwintig, weduwe en moeder - ze had haar zoon in Holland achtergelaten - een mooie, elegante, vrolijke jonge vrouw. Ze had altijd het land gehad aan Holland en nu was ze van plan in Engeland te gaan wonen bij haar lievelingsbroer.


  Ze omhelsde Charles enthousiast maar ze was koeler tegen James en wachtte tot ze met hun drieën alleen waren om hem haar mening te zeggen.


  ‘Hoe heb je dat kunnen doen, James? Met dat schepsel trouwen! Lieve hemel, waar is je trots? Met de hofdame van je eigen zuster trouwen!’ Anne en Mary waren eens intieme vriendinnen geweest, maar dat was nu voorbij.


  James keek boos. ‘God weet dat ik niet met haar getrouwd ben omdat ik zo graag wou.’


  ‘Niet omdat je graag wou? Maar waarom in ’s hemelsnaam dan wel?’


  Charles onderbrak hem. ‘Ik heb het hem aangeraden, Mary. Onder de omstandigheden leek het de enige eervolle handelwijze.’


  ‘Mam zal het niet zo eervol vinden, dat garandeer ik je. Wacht maar tot zij hier komt!’


  ‘Daar zitten we allemaal op te wachten,’ zei Charles.


  Niet lang daarna arriveerde de koningin-moeder Henrietta Maria - een week na de geboorte van Anne Hydes zoon.


  Henrietta Maria was negenenveertig, maar ze zag er uit of ze dichter bij de zestig was, een kleine vrouw zonder enig spoor van schoonheid.


  In rust was haar gezicht lelijk, maar wanneer ze omringd was door mensen was ze levendig en vrolijk. Ze was in de rouw, die ze trouw gedragen had sinds de dood van haar man, en die ze van plan was nooit af te leggen tot aan haar eigen dood.


  Van nature was ze heerszuchtig en daar al haar kinderen koppig waren en een eigen wil hadden, waren er voortdurend conflicten in de familie. Nu viel ze James aan, vastbesloten hem haar wil op te leggen of hun relatie te verbreken. De hertog en zijn moeder waren altijd bijzonder vriendschappelijk geweest en hij had erg opgezien tegen deze ontmoeting met haar.


  ‘En James,’ zei ze ten slotte, toen ze alleen waren. Haar stem was rustig maar haar zwarte ogen glinsterden van opwinding. ‘Er gaan praatjes over jou in Frankrijk - onnodig te zeggen dat ik me over dat soort praatjes diep schaamde.’


  Hij stond aan de andere kant van de kamer bij de deur en keek naar zijn voeten, ongelukkig en niet op zijn gemak.


  ‘James!’ haar stem was scherp. ‘Heb je hier niets op te zeggen?’


  In een plotselinge impuls liep hij de kamer door en viel op één knie aan haar voeten. ‘Madame, ik vraag u vergiffenis als ik u beledigd heb. Ik ben een idioot geweest, maar God zij dank ben ik nu weer verstandig geworden. Mevrouw Hyde en ik zijn niet getrouwd en ik ben niet van plan nog langer aan haar te denken - ik heb bewijzen genoeg gehad van haar onwaardigheid.’


  De koningin-moeder was opgelucht en blij met dit onverwachte blijk van gezond verstand. Zo was een deel van datgene, waarvoor ze gekomen was, bereikt.


  Ze had nog twee andere doeleinden.


  Eén was een pensioen te bemachtigen dat haar in staat zou stellen de rest van haar leven in comfort en veiligheid te leven. Haar tweede doel was een passende bruidsschat te krijgen voor Henrietta Anne, want de broer van koning Lodewijk wilde met haar trouwen.


  Henrietta Anne, die Charles Minette noemde, was net zestien. Haar trekken waren niet volmaakt, maar bijna iedereen die haar leerde kennen werd getroffen door haar schoonheid. Het was onmogelijk haar te weerstaan. En Charles was haar diep en oprecht toegewijd.


  Zijn zusters huwelijk met Philippe, Duc d’Orléans, zou hem een waardevolle bondgenoot aan het Franse hof verschaffen, omdat Minette al getoond had dat ze een talent voor diplomatie bezat. En ze hield zoveel van haar broer dat ze zijn belangen altijd op de eerste plaats zou zien, en die van Lodewijk XIV op de tweede. Desondanks aarzelde Charles.


  ‘Weet je zeker,’ vroeg hij haar, ‘dat je echt met Philippe wilt trouwen?’


  ‘O, zeker, Sire! Echt!’ Ze antwoordde hem met een gretige glimlach.


  Hij keek haar aan. ‘Hou je van hem?’ Charles wilde zo graag dat zijn zuster gelukkig zou zijn.


  ‘Van hem houden?’ Minette lachte. ‘Mon Dieu! Sinds wanneer heeft liefde iets met huwelijk te maken? Je trouwt met wie je moet trouwen en als je elkaar kunt verdragen, zoveel te beter.’


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar je bent mijn zuster en ik wil het weten.’


  ‘Nou, eerlijk gezegd, ik weet niet of ik van hem houd of niet. Ik heb met hem gespeeld sinds we kinderen waren. Ik vind hem knap. Ja, ik denk dat ik van hem houd. En hij is natuurlijk vreselijk verliefd op mij. Hij zweert dat hij het gewoon niet meer kan uithouden tot we getrouwd zijn!’


  ‘O, Minette, wat ben je onschuldig. Philippe is niet verliefd op je, alleen maar op zichzelf. Hij is gemeen en kleinzielig, die Philippe - hij zal je nooit gelukkig maken.’


  ‘O, je beoordeelt hem te streng!’ protesteerde ze. ‘De meest serieuze gedachte in zijn leven is wie voorrang heeft boven wie bij een parade of aan een feestmaal.’


  ‘Of een nieuwe jongeman te vinden.’


  ‘O, dat!’ zei Minette, een zo geringe fout met een elegant gebaartje van één hand verdrijvend. ‘Dat is zo algemeen. Hij verandert wel als we getrouwd zijn.’


  ‘En als hij dat nu niet doet?’


  ‘Maar lieve!’ Haar stem klonk plagerig. ‘Je vat het zo ernstig op. Dat is toch niet belangrijk - als we maar kinderen hebben!’


  Hij keek boos. ‘Je weet niet waar je het over hebt, Minette.’


  ‘Ja, dat weet ik wel, lieve. Ik vind dat de wereld de liefde tussen man en vrouw overschat. Het is maar een klein deel van het leven.’ Ze sprak met veel vertrouwen en wereldwijsheid.


  ‘O zusje, wat moet je nog veel leren.’ Hij glimlachte, maar zijn gezicht stond verdrietig. ‘Vertel eens, ben je al eens met een man samen geweest?’


  ‘Nee. Niet echt. O, ik ben wel een paar keer gekust, maar anders niet.’ Ze bloosde en sloeg haar ogen neer.


  ‘Dat dacht ik al, anders zou je niet zo praten.’ Charles’ eerste zoon was geboren, toen Charles Minettes leeftijd had.


  Minette fronste even en zuchtte diep. ‘O, laat me alsjeblieft met hem trouwen! Je weet hoe graag mam het wil. En ik wil het ook. Ik wil in Frankrijk wonen, Sire. Ik weet dat Philippe niet volmaakt is, maar het kan me niet schelen - als ik Frankrijk heb, zal ik gelukkig zijn.’


  


  Kerstmis was de meest geliefde feestdag van Engeland en nergens werd het met meer enthousiasme gevierd dan in Whitehall.


  Iedere kamer en iedere galerij was met hulst versierd. Takken mistletoe hingen aan kaarsenkronen en in de deuropeningen, en voor iedere kus werd een bes geplukt. Door het hele paleis weerklonk vrolijke muziek, en dag en nacht werd er gespeeld en gekaart.


  De enorme keukens waren bezig pasteien klaar te maken, en alle traditionele kerstheerlijkheden. In de koninklijke eetzaal stonden de kerstgeschenken voor de koning uitgestald.


  En toen plotseling werd het lachen onderdrukt, de muziek hield op met spelen, heren en dames spraken fluisterend: prinses Mary had de pokken. Ze stierf de dag voor Kerstmis.


  De koninklijke familie bracht de kerstdag stil en bedroefd door en Henrietta Maria begon voorbereidingen te treffen voor haar terugkeer naar Frankrijk. Ze durfde Minette niet langer in Engeland te laten uit angst dat zij de ziekte ook zou krijgen. Maar er was geen werkelijke reden nog langer te blijven, want het was haar met James mislukt.


  Berkeley had ten slotte toegegeven dat zijn verhaal een leugen was geweest, Killigrew en Jermyn hadden hetzelfde gedaan en James had Anne als zijn vrouw erkend. Zijn moeder was woedend en weigerde met hem te praten.


  En toen plotseling veranderde haar houding volkomen en ze zei James dat zij bereid was Anne te accepteren en ze vroeg hem de hertogin bij haar te brengen. James was opgelucht, hoewel hij wist dat ze van mening was veranderd omdat karinaal Mazarin haar had geschreven dat ze in Frankrijk niet langer welkom zou zijn als ze op slechte voet bleef staan met haar twee zoons.


  De dag voor ze Londen verliet, ontving Henrietta Maria haar schoondochter in haar slaapvertrek in Whitehall. Dit was gebruikelijk bij voorname personen, want de kamer was het weelderigst gemeubileerd. Het was een uitgebreide receptie. Iedereen droeg somber zwart en de juwelen waren met tegenzin thuisgelaten.


  De koningin-moeder zat in een grote, zwartfluwelen stoel en praatte geanimeerd met een groepje heren.


  En toen was er plotseling beweging bij de deur. De hertog en de hertogin van York werden aangekondigd.


  Een onderdrukt gefluister van gespannen verwachting ging door de kamer. Henrietta Maria zat volkomen stil; niemand had kunnen zeggen wat ze dacht.


  Anne Hyde was drieëntwintig, donker en lelijk. Maar ze kwam de kamer binnen met haar hoofd hoog opgericht en een soort moedige grandeur die bewondering afdwong. Met respect maar zonder enige onderdanigheid knielde ze aan de voeten van de koningin en boog haar hoofd.


  Henrietta Maria glimlachte beminnelijk. Achter haar was het gezicht van de koning onbewogen - maar toen Anne hem een snelle blik van dankbaarheid toewierp, fonkelden zijn zwarte ogen met iets wat erg leek op een geruststellende glimlach.


  Hoofdstuk 7


  


  


  De dag na lord Carltons vertrek was Amber ongeveer een mijl verder, dwars door de stad, naar de Rosé and Crown verhuisd. Ze kon de kamers waar ze gewoond hadden, de tafel waaraan ze gegeten hadden, het bed waarin ze geslapen hadden, niet verdragen. Ze wilde er vandaan en ze wilde vermijden dat ze Almsbury of iemand anders van lord Carltons kennissen zou zien. Verscheidene dagen sloot ze zich op in de kamer die ze gehuurd had.


  Ze was ervan overtuigd dat haar leven voorbij was, en de toekomst zag er somber uit. Ze wilde dat ze Bruce nooit gezien had en gaf hem de schuld van al haar moeilijkheden.


  Er zou een dag komen dat ze haar zwangerschap niet langer kon verbergen - en wat zou er dan met haar gebeuren? Honderd keer besloot ze dat ze naar huis zou gaan, maar ze durfde niet.


  Maar naarmate de tijd voorbijging, begon ze weer belangstelling te krijgen voor het leven. Haar maaltijden smaakten haar goed. Er waren zoveel dingen om te eten hier in Londen: moeilijk te maken snoepgoed dat marsepein heette, olijven van het Continent, Parmezaanse kaas en spek uit Bayonne. Ze begon er zelfs weer wat om te geven hoe ze er uitzag.


  Haar ramen keken uit over de straat en ze begon daar hoe langer hoe meer tijd door te brengen. Londen was nog net zo opwindend als het geweest was.


  Maar ik krijg een baby!


  Dat was wat het anders maakte. Zelfs nog meer dan het vertrek van lord Carlton.


  Maar ze kon niet eeuwig binnen blijven en dus, toen Carlton ongeveer veertien dagen weg was, ging ze uit.


  De koetsier die lord Carlton gehuurd had kreeg de pokken, nog geen drie dagen na diens vertrek en Amber had hem zijn salaris voor het hele jaar betaald en, bang voor de ziekte, stuurde ze de knecht ook weg. De waard in de Rosé and Crown vond twee anderen om hun plaats in te nemen. Terwijl ze op haar koets wachtte, in de ingang van de herberg, hoorde ze tot haar verrassing haar naam en ze keek verbaasd op. Er stond een vreemde vrouw achter haar.


  ‘Goedemorgen, mevrouw St. Clare. O, het spijt me, ik wilde u niet laten schrikken. Ik wilde vragen hoe u het maakt. Mijn appartement is naast het uwe en de huisbaas heeft me verteld dat u in bed gelegen heeft met koorts.’


  Haar ogen en glimlach waren vriendelijk. Dankbaar voor de aandacht en blij iemand te hebben tegen wie ze kon praten, maakte Amber een lichte nijging voor haar.


  ‘Ik geloof dat de koorts nu wel voorbij is, madame.’


  Op dat moment kwam haar koets voorrijden. Amber aarzelde even. Maar ze kon niets bedenken wat ze verder nog zeggen zou en dus maakte ze een lichte nijging en liep naar de koets toe.


  ‘Ö!’ riep de onbekende toen. ‘Is dat uw familie, madame?’ Ze bedoelde het wapen van Bruce, dat Amber niet van het portier had laten halen.


  ‘Ja,’ zei Amber zonder aarzeling.


  ‘O, maar dan ken ik uw vader goed! Mijn eigen landgoed is bij Pickering in Yorkshire!’


  ‘Ik kom uit Essex, madame. Uit de buurt van Heathstone.’


  ‘Och, maar natuurlijk, mevrouw St. Clare! Wat ontzettend dom van mij! Maar uw wapen lijkt zo op dat van een buurman van mij! Mag ik mij voorstellen? Ik ben mevrouw Goodman.’


  ‘Ik ben blij met u kennis te maken, madame. Kan ik u ergens heen brengen?’


  ‘O, ik zou u volstrekt niet zoveel last willen bezorgen. Ik wil alleen maar een paar kleinigheden op de Beurs kopen.’


  De Beurs was, zoals Amber wist, een mondaine promenade en dit leek haar nu een heel goed doel voor haar uitstapje. ‘Ik ga er zelf naar toe, madame. Komt u toch met mij mee.’


  Mevrouw Goodman aarzelde niet en ze stapten beiden in, spreidden hun wijde rokken, vouwden hun waaiers in en praatten over de septemberhitte. Amber en Sally Goodman zaten zo geanimeerd te praten dat Amber bijna was vergeten dat ze een vrouw was die in de steek gelaten was en een bastaardkind verwachtte.


  Sally Goodman was dik met roze, vlezige armen en een boezem die uit haar laag uitgesneden japon puilde. Haar huid was erg door de pokken gehavend en haar haar was twee of drie tinten te geel. Ze gaf achtentwintig van haar negenendertig jaar toe en ze slaagde er werkelijk in er jonger uit te zien dan ze was. Haar kleren hadden een soort schijn-élégance, maar ze had een hartelijke jovialiteit die Amber warm en troostrijk aandeed.


  Mevrouw Goodman was blijkbaar iemand van stand die kort in Londen verbleef terwijl haar man voor zaken in het buitenland was. Ze scheen Amber te beoordelen naar haar accent, kleren en koets, en nam aan dat zij een erfgename van buiten was die de stad bezocht, en Amber - blij met deze klassering - gaf toe dat dit zo was.


  ‘Maar mijn hemel!’ zei mevrouw Goodman. ‘Bent u helemaal alleen?’


  Amber was zelf verbaasd over haar vlotte antwoord. ‘O, ik bezoek mijn tante, dat wil zeggen ik ga haar bezoeken zodra ze terugkomt. Ze is nog in Frankrijk, ze was aan het hof.’


  ‘O, natuurlijk,’ stemde mevrouw Goodman in. ‘Waar woont uw tante?’


  ‘Aan de Strand. O, het is een prachtig huis!’ Almsbury was met haar eens langs zijn huis gereden, hoewel het nog niet terug in zijn bezit was.


  ‘Ik hoop dat ze gauw terugkomt. Ik ben bang dat uw ouders ongerust zouden zijn als u hier lang alleen was. U bent toch niet getrouwd?’ Amber voelde zich plotseling hevig blozen.


  ‘Nee, maar ik ga wel gauw trouwen. Mijn tante heeft iemand voor mij - een graaf, geloof ik,’ zei ze. Toen herinnerde ze zich wat Almsbury haar verteld had over de ouders van Bruce en ze voegde er aan toe: ‘Mijn ouders zijn beiden dood.’


  ‘Ach, arm kind. En hebt u geen voogd, niemand die voor u zorgt?’ ‘Mijn tante is mijn voogdes, als ze hier is. Ik heb bij een andere tante gewoond, sinds zij in het buitenland is.’


  Mevrouw Goodman schudde haar hoofd en gaf Ambers hand een sympathiek kneepje. Amber was dankbaar voor haar vriendelijke belangstelling, voor het feit alleen al dat hier een menselijk wezen was waarmee ze kon praten.


  De Royal Exchange - de koninklijke Beurs - stond op het kruispunt van Corn Hill en Threadneedle Street, niet ver van de herberg de Royal Saracen. Het gebouw vormde een enorme vierhoek met een binnenplaats en de galerijen waren verdeeld in kleine winkeltjes. De binnenplaats zelf was vol kooplieden.


  Toen ze naar binnen gingen volgde Amber Sally Goodmans voorbeeld en deed haar masker voor. Wat heb je aan een knap gezicht, dacht ze, als niemand het te zien krijgt? en ze liet haar mantel naar achteren vallen om haar figuur te laten zien. Maar ondanks haar masker was er geen twijfel aan dat ze de aandacht trok.


  Dit gaf Amber een prettig, opgewonden gevoel, en ze wierp steelse blikken over haar schouder om te zien hoeveel mannen naar haar keken en hoe ze er uit zagen.


  Ze wilde bijna alles kopen wat ze zag. Ze had weinig onderscheidingsvermogen, en ze voelde zich zo grenzeloos rijk dat er geen reden leek waarom ze niet alles zou kopen wat ze wilde. Ten slotte stond ze stil voor een stalletje met vogelkooien; in iedere kooi zat een prachtige vogel, kanaries, papegaaien en kaketoes.


  Terwijl ze een keus maakte, hoorde ze een mannenstem achter zich opmerken: ‘Maar die ziet er prachtig uit. Wie denk je dat ze is?’ Amber keek om om te zien of hij het over haar had, net toen de ander antwoordde: ‘Ik heb haar nooit aan het hof gezien. Waarschijnlijk een erfgename van buiten. Verdraaid, met haar wil ik kennismaken, al kost het me mijn hoofd!’ En met deze woorden deed hij een paar stappen naar voren, nam met een zwaai zijn hoed af en boog voor haar. ‘Madame, als u mij toestaat, zou ik u graag die vogel cadeau geven - die, als ik mij de opmerking mag veroorloven, niet prachtiger is dan uzelf.’


  Verrukt glimlachte Amber hem toe toen mevrouw Goodmans stem hen scherp onderbrak: ‘Hoe durft u een jonge vrouw van stand op een dergelijke manier te behandelen, meneer? Ga weg voor ik u in het gevang laat zetten voor uw onbeschaamdheid!’


  Toen ze wegliepen, hoorde zij zijn verachtelijke opmerking: ‘Net wat ik dacht: een koppelaarster die uit is met een protégé.’


  Tegelijk begreep Amber dat ze te gretig had gekeken om met vreemden kennis te maken. ‘Hemel! Ik dacht toch echt dat hij een jongeman was die ik wel eens bij mijn tante gezien had!’


  Ze betaalde de vergulde kooi en de kleine turkooizen parkiet met een of andere munt die ze uit haar mof opdiepte. En weer kwam mevrouw Goodmans handigheid haar te hulp, want toen ze het wisselgeld in haar hand had, greep Sally haar pols.


  ‘Wacht eens even. Ik geloof dat u een shilling te weinig hebt.’


  Het meisje achter de toonbank haalde er gauw een te voorschijn en zei giechelend dat ze zich verrekend had.


  Tijdens de terugrit begon mevrouw Goodman Amber te wijzen op de gevaren die een knappe jonge vrouw, niet gewend aan het stadsleven, in Londen moest lopen. De tijden waren slecht, zei ze; een deugdzame vrouw had veel moeite niet alleen haar eer te bewaren, maar zelfs de schijn ervan.


  


  De volgende morgen zat Amber in haar kamerjapon een schoteltje kruisbessengelei te eten die haar misselijkheid moest genezen, toen er geklopt werd en mevrouw Goodmans opgewekte stem haar naam riep. Snel schoof ze het schoteltje onder het bed en liep naar de deur.


  ‘Ik was net bezig mijn haar op te maken.’


  Mevrouw Goodman volgde haar de kamer in. ‘Laat me je helpen, liefje. Is je kamenier uitgegaan?’


  Amber voelde hoe haar bedreven vingers aan het werk gingen. ‘O, ik heb mijn kamenier moeten ontslaan. Ze - ze verwachtte een kind.’ Het was het enige excuus dat ze kon bedenken.


  Mevrouw Goodman schudde haar hoofd. ‘Het is een barre tijd, werkelijk waar. Maar lieve hemel, hoe speel je het klaar zonder kamenier?’


  Amber fronste. ‘Ik weet het niet. Maar mijn tante zal er wel tientallen hebben, als ze komt.’


  Mevrouw Goodman was klaar.


  ‘Natuurlijk liefje, maar in de tussentijd... Hemel, een dame kan niet leven zonder dienster.’


  ‘Nee,’ gaf Amber toe. ‘Ik weet het wel. Maar ik weet niet waar ik er een moet vinden, ik ben nooit eerder in Londen geweest. En een vrouw alleen moet erg voorzichtig zijn met onbekenden,’ voegde ze er deugdzaam aan toe.


  ‘Dat is waar ja. Maar misschien kan ik je helpen. Een vriendin van me is net verhuisd naar haar landgoed en heeft een paar van haar kamermeisjes hier gelaten.’


  Amber stemde toe en binnen het uur kwam er een meisje, een lelijk, plomp, klein ding. Ze maakte een nijging voor Amber, haar ogen bescheiden neergeslagen. Ze heette Honour Mills en Amber nam haar meteen aan voor twee pond per jaar, met kost en inwoning en kleren.


  Het gaf haar een mondain en elegant gevoel om een kamenier te hebben, en ze was ook dankbaar voor het gezelschap van het meisje.


  Maar desondanks herinnerde Amber zich lord Carltons advies. Ze bewaarde haar geld goed en vertrouwde haar geen privé-aangelegenheden toe. Maar ze had de vijfhonderd pond niet naar Shadrac New-bold gebracht, want ze had nooit eerder gehoord van een goudsmid en ze durfde het niet aan haar geld in handen van een onbekende te geven. Ook was ze niet van plan naar een van de twee vrouwen te gaan die hij genoemd had, tot ze er door haar uiterlijk toe gedwongen zou zijn.


  Amber en mevrouw Goodman hielden elkaar geregeld gezelschap. Mevrouw Goodmans man werd langer op het Continent opgehouden, en Amber zei dat ze een brief van haar tante had gekregen, dat het nog wel twee weken of langer zou duren voor ze Frankrijk kon verlaten.


  Ze kenden elkaar ongeveer veertien dagen, toen Sally Goodman Amber over haar neef vertelde.


  ‘Heus,’ zei mevrouw Goodman, ‘het was de moeite waard mijn dwaze jonge neef over jou te horen praten, gisteravond. Hij zweert dat je het mooiste wezen bent dat hij ooit gezien heeft.’


  ‘Wanneer heeft hij me dan gezien?’


  Amber had met niet één jongeman kennisgemaakt; ze was ervan overtuigd dat ze nooit weer verliefd zou worden, maar ondanks dat verlangde ze naar mannelijk gezelschap.


  ‘Gisteren, toen je uit je koets stapte op de binnenhof. Ik dacht dat de jonge gek uit het raam zou vallen en zijn nek zou breken. Maar ik heb hem gezegd dat je bestemd bent voor een graaf.’


  Ambers glimlach verdween. ‘O. Dat had u niet moeten doen.’


  ‘Waarom niet? Dat is toch zo?’


  ‘O, ja. Maar hij is uw neef. Hemel, u bent zo vriendelijk voor mij geweest, mevrouw Goodman, en als uw neef mij wil leren kennen... wat steekt daar dan voor kwaad in?’


  Luke Channell zou die avond zijn tante bezoeken en mevrouw Goodman zei dat ze hem zou meenemen om met haar kennis te maken. Hij kwam net terug van zijn reizen, zei ze, en was op weg naar zijn landgoed in Devonshire. Amber was opgewonden en hoopte dat hij knap zou zijn, ze deed een andere japon aan en liet Honour haar haar opnieuw opmaken. Het vooruitzicht weer met een jongeman te praten, misschien een beetje te flirten, was een opwekkend idee.


  Luke Channell was echter een ernstige teleurstelling.


  Hij was niet veel groter dan zij, kort en dik met een breed gezicht; er groeide een soort glibberig groen mos langs de randen van zijn tandvlees. Maar hij was tenminste goed gekleed met een overdaad van strikken en lussen, en zijn manier was zelfverzekerd en hij scheen hevig verliefd op haar te zijn.


  Evenals de meeste jongemannen die naar het buitenland waren geweest, had hij een hoeveelheid Franse vloeken mee teruggebracht. Hij vertelde haar dat het Louvre veel groter was dan Whitehall en dat de Duitsers nog meer dronken dan de Engelsen. Toen hij wegging nodigde hij Amber en zijn tante uit de volgende avond zijn gast te zijn in de Mulberry Gardens en zij accepteerde de invitatie met een glimlach.


  Ze hadden de deur nauwelijks gesloten of Honour vroeg haar: ‘En hoe vindt u hem, mevrouw? Een bijzonder keurige jongeman, vind ik.’


  Maar Amber voelde zich plotseling moe en moedeloos. Lusteloos haalde ze haar schouders op. ‘Ik vind hem niets bijzonders.’


  En plotseling overviel het haar allemaal: de teleurstelling en de eenzaamheid, het verlangen naar Bruce, de hulpeloosheid van haar toestand, en ze gooide zich op bed en begon te huilen.


  O, wat moet ik doen! Wat moet ik toch doen! dacht ze wild. Het groeit en groeit binnen in me. Ik kan het niet tegenhouden! Het wordt groter en groter, tot ik opzwel als een volgestopte pad en dan zal iedereen het weten. O! Ik wou dat ik dood was!
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  Amber en Luke Channell trouwden half oktober, drie weken nadat ze elkaar hadden leren kennen, in de kerk van de parochie waar de Rosé and Crown gelegen was. Zoals gebruikelijk was kocht Amber de trouwring en ze zei de juwelier haar de rekening te sturen. Ze had ontdekt dat het mogelijk was op die manier zaken te doen en maakte er nu een gewoonte van, want haar onwetendheid wat geldzaken betrof was anders een ernstige belemmering voor haar.


  Amber was er helemaal niet op gesteld geweest met Luke te trouwen. Ze beschouwde hem als een van de minst aantrekkelijke mannen die ze ooit gekend had. En niets anders dan het besef van haar zwangerschap had haar ervan kunnen overtuigen hem als echtgenoot te overwegen. Hij scheen maar één eigenschap te hebben die de zaak een beetje goedmaakte, en dat was zijn hevige verliefdheid.


  Maar de volgende morgen was zijn aanbiddende manier van doen verdwenen en in plaats daarvan was hij onbeschaamd en ruw. Zijn vulgariteit kwetste haar en hij stond haar geen privé-leven en geen rust toe, maar viel haar op ieder uur van de dag of nacht lastig. Vanaf de eerste dag was hij bijna voortdurend uit, dronk onophoudelijk, bepraatte haar voortdurend om de rest van haar geld te laten komen, en hij was steeds ontstellend slecht gehumeurd.


  Meneer Goodmans financiële zaken bleven onopgelost en hij begon bijna even wazig te worden als Ambers tante, hoewel beide vrouwen tegenover elkaar nieuwe excuses maakten zodra de tijd van de oude verstreken was. Zodra Amber en Luke getrouwd waren werden de twee appartementen onderling verbonden en na een tijdje leende Sally Ambers waaiers en handschoenen en juwelen en probeerde ze zelfs zich in haar japon te wringen. Amber begon het gevoel te krijgen dat ze gevangen zat tussen deze twee, hoewel ze niet precies had kunnen zeggen wanneer of hoe het gebeurd was.


  Honour bleef stil en op de achtergrond, en Amber moest haar telkens opnieuw zeggen in huis haar schoenen te dragen en niet uit te gaan met een vuil schort. Als Luke thuis was staarde ze hem aan met een schaapachtige, verlangende blik en als hij dronken was hield ze zijn hoofd vast, maakte schoon als hij had overgegeven, kleedde hem uit en bracht hem naar bed. Dat was de gewone routine voor een bediende, maar Honour deed het met een kruiperig soort toewijding.


  Toen ze nauwelijks twee weken getrouwd waren verraste Amber Honour en Luke samen in bed. Verstomd en vol afschuw stond Amber daar een ogenblik voordat ze de deur dichtsloeg.


  Luke keek haar woedend aan. ‘Wat heb jij hier voor de duivel te zoeken?’


  Ze stond op het punt in tranen uit te barsten, niet omdat het haar kon schelen dat hij de meid verleidde, maar omdat ze nerveus en opgewonden was. ‘Hoe kon ik weten wat je van plan was!’


  Hij antwoordde niet, kleedde zich aan en verliet de kamer. Amber keek hem woedend na en ging toen op zoek naar Honour. Het meisje zat in Sally’s kamer in de verste hoek achter het bed weggedoken, met haar handen beschermend boven haar hoofd.


  ‘Hou op!’ riep Amber. ‘Ik zal je niet slaan!’ Ze gooide een geldstuk in haar schort. ‘Hier. Ik zal je er telkens een geven voor iedere keer dat je hem terwille bent. Misschien valt hij mij dan wat minder lastig.’


  Maar haar afschuw van Luke was niet de enige bron van haar moeilijkheden met haar man. Zowel hij als zijn tante gaven veel geld uit - bijna iedere dag kwamen er nieuwe pakketten voor een van de twee of voor beiden - maar ze betaalden niet. Ze bracht het onderwerp op een dag ter sprake toen ze boodschappen ging doen met mevrouw Goodman.


  ‘Wanneer krijgt Luke nu geld van thuis? Als hij maar in een taveerne gaat eten of naar de schouwburg gaat, vraagt hij mij om geld.’


  Sally lachte en keek uit in de volle straat. ‘Zie je die geelsatijnen japon daar aan de overkant, liefje? Ik heb zin er ook zo een te kopen. Wat zei je ook weer? O ja, Lukes geld. Nu, om je de waarheid te zeggen: Lukes vader is woedend dat hij zonder zijn toestemming getrouwd is. Arme Luke - uit liefde getrouwd en nu ziet het er naar uit dat hij geen cent krijgt. Maar ja, met al jouw geld kunnen jullie het toch heel goed redden?’ Ze gaf Amber een vleiend glimlachje, maar haar ogen waren hard en onderzoekend.


  Amber staarde haar ontdaan aan. Luke onterfd en nu zouden zij van haar vijfhonderd pond moeten leven!


  ‘Maar waarom voor de duivel zou hij uit zijn vaders testament geschrapt worden?’ De vraag was scherp want zij en Sally waren niet meer zo beleefd als vroeger. ‘Ik ben zeker niet goed genoeg voor hem?’


  ‘O Heer, liefje, dat heb ik toch niet gezegd, wel? Maar zijn vader had een ander meisje op het oog. Wacht maar tot hij jou ziet, dan komt hij heus wel over de brug. Tussen haakjes, die duizend pond - duurt het niet erg lang voordat dat komt?’


  Amber stak haar onderlip naar voren en antwoordde gemelijk: ‘Misschien wil de advocaat het helemaal niet meer sturen, nu ik getrouwd ben!’


  Bij kleine beetjes begon haar geld op te raken. Wat moet ik doen als het op is? dacht ze dan wanhopig. Ze had vaker gehuild in de weken sinds lord Carlton vertrokken was, dan in de hele rest van haar leven. Als Luke driftig werd, als de wasvrouw de hemden niet op tijd terugbracht, de kleinste tegenslag was nu genoeg om haar in tranen te brengen. Het leven was geen vrolijke uitdaging meer, het was leeg en hopeloos geworden.


  Er was niets om zich op te verheugen. Deze baby zou geboren worden en er zouden anderen volgen. Zonder geld, maar met kinderen om te verzorgen, met een bruut van een man, hard werk, door dit alles zou haar schoonheid gauw verdwijnen. Ze zou oud worden.


  Tot dusver had geen van hen klaarblijkelijk begrepen dat ze zwanger was, hoewel ze nu aan het eind van de vijfde maand was. Haar talrijke ruim geplooide rokken hielpen haar haar toestand overdag te verbergen, ’s Nachts was het licht altijd uit, omdat Honour in dezelfde kamer sliep als zij. Maar desondanks zouden ze het beslist gauw te weten komen en ze zou hen nooit kunnen wijsmaken dat het kind van Luke was. Ze had er geen flauw idee van wat ze dan zou doen.


  Van tijd tot tijd had Amber haar geld op een andere plaats verstopt en had er slechts een paar geldstukken tegelijk van afgehouden. Op een dag ging ze naar de schuilplaats: de buidel was verdwenen.


  Ze had de snoeren van de leren tas aan een spijker gehangen die achter in een zeer zware eiken kist was geslagen die tegen een van de muren stond en nooit verschoven werd. Nu zakte ze op haar knieën om eronder te kijken, plotseling doodsbang en misselijk. Ze riep over haar schouder naar Honour.


  ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Heb jij deze kist verschoven?’


  ‘O, nee, mevrouw!’


  Amber concludeerde dat ze loog maar dacht dat, wat ook haar aandeel in de diefstal was geweest, ze dit op aansporen van Luke had gedaan. Ze stond op, moe en moedeloos maar minder verwonderd dan ze zelf gedacht had en ging naar de deur waar een kleermaker stond te wachten met zijn rekening in de hand. Hij was heel beleefd en zei dat hij terug zou komen. Meneer Channell was een uitstekende klant geweest.


  Luke kwam laat thuis, te dronken om te praten, zodat Amber geen andere keus had dan te wachten. Toen ze de volgende morgen wakker werd was de kamer leeg en de deur naar Sally’s appartement gesloten, maar ze kon horen praten. Ze begon zich snel aan te kleden om met hem te praten voordat hij uitging.


  Ze had net het dunne, linnen hemd over haar hoofd getrokken toen Luke de deur opende. Snel greep ze een rok. Maar hij liep vlug de kamer door, rukte de rok uit haar hand en gooide die opzij.


  ‘Niet zo vlug, zeg. Ik hoop dat een man zo nu en dan eens naar zijn vrouw mag kijken?’ Hij bekeek haar gezwollen buik. ‘Je bent bijzonder preuts voor een meid die drie maanden zwanger was toen ze trouwde.’


  Amber staarde hem roerloos aan, haar ogen koud en hard. Plotseling waren al haar zorgen en besluiteloosheid verdwenen. Ze voelde alleen nog maar een bittere haat die zo sterk was dat ieder ander gevoel er onder verdween.


  ‘Ben je daarom met me getrouwd, jij sloerie? Om jouw bastaard een naam te geven?’


  Onverwacht woedend sloeg Amber hem hard, dwars over de zijkant van zijn gezicht. Voor ze maar een beweging kon maken had hij haar bij het haar gegrepen en gaf hij haar hoofd een venijnige ruk. Opeens doodsbang begon Amber te gillen en Sally Goodman rende schreeuwend de kamer in: ‘Luke! Luke! Jij dwaas, je bederft alles! Hou op!’


  Ze begon met hem te vechten terwijl Amber in elkaar dook en niets durfde doen uit angst dat een slag of schop het kind zou doden. Maar hij sloeg haar keer op keer waar hij maar kon, met een van razernij vertrokken gezicht. Ten slotte lukte het Sally hem weg te sleuren en Amber zakte in elkaar op de grond, hysterisch naar adem snakkend.


  ‘O, verdomd, Luke!’ hoorde ze Sally roepen. ‘Jouw drift zal ons nog ruïneren!’


  Hij lette niet op haar en schreeuwde naar Amber: ‘Volgende keer kom je er niet zo gemakkelijk af, slet! Ik breek je je nek, hoor je?’ Hij liep de kamer uit en smeet de deur achter zich dicht.


  De twee vrouwen snelden naar Amber toe en hielpen haar in bed. Sally wreef haar handen terwijl Honour over haar heen hing met een soort medelijdende stomheid.


  Maar toen Amber weer bij zinnen kwam werd ze zich bewust van scherpe, stotende bewegingen binnen in zich en toen ze haar handen op haar maag legde, kon ze de baby voelen bewegen. ‘O!’ riep ze woedend. ‘Als ik dit kind verlies, zweer ik dat ik er voor zal zorgen dat die ploert aan een galg op Tyburn Hill komt te hangen!’


  ‘Heer, liefje, wat een praat!’ riep Sally.


  Maar ze stuurde Honour toch naar een apotheker om iets te halen dat een miskraam zou voorkomen. Toen de dag verstreek en zich geen symptomen van een miskraam voordeden, begon Amber rustiger te worden. Maar ze kon aan niets anders denken dan aan Luke Channell en hoe ze hem haatte.


  ‘Arme Luke,’ zei Sally na een tijdje. ‘Ik vrees dat die lieve jongen de driftaanvallen van zijn vader geërfd heeft.’


  Amber keek Sally sceptisch aan. ‘Dan heb ik diep medelijden met lady Channell.’


  Sally keek preuts. ‘Maar hoor eens, je kunt toch van een man niet verwachten dat hij het prettig vindt als hij merkt dat zijn vrouw zwanger is van een andere man? Het ziet er bijna naar uit dat je wist in wat voor toestand je was, toen je met hem trouwde.’


  Amber glimlachte boosaardig, en snauwde: ‘Waarom zou ik anders met die lummel met zijn vieze tanden getrouwd zijn?’


  Even later vervolgde ze: ‘Ik mis een geldzakje. Iemand heeft het gestolen.’


  ‘Gestolen? Dieven in deze kamers! O, hemel!’


  ‘Ik denk dat Luke de dief is!’


  ‘Luke, een dief? Er is geen eerlijker man in Londen dan mijn neef. Bovendien, liefje, hoe kon hij geld van je stelen? Het geld van een vrouw behoort aan haar man vanaf het ogenblik dat ze het altaar verlaten. Ik moet zeggen dat ik verbaasd ben dat je een paar armzalige ponden voor hem verbergt.’


  ‘Een paar armzalige ponden! Het was alles wat ik op de wereld bezat!’


  Sally keek haar snel aan. ‘Alles wat je had? En je erfenis dan? En je vijfduizend pond?’ Ze staarde haar aan met kleine harde oogjes.


  ‘En zijn erfenis dan?’


  Sally weigerde haar geduld te verliezen. ‘Dat heb ik je uitgelegd, liefje. En moet ik nu hieruit opmaken dat je hem voor de gek hebt gehouden, dat vijfhonderd alles was wat je had?’


  ‘Je kunt er uit opmaken wat je wilt. Die ellendeling heeft mijn geld gestolen en daarvoor zal ik hem voor het gerecht brengen!’


  Sally stond op met een air van beledigde waardigheid en ging naar haar eigen kamer waar ze de rest van de dag niet meer uitkwam. Ho-nour bleef bij haar meesteres.


  Hoewel ze dat niet van plan was, sliep Amber in voordat Luke thuiskwam.


  Toen ze de volgende morgen wakker werd brandde er een helder vuur en maakte de kamer onverwacht een gezellige, huiselijke indruk. Sally neuriede een liedje, Honour stofte de meubels af en Luke stond voor de spiegel zijn das te strikken.


  Toen ze de bedgordijnen opzij schoof zag Sally haar.


  ‘Hé!’ riep ze vriendelijk. ‘Goedemorgen, liefje! Ik hoop dat je goed geslapen hebt. Luke heeft op het rolbed in mijn kamer geslapen om je niet te storen. Nietwaar, Luke?’


  Luke keek haar breed grijnzend aan, net zoals hij gedaan had toen hij haar het hof maakte. Amber was vastbesloten om haar geld terug te krijgen, maar alleen al door hem te zien werd ze zo woedend dat ze al haar plannen vergat. Hij liep nog steeds grinnikend op haar af.


  ‘Wat denk je dat ik hier voor je heb?’


  ‘Ik weet het niet, en het kan me niet schelen ook! Ga weg!’ riep ze toen hij haar wilde kussen en ze trok de dekens over haar hoofd.


  Hij ging op het bed zitten en stak voorzichtig een hand naar haar uit. ‘Kijk eens, schatje, kijk eens wat ik voor je meegebracht heb.’


  Ze kon horen hoe hij een doos openmaakte en met iets rinkelde en uit nieuwsgierigheid gluurde ze over het randje van de dekens. Hij hield verleidelijk een armband voor haar op.


  ‘Geloof me, liefje, ik heb spijt van wat ik gisteren gedaan heb. Hier, laat me hem om je pols doen.’


  De armband was mooi en ten slotte stond Amber toe dat hij hem vastmaakte. Ze wist dat ze hem moest laten geloven dat ze hem aardig vond, anders zou ze haar geld nooit terugkrijgen. Ze verachtte hem zo dat het gemakkelijk was zichzelf wijs te maken dat ze hem te slim af kon zijn. Eindelijk stond ze op en kleedde zich aan, en Luke stelde voor dat Amber met hem naar Pancras zou rijden om daar in een aardige kleine herberg te gaan eten, en ze stemde toe. Ze deed haar mantel om, maar op zijn voorstel liet ze de armband thuis vanwege het gevaar van struikrovers.


  Pancras was een klein dorp in het noordwesten, ongeveer drie kwartier rijden per koets. Maar al gauw begon het te regenen en binnen vijftien minuten stonden de wegen vol plassen en modder; twee of drie keer bleven de wielen steken.


  Slingerend en schokkend in het rijtuig zonder veren wilde Amber dat ze thuisgebleven was. Maar Luke was zo opgewekt als hij in geen weken was geweest en ze probeerde te doen of ze van zijn gezelschap genoot.


  Ze ontdekte dat de herberg een kleine, vieze gelegenheid was. Het eten was slecht en Amber kon zich er met moeite toe brengen er iets van te eten, maar Luke, die nooit erg kritisch was, at met smaak. Hij smakte luidruchtig, peuterde met zijn vingernagels tussen zijn tanden en spuwde op de vloer.


  Hij was nauwelijks klaar met eten toen hij haar weer lastig begon te vallen. Even later werd er geklopt en de waard riep zijn naam; zonder een woord verliet hij haar en ging de kamer uit.


  Amber bleef even liggen, verbaasd en opgelucht, en ze vroeg zich af wat er gebeurd was. Plotseling barstte ze in tranen uit van woede, eenzaamheid en afkeer. Ze rolde zich op haar zij en wachtte tot hij terug zou komen.


  Ze wachtte een hele tijd. Ten slotte stond ze op, waste haar gezicht en kamde haar haar. Ze begreep niet waar hij heen was en waarom hij weg bleef, maar het kon haar niet veel schelen.


  Eindelijk begon ze ongerust te worden. Het zou net iets voor hem zijn om zonder haar weg te gaan en haar achter te laten, om haar betaald te zetten dat ze hem geslagen had. En ze had geen rooie cent bij zich. Ze greep haar waaier, mof en masker, sloeg haar fluwelen mantel om en ging naar beneden. De waard stond over de toonbank geleund.


  ‘Waar is mijn man?’ vroeg ze.


  ‘Uw man?’ herhaalde de waard.


  ‘Natuurlijk! De man met wie ik hier gekomen ben! Waar is hij?’


  ‘O, hij is weg, mevrouw. Hij zei dat u een dame was, die er met hem vandoor wou gaan. Hij is weggegaan in de koets, meteen toen hij beneden kwam. Hij zei dat u de rekening zou betalen,’ voegde hij er veelbetekenend aan toe.


  Amber staarde hem stomverbaasd aan en toen rende ze naar de deur om naar buiten te kijken. Het was waar, haar koets was verdwenen. ‘Ik moet naar Londen terug! Hoe kan dat? Is er een diligence die hier stopt?’


  ‘Nee, mevrouw. Er stoppen maar heel weinig koetsen hier. Het eten was tien shilling en de kamer tien shilling. Eén pond samen, mevrouw.’


  ‘Eén pond! Nou, dat heb ik niet! Ik heb geen cent. O, die vervloekeling!’


  Een ogenblik zweeg de waard, taxeerde haar, nam ten slotte een besluit dat gunstig voor haar uitviel, dank zij haar mooie kleren. ‘Nou, mevrouw, u ziet er uit als een eerlijke dame. Ik heb een paard dat ik u kan lenen en mijn zoon kan u de weg wijzen, als u hem de rekening betaalt als u aankomt.’


  Amber stemde toe en zij en de zoon van de herbergier gingen op weg. Hoewel het nog geen half drie was, was het donker. De regen viel gestadig neer en weldra waren ze beiden doorweekt.


  Ze reden in stilte. Amber klemde haar tanden op elkaar en voelde zich vreselijk oncomfortabel door het zware schokken en de natte kleren die aan haar huid plakten. Ze dacht alleen maar aan Luke Channell en ze beloofde zichzelf dat ze hem hiervoor vermoorden zou.


  Toen ze terugkwamen in de City waren de straten bijna verlaten.


  De jongen hielp haar afstijgen en volgde haar toen ze naar binnen rende. Ze was drijfnat en zag er uit als een angstaanjagende waterheks. Ze rende door de zitkamer zonder naar iemand te kijken, snelde de trap, de gang door naar haar kamer.


  ‘Luke!’


  Geen antwoord. De kamer was leeg, haar bed onopgemaakt, overal waren tekenen van een overhaast vertrek.


  Ze stond te kijken, verdoofd en hulpeloos. Maar zelfs toen al begon er een gevoel van opluchting over haar te komen en ze was blij dat ze hen kwijt was: Luke en Sally Goodman, en de domme Honour Mills. Langzaam stak ze een hand omhoog en trok de lange haarspelden die haar haar ophielden er uit. Ze stak ze de jongen toe.


  ‘Mijn geld is allemaal weg,’ zei ze moedeloos. ‘Hier, neem deze maar.’


  Hij keek haar even weifelend aan maar accepteerde ze ten slotte. Langzaam duwde Amber de deur dicht. Ze wilde niets anders meer dan op bed liggen en vergeten, vergeten zelfs dat ze nog leefde.


  DEEL TWEE
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  De vloer van de ruimte was bedekt met biezen die zuur en muf roken, en ratten kwamen overmoedig te voorschijn op zoek naar voedsel. De muren waren van steen, vochtig en druipend; daarin bevestigd waren grote ringbouten waaraan zware kettingen hingen. Langs de muren stonden britsen als in een kazerne. Het was de afdeling voor veroordeelden in Newgate, waar de gevangenen moesten blijven totdat ze de prijs voor een beter kwartier hadden betaald.


  Er zaten vier vrouwen in de ruimte, met zware ketenen aan polsen en enkels.


  Een was een jong Quakermeisje in eenvoudig, zedig zwart. Tegenover haar zat een vrouw van middelbare leeftijd, die eruitzag als dozijnen andere huisvrouwen. Niet ver van haar af zat een somber uitziende slons, die versuft naar de anderen staarde. Ze had grote open wondplekken op haar gezicht en borsten en nu en dan hoestte ze met een hol, verscheurend geluid. De vierde vrouw was Amber. Ze zat in haar mantel gehuld en hield met één hand stijf de vogelkooi vast, met haar andere hand haar mof.


  Ze zag er vreemd en niet op haar plaats uit in dat vervallen kot, want hoewel haar kleren er niet mooier op waren geworden, waren de stoffen goed en was de stijl modieus. Ze droeg een fluwelen mantel, haar vossemof, haar handschoenen, waaier en masker.


  Ze was er ongeveer een uur en tot dusver had niemand een woord gesproken. Overal om hen heen klonken de gedempte geluiden van geschreeuw en gekreun, gegil en gevloek en gelach.


  Ze keek naar de huisvrouw, toen naar het Quakermeisje en ten slotte naar de vieze slons aan de andere kant van het vertrek. ‘Is dit de gevangenis?’ vroeg Amber haar eindelijk, omdat de anderen zich niet van haar of de omgeving bewust schenen.


  ‘Is dit de gevangenis?’ herhaalde ze, Amber nadoend. ‘Wat dacht je anders dat het was? Het is hier niet Whitehall, mooie dame!’


  ‘Ik bedoel, is dit de hele gevangenis?’


  ‘Allemachtig, nee.’ Ze maakte een vermoeid gebaar. ‘Hoor je dat? Het is boven en onder ons en overal om ons heen. Waarvoor ben jij hier?’ vroeg ze onverwachts.


  ‘Voor schulden,’ zei Amber.


  De morgen nadat Luke en zijn tante en de meid weggegaan waren, was Amber wakker geworden met een zware verkoudheid, en haar keel was zo pijnlijk dat ze nauwelijks kon praten.


  Terwijl ze in bed lag, hoestte, haar neus snoot en haar botten tot binnen in pijn schenen te doen, begon ze zich zorgen te maken. Ze wist dat ze een idioot geweest was. Met haar lichtgelovigheid van buitenmeisje was ze er ingelopen. En ze had geen enkele troost, behalve de zekerheid dat zij zich evenzeer in haar vergist hadden. Want nu was ze ervan overtuigd dat Luke gedacht had dat hij een echte rijke erfgename trouwde.


  Op de derde dag stond de gang voor haar kamer stampvol crediteuren die allemaal betaling eisten. En toen Amber naar de deur ging en hun vertelde dat haar man was weggelopen en dat ze geen geld had, dreigden ze gerechtelijke stappen tegen haar te ondernemen. Toen was vanmorgen de gendarme gekomen die haar had gezegd zich aan te kleden, en hij had haar meegenomen naar Newgate. Haar zaak zou niet voorkomen, zei hij, vóór de driemaandelijkse zittingen van de politierechters en dan zou ze veroordeeld worden in Newgate te blijven tot al haar schulden betaald waren.


  ‘Voor schulden,’ herhaalde de huisvrouw. ‘Daarom ben ik ook hier. Mijn man is gestorven met een schuld van één pond zes.’


  ‘Eén pond zes!’ riep Amber. ‘Ik ben driehonderd zevenennegentig pond schuldig!’


  ‘In dat geval,’ zei de slons, ‘kom je hier niet uit, voordat ze je er uitdragen, in een houten kist.’


  ‘Wat bedoel je? Ik heb het geld gehad! Ik had zelfs meer, maar mijn man is er mee vandoor gegaan! Als ze hem pakken, krijg ik het weer terug!’ Ze probeerde haar stem overtuigend te laten klinken, maar de woorden van de vrouw hadden haar bang gemaakt.


  Glimlachend hees de andere vrouw zich op van de muur en kwam naar haar toe. Ze stond even op haar neer te kijken en ging toen naast haar zitten.


  ‘Ik ben Moll Turner. Waar kom je vandaan, kind? Je bent nog niet lang in Londen, is het wel?’


  ‘Ik ben hier al zeveneneenhalve maand!’ antwoordde Amber uitdagend. ‘Ik kom uit Essex,’ voegde ze er nederiger aan toe.


  ‘Nou, je hoeft niet zo dik te doen, brutale dame, ik zou zeggen dat iedereen die er zo ingetrapt is als jij, wel wat goede raad kan gebruiken.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Maar om u de waarheid te zeggen, mevrouw Turner, ik zit er zo lelijk in dat ik het gevoel heb dat ik gek word. Wat kan ik dóen? Ik moet hier uit. Ik verwacht een baby!’


  ‘O ja?’ Het scheen niet veel indruk op haar te maken. ‘Nou, het zal niet het eerste kind zijn dat in Newgate geboren wordt, geloof me. Luister eens, kind, waarschijnlijk kom je hier nooit meer uit. Let goed op wat ik zeg, dan kun je jezelf een hoop last besparen.’


  ‘Nooit?’ riep Amber. ‘O, maar ik kom hier wel uit! Ik moet! Ze kunnen me hier niet houden!’


  Mevrouw Turner scheen ongeduldig te worden en zonder op Ambers protesten te letten ging ze door: ‘Je zult smeergeld moeten betalen aan de vrouw van de gevangenbewaarder om een betere kamer te krijgen, smeergeld voor lichtere ketenen, smeergeld als je hier zelfs maar wilt braken. En je kunt beginnen er vast aan te wennen door mij die oorhangers te geven...’


  Amber week ontzet achteruit. ‘Dat doe ik niet! Die zijn van mij! Waarom zou ik die aan jou geven?’


  ‘Als ik ze niet krijg, dan krijgt de vrouw van de gevangenbewaarder ze. O, ik zal je behoorlijk behandelen. Geef mij die oorhangers, dan zal ik je vertellen hoe je hier moet leven. Ik ben hier al eerder geweest. Kom nou, voor we gestoord worden.’


  Amber keek haar lang aan, met een wantrouwend gezicht, maar ten slotte kwam ze tot de conclusie dat het nuttig zou zijn hier een vriendin te hebben. Ze deed de parels uit haar oren en liet ze in de uitgestrekte hand van mevrouw Turner vallen. Moll stopte ze ergens tussen haar uitgedroogde borsten.


  ‘Nou, hoeveel geld heb je?’


  ‘Geen cent!’


  ‘Geen cent? Grote goden, hoe ben je dan van plan te leven? Newgate is geen liefdadige instelling hoor. Je betaalt voor alles wat je krijgt, en je betaalt duur.’


  ‘Nou, Ik niet. Omdat ik geen geld heb.’


  Ambers besliste toon bezorgde Moll een nieuwe hoestaanval. ‘Je ziet er niet naar uit of je oud genoeg bent om alleen de straat op te gaan, kind. Waar is je familie, in Essex? Ik raad je aan hen om hulp te vragen.’


  Amber sloeg afwerend haar zwarte wimpers neer. ‘Dat kan ik niet. Ik bedoel, dat wil ik niet. Ze wilden niet dat ik trouwde en...’


  ‘Geeft niet hoor. Ik geloof dat ik je positie heel goed begrijp. Je merkte dat je zwanger was en toen ben je van huis weggelopen. Nu heeft je vriend je in de steek gelaten. Nou, in Londen kan dat niemand wat schelen.’


  ‘Maar ik bén getrouwd!’ protesteerde Amber, vastbesloten de reputatie van fatsoenlijke vrouw op te houden. ‘Ik ben mevrouw Channell. En hier is mijn ring om het te bewijzen!’


  ‘Ja, ja. Lieve hemel, mij kan het niets schelen of je getrouwd bent of met veertig mannen hebt geslapen. Dat heb ik zelf gedaan, in betere tijden. Nu ben ik zo ziek dat geen man me meer aanraakt.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Zo ben ik begonnen. Hij was kapitein in het leger van de koning. Maar mijn vader wilde niet dat zijn dochter een kind zonder naam in de familie zou brengen. En zo kwam ik naar Londen. Mijn jongen stierf en mijn kapitein heb ik nooit teruggezien. Maar ik heb genoeg andere mannen gezien, dat kan ik je verzekeren. En een tijdlang had ik geld ook. Hoe oud denk je dat ik ben? Vijftig? Nee, ik ben pas tweeëndertig.’


  Amber werd er akelig van, en zag zichzelf al over een paar jaar als evenbeeld van Moll Turner. O God! dacht ze half gek van angst. Het is precies zoals tante Sarah zei. Kijk maar eens wat er met een slechte vrouw gebeurt!


  En toen schrokken ze allemaal op van het geluid van een sleutel in het slot. Moll fluisterde snel: ‘Verkoop die ring voor ieder bedrag dat ze je er voor geven wil.’


  Een vrouw van ongeveer vijftig jaar kwam binnen. Haar haar zat levenloos als stro in een stijve knoedel bovenop haar hoofd. Ze droeg vuile kleren, en om haar heupen hing een leren riem waaraan verscheidene grote sleutels hingen, een schaar, een geldbeurs en een bullepees - een zware, houten knuppel. Ze had een kaars bij zich die in een fles gestoken was.


  Er kwam een enorme, grijsgestreepte kat mee naar binnen. Opeens kreeg hij Ambers parkiet in de gaten en ging er snel op af. Maar Amber sprong met een kreet overeind en schopte met één voet naar de kat.


  ‘Goedemorgen, dames,’ zei de vrouw en haar sluwe ogen gingen van de een naar de ander en rustten het langst op Amber. ‘Ik ben mevrouw Cleggat - mijn man is de gevangenbewaarder. Ik neem aan dat u dames van stand bent, en het doet me genoegen u te kunnen zeggen dat u van hier overgebracht kunt worden naar een kamer die even goed is als in welk privé-huis dan ook, tegen een vergoeding.’


  ‘Daar zit ’m de kneep,’ merkte Moll op, en ging er op haar gemak bij zitten.


  ‘Hoeveel?’ vroeg Amber, met één oog op de kat. Als ze haar trouwring zou verkopen zou ze geld genoeg hebben - ze was er nog steeds van overtuigd dat ze er over een dag of twee uit zou zijn.


  ‘Twee shilling zes om hier uit te komen. Zes shilling voor verlichting. Twee shilling zes per week voor een bed. Twee shilling per week voor lakens. Zes shilling zes voor de cipier. Tien shilling zes voor de huismeester voor kolen en kaarsen. Dat is alles voor het ogenblik. Ik krijg één pond tien van ieder van de dames.’ Omdat ze haar alleen maar aankeken en niemand iets zei, sprak ze opgewekt: ‘Vooruit. Ik ben een zakenvrouw. Er zijn hier nog meer mensen.’


  Moll trok haar rok op en uit een zak in haar onderrok kwam het gevraagde bedrag te voorschijn. ‘Het lijkt waarachtig wel of ik alleen maar genoeg steel om mij in de gevangenis te onderhouden.’


  Amber wachtte tot een van de anderen iets zou zeggen, maar dat deden ze niet en dus trok ze haar trouwring van haar vinger en stak hem mevrouw Cleggat toe. ‘Ik heb helemaal geen geld. Hoeveel wilt u me hiervoor geven?’


  Mevrouw Cleggat hield de ring bij de kaars en zei: ‘Drie pond.’ ‘Drie pond! Maar ik heb er twaalf voor betaald!’


  ‘Hier gelden andere waarden.’ Ze knoopte de beurs los, telde een handvol shillings uit, gaf ze Amber en liet de trouwring in de buidel vallen.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja,’ zei Amber. Ze was niet van plan afstand te doen van het snoer parels dat Bruce haar gegeven had.


  Mevrouw Cleggat keek haar scherp aan. ‘U kunt me beter nu meteen alles geven wat u hebt. Anders wordt het binnen twee uur gestolen.’


  Amber aarzelde even en maakte toen zuchtend het slot los en trok het snoer uit haar mantel te voorschijn. Mevrouw Cleggat gaf haar er zes pond voor en wendde zich toen tot de andere vrouwen. Het Quakermeisje stond op en keek haar recht aan, maar haar stem was zacht en nederig.


  ‘Ik heb geen geld, vriendin. Doe met mij wat u wilt.’


  ‘Dan kunt u beter wat laten komen, juf. Of u gaat naar de afdeling voor misdadigers.’


  ‘Dat hindert niet. Ik kan er aan wennen.’


  Mevrouw Cleggat haalde haar schouders op en zei onverschillig: ‘Jullie fanatiekelingen. Heel goed dan, juf. Geef me uw mantel als entreegeld en uw schoenen voor verlichting.’


  Buiten was het bijna warm, want het was een zonderlinge winter geweest, maar daar binnen was het kil en vochtig. Desondanks knoopte het meisje haar mantel los. Amber keek met groeiende verontwaardiging toe en nam toen plotseling een besluit.


  ‘Wacht! Hou hem aan! Ik zal voor u betalen. U zult ziek worden zonder!’


  ‘Doe niet zo idioot! Je hebt zelf al zo weinig!’


  Maar het Quakermeisje lachte haar vriendelijk toe. ‘Dank u, vriendin. Maar ik heb niets nodig. Als ik ziek word, is het Gods wil.’


  Amber keek haar weifelend aan, en stak mevrouw Cleggat toen het geld toe. ‘Neem dit in ieder geval voor haar aan.’


  ‘Het meisje zal me een verschrikkelijke last bezorgen als ze het wat comfortabeler krijgt. Hou het geld voor uzelf. Het gaat vlug genoeg op.’ Ze wendde zich tot de huisvrouw, die toegaf dat ze geen cent bezat. Amber keek Moll aan om te zien of ze niet wilde aanbieden de kosten van de vrouw met haar te delen, maar Moll keek zonder interesse rond en floot zachtjes.


  ‘Nu goed, dan zal ik voor haar betalen.’


  Dit keer werd het aanbod aangenomen en de vrouw bedankte uitbundig en beloofde haar terug te betalen zodra ze kon. En toen kwam er een man binnen om de lichtere boeien aan te doen.


  ‘Breng die fanatiekelinge naar de gewone misdadigersafdeling,’ zei mevrouw Cleggat tegen de man toen hij klaar was. ‘Kom maar mee, dames.’


  Ze klommen een donkere, smalle trap op en kwamen in een grote kamer. Mevrouw Cleggat ging het eerst naar binnen met haar kaars en toen zij volgden konden ze twee brede, vlakke bedden zien, bedekt met vlokmatrassen en wat grauw gekreukeld beddegoed, een tafel, gehavende krukken en stoelen en een koude haard. Er was in dit kale, vuile vertrek beslist niets wat deed denken aan de weelderige kwartieren die mevrouw Cleggat had beschreven.


  ‘Dit,’ zei ze, ‘is de afdeling voor dames-schuldenaars.’


  Amber keek haar met boze verachting aan, terwijl Moll glimlachte. ‘Dit!’ riep ze uit, ‘maar u hebt ons gezegd...’


  ‘Doet er niets toe wat ik gezegd heb. Als het u niet bevalt, kan ik u naar de misdadigersafdeling brengen.’


  Amber wendde zich vol afschuw af en mevrouw Cleggat stond op het punt weg te gaan. O! dacht ze woedend. Dit vreselijke hol! Ik blijf hier geen dag! Toen draaide ze zich snel om.


  ‘ik wil een brief sturen!’


  ‘Dat kost u drie shilling.’


  Amber betaalde het. ‘Zijn we de enige gevangenen?’ Ze kon nog steeds stemmen horen, maar ze hadden niemand gezien.


  ‘De meeste anderen zijn beneden in de gelagkamer. Het is kerstavond.’


  De brief die door een schrijver geschreven werd, werd naar Alms-bury gestuurd en ze was vol vertrouwen dat hij haar er binnen vierentwintig uur uit zou hebben. Toen ze niet onmiddellijk antwoord kreeg, bedacht ze dat het Kerstmis was en hij waarschijnlijk niet in zijn appartement zou zijn. Morgen zou hij komen. Maar hij kwam niet en de dagen gingen voorbij, en ten slotte moest ze onder ogen zien dat hij de brief niet had ontvangen, of zich niet meer voor haar interesseerde.


  De afdeling voor dames-schuldenaars was de minst volle afdeling in Newgate, maar dat nam niet weg dat zij en de huisvrouw, mevrouw Buxted, dat armzalige logies moesten delen met een tiental andere vrouwen.


  De hele gevangenis was in een eeuwig halfduister gehuld, want de ramen kwamen uit op donkere doorgangen. De gevangenen kochten toortsen en vetkaarsen die de hele dag brandden. Door de gangen zwierven grote, lelijke katten en talrijke honden die met de ratten om het afval vochten. Amber moest haar parkiet voortdurend in het oog houden.


  De stank was haast tastbaar, en soms hing er een andere vreemde, misselijkmakende lucht die van de hoofden kwam, die door de beul in zijn keuken onder hun afdeling gekookt werden. Ze was er nog geen uur, toen ze zich verschrikkelijk begon te krabben. Ze ving de dikke luizen tussen haar vingers en drukte ze fijn.


  Aan nieuwelingen werd automatisch de taak van kamermeid opgedragen. De eerste morgen droegen Amber en mevrouw Buxted de tonnen de gang door en leegden ze in de zinkput beneden. De stank deed Amber bijna flauwvallen. Daarna betaalde ze een andere vrouw om het werk voor haar te doen.


  De gevangenis werd beschouwd als een huis van bewaring, geen strafinrichting, en van acht uur ’s morgens tot negen uur ’s avonds waren alle binnendeuren open en kon iedereen gaan en staan waar hij wilde.


  Diefstal kwam veelvuldig voor en er waren voortdurend gevechten aan de gang, want voor discipline werd door de gevangenen zelf gezorgd. Sommigen werden krankzinnig en werden zwaar geketend maar gewoonlijk niet afgescheiden. Er werden kinderen geboren die zelden lang leefden en het sterftecijfer onder alle gevangenen was hoog.


  Amber hield zich zoveel mogelijk op een afstand van het gevangenisleven. Ze ging niet naar de gelagkamer en ze had natuurlijk geen bezoekers.


  Met heimwee dacht ze terug aan het huis van de familie Goode-groome. Ze herinnerde zich hoe de dakvensters van haar slaapkamer omgeven waren door rozen, hoe de overstekende dakranden vol mussen zaten. Ze herinnerde zich Sarahs heerlijke eten, de schoongeboende plavuizen van de keukenvloer en de rijen glanzende tinnen kannen op de planken. Ze verlangde hartstochtelijk naar een blik op de hemel, naar wat frisse lucht, de geur van vers hooi en het lied van een vogel.


  De feestdagen waren grauw. Ze herinnerde zich hoe Kerstmis het jaar tevoren was geweest. Op oudejaarsavond gaf ze verscheidene shillings uit van haar snel slinkende voorraad voor Rijnwijn en de dames-schuldenaars dronken op het nieuwe jaar. Even voor middernacht begonnen de klokken in Londen te luiden en Amber barstte in tranen uit, want ze wist zeker dat ze het niet zou beleven dat ze nóg eens een nieuw jaar zouden inluiden.


  Een week later was heel Newgate razend van opwinding. In de stad was een opstand uitgebroken. In de gevangenis hoorden ze de klokken onheilspellend luiden, verwarde kreten en het geluid van trappelende hoeven.


  Maar de aanhangers van het Vijfde Koninkrijk werden opgejaagd, gedood of gevangen, en binnen een paar dagen werden hun overblijfselen naar Newgate gebracht en de beul was in zijn keuken bezig de hoofden in zeezout en komijnzaad te pekelen. Het gevangenisleven keerde terug naar de normale sleur.


  Toen de driemaandelijkse zittingen van de politierechter werden gehouden, werd Amber voorgeleid, samen met mevrouw Buxted en Moll Turner en een groot aantal anderen en, evenals de meesten, schuldig bevonden. Ze werd veroordeeld in Newgate te blijven tot haar schuld volledig betaald was. Ze had zo gehoopt dat ze na het proces zou worden vrijgelaten, dat het een zware schok voor haar was. Maar langzamerhand begon ze te proberen zich ervan te overtuigen dat haar positie niet zo wanhopig was. Elke dag kon Almsbury komen om haar te redden.


  Ze zag Moll Turner vaak, die binnen kwam slenteren om met haar te praten. ‘Lieve hemel, wil je hier wegkwijnen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Amber. ‘Ik wil weg uit dit vervloekte hol!’


  Moll lachte en ging naar de haard om een pijp tabak aan te steken. Veel gevangenen rookten onafgebroken, want de tabak werd verondersteld hen tegen ziekte te beschermen.


  ‘Zie je dat?’ Aan haar middelvinger droeg Moll een grote diamant. ‘Heb ik een dame afhandig gemaakt die hier eergisteren op bezoek was. Ik zeg je, de Zaal is een erg voordelig oord. In dit tempo kan ik mij hier in een maand uitkopen. Nou...’ Ze hees zich overeind. ‘Blijf maar hier, als je zin hebt.’


  Amber, half overtuigd door Molls verhalen, waagde zich een paar keer in de gang, maar ze werd altijd zo ruw aangesproken dat ze dan haar rokken bij elkaar nam en zo snel ze kon naar haar eigen afdeling terugging. Moll lachte hier ook om en zei dat ze een dwaas was dat ze niet nam wat ze krijgen kon.


  ‘Sommigen van die heren zijn erg rijk. Ik ben ervan overtuigd dat je je na een tijdje kan vrijkopen.’


  Verscheidene malen bracht ze Amber aanbiedingen van bepaalde bedragen over van de een of andere man, maar het was nooit zóveel dat Amber zin had het er op te wagen. Molls toestand was waarschuwing genoeg. Desondanks zou ze alles gedaan hebben om uit Newgate weg te komen.


  Na een maand was haar geldvoorraad geslonken tot minder dan twee pond. Ze had betaald om haar eten te laten komen, en voor de maaltijden van mevrouw Buxted, omdat de vrouw anders niets gekregen had. Toen een vroedvrouw, die ook op de afdeling was, haar zei dat ze te mager was voor een zwangere vrouw, besloot ze de gouden oorbellen te verkopen.


  Mevrouw Cleggat wierp er een verachtelijke blik op. ‘Die dingen? Koper en glas! Ze zijn geen drie cent waard!’


  Amber voelde zich gekwetst, maar ze had zelf al gemerkt dat het dunne verguldsel afsleet en er een grauw metaal zichtbaar werd.


  Aan het eind van haar vijfde week in Newgate zat Amber in een van de hokjes van de kapel en maakte zich zorgen hoe ze over een maand zou eten. Zoals gewoonlijk had Amber geen woord van de preek gehoord, hoewel die al een hele tijd aan de gang was.


  Toen gaf Moll Turner haar een harde duw. ‘Daar heb je Black Jack Mallard!’ fluisterde ze. ‘En hij kijkt naar je!’


  Amber keek gemelijk naar de andere kant van het vertrek, waar ze een enorme, zwartharige man zag die naar haar zat te kijken. Boos dat ze in haar zorgelijke gedachten gestoord werd, keek ze hem kwaad aan. Moll was hevig verontwaardigd maar Amber weigerde naar haar te luisteren.


  ‘O, jij met je hooghartige air!’ mopperde Moll toen ze de kapel verlieten. ‘Wie verwacht je eigenlijk hier in Newgate te vinden, zeg? Zijne Majesteit?’


  ‘Wat is er dan voor bijzonders aan die man?’


  ‘Je kunt denken wat je wilt, maar Black Jack Mallard ís iemand. Hij is een struikrover, laat ik je dat zeggen.’


  ‘O ja?’


  Struikrovers, had ze ontdekt, waren de elite van de misdadigerswe-reld, hoewel deze man de eerste was die ze gezien had.


  ‘Inderdaad. En nog een van de besten ook. Hij is hier al drie keer ontsnapt.’


  Ambers ogen gingen wijdopen. ‘Ontsnapt! Hoe?’


  ‘Vraag het hem zelf,’ zei Moll en ze liet Amber bij de deur van haar eigen afdeling staan.


  Half versuft liep Amber naar binnen. Hier was de kans waarop ze gewacht had! Ze was plotseling opgewonden en één en al optimisme.


  Maar opeens stortten al haar verwachtingen ineen. Moet je me zien! dacht ze. Ik ben zo dik als een varken en ik stink van het vuil. De duivel zelf zou me niet willen.


  Zonder enige twijfel had haar uiterlijk de laatste vijf weken droevig geleden. Nu, aan het eind van de zevende maand, kon ze haar corsage niet meer dichtknopen. Haar japon had kringen onder de armen en zat vol etensvlekken en haar rok hing van voren een stuk korter. Haar gezicht was groezelig en haar haren waren verward en vettig.


  Met een wanhopig gezicht gleden Ambers handen over haar lichaam. Maar ze was zich ervan bewust dat dit haar enige kans zou kunnen zijn en dat deed haar tot een besluit komen. Het is hier donker, zei ze bij zichzelf. Hij kan me niet erg goed zien. Ze besloot te doen wat ze kon om haar uiterlijk te verbeteren.


  Ze boende haar tanden met wat zout en een lapje dat ze van haar hemd had afgescheurd, toen er een man aan de deur verscheen die haar vertelde dat Black Jack haar in de gelagkamer wilde spreken. Ze schrok en draaide zich snel om.


  ‘Mij?’


  ‘Ja, u.’


  Omdat ze niet wist wat ze kon doen, begon ze haar japon glad te strijken en haar handen over haar gezicht te wrijven in de hoop er wat van het vuil af te krijgen.


  ‘Ik word betaald om u bij te lichten mevrouw, maar niet om hier te wachten. Vooruit.’ Hij wenkte met de toorts en ging op weg.


  Amber draalde nog net lang genoeg om haar hemd laag over haar borsten te openen, fluisterde snel tegen mevrouw Buxted: ‘Let op mijn vogel,’ en toen nam ze haar rokken op en liep snel achter hem aan. Haar hart klopte alsof ze op weg was om aan het hof voorgesteld te worden.


  Hoofdstuk 10


  


  


  Barbara Palmer was een vrouw met precies gedefinieerde begeerten en ambities. Bijna vanaf haar geboorte had ze geweten wat ze wilde en ze was er meestal in geslaagd dit te bereiken. Ze had geen enkele moraal en haar geweten maakte het haar niet lastig. Haar karakter en persoonlijkheid waren even briljant, even barbaars als haar schoonheid. En nu, op haar eenentwintigste, had ze ontdekt wat ze meer dan ook ter wereld wilde.


  Ze wilde de vrouw worden van Charles Stuart; ze wilde koningin van Engeland worden. Ze weigerde te geloven dat zo’n idee absurd was.


  Barbara en Charles hadden elkaar in Den Haag leren kennen, toen haar man daarheen gestuurd was om de koning een geschenk in geld te brengen. Charles, die altijd aangetrokken werd door mooie vrouwen, voelde zich ogenblikkelijk zeer sterk tot haar aangetrokken. En Barbara, zowel gevleid door het feit dat hij haar begeerde als blij met een gelegenheid zich te wreken op een minnaar die haar had laten zitten, werd al snel zijn maîtresse. Iedereen was het er over eens dat Charles verliefder was dan hij ooit was geweest, en Barbara begon een vrouw van aanzienlijke betekenis te worden.


  Het echtpaar Palmer woonde in een van de grote huizen in King Street, een smalle maar zeer mondaine weg die over de paleisgronden liep. Aan de westkant lagen veel herbergen, maar op het oosten lagen de grote herenhuizen met tuinen tot aan de Theems die nog geen kaden had. Het was in het huis van haar man dat Barbara soupers begon te geven die bijgewoond werden door de koning en de intiemste vrienden van Zijne Majesteit.


  Een tijdlang verscheen Roger Palmer en deed of hij de gastheer was. Maar ten slotte had hij genoeg van de belachelijke rol die hij moest spelen.


  Op een avond in januari ging hij naar de slaapkamer van zijn vrouw en klopte aan. Hij was een man van middelmatige grootte met een goede opvoeding en intelligente ogen. Barbara riep hem toe dat hij binnen kon komen, en toen hij dit deed, keek ze alleen maar even onverschillig over haar schouder.


  ‘O. Goedenavond, meneer.’


  Ze zat voor een tafel waarboven een spiegel hing en een kamenier borstelde haar roodbruine haar, terwijl zij verschillende paren oorbellen paste. Haar zorgvuldig gemaakte japon was van zwarte satijn en ze had diamanten om haar hals en haar polsen. Ze was in de achtste maand van haar eerste zwangerschap, maar ze zag er krachtig en gezond uit.


  Toen hij binnenkwam maakte de kamenier een nijging en ging door met borstelen, terwijl Barbara haar hoofd draaide en de diamanten hangers liet dansen in het kaarslicht. Bij zijn binnenkomen was er een lichte verveling op haar gezicht gekomen. En toen hij op haar neer stond te kijken lette ze verder niet op hem.


  ‘Madame,’ begon hij ten slotte. ‘Het is mij onmogelijk vanavond met u te souperen.’


  ‘Belachelijk, Roger! Zijne Majesteit komt. Hij zal je verwachten.’


  Ze was eindelijk tevreden met de oorhangers. Ze had hem niet meer aangekeken na de eerste onverschillige begroeting.


  ‘Ik denk dat Zijne Majesteit heel goed zal begrijpen dat ik niet aanwezig ben.’


  Barbara uitte een verveelde zucht.


  ‘O, o! Moeten we het daar nu weer over hebben?’


  Hij boog. ‘Nee, madame. Goedenacht.’


  Toen hij zich omkeerde en naar de deur liep, begonnen Barbara’s ogen gevaarlijk te fonkelen en opeens rukte ze zich los van de kamenier en stond op.


  ‘Roger! Ik wil met je praten!’


  Met een hand op de knop draaide hij zich om. ‘Madame?’


  ‘Ga weg, Wharton.’ Ze maakte een gebaar naar de kamenier, maar begon al te praten voor het meisje weg was. ‘Ik vind het beter dat je vanavond komt, Roger. Als je niet komt, zal Zijne Majesteit dat erg vreemd vinden.’


  ‘Ik ben het niet met u eens, madame. Ik denk dat Zijne Majesteit het veel vreemder moet vinden, dat een man er genoegen mee neemt zich alles te laten welgevallen en de eerloosheid van zijn vrouw voor het halve hof tentoon te stellen.’


  Barbara lachte onaangenaam. ‘De maîtresse van een koning is niet eerloos, Roger! Hoe vaak moet ik je dat nog zeggen? Of is het mogelijk dat je niet hebt gemerkt dat ik tegenwoordig met twee keer zoveel respect behandeld wordt?’


  Hij keek haar kil aan. ‘Ik geloof dat er een beter woord voor is dan respect.’


  ‘O? En wat is dat?’


  ‘Zelfbelang.’


  ‘Jij pestkop met je verdomde jaloezie! Ik ben ziek van je. Jij komt aan het souper vanavond of ik zweer je dat je er spijt van zult hebben!’


  Plotseling liep hij op haar af, zijn onverschillige houding was verdwenen en zijn gezicht was rood van woede. Hij greep haar bij de arm. ‘Zwijg, madame! U praat als een viswijf! Ik ben een dwaas geweest dat ik u niet op het land heb laten wonen, meteen nadat ik u getrouwd had. Maar sindsdien heb ik ontdekt dat voor sommige vrouwen vrijheid gelijk staat aan losbandigheid.’


  Ze keek hem honend aan. ‘En zelfs als ik dat ben,’ zei ze langzaam, ‘wat dan nog?’


  Ieder spoor van onzekerheid was nu totaal verdwenen en hij was vastberaden. ‘Morgen gaan we naar Cornwall, en ik twijfel er niet aan dat twee of drie jaar landelijke rust er veel toe zullen bijdragen uw inzicht te herstellen.’


  Met een ruk trok ze zich los.


  ‘Verdomde sukkel! Probeer me maar eens mee te krijgen, dan zullen we zien wat ik er aan heb dat ik bij de koning in de gunst sta!’ Ze stonden woedend tegenover elkaar toen er op de deur geklopt werd en een stem riep: ‘Zijne Majesteit, koning Charles II!’


  Barbara keek om. ‘Hij is er!’ Automatisch gingen haar handen naar haar hoofd om zich ervan te overtuigen dat haar haar goed zat. Ze ging haar waaier halen en kwam toen terug. ‘En? Kom je beneden als gastheer of niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Idioot.’


  Haar hand schoot uit en ze sloeg hem hard in het gezicht en toen haastte ze zich de kamer uit en de brede gang door, naar de trap.


  Beneden stond de koning te praten met haar neef, Buckingham, maar toen zij verscheen onderbraken ze hun gesprek. Ze liep langzaam naar beneden. En toen ze beneden was maakte ze een nijging terwijl beide mannen eveneens bogen en de koning met een zwaai zijn hoed afnam.


  Barbara en Charles wisselden diepe, intieme blikken. Toen wendde ze zich tot de hertog.


  ‘George, ik had je nog niet zo snel uit Frankrijk terugverwacht.’


  ‘Ik zelf ook niet. Maar...’


  Charles lachte. ‘Maar Philippe kreeg een aanval van jaloezie. Ik denk dat hij bang was dat Zijne Genade van plan was in de voetsporen van zijn vader te treden.’


  Het was een bekend praatje dat de eerste Buckingham de minnaar van Anna van Oostenrijk was geweest, die nu de moeder van Lodewijk XIV was. En zijn zoon had geen geheim gemaakt van zijn bewondering voor Minette.


  ‘Het zou een genoegen geweest zijn,’ zei Buckingham en hij boog naar de koning.


  ‘Zullen we naar de salon gaan?’ vroeg Barbara, en toen keek ze met een smekend gezicht naar Charles: ‘Uwe Majesteit, ik verkeer in een zeer moeilijke positie. Er is geen gastheer voor het souper vanavond.’


  ‘Geen gastheer? Waar is... Bedoel je dat hij liever niet wilde komen?’


  Barbara knikte als was ze beschaamd over de slechte manieren van haar man. Maar Charles zag dat anders.


  ‘Ik moet zeggen dat ik het hem niet kwalijk kan nemen. Lieve hemel, het schijnt dat een man met een mooie vrouw meer te beklagen dan te benijden is.’


  ‘Tenminste als hij in Engeland woont,’ zei de hertog.


  Charles lachte goedgehumeurd.


  ‘Hoe dan ook, ieder feest heeft een gastheer nodig. Als u mij toestaat, madame...’


  Barbara’s ogen glansden van triomf. ‘O, Uwe Majesteit! Als u dat zou willen!’


  Toen ze de deur inkwamen draaide iedereen zich om. Alle mannenhoeden vlogen met een zwaai af en de dames bogen gracieus.


  Een jaar tevoren zou Barbara niet geloofd hebben dat ze ooit deze mannen en vrouwen, die ze nu zo onverschillig behandelde, allemaal tegelijk in haar huis zou hebben.


  Daar was Anthonie Cooper, gelieerd aan vele van de machtigste families in het land. Op de een of andere manier was hij er in geslaagd zich in een trouwe cavalier te veranderen, juist op het moment van de Restauratie. Dit kunststukje was echter niet ongewoon. Cooper had zich, als menig ander, een nieuw stel manieren aangeschaft, maar hij had zijn principes niet opgegeven.


  Dan was er Coopers beste vriend, de graaf van Lauderdale, een enorme Schot met een zwaar accent. Hij was lelijk en luidruchtig, maar hij had een verbazingwekkende kennis van Latijn, Hebreeuws, Frans en Italiaans. Charles vond hem amusant en de graaf mocht de koning graag.


  George Digby, graaf van Bristol, was een knappe man van een jaar of vijftig, ijdel en onbetrouwbaar, maar hij had met Cooper en Lauderdale een hevige haat tegen de kanselier gemeen. Barbara’s huis was voor hen een verzamelplaats, want hier troffen ze de koning wanneer hij op zijn gemak was en het best toegankelijk.


  Maar velen van hen waren alleen maar vrolijke jonge mensen.


  Lord Buckhurst, pas drieëntwintig, leefde aan het hof maar weigerde er moeite voor te doen om een machtig man te worden. Henry Jermyn was een fat met een groot hoofd en spillebenen, die aanzienlijk erotisch succes genoot. Bij de dames bevond zich de wellustige gravin van Shrewsbury; Anne, lady Carnegie, was bekend omdat ze Barbara’s eerst minnaar met haar gedeeld had; Elizabeth Hamilton was sinds kort aan het hof. Ze waren allemaal ongeveer van Barbara’s leeftijd, twintig jaar of jonger, want de mannen waren het er over eens dat een vrouw met tweeëntwintig al begon te verwelken.


  In een aangrenzend vertrek was een buffet gedekt, op de Franse manier, en overal liepen lakeien. De tafels stonden vol flessen met de nieuwe drank, champagne. Men kon een Engelsman niet langer tevreden stellen met gekookt schapevlees en bier. Hij had wel beter geleerd in Frankrijk.


  De rol van de koning als gastheer was een sensatie, want velen waren ervan overtuigd dat dit een manier was om zijn plannen voor de toekomst bekend te maken, en Barbara bewoog zich door de kamer als een vlam, vol vertrouwen. Maar ze liet zich niet voor de gek houden, want ze wist heel goed dat, hoe onderdanig ze nu ook waren, als de koning zijn belangstelling voor haar verloren had, ze eenzamer zou zijn dan in de tijd vóór haar gevaarlijke glorie.


  In een derde kamer werden speeltafels neergezet, en spoedig verzamelden ze zich daar. Charles verloor binnen een half uur een paar honderd pond. Hij keek naar Lauderdale, die over zijn schouder hing.


  ‘Neem mijn plaats, John. Ik verlies altijd en ik kan niet tegen mijn verlies. Wat erger is, ik kan het me niet veroorloven.’


  Lauderdale lachte luid en waarderend en Charles slenterde naar de kamer ernaast om naar de muziek te luisteren.


  Barbara verliet onmiddellijk haar eigen tafel en kwam tegelijk met hem bij de deur. Hij kuste haar vluchtig terwijl achter hen veelbetekenende blikken werden gewisseld.


  ‘Volgens mij is mevrouw Palmer dwaas genoeg om te denken dat ze koningin zou kunnen worden,’ zei dr. Fraser. Hij was een persoonlijke gunsteling van de koning, en omdat hij zowel een abortus kon opwekken als gonorrhoe genezen of een purgeermiddel toedienen, waren zijn diensten zeer in trek.


  ‘Maar de dame heeft een echtgenoot,’ mompelde Elizabeth Hamil-ton zonder van haar kaarten op te kijken.


  ‘Een echtgenoot is geen belemmering als de koning zijn zinnen ergens op gezet heeft.’


  ‘Hij trouwt heus niet met haar,’ zei Cooper vol overtuiging. ‘Zo gek is Zijne Majesteit niet.’


  Barbara’s vriendin, Anne, gaf hem een boosaardig glimlachje. ‘En wat bedoelt u daarmee, meneer? U denkt toch zeker niet dat ze een slechte keus zou zijn?’


  ‘Nee, madame,’ verzekerde hij haar koel. ‘Maar ik denk dat de koning zal trouwen zoals politieke belangen hem dat gebieden - zoals koningen dat altijd gedaan hebben.’


  


  Barbara was opgelucht toen ze vertrokken waren. Ze was moe. Maar ze was gelukkiger dan ze ooit geweest was en ervan overtuigd dat haar hoop en haar/verwachtingen weldra vervuld zouden worden.


  Toen zij en Charles samen de slaapkamer binnenkwamen sprong Wharton overeind en maakte een nijging.


  ‘Je kunt gaan, Wharton,’ zei Barbara vriendelijk. ‘Ik heb je vanavond niet meer nodig.’


  Charles nam een stoel. ‘Dat was een uitstekende maaltijd, Barbara. Heb je een nieuwe kok?’


  Ze begon haar kapsel los te maken. ‘Hij is voortreffelijk, vind je niet? Ik heb hem mevrouw Hyde afhandig gemaakt, ze heeft hem uit Frankrijk meegebracht. Weet je dat die vrouw me nog niet één keer bezocht heeft?’ Ze schudde haar haar los. ‘Ik geloof niet dat de kanselier van me houdt, anders zou zijn vrouw mij allang een bezoek gebracht hebben.’


  ‘En,’ zei Charles luchtig, ‘wat zou dat?’


  ‘Ik zou wel eens willen weten wat ik hem voor kwaad gedaan heb.’ ‘De kanselier behoort tot de oude school van staatslieden, lieve. Hij is niet omkoopbaar en hij koopt niet om. Ik ben bang dat hij tegen het nieuwe model politicus niet opgewassen zal blijken te zijn.’


  ‘Zijn overtuiging interesseert me niet! Stel je voor, ik heb gehoord dat hij zelfs zegt dat je je tijd niet moest verdoen met een deern als ik!’ Charles lachte, en zat haar op zijn gemak te bewonderen terwijl ze zich uitkleedde. ‘De kanselier heeft me al zoveel jaren gezegd wat ik wel en niet mag doen, dat ik geloof dat hij denkt dat ik me iets van hem aantrek. Maar hij is een brave, oude man, en zijn bedoelingen zijn uitstekend. Ik zou me er niet over opwinden of zijn vrouw al dan niet een bezoek brengt. Ze is een vervelende oude dame en geen erg onderhoudend gezelschap.’


  ‘Het kan me niet schelen of ze vervelend is. Wat ik bedoel is dat ze me een bezoek hóórde te brengen!’


  Hij lachte. ‘Ik begrijp het. Vergeet het maar...’


  Toen ze in bed lagen zei Barbara zacht: ‘Ik heb vandaag zo’n belachelijk praatje gehoord.’


  Charles mompelde: ‘O ja?’


  ‘Ja, iemand heeft me verteld dat je getrouwd bent met een nicht van de prins de Ligne, en dat je twee zoons van haar hebt.’


  ‘Dé prins heeft niet eens een nicht, voor zover ik weet.’ Hij was er met zijn gedachten niet bij.


  ‘Iemand anders heeft me verteld dat je verloofd bent met de dochter van de hertog van Parma.’


  Hij antwoordde niet, en ze zei ongerust: ‘Je bent het toch niet echt?’ ‘Niet wat? O nee. Nee, ik ben niet getrouwd.’


  ‘Maar ze willen dat je trouwt, hè? Het volk, bedoel ik.’


  ‘Ja, ik vermoed van wel. Een of andere dikke, schele remedie tegen de liefde natuurlijk,’ zei hij traag.


  ‘Maar waarom zou je een lelijke vrouw trouwen?’


  ‘Prinsessen zijn altijd lelijk. Dat is traditie.’


  Barbara voelde de opwinding in zich stijgen en ze sloeg haar ogen neer voor ze zei: ‘Maar... waarom zou je een prinses trouwen als er geen is die je bevalt? Waarom zou je... Waarom zou je niet met mij trouwen?’ Toen sloeg ze vlug haar ogen op en keek hem onderzoekend aan.


  Ogenblikkelijk voelde Charles gevaar, de glimlach verdween van zijn gezicht. Ze voelde hoe hij zich van haar verwijderde hoewel hij zich niet verroerd had. Barbara keek hem ongelovig en ontdaan aan. Ze was zo zeker geweest, zo vol vertrouwen.


  ‘Charles,’ zei ze zacht, ‘is dat nooit bij je opgekomen?’


  Hij stond op en begon zich aan te kleden. ‘Kom nou, Barbara, je weet even goed als ik dat dat onmogelijk is.’


  ‘Waarom?’ riep ze. ‘Waarom is het onmogelijk? Ik heb gehoord dat je de hertog gedwongen hebt met Anne Hyde te trouwen. Waarom kun jij dan niet met mij trouwen, als je dat wilt. Als je van me houdt.’ Met zijn broek aan trok hij het linnen hemd over zijn hoofd. Hij wilde zo snel mogelijk van haar weg, omdat het vooruitzicht van een ruzie hem verveelde. Hij was hartstochtelijk verliefd op haar, maar al was ze koningin van Napels geweest, dan nog zou hij niet met haar willen trouwen - daarvoor kende hij haar veel te goed.


  ‘De twee gevallen zijn niet op één lijn te stellen, lieve,’ zei hij zacht en kalmerend. ‘Mijn kinderen zullen erfgenaam van de troon zijn. Die van James hoogstwaarschijnlijk nooit.’


  Dit leek volmaakt redelijk.


  ‘O, maar wat moet er dan van mij worden als je met een andere vrouw trouwt? Wat moet ik dan?’ Ze was bijna in tranen.


  ‘Ik denk dat je je best zult redden, Barbara. Je bent niet bepaald een hulpeloos wezen.’


  ‘Dat bedoel ik niet! Maar als je met iemand anders trouwt zou ik doodgaan! Je kunt je niet voorstellen hoe ze me zouden behandelen! Dat kun je me niet aandoen!’


  ‘Niet huilen, lieveling. Waar zie je me voor aan, een monster? Ik zal je niet in de steek laten, Barbara. Je hebt me heel gelukkig gemaakt en daar ben ik je dankbaar voor. Ik kan niet met je trouwen, maar ik sta er voor in dat er héél goed voor je gezorgd wordt.’


  Ze snufte maar ze dacht aan haar uiterlijk en ze probeerde aantrekkelijk te huilen. ‘Hoe? Met geld? Geld helpt niet, in mijn geval.’ ‘Wat zou dan wel helpen? Als ik je tot hofdame van mijn vrouw benoem, zou dat helpen?’


  ‘Ik denk het wel. Als je het echt doet. Je zult toch niet van gedachten veranderen en dan maar... O...’


  Opeens barstte ze in heftig snikken uit. Hij hield haar even tegen zich aan en maakte zich toen heel voorzichtig van haar los en stond op.


  ‘Barbara, heus, ik moet nu gaan. Huil alsjeblieft niet meer, lieveling. Geloof me, ik zal mijn woord houden.’


  Hij boog zich voorover om haar een kus te geven en liep toen naar de deur. Hij keek nog een keer om, wuifde snel naar haar en ging de deur uit.


  Ze ging langzaam zitten, haar gezicht vertrokken van woede. En plotseling opende ze haar mond en uitte een schelle schreeuw; ze nam een vaas van de tafel naast haar bed en slingerde die uit alle macht naar de spiegel aan de andere kant van het vertrek.


  Hoofdstuk 11


  


  


  Om naar de gelagkamer te komen, moest Amber de man met de kaars langs een stikdonkere, smalle trap omlaag volgen. Maar toen ze nog maar halfweg waren, draaide hij zich onverwacht om en blokkeerde de doorgang.


  ‘Loop door!’ riep ze. ‘Waarom sta je stil?’


  Hij gaf geen antwoord, maar greep snel en onverwacht naar haar. Met een gil sloeg Amber de kaars uit zijn hand. Plotseling merkte ze dat hij haar liet gaan en ze liep snel de trap af, maar de korte kettingen om haar polsen en enkels bleven plotseling ergens achter haken. Ze gleed uit en tuimelde voorover omlaag, zich wanhopig draaiend om haar buik te beschermen en het uitschreeuwend van angst.


  Maar op het moment dat ze struikelde, snelde Black Jack Mallard naar boven en hij ving haar op voor ze zich bezeerd had. Ze kon hem niet zien, maar opgelucht voelde ze de krachtige handen en armen van een man en zijn groot beschermend lichaam, en ze hoorde hoe hij de man met de kaars uitvloekte.


  ‘Wat heeft hij gedaan? Heeft hij je pijn gedaan?’ vroeg hij ongerust.


  Uitgeput van angst kwam Amber tegen hem aangeleund tot rust. ‘Nee,’zei ze, ‘ik denk dat ik...’


  Van boven riep de man iets onverstaanbaars en met een grom van woede liet Black Jack haar los en begon hem achterna te gaan. ‘Jij vuile smeerlap, ik zal je...’


  Plotseling waren zijn warmte en bescherming verdwenen. ‘Laat me niet alleen!’


  Hij was onmiddellijk terug. ‘Hier ben ik, liefje. Niet bang zijn. Ik zweer je dat ik hem de volgende keer zijn keel doorsnij, die laffe hond!’


  ‘Ik wou dat je het deed,’ mompelde ze en drukte haar handen op haar gezwollen buik.


  Door de schrik voelde ze zich zwak en liet zich half door hem de trap afdragen. De gelagkamer was vlakbij ; ze voelde hoe hij haar optilde. Eindelijk zag ze zijn ogen over haar gezicht en schouders en borsten gaan. Opeens wist ze weer dat ze mooi was. Haar mondhoeken gingen omhoog en ze wierp hem een flirtende blik toe.


  Black Jack Mallard was de grootste man die Amber ooit gezien had. Hij was minstens een meter negentig lang, met massieve schouders en stevige spieren. Zijn grof, zwart haar hing tot op zijn schouders. Ze zag de glinstering van goud op de ringen in zijn oren - het was mode, maar bij deze reus schenen juwelen zijn mannelijkheid te accentueren. Zijn voorhoofd was laag en breed, en terwijl zijn bovenlip smal was stak zijn onderlip stevig naar voren.


  Hij was gekleed volgens de laatste mode. Alleen zijn laarzen zouden in de privé-salon van de koning niet mogelijk geweest zijn. Zijn kleren waren kennelijk duur en zeker niet afgedankt, maar vuil en gekreukeld.


  Nu lachte hij tegen haar en maakte een buiging. Ondanks zijn enorme omvang was hij lenig als een kat. ‘Ik ben Black Jack Mallard, madame, van de Press Yard.’ De Press Yard was de eliteafdeling van de gevangenis, gereserveerd voor de rijken.


  Ze maakte een nijging. ‘En ik, meneer, ben mevrouw Channell van de afdeling dames-schuldenaars, meesteressengedeelte.


  Ze lachten beiden en hij gaf haar een vluchtige kus, de gebruikelijke begroeting bij formeel voorgesteld worden. ‘Kom binnen,’ zei hij, ‘dan pakken we er eentje.’


  ‘Eentje wat?’


  ‘Iets te drinken, liefje. Ik veronderstel dat je dergelijke uitdrukkingen niet kent.’


  De gelagkamer was door kaarsen flauw verlicht, maar de rook die er hing was zo dik als de ochtendmist boven de Theems.


  Aan één kant was de bar. Het stond er vol krukken en tafels en stoelen, en het plafond was zo laag dat Black Jack zijn schouders moest intrekken op weg naar een tafel aan de andere kant. Hij groette verschillende keren en Amber merkte dat alle ogen nieuwsgierig naar Black Jacks nieuwe vriendin keken; ze oogstte waarderend gefluit.


  Maar hij had klaarblijkelijk een positie die gezag afdwong, want ze gingen eerbiedig opzij. Zijn houding was goedmoedig - hij sloeg de mannen op de rug - en scheen zich net zo op zijn gemak te voelen als in de gelagkamer van een herberg.


  Amber ging met haar rug naar de muur zitten en Black Jack vroeg wat ze wilde drinken. Toen ze haar grondig hadden opgenomen, keerden de anderen terug naar wat ze aan het doen waren geweest. Amber wisselde een glimlach met Moll Turner maar ze wendde haar ogen snel af toen ze een dikke vrouw zag die breeduit aan een tafel zat terwijl een slapende baby met zijn mond een bruine tepel vasthield.


  O God! dacht ze ontzet. Nog maar twee maanden, en dan ben ik... Ze keek snel naar Black Jack en zag dat hij tegen haar glimlachte.


  ‘Je bent een machtig mooi meisje,’ zei hij zacht. ‘Hoe lang ben je hier al?’


  ‘Vijf weken. Ik ben hier voor schulden - vierhonderd pond.’


  Op hem maakte dit minder indruk dan op de dames-schuldenaars. ‘Vierhonderd. Bewaar me, dat verdien ik gemakkelijk met één nacht werken. Wat is er gebeurd?’


  ‘Mijn man heeft iedere cent die ik had gestolen, en is ermee vandoor gegaan en liet mij met de schulden...’


  ‘En met het kind.’ Hij wierp een veelbetekenende blik op haar figuur. ‘Nou... Op je gezondheid! Dat hij maar snel terug mag komen en je uit je benauwdheid verlost.’ Hij sloeg zijn glas in één keer achterover, schonk zich nog eens in en keek haar toen sluw aan.


  Amber dronk haar glas ook leeg, maar er verscheen een boze rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Hij komt nooit terug. En dat hoop ik ook - eerst laat hij zich betalen, en dit is mijn dank!’


  Black Jack lachte. ‘Je zegt dat met zo’n wrok dat ik bijna zou geloven dat je echt getrouwd bent.’


  ‘Wel heb ik ooit! En waarom zou je het niet geloven? Waarom denkt verdorie iedereen dat ik maar een verhaaltje vertel?’


  ‘Omdat een meisje dat zegt dat haar man haar in de steek gelaten heeft, er waarschijnlijk nooit een gehad heeft.’


  Toen glimlachte ze poeslief. ‘Zoals ik er nu uitzie, denk ik dat ik nog wel een betere man dan een echtgenoot afschrik.’


  ‘Ik heb goede ogen, liefje. Die kijken door zes lagen vuil heen - en ze zien een geweldig mooie vrouw. ’ Ze zaten elkaar even aan te kij ken en ten slotte zei hij: ‘Ik heb een kamer met een raam op de derde verdieping. Zou je wat frisse lucht willen ruiken en naar de hemel kijken?’ Hij glimlachte, stond op en stak zijn hand uit om haar overeind te helpen.


  De kamers waren gemeubileerd, het meubilair was beschadigd, maar in ieder geval luxueus vergeleken met de rest van de gevangenis. De muren waren overdekt met schunnige woorden, tekeningen, namen en data. Black Jack vertelde haar dat dit logies hem driehonderd pond gekost had.


  Black Jack was vaak weg. Struikrovers waren de aristocraten van de onderwereld en ze genoten een grote populariteit.


  Amber bracht het grootste deel van haar tijd aan het raam door, diep de frisse lucht inademend, alsof ze er niet genoeg van kon krijgen. Ze kon de gevangenen op de binnenplaats zien, en de met teer besmeerde delen van de mannen die opgehangen waren na de fanatieke opstand in het begin van de maand lagen daar nog steeds en vliegen en wespen gonsden boosaardig over de hoop.


  Vier dagen nadat Amber hem had leren kennen, ontsnapte Black Jack opnieuw en zij ging met hem mee. Iedere grendel, iedere deur was rijkelijk gesmeerd met geld en hij hoefde ze maar aan te raken of ze vlogen open. Op straat wachtte een huurkoets; ze stapten snel in en reden rammelend weg.


  Plotseling zei een vrouwenstem: ‘Allemachtig, Jack! Wat breng jij een stinklucht mee! Dat is nou ieder keer, als je die verdomde gevangenis uitkomt!’


  Amber begreep dat dat Bess Columbine moest zijn. Toen stelde hij haar voor: ‘Bess, dit is mevrouw Channell.’


  Toen de koets stopte en ze uitstapten, zag Amber dat ze aan de oever van de rivier stonden. Ze klommen snel in de wachtende praam en voeren stroomopwaarts; het was donker en hoewel geen van hen de anderen kon zien, voelde Amber Bess’ jaloerse vijandigheid.


  Kan me wat schelen, dacht ze, of mijn gezelschap haar wel of niet bevalt.


  Want ze was niet van plan lang bij Black Jack te blijven.


  Onderaan Water Lane verlieten ze de boot en Bess ging hen voor. Amber hield de vogelkooi in één hand en haar rokken in de andere en tastte voorzichtig met haar voeten naar de weg, totdat Black Jack haar in zijn armen nam en zo snel naar boven liep alsof het klaarlichte dag was. Ze liepen tuinen door en kwamen ten slotte in een smalle straat.


  Hier was het licht en uithangborden duidden aan dat bijna de helft van de huizen taveernen waren. Ze waren in Ram Alley, een deel van de wijk die het recht van asiel verschafte aan misdadigers en schuldenaars. Degenen die er woonden noemden het liever ironisch Alsatia.


  Voor een van de huizen stonden ze stil. Bess opende de deur met een sleutel en Black Jack zette Amber neer. Ze ging naar binnen en ogenblikkelijk keken de vrouwen elkaar aan.


  Bess, zag Amber, was niet ouder dan zijzelf, en ongeveer even groot. Ze had donker krullend haar, blauwe ogen en een pittig gezicht met een wipneusje. Haar figuur was rond en haar borsten waren vol. Amber vond haar vulgair.


  Maar ze voelde zich niet op haar gemak en boos door de kritische blik van het meisje. Want hoewel ze haar gezicht had geboend, was ze nog steeds akelig vuil. Ze zag er zó uit dat Bess flauwtjes glimlachte om te kennen te geven dat ze haar niet als een gevaarlijke rivale beschouwde.


  Akelige meid! dacht Amber woedend. Wacht maar tot ik een bad gehad heb!


  Als Black Jack de verbolgenheid van de twee vrouwen al voelde, liet hij er niets van merken. ‘Ik heb dorst,’ zei hij. ‘Waar is Pall?’


  Bess riep haar en even later duwde een meisje de deur open. Ze was kennelijk de keukensloof, maar bij het zien van Black Jack bloosde ze en ze neeg verlegen glimlachend.


  ‘Ik ben blij dat u terug bent, meneer.’


  ‘Dank je Pall, ik ook. Kunnen we iets te drinken krijgen? Ik wil sherrybrandy. Wat wil jij, liefje?’ zei hij tegen Amber.


  Bess’ gezicht werd onmiddellijk boos en in haar jaloerse wrok viel ze uit tegen Pall: ‘Wat heb je uitgevoerd, jij luie meid! Waarom zijn die borden niet gewassen? Je zult je beter moeten gedragen, verdorie, of ik sla je lam - hoor je?’


  Pall kromp ineen, maar Black Jack onderbrak haar. ‘Laat dat meisje nou, Bess. Breng de fles Rijnwijn voor mevrouw Channell, en Bess wil...’


  ‘Cognac!’ snauwde Bess en keek even woedend naar Amber.


  Amber draaide haar de rug toe en ging zitten. Ze was moe en leed er onder dat ze er nog nooit zo onaantrekkelijk uitgezien had. Ze wilde maar één ding en dat was slapen, en dan de volgende ochtend heerlijk warm baden met zoveel zeepsop dat ze er op kon drijven!


  Pall bracht de glazen en flessen en ze dronken op het succes van de nacht. Amber zei tegen Black Jack dat ze moe was en hij beval Pall haar bij te lichten op de trap en haar de middenkamer op het westen te wijzen.


  


  Amber zat in een grote houten tobbe vol warm water en zeep. Haar pas gewassen haar was uitgewrongen en vastgestoken op haar hoofd. Op een stoel naast haar zat Black Jack die doelloos een mes in de vloer tussen zijn voeten gooide. Amber maakte een gebaar door de kamer.


  ‘Waarom heb je zoveel van alles?’


  Want de slaapkamer was even overladen als de woonkamer beneden, van alles door elkaar. Het bed was weelderig behangen met paars fluweel en de deken was van geel satijn; er waren stoelen met paars bekleed en één met rood. Er hingen wel twintig portretten aan de muren, veel spiegels, en er stonden drie kasten en twee schermen.


  ‘Moeder Rood-Muts heeft een pandhuis. Het huis is gemeubileerd met wat de mensen naar de lommerd brengen. Het portret van grootvader schijnt altijd het eerste te gaan.’ Hij grinnikte.


  Amber lachte. Ze voelde zich weer vol zelfvertrouwen.


  ‘Wie woont hier? Nog iemand anders dan Moeder Rood-Muts en Bess en Pall?’ Het huis leek heel groot.


  ‘Moeder Rood-Muts verhuurt de vier slaapkamers die over zijn. Een man die valse munten maakt heeft de derde verdieping, en er is een schermschool op de vierde.’


  Dit was niet de eerste keer dat Amber de naam van Moeder Rood-Muts hoorde. Moeder Rood-Muts had het geld gestuurd om de gevangenbewaarder om te kopen, ze was juist gekozen tot burgemeester van het Asiel en de avond tevoren had ze een rechtszaak behandeld. Moeder Rood-Muts wilde haar zien zodra ze aangekleed was.


  Eindelijk kwam Amber het bad uit, droogde zich af en glipte in een van de kamerjassen van Black Jack; ze lachten beiden toen ze zagen hoeveel de jas haar te groot was. Toen ging Jack naar een kist en nam er een grote doos uit die hij haar gaf. Hij stond daar breeduit lachend, terwijl hij wachtte tot ze de doos zou openen.


  Opgewonden legde Amber de doos op een kist en maakte hem open. Met een kreet van verrukking nam ze er een groene tafzijden japon uit. Er onder lagen een zwartfluwelen mantel, een hemd en twee onderrokken, groenzijden kousen en groene schoenen.


  ‘O, Black Jack! Wat prachtig!’ Ze ging op haar tenen staan om hem een kus te geven. ‘Hoe heb je dat zo gauw gedaan gekregen?’


  ‘Ik was al vroeg uit vanmorgen. Er is een tweedehands handelaar in Houndsditch, waar de deftige mensen hun kleren verkopen.’


  ‘O, Black Jack, en het is precies de kleur waar ik zo van houd!’ Ze begon zich snel aan te kleden en babbelde de hele tijd. ‘Hoe wist je dat groen mijn lievelingskleur is?’


  Maar even later keek ze teleurgesteld. De j apon ging niet dicht over haar buik en toen ze zichzelf in de spiegel bekeek kon ze wel huilen.


  ‘O!’riep ze stampvoetend. ‘Wat zie ik er lelijk uit! Ik vind het vreselijk om een kind te krijgen!’


  Maar Black Jack verzekerde haar dat ze het mooiste wezen was dat hij ooit gezien had en ze gingen naar beneden om Moeder Rood-Muts te leren kennen. Ze gaf Amber een vriendelijke kus op de wang en glimlachte goedkeurend naar Black Jack.


  ‘Ze is deftig, Jack.’ Ze wierp een blik op haar figuur. ‘Wanneer verwacht je het?’


  ‘Over twee maanden, zowat.’


  Amber keek haar met grote ogen aan, want ze zag er volstrekt niet minder deugdzaam uit dan tante Sarah. Moeder Rood-Muts was vijfenvijftig jaar, maar haar huid was glad en haar ogen flonkerden vrolijk. Ze was kleiner dan Amber, haar kleren waren eenvoudig en netjes, en er was geen juweel te zien. Een helrode muts bedekte ieder haartje en Black Jack had Amber verteld dat hij haar al bijna tien jaar nog nooit zonder gezien had.


  ‘Ik zal zorgen dat je dan op tijd een vroedvrouw hebt,’ zei ze, ‘en we zullen een vrouw zoeken die het kind meeneemt.’


  ‘Waarheen meeneemt?’ riep Amber die plotseling een verdedigende houding aannam.


  ‘Wees maar niet ongerust, kind,’ zei Moeder Rood-Muts rustig. ‘Wie zou willen dat een baby in de Friars woont? De meesten sterven hier binnen het jaar. We kunnen een zindelijke boerenvrouw vinden die goed voor het kind zal zorgen en bij wie je het kunt bezoeken zo vaak je wilt. Veel vrouwen doen dat,’ verzekerde ze haar. ‘Hoe heet je voluit?’


  Black Jack nam meteen het woord. ‘Mevrouw Channell is alles wat ze wil zeggen. Ik betaal de kosten voor haar.’


  Amber had zelfs Black Jack haar echte naam niet verteld en hij zei dat hij zelf een aangenomen naam had en dat ieder verstandig mens hier zijn naam geheimhield.


  ‘Heel goed. Niemand heeft er belang bij zich in het verleden te verdiepen. Black Jack heeft me verteld dat je een schuld hebt en die wilt betalen zodat je de Friars kunt verlaten. Ik vind dat je te mooi bent om hier lang te blijven, en ik verzeker je dat ik je in staat zal stellen dat bedrag te verdienen, zodra je weer in staat bent naar buiten te gaan.’ Amber wilde vragen hoe, maar Moeder Rood-Muts ging opgewekt verder. ‘Intussen zullen we iets moeten doen om dat accent kwijt te raken. Een meisje van buiten wordt in Londen nergens voor vol aangezien. Ik denk dat Michael Godfrey een goede leermeester zou zijn, denk je ook niet, Black Jack? En nu moet ik gaan, het is vandaag de eerste van de maand en ik moet naar mijn huurders toe.’


  Ze nam een mantel over haar arm, glimlachte tegen hen en liep naar de deur. Ze nam Amber nog eens goed op en zei toen: ‘Het is jammer dat je hoogzwanger bent. Drie maanden geleden zou je honderd pond als maagd hebben opgebracht.’


  Ze ging de kamer uit en hoewel Black Jack hartelijk begon te lachen, wendde Amber zich boos tot hem. ‘Wat is die verduivelde vrouw van plan? Als ze denkt dat ik om hier weg te komen geld wil verdienen met...’


  ‘Maak je niet kwaad. Laat dat maar aan mij over. Eens een koppelaarster, altijd een koppelaarster.’


  Hoe Moeder Rood-Muts werkelijk heette kwam Amber nooit te weten, maar het was duidelijk dat Black Jack haar niet alleen graag mocht, maar haar ook bewonderde om haar succes. Maar Amber kon niet begrijpen waarom de vrouw zo sober leefde en waarom ze een leven van kuisheid gekozen had na een ongetwijfeld opwindende jeugd. Daarom concludeerde ze dat ze toch niet zó slim kon zijn.


  Toch deed ze erg haar best zich populair te maken bij Moeder Rood-Muts. Want Black Jack had vierkant geweigerd haar genoeg geld te geven om haar schuld te betalen - en dit was op ruzie tussen hen uitgelopen.


  ‘Ik geloof dat je wilt dat ik in deze ellendige buurt blijf!’


  ‘Precies. Waarvoor denk je dat ik je uit de gevangenis gehaald heb? Je bent een ondankbare meid!’


  ‘En wat zou dat? Wie zou er zijn hele leven in dit stinkhol willen blijven? Ik haat het! En ik zal er uit. Wacht jij maar af! Als jij het me niet geven wil, vraag ik Moeder Rood-Muts om het geld! Zij heeft het niet nodig en zij leent me wel vierhonderd pond, dat zal je zien!’


  Hij gooide zijn hoofd in de nek en lachte. ‘Ga je gang, vraag het haar maar. Maar geloof me, ze leent je nog eerder vierhonderd van haar eigen tanden.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  Op een middag, toen Black Jack uit was, ging Amber naar Moeder Rood-Muts. Als ze thuis was, was ze bijna altijd bezig met haar grootboek en ze werd niet graag gestoord. Toen Amber naar haar toeging, ging ze verder met haar pen langs een rij keurig geschreven cijfers, en toen eindelijk zette ze het totaal er onder en wendde zich tot Amber. ‘Wat is er kind? Kan ik iets voor je doen?’


  Amber had van tevoren bedacht wat ze zou zeggen, maar nu riep ze impulsief: ‘Ja! Leen me vierhonderd pond zodat ik hier weg kan. O, alstublieft, Moeder Rood-Muts! Ik zal het u terugbetalen, dat beloof ik!’


  Moeder Rood-Muts keek haar even koeltjes aan en toen glimlachte ze. ‘Vierhonderd pond is een groot bedrag, mevrouw Channell. Wat kunt u me voor zekerheid geven?’


  ‘O, ik zal u een schriftelijke belofte geven, wat u maar wilt. En ik zal het terugbetalen met interest,’ voegde ze er aan toe, want ze had al geleerd dat interest voor Moeder Rood-Muts heel belangrijk was. ‘Ik zal alles doen, maar ik móet het hebben!’


  ‘Ik geloof niet dat je het vak van pandhouden begrijpt, mijn kind. Vierhonderd pond is een heel grote som om uit te lenen, met alleen maar de belofte van een jonge vrouw om terug te betalen. Ik twijfel niet aan je goede bedoelingen, maar ik denk dat je het veel moeilijker zult vinden om aan dat geld te komen, dan je je voorstelt.’


  Amber was verbaasd, teleurgesteld en toen kwaad. ‘En u hebt zelf gezegd,’ riep ze uit, ‘dat u honderd pond voor me had kunnen krijgen!’


  ‘En dat had ik waarschijnlijk ook. Meer dan de helft van die honderd zou echter van mij geweest zijn voor het arrangeren van de zaak. Maar om je de waarheid te zeggen heeft Black Jack me ronduit gezegd dat hij van plan is je voor zichzelf te houden, en ik geloof dat je hem wel dankbaar mag zijn. Het heeft hem driehonderd pond gekost om je uit Newgate te krijgen.’


  ‘Driehonderd... Maar daar heeft hij me nooit iets van verteld!’


  ‘En daarom denk ik dat, zolang Black Jack hier is, we je niet op die manier kunnen gebruiken.’


  ‘Zo lang hij hier is? Gaat hij dan ergens heen?’


  ‘Nog lang niet, hoop ik. Maar op een goede dag rijdt hij in een kar Tyburn Hill op, en dan komt hij niet meer terug.’


  Amber staarde haar ontzet aan. Ze wist dat hij gebrandmerkt was, wat betekende dat hij bij het volgende misdrijf opgehangen zou worden. Nu dacht ze echter niet aan hem, maar aan zichzelf.


  ‘Maar dan gaan we er allemaal aan! We worden allemaal opgehangen!’


  ‘Misschien wel. Maar het is veel waarschijnlijker dat we hier aan tering sterven.’ Ze nam haar pen op en hoewel Amber nog even bleef treuzelen, wist ze dat ze kon gaan.


  Ze was ontmoedigd, maar niet verslagen. Ze was nog steeds van plan op de een of andere manier te ontsnappen.


  Alsatia lag net ten oosten van de Temple Gardens; het lag laag en vlak bij de rivier. De binnenplaatsen en stegen waren vol gespuis dat onafgebroken op voet van oorlog leefde, maar onveranderlijk één partij vormde om iedere poging tot binnendringen van gendarme of schout af te slaan. Overal zwermden kinderen. Amber sidderde als ze hen zag, en ze was bang voor haar eigen kind.


  Het was Michael Godfrey, door Moeder Rood-Muts aangenomen om haar te leren spreken als een Londense dame van stand, die haar een blik gunde op het leven waarnaar ze verlangde.


  Hij was student in Middle Temple, waar zoons van vele welvarende families geacht werden een opvoeding te krijgen. De meesten brachten echter meer tijd in taveernen door dan in de collegezaal en besteedden meer geld aan vrouwen dan aan boeken.


  Hij was net twintig, van gemiddelde lengte, met lichtbruin haar en blauwe ogen. Zijn vader had bezittingen in Kent en genoeg geld om zijn zoon alle voordelen van zijn klasse te geven.


  Terwijl het onophoudelijk regende, zaten hij en Amber voor het vuur in de zitkamer, dronken bier en praatten. Ze was een leergierige en enthousiaste leerling, en ze was gefascineerd door wat hij deed en zag en hoorde.


  Hij vertelde haar dat er de laatste drie of vier maanden vrouwen in de Londense theaters opgetreden waren, uitdagend geklede jonge meiden, van wie sommigen al door de edelen tot hun maîtresse gemaakt waren. Hij vertelde haar over de plannen voor de kroning van Zijne Majesteit, die in april zou plaatsvinden en de prachtigste zou zijn in de geschiedenis van de Britse troon.


  Onderwijl verloor ze de laatste resten van haar landelijk accent. Ze had een scherp oor en een goed geheugen, en een hartstochtelijk verlangen te leren. Ze gaf de boerse vloeken op en schafte zich mondaine aan. Hij leerde haar al de correcte manieren van voorstellen en voorgesteld worden, een paar Franse woorden, en hij bracht haar het Oxford-accent bij. Vulgair zijn was in Whitehall zeer in de mode en pikante, eenlettergrepige woorden doorspekten de conversatie van de meeste lords en lady’s.


  Michael Godfried, die zeker wist dat hij van haar hield, wilde haar echte naam weten, wie ze was en waar ze vandaan kwam. Ze borduurde voort op haar verhaal aan Sally Goodman, en hij nam aan dat ze een erfgename was die van huis was weggelopen met een man die haar familie niet beviel en door wie ze nu verlaten was. Hij bood aan zich met haar familie in verbinding te stellen, maar daar schrok Amber van terug.


  ‘Kom dan met mij mee,’ zei hij. ‘Ik zal voor je zorgen.’


  ‘Dank je, Michael, ik wou dat ik het kon. Maar dat kan niet, niet voordat ik bevallen ben.’


  ‘Maar daarna, wil je dan alsjeblieft bij me komen?’


  ‘Ik zou niets liever willen. Maar de gendarmes dan? Als ze me pakken moet ik naar Newgate terug.’


  ‘Ze zullen je niet pakken. Daar zal ik wel voor zorgen. Bij mij ben je veilig...’


  


  Amber werd de 5de april vroeg in de morgen wakker en voelde een doffe, stekende pijn in haar rug. Ze draaide zich om in de hoop dan beter te liggen, en toen begreep ze ineens wat het was. Ze gaf Black Jack een duw.


  ‘Black Jack! Word wakker! Ga Moeder Rood-Muts zeggen dat het begonnen is! Laat de vroedvrouw halen!’


  ‘Wat?’


  Hij bromde slaperig, werd toen wakker en begon snel zijn kleren aan te schieten.


  Moeder Rood-Muts kwam naar haar kijken en ging toen uit op haar zakenronde. De vroedvrouw kwam met haar twee helpsters, stelde een onderzoek in en ging toen zitten wachten. Bess Columbine kwam kijken maar werd weggestuurd. Black Jack bleef voortdurend bij haar, hoewel hij minstens zo scheen te lijden als zij en het ene glas cognac na het andere dronk.


  Eindelijk, om ongeveer vier uur ’s middags, begon het hoofd van het kind zichtbaar te worden en een paar minuten later werd er een jongen geboren. Amber was volslagen uitgeput, niet in staat iets anders te voelen dan opluchting.


  Ze was teleurgesteld over de baby die er niet uitzag of hij ooit op zijn knappe vader zou lijken. Zijn kleine gezichtje was verwrongen in een voortdurend geschreeuw, want hij had honger. Amber had gedacht dat ze hem zelf zou voeden, maar Moeder Rood-Muts was ontzet en zei haar dat geen deftige dame er aan zou denken haar figuur te bederven. Er zou een min gezocht worden. Ambers ijdelheid had geen aanmoediging nodig en terwijl ze sollicitanten ondervroeg, verhongerde de baby bijna.


  Het duurde vier dagen voor de vrouw gevonden was die aan de hoge eisen van Moeder Rood-Muts voldeed, maar daarna was hij rustig en tevreden en sliep het grootste deel van de tijd in zijn wieg naast Ambers bed. Ze voelde grote tederheid voor hem, maar toch hoopte ze dat ze nooit weer een kind zou krijgen.


  Ze herstelde snel; Michael kwam haar opzoeken en bracht een prachtige doopjurk mee en ze kreeg nog verschillende andere cadeaus. Ze had kennelijk meer vrienden in de Friars dan ze geweten had.


  Een van hen was Penelope Hill, een prostituée die aan de overkant van de straat woonde. Ze waarschuwde Amber dat een vrouw geen kans van slagen had in een mannenwereld, tenzij ze hun zwakheden tot haar eigen voordeel kon uitbuiten.


  Zulke filosofische raadgevingen betekenden voor Amber minder dan haar praktische mededelingen. Van Penelope leerde ze dat er heel wat manieren waren om het krijgen van kinderen te voorkomen.


  Toen de baby twee weken oud was, werd hij gedoopt met één enkele naam: Bruce. Het was gebruikelijk een bastaard de familienaam van zijn moeder te geven, maar ze kon de hare niet gebruiken en wilde die van Luke Channell niet nemen. Daarna was er een doopfeest. Terwijl de mannen dronken en kaartspeelden, zaten de vrouwen te praten over zwangerschap en miskramen.


  Een week daarna kwam de vrouw die Moeder Rood-Muts aangenomen had om de baby mee te nemen, hem halen. Ze was mevrouw Chiverton, een pachtersvrouw uit Kingsland, bijna vier mijl van Whitefriars. Amber mocht haar dadelijk. Ze stemde toe haar tien pond per jaar te betalen om het kind te voeden en voor hem te zorgen, en ze gaf haar nog vijf pond extra, zodat ze hem bij zich kon laten brengen wanneer ze hem maar zien wilde.


  Ze wilde helemaal niet van hem scheiden. Ze hield van hem omdat hij van haar was, maar misschien nog meer omdat hij van Bruce Carlton was. Bruce was nu al bijna acht maanden weg, en hij was steeds onwezenlijker voor haar geworden. Het kind was het enige wat haar ervan overtuigde dat ze hem ooit gekend had.


  ‘Laat het me dadelijk weten als hij ziek wordt,’ zei ze ongerust, toen ze hem in mevrouw Chivertons armen legde. ‘Wanneer brengt u hem hier op bezoek?’


  ‘Wanneer u maar wilt, mevrouw.’


  ‘Volgende zaterdag? Als het goed weer is?’


  ‘Heel goed, mevrouw.’


  ‘O, alstublieft. En u zorgt dat hij het warm heeft, en u zult hem toch nooit honger laten hebben?’


  ‘Zeker, mevrouw, ik zal er voor zorgen.’


  Black Jack ging mee om haar veilig in een huurkoets te zetten, maar toen hij terugkwam zat Amber somber voor zich uit te kijken. Hij kwam naast haar zitten en zijn stem was plagend, maar sympathiek. ‘Kom nou, liefje! Je zou toch ook niet willen dat hij hier bleef? Of wel?’


  Amber keek hem aan. ‘Nee, natuurlijk niet... ’ Ze glimlachte flauw.


  ‘Dat is beter! Weet je wat het vandaag voor een dag is?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is de dag vóór de kroning van Zijne Majesteit. Hij rijdt door de City op weg naar de Tower! Hoe zou je het vinden om te gaan kijken?’


  ‘O, Black Jack!’ Haar gezicht klaarde op en toen fronste ze ontevreden. ‘Maar we kunnen toch niet...’


  ‘Natuurlijk wel. Ik ga iedere dag die God geeft naar de City. Schiet op, tut je maar mooi op, dan gaan we. Neem je masker mee en doe je mantel aan!’ riep hij haar na toen ze snel wegliep.


  Het was de eerste keer dat Amber buiten Alsatia kwam sinds ze er tweeëneenhalve maand tevoren gekomen was, en ze was haast net zo opgewonden als op haar eerste dag in Londen. De hemel was blauw en er stond een straffe bries die de geur van de velden in de omgeving naar de stad voerde. De straten waren bestrooid met kiezel en langs beide zijden afgezet en de schutterijen vormden een haag om de nieuwsgierige menigte tegen te houden. Op de hoeken van de voornaamste straten stonden prachtige triomfbogen, er wapperden banieren en tapijten uit ieder huis en de vrouwen stonden voor de ramen en gooiden bloemen op straat.


  Black Jack leidde Amber door de menigte tot ze ten slotte helemaal vooraan stonden. Ze liet haar masker vallen en kon zich niet bukken om het op te rapen. Black Jack merkte het niet en in haar opwinding vergat ze weldra dat ze het kwijt was.


  Toen ze gekomen waren waar ze alles konden zien, rolden de grote koetsen langzaam voorbij. Amber keek er met grote ogen naar, en onbewust keek ze ieder gezicht onderzoekend aan. Lord Carlton had het vorig j aar meegereden. Maar toen de koning dichterbij kwam vergat ze zelfs Bruce.


  Zijne Majesteit zat te paard en hij knikte en glimlachte. Van tijd tot tijd werd zijn aandacht getrokken door een knappe vrouw tussen de menigte. En zo wierp hij haar een blik toe, en nog een. En terwijl hij voorbijreed glimlachte hij tegen haar met die langzame, trage glimlach die zo vreemd teder was. Ze keek hem na, maar hij keek niet om.


  O, dacht Amber, duizelig van verrukking. Hij heeft naar me gekeken! De kóning heeft tegen me geglimlacht!


  Het gezicht van de koning en de uitdrukking in zijn ogen bleven haar urenlang bij. En nu was ze ontevredener dan ooit met haar leven in het Asiel. De wereld lokte haar weer als een oude, geliefde melodie en ze verlangde er naar aan die roep gehoor te geven, maar ze durfde niet.


  Die avond zaten ze met zijn vieren aan het avondeten: Bess, Amber, Black Jack en Moeder Rood-Muts. Amber lette er niet op wat er gezegd werd tot ze het kwade protest van Bess hoorde.


  ‘En ik dan? Wat moet fk doen?’


  ‘Jij mag vanavond thuisblijven,’ zei Moeder Rood-Muts. ‘Het is niet nodig dat je vanavond meegaat.’


  Bess smeet haar mes op tafel. ‘Vroeger hadden jullie mij wel nodig! Maar nou dat mooie juffertje er is, merk ik dat ik net zo onwelkom ben als een spiegel na de pokken!’ Ze wierp Amber een blik vol venijn toe.


  Moeder Rood-Muts antwoordde haar niet, maar wendde zich tot Amber.


  ‘Denk aan de dingen die ik je gezegd heb - en vooral, wees niet bang. Black Jack is er, zodra je hem nodig hebt. Hou je verstand bij elkaar, dan kan er niets misgaan.’


  Ambers handen waren klam geworden en haar hart begon heftig te kloppen. Gedurende de besprekingen en repetities voor deze roofovervallen had ze altijd het gevoel gehad dat ze maar deed alsof, dat ze zulke dingen toch nooit echt zou moeten doen. En nu plotseling was het uit met het doen alsof. Moeder Rood-Muts wilde haar echt laten gaan. Amber kon de strop al om haar nek voelen.


  ‘Laat Bess maar gaan, als ze wil!’ riep ze. ‘Ik voel helemaal niets voor dat soort werk! Ik heb laatst weer van Newgate gedroomd!’ Moeder Rood-Muts glimlachte. ‘Maar je weet toch wel, kind, dat dromen bedrog zijn. Kom nou, ik had hoge verwachtingen van je. Niet alleen omdat je mooi bent, maar omdat je een helder verstand hebt dat je onverschrokken door ieder avontuur kan brengen.’


  ‘Hoor dat! Onverschrokken!’ spotte Bess.


  Amber wierp haar een harde blik toe en stond op. Zonder een woord ging ze naar boven om haar mantel te halen. Toen ze weer beneden kwam waren Black Jack en Bess aan het ruziën. Toen hij Amber bij de deur zag, glimlachte hij en stond op. Bess draaide zich snel om.


  ‘Jij!’ riep ze. ‘Jij bent de oorzaak van al mijn moeilijkheden - jij hoer!’ En plotseling greep ze het zoutvat van de tafel en smeet het op de vloer. ‘Daar dan! En de duivel hale je!’


  ‘O!’ riep Amber met bange en ongeruste ogen. ‘We zijn vervloekt! We kunnen niet gaan!’


  Black Jack, die Bess achterna gegaan was, gaf haar een klap met zijn grote hand. ‘Jij vervloekte bemoeial!’ bulderde hij. ‘Als we vanavond pech hebben, snijd ik je oren af!’


  Maar Moeder Rood-Muts spotte met Ambers bijgelovige vrees en verzekerde haar dat het geen slecht voorteken kon zijn omdat het met opzet gebeurd was. Black Jack sloeg een glas cognac achterover en toen gingen ze op weg. Toen ze eenmaal de trappen opgeklommen waren begon ze een opgewonden gevoel te krijgen, en ze keek gretig uit naar het avontuur dat in het vooruitzicht lag; Bess en het gemorste zout waren al vergeten.


  Hoofdstuk 13


  


  


  In de City luidden de klokken en vlamden de vreugdevuren hoog op. Ieder huis was helder verlicht en de straten waren vol feestgangers; koetsen ratelden voorbij en er klonk gelach en gezang en muziek. De taveernen waren stampvol en de herbergen moesten klanten afwijzen.


  De Dog and Partridge was een mondaine taveerne in Fleet Street, voornamelijk bezocht door galante heren en goedgeklede, te veel opgemaakte meiden. Op deze avond was het er stampvol. En net toen Amber de deur binnenging, kwamen er vier jongemannen naar buiten, dronken en opgewonden, om te duelleren over een kleine onenigheid . Ze botsten tegen haar op, maar ze liepen door zonder zich te verontschuldigen, hoewel ze kennelijk heren waren.


  Amber die gemaskerd was en haar capuchon op had, trok haar mantel verachtelijk om zich heen en deed een stap opzij. Toen ze weg waren bleef ze in de deuropening staan en keek rond alsof ze iemand zocht, en na een ogenblik kwam de waard naar haar toe.


  ‘Madame?’


  Ze merkte aan zijn manier van doen dat hij haar voor een dame hield. En zo voelde ze zich ook.


  ‘Ik kijk uit naar een heer,’ zei ze zacht. ‘Hij zou me hier ontmoeten.’ Ze keek de waard nauwelijks aan; haar ogen gingen door het vertrek.


  ‘Misschien kan ik u helpen hem te zoeken, madame. Wat droeg hij? Hoe ziet hij er uit?’


  ‘Hij is heel groot en hij heeft zwart haar. Ik denk dat hij een zwart kostuum draagt, met goudtres gegarneerd.’


  De waard draaide zich om en keek de kamer rond. ‘Kan het die heer zijn? Die daar aan de laatste tafel rechts zit?’


  ‘Nee, nee. Die is het niet. Vervelend, de schurk is te laat!’ Ze bewoog haar waaier van ergernis op en neer.


  ' ‘Het spijt me, madame. Wilt u liever in een rustiger kamer wachten?’


  ‘Dat zou ik veel liever doen, maar dan zou hij me misschien mislopen. Ik kan niet zo lang blijven wachten - dat begrijpt u wel.’ Hij moest begrijpen dat ze een getrouwde vrouw was, en bevreesd door haar man of een kennis gezien te worden. ‘Geef me maar een plaats in een rustig hoekje. Ik zal nog een paar minuten wachten.’


  De waard bracht haar door de kamer en Amber merkte dat, hoewel ze van top tot teen verhuld was, verschillende galante heren zich omkeerden en haar aankeken. Hij gaf haar een tafel in de verste hoek en hoewel ze weigerde iets te bestellen, drukte ze hem een zilverstuk in de hand.


  ‘Dank u, meneer.’


  Toen Amber ging zitten, liet ze haar mantel openvallen, net ver genoeg om iets van haar lage decolleté te laten zien, ze opende haar waaier, zuchtte verveeld en wierp toen een snelle blik om zich heen. Ze trof verschillende paren ogen, een paar glimlachjes en een brede grijns, en sloeg onmiddellijk haar ogen neer.


  Weldra had ze een jongeman gevonden die er geschikt uitzag voor haar doeleinden. Hij zat een meter of twee, drie van haar af kaart te spelen mét vier anderen, maar hij keek voortdurend om. Daar de meeste vrouwen gemaskerd in het openbaar verschenen, moest een man schoonheid leren beoordelen, afgaande op zeer kleine details, de glans van een krulletje, het sprankelen van een paar ogen, de lijn van een mooie mond.


  Toen ze voelde dat hij weer naar haar keek, keek ze hem aan en glimlachte heel even, en toen keek ze weer voor zich uit. Onmiddellijk legde hij zijn kaarten neer en kwam, onvast lopend, naar haar toe.


  ‘Madame...’ Hij zweeg beleefd om te hikken. ‘Madame, wilt u mij de eer aandoen mij toe te staan u een glas wijn aan te bieden?’


  Amber die naar de andere kant had zitten kijken, keek zichtbaar verbaasd naar hem op.


  ‘Meneer?’


  De jongen werd verlegen. ‘O, neemt u mij niet kwalijk, madame. Ik wilde u niet beledigen - hik - maar ik dacht dat u misschien eenzaam was...’


  ‘Ik wacht op iemand, meneer. Ik ben helemaal niet eenzaam. En als u mij voor een meid houdt, dan vergist u zich. Ik denk dat u meer succes zult hebben bij die dame daar.’


  Met haar waaier wees ze naar een ongemaskerde vrouw die net binnengekomen was. Terwijl hij keek zag Amber dat hij vier ringen droeg, dat hij gouden knopen aan zijn jas had met kleine diamantjes in het midden, dat de schede van zijn degen van zilver was en dat hij een mof van marter droeg.


  Hij boog voor haar, heel stijf en waardig. ‘Neemt u mij niet kwalijk, madame. Dat is niet mijn genre, gelooft u mij. Uw dienaar, madame.’ Hij keerde zich om en zou weggegaan zijn als ze hem niet tegengehouden had.


  ‘Meneer!’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Vergeef me mijn grofheid. Ik geloof dat ik door het wachten nerveus geworden ben. Ik neem uw aanbod graag aan.’


  Hij glimlachte en vergaf haar onmiddellijk, ging zitten en riep de waard om champagne voor haar te bestellen en cognac voor zichzelf. Hij vertelde haar dat hij Tom Butterfield heette en dat hij student was, maar toen hij probeerde te weten te komen wie zij was, werd ze koel en teruggetrokken. En ze wist door de manier waarop hij haar aankeek, dat hij probeerde haar thuis te brengen en dat hij vond dat hij een geweldig avontuur beleefde.


  Ze dronken, babbelden een beetje en toen er een haringverkoopstertje kwam vragen of ze voor de dame mocht zingen, vonden ze het beiden goed. Het kind was misschien tien of elf jaar oud, een slonzig zwerfstertje, maar haar stem was verrassend helder. Toen ze uitgezongen was gaf Tom Butterfield haar verscheidene shillings, ongetwijfeld om de lady te imponeren. ‘Je hebt een mooie stem, kind. Hoe heet je?’


  ‘Nelly Gwyne, meneer. En dank u wel, meneer.’ Ze maakte een nijging en verdween in de menigte.


  Amber scheen nu ongeduldig te worden. ‘Wat zijn mannen toch ellendige wezens!’ riep ze eindelijk uit. ‘Hoe durft hij mij op die manier te behandelen? Daar zal hij voor boeten!’


  ‘Hij is een verschrikkelijke domkop om u te laten wachten, madame,’ stemde Tom Butterfield in met nuchterklinkende stem, hoewel zijn ogen niet meer goed konden zien en hij er slaperig uitzag.


  ‘Nu, hij zal het niet weer doen, dat verzeker ik u!’ Ze begon haar bezittingen bij elkaar te rapen. ‘Dank u voor uw glas wijn, meneer. Ik moet nu gaan.’


  Ze liet een handschoen vallen en boog zich om hem op te rapen. Hij bukte zich op hetzelfde moment en wierp daarbij een blik in haar corsage.


  ‘Laat mij u naar uw koets brengen, madame.’


  Ze gingen de deur uit. ‘Waar wacht uw koets, madame?’


  ‘Maar ik ben toch met een huurrijtuig gekomen,’ antwoordde ze; daarmee wilde ze zeggen dat geen dame die naar een rendez-vous gaat, zo dom zou zijn om met haar eigen koets te gaan die gezien en herkend kon worden. ‘Ik geloof dat er daar een vrij is. Wilt u hem voor me roepen?’


  ‘Ik protesteer, madame. Zo’n deftige dame als u zou na middernacht in zo’n hellekar moeten rijden?’ Hij schudde waarschuwend met zijn vinger.‘Ik heb mijn koets vlak om de hoek, laat mij u thuis mogen brengen.’ Hij legde zijn vingers tegen de mond en floot.


  Ze klommen er in en de koets ging op weg, en nu zat Tom Butterfield in zijn eigen hoek en hield zich vast aan de riem naast het raam. Amber, die bang was dat hij in slaap zou vallen, zei ten slotte tegen hem: ‘Weet u nog altijd niet wie ik ben, meneer Butterfield?’


  ‘O nee, madame. Kèn ik u dan?’


  ‘U heeft anders vaak genoeg tegen me geglimlacht en gebogen in het theater.’


  ‘O ja? Waar zat u dan?’


  ‘Waar? In de loge natuurlijk!’


  ‘Wanneer bent u er voor het laatst geweest?’


  ‘O, gisteren misschien. Of anders eergisteren. Herinnert u zich niet een dame die vriendelijk tegen u geglimlacht heeft? Hemel, ik had nooit gedacht dat u me zo gauw vergeten zou - u keek zo verliefd.’ ‘Ik ben het niet vergeten. Ik heb voortdurend aan u gedacht. U zat drie dagen geleden op de eerste rij van de koninklijke loge. O, madame, ik ben u niet vergeten - ik niet. Ik ben verschrikkelijk verliefd op u. Ik houd van u, madame!’


  Naarmate zijn onstuimigheid toenam werd Amber zediger, ze ging zover mogelijk van hem af zitten en giechelde zachtjes in het donker. Hij hijgde van opwinding, blies zijn zure adem in haar gezicht en plotseling gaf ze hem een harde klap.


  ‘Verduiveld, meneer! Is dit de manier waarop u een dame van stand behandelt?’


  Plotseling ontnuchterd door haar klap, trok hij zich terug. ‘Vergeef mij, madame. Mijn vurigheid werd mijn opvoeding de baas.’ ‘Inderdaad! Ik ben niet gewend aan dit soort hofmakerij!’ ‘Werkelijk, madame, ik verlang zo naar u...’ Hij greep weer naar haar toen de koets stopte. ‘Hel en verdoemenis!’ sputterde hij.


  ‘Ga in ’s hemelsnaam overeind zitten!’ Ze trok haar kleren recht, streek haar haar glad en toen wankelde Tom Butterfield naar buiten en bood haar zijn hand om haar er uit te helpen.


  Ze waren gestopt voor een nieuw huis in Bow Street, één blok van Covent Garden Square.


  ‘Mijn man is uit vanavond,’ zei ze zacht. ‘Wilt u binnenkomen, meneer Butterfield - en een glas wijn met me drinken?’


  Ze duwde de deur open en ging naar binnen met hem vlak achter zich aan. En toen Black Jacks zware knuppel op zijn schedel neerkwam verstijfde de glimlach op zijn gezicht, zijn ogen werden glazig en hij viel op de grond, ineengevouwen als een timmermansmeetstok.


  Black Jack had de knuppel alweer in zijn zak gestoken, knielde naast hem neer en sneed de knopen van zijn jas. Toen rolde hij hem op zijn andere zij om de knopen van zijn rug te krijgen, trok zijn ringen af, gespte zijn degen en mof los en doorzocht zijn zakken. ‘Kijk eens..Hij hield een gouden horloge op. ‘Zeker vijftien pond waard. Er is goed aas voor nodig om een grote vis te vangen. Kom ga mee - laten we ’m smeren.’


  Het gemakkelijke succes van die avond was een geruststelling voor Amber die nu geloofde dat ze spoedig genoeg geld zou hebben om de Friars te verlaten. En ze had het avontuur nog leuk gevonden ook. Toen ze haar ochtendbier gedronken had trok ze haar kamerjapon aan en ging naar beneden. Moeder Rood-Muts en Black Jack waren in de salon en beiden schenen goedgehumeurd.


  Toen Amber binnenkwam gaf Moeder Rood-Muts haar een warme glimlach.


  ‘Goede morgen, mijn kind! Black Jack heeft me verteld hoe je de zaken als een veteraan behandeld hebt. Nu heb je zelf gezien hoe gemakkelijk het is en hoe veilig, is het niet?’


  Amber dacht dat ze haar nu nodig hadden. Ze haalde haar schouders op en zei: ‘O, ja.’ Ze stak haar hand uit. ‘Mag ik mijn aandeel hebben?’


  ‘Deze keer is er niets voor jou, mijn kind. Ik heb je aandeel op je rekening geboekt. ’


  ‘Op mijn rekening?’


  ‘Natuurlijk. Of dacht je dat eten, logies en een kind ter wereld brengen niets kosten?’


  Ze trok de la open, nam er een keurig beschreven vel papier uit en gaf dat aan Amber, die er een ogenblik naar stond te staren. Ze begreep niet wat er stond omdat ze nooit had leren lezen of schrijven, maar ze was diep verontwaardigd dat niets van het geld dat ze had helpen stelen van haar was. Ze had het gevoel dat ze om de tuin geleid was, en dat maakte haar boos. Ze wilde net iets zeggen toen Moeder Rood-Muts haar mantel pakte en wegging.


  ‘Hiér! ’ Amber gooide Black Jack de rekening toe. ‘Lees eens voor! ’


  Hij nam het papier en las langzaam de verschillende posten. Bij ieder bedrag werd haar gezicht bozer. In plaats van minder in de schuld te steken zat ze er dieper in dan ooit.


  De rekening was zorgvuldig gedetailleerd.


  


  £ s d


  1. 3 maanden kost en inwoning 30 0 0


  2. linnengoed voor kraambed 4 4 0


  3. voor de priester om het kind te dopen 2 10 0


  4. voor de vroedvrouw 3 3 0


  5. voor het doopmaal 6 0 0


  6. voor de min, vijftien dagen 1 0 0


  7. voor mevrouw Chiverton 10 0 0


  8. voor mevrouw Chiverton om het kind te 5 0 0


  brengen


  9. voor de naaister om de groene japon te


  veranderen 0 6 2


  --------------------


  Totaal 61 23 2


  


  ‘Allemachtig!’ riep Amber woedend. ‘Het verwondert me dat ze me niets laat betalen voor het gebruik van haar pot!’


  Black Jack grinnikte. ‘Wacht maar, dat komt nog wel.’


  Amber was net zo kwaad op Black Jack als op Moeder Rood-Muts. Want hij had haar rekening (en haar schuld) zonder de minste moeite kunnen betalen.


  Toen Michael Godfrey de volgende middag kwam en haar weer vroeg met hem mee te gaan, stemde ze zonder aarzelen toe.


  ‘Wacht even. Ik wil mijn mantel halen en ik heb een nieuwe japon...’ Ze was de kamer al uit.


  Michael riep haar na: ‘Laat toch! Ik zal een nieuwe voor je kopen!’ Maar ze deed of ze hem niet hoorde, want er waren verschillende dingen die ze mee wou nemen: haar waaier, een paar zijden kousen, de oorbellen en haar parkiet. Ze smeet alles in een laken en knoopte dit haastig dicht. Ze haastte zich de trap af. Halverwege stond ze verschrikt stil, want de deur ging open en daar stond Black Jack Mallard. ‘Jack!’


  Het was donker beneden en ze kon zijn gezicht niet zien, maar zijn stem was laag en schor. ‘Dus je was van plan er vandoor te gaan!’ Langzaam liep hij de trap op en plotseling was ze bang voor hem. ‘Jij ondankbare meid, ik moest je je nek breken...’


  Ambers moed kwam ineens terug. ‘Ga uit de weg!’ riep ze. ‘Ik ga hier weg uit deze ellendige stal. Ik ben niet van plan hier te blijven om samen met jullie opgehangen te worden!’


  Hij stond nu vlak onder haar en ze kon zijn gezicht zien. ‘Jij blijft hier zolang als ik wil dat je blijft. Ga naar boven. Gauw een beetje!’ Ze stonden elkaar aan te kijken. Toen schopte ze hem plotseling tegen zijn schenen en probeerde door te breken. ‘Michael!’ schreeuwde ze.


  Plotseling lachte Blackjack. Hij nam haar met één arm op, slingerde haar over zijn schouder en liep de trap op. ‘Michael!’ herhaalde hij verachtelijk.


  In de slaapkamer zette hij haar neer. Ze herstelde zich snel.


  ‘Vervloekeling!’ gilde ze. ‘Je wilt me dwingen te blijven tot we allemaal gepakt worden! Maar dat doe ik niet, hoor je? Ik ga hier weg, al moet ik...’ Ze liep weer naar de deur.


  Hij stak een hand uit en rukte haar naar zich toe. ‘Schei uit, kleine dwaas! Je praat wartaal. Je komt de Friars niet uit - niet zolang ik hier ben. Als ik weg ben kun je doen wat je wilt, maar ik heb geen driehonderd pond betaald om een andere man plezier van je te laten hebben!’


  Ze keek hem aan met boze verwondering, want ze had gedacht dat hij van haar hield. Nu begreep ze dat het enige verschil dat hij tussen haar en Bess maakte, was dat ze nieuwer was en hem in bed beter beviel. Het was een harde slag voor haar trots.


  Toen ze hem antwoordde klonk haar stem vol woedende minachting. ‘Vraatzuchtig ongedierte dat je bent, ik veracht je! Ik hoop dat ze je ophangen en in stukken snijden, ik hoop... O!’ ze draaide zich om, liet zich op het bed vallen en barstte in tranen uit. Even later hoorde ze hem de deur achter zich dicht slaan.


  Ze bleef de rest van de dag in haar kamer en ze was de volgende morgen nog steeds aan het mokken toen er geklopt werd. Het was Bess.


  ‘Wat doe jij hier?’


  Bess was onverwacht vriendelijk. ‘Ik kwam je alleen maar goedemorgen zeggen.’ Amber dacht dat ze gekomen was uit leedvermaak.


  ‘Ik heb jou en Jack gisteren gehoord...’


  ‘O ja?’


  ‘Als je echt uit de Friars weg wilt, als je belooft weg te gaan, dan kan ik je dat geld bezorgen.’


  Amber sprong overeind en greep Bess bij de pols. ‘Als ik beloof weg te gaan! Ik ga zo hard dat ik... Waar is het?’


  ‘Het is van mij. Ik heb het opgespaard voor als Black Jack het nodig mocht hebben. Moeder Rood-Muts bewaart het voor me, maar ik kan het morgenavond krijgen. Ik zal het in de provisiekast in de keuken leggen.’


  Maar het geld was er niet en toen Amber Bess weer zag had ze een blauw oog en was één kant van haar gezicht gezwollen. Black Jack had hun komplot ontdekt. Daarna deed Bess geen moeite meer haar jaloezie te verbergen en een paar dagen later vond Amber de kat met turkooiskleurige veren aan haar bek. Bess hield vol dat ze onschuldig was, maar Amber had de kooi van de parkiet veilig buiten bereik van de kat gehouden en ze wist dat het vogeltje niet zomaar gepakt had kunnen worden.


  Hoofdstuk 14


  


  


  Hoewel ze het wel van plan was geweest, ontdekte Amber dat ze niet kwaad kon blijven op Black Jack. Ze was te veel van hem afhankelijk.


  Ze had Moeder Rood-Muts en de anderen gezegd dat ze nooit meer voor zo’n kleine beloning haar leven zou wagen - twaalf pond was haar aandeel van de eerste nacht - maar weldra deed ze het weer. Want het was haar enige kans om ooit uit de Friars te komen.


  Meestal hadden ze evenveel geluk als de eerste nacht. Het scheen dat iedere jonge dwaas in Londen bereid was te geloven dat een mooie onbekende verliefd op hem was geworden, en ze waren maar al te bereid haar domme echtgenoot te bedriegen.


  Een van hun bijna steeds succesvolle streken was een vereenvoudigde vorm van wat ze de eerste avond hadden gedaan. Amber zocht in een taveerne een slachtoffer en lokte hem naar buiten, een donker steegje in. Dan verdwenen ze in het duister en gingen terug naar Alsatia. Een paar keer ging ze naar een of ander groot huis en deed alsof ze de vrouw was die met de linten kwam die de dame de dag tevoren had besteld. Als de meid weg was om te kijken of mevrouw wakker was, verdween zij met een paar kleine, waardevolle voorwerpen.


  Maar Amber gaf er de voorkeur aan zelf de deftige dame te spelen.


  Ze was maar één keer echt bang geweest, en dat was toen ze met haar slachtoffer naar een bovenvertrek in een taveerne ging en merkte dat Black Jack er nog niet was. Meer dan een half uur deed ze grillig en plagerig, maar ten slotte werd hij ongeduldig en toen hij probeerde haar masker af te trekken greep ze een tinnen kandelaar en sloeg hem er mee. Zonder zijn degen of horloge mee te nemen snelde ze de kamer uit en de trap af en ze was halverwege de gelagkamer toen ze een stem hoorde bulderen: ‘Hou die vrouw tegen! Ze is een dievegge!’


  Ze had net de deur naar de straat bereikt toen een man opsprong en haar achterna ging, schreeuwend dat hij haar terug zou brengen. Het was Black Jack. Ze kwam veilig in het Asiel aan, maar veertien dagen lang weigerde Amber de Friars uit te gaan.


  Ondanks al die bezigheden was ze niet in staat veel geld te sparen. Ze moést talloze j aponnen en mantels hebben om aan haar kleren niet herkend te worden, en ze moest ook de kost en inwoning en andere dagelijkse uitgaven betalen. Ze had het gevoel dat er een muur om Alsatia stond waar ze nooit overheen zou kunnen klimmen. De meesten die er kwamen bleven er.


  Black Jack was een goed voorbeeld.


  Hij was de zoon van een landedelman die elf jaar tevoren naar Londen was gegaan om colleges in de Middle Temple te volgen. Hij raakte in de schulden en trok toen naar Whitefriars om zijn crediteuren te ontlopen en arrestatie te voorkomen. En daar merkte hij dat struikrover spelen een gemakkelijk en opwindend bestaan was.


  Begin juni zocht Black Jack de buitenwegen weer op. De winter was het seizoen voor de uitgaande wereld in Londen en veel van de adel ging voor de zomermaanden naar hun landhuizen. Dan waren de wegen vol struikrovers en ondanks de bekende gevaren reden de meeste mensen zonder voldoende bescherming.


  Ambers rol was eenvoudig. Met Bess gekleed als haar dienvrouw reed ze naar een herberg en maakte daar kennis met een reiziger en zijn familie. Ze deed of ze een deftige dame was wier koets kapot was; als ze haar aanboden mee te rijden kon ze de tijd van vertrek zo regelen als Black Jack het beste uitkwam. Amber was heel tevreden met deze regeling, maar Bess niet.


  Black Jack was een goedmoedige dief en liet de koetsier altijd een halve kroon houden om op zijn gezondheid te drinken. Eens beroofde hij een oude parlementariër met zijn meid, kleedde hen beiden spiernaakt uit en bond hen aan een boom.


  Naarmate de zomermaanden verstreken begon Ambers spaargeld te groeien; half augustus had ze tweehonderdvijftig pond. Ze wilde Alsatia nog steeds graag verlaten, maar de dagen gingen voorbij en ze was half tevreden.


  Tot ze op een dag een ontstellende schok kreeg.


  Toen ze in de woonkamer kwam trof ze daar Black Jack aan met Blueskin en Jimmy-met-de-grote-mond, die naar iets keken wat op tafel lag.


  Amber liep er naar toe en zag dat het een groot vel papier was met het koninklijke wapen er op. Ze fronste wantrouwend.


  ‘Wat is dat?’


  Ze keken om, verbaasd haar te zien.


  ‘Black Jack is een beroemd man,’ zei Blueskin. ‘Hij wordt als eerste genoemd in een proclamatie waarin tweeëntwintig struikrovers genoemd worden.’ Black Jack grinnikte van plezier.


  Maar Amber keek ontzet.


  ‘Wat is er?’ vroeg Black Jack met iets van scherpte in zijn stem.


  ‘Dat weet je best! Ze zoeken je en ze zullen je te pakken krijgen! Ze zullen ons allemaal oppakken en ophangen! Ik wou dat ik nog in Newgate zat, daar was ik tenminste veilig!’


  ‘En ik wou ook dat je nog in Newgate zat. Ik heb nog nooit een meid gezien die zo ontevreden is. Maar je hoeft je niet ongerust te maken over je nek! Een vrouw heeft altijd een alibi, je kunt zeggen dat je zwanger bent. Ik heb eens een vrouw gekend,’ zei hij sarcastisch, ‘die de beul tien jaar lang aan het lijntje hield. Ze was nog niet verlost van één kind of ze merkten dat het al weer zo ver was.’


  Amber keek kwaad en vol weerzin. ‘O ja? Nou, maar zo ben ik niet! Ik heb wel wat anders te doen met mijn leven, vergeet dat niet!’


  Op dat moment kwam Bess de kamer in. Ze lachte boosaardig. ‘Waar gaat de ruzie over? Je gaat me toch niet vertellen dat je niet verliefd meer bent op onze deftige mevrouw?’


  Amber draaide zich om. ‘Allemachtig, Bess Columbine, je bent zo jaloers als een vrouw op haar man als ze in het kraambed ligt!’ ‘Jaloers! Ik jaloers op jou?’ gilde Bess. ‘Dat kan je net denken, vuile meid!’ |


  ‘Scheld me niet uit!’


  Plotseling viel Amber haar aan en rukte heftig aan haar haar. Met een schreeuw van woede pakte Bess een handvol krullen en de twee vrouwen zouden elkaar te lijf gegaan zijn als Moeder Rood-Muts niet onverwacht binnengekomen was.


  ‘Ophouden!’ riep ze. ‘Nog één keer, Bess Columbine, en dan ga je er uit!’


  ‘Ik er uit!’protesteerde Bess. ‘En zij dan! En dan die...’


  ‘Bess!’


  Een hele tijd stonden Bess en Moeder Rood-Muts elkaar aan te kijken, maar Bess was ten slotte gedwongen toe te geven. Ze kon het echter toch niet laten, toen ze de kamer verliet, tegen Amber op te botsen en haar een duw te geven. Zonder aarzelen spuwde Amber haar op haar japon. Bess stond onverwacht stil, doch op een hernieuwde waarschuwing van Moeder Rood-Muts draaide ze zich snel om en liep met opgeheven hoofd de kamer uit.


  Vele dagen hierna negeerde Black Jack Amber, en Bess deed beledigend triomfantelijk. Maar hoe weinig Amber ook om Black Jack gaf, ze was niet van plan Bess de overwinning te gunnen. Ze begon weer met hem te flirten en daarna was de haat van Bess zo intens dat ze half verwachtte nog eens een mes tussen haar ribben te krijgen. Ze geloofde dat het alleen Bess’ angst voor Black Jack was, die haar het leven redde.


  


  Begin september was Bess ervan overtuigd dat ze zwanger was en ze vroeg Black Jack ronduit met haar te trouwen. Hij lachte haar uit.


  ‘Trouwen? Je denkt zeker dat ik niet goed wijs ben. Iedere man die hier in huis is geweest heeft immers zijn handen naar jou uitgestoken! ’


  ‘Dat is een gemene leugen, en dat weet je best. Ik heb zelfs niet met een andere man gepraat tot je die sloerie meegebracht heb. Dit kind is van jou en dat weet je heel goed, Black Jack Mallard, en je zult het erkennen of ik zal je... ’


  ‘In ’s hemelsnaam, Bess, hou er over op. Kan me niet schelen wat je doet. Ga naar bed met wie je wilt, maar laat mij er buiten.’


  Hij zat met zijn rug half naar haar toe eri ze stond even naar hem te kijken, trillend van woede. Toen deed ze een uitval naar hem, terwijl ze een mes van tafel greep. Er vloog een uitdrukking van verbazing over zijn gezicht, toen haalde hij uit en gaf haar zo’n hevige klap dat ze door de kamer zeilde.


  Ze zat in elkaar gehurkt op de grond toen Moeder Rood-Muts binnenkwam. ‘Wat is er?’ riep ze. ‘O! Nou, ik heb je gewaarschuwd, Bess, en nu ga je er uit. Pak je spullen en verlaat het huis!’


  Bess keek haar razend aan, maar stond langzaam op.


  ‘Vooruit!’ herhaalde Moeder Rood-Muts. ‘Ga weg!’


  Bess uitte een woedende schreeuw. ‘Ik ga en ik kom nooit terug. Ik haat jullie! Ik haat jullie allemaal en ik hoop dat jullie...’ Plotseling draaide ze zich om en rende de kamer uit.


  Black Jack floot zacht en keek naar het mes dat op de grond lag. ‘Die lelijke kleine heks. Ze had me mijn hals doorgesneden, geloof ik.’


  Moeder Rood-Muts liep naar de tafel en haalde haar grootboek te voorschijn om Bess’ rekening af te sluiten. ‘Ik ben blij dat we haar kwijt zijn.’


  Na een tijdje ging Black Jack naar de keuken om Pall te plagen, en het huis was stil toen Amber de voordeur binnenkwam.


  ‘Grote goden! Het is werkelijk de warmste dag van het j aar!’ Ze viel in een stoel en waaierde zich met een zakdoek wat koelte toe. Moeder Rood-Muts ging door met haar werk. Na een paar minuten stond Amber op en liep naar de deur.


  ‘Ik geloof dat het beter is dat je nu niet naar boven gaat,’ zei Moeder Rood-Muts. ‘Ik heb Bess net naar haar kamer gestuurd en ze is razend van woede.’


  Amber glimlachte. ‘Gaat Bess weg? Nou, het kan mij niet schelen of ze kwaad is. Laat ze maar eens wat tegen mij durven zeggen, dan zal ik haar eens...’


  ‘Liever niet. Ik wil geen ruzie meer in huis. Ga maar naar de keuken tot ze weg is.’


  Toen Bess weg was dronk Black Jack op het vredige leven en hij en Amber gingen naar de woonkamer om kaart te spelen.


  Na een tijdje kwam Blueskin en begonnen ze een spel te spelen dat populair was in de taveernen. Het was een uur of drie, vier later, voor ze naar boven ging en daar het afscheidsgebaar van Bess vond. Haar hemden en japonnen en onderrokken lagen aan stukken gescheurd op de vloer. Er waren vernielde waaiers, doorgeknipte mantels, en Bess had de kamerpot leeggegooid op de overblijfselen van Ambers mooiste japon.


  


  Black Jack beloofde Bess te zoeken en haar een pak slaag te geven, maar ze was spoorloos uit het Asiel verdwenen.


  Het was een harde slag voor Amber; ze kwam tot de conclusie dat er een vloek rustte op haar leven en dat ze nooit uit Whitefriars weg zou komen. Ze haatte Bess en Black Jack en Moeder Rood-Muts, Pall en Blueskin en de poes, en zichzelf ook.


  Drie dagen nadat Bess vertrokken was kwam Moeder Rood-Muts de slaapkamer in en vond Amber op bed liggen. Ze was al minstens twee uur wakker en lag over haar moeilijkheden te tobben. Ze keek Moeder Rood-Muts kwaad aan, maar zei niets.


  ‘Wel, lieve kind,’ zei Moeder Rood-Muts opgewekt. ‘Dit is geen gewone dag vandaag.’


  Iedere morgen stond ze om vijf uur op en begon haar talloze plichten. Vanaf dat moment was ze opgewekt en levendig. Zoveel vastberaden activiteit irriteerde Amber.


  ‘Voor mij is het een gewone dag,’ zei ze knorrig.


  ‘Je bent toch zeker niet vergeten dat jullie vandaag naar Knightsbridge gaan.’


  ‘Ik ga in ieder geval vandaag met naar Knightsbridge.’


  ‘Maar, lieve kind, er staat een massa geld op het spel.’


  ‘Dat is niet de eerste keer, maar ik heb er nog niet veel van gezien!’ Ze hadden dit onderwerp al vaker besproken, want hoewel Amber volhield dat ze te kort gedaan werd, beweerde Moeder Rood-Muts dat ze precies kreeg wat haar diensten waard waren, en Black Jack was het daarmee eens. ‘En het zou net iets voor Bess Columbine zijn om er voor te zorgen dat de politie ons staat op te wachten. Ze kent al onze plannen.’


  ‘Onzin. Ik geloof dat ik Bess beter ken dan jij, en ik verzeker je dat ze tot zoiets niet in staat is. Maar wat het geld betreft - ik zal je verdiensten deze keer verdubbelen om het verlies van je kleren goed te maken.’


  Terwijl ze de deur uitging riep Amber haar boos achterna: ‘Ik ga niet!’


  Moeder Rood-Muts antwoordde niet maar even later verscheen Black Jack en na een half uur vleien en haar bepraten stond ze op en begon zich aan te kleden. Maar ze wilde eerst nog een astroloog raadplegen.


  Knightsbridge was een rustig dorpje, tweeëneenhalve mijl buiten de stad. Door zijn gunstige ligging werd het vaak bezocht door struikrovers die reizigers aanvielen. Moeder Rood-Muts had een boodschap gekregen van de herbergier die voor haar werkte, dat een oude heer, Theophilus Bidulph, de 8ste september verwacht werd.


  Soms moesten ze twee of meer dagen op een slachtoffer wachten, maar Amber hoopte dat dat dit keer niet nodig zou zijn. Ze gingen naar de kamer die hun gewezen werd, en omdat ze niets te doen hadden begon Amber haar haar over te doen, en toen dat gebeurd was zette ze Pall net zo lang het mes op de keel tot het meisje toegaf dat ze zwanger was van Black Jack Mallard.


  Eindelijk hoorde ze hoefgetrappel, het geratel van een koets en honden die begonnen te blaffen. Een paar minuten later werd er op haar deur geklopt en de waard zei haar dat Theophilus Bidulph aangekomen was en beneden zijn avondeten bestelde. Amber wachtte een kwartier en ging toen naar beneden.


  Meneer Bidulph stond naast de haard een glas bier te drinken en zag haar niet voordat ze zijn naam zei. Hij was een kleine oude heer met een vrolijk gezicht, die er uit zag als een goedmoedige kabouter. ‘Hé, meneer Bidulph!’ riep ze en glimlachte stralend.


  Hij boog. ‘Uw dienaar, madame.’


  ‘Ik geloof werkelijk dat u mij vergeten bent.’


  ‘Ik ben bang van wel, madame.’


  ‘Ik ben de oudste dochter van Balthazar St. Michel, Ann. De laatste keer dat we elkaar gezien hebben, was ik niet groter dan zo.’ Ze duidde met haar hand een heel klein meisje aan. ‘U liet me paardrijden op uw knie.’ Ze glimlachte nog steeds tegen hem.


  ‘Eh, ja, natuurlijk, madame... lieve kind, bedoel ik. En hoe gaat het met uw vader?’


  Haar gezicht betrok een beetje. ‘O, meneer Bidulph, het gaat niet goed met hem. Hij heeft weer jicht. Soms ligt hij dagen in bed. Maar hij heeft het vaak over u. Hij zal blij zijn dat ik u ontmoet heb.’ Meneer Bidulph dronk zijn glas leeg. ‘U moet hem mijn groeten overbrengen. Maar wat doet u hier, helemaal alleen?’


  ‘O, ik ben niet alleen. Ik reis met mijn kamenier. Ik ga naar de stad om tante Sarah te bezoeken, maar een van onze paarden heeft een hoefijzer verloren en we blijven hier overnachten. Er wordt gezegd dat de wegen tegenwoordig vol struikrovers zijn.’


  ‘Ja, die ellendelingen zitten overal. Wilt u morgenochtend niet met mij naar de stad rijden? Ik zal zorgen dat u veilig en wel aankomt.’


  ‘O, heel graag, meneer Bidulph. Wat vriendelijk van u.’


  Terwijl ze praatten zag Amber een paar van zijn knechten door de kamer lopen met koffers en kisten. Blijkbaar was de oude heer niet van plan zijn bezittingen toe te vertrouwen aan de waakzaamheid van de staljongens. Maar dan kon Black Jack tenminste meenemen wat hij wilde, terwijl zij meneer Bidulphs aandacht afleidde.


  Op meneer Bidulphs uitnodiging kwam Amber met hem souperen en ze luisterde naar zijn verhalen uit de burgeroorlogen.


  Amber hield de klok in het oog.


  Tegen tien uur begon ze nerveus te worden en moest ze zich dwingen te glimlachen en vragen te stellen. Ze hadden al meer dan drie uur aan tafel gezeten en Black Jack moest toch langzamerhand klaar zijn en haar het sein tol vertrek geven. Waarom komt hij niet! Wat kan er gebeurd zijn?


  Toen hoorden ze buiten opeens lawaai. De honden begonnen te blaffen, mannen schreeuwden, een vrouw gilde. Pall opende de deur boven aan de trap en maakte ontzette gebaren tegen Amber. Ze sprong overeind.


  ‘Lieve hemel, madame! Wat is er aan de hand?’


  ‘Dieven!’ riep Amber wild. ‘Vlug! Doe het licht uit!’


  Ze rende de kamer door om de kaarsen uit te knijpen en terwijl ze hiermee bezig was kwam Pall de trap afgerend, jammerend van angst. ‘Houd je mond!’ riep Amber razend. Op dat ogenblik hoorde ze Bess Columbines stem en een woedend bulderen van Black Jack.


  De stemmen kwamen dichterbij en Amber, die aan niets anders kon denken dan zichzelf te redden, liep naar de voordeur. Net toen ze naar buiten wilde gaan hoorde ze voetstappen aankomen en zag ze de gloed van toortsen. De stem van Bess schreeuwde: ‘Ze is binnen! Laat hem gaan! Hij is het niet! De vrouw is binnen!’


  Amber draaide zich snel om en rende naar de keuken. Ze bereikte de smalle gang onder de trap net toen een toorts de kamer verlichtte.


  Amber stormde de keuken in en schrok op toen ze een stem hoorde.


  ‘Mevrouw Channell? Ik ben het, de waard!’


  Ze stond stil. ‘O, mijn God! Waar moet ik naar toe! Waar kan ik me verstoppen?’


  ‘Vlug! Kruip in deze etenskist! Geef me een hand!’


  Amber stak tastend haar hand uit. Hij gooide het deksel van een grote eiken kist open en ze klom er in. Het deksel was net gesloten toen Bess en de gendarmes de gang doorkwamen. De waard rende de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht.


  ‘Daar gaat ze!’ gilde Bess.


  Amber wachtte tot de laatste weg was en toen gooide ze het deksel open, klom er uit en rende achter hen aan. Het was donker buiten. De verwarring was groter dan ooit en ze wist dat ze alle drie de mannen hadden gevangen, want ze hoorde Bess gillen: ‘Laat hem los, idioten! Dat is de waard! Pak die vrouw!’


  Amber aarzelde geen moment maar ging in tegenovergestelde richting, naar de rivier, in de hoop weg te komen. Ze rende blindelings verder. De geluiden werden zwakker, maar ze durfde niet stil te staan of om te kijken.


  Haar schoenen waren weldra doorweekt en de stenen in de rivierbedding kneusden haar voeten. Haar natte rokken plakten tegen haar enkels, ze had een stekende pijn in haar linkerzij, maar ze rende verder.


  Het was stil daar beneden, en na een tijdje kon ze niets meer horen van de herberg en bleef ze hijgend en hulpeloos tegen een boom staan.


  Maar toen ze weer op adem kwam begon ze zich af te vragen hoe ze terug moest komen. Als ze de Bourne volgde kwam ze bij de Theems, een heel eind van Whitefriars af. Ze moest terug naar de weg om een huurkoets te vinden, of lopen. Ze klom de berm op en ging op weg door de velden, maar niet meteen terug naar de weg uit angst dat ze haar daar zouden komen zoeken.


  Na een paar minuten kwam ze bij St. James’ Park. Ze liep langs de rand en kwam verder zonder lastig gevallen te worden. Toen ze bij de Strand kwam liep ze haastig verder. Ze was bang alleen in de stad want ze kende de gevaren.


  Toen ze een huurrijtuig zag aankomen, riep ze. De koetsier hield de teugels in en stond een paar meter verder stil. ‘Wilt u een rijtuig hebben?’


  Amber was al bij het portier en trok het open. ‘Temple Bar!’ riep ze. ‘En vlug!’


  Hij reed zo snel en roekeloos dat ze moeite had te blijven zitten terwijl de koets voortslingerde. Bij Temple Bar stopte hij. Bijna vóór de wielen stilstonden was ze er al uit en zette ze het op een lopen, want ze had geen cent bij zich.


  ‘Hé!’ schreeuwde hij woedend. ‘Kom terug, lelijke oplichtster!’


  Amber rende Middle Temple Lane door en Pump Court op. Haar hoofd was gebogen omdat ze te moe was om rechtop te lopen, en ze liep pardoes tegen een paar studenten op van wie een haar in zijn armen nam.


  ‘Ha, liefje!’ riep hij vrolijk. ‘Waar moet je zo haastig naar toe?’


  Amber antwoordde niet maar begon als een razende te worstelen, hoe meer ze zich echter verzette, des te steviger hij haar vasthield. Opeens hoorde ze een bekende stem.


  ‘Zeg, wacht eens even! Wat is hier aan de hand! Ik ken deze dame... laat haar los, jullie boeven!’ Het was Michael Godfrey, die Amber al meer dan vier maanden niet meer gezien had.


  Onwillig liet de jongeman haar los. Amber rukte zich los en ging op de vlucht, maar Michael volgde haar.


  ‘Mevrouw Channell! Wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd! Ik ben Michael, herken je me niet?’


  Hij pakte haar arm, maar ze trok woedend en snikkend om los te komen. ‘Laat me gaan! O, verdomd, laat me gaan, anders pakken ze me!’


  ‘Wie pakken je? Wat is er? Vertel het me!’ Hij schudde haar even, want ze keek hem niet aan maar probeerde zich wild en wanhopig los te trekken.


  ‘De gendarmes, idioot! Laat me gaan!’


  Hij draaide zich plotseling om en trok haar achter zich aan een deur binnen die hij sloot. Amber viel tegen de muur aan. ‘Waar is Black Jack?’ vroeg hij.


  ‘Ze hebben hem gepakt. We waren in Knightsbridge en de gendarmes zijn gekomen. Ik ben ontsnapt, maar ze zitten me achterna...’ Ze maakte een onverwachte beweging naar de deur. ‘Laat me gaan! Ik moet terug!’


  Hij drukte haar tegen de muur en ze voelde zijn armen om zich heen. ‘Je kunt daar niet terug. Moeder Rood-Muts stuurt je er weer op uit, en op een goede dag word jij ook nog gepakt. Kom met mij mee...’ Zijn mond zocht de hare, zijn armen omsloten haar stevig, en Amber ontspande zich, dankbaar en zo moe dat ze niet meer kon tegenstribbelen. Hij tilde haar op en liep door de donkere gang naar de trap.


  Hoofdstuk 15


  


  


  De drie mannen, Black Jack, Jimmy-met-de-grote-mond en Blueskin, werden alle drie aan dezelfde arm van de galg opgehangen, precies tien dagen nadat ze gepakt waren. Bess werd naar een verbeteringsgesticht voor misdadigsters gestuurd. Pall werd naar Newgate gestuurd om de geboorte van haar kind af te wachten en mogelijke deportatie naar Virginia.


  Ten tijde van de executie was Amber alleen in Michael Godfrey’s kamers in Vine Court. Michael was gaan kijken.


  ‘Black Jack,’ zei hij, ‘was nonchalant, tot het laatste toe, en zijn laatste woorden waren: “Heren, er gaat niets boven een vrolijk leven - en een kort leven.” ’


  Maar zelfs toen kon ze het nog niet geloven.


  Hoe kon Black Jack Mallard dood zijn als ze zich zo goed alles kon herinneren wat hij gedaan en gezegd had? Hoe kon hij dood zijn als hij zo groot was, zo sterk, zo onverwoestbaar? Ze herinnerde zich zijn mannelijke kracht, zijn harde spieren. Ze herinnerde zich het gebulder van zijn lach, de enorme hoeveelheden wijn die hij aankon. Ze herinnerde zich duizend andere dingen.


  En nu was hij dood.


  ’s Nachts werd ze soms huilend wakker en dan klemde ze zich aan Michael vast. Ze had twee kinderen van haar tante Sarah zien sterven, maar dit was de eerste keer dat de dood haar persoonlijk geraakt had. Ze werd erg vroom en zei tien keer per dag alle gebeden op die ze kende.


  Als God mij niet genadig geweest was, zou ik hier niet zijn, maar in de hel, dacht ze, want ze wist dat ze niet goed genoeg geweest was om naar de hemel te gaan. Ze geloofde heilig aan het bestaan van die twee oorden, maar het vooruitzicht van eeuwige verdoemenis kon haar toch niet afhouden van iets wat ze echt wilde doen.


  


  Bijna een maand lang verliet ze niet één keer Michael Godfrey’s appartement. Hij kocht een tweedehands jongenspak voor haar en ze stapte er trots als een pauw in rond, terwijl hij brulde van het lachen en zei dat ze goed toneel kon spelen. Ze ging door voor Tom, zijn neef van buiten, maar geen van zijn vrienden liet zich voor de gek houden.


  Maar hij vertelde haar wel dat het waarschijnlijk niet lang zou duren voor haar aanwezigheid opgemerkt werd en dan zouden ze er uit moeten.


  Ze vertelde hem haar echte naam en de geschiedenis van haar tegenslagen, hoewel ze het aandeel van lord Carlton wegliet en net deed of het kind van haar man was. Luke Channells naam had geen enkele waarde meer voor haar, en ze liet Michael beloven het feit, dat ze ooit getrouwd geweest was, geheim te houden.


  Een dag of veertien na de dood van Black Jack ging Michael naar Moeder Rood-Muts om haar ervan te overtuigen dat mevrouw Channell Londen verlaten had. Hij ging gedeeltelijk uit nieuwsgierigheid om te zien hoe de vrouw gereageerd had op de jongste gebeurtenissen, en ook omdat Amber hem gevraagd had de namaak-gouden oorbellen te halen, waarvan ze hem verteld had dat haar tante ze haar gegeven had vlak voor haar vertrek. Hij bracht ze mee en ook wat nieuws.


  ‘Ze is blij dat je weg bent. Ik heb haar verteld dat ik een brief van je gekregen heb en dat je terug was bij je familie.’


  Amber lachte. ‘Geloofde ze dat?’


  ‘Ik denk van wel. Ze zei dat je nooit naar de stad had moeten komen.’


  ‘Ik denk dat ze juist wanhopig is dat ze me kwijt is. Ik bracht een heleboel in.’


  ‘Liefje, Moeder Rood-Muts wordt niet zo gauw wanhopig. Ze heeft al een ander meisje dat ze opleidt om jouw plaats in te nemen.’


  Amber snoof verachtelijk. ‘Die oude uitzuigster zou iemand aan de duivel zelf verkwanselen als er een cent aan te verdienen viel!’


  Het grootste deel van haar tijd gebruikte ze om te leren lezen en schrijven. Honderden keren schreef ze haar naam en die van Bruce en tekende er grote harten omheen, maar ze verbrandde de papieren altijd voordat Michael ze kon zien. Haar handtekening was een lange kronkeling waarvan alleen de eerste letters groot en duidelijk waren en toen ze Michael voorbeelden liet zien, lachte hij en zei dat het zo onleesbaar was dat het best voor de handtekening van een gravin kon doorgaan.


  Op een natte oktobermiddag lag ze languit op bed te declameren om zich te oefenen. Toen ze de sleutel in het slot hoorde steken riep ze over haar schouder: ‘Michael? Kom eens hier! Ik begrijp dit niet.


  Zijn stem, die opeens plechtig klonk, antwoordde haar. ‘Kom eens hier, neef.’


  Omdat ze dacht dat hij een grapje maakte rende ze naar de deur, maar bleef verschrikt op de drempel staan. Want naast hem stond een zure, keurige heer met een scherpe neus die er uitzag of hij in azijn was ingemaakt. Amber deed van schrik een stap achteruit, en één hand ging naar de hals van haar diep geopende hemd, maar het was te laat. Hij kon haar nu onmogelijk meer voor een jongen houden.


  ‘U zei dat u uw neef te logeren had, meneer!’ zei de oude man streng. ‘Waar is hij?’


  ‘Dit is hij, meneer Gripenstraw,’ zei Michael met een air van grillige zorgeloosheid.


  Meneer Gripenstraw keek Amber nog eens aan. Ambers hand zakte omlaag en ze zei verontschuldigend tegen Michael: ‘Het spijt me, Michael. Ik dacht dat je alleen was.’


  Hij gebaarde dat ze naar de slaapkamer moest gaan en ze sloot de deur achter zich maar bleef er tegenaan staan om te kunnen horen wat ze zeiden. O, dacht ze wanhopig. Wat zal er nu met me gebeuren? Toen hoorde ze meneer Gripenstraws stem weer.


  ‘En, meneer Godfrey - wat voor excuus hebt u dit keer?’


  ‘Geen, meneer.’


  ‘Hoe lang is dit schepsel al bij u?’


  ‘Een maand, meneer.’


  ‘Een maand! Grote God! Heeft u geen ontzag voor het eerzame instituut van het Engelse recht? Terwille van uw vader heb ik veel over het hoofd gezien, maar dit gaat te ver! Nu wordt u van hier verwijderd. Laat me uw gezicht nooit meer zien, meneer. En haal dat wezen weg - binnen het uur. ’


  ‘Ja, meneer. Zeker, meneer.’


  De deur ging open. ‘Laat ik u dit zeggen, meneer, door met een vrouw te leven haalt een jongeman zich alleen maar duels, ziekten en bastaards op de hals. Goedemiddag!’ De deur sloeg dicht.


  Amber wachtte even en gooide toen haar deur open. ‘O, Michael! Nu ben je weggestuurd, en dat is mijn schuld!’


  Ze begon te huilen, maar hij nam haar in zijn armen. ‘Stil maar, liefje. Wat zou dat! Ik ben blij dat we uit dit akelige huis weggaan. Kom, kleed je aan, dan gaan we kamers zoeken waar een man kan leven zoals hij wil.’


  Hij nam twee kamers in een herberg, de Hope and Grapes, buiten de poorten van de City in het nieuwe deel van de stad.


  Hij kocht wat kleren voor haar, tweedehands in het begin omdat ze ze dadelijk nodig had en ze stortte zich in een maalstroom van vrolijkheid en plezier. Ze had al verschillende van zijn vrienden ontmoet, maar nu leerde ze er nog veel meer kennen. Het waren jongemannen van goede familie. En ze leerde ook de vrouwen kennen die hun vriendinnen waren, knappe meisjes die linten of handschoenen verkochten in de Beurs, prostituées, actrices.


  Ze gingen naar de theaters en zaten in het parterre waar de vrouwen maskers droegen en met iedereen grapjes maakten. Ze gingen naar de speelhuizen in de Haymarket. Ze gingen naar de New Spring Gardens en naar de Mulberry Gardens. Ze gingen eten in al de taveernen die toen in trek waren. Ze gingen naar het marionettenspel in Covent Garden, op dat moment het trefpunt van de elegante wereld, ’s Avonds reden ze vaak in een huurkoets door de stad en als ze niet uitgingen waren hun kamers vol jonge mensen. Geen van hen had een serieuze gedachte of bezigheid, behalve het ontwijken van hun schuldeisers. Plezier was hun geloof. Vriendelijkheid, eerlijkheid, toewijding - daar had iedereen minachting voor.


  De heren van de oude school, van het ingetogen hof van Charles I, gaven de tegenwoordige koning de schuld van het gedrag van de nieuwe generatie. Maar de burgeroorlogen, niet Zijne Majesteit, hadden het zaad gezaaid voor de planten die sinds zijn terugkeer tot volle wasdom gekomen waren.


  Amber was verliefd op dit leven. Ze hield van het lawaai en de drukte en wanorde, de roekeloze vrolijkheid. Het kwam nooit bij haar op, dat dit misschien niet het normale leven was van alle heren in alle tijden.


  Geen van de jongemannen had belangstelling voor het huwelijk. De goede manieren verboden man en vrouw van elkaar te houden. Een gelukkig huwelijk werd met verachting bekeken, niet met afgunst. Dit was Ambers standpunt, want Luke Channell had haar de overtuiging gegeven dat het huwelijk de meest ellendige toestand is waarin een vrouw kan terechtkomen. In haar hart maakte ze stiekem een uitzondering voor Bruce Carlton, maar ze was bijna gaan geloven dat ze hem nooit terug zou zien.


  Maar één keer kreeg haar zelfvertrouwen een schok, en dat was toen ze ontdekte dat ze weer zwanger was. Een tijdlang was ze vreselijk ontdaan. Ze had het kind van Bruce Carlton willen hebben, maar niet van een andere man, nu niet en later niet.


  Ze besprak het met een van de meisjes die ze had leren kennen; het meisje stuurde haar naar een vroedvrouw in Hanging Sword Alley. Zonder er Michael iets van te vertellen ging ze naar de vroedvrouw die haar meer dan een uur op een pot stomende kruiden liet zitten, haar een grote hoeveelheid purgeermiddelen ingaf en haar zei in een huurkoets heen en terug naar Paddington te rijden. Tot grote opluchting van Amber hadden één of meerdere middelen succes.


  Aanvankelijk was Amber bang als ze het huis uitging dat ze door een gendarme zou worden aangehouden. De herinnering aan Newgate was net een nachtmerrie.


  En toen op een dag hoorde ze iets wat haar een oplossing leek, en tegelijk een opwindend nieuw avontuur. Ze was verbaasd geweest over de elegante kleren die alle acteurs ook buiten de schouwburg droegen en op een avond had ze het er met Michael over.


  ‘Lieve hemel, ze zien er allemaal uit als lords. Hoeveel verdienen ze?’


  ‘Vijftig of zestig pond per jaar.’


  ‘Maar Charles Hart droeg vanavond een degen die minstens zoveel gekost moet hebben!’


  ‘Dat zal wel. Ze zitten allemaal tot over hun oren in de schulden.’


  ‘Dan benijd ik ze niet,’ zei Amber. ‘Arme duivels. In Newgate zullen ze er niet zo netjes uitzien.’


  ‘Die gaan niet naar Newgate. Een toneelspeler kan niet gearresteerd worden, alleen op speciaal bevel van de koning.’


  Ze draaide zich plotseling belangstellend om. ‘Kunnen ze niet gearresteerd worden? Waarom niet?’


  ‘Omdat ze in dienst zijn van Zijne Majesteit en de bescherming van de Kroon genieten.’


  Dat was iets om over na te denken.


  Dit was niet de eerste keer dat ze begerige blikken naar het toneel geworpen had. Als ze met Michael in het parterre zat, had ze gezien hoe de galante heren naar de kleedkamer stroomden als het stuk uit was en de actrices mee uit namen. Ze wist dat ze door enkelen van de voornaamste edelen van het hof gemainteneerd werden, dat ze zich schitterend kleedden, prachtige woningen hadden en vaak een eigen equipage bezaten. Ze leken de fortuinlijkste schepsels op aarde.


  Amber had hen nauwkeurig gadegeslagen en was er van overtuigd dat ze mooier was dan een van hen. Haar stem was goed en ze had een prachtig figuur.


  Een paar dagen later zag ze haar kans schoon.


  Met Michael en vier andere paren soupeerde ze in een privé-kamer op de Folly, een drijvend huis van vermaak, en ze keken naar de voorstelling van een naakte danseres.


  Ze zat op Michaels schoot, maar de danseres nam al zijn aandacht in beslag en Amber, beledigd door zijn belangstelling voor de voorstelling, stond op en ging naast de enige man zitten die met zijn rug naar de danseres zat. Het was Edward Kynaston, een jonge acteur van het King’sTheatre, die vrouwenrollen had gespeeld voor men begonnen was actrices te engageren.


  Hij was heel jong en had een huid als van een meisje, golvend blond haar, blauwe ogen en een slank lichaam. Hij glimlachte tegen haar toen ze naast hem ging zitten.


  ‘Edward, hoe moet je het aanleggen om aan het toneel te komen?’


  ‘Waarom wil jij gaan toneelspelen?’


  ‘Denk je dat ik het niet zou kunnen?’ Ze glimlachte en keek hem zijdelings aan.


  ‘Ik denk dat je van plan bent je op de planken te vertonen om een belangrijk man als vriend te krijgen.’


  ‘Misschien wel,’ gaf ze toe. ‘Er wordt gezegd dat er op die manier een boel geld te verdienen valt.’


  ‘Dat is wel mogelijk. Wil je dat ik je voorstel aan Tom Killigrew?’ Thomas Killigrew was een gunsteling aan het hof en directeur van het King’sTheatre.


  ‘O, zou je dat willen doen? Wanneer?’ Ze was opgewonden en een beetje bang.


  ‘De repetitie is morgen om ongeveer elf uur afgelopen. Kom dan, als je wilt.’


  


  Amber kleedde zich met veel zorg voor het onderhoud. De hele ochtend had ze maagkrampen gehad en haar handpalmen waren vochtig. Ze was ellendig nerveus en op het laatste ogenblik voelde ze zich zo onzeker dat ze zichzelf moest dwingen de deur uit te gaan.


  Maar toen ze het theater bereikt had en haar masker afgenomen had, floot de suppoost zacht; ze lachte en keek hem onbeschaamd aan, ineens opgelucht.


  ‘Ik kom voor Edward Kynaston. Hij verwacht me. Kan ik naar binnen gaan?’


  ‘Dat is verloren moeite, meisje,’ zei hij. ‘Kynaston geeft geen bliksem om de mooiste vrouw van de wereld. Maar ga je gang maar.’


  Het toneel liep net leeg en Killigrew was in het parterre en praatte met Kynaston en Charles Hart en een van de actrices. Binnen was het donker. Zonder mensen en zonder lawaai leek het vreemd somber en bijna treurig. Maar Amber merkte het niet.


  Even aarzelde ze, toen liep ze door het gangpad op hen af. Op het geluid van haar hakken keken ze om.


  Kynaston stelde haar voor aan Killigrew - een aristocratische man van middelbare leeftijd.


  Ze neeg voor Killigrew, die zei: ‘Kynaston heeft me verteld dat u aan het toneel wilt.’


  Amber gaf hem haar meest verleidelijke glimlachje, maar haar mondhoeken beefden. ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Dat is zo. Wilt u mij een rol geven?’


  Killigrew lachte. ‘Doet u uw mantel uit en loopt u het toneel op, zodat ik u eens bekijken kan.’


  Amber deed haar mantel uit en Charles Hart hielp haar het toneel op. Ze liep over de hele lengte van het toneel, en Hart en Killigrew keken elkaar veelbetekenend aan.


  Toen ze haar eindelijk even zorgvuldig getaxeerd hadden als een man die een paard koopt, vroeg hij: ‘Wat kunt u nog meer, mevrouw St. Clare, behalve mooi zijn?’


  Charles Hart stopte zijn pijp en snoof verachtelijk. ‘Wat moet ze nog meer kunnen? Wat kan een van hen dan nog meer?’


  ‘Wel verduiveld, Hart! Wil je haar wijsmaken dat ze zelfs niet hoeft te proberen toneel te leren spelen? Kom aan, wat kunt u nog meer?’


  ‘Ik kan zingen en dansen.’


  ‘Uitstekend! Dat is al het halve werk van een actrice.’


  Killigrew gaf haar een teken en Amber begon te dansen. Het was een Spaanse sarabande die ze meer dan een jaar geleden had geleerd en sindsdien vaak voor Black Jack en zijn vrienden had gedanst, en de laatste tijd voor Michael en zijn kennissen. Daarna zong ze een schunnig straatliedje en haar stem had een volle, zinnelijke klank, die een veel onschuldiger liedje opwindend gemaakt zou hebben. Toen ze ten slotte een diepe nijging maakte klapte hij in zijn handen.


  ‘U bent even opzienbarend als vuurwerk op de Theems. Kunt u een rol lezen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Amber, hoewel ze het nog nooit geprobeerd had.


  ‘Nou, dat komt er nu ook niet op aan. Volgende woensdag geven we een voorstelling van de Tragedie van de Maagd. Kom morgenochtend om zeven uur op de repetitie dan zal ik u een rol geven.’


  Uitzinnig van vreugde haastte Amber zich naar huis om Michael het grote nieuws te vertellen. En hoewel ze niet verwachtte de heldin te spelen, was ze de volgende morgen toch erg teleurgesteld toen ze hoorde dat ze een van de vele hofdames moest zijn en dat ze geen enkel woord te zeggen had. Ze was ook teleurgesteld over haar salaris. Ze begreep nu dat de vijfhonderd pond die Bruce Carlton haar gegeven had, een aanzienlijke som geld geweest was als ze maar het benul gehad had om het te bewaren.


  Maar zowel Kynaston als Charles Hart moedigden haar aan. Mooie jonge vrouwen waren zeer in trek voor het toneel.


  Ze kwam snel op voet van kameraadschap met de acteurs, maar de vrouwen wilden niets van haar weten. Ze negeerden haar, giechelden en fluisterden achter haar rug, en verstopten haar kostuum op de dag van de generale repetitie in de verwachting dat ze wel weg zou gaan. Maar Amber was niet van plan zich van de wijs te laten brengen.


  Het toneel boeide haar. Ze hield van alles in het theater: de uren van repeteren, als ze aandachtig luisterde en keek en de helft van de rollen van de anderen onthield; de opwindende dag toen ze beëdigd werd als dienares van Zijne Majesteit; de mysteries van het grimeren waarin ze werd ingewijd; de wonderbaarlijke collectie decors en andere toneelmachinerieën; de kostuums. Ze sloot het in haar hart.


  Eindelijk brak de grote dag aan en na een rusteloze nacht stond ze op, kleedde zich aan en ging heel vroeg naar het theater. Toen ze het theater naderde, wapperde er al een vlag van het dak om aan te kondigen dat er die dag een voorstelling zou zijn.


  O, Heer! dacht ze. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik aan het toneel wilde?


  Het was zo vroeg dat het theater nog leeg was, op een paar toneelknechten na en mevrouw Scroggs, een dronken oude feeks wier dochter Killigrew huurde ten gerieve van zijn acteurs. Tegen de tijd dat de andere actrices begonnen te komen, was zij al opgemaakt en gekleed en was ze het toneel opgegaan om van achter de gordijnen naar het publiek te kijken.


  Het parterre zat al vol. De galerijen zaten vol. Ten slotte begonnen de loges zich te vullen met prachtig geklede dames.


  Amber stond te kijken met een droge keel en wild kloppend hart toen Charles Hart achter haar verscheen, een arm om haar middel legde en haar wang kuste. Ze schrok op.


  ‘O!’ ze lachte nerveus en slikte.


  ‘Wat is dat nou!’ zei hij opgewekt. ‘Klaar om de stad te veroveren?’


  Ze keek hem smekend aan. ‘O, ik weet het niet! Michael zit er met een stel vrienden om me toe te juichen. Maar ik ben bang!’


  ‘Onzin. Waarvoor?’ Hij zweeg toen plotseling de strijkers in de muziekkamer boven het toneel begonnen te spelen. ‘Hoor eens. Daar is Zijne Majesteit!’ En hij trok de gordijnen opzij zodat hij en Amber de zaal konden inkijken.


  ‘O,’ zuchtte ze ongelukkig. ‘Ze zien er uit als goden!’


  ‘Zelfs goden gebruiken een kamerpot, lieve kind,’ zei Charles Hart, en ging weg om zijn mantel te halen. Amber keek hem na en lachte enigszins opgelucht.


  Weldra werd ze omringd door de andere actrices die de gordijnen opzij trokken om naar hun bewonderaars beneden te wuiven. Ze keken allemaal even vrolijk en onbezorgd. Maar Amber wenste vurig dat ze er vandoor kon gaan, het theater uit, terug naar de rust en veiligheid van haar eigen kamers.


  De proloog was voorbij, het doek ging op, en het theater kwam tot rust, voor zover dit mogelijk was, want het geroezemoes ging door en zo nu en dan werd er gelachen of commentaar geleverd. Amber ontdekte nu dat ze niet in staat was de dialoog te volgen en de hofdames waren al aan het opkomen toen Kynaston haar een duwtje gaf.


  ‘Vooruit!’


  Even bleef ze staan, niet in staat zich te verroeren, en toen hief ze haar hoofd hoog en ging op. Tijdens de repetities hadden de andere vrouwen er altijd voor gezorgd dat ze op de achtergrond bleef, maar door haar late opkomst stond ze nu vooraan, dichter bij het publiek dan een van de anderen.


  Ze hoorde een mannenstem van dichtbij in het parterre. ‘Wie is dat heerlijke wezen, Orange Moll?’


  Iemand antwoordde. ‘Dat moet de nieuwe zijn. Ze is verdomd knap!’


  Amber voelde haar wangen gloeien, maar eindelijk dwong ze zich tot één voorzichtige blik. Ze zag veel opgeheven gezichten onder zich, en opeens begreep ze dat dit alleen maar mannen waren, net als alle andere mannen. Vlak voor de hofdames afgingen wierp ze hen een verblindende glimlach toe en hoorde een gegons van bijval. Daarna stond ze in de coulissen en was ongelukkig omdat haar rol voorbij was. Tegen de tijd dat het stuk uit was, was ze voorgoed aan het toneel verslaafd.


  Beek Marshall sprak haar aan toen ze naar de kleedkamer gingen. ‘Luister eens, hoe-heet-je-ook-weer,’ alsof ze Ambers naam vergeten was. ‘Je hoeft niet zo trots heen en weer te stappen. Die juichen voor alles wat nieuw is...’


  Amber glimlachte tegen haar, heel tevreden over zichzelf. ‘Maakt u zich over mij maar geen zorgen, madame. Ik kan heel goed op mezelf passen.’


  Maar ze was teleurgesteld toen Michael en drie van zijn vrienden kwamen opdagen die haar afsloten van iedere mogelijke inmenging van buiten, want er stonden verscheidene jongemannen naar haar te kijken, geïnteresseerd en vol bewondering.


  Nou ja, dacht ze, ik zal niet altijd last hebben van Michael.


  Hoofdstuk 16


  


  


  De volgende dag kreeg Amber de rol van Eerste Hofdame en kreeg vier korte zinnen te zeggen. Niet lang daarna kreeg ze belangrijke rollen, zong liedjes en gekleed in een nauwsluitende kuitbroek deed ze de dans aan het eind van het stuk. Het was haar voornaamste eigenschap als actrice dat ze gemakkelijk een imitatie van bijna ieder soort vrouw kon geven, dame of dienstmeisje. En er werd weinig meer verwacht, want het publiek had geen belangstelling voor karaktertekening.


  Men hield van de bloederige tragedies van Beaumont en Fletcher, beschouwde Ben Jonson als de grootste toneelschrijver aller tijden en vond Shakespeare te realistisch. In zijn stukken moest heel wat veranderd worden voordat ze voor opvoering in aanmerking konden komen. Bij iedere moord of zelfmoord spoot schapebloed uit verborgen blazen; geesten rezen op en zonken weg door valdeuren; martelscènes vulden het theater met ontzette kreten en gekreun. Maar door alles heen bleven de fatten in het parterre grapjes wisselen met de acteurs en de dames in de loges waaierden zich koelte toe en glimlachten naar de galante heren beneden.


  Amber was populair - omdat ze nieuw was, hielden de vrouwen vol - en iedere avond na de voorstelling werd ze omringd door een troep galante heren. Ze luisterde en lachte, flirtte met iedereen, maar ging naar huis met Michael Godfrey.


  Ze was bang hem jaloers te maken, want hij kende al haar geheimen en kon haar ruïneren als hij dat wilde. Maar zelfs al was ze vrij geweest, dan had ze nog geen aanbod gekregen dat haar kon interesseren. Ze keek uit naar een man die zowel belangrijk als rijk was, die haar zou onderhouden op de manier waarop ze van plan was te leven. Die mannen lagen niet voor het opscheppen, zelfs niet tussen de galante heren van de kleedkamer, en als er zo iemand was, zou hij niet gemakkelijk te vangen zijn. Amber was ongeduldig, maar vastbesloten geen overhaaste verandering te maken.


  Na meer dan een maand stond Amber nog steeds niet op betere voet met de andere actrices. Ze lieten geen gelegenheid voorbijgaan om haar in verlegenheid te brengen. Maar wat ze ook zeiden, niets scheen de mannen te ontmoedigen.


  ‘Nou,’ zei Beek Marshall op een dag, ‘ze lopen je dan misschien wel achterna in de kleedkamer, maar ik heb nog niet gezien dat één van hen je meer dan een halve kroon geboden heeft.’


  Amber zat op een van de tafels en trok zorgvuldig een zwarte lijn langs de rand van haar ooglid. ‘En u dan, madame? Wie is uw hengst? De hertog van York, zeker?’


  Beek glimlachte zelfvoldaan. ‘Kapitein Morgan is een belangrijk man.’


  ‘En wie is dan wel kapitein Morgan? Dat uilskuiken met zijn sluike haar met wie ik u laatst bij Chatelin gezien heb?’


  ‘Kapitein Morgan is officier bij het Koninklijk Regiment Huzaren en bovendien heel knap. En hij is zo gek op me dat hij me een toelage gaat geven. Ik weet zeker dat hij binnenkort met me zal trouwen,’ voegde ze er aan toe, terwijl ze haar nagels bekeek.


  Amber stapte in haar japon. ‘Je zou er beter aan doen maar snel te besluiten,’ zei ze, ‘voor je een zure, oude vrijster wordt.’ Amber vond het leuk Beek er aan te herinneren dat ze ouder was dan zijzelf. ‘En waar laat je dat wonder? Achter slot en grendel?’


  ‘Hij is de laatste maanden de stad uit. Maar hij heeft me geschreven dat hij denkt binnen een week terug te zijn en dan...’


  ‘O, ik weet zeker dat ik groen van jaloezie zal zijn, als ik hem zie.’ Op dat moment stak een jongen zijn hoofd naar binnen en riep: ‘Derde muziek, dames! Derde muziek!’ En dat betekende dat het tijd was voor het gordijn. Amber dacht niet meer aan Becks kapitein Morgan. Maar een paar dagen later toen ze zich na de voorstelling aan het kleden was, verscheen er een man in de deur, die onmiddellijk haar aandacht trok.


  Hij was meer dan één meter tachtig lang, met brede, vierkante schouders. Hij was sterk en mannelijk en vormde een opwindende tegenstelling met de bleke, verwijfde jonge fatten. Zijn gezicht was knap; hij had golvend bruin haar en zijn huid was goudbruin verbrand. Amber stond hem verrast aan te kijken, zich afvragend wie hij was, en toen hij langzaam glimlachte, glimlachte ze heel eventjes terug.


  Op dat ogenblik klonk de kreet van Beek. ‘Rex!’


  En ze rende in zijn armen, pakte zijn hand en nam hem mee naar de andere kant van het vertrek. Ze kleedde zich haastig aan en nam hem vlug mee naar buiten, maar hij keek nog even om naar Amber.


  ‘Nou!’ zei Beek de volgende morgen. ‘Hoe vind je hem?’ Maar het klonk eerder uitdagend dan triomfantelijk.


  Amber glimlachte onschuldig en haalde even haar schouders op. ‘O, hij is vast een heel aardige man. Ik begrijp best dat je hem zo vlug mogelijk meegenomen hebt.’ Haar ogen glinsterden boosaardig. ‘Zo’n man moet je nooit met andere dames laten kennismaken, natuurlijk.’


  Beek vloog op. ‘Ik heb je door! Maar als ik merk dat jij probeert hem mij afhandig te maken, dan vil ik je levend!’


  ‘Poeh!’ zei Amber. ‘Ik ben niet bang voor je grote mond!’


  Maar kapitein Morgan verscheen verscheidene dagen niet achter het toneel, en toen Amber haar plaagde dat ze haar vangst niet durfde vertonen, werd niet alleen Beek woedend, maar ook haar oudere zuster Anne, de tragédienne van het gezelschap, die haar met alle straffen van de hel bedreigde.


  Op een middag ging ze vroeg naar het theater, toen een in lompen geklede, kleine jongen haar een verzegeld briefje in de hand stopte. Amber maakte het nieuwsgierig open. ‘Voor madame St. Clare,’ las ze. (‘Madame’ was de aanspreektitel voor alle actrices.) ‘Ik moet bekennen dat ik hopeloos verliefd op u ben. Ik ben zo brutaal geweest een tafel voor ons te reserveren in de Fox-Under-the-Hill bij Ivy Bridge. Ik hoop u daar morgenavond om zeven uur te zien. Kapitein Rex Morgan.’


  Amber glimlachte sluw en verscheurde het papier.


  De volgende middag trad ze niet op en ze bracht de dag door met het wassen van haar haar en probeerde een excuus te verzinnen dat ze Michael kon vertellen. Toen reed ze naar de Beurs om wat linten en handschoenen te kopen, en een fles parfum. Toen ze terugkwam, opende ze de deur en zag Michael staan praten met een andere man. Hij was veel ouder dan Michael en toen hij haar aankeek wist ze onmiddellijk wie hij was: Michaels vader. De laatste tijd had Michael brieven van zijn vader gekregen die er op aandrong dat hij thuis zou komen. Michael had ze haar allemaal voorgelezen en hij had ze in het vuur gegooid zonder er ooit op te antwoorden. Maar nu zag hij er uit als een geslagen hond.


  ‘Amber, dit is mijn vader. Mag ik mevrouw St. Clare voorstellen, vader?’


  Sir Michael Godfrey keek haar aan zonder een woord te zeggen en keerde zich toen af.


  ‘Is dit de vrouw die je in de Temple gemainteneerd hebt?’ De manier waarop hij dit zei gaf Amber het gevoel dat ze het goedkoopste soort meid was.


  ‘Ja, vader.’


  Michael deed niet lichtzinnig tegen zijn vader. De wilde, vrolijke jongen was volkomen verdwenen in de verslagen, gehoorzame zoon.


  Sir Michael Godfrey wendde zich tot Amber: ‘Madame, ik vrees dat u elders zult moeten uitzien naar een jonge dwaas die uw uitgaven betaalt. Mijn zoon gaat met mij terug en u krijgt geen cent meer van zijn misplaatste vrijgevigheid.’


  Amber keek hem koel aan. Met een gebaar van zijn hand stuurde sir Michael zijn zoon de kamer uit. En hoewel hij even aarzelde, ging hij toch. Het speet Amber voor Michael; zijn leven zou nu zeker erg saai worden, maar haar medeleven maakte al snel plaats voor opluchting – en toen voor verlangen naar de avond.


  Mijn sterren staan gunstig! dacht ze blij. Net toen ik hem niet meer nodig had - ging hij weg.


  


  Amber was maar een beetje te laat, maar toen ze naar boven gebracht werd naar het privé-vertrek, gooide kapitein Morgan de deur open en begroette haar enthousiast. ‘Eindelijk! Wat aardig van u om te komen.’ Hij nam haar mof en mantel, gooide ze over een stoel en draaide haar aan één hand rond. ‘U bent de mooiste vrouw die ik ooit gezien heb!’


  Amber lachte. ‘Kom, kom, kapitein Morgan! Beek Marshall heeft me verteld dat u tegen haar veel aardiger dingen gezegd hebt.’


  Maar ze genoot van zijn bewondering. Het was een hele tijd geleden dat ze een man zo verliefd gezien had - in feite, niet sinds ze Mary-green verlaten had.


  Hij knipte met zijn vingers. ‘Hou op over Beek Marshall. Ze betekent niets voor mij, echt niet.’


  ‘Dat zegt iedere man over een oud liefje als hij zin heeft in een nieuw.’


  Rex Morgan lachte. ‘Ik merk dat u niet alleen mooi, maar ook geestig bent, madame. U bent volmaakt.’


  Op dat moment werd er geklopt. Morgan riep dat ze konden binnenkomen en de waard marcheerde naar binnen met drie knechten, beladen met toegedekte schotels, messen en lepels, servetten, glazen en twee flessen wijn. Ze dekten de tafel, namen alle deksels met een zwierig gebaar af zodat kapitein Morgan de inhoud kon inspecteren, en gingen toen weer weg. Amber en Rex gingen aan tafel.


  Ze zaten naast elkaar, met hun gezicht naar het vuur. Onder het eten kwamen ze gemakkelijk tot conversatie, terwijl ze genoten van het goede maal en elkaar bewonderden.


  Hij vertelde haar dat ze de meest fascinerende ogen van de wereld had, het mooiste haar, de prachtigste borsten en de best gevormde benen. Zijn stem klonk oprecht en ze was er van overtuigd dat hij het echt meende. Hij is nu al smoorverliefd op me! dacht Amber opgetogen.


  ‘Is het waar?’ vroeg hij haar toen ze aan de kastanjetaart begonnen, ‘dat u onderhouden wordt door iemand van de Middle Temple?’ ‘Lieve hemel! Wie heeft u dat verteld?’


  ‘Iedereen die ik naar u gevraagd heb. Is het waar?’


  ‘Helemaal niet! Een vrouw kan hier in Londen onteerd worden zonder haar maagdelijkheid te verliezen! Ik geef toe dat ik een tijdje samengewoond heb met een heer - maar hij was mijn neef en hij is nu terug naar Yorkshire.’


  ‘Hij boft dat hij maar uw neef is. Ik had hem anders moeten uitdagen om geen last meer van hem te hebben. Maar ik ben blij dat hij weg is. Vertel me eens, wie bent u en waar komt u vandaan?’


  ‘Ik ben mevrouw St. Clare en ik kom uit Essex. Wat wilt u nog meer weten?’


  ‘Waarom bent u aan het toneel? U ziet er niet naar uit of u daar thuishoort.’


  ‘O nee? Ze hebben me wel eens anders verteld.’


  ‘Dat bedoel ik niet. U ziet er uit als iemand van goede familie.’


  ‘O ja?’ Ze keek hem van opzij aan. ‘Om u de waarheid te zeggen ben ik dat ook.’


  Ze nam het glas van hem aan, leunde achterover in haar stoel, en begon hem het verhaal te vertellen waaraan ze geborduurd had sinds ze naar Londen gekomen was en dat ze telkens verbeterde. ‘Mijn familie is oud en van aanzien en ze hadden een groot landgoed in Essex – maar ze hebben alles verkocht om Zijne Majesteit in de oorlogen te helpen. Mijn vader wilde me dwingen een oude, lelijke graaf te trouwen om zijn verliezen weer goed te maken. Ik weigerde en hij sloot me op. Ik ben weggelopen en naar Londen gegaan. Ik heb natuurlijk mijn naam veranderd - ik heet niet écht mevrouw St. Clare.’ Ze glimlachte naar hem over de rand van haar glas.


  Toen stond hij op, schoof hun stoelen dichter naar het vuur en ze gingen naast elkaar zitten. Zo zaten ze een hele tijd, onbeweeglijk en zwijgend, maar de spanning tussen hen steeg.


  Wat zal ik doen? Als ik het doe, zal hij me voor een meid houden -en als ik het niet doe, komt hij misschien nooit terug.


  Ze keek hem aan en merkte dat hij haar intens en ernstig aankeek, met ogen die gloeiden van begeerte. Hij strekte zijn arm uit en legde die om haar middel, terwijl hij haar langzaam naar zich toetrok. Even aarzelde ze en toen voelde ze de druk van zijn mond, warm en gretig. Haar bloed stroomde sneller, ze voelde zich wegglijden en had geen zin om te stoppen.


  Maar toen hij voor haar wilde knielen sprong ze plotseling op, liep de kamer door en ging tegen de ramen staan met haar hoofd in haar handen. Onmiddellijk stond hij achter haar. Zijn stem fluisterde, smekend.


  ‘Liefste, wees niet boos. Ik hou van je, echt waar. Ik wil je hebben, ik moet je hebben!’ Zijn vingers drukten in haar schouders en zijn stem klonk schor. ‘Amber- alsjeblieft! Hij draaide haar om, zodat ze hem aankeek.


  Amber worstelde zich vrij; haar eigen ogen stonden een beetje wild en ze had een kleur. ‘U hebt een verkeerde indruk van mij, kapitein Morgan! Ik ben wel aan het toneel, maar ik ben geen meid! Mijn arme vader zou sterven van schaamte als zijn dochter een zondig leven zou leiden! Laat me nü gaan...’ Ze schoof langs hem heen om haar mantel te pakken en toen hij zich snel omdraaide en haar arm pakte, riep ze waarschuwend: ‘Voorzichtig! Ik ben niet een van uw gemakkelijke veroveringen!’


  Ze rukte zich los en liep naar de deur. ‘Goedenacht, kapitein Morgan ! Als u mij gezegd had waarom u mij hier bracht, had ik u de kosten van een souper kunnen besparen!’ Ze keek hem uit de hoogte aan, maar ze schrok van de koude, boze uitdrukking op zijn gezicht.


  Jeetje, dacht ze. Als hij niet echt van me houdt, heb ik alles bedorven.


  Zijn ene wenkbrauw ging omhoog terwijl hij haar aankeek en zijn mond trok een beetje, maar toen ze de deurknop greep liep hij naar haar toe en hield haar tegen. ‘Ga niet zo weg, mevrouw St. Clare. Het spijt me als ik u beledigd heb. Ik had gehoord - maar dat doet er niet toe. U bent een verduiveld begeerlijke vrouw. Een man zou geen man zijn, als hij u niet wilde hebben.’ Hij grinnikte tegen haar.


  ‘Ik zal u thuis brengen.’


  Daarna zag ze hem vaak, maar niet in het theater, want ze was nog niet zeker van hem en wilde Beek geen kans geven haar uit te lachen.


  Ze gebruikte iedere truc die ze kende - en dat waren er langzamerhand nogal wat - om zijn verlangen naar haar aan te wakkeren. Maar telkens als hij dacht dat hij op het punt stond te slagen, stootte ze hem af en hield vol dat ze een deugdzame vrouw was. Soms bulderde hij dat ze hem alleen maar aan het lijntje hield, en ging dan woedend weg. Soms bleef hij en pleitte onderdanig en dan ging hij verslagen weg. Maar hij kwam telkens weer terug.


  En toen op een avond liet hij zich in een stoel zakken en vroeg met een vermoeid gezicht: ‘Maar wat wil je nou eigenlijk? Ik kan zo niet doorgaan. Ik ben op van de zenuwen.’


  Ze had een gevoel van plotselinge opluchting. Eindelijk! Ze stond op en ging naar de spiegel om haar haar glad te strijken.


  ‘Beek vertelt me heel wat anders. Ze zei vandaag dat je gisteravond bij haar gekomen bent, zo opgewonden dat je geen seconde kon wachten.’


  Hij keek boos. ‘Beek kletst te veel. Vertel me eens, waarom laat je me wachten? Wat wil je? Trouwen?’


  ‘Trouwen!’ herhaalde ze spottend en keek hem in de spiegel aan. ‘Het idee! Welke vrouw wil nou trouwen?’


  ‘Alle vrouwen, blijkbaar.’


  ‘Niet als ze eens getrouwd geweest zijn.’ Ze draaide zich om en keek hem aan.


  ‘Allemachtig! Ben je getrouwd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Maar ik ben niet blind. Wat is een getrouwde vrouw? De mannen behandelen tegenwoordig hun honden nog beter. Een vrouw krijgt ieder jaar een kind maar een maîtresse krijgt het geld en de attenties. Trouwen? Voor geen duizend pond!’


  ‘Wel,’ zei hij opgelucht. ‘Je praat als een verstandige vrouw. Maar je schijnt ook niet zo graag maîtresse te zijn. Je bent toch niet van plan je hele leven maagd te blijven? Niet een vrouw zoals jij.’


  ‘Heb ik dat dan gezegd? Als een man die mij bevalt me een goed aanbod doet, zal ik dat in welwillende overweging nemen.’


  Hij glimlachte. ‘Zo, nu komen we waar we wezen moeten. En wat versta je onder een goed aanbod, als ik vragen mag?’


  Ze begon op haar vingers te tellen. ‘Ik zou een toelage van tweehonderd pond per jaar willen hebben. Verder een appartement en een meid, en een kleine koets met vier paarden en toestemming om door te gaan met toneelspelen.’


  ‘Je zit hoog te paard.’


  ‘O ja?’ Ze glimlachte. ‘Nou, zo hou ik me slecht gezelschap van het lijf.’


  ‘Als ik je accepteer tegen die prijs, dan verwacht ik dat daarvoor ieder ander gezelschap op een afstand gehouden wordt.’


  


  Het duurde een paar dagen voor Amber het appartement gevonden had dat haar beviel. Maar ten slotte vond ze een flat met drie kamers op de derde verdieping van het Blue Balcony, in het mondaine gedeelte van Drury Lane. De huur was hoog, maar kapitein Morgan betaalde vooruit.


  Alles was hier naar de laatste mode. De zitkamer was behangen met damast. Er waren Franse meubels van walnotehout en er hingen verscheidene groen met goud gelakte spiegels. Ze besloot onmiddellijk dat ze haar portret zou laten schilderen voor boven de haard.


  De muren van de eetkamer waren bedekt met handbeschilderd Chinees papier. De stoelen en krukken hadden dikke, helgroene kussens. In de slaapkamer waren de draperieën van damast, er stond een uit vijf panelen bestaand scherm en de stoelen hadden gestreepte kussens.


  ‘O!’ riep Amber, toen kapitein Morgan met haar mee kwam om het te bekijken en goed vond dat ze het nam. ‘Dank je, Rex! Ik kan haast niet wachten met er in te trekken.’


  ‘Ik ook niet,’ zei hij. Ze keek even boos, en glimlachte toen.


  ‘Maar Rex - je hebt beloofd dat je zou wachten.’


  ‘Dat zal ik ook. Maar niet lang meer.’


  Ze stond er op haar hele toelage bij vooruitbetaling te krijgen en toen ze het geld had, zocht ze Shadrac Newbold op – wiens naam Bruce Carlton haar genoemd had - en deponeerde het bij hem tegen zes procent rente. In Cow Lane vonden ze een tweedehands koets die, hoewel klein, in prima conditie was, en hij kocht vier mooie paarden om hem te trekken. De koetsier en de palfrenier heetten Tempest en Jeremiah, en ze bestelde een rode livrei met zilveren tressen voor hen.


  Ze huurde haar meid van een oude vrouw die mevrouw Scroggs had aanbevolen. Het was een lelijk meisje met grote spleten tussen haar tanden eh een gezicht vol sproeten. Ze heette Prudence.


  De eerste avond in haar nieuwe appartement lieten zij en Rex een uitgebreid souper uit de Rosé Tavern komen en openden een fles champagne, maar ze dronken er nauwelijks van want hij nam haar onstuimig op en droeg haar naar de slaapkamer. Hij was teer en kies, even begerig genot te geven als te ontvangen. Voor het eerst in anderhalf jaar was ze geheel en al bevredigd, want Rex had dezelfde combinatie van ervaring, energie, beheerste heftigheid en instinctief begrip die lord Carlton ook gehad had.


  Er is een hemelsbreed verschil, zei ze tegen zichzelf, tussen de maîtresse te zijn van een man, of zijn vrouw. En voor zover het haar betrof, was dit verschil maar wel zo goed.


  De volgende dag trof Amber de vrouwenkleedkamer aan, gonzend als een zwerm boze horzels en Beek Marshall was het middelpunt van hun verontwaardiging. En hoewel ze haar aankeken met koude, wraakzuchtige blikken, slenterde ze naar binnen en trok onverschillig haar handschoenen uit.


  Scroggs had Ambers mantel, waaier en mof aangenomen en hielp haar uit haar japon.


  Amber nam glimlachend de zij kammen uit haar krullen en schudde haar haar. En terwijl ze naar haar keek, draaide Beek zich om en hun ogen ontmoetten elkaar. Opeens wendde Beek zich af en hief haar rechterhand op om Amber de stijve middelvinger te tonen. Amber lachte hardop en nam de zwarte pruik die ze in haar rol als Cleopatra moest dragen en trok die over haar eigen dikke haar.


  Ze wist heel goed dat ze niet geschikt was om de Egyptische koningin te spelen, maar Tom Killigrew wilde het zo en anderhalve week was ze de attractie van een stampvol huis geweest. De meeste stukken liepen maar drie of vier dagen.


  Amber verwachtte eigenlijk moeilijkheden en was er op voorbereid, maar hoewel de sfeer gespannen was, ging alles als gewoonlijk tot de laatst scène van de laatste akte. Toen ze op haar wachtwoord stond te wachten, kwamen zowel Beek als Anne Marshall naast haar staan, Beek rechts, Anne iets achter haar.


  ‘Mag ik je wel gelukwensen,’ zei Beek. ‘Je bent er geweldig op vooruitgegaan. Ik heb gehoord dat je nu nog maar door één man betaald wordt.’


  Amber keek haar scherp aan en zei toen: ‘Zeg, je moet eens naar je apotheker gaan, je ziet werkelijk groen.’


  Op dat ogenblik voelde ze een speld in haar rug prikken en ze schrok boos op, maar voor ze tijd had iets te zeggen kwam Mohun van het toneel en fluisterde dat ze op moesten.


  De laatste scène verliep gladjes.


  Nadat ze een hele tijd roerloos gestaan had, begon ze zich langzaam om te draaien. Toen ze half omgekeerd was, werd ze getroffen door een onverwacht bulderend gelach van vlakbij. En toen werd het geluid overgenomen door honderden kelen.


  Zich er instinctief van bewust dat er om haar gelachen werd, draaide Amber zich snel om en voelde met haar hand op haar rug. En hoewel ze half verwachtte dat haar rok opengescheurd was, vond ze in plaats daarvan een stuk karton. Op dat ogenblik begonnen de leerjongens te stampvoeten en klonk het luid:


  


  Voor elke heer


  leg ik mij neer.


  Een halve kroon


  is slechts mijn loon!


  


  Halve-kroonstukken werden rinkelend op het toneel gegooid. De mannen klommen schreeuwend op hun banken; de dames hadden hun maskers voorgedaan maar schudden van het lachen; van hoog tot laag was het theater een gekkenhuis van lawaai en verwarring.


  ‘Jij vuile meid!’ gromde Amber tussen haar tanden. ‘Daar zal ik je je nek voor breken!’


  Met een kreet rende Beek het toneel af, en zodra het gordijn gesloten was holde Amber haar achterna, en gilde: ‘Kom terug, vervloekte lafaard!’


  Anne, die tussen de coulissen stond te wachten, stak een voet uit maar Amber sprong er overheen en gaf Anne een klap met de rug van haar hand. Terwijl ze de smalle gang doorvloog, keek Beek om op het moment dat ze de kleedkamer bereikt had, en gilde toen ze zag hoe dicht Amber haar op de hielen zat. Voor ze de grendel op de deur had kunnen doen, had Amber zich er tegenaan gegooid en was binnen. Met één beweging grendelde ze zelf de deur en draaide zich naar Beek toe.


  Met nagels en tanden, schreeuwend en schoppend zwaaiden ze van de ene kant van het vertrek naar de andere. Hun kostuums waren weldra aan flarden, hun pruiken vielen af en bloedige schrammen verschenen op wangen, armen en borsten. Maar ze waren zo razend dat ze niets voelden, horen of zagen.


  Voor de deur had zich een menigte verzameld, luid roepend om binnengelaten te worden.


  Ten slotte legde Amber één been achter Becks knie en ze gingen samen tegen de grond. Ambers neus bloedde, maar eindelijk kwam ze schrijlings op Beek te zitten en sloeg haar met haar vuisten. Toen maakte Scroggs de deur open liet een half dozijn mannen binnen. Ze sleurden Amber en Beek uit elkaar. Beek begon hysterisch te huilen.


  Amber lag languit op een bank met Harts mantel over zich heen en terwijl Scroggs met natte kompressen het bloed probeerde te stelpen, begon ze het steken en schrijnen van haar wonden te voelen. Haar neus scheen gezwollen te zijn en één oog begon dicht te zitten.


  Vaag hoorde ze Killigrews boze stem: ‘De hele stad lacht om jullie, ellendige meiden! Ik kan dit stuk nooit meer vertonen! Jullie zijn allebei voor twee weken geschorst - nee, drie weken, verduiveld! En jullie kunnen zélf voor de kosten van nieuwe kostuums opdraaien.


  Amber weigerde te luisteren. Ze was blij dat Rex die dag dienst had in het paleis.


  Maar toen ze terugkwam van haar gedwongen vakantie merkte ze dat ze door de andere vrouwen geaccepteerd werd. De eerste dag dat Beek en zij elkaar weer zagen keken ze elkaar slechts even aan, knikten toen en groetten koel.


  Een paar dagen later gaf Scroggs een nieuwe blauwfluwelen met hermelijn gevoerde capuchon, die een of andere gravin aan de garderobe geschonken had, stilletjes aan Amber. Blauw stond Amber niet, en dat wist ze. ‘Welbedankt, Scroggs,’ zei ze. ‘Maar ik vind dat hij Beek toekomt. Hij past bij haar japon.’


  Beek hoorde dit en keek verrast op. ‘Waarom zou ik hem krijgen? Ik heb maar een kleine rol.’ Killigrew was bij zijn besluit gebleven hen te straffen en geen van tweeën had de rol teruggekregen die ze eerst gespeeld had.


  ‘Net zo groot als de mijne,’ zei Amber. ‘En ik heb een nieuwe rok.’


  Nog steeds sceptisch nam Beek de capuchon aan en bedankte haar.


  In het blijspel speelden die dag twee lichtzinnige meisjes, vriendinnen die plotseling, halverwege de eerste akte, een nieuwe warmte voor elkaar ontdekten die snel aangroeide tot sympathie. Aan het eind van de akte was iedereen verbaasd toen ze gearmd het toneel afliepen, vrolijk lachend.


  Hoofdstuk 17


  


  


  Charles II trouwde twee jaar na zijn Restauratie met de Infanta Catherina van Portugal.


  Charles en kanselier Hyde hadden dit besluit kort na zijn terugkeer genomen; het uitstellen van het huwelijk was politiek geweest, bedoeld om een nog grotere bruidsschat af te dwingen. Ten slotte betaalden de Portugezen een hoge prijs voor het huwen met de Engelse zeemacht: ze gaven 300.000 pond, het recht handel te drijven met alle Portugese kolonies en twee van hun kostbaarste bezittingen: Tanger en Bombay.


  De graaf van Sandwich was met een vloot naar Portugal gestuurd om de prinses naar Engeland te escorteren. Toen ze in Portsmouth was aangekomen, kwam Charles vroeg in de volgende middag aan en ging eerst naar zijn eigen appartementen om zich te verkleden.


  De kamer was vol hovelingen en hij wist dat ze zich afvroegen wat voor echtgenoot hij zou zijn, hoe dit huwelijk de status van elk van hen zou beïnvloeden en of hij echt geen maîtressen meer zou houden als hij eenmaal getrouwd was. Hij was blij dat hij weg was uit Londen, en weg van Barbara die de laatste weken voortdurend gepruild en gehuild had.


  Nu keek Charles op naar Buckingham, die er al een tijdje was en de Infanta al gezien had.


  ‘En?’


  ‘Hm,’ zei de hertog.


  Charles lachte. ‘Ik geloof dat u jaloers bent.’


  Toen hij ten slotte gekleed was, verliet hij snel de kamer met een troep hovelingen achter zich aan. De Infanta had kou gevat en was naar bed gestuurd; en daar vond hij haar, tegen witzijden kussens geleund. Hij bleef in de deuropening staan en boog en zag haar half verschrikt naar hem kijken, terwijl haar vingers nerveus in de bedsprei grepen.


  Ze was aan alle kanten omringd door haar volgelingen. Er waren een stuk of zes priesters in lange gewaden. Dan waren er de gravinnen van Penalva en Ponteval, de chaperonnes van Hare Majesteit. En zes hofdames, zonder uitzondering gekleed in stijve corsages met ouderwetse hoepelrokken.


  Toen de koning in de deur verscheen dromden zijn heren achter hem en gluurden over zijn schouders; de vrouwen stonden roerloos te wachten. De Portugese etiquette was even stijf als de kleren die ze droegen en de meisjes bekeken de mannen met achterdocht en wantrouwen.


  Charles kwam onmiddellijk naar voren en nam haar hand om die te kussen. ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan, madame,’ zei hij zacht in het Spaans, want zij kende geen Engels. ‘Mijn werk hield mij tot gisteravond laat bezig. Ik hoop dat het u aan niets ontbreekt?’


  Catherina was drieëntwintig, maar ze zag er uit als achttien. Ze had een prachtige massa donkerbruin haar en ogen die ook bruin waren en groot en helder, lief en een beetje peinzend toen ze naar hem keek. Haar huid was wat gelig; haar voortanden staken wat naar voren. En hij had gehoord dat ze nauwelijks een meter vijftig lang was.


  Toch, dacht hij, is ze niet gek voor een prinses.


  Catherina was in een klooster opgevoed, had gebeden en gewacht tot haar moeder een echtgenoot voor haar gevonden zou hebben. Toen dit gebeurde wist ze nog helemaal niets over mannen. Ze had verwacht dat ze zou leren van haar echtgenoot te houden, maar toen ze naar Charles opkeek voelde ze dat ze al verliefd op hem was. Ze vond hem prachtig: zijn donker, knap gezicht, de krachtige gratie van zijn lichaam, de vriendelijke klank van zijn stem.


  De volgende morgen werden ze in het huwelijk verbonden; eerst een geheime, katholieke ceremonie in haar slaapvertrek, daarna ’s middags opnieuw volgens de riten van de Kerk van Engeland. Een paar dagen later gingen ze op weg naar Hampton Court. En hoewel er praatjes de ronde deden, leken Hunne Majesteiten volmaakt tevreden en gelukkig.


  Maar als Catherina al tevreden was, anderen in haar gevolg waren dat niet.


  Penalva, een ziekelijke oude vrijster, haatte Engeland Vanaf het moment dat ze er voet aan land zette.


  ‘Het hof van Engeland,’ zei ze streng, ‘moet nodig veranderd worden.’


  Catherina bewonderde haar appartement en keek bij deze woorden verrast op, maar met een gelukkig glimlachje.


  ‘Ja, misschien wel. Ik heb niet gehoord in welke toestand het is, maar ik ben ervan overtuigd dat Zijne Majesteit graag alles zal laten repareren als ik het hem vraag.’ Er lag iets dromerigs en peinzends in haar ogen.


  ‘U begrijpt me verkeerd, Majesteit! Ik had het niet over de meubilering van het paleis. Ik had het over de manieren en de zeden van de hovelingen en de dames.’


  ‘Hoezo,’ zei Catherina, ‘wat mankeert daar dan aan?’


  ‘Heeft Uwe Majesteit dan niet gezien hoe deze vrouwen zich kleden? Ze lopen er halfnaakt bij.’


  ‘Ja,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Ze zijn - anders dan we thuis gewend waren.’


  ‘Anders! Lieve hemel, ze zijn onfatsoenlijk. Majesteit, u heeft een kans om de dank van heel Engeland te verwerven - door het hof te hervormen.’


  ‘Ik zou niet weten hoe ik dat zou moeten aanleggen. Misschien zouden ze niet willen dat een vreemdelinge...’


  ‘Onzin! U bent toch niet hun onderdaan! Zij zijn uw onderdanen en dat moeten ze maar meteen begrijpen, anders zult u aan uw eigen hof niets te vertellen hebben.’


  Catherina glimlachte en dacht dat de arme oude dame zo bezorgd was voor haar geluk, dat ze een heleboel kwaad zag waar het niet was.


  ‘Majesteit, luister naar de raad van een oude vrouw. Wees meesteres aan uw eigen hof. Geef leiding in plaats van te volgen, anders volgen ze de vrouw die wèl leiding durft te geven. Begint u, Majesteit, die absurde Engelse kleren uit te doen.’


  Catherina keek teleurgesteld naar haar japon. Ze voelde zich in deze japon mooier dan ze ooit in haar leven geweest was.


  ‘Maar ik vind hem mooi,’ protesteerde ze zachtjes.


  ‘En nog iets anders, Majesteit - leer vooral de taal niet. Laten zij uw taal maar spreken.’


  Catherina had haar hele leven naar Penalva geluisterd en ze wist dat de oude dame liefde en genegenheid voor haar had. Die avond verscheen ze aan een banket in een schommelende, zwartzijden hoepelrok. Ze keek angstig naar Charles om te zien of hij het afkeurde, maar op zijn gezicht stond niets te lezen. Hij glimlachte, boog en bood haar zijn arm.


  De wittebroodsweken werden gevierd met eindeloos amusement en vrolijkheid. Er waren banketten, bals en hanengevechten, tochtjes op het kanaal en toneelstukken. De hele dag waren de vele vertrekken en galerijen stampvol schitterend geklede mannen en vrouwen. De klank van hun stemmen drong tot Catherina door wanneer ze in haar eigen vertrekken was. Ze vond het prettig hen te horen, want het gaf haar het gevoel dat ze deel uitmaakte van hun vrolijke, zorgeloze wereld.


  Ze had er geen idee van wat ze van haar dachten.


  ‘Ze is zo lelijk als de nacht,’ zeiden ze tegen elkaar, en ze overdreven haar tekortkomingen omdat ze er niet Engels uitzag.


  De vrouwen giechelden en fluisterden achter hun waaiers, zelfs als ze in de kamer was, want ze wisten dat ze hen niet kon verstaan.


  ‘Kijk haar de koning eens verliefd aankijken! Bah!’


  ‘Ik vind het een bewijs van goede opvoeding van Zijne Majesteit dat hij zich zo voorbeeldig gedraagt en net doet of hij haar aardig vindt.’


  ‘Maar ik wed dat dat niet lang meer zal duren. Castlemaine is vorige week bevallen. Over veertien dagen is ze weer hier - en dan zullen we eens zien...’ Barbara Palmer had de titel van gravin van Castlemaine gekregen.


  ‘Ze zeggen dat de koning haar beloofd heeft dat hij haar hofdame zal maken.’


  Hoe ze ook het land hadden aan Barbara, ze was toch een van hen. Maar het waren niet alleen de lichtzinnigen die Catherina beledigd had. Toen ze kanselier Clarendon sympathiek scheen te vinden, had ze zich zonder het te weten de vijandschap van de eerzuchtigste en invloedrijkste mannen aan het hof op de hals gehaald.


  Maar hiervan kon Catherina niets weten. Ze was nog steeds een beetje bang voor Engeland, maar zo verliefd op haar echtgenoot dat ze probeerde haar ontzag en onzekerheid te verbergen en ze vond dat ze daar aardig in slaagde.


  En toen op een avond overhandigde lady Suffolk, de tante van lady Castlemaine, de enige Engelse hofdame die tot nu toe benoemd was, de koningin een vel papier met een lijst namen. ‘Dit zijn de personen die voorgesteld worden als hofdames en personeel van Uwe Majesteit,’ zei ze. ‘Zou Uwe Majesteit zo goed willen zijn te tekenen?’


  Catherina nam het papier aan en ging naar haar kleine schrijftafel. Ze nam een pen toen plotseling Penalva’s adelaarsneus over haar schouders verscheen.


  ‘Niet tekenen voor u het gelezen hebt, Majesteit!’ fluisterde ze.


  Catherina keek haar verwonderd aan. Maar haar chaperonne las zachtjes de namen op.


  ‘Mevrouw Price. Mevrouw Well. Moeder van de joffers: Bridget Saunderson. Hofdames: lady Castlemaine...’ Bij deze laatste naam werd haar stem plotseling scherp en verontwaardigd.


  Het was de enige naam die haar iets zei. Voor ze scheep gegaan was had haar moeder haar gewaarschuwd lady Castlemaine zelfs nooit toe te staan in haar buurt te komen. Ze was, had de oude koningin gezegd, een schaamteloze deerne aan wie de koning een betreurenswaardige vriendschap had betoond in zijn vrijgezellentijd.


  ‘O!’ zei Catherina ontzet. ‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ze en deed of ze de lijst bekeek.


  ‘Die naam doorstrepen natuurlijk!’ Met een snelle beweging greep ze de pen die Catherina had laten vallen. ‘Streep de naam door, Majesteit!’


  Catherina aarzelde even maar toen kraste ze vastbesloten met haar pen over de naam, totdat die volkomen onleesbaar was. Ze draaide zich om en zei tegen haar tolk: ‘Zeg lady Suffolk dat ik haar de lijst morgenochtend zal teruggeven.’


  Een half uur later kwam Charles en vond haar zoals gewoonlijk op haar knieën voor het kleine altaar dat opgericht was naast het grote staatsiebed. Hij wachtte rustig, maar zijn oog was al gevallen op het papier op de schrijftafel met de zwarte streep door de naam van lady Castlemaine. Maar hij zei niets en toen ze zich omdraaide kwam hij naar haar toe om haar op te helpen. Toen hij zich boog om haar te kussen, voelde hij echter hoe ze afwerend verstijfde.


  Ze spraken even over het stuk dat ze die avond gezien hadden maar onderhand vroeg Catherina zich nerveus af hoe ze er over moest beginnen en ze hoopte dat hij er zelf over begon. Toen hij zich ten slotte excuseerde om naar de kleedkamer te gaan, begon ze snel te praten.


  ‘O, Sire, voor ik het vergeet. Lady Suffolk heeft me een lijst gegeven...’ Ze slikte en haalde diep adem. ‘Ik heb één naam doorgestreept.’


  Charles bleef staan. Hij keerde zich langzaam om en keek haar aan. ‘Heeft u bezwaar tegen een dame die u nooit gezien heeft?’


  ‘Ik heb over haar gehoord.’


  Charles haalde zijn schouders op, maar hij glimlachte. ‘Praatjes,’ zei hij, ‘wat houden de mensen toch van praatjes.’


  ‘Praatjes!’ riep ze verontwaardigd. ‘Dat kunnen niet alleen praatjes zijn! Mijn moeder heeft me zelf verteld...’


  ‘Het spijt me, lieve, dat mijn privé-aangelegenheden zo ver van huis bekend zijn. Maar ik hoop dat u mij zult geloven als ik u zeg dat die episode voorbij is. Ik heb de dame niet meer gezien sinds we getrouwd zijn en ik ben niet van plan nog enige connectie met haar te hebben. Ik vraag u alleen haar te accepteren, zodat ze niet de smaad hoeft te verdragen van de dames en heren die nog zo kort geleden haar vrienden waren.’


  ‘Ik begrijp u niet, Sire. Wat verdient zo’n vrouw dan anders? Ze was toch niets dan uw... uw maîtresse.’


  ‘Ik ben altijd van oordeel geweest, madame, dat de maîtressen van koningen even eerzaam zijn als de echtgenotes van andere mannen. Ik vraag u niet haar tot uw vriendin te maken, of haar zelfs maar in uw buurt te dulden - alleen maar dat ze de titel krijgt. Het zou haar leven veel gemakkelijker maken - en het zou u nauwelijks kunnen deren.’ Hij glimlachte en trachtte haar over te halen, maar hij was verrast over haaf koppigheid, want hij had nooit vermoed dat deze stille, kleine vrouw zoveel geestkracht had.


  ‘Het spijt me, Majesteit, maar ik moet weigeren. Sire, probeert u te begrijpen wat dit voor mij zou betekenen.’


  


  Een week later ging Charles, onder het voorwendsel op jacht te gaan, Barbara opzoeken op het landgoed van haar oom. Ze was net aangekomen en had hem een wanhopige brief gestuurd.


  Ze trof hem net toen hij de grote hal binnenkwam.


  ‘Majesteit!’


  Ze maakte een diepe nijging. Ze zuchtte even toen hij zich achteloos bukte om haar wang te kussen. Toen nam ze zijn arm en ze gingen samen het huis in.


  ‘Je ziet er uitstekend uit,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je geen zware bevalling gehad hebt.’


  Ze lachte vrolijk en drukte zijn arm, even lief en opgewekt als in de eerste weken van hun vriendschap. ‘Zwaar? Lieve hemel, ik krijg liever een kind dan de koorts! Wacht maar tot u hem gezien hebt! Hij is zo mooi en iedereen zegt dat hij sprekend op u lijkt!’


  In de kapel wachtte de bisschop met lord Oxford en lady Suffolk en het kind. Toen de doopceremonie voorbij was, bewonderde Charles zijn zoon. Maar toen het kind begon te huilen werd het teruggestuurd naar de kinderkamer. De anderen gingen naar een privé-vertrek waar wijn en cakes geserveerd werden en hier manoeuvreerde Barbara hem apart om hem zogenaamd iets van de tuin te laten zien.


  Maar ze begon over iets anders dan de rozen en de bloeiende linde. ‘En nu bent u getrouwd,’ zei ze zacht en keek hem aan met droevige ogen. ‘En ik heb gehoord dat u verliefd bent.’


  Hij stond haar somber aan te kijken. Met zijn ervaring van wellustig man begon Charles te verlangen naar een vrouw wier zinnen hij kon opwekken en die de zijne kon opwekken. Catherina hield van hem, maar hij vond haar onschuld en terughoudendheid vervelend. ‘Ik ben heel gelukkig, dank je.’


  Even gleed er een spottend glimlachje over haar gezicht. ‘Ik ben erg blij voor u, Sire.’ Ze keek droefgeestig naar buiten. ‘O, u kunt zich niet voorstellen hoe ellendig ik het in Londen gehad heb na uw vertrek! Als u niet beloofd had me tot hofdame te benoemen - zou ik me geen raad geweten hebben!’


  Hij keek kwaad, want dit was wat hij verwacht en gevreesd had. ‘Je overdrijft, Barbara. Ik denk dat je je heel goed redt, ondanks alles.’ Ze keek hem snel aan. ‘Wat bedoelt u - ondanks alles?’


  ‘Het treft slecht, maar mijn vrouw heeft je naam doorgestreept. Ze wil je niet in haar gevolg hebben.’


  ‘Me niet hebben! Maar dat is belachelijk! Waarom niet? Wat voor kwaad kan ik haar doen?’


  ‘Geen enkel,’ zei hij zeer beslist. ‘Maar desondanks wil ze je niet. Ze begrijpt onze levenswijze hier in Engeland niet. Ik heb haar gezegd dat ik...’


  Barbara staarde hem ontzet aan. ‘U hebt haar gezegd dat ze me niet hoefde te nemen! ’ herhaalde ze vol afschuw. ‘Hoe kunt u zoiets doen! ’ De tranen sprongen in haar ogen. ‘Hoe kunt u een vrouw zoiets aandoen, die haar reputatie opgeofferd heeft en zich aan de verachting van de hele wereld overgeleverd heeft - om u gelukkig te maken! O... ’ Charles keek geërgerd. Het enige wat hij wilde was de zaak op de een of andere manier geregeld zien. Of Barbara won of Catherina, kon hem weinig schelen.


  ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Ik zal nog eens met haar praten.’


  Maar in plaats daarvan stuurde hij de kanselier om het zaakje voor hem op te knappen. Clarendon kwam van het onderhoud terug, zijn rode gezicht afvegend en zijn hoofd schuddend. Toen het korte, ronde mannetje door de galerijen liep, werd hij gevolgd door een spoor van gefluister. De strijd tussen Hunne Majesteiten was een bron van amusement voor het hele hof.


  ‘En?’ zei de koning, terwijl hij opstond van de tafel waaraan hij een brief had zitten schrijven.


  ‘Ze weigert, Majesteit.’ Hij ging zitten, het ceremonieel negerend omdat hij moe en ontmoedigd was. ‘Voor een kleine vrouw die er zo gedwee en meegaand uitziet...’ Hij veegde zijn natte gezicht weer af.


  ‘Wat hebt u haar gezegd? Hebt u haar gezegd dat...’


  ‘Ik heb haar alles gezegd. Ik heb haar verteld dat Uwe Majesteit geen enkele connectie meer heeft met de lady - en dit ook nooit meer van plan is. Dat u de grootste genegenheid voor haar koestert en een zeer goede echtgenoot voor haar zal zijn, als ze in dit éne opzicht maar toe wil geven. Ik smeek u, Majesteit, stuur mij niet nog eens! Ik heb geen talent voor dit soort dingen...’


  ‘Hoe was haar houding toen u wegging?’


  ‘Ze had zo’n huilbui dat ik denk dat ze wel helemaal gesmolten zal zijn.’


  Die avond ging Charles vastbesloten naar de kamer van zijn vrouw. Hij had een heerszuchtige moeder gehad en had onbewust een heerszuchtige maîtresse gekozen; maar hij was niet van plan zich thuis de wet te laten voorschrijven. Hij was minder geïnteresseerd in het lot van Barbara Palmer dan in het feit dat hij zijn vrouw ervan wilde overtuigen dat hij en niet zij beslissen zou wat er gebeurde.


  Hij boog voor Catherina. ‘Madame, ik hoop dat u bereid bent redelijk te zijn.’


  ‘Dat ben ik, Sire - als u het ook bent.’


  ‘Ik vraag u maar om deze ene gunst. Als u mij dit toestaat, beloof ik u dat het ’t laatste moeilijke ding zal zijn dat ik ooit van u zal vragen.’


  ‘Maar dat ene ding dat u mij vraagt, is het moeilijkste dat een man aan zijn vrouw kan vragen! Ik kan het niet doen! Ik dóe het niet!’ Plotseling stampte ze met haar kleine voet op de grond en riep tot zijn verbazing: ‘Als u er weer over begint, ga ik terug naar Portugal!’ Toen barstte ze in tranen uit.


  Een hele tijd zwegen ze beiden.


  Charles had een visioen van zichzelf, voor de rest van zijn leven, als de onderdanige, slaafs zijn vrouw gehoorzamende echtgenoot.


  ‘Heel goed, madame,’ zei hij ten slotte. ‘Maar voor u gaat, is het geloof ik beter eerst zeker te weten of uw moeder u wel hebben wil – en om dit te weten te komen zal ik uw gevolg vast vooruitsturen.’


  Catherina keek hem met ongelovige verbazing aan. Die mannen en vrouwen van haar eigen land waren alles wat ze had om zich in dit vreemde, beangstigende land aan vast te klampen.


  ‘O, alstublieft, Sire!’


  Hij boog. ‘Goedenacht, madame.’


  Tot vermaak van het hof vertrok het grootste deel van Catherina’s gevolg binnen een paar dagen, want Charles stond alleen Penalva, de priesters en wat keukenpersoneel toe te blijven. Hij hoopte dat de koningin-weduwe zou begrijpen dat hij misnoegd was omdat ze het grootste deel van de bruidsschat in suiker en specerijen in plaats van in goud betaald had.


  Dagen duurde de strijd tussen hen.


  Catherina bleef in haar eigen vertrekken, en als ze zich wel vertoonde, spraken zij en Charles nauwelijks.


  Koningin Henrietta Maria zou komen om haar zoon opnieuw een bezoek te brengen en Charles wilde niet dat ze zijn vrouw mokkend zou aantreffen, en zijn huis in beroering. Vastbesloten om de zaak eens en voor al te regelen, liet hij Barbara naar Hampton Court komen.


  Op een warme middag laat in juli was Catherina’s salon stampvol. Er hing spanning in de lucht die ze wel voelde maar niet begreep, tenzij het was omdat Charles nog niet verschenen was. Want hij was er altijd, en zelfs als hij haar negeerde vond ze toch een soort steun in zijn aanwezigheid.


  O! dacht ze wanhopig, was ik maar nooit naar Engeland gegaan.


  Haar gedachten gingen verlangend terug naar de stille middagen in de kloostertuin. Wat een rustige, veilige wereld was dat!


  Ep toen zag ze hem plotseling, en haar rug rechtte zich. Opgewekt, blij hem te zien, hoewel ze wist dat hij haar geen aandacht zou schenken, keek ze naar hem.


  Wat is hij groot, dacht ze, en knap! O, wat houd ik van hem! Ze had nauwelijks gemerkt dat er een vrouw naast hem liep.


  Toen ze naar voren kwamen, viel er een afwachtende stilte in de kamer. Pas toen Charles met zachte maar duidelijke stem de naam van de dame gezegd had, keek Catherina naar haar en stak haar hand uit voor de handkus, terwijl de vrouw één knie op de grond boog. Op hetzelfde ogenblik voelde ze Penalva’s hand op haar schouder en haar stem siste: ‘Het is Castlemaine!’


  Catherina trok haar hand onwillekeurig terug en ze keek naar Charles, verrast, ongelovig, vragend. Maar hij keek haar alleen maar aan, koel en uitdagend, alsof hij haar tartte hem nu nog te weigeren. Toen keek ze naar lady Castlemaine en kreeg een snelle indruk van een mooi gezicht, en ogen die glansden van triomf en spot.


  Ze werd plotseling misselijk en zwak. De kamer begon te draaien en ze voelde zich duizelig en alles werd zwart voor haar ogen. Ze viel naar voren uit haar stoel, maar de snelle handen van twee pages en van de gravin van Penalva hielden haar tegen. Penalva keek woedend naar Charles met koude, meedogenloze haat. Hij keek plotseling ontsteld en onwillekeurig stak hij een hand uit. Maar hij hervond zijn houding al snel en stond er zwijgend bij toen de koningin de kamer uitgedragen werd.


  Hoofdstuk 18


  


  


  Dank zij Rex Morgans positie aan het hof kon Amber de intocht van de koning en de koningin in Londen gadeslaan vanaf het dak van een van de paleisgebouwen langs de Theems.


  De oevers stonden zwart van de mensen; op het water lagen de boten opeengepakt. Er wapperden banieren en door het water sleepten guirlandes van bloemen. Er klonk muziek en toen de eerste grote staatsiesloep zichtbaar werd, werden er kanonnen afgevuurd en alle klokken in de stad begonnen te luiden.


  Amber stond in een hoek, heel dicht langs de rand en deed haar best alles te zien. Er waren drie jongemannen bij haar die net van Hampton Court gekomen waren en haar verteld hadden dat de koningin flauwgevallen was toen Castlemaine aan haar voorgesteld werd en hoe boos de koning geweest was, omdat hij dacht dat ze het expres gedaan had om hem in verlegenheid te brengen.


  ‘En sindsdien,’ zei een van hen, ‘is de lady naar alle bals en partijen gegaan, en ze zeggen dat Zijne Majesteit weer met haar naar bed gaat.’


  ‘Je kunt het hem niet kwalijk nemen,’ zei een ander. ‘Ze is een bijzonder aantrekkelijke vrouw...’


  * ‘Wel, heb je ooit!’ onderbrak de derde. ‘Daar komt de graaf zelf!’


  De toeschouwers op het dak stootten elkaar aan, maar Roger Palmer negeerde hen. Een paar minuten later kwam Barbara echter zelf de trap op. Ze werd gevolgd door haar kamenier en een kindermeid die haar zoontje droeg. Ze neeg voor haar echtgenoot die koel boog, en onmiddellijk werd ze omringd door de drie galante jongemannen die Amber zonder een woord in de steek lieten.


  Kwaad en gebelgd wendde Amber zich met een ruk af.


  Niet veel later werd ze verrast door de klank van een bekende mannenstem en een hand op haar schouder, en toen ze opkeek zag ze de graaf van Almsbury lachend op haar neerkijken. ‘Wel allemachtig!’ zei hij, ‘Mevrouw St. Clare!’


  ‘Hé, Almsbury!’


  Onmiddellijk kwamen de vragen bij haar op: Waar is Bruce? Heb je hem gezien? Is hij hier? Maar haar trots dwong haar deze vragen te onderdrukken.


  Hij deed een stap achteruit en nam haar van onder tot boven op. ‘Je ziet er bijzonder welvarend uit! Het is je blijkbaar goed gegaan...’


  Amber vergat Luke Channell en Newgate en Whitefriars. Ze glimlachte en antwoordde luchtig: ‘O, lang niet slecht. Ik ben nu actrice – in het King’s Theatre.’


  ‘Nee! Ik heb gehoord dat ze tegenwoordig vrouwen op het toneel hebben. Maar jij bent de eerste die ik zie. Ik ben twee jaar buiten geweest.’


  ‘O. Dan heb je misschien mijn brief nooit ontvangen?’


  ‘Nee - heb je me geschreven?’


  Ze gebaarde vluchtig. ‘O, dat is een hele tijd geleden.’


  ‘Ik ben de stad uitgegaan na - eind augustus ’60. Ik heb geprobeerd je te vinden, maar de waard in de Royal Saracen zei dat je vertrokken was. Zijne Majesteit heeft me mijn landgoederen teruggegeven.’


  Op dat moment werd het lawaai om hen heen oorverdovend, want de koninklijke sloep had de steiger bereikt en de koning en de koningin stapten uit.


  ‘Grote goden!’ riep Amber uit. ‘Wat draagt Hare Majesteit in ’s hemelsnaam?’ Van een afstand zag de koningin er in haar stijf uitstaande rokken uit of ze bijna even breed als lang was.


  ‘Het is een hoepelrok!’ brulde Almsbury. ‘Dat dragen ze in Portugal!’


  Toen de mensenmenigte uiteen begon te gaan, nam Almsbury haar arm en vroeg of hij haar thuis mocht brengen. Ze zagen Barbara staan en ze wuifde en glimlachte tegen Almsbury hoewel haar ogen vijandig over Amber gleden. Amber sloeg haar ogen neer en gleed voorbij zonder een blik.


  Haar koets wachtte in King Street en toen hij die zag, floot Almsbury zachtjes. ‘Ik wist niet dat toneelspelen zo’n goedbetaald beroep was!’


  Amber glimlachte slim.


  ‘Toneelspelen misschien niet. Maar iets anders wel.’ Ze klom in de koets.


  ‘Ons onschuldige meisje van buiten heeft dus naar de duivel geluisterd.’


  ‘Wat had ik anders kunnen doen nadat... ’ Ze brak snel af en voegde er haastig aan toe: ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat er maar één manier is waarop een vrouw in de wereld vooruit kan komen.’


  ‘Voor een vrouw is er inderdaad maar één manier om te slagen in het leven. Wie mainteneert je?’


  ‘Kapitein Morgan, van het Koninklijke Regiment Huzaren. Ken je hem?’


  ‘Nee. Door niets raakt een man zo uit de mode als door een echtgenote en een huis buiten.’


  ‘O! Je bent getrouwd!’ Amber lachte ondeugend, alsof hij haar een avontuurtje bekend had.


  ‘Ja, ik ben getrouwd. En ik heb twee jongens. En - eh - was jij niet...’ Hij aarzelde.


  ‘Ik heb ook een zoon!’ riep Amber, plotseling niet bij machte zich te beheersen. ‘O, Almsbury, je moet hem eens zien! Hij lijkt precies op Bruce! Vertel eens, Almsbury: Waar is hij? Heb je hem gezien?’ Het kon haar niet schelen of ze een lichtzinnige indruk maakte. Ze was gelukkig met Rex, maar alleen al door het zien van Almsbury was het allemaal teruggekomen.


  ‘Ik heb gehoord dat hij in Jamaica is. Maar je wilt me toch niet vertellen dat je nog steeds...’


  ‘En wat dan nog!’ riep Amber met tranen in haar stem. Almsbury’s stem klonk kalmerend. ‘Kom nou, liefje. Zeg, het spijt me.’


  ‘Wanneer denk je dat hij terugkomt? Hij is al twee jaar weg.’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik denk dat hij de haven binnenvaart als we hem het minst verwachten.’


  ‘Dan blijft hij toch hier, hè? Dan gaat hij toch niet weer weg?’


  ‘Ik ben bang van wel, liefje. Ik ken Carlton al twintig jaar en het grootste deel van die tijd kwam hij net thuis of ging hij net weg.’ ‘Maar nu zal het toch anders zijn. Nu de koning terug is. Als hij geld heeft kan hij aan het hof leven.’


  ‘Hij houdt niet van het hof.’


  ‘Houdt er niet van! Maar dat is belachelijk!’


  Almsbury haalde zijn schouders op. ‘Maar hij houdt er toch niet van.’


  Amber pruilde. ‘Wat een belachelijke onzin!’


  Haar dienstmeisje Gatty was niet thuis. Prudence had ze allang ontslagen. Er waren nog twee anderen geweest vóór Gatty, de ene had ze weggestuurd omdat ze stal, de andere omdat ze lui was. Amber liet eten halen uit de Bear. Al haar maaltijden kwamen van buiten.


  Ze liet hem trots haar kamers zien. Rex was royaal en gaf haar bij na alles wat ze vroeg.


  Een van haar laatste aanwinsten was een commode uit Holland. Er was een zwartgelakt Chinees scherm en in een hoek stond een etagère met kleine beeldjes. En boven de haard hing een portret van Amber.


  ‘Hoe vind je me?’ vroeg ze met een gebaar naar het portret.


  Almsbury stak zijn handen in zijn zakken. ‘Wel, liefje, ik ben blij dat ik je eerst in werkelijkheid gezien heb, anders zou ik me zorgen gemaakt hebben, omdat je zo dik geworden was.’


  ‘Het buitenleven heeft je niets veranderd, Almsbury. Je bent nog even complimenteus als vroeger.’


  Ze greep haar kamerjapon en ging zich achter het scherm verkleden. Terwijl ze haar kleren uittrok bleef ze vrolijk verder babbelen.


  Na een tijdje kwamen de bedienden en gingen ze naar de eetkamer om te eten. Rex had haar een boodschap gestuurd dat hij tot laat dienst had, anders had ze nooit durven souperen met een man, terwijl ze niets anders aanhad dat een satijnen kamerjapon. Want ze had ontdekt dat Rex geen grapjes maakte, toen hij zei dat hij verwachtte dat hij het alleenrecht op haar zou hebben.


  Tijdens de maaltijd praatten Amber en Almsbury als oude vrienden die elkaar lang niet gezien hebben en elkaar een massa te vertellen hebben. Amber bracht hem op de hoogte van haar successen, maar niet van haar nederlagen. Ze deed of ze nog steeds een groot deel van lord Carltons vijfhonderd pond had en hij moest erkennen dat ze veel handiger geweest was dan de meeste jonge meisjes van buiten die in Londen aan hun lot overgelaten werden.


  Twee uur later zaten ze op haar bank voor het vuur, toen Almsbury haar in zijn armen nam en haar kuste. Even aarzelde ze, en toen ontspande ze zich en protesteerde niet, totdat hij haar ten slotte vroeg naar de slaapkamer te gaan.


  Toen trok ze plotseling haar japon dicht. ‘O, Almsbury! Dat kan niet! Ik had je zelfs nooit moeten laten denken dat ik wel zou willen.’


  ‘Grote goden, Amber! Ik dacht dat je nu volwassen geworden was!’ Hij was ongeduldig en nogal boos.


  ‘O, dat is het niet, Almsbury. Het is om Rex. Je kent hem niet. Hij is stinkend jaloers. Hij zou je ogenblikkelijk vermoorden - en mij op straat zetten.’


  ‘Dat zou hij niet, als hij er niets van wist.’


  Ze glimlachte sceptisch.


  ‘Ik heb je begeerd vanaf de eerste dag dat ik je kende. Hoeveel wil je hebben? Ik zal je tweehonderd pond geven - beleg het bij je goudsmid voor als je het nodig zult hebben.’


  Het geld was een overtuigend argument, maar de gedachte dat Bruce Carlton het weleens te weten zou kunnen komen was een nog sterker argument.


  


  Een dag of veertien na Almsbury’s terugkeer in de stad kreeg Amber een nieuwe meid. Ze ontsloeg Gatty toen het meisje haar betrapte toen ze een bad nam terwijl ze met de graaf praatte, en stuurde haar weg met de waarschuwing dat Almsbury grote belangen aan het hof had en opdracht zou geven dat haar tong uitgetrokken werd als ze maar met iemand sprak over wat ze had gezien. Ze zei Rex dat ze het meisje weggestuurd had omdat ze zwanger was en liet Jeremiah een oproep voor een dienvrouw ophangen in St. Paul’s kathedraal.


  Maar diezelfde morgen toen ze naar een receptie reed, stopte haar koets bij de Meiboom en terwijl Tempest stond te schelden tegen de koetsier van de koets die hem de weg versperde, werd het portier opengegooid en sprong er een meisje naar binnen.


  ‘O, madame!’ riep ze. ‘Zeg hun alstublieft dat ik uw meid ben! O, Heer! Daar is hij! Alstublieft, madame!’ Ze keek Amber angstig en smekend aan en trok zich toen zo snel mogelijk in een hoekje terug.


  Amber keek haar verbaasd aan, maar voordat ze iets kon zeggen werd het portier opengegooid en stak een gendarme zijn hoofd naar binnen.


  Hij groette haar, zag haar blijkbaar aan voor een dame. ‘Neemt u me niet kwalijk, madame, maar die meid heeft net een brood gestolen. Ik arresteer je,’ schreeuwde hij, ‘in naam van de koning!’ Plotseling woedend, terwijl al haar herinneringen aan Newgate terugkwamen, sloeg Amber de gendarme met haar waaier op zijn pols. ‘Wat wenst u, meneer? Dit meisje is mijn dienares!’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ja maar, mevrouw - ik zou een dame niet graag een leugenaarster willen noemen, maar ze heeft net een brood gestolen. Ik heb het zelf gezien.’


  Hij boog zich nu verder naar binnen en greep het meisje bij de enkel, en toen gaf Amber hem een schop tegen de borst met de punt van haar schoen en een duw. Hij viel met een schok achterover; zij boog zich naar voren en sloeg het portier dicht.


  ‘Rijd door, Tempest!’ riep ze en de koets rolde weg.


  Een ogenblik waren beide vrouwen stil. Het meisje keek Amber dankbaar aan, en Amber hijgde van woede en schrik door het zien van een gendarme.


  ‘O, mevrouw!’ riep ze eindelijk. ‘Hoe kan ik u ooit bedanken? Als u er niet geweest was, had hij me meegenomen naar Newgate! Dank u, mevrouw, dank u wel. Het was heel vriendelijk van zo’n voorname dame als u, om zich iets aan te trekken wat er met iemand als ik gebeurt. Als ik naar Newgate gestuurd was...’


  Ze ratelde maar door. Ze kon niet ouder zijn dan zeventien, fris en met helderblauwe ogen.


  Amber vond haar onmiddellijk aardig.


  ‘Die onbeschaamde gendarmes! Die hebben geen goede dag als ze niet minstens een handvol eerlijke burgers in de gevangenis gooien!’ Het meisje sloeg haar ogen neer. ‘Nou, eerlijk gezegd, heb ik dat brood echt gestolen. Maar ik kon er niets aan doen, echt niet! Ik had zo’n honger...’


  ‘Dan zou ik maar eens gaan eten.’


  Zonder aarzeling haalde ze het brood te voorschijn, brak er een stuk af en propte er haar mond mee vol, uitgehongerd kauwend. Amber keek haar verbaasd aan.


  ‘Hoelang heb je niet gegeten?’


  Het meisje antwoordde met volle mond: ‘Twee dagen, mevrouw.’ ‘Allemachtig! Hier, koop er een maal voor.’


  Uit een klein zakje in haar mof nam ze wat shillings en liet ze in de schoot van het meisje vallen. Ze waren bij het theater gekomen en de knecht kwam het portier opendoen. Amber wilde uitstappen, toen het meisje met grote belangstelling door de ruiten keek.


  ‘O, mevrouw, gaat u naar het theater?’


  ‘Ik ben actrice.’


  Onmiddellijk sprong het meisje aan haar eigen kant naar buiten en liep om de koets heen om een nijging voor Amber te maken. ‘Dank u, mevrouw. U bent erg goed voor me geweest, en als ik u ooit met iets van dienst kan zijn, dan hoop ik dat u het me vraagt. Ik heet Nan Brit-ton, dienstmeisje, hoewel op het moment net zonder betrekking.’ Amber bleef staan en keek haar belangstellend aan. ‘Ben je dienster? Wat is er in je laatste betrekking gebeurd?’


  Het meisje sloeg haar ogen neer. ‘Ik ben er uitgezet, mevrouw.’ Ze voegde er aan toe: ‘De dame zei dat ik haar zoons op het slechte pad bracht.’ Maar ze voegde er heel ernstig aan toe: ‘Maar dat was niet waar, mevrouw! Ik zweer u! Het was precies omgekeerd!’


  Amber lachte. ‘Nu, mijn zoon is nog niet oud genoeg om op het slechte pad gebracht te kunnen worden. Ik zoek zelf een dienstmeisje, en als je in de koets wilt wachten als je gegeten hebt, zullen we het later bespreken.’


  Ze nam Nan Britton aan voor vier pond per jaar en haar kleren en kost en inwoning. Binnen een paar dagen waren ze dikke vriendinnen. Nan deed haar werk snel en goed.


  Nan en Amber hadden veel te bepraten, en terwijl Nan bijna alles te weten kwam over haar meesteres (behalve over Newgate en Whitefriars) kreeg Amber ook het verhaal van Nans avonturen in een huishouden met vier knappe jongens te horen. Ze was ontslagen toen een van hen zijn ontzette ouders had verteld dat hij van plan was met haar te trouwen.


  Als Rex er niet was, deelde Nan het bed met haar, maar anders sliep ze op het rolbed. Zoals gebruikelijk was ze even goed zijn persoonlijke dienares als die van Amber, hielp hem in en uit zijn kleren, geneerde zich niet in de kamer te zijn als hij naakt was, en kwam al snel tot de conclusie dat kapitein Morgan de mooiste en beste heer was die ze ooit gekend had. Hij kreeg haar op zijn hand en ze drong er telkens bij Amber op aan met hem te trouwen.


  ‘Wat houdt kapitein Morgan van u, mevrouw!’ zei ze ’s morgens, als ze Ambers haar borstelde. ‘Hij zou werkelijk voor iedere dame een prima echtgenoot zijn!’


  Maar Amber, die in het begin alleen maar lachte en Nan plaagde dat ze zelf verliefd op hem was, had hoe langer hoe minder oor voor zulke raad. ‘Kapitein Morgan is goed genoeg, dat wel,’ zei ze ten slotte. ‘Maar hij is maar een officier van de Garde.’


  ‘Nou!’ riep Nan, beledigd over die trouweloosheid. ‘Wie wilt u dan hebben, mevrouw? De koning zelf?’


  Amber glimlachte. ‘Misschien wel,’ zei ze langzaam. Ze liep naar de deur en liet Nan met grote ogen staan, maar met haar hand op de deurknop draaide ze zich plotseling om. ‘Maar je zegt geen woord hierover tegen kapitein Morgan, begrepen!’


  Het zou ten slotte best een praatje geweest kunnen zijn, dat koning Charles tegen Buckingham gezegd had, die het Berkeley verteld had, die het weer Kynaston verteld had, die het ten slotte Amber verteld had, dat de koning zin had met haar naar bed te gaan.


  Hoofdstuk 19


  


  


  Amber deed de deur open en rende met twee treden tegelijk de trap op. Ze wilde in de spiegel kijken, want ze was ervan overtuigd dat ze erg veranderd moest zijn. Ze was bijna boven toen de deur van haar appartement opengegooid werd en Rex onheilspellend boven haar opdoemde.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij. ‘Het is half drie in de morgen!’


  Amber stond even verbaasd stil en keek hem aan of hij een vreemde was. En toen ze zonder woord langs hem heen wilde lopen greep hij haar bij de pols en trok haar dicht tegen zich aan. Zijn ogen hadden een gevaarlijke glans, die ze al eerder gezien had als hij jaloers was.


  ‘Geef antwoord, bedriegster! De voorstelling in Whitehall is om elf uur afgelopen. Met wie ben je daarna geweest?’


  Ze stonden elkaar lang aan te kijken en toen begon Amber te pruilen. ‘Je doet me pijn, Rex,’ jammerde ze.


  Zijn gezicht ontspande zich en hij liet haar los. Maar net toen ze wilde doorlopen viel uit haar mof een zware beurs met een klap op de grond. Ze keken er beiden naar en toen Amber haar ogen opsloeg zag ze dat zijn ogen glommen van woede.


  ‘Jij vervloekte kleine hoer,’ zei hij zacht.


  En toen greep hij haar plotseling bij de schouders en begon haar door elkaar te schudden.


  ‘Wie was het?’ schreeuwde hij. ‘Met wie ben je naar bed geweest? Zeg op, of ik breek je je nek!’


  ‘Rex!’riep ze smekend. Maar toen hij haar los liet werd ze zelf woedend. ‘Ik was bij de koning!’ gilde ze tegen hem. ‘Daar ben ik geweest!’


  Hij stond haar lang aan te kijken, eerst ongelovig en toen zag ze langzaam zijn hoop en vertrouwen instorten. ‘Het is niet waar,’ zei hij. ‘Dat geloof ik niet.’


  Ze glimlachte wreed. ‘O, nee?’


  Maar hij geloofde het wel, en dat wist ze.


  Toen, zonder een woord, draaide hij zich om en liep de kamer door. Hij keek haar nog één keer vol verachting aan en sloeg toen de deur achter zich dicht.


  Zij snelde de slaapkamer binnen naar een spiegel. Want een vrouw die met de koning naar bed geweest was, kon er toch niet als een gewone sterveling uitzien. Ze verwachtte half een glans te zien, een gloed over haar huid, en ze was teleurgesteld dat ze er net zo uitzag als anders, behalve dat haar haar in de war zat en ze kringen onder haar ogen had.


  Maar ik ben niet dezelfde! dacht ze triomfantelijk. Nu ben ik iemand! Ik heb met de koning geslapen!


  Toen Nan haar de volgende ochtend probeerde te wekken stuurde ze haar weg en zei dat ze het op de repetitie maar zonder haar moesten doen. Tegen de tijd dat ze eindelijk wakker werd was de repetitie allang voorbij. Ze stak haar hand onder het veren matras en haalde het zakje geldstukken te voorschijn.


  Het was vijftig pond. Vijftig pond als gift voor de grootste eer die een vrouw kon hebben.


  Voor ze naar het theater ging nam ze het geld mee om het bij Shadrac Newbold te deponeren. Zoals ze verwacht had veroorzaakte haar binnenkomst in de kleedkamer een geweldige beroering. Beek kwam aangerend en sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Amber! We dachten dat je nooit zou komen! Gauw! Vertel alles -we sterven van nieuwsgierigheid! Hoe was het?’


  ‘Hoeveel geld heeft hij je gegeven?’


  ‘Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Hoe lang ben je er geweest?’


  ‘Wat deed hij?’


  ‘Was het anders dan bij gewone mannen?’


  Amber beantwoordde al hun vragen. Ze beschreef de kamers van Edward Progers waar ze eerst ontvangen was, het binnenkomen van de koning, de jonge hondjes die naast hun moeder bij de haard sliepen. Ze vertelde dat hij vriendelijk geweest was, zo hoffelijk alsof ze een dame uit de hoogste kringen was. Maar ze vertelde niet dat ze bang geweest was, en ze liet doorschemeren dat hij haar minstens duizend pond gegeven had.


  ‘Wanneer ga je weer?’ vroeg Beek ten slotte.


  ‘O,’ zei ze luchtig. ‘Binnenkort, denk ik. Misschien volgende week.’


  Ze was vol vertrouwen, want ze was weggegaan met het gevoel dat van alle vrouwen zij hem het beste bevallen was. Het kwam niet bij haar op dat die anderen misschien hetzelfde gedacht hadden.


  ‘Wel, madame!’ Het was Tom Killigrews stem, koud en sarcastisch. ‘U bent dus eindelijk gekomen.’


  Amber keek verbaasd op en glimlachte vriendelijk. ‘Ik ben een beetje laat,’ gaf ze toe.


  ‘U ben vanmorgen niet op de repetitie geweest.’


  ‘Nee. Maar dat hindert niet. Ik heb die rol al wel tien keer gespeeld.’


  ‘Met uw permissie, madame St. Clare, ik zal beslissen wie repeteert en wie niet. Ik heb uw rol aan Beek Marshall gegeven - ik twijfel er niet aan dat u de slet heel goed kunt spelen zonder repeteren.’


  Er klonk een algemeen gegiechel. Ze stond op het punt uit te barsten dat ze haar eigen rol speelde of helemaal geen, toen de voorzichtigheid haar waarschuwde. ‘Maar ik ken mijn rol! Ik ken alle verzen. En die andere is maar een kleine rol!’


  ‘Misschien wei, madame, maar wie het elders te druk heeft moet leren met kleine rollen tevreden te zijn, of met helemaal geen rol.’ Ze keek om zich heen naar de lachende gezichten. ‘En ik raad u allen aan dit in gedachten te houden - voor het geval iemand anders het hoofd op hol gebracht mocht worden door een hooggeplaatste attentie. Goedemiddag.’


  Hij draaide zich om en liep het vertrek uit.


  Amber was woedend, maar terwille van de anderen haalde ze haar schouders op.


  ‘Poeh! Kan me wat schelen!’


  Toen de dagen voorbij gingen werd haar in ongenade zijn niet verzacht door een hernieuwd verzoek van de koning. Ze bleef kleine rollen spelen - en op een tweede uitnodiging wachten.


  En hoewel ze aanvankelijk gedacht had dat het haar niets kon schelen of ze Rex ooit terug zag, begon ze hem al gauw te missen. Nog geen week na hun ruzie vertelde Beek haar dat hij mevrouw Norris van het concurrerende theater een diamanten ring gegeven had.


  ‘Nou, waarom vertel je mij dat! Het laat me koud of hij diamanten ringen geeft aan alle goedkope meiden van Whetstone Park!’


  Maar ze hield zich alleen maar groot.


  Ze ontdekte dat Rex Morgan van meer belang was voor haar geluk dan ze ooit gedacht had. Hoewel ze dat tevoren niet begrepen had, wist ze nu dat hij haar had beschermd tegen de fatten in de kleedkamer die haar nu neerbuigend en plagend behandelden. Zonder hem was ze plotseling in een harde, kleurloze wereld terechtgekomen.


  Maar Nan bleef optimistisch, zelfs toen er al tien dagen voorbij waren. Ze kon meer redenen bedenken waarom de koning het te druk had gehad om haar te ontvangen dan hij ooit zelf had kunnen bedenken.


  Amber weigerde zich te laten troosten. Ze hing in een stoel voor het vuur en mopperde kribbig: ‘O, onzin, Nan! Je weet net zo goed als ik dat, als ik hem bevallen was, hij me allang zou hebben laten komen!’


  Maar een paar minuten later werd er op de deur geklopt.


  ‘Madame St. Clare?’


  ‘Ik ben madame St. Clare!’ Ze sprong op. ‘Wat is er?’


  ‘Ik kom van meneer Progers, madame. Mijn meester zendt u zijn complimenten en vraagt of u hem vanavond om half twaalf in zijn woning wilt bezoeken.’


  Het was de koninklijke oproep!


  ‘Ja!’ riep Amber. ‘Ja, natuurlijk!’


  Toen hij weg was sloeg ze haar armen om Nan heen. ‘O, Nan! Hij vond me dus heus aardig! Vanavond ga ik naar het paleis!’


  Toen werd ze plotseling ernstig. ‘Wat zal ik aantrekken?’ En opgewonden babbelend gingen de twee vrouwen naar de slaapkamer.


  Dit keer was ze zekerder dan ooit dat ze hem beviel.


  Iets van haar verlegenheid was verdwenen en ze lachten en praatten als oude vrienden. Toen ze wegging, zei hij evenals de vorige keer: ‘Goedenacht, lieve, en God zegene je,’ gaf haar een speels klapje op haar achterste en weer een buidel met geld.


  Tempest en Jeremiah wachtten haar op en ze gingen snel op weg naar huis.


  Maar de koets was nog maar net op de Strand toen ze werden overvallen door een troep ruiters. Tempest werd van zijn bok gesleurd en Jeremiah tegen de grond geslagen. Het portier werd opengegooid. Een gemaskerde man boog zich naar binnen, greep haar pols en probeerde haar naar zich toe te trekken. Amber schreeuwde en begon te worstelen.


  Hij schudde haar ruw door elkaar. ‘Schei uit! Geef me die zak met geld die je van Zijne Majesteit gekregen hebt! Gauw!’


  Amber schopte naar hem, maar hij gaf haar een duw waardoor ze de koets doorvloog en ze kon het maanlicht zien glanzen op zijn opgeheven pistool. ‘Geef me die zak, madame, anders schiet ik! Ik heb geen tijd voor grapjes!’


  Amber aarzelde, nam toen het zakje uit haar mof en gooide het naar hem toe. Hij greep het, boog en deed een stap achteruit. Maar net voordat het portier dichtviel hoorde ze de lach van een vrouw en een stem riep: ‘Wel bedankt, madame! De lady waardeert uw liefdadigheid!’


  Amber lag even roerloos, met stomheid geslagen. Die stem! dacht ze. Die heb ik eerder gehoord! En plotseling herinnerde ze het zich: het was Barbara Palmer!


  


  Dat was Ambers laatste bezoek aan Whitehall.


  De koning wilde, zoals bekend was, in vrede leven en de scherpe tong van een jaloerse vrouw kon dat onmogelijk maken. Gelukkig deed het praatje de ronde dat Charles gezegd had dat madame St. Clare hem heel goed beviel - maar niet zo goed dat hij voor haar zijn rust zou opofferen. En dat was het enige wat haar redde. Ze bleven haar verscheidene dagen plagen, maar ten slotte vonden ze een ander slachtoffer.


  Na veertien dagen was haar leven weer normaal geworden. Iedereen behalve Amber was vergeten dat de koning haar ooit had laten komen.


  Maar zij vergat het niet en was dat ook niet van plan. Ze koesterde haar nieuwe grief tegen Barbara Palmer even zorgvuldig als de oude. Eens, dacht ze, zal ik zorgen dat ze het betreurt dat ze ooit geboren werd.


  Op een avond had ze een tiental jonge mannen en vrouwen bij zich thuis ontvangen voor het souper en ze waren juist naar huis gegaan. Nan was aan het opruimen toen er zacht op de deur geklopt werd. Amber wachtte gespannen toen Nan naar de deur liep en de grendel er afdeed.


  Het was kapitein Morgan. Hij keek naar binnen en zijn ogen ontmoetten de hare, smekend, als een kleine jongen die weggelopen is en nu weer thuiskomt. Ogenblikkelijk rende Amber met uitgestrekte armen naar hem toe.


  ‘Rex!’


  ‘Amber!’ Hij tilde haar op en kuste haar telkens en telkens weer. ‘O, God, wat ben ik blij dat ik je zie! Lieverd, ik kon niet langer wegblijven! Ik hou van je-o, wat hou ik van je!’ Hij zette haar weer op de grond.


  ‘Kom binnen, Rex, lieveling! Doe de deur dicht. Wat lief van je om terug te komen!’


  Hij greep in zijn zak, haalde een juweliersdoosje te voorschijn en stak het haar toe.


  Langzaam nam Amber het van hem aan en toen ze het openmaakte , schoof Nan naar voren om ook te ki j ken. Beide vrouwen uitten een kreet van verrukking: het was een grote topaas in een gouden hart aan een zware gouden ketting. Ze keek hem weifelend aan, want het moest beslist een hoop geld gekost hebben.


  ‘O, Rex!’ zei ze zacht. ‘Het is prachtig, maar...’


  ‘Ik had geluk in het spel. En hier, mevrouw Nan, heb ik iets voor jou.’


  Nan opende het doosje dat hij haar gaf en vond een paar gouden oorbellen. Ze uitte een kreet van plezier en sprong op om hem een kus op zijn wang te geven, bloosde toen en neeg, keerde zich verward om en wilde de slaapkamer inrennen.


  ‘Hé!’ riep Rex. ‘Eén ogenblikje, Nan. Je meesteres en ik hebben die kamer ook graag.’ Hij nam Amber in zijn armen en liep er heen. ‘Jij zult vannacht hier moeten slapen. Dit is een heel speciale gelegenheid.’


  


  De maanden gingen snel voorbij, want ze was gelukkig en populair. Killigrew had haar weer hoofdrollen gegeven en ze had het druk met haar zang- en danslessen en haar lessen in gitaarspel.


  Half februari merkte Amber dat ze weer zwanger was. En hoewel ze een tijdje aarzelde en niets tegen Rex zei, ging ze uiteindelijk naar mevrouw Fagg en liet het weghalen. Dit keer was er meer voor nodig dan een pot met kruiden en een rit in een huurkoets en ze was zo ziek dat ze bijna een week in bed moest blijven. Rex was wild van woede en angst toen hij er achter kwam wat ze gedaan had en smeekte haar met hem te trouwen. ‘Waarom wil je niet, Amber? Je zegt dat je van me houdt...’


  ‘Dat doe ik ook, Rex, maar...’


  ‘Maar wat?’


  ‘Als Luke nou...’


  ‘Hij komt niet terug, dat weet je net zo goed als ik. En anders zou ik hem kunnen vermoorden of iemand aan het hof er toe krijgen het huwelijk ongeldig te verklaren. Wat is het, Amber? Soms denk ik dat je me aan het lijntje houdt in de hoop dat de koning je nog eens laat komen. Is het dat?’


  ‘Nee, Rex, dat is het niet. Dat weet je wel.’


  Ze loog, want ze hoopte nog steeds, maar desondanks was ze er bijna van overtuigd dat ze, als ze Rex Morgan niet trouwde, er later spijt van zou krijgen. Het was waar dat ze van hem hield, hoewel ze de gedachte aan lord Carlton nooit helemaal van zich af kon zetten.


  ‘Laat me er nog even over nadenken, Rex.’


  De vijfde april zou haar zoon twee jaar worden en omdat ze die dag niet vrij was, was Amber van plan de eerste te gaan en hem de cadeautjes te brengen die ze voor hem gekocht had. Rex ging om zeven uur weg, toen het buiten nog donker was.


  Hij kuste haar teder. ‘Twaalf uur voor ik je weer zie. Prettige dag, lieveling, en geef de kleine jongen een zoen van me.’


  ‘O, Rex! Graag!’ Ambers ogen sprankelden, want gewoonlijk negeerde Rex haar tochtjes.


  Hij kuste haar nogmaals, wuifde naar Nan en ging weg. Amber sloot de deur en leunde er even glimlachend tegen aan. ‘Ik geloof dat ik maar met hem trouwen moet, Nan,’ zei ze.


  Niet lang daarna kwam de zangleraar en daarna kwam de dansmeester om haar de passen van de menuet te leren. Onderwijl sleepte Jeremiah emmers heet water aan, die hij in de slaapkamer in de houten tobbe goot voor haar bad.


  Nan waste haar haar en wreef het bijna droog. De zon was doorgekomen en ze vond, zoals meestal, dat het iets heerlijks was om te leven en dwong zich de schuimende weelde van het bad te verlaten toen er aan de deur geklopt werd.


  ‘Ik ben niet thuis,’ riep Amber Nan achterna.


  Nan kwam even later terug. ‘Het is lord Almsbury, mevrouw.’


  ‘O. Nou, laat hem maar binnenkomen. Is hij alleen?’


  ‘Nee, er is nog een heer bij hem.’ Nan rolde met haar ogen, maar Nan was gauw geïmponeerd door mannen.


  ‘Laat ze maar in de salon wachten - ik kom zo.’


  Ze stond op en begon zich af te drogen. Amber glipte in een kamerjapon, nam de spelden uit haar nog vochtige haar en kamde het snel uit, trok een paar gouden muiltjes aan en ging naar de deur. Maar ze liep terug - hij kon wel een belangrijk iemand bij zich hebben. Ze poederde zich een beetje, tipte wat parfum op haar polsen en hals en wreef wat karmijn op haar lippen. Toen ging ze naar de deur en opende die.


  Almsbury stond voor de haard en, tegen de schoorsteenmantel geleund, stond Bruce Carlton.


  Hoofdstuk 20


  


  


  Hij keek op toen ze binnenkwam en hun ogen troffen elkaar. Amber stond onbeweeglijk en keek hem aan. Ze voelde hoe haar hart begon te bonzen en ze was plotseling niet in staat zich te verroeren of iets te zeggen. Hij boog voor haar, maar Amber stond daar maar en beefde.


  Almsbury kwam haar te hulp. ‘Wat zeg je daarvan, liefje! De schurk is gisteren aangekomen!’


  ‘O ja?’ zei Amber zwakjes.


  Bruce glimlachte, terwijl zijn ogen over haar lichaam gleden. ‘De zeeman is terug.’


  ‘Voorgoed?’


  ‘Nee, niet voor lang. Amber, mag ik vandaag met je mee?’


  Ze keek Almsbury verrast aan, want ze was vergeten dat ze hem haar plannen voor de verjaardag van het kind verteld had. ‘Ja, natuurlijk. Wil je even wachten terwijl ik me aankleed?’


  Ze ging met Nan terug naar de slaapkamer en toen de deur dicht was leunde ze er tegen aan, zo uitgeput alsof ze zwaar lichamelijk werk verricht had. Nan keek haar verschrikt aan.


  ‘Mevrouw? Wat is er? U ziet er niet goed uit. Is hij uw man?’


  ‘Nee. Wil je die nieuwe japon pakken, die madame Drelincourt net gestuurd heeft?’


  ‘Maar het regent weer, mevrouw. U zou hem kunnen bederven.’


  ‘Kan me niet schelen!’ snauwde Amber. ‘Doe wat je gezegd wordt.’ Maar ze had er onmiddellijk spijt van. ‘O, Nan, het spijt me. Ik weet niet wat ik heb.’


  ‘Ik ook niet, mevrouw. Heeft u vandaag nog gezelschap nodig?’


  ‘Nee. Vandaag niet. Ik geloof dat je beter hier kunt blijven.’


  Maar terwijl ze haar gezicht opmaakte en Nan haar haar deed, begon ze rustiger te worden, en de eerste verdovende schok sloeg om in een geluksgevoel. Ze vond hem knapper dan ooit. De afgelopen tweeëneenhalf jaar waren opeens vergeten. Al het andere in haar leven leek plotseling onbelangrijk.


  Ze nam haar mof en liep naar de deur, maar Nan zei: ‘Hoe laat komt u terug, mevrouw?’


  Amber probeerde onverschillig te antwoorden. ‘O, ik weet niet. Misschien wordt het wel een beetje laat.’


  Ze zag Nans gezicht en wist dat ze jaloers was om Rex en vond dat ze niet uit hoorde te gaan met een andere man.


  ‘En kapitein Morgan?’


  ‘Die kan barsten!’ sputterde Amber en ze ging terug naar Almsbury en Bruce.


  Toen ze net in de koets zaten, knipte Almsbury plotseling met zijn vingers. ‘Ik heb een afspraak om te tennissen! Goed, dat ik daar net aan denk!’ Met deze woorden klom hij er weer uit en grinnikte tegen hen door het open portier. Bruce lachte en sloeg hem op de schouder, en toen reed de koets weg.


  Amber wendde zich onmiddellijk tot lord Carlton. ‘Bruce! O, Bruce! Het was zo lang - o, lieveling, tweeëneenhalf jaar!’


  Hij boog snel zijn hoofd en drukte zijn mond op de hare. Amber kuste met wilde Overgave terug, verlangend tegen hem aangedrukt en omarmd te worden. Ze was teleurgesteld toen hij haar losliet, maar hij glimlachte en zijn vingers gingen strelend over haar gezicht.


  ‘Wat een aanbiddelijke vrouw ben je,’ zei hij zacht.


  ‘O, Bruce, heus? Heb je ooit aan me gedacht - daarginds?’ Ze was een en al spanning.


  ‘Ik heb heel vaak aan je gedacht - meer dan ik verwacht had. En ik heb me ook zorgen over je gemaakt. Ik was bang dat iemand je dat geld afhandig zou maken...’


  ‘Welnee!’ protesteerde Amber meteen. ‘Ik kan best voor mezelf zorgen.’


  ‘Vertel eens Amber: Hoe ziet hij er uit? Hoe groot is hij?’


  ‘Wie?’ Ze keek hem verbaasd aan, denkend dat hij Rex Morgan bedoelde en toen barstten ze allebei in lachen uit. ‘O, de baby! O, Bruce, wacht maar tot je hem ziet. Hij is zo mooi! Hij lijkt precies op jou! Je zult verrukt van hem zijn. Maar je had hem in het begin moeten zien. Ik was bijna blij, dat je er niet was...’


  ‘Het spijt me, lieveling. Het spijt me dat je alleen moest zijn. Je moet wel erg boos op me geweest zijn dat ik je in de steek liet.’


  ‘Ik was niet boos op je, Bruce. Ik hou van je en ik zal altijd van je houden. En ik was blij dat ik hem had – hij was een deel van jou. Maar vertel eens wat jij gedaan hebt. Hoe ziet het er uit in Amerika? Waar heb je gewoond? Ik wil alles weten.’


  ‘Ik heb op Jamaica gewoond. Dat is een eiland, maar ik ben ook naar het vasteland gegaan. Het is er prachtig, Amber, wild en leeg, zoals Engeland in geen duizend jaar geweest is. Er zijn wilde paarden en kudden vee, en ze horen aan iedereen die ze maar wil vangen. Er is meer dan genoeg voedsel, in Virginia alleen al, om iedereen in Engeland te voeden.’ Hij keek haar plotseling aan, zijn ogen glinsterden van enthousiasme.


  ‘Maar het is niet Engeland!’


  Hij lachte. ‘Nee, het is niet Engeland.’


  Wat Amber betrof was de zaak hiermee afgedaan en hij begon over zijn avonturen op zee te vertellen.


  ‘Ik denk dat je een rijk man bent geworden.’


  ‘Mijn vermogen is er aanzienlijk op vooruitgegaan,’ gaf hij toe.


  Ze hadden anderhalf uur nodig om in Kingsland te komen, want de zware regens van de laatste dagen hadden de weg veranderd in een grote modderpoel.


  Maar eindelijk kwamen ze toch aan en vonden mevrouw Chiverton bezig de resten van het middagmaal weg te ruimen. Het huisje maakte een warme en prettige indruk.


  Het kind lag op zijn rug in zijn wieg, waar hij nu bijna uitgegroeid was, en sliep vast. Lang stonden Amber en Bruce naar hem te kijken en toen keken ze elkaar aan met een blik van trots. Lord Carltons slanke handen grepen zijn zoon onder de oksels en hij tilde hem op.


  Toen werd hij wakker, kreeg Amber in het oog, begon te lachen en stak zijn armpjes naar haar uit.


  ‘Moeder!’


  Na een tijdje begonnen ze de cadeautjes voor het kind uit te pakken. Ze bleven tot halverwege de middag, maar toen ze weg wilden gaan, huilde het kind en wilde met hen mee. Terwijl Amber probeerde hem te kalmeren, gaf Bruce mevrouw Chiverton vijftig pond en zei dat hij dankbaar was voor haar goede zorgen voor zijn zoon.


  Het regende weer toen ze wegreden.


  


  Toen Amber die avond na negen uur thuiskwam, vond ze Nan bezig een hemd van Rex te verstellen, terwijl hij naast haar stond, met zijn handen in zijn zakken en een boze uitdrukking op zijn gezicht. Toen liep hij naar haar toe en nam haar handen in de zijne.


  ‘Lieveling! Wat is er gebeurd? Ik wilde je net gaan zoeken!’


  Ze dwong zich tot een glimlach. ‘Er is niets gebeurd, Rex. Het kind wilde niet dat ik wegging en toen ben ik nog wat gebleven. En toen raakte de koets in de modder vast. ’ Ze stak haar hand uit om hem over zijn wang te strelen. ‘Je moet je niet altijd zo ongerust over me maken, Rex.’


  ‘Ik kan er niets aan doen, lieveling. Ik houd van je, zie je.’


  Amber wendde zich af om de uitdrukking in zijn ogen te ontwijken en zag Nans verwijtende blik.


  Carlton logeerde in Almsbury House en twee dagen later stuurde Amber hem een briefje en nodigde hem uit, met Almsbury en de gravin, om het stuk te komen zien en na afloop in haar appartement te souperen. Lord en lady Almsbury waren bedoeld voor het geval kapitein Morgan onverwacht zou komen opdagen.


  Ze namen de uitnodiging aan en de volgende achtenveertig uur verkeerde Amber in een roes van opgewonden voorbereiding. Ze liet Nan een vrouw aannemen om haar te helpen schoonmaken. Ze ging zelf naar de Beurs om kunstbloemen te kopen, omdat de verse nog niet bloeiden. Ze raadpleegde de chef-kok bij Chatelin over het souper en de wijn en voor ze naar het theater ging herhaalde ze nog eens alle instructies.


  Ze was al heel vroeg in het theater en toen ze eenmaal gekleed en opgemaakt was ging ze naar het parterre en liep rond tussen de jonge mannen. Ze ontplooide al haar charmes in de hoop dat lord Carlton haar zou zien en misschien een beetje jaloers zou worden. Maar het was bijna half vier, en ze was weer achter toen ze hem binnen zag komen.


  ‘Hé!’ hoorde ze Beek plotseling naast zich. ‘Wie is die knappe man aan wie lady Southesk een rendez-vous geeft?’


  ‘Dat is lord Carlton en hij maakt géén afspraak met haar!’


  Beek keek haar verbaasd aan en glimlachte toen. ‘Aha...’ zei ze langzaam.


  Amber was boos op zichzelf, want ze wist heel goed dat niets Beek zo’n genoegen zou doen als een gelegenheid om onenigheid tussen haar en Rex Morgan te veroorzaken.


  Ze wilde dat ze Bruce niet gevraagd had na de voorstelling in de kleedkamer te komen - want ze wist dat Becks scherpe ogen op hem zouden letten, en vlak voor de laatste akte stuurde ze een jongen naar hun loge met een briefje waarin ze hem vroeg bij Almsbury’s koets op haar te wachten.


  Na de voorstelling was ze als eerste weg en ze liep naar Almsbury’s koets waar Bruce bij het open portier stond te wachten. ‘Bruce, ik ben zo blij dat ik je zie! Ik heb je dat briefje gestuurd, omdat ik dacht...’ ‘Het is goed, hoor. Ik geloof dat ik wel weet wat je dacht. Mag ik je voorstellen aan lady Almsbury?’


  Zoals Amber meteen zag, was Emily, lady Almsbury, geen schoonheid. En het was te zien dat ze alweer zwanger was.


  Hemel! dacht Amber. Wat is het onvoordelig om de echtgenote van een man te zijn!


  Bruce en Amber reden in haar koets en een kleine negerjongen kwam met hen mee, die zich erg inspande de mantel van zijn meester niet door de modder te laten slepen. Hij was pikzwart en glanzend, en toen Amber tegen hem glimlachte, gaf hij haar een dankbare grijns terug.


  ‘Dat is Tansy,’ zei Bruce. ‘Ik heb hem verleden jaar op Jamaica gekocht.’


  Sommige adellijke mensen hadden zwarte bedienden, maar Amber had er nog nooit een van dichtbij gezien.


  ‘O, Bruce, wat een enig kereltje is dat!’ riep Amber. ‘Kan hij praten? Wat doet hij? Wat ben je met hem van plan?’


  ‘O, hij is erg nuttig. Hij speelt gitaar en zet koffie. En hij zingt natuurlij k en hij danst. Ik dacht dat je hem wel graag zou willen hebben. ’ ‘O, Bruce, is hij voor mij? Heb je hem voor mij meegebracht? O, dank je wel! Tansy, hoe zou je het vinden bij mij in Londen te blijven?’


  Hij keek van Amber naar Bruce, schudde toen zijn hoofd. ‘Ik ga terug naar mevrouw Leah.’


  Amber keek Bruce vragend aan. ‘Wie is mevrouw Leah?’


  ‘Dat is mijn huishoudster.’


  Er kwam onmiddellijk verdenking in haar ogen. ‘Is dat ook een zwartje?’


  ‘Ze is een kwartbloed.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is iemand die een kwart negerbloed heeft en de rest blank.’ ‘Die moeten wel afzichtelijk zijn!’


  ‘Helemaal niet. Sommigen zijn erg mooi.’


  Ze keek hem jaloers en wantrouwend aan, maar ze durfde hem niet op de man af te vragen of die vrouw zijn maîtresse geweest was. Ik zal het Tansy vragen, besloot ze. Ik kom het wel van hem te weten.


  De maaltijd was helemaal zoals Amber gehoopt had. Er was hete, dikke erwtensoep. Er was geroosterde eend met oesters en uien en walnoten, er waren champignons en biscuits, en er was sinaasappelpudding met oranjebloesem. En ze had een grote pot zwarte koffie besteld - het begon een modedrank te worden, en wel een zeer dure. De mannen waren enthousiast.


  Na het souper gingen ze naar de salon om te praten.


  ‘U zegt dat u niet van plan bent hier te blijven, lord Carlton,’ zei ze. ‘Wat bent u dan van plan?’


  Bruce, die met beide ellebogen op zijn knieën leunde keek even naar Almsbury voor hij antwoordde.


  ‘Ik ga terug naar Jamaica.’


  ‘Daarheen? Waarom in ’s hemelsnaam?’


  ‘Het is heel geschikt voor mijn doel.’


  ‘En wat is uw doel?’


  ‘Meer geld verdienen.’


  ‘Meer geld? Bent u dan nog niet rijk genoeg?’


  ‘Is er iemand rijk genoeg?’ wilde Almsbury weten.


  Amber negeerde hem. ‘Maar u bent toch niet van plan de rest van uw leven zeerover te blijven?’


  Bruce glimlachte. ‘Nee, nog een jaar of twee misschien, dat hangt ervan af of ik geluk heb of niet.’


  Haar gezicht klaarde op. ‘En komt u dan voorgoed hier terug?’


  Hij haalde diep adem, dronk zijn glas leeg, en toen hij antwoordde stond hij op. ‘Dan denk ik dat ik naar Amerika ga om tabak te planten.’


  Amber keek hem niet-begrijpend aan. ‘Naar Amerika! Om tabak te planten! Maar u bent niet goed bij uw verstand!’ Ze sprong op en liep naar hem toe. ‘Bruce! Dat meen je toch niet!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Maar waarom Amerika? Het is zo ver weg. Waarom plant je je tabak niet hier, in Engeland?’


  ‘In de eerste plaats is er een wet tegen het verbouwen van tabak in Engeland. En dan zou het nog niet praktisch zijn. De grond is er niet geschikt voor en je hebt veel ruimte nodig.’


  ‘Maar wat heb je er aan? Je hebt daarginds geen geld nodig - je hebt niets aan geld als je het niet kan uitgeven!’


  Hij antwoordde niet, want op dat moment ging de deur open en kwam Rex Morgan binnen. Amber was teleurgesteld en een beetje ongerust, maar ze liep onmiddellijk naar hem toe en pakte zijn hand.


  ‘Kom binnen, lieveling! Ik verwachtte je niet en we hebben alles opgegeten! Kom, laat ik je mijn gasten voorstellen...’


  Rex kende Almsbury al, maar Bruce en de gravin niet, en toen stelde Amber voor om te gaan kaartspelen. Ze wilde niet dat de mannen gingen praten.


  Ze speelde slecht en de kamer leek te warm. Maar Bruce besteedde geen bijzondere aandacht aan haar en deed of hij een vriend was die was meegekomen omdat hij toevallig in Almsbury’s huis logeerde. En op haar beurt trachtte Amber Rex te overtuigen van haar onverdeelde belangstelling voor hem.


  Maar ze was nerveus en voelde zich niet op haar gemak. Toen Almsbury opperde dat het tijd was om naar huis te gaan, keek ze hem dankbaar en opgelucht aan.


  Nan ging mee met een kaars om hen tot onderaan de trap bij te lichten en Amber wachtte even. ‘O!’ riep ze toen. ‘Ik heb de waaier van lady Almsbury!’ En voor Rex kon aanbieden de waaier naar beneden te brengen, was ze de kamer uitgesneld. Ze bereikte hen toen ze net onderaan de trap waren, en ze lachten beleefd toen ze de waaier om wisselde.


  Maar toen ze zich omdraaide om weer naar boven te gaan, fluisterde ze tegen Bruce: ‘Ik kom morgenochtend om acht uur in Almsbury House’, en voor hij kon antwoorden of protesteren rende ze de trap weer op.


  


  Bruce was bijna voortdurend bezet.


  Overdag bracht hij zijn tijd door aan de kade en hield toezicht op het schoonmaken, kalefateren en het bevoorraden van zijn schepen. Kaapvaart was de grootste speculatieve onderneming van het land en niet alleen de koning en de hovelingen maar veel grote en kleine kooplieden waren erbij betrokken door geld te beleggen in een bedrijf als het zijne, ’s Avonds ging hij naar Whitehall, zag de toneelstukken, en nam deel aan bals en soupers.


  Daardoor zag Amber hem alleen ’s morgens een paar uur, als ze hem bezocht in Almsbury House, en ze ging niet iedere dag, omdat Rex als hij kon wachtte tot ze naar het theater ging voor hij zelf wegging. En ze was van plan er voor te zorgen dat Rex er nooit achter zou komen.


  Maar haar besluit om voorzichtig te zijn om Rex Morgans liefde te houden werd bemoeilijkt door haar hevige verliefdheid, die haar roekeloos maakte. Ze had Bruce weer gevraagd haar mee te nemen als hij wegging en hij had weer geweigerd en niets kon hem van gedachten doen veranderen. Zijn hardnekkige weigering vervulde haar met machteloze woede.


  ‘Dan ga ik mee als verstekeling!’ zei ze op een dag, half voor de grap.


  ‘Als ik je vind, stuur ik je terug, hoe ver we ook op zee zijn. Kaapvaart is geen kinderspelletje.’


  Amber maakte zich zorgen omdat ze wist dat hij gauw weg zou gaan en ze nu niet meer dan een paar gestolen uurtjes bij elkaar konden zijn. Ten slotte ontdekte ze de oplossing: ze zouden samen naar buiten gaan.


  ‘En kapitein Morgan dan?’ wilde Bruce weten. ‘Gaat hij ook mee?’


  Amber lachte. ‘Natuurlijk niet! Maak je niet ongerust overRex. O, alsjeblieft, Bruce! Je wilt toch wel gaan, hè?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar ik vind dat je een groot risico neemt voor een kleine beloning. Stel nou eens dat hij...’


  Ten slotte stemde hij toch toe een dag of vijf, zes met haar weg te gaan, nadat hij zijn zaken geregeld had.


  Ze namen de hoofdweg door Surrey naar de kust. Net als in Londen regende het, zodat ze langzaam reisden en vaak moesten stoppen om de koets uit de modder te trekken. Maar het land was prachtig.


  Amber en Bruce zaten naast elkaar, hun handen in elkaar, en praatten zacht. Zoals altijd gaf zijn aanwezigheid haar een gevoel van zekerheid, dat dit alles was wat ze van het leven verwachtte en dat het altijd zo zou blijven.


  De eerste nacht sliepen ze in een kleine herberg, en omdat het bleef regenen, besloten ze daar te blijven. Het was er warm en gezellig en het eten was goed. Ze waren de enige gasten.


  Ze brachten de dagen door zonder veel te doen, bleven ’s morgens lang liggen en gingen ’s avonds vroeg naar bed. Terwijl het buiten stroomde van de regen, zaten ze voor het vuur en speelden kaart.


  Ze hadden het kind meegebracht - en Nan en Tansy - en Bruce zei dat hij met Almsbury had afgesproken hem weg te halen bij mevrouw Chiverton en hem in de kinderkamer te doen met de twee zoons van de graaf. Amber was verrukt toen ze zag hoeveel hij van het kind hield. Het versterkte haar in haar geloof dat hij vroeger of later zijn zwervend bestaan zou opgeven en met haar zou trouwen.


  Tot de laatste dag hield ze zich aan haar besluit een discussie te vermijden en toen kon ze het toch niet laten nog één poging te wagen hem over te halen. ‘Ik begrijp niet waarom je in Amerika wilt wonen, Bruce,’ zei ze. ‘Wat vind je er aan, aan dat land. Waarom kom je niet terug naar Engeland als je genoeg hebt van de kaapvaart?’


  Het had opgehouden te regenen en de zon scheen. Ze hadden een deken onder een beukeboom gespreid en Amber zat met gekruiste benen, terwijl Bruce languit voorover lag.


  Met een grasspriet tussen zijn tanden keek Bruce haar aan en lachte.


  ‘Omdat het leven dat ik voor mezelf en mijn kinderen wil in Engeland niet meer bestaat.’


  ‘Je kinderen? Hoeveel bastaards heb je eigenlijk? Of ben je getrouwd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. En laten we het er niet meer over hebben.’


  ‘Dat wilde ik ook niet! Ik kan heus zo vaak trouwen als ik wil!’


  ‘Dat neem ik aan. Het verwondert me alleen maar dat je nog niet getrouwd bent.’


  ‘Dat komt omdat ik een idioot geweest ben en dacht dat jij... O, ik zal het niet zeggen. Maar waarom houd je niet van Engeland? Je zou aan het hof kunnen leven!’


  ‘Misschien, maar de prijs is mij te hoog.’


  ‘Maar je zult zo rijk zijn...’


  ‘Ik bedoel geen geld. Je weet niets van het hof, Amber. Je hebt het alleen maar van de buitenkant gezien. Whitehall is een rot ei. Het ziet er heel goed uit, tot je het openbreekt - en dan stinkt het zo dat je ervan òmvalt...’


  Ze geloofde het niet en wilde hem dit net zeggen, toen ze een plons hoorden en een luid gegil van het kind toen het in de vijver viel. Bruce sprong overeind en rende er heen om zijn zoon uit het water te vissen. En toen de kleine jongen de veilige armen van zijn vader voelde, barstten ze alle drie in lachen uit. Bruce zette hem op zijn schouders en ze gingen naar binnen om hem droge kleren aan te doen.


  Laat de volgende dag gingen ze terug naar Almsbury House. Er kwam een kindermeid naar buiten om het kind over te nemen. Bruce stond in de regen naast het portier terwijl Amber met haar tranen worstelde. Dit was het afscheid.


  ‘Ik zal je zien, als je terugkomt, Bruce,’ fluisterde ze, want ze vertrouwde haar stem niet.


  Hij stond haar aan te kijken. Toen zei hij: ‘Ik heb duizend pond op jouw naam bij Shadrac Newbold gedeponeerd - je kunt het opnemen met een termijn van twintig dagen. Als je problemen krijgt met Morgan óm mij, dan heb je dit geld tenminste.’ Hij boog zich snel naar voren, kuste haar, draaide zich toen om en liep weg. Ze keek hem na en begon te huilen.


  Ze huilde nog toen ze voor de Blue Balcony aankwam. Ze liep langzaam de trap op. Toen ze de deur wilde openmaken, merkte ze dat die al open was: Rex was thuis.


  Zijn ogen waren met bloed doorlopen en hij zag er uit of hij zich in geen dagen geschoren en misschien ook niet geslapen had. Verbaasd hem in die toestand te vinden, stond ze even onbeweeglijk en ze veegde met één hand over haar betraand gezicht.


  ‘Zo,’ zei hij ten slotte kalm. ‘Dus je tante Sarah is gestorven, neem ik aan.’


  Amber was op haar hoede, want ze wist niet zeker of zijn stem sarcastisch was. Maar ze geloofde niet dat hij zo kalm zou zijn als hij wist waar ze geweest was. ‘Ja,’ zei ze. ‘Arme tante Sarah. Ze was de enige moeder die ik ooit...’


  ‘Doe geen moeite tegen me te liegen. Ik weet waar je geweest bent en met wie.’ Hij sprak tussen zijn tanden, en hoewel hij zijn stem niet verhief zag ze ineens dat hij krankzinnig van woede was. ‘Voor wat voor een idioot hou je me eigenlijk? Denk je niet ik me nooit heb afgevraagd waarom het kind dezelfde voornaam heeft als hij ? Maar je had me zoveel beloften gedaan, ik was bereid je te geloven en je te vertrouwen, wat er ook gebeurde! En toen gingen jullie allebei tegelijk de stad uit. Jij ondankbare, trouweloze slet! Ik heb vier dagen en nachten op je gewacht. Heb je enig idee wat ik doorgemaakt heb? Natuurlijk niet! Jij hebt nog nooit aan iemand anders gedacht dan jezelf. Jij egoïstische, ordinaire meid, ik moest je vermoorden.’


  Zijn stem ging maar door, en zijn gezicht was verwrongen van razernij, afkeer en jaloezie. Dit was een man van wie ze nooit vermoed had dat hij bestond; dit was een boosaardige, woeste vreemde.


  Amber keek hem ontzet aan. Ze deed een paar stappen achteruit. Langzaam kwam hij op haar af. Als een angstig dier draaide ze zich om, maar hij was sneller; voor ze wist wat er gebeurde had hij haar arm gegrepen en trok haar terug.


  ‘Wees maar niet bang, ik zal je niets doen. Ik wil dat je leeft - ik wil dat je leeft en wilde dat je dood was, omdat hij...’ Plotseling liet hij haar los.


  Opgelucht schudde Amber zich een beetje. Ze had nauwelijks gehoord wat hij zei, maar toen hij naar de deur liep keek ze plotseling op. ‘Waar ga je heen?’ Opeens begreep ze wat hij bedoeld had. ‘Rex! Je gaat toch niet met hem duelleren?’


  ‘Ik ga met hem duelleren, en ik ga hem doden!’


  Gerustgesteld dat haar eigen leven niet meer in gevaar was, keek Amber hem boos en vol afkeer aan. ‘Je bent gek, Rex. Hij kan beter schermen dan jij...’


  Hij klapte zijn hoed op zijn hoofd, nam zijn mantel en liep snel de deur uit. Bij de deur liep hij tegen Nan, Tansy en Jeremiah op die net boven kwamen met hun armen vol dozen, maar hij liep door zonder zich te verontschuldigen.


  Nans ogen werden groot toen ze zag hoe hij de trap afrende. ‘Waar gaat hij zo woedend heen, mevrouw? Hij gaat toch niet duelleren met lord Carlton?’


  ‘Als hij gek is!’ mompelde Amber.


  Maar Nan draaide zich om en rende hem achterna: ‘Kapitein Morgen, kapitein Morgan! Kom terug!’


  Hoofdstuk 21


  


  


  Een uur later kwam Bruce naar haar appartement.


  Hij liep snel naar binnen toen Nan de deur opende en zijn gezicht stond boos toen Amber in haar kamerjapon binnen kwam. Haar verlangende glimlach verdween toen ze zag hoe boos hij keek.


  ‘Bruce! Wat is er? Wat is er gebeurd?’


  Hij gaf haar een opgevouwen papier. ‘Kijk eens even! Dit werd net naar Almsbury House gebracht!’


  Ze pakte het aan en begon te lezen:


  


  ‘Meneer: u hebt mij een belediging aangedaan, die een heer niet van een andere heer kan accepteren. Ik zal u morgenochtend om vijf uur in Marrowbone Fields ontmoeten, waar Tyborn Brook bij de weg komt. Kom met uw zwaard in de hand. Of anders sta ik tot uw beschikking, zo vroeg als u maar wilt.


  Uw dienaar, meneer,


  Kapitein Rex Morgan.’


  


  Het schrift was onzeker en de pen had verschillende keren gespat.


  In zijn woede had Rex de helft van de formele afspraken voor een duel genegeerd. Ook had hij niets over secondanten vermeld, hoewel iedere man er gewoonlijk een of twee uitkoos.


  Amber keek Bruce aan terwijl ze hem de brief teruggaf. ‘En?’


  ‘En! Is dat alles wat je te zeggen hebt! In ’s hemelsnaam, Amber, wat mankeert je! Je weet dat hij zijn officiersrang zal verliezen en het land zal moeten verlaten. Als het je niet schelen kan wat er met hèm gebeurt, zou je ten minste het benul moeten hebben aan je eigen toekomst te denken! Zie dat je hem te pakken krijgt en zeg hem dat er geen reden is voor dit belachelijke duel.’


  Amber was verbaasd en toen beledigd, want hij vond haar kennelijk niet voldoende aanleiding voor een duel. Ze was in haar trots gekwetst en wilde hem ook kwetsen.


  ‘U verbaast mij, lord Carlton,’ zei ze zacht.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Ze trok haar schouders op. ‘Ik had niet verwacht dat je zou opzien tegen een duel.’


  Nan hield verschrikt haar adem in, maar op het gezicht van Bruce lag een soort boze verachting.


  ‘Ik ben niet bang voor hem en dat weet je verduiveld goed! Maar ik houd er niet van met een man te vechten als ik geen betere reden heb dan deze!’


  ‘Als je mij daarmee bedoelt, Rex vindt dat ik wel voldoende reden ben!’


  ‘Vertel hem maar dat je al een zoon van me hebt en kijk dan eens wat hij ervan vindt!’


  ‘Hij weet het - en hij wil toch met je duelleren! Hoe dan ook, ik weet niet waar hij heen is. Als je niet wilt duelleren zul je zelf je excuses moeten maken!’


  Hij keek haar aan met een uitdrukking waar ze bijna bang van werd, en zonder een woord te zeggen verliet hij de kamer.


  Geprikkeld gaf Amber een schop tegen een krukje en ging terug naar de slaapkamer. Ze sloeg de deur hard achter zich dicht om uiting te geven aan haar gevoelens. Ze was kwaad op Bruce en Rex en zichzelf en de hele wereld. Die verduivelde mannen! dacht ze woedend en ze ging naar bed, hoewel ze wist dat ze niet zou kunnen slapen.


  Toen Nan later binnenkwam was Amber nog wakker. Het vooruitzicht van het duel verontrustte haar niet, want ze hadden iedere dag plaats en mannen duelleerden om kleinigheden: een gedachteloos uitgesproken woord, pech aan de speeltafel, verschil van mening over godsdienst of een vrouw.


  Ze was niet bang voor het feit dat ze zouden gaan duelleren. Ze voelde zich eigenlijk wel gevleid, want een duel liep zelden slecht af. Maar ze was bang voor wat er met haar gebeuren zou als het voorbij was.


  Stel dat Rex haar dit keer niet vergeven zou? Stel dat hij echt het land zou moeten verlaten en nooit meer terugkwam? Wat zou er dan van haar worden? Ze wist dat ze geboft had met een man als Rex Morgan. Ze begreep ineens dat ze een idioot geweest was om zo’n risico te nemen.


  Waar had ik mijn verstand? vroeg ze zich woedend af. Ik had Rex -en ik had Bruce ook - en wat heb ik nu? Maar haar woede keerde zich al snel tegen Bruce. Ellendeling! Toen ze Nan in het donker hoorde rondsluipen, zei ze: ‘Steek maar een kaars aan. Ik kan toch niet slapen. Nan! Wat moet ik in ’s hemelsnaam doen?’


  Nan zuchtte diep. ‘Om u de waarheid te zeggen, mevrouw, ik weet het niet.’


  Ze keken beiden zorgelijk. Ten slotte blies Nan de kaars uit en kwam in bed. Het duurde lang voordat een van beiden kon inslapen. Eindelijk viel Nan in slaap, maar Amber bleef woelen.


  Ik ben niet van plan hier maar te blijven liggen, dacht ze, en mijn leven te laten ruïneren! En om drie uur stapte ze uit bed en schudde Nan wakker.


  ‘Nan! Word wakker! Sta op! Ik ga naar Marrowbone Fields!’


  ‘Lieve hemel, mevrouw! Ik dacht dat er brand was...’


  Amber kleedde zich snel maar zorgvuldig aan.


  Terwijl Jeremiah vier rijpaarden ging huren, dronk Amber hete koffie met veel cognac. Het was over vieren toen ze op weg gingen naar Marrowbone Fields, Amber en Nan, met Tempest en Jeremiah. Het begon net licht te worden, maar er hing een zware mist; dit ergerde Amber, want de vochtigheid zou haar kleding bederven.


  Ze hadden maar twintig minuten nodig om de plaats te bereiken waar de beek de Tyburn onder een kleine stenen brug door stroomde, en ze zagen vaag een aantal mannen en paarden. Amber reed er dadelijk naar toe. Weldra kon ze Bruce en Rex onderscheiden, Almsbury en kolonel Dillon en nog twee mannen die vermoedelijk de dokters waren.


  Bij het geluid van paardehoeven keken ze om. Toen Amber haar teugels aantrok wendde Bruce snel zijn blik echter af. Maar Rex stond haar aan te kijken.


  ‘O Rex, lieveling!’ riep ze. ‘God zij dank dat ik op tijd ben! Je moet niet duelleren, Rex! Alsjeblieft, lieveling, doe het niet!’ Ze keek opzij en zag Bruce met een somber en cynisch glimlachje naar haar kijken. Razend van woede wilde ze hem kwetsen. ‘Je hebt geen reden te duelleren, Rex! Ik geef niets om hem, niet meer dan om het mannetje van de maan!’


  De uitdrukking op het gezicht van Rex was rustig, beheerst, en leek koel. Amber begreep niet dat zijn schijnbare kalmte een uiterste krachtsinspanning was en dat hij inwendig net zo trilde als het dunne metaal in zijn hand. Ze begreep dit verkeerd en geloofde nog steeds dat ze hem kon dwingen te doen wat zij wilde.


  ‘Je had niet moeten komen, Amber,’ zei hij. ‘Een duelleerterrein is geen plaats voor een vrouw. Ga weg. ’ Hij draaide zich om en liep naar de rest van de groep.


  ‘Rex! ’ riep ze, nu echt ongerust. Ze steeg af, rende hem achterna en greep hem bij de arm. ‘Rex! Ik wil niet dat je duelleert! Ik wil het niet, hoor je me?’


  Hij keek haar niet aan en gaf geen antwoord, maar rukte zijn arm los en liep door.


  Hulpeloos bleef ze staan. Bruce en Rex hadden beiden hun degen getrokken en spraken nu op zachte toon met Almsbury en de officier. Ten slotte keerde Almsbury terug; Dillon haalde een witte zakdoek te voorschijn en duidde aan waar elk van hen moest staan. De graaf keek haar boos aan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Carlton wil het als beslecht beschouwen als er bloed vloeit, maar je nobele kampioen is niet tevreden voordat een van beiden dood is.’


  ‘Dood! Maar hij is gek geworden! Dat kan hij niet! Ik wil het niet!’ Ze maakte zich los van Almsbury en wilde weglopen. ‘Rex!’


  Almsbury trok haar terug. ‘Schei uit, kleine dwaas! Een duel is geen kinderspel. Hou je mond of ga naar huis.’


  Verbaasd gehoorzaamde ze en stond doodstil. De twee mannen stonden nu tegenover elkaar en kolonel Dillon hield de zakdoek boven zijn hoofd.


  Dillon bracht met een zwaai de zakdoek omlaag.


  Beiden waren snelle, ervaren schermers. Rex schermde echter niet, maar vocht met roekeloze woede terwijl Bruce in het defensief bleef, hem afweerde, maar geen poging deed zijn tegenstander te verwonden.


  Amber stond te kijken, ze had een droge keel en ze kneep haar rok tussen haar vingers. Maar ze was alleen bang voor Bruce - het was of ze de man tegen wie hij streed zelfs niet kende. En toen de degen van Rex zijn rechterbovenarm doorstak, schreeuwde ze luid en liep naar voren. Almsbury trok haar terug.


  ‘O, Bruce!’ jammerde ze, ‘je bent gewond!’


  Rex klemde zijn kaken op elkaar, maar Bruce negeerde haar.


  De degens waren weer geheven en tikten tegen elkaar; nu was er geen twijfel meer mogelijk dat Bruce in volle ernst streed.


  Plotseling raakten de degens in elkaar. Toen, zo snel dat het niet mogelijk was te zien hoe het gebeurde, forceerde Bruce zijn degen vrij en stak hem Rex in de borst, tot de punt aan de andere kant door zijn hemd zichtbaar werd.


  Een moment bleef Rex als verdoofd staan en toen zakte hij langzaam in elkaar en viel. De dokters snelden toe en Amber ook, ze viel op haar knieën naast hem in het gras. Ze nam zijn hoofd in haar armen en wiegde het tegen haar borst.


  ‘O, Rex! Rex!’ kreunde ze. ‘Spreek tegen me, liefste! Spreek alsjeblieft tegen me!’ Ze kuste hartstochtelijk zijn voorhoofd, zijn slapen en oogleden.


  Rex bewoog zich rusteloos als om aan de pijn te ontkomen en hoewel hij hoestte kwam er maar heel weinig bloed uit de wond in zijn borst. Amber snikte hysterisch, bedekte zijn gezicht met kussen en streelde zijn hoofd.


  ‘Rex, lieveling! Kijk me aan! Zeg iets tegen me!’


  Hij deed zijn ogen open, heel langzaam, en hij probeerde te glimlachen. ‘Ik schaam me zo, Amber,’ zei hij zacht, ‘dat je gezien hebt hoe ik verslagen ben.’


  ‘O, Rex! Dat kan me niets schelen! Het enige wat me interesseert ben jij. Heb je pijn?’


  ‘Nee, Amber. Het doet geen pijn. Ik ben...’ Maar toen hoestte hij weer en draaide zijn hoofd om. Zijn mond zat vol bloed.


  Bruce stak zijn armen in het wambuis dat Almsbury voor hem ophield, wierp een laatste blik op Rex, gooide zijn mantel over zijn arm en liep met de graaf en zijn dokter naar de plaats waar hun paarden stonden.


  Amber keek om en zag hem weggaan. Ze keek snel naar Rex. Hij lag nu stil en met gesloten ogen. Ze aarzelde maar even, en toen, heel voorzichtig, legde ze zijn hoofd in het gras. Ze stond vlug op en liep Bruce achterna, terwijl ze hem zacht riep, zodat Rex het niet kon horen.


  ‘Bruce!’


  Hij draaide zich om en keek haar ongelovig en boos aan. Toen hij sprak was zijn mond vertrokken van nerveuze woede. ‘Daarginds sterft een man. Ga naar hem terug!’


  Amber stond hem even verdoofd en hulpeloos aan te kij ken. Als uit de verte hoorde ze de stem van Rex die haar riep. Blinde woede steeg in haar op en voor ze wist wat ze deed, had ze Bruce vierkant op zijn mond geslagen met alle kracht die in haar was. Op hetzelfde moment draaide ze zich om en snelde terug naar Rex en knielde naast hem neer. Zijn ogen waren open, maar zijn gezicht was uitdrukkingsloos – hij was dood. In zijn hand hield hij een miniatuur van haarzelf geklemd, dat ze hem een jaar tevoren gegeven had.


  Hoofdstuk 22


  


  


  Groping Lane was een smalle steeg van slechte reputatie op Tower Hill. De oude huizen stonden er schots en scheef en de verdiepingen raakten elkaar bijna over de straat heen en sloten licht en lucht af. De grote, vergulde koets probeerde de steeg in te zwenken, maar omdat deze te smal was moest de koets bij de ingang stoppen. Er stapte een vrouw uit, geheel in het zwart, die met links en rechts twee knechten snel de steeg inliep en in een van de huizen verdween. De knechten bleven beneden wachten.


  Ze snelde de trappen op en klopte op een deur. Een mannenstem antwoordde zacht: ‘Wie is daar?’


  ‘Doe open! Hier is lady Castlemaine, domkop!’


  Alsof ze een toverformule had uitgesproken, zwaaide de deur wijd open. De bewoner boog diep toen Barbara binnenzeilde.


  De kamer was klein, donker en schaars gemeubileerd. Er stond een grote tafel vol boeken, op de grond lagen nog meer boeken en er stond een globe.


  De man die haar binnenliet was zo mager dat zijn broek en zijn smoezelige hemd om zijn lichaam slobberden. Maar zijn ogen waren slim en zijn gezicht had een uitdrukking van intellect, gecombineerd met een zekere sluwheid. Dit was dr. Heydon, astroloog en kwakzalver. Barbara was al eens eerder bij hem geweest om er achter te komen met wie de koning zou trouwen.


  ‘Ik wil dat u me helpt, dr. Heydon. Er is iets wat ik moet weten. Het is heel belangrijk voor me.’


  Heydon wreef zich in de handen. ‘Natuurlijk, mevrouw! Gaat u toch zitten.’


  Barbara had haar masker afgedaan en liet de mantel van haar schouders glijden.


  Hoe kan ik hem vertellen dat de koning genoeg van me heeft! dacht ze. Bovendien is het niet waar! Ik weet het zeker. Wat de mensen ook zeggen. Het komt alleen door het vooruitzicht voor de verandering eens een wettig kind te krijgen. Ik weet dat hij nog altijd van me houdt. Dat kan niet anders. 0, het komt allemaal door die vrouw - die vervloekte Portugese!


  Ze sloeg haar ogen op en keek hem aan. ‘U hebt misschien gehoord dat Hare Majesteit eindelijk zwanger blijkt te zijn?’


  ‘Ah, madame, natuurlijk! We hebben toch allemaal het blijde nieuws gehoord. En het werd hoog tijd. Maar beter laat dan nooit, nietwaar?’


  Maar bij Barbara’s boze blik zweeg hij, schraapte zijn keel en zei: ‘Wat zei u ook weer, mevrouw?’


  ‘Dat Hare Majesteit zwanger blijkt te zijn!’ snauwde Barbara. ‘En nu schijnt het dat Zijne Majesteit verliefd op haar geworden is. Haar zwangerschap moet de reden zijn, omdat niemand gemerkt heeft dat hij haar voor die tijd veel aandacht schonk. Hij verwaarloost zijn vrienden en ziet bijna niemand meer. Ik wil van u weten wat er gaat gebeuren als het kind geboren is. Zal hij dan in zijn oude gewoonten terugvallen?’


  Heydon knikte en boog zich over zijn papieren. Een tijdlang bestudeerde hij een gecompliceerde sterrenkaart die voor hem lag. Barbara zat hem aan te kijken en haar verwachting steeg, want ze kon niet geloven dat hij haar echt slecht nieuws zou geven.


  ‘Op mijn woord, madame,’ zei hij ten slotte, ‘u stelt mij een heel moeilijke vraag.’


  ‘Waarom? Kunt u dan niet in de toekomst kijken? Ik dacht dat dat uw vak was!’


  ‘Mijn jaren van studie zijn niet vergeefs geweest, madame, dat kan ik u verzekeren. Maar zo’n vraag - u begri j pt... ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als bekend zou worden dat ik in zo’n belangrijke zaak een voorspelling gedaan had...’ Hij keek weer naar zijn kaarten, keek weifelend en zei toen zacht: ‘Het is ongelooflijk! Ik kan het haast niet aannemen...’


  Barbara trilde van opwinding. ‘Wat is ongelooflijk? Wat? U moet het me zeggen!’


  ‘Ah, madame, dit is een mededeling van te groot belang om zo lichtvaardig bekend te maken. Geef mij alstublieft een paar dagen de tijd om er over na te denken.’


  ‘Nee. Ik kan niet wachten. Ik moet het nu weten. Ik word gek als ik het niet nü hoor. Wat wilt u hebben? Honderd pond...?’


  ‘Hebt u honderd pond bij u?’


  ‘Niet bij me. Ik zal het morgen sturen.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Het spijt me, madame, maar ik kan geen zaken meer op krediet doen. Het zou misschien het beste zijn als u morgen terugkwam... ’


  ‘Nee, niet morgen. Ik moet het nú weten. Hier, neem deze oorbellen en dit collier en deze ring, ze zijn meer dan honderd pond waard.’ Ze deed snel haar juwelen af. ‘Nou, vertel op!’


  Hij graaide de juwelen bij elkaar en liet ze in zijn zak glijden. ‘Volgens de sterren, madame, zal het kind dood geboren worden.’


  Barbara’s adem stokte. Haar gezicht kreeg een uitdrukking van ontsteltenis en ongeloof. Maar na een tijdje begon er iets boosaardigs in haar ogen te komen.


  ‘Dood geboren!’ fluisterde ze ten slotte. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Als de sterren zeker zijn, dan ben ik er ook zeker van, madame.’


  ‘Natuurlijk zijn de sterren zeker!’ Ze stond snel op. ‘Dan komt hij ook bij me terug, hè?’


  ‘Dat zou wel voor de hand liggen, denkt u zelf niet?’ Zijn stem klonk vleiend en hij glimlachte subtiel.


  ‘Natuurlijk komt hij bij me terug! Goedenacht, dr. Heydon!’ Terwijl ze naar de deur liep, maakte hij de deur open en deed een stap terug om haar buigend uit te laten.


  Barbara geloofde de dokter onvoorwaardelijk en vanaf dat moment was de gezondheid van de koningin haar grootste zorg. Ze lette onafgebroken, hoewel in het geheim, op alles wat ze deed. Maar Catherina maakte een bijzonder welvarende indruk. Ze zag er gezond en gelukkig uit.


  ‘Voelt Uwe Majesteit zich niet goed?’ vroeg Barbara haar op het laatst wanhopig. ‘U ziet er zo bleek en moe uit.’


  Maar Catherina lachte en antwoordde in het Engels met een sterk Portugees accent: ‘Natuurlijk voel ik mij goed, mevrouw! Ik heb me nog nooit beter gevoeld!’


  Barbara begon de moed te verliezen. En toen, half oktober, toen Catherina ongeveer in haar vijfde maand was, ging het gerucht dat Hare Majesteit een miskraam had gehad.


  Catherina lag op haar rug in bed, omringd door haar hofdames en kameniers. Ze hield haar ogen stijf dicht om de tranen terug te dringen , want ze was vreselijk misselijk en bang. Maar toen Penalva tegen een van de vrouwen fluisterde dat ze de koning moest roepen, keek ze snel op.


  ‘Nee!’riep ze. ‘Niet doen. Ik ben zo weer beter. Wacht tot mevrouw Tanner komt.’


  Mevrouw Tanner was de vroedvrouw die Hare Majesteit behandelde, en toen Catherina zich niet goed begon te voelen, hadden ze haar laten halen.


  Catherina opende haar ogen toen mevrouw Tanner zich over haar heen boog. ‘Voelt Uwe Majesteit zich niet goed?’


  ‘Ik heb hier pijn, en ik heb het gevoel dat ik vloei...’ Ze keek haar aan met grote treurige ogen.


  Mevrouw Tanner verborg snel haar schrik en begon onmiddellijk haar ringen en armbanden af te doen. ‘Staat Uwe Majesteit toe dat ik een onderzoek instel?’


  Catherina knikte en mevrouw Tanner gebaarde dat de gordijnen om het bed gesloten moesten worden. Toen vette ze haar handen zorgvuldig in met zoete boter en verdween achter de gordijnen. Toen mevrouw Tanner eindelijk de gordijnen opende fluisterde ze tegen een andere vrouw: ‘Hare Majesteit heeft een miskraam. Laat de koning halen.’ Een golf van opgewonden gefluister ging door de kamer.


  Even later kwam Charles binnenrennen. Hij was van de tennisbaan weggeroepen en zijn bezweet gezicht stond strak van angstige spanning.


  ‘Wat is er gebeurd? Ze zeiden dat Hare Majesteit ziek is...’


  Mevrouw Tanner durfde hem niet aan te kijken. ‘Hare Majesteit heeft een miskraam, Sire.’


  Er kwam een uitdrukking van ontzetting op zijn gezicht. Snel trok hij de gordijnen opzij en knielde naast het bed, onzichtbaar voor de kamer met nieuwsgierigen. ‘Catherina! Catherina, lieveling!’


  Ze sloeg langzaam haar ogen op. Even herkende ze hem nauwelijks en toen kwamen de tranen en ze wendde snikkend haar hoofd af.


  ‘O, Catherina, ik vind het zo naar voor je. Hebben ze je iets gegeven om de pijn te verlichten?’ Meer dan enig ander ding op aarde wilde hij een wettige zoon, maar medelijden maakte hem verlangend haar te helpen.


  ‘De pijn is niet erg. Dat kan me niet schelen. Maar ik had je zo graag een zoon willen geven.’


  ‘Dat komt nog wel, lieveling. Maar daar moet je nu niet aan denken. Je moet nu zo snel mogelijk beter worden.’


  ‘Ik wil niet beter worden. Wat voor nut heb ik op aarde, als ik niet eens in staat ben het enige te doen waarvoor ik hier ben? O, lieve... Als het nu eens waar is, wat ze zeggen, dat ik geen kind kan voldragen...’


  Charles was ontzet. Hij wist niet dat ze dat praatje gehoord had.


  ‘Lieveling.’ Zijn vingers liefkoosden haar bleke, natte wangen. ‘Dat is niet waar. Natuurlijk is het niet waar. Zoiets gebeurt zo vaak, het heeft niets te betekenen. Je moet nu rusten en beter worden, en sterk - terwille van mij.’ Hij glimlachte teder en kuste haar.


  Ze keek vol vertrouwen naar hem op. ‘Je bent zo lief. Je bent zo goed voor me. En ik beloof je, de volgende keer gebeurt dit niet.’


  ‘Natuurlijk niet. Ga nu maar slapen, lieve, en rust uit, dan ben je gauw weer beter.’


  Het ging Catherina de volgende dag niet beter, en het ging haar iedere dag slechter. Ze deden alles wat ze konden om haar te genezen. Ze gaven haar purgeermiddelen en niespoeders, parels en goudchloride. Haar priesters waren voortdurend bij haar en de kamer was vol mensen. Vorsten konden niet in rust geboren worden of sterven.


  Uren zat Charles naast haar bed en keek gespannen naar iedere beweging die ze maakte. Zijn verdriet en toewijding verbaasden iedereen.


  Iedereen was ervan overtuigd dat ze zou sterven, de meesten hoopten het en er werd minder over de stervende koningin gesproken dan over de nieuwe. Met wie zou hij dan trouwen? Want natuurlijk zou hij hertrouwen, na een passende rouwtijd.


  Frances Stewart was de bruid die ze uitgekozen hadden. Ze had voldoende koninklijk bloed in haar aderen, ze was mooi - en ze was nog maagd. Dat was tenminste de overtuiging van diegenen die het best op de hoogte waren, hoewel Zijne Majesteit haar al maanden achtervolgd had.


  Ze was nog geen zeventien, maar tamelijk lang en slank als een kaarsvlam. Haar schoonheid was zuiver en volmaakt, smetteloos als een gesneden edelsteen.


  Charles was eerst aangetrokken geweest door de onweerstaanbare verleiding van haar schoonheid en toen hij haar kuise verlegenheid ontdekte, begon hij met een systematische verleiding. Tot dusverre had hij geen succes gehad.


  Sinds de ontdekking van Hare Majesteits zwangerschap scheen Charles zijn belangstelling voor Frances verloren te hebben. Maar nu leek het of hij weer naar Frances terugkeerde om troost te zoeken in zijn wanhoop.


  Zonder twijfel was het verdriet van de koning niet overdrevener of kennelijk oprechter dan dat van degene, van wie men het ’t minst verwacht zou hebben, lady Castlemaine.


  Het was geen ogenblik bij haar opgekomen, toen Heydon haar zijn voorspelling deed, dat de koningin zo ziek zou worden. Zeker niet, dat ze zou sterven. En het was zelfs niet bij haar opgekomen dat, als ze stierf, ze vervangen zou kunnen worden door een vrouw als Frances Stewart, wier huwelijk met de koning niets anders kon betekenen dan Barbara’s eigen ondergang. Ze was als de dood dat de koningin zou sterven.


  De bijeenkomsten in Barbara’s vertrekken waren sober, want hoewel de koning bijna iedere avond kwam souperen, was hij somber gestemd en zwijgzaam.


  Op de tiende avond nadat Catherina ziek geworden was, stond hij in Barbara’s salon en praatte zacht met Frances Stewart.


  ‘Hoe ging het met haar, toen u haar verliet, Sire?’


  Charles keek bezorgd. ‘Ik geloof niet dat ze me herkende.’


  ‘IJlt ze nog steeds?’


  ‘Ze vroeg me hoe het met de kinderen was. Ze zei dat het jammer was dat de jongen niet zo mooi was. Ik heb haar gezegd, dat hij heel knap was en dat scheen haar plezier te doen - en ze zei dat, als ik tevreden was, zij gelukkig was.’


  Frances begon plotseling te snikken en Charles keek haar verbaasd aan, alsof hij vergeten was dat ze er was. Op dat moment kwam er een page binnengesneld die regelrecht naar de koning liep.


  Charles draaide zich snel om. ‘Wat is er?’


  ‘De koningin, Sire, is stervende.’


  Charles rende de kamer uit. De slaapkamer van de koningin was in dezelfde ellendige toestand die er al dagen heerste: alle ramen waren gesloten gebleven sinds ze ziek was geworden, zodat de lucht zwaar en heet en stinkend was. Het was er donker, en de priesters hingen over haar heen als kale, onheilspellende raven, die onafgebroken jammerden en kreunden.


  Catherina lag op haar rug. Haar ogen waren dicht en ze ademde zo zwak dat hij dacht dat ze al dood was. Maar toen gingen haar ogen langzaam open en begon ze moeizaam tegen hem te praten, in het Spaans.


  ‘Charles, ik ben blij dat je gekomen bent. Ik wilde je nog één keer zien. Ik sterf, Charles. Ze hebben het me gezegd, en ik weet dat het waar is. Maar het hindert niet. Het zal beter voor jou zijn als ik dood ben. Dan kun je een vrouw trouwen die je zoons zal geven. Trouw snel, mij hindert het niet, daar waar ik zal zijn.’


  Terwijl ze sprak keek hij haar ontzet en beschaamd aan. Hij had niet begrepen dat ze doodging omdat ze niet verder wilde leven.


  Plotseling sprong hij overeind en wendde zich tot de priester die vlak naast hem stond.


  ‘Ga weg.’ Zijn stem was zacht en vol ingehouden woede. ‘Er uit, zeg ik. Allemaal.’


  De priesters en dokters staarden hem zwijgend aan, maar niemand verroerde zich.


  ‘Maar, Majesteit!’ protesteerde er een. ‘Wij moeten hier zijn als Hare Majesteit sterft...’


  ‘Ze sterft niet! Maar bij God, wat jullie met haar gedaan hebben, zou een sterkere vrouw dan zij is, gedood hebben! Nou er uit, of anders gooi ik jullie er uit!’ Hij haatte hen zowel vanwege zijn eigen fouten als de hunne.


  Ze gingen de kamer uit maar hij lette niet meer op hen en knielde weer naast haar neer. Een tijdlang bleven haar ogen gesloten en hij keek naar haar, met ingehouden adem; eindelijk keek ze weer naar hem op.


  ‘O,’ zuchtte ze. ‘Het is zo rustig en vredig. Ik dacht even dat ik al...’


  ‘Stil, Catherina! Je gaat niet dood. Je blijft leven – voor mij en voor je zoon!’


  Maar ze schudde haar hoofd met een zwakke beweging. ‘Ik heb geen zoon, Charles. Ik weet het. Maar o, ik had je er zo vreselijk graag een willen geven. Maar nu zal ik er al gauw niet meer zijn. En als je hertrouwt, zul je zoons krijgen. Dan zul je gelukkiger zijn.’


  Charles snikte plotseling. ‘Catherina! Catherina! Zeg niet zulke dingen! Je moet willen leven. Als je wilt, kun je het ook. En je moet – voor mij...’


  Ze keek hem aan, met een nieuwe uitdrukking in haar ogen. ‘Voor jóu, Charles? Wil je dat?’ fluisterde ze.


  ‘Ja, natuurlijk. Mijn God, hoe heb je ooit kunnen denken... Je moet blijven leven, voor mij - zeg me dat je het proberen zult, dat je wilt...’


  ‘O, Charles, ik wist niet dat jij, o lieveling, als jij wilt, dan kan ik het ook, natuurlijk kan ik het dan...’


  Hoofdstuk 23


  


  


  Pas na zijn dood begreep Amber hoeveel Rex Morgan voor haar betekend had. Ze miste het geluid van zijn sleutel in het slot, en het gevoel van warmte en geluk dat hij altijd meegebracht had. ’s Morgens als ze wakker werd miste ze hem. Ze miste de avonden, wanneer ze alleen geweest waren en kaartgespeeld hadden of hij geluisterd had wanneer zij op haar gitaar tokkelde. Ze miste zijn glimlach, het geluid van zijn stem. Ze miste hem op duizend manieren.


  Maar het meest van alles miste ze het prettige gevoel van zekerheid waarmee hij haar omringd had.


  Want nu merkte ze opeens dat ze geen vaste grond meer onder de voeten had. Ze bezat bijna zeventienhonderd pond bij Shadrac Newbold, zodat ze zich dus op dat gebied geen zorgen hoefde te maken. Maar zelfs zeventienhonderd pond zouden niet lang meegaan als ze doorging op deze voet te leven, en als het op was zou ze overgeleverd zijn aan de genade van de galante heren in de kleedkamer.


  Het was geen prettig idee.


  O, als ik maar geweten had dat dit zou gebeuren! dacht ze telkens weer. Dan zou ik nooit weggegaan zijn. O, Rex, als ik het geweten had, zou ik aardiger voor je zijn geweest.


  De eerste bezoeker die ze ontving na de begrafenis van Rex, was Almsbury.


  ‘Ik vind het zo naar voor je, Amber,’ zei hij zacht, met sympathie in zijn ogen en stem. ‘Ik weet hoe weinig je daar aan hebt, maar ik meen het met mijn hele hart, en geloof me alsjeblieft, als ik zeg dat Bruce...’


  Ze keek hem venijnig aan. ‘Praat me niet van hem. Het is zijn schuld dat Rex dood is.’


  ‘Dat is niet eerlijk, Amber, en dat weet je heel goed. Hij heeft je gevraagd het duel te verhinderen. Er was niets aan te doen, tenzij hij zich door Morgan had laten doden - en dat zou jij zelfs niet gewild hebben.’


  ‘O, het kan me niet schelen wat hij deed. Hij heeft Rex vermoorden ik hield van hem! Ik was van plan met hem te trouwen.’


  ‘In dat geval,’ zei de graaf sarcastisch, ’had je beter niet met een andere man op huwelijksreis kunnen gaan.’


  ‘O, bemoei je met jezelf!’ sputterde ze en, hoewel hij even aarzelde, stond Almsbury op, boog beleefd en ging de kamer uit. Amber deed geen poging hem tegen te houden.


  


  Ze voelde zich niet in staat onmiddellijk naar het theater terug te gaan en kort na de eerste juli sloot het voor twee maanden. Maar zodra ze bezoekers begon toe te laten, werd haar appartement bijna even vol als de kleedkamer. Ze ontdekte verrast dat ze door het duel in de mode geraakt was.


  Amber wist hoeveel zulke populariteit te betekenen had, maar ze besloot er zoveel mogelijk profijt van te hebben. Ergens tussen die luidruchtige mannen vol strikken en linten moest een man zijn - een man als Rex die verliefd op haar zou worden.


  Maar hoewel ze hen allemaal aanmoedigde, met hen flirtte en om hun grappen lachte, accepteerde ze hun voorstellen nooit. Ze wist dat ze verachting hadden voor standvastigheid, maar ook dat ze een vrouw hoger aansloegen als ze deed of ze zich om haar deugd bekommerde. En tot dusver had niemand haar geboden wat ze wilde.


  ‘Ik heb gehoord dat de jongemannen er tegenwoordig erg tegenop zien iemand te mainteneren,’ merkte Knepp op een middag op, toen zij en Beek Marshall Amber waren komen bezoeken. ‘Ze zeggen dat drie maanden de limiet is tegenwoordig, dat een man wil mainteneren, uit vrees zijn reputatie van wijs man te verliezen.’


  ‘Lieve hemel, een man wordt net zo uitgelachen als hij iemand mainteneert, als vroeger wanneer hij trouwde,’ zei Beek. ‘Nog meer geloof ik, want een vrouw brengt tenminste een bruidsschat mee, terwijl een meid hem niets anders geeft dan een bastaard en nog meer schulden.’


  ‘Vooral,’ zei Amber, ‘als ze onderhouden wordt door drie of vier tegelijk.’


  Beek keek haar scherp aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’ ‘Allemachtig, Beek,’ Amber zette onschuldige ogen op. ‘Het is toch niet mijn schuld als jouw geweten je plaagt.’


  ‘Mijn geweten plaagt me helemaal niet. Vind je ook niet dat je beter door drie mannen tegelijk onderhouden kan worden dan helemaal niet?’


  ‘Wel,’ zei Amber, ‘ik ben blij dat ik mijn lesje geleerd heb. Ik ben niet van plan me ooit weer te laten mainteneren.’


  ‘Ha!’ zei Knepp en toen stonden zij en Beek op om te vertrekken.


  Toen Amber de deur achter haar sloot, hoorde ze Knepp zeggen: ‘Ze is niet van plan zich ooit weer te laten mainteneren - tot ze de man vindt die haar een oneerbaar voorstel tegen een hoge prijs doet.’ En de giechelende stemmen van de twee vrouwen stierven weg toen ze de trap afliepen. Amber ging terug naar Nan die haar hoofd schudde.


  ‘O, Nan, misschien hebben ze wel gelijk. Ik geloof echt dat het moeilijker is een man te vinden die mainteneert dan een die trouwt.’


  ‘Wel, mevrouw...’


  ‘Zeg niet nog eens dat ik met kapitein Morgan had moeten trouwen. Ik wil het niet meer horen.’


  ‘Maar, mevrouw, dat wilde ik helemaal niet zeggen. Maar ik heb een plan bedacht dat u zou kunnen proberen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Als u het theater verlaat, in de City gaat wonen en u uitgeeft voor een rijke weduwe, dan weet ik zeker dat u binnen een maand een echtgenoot vindt met een fortuin.’


  ‘Grote goden, Nan. Kun jij je mij voorstellen, getrouwd met een of andere vervelende oude vent, met niets anders te doen dan zijn kinderen ter wereld te brengen en zijn tantes en nichten en zusters te bezoeken en zondags tweemaal naar de kerk te gaan? Dank je feestelijk! Zo wanhopig ben ik nog niet!’


  


  Drie maanden lang had het geregend, en toen, op de laatste dag van juni, kwam de zon stralend door. Kinderen kwamen te voorschijn, verkopers en liedjeszangers en huisvrouwen zwermden naar buiten om de zon te voelen en in St. James’ Park slenterden de hovelingen en de dames weer.


  Sinds de Restauratie was St. James’ Park weer open voor het publiek.


  Amber ging daar op die heerlijke, zonnige middag heen met drie jongemannen die gekomen waren om haar voor het souper uit te nodigen. Bij de ingang van het park verlieten ze hun huurkoets en liepen Birdcage Walk op.


  De drie fatten waren alle drie jongere zoons die ver boven hun middelen leefden en diep in de schuld staken. Geen van hen was boven de twintig en ze zouden nooit ook maar iets erven. Maar Amber was alleen toen ze gekomen waren, en ze wilde liever met wie dan ook gezien worden dan met niemand.


  Ze babbelden onafgebroken, kletsten over iedereen die langs kwam, bogen plichtmatig tegen de lords en lady’s van hogere rang, maar bekritiseerden hen zodra ze voorbij waren.


  Terwijl de mensen aan alle kanten voor hem bogen, kwam de rijzige gestalte van de hertog van Buckingham door de menigte aangeslenterd, met een gevolg van verscheidene pages.


  O, verduiveld! dacht Amber wanhopig. Waarom heb ik mijn nieuwe japon niet aan. Hij ziet me nooit in deze!


  De hertog kwam steeds dichterbij. Amber had Buckingham in het parterre en de kleedkamer gezien, ze was een keer aan hem voorgesteld en ze had eindeloos over zijn heldendaden horen praten - maar ze had nooit bijzondere aandacht aan hem besteed. Toen hij dichterbij kwam zag ze hoe hij haar snel opnam en daarna voor zich keek, maar zijn ogen kwamen terug en dit keer bleven ze op haar rusten. Hij was geen meter van haar af. ‘Madame St. Clare?’


  De hertog was blijven staan en maakte een zwierige buiging voor haar, terwijl Amber snel haar rokken uiteen zwaaide in een diepe nijging. De hertog glimlachte onder zijn blonde snor en nam haar van hoofd tot voeten op.


  ‘Uw dienaar, madame.’


  ‘Uw dienares, meneer,’ mompelde Amber die bijna stikte van opwinding.


  ‘Als ik mij niet vergis bent u de dame om wie lord Carlton met een of andere officier geduelleerd heeft, zowat een maand geleden?’


  ‘Ja, die ben ik, Uwe Genade.’


  ‘Ik heb lord Carltons smaak altijd bewonderd, madame, en ik moet zeggen dat u zo’n aantrekkelijk persoon bent dat ik geen reden heb nu met hem van mening te verschillen.’


  ‘Dank u, Uwe Genade.’


  ‘Mijn koets staat bij het Noorderhek, madame. Het zou mij bijzonder aangenaam zijn als u met mij zou willen souperen.’


  ‘O, heel graag, Uwe Genade! Maar ik...’ Ze zweeg en duidde met haar ogen aan dat ze afgesproken had met de drie fatten.


  De hertog boog voor hen, tegelijk beleefd en neerbuigend. ‘Maar, heren, u hebt al de hele middag van het gezelschap van madame genoten. Ik weet dat u te veel mannen van goed begrip bent om anderen van dat voorrecht te beroven.’


  Hij bood Amber zijn arm en ze zeilde met hem weg. Ze was nog nooit zo aangestaard en ze had zich haar hele leven nog nooit zo belangrijk gevoeld als nu. Op weg naar het Noorderhek passeerde ze de Mali, waar Charles voor een galerij vol dames speelde. De koning, die net de kleine houten bal in een ring gegooid had die aan een paal hing aan het andere einde van de Mali, wuifde. Buckingham boog.


  ‘Als de koning evenveel tijd besteedde in de raadskamer als op het tennisveld en op de Mali,’ zei de hertog zacht, ‘zou het land er beter aan toe zijn dan nu.’


  Ze reden om het Park heen en stopten bij een mondain restaurant aan de Haymarket. De waard bracht hen naar boven, naar een privé-vertrek en het souper werd onmiddellijk opgediend.


  Het eten was uitstekend, maar Amber genoot er niet van. Ze maakte zich te veel zorgen over wat de hertog van haar dacht, wat hij zou doen als de maaltijd afgelopen was, en wat zij dan zou doen. Hij was zo’n groot man en zó rijk.


  En het leek niet erg waarschijnlijk dat de hertog een man was die gemakkelijk tevreden gesteld kon worden.


  Hij was zesendertig j aar en het leven had hem geen enkele illusie of geloof gelaten. Amber was niet bang voor wat hij zou doen - maar dat zij nooit in staat zou zijn deze verveelde, afgestompte en losbandige man te boeien.


  Toen de tafel was af geruimd haalde hij een spel kaarten uit zijn zak en begon ze onverschillig te schudden.


  ‘U bent niet op uw gemak, madame. Maakt u zich niet ongerust. Ik vind het vreselijk een vrouw te zien die nerveus is - dan krijg ik altijd het gevoel dat ze verwacht verkracht te worden, en eerlijk gezegd ben ik vanavond niet in de stemming.’


  ‘Ik wist niet dat er een vrouw bestond die niet op een gemakkelijker manier door Uwe Genade overgehaald kon worden.’ Amber kon een zekere scherpte niet uit haar stem houden; iets in de persoonlijkheid van de hertog prikkelde haar.


  ‘Die bestaat ook niet,’ zei hij kalm. ‘Vrouwen zijn allemaal geneigd twee fouten in de liefde te maken. In de eerste plaats geven ze zich te gemakkelijk; in de tweede plaats willen ze nooit geloven dat het waar is als een man zegt dat hij genoeg van haar heeft. De waarheid is, madame, dat liefde alleen maar een aardig woord is, dat de mensen gebruiken om datgene te bedekken wat ze werkelijk bedoelen.’


  Hij keek haar aan en gooide de kaarten weg. ‘Ik neem aan dat u op de open markt te koop bent. Hoeveel vraagt u?’


  Amber keek hem aan en kneep haar ogen een beetje dicht. Ze was graag opgestaan om hem in zijn gezicht te slaan en de kamer uit te lopen, maar hij was George Villiers, hertog van Buckingham en de rijkste man van Engeland.


  ‘Hoeveel biedt u mij?’


  ‘Vijftig pond.’


  Amber lachte kort en onaangenaam. ‘Ik dacht dat u zei dat u niet in de stemming was voor een verkrachting! Tweehonderdvijftig!’


  Hij zat haar een hele tijd aan te kijken en toen stond hij op en liep naar de deur. Amber keek hem angstig na, maar hij zei alleen maar iets tegen een knecht die voor de deur wachtte. ‘Ik zal u tweehonderdvijftig pond geven, madame,’ zei hij. ‘Maar maakt u zich vooral niet de illusie dat ik denk dat u dat waard bent. Als puntje bij paaltje komt zult u ongetwijfeld verbaasder over deze avond zijn dan ik.’


  En Amber was verwonderd; het was haar eerste kennismaking met perversiteit. En het zou haar laatste zijn, zwoer ze, al moest ze op straat verhongeren.


  Ze was ontzet. Dagenlang kon ze nergens anders aan denken dan hoe ze iets kon verzinnen om het hem betaald te zetten. Maar ten slotte kon ze niets anders doen dan hem op de lijst van haar vijanden zetten met wie ze later zou afrekenen - als ze machtig genoeg zou zijn om hen allemaal te gronde te richten.


  


  De schouwburg heropende eind juli en Amber merkte dat ze nu onder haar bewonderaars de nobelste mannen van het land had. Dat had Buckingham tenminste voor haar bereikt.


  Lord Buckhurst was er en zijn dikke vriend sir Charles Sedley. De knappe Dick Talbot, de wilde Harry Killigrew, Henry Sidney, volgens velen de knapste man van Engeland, en kolonel James Hamilton die voor de bestgeklede man gehouden werd. Ze waren allemaal jong en van goede familie; allemaal verkeerden ze in de intiemste hofkringen en hadden mannen van meer gewicht kunnen zijn, als ze maar wat minder tijd aan hun genoegens hadden besteed.


  Bijna iedere avond ging ze met een of meer van hen souperen. Ze ging mee naar de berebijt en naar hanengevechten en woonde de paardenrennen bij.


  Ze ging verscheidene keren naar de Bartholomew Fair gedurende de drie weken dat deze jaarmarkt duurde.


  Op een zondagmiddag bezocht ze Bedlam om de gekken te zien die in kooien waren opgehangen, razend en schreeuwend tegen de kijk-lustigen die hen uitjouwden en plaagden. Maar toen ze naar Newgate wilden gaan om de grote struikrover, Claude du Val, te bezoeken, sloeg Amber dit af.


  Eerst was ze van plan geweest net zo onafhankelijk en onbereikbaar te zijn als ze in het begin van haar vriendschap met Rex Morgan geweest was, maar de heren waren niet subtiel. Ze zeiden haar openlijk dat ze nooit zoveel tijd zouden besteden om een actrice het hof te maken als een hofdame. En Amber aarzelde niet lang. Toen Sedley en Buckhurst honderd pond boden om een week met hen in Epsom Wells door te brengen, deed ze het. Maar niemand bood haar ooit meer zo’n hoog bedrag.


  Aan iedere minnaar gaf ze een armband gemaakt van haar haar, en sommigen die er geen kregen, lieten imitaties maken. Buckhurst gaf haar een geschilderde waaier. Binnen een week verborgen kopieën van deze waaier blosjes en glimlachjes in de salon van de koningin.


  Begin januari bracht ze twee avonden achter elkaar thuis door zonder een enkele bezoeker of invitatie en ze wist opeens dat haar grote bloei voorbij was. En maar een paar dagen later bevestigde mevrouw Fagg haar vrees dat ze weer zwanger was. Ze voelde zich ziek en ontmoedigd.


  ‘Ik wou dat ik dood was!’ zei ze tegen Nan, want haar toekomst was maar al te duidelijk.


  Nan stelde voor dat ze Londen een paar weken zouden verlaten, en toen mevrouw Fagg haar een lange rit in een koets aanraadde, stemde ze toe. Ze haatte Londen en de schouwburg, alle mannen en zichzelf.


  Hoofdstuk 24


  


  


  Amber besloot naar Tunbridge Wells te gaan in de hoop dat ze zich door het drinken van het bronwater beter zou gaan voelen. Ze ging de volgende morgen vroeg op weg in haar koets met Nan en Tansy, Tempest en Jeremiah.


  Amber zat nors te zwijgen, met haar ogen dicht en haar tanden op elkaar, want ze had het akelig smakende drankje van mevrouw Fagg ingenomen en ze verging van de buikpijn. Ze beloofde zichzelf dat, als ooit een man haar weer een oneerbaar voorstel zou durven doen, al was het voor duizend pond in goud, ze hem er uit zou laten trappen als een gewone knecht.


  Laat in de middag stopten ze bij een herberg en ze gingen de volgende morgen verder. Het medicijn had gewerkt, maar ze voelde zich nog beroerder dan de vorige dag. Ze merkte het nauwelijks toen de koets stilhield en Nan haar gezicht tegen de ruit drukte om naar buiten te kijken.


  ‘O, Heer, ik hoop niet dat we door struikrovers aangevallen worden.’


  Amber hield kwaad haar ogen dicht. ‘Grote goden, Nan, jij verwacht achter iedere boom een struikrover!’


  Op dat moment opende Jeremiah het portier: ‘Mevrouw, hier is een meneer die door struikrovers is aangehouden en zijn paarden zijn meegenomen.’


  Amber trok een gezicht. ‘Nou, vraag dan maar of hij wil meerijden. Maar zeg hem dat we niet verder gaan dan Wells.’


  De man die met Jeremiah terugkwam, was ongeveer zestig jaar, hoewel zijn huid nog fris en glad was. Hij was knap, meer dan een meter tachtig lang, rechtop en met brede schouders. Zijn kleren waren ouderwets maar van kostbaar materiaal, in sober zwart.


  Hij boog beleefd. Dit was een eenvoudige man, een welvarend koopman misschien, of een juwelier of een goudsmid.


  ‘Goedemiddag, madame. Het is heel vriendelijk dat u mij wilt meenemen.’


  ‘Ik ben blij dat ik u van dienst kan zijn. Stapt u toch in, voordat u kletsnat wordt van de regen.’


  Hij klom naar binnen en de koets reed weg. ‘Mijn naam is Samuel Dangerfield, madame.’


  ‘Ik ben mevrouw St. Clare.’


  De naam St. Clare zei hem blijkbaar niets, en voor één keer was ze blij met de onbekendheid.


  Ze spraken weinig en Nan verklaarde de zwijgzaamheid van haar meesteres door te vertellen dat ze vreselijk leed aan een aanval van de driedaagse koorts. Binnen drie uur bereikten ze het dorp.


  Tunbridge was een mondaine badplaats en de vorige zomer waren Hare Majesteit en het hele hof er geweest, maar nu, midden januari, was het een somber, verlaten dorpje.


  Amber en Samuel Dangerfield namen afscheid van elkaar bij de herberg, waar hij kamers had, en ze vergat hem onmiddellijk. Ze huurde een keurige, kleine woning met drie kamers. Vier dagen lang kwam ze niet uit bed, en tegen het eind van de vierde dag kwamen haar vitaliteit en energie weer terug. Ze begon zich weer zorgen te maken over wat er van haar worden zou.


  ‘Ik kan in ieder geval niet naar Londen terug, dat is zeker,’ zei ze tegen Nan.


  ‘Ik zie niet in waarom niet, mevrouw.’


  ‘O, nee? Denk je soms dat ik ooit naar dat ellendige theater terugga, waar iedere fat uit de stad me uitlacht? Ik denk er niet aan.’


  ‘Ja maar, mevrouw, u kunt toch naar Londen gaan zonder naar het theater terug te gaan?’


  ‘Ik zou niet weten waar ik anders heen kan,’ sputterde Amber tegen.


  Nan haalde diep adem, voor ze antwoordde. ‘Ik geloof nog steeds, mevrouw, dat u, als u in de City ging wonen en u voor een rijke weduwe uitgaf, heel gauw een echtgenoot zou vinden.’


  Amber keek haar scherp aan. Maar ten slotte ontspande haar gezicht zich en ze zuchtte.


  ‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei ze, ’of meneer hoe-heet-hij-ook-weer - wiens paarden gestolen waren - rijk genoeg is om me voor hem te interesseren.’ Meneer Dangerfield had twee dagen tevoren laten vragen of haar koorts over was.


  ‘Misschien wel, mevrouw. Hij heeft een knappe jonge knecht met wie ik wel eens kon gaan praten.’


  Nan kwam een paar uur later rood en opgewonden terug. ‘En?’ vroeg Amber. ‘Wat ben je te weten gekomen?’


  ‘Ik ben alles te weten gekomen!’ verklaarde ze triomfantelijk. Met haar mantel nog aan liep ze naar het bed en ging naast Amber zitten, die koppig weigerde haar enthousiasme te delen. ‘Ik ben te weten gekomen dat meneer Samuel Dangerfield een van de rijkste mannen van Engeland is!’


  ‘Een van de rijkste mannen van Engeland?’ herhaalde Amber ongelovig.


  ‘Ja! Hij heeft een fortuin. Ik weet niet precies, tweehonderdduizend pond of zoiets. John zegt dat iedereen weet hoe rijk hij is. Hij is koopman en hij is...’


  ‘Tweehonderddui... Is hij getrouwd?’ vroeg Amber plotseling, toen haar verstand weer begon te functioneren.


  ‘Nee. Hij was getrouwd, maar zijn vrouw is gestorven. Maar hij heeft veertien kinderen. Hij komt hier ieder jaar voor zijn gezondheid - hij heeft een beroerte gehad. En hij staat net op het punt om naar de bronnen te gaan.’


  Amber gooide de dekens van zich af en kwam uit bed. ‘Ik denk dat ik zelf wat bronwater ga drinken. Haal mijn groenfluwelen japon eens. Is het modderig genoeg om overschoenen te dragen?’


  ‘Ik vind van wel, mevrouw.’


  De dag tevoren was het opgehouden met regenen en de nacht was koud geweest, zodat er een ijslaagje op de modder lag. Er scheen een bleek zonnetje. En toen Amber met Nan en Tansy maar de bron slenterde, bogen twee jongemannen in met linten behangen kostuums, met lange krulpruiken en met rijkbewerkte degens, met veel ceremonieel en verzochten zich te mogen voorstellen. Dit was gebruikelijk in dergelijke badplaatsen, waar een man zichzelf kon voorstellen zonder onbehoorlijk te zijn.


  Het waren Frank Kifflin en Will Wigglesworth en ze vertelden haar dat ze uit Londen waren weggegaan om een dame te ontlopen die met alle geweld met Will wilde trouwen. Amber had hen nooit in het theater gezien en vermoedde dat ze een paar oplichters waren die zich uitgaven als mannen van de wereld.


  Tot Ambers ontstemming spitsten ze onmiddellijk hun oren, toen ze haar naam noemde. ‘Mevrouw St. Clare?’ herhaalde Will Wigglesworth. ‘Uw naam komt me ongelooflijk bekend voor, madame. Jou ook niet, Frank? Hebben we mevrouw St. Clare al niet eens ergens ontmoet?’


  O, verduiveld, dacht Amber. Als deze idioten te weten komen wie ik ben en meneer Dangerfield hoort het, dan heb ik net zoveel kans bij hem als bij het mannetje op de maan.


  Maar ze glimlachte lief en zei: ‘Nee, heren, ik weet zeker dat ik u nog nooit ontmoet heb. Ik weet zeker dat ik uw gezicht nooit vergeten zou hebben.’


  Beiden vatten dit als een compliment op. Maar zelfs toen wilden ze het onderwerp niet laten varen. Amber zocht een manier om aan hen te ontkomen, toen meneer Dangerfield er aan kwam en haar aansprak.


  ‘U ziet er heel goed uit, madame. Ik hoop dat uw koorts voorbij is?’


  Ze neeg en glimlachte tegen hem en wilde dat ze Kifflin en Wigglesworth als rookwolkjes kon wegblazen. Toen Amber hen aan hem voorstelde, merkte ze dat ze hen goed getaxeerd had.


  ‘Samuel Dangerfield, meneer?’ herhaalde Will Wigglesworth, terwijl beiden onmiddellijk een en al aandacht waren. ‘Ik ken een Bob Dangerfield. Hij behoort tot de grote koopmansfamilie. Bent u misschien familie van hem?’


  ‘Ik ben de vader van Bob.’


  ‘Ach, kijk toch eens aan. Wilt u alstublieft Bob de groeten van ons doen, als u naar Londen teruggaat, meneer.’


  ‘Heel graag, heren.’


  Amber werd nerveus. ‘U wilt me wel excuseren, heren, ik moet nu naar huis.’ Ze neeg opnieuw voor meneer Dangerfield, maar toen ze weg wilde gaan, drongen de twee jongemannen erop aan haar naar huis te brengen.


  Toen Amber voor haar deur stond en afscheid van hen nam, knipte Wigglesworth plotseling met zijn vingers. ‘Nu weet ik wie u bent, mevrouw St. Clare! U bent de actrice van het King’s Theatre!’


  ‘Actrice!’ protesteerde Amber. ‘Hoe komt u daar in ’s hemelsnaam bij? Nee, heren, u vergist u. Ik geef u de verzekering dat ik nooit dichter bij het toneel geweest ben dan de middenloge. Goedendag.’


  Maar ze zag aan de blikken die ze wisselden dat ze hen niet overtuigd had.


  Toen ze haar die avond kwamen uitnodigen om met hen mee te gaan naar het speelhuis, was Ambers eerste impuls om te weigeren. Maar het kwam bij haar op dat ze hen misschien op iets zou kunnen betrappen en hen zo bang maken, dat ze weg zouden gaan uit Tunbridge en daarom nam ze de uitnodiging aan. Onderweg stelde Frank Kifflin voor dat ze meneer Dangerfield zouden vragen met hen mee te gaan.


  Maar Amber was niet van plan toe te laten dat ze meneer Dangerfield vertelden dat ze actrice was. ‘Meneer Dangerfield speelt nooit kaart, heren. U kent die oude puriteinen toch.’


  De mannen, kennelijk teleurgesteld, gaven toe.


  Er zaten nog geen twintig mensen om de tafels in het speelhuis. Amber en de twee mannen keken een tijdje toe en ten slotte stelde Frank Kifflin voor dat ze hun geluk zouden beproeven met ‘raffle’ - een dobbelspel. ‘O, lieve hemel,’ zei Amber. ‘Ik kan niet spelen. Ik ben alleen maar meegekomen om te kijken. Ik heb nooit geld bij me als ik op reis ben.’


  Dat scheen Kifflin wel te bevallen. ‘Heel verstandig, mevrouw St. Clare. Reizen is tegenwoordig veel te gevaarlijk. Maar laat me u tien of twintig pond lenen - het is maar saai anderen te zien spelen.’


  Amber deed of ze aarzelde. ‘Ik weet niet of ik dat wel doen kan.’


  ‘Kom, madame, waarom niet? En geen woord over rente, alstublieft.’


  ‘Wat een echte hoveling bent u, meneer Kifflin,’ zei Amber en dacht bij zichzelf dat ze dan zeker iets anders van plan waren.


  Meneer Kifflin en meneer Wigglesworth haalden beiden een grote hoeveelheid glimmende shillings te voorschijn. Er was geen enkel ander geldstuk bij, alleen shillings. Het was niet moeilijk te raden dat ze aangenomen waren door een valsemunter om zijn valse geld uit te geven en er echt voor terug te krijgen. Om hun plezier te doen verloor Amber verscheidene ponden en toen ze wegging, zei ze dat ze onmiddellijk een briefje naar haar goudsmid zou sturen, zodat ze de volgende keer dat ze in Londen waren het geld konden incasseren.


  ‘Maar denkt u eraan, mevrouw St. Clare,’ zei Wigglesworth toen ze afscheid namen, ‘we accepteren geen penny rente. Geen penny.’


  Toen ze weg waren bekeek Amber enkele geldstukken en was ervan overtuigd dat ze vals waren. Ze gooide er een omhoog en ving het op, en knipoogde naar Nan.


  ‘Ik zal deze kwajongens eens een lesje geven. Stuur Jeremiah morgenochtend naar meneer Dangerfield om hem te vragen of hij het middageten bij mij wil gebruiken.’


  Toen Samuel Dangerfield kwam, ging Amber hem bij de deur tegemoet. Haar japon was hoog gesloten en haar gezicht was zo subtiel opgemaakt dat zelfs een vrouw niet zeker geweten zou hebben of de kleur echt was.


  ‘Het is heel vriendelijk van u mij te eten te vragen, mevrouw St. Clare.’


  ‘Ik weet dat het niet is zoals het hoort,’ zei ze preuts.


  Amber wist dat haar uitnodiging onconventioneel was, maar hoopte dat ze hem om de tuin kon leiden. Hij glimlachte tegen haar, zoals hij om een aardig katje zou hebben geglimlacht.


  Ze praatten even over haar koorts en namen toen plaats aan een tafel die Nan in de zitkamer gedekt had, naast de haard. Het maal dat Amber uit de herberg had laten komen, was overvloedig.


  Zonder veel moeite bracht Amber het gesprek op meneer Kifflin en meneer Wigglesworth. Terloops vertelde ze hem hoe zij de avond tevoren naar haar huis gekomen waren en haar gevraagd hadden wat geld voor hen te wisselen. Ze zei dat ze de jongemannen wat geld gegeven had om hun speelschulden mee te betalen en dat ze zich nu afvroeg hoe ze ooit al die shillings in haar koffer zou krijgen.


  Meneer Dangerfield scheen, zoals ze gehoopt had, ontsteld over dit verhaal. ‘Kent u meneer Kifflin en zijn vrienden goed?’


  ‘O, nee. Ik heb hen gistermorgen bij de bron leren kennen. Ze hebben zichzelf voorgesteld. U weet hoe weinig ceremonieel het toegaat in plaatsen zoals deze.’


  ‘U bent nog heel jong, mevrouw St. Clare, en ik veronderstel dat u de mensen niet kent zoals een oude man. Als ik u een goede raad mag geven, zou ik niet te veel geld accepteren van die heren. Ze zijn misschien wel eerlijk, maar het is toch het beste voorzichtig te zijn met nieuwe kennissen. Vooral als u hen leert kennen in een openbare gelegenheid.


  ‘O,’ zei Amber plotseling terneergeslagen. ‘Maar ik dacht dat Tun-bridge Wells bezocht werd door deftige mensen!’


  ‘Ja, maar waar deftige mensen zijn, daar zijn beslist ook schavuiten. En juist van jonge personen zoals u maken ze het eerste misbruik.’


  Terwijl hij sprak stak Amber haar hand uit naar het strikje in haar haar als teken voor Nan die buiten wachtte en door het raam gluurde.


  Op dat moment kwam Nan binnen, buiten adem. ‘Lieve hemel, mevrouw!’ riep ze opgewonden. ‘De waard in de herberg heeft het geld geweigerd! Hij zegt dat het een valse munt is!’


  ‘Een valse munt! Maar dat was een van de shillings die meneer Kifflin me gisteravond gegeven heeft!’


  Samuel Dangerfield draaide zich om. ‘Mag ik hem eens zien?’


  Hij gooide hem op tafel en bevoelde de randen, terwijl de twee vrouwen toe keken. ‘Hij is vals,’zei hij ernstig. ‘Dus die jonge snuiters zijn valsemunters. Mevrouw St. Clare, denkt u dat u hen met een of andere smoes hier kunt krijgen?’


  ‘O, ze kunnen ieder ogenblik hier zijn-ze hebben me gevraagd met hen naar de bron te wandelen.’


  Toen ze even later kwamen, opende Nan de deur. Meneer Dangerfield zei: ‘Mevrouw St. Clare en ik hebben het er juist over dat er valsemunters in Tunbridge schijnen te zijn.’


  Kifflin keek verbaasd. ‘Valsemunters? Allemachtig. Dat tuig wordt met de dag brutaler.’


  ‘Ja,’ zei Amber. ‘Ik heb een shilling die zojuist in de herberg geweigerd is, en meneer Dangerfield zegt dat het geen echte is. Misschien willen ze hem zien, meneer.’


  De*twee jongemannen bekeken hem nauwkeurig. Het zweet stond hun op het gezicht.


  ‘De schout komt zo meteen langs,’ zei meneer Dangerfield ernstig, ‘om naar dit geld te kijken. Als hij ziet dat het vals is, zal hij iedereen in het dorp wel willen ondervragen.’


  Op dat moment kwam er buiten een dorpsmeisje voorbij met een mand aan haar arm: ‘Verse eieren! Wie koopt er verse eieren?’ Kifflin draaide zich snel om. ‘Daar is ze, Will. Ik hoop dat u ons wel wilt excuseren, mevrouw St. Clare, maar we kwamen eigenlijk vragen of we u later een bezoek mochten komen brengen. We hebben ons verslapen en zijn uitgegaan in de hoop verse eieren voor ons middageten te vinden. Goedendag, madame. Goedendag, meneer.’


  Ze bogen, liepen achteruit de kamer uit en toen ze eenmaal buiten waren, liepen ze haastig weg. Amber en meneer Dangerfield keken elkaar aan en begonnen te lachen.


  Ze sloot de deur en zuchtte. ‘Ik hoop dat dit een lesje voor hen is. Ik kan nu nooit meer vertrouwen hebben in vreemden.’


  Hij keek haar glimlachend aan. ‘Een jongedame die zo mooi is als u doet er beter aan vreemdén te wantrouwen.’ Toen ze het compliment beantwoordde met een snelle zijwaartse blik, schraapte hij zijn keel en zijn blozend gezicht werd nog roder. ‘Hm, mevrouw St. Clare, zou u genoeg vertrouwen in deze vreemde kunnen hebben om met hem naar de bron te wandelen?’


  Amber kreeg ineens haar zelfvertrouwen terug omdat ze wist dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. ‘Natuurlijk, meneer. Ik kan heus wel zien of een man eerlijk is, zelfs al weet ik niet altijd wanneer iemand dat niet is.’


  


  Amber had in talrijke stukken gespeeld waarin het stijve leven van de City-gezinnen werd afgebeeld, en daardoor dacht ze dat ze precies wist wat Samuel Dangerfield in een vrouw zou bewonderen; maar ze ontdekte al snel dat haar instinct een zekerder gids was.


  Naarmate ze hem beter leerde kennen ontdekte ze, hoewel hij een koopman uit de City èn presbyteriaan was, dat hij desondanks een man was. En ze merkte tot haar verbazing dat hij geen enkele gelijkenis vertoonde met de schijnheilige hypocrieten die zo’n daverend gelach in het King’s Theatre kregen.


  Hoewel hij niet frivool was, was hij ook niet somber; hij was goedgehumeurd en lachte gemakkelijk. Amber kwam in zijn leven als een voorjaarsbries, fris, opwekkend.


  Het duurde niet lang of ze brachten iedere dag uren samen door. Ze bleef meestal thuis, omdat ze bang was dat iemand anders haar herkennen zou.


  En ze dacht dat ze zich wel kon voorstellen hoe hij over een actrice zou denken, want ze kende zijn mening over het hof.


  Het grootste deel van hun conversatie was niet erg serieus, want hij stelde er geen prijs op ethische of politieke kwesties met haar te bespreken. Vrouwen interesseerden zich niet voor zulke dingen, en mooie vrouwen helemaal niet. Bovendien wilde hij door haar juist dergelijke dingen vergeten.


  Maar Amber vroeg hem dikwijls haar op financieel gebied te adviseren; en dan luisterde ze met grote ogen naar zijn verhalen over interest en kapitaal, hypotheken, koopaktes en inkomsten. Ze vertelde over haar goudsmid en toen ze de naam Shadrac Newbold noemde was ze blij te zien dat dit een gunstige indruk op hem maakte.


  Ze speelden tientallen spelletjes en ze liet hem altijd winnen. Ze maakte hem aan het lachen door de dikke vrouwen van middelbare leeftijd en de jichtige, oude mannen na te doen, die er waren om het bronwater te drinken. Ze speelde voor hem op haar gitaar en zong liedjes. Ze gaf een levendige voorstelling van een zeer verliefde vrouw.


  Maar na drie weken had hij nog geen poging gedaan haar te verleiden en ze begon zich ongerust te maken.


  Dit was, en dat wist ze, haar laatste kans de wereld vast te pakken en ér bovenop te klimmen. Als dit haar niet lukte... Maar dat mocht niet. Dat kon ze zich niet veroorloven.


  Hoe dan ook, dacht ze wanhopig, ik moet het klaarspelen; ik moet hem zover krijgen dat hij met me trouwt!


  Toen kwam het plotseling bij haar op dat dit misschien de verkeerde manier was hem tot een huwelijk te krijgen. Natuurlijk wil hij me niet verleiden. Hij denkt dat ik onschuldig ben en deugdzaam en hij respecteert me. Ik moet hem ertoe krijgen me een formeel huwelijksaanzoek te doen. Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Maar hoe doe ik dat?


  Amber en Nan staken de hoofden bij elkaar en ten slotte werkten ze een plan uit.


  Ongeveer een week later vertrokken Amber en Samuel Dangerfield in zijn koets naar Londen. Hij had haar een paar dagen tevoren verteld dat hij terug moest, en zij had gezegd dat ze wel samen konden reizen, omdat zij binnenkort ook weg zou gaan; ze zou zich veiliger voelen als ze met hem kon meerijden.


  Het was een grauwe, donkere dag en het regende gestadig. Het was warm en vochtig in de schommelende koets en de condens op ramen gaf er een vreemde intimiteit aan, afgesloten van de rest van de wereld.


  Misschien kwam het door die afgeslotenheid en het alleen zijn dat hij onder de reisdeken haar hand durfde grijpen en vroeg: ‘Waar denkt u aan, mevrouw St. Clare?’


  Amber zweeg even en toen keek ze hem aan met haar meest welsprekende glimlach. ‘O,’ zei ze, ‘ik zat er net aan te denken dat ik onze kaartspelletjes en soupers en onze wandelingen naar de bron zal missen.’ Ze zuchtte diep. ‘Het zal zo eenzaam zijn nu ik aan gezelschap gewend ben.’


  ‘O, maar mevrouw St. Clare, ik hoop dat u niet denkt dat onze vriendschap voorbij is. Ik hoop dat we elkaar in Londen zo nu en dan eens zien.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ zei Amber bedroefd. ‘Maar ik weet hoe druk u het hebt - en u hebt uw hele gezin om u heen.’ De meeste kinderen, wist ze, woonden nog steeds in het grote huis in Blackfriars.


  ‘O, nee, helemaal niet, mijn dokter wil dat ik minder werk, en ik heb ontdekt dat het nietsdoen mij bevalt als ik het doe in aangenaam gezelschap.’ Ze glimlachte en sloeg haar ogen neer bij het compliment. ‘En ik zou graag willen dat u mijn gezin leert kennen.’


  ‘U bent zo vriendelijk, meneer Dangerfield, dat u... O! Wat is er met u?’ riep ze toen zijn gezicht plotseling van pijn vertrok.


  Hij was even stil, kennelijk gegeneerd dat hij zich niet goed voelde op zo’n romantisch ogenblik. ‘Nee...’ zei hij, ‘het is niets.’


  Maar na een tijdje kwam de pijn terug en zijn gezicht werd donkerrood. Amber die nu ernstig ongerust was, greep zijn arm. ‘Meneer Dangerfield! Zegt u me toch, wat is er?’


  Hij keek nu erg ongelukkig en was ten slotte gedwongen toe te geven dat iets hem hevige buikpijn veroorzaakte.


  Amber nam ogenblikkelijk de praktische leiding in deze situatie. ‘Er is een kleine herberg, iets verderop. Daar zullen we stoppen. U moet meteen naar bed en ik weet zeker dat ik iets heb... O, nee, protesteert u niet!’ zei ze, toen hij tegenwerpingen begon te maken. ‘Ik weet wat het beste voor u is. Kijk, hier heb ik een zakje havikskruid en kamille, dat heb ik altijd bij me. Wacht, hier heb ik een drinkfles, dan spoelt u het met wat water naar binnen.’


  Niet lang daarna kwamen ze bij de herberg waar meneer Dangerfields reusachtige knecht, Big John Waterman, hem naar binnen hielp. Amber rende vooruit om de waard te zeggen een kamer klaar te maken, ze gaf aanwijzingen welke koffers afgeladen moesten worden, en ze liep een keer of zes heen en weer om zich ervan te overtuigen dat het meneer Dangerfield goed ging. Ze kregen hem eindelijk boven en legden hem tegen zijn wil in het grote hemelbed.


  ‘Maakt u een flink vuur,’ zei Amber tegen de waardin, ‘en breng me een ketel en een haak, zodat ik warm water kan maken. Brengt u me alle kruiken die u heeft en nog een paar dekens. Nan, maak die koffer open en haal de kruiden eruit. En nu jullie allemaal eruit, zodat meneer Dangerfield kan rusten.’


  Amber maakte zijn kleren los, legde warme kruiken naast hem neer en vouwde dekens over hem heen. Ze was vlug en voorzichtig, opgewekt maar bezorgd; een buitenstaander zou gedacht hebben dat ze zijn vrouw was.


  En ondanks zijn ongemak werd al gauw duidelij k dat hij genoot van zijn ziekte en de attenties die hij kreeg. Ver van huis en van degenen die hem kenden, kon hij genieten van de verpleging en de zorgzaamheid van een mooie, jonge vrouw, die aan niets anders scheen te denken dan aan zijn comfort. Ze weigerde zelfs hem ’s nachts alleen te laten en sliep op een veldbed, maar een paar meter van hem af.


  Bij het minste geluid was ze uit bed en stond ze naast hem. Haar mompelende stem was als een liefkozing; haar huid was warm, de hitte van de kamer versterkte de geur van jasmijn van haar parfum. Geen ziekte was ooit zo plezierig geweest. En half omdat ze hem ervan overtuigde dat hij bleek was en nog niet sterk genoeg om vervoerd te worden, bleef hij vele dagen in bed, nadat alle pijn verdwenen was.


  ‘Grote goden,’ zei Amber op een dag tegen Nan, terwijl ze zich in de kamer naast de zijne aankleedde, ‘ik geloof, als ik deze oude man trouw, dat ik zijn verpleegster word in plaats van zijn echtgenote!’


  ‘Maar, mevrouw, u hebt er zelf op aangedrongen dat hij in bed moest blijven. En het was uw eigen idee om hem die paddestoelen te eten te geven.’


  ‘Sst!’ waarschuwde Amber. ‘Dat mag je je helemaal niet herinneren.’ Ze stond op, wierp een laatste blik in de spiegel en ging naar de deur van zijn kamer; er kwam een uitdrukking van lieve tederheid op haar gezicht voor ze de deur opende.


  Hoofdstuk 25


  


  


  Barbara’s hoofd lag op de schouder van James Hamilton.


  Ze lagen roerloos, tussen waken en slapen in. Maar langzaam werd Barbara onrustig. Ze snoof een paar keer. Wat is dat voor een lucht? dacht ze geïrriteerd. En toen ineens begreep ze het.


  Rook!


  De kamer stond in brand!


  Ze kwam met een ruk overeind en zag dat een fluwelen gordijn in brand stond, dat klaarblijkelijk vlamgevat had door tegen een kaars aan te waaien. Ze schreeuwde.


  ‘James! De kamer staat in brand!’


  ‘Allemachtig!’


  Barbara duwde hem uit bed, schoot haar muiltjes aan en greep naar haar kamerjapon. Ineens klaarwakker, rende Hamilton de kamer door, rukte het gordijn omlaag en begon de vlammen uit te trappen. Maar het vuur had zich al verspreid.


  Barbara rende naar hem toe met zijn kleren. ‘Hier! Trek aan! Vlug - ga die trap af, voordat er iemand komt. Help, help!’ schreeuwde ze. ‘Brand! Help!’


  James ging de kamer uit net toen Barbara een vijftal bedienden door de andere deur binnenliet. De vlammen lekten al langs de muren, het gordijn aan de andere kant brandde en de kamer stond vol rook.


  ‘Doe iets!’ gilde Barbara woedend en hoewel de kamer vol volk liep deed niemand een poging om het vuur te blussen. Iedereen wachtte tot een ander zou beslissen wat er gebeuren moest.


  En toen kwamen er twee knechten met emmers water; ze plensden het water over een brandende stoel en het tapijt. Het siste en iedereen trok zich terug, hoestend en met dichtgeknepen ogen.


  Barbara probeerde iedereen tegelijk bevelen te geven, hoewel niemand erg op haar lette. En toen greep ze een page bij de arm, die haar haastig voorbij wilde lopen met grote emmers water.


  ‘Wacht eens even!’ de jongeman stond stil en keek haar aan. Ze zei zacht: ‘Daar staat een kastje, daar ginds in die hoek - met een gitaar er op. Als je dat er uit haalt, geef ik je twintig pond.’


  Zijn ogen schitterden verbaasd. Twintig pond! Dan moest ze het wel erg graag willen hebben. ‘Die hele kant staat in brand, madame!’


  ‘Veertig pond dan! Maar haal het er uit!’ Ze gaf hem een duw.


  Even later kwam hij terug met het kastje. Eén kant was geschroeid en toen hij het neerzette viel het uit elkaar en er vielen verscheidene brieven op de grond. Hij bukte zich om ze op te rapen, maar Barbara riep: ‘Laat liggen. Ga weer aan je werk.’


  Ze knielde en begon ze snel bijeen te graaien, toen onverwacht een hand een brief onder haar vingers vandaan pakte. Toen ze opkeek zag ze de hertog van Buckingham staan die glimlachend op haar neerkeek.


  ‘Geef hier!’


  Buckingham bleef glimlachen. ‘Zeker, lieve. Zodra ik het bekeken heb. Als het voor jou zo belangrijk is, is het voor mij misschien ook belangrijk.’


  Even bleven ze elkaar aankijken. Toen sprong ze plotseling op hem af, maar hij deed vlug een stap opzij en stopte ondertussen de brief in zijn binnenzak.


  ‘Niet zo haastig, Barbara.’


  Ze keek hem woedend aan en wendde zich toen weer tot de blussers. Het vuur was nu bijna uit en ze droegen alle meubels die niet geblakerd waren de slaapkamer uit. De ramen werden opengegooid en Wilson bracht Barbara een met marter gevoerde mantel om over haar kamerjapon te doen.


  Toen iedereen ten slotte weg was, wendde ze zich weer tot Buckingham, die op een gitaar tokkelde. ‘Kom, George, geef me die brief.’


  ‘Rustig maar, Barbara. Je bent altijd zo haastig. Hoe vind je dit wijsje? Aardig, hè?’


  ‘O, stik met je wijsjes! Geef me die brief!’


  Buckingham zuchtte, legde de gitaar op een stoel en nam de brief uit zijn zak; toen hij hem openvouwde liep ze naar hem toe. Hij stak waarschuwend zijn hand uit. ‘Blijf daar of ik ga hem ergens anders lezen.’


  Barbara gehoorzaamde, maar tikte ongeduldig met de punt van een muiltje op de vloer. Terwijl hij de brief snel las, kwam er een glimlach van verachting op zijn gezicht.


  ‘Allemachtig,’ zei hij zacht. ‘Ouwe Rowley schrijft haast net zulke ontuchtige liefdesbrieven als Aretino zelf.’ Ouwe Rowley was een spotnaam voor de koning, naar zijn lievelingsbok die in de koninklijke tuinen rondliep.


  ‘Geef me die brief nou!’


  Buckingham stopte hem weer in zijn zak. ‘Laten we het hier eens even over hebben. Ik heb gehoord dat Zijne Majesteit je een paar brieven geschreven heeft toen jullie elkaar pas kenden. Wat ben je van plan daarmee te doen?’


  ‘Wat gaat jou dat aan?’


  De hertog haalde zijn schouders op en liep naar de deur. ‘Niets, neem ik aan. Goedenacht, madame.’


  ‘Buckingham, wacht eens even. Je weet heel goed wat ik van plan ben ermee te doen.’


  ‘Ze op een dag publiceren?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ik heb gehoord dat je hem daar al eens mee gedreigd hebt.’


  ‘En wat dan nog? Hij eet uit mijn hand als ik die brieven maar noem.’


  ‘Maar niet voor altijd. Niet als hij echt van plan is je opzij te schuiven.’


  ‘Hoezo? Ze worden heus niet oudbakken!’


  ‘Lieve Barbara, wat ben je soms toch dom. Is het nooit bij je opgekomen dat je die brieven wel eens niet meer zou kunnen vinden als je ze echt zou willen publiceren?’


  ‘Dat doet hij niet! Hij zou ze toch niet stelen! In ieder geval, ik heb ze goed verstopt.’


  Buckingham lachte. ‘O, ja? Ik ben bang dat je Ouwe Rowley voor een grotere gek houdt dan hij is. Als hij werkelijk besloot dat hij ze wilde hebben, zouden ze verdwijnen waar je bij staat.’


  Barbara was plotseling verbijsterd. ‘Zo’n streek zou hij me niet leveren! Dat geloof je toch niet echt, George?’


  ‘Waarom niet? Ze publiceren zou ook niet bepaald een bewijs van vertrouwen vartjouw kant zijn.’


  ‘O, onzin, vertrouwen! Die brieven zijn belangrijk voor me. Als hij ooit genoeg van me krijgt, is dat alles wat ik heb om mezelf en mijn kinderen te beschermen. Je moet me helpen, George. Wat zal ik er mee doen?’


  ‘Je kunt er maar één ding mee doen.’ Maar toen ze gretig op hem toeliep, schudde hij zijn hoofd. ‘O,nee. Dit moet jezelf maar uitzoeken. Je hebt de laatste tijd niet bepaald tot mijn beste vrienden behoord.’


  ‘Ik zou niet tot jouw beste vrienden behoord hebben? Ha! En wat heb jij dan wel voor mij gedaan? Denk maar niet dat ik niets weet van jou en je comité om Frances Stewart in handen van de koning te spelen!’


  ‘Een man moet zijn koning dienen - en koppelen is vaak de weg naar macht en rijkdom. Hoe dan ook, er is niets van gekomen.’


  ‘Nou ja,’ zei Barbara pruilend, ‘als het wel gelukt was, zou het mij te gronde gericht hebben. Ik dacht dat j ij en ik voor een gemeenschappelijk doel werkten, Buckingham.’ Ze doelde op hun wederzijdse haat tegen kanselier Claredon.


  ‘Dat doen we ook. Het wordt tijd dat de jongemannen een kans krijgen het land te regeren.’ Hij glimlachte tegen haar, vriendelijk en innemend. ‘Kom, laten we weer vrienden zijn. Als jij jouw deel doet, zal ik proberen wat ik bereiken kan bij Zijne Majesteit, zodat je weer in de gunst komt.’


  ‘O, als je dat zou willen doen, Buckingham. Sinds het herstel van de koningin doet hij niets anders dan achter Frances aanlopen. Ik word gek van de zorgen!’


  ‘O ja? Ik heb gehoord dat verschillende heren geprobeerd hebben je te troosten.’


  Op die manier hadden ze al minstens tien keer gekibbeld en zich weer verzoend. Omdat ze zijn hulp nodig had, lachte ze flirtend.


  ‘Er wordt hier in Whitehall ook altijd gekletst, al is een vrouw nog zo onschuldig.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat dat het geval is met jou.’


  ‘Maar nu de brieven. Zeg me wat ik moet doen.’


  ‘Nu je het zo vriendelijk vraagt... Het is zo eenvoudig: verbrand ze.’


  ‘Ze verbranden? Denk je dat ik gek ben?’


  ‘Helemaal niet. Wat is logischer? Zolang ze bestaan kan hij ze je afnemen. Maar als ze eenmaal verbrand zijn kan hij het paleis ondersteboven keren en dan vindt hij ze nog niet. En al die tijd lach jij in je vuistje.’


  Ze keek hem even sceptisch aan en toen glimlachte ze. ‘Wat een handige schurk ben jij, George. ’ Ze pakte een kaars van de tafel, liep naar de koude haard en gooide er de brieven in. ‘Geef me die ook,’ zei ze tegen hem.


  Ze hield de kaarsvlam er bij en even later begon het vuur langzaam langs het papier omhoog te klimmen. Barbara keek over haar schouder naar Buckingham en zag dat hij met een raadselachtige glimlach in de vlammen staarde. Ze had even het gevoel dat ze een fout gemaakt had, maar dat ging snel voorbij en ze was opgelucht dat die lastige brieven eindelijk veilig waren.


  Ongeveer een week later ging bijna het hele hof naar de première van The Maiden Queen.


  De schouwburg was vol toen het koninklijk gezelschap binnenkwam. De koning, York en de jonge hertog van Monmouth waren in koninklijke rouw voor de hertogin van Savoye.


  Monmouth, de veertienjarige bastaardzoon van de koning uit een vroegere liefdesaffaire, was anderhalf jaar tevoren in het gevolg van koningin Henrietta Marie naar Engeland gekomen. Zijne Majesteit had hem uitgehuwelijkt aan Anne Scot, elf jaar oud en een van de rijkste erfgenamen van Brittannië. Nu verscheen de jongen in het openbaar in koninklijke rouw.


  Beneden in het parterre merkte een van de fatten op: ‘Allemachtig, de koning is zo dol op die jongen alsof het zijn eigen zoon was.’


  ‘Er wordt gezegd dat hij van plan is hem tot zijn erfgenaam te maken, nu is bewezen dat de koningin onvruchtbaar is.


  ‘Wie heeft dat bewezen?’


  ‘Bewaar me, jij weet ook niets.’


  Een andere fat, die dit hoorde, keek op: ‘Wat is er? Wat is er aan de hand met de koningin?’


  Door het hele theater gingen de praatjes verder, terwijl het koninklijk gezelschap zijn plaatsen innam.


  Charles zat in het midden met Catherina aan zijn rechterhand en York links. Anne Hyde zat naast haar man en Castlemaine zat aan het andere eind van de rij, naast de koningin.


  Rechts van Barbara zat een van de hofdames van de koningin, mevrouw Boynton, een vrolijke kleine kat. Tegen haar zei Barbara zacht, maar luid genoeg zodat Frances Stewart, die achter haar zat, het kon horen: ‘Mevrouw Stewart ziet er vandaag slecht uit, hebt u dat ook gezien? Haar gezicht is gewoon groen.’


  Boynton bewoog traag haar waaier en zei langzaam: ‘Ik vind niet dat ze groen ziet, het moet iets in uw ogen zijn, lady Castlemaine.’


  Boynton keek om en wisselde een glimlach met Frances, en Frances fluisterde achterhaar waaier: ‘Ik heb net gezien dat Zijne Hoogheid mevrouw Jennings weer een briefje toestopte. Wacht maar, dadelijk verscheurt ze het.’


  Jennings had het hof al een paar weken geamuseerd door te weigeren Yorks maîtresse te worden. Ze verscheurde zijn brieven waar iedereen bij was. Nu verscheurde ze ook dit briefje en gooide de snippers hoog in de lucht.


  ‘Wat?’ zei Charles met een blik naar zijn broer en hij lachte luid. ‘Alweer een weigering, James? Allemachtig. Ik dacht dat je het nu zo langzamerhand wel begrepen had.’ Hij boog zich dichter naar James toe en fluisterde: ‘Ik verwed mijn nieuwe Turkse pony tegen jouw Barbarijse merrie dat ik dat wilde veulen eerder tem dan jij.’


  York trok sceptisch zijn wenkbrauwen op. ‘Dat neem ik aan, Sire.’


  Barbara bleef twee aktes lang zitten. Ze speelde met haar parels, draaide met haar waaier en voelde aan haar haar. Ze zat zich zeer opvallend te vervelen. En de hele tijd scheen Charles zelfs niet te weten dat ze er was.


  Eindelijk kon ze het niet meer uithouden en met een geforceerde glimlach boog ze zich voor Catherina langs en raakte zijn arm aan. ‘Een afschuwelijke voorstelling, vindt u ook niet, Sire?’


  Hij keek haar koel aan. ‘Nee. Dat vind ik niet. Ik vind het leuk.’ Barbara’s ogen glinsterden en het bloed vloog naar haar gezicht. Een ogenblik had ze het gevoel alsof haar hart zou barsten. Ze keek zijdelings naar Charles en zag het onheilspellende trekken van zijn kaakspieren.


  Het leek haar of het stuk uren duurde, maar eindelijk was het uit. Barbara trok haar kap over het hoofd, deed haar masker voor en met een ongeduldig gebaar naar Wilson liep ze naar buiten. Ze stapte in haar koets en hoewel die het verkeer blokkeerde, bleef ze wachten. Het duurde verscheidene minuten voor Buckingham verscheen.


  Opgewonden wenkte ze hem, maar hij praatte met een sinaasap-pelmeisje. Eindelijk kon Barbara het niet meer uithouden en riep: ‘Buckingham!’


  Hij keek onverschillig, wuifde en praatte gewoon door. Barbara scheurde haar waaier doormidden. ‘De duivel hale hem!’


  Maar eindelijk kwam hij aanslenteren. ‘Stap uit en neem een huurkoets,’ zei Barbara snel tegen Wilson en toen Zijne Genade er aan de ene kant instapte, ging de dienares er aan de andere kant uit.


  ‘Dat kleine meisje heeft het scherpzinnigste brein van heel Londen,’ zei hij terwijl hij naast haar kwam zitten en naar het meisje zwaaide. ‘Ze werd op haar zesde jaar op straat gezet om haring te verkopen. Hart mainteneert haar nu, maar volgens mij hoort ze op het toneel. Ze heet Nell Gwynne en ik wed...’


  Barbara had niet naar hem geluisterd maar gilde tegen haar koetsier dat hij moest wegrijden.


  ‘Verrek jij met je sinaasappelmeisje!’ schreeuwde ze woedend terwijl ze zich tot haar neef wendde. ‘Een mooie dienst heb je me bewezen. Ik ben nog nooit zo vernederd - en ten aanschouwen van de hele wereld. Wat heb je deze week gedaan?’


  Buckingham antwoordde ijzig: ‘Verwacht u wonderen? Vergeet niet, madame, dat u er enige tijd voor nodig gehad hebt om zo uit de gunst van de koning te raken. Zelfs ik kan u daar niet onmiddellijk in terugbrengen. En van nu af aan wilt u wel zo goed zijn niet meer op straathoeken tegen me te schreeuwen alsof ik uw loopjongen was.’ ‘Jij onbeschaamde hond! Ik zal je...’


  ‘U zult wat, madame?’


  ‘Hier zul je spijt van krijgen!’


  ‘Pardon, madame. Bent u al vergeten dat ik u maken en breken kan? Alleen u en ik weten dat u de brieven van de koning verbrand hebt.’


  Barbara’s mond viel open en even zat ze hem aan te kijken met een afschuw die langzaam overging in razende, machteloze woede. Ze stond op het punt iets te zeggen toen hij het portier opende en uitstapte, haar achteloos toewuifde en in de volgende koets klom. Die zat vol jonge vrouwen en ze heetten hem welkom met een gegil van verrukking toen hij tussen hen in ging zitten. Terwijl Barbara toekeek begon de koets langzaam weg te rijden, maar de hertog keek zelfs niet meer naar haar.


  Hoofdstuk 26


  


  


  Dangerfield House stond in de aristocratische oude wijk Blackfriars. Het vormde een brede H en was vier verdiepingen hoog. Het was gebouwd van rode baksteen en stond op de hoek van Shoemaker Row, aan alle kanten omgeven door een hoge omheining.


  Toen Amber uit de koets stapte keek ze er met grote, verwonderde ogen naar.


  Dit huis was groter en indrukwekkender dan ze het zich had voorgesteld. Tot nu toe had ze aan Samuel Dangerfield gedacht als aan een vriendelijke oude heer ze aan de haak had weten te slaan, maar nu begon ze een beetje ongerust te worden bij het idee zijn familie te ontmoeten.


  Terwijl ze even in de motregen bleven staan, en hij de knechten bevelen gaf over het wegbrengen van hun koffers en bagage, werd er op de derde verdieping een raam opengegooid.


  ‘Vader! Bent u eindelijk terug? We waren zo ongerust - u bent zo lang weggeweest! Maar heeft het u goed gedaan? Voelt u zich beter?’ De vrouw deed net of ze niet zag dat haar vader iemand bij zich had.


  Amber keek nieuwsgierig omhoog. Dat moet Lettice zijn, dacht ze. Lettice was al verscheidene jaren getrouwd, maar na de dood van haar moeder was ze naar Dangerfield House teruggekomen om de leiding van de huishouding op zich te nemen. Samuel had ongewild een preutse, energieke, heerszuchtige vrouw beschreven, van wie zijn vrouw al bij voorbaat een afkeer had. En nu negeerde Lettice haar.


  ‘Ik voel me heel goed,’ zei Samuel, duidelijk geërgerd over de slechte manieren van zijn dochter.


  ‘Kom beneden, Lettice, naar de salon,’ zei Samuel kortaf. ‘Ik wil je spreken, nu meteen.’


  Lettice wierp een snelle, steelse blik op Amber en sloot het raam.


  Amber en Samuel - met Nan en Tansy achter zich aan - gingen het huis binnen.


  Overal om hen heen waren tekenen van weelderig comfort en rijkdom, en toch maakte het geheel een indruk van soberheid, niet van lichtzinnigheid. Het was duidelijk dat er in dit huis rustige, sobere mensen woonden.


  Ze gingen een salon binnen en Samuel zag onmiddellijk, tot zijn spijt, dat hij een fout gemaakt had. Want daar hing boven de haard een portret van hem en zijn eerste vrouw. Maar toen Amber naar het krachtige, niet knappe gezicht van de eerste mevrouw Dangerfield keek, begreep ze hoe het mogelijk geweest was Samuel tot een huwelijk te bewegen - hoewel ze betwijfelde of zijn familie dat ook zou begrijpen.


  Op dat moment klonken er voetstappen achter hen en ze stond tegenover het evenbeeld van de vrouw aan de muur. Lettice keek haar even aan met een snelle, boze blik zoals alleen een vrouw dat kan, en wendde zich toen tot haar vader. Amber nam haar snel op, ontdekte dat ze niets van kleren wist, en dat ze er ouder uitzag dan haar tweeëndertig jaar.


  ‘Amber,’ zei Samuel, ‘mag ik je aan mijn oudste dochter, Lettice, voorstellen? Lettice, dit is mijn vrouw.’


  Lettice hapte naar adem en werd doodsbleek. Amber had Samuel voorgesteld een bode te sturen om zijn familie op de hoogte te brengen. Maar hij had er op gestaan zijn familie een - naar hij zeker wist - aangename verrassing te bezorgen.


  Nu stond Lettice haar vader lang en doodstil aan te kijken en toen keek ze ontsteld en geschrokken naar Amber.


  Eindelijk vond Lettice haar spraak terug. ‘Uw - vrouw? Maar vader... Maar u hebt in uw brieven nooit... We wisten niet... O, ik... Het spijt me, ik...’


  Zè leek zo verbluft dat Samuel zijn arm om haar heen sloeg. ‘Kom, kom, kind, ik weet dat het een verrassing voor je is. Kijk me eens aan en lach eens tegen me. Ik ben erg gelukkig en ik wil dat mijn familie ook gelukkig is.’


  ‘Ik ben blij dat u gelukkig bent, vader.’ Ze draaide zich om. ‘Ik moet voor het middageten gaan zorgen,’ en toen liep ze snel de kamer uit.


  Amber keek naar Samuel en zag hoe hij Lettice peinzend nakeek. Ze legde haar hand op zijn arm. ‘O, Samuel - ze mag me niet. Ze had liever gewild dat je niet getrouwd was.’


  Hij keek haar aan. ‘Nee, misschien niet,’ gaf hij toe. ‘Maar Lettice houdt nooit van iets nieuws - wat het ook is. Wacht maar tot ze je kent. Dan zal ze beslist van je gaan houden.’


  Ze gingen naar boven naar zijn appartement in de zuidwestelijke vleugel van het gebouw. De suite bestond uit een serie kamers, gemeubileerd in ongeveer dezelfde stijl als de andere die ze gezien had. Er waren overal herinneringen aan zijn eerste vrouw. Amber had het gevoel of ze een kamer binnengekomen was die nog aan de dode vrouw behoorde en besloot onmiddellijk dat ze daar verandering in zou aanbrengen.


  Precies om één uur kwamen Samuel en Amber de eetkamer binnen. Ze troffen er alle leden van de familie aan die thuis waren, en die bij elkaar gekomen waren om haar te leren kennen. Om de enorme tafel stonden ongeveer dertig volwassenen en kinderen.


  Toen Amber en Samuel in de deuropening bleven staan, vroeg een klein kind hardop: ‘Moeder, is dat die vrouw?’ Haar moeder gaf haar haastig en gegeneerd een klap.


  Samuel negeerde dit voorval en begon haar voor te stellen. Iedereen die voorgesteld werd kwam naar voren om te buigen als het een man was, of te nijgen en haar een vluchtige kus op de wang te geven als het een vrouw was.


  Over het algemeen waren het knappe mensen: het lelijke gezicht van Lettice viel op.


  Hemel! dacht Amber. Zoveel mensen om een fortuin tussen te verdelen. Nu is er nog één bijgekomen.


  Ze kregen allemaal de opdracht haar 'madame’ te noemen, en een menigte knechten kwam binnen met grote zilveren schalen, dampend met de meest verrukkelijk geurende spijzen. De eetkamer was even imponerend als de rest van het huis. Maar te midden van al die pracht zaten zij daar in hun rustige, onopvallende kleren, grauw als mussen. Amber voelde zich zelfs in haar eenvoudige zwartfluwelen japon vreemd opzichtig - en dat was ze ook.


  Ze had verwacht dat ze haar vijandig gezind zouden zijn en dat waren ze ook, want volgens de wet van de City moest één derde van iemands vermogen naar zijn weduwe gaan en als ze hem een kind schonk - wat ze hoopte - zou ze zelfs meer krijgen.


  Maar dat was niet de enige reden waarom ze haar niet mochten. In hun ogen was haar schoonheid te opvallend om fatsoenlijk te zijn.


  En hoewel ze tegen Samuel zei dat ze niets liever wilde dan de liefde van zijn familie, deed Amber van het begin af aan dingen die ze haar alleen maar kwalijk konden nemen.


  Ze had al een uitgebreide garderobe, maar toch kocht ze voortdurend nieuwe dingen - japonnen, mantels, zijden kousen, waaiers, schoenen, moffen en handschoenen. En ze droeg haar juwelen even zorgeloos alsof het glazen kralen waren. Haar portret verving dat van Samuel en de eerste mevrouw Dangerfield in de salon. De slaapkamer werd opnieuw gemeubileerd, en er kwamen rooddamasten gordijnen met gouden bloemen voor de ramen en om het bed te hangen.


  Zelfs dat hadden ze haar kunnen vergeven, maar niet hun vaders kennelijke, schaamteloze verliefdheid. En omdat ze een kind wilde hebben om hem nog meer aan zich te binden, gaf ze aan al zijn lusten en begeerten toe. Hij verwaarloosde zijn werk om bij haar te zijn. Ze merkten het allemaal, en hun haat groeide.


  Op zijn leeftijd vonden ze het weerzinwekkend en een ontheiliging van de herinnering aan hun eigen moeder. En ze konden niet begrijpen waarom hij zo plotseling alle gebruiken van een heel leven overboord zou gooien.


  Maar het was Lettice, meer dan een van de anderen, die een wrok tegen haar had. Ze vond Ambers aanwezigheid in huis iets schandelijks.


  ‘Die vrouw!’ fluisterde ze woedend op een dag tegen Bob en de jonge Sam toen ze met zijn drieën onderaan de trap stonden en naar Amber keken die vrolijk naar boven rende. ‘Ze deugt beslist niet! Ik geloof vast dat ze zich verft!’


  De eenentwintigjarige Henry was net binnengeslenterd en stond ook naar haar te kijken. Hij was zoveel jonger dan de anderen dat zijn aandeel in het fortuin niet groot zou zijn en daardoor had hij op dat punt geen vooroordeel. Voor het overige had hij een stille bewondering voor zijn stiefmoeder, waar hij vaak aan toegaf in fantasierijke dagdromen.


  ‘Het zou niet zo erg zijn, als ze niet tegelijk een verblindende schoonheid was, hè Lettice?’ zei hij.


  Lettice keek haar broer verontwaardigd aan. ‘Verblindende schoonheid! Wie zou niet mooi zijn met verf en krullen en linten en de hele rest!’


  Henry haalde zijn schouders op en keek naar zijn zuster. ‘Het is jammer dat niet veel meer vrouwen het doen, als het zo gemakkelijk is.’


  ‘Wel heb je ooit, Henry! Je krijgt al die ideeën in het theater!’


  Henry kreeg een kleur. ‘Dat is niet waar, Lettice! Ik ben nog nooit in een schouwburg geweest, dat weet je best!’


  Lettice keek ongelovig en de twee andere broers schoten in de lach. Henry, die nog roder werd, liep snel weg; en Lettice ging met een zucht naar de keuken om verder te gaan met haar werk. Want Amber had geen enkele poging gedaan om de leiding van het huishouden over te nemen. En het was geen gemakkelijke taak een huishouden te organiseren en te besturen dat uit vijfendertig kinderen en volwassenen bestond en bijna honderdvijftig bedienden.


  Boven stond Amber haar mantel aan te doen, en ze stopte een zwartfluwelen masker in haar mof. Haar ogen sprankelden van opwinding.


  ‘Ik zeg u, mevrouw,’ zei Nan die haar hielp, ‘het is dwaasheid wat u wilt doen.’


  ‘Onzin, Nan! Niemand zou me zo kunnen herkennen!’


  ‘Maar als ze u nu wel herkennen, mevrouw?’


  Amber trok haar neus op. ‘Als iemand naar me vraagt, dan ben ik naar de Beurs. En ik ben om drie uur terug.’


  Ze ging de deur uit en een smalle wenteltrap af, die naar de achterhof liep waar een van de grote koetsen stond te wachten. Ze stapte snel in en het zware voertuig reed de hof uit en Carter Lane op; ze had Tempest en Jeremiah gehouden en zij reden haar overal naar toe.


  Eindelijk stopten ze. Ze deed haar masker voor en stapte uit, stak de straat over en ging een straatje in dat over een drukke binnenplaats naar de achterkant van het King’s Theatre liep. Ze keek om zich heen, en ging toen naar binnen naar de deur van de kleedkamer.


  Even stond ze ongemerkt in de deuropening en toen sprak Beek Marshall haar aan. ‘Wat wenst u, madame?’


  Met een triomfantelijk lachje deed Amber haar masker af en liet haar kap afglijden. De vrouwen gilden verrast en Scroggs schommelde naar voren om haar te begroeten; Amber sloeg een arm om haar schouders.


  ‘Allemachtig, mevrouw St. Clare! Waar bent u geweest? Zie je nou wel!’ zei ze triomfantelijk. ‘Ik zei toch, dat ze terug zou komen.’


  ‘En ik ben ook terug. Hier heb je een guinea voor drank, Scroggs, ouwe zuiplap - daarmee kun je je een week lang bezatten.’


  Ze liep verder het vertrek in en werd onmiddellijk omringd door de vrouwen. Er waren geruchten geweest dat ze naar buiten was gegaan om een kind te krijgen, dat ze gestorven was aan de koorts, maar toen ze hun vertelde dat ze met een rijke, oude koopman getrouwd was, waren ze erg onder de indruk. De acteurs hoorden dat ze er was en kwamen ook binnen, bekeken haar kleren en juwelen, vroegen haar hoeveel geld ze zou ervfen en of ze al zwanger was.


  Voor het eerst sinds meer dan vier maanden voelde Amber zich helemaal op haar gemak.


  Toen zag ze plotseling een gezicht dat ze even niet herkende, omdat ze het in deze ongewone omgeving zag. Toen deed ze snel haar masker weer voor, zette haar kap op en begon afscheid te nemen. Want aan de andere kant van het vertrek stond Henry Dangerfield met een van de nieuwe actrices te praten. Binnen een minuut liep ze de slecht-verlichte gang door, maar ze was nog niet ver gekomen toen er achter haar voetstappen klonken.


  ‘Pardon, madame.’


  Ambers hart stond stil en ze bleef even staan, maar ze liep meteen weer door.


  ‘Ik ken u niet, meneer,’ snauwde ze terwijl ze haar stem verdraaide.


  ‘Maar ik ben Henry Dangerfield, en u bent...’


  ‘Mevrouw Ann St. Michel, meneer, en ik wil alleen blijven.’


  ‘Pardon, madame...’


  Opgelucht merkte Amber dat hij was blijven staan en toen ze buiten was en omkeek was hij niet meer te zien. Toch stapte ze niet in de koets, maar zei zacht tegen Tempest toen ze langs hem liep: ‘Haal me op bij de hoek van de Meipaal.’


  Amber bleef de rest van de middag in haar kamer, nerveus en rusteloos. Ze liep op en neer, keek tientallen keren uit het raam en vroeg Nan telkens weer waarom Samuel zo laat was. Nan zei niet dat ze geweten had dat dit gebeuren zou, maar het stond wel op haar gezicht te lezen.


  Maar toen hij laat in de middag kwam, begroette hij haar net als altijd. Amber, die alleen een kamerjapon aan had, legde haar hoofd tegen zijn borst.


  ‘O, Samuel, waar ben je geweest! Het is zo laat - ik was zo ongerust over je!’


  Hij glimlachte, en toen hij zich ervan overtuigd had dat Nan niet keek, liet hij een hand in haar japon glijden. ‘Het spijt me, lieveling. Er kwam een heer van buiten de stad en het duurde langer dan ik verwachtte...’


  Eerst was ze niet van plan naar beneden te gaan voor het souper, maar als Henry haar herkend had kon hij het net zo goed die avond als de volgende zeggen, en ze kon zich niet eeuwig schuilhouden.


  Maar het avondeten verliep net als anders en naderhand gingen ze naar een van de kleine salons.


  Lettice zat met Susan en Philadelphia en Katherine bij de haard te borduren. De jonge kinderen speelden blindemannetje. Samuel speelde schaak met de twaalfjarige Michael en Henry trok een stoel bij om te kijken. Amber, die zich wat rustiger begon te voelen, zat te praten met Jemima, de knapste van alle Dangerfield kinderen. Jemima, die net vijftien was, was de enige vriendin die Amber in haar nieuwe huis gemaakt had.


  Amber kon gewoonlijk goed opschieten met meisjes die te jong of te onaantrekkelijk waren om haar concurrentie aan te doen en ze moedigde de vriendschap aan.


  Jemima was ongeveer even groot als Amber, ze had weelderig, donderbruin haar; haar huid was blank en ze had blauwe ogen met lange zwarte wimpers. Ze was levendig, verwend, koppig en beminnelijk.


  Aan de andere kant van de kamer keek Susan naar hen en trok veelbetekenend haar wenkbrauwen op. ‘Wat is Jemima toch dol op madame! Ik vind dat je voorzichtiger moest zijn, Lettice. Jemima kon ook wel eens leren zich te beschilderen.’


  Lettice antwoordde haar kalm. ‘Ik zal in het vervolg voorzichtiger zijn, want dat is niet alles wat het kind van haar zou kunnen leren.’ Katherine voelde dat Lettice iets wist wat ze hun niet verteld had en haar ogen lichtten op bij het vooruitzicht van een schandaal.


  ‘Wat heb je gehoord, Lettice? Wat heeft ze gedaan?’


  Lettice stak een draad in haar naald. ‘We kunnen het er nu niet over hebben waar de kinderen bij zijn.’


  Philadelphia stond onmiddellijk op. ‘Dan stuur ik ze naar bed.’ ‘Philadelphia!’ zei Lettice scherp. ‘Laat dat maar aan mij over! Wacht tot ze gaat zingen.’


  Want iedere avond als de kinderen naar bed waren, zong Amber voor hen. Samuel had de gewoonte ingevoerd, en nu was het een vast onderdeel van het dagprogramma geworden.


  Toen de kinderen naar bed waren, en Amber was uitgezongen applaudisseerden de luisteraars beleefd, behalve Jemima en Samuel, die echt enthousiast waren. ‘O, ik wou dat ik zo kon zingen!’ zei Jemima.


  En Samuel pakte haar hand en zei: ‘Lieve, je hebt de mooiste stem die ik ooit gehoord heb.’


  Amber kuste Jemima op de wang en gaf Samuel een arm. Plotseling klonk Lettice’s stem, onnatuurlijk helder en duidelijk: ‘Het is niet verwonderlijk, dat madame een aangename stem heeft.’ Henry schrok zichtbaar en zijn jongensgezicht werd rood. Amber had het gevoel of haar hart stilstond. Maar Samuel had het niet gehoord en ze wilde wanhopig graag dat ze zijn oren kon dichthouden of hem de kamer uitduwen.


  ‘Wat bedoel je, Lettice?’ vroeg Susan.


  ‘Ik bedoel dat iedere vrouw, die haar stem nodig gehad heeft om haar kost te verdienen, wel een goede stem móet hebben.’


  ‘Waar heb je het over, Lettice?’ vroeg Jemima. ‘Madame heeft nooit haar kost verdiend, en dat weet je heel goed.’


  Lettice stond op. ‘Ik geloof dat je beter naar je kamer kunt gaan, Jemima.’


  ‘Jemima ging onmiddellijk in het defensief en keek naar Amber om steun. ‘Naar mijn kamer? Waarom? Wat heb ik gedaan?’


  ‘Je hebt niets gedaan, kind,’ zei Lettice geduldig, ‘maar wat ik te zeggen heb is niet geschikt voor jou.’


  Jemima trok een gezicht. ‘Hemel, Lettice, hoe oud denk je dat ik ben? Als ik oud genoeg ben om te trouwen dan ben ik ook oud genoeg om te horen wat jullie te zeggen hebben!’


  Samuel had nu gemerkt dat zijn dochters aan het kibbelen waren. ‘Wat is er, Lettice? Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan.’


  ‘Heel goed.’ Ze haalde diep adem. ‘Henry heeft madame vanmiddag in het theater gezien.’


  Samuels uitdrukking veranderde niet en de drie vrouwen bij de haard keken diep teleurgesteld. ‘En?’ zei hij. ‘Wat zou dat? Ik heb gehoord dat het theater tegenwoordig door dames van de hoogste stand bezocht wordt.’


  ‘U begrijpt het niet, vader. Hij heeft haar in de kleedkamer gezien.’ Henry stond te kijken alsof hij door de bliksem getroffen was. Lettice eindigde wat ze begonnen was. ‘Ze was in de kleedkamer, omdat ze zelf actrice geweest is.’


  Iedereen was ontzet, behalve Amber. Even lag er een blik van dreigende, wilde haat in haar ogen, maar dat moment was zo snel voorbij dat niemand er zeker van was dat die uitdrukking er echt geweest was. Ze sloeg haar ogen neer en zag er uit als een berouwvol kind.


  Maar Susan prikte zich in haar vinger, Katherine liet haar naaiwerk vallen en Jemima sprong onwillekeurig overeind. Samuel, die er in geen jaren zo jong en gelukkig had uitgezien, was opeens weer een oude man; en Lettice wilde dat ze nooit zo dom geweest was om het hem te vertellen.


  Hij stond even stil voor zich uit te staren en keek toen naar Amber, die haar ogen naar hem opsloeg. ‘Dat is toch niet waar?’


  Ze antwoordde hem zo zacht dat niemand anders haar kon verstaan. ‘Ja, Samuel, het is waar. Maar als je naar me wilt luisteren, dan zal ik je vertellen waarom ik het moest doen. Samuel?’


  Ze stonden elkaar een hele tijd aan te kijken. Amber met een smekend gezicht en Samuel op zoek naar iets wat hij nooit eerder geprobeerd had te vinden. En toen hief hij trots zijn hoofd op en met haar arm nog steeds in de zijne, gingen ze de kamer uit. Er heerste een ogenblik volkomen stilte, voor Lettice naar haar man liep en diep ongelukkig in tranen uitbarstte.


  Hoofdstuk 27


  


  


  In bijzijn van Samuel Dangerfield werd er nooit meer een enkele opmerking gemaakt over het gedrag van zijn vrouw.


  De morgen nadat Lettice haar sensationele onthulling had gedaan, liet hij haar bij zich komen en zei haar dat de kwestie tot tevredenheid opgelost was, dat hij een verklaring aan de familie niet nodig vond en dat hij niet wilde dat er nog verder over gesproken werd, ook niet tegen buitenstaanders. Henry kreeg te horen dat hij óf moest ophouden het theater te bezoeken, óf het huis verlaten. En het leven ging schijnbaar verder alsof er niets gebeurd was.


  De eerste keer dat Amber hierna aan tafel kwam, was ze even beheerst en natuurlijk alsof niemand wist wat ze werkelijk was. Ze konden haar nooit vergeven dat ze haar hoofd niet liet hangen en niet bloosde.


  Maar hoewel Amber wist wat ze van haar dachten, kon het haar niet schelen. Samuel was er in ieder geval van overtuigd dat ze volmaakt onschuldig was, een slachtoffer van tegenspoed waardoor ze noodgedwongen in het theater was terechtgekomen. Geen van hen durfde haar tegenover hem te bekritiseren en ze waren allemaal door familietrots en liefde voor hun vader gedwongen haar tegen buitenstaanders te beschermen. Want hoewel er praatjes de ronde deden, verdedigden ze haar zo overtuigend dat Amber geaccepteerd werd door de meest kritische en hooghartige oude dames van Londen.


  Maar al was de rest van de familie ook ontzet, er was er een die het vreselijk opwindend vond. En dat was Jemima. Ze zeurde Amber uren aan het hoofd om haar alles over het toneel te vertellen.


  Amber beantwoordde haar vragen maar gedeeltelijk. Ze vertelde haar stiefdochter over alles wat vrolijk en amusant was aan het theater en het hof, maar ze liet alle andere aspecten weg.


  Jemima begon haar stiefmoeder te imiteren.


  Haar decolletés werden lager, haar lippen werden roder en ze droeg haar haar in dikke krullen met linten erdoor gevlochten. Amber moedigde haar aan.


  ‘Lieve hemel, Jemima!’ zei Lettice op een dag tegen haar zuster. ‘Je begint er uit te zien als een meid!’


  ‘Onzin, Lettice!’ zei Jemima luchtig. ‘Ik begin er uit te zien als een dame!’


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik zou meemaken dat mijn eigen zuster zich verft!’


  Maar Sam legde zijn arm om Jemima’s ingesnoerde taille. ‘Laat het kind toch, Lettice. Ze ziet er beeldig uit.’


  Lettice keek Sam boos en vol afkeer aan. ‘Je weet toch waar ze dit allemaal leert?’


  Jemima verdedigde haar stiefmoeder vurig. ‘Pas maar op dat vader je niet op die toon over haar hoort spreken!’


  Lettice zuchtte. ‘Wat is er van ons Dangerfields geworden, dat de gevoelens van een ordinaire actrice...’


  ‘Wat bedoel je met ordinaire actrice, Lettice?’ riep Jemima. ‘Ze is helemaal niet ordinair. Ze is een deftige dame, geloof dat maar. Maar haar vader gooide haar er uit toen ze met een man trouwde die hem niet beviel! En toen haar man stierf bleef ze zonder een cent achter. Ze ging aan het toneel om niet van honger om te komen. Zodra de vader van haar man stierf en haar wat geld naliet, verliet ze het toneel weer. Nou, waarom staan jullie zo te grinniken?’


  ‘Is dat het verhaal dat ze vader verteld heeft?’ zei Sam.


  ‘Ja. Dat geloof je toch, Sam? O Lettice! Jullie maken me ziek!’ Plotseling draaide ze zich om en liep weg. Sam en Lettice keken elkaar aan.


  ‘Denk je dat hij dat verhaal echt gelooft?’ vroeg hij.


  Lettice zuchtte. ‘Ik ben ervan overtuigd. En als hij wist dat wij het niet geloven - enfin, daar mag hij nooit achter komen.’


  Tegen juni begon Amber, die nog niet zwanger was, zich ernstig zorgen te maken. Want Samuel wilde erg graag een kind, dat wist ze. En ze wilde het zelf ook. Hij had zijn testament al veranderd om haar het wettelijke derde deel te geven, maar ze geloofde dat een kind hem er toe zou brengen haar nog meer te ge ven. En omdat ze zich voortdurend bewust was van de vijandigheid van zijn familie, dacht ze dat een kind haar het allerbeste beschermen zou.


  Gehuld in een mantel, haar gezicht bedekt door een masker, ging ze eindeloos vroedvrouwen, kwakzalvers en dokters raadplegen. Ze had een kast vol zalfjes en kruiden en een heel schema van insmeren en zalven. Samuels menu bevatte grote hoeveelheden oesters, eieren en kaviaar, maar ze werd niet zwanger.


  Op een warme dag in juni kwamen zij en Jemima terug van de Beurs en gingen haar appartement binnen om een frappé van room en wijn te drinken.


  Jemima was opgewonden over het opwindende avontuur dat ze zojuist beleefd hadden. Want twee deftige heren hadden haar stiefmoeder in de bovengalerij van de Beurs aangehouden en een van hen had gevraagd voorgesteld te worden aan ‘dat meisje met de blauwe ogen’, met wie hij Jemima bedoelde. En toen had hij haar op de wang gekust, gebogen en haar uitgenodigd met hem naar Hyde Park te rijden om een frappé te drinken.


  ‘Stel je voor!’ riep Jemima verrukt. ‘Meneer Sidney zei dat nu hij mij had leren kennen, de dag veel heter leek. Ik heb beslist nog nooit zulke knappe mannen gezien. En die andere, kolonel Hamilton, dat is toch de minnaar van lady Castlemaine?’


  ‘Dat zeggen ze,’ zei Amber traag.


  ‘Natuurlijk weet ik dat je gelijk had dat we niet mee konden. Maar ik weet zeker dat we veel plezier gehad zouden hebben.’


  Amber wisselde een blik met Nan die achter Jemima stond.


  ‘Weet je,’ zei Jemima, ‘ik geloof dat ik het erg leuk zou vinden om een amant te hebben - als hij een heer was, bedoel ik. Alle dames aan het hof hebben amants, hè?’


  ‘Sommigen wel, denk ik. Maar eerlijk gezegd, Jemima, geloof ik niet dat Lettice je graag zo zou horen praten.’


  ‘Het kan me niet schelen wat Lettice graag wil. Wat weet zij van dergelijke dingen? Maar jij bent anders. Jij weet alles, met jou kan ik praten. Echtgenoten zijn altijd zulke saaie mannen - die heren trouwen zeker nooit?’


  ‘Niet als ze niet hoeven,’ zei Amber.


  ‘Waarom niet?’


  ‘O, ze zeggen dat ze dan hun reputatie van bel-esprit verliezen. Maar, Jemima, ik dacht dat je met Joseph Cuttle ging trouwen.’ Jemima trok een gezicht. ‘Joseph Cuttle! Je moest hem eens zien. Hij heeft vooruitstekende tanden en spillebenen. Ik haat hem. Ik trouw niet met hem. Het kan me niet schelen wat ze zeggen, maar ik trouw niet met hem.’


  ‘Kom, zeg,’ zei Amber kalmerend. ‘Ik denk niet dat je vader je zal dwingen met een man te trouwen die je haat.’


  ‘Hij zegt dat ik met hem moet trouwen. Maar ik wil niet. Amber!’ riep ze opeens. ‘Vader doet allesswat jij zegt! Wil jij hem laten beloven dat ik niet met Joseph Cuttle hoef te trouwen? Amber, alsjeblieft?’


  ‘O, Jemima,’ protesteerde Amber. ‘Zoiets moet je niet zeggen. Je vader doet helemaal niet wat ik zeg. Maar ik zal het er met hem over hebben...’


  ‘O, als je dat zou willen doen. Want ik kan niet met hem trouwen. Ik ben... Zal ik je eens wat zeggen, Amber? Ik ben verliefd.’


  Amber scheen onder de indruk en stelde de vraag die van haar verwacht werd. ‘Wat heerlijk. Is hij knap?’


  ‘O,’ zei Jemima vol vuur, ‘de knapste man die ik ooit gezien heb. Hij is groot en zijn haar is zwart, en als hij naar me kijkt, krijg ik hier zo’n raar gevoel. O, Amber, het is ongelooflijk.’


  ‘Nee toch,’ zei Amber. ‘Waar is dit wonder te zien?’


  ‘Niet hier, niet in Londen. Tenminste nu niet, maar ik hoop dat hij gauw terugkomt. Ik wacht al dertien maanden en een week op hem, en ik zal nooit van een andere man houden tot hij terugkomt.’


  Amber vond het wel grappig. Naïeve kussen en een raar gevoel waren de limiet van Jemima’s ervaring. ‘Nou, Jemima, ik hoop dat hij terugkomt. Weet hij dat je op hem wacht?’


  ‘O, nee. Ik denk dat hij nauwelijks weet dat ik besta. Ik heb hem maar twee keer gezien. Hij kwam hier op een avond souperen en de tweede keer was vlak voor hij naar Amerika vertrok.’


  ‘Naar Amerika vertrok! Wie is die man? Hoe heet hij?’


  Jemima keek haar verwonderd aan. ‘Als ik het zeg, beloof je dan dat je het aan niemand zult vertellen? Hij is een edelman - lord Carlton. O, wat is er? Kèn je hem?’


  Het was of ze een glas koud water in haar gezicht kreeg, en het maakte haar boos, omdat het haar bang maakte.


  Onverschillig antwoordde ze: ‘O, ik geloof dat ik hem een keer in de schouwburg ontmoet heb, maar hoe komt het dat jullie een lord ontvangen hebben en dat jullie zijn schepen bezocht hebben?’


  ‘Hij doet zaken met vader. Ik weet niet precies wat.’


  Amber trok haar wenkbrauwen op. ‘Doet Samuel zaken met een zeerover?’


  ‘Hij is geen zeerover! Hij is kaapvaarder - en daar is een enorm verschil tussen.’


  Amber forceerde een glimlach. ‘Enfin... je bent dus verliefd op een edelman. Dan hoop ik voor je dat hij naar Engeland terugkomt.’ ‘Dat hoop ik ook. Weet je,’ zei ze plotseling vertrouwelijk, ’vorig jaar, de avond voor Allerheiligen, hebben Anne en Jane en ik een neptaart gebakken. Anne droomde die nacht van William Twopenny - en nu is ze met hem getrouwd! O, Amber, denk je dat hij ooit verliefd op me zou kunnen worden? Dat hij met me zou trouwen?’ ‘Waarom niet,’ zei Amber kattig. ‘Je bruidsschat zal wel enorm zijn!’ Ze voegde er vlug aan toe: ‘Daar denken mannen altijd aan, zie je.’


  Binnen het uur brak ze haar belofte aan Jemima, want Samuel kwam thuis en ze kon de verleiding niet weerstaan met hem over Bruce te praten, hoewel ze onschuldig begon. ‘Ik heb vandaag op de Beurs gehoord dat de Hollanders Zijne Majesteit gezegd hebben dat ze hun vloot alleen maar gebruiken om hun vissersvloot te beschermen.’


  Samuel lachte hierom. ‘Wat een belachelijke leugen! De Hollandse vloot heeft maar één doel: Engeland van de zee te verjagen. Ze hebben onze schepen gekaapt en kaperbrieven tegen ons uitgegeven.’


  ‘Maar wij hebben toch ook kaperbrieven tegen hen uitgegeven?’ ‘Die brieven waren voornamelijk tegen de Spanjaarden gericht, hoewel ik er niet aan twijfel dat er ook wel Hollanders aangehouden zijn. Maar hoe komt het dat jij zoveel van politiek weet, lieveling?’ ik heb met Jemima gepraat.’


  ‘Met Jemima? O, die heeft zeker het laatste nieuws.’


  ‘Voor zover het kaapvaarders aangaat wel. Ze zegt dat je zaken met hen doet.’


  ‘Dat is zo, met drie of vier. Maar ik wist niet dat Jemima zoveel belangstelling had voor mijn zaken.’


  ‘Het zijn niet zozeer je zaken waar ze in geïnteresseerd is, als wel de kaapvaarders.’


  ‘O, is het dat? Die kleine aap. Ik geloof dat ze zich verbeeldt dat ze verliefd is op lord Carlton.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Een jaar geleden kwam hij hier op een avond souperen. Ze kon nauwelijks een hap door haar keel krijgen en ze praatte dagenlang over niets anders. Ze k^n hem maar beter uit haar hoofd zetten.’


  ‘Ze zegt dat ze op hem wacht.’


  ‘Onzin! Hij weet niet eens dat ze bestaat! En ik zou niet willen dat ze met lord Carlton trouwt, zelfs al zou hij willen. Als man bevalt hij me en heb ik bewondering voor hem, maar als echtgenoot voor mijn dochter... Ik zou er niet over peinzen. Nee, Jemima moet met Joseph Cuttle trouwen. De Cuttles en ik doen al j aren zaken, en het is in ieder opzicht een passend huwelijk. Ik zal het er met haar over hebben.’ ‘Nee, Samuel, niet doen. Ik heb haar beloofd dat ik het je niet zou vertellen. Maar ik vond natuurlijk dat je het weten moest. Waarom laat je mij niet met haar praten?’


  ‘Als je dat zou willen doen. Jouw mening respecteert ze. Ik wil haar niet dwingen, maar ik weet wat het beste voor haar is en voor ons. Joseph is jong, maar hij is een rustige, hardwerkende jongen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar jonge meisjes hebben wel vaker dwaze ideeën...’


  Joseph Cuttle behoorde die avond tot de gasten. Hij was een lange jongen van achttien jaar met een gezicht dat nog niet af leek. Hij was stug en verlegen. Het was haast belachelijk om zich de elegante, bruisende Jemima getrouwd met zo’n stijve hark voor te stellen.


  Maar Amber ging naar hem toe en ze slaagde er zo goed in hem op zijn gemak te stellen dat hij haar na een tijdje zijn moeilijkheden bekende en haar om hulp vroeg. Ze beloofde het en zinspeelde er op dat Jemima hem aardiger vond dan ze liet merken. Eenmaal ving ze Jemima’s blik op, verbaasd en beschuldigend.


  De volgende morgen vroeg kwam Jemima Ambers kamer binnenstormen terwijl Amber nog soezig in bed lag.


  ‘Lieve hemel, Jemima, wat is er aan de hand?’ Ze ging half overeind zitten.


  ‘Amber! Hoe kon je gisteravond zo aardig doen tegen die akelige Joseph Cuttle?’


  ‘Ik vind hem helemaal niet akelig. Hij is een vriendelijke jongeman en hij aanbidt je.’


  ‘Dat zal wel. Maar hij is lelijk en ik haat hem! En je hebt beloofd dat je me zou helpen!’ Ze begon te huilen.


  ‘Niet huilen, Jemima,’ zei Amber kortaf. ‘Ik zal je helpen als ik kan. Maar je vader heeft me gezegd dat ik met hem moest praten en ik kon moeilijk weigeren.’


  ‘Dat kon je best, als je gewild had!’ hield Jemima vol. ‘Lettice zegt dat je alles met hem doet wat je wilt - dat hij net een tamme aap is.’


  Amber onderdrukte een lach en zei streng: ‘Lettice vergist zich. En je hoort zoiets niet te zeggen, Jemima. Maar maak je geen zorgen, ik zal je zoveel mogelijk helpen.’


  Jemima glimlachte weer. ‘O, alsjeblieft! En als lord Carlton komt, wil je me dan helpen?’


  ‘Ja, Jemima, natuurlijk. In ieder opzicht.’


  


  Amber stak de hof over naar haar koets, toen ze de andere koets zag die daar stond. Het was de koets van Almsbury. En omdat het niet waarschijnlijk was dat de graaf zaken deed met Samuel, betekende dit dat Bruce terug was.


  Even bleef ze dom naar het wapen staan kijken, en toen haastte ze zich terug. Ze was nog maar drie of vier keer in Samuels kantoren geweest, en de mannen die daar werkten keken haar verbaasd aan toen ze zich naar zijn privé-kantoor haastte. Zonder erover te denken wat zè zou zeggen of doen, gooide ze de deur open.


  De kamer was groot en mooi gemeubileerd. Samuel en lord Carlton stonden voor de grote kaart van de Nieuwe Wereld.


  ‘O, neem me niet kwalijk, Samuel,’ zei ze en bleef in de deuropening staan. ‘Ik dacht dat je alleen was.’


  ‘Kom binnen, lieve. Dit is lord Carlton over wie ik je verteld heb. Lord Carlton, mag ik u mijn vrouw voorstellen?’


  Bruce draaide zich om en keek haar aan en zijn ogen stonden verrast. Jij - scheen hij te zeggen - nota bene. En ze zag ook dat hij hun laatste afscheid niet vergeten was, dat pijnlijk en tragisch was geweest.


  Maar hij nam alleen zijn hoed af en boog ernstig.


  ‘Lord Carlton is net met zijn schepen uit Amerika teruggekomen,’ zei Samuel glimlachend, want de kooplieden waren trots op de kaapvaarders.


  ‘Dat is mooi,’ zei Amber nerveus. ‘Ik kwam je alleen maar even zeggen, Samuel, dat ik niet op tijd thuis kan zijn voor het middageten. Ik moet een visite maken.’ Ze keek Carlton even snel en onzeker aan. ‘Waarom komt u vanavond niet souperen, lord Carlton? U heeft vast een massa interessante verhalen over uw avonturen op zee te vertellen.’


  Hij boog opnieuw, glimlachend. ‘Ik geloof niet dat zeeverhalen erg interessant zijn voor dames, maar ik zal graag komen, mevrouw Dangerfield. Dank u.’


  Amber glimlachte verstrooid, neeg en liep snel de kamer uit. Ze haastte zich terug naar de hof, stapte in en liet zich op de bank vallen. Opgewonden greep Nan haar hand. ‘Is hij het, mevrouw?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘hij is het.’


  Een half uur later was ze in^Almsbury House en Emily begroette haar enthousiast. Ze gingen samen naar boven naar de kinderkamer.


  ‘Wat aardig van j e om te komen. We zijn nog geen veertien dagen in de stad, en we hebben geprobeerd je te vinden, maar niemand wist waar je woonde. Lord Carlton logeert bij ons...’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik heb hem net op het kantoor van mijn man gezien. Denk je dat hij terugkomt voor het middageten?’


  ‘Ik weet het niet. Ik geloof dat hij en John om één uur ergens een afspraak hadden.’


  Ze waren nu in de kinderkamer. Ambers teleurstelling over het vooruitzicht Bruce mis te lopen werd gedeeltelijk goedgemaakt door de hereniging met haar zoon, die ze sinds september niet meer gezien had. Ze nam hem in haar armen en lachte vrolijk toen hij haar kuste.


  ‘Vader is er ook, moeder!’ kondigde hij aan. ‘Tante Emily heeft me helemaal naar Londen meegenomen om hem te zien.’


  ‘O,’ zei Amber. ‘Wist jij dat hij kwam?’


  ‘Hij heeft John geschreven,’ legde Emily uit. ‘Hij wilde het kind zien.’


  ‘Hij is toch niet getrouwd, hè?’


  ‘Nee,’ zei Emily.


  ‘Hoe lang blijft hij deze keer?’


  ‘Een maand ongeveer, geloof ik. Hij is van plan met zijn schepen vrijwillig dienst te nemen voor de oorlog.’


  ‘De oorlog! Maar die is toch nog niet begonnen?’


  ‘Nog niet, maar het zal wel gauw gebeuren, denk ik. Tenminste dat zeggen ze aan het hof.’


  ‘Maar waarom doet hij dat? Hij zou ze allemaal kunnen verspelen.’


  ‘Emily keek verbaasd. ‘Omdat hij het wil. Engeland heeft ieder schip en iedere ervaren zeeman nodig, die het krijgen kan. Veel kaapvaarders zullen het doen.’


  Op dat moment kwam Bruce binnen en liep naar hen toe. Terwijl Amber sprakeloos en hulpeloos bleef zitten, maakte het kind zich uit haar armen los en rende naar zijn vader die hem op zijn schouder tilde. Hij stond nu naast haar en keek glimlachend op haar neer.


  ‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.’


  Hoofdstuk 28


  


  


  Jemima kwam de slaapkamer in toen Amber zich die avond aan het kleden was voor het avondeten. ‘Amber!’ riep ze blij. ‘O, Amber, dankjewel!’


  Amber draaide zich om en zag tot haar ergernis dat Jemima er mooier uitzag dan ooit.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je lord Carlton voor het souper hebt uitgenodigd, natuurlijk! Vader heeft me verteld dat jij hem gevraagd hebt.’


  ‘Joseph Cuttle komt ook, vergeet dat niet,’ zei Amber onaardig. ‘En als je niet aardig tegen hem bent, zal je vader boos zijn.’


  ‘O, Joseph Cuttle. Wie denkt daar nu nog aan. O, Amber, ik ben zo opgewonden. Ik wil zo graag een goede indruk op hem maken. Zeg me wat ik moet doen, Amber.’


  ‘Wees maar stil en bescheiden,’ adviseerde Amber een beetje scherp. ‘Denk er aan, mannen houden niet van vrijpostige vrouwen.’


  Jemima deed direct erg haar best haar gezicht in de plooi te houden. ‘Dat weet ik. Ik moet erg vormelijk doen. Maar o, ik denk dat ik flauwval als ik hem zie. Hoe zie ik er uit?’


  ‘O, beeldig,’ verzekerde Amber haar.


  Amber was ontevreden en jaloers, en bang voor haar stiefdochter. Zij en Bruce waren de hele middag samen geweest en de gloed van die uren was er nog. Maar hier stond Jemima, die haar opeens een gevaarlijke rivale leek. Want door haar huwelijk had Amber een soort namaak eerzaamheid gekregen die haar voor haar gevoel minder aantrekkelijk maakte.


  Doe niet zo raar! had ze zich al honderd keer voorgehouden. Hij zou nooit met zo’n dom kind als Jemima trouwen, niet voor al het goud in Engeland. Trouwens, hij is zelf rijk genoeg. O, waarom lijkt Jemima niet op Lettice!


  Op dat moment stak mevrouw Carter, Jemima’s kamenier, haar hoofd om de deur. ‘Jemima!’ fluisterde ze. ‘Lord Carlton is er. Hij is net aangekomen.’


  Ambers hart sprong op, maar ze verroerde zich niet. Jemima zag eruit of ze naar de slachtbank geleid werd. ‘Hij is er!’ hijgde ze. ‘O, mijn God!’


  Toen nam Jemima haar rokken bij elkaar en verdween.


  Vijf minuten later was Amber klaar om naar beneden te gaan. Ze was nieuwsgierig hoe hij naar Jemima zou kijken, wat hij van haar vond.


  ‘Wees voorzichtig mevrouw,’ waarschuwde Nan zacht, toen ze haar haar waaier aangaf.


  Amber zag hem meteen toen ze de salon binnenkwam. Hij stond met Samuel en twee andere mannen te praten en Jemima stond naast hem en zag er uit als een bloem die haar kelk opheft naar de zon. Ze liep naar hen toe, maar moest onderweg andere gasten begroeten.


  Dat waren kooplieden en juristen en goudsmeden, een deel van de gegoede middenstand die zeer snel bezig was de grootste macht in Engeland te worden, omdat ze het grootste deel van het geld in het land bezaten.


  Het waren de kooplieden die een oorlog tegen de Hollanders wilden, een oorlog die nodig was om de Engelse handel te beschermen tegen de grootste rivaal die het land op dit gebied ooit gehad had. En lord Carlton, een kaapvaarder die Hollandse schepen tot zinken gebracht had, werd door hen bijzonder gerespecteerd.


  Eindelijk bereikte Amber de kleine groep. Ze maakte een nijging en Bruce boog. Jemima keek naar hen beiden.


  ‘Ik ben blij dat u gekomen bent, lord Carlton.’


  ‘Ik ben heel blij hier te kunnen zijn, mevrouw Dangerfield.’


  Niemand had kunnen vermoeden dat ze nog maar drie uur geleden in elkaars armen gelegen hadden.


  Het souper werd aangekondigd en de gasten gingen de eetkamer binnen waar het maal geserveerd werd in buffetstijl.


  Amber en Bruce werden onmiddellijk gescheiden, want zij had haar plichten als gastvrouw en hij werd aangeklampt door kooplieden die wilden weten wanneer de oorlog zou beginnen, hoeveel schepen hij buitgemaakt had en of het waar was dat er in Holland pest heerste. De vrouwen stonden in groepjes bij elkaar en hadden het over hun kinderen, hun zwangerschappen en hun bedienden.


  Ze slenterden de eetkamer uit, terug naar de salon, waar ze op stoelen en banken gingen zitten. En Amber was woedend toen het Jemima lukte Bruce weg te manoeuvreren van zijn ondervragers. Ze gingen zitten met hun borden op schoot en ze begonnen te praten.


  Ze deed verscheidene pogingen om hen te onderbreken, maar telkens hield iemand haar tegen. Ten slotte zei een oude douairière met een gezicht als een kwaadaardige spaniël: ‘Jemima schijnt erg onder de indruk te zijn van lord Carlton. Laat ik u dit zeggen, mevrouw Dangerfield, als Jemima mijn dochter was, zou ik een middel vinden om haar uit zijn buurt te houden. Ik bewonder zijn heldendaden op zee, maar zijn reputatie met vrouwen is niet zo best, gelooft u mij.’ Amber was ontzet. ‘O, lieve hemel! Ik ben blij dat u me dit verteld heeft, mevrouw Humpage. Ik zal onmiddellijk maatregelen nemen.’ Ze liep dadelijk de kamer door naar Joseph Cuttle.


  'Maar, Joseph!’ riep ze. ‘Waar heb jij de hele avond gezeten? Ik wed dat je nog helemaal niet met Jemima gepraat hebt.’


  Joseph bloosde verlegen. ‘Ik vermaak me prima, mevrouw Dangerfield. Jemima heeft het druk.’


  ‘Onzin, Joseph.’ Ze nam hem bij de pols. ‘Kom mee, je bereikt niets als je hier blijft staan.’


  Ze baande zich een weg door de kamer en sleepte hem mee naar Bruce en Jemima, negeerde de verwijtende blik van Jemima en stelde hem voor aan lord Carlton.


  ‘Ik zal jou en Joseph de dans laten beginnen, Jemima,’ zei ze lief. Met tegenzin stond Jemima op. ‘Wilt u mij excuseren, lord Carlton?’


  Bruce boog. ‘Zeker, madame. En ik dank u voor uw gezelschap bij het souper.’


  Jemima lachte voortdurend tegen hem, zonder te letten op de ongelukkige jongen naast haar en toen ging ze na een korte nijging voor Amber naar de balzaal, maar ze nam Josephs arm niet; ze scheen niet eens te merken dat hij er was.


  Amber wachtte tot ze uit de buurt waren en wendde zich toen tot Bruce. ‘Eindelijk!’ zei ze. ‘En heb je een prettige avond gehad?’ ‘Heel prettig. Dank je wel dat je me uitgenodigd hebt. En nu...’ Hij keek naar de klok. ‘Nu moet ik weg.’


  ‘O, moet je weg!’ zei ze sarcastisch. ‘Zodra ik kom, moet je weg.’ ‘Ik heb besprekingen in Whitehall.’


  ‘Ik kan me voorstellen wat voor besprekingen dat zijn.’


  ‘Glimlach een beetje, Amber,’ zei hij zacht. ‘Sommigen van je gasten vragen zich af waarom je zo familiair doet. Een vrouw maakt nooit ruzie met een man die ze niet kent.’


  Zijn toon maakte haar woedend, maar wat hij zei maakte haar bang. Ze dwong zich tot een glimlach en keek snel om zich heen.


  ‘Ik ben zo blij dat u vanavond kon komen, lord Carlton. We hebben niet vaak het gezelschap van een man die zoveel voor Engeland gedaan heeft.’


  Bruce boog. ‘Dank u, madame. Goedenacht.’


  Hij baande zich een weg door de kamer om afscheid van Samuel te nemen. Amber, die door een oude heer werd aangeklampt, liet hem plotseling staan met het excuus dat ze moest gaan kijken of de wijn wel aangevuld werd. In de gang nam ze haar rokken bij elkaar en liep zo hard ze kon de deur uit naar de voorhof waar ze Bruce net in zijn koets zag stappen.


  ‘Lord Carlton!’ riep ze ademloos.


  Hij keerde zich om. ‘Heeft u mij geroepen, mevrouw Dangerfield?’ ‘Ik heb een boodschap van mijn man voor u.’ Met deze woorden klom ze in de koets. ‘Bruce, wanneer zie ik je weer?’


  ‘Amber, jij kleine dwaas! Wat denk je wel?’ Zijn stem was ongeduldig. ‘Je zult dit keer verstandiger moeten zijn!’


  ‘Ik zal wel voorzichtig zijn! Maar ik moet je zien, Bruce. Wanneer?’ ‘Kom morgen dan naar de schepen. Wij zijn aan het lossen en niemand zal het gek vinden als je er bent.’


  ‘Dat is goed, morgenochtend.’


  Ze boog zich naar hem toe, verlangend naar een kus.


  ‘Amber!’


  Recalcitrant ging ze de koets uit en rende het huis weer in. Tot haar ontsteltenis trof ze de salon in een toestand van opwinding aan.


  ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’


  ‘Uw man is flauwgevallen, mevrouw Dangerfield.’ ‘Flauwgevallen!’


  De vreselijke gedachte ging door haar hoofd dat hij het op de een of andere manier geraden had, over Bruce en haar, of dat iemand het hem verteld had. Toen ze de trap oprende maakte ze zich meer zorgen over zichzelf dan over Samuel.


  De voorkamers waren vol mensen - bedienden en familie - maar ze ging regelrecht naar de slaapkamer. Samuel lag op het bed en Lettice knielde naast hem, terwijl de vier oudste broers er ongerust bij stonden. Niemand keek naar haar. Dr. De Forest, zijn arts die ook aan het souper geweest was, voelde zijn pols.


  Amber ging naast het bed staan, tegenover Lettice. Toen hij zijn ogen opsloeg zag hij Lettice; zijn ogen zochten Amber en toen hij haar vond, glimlachte hij. Ze keek hem ademloos aan, bang dat hij iets zou zeggen, haar zou laten weten dat ze betrapt was.


  Ze boog zich over het bed en kuste hem voorzichtig. ‘Je bent hier, Samuel, bij ons. Je moet je niet ongerust maken.’


  ‘Ik weet niet meer wat er gebeurd is, ik dacht dat we... ’


  Op verzoek van de dokter ging iedereen de kamer uit, behalve Amber. Hij praatte ernstig met hen beiden, over de noodzaak dat Samuel een paar dagen volkomen rust moest hebben, dat iedere inspanning vermeden moest worden.


  ‘U moet uw man helpen, mevrouw Dangerfield,’ zei hij tegen Amber toen ze hem uitliet. ‘Zijn leven hangt aan een zijden draadje als u niet voorzichtig bent. Begrijpt u me?’


  ‘Ja dokter.’


  Toen ze terugkwam, greep Samuel haar hand en glimlachte. ‘Dr. De Forest heeft belachelijke ideeën. Daar storen we ons niet aan, hoor.’


  Maar Amber antwoordde vastberaden: ‘Ja, dat doen we wel, Samuel. Hij zegt dat het voor jouw gezondheid is en we storen ons er wel aan. Beloof me, Samuel - beloof me dat je je er aan houdt.’


  Hij was kennelijk in verlegenheid gebracht, maar Amber hield vol. Samuel, die geroerd was door haar tedere toewijding, kon een paar tranen niet terughouden. Maar terwijl ze naast hem zat te praten en hem streelde, dacht Amber dat, als ze nu zwanger werd, het kind van lord Carlton zou zijn - en dat Samuel zou denken dat het van hem was.


  De volgende morgen voelde hij zich wat beter, maar Amber drong er op aan dat hij in bed zou blijven, en erg tegen haar zin bleef ze bij hem in de kamer. Tegen één uur kwam Jemima zeggen dat ze naar het lossen van lord Carltons schepen gingen kijken.


  ‘Waarom ga je niet met hen mee, lieve?’ vroeg Samuel Amber. ‘Je kunt toch niet de hele dag opgesloten zitten.’


  Jemima keek haar ongerust aan omdat ze hoopte dat ze niet zou meegaan. Maar het tochtje was een teleurstelling. Bruce had het zo druk dat hij nauwelijks scheen te merken dat ze er was. Haar enige troost was dat Jemima net zo teleurgesteld was als zij.


  Hij gaf hen beiden echter een mooi geschenk. Jemima gaf hij een schitterend stuk stof, Amber gaf hij een bewerkelijk collier van goud met topazen. Beide giften waren buitgemaakt op een van de Hollandse schepen die uit Oost-Indië terugkwamen.


  Maar de volgende morgen glipte ze vroeg het huis uit en nam een huurkoets naar Almsbury House. Ze brachten een half uur in de kinderkamer door en toen gingen ze naar zijn kamers.


  ‘Stel je voor dat iemand hier achter komt,’ zei hij.


  Amber was vol vertrouwen. ‘Dat kan niet. Samuel sliep en Nan zou zeggen dat ik uitgegaan was om een japon te passen. O, ik ben een ongelooflijk toegewijde echtgenote, echt waar.’


  ‘Je bent een hardvochtige kleine slet,’ zei hij. ‘Ik heb medelijden met de mannen die van jou houden.’


  ‘Maar jij houdt van me, Bruce - en ik heb jou nooit kwaad gedaan. Ik geloof niet dat ik het zou kunnen, zelfs als ik zou willen,’ voegde ze er aan toe.


  Hij trok één wenkbrauw op en glimlachte.


  ‘Hoe vind je Jemima?’ vroeg ze hem.


  ‘O, heel knap en zo naïef als een hofdame de eerste week aan het hof.’


  ‘Ze is stapelverliefd op je.’


  ‘Honderdduizend pond maakt een man veel aantrekkelijker, heb ik ontdekt, dan hijzelf ooit voor mogelijk gehouden zou hebben.’ ‘Honderdduizend pond! Mijn God, Bruce! Wat een hoop geld. Als Samuel sterft krijgt ik zesenzestigduizend pond. Bedenk eens wat een fortuin dat zou zijn, als we het bij elkaar zouden leggen! We zouden de rijkste mensen in Engeland zijn!’


  ‘Je vergeet, liefste, dat ik niet in Engeland zal zijn.’


  ‘O, maar je...’


  Plotseling stond hij op en zwaaide haar in zijn armen omhoog; zijn mond sloot zich over de hare. Amber dreef duizelig weg, haar argumenten werden afdoend onderbroken. Maar het laatste woord was er nog niet over gesproken.


  De volgende twee dagen ging ze ’s morgens niet naar Almsbury House, want Bruce had haar gewaarschuwd dat het zou uitkomen als ze niet heel voorzichtig was.


  Maar toen Jemima haar vroeg hoe ze lord Carlton vond, schoot het bloed haar naar het gezicht en moest ze zich bukken om haar kouseband vast te maken. ‘O, hij is heel knap, natuurlijk.’


  ‘Ik geloof dat hij me aardig vond, denk je ook niet?’


  ‘Hoe kom je daarbij!’ Haar stem was scherp, maar ze veranderde snel van toon. ‘Je moet niet zo overmoedig zijn, Jemima. Ik weet zeker dat iedereen dacht dat je met hem flirtte.’


  De volgende middag kwam ze terug van een bezoek aan een paar van Samuels rijke familieleden en trof Jemima in de vestibule aan in gezelschap van Carter, beiden gekleed om uit te gaan. Jemima was opgemaakt, haar haar was gekruld en haar japon was zo laag uitgesneden dat het leek of haar kleine borstjes ieder moment uit haar corsage konden rollen. Iemand die niet beter wist, zou gedacht hebben dat ze de toonaangevende cocotte van de stad was.


  ‘Allemachtig, Jemima!’ zei Amber die verbaasd naar haar stiefdochter stond te kijken. ‘Waar ga je in ’s hemelsnaam zo gekleed naar toe?’


  Jemima’s ogen fonkelden en haar stem klonk bijna uitdagend. ‘Lord Carlton komt me halen om met me in Hyde Park te gaan rijden.’ ‘Je hebt het hem zeker gevraagd?’


  ‘Ja, en wat dan nog? Je krijgt niet wat je hebben wilt door er op te gaan zitten wachten!’


  ‘Jemima, je maakt je compleet belachelijk. Je weet niet wat voor soort man lord Carlton is!’


  Jemima stak haar kin omhoog. ‘Pardon, madame, dat weet ik wèl. Hij is knap en boeiend en hij is een edelman - en ik houd van hem.’ Ambers lip krulde verachtelijk en ze herhaalde de woorden met wrede nauwkeurigheid. ‘Hij is knap en boeiend en hij is een edelman - en je houdt van hem! Kijk eens aan! En als je niet heel voorzichtig bent, zul je merken dat je je maagdelijkheid kwijt bent.’


  ‘Ik geloof je niet! Zo is lord Carlton niet! Trouwens, Carter gaat mee!’


  ‘Heel verstandig. En zorg maar dat ze er bij blijft!’


  Ze was nu zo kwaad dat ze nog veel meer gezegd zou hebben, maar de klopper klonk en de knecht liet Bruce binnen. Hij nam met een zwaai zijn hoed af en zijn ogen glinsterden van plezier toen hij Amber en haar stiefdochter zo kennelijk aan het ruziën zag.


  Verduiveld! dacht Amber. Mannen vinden zichzelf altijd zo superieur.


  ‘Dit is een verrassing, mevrouw Dangerfield,’ zei hij. ‘Ik had niet verwacht dat u er ook zou zijn.’


  ‘O, maar madame gaat niet mee,’ zei Jemima haastig. ‘Ze is net van een rit thuisgekomen!’


  ‘O,’zei Bruce zacht. ‘Dat is jammer, mevrouw Dangerfield. Ik had het heel prettig gevonden.’


  ‘Ach, werkelijk, lord Carlton?’


  En ze draaide zich om en rende de trap op, maar toen ze de deur hoorde dichtslaan keek ze naar beneden. Ze waren weg.


  Ze was nog een beetje opgewonden toen Samuel boven kwam van het kantoor. Maar ze kuste hem met veel genegenheid. Ze praatten even over kleinigheden en toen fronste zij haar voorhoofd en staarde peinzend in de verte.


  ‘Wat is er lieve? Er is toch niets?’


  ‘Nee, Samuel, niets. O, Samuel - ik moet het je zeggen! Het is Jemima. Ik maak me ongerust over haar.’


  ‘Bedoel je in verband met lord Carlton?’


  ‘Ja. Stel je voor, nog geen uur geleden trof ik haar in de hal en ze had hem gevraagd haar mee uit rijden te nemen in Hyde Park!’


  Hij zuchtte. ‘Ik begrijp haar niet. Ze is toch zo zorgvuldig opgevoed.’ Hij glimlachte liefdevol. ‘Ik geloof niet dat hij ook maar een greintje belangstelling voor haar heeft. Jemima kan niet het soort vrouw zijn met wie hij gewend is om te gaan. En als ze hem met rust gelaten had, zou hij nooit meer aan haar gedacht hebben.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Amber heel beslist.


  ‘Ik weet niet wat we moeten doen.’


  ‘Ik wel, Samuel. Je moet haar dwingen met Joseph Cuttle te trouwen - nu meteen! Voor er iets veel ergers gebeurt!’
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  Dit was het einde van Jemima’s vriendschap met haar stiefmoeder. Want met haar vrouwelijk instinct wist ze onmiddellijk wie er verantwoordelijk voor was dat haar vader plotseling besloten had haar onverwijld uit te huwelijken aan Joseph Cuttle. Het was het enige wat Amber gedaan had waar de familie haar goedkeuring aan hechtte. Maar Bruce keek ontsteld toen Amber hem vertelde dat het contract getekend was en dat het huwelijk vastgesteld was voor de 30ste augustus.


  ‘Grote goden! ’ zei hij. ‘Die onhandige jongen met zijn spillebenen. Waarom zou een knap ding als Jemima met hem moeten trouwen?’ ‘Wat kan jou dat schelen met wie ze trouwt?’


  ‘Niets. Maar vind je niet dat je je nogal bemoeit met de zaken van de Dangerfields?’


  ‘Helemaal niet. Samuel was allang van plan haar aan hem uit te huwelijken. Ik heb de zaak alleen bespoedigd.’


  ‘Als je denkt dat ik van plan ben haar te verleiden, dan vergis je je. Ik vraag me af of je er eigenlijk wel een idee van hebt wat een buitengewoon nobele oude heer die Samuel Dangerfield eigenlijk is. Vertel eens, hoe voor de duivel heb je het aangelegd met hem te trouwen?’ Ze lachte. ‘Dat zou je wel willen weten! ’ Maar ze vertelde het niet. Het duurde niet lang of Amber weigerde Bruce’s waarschuwingen nog langer in acht te nemen - ze ging drie of vier ochtenden in de week naar Almsbury House. Samuel ging om een uur of zeven naar zijn kantoor en kwam tussen elf en twaalf uur thuis; ze was thuis als hij wegging en ook als hij terugkwam. Hij vertrouwde haar volkomen. Hij geloofde alles wat ze hem vertelde.


  Jemima werd humeurig en pruilerig, en weigerde belang te stellen in de voorbereidingen voor haar bruiloft. Samuel wilde niets liever dan zijn dochter een plezier doen en haar voortdurend gepruil baarde hem zorgen.


  Amber trok grootmoedig Jemima’s partij. ‘Er is niets met haar aan de hand, Samuel. Wacht maar tot na het huwelijk, dan wordt ze weer zichzelf, dat zul je zien.’


  Er waren nauwelijks zes weken voorbij sinds Bruce in Londen terug was, toen ze hem vertelde dat ze zeker wist dat ze zwanger was en hem uitlegde waarom ze dacht dat het kind van hem moest zijn.


  ‘Ik hoop dat het een meisje is. Hoe zullen we haar noemen?’


  ‘Ik vind dat Samuel dat moet beslissen, vind je ook niet?’ ‘Waarom? Hij vraagt het toch aan mij. Zeg jij nu maar wat voor naam jij graag zou willen, Bruce.’


  Hij scheen even ernstig na te denken. ‘Susanna is een aardige naam,’ zei hij.


  ‘Je kent toch niet iemand die Susanna heet?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zult al heel wat bastaards een naam gegeven hebben, denk ik. Almsbury zei dat je twee kinderen bij Leah had.’


  Hij antwoordde haar kalm: ‘Leah is een jaar geleden in het kraambed gestorven.’


  ‘O, dat spijt me,’ loog ze. Maar ze begon over iets anders. ‘Ik ben nieuwsgierig waar je zult zijn als Susanna geboren wordt.’


  ‘Ergens bezig de Hollanders ervan langs te geven, hoop ik.’


  Ze lagen halfgekleed op bed.


  ‘Ik denk dat je het maar saai vindt als je eens een dag geen dozijn Hollanders kunt ombrengen!’


  Hij lachte.


  ‘O, Bruce, als je toch naar mij wilde luisteren!’ En toen veerde ze opeens overeind, vastbesloten dat hij naar haar zou luisteren. ‘Ga naar de oorlog, als dat moet, Bruce! Maar als dat afgelopen is, verkoop je schepen dan en blijf hier in Londen. Met jouw honderdduizend en mijn zesenzestig zouden we zo rijk zijn dat we de Beurs als zomerhuisje konden kopen. We zouden aan het hof zijn en jij zou een groot man zijn - kanselier, of wat je maar wilde en in heel Engeland zou er niemand deftiger zijn dan wij! We zouden de gelukkigste mensen van de hele wereld zijn!’


  Zijn antwoord was een pijnlijke teleurstelling.


  ‘Het zou heerlijk zijn,’ zei hij, ‘voor een vrouw.’


  ‘O!’ riep ze woedend. ‘Jullie mannen! Wat wil je dan?’


  ‘Dat zal ik je zeggen. Ik wil nog iets meer dan de volgende vijfentwintig jaar op een ladder staan met de hielen van de man boven mij op mij n vingers en de mijne op die van de man onder mij. ’ Hij maakte een gebaar van afkeer. ‘Ik zou ten slotte doodgaan aan vrouwen en drank.’


  ‘Je denkt zeker dat dat in Amerika niet kan gebeuren.’


  ‘Misschien niet. Maar één ding weet ik zeker, als ik sterf zal het niet van verveling zijn.’


  ‘O, nee? Het is vast vreselijk opwindend daar met al die nikkers en zeerovers.’


  ‘Het is er geciviliseerder dan je denkt. Er is een groot aantal mannen van goede familie. En ik ga er niet heen omdat ik denk dat de mannen en vrouwen in Amerika beter of anders zijn dan hier in Engeland. Maar omdat Amerika nog jong is en vol beloften. Het is een land dat er op wacht om gemaakt te worden door mannen die het durven maken.’


  ‘Waar maak je je dan zo druk over en vecht je voor Engeland - als je zo weinig van je land houdt.’


  ‘Amber,’ zei hij zacht. ‘Ik hoop dat je nog eens een hoop dingen zult leren die je nu nog niet begrijpt.’


  ‘En ik hoop dat je in die verrekte oceaan zult verdrinken.’


  ‘Onkruid vergaat niet.’


  ‘O, Bruce, je weet wel dat ik het niet meen! Maar ik hou zoveel van je, en je schijnt me helemaal niet nodig te hebben. Ik wil gaan waar jij gaat en je moeilijkheden en plannen delen en jouw kinderen ter wereld brengen. Ik wil een deel van jou zijn. O, alsjeblieft, liefste! Neem me mee naar Amerika! Ik wil overal wonen. Ik zal alles doen, als je me maar mee wilt nemen!’


  Hij bleef haar even aanstaren, maar net toen ze dacht dat ze hem overtuigd had, zei hij: ‘Het zou nooit lukken, Amber. Dat is niet het soort leven dat bij je past.’


  Ze liep hem achterna. ‘Ik beloof je, ik zou het heerlijk vinden als jij er maar was.’


  ‘Ik kan het niet doen, Amber. Laten we er niet meer over praten.’


  ‘Dan heb je een andere reden. Dat is zo, hè? Wat zit er achter?’


  Hij werd opeens een beetje boos. ‘In ’s hemelsnaam, Amber, schei uit!’


  ‘Ik weet waarom,’ zei ze langzaam. ‘Omdat ik de nicht van een boer ben en jij een edelman. Mijn familie bestaat uit boeren, maar jij hebt een beetje Stuartbloed in je aderen, als je er hard naar zoekt.’


  Ze wendde zich boos af en begon zich aan te kleden. Even later was ze klaar en toen ze haar mantel pakte riep ze: ‘Dat is de reden, nietwaar?’


  ‘O, Amber, waarom maak je de dingen altijd zo moeilijk voor jezelf? Ik kan niet trouwen voor mijn eigen plezier. Ik heb tientallen familieleden. De Bruces en de Carltons zijn onbelangrijk in jouw ogen, maar ze zijn verschrikkelijk belangrijk in de ogen van de Bruces en de Carltons.’


  ‘Daar trap ik niet in. Je zou niet met me trouwen, zelfs al kon je!’


  Ze keken elkaar aan. Toen kwam zijn antwoord als een pistoolschot: ‘Nee!’


  ‘O!’ schreeuwde Amber, bijna hysterisch van woede en verdriet. ‘Ik haat je, Bruce, ik haat je! Ik...’ Ze rende de kamer uit. ‘Ik hoop dat ik je nooit meer zie,’ zei ze snikkend in zichzelf toen ze de trap afholde.


  Amber rende regelrecht naar haar koets. ‘Rijden!’ gilde ze tegen Tempest. ‘Naar huis!’


  Ze was zo opgewonden dat ze niet merkte dat er een andere koets vlak buiten het hek had staan wachten, die nu achter haar aangerammeld kwam.


  En toen ze het grote hek van Dangerfield House binnendraaiden, deed het andere rijtuig dat ook. Amber stapte uit, nog steeds boos, en stond opeens oog in oog met Jemima die net uit het rijtuig gestapt was.


  ‘Goedemorgen, madame,’ zei Jemima.


  Amber wilde weggaan en groette Jemima achteloos. ‘Goedemorgen, Jemima.’ Maar haar hart bonsde en ze was misselijk van angst. Dat duivelse kind had haar bespioneerd! En wat erger was, ze had haar betrapt!


  ‘Een ogenblik, madame. U wilde toch zo graag bevriend met me zijn, voordat lord Carlton kwam.’


  Amber bleef staan en keek haar stiefdochter aan. ‘Wat heeft lord Carlton hier mee te maken?’


  ‘Lord Carlton logeert in Almsbury House. Daarom bent u daar zojuist geweest - en eergisteren en nog een keer of twintig in de afgelopen maand, voor zover ik weet.’


  ‘Bemoei je met jezelf, Jemima. Toevallig is lady Almsbury een goede vriendin van me - en ik heb haar bezocht.’


  ‘U hebt haar nooit bezocht voordat lord Carlton in de stad was.’


  ‘Toen was ze er niet, ze was buiten. Luister eens, Jemima, ik geloof dat ik wel begrijp waarom je me gevolgd bent - en ik heb zin om het je vader te vertellen. Dan kan hij je eens onder handen nemen.’


  ‘U vertelt het aan vader! En als ik hem nu eens een paar dingen vertel die ik weet - over u en lord Carlton!’


  ‘Je weet niets. En als je niet zo jaloers was, zou je niet zo wantrouwend zijn ook. Laat ik die praatjes niet meer horen, Jemima, anders zullen we eens proberen wie van ons beiden je vader gelooft.’ Jemima voelde er blijkbaar niet veel voor dit te proberen en Dangerfield House bleef rustig. Amber deed of ze koorts had, zodat haar stiefdochter niet kon vragen waarom ze lady Almsbury niet meer bezocht.


  Een week na haar ruzie met Bruce vertelde Samuel haar dat lord Carlton die ochtend op zijn kantoor geweest was. ‘Hij vertrekt morgen,’ zei hij, ‘als de wind gunstig is. Ik hoop als hij eenmaal weg is, dat Jemima...’


  Maar Amber luisterde niet. Morgen! dacht ze. Mijn God, morgen gaat hij weg! Ik moet hem nog zien...


  Zijn schepen lagen aan de Botolphkade en Amber wachtte in haar koets terwijl Jeremiah hem ging zoeken. Ze was opgewonden en bang dat hij nog boos zou zijn, maar toen hij haar zag, glimlachte hij.


  Ze boog zich naar voren en zei snel en zacht: ‘Ik moet je nog zien, Bruce, voor je weggaat.’


  ‘We zijn druk aan het laden, Amber, ik kan nu niet weg.’


  ‘Kunnen we niet aan boord gaan? Eén minuut?’


  Hij deed een stap achteruit en nam haar hand om haar te helpen uitstappen.


  Toen ze langs de kade liepen keek iedereen hen na. Ze was mooi en ze had een air van beschaving waaraan de zeelui niet gewend waren. ‘Waarom ben je me niet komen bezoeken?’ vroeg ze hem zacht. ‘Ik dacht niet dat mijn gezelschap je erg welkom zou zijn.’ Hij ging haar voor het dek over en een trap af naar een kleine hut.


  Toen ze binnen waren, keek ze hem snel aan. ‘Ik ben niet van plan met je te kibbelen, Bruce. Ik wil niet praten - kus me alleen maar.’ Zijn armen waren nauwelijks om haar heen toen er luid geklopt werd. ‘Lord Carlton, er is een dame die u wil spreken!’


  Amber keek hem verwijtend aan, en hij onderdrukte een vloek. Voor hij naar de deur liep gaf hij haar een wenk en ze liep snel de aangrenzende hut in. En toen Bruce de andere deur opende hoorde ze een paar hoge hakken de trap afkomen en de zangerige stem van Jemima Dangerfield.


  ‘Lord Carlton! Goddank dat ik u gevonden heb! Ik heb een boodschap voor u van mijn vader.’


  Amber hoorde Jemima binnenkomen en de deur sluiten.


  ‘O, Bruce, Ik heb gehoord dat je morgen weggaat. Ik moest komen.’


  ‘Dat had je niet moeten doen, Jemima. Je zou gezien kunnen worden. En ik heb het zo druk dat ik geen moment over heb.’


  ‘O, maar Bruce, je gaat morgen weg. Ik moet je nog zien. Ik kan je overal ontmoeten - ik kom vanavond om acht uur naar de Crown. In onze eigen kamer.’


  ‘Vergeef me, Jemima. Dat kan niet. Ik moet nog naar Whitehall en we varen voor zonsopgang uit.’


  ‘Laten we dan - O, Bruce, alsjeblieft! Nog één keertje.’


  ‘Sst! Jemima! Samen Robert kunnen ieder moment binnenkomen. Je wilt toch niet dat ze je hier met mij alleen vinden?’ Er viel een stilte en toen hoorde ze hem naar de deur lopen en zeggen: ‘O, het spijt me, ik zag niet dat je je handschoen liet vallen.’ Jemima antwoordde niet en ze gingen naar buiten.


  Amber wachtte tot ze zeker wist dat ze weg waren, en toen ging ze weer naar zijn hut terug.


  De vrees voor haar eigen veiligheid maakte plaats voor een razende jaloezie, zowel op Jemima als op Bruce. Die vuile schurk. En die sentimentele kleine melkmuil! Dat zal haar duur komen te staan!


  Toen Bruce terugkwam zat ze op de schrijftafel, met haar voeten op de kooi.


  ‘En?’ zei ze.


  Hij haalde zijn schouders op en sloot de deur.


  ‘Dus dat heb je deze week gedaan! En jij was niet van plan haar te verleiden.’


  ‘Nee.’


  Ze draaide zich om. ‘Wat nee! Ze zei net...’


  ‘Ik was het niet van plan. Luister eens, Amber, ik heb geen tijd voor ruzie. Een dag of veertien geleden kwam Jemima naar Almsbury House en liet zeggen dat jij er was. Het arme kind was ongelukkig en teleurgesteld dat ze met Joseph Cuttle moest trouwen en ze is verliefd op me. Dat is alles.’


  ‘En wat is dat dan met de Crown en onze eigen kamer?’


  ‘We hebben elkaar daarna een keer of wat in de Crown ontmoet. Als je nog meer wilt weten vraag je het maar aan Jemima. Ik heb geen tijd. Kom, ga mee - ik moet terug naar dek.’


  Toen hij zich omkeerde rende ze naar hem toe. ‘Bruce! O, lieveling - niet voor we afscheid genomen hebben.’


  Een half uur later hielp hij haar in haar koets. ‘Wanneer kom je weer in Londen?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet. Ik zie je wel als ik terug ben.’


  ‘Ik zal op je wachten, Bruce. Wees voorzichtig! En denk eens aan me.’


  ‘Ja.’


  Hij deed het portier dicht en gaf de koetsier een wenk dat hij kon wegrijden.


  Amber liep haar kamers in, nog te vol van de rijke gloed van Bruce’s liefde om alweer aan Jemima te denken. Het was een onaangename verrassing toen ze het meisje op haar vond wachten.


  Jemima was gespannen en opgewonden. ‘Kan ik u alleen spreken, madame?’


  Amber voelde ziehier boven haar verheven en zei triomfantelijk: ‘O, natuurlijk, Jemima.’


  Nan stuurde de andere bedienden de kamer uit.


  Amber keek haar stiefdochter aan. ‘En,’ zei ze, ‘wat is er?’ Jemima was te overspannen en te boos om subtiel te zijn. ‘Waar ben je geweest?’ Het was geen vraag maar een beschuldiging.


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Misschien wel en misschien niet. Kijk eens - die is van jou, hè?’ Ze liet een handschoen zien.


  Ambers ogen werden kleiner. ‘Waar heb je die gevonden?’


  ‘Dat weet je heel goed! Hij lag op de vloer van de kapiteinshut van de Dragon!’


  ‘En wat dan nog? Ik neem aan dat ik een man mag bezoeken die naar zee gaat om tegen de Hollanders te vechten!’


  ‘Bezoeken! Maak dat de kat wijs. Ik weet wat voor bezoeken jij aflegt. Je bent een meid! Je hebt mijn vader bedrogen!’


  Amber stond Jemima aan te kijken en haar handen jeukten. ‘Jij kleine sloerie,’ zei ze langzaam. ‘Je bent jaloers, hè?’ Ze begon haar na te doen en herhaalde precies wat Jemima nog geen uur tevoren gezegd had. ‘O, Bruce, alsjeblieft - nog één keertje.’ Ze genoot van de uitdrukking op Jemima’s gezicht.


  ‘O,’ zei Jemima zacht. ‘Ik heb nooit geweten hoe je werkelijk bent.’ ‘Dan weet je het nou, maar daar zul je niet veel aan hebben. En als je er over denkt je vader te vertellen wat je van me weet, bedenk dan eerst even wat hij zal zeggen als hij weet dat zijn dochter een man in openbare taveernen heeft ontmoet. Hij zou razend zijn!’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Van lord Carlton.’


  ‘Dat kun je niet bewijzen.’


  ‘O, nee? Ik kan een vroedvrouw laten komen om je te laten onderzoeken, vergeet dat niet!’


  ‘Laat maar komen wie je wilt. Maar ik zeg je dit: of je zorgt dat vader mijn huwelijk met Joseph Cuttle afgelast, of ik vertel hem over jou en lord Carlton!’


  ‘Dat zou je niet durven! Dat zou zijn dood kunnen zijn!’


  ‘Daar zou jij je niet veel van aantrekken! Dat wil je toch juist. O, de anderen hebben je de hele tijd al doorgehad. Maar nu weet ik wat je bent - niets anders dan een slet.’


  ‘Dat ben je zelf ook. Het enige verschil tussen ons is, dat ik kreeg waar ik voor kwam - en jij niet.’


  Jemima’s adem stokte en het volgende ogenblik sloeg ze Amber met haar rechterhand op haar wang. Amber gaf haar bliksemsnel een klap terug en met haar andere hand greep ze Jemima’s haar en gaf er een ruk aan. Jemima gilde van angst en boosaardig sloeg Amber haar nog eens. Ze had haar zelfbeheersing verloren en was zich er niet meer helemaal van bewust wat ze deed. Het was Nan die de kamer binnengehold kwam en Jemima ervoor behoedde dat ze erger toegetakeld werd.


  ‘Mevrouw!’ schreeuwde ze. ‘In godsnaam!’


  Ambers handen vielen omlaag. ‘Er uit!’ riep ze. ‘Er uit en val me niet meer lastig, heb je me gehoord!’


  


  Het was niet gemakkelijk Samuel ervan te overtuigen dat Jemima’s huwelijk uitgesteld moest worden. Maar ze slaagde er uiteindelijk in hem ervan te overtuigen dat ze nog een paar weken moesten wachten om het arme kind te laten bekomen van haar verdriet over het vertrek van lord Carlton. Amber, die nerveus was en bezorgd, was nog prikkelbaarder door haar zwangerschap.


  ‘Ik heb er zo genoeg van deugdzaam te zijn,’ zei ze op een dag somber tegen Nan.


  Ze bracht een groot deel van haar tijd door met het bezoeken van vrouwen en dochters van Samuels vrienden, ze praatte met hen over kinderen en personeel en ziekten, tot ze wel gillen kon. Ze deed erg haar best een respectabele vrouw te lijken. Niemand wist nog van haar zwangerschap, alleen Samuel was ervan op de hoogte en hij was er bijna belachelijk blij mee.


  Om het nog erger te maken kondigde Samuel, vier weken na het vertrek van Bruce, vastberaden aan dat de datum van het huwelijk vastgesteld was op 15 oktober. Amber werd gek van de zorgen. Jemima waarschuwde haar opnieuw dat, als ze niet iets deed om het huwelijk te voorkomen, ze het haar vader zou vertellen, al zou hij hen allebei op straat zetten.


  De tiende oktober was Amber bijna gek van angst. Ze wilde dat ze Bruce Carlton nooit gezien had. Ze wilde dat ze thuis was in Marygreen en getrouwd met Jack Clarke of Bob Starling. Ze liep op en neer en beet op haar knokkels.


  Zo liep ze op een morgen vertwijfeld door haar slaapkamer, toen Nan naar binnen stormde. ‘Mevrouw! Ik sprak net een van de kamervrouwen van mevrouw Jemima en die vertelde me dat ze al veertien dagen bleekzucht heeft - maar niemand mag het weten!’


  Amber staarde haar aan. ‘Maar, Nan!’ zei ze zacht.


  En toen rende ze ineens de slaapkamer uit, het huis door, en Jemima’s kamer binnen. Het was er stampvol naaisters, kameniers en handelaren. Amber had haar gezegd dat ze moest doen of ze ging trouwen, en dat ze op het laatste moment wel een of andere uitvlucht zou vinden. En Jemima had dit gedaan omdat ze vertwijfeld was.


  Jemima stond midden in de volle kamer en paste haar trouwjapon.


  Amber kwam opgewekt binnen. ‘O, Jemima! Wat een prachtige japon! Wat benijd ik je - daarin te trouwen!’


  Jemima wierp haar een waarschuwende blik toe. Maar Amber zag tot haar voldoening dat het meisje bleek was en er moe uitzag.


  ‘Zijn jullie haast klaar?’ zei Jemima lusteloos tegen de naaisters.


  ‘Bijna, madame. Kunt u het nog even volhouden?’


  Jemima zuchtte. ‘Jawel, maar schiet op, alsjeblieft.’


  Amber ging voor Jemima staan en haar ogen gingen plagend op en neer langs haar figuur. Ze zag dat Jemima zich onrustig begon te bewegen en toen, ineens, vielen haar armen omlaag en ze gleed op de grond met haar hoofd achterover.


  Amber nam de leiding op zich.


  ‘Leg haar op bed. Carter, breng wat koud water. En jij - haal snel wat cognac.’


  Met behulp van twee kameniers trok ze Jemima haar japon uit en begon haar corsage los te rijgen. Toen Carter het koude water bracht stuurde ze iedereen de kamer uit en legde een natte doek op Jemima’s voorhoofd.


  Binnen een minuut kwam Jemima weer bij. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze zacht.


  ‘Je bent flauwgevallen. Neem een slokje cognac, dan zul je je beter voelen.


  ‘Het is al over. Je kunt de anderen wel weer binnen laten.’ Ze kwam overeind.


  ‘O nee, Jemima, nog niet. Ik wil eerst met je praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat weet je best. Je bent zwanger, hè?’


  ‘Nee! Natuurlijk niet. Dat kan niet. Ik heb vapeurs gehad, dat is alles.’


  ‘Als je dacht dat het vapeurs waren, waarom heb je het dan aan niemand verteld? Probeer me niet voor de gek te houden, Jemima. Vertel me de waarheid, dan kan ik je misschien helpen.’


  ‘Me helpen? Hoe zou jij me kunnen helpen?’


  ‘Hoe lang ben je over tijd?’


  ‘Bijna twee maanden. Maar dat wil niets zeggen. Ik weet zeker dat ik niet zwanger ben. Dat kan niet. Ik zou doodgaan als het waar was.’ ‘Doe niet zo dwaas, Jemima. Wat heb je dan gedacht, toen je met hem naar bed ging? Dat het jou niet gebeuren kon? Nou, het is gebeurd en hoe eerder je het onder ogen ziet, hoe beter.’


  Jemima begon te huilen, bang en wanhopig. ‘Ik geloof je niet. Je wilt me alleen maar bang maken! Ga weg!’


  Amber schudde haar boos door elkaar. ‘Jemima, schei uit. Als je je mond houdt en verstandig bent, kun je jezelf redden en je familie ook. Vergeet niet wat dit voor schande zal zijn, als het ooit uitkomt...’


  ‘O, ze zullen me haten. Ze zullen... O, ik wou dat ik dood was.’ ‘Praat niet als een dwaas. Als je met Joseph Cuttle trouwt...’ Jemima schrok op of ze een koude douche kreeg. ‘Met Joseph Cuttle trouwen! Ik trouw niet met Joseph Cuttle en dat weet je!’


  ‘Je moet met hem trouwen. Je kunt nu niets anders meer doen. Het is de enige manier om je familie niet te schande te maken.’


  ‘Kan me niet schelen. Ik trouw niet met hem. Ik loop van huis weg en neem ergens een paar kamers en wacht tot lord Carlton terugkomt. En dan zal hij met me trouwen, als hij weet wat er gebeurd is.’ Amber lachte schamper. ‘O, Jemima, dom, onnozel kind. Lord Carlton met jou trouwen? Al kreeg je een drieling. Trouw met Joseph Cuttle zolang je nog kunt. Dat is het enige wat je doen kunt.’


  Een hele tijd staarde Jemima haar onbeweeglijk aan.


  ‘Dus dan krijg je toch je zin,’ zei ze zacht. ‘O, wat veràcht ik je...’


  Hoofdstuk 30


  


  


  Jemima’s huwelijk was een belangrijke sociale gebeurtenis.


  De Dangerfields en de Cuttles hadden in bijna alle vooraanstaande families in de City verwanten en vrienden. Geschenken voor de bruid en bruidegom stroomden binnen. De bruid liep over een tapijt van goudbrokaat naar een geïmproviseerd altaar in de zuidelijke salon. Ze droeg haar donkere haar los - als symbool van maagdelijkheid; ze keek ernstig maar scheen in gedachten verzonken en toen de ceremonie voorbij was accepteerde ze de kussen van haar gretige bruidegom en haar vrienden en familieleden onverschillig.


  Het jonge paar opende het bal en toen de eerste dans voorbij was trokken ze zich terug, zoals gebruikelijk, in het versierde bruidsvertrek boven. Ze begon te huilen toen de vrouwen haar uitkleedden en toen de twee jonge mensen naast elkaar in het grote bed zaten ging de pot met hete melk en wijn plechtig van hand tot hand, de hele kamer door.


  Ze gingen de kamer uit en lieten Jemima en haar bruidegom alleen - en Amber slaakte een diepe zucht. Eindelijk! dacht ze. Ik ben veilig.


  Maar toen ze eenmaal wist dat het gevaar voorbij was, begon de verveling weer terug te komen. Het gevolg was dat ze kniesde over haar zwangerschap en huilde toen haar buik dikker begon te worden; ze wist zeker dat ze afzichtelijk was en dat altijd zou blijven.


  ‘Wanneer verwacht u het, mevrouw Dangerfield?’ vroegen ze haar overal waar ze kwam. En dan kwam het gesprek op nicht Janet en de vreselijke bevalling die zij had gehad, of op tante Ruth die van twee drielingen achter elkaar bevallen was.


  Op die manier gingen de weken voorbij.


  Kerstmis was een welkome afleiding. Het huis was stampvol kinderen. De Dangerfields met hun gezinnen kwamen thuis. Alleen Jemima bleef liever in het huis van haar man, maar zelfs zij bracht hun bijna iedere dag een bezoek, met Joseph altijd naast haar - vol trots op zijn knappe vrouw en zo gelukkig bij het vooruitzicht van zijn vaderschap dat hij het iedereen moest vertellen.


  Om geld spelen was met Kerstmis traditioneel geoorloofd, en van de vroege morgen tot de late avond werden de kaarten geschud. De kinderen speelden blindemannetje en holden elkaar lachend achterna van de zolder tot de kelder.


  Amber gaf Samuel een hartvormig miniatuur van zichzelf in een lijst van parels, robijnen en diamanten. Ze gaf bijna even dure geschenken aan alle leden van de familie. Ze kreeg evenveel als ze gaf, niet omdat de familie haar meer mocht dan tevoren, maar om de schijn op te houden tegenover hun vader en de buitenwereld. Samuel gaf haar een prachtige kleine vergulde koets met zes schitterende paarden. Maar ze mocht er niet in rijden en moest overal heen in een draagstoel - Samuel wilde geen enkel risico nemen met haar gezondheid of die van het kind.


  Driekoningen was het eind van de feesten. Laat op de avond kreeg Samuel opnieuw een ernstige beroerte.


  Dr. de Forest, die onmiddellijk gehaald werd, vroeg Amber onder vier ogen of Samuel zijn eerdere advies wel had opgevolgd en ze gaf toe dat hij er zich niet meer aan hield. Maar ze verdedigde zich door te zeggen dat hij had gezegd dat het belachelijk was dat een man van eenenzestig te oud zou zijn voor de liefde.


  ‘Ik weet niet wat ik anders moet doen, dr. de Forest,’ zei ze en schoof daarmee de verantwoordelijkheid af. ‘Dan betwijfel ik, madame,’ zei hij ernstig, ‘of uw man het eind van dit jaar zal halen.’


  Toen Amber de kamer uitkwam riep Lettice haar toe: ‘Het is allemaal jouw schuld. Hij is achteruitgegaan sinds jij gekomen bent.’ ‘Stil, Lettice,’ fluisterde Sam.


  ‘Nee! Hij is mijn vader en ik houd van hem en we moeten aanzien dat hij voor zijn tijd sterft omdat dit schepsel hem wijsmaakt dat hij weer vijfentwintig is.’ Samuels mededeling dat zijn vrouw zwanger was, was een ernstige schok voor haar geweest. ‘Heb je dan helemaal geen hart? Een oude man zijn graf in te jagen, zodat je zijn geld kunt erven?’


  ‘Lettice,’ smeekte Sam.


  Ambers schuldgevoel deed haar zwijgen. Ze antwoordde ongewoon vriendelijk: ‘Dat is niet waar, Lettice. Hij was al ziek voor ik kwam, dat weet je toch.’


  Lettice vermeed haar ogen. ‘Het spijt me, ik heb te veel gezegd, ik ben half gek van de zorgen.’


  ‘Ik ook, Lettice.’


  Samuel weigerde in januari zijn jaarlijkse uitstapje te maken naar Tunbridge Wells, omdat zijn vrouw hem door haar vergevorderde zwangerschap niet kon vergezellen. Maar hij rustte wel veel. Meer en meer bleef hij bij haar in hun appartement, terwijl de oudere zoons de zaak overnamen.


  Mannen met financiële verantwoordelijkheid waren gewend aan het eind van het jaar hun rekeningen af te sluiten, maar door zijn beroerte stelde Samuel dit tot begin februari uit.


  ‘Waarom laat je Sam en Bob dat niet doen?’ vroeg Amber hem op een keer.


  ‘Ik wil er zelf van overtuigd zijn dat mijn zaken in orde zijn - als er iets met me gebeurt...’


  ‘Zo moet je niet praten, Samuel.’ Ze gaf hem een vluchtige kus en boog zich over hem heen met een arm om zijn schouders.


  ‘Ik regel alles zo, dat je je geen zorgen hoeft te maken. Als het kind een jongen is, laat ik hem tienduizend pond na om een zaak voor zichzelf te beginnen, en als het een meisje is, laat ik haar vijfduizend na als bruidsschat. Hoe wil je jouw aandeel? In geld of in eigendom?’


  ‘O, Samuel, ik weet het niet. Laten we daar niet over nadenken.’ Hij glimlachte teder. ‘Natuurlijk moeten we er wel over nadenken. Een man die ook maar een beetje bezit, moet een testament maken. Zeg eens, hoe zou je het willen hebben?’


  ‘O, dan denk ik dat het ’t beste is het in goud te hebben.’


  ‘Ik heb niet zoveel baar geld bij de hand, maar binnen een paar weken kan ik het wel regelen. Ik zal het bij Shadrac Newbold deponeren.’


  


  Hij stierf kalm, op een avond in april, net nadat hij naar boven gegaan was om uit te rusten van een tamelijk vermoeiende dag.


  Op een groot, zwart praalbed werd Samuel Dangerfields lichaam thuis opgebaard. Zijn jonge weduwe ontving bezoekers in haar eigen kamer. Iedere stoel, iedere tafel, spiegel en schilderij was met zwarte crêpe bedekt en de gordijnen waren dichtgeschoven - de dood heerste in het huis.


  De gasten kregen koud vlees, biscuits en wijn en eindelijk ging de begrafenisstoet op weg. Voorop liep een man met een bel, gevolgd door de lijkkoets. Mannen in het zwart op zwarte paarden reden er naast en dan volgde een stoet van ongeveer dertig zwarte koetsen met alle leden van de naaste familie. Daarachter liepen de leden van de gilden en andere rouwenden in een rij die bijna drieënhalve kilometer lang was.


  Amber wilde die nacht niet alleen in haar zwarte slaapkamer doorbrengen en ze drong er op aan dat Nan bij haar zou slapen. Ze was niet zo blij dat ze een rijke vrouw was als ze verwacht had, en ze was niet zo verdrietig over Samuels dood als ze vond dat ze hoorde te zijn. Haar enige wens was dat haar weeën zouden beginnen zodat ze bevrijd zou zijn van de last die met het uur ondraaglijker werd.


  Hoofdstuk 31


  


  


  De antichambre was stampvol.


  ‘O, Heer,’ kreunde iemand zuchtend. ‘Om drie uur naar bed en om zes uur op! Als Ouwe Rowley nu maar eens een vrouw kon vinden die hem ’s morgens in bed hield...’


  ‘Hindert niet. Als we op zee zijn, kunnen we net zo lang slapen als we willen. Heb jij je benoeming al? Mij is een kapiteinsrang beloofd.’


  De ander lachte. ‘Als jij kapitein bent, zou ik schout-bij-nacht moeten zijn. Ik weet tenminste het verschil tussen stuurboord en bakboord.’


  ‘O ja? Wat is dat dan?’


  ‘Bakboord is rechts en stuurboord is links.’


  ‘Mis. Het is precies omgekeerd.’


  ‘Nou, dat maakt niet veel verschil. Niemand heeft ooit zo’n last gehad van zeeziekte als ik.’


  ‘Ik heb zelf nog nooit gevaren. Maar ik ben toch verduiveld blij dat de oorlog begonnen is. Een man kan wel een tijdje leven op actrices en sinaasappelmeisjes, maar dan begint het dieet tegen te staan. Bovendien begint mijn laatste maîtresse het me lastig te maken.’


  Op dat moment kwam er beweging in de kamer. De deur werd opengegooid en kanselier Clarendon kwam binnen. Hij praatte met niemand, maar liep regelrecht door naar de deur van de slaapkamer van Zijne Majesteit.


  Er werden sluwe glimlachjes gewisseld toen de oude man voorbijliep.


  Clarendon was een aardig eind op weg de meest gehate man in Engeland te worden. Hij was te lang aan de macht geweest en de mensen gaven hem de schuld van alles wat verkeerd ging. Hij accepteerde geen raad, verdroeg geen tegenspraak. Die fouten had men nog door de vingers kunnen zien, maar hij had andere fouten die onvergeeflijk waren: hij was onverzettelijk eerlijk en niet omkoopbaar.


  ‘Ben je al in Piccadilly geweest om het nieuwe huis van de kanselier te bekijken?’ vroeg iemand, toen hij weg was.


  ‘Naar de fundamenten te oordelen zou ik zeggen dat hij Engeland zal moeten verkopen om het af te maken.’


  De deur naar de privé-vertrekken van de koning ging weer open en Buckhurst kwam naar buiten met een andere jongeman.


  ‘Waarom duurt het zo lang? Ik wacht hier al een half uur.’


  ‘Hij komt zo. Hij onderhandelt met een jezuïet over de prijs voor een recept. Hij geeft die schurftige oude man vijfduizend pond voor zijn vodje papier.’


  ‘Vijfduizend! Grote goden. Waaraan zou een oude man nou nog vijfduizend pond moeten besteden?’


  ‘Wat denk je? Voor een middel tegen impotentie natuurlijk.’


  ‘Het beste middel tegen impotentie is een leuke meid...’


  Het werd even stil toen de koning verscheen. Hij glimlachte tegen hen, knikte en wilde de kamer verlaten. Het geduw begon onmiddellijk toen ze achter hem aan stroomden, maar Buckingham liep al aan de ene kant en Lauderdale aan de andere.


  Ze waren bij de trap gekomen die naar het park liep, toen plotseling verderop in de corridor een deur opengegooid werd en Monmouth naar buiten kwam rennen. De mannen bleven staan en terwijl zijn vader hartelijk lachte, snelde de hertog naar hem toe; hij kwam buiten adem aan, zwaaide zijn hoed af en maakte een diepe buiging.


  ‘Ik heb me verslapen, Sire! Ik wilde u naar de kerk vergezellen.’ ‘Kom mee, James. Ik wilde je toch spreken.’


  James wierp zijn vader een angstige blik toe. ‘Waarover, Sire?’


  ‘Je zult het wel weten, anders zou je niet zo schuldig kijken.’ James liet zijn hoofd hangen. ‘Er wordt gezegd dat je er een maintenee op nahoudt, dat je diep in de schulden zit, dat je ’s nachts op straat burgers lastig valt, kortom, dat je een leventje van plezier leidt.’


  Monmouth keek snel naar zijn vader. ‘Als ik vrolijk ben, Sire, dan is dat alleen om mij te helpen mijn zorgen te vergeten.’


  Charles keek de jongen ernstig aan. ‘Je moet wel heel wat zorgen hebben, James. Kom mee en vertel ze me.’


  Het was een koude vriesmorgen en de wind blies door hun pruiken, maar de koning liep onbekommerd door, alsof het een mooie zomerdag was.


  Charles wandelde in het park omdat hij van beweging en frisse lucht hield. Maar hij wandelde niet alleen voor zijn plezier; het was een deel van zijn taak. Charles had er altijd de voorkeur aan gegeven zijn onaangename plichten onder aangename omstandigheden te verrichten, en er was niet veel waar hij zo’n hekel aan had als het aanhoren van verzoeken en het vragen om gunsten. Hij had graag alle verzoeken toegestaan om maar van die jammerende stemmen en die smekende ogen af te zijn.


  Charles luisterde geduldig en probeerde, als hij kon, de vraagsteller naar iemand anders te verwijzen en als hij dit niet kon, stond hij het verzoek meestal toe. En onderweg werd hij ook nog vaak aangesproken door een zieke, oude man of vrouw, een jonge moeder met haar kind, die hem vroegen hen aan te raken en te genezen.


  Charles hield van het volk en hoewel hij lang in het buitenland gewoond had, begreep hij hen. Ze morden over de buitensporigheden aan het hof, maar als hij stilstond om met hen te praten, hielden ze van hem, ondanks alles. Zijn charme en het feit dat hij gemakkelijk te benaderen was, waren machtige politieke wapens, en dat wist hij.


  Ze liepen langs het kanaal dat door het park liep, en terug langs Pall Mali. De klokken van de kapel begonnen te luiden en Charles ging opgelucht wat sneller lopen.


  Ah! dacht hij toen ze de binnenplaats opkwamen die naar de kapel leidde. Nog honderd meter en dan ben ik veilig!


  Op dat moment haalde Buckingham hem weer in. ‘Sire,’ begon hij, ‘mag ik voorstellen...’


  Charles keek snel naar Lauderdale. ‘Hoe komt het,’ fluisterde hij, ‘dat al mijn vrienden er een beschermeling op na houden?’


  Maar hij keerde zich glimlachend om en luisterde naar wat de man te zeggen had. De dames liepen al naar binnen en zijn ogen dwaalden af. Frances Stewart wuifde naar hem. Charles grinnikte breed maar hij hield zich in.


  ‘Ja,’ onderbrak hij. ‘Ik kan me uw situatie voorstellen, meneer. Ik zal er ernstig over nadenken.’


  ‘Maar, Sire,’ protesteerde de man, ‘het is bijzonder urgent! Ik moet snel weten of...’


  ‘O ja,’ zei Charles die helemaal niet geluisterd had. ‘Inderdaad. Goed dan. Ik denk wel dat het u toegestaan wordt.’


  En toen de koning de grote eikehouten deuren binnenging, zei hij over zijn schouder: ‘Wat mij betreft sta ik uw wens toe. Maar het beste is dat u zich ervan overtuigt dat de kanselier op dit gebied geen andere plannen heeft.’


  De man deed zijn mond open, en de glimlach maakte plaats voor een uitdrukking van teleurstelling, maar de koning was al verdwenen. ‘Vang hem op als hij er uit komt,’ fluisterde Buckingham en ging zelf naar binnen.


  De kerk was al goed gevuld en het grote orgel speelde. Charles zat alleen in de koninklijke kerkbank op de galerij - Catherina woonde haar eigen katholieke mis bij - en keek omlaag de kerk in. De jonge geestelijke die die dag zou preken had zijn plaats ingenomen en veegde zijn transpirerende wangen en voorhoofd af.


  Het was bijna even moeilijk voor het hof te preken als toneel te spelen. De koning viel on veranderlijk in slaap. De hofdames fluisterden onder elkaar, giechelden en pasten eikaars juwelen en linten. De galanten zaten reikhalzend naar de dames te kijken en de politici staken de hoofden bij elkaar en spraken zacht.


  


  Frances Stewart had Barbara Palmer vervangen als de populairste en meest succesvolle gastvrouw van Whitehall. De soupers die ze gaf werdén druk bezocht. Zowel Buckingham als Arlington probeerden haar steun te krijgen voor hun eigen plannen, want ze waren er net als iedereen van overtuigd dat de koning door middel van een vrouw beïnvloed kon worden.


  ‘O, hemel!’ zei ze op een avond tegen Charles. ‘Mijn hoofd tolt van al dat gepraat over politiek! De een vertelt me dit, de ander dat, en de derde weer iets anders... ’ Ze zweeg en begon plotseling ondeugend te lachen. ‘En ik herinner me er niets van. Als ze wisten hoe weinig ik naar hun geleuter luister, zouden ze vast erg boos op me zijn.’


  Charles keek haar aan met hartstochtelijke bewondering, want hij vond haar nog steeds het meest volmaakte wezen dat hij ooit gezien had. ‘Goddank dat je niet luistert,’ zei hij. ‘Een vrouw moet zich niet met politiek inlaten. Ik geloof dat dat misschien een van de redenen is waarom ik van je houd. Jij valt me nooit lastig met verzoeken. Ik zie overal altijd vragende gezichten, en ik ben blij dat het jouwe niet vraagt.’ Zijn stepi werd zachter. ‘Maar ik zou je alles geven wat je wilt, Frances, dat weet je.’


  Frances glimlachte, een vriendelijke, peinzende glimlach. ‘Ik weet dat u heel vrijgevig bent, Sire. Maar ik wil echt alleen maar een eervol leven leiden.’


  Hij keek even ongeduldig, maar toen glimlachte hij. ‘Frances, lieve, een eervol leven is datgene wat hij die het leidt ervan vindt. Eer is ten slotte maar een woord.’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt, Sire. Voor mij is eer echt meer dan een woord.’


  Plotseling keek de koning de kamer door en mompelde geërgerd: ‘O, Heer, daar komt Courtin aan om weer een voordracht over de oorlog te houden. Vlug, ga mee.’


  Hij loodste haar snel naar de deur en sloot die. De kamer was donker, maar hij leidde haar de kamer door naar een andere.


  ‘Eindelijk!’ zei hij, terwijl hij de tweede deur sloot. ‘Hier zal niemand ons durven volgen.’


  ‘Maar hij is zo’n aardig mannetje. Waarom wilt u niet met hem praten?’


  ‘Waarvoor? Ik heb hem al duizend keer gezegd dat Engeland en Holland in oorlog zijn en daarmee uit. De vloot is uitgevaren en die kan ik moeilijk terugroepen om aardige mannetjes uit Frankrijk een plezier te doen. Kom hier...’


  Frances keek hem weifelend aan, want als ze alleen waren, gebeurde er altijd hetzelfde. Maar na enige aarzeling liep ze naar het raam en ging naast hem staan. Hij legde zijn arm om haar middel en even stonden ze zwijgend naar buiten te kijken. Toen keerde hij zich naar haar toe en kuste haar mond.


  Frances liet hem begaan maar reageerde niet. Haar lichaam was strakgespannen en haar mond was koel en passief. Zijn armen omsloten haar vaster en zijn mond forceerde haar lippen open. Hij was ervan overtuigd dat hij haar dit keer tot leven zou wekken.


  ‘Frances, Frances,’ fluisterde hij opgewonden. ‘Kus me. Vergeet jezelf en laat me je tonen hoe ik je gelukkig kan maken...’


  ‘Sire!’


  Ze begon hem weg te duwen, een beetje bang. ‘O, Frances, je kunt me niet langer afschepen, ik wacht al twee jaar. Ik kan niet altijd blijven wachten. Ik houd van je, Frances, dat zweer ik. Ik zal je geen pijn doen, lieveling...’


  Het was waar dat hij verliefd op haar was. Hij was verliefd op haar schoonheid en haar vrouwelijkheid, de belofte die ze scheen te bieden. Maar hij hield niet echt meer van haar dan van andere vrouwen. En hij geloofde dat haar vertoon van deugdzaamheid een voorwendsel was om iets te krijgen.


  ‘Sire!’ riep ze weer, nu echt angstig, want ze had nooit geweten hoe sterk hij was, hoe gemakkelijk hij haar zou kunnen dwingen.


  Maar hij luisterde niet. Zijn handen hadden de laag uitgesneden japon van haar schouders geschoven en hij drukte haar stevig tegen zich aan. Ze had hem nog nooit zo wild en opgewonden gezien, en ineens haatte ze hem.


  Ze duwde tegen zijn schouders en uitte een wanhopige kreet: ‘Uwe Majesteit, laat mij gaan!’ en ze barstte in snikken uit.


  Hij hield onmiddellijk op en liet haar zo snel los dat ze bijna viel. Terwijl hij daar in het donker naast haar stond, huilde ze jammerend.


  Het leek een hele tijd voor hij zei: ‘Het spijt me, Frances. Ik wist niet dat ik afstotend voor je was.’


  Frances draaide zich om. ‘O, Sire! Denkt u dat niet! Natuurlijk bent u dat niet! Maar als ik me eenmaal aan u gegeven had, zou ik het enige verloren hebben dat ik bezit, dat enige waarde voor me heeft.’


  ‘Zeg me eens eerlijk, Frances. Wat wil je? Ik heb het je al eerder gezegd: ik wil je alles geven, behalve het huwelijk.’


  Frances antwoordde hem vastberaden: ‘Dan zult u mij nooit hebben, Sire. Want ik zal me nooit aan een man geven, tenzij in het huwelijk.’


  Hij stond met zijn rug naar het raam en zijn gezicht was donker en ze kon zijn woedende uitdrukking niet zien. ‘Eens,’ zei hij zacht, ‘hoop ik je lelijk en gewillig te vinden.’ Hij liep snel langs haar heen en ging de deur uit.


  Hoofdstuk 32


  


  


  Amber hield er niet van in een zwarte kamer opgesloten te zitten; het maakte haar melancholiek. Maar omdat ze verondersteld werd in de rouw te zijn, liep ze een onverdraaglijk aantal bezoeken mis van vrienden, kennissen en verre familieleden. Het kind, een meisje, was een paar dagen na Samuels dood geboren.


  Nu ontving ze alleen bezoek van de naaste familie en vrienden, hoewel veel anderen geschenken stuurden. Hierbij zat ze half overeind in bed, en zag er bleek;en teer uit tegen al dat sombere zwart. Ze glimlachte droevig tegen haar bezoekers, perste soms een paar tranen te voorschijn en keek met genegenheid naar de baby als iemand zei dat ze sprekend op Samuel leek.


  De leden van het gezin zag ze nauwelijks. Ze kwamen allemaal éénmaal in haar kamer, naar Amber wist alleen uit plichtsbesef tegenover hun vader. Ze begreep dat ze wilden dat ze het huis zou verlaten zodra ze uit bed kon. En ze was niet van plan er langer te blijven dan nodig was.


  Alleen Jemima zei wat de anderen dachten. ‘Nu je vaders geld hebt, ga je er zeker een titel mee kopen om jezelf uit te geven voor iemand van goede familie?’


  Amber glimlachte brutaal. ‘Misschien wel.’


  Ambers jaloezie op Jemima was verflauwd tot onverschillige verachting, sinds ze veilig gevangen zat in het huwelijk. Ze had nu niets meer van haar te vrezen.


  Ze stuurde Nan de stad in om naar een woning te gaan kijken - niet in de City, maar buiten in de mondaine voorsteden die tussen Temple Bar en Charing Cross lagen. En ongeveer drie weken na de geboorte van het kind ging ze zelf kijken naar een woning die Nan gevonden had.


  Het was een mooi nieuw gebouw van vier verdiepingen met één appartement op iedere etage en er waren mansardes voor de bedienden. Ambers appartement lag op de tweede verdieping; een aardig jong meisje, in gezelschap van haar tante, woonde boven haar; op de vierde verdieping woonde een rijke weduwe van middelbare leeftijd. De eigenares, mevrouw De Lacy, woonde beneden.


  Het huis werd de Vederpluim genoemd. Het koetshuis en de stallen lagen vlakbij, iets verderop in de straat.


  De appartementen waren de mooiste die ze ooit gezien had.


  Er was een antichambre, behangen met satijn, gemeubileerd met vergulde stoelen en een Venetiaanse spiegel. Dit vertrek kwam uit op een langwerpige salon. De marmeren haard had een gepleisterd bovenstuk. De schoorsteenmantel stond vol Chinese en Perzische vazen en de meubels waren ingelegd met ivoor en parelmoer. Niets, verklaarde mevrouw De Lacy trots, was in Engeland gemaakt.


  De slaapkamer was nog mooier. Alle gordijnen waren van groene tafzij. Er stonden verschillende kasten en een kleine canapé met een hemel, het elegantste meubel dat Amber ooit gezien had. Er waren nog drie kamers, een kinderkamer, een eetkamer en een keuken die ze niet van plan was te gebruiken.


  De huur was exorbitant - honderdvijfentwintig pond per jaar - maar Amber had de grootste minachting voor dergelijk kleingeld en betaalde zonder een woord van protest, hoewel ze verwachtte dat ze er nog geen half jaar zou blijven. Want Bruce zou wel gauw terugkomen; hij was al acht maanden weg.


  Ze verhuisde haar bezittingen van Dangerfield House voordat ze zelf vertrok, en hoewel dit een paar dagen duurde, kwam er niemand kijken wat ze meenam. De dag dat ze vertrok was het grote huis volkomen stil. Niets had haar duidelijker kunnen maken hoe ze haar haatten.


  Maar het kon Amber absoluut niets schelen. Ze zonk met een zucht van verlichting op de bank van haar koets.


  ‘Nou,’ zei ze tegen Nan, ‘dat is voorbij, goddank.’


  ‘Ja,’ zei Nan zacht maar echt gemeend, ‘goddank.’


  Ze zaten zwijgend uit het raam te kijken, terwijl de koets voorthobbelde en ze genoten van alles wat ze zagen.


  Opeens schrok Nan op, drukte haar hand tegen haar mond en wees met de andere. ‘Kijk! Daar is er weer een!’


  ‘Een wat?’


  ‘Een kruis.’


  Amber boog zich naar voren en zag een groot rood kruis op de deur van een huis. Hieronder stonden groot en houterig de woorden: ‘Heer, heb medelijden met ons!’


  Ze leunde weer achteruit en maakte een zorgeloos handgebaar. ‘Ach, wat zou dat? Pest is een armeluisziekte, wist je dat niet?’ Gebarricadeerd achter haar zesenzestigduizend pond voelde ze zich tegen alles beveiligd.


  


  De eerstvolgende weken woonde Amber rustig in haar flat in de Vederpluim. Haar aankomst in de wijk had nogal wat opschudding veroorzaakt en ze was zich ervan bewust dat ze nauwkeurig bekeken werd vanachter de gordijnen. Een weduwe die zo rijk was als zij, zou toch wel de aandacht getrokken hebben, ook als ze niet jong en mooi was geweest.


  Meestal bleef ze thuis, in beslag genomen door haar moederschap. Haar zoon was haar te vroeg ontnomen en ze had hem zo ongeregeld gezien, dat dit kind zo nieuw voor haar was alsof het haar eerste was. Ze hielp de kindermeid als die haar baadde, ze keek toe hoe ze gevoed werd en als ze sliep schommelde ze haar wieg en zong liedjes. Ze was blij dat ze dit kind had, want het gaf haar iets van Bruce wat ze nooit kon verliezen.


  Nan had bijna evenveel belangstelling voor haar als haar meesteres. ‘Ze is beslist de mooiste baby van Londen.’


  Amber was beledigd. ‘Van Londen! Wat denk je wel? Ze is de mooiste baby van heel Engeland.’


  Op een dag ging ze naar de Beurs en zag er bij toeval Barbara Palmer. Barbara’s ogen gingen belangstellend naar haar kleren, want hoewel ze nog steeds in de rouw was, was haar mantel gevoerd met luipaardvellen en droeg ze een mof van luipaard. Maar toen haar ogen Ambers gezicht bereikten keek ze snel en hautain voor zich.


  Amber lachte even. Ze herinnert zich mij dus! dacht ze.


  Toen de dagen voorbijgingen verscheen er op steeds meer deuren een rood kruis. Er was ieder jaar pest in Londen en toen er in januari en februari een paar gevallen waren geweest, was niemand geschrokken. Maar nu leek het of de ziekte toenam en langzamerhand verspreidde de angst zich door de stad.


  Lange begrafenisstoeten trokken door de straten en de mensen begonnen te letten op iemand die in de rouw was. Het luiden van de doodsklok begon een nieuwe betekenis te krijgen.


  Nan kwam iedere dag met een nieuw afweermiddel thuis. Ze kocht reukballen, amuletten, de hoorn van een eenhoorn, ganzepennen met arsenicum, een walnoot gevuld met kwikzilver, gouden munten uit de tijd van koningin Elizabeth. Ze hing zelfs pennetjes met kwikzilver om de halzen van de paarden.


  Maar ze vond het niet voldoende te proberen de pest alleen maar te voorkomen, ze begon de kasten ook vol te stoppen met geneesmiddelen om de ziekte te genezen. Ze kocht een ontsmettingsmiddel, ze kocht alle kruiden die aanbevolen werden, ze had een la vol medicijnen.


  Amber bekeek al die voorzorgsmaatregelen geamuseerd. Een astroloog had haar verzekerd dat 1665 een goed jaar voor haar zou zijn.


  ‘Mevrouw De Lacy gaat morgen de stad uit,’ zei Nan op een ochtend.


  ‘En wat zou dat? Mevrouw De Lacy is een oud wijf met een hazehart.’


  ‘Ze is niet de enige, mevrouw, dat weet u best.’


  ‘De koning gaat niet weg, hè?’ Ze hadden dit gesprek al twee weken lang iedere dag gevoerd, en Amber begon er genoeg van te krijgen.


  ‘Nee, maar hij is de koning, en hij zou de ziekte niet eens kunnen krijgen, zelfs al zou hij het proberen. Ik zeg u, mevrouw, het is gevaarlijk om te blijven. Nog geen vijf minuten hier vandaan is een huis gesloten. Ik ben bang, mevrouw. Ik wil niet doodgaan - en ik zou zeggen, u ook niet.’


  Amber lachte. ‘Nou, goed dan, Nan - als het nog erger wordt gaan we weg.’ Ze was helemaal niet van plan weg te gaan voordat Bruce kwam.


  Op 3 juni waren de Engelse en de Hollandse vloot slaags geraakt en het geluid van hun kanonnen was tot in Londen te horen.


  De 8ste werd bekend dat de Engelsen de overwinning behaald hadden. De blijdschap was enorm. Koning Charles was de grootste koning, de hertog van York de grootste admiraal die Engeland ooit gekend had, en iedereen wilde de strijd voortzetten, de Hollanders uitroeien en alle zeeën op aarde beheersen.


  Een paar dagen later kwam Nan met een sterftelijst thuis.


  ‘Mevrouw!’ riep ze. ‘Mevrouw! Vorige week zijn er honderdtwaalf mensen aan de ziekte gestorven!’


  Amber had lord Buckhurst en sir Charles Sedley op bezoek, die net van zee terug waren. Nan bleef verbaasd op de drempel staan.


  ‘O,’ zei ze, ‘neemt u mij niet kwalijk, heren.’ Ze maakte een nijging.


  ‘Dat geeft niets, mevrouw Nan. Verduiveld, Sedley! Ze is nog net zo mooi als altijd. Je bent toch niet bang voor de pest?’


  ‘O jawel, meneer! Ik ben gek van angst.’


  Negen dagen later gingen de koningin en haar dames naar Hampton Court en de heren waren van plan kort daarop te volgen. Buckhurst en enkele anderen, die van haar erfenis gehoord hadden, probeerden Amber over te halen mee te gaan, maar ze weigerde.


  Ten slotte begon ze tot Nans grote opluchting voorbereidingen te treffen om de stad te verlaten. Ze liet de meiden haar kleren inpakken en ze bracht het grootste deel van haar juwelen naar Shadrac Newbold. De straat voor zijn huis stond vol wagens en karren.


  ‘Het is goed dat u vandaag gekomen bent, mevrouw Dangerfield,’ zei hij. ‘Ik ga morgen zelf weg. Ik had aangenomen dat u buiten was met de rest van de familie. Ze zijn zeker al veertien dagen geleden vertrokken.’ De Dangerfields hadden een buitenhuis in Dorsetshire.


  ‘Ik woon niet meer in Dangerfield House. Ik denk dat ik maar honderd pond opneem. Dat zal wel genoeg zijn, denkt u niet?’


  ‘Ik denk het wel. Er zullen meer struikrovers op de wegen zijn dan anders. Excuseert u mij een ogenblik, madame.’


  Terwijl hij weg was, wuifde Amber zich koelte toe. Het was een hete dag. Even later kwam hij terug en telde de goud- en zilverstukken voor haar uit.


  ‘Dat was een mooie jongen, die de kleine mevrouw Jemima heeft gekregen, nietwaar?’ zei hij bij wijze van conversatie.


  Amber wist niet dat Jemima’s kind geboren was, maar nu zei ze sarcastisch: ‘Zo gauw al? Ze is pas in oktober getrouwd.’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ja, misschien is het wel een beetje vroeg. Maar u weet hoe jonge mensen zijn, en een contract is even bindend, nietwaar, als een ceremonie.’


  Hij deed het geld in een beurs en gaf het haar. Bij de deur draaide ze zich om. ‘Hebt u iets van lord Carlton gehoord?’


  ‘Ja, toevallig wel. Tien dagen geleden is een van zijn schepen binnengelopen en een man kwam me vertellen dat hij weldra hier zou zijn. Ik heb langer op hem gewacht dan ik van plan was, maar nu blijf ik niet meer. Misschien heeft hij over de ziekte gehoord en besloten niet te komen. Goedendag, madame, en veel geluk.’


  ‘Dank u, meneer. U ook.’


  Ze reed onmiddellijk naar de kaden en stuurde Jeremiah er op uit om naar lord Carlton te informeren. Na een half uur kwam hij terug met de mededeling dat hij ieder ogenblik verwacht werd.


  Thuisgekomen zag ze verscheidene wagens met haar eigen vergulde koffers en dozen voor het huis staan, en Nan kwam haar tegemoet. ‘Er is een man gestorven vanmorgen, maar vier deuren verderop!’ riep ze. ‘Ik heb alles klaar. We kunnen onmiddellijk vertrekken, mevrouw. Kunnen we alstublieft gaan?’


  Amber was boos. ‘Nee! Ik heb gehoord dat lord Carlton ieder ogenblik in de haven verwacht wordt en ik ga niet weg voor ik hem gezien heb. Dan gaan we allemaal samen.’


  Nan begon te huilen. ‘O, dan krijgen we het allemaal en dan gaan we dood. Ik weet het zeker. Waarom kunt u lord Carlton niet buiten ontmoeten? Laat een boodschap voor hem achter!’


  ‘Nee, want dan komt hij misschien helemaal niet. O, Nan! Schei uit met je gejammer. Je kunt morgen gaan.’


  Nan ging de volgende morgen vroeg weg, met de baby, haar min en kindermeid, Tansy, twee meiden en Big John Waterman, die met hen meegekomen was van Dangerfield House omdat hij verliefd was op Nan. Amber gaf hun een massa instructies en waarschuwingen betreffende de zorg voor de baby en ze reden ratelend weg. Toen stuurde ze Jeremiah weer naar de kaden, maar Bruce was nog niet aangekomen. Londen liep nu snel leeg.


  Het weer bleef warm, het had al bijna een maand niet geregend. Amber begon ten slotte zelf onrustig te worden. De lange begrafenisstoeten, de rode kruisen overal, het luiden van de klokken, hadden haar ook ongerust gemaakt. Ze wilde weg, maar ze wist zeker dat, als ze ging, Bruce diezelfde dag zou komen. En dus wachtte ze.


  Tempest en Jeremiah beklaagden zich er over dat ze zo lang in de stad moesten blijven. Toen Nan vier dagen weg was, vroeg ze Tempest en Jeremiah nog één keer naar lord Carlton te gaan kijken. Tegen twaalf uur waren ze weer thuis. Lord Carlton was de avond tevoren aangekomen en ze hadden hem zojuist op de kaden gezien bij het lossen van zijn schepen.
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  Op de kaden krioelde het van de mensen.


  Schepen lagen in groten getale op het rustige water. De oorlogsschepen, terug van de strijd tegen de Hollanders, werden opgekalefaterd en schoongemaakt. Overal liepen matrozen en dragers die de geplunderde schatten losten. Maar er waren ook veel kreupele en gewonde mannen die met uitgestoken hand zaten te bedelen.


  Amber stapte uit haar koets en liep tussen Tempest en Jeremiah in de kade af. De bedelaars probeerden haar aan te klampen en sommige zeelui floten, maar ze was te zeer verdiept in het uitkijken naar Bruce om ze te horen.


  ‘Daar is hij !’ Het geluid van haar hoge hakken op de planken deed hem omkijken.


  Ze liep verlangend en ademloos op hem af, en verwachtte gekust te worden. Maar hij keek boos op haar neer en ze zag dat hij moe was, zijn huid was nat van het zweet.


  ‘Wat voor de duivel doe jij hier?’


  Teleurgesteld had ze even medelijden met zichzelf. Maar hij zag er echt uitgeput uit en ze keek hem ongerust aan. Ze had hem nog nooit zo moe gezien, en nu verlangde ze ernaar hem in haar armen te nemen en die boze uitdrukking en zijn vermoeidheid weg te kussen.


  ‘Ik ben gekomen om jou te zien,’ antwoordde ze zacht.


  Hij glimlachte even. ‘Ja, natuurlijk.’ Zijn ogen gleden over haar figuur. ‘Is de baby geboren?’


  ‘Ja, een meisje. Ze heet Susanna. O!’ Ze herinnerde het zich met een plotseling schuldgevoel. ‘Samuel is dood.'


  ‘Dat weet ik. Ik heb het vanmorgen gehoord. Waarom ben je de stad niet uitgegaan?’


  ‘Ik heb op jou gewacht.’


  ‘Dat had je niet moeten doen. Het is niet veilig in Londen. Waar is de baby?’


  ‘Ik heb haar met Nan en Tansy naar buiten gestuurd. Wij kunnen ook gaan en hen opzoeken.’ Ze keek hem vragend aan, bang dat hij andere plannen had.


  Bruce nam haar arm en ze liepen samen naar de koets. ‘Je moet hier weg, Amber. Je had helemaal niet moeten komen. Schepen brengen ziekten over.’


  ‘O, daar maak ik me niet ongerust over. Ik heb de hoorn van een eenhoorn.’


  Hij lachte, maar zonder vrolijkheid. ‘De hoorn van een eenhoorn - grote goden! De hoorn van een koekoek zou net zo goed helpen.’


  Ze kwamen bij de koets en hij hielp haar instappen. Toen zette hij één voet op de trede, legde zijn arm op zijn knie en fluisterde: ‘Je moet hier weg, zo snel je kunt. Een paar van mijn mannen hebben de pest.’


  Ambers adem stokte van afschuw. ‘Maar Bruce!’ fluisterde ze. ‘Dan kun jij het ook krijgen.’


  ‘Er zijn nog maar drie gevallen. Ze zijn gisteravond van de schepen gehaald en vandaag zijn er nog geen nieuwe bijgekomen.’


  ‘O, Bruce, je moet hier niet blijven. Je moet weg. O, liefste, ik ben bang. Heb je een amulet of iets dergelijks, om je te beschermen?’


  Hij keek haar aan. ‘Ik kan nu niet weg - niet voordat alles gelost is en opgeslagen. Maar jij moet gaan. Amber, luister alsjeblieft naar me. Ik heb gehoord dat ze de poorten gaan sluiten en iedereen zullen verbieden de stad te verlaten. Ga er uit nu het nog kan.’


  Ze keek hem koppig aan. ‘Ik ga niet zonder jou.’


  ‘Allemachtig, Amber, doe niet zo dwaas. Ik zie je dan later wel ergens.’


  ‘Ik ben niet bang voor de pest - ik ben nooit ziek. Wanneer ben je klaar met lossen?’


  ‘Niet voor vanavond.’


  ‘Dan kom ik je hier tegen zonsondergang halen. Nan en de baby zijn in Dunstable en we kunnen daar naar toe gaan. Ik woon niet meer in Dangerfield House - ik heb een woning in St. Martin’s Lane.’


  ‘Ga daar dan heen en blijf er. Kom niet op straat en praat met niemand.’


  Hij draaide zich om en toen ze hem ongerust nakeek, keek hij om en wuifde langzaam en vermoeid. Hij liep de kade af en verdween in de menigte.


  Maar ze bleef niet thuis zoals hij haar gezegd had.


  Ze bestelde een soupér in de Blue Bells, een heel goede Franse taveerne, en ging toen terug om zelf de tafel te dekken. Op de binnenplaats plukte ze een armvol slappe gele klimrozen en zette die in een grote tinnen kom op de eetkamertafel.


  Het laatste uur voor ze op weg ging, bracht ze door met haar haar te borstelen en het op te maken, haar nagels te polijsten en haar gezicht te maquilleren.


  De kade was nu half verlaten en de wielen van haar koets ratelden luid. Hij stond te praten met twee andere mannen en hoewel hij tegen haar knikte, glimlachte hij niet, en ze zag dat hij er nog vermoeider uitzag dan die morgen. Na een paar minuten gingen ze alle drie terug naar een van de schepen en verdwenen uit het zicht.


  Na een kwartier begon ze ongeduldig te worden. Ze begon te trappelen en met haar waaier te tikken. Van tijd tot tijd zuchtte ze en probeerde zich te beheersen.


  Het duurde wel een halfuur voordat hij terugkwam. Hij stapte in en liet zich op de bank vallen. Ze keek hem zijdelings aan en zei uitdagend: 'Hé, lord Carlton! Bent u daar eindelijk. Ik wil u volstrekt niet van iets belangrijks afhouden.’


  De koets zette zich in beweging. ‘Het spijt me, Amber - ik heb zo verdomd veel te doen gehad, dat ik...’


  Ze schaamde zich direct over haar kleingeestigheid. Ze had hem nog nooit zo moe gezien en ze legde haar hand op de zijne. ‘Het spijt me, liefste. Ik weet wel dat j e me niet expres hebt laten wachten. Maar waarom moest je zo hard en zo lang werken? Die mannen kunnen toch wel alleen een schip lossen?’


  Hij glimlachte en streelde haar vingers. ‘Ze hadden het best alleen gekund, maar deze buit is van de koning en hij heeft hem hard nodig. De matrozen zijn niet betaald en de mannen weigeren nog langer te werken voor betaalbriefjes die niet gehonoreerd kunnen worden. En ik kan het je net zo goed zeggen - de drie mannen die gisteren ziek waren zijn gestorven, en er zijn er vandaag nog vier bijgekomen.’


  Ze staarde hem aan. ‘Wat heb je met ze gedaan?’


  ‘Ze naar een pesthuis gestuurd. Iemand heeft me verteld dat de poorten bewaakt worden en dat niemand weg kan zonder een certificaat van gezondheid. Is dat waar?’


  ‘Ja, maar maak je daar maar niet druk over. Ik heb een certificaat voor jou gekregen, tegelijk met het mijne en dat voor Nan en de anderen.’


  ‘Als ze ze af geven voor mensen die ze niet eens gezien hebben, kunnen ze niet veel waarde hebben.’


  ‘Als je maar genoeg betaalt zouden ze een dode nog een certificaat van gezondheid geven. Ik bood ze vijftig pond en toen vroegen ze niets. Ik ben nu heel rijk, weet je.’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ja, dat ben je. En is het net zo prettig als je verwachtte?’


  ‘O, veel prettiger. Lieve hemel, iedereen wil nu met me trouwen. Buckhurst en Talbot en een heleboel anderen. Wat een plezier om hen in hun gezicht uit te lachen! O, het is heerlijk om rijk te zijn.’


  Ze zwegen allebei even en toen zei hij: ‘Ik vraag me af hoe lang de pest zal duren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik had gehoopt over een maand weer op zee te zijn, maar de mannen willen niet tekenen.’


  Amber antwoordde niet, maar ze had het gevoel dat, als er dan pest moest zijn, die niet gunstiger voor haar had kunnen uitvallen.


  Toen ze bij haar huis kwam, rende ze voor hem uit de trappen op. Ze deed de deur van het slot, gooide hem open en draaide zich toen om en keek naar hem.


  Maar hij was nog maar halverwege de trap en kwam naar boven met trage, zware stappen die ontstellend ongewoon voor hem waren. Toen hij boven kwam stond hij even stil, maar raakte haar niet aan en liep door, de salon in. Amber bleef even staan, ziek van teleurstelling. Toen ze zich omdraaide en zag hoe hij zich moe in een stoel liet vallen, verdween haar zelfzuchtig gevoel van teleurstelling en een ontzettende angst overviel haar.


  Hij is ziek!


  Maar die gedachte duwde ze onmiddellijk weg. Nee! dacht ze woest. Hij is niet ziek, hij is alleen maar moe en hongerig.


  Vastbesloten liep ze naar hem toe met een vrolijke glimlach. ‘En,’ zei ze, ‘zeg je niet eens dat je mijn appartement mooi vindt?’


  ‘Het is erg mooi, Amber. Vergeef me mijn slechte manieren. Om je de waarheid te zeggen, ik ben moe - ik ben de hele nacht op geweest.’


  Dit luchtte haar op. De hele nacht! Wie zou dan niet moe zijn? Dan was hij helemaal niet ziek. Goddank.


  ‘Daar heb ik iets goeds voor. Hier, geef me je hoed en mantel, liefste, en je degen.’


  Toen bracht ze hem een blad waarop twee karaffen stonden, een met water en een met cognac. Hij glimlachte dankbaar, terwijl zij wegging om hun kleren naar de slaapkamer te brengen.


  ‘Ik ben zo terug. We kunnen meteen eten. Alles is klaar.’


  Ze liep snel naar de slaapkamer en terwijl ze haar japon uitdeed en haar haar losmaakte, praatte ze tegen hem door de open deur.


  ‘Ik heb alles waar je veel van houdt voor het souper: ham en geroosterde eend en amandelpudding en champagne. Denk je dat de oorlog nog lang duurt?’ Ze praatte snel om niet te hoeven denken. Ze kwam terug in een witzijden kamerjapon en met zilveren muiltjes aan.


  Toen de soep was opgediend gingen ze zitten en hoewel beiden probeerden de conversatie gaande te houden, stokte het gesprek telkens.


  Hij vertelde haar dat hij vijf Hollandse koopvaardijschepen buitgemaakt had, die zeer waardevol waren. Hij zei dat hij dacht dat er oorlog met Frankrijk zou komen. Amber vertelde hem de laatste nieuwtjes die ze van Buckhurst en Sedley gehoord had.


  Hij zei dat het eten verrukkelijk was, maar hij at langzaam en zonder eetlust. Ten slotte legde hij zijn vork neer. ‘Het spijt me Amber, ik kan niet eten. Ik heb geen trek.’


  Ze stond op en liep naar hem toe, want haar angst nam voortdurend toe. Hij zag er niet moe uit maar ziek. ‘Je moest maar gaan slapen, liefste. Je bent de hele nacht op geweest.’


  ‘O, Amber, laten we elkaar niet voor de gek houden. Ik heb de pest. Eerst dacht ik dat het alleen maar een tekort aan slaap was. Maar ik heb te veel symptomen die de andere mannen ook hadden. Je zult alleen moeten gaan, Amber.’


  Ze keek hem strak aan. ‘Ik ga niet zonder jou, Bruce, dat weet je best. Maar ik weet zeker dat het geen pest is. Dat kan niet, je bent gezond en sterk. Als je een nacht geslapen hebt, zul je je beter voelen.’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Nee, ik ben bang dat je je vergist. Ik hoop in ’s hemelsnaam dat ik je niet aangestoken heb. Daarom heb ik je niet gekust. Ik was bang.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar zijn mijn hoed en mantel?’


  ‘Je gaat niet weg! Je blijft hier! Als je niet ziek bent gaan we morgenochtend weg. Als je wel ziek bent - dan zal ik je verplegen.’


  ‘O, Amber, liefste, je gelooft toch niet dat ik dat goed zou vinden? Misschien ben ik morgen al dood.’


  Hij draaide zich om. Zijn gezicht was nat van het zweet en hij bewoog zich als een man die dronken was. Hij rilde plotseling van de kou en hij was zo misselijk als een hond.


  Amber nam zijn arm, vastbesloten hem op een of andere manier bij zich te houden. Als hij ziek was, was ze van plan voor hem te zorgen.


  ‘Ga hier maar even op de canapé bij de haard liggen, terwijl ik kruidenthee voor je maak. Je kunt zo geen stap verzetten. Als je die thee op hebt, zul je je beter voelen.’


  Hij liet zich met een diepe zucht in de kussens van de canapé vallen, zijn ogen waren al dicht. Hij rilde telkens of hij het koud had, maar de rug van zijn mantel was nat van het zweet. Amber liep snel en zacht naar de slaapkamer en kwam terug met een satijnen deken die ze over hem heen gooide.


  Toen ze zeker wist dat hij niet kon opstaan, ren'de ze naar de keuken en begon naar de kruiden te zoeken die Nan daar had opgeslagen.


  Ze goot warm water in de ketel en hing die aan een haak, maar het vuur was bijna uit. Ze wakkerde het vuur met een blaasbalg aan en liep toen terug naar de zitkamer om zich ervan te overtuigen dat hij er nog was.


  Hij lag plat op zijn rug, maar de deken was van hem afgegleden en hij bewoog zich rusteloos. Toen ze de deken weer instopte, keek hij haar aan; toen pakte hij opeens haar pols en gaf er een heftige ruk aan.


  ‘Wat doe je!’ Zijn stem was dik en schor. ‘Ik heb je gezegd dat je hier weg moest gaan. D’r uit!’ Hij schreeuwde de laatste woorden.


  Amber was bang, maar ze dwong zich met kalme stem te antwoorden. ‘Ik zet kruidenthee voor je, Bruce, het is zo klaar.’


  Hij werd ineens weer helder.


  ‘Amber, alsjeblieft! Ga weg en laat me alleen. Morgen kan ik wel dood zijn en als je blijft, krijg je het ook!’ Hij wilde overeind komen, maar ze dwong hem terug en hij viel weer in de kussens. Ik ben in ieder geval sterker dan hij, dacht ze; hij kan niet weg.


  Ze liep op haar tenen de kamer uit. Ze was zo nerveus dat ze een tinnen beker liet vallen. Maar toen ze zich bukte om hem op te rapen, hoorde ze geluiden uit de andere kamer.


  Ze holde terug naar de salon; hij stond midden in de kamer en keek versuft om zich heen. Met een kreet rende ze naar hem toe.


  ‘Bruce! Wat doe je!’


  Hij keek haar uitdagend aan terwijl hij binnensmonds vloekte. Ze greep hem vast en hij gaf haar een duw waardoor ze bijna haar evenwicht verloor, maar toen ze achteruitwankelde, klemde ze zich aan hem vast en sleurde hem mee. Hij struikelde en ze vielen samen op de grond, Amber half onder hem. Hij lag volkomen stil; hij was bewusteloos.


  Even bleef Amber zo liggen, toen kroop ze onder hem uit en stond op. Ze probeerde hem naar de slaapkamer te slepen, maar hij was tachtig pond zwaarder dan zij en ze kon haast geen beweging in hem krijgen. Ze begon te huilen van wanhoop toen ze zich herinnerde dat Tempest en Jeremiah waarschijnlijk boven waren in hun kamer.


  Ze rende de keuken door en de achtertrap op, en stormde hun kamer binnen zonder te kloppen.


  ‘Tempest! Jeremiah!’ riep ze. ‘Kom mee!’


  Ze rende de kamer weer uit en de trap af. De twee mannen volgden haar, door de keuken en de eetkamer naar de salon, waar ze Bruce weer overeind zagen staan, wijdbeens, om zijn evenwicht te bewaren. Hij zag er uit als een man die zo dronken is, dat hij ieder ogenblik op zijn gezicht kan vallen. Hij liep de deur uit naar de antichambre, toen naar de gang en even stond hij bovenaan de trap. Hij deed een stap, en toen nog een, maar plotseling kreunde hij en wankelde, terwijl hij zich aan de leuning vastgreep. Amber schreeuwde en de twee mannen snelden nog net op tijd toe om te voorkomen dat hij voorover naar beneden viel. Aan beide zijden ondersteund liet hij zich naar het appartement terugslepen.


  Ze ging hen voor naar de slaapkamer, gooide de sprei opzij en de donzen dekens aan de kant en gebaarde dat ze hem op de witzijden lakens moesten leggen. Toen trok ze zijn schoenen uit en deed zijn kousen omlaag. Ze wond de sjerp om zijn middel los, toen ze zich ineens Tempest en Jeremiah herinnerde en toen ze opkeek, zag ze hen naar haar staren met gezichten die wit waren van ontzetting.


  ‘Ga weg!’ fluisterde ze tegen hen, en ze snelden de kamer uit en sloegen de deur achter zich dicht.


  Toen ze al zijn kleren had uitgetrokken, dekte ze hem weer toe. Hij lag nu rustig op zijn rug, hoewel hij van tijd tot tijd iets onverstaanbaars mompelde.


  Ze liet hem weer alleen en ging snel naar de keuken terug. Het water was aan de kook geraakt maar niet genoeg, en onderhand keek ze in de kasten om te kijken wat er aan eten was. Ze had haar maaltijden altijd laten komen, en ze vond niets anders dan wat sinaasappelcakes, een schaal kersen, verscheidene flessen wijn en een fles cognac. Terwijl ze in gedachten een lijst maakte van de dingen die ze moest kopen, vulde ze de tinnen beker die ze klaar had staan. Het rook walgelijk, maar ze wond een doek om het handvat en ging er mee naar de slaapkamer.


  Bruce lag op een elleboog geleund en keek haar aan toen ze binnenkwam. Ze zag dat hij had overgegeven op de vloer. Hij keek beschaamd, want het ziekzijn vernederde hem. Het leek of hij iets tegen haar wilde zeggen, maar hij viel uitgeput terug op het bed. Amber had van mensen gehoord die zich ’s morgens goed voelden en ’s avonds aan de pest stierven, maar tot nu toe had het haar niet mogelijk geleken dat een ziekte zo’n snel en vreselijk verloop kon hebben.


  Sarah had haar geleerd hoe ze iemand verzorgen moest die koorts had, of pokken, wat ze doen moest met een brandwond of bij maagpijn - maar pest was iets geheimzinnigs, vreemd en boos. Niemand wist wat de werkelijke oorzaak was, of hoe je het kon genezen. Maar toch had ze het gevoel dat er iets aan gedaan moest worden, dat ze van iemand advies moest hebben.


  Ze knielde en begon met zijn hemd de vloer op te vegen. Ik zal Jeremiah een dokter laten halen, dacht ze. Die weet er allicht meer van dan ik.


  Toen ze probeerde Bruce wat thee te laten drinken, duwde hij haar weg en mompelde met dikke tong: ‘Water. Dorst. Verdomde dorst.’


  Ze zag dat zijn tong gezwollen was en de punt helderrood.


  Ze haalde een kan vol koel water uit de keuken en hij dronk drie glazen vol, gretig, alsof hij niet genoeg kon krijgen, en toen liet hij zich met een diepe zucht terugvallen op het bed. Toen hij even rustig was blijven liggen, holde Amber nogmaals naar de zolder en bonsde op de deur. Ze wachtte even, maar toen ze geen antwoord kreeg, gooide ze de deur open.


  Er was niemand. Ze hadden gepakt en waren vertrokken.


  ‘Ze zijn er vandoor!’ mompelde Amber. ‘De ondankbare schoften!’ Maar ze rende meteen de trap weer af, want ze was bang hem alleen te laten.


  Hij lag nog net zo - hij bewoog zich rusteloos en scheen te ijlen. Ze wrong een doek in koud water uit en legde die op zijn voorhoofd, en veegde het zweet af dat voortdurend langs zijn gezicht stroomde. Toen begon ze de kamer op te ruimen. Ze durfde niet op te houden met werken, uit angst dat ze zou gaan nadenken.


  Het was bijna tien uur en de straten waren heel stil geworden.


  Een- of tweemaal begon Bruce te kokhalzen en iedere keer hield ze hem snel een kom voor en hielp hem overeind, en ten slotte gaf hij weer over. Toen hij probeerde uit bed te komen, drong ze hem terug en bracht de urinaal, en toen zag ze dat hij een rode zwelling had in zijn rechterlies - het begin van de pestbuil. Haar laatste hoop vervloog.
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  Aan de nacht scheen geen einde te komen.


  Toen ze de kamer schoongemaakt had en fris water gehaald uit de keuken, waste ze haar gezicht en poetste haar tanden, borstelde haar haar en schoof het veldbed onder het bed vandaan. Maar iedere keer als ze in slaap begon te sukkelen, werd ze met een schok wakker met het vreselijke gevoel dat er iets met Bruce gebeurd was.


  Maar als ze dan opstond om naar hem te kijken, lag hij er nog steeds net zo bij. Ze wist niet of hij bij bewustzijn was, want hoewel zijn ogen half open waren scheen hij haar niet te zien of zich van haar bewust te zijn. Midden in de nacht hield het zweten op en werd zijn huid heet en droog. Zijn adem kwam hortend en stotend en soms hoestte hij een beetje.


  Tegen vier uur begon het licht te worden, en Amber besloot op te blijven, hoewel haar ogen prikten en ze duizelig was van moeheid. Ze trok haar hemd aan en één rok, deed een paar schoenen aan haar blote voeten en trok de japon aan die ze de vorige dag gedragen had. Ze haalde snel een kam door haar haar en waste haar gezicht, maar ze maakte zich niet op. Voor eenmaal kwam het er niet op aan hoe ze er uit zag.


  De kamer stonk, want alle ramen waren dicht. Ze was zelf niet bang voor de nachtwind, maar ze geloofde net als iedereen dat het gevaarlijk was voor een zieke. Ze merkte pas hoe overweldigend de stank was, toen ze de deur naar de zitkamer had geopend en wat frisse lucht had ingeademd. Toen maakte ze een vuur in de slaapkamer en gooide er een handvol gedroogde kruiden op.


  Ze maakte het veldbed op en schoof het terug onder het grote bed. Toen hij iets rustiger leek ging ze de toiletemmers legen in het privaat op de binnenplaats. Ze ging nog tweemaal naar beneden om emmers fris water naar boven te halen.


  Zijn intense dorst bleef, maar hoewel ze hem het ene glas water na het andere bleef geven, werd zijn dorst niet gelest en gaf hij het al gauw weer terug. Telkens weer braakte hij; iedere keer was hij kletsnat van het zweet, uitgeput en bijna bewusteloos. Ambers wanhoop groeide.


  Hij gaat dood, dacht ze, terwijl ze de schaal onderzijn kin hield. Hij gaat dood, ik weet het zeker. O, die smerige pest! Waarom heeft hij het? Waarom juist hij en niet iemand anders?


  Hij viel weer terug, plat op zijn rug, en plotseling gooide ze zich over hem heen. Ze begon te huilen en klemde zich opstandig aan hem vast, alsof ze vastbesloten was hem niet aan de dood af te staan.


  Ze werd uit haar zelfmedelijden opgeschrikt en teruggeduwd naar de werkelijkheid door Bruce, wiens vingers haar hoofd langzaam optilden. Ze keek hem aan, haar gezicht was nat van de tranen. Ellendig van schaamte staarde ze hem aan, en vroeg zich wanhopig af wat ze gezegd had, en of hij haar gehoord had.


  ‘Amber....’


  Zijn tong was gezwollen en de randen waren rood en glimmend. Zijn ogen stonden dof, maar hij herkende haar voor het eerst sinds vele uren.


  ‘Amber - waarom - ben je niet-weggegaan...’


  Ze keek hem schichtig aan. ‘Ik ga weg, Bruce. Ik wilde net gaan.’


  ‘Ga met God. Ga, zolang...’ De woorden stierven weg en hij was weer rustig, hoewel hij nog zachtjes mompelde.


  Langzaam en voorzichtig ging ze van hem af. Ze transpireerde van opluchting toen ze eindelijk weer op haar benen stond en buiten zijn bereik was. Maar de tranen waren verdwenen en ze begreep dat ze moest doen wat ze kon om hem te helpen en God te bidden hem niet te laten sterven.


  Vastbesloten ging ze weer aan het werk.


  Ze waste zijn gezicht en armen en kamde zijn haar, streek het bed glad en vernieuwde het koude kompres op zijn voorhoofd. Zijn lippen waren droog en gesprongen en ze deed er pommade op. Ze haalde schone handdoeken en stopte al het vuile wasgoed in een grote zak, hoewel natuurlijk geen enkele wasvrouw het zou aannemen als bekend werd dat er pest in huis was.


  Tegen zes uur begon de stad te ontwaken. Er ratelde een koets voorbij en ze hoorde de bekende kreet: ‘Hier is het melkmeisje!’


  Amber gooide het raam open. ‘Wacht even. Ik heb melk nodig!’ Ze keek naar Bruce, nam wat geld van de toilettafel, ging snel naar de keuken voor een emmer en liep de trap af. ‘Vier liter, alsjeblieft.’


  Het meisje liet hét juk van haar schouders glijden om de verse, warme melk in de emmer te gieten. ‘Het wordt weer een heel warme dag, denk ik,’ zei ze. Amber luisterde naar een mogelijk geluid van Bruce-ze had het raam op een kier gelaten - en knikte afwezig.


  ‘Drie stuiver, mevrouw,’ zei het meisje en Amber zag hoe haar ogen wantrouwig over haar zwarte japon gleden.


  Ze gaf haar het geld, nam de emmer op en liep terug naar het huis. Bij de deur draaide ze zich om. ‘Kom je morgen weer?’


  ‘Morgen niet, mevrouw. Ik kom voorlopig niet meer in de stad. Je weet tegenwoordig nooit wie de ziekte heeft.’


  Amber ging naar binnen. Bruce lag op zijn rug, maar net toen ze binnenkwam begon hij te kokhalzen en probeerde te gaan zitten.


  Later deed ze nog meer inkopen. Ze kocht kaas, boter, eieren, een kool, uien en knollen en sla, een suikerbrood, spek en vruchten.


  Ze dronk wat melk en at een stuk van de koude eend die over was van de vorige avond, maar toen ze Bruce vroeg of hij wat wilde eten antwoordde hij niet en toen ze een glas melk aan zijn lippen hield, duwde hij het weg. Ze wist niet of ze moest aandringen, ze dacht dat ze beter kon wachten tot er een dokter kwam - ze hoopte dat ze er een voorbij zou zien komen, want ze droegen een wandelstok met een gouden knop, waaraan ze te herkennen waren. Ze durfde hem niet zo lang alleen te laten dat ze er zelf een kon gaan halen.


  En toen merkte ze dat er bloed in zijn braaksel zat. Dat joeg haar hevige angst aan en ze vond toen dat ze niet langer kon wachten.


  Ze nam haar sleutels en rende de straat door naar een huis waarvan ze zich herinnerde dat ze er een doktersuithangbord gezien had.


  Ze kwam buiten adem bij het huis van de dokter aan, liet de klopper ongeduldig rammelen en toen er niemand kwam, klopte ze als een razende. Ze wachtte wel een minuut en wilde net weggaan toen een vrouw de deur opendeed. Ze keek Amber wantrouwend aan.


  ‘Waar is de dokter? Ik moet hem dadelijk spreken.’


  De vrouw antwoordde haar koel: ‘Dr. Barton maakt zijn visites.’ ‘Stuurt u hem dadelijk als hij terugkomt. De Vederpluim, in St. Martin’s Lane, deze straat door en dan de hoek om...’


  Ze wees de richting aan, draaide zich snel om en rende weg. Tot haar opluchting zag ze dat Bruce, hoewel hij weer had overgegeven en de dekens had afgegooid, er nog net zo bijlag als toen ze wegging.


  Ze wachtte zenuwachtig op de dokter. Wel honderd keer keek ze uit het raam. Maar het was al middag voor hij kwam en ze rende de trap af om hem binnen te laten.


  ‘Goddank dat u er bent! Vlug!’ Ze was al weer onderweg naar boven...


  Hij was een vermoeide oude man, en hij kwam langzaam achter haar aan. ‘Vlug of niet maakt geen verschil, madame.’


  Ze draaide zich om en keek hem boos aan. Maar desondanks was ze opgelucht dat hij er was. Hij kon haar zeggen hoe het met Bruce ging en wat ze voor hem moest doen.


  Ze was eerder bij het bed dan hij en keek met grote angstogen naar hem. Dr. Barton bleef op een meter afstand van het bed staan en hij hield een zakdoek voor zijn neus.


  ‘En?’ vroeg Amber. ‘Hoe gaat het met hem?’


  De dokter haalde zijn schouders op. ‘Madame, dat is een vraag die ik onmogelijk beantwoorden kan. Ik weet het niet. Heeft hij een buil?’


  ‘Ja, die is gisteravond opgekomen.’


  Ze sloeg de dekens terug zodat hij de bult in zijn lies kon zien, die er nu uitzag als een half ingezonken tennisbal.


  ‘Denkt u dat hij er veel pijn aan heeft?’


  ‘Ik heb hem een keer per ongeluk aangeraakt en toen gaf hij een vreselijke schreeuw.’


  ‘Het opkomen van de pestbuil is het pijnlijkste stadium van de ziekte. Maar als er geen buil komt, blijven ze zelden in leven.’


  ‘Zou hij dan blijven leven, dokter? Wordt hij weer beter?’ ‘Madame, ik kan niets beloven. Ik weet het niet. Niemand weet het. Soms sterven ze binnen het uur - soms duurt het dagen. Soms gaat het gemakkelijk, anderen gaan na een vreselijke doodsstrijd. Wat hebt u hem te eten gegeven?’


  ‘Niets. Hij weigert alles. En hij geeft zo vaak over dat het toch niets helpt.’


  ‘Hij moet toch eten. Forceer het op de een of andere manier naar binnen: eieren en bouillon eh wijnkandeel. En u moet hem zo warm mogelijk houden. Maak een paar stenen warm en leg die aan zijn voeten. Maak een flink vuur en laat het niet uitgaan. Hij moet zoveel mo-geli j k zweten. En maak een pap voor de buil - neemt u azijn en honing en vijgen, wat bruinbroodkruimels en een hoop mosterd. Tenzij de buil openbreekt, heeft hij maar weinig kans op herstel. Dat is alles wat ik u kan zeggen. En u, madame, hoe voelt u zich?’


  ‘Ik voel me best, maar moe. Ik ben bijna de hele nacht op geweest.’


  ‘Ik zal het bij de parochie rapporteren, dan sturen ze een verpleegster om u te helpen. Om uzelf te beschermen zou ik u aanraden wat laurierbladen of jeneverbessen in azijn te laten trekken en de dampen een paar keer per dag op te snuiven. En verder doet u er goed aan, madame, alles wat u aan waardevols in huis hebt te verstoppen voor de verpleegster komt.’


  ‘Lieve hemel, wat voor verpleegster stuurt u me dan?’


  ‘We moeten iedereen nemen die zich aanbiedt, en hoewel sommigen doodeerlijk zijn, zijn de meesten het helaas niet. Als de pestvlekken verschijnen dan is er niets meer aan te doen. Ik kom terug. Goedendag, madame.’


  Amber begon onmiddellijk aan haar nieuwe taken, want hoe moe ze ook was, ze was blij dat ze iets te doen had. Het gaf haar een gevoel van voldoening.


  Ze goot heet water in een paar stenen kruiken en legde die naast hem en ze haalde nog wat dekens uit de kinderkamer. Het zweet begon in stromen langs zijn gezicht te lopen en de lakens waren doorweekt.


  Hij protesteerde niet toen ze een kompres op de buil legde. Opgelucht ging ze een grog maken.


  Ze proefde de gekruide drank, sprenkelde er nog wat kaneel op en proefde het toen nog eens. Het was lekker. Ze goot het in een pot en liep naar de slaapkamer. Op dat moment hoorde ze een gil die haar deed rillen.


  Ze rende naar de slaapkamer. Hij zat halfgehurkt op de grond en kwam net overeind. ‘Bruce!’ schreeuwde ze, maar hij was zich er niet van bewust wat hij deed. Ze rende naar hem toe, greep een kandelaar en net toen hij één voet op de vensterbank zette, trof ze hem hard op de onderkant van zijn schedel.


  Hij zakte langzaam in elkaar en wanhopig probeerde ze hem weer in bed te krijgen. Maar hij was te zwaar voor haar. Omdat ze wist dat ze hem nooit op het hoge bed zou kunnen tillen, gaf ze hem een onverwachte, heftige duw en hij viel zijdelings dwars op het bed en zij viel boven op hem. Snel kwam ze weer overeind en gooide een deken over hem heen, want hij was naakt en nat van het zweet.


  Trekkend en duwend, vloekend van angst en woede, kreeg ze hem eindelijk weer in bed.


  Toen zag ze dat er een donker straaltje bloed langs zijn nek liep. Met een lap en koud water sponsde ze het af en wond er een schone linnen band om.


  Die vervloekte verpleegster! dacht ze woedend. Waarom komt ze nou niet? Ze vernieuwde de mosterdpleister en vulde de kruiken opnieuw.'


  Op de terugweg naar de keuken nam ze een grote teug van de grog. Ik ga dood als ik niet wat slaap krijg, dacht ze.


  Toen Bruce weer bij bewustzijn kwam was hij nog rustelozer. Hij woelde en draaide en gooide de dekens van zich af.


  Toen hij eindelijk wat rustiger werd ging ze aan de tafel bij het bed een brief zitten schrijven aan Nan. Dat was moeilijk, want ze wilde de waarheid vertellen zonder haar bang te maken. Ze maakte verschillende kladjes voordat ze iets had wat haar beviel. Toen deed ze het raam open met het idee dat, als ze een jongen kon vinden die voorbijkwam, ze hem geld kon geven om de brief naar het postkantoor te brengen.


  Er waren niet veel mensen op straat, maar toen Amber naar buiten leunde zag ze midden op straat een jongen lopen die zijn neus stevig dichtgeknepen hield.


  Ze keek naar beneden en zag een wachter tegen de muur leunen. Dat betekende dat het rode kruis nu ook op haar deur stond en dat ze veertig dagen en nachten samen waren opgesloten, of tot ze allebei dood waren.


  ‘Wachter!’ zei ze zacht. ‘Wil je deze brief aan iemand geven om voor rne te posten? Ik zal je een shilling geven.’ Hij knikte en ze gooide de brief en het geld naar beneden en sloot het raam weer.


  Het was bijna negen uur toen de verpleegster kwam. ‘Waarom bent u zo laat?’ vroeg ze. ‘De dokter zei dat hij u vanmiddag zou sturen.’


  ‘Ik kom van mijn laatste patiënt, mevrouw, en het duurde zo lang voor hij dood was.’


  De vrouw was een jaar of zestig en dik. Haar gezicht was rond en slap, maar ze had een scherpe neus en haar mond was samengeknepen tot een dunne lijn. Ze rook akelig, zurig en muf.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg Amber.


  ‘Spong, mevrouw. Mevrouw Spong.’


  ‘Ik ben mevrouw Dangerfield. De patiënt is hier.’ Ze liep de slaapkamer in en mevrouw Spong waggelde achter haar aan.


  Ze grinnikte dom. ‘O, dat is de zieke.’ Ze keek even naar hem. ‘Hij ziet er niet zo goed uit, hè?’


  ‘Nee, inderdaad,’ snauwde Amber boos en teleurgesteld dat ze haar deze stomme, oude vrouw gestuurd hadden. ‘U bent toch verpleegster. Zeg me wat ik doen moet. Hoe kan ik hem helpen? Ik heb alles gedaan wat de dokter gezegd heeft...’


  ‘Niets, mevrouw. Als u alles gedaan heeft wat de dokter gezegd heeft, dan kan ik u niets meer vertellen.’


  Amber keek haar vol afkeer aan, maar toen Bruce plotseling weer begon te kokhalzen, snelde ze naar hem toe met de kom.


  Ze voelde zich nog uitgeputter dan tevoren en volkomen ontmoedigd. Dit vuile oude schepsel kon haar helemaal niet van nut zijn. Ze zou niet willen dat ze Bruce aanraakte, en het zag er trouwens niet naar uit of ze dat zou willen. Het beste wat Amber kon verwachten was dat ze vannacht bij hem zou waken zodat zij een paar uur kon slapen.


  Er ging een half uur voorbij zonder dat ze een geluid van Spong hoorde. Ten slotte de kamer uit en zag dat haar vlekkeloze keuken een en al vuil en rommel was. De etenskast stond open; er lag een kapot ei op de grond; er waren grote hompen uit de ham gesneden en uit het kwart van de kaas. Spong keek haar verbaasd aan. Ze had een stuk ham in één hand en een fles champagne in de andere.


  ‘Ik hoop dat u hier niet van de honger zult omkomen,’ zei Amber sarcastisch.


  ‘Nee, mevrouw,’ stemde Spong in. ‘Ik verpleeg veel liever in deftigheid. Daar is altijd meer te eten.’


  ‘Ga naar binnen en waak bij de lord. Roep me als hij de dekens afgooit of gaat overgeven - maar doe niets zelf.’


  ‘Is hij een lord? En bent u een lady?’


  ‘Bemoei je met jezelf en ga naar de kamer. Vooruit!’


  Spong haalde haar schouders op en ging weg en Amber begon het eten klaar te maken. Een paar uur tevoren had ze hem een kom soep gegeven, maar binnen een kwartier gaf hij het weer terug.


  Dit keer was ze, toen ze de kom onder zijn kin hield terwijl hij de soep weer teruggaf, zo wanhopig dat ze zachtjes huilde. Spong trok zich er niets van aan.


  Bruce werd steeds onrustiger, en dit was volgens Spong waarschijnlijk het gevolg van het zwellen van de buil. Twee van haar patiënten, zei ze kalm, hadden de pijn niet kunnen uithouden en hadden zich van kant gemaakt.


  Hem te zien lijden en niet in staat te zijn hem te helpen was een kwelling. De pestbuil was nu zo groot als een tennisbal, en de strakgespannen huid was donker gekleurd.


  Spong zat te neuriën en sloeg zacht op haar dij met een lege wijnfles. Het grootste deel van de tijd had Amber het zo druk met het verzorgen van Bruce, dat ze vergat dat ze er was.


  Maar om elf uur, toen ze alles klaar had voor de nacht, wendde ze zich tot de oude vrouw. ‘Ik heb vannacht maar een uur of drie geslapen, Spong, en ik ben zo moe als een hond. Als jij een paar uur blijft waken, kun je me roepen en dan zal ik het weer doen. We moeten om de beurt waken, omdat er voortdurend iemand bij hem moet zijn. Wil je hem weer toedekken als hij de dekens afgooit?’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Spong. ‘U kunt op me rekenen, mevrouw.’ Amber ging op het veldbed liggen met haar kamerjapon aan. Ze wilde niet slapen, maar ze wist dat ze wel moest en ze kon ook niet anders.


  Een tijdje later werd ze wakker door een verdovende klap op haar hoofd en het gewicht van een zwaar lichaam dat op haar viel. Onwillekeurig gilde ze; en toen begreep ze wat er gebeurd was en begon te worstelen om los te komen. Bruce was in zijn rusteloze pijn weer uit bed gekomen en was over haar gestruikeld; daar lag hij nu, als een massief, roerloos blok.


  Ze schreeuwde om Spong maar kreeg geen antwoord. En toen ze zich er onderuit gewerkt had en zag hoe de oude vrouw haar hoofd ophief en haar ogen opende, knapte er iets in haar. Ze liep om het bed heen en sloeg haar woedend in het gezicht.


  ‘Sta op!’ gilde ze. ‘Sta op, ellendige sloerie en help me.’ Klaarwakker geschrokken hees Spong zich uit haar stoel. Het kostte hen verscheidene minuten, maar ten slotte hadden ze hem weer in bed.


  En toen hoorde ze een gejammer van Spong. ‘O, hemel, wat heb ik gedaan. Ik heb hem aangeraakt en nu krijg ik ook...’


  Amber draaide zich woedend om. ‘Wat heb je gedaan!’ riep ze. ‘Jij akelig oud wijf! Je bent in slaap gevallen en hebt hem uit zijn bed laten komen. Bij God, als hij sterft dan zul je wensen dat je de pest had. Dan wurg ik je met mijn eigen handen.’


  Spong deinsde achteruit. ‘O, Heer, mevrouw! Ik was net ingesuft, echt waar. Slaat u me toch niet...’


  Ambers gebalde vuisten zakten omlaag en ze wendde zich vol weerzin af. ‘Je bent geen cent waard. Ik neem morgen een andere verpleegster.’


  ‘Dat kan niet, madame. U kunt een verpleegster zomaar niet wegsturen.’


  Amber zuchtte uitgeput. ‘Best. Gamaarslapen. Ikzal waken. Daar is een bed.’ Ze wees naar de kinderkamer.


  De rest van de nacht bleef ze bij hem. Hij was rustiger geworden en ze wilde hem niet storen door hem te laten eten, maar ze maakte zwarte koffie om zelf wakker te blijven.
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  Eindelijk werd het ochtend. Amber keek naar buiten en wenste mistroostig dat het mistte. Het vrolijke zonlicht leek een wrede bespotting van de zieken en stervenden in de stad.


  Bruce scheen zich niet bewust te zijn van zijn omgeving. Als ze een glas aan zijn lippen hield slikte hij automatisch, maar zijn ogen staarden dof zonder iets te zien.


  Ze trok de japon van de vorige dag aan en begon de opgehoopte vuiligheid van de nacht op te ruimen.


  Om zes uur ging ze Spong wekken door haar ruw bij de schouder te schudden. ‘Wat is er, mevrouw? Wat is er gebeurd?’


  ‘Sta op, het is ochtend. Of je helpt me, of ik sluit het eten weg en dan kun je verhongeren.’


  Spong keek haar verwijtend aan. ‘Hemel, mevrouw, hoe kon ik nou weten dat het ochtend is?’


  Ze kwam uit bed, geheel gekleed op haar schoenen na.


  Amber hield haar tegen toen ze door de slaapkamer naar de keuken liep.


  ‘Kom eens kijken. Hij is nu rustiger - ziet hij er beter uit?’


  Spong schudde haar hoofd. ‘Hij ziet er slecht uit, mevrouw, erg slecht. Zo heb ik ze gezien nog geen half uur voor ze stierven.’


  ‘O, vervloekt. Jij denkt dat iedereen doodgaat. Maar hij gaat niet dood, begrijp je. Ga weg, de kamer uit!’


  Een uur later, toen ze klaar was met het schoonmaken van de slaapkamer en hem soep gevoerd had, zei Amber tegen Spong dat ze naar de slager ging om vlees te halen en dat ze ongeveer twintig minuten weg zou blijven.


  ‘De wachter laat u er niet uit, mevrouw,’ voorspelde Spong.


  ‘Ik denk het wel. Laat dat maar aan mij over. Luister goed: pas goed op de zieke want als ik terugkom en zie dat hij zelfs maar de dekens heeft afgegooid - dan snij ik je je neus af!’


  Spong hijgde als een bange haas.


  ‘U kunt me vertrouwen, mevrouw. Ik zal goed op hem passen.’


  Amber liep de keuken door, de achtertrap af en het smalle steegje door. Ze was nog niet ver toen er een schreeuw klonk en de wachter achter haar aan kwam hollen.


  ‘U wou ontsnappen, hè? Of wist u soms niet dat het huis gesloten is?’


  ‘Jawel, en ik wil niet ontsnappen. Ik moet wat eten kopen. Kan ik er voor een shilling uit?’


  ‘Eén shilling! Denkt u dat ik me laat omkopen?’ Hij dempte zijn stem. ‘Maar voor drie shilling wel.’


  Amber gooide hem de munten toe, want hij durfde niet dichtbij te komen.


  Bij het stalletje van de slager kocht ze een flink stuk rundvlees en ze liet het geld in een pot met azijn vallen. Op de terugweg kocht ze een pond kaarsen, drie flessen cognac en wat koffie.


  Ze vond Bruce net zo als ze hem verlaten had en hoewel Spong volhield dat ze geen oog van hem af gehad had, verdacht Amber haar ervan dat ze naar juwelen of geld was gaan zoeken. Maar dat zat allemaal verstopt achter een geheim paneel.


  Spong wilde mee naar de keuken om te zien wat ze gekocht had, maar Amber stuurde haar terug om bij Bruce te blijven. Ze bond haar haar naar achteren en ging aan het werk. In een grote ketel vol heet water deed ze het vlees met wat spek dat ze de vorige dag gekocht had. Ze spleet de beenderen met een zware bijl en deed ze er bij met het merg en toen de groente klaar was ging die er ook in.


  De soep moest vele uren koken en intussen maakte ze voor hem een grog van sekt, kruiden, suiker en eieren.


  Toen ze de drank in zijn keel goot zag ze dat het beslag op zijn tong begon af te schilferen en rauwe, rode plekken achterliet. Zijn pols ging sneller, en soms hoestte hij. Hij was geheel buiten bewustzijn en het was onmogelijk hem wakker te krijgen. Zelfs als ze de pestbuil aanraakte, die nu een zachte, weke massa was, liet hij niet merken dat het tot hem doordrong.


  Ze ging terug naar de keuken om verder op te ruimen. Toen veegde ze de andere kamers, legde de doeken te weken in heet zeepsop met azijn, haalde nog meer water naar boven en ten slotte ging ze naar de slaapkamer en trok het veldbed te voorschijn.


  Het was ongeveer twaalf uur toen ze ging liggen. Uren later werd ze wakker met een barstende hoofdpijn en ze had het gevoel dat het huis schommelde. Het was Spong die haar bij de schouder schudde.


  ‘Sta op, mevrouw, de dokter klopt beneden.’


  ‘In ’s hemelsnaam,’ mompelde Amber. ‘Kun je dan niets zelf? Laat hem binnen.’


  Amber stond moeizaam op. Ze had het gevoel of ze verdoofd was, en het leek dagen geleden dat ze was gaan liggen. Maar het was pas vijf uur en hoewel de kamer donkerder was, was het er door het vuur nog net zo heet.


  Dr. Barton kwam binnen, hij zag er zelf moe en ziek uit en hij keek opnieuw van een afstand van een paar meter naar Bruce.


  ‘Wat denkt u?’ vroeg ze hem. ‘Zou hij beter worden?’


  ‘Misschien; maar om u de waarheid te zeggen, ik betwijfel het. Is de karbonkel doorgebroken?’


  ‘Nee. Hij voelt nu zacht aan, maar van binnen is hij hard. Is er niets wat we kunnen doen? Er moet toch een manier zijn om hem te redden.’


  ‘Vertrouw op God, madame. Meer kunnen we niet doen. Als de karbonkel opengaat, verbindt hem dan - maar pas op dat u niet in aanraking komt met bloed of pus. Ik kom morgen terug en als hij dan niet open is, zal ik hem moeten opensnijden. Dat is alles wat ik zeggen kan. Goedendag, madame.’


  Hij boog licht en Amber liep met hem mee. ‘Is het niet mogelijk dat ik een andere verpleegster krijg,’ vroeg ze zacht. ‘Die oude vrouw is volkomen nutteloos. Ik kan het net zo goed alleen.’


  ‘Het spijt me, madame. De verpleegsters zijn allemaal onkundig en de meesten zijn oud - als ze op een andere manier hun kost konden verdienen, zouden ze dit werk niet doen. Bovendien, madame, kunt u zelf ook ziek worden - het is beter om niet alleen te zijn.’


  Hij ging weg en Amber ging naar de keuken. De soep was klaar en ze schepte er een lepelvol uit om zelf te eten. Daardoor voelde ze zich beter. Haar hoofdpijn verdween en ze voelde zich haast weer optimistisch. Ze was ervan overtuigd dat ze hem door louter wilskracht in leven kon houden.


  Toen ze klaar was om naar bed te gaan, besloot ze te proberen Spong om te kopen. ‘Als je wakker blijft tot drie uur en me dan roept, zal ik je een fles cognac geven.’


  Spong vond dit een prima regeling. Een keer werd Amber opeens wakker en zat meteen recht overeind, maar de verpleegster grinnikte tegen Amber.


  ‘Voor de gek gehouden, hè?’


  Amber sliep meteen weer in. Ze werd wakker door een schreeuw die haar met een sprong overeind bracht. Bruce had, geknield op de rand van het bed, Spong bij de keel gegrepen.


  Amber greep zijn armen en probeerde hem achterover te trekken. Vloekend liet hij de verpleegster los en greep Amber; zijn vingers sloten zich om haar hals en drukten tot haar hoofd leek te barsten. Vertwijfeld deed ze haar handen omhoog en toen ze zijn oogballen vond, duwde ze haar duimen er in. Zijn greep verzwakte en toen zakte hij opeens in elkaar.


  Amber gleed langzaam op de grond, volkomen verdoofd. Het duurde even voor ze begreep wat Spong haar probeerde te vertellen.


  ‘Hij is opengebroken, mevrouw! Hij is gebroken - daardoor is hij gek geworden!’


  Ze hees zich overeind en zag dat de gezwollen massa van de karbonkel gebarsten was, alsof de top van een krater was afgeslagen. Er zat een gat in dat groot genoeg was om er een vinger in te steken en het bloed stroomde er uit in een donkerrood beekje. Er kwam waterige kliervloeistof mee en geel pus begon zich naar boven te werken.


  Amber stuurde Spong naar de keuken om warm water te halen en begon onmiddellijk het bloed weg te wassen. De bloederige lappen stapelden zich op. Amber had nog nooit iemand zoveel bloed zien verliezen, en ze werd er bang van.


  ‘Hij bloedt dood!’ riep ze wanhopig. Zijn gezicht was wit geworden en hij voelde koud en vochtig aan.


  ‘Hij is een grote man, mevrouw - hij kan een boel bloed verliezen. Maar u mag God danken dat het opengebroken is. Nu heeft hij een kans.’


  Eindelijk hield het bloeden op en ze verbond de wond en waste haar handen in een kom schoon warm water. Spong kwam naar haar toe met een smekend gejammer.


  ‘Het is half vier, mevrouw. Mag ik nu gaan slapen?’


  ‘Ja, ga maar. En bedankt.’


  ‘Het is bijna ochtend, mevrouw. Zou ik nu de cognac kunnen krijgen?’


  Amber ging naar de keuken om de fles voor haar te halen. Tegen de morgen begon tot haar opluchting de kleur in Bruce’s gezicht terug te komen, zijn ademhaling werd regelmatiger en zijn huid werd weer droog.


  Tegen de achtste dag was ze ervan overtuigd dat hij in leven zou blijven. Maar de herstelperiode was lang en werd gekenmerkt door een grote lichamelijke en geestelijke depressie en iedere onverwachte inspanning kon in die tijd nog fatale gevolgen hebben.


  Sinds de buil was opengegaan was Bruce stil blijven liggen, zonder ooit een beweging te maken. De rusteloosheid was verdwenen en hij was zo uitgeput dat hij zich niet kon verroeren. Hij slikte gehoorzaam alles wat ze in zijn mond stopte, maar zelfs die inspanning leek hem dodelijk te vermoeien. Het grootste deel van de tijd sliep hij.


  Amber werkte onafgebroken, hoewel ze na het openbreken van de pestbuil voldoende slaap kreeg, en ze deed haar plicht met een soort plezier, zeker met voldoening. Alles wat Sarah haar ooit geleerd had over koken en verplegen en huishouden kwam weer boven en ze was er trots op dat ze het beter deed dan meiden het gedaan zouden hebben.


  Ze durfde Bruce niet te baden, maar ze hield hem zo schoon mogelijk, en met hulp van Spong slaagde ze erin het bed te verschonen. De rest van de woning hield ze vlekkeloos schoon. Haar handen begonnen al ruw te worden, maar daar trok ze zich net zo min iets van aan als van het feit dat haar haar vettig was en ze al anderhalve week lang geen poeder op haar gezicht gehad had.


  Ze had niets van Nan gehoord, en hoewel ze zich ongerust maakte over haar en het kind, probeerde ze zich wijs te maken dat ze veilig waren.


  Zelf bleef ze gezond, een feit dat ze toeschreef aan de hoorn van de eenhoorn. Zo nu en dan zei ze een gebed op de koop toe.


  Dr. Barton was na zijn tweede bezoek niet meer gekomen. Maar omdat het met Bruce steeds beter ging, deed ze geen moeite een andere dokter te vinden.


  Iedere morgen als ze Bruce zijn ontbijt gevoerd had verschoonde ze het verband van de wond, waste zijn handen en gezicht, reinigde zijn tanden zo goed ze kon en ging dan naast hem zitten om zijn haar te kammen. Soms keek hij naar haar op, maar zijn ogen waren dof en zonder uitdrukking. Maar iedere keer dat hij naar haar keek glimlachte ze in de hoop dat hij haar glimlach beantwoorden zou.


  En eindelijk gebeurde dit.


  Het was de tiende dag van zijn ziekte en ze zat op het bed zijn haar te kammen, dat even krullend en gezond was als tevoren. Ze merkte toen dat hij naar haar keek en dat hij haar echt zag, wist wie ze was en wat ze deed. En toen hij probeerde te glimlachen legde ze liefkozend haar vingers tegen zijn wang.


  ‘God zegene je, liefste...’ Zijn stem was zwak en schoren hij draaide zijn hoofd opzij om haar vingers te kussen.


  ‘O, Bruce...’


  Ze kon alleen maar fluisteren, want haar keel werd dik en er drupte een traan op zijn wang. Toen viel zijn hoofd vermoeid terug en hij zuchtte even.


  Daarna wist ze altijd dat hij bij bewustzijn was en na verloop van tijd begon hij tegen haar te praten. Zijn ogen volgden haar vaak als ze in de kamer was, en daarin zag ze een uitdrukking van dankbaarheid die haar hart pijn deed. Ze wilde hem zeggen dat ze alleen maar gedaan had wat ze had moeten doen, omdat ze van hem hield.


  


  Dag na dag veranderde Londen.


  Geleidelijk verdwenen de venters uit de straten, veel winkels waren gesloten, vrienden keken de andere kant op als ze elkaar tegenkwamen om een gesprek te vermijden. Velen durfden geen voedsel te kopen uit angst dat het besmet kon zijn en sommigen stierven van de honger.


  De schouwburgen waren in mei gesloten en nu gingen vele taveernen en herbergen en gaarkeukens dicht. Er waren geen berebijten meer, geen hanengevechten, geen goochelaars; zelfs de executies werden opgeschort. Begrafenissen waren verboden, maar desondanks kon men stoeten treurenden door de straten zien trekken.


  Maar ondanks de angst voor de ziekte waren de kerken altijd stampvol. De prostituées hadden het nog nooit zo druk gehad. Meiden en klanten stierven vaak tezamen en hun lijken werden door de achterdeur naar buiten gedragen om geen aanstoot te geven aan degenen die in de salon wachtten.


  De stad werd steeds rustiger. De drukke scheepvaart op de Theems lag stil en het luidruchtige scheepsvolk was bijna helemaal verdwenen. Er werden veertigduizend honden en tweehonderdduizend katten geslacht, omdat men geloofde dat zij de dragers van de ziekte waren. Alleen de klokken bleven luiden, steeds weer luiden, voor de doden.


  Weldra werd het onmogelijk de doden in aparte graven te begraven en werden er grote kuilen aan de rand van de stad gegraven. Iedere nacht werden daar de lijken heengebracht. Toen de lijken begonnen te vergaan hing er een vuile stank in de stad en er was geen zuchtje wind om die stank te verdrijven.


  Het was nog nooit zo’n warme zomer geweest. De windvanen van de kerken draaiden nauwelijks. In de weilanden buiten Londen was het gras verdord en was de aarde keihard.


  Amber beschermde zich tegen de pest door te weigeren er aan te denken.


  Vaak als ze boodschappen ging doen hoorde ze gekreun en geschreeuw uit de gesloten huizen. Gezichten verschenen achter ramen en handen werden smekend uitgestoken: ‘Bid voor ons!’


  Eens, toen ze bezig was in de slaapkamer, hoorde ze buiten een man die iets schreeuwde wat ze eerst niet kon verstaan. Maar hij kwam dichterbij en zijn woorden werden duidelijker. ‘Luister!’ riep hij. ‘Zondaars, luister! De pest is aan uw deuren! Het open graf wacht op u! Doe boete! ’ Ze schoof het gordijn opzij en keek naar buiten. Hij liep snel voorbij, een halfnaakte, oude man die zijn vuist schudde tegen de stille huizen.


  Amber keek vol afschuw. ‘Die oude idioot. Er is al ellende genoeg zonder dat gezemel!’


  En toen op een avond, eind juni, hoorde ze een veel ontstellender kreet. Er klonk geratel van wielen over de keien, het geluid van een bel en de stem van een man: ‘De doden naar buiten! Breng uw doden naar buiten!’


  Ze keek vlug naar Spong en rende toen naar het raam. Spong schommelde haar achterna. Beneden zagen ze een kar met één man op de bok en een ander luidde de bel en liep er naast. Bij het licht van de fakkel die een derde man droeg konden ze zien dat de kar halfvol lijken lag, door en op elkaar, schots en scheef.


  ‘Heilige Maagd Maria!’ hijgde Amber en keerde zich huiverend af, koud, zwetend en misselijk.


  Spong stond te klappertanden. ‘O, Jezus! Zo er bovenop gegooid te worden, allemaal door mekaar. O, Heer! Het is meer dan een mens verdragen kan.’


  In de tijd dat Bruce zo ziek was, had Amber angst en wanhoop op een afstand kunnen houden, want toen had ze geen tijd gehad om na te denken. Maar nu begon een soort bijgelovige vrees bezit van haar te nemen.


  Waarom zou ik wel gezond zijn en leven, terwijl al die anderen sterven?


  Angst was even besmettelijk als pest. De gezonden verwachtten dat ze ziek zouden worden. De dood was nu overal. De dood maakte geen onderscheid tussen arm en rijk, mooi en lelijk, jong en oud.


  Op een morgen in augustus zei Bruce dat hij dacht dat ze Londen over een dag of veertien zouden kunnen verlaten. Ze was bezig het bed op te maken en hoewel ze hem zo rustig mogelijk antwoordde, had ze zich hier al een tijdje zorgen over gemaakt. ‘Niemand mag de stad uit.’


  ‘We gaan toch. Ik heb er over nagedacht en ik geloof dat ik een manier weet om er uit te komen.’


  ‘Ik zou niets liever willen. Deze stad is een nachtmerrie.’ Ze veranderde vlug van onderwerp. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik je ging scheren? Ik ben een heel goede barbier.’


  Bruce voelde aan zijn vijf weken oude baard. ‘Graag. Ik voel me net een visventer.’


  Ze ging naar de keuken om een kom warm water te halen en trof daar Spong die somber met een halve kom soep op haar schoot zat. ‘Wat!’ zei Amber vrolijk. ‘Zeg niet dat je eindelijk genoeg te eten gehad hebt.’


  Spong zuchtte diep. ‘O, Heer, ik voel me niet goed.’


  Amber schrok. Als dat oude wijf ziek wordt, zet ik haar onmiddellijk op straat.


  Maar ze ging vlug naar Bruce terug, legde alles wat ze nodig had op een tafel, wond een grote handdoek om zijn borst en ging naast hem zitten. Ze hadden allebei plezier in de operatie.


  Toen zijn gezicht eindelijk weer gladgeschoren was, op de snor na die hij altijd gedragen had, was duidelijk te zien hoe ziek hij geweest was en hoe zwak hij nog was. Zijn wangen waren mager en ingevallen en er waren dunne lijntjes om zijn ogen en mond gekomen.


  Ze begon de boel bij elkaar te rapen. ‘Over een paar dagen zul je wel een bad kunnen nemen, denk ik.’


  ‘Nou, ik hoop het. Ik zal wel vreselijk stinken.’


  Hij ging weer liggen en viel na een tijdje in slaap, want hij was nog steeds erg zwak. Amber nam haar capuchon en liep door de keuken naar buiten. De oude vrouw liep doelloos op en neer, met een suffe starende blik in haar ogen.


  ‘Voel je je minder goed?’


  Spong antwoordde haar jammerend. °t Is niet erger, mevrouw. Maar vindt u het hier niet koud?’


  ‘Nee, maar ga maar in de keuken bij het vuur zitten.’


  Amber was kwaad, want ze bedacht dat, als Spong ziek werd, ze al het eten zou moeten weggooien dat ze in huis had en dat ze de kamer zou moeten uitzwavelen. Als ik terugkom, dacht ze, en ze is erger, zal ik haar zeggen dat ze weg moet.


  Spong stond Amber op te wachten toen ze terugkwam. ‘O, mevrouw,’ begon ze onmiddellijk te jammeren, ‘ik voel me toch zo akelig.’


  Amber keek haar onderzoekend aan. ‘Als je weg wilt,’ zei ze zo onverschillig mogelijk, ‘dan zal ik je vijf pond geven.’


  ‘Weggaan, mevrouw? En waar moet ik dan heen? Ik kan nergens naartoe.’ Ze leunde tegen de muur. ‘O, Heer, ik heb me nog nooit zo akelig gevoeld.’


  ‘Luister eens, Spong, als je naar een pesthuis gaat, zal ik je tien pond geven .Daar wordt er voor j e gezorgd. Maar ik waarschuw j e: als je hier blijft, steek ik geen hand uit om je te helpen. Ik zal het geld halen - wacht hier.’


  Ze wilde de kamer uitgaan, maar Spong hield haar tegen.


  ‘Dat hoeft niet, mevrouw. Ik ga niet naar een pesthuis. Ik ben niet van plan dood te gaan als ik niet hoef. Je kunt net zo goed meteen naar het kerkhof gaan. U bent een wrede vrouw, u bent geen christen.’ Ze schudde haar hoofd.


  Amber keek haar woedend aan. Ze had al besloten dat ze de oude vrouw er die nacht met geweld uit zou zetten, al moest ze haar met een mes bedreigen. Maar het was pas twee uur en het was tijd om een maaltijd voor Bruce te maken. Spong ging terug naar de salon en Amber begon zijn blad klaar te maken.


  Toen ze het naar de slaapkamer droeg lag Spong op een bank bij het raam te rillen. Ze stak een hand naar haar uit. ‘Mevrouw - ik ben zo ziek, o, mevrouw.’


  Amber liep haar voorbij zonder te kijken en pakte de sleutel uit haar schort om de slaapkamerdeur open te maken. De oude vrouw kwam overeind en ineens, in paniek, zwaaide Amber de deur open, snelde naar binnen, sloeg de deur dicht en deed hem op slot. Ze hoorde Spong terugvallen op haar bank.


  Amber zuchtte van verlichting, doodsbang. Ze zag dat Bruce overeind kwam en haar aankeek met een vreemde uitdrukking van niet-begrijpen en wantrouwen.


  ‘Wat is er?’


  ‘O, niets.’ Ze glimlachte en bracht het blad naar hem toe. Ze wilde hem niet vertellen dat Spong ziek was. ‘Spong is weer dronken en ik dacht dat ze je lastig zou komen vallen.’


  Hij zei niets meer, maar Amber dacht dat hij wel begreep dat het geen dronkenschap was maar de pest. Ze at met hem mee, maar ze zeiden allebei niet veel, en Amber was opgelucht toen hij in slaap viel. Ze durfde de kamer niet uit en liep steeds op haar tenen naar de deur om te luisteren.


  Ze kon Spong rusteloos horen bewegen en eindelijk, laat in de middag, hoorde ze een zware dreun en ze begreep dat ze op de grond gevallen was. Naar haar gevloek te oordelen lukte het haar niet om overeind te komen. Amber was moedeloos en bang.


  Wat kan ik doen? Hoe krijg ik haar er uit? dacht ze. O, vervloekt, dat vuile, oude wijf!


  Ze stond naar buiten te kijken naar de stralende ondergaande zon, toen ze een vreemd nieuw geluid begon op te merken. Toen begreep ze dat het uit de andere kamer kwam. Het was een soort gereutel. Het vervulde haar met ontzetting, maar ze voelde zich gedwongen de kamer door te lopen en heel zachtjes het slot open te draaien en door een kier van de deur te kijken.


  Spong lag op haar rug op de grond. Haar mond was open en er kwam een dik, bloederig slijm uit. Amber keek er naar, koud van ontzetting. Toen sloot ze de deur weer en bleef er tegenaan leunen. Spong had haar kennelijk gehoord, want Amber hoorde een half verstikt geluid, net of de vrouw haar probeerde te roepen - jammerend van angst holde ze naar de kinderkamer en sloeg de deur dicht.


  Het duurde minuten voor ze zich dwong naar de slaapkamer terug te gaan. Daar zag ze dat Bruce wakker was. ‘Ik wist niet waar je was. Waar is Spong? Is ze minder goed?’


  De kamer was donker geworden en hij kon haar gezicht niet zien. Ze wachtte even en luisterde, maar toen ze niets hoorde dacht ze dat de vrouw dood was.


  ‘Spong is weg,’ zei ze. ‘Ik heb haar weggestuurd - ze is naar een pesthuis gegaan.’ Ze pakte de kaars. ‘Ik zal deze even aan het keukenvuur aansteken.’


  In het duister van de salon kon ze Spongs lichaam zien liggen, maar ze liep er langs, stak de kaars aan en kwam terug. Spong was dood.


  Amber nam automatisch haar rokken bij elkaar en liep terug naar de slaapkamer. Ze was bleek en ze had een gevoel of ze moest overgeven, maar ze was vastbesloten dat ze Bruce niets zou laten merken. Ze wist dat ze zich moest blijven beheersen, want als de dodenkar voorbij kwam, zou ze de vrouw de trap af moeten dragen en naar buiten slepen.


  Het was nog niet helemaal donker toen ze in de verte de eerste roep hoorde: ‘Breng uw doden naar buiten!’


  Amber verstijfde en toen greep ze de kandelaar. ‘Ik ga je eten klaarmaken,’ zei ze en liep de kamer uit.


  Zonder naar Spong te kijken zette ze de kaars op tafel en zette de deur naar de antichambre open. De roep klonk weer, nu dichterbij. Ze trok haar rokken op, maakte haar onderrok los en stapte er uit. Met de rok om haar handen gewikkeld pakte ze Spong bij haar dikke enkels en begon haar naar de deur te slepen.


  Toen Amber bij de trap was gekomen was ze misselijk en nat van het zweet. Ze tastte met een voet naar achteren, vond de trede en zocht de volgende; het was pikdonker in het trappehuis en ze hoorde de schedel van de vrouw op iedere trede bonken. Eindelijk was ze beneden en klopte op de deur. De wachter deed open.


  ‘De verpleegster is dood,’ zei ze zwak.


  Het geluid van de dodenkar klonk rammelend over de keien en toen kwam de onverwachte roep: ‘Takkenbossen! Takkenbossen voor zes stuiver!’


  Ze vond het vreemd dat iemand met dit weer takkenbossen verkocht. Maar op dat moment kwam de dodenkar voor het huis. Eerst kwam een man met een rokende fakkel en hij werd gevolgd door de kar waar een man met een bel naast liep die riep: ‘Breng uw doden naar buiten!’


  Terwijl Amber vol afschuw stond te kijken, kwamen ze naar haar toe om Spong te halen.


  Ze bukten zich om Spong op te rapen. De man met de bel maakte een geluid van walging, schraapte zijn keel en spuwde op het lijk.


  Geen van de andere mannen scheen zich over zijn gedrag te verwonderen. Ze tilden Spong op en lieten haar in de kar vallen. De man met de toorts liep verder, de ander nam zijn bel weer en de voerman klom weer op zijn bok. Hij draaide zich om en keek naar Amber.


  ‘Morgenavond komen we terug om jou te halen. En je bent beslist een mooier lijk dan dat stinkende oude wijf.’


  Amber smeet de deur dicht en liep langzaam de trap op, zo misselijk en slap dat ze zich aan de leuning moest vasthouden.


  Ze ging naar de keuken en begon het eten voor Bruce klaar te maken en ze bedacht dat ze als dit klaar was, de vloer in de salon met warm water moest opdweilen.


  Ze moest steeds aan de voerman van de dodenkar denken. Ze had het gevoel of ze niet in de keuken was, maar nog steeds beneden in de open deur naar hem stond te kijken, maar het was niet Spong die hij in de kar gooide, maar zij was het zelf.


  Here Jezus! dacht ze wild. Ik geloof dat ik gek word!


  Haar bewegingen waren langzaam en onhandig en toen ze een ei liet vallen keek ze er vermoeid naar, maar nam een doek en bukte zich om het op te vegen. Toen ze dit deed voelde ze plotseling een stekende pijn in haar hoofd en ze werd duizelig. Ze zou zijn gevallen als ze zich niet aan de tafel had vastgegrepen.


  Even stond ze naar de grond te staren en toen liep ze naar de salon. Nee, dacht ze. Dat kan niet. Natuurlijk niet.


  Ze nam de kandelaar en droeg die naar het kleine schrijfbureau waar ze hem neerzette. Toen steunde ze met haar handen op het tafelblad en boog zich naar voren om in de kleine, ronde spiegel te kijken die aan de muur hing. Ze stak haar tong uit. Die was bedekt met een geelachtige laag, maar de punt en randen waren schoon en glimmend en onnatuurlijk roze. Ze sloot haar ogen en ze had het gevoel of de kamer op en neer golfde.


  Heilige Moeder Gods! Morgenavond ben ik het echt!


  Hoofdstuk 36


  


  


  Gods vreselijke stem klonk in de stad.


  Dertig kilometer verder, in Hampton Court, hoorde men er echter nauwelijks iets van; er waren te veel andere geluiden die de aandacht afleidden: het schudden van de kaarten en het rollen van de dobbelstenen , het krassen van pennen die over liefde of diplomatie of intrige schreven, het kletteren van degens in een geheim duel. Gebabbel en gelach en het fluisteren van praatjes. Het klinken van glazen die opgeheven werden, het ruisen van rokken en het klikken van hooggehakte schoenen. Er was niets veranderd.


  Ze hadden het zo nu en dan wel eens over de pest zoals ze over het weer spraken.


  ‘Heb je de lijst van deze week gezien?’ zei Winifred Wells dan tegen mevrouw Stewart en sir Charles Sedley.


  ‘Ik kan er gewoon niet naar kijken. Arme schepsels. Ze sterven als ratten.’


  Sedley, een donkere kleine man met een zwak voor kanten jabots, was boos over haar medelijden. ‘Onzin, Frances! Wat maakt het uit of ze nü dood gaan of later? De stad was toch al overbevolkt.’


  ‘Je zou het wel belangrijk vinden als jij door de pest getroffen werd.’


  Op dat moment voegde zich een andere heer bij hen en Sedley stond op om hem te verwelkomen.


  ‘Ha, daar is Wilmot. Wat heb je daar? Weer een schotschrift om iemand een slechte reputatie te bezorgen?’


  John Wilmot, graaf van Rochester, was een slanke jongeman van achttien jaar. Hij was nog maar een paar maanden aan het hof. Een rustige, wat verlegen jongen.


  Schrijven was in de mode. Alle hovelingen schreven stukken, satires, pamfletten, over hun vrienden en kennissen, en de graaf had al bewezen dat hij niet alleen vlug was maar ook geneigd tot boosaardigheid. Nu had hij een rol papier onder zijn arm en de anderen keken er vol verwachting naar.


  ‘Ik protesteer, Sedley.’ Rochester boog hoffelijk voor Stewart en Wells. ‘De dames zouden gaan geloven dat ik een boosaardige dronkelap ben. Het is alleen maar een dwaas dingetje dat ik neergekrabbeld heb terwijl mijn pruik gekruld werd.’


  ‘Voorlezen!’ riepen de vrouwen tegelijk.


  ‘Ja, laat eens horen. Die dwaze dingetjes die jij neerkrabbelt als je in de kappersstoel zit, zijn beter dan wat Dryden maakt.’


  Rochester begon zijn gedicht voor te lezen, een onsamenhangend verhaal over een herder en zijn geliefde. Toen hij het eindelijk uit had, verfrommelde hij het papier en gooide het in de haard.


  ‘Je schrijft met kennis van zaken,’ zei Sedley.


  ‘Je kent al mijn geheimen, Sedley. Slaapje misschien met mijn maîtresse?’


  ‘Zou je het erg vinden?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Ze beklaagt zich voortdurend bij me dat je ontrouw bent en haar slecht behandelt.’


  Rochester lachte. ‘Allemachtig, Sedley! Je bent niet op de hoogte! Dat was mijn vorige maîtresse!’


  Op dat moment kwam er een eigenaardige glimlach om Rochesters mond. De anderen keken nieuwsgierig om en zagen Barbara Palmer in de deur staan.


  ‘Ze is de mooiste vrouw van de hele wereld,’ zei Rochester zacht.


  Frances trok een gezicht en draaide haar de rug toe. Barbara liep de kamer door en ging aan een van de speeltafels zitten.


  ‘Maar als je van plan bent met haar naar bed te gaan,’ zei Sedley, ‘moet je jezelf eerst van je nervositeit genezen. Ze heeft beslist geen geduld met een zenuwachtige man.’


  Hier moesten ze erg om lachen, want niemand zou ooit vergeten hoe Barbara Rochester eens een klap gegeven had toen hij geprobeerd had een kus te stelen.


  De graaf lachte mee, maar zijn ogen glinsterden boosaardig.


  ‘Dat is niet belangrijk,’ zei hij schouderophalend. ‘Nog vijf jaar, en ik wed dat ze bereid is zelfs mij royaal te belonen.’


  De twee vrouwen keken verrast. Was Barbara echt begonnen haar minnaars te betalen?


  ‘Nou, John. Je weet heel goed dat ze iedere man kan krijgen die ze wil. Ze is nog steeds de mooiste vrouw van Whitehall - van heel Londen trouwens.’


  Frances die zich diep gegriefd voelde, wuifde naar iemand aan de andere kant van de kamer.


  Rochester, Sedley en Winifred glimlachten. ‘Ik hoop nog steeds,’ zei de graaf, ‘dat die kleine Stewart nog eens slaags raakt met Castlemaine. Daar zou ik een gedicht over kunnen schrijven.’


  


  Een paar uur laten stonden Frances en Charles voor een open raam dat over de tuin uitzag. Het was bijna middernacht en veel dames en heren waren al vertrokken.


  Koningin Catherine praatte met de hertog van Buckingham en deed of ze niet merkte hoe verliefd haar man op mevrouw Stewart was. Ze had haar les geleerd en hoewel ze echt van Charles hield had ze nooit meer bezwaar gemaakt tegen zijn belangstelling voor andere vrouwen. Ze was totaal verengelst. Charles was altijd uiterst hoffelijk tegen haar en stond er op dat de leden van zijn hofhouding dit ook waren. Ze was niet gelukkig, maar probeerde te doen alsof.


  Frances zei: ‘Wat een prachtige avond. Het lijkt onmogelijk dat maar dertig kilometer hier vandaan duizenden mannen en vrouwen sterven.’


  Charles zweeg even en zei toen zachtjes: ‘Mijn arme volk. Ze hebben het niet verdiend - en ik kan niet geloven in een boosaardige God die een volk zou straffen voor de fouten van zijn heerser.’


  ‘O, Sire,’ protesteerde Frances. ‘Hoe kunt u dat zeggen! Als ze ergens voor gestraft worden is het voor hun eigen fouten.’


  Charles glimlachte. ‘Ik geloof dat jij mijn meest loyale onderdaan bent.’


  Op dat moment klonk de hoge stem van lady Castlemaine. ‘Heer, wat heb ik een slechte kaarten vanavond. Uwe Majesteit, ik steek weer zwaar in de schuld.’


  Ze lachte en keek naar hem op met haar grote, purperen ogen. Bar-bara was niet zo dociel als de koningin. Charles bezocht haar in stilte; ze verwachtte zijn vierde kind en ze was niet van plan zich te laten negeren.


  Hij keek haar koel aan. ‘O ja, madame?’


  Frances nam haar rokken bij elkaar met een gebaar dat tactvol haar afkeer te kennen gaf. ‘Excuseert u mij, Sire. ’ Ze keek Barbara nauwelijks aan en ging weg.


  Charles raakte haar arm aan. ‘Wacht even, Frances, ik loop met je mee.’


  Ze liepen naar haar vertrekken en bij de deur kuste hij haar en vroeg of hij mocht binnenkomen. Ze glimlachte flauwtjes.


  ‘Ik ben moe. Ik heb hoofdpijn.’


  Hij schrok, hoewel er geen pest aan het hof was geweest. ‘Voel je je verder wel goed? Ben je misselijk?’


  ‘Nee, Uwe Majesteit, alleen maar hoofdpijn. Dat heb ik zo vaak.’ ‘Ja, dat heb je dikwijls, Frances.’


  ‘Mijn hele leven al, zolang ik me herinneren kan.’


  ‘Weet je zeker dat het geen uitvlucht is om onwelkome bezoekers af te wimpelen?’


  ‘Nee, Sire. Ik heb echt vaak hoofdpijn. Mag ik nu gaan?’


  Hij kuste haar hand. ‘Natuurlijk lieve. Vergeef me mijn onnadenkendheid.’


  Ze ging achteruit de kamer in en deed zacht de deur dicht. Het was waar dat ze altijd aan heftige hoofdpijnen geleden had. Ze had niets van Castlemaines robuuste gezondheid.


  Toen ze alleen was en niemand meer hoefde te imponeren, zag ze er heel moe uit. Ze was bijna in tranen.


  Mevrouw Barry, haar kamenier, wrong een doek uit in een kom azijn en legde die op Frances’ voorhoofd, terwijl Frances haar ogen sloot en haar hoofd dankbaar tegen Barry’s omvangrijke boezem steunde.


  Plotseling vloog haar slaapkamerdeur open en daar stond Barbara Palmer.


  ‘Ik heb een appeltje met u te schillen, madame Stewart!’ deelde de gravin mee.


  Frances’ trots was geprikkeld en de moeheid van haar gezicht verdrijvend stond ze met opgeheven hoofd. ‘Wat kan ik voor u doen, madame?’


  ‘Dat zal ik u zeggen,’ antwoordde Barbara en ze liep snel de kamer door tot ze vlak voor haar stond. ‘U kunt ophouden mij in het openbaar voor gek te laten staan, madame! Dat kunt u doen!’


  Frances keek haar met duidelijke verachting aan. Toen ging ze weer zitten en wenkte Barry door te gaan met het losmaken van haar haar.


  ‘Ik zou echt niet weten hoe ik u voor gek kan laten staan, madame. Als dat gebeurt dan hebt u dat echt aan uzelf te wijten.’


  Barbara stond met haar handen op haar heupen. ‘U bent bijzonder handig, mevrouw Stewart - maar laat ik u dit zeggen: ik kan een heel gevaarlijke vijand zijn. Als ik wil, kan ik u zonder meer Whitehall uit laten zetten!’


  Frances glimlachte koeltjes. ‘Werkelijk? Probeert u het dan. Maar ik geloof dat ik Zijne Majesteit net zo behaag als u, ook al zijn mijn methoden misschien niet dezelfde...’


  Barbara maakte een geluid van afkeer. ‘Bah! Jullie preutse maagden. Ik wed dat, als de koning een keer met je geslapen heeft, hij...’


  Frances keek haar verveeld aan en terwijl Barbara verder ging, ging de deur achter haar zachtjes open en Zijne Majesteit verscheen op de drempel. Hij gebaarde haar te zwijgen en stond tegen de deurpost geleund naar Barbara te kijken, zijn donker gezicht boos.


  Barbara begon te schreeuwen. ‘Er is één plaats waar u me nooit de baas kunt zijn, madame Stewart. Wat ik ook voor fouten heb, er heeft nog nooit een man mijn bed verlaten die...’


  ‘Madame!’


  De stem van de koning was scherp en Barbara draaide zich ontzet om. Beide vrouwen keken hem aan toen hij binnenkwam.


  ‘Sire.’ Barbara maakte een diepe nijging.


  ‘Schei uit met die vuile opmerkingen.’


  ‘Hoelang heeft u daar gestaan?’


  ‘Lang genoeg. Werkelijk, madame, soms getuigt u van een bijzonder slechte smaak.’


  ‘Maar ik wist niet dat u daar stond!’ protesteerde ze. En toen werden haar ogen plotseling klein. ‘O!’ zei ze zacht. ‘Nu begin ik het te begrijpen. Hoe handig hebt u beiden ons allemaal voor de gek gehouden...’


  ‘Helaas vergist u zich. Ik meende dat we afgesproken hadden, madame, dat uw gedrag ten opzichte van mevrouw Stewart zowel beleefd als vriendelijk zou zijn.’


  ‘Hoe kunt u van me verwachten dat ik beleefd ben tegen een vrouw die mij belastert!’ zei Barbara snel.


  Charles lachte. ‘Je belastert! Onzin, Barbara. Mevrouw Stewart is moe en wil slapen. Als je haar je verontschuldigingen aanbiedt, gaan we allebei weg en laten haar met rust.’


  ‘Verontschuldigingen!’ Barbara keek hem ontzet en verontwaardigd aan. ‘Nooit!’


  Zijn goedgehumeurdheid was verdwenen. ‘Weigert u, madame?’ ‘Ja.’ Ze keek hem uitdagend aan.


  ‘Zoals u wilt. Maar mag ik dan voorstellen dat u zich terugtrekt van Hampton Court, terwijl u over de kwestie nadenkt? Een paar weken rustig nadenken brengen u misschien tot andere gedachten over goede manieren.’


  ‘Stuurt u mij weg van het hof?’


  ‘Als u het zo wilt uitdrukken.’


  Zonder een moment te aarzelen barstte Barbara in tranen uit. ‘Zo ver is het dus gekomen. Na al die jaren die ik aan u opgeofferd heb. Het is een schande tegenover de hele wereld, dat een koning de moeder van zijn kinderen verstoot.’


  ‘Mijn kinderen?’ herhaalde hij sceptisch. ‘Sommigen zijn misschien van mij. Maar ik wil er niets meer over horen. Of u verontschuldigt zich bij mevrouw Stewart, of u gaat ergens anders heen.’ ‘Waar moet ik naar toe? Er is overal pest!’


  ‘Wat dat aangaat, er is hier ook pest.’


  Zelfs Frances schrok op uit haar vermoeidheid en beide vrouwen herhaalden: ‘Hier?’


  ‘De vrouw van een stalknecht is er vandaag aan gestorven. Morgen gaan we naar Salisbury.’


  ‘O, God,’ jammerde Barbara, ‘nu krijgen we het allemaal.’


  ‘Ik denk het niet. De vrouw is begraven en iedereen die bij haar is geweest, is opgesloten. Er zijn nog geen nieuwe gevallen. Kom, madame, doe uw keuze. Gaat u morgen met ons mee?’


  Barbara keek naar Frances en smeet plotseling haar waaier op de grond.


  ‘Nee! Ik ga naar Richmond en jullie kunnen doodvallen!’


  Hoofdstuk 37


  


  


  Amber liep terug naar de keuken en ging het eten van Bruce verder klaarmaken. Ze wilde zoveel mogelijk voor hem doen zolang ze daar nog toe in staat was. Want morgen zou ze hulpeloos zijn. Ze maakte zich meer zorgen over hem dan over zichzelf. Hij was nog zwak en had hulp nodig.


  Toen ze eenmaal over de eerste schrik heen was, aanvaardde ze gelaten dat ze ziek was. Als één mens in een huis de pest kreeg en beter werd, werd dat als een goed teken beschouwd voor alle anderen. En afgezien van haar bijgeloof had ze een groot vertrouwen in haar eigen tijdelijke onsterfelijkheid.


  Ze had dezelfde symptomen die Bruce gehad had, maar ze kwamen bij haar veel sneller na elkaar.


  Toen ze met het blad naar de slaapkamer ging, had ze barstende hoofdpijn. Ze transpireerde en ze had pijn in haar maag en haar armen en benen. Haar keel was droog, maar hoewel ze verscheidene bekers water dronk, werd de dorst erger.


  Bruce was wakker en keek ongerust naar de deur. ‘Je bent zo lang weggeweest, Amber. Er is toch niets?’


  Ze keek hem niet aan, maar hield haar ogen op het blad gericht. Ze had het gevoel of ze in een draaiende bol stond. Ze stond even stil en probeerde zich te oriënteren en daarna, met haar tanden op elkaar, ging ze vastberaden verder.


  ‘Nee, er is niets,’ zei ze, maar in haar eigen oren klonk haar stem vreemd vaag. Ze hoopte dat hij het niet zou merken. Langzaam zette ze het blad op de tafel naast het bed. Ze zag dat hij zijn hand uitstrekte om haar pols te grijpen en toen ze zich dwong hem aan te kijken, zag ze op zijn gezicht de uitdrukking van ontzetting waar ze zo bang voor was geweest.


  ‘Amber...’ Hij bleef haar aankijken, zijn ogen onderzoekend. ‘Je bent toch niet ziek?’


  Ze zuchtte even. ‘Ja, Bruce. Ik geloof het wel. Maar je moet je niet...’


  ‘Niet wat?’


  Ze probeerde zich te herinneren wat ze had willen zeggen. ‘Je niet ongerust maken.’


  ‘Niet ongerust maken! Grote goden! Amber! Jij bent ziek en dat is mijn schuld! Het komt doordat je hier gebleven bent om mij te verplegen! O, mijn liefste, was je maar weggegaan. Als je maar... O, Heer!’ Ze legde haar hand op zijn voorhoofd. ‘Kwel jezelf niet, Bruce, het is jouw schuld niet. Ik ben gebleven omdat ik wilde. En het spijt me niet - ik ga niet dood, Bruce...’


  Hij keek haar aan met een soort bewondering die ze nooit eerder gezien had. Maar op dat moment voelde ze de misselijkheid opkomen , en voordat ze de kom aan de andere kant van de kamer had kunnen bereiken, was ze al begonnen te braken.


  Iedere keer dat dit gebeurde, bleef ze langer boven de kom hangen, op haar handen steunend. Opeens huiverde ze krampachtig. Op dat moment hoorde ze een geluid achter zich. Ze draaide zich langzaam om en zag dat Bruce bezig was uit bed te komen.


  ‘Bruce! Wat doe je! Ga terug...’


  ‘Ik moet opstaan, Amber! Ik moet je helpen!’


  Hij was nog maar een- of tweemaal uit bed geweest en nu al glom zijn lichaam van het zweet en zijn gezicht was vertrokken. Amber begon te huilen.


  ‘Nee, Bruce! Niet opstaan! Je gaat dood als je dat doet. O, na alles wat ik gedaan heb, ga je nu zelf alles bederven en dan ga je dood...’ Plotseling viel ze snikkend op haar knieën. Hij viel terug in de kussens, verbaasd dat hij duizelig was en zijn oren suisden, want hij had gedacht dat hij al veel sterker was.


  ‘Lieveling, ik zal niet opstaan. Maar huil niet. Je hebt je kracht nodig. Ga nu liggen rusten. Er zal wel gauw een nieuwe verpleegster komen.’


  Ten slotte dwong ze zich overeind te komen en keek de kamer rond alsof ze zich iets probeerde te herinneren. ‘Wat wilde ik doen...’ mompelde ze eindelijk.


  ‘Kun je me zeggen waar het geld is, Amber? Ik zal het nodig hebben voor het eten. Ik had niets bij me.’


  ‘O ja, dat was het, het geld. ’ Ze struikelde over haar woorden, of ze te veel gedronken had. ‘Ik zal het halen, in het geheime paneel...’


  De salon leek erg ver weg. Maar ze bereikte hem ten slotte toch, en hoewel het haar tijd kostte, vond ze het paneel uiteindelijk en nam er de leren beurs uit en de juwelen. Ze nam ze mee terug in haar schort en liet ze naast Bruce op het bed vallen. Het was hem gelukt het veldbed onder het bed uit te trekken.


  Bruce lag de hele nacht wakker, zijn hulpeloosheid verwensend.


  Maar hij wist dat iedere inspanning zijn dood kon zijn. Hij kon haar het beste helpen door zijn krachten te sparen. Hij lag daar maar en hoorde haar braken, telkens en telkens weer. De verpleegster kwam niet.


  Tegen de ochtend lag ze plat op haar rug, haar ogen starend en wijd open, maar zonder iets te zien. Als hij iets tegen haar zei, hoorde ze het niet.


  Om ongeveer half acht hoorde hij de deur opengaan en de stem van een vrouw riep: ‘Hier is de verpleegster. Waar bent u?’


  ‘Kom boven.’


  Even later verscheen er een vrouw in de deuropening. Bruce was gerustgesteld toen hij zag dat ze er sterk uitzag en niet al te dom. ‘Kom maar hier,’ zei hij en ze kwam naar voren met haar ogen op Amber gericht. ‘Ik ben lord Carlton. Mijn vrouw is ernstig ziek en heeft de allerbeste verzorging nodig. Ik kan nog niet opstaan. Als je goed voor haar zorgt - als ze blijft leven - zal ik je honderd pond geven.’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Honderd pond, meneer!’


  Ze kwam dichter naar het veldbed en keek naar Amber die bewusteloos leek. Ze had vuilgroene kringen onder haar ogen en het onderste deel van haar gezicht glom van gal en speeksel; ze had de laatste uren niet meer gebraakt.


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ze is erg ziek, ik weet niet...’


  ‘Natuurlijk weet je het niet,’ snauwde Bruce boos en ongeduldig. ‘Maar je kunt het toch proberen! Trek haar kleren uit, was haar gezicht en handen, leg haar tussen de lakens. Ze heeft voor me gekookt en je vindt soep en wat je nog meer nodig hebt in de keuken. Er zijn schone handdoeken en lakens in die kamer. De vloer moet gedweild en de salon moet schoongemaakt. Er is daar gisteren een vrouw gestorven. Hoe heet je?’ voegde hij er aan toe.


  ‘Mevrouw Sykes, meneer.’


  Ze vertelde Bruce dat ze min geweest was, maar haar man was aan de pest gestorven en zij werkte de hele dag hard. Bruce gaf haar geen kans te lanterfanten en ze gehoorzaamde hem gedwee - of dit uit respect voor zijn adel of voor de honderd pond was wist hij niet, en het kon hem niet schelen ook.


  Maar tegen de avond leek Amber er zo mogelijk nog slechter aan toe. In haar rechterlies was een buil komen opzetten. Sykes was daar ongerust over, want de mosterdpleisters schenen niet de minste uitwerking te hebben.


  ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg Bruce haar. ‘Er moet toch iets zijn wat we kunnen doen. Wat heb je gedaan voor je patiënten als de karbonkel niet openging?’


  Sykes stond naar Amber te kijken. ‘Niets,’ zei ze langzaam. ‘Dan gaan ze meestal dood.’


  ‘Maar zij gaat niet dood!’ riep hij. ‘We moeten iets doen. We zullen iets moeten doen.’ Hij zag er minder goed uit dan de dag tevoren, maar hij dwong zich wakker te blijven, alsof hij haar in leven kon houden door bij haar te waken.


  ‘We zouden er in kunnen snijden,’ zei ze. ‘Dat doen de dokters. Maar de pijn van het snijden maakt hen soms krankzinnig...’


  ‘Hou op! Ik wil het niet horen! Ga wat eten voor haar halen!’ Hij voelde zich uitgeput en hij leed verschrikkelijk onder zijn eigen machteloosheid. Bijna tot zijn verbazing kwam Amber de nacht levend door. Maar tegen de morgen begon haar huid een grauwe kleur te krijgen, haar ademhaling werd oppervlakkiger en haar hartslag zwakker. Sykes zei dat dat tekenen waren van de naderende dood.


  ‘Dan snijden we de buil open!’


  ‘Maar dat zou haar dood kunnen zijn!’


  Hij schreeuwde bijna tegen haar. ‘Doe, wat ik zeg!’ Toen sprak hij kalm, maar met een snelle, bevelende stem. ‘In de la van die tafel ligt een scheermes. Haal het koord van de gordijnen en bind haar knieën en enkels bij elkaar. Wind het koord om het veldbed zodat ze zich niet kan verroeren en bind haar polsen aan de hoeken vast. Haal een paar handdoeken en een kom. Vlug!’


  Sykes scharrelde zenuwachtig door de kamer, maar na een paar minuten had ze zijn bevelen uitgevoerd. Amber lag stevig aan het veldbed gebonden en was volkomen buiten bewustzijn.


  Bruce lag op de rand van het bed. ‘God geve dat ze het niet weet...’ mompelde hij. ‘Nou! Neem het scheermes en snij er in - snel en hard! Het doet minder pijn als je het vlug doet! Vooruit!’


  Sykes keek hem vol ontzetting aan. ‘Ik kan het niet, ik kan het niet.’ Haar tanden klapperden.


  Het zweet stroomde langs zijn lichaam en hij slikte moeilijk. ‘Je kunt het wel, idioot! Je moet. Vooruit, doe het.’


  Sykes staarde hem even aan en toen boog ze zich over Amber heen en zette de rand van het scheermes op de harde, rode knobbel in haar lies. Op dat moment bewoog Amber zich.


  ‘Snij het open!’ zei Bruce schor.


  Met plotselinge vastberadenheid duwde Sykes het scheermes in de knobbel maar terwijl ze dit deed slaakte Amber een sidderende schreeuw. Sykes liet het scheermes los en deed een stap achteruit.


  Bruce begon uit bed te komen. ‘Help me!’


  Sykes legde een arm om zijn rug, de andere onder zijn elleboog. Hij knielde naast het veldbed en greep het scheermes.


  ‘Hou haar vast! Hier, bij haar knieën!’


  Opnieuw deed Sykes wat haar gezegd werd, hoewel Amber bleef wringen en gillen. Met alle kracht die in hem was forceerde Bruce het scheermes in de harde massa. Toen hij het er weer uittrok spoot het bloed er uit en Amber viel bewusteloos achterover. Zijn eigen wond was ook weer opengegaan, er kwamen nieuwe bloedvlekken op zijn verband.


  Sykes probeerde hem overeind te helpen. ‘Lord Carlton! U moet weer naar bed. O, alstublieft!’


  Met haar hulp lukte het hem weer in bed te kruipen. Ze gooide een deken over hem heen en bekommerde zich weer om Amber, die nu wasbleek was. Er stroomde veel bloed uit de opening, maar er kwam geen pus dus het vergif vloeide niet af.


  Sykes werkte als een razende. Ze sponsde voortdurend het bloed weg; ze verwarmde bakstenen en kruiken en legde die om Amber heen. Als er een mogelijkheid bestond haar te redden, dan was Sykes van plan die aan te grijpen om haar honderd pond te krijgen.


  Het duurde bijna een uur voordat Bruce weer bij bewustzijn kwam en toen probeerde hij overeind te komen. ‘Waar is ze? Ze hebben haar toch niet meegenomen?’


  ‘Sst! Ik geloof dat ze slaapt. Ze leeft nog en het lijkt me dat het beter gaat.’


  ‘O, goddank, goddank. Ik zweer je, Sykes, als ze beter wordt krijg jij je honderd pond. Ik zal er tweehonderd van maken.’


  Eindelijk begon het pus naar boven te komen en de wond begon het gif af te voeren. Amber lag roerloos, maar hoewel haar wangen ingevallen waren en ze donkere kringen onder haar ogen had, was haar pols sterker.


  ‘Ik heb hard gewerkt voor mijn geld, meneer,’ zei Sykes hem op de ochtend van de vierde dag. ‘En ik weet zeker dat ze beter wordt. Mag ik het nu hebben?’


  Bruce glimlachte. ‘Je hebt hard gewerkt, Sykes. En ik ben je dankbaarder dan ik je kan zeggen. Maar je zult nog even moeten wachten. Ik heb maar een paar shilling in huis en die moeten aan eten besteed worden. Zodra ik naar buiten kan, zal ik het voor je halen.’


  Hij kon al bijna de hele dag opzitten en als het nodig was kon hij uit bed, maar hij bleef nooit langer dan een paar minuten achter elkaar op.


  Het grootste deel van de tijd bracht hij door met lezen.


  Hij zat altijd vlak bij de rand van het bed, waar hij naar haar kon kijken en ze kon geen beweging maken zonder dat hij het merkte. Ze begon heel langzaam beter te worden.


  Het duurde zeven dagen voor ze hem zag en herkende. Hij was uit de salon gekomen en zag haar, geleund tegen de arm van Sykes, bouillon zitten drinken, lusteloos en zonder belangstelling. Hij knielde naast het veldbed.


  Ze keek hem een hele tijd aan en toen fluisterde ze zacht: ‘Bruce?’


  ‘Ja, liefste, ik ben hier.’


  Ze dwong zich tot een glimlachje en begon weer te praten, maar de woorden wilden niet komen en hij ging weg om haar de inspanning te besparen. Maar de volgende morgen, toen Sykes haar haar kamde, sprak ze tegen hem, hoewel haar stem zo zwak was dat hij vlak bij haar moest komen om haar te verstaan.


  ‘Hoe lang lig ik hier al?’


  ‘Dit is de achtste dag, Amber.’


  ‘Ben jij nog niet beter?’


  ‘Bijna. Over een paar dagen zal ik voor je kunnen zorgen.’


  Ze sloot haar ogen en zuchtte diep. Haar hoofd zakte opzij. Haar sleutelbeenderen staken uit onder de strakgespannen huid en haar ribben waren zichtbaar.


  Diezelfde dag werd mevrouw Sykes ziek en hoewel ze lang volhield dat er niets aan de hand was, wist Bruce wel beter. Hij wilde niet dat ze Amber verpleegde en opperde dat ze in de kinderkamer zou gaan liggen rusten, wat ze dadelijk deed. Toen sloeg hij een deken om en ging naar de keuken.


  Alle kamers lagen overhoop en waren vuil. De meubels zaten dik onder het stof, hier en daar lagen stompjes kaars. In de keuken stonden stapels vuile pannen en borden, emmers vol doorweekte, bloederige lappen en handdoeken, en het eten was niet weggezet maar was op tafel blijven staan of op de grond gezet.


  Alles bedierf snel in de hitte. Hij zag dat de boter ranzig was geworden en de melk zuur en sommige eieren stonken. Hij schepte voor zichzelf een kom soep, en toen bracht hij op een blad het beste wat hij vinden kon naar Amber.


  Terwijl hij haar voerde begon Sykes opeens te razen en te tieren in delirium. Amber greep zijn pols, haar ogen doodsbang.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Niets, lieveling, iemand op straat.’


  Haar ogen volgden hem toen hij naar de deur van de kinderkamer liep, de sleutel omdraaide, die er uit nam en hem op tafel gooide.


  ‘Daar is iemand,’ zei ze zacht. ‘Iemand die ziek is.’


  ‘Het is de verpleegster, maar ze kan er niet uit. Je bent hier veilig, lieveling, ga maar weer slapen...’


  ‘Maar als ze doodgaat, Bruce - hoe krijg je haar dan het huis uit?’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Ik speel het wel klaar.’


  Een uur of twee, drie, bleef Sykes bij tussenpozen razen. Ze sloeg op de deur en eiste het geld dat hij beloofd had, maar hij antwoordde niet eens. Midden in de nacht hoorden ze haar de ruiten stukslaan en wild schreeuwen. En daarna een gil, toen ze er uit sprong en twee verdiepingen lager te pletter viel. Toen de lijkenkar langskwam deed hij het raam open om de wachter te vertellen waar ze haar konden vinden.


  Het was de volgende dag al bijna middag toen er een andere verpleegster kwam.


  Hij lag plat op zijn rug, uitgeput door de inspanning van het opstaan om Amber eten te brengen, haar verband te verschonen en haar handen en gezicht te wassen. En toen hij zijn ogen opendeed zag hij een oude vrouw naast het bed staan die hem onderzoekend opnam.


  Ze was oud, haar kleren waren vuil en haar adem stonk verschrikkelijk. Maar hij zag dat ze een paar diamanten oorringen droeg en verscheidene ringen aan haar vingers had. Ze was óf een dievegge óf een grafschenster.


  ‘Goedendag, meneer. De parochiekerk heeft me gestuurd. Ik ben mevrouw Maggot.’


  ‘Ik ben bijna weer beter,’ zei Bruce. ‘Maar mijn vrouw heeft nog veel verzorging nodig. De vorige verpleegster heeft er in de keuken een zooitje van gemaakt en er is geen eten, maar je kunt de wachter sturen om wat te halen.’


  Terwijl hij praatte gleden haar ogen over de meubels.


  ‘Waar is het geld?’ vroeg ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Er ligt vier shilling op tafel. Dat is genoeg voor alles wat we nodig hebben.’


  Ze nam een geldstuk en gooide het uit het raam naar de wachter om eten te gaan halen bij een gaarkeuken. Ze was kennelijk niet van plan zelf iets te doen. En later die dag, toen hij haar vroeg de verbanden te verschonen, weigerde ze, omdat iedere verpleegster die ze kende en die een buil verzorgd had nu dood was, maar dat zij van plan was een andere dood te sterven.


  Bruce was woedend, maar hij antwoordde kalm: ‘Als je dan toch niet helpt, kun je net zo goed weer gaan.’


  Ze grijnsde onbeschaamd. ‘Nee, meneer. Ik ben door de kerk gestuurd. Als ik niet blijf, krijg ik mijn loon niet.’


  Even staarden ze elkaar aan, en toen sloeg hij de deken terug en kwam uit bed. Ze stond naar hem te kijken toen hij naast Amber knielde en ten slotte viel hij woedend uit: ‘Ga weg! Ga naar de andere kamer!’


  Ze grinnikte weer, maar ze ging en deed de deur dicht. Hij riep haar na dat ze de deur moest openlaten, maar ze negeerde hem. Zachtjes vloekend verbond hij de wond opnieuw en ging toen op bed liggen uitrusten. Het duurde een half uur voor hij weer kon opstaan en toen hij zachtjes de deur opendeed, zag hij haar bezig een la te doorzoeken. Er lagen overal dingen verspreid en ze had kennelijk systematisch alle meubels afgezocht naar geheime laden en ingebouwde bergplaatsen.


  ‘Mevrouw Maggot.’


  Ze keek op. ‘Meneer?’


  ‘Je zult hier niets van waarde vinden. We hebben geen geld in huis, alleen wat kleingeld voor eten.’


  Ze antwoordde niet, maar draaide zich om en ging naar de eetkamer. Bruce zweette van woede, want hij was er van overtuigd dat de oude vrouw hen zonder aarzeling zou vermoorden als ze er achter zou komen dat er bijna zeventig pond in huis was.


  Hij sliep die nacht slecht. Toen hij haar een paar keer hoorde rondlopen lag hij gespannen te luisteren.


  Hij viel pas tegen de ochtend in slaap en toen hij wakker werd stond ze over hem heen gebogen met haar arm onder de matras. Hij richtte zich langzaam op, zonder te schrikken. Hij kon aan haar gezicht niet zien of ze de buidel met geld en j uwelen ontdekt had.


  ‘Ik streek net uw bed glad, meneer.’


  ‘Dat doe ik zelf wel.’


  ‘U hebt gisteren gezegd dat ik maar weg moest gaan. Als u mij vijftig pond geeft, zal ik gaan.’


  Hij keek haar wantrouwend aan. ‘Ik heb je gezegd, Maggot, dat ik maar een paar shilling in huis heb.’


  ‘Hoe kan dat? Een lord, die in zo’n appartement woont?’


  ‘We hebben ons geld bij een goudsmid gedeponeerd. Is er nog eten over van gisteren?’


  ‘Nee, meneer. We moeten weer laten halen.’


  De hele dag voelde hij zich door haar bespied. Ze weet dat er geld is, dacht hij, en vanavond zal ze proberen het te krijgen.


  Hij maakte de hele dag plannen, zich realiserend dat hij op alles voorbereid moest zijn. Terwijl hij daar lag, kwamen de lijkenkarren driemaal langs; er waren nu te veel doden om ’s nachts te begraven.


  Hij overwoog iedere mogelijkheid.


  Ten slotte besloot hij een bundel te maken van de dekens in bed en er vlakbij te blijven wachten, verstopt achter de gordijnen. Als ze dichterbij kwam, kon hij haar op het hoofd slaan met een zware kandelaar. Maar dit plan mislukte omdat de deur niet wilde sluiten. Toen hij haar dit vroeg, net toen het donker begon te worden, deed ze het, maar even later hoorde hij de deur weer heel zacht opengaan. Meer dan een uur bleef de deur op een kier staan en toen riep hij haar weer.


  ‘Maggot! Doe de deur dicht - helemaal. ’


  Ze gaf geen antwoord maar deed het wel. Hij wachtte een half uur, toen kwam hij langzaam uit bed met één oog op de deur en maakte een bundel van het beddegoed. Hij was bijna klaar toen de deur weer openging.


  Vertwijfeld snauwde hij: ‘Mevrouw Maggot!’ Ze gaf geen antwoord maar hij voelde dat ze er was. Er brandden geen kaarsen, maar het maanlicht scheen achter zijn rug. Hij kon haar niet zien, maar zij hem wel. Hij ging weer in bed liggen, zwetend van nerveuze woede.


  Uren gingen voorbij.


  Hij was doodsbang om in slaap te vallen. Hij maakte in gedachten een lijst van alle boeken die hij gelezen had, de vrouwen die hij bemind had, de steden die hij bezocht had. Dit hield hem wakker.


  Toen kwam ze eindelijk de kamer binnen.


  Hij zag de deur langzaam opengaan en even later hoorde hij een plank kraken. De maan was weg en het was pikdonker. Zijn hart begon heftig te kloppen en zijn oren suisden.


  Ze kwam langzaam dichterbij. Iedere keer als hij een plank hoorde kraken volgde er een periode van volkomen stilte. De spanning werd ondraaglijk. Zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Het leek of hij steeds zwakker werd, en de spieren van zijn armen en benen staken pijnlijk.


  En toen, bijna nog onverwacht, rook hij haar adem en wist hij dat ze naast hem stond. Zijn ogen waren wijd open maar hij kon niets zien. Even aarzelde hij. Toen, met een snelheid en een kracht die toch nog onverwacht kwamen, liet ze een strik over zijn hoofd vallen en haalde aan. Zijn arm schoot uit en hij greep haar vast, trok haar spartelend over zich heen en op dat moment stak hij zijn vingers in de lus, trok hem van zijn eigen hoofd af en sloeg hem met geweld over het hare heen. Hij trok uit alle macht. Ze worstelde als een razende en toen hij eindelijk begreep dat ze dood was, liet hij haar op de grond glijden en viel zelf terug op bed, bijna bewusteloos. Amber bleef doorslapen.
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  Toen hij mevrouw Maggot de trap afsleepte gaf hij de wachter vijf guinea’s op voorwaarde dat hij het niet bij de parochiekerk zou melden; hij wilde geen verpleegsters meer in huis.


  De volgende morgen merkte hij dat mevrouw Maggot de keuken in nog grotere wanorde had achtergelaten dan Sykes. Het stonk er naar rottend fruit en groenten, in het vlees krioelden wormen en het brood was groen beschimmeld. Er was niets eetbaars, en hij stuurde de wachter naar een taveerne om een maaltijd te halen.


  Hij werd met de dag sterker en hoewel hij eerst na elke inspanning moest rusten, slaagde hij er ten slotte in alle kamers weer op te ruimen. En op een dag, toen Amber sliep, legde hij haar in het schoon opgemaakte bed en sliep van toen af aan zelf op het veldbed. Ze maakten grapjes over zijn huishoudelijk werk, en de eerste keer dat ze lachte, was toen ze hem de vloer zag vegen met niets anders aan dan een doek om zijn middel.


  Soms ging hij zelf uit om eten te kopen en hij zag dat de straten bijna leeg waren.


  Er stierven per week meer dan tienduizend mensen. Hoewel de lijkenkarren voortdurend langskwamen, lagen er honderden lijken op straat, soms dagenlang. Duizenden huizen waren verlaten en hele straten waren gebarricadeerd en afgesloten omdat alle bewoners gestorven of gevlucht waren. Zelfs de klokken luidden niet meer.


  Er deden talloze vreselijke verhalen de ronde. Voorbeelden van te vroeg begravenen waren wijd en zijd bekend. Er was het verhaal van de slager die buiten gelegd was voor de lijkenkar die hem oversloeg en niet meenam, waarna de man de volgende morgen weer bij bewustzijn kwam. Men zei dat hij leefde en bijna beter was. Een man ontsnapte uit zijn huis, razend krankzinnig, sprong in de Theems, zwom naar de overkant en werd beter. Een jonge vrouw ontdekte een pest-vlek op haar kind, sloeg het de schedel in en rende gillend de straat op.


  De eerste dag dat Bruce weer naar buiten kon, liep hij ongeveer een kilometer naar Almsbury House om schone kleren te halen. Wat hij aan had trok hij uit en verbrandde hij.


  Tegen het einde van de tweede week van september kon Amber zich aankleden en iedere dag een paar minuten op de binnenplaats zitten. De eerste paar dagen droeg Bruce haar naar beneden en weer naar boven, maar ze vroeg hem haar te laten lopen, want ze wilde sterk genoeg worden om uit de stad weg te kunnen.


  ‘Ik heb een interessant verhaal gehoord, vandaag,’ zei hij op een ochtend toen ze op de binnenplaats zaten.


  ‘Wat dan?’ vroeg ze lusteloos.


  ‘Nou, het klinkt onwaarschijnlijk, maar ze zweren dat het waar is. Het schijnt dat er een dronken fluitspeler was die laatst op een avond ergens in een deuropening lag te slapen. De lijkenkar kwam langs en nam hem mee. Maar halverwege het kerkhof werd de fluitspeler wakker, haalde zijn fluit te voorschijn en begon te spelen. De voerman en de fakkeldrager gingen aan de haal, schreeuwend dat de kar behekst was...’


  Amber lachte niet, ze glimlachte niet eens; ze keek hem aan met een ongelovige afschuw. ‘O, wat vreselijk! Een levende man in die kar... O, dat kan niet...’


  ‘Het spijt me, liefste.’ Hij had er onmiddellijk spijt van en veranderde meteen van onderwerp. ‘Zeg, ik geloof dat ik een manier gevonden heb om de stad uit te komen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Almsbury’s jacht ligt nog hier, aan de watertrappen, en het is zo groot dat we voorraden kunnen meenemen voor een paar weken.’


  ‘Maar waar kunnen we heen? Je kunt met een jacht niet de zee op.’


  ‘Dat doen we ook niet. We zeilen de Theems op, naar Hampton Court en langs Windsor en zo verder stroomopwaarts. Als we zover hersteld zijn dat we de ziekte niet meer kunnen overbrengen, kunnen we naar Almsbury’s buitenhuis in Herefordshire.’


  ‘Maar je hebt gezegd dat ze schepen helemaal niet de haven uit laten.’


  ‘Dat doen ze ook niet. We zullen het stiekem moeten doen. We gaan ’s nachts. Maak je daar maar geen zorgen over. Ik maak de plannen. Ik ben al begonnen met...’


  Hij zweeg, want Amber staarde hem aan, haar hele lichaam stijf van het gespannen luisteren. Toen hoorde hij het ook: het geratel van wielen over de keien en een mannenstem in de verte.


  ‘Lijken! Lijken!’


  Amber zakte voorover, maar hij was snel overeind en ving haar in zijn armen op. Hij droeg haar de trap op en legde haar voorzichtig in de slaapkamer op bed. Ze was maar even buiten kennis geweest en keek hem nu weer aan. Door haar ziekte was ze volkomen van hem afhankelijk.


  ‘Dat geluid zal ik nooit vergeten,’ fluisterde ze. ‘Ik zal het mijn leven lang blijven horen.’


  Bruce boog zich over haar heen en legde zijn mond tegen haar wang. ‘Nee, Amber. Daar mag je niet meer aan denken. Je kunt het vergeten. Dat moet.’


  Een paar dagen later verlieten Amber en Bruce Londen in Almsbury’s jacht. Buiten was het prachtig. De lage weiden langs de rivieroevers stonden vol bloemen.


  Ze voeren langs veel andere boten, waar hele families op elkaar gepakt zaten die geen buitenhuizen hadden en op die manier de pest ontvluchtten. Maar hoewel ze elkaar groetten en nieuwtjes toeriepen, wantrouwden de mensen elkaar nog steeds.


  Ze voeren langzaam langs Hampton en Staines en Windsor en bleven overal liggen waar het hun beviel. Toen ze vierentwintig uur onderweg waren, leek Londen met zijn duizenden stervenden een andere wereld. Amber ging nu sneller vooruit en ze was even vastbesloten als Bruce die herinneringen uit haar geest te bannen.


  Ik zal vergeten dat er ooit pest is geweest, dacht ze maar steeds.


  En langzamerhand begon het te lijken of hun ziekte en alle gebeurtenissen van de laatste drie maanden niet pas gebeurd waren, maar lang geleden, in een ander leven. Ze vroeg zich af of hij dit ook zo voelde, maar dat zei ze niet, want daar spraken ze nooit over.


  Een tijdlang was Amber ontroostbaar over haar uiterlijk. Ze was bang dat ze de rest van haar leven lelijk zou blijven. Ze huilde van woede en wanhoop als ze in een spiegel keek.


  Dan sloeg hij zijn armen om haar heen en praatte haar angst en onrust weg.


  Beiden realiseerden zich hoe plezierig het was om te leven. Ze lagen uren op het dek in het hete zonlicht en terwijl Bruce zijn lichaam donkerbruin liet verbranden, bedekte Amber zich zorgvuldig uit angst dat haar roomkleurige huid bruin zou worden. Ze genoten overal intens van: van de late zomerlucht, het geluid van de kwartels, de geur van aarde en warme zomerregen.


  Later gingen ze de dorpen in om voorraden in te slaan of voor een maaltijd in een herberg. Amber maakte zich ongerust over Nan en de kleine Susanna, vooral nadat ze gemerkt had dat er buiten ook pest was.


  Alles wat Amber zag deed haar denken aan Marygreen en haar leven daar. Het was een rijke landbouwstreek, net als Essex, met welvarende boerderijen, boomgaarden en vriendelijke dorpjes.


  Ze probeerde hem uit te leggen wat ze voelde en voegde er aan toe: ‘Toen ik er woonde hield ik er helemaal niet van - en ik zou er ook niet naar terug willen!’


  Hij glimlachte teder. ‘Je wordt ouder, lieveling.’


  Amber keek hem verbaasd en een beetje boos aan. ‘Oud! Wat denk je wel, ik ben nog geen tweeëntwintig!’ Vrouwen begonnen hun leeftijd pijnlijk te vinden zodra ze twintig werden.


  Hij lachte. ‘Ik bedoel niet dat je oud wordt. Alleen, dat je zoveel ouder bent dat je begint herinneringen te hebben, en herinneringen maken altijd een beetje weemoedig.’


  Ze dacht hier lang over na.


  ‘Ja, misschien wel,’ gaf ze toe. Plotseling keek ze naar hem op. ‘Bruce, herinner je je nog die dag dat we elkaar voor het eerst zagen? Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik je nog precies voor me, zoals je op je paard zat en me aankeek. Ik trilde ervan. Niemand had me nog ooit zo aangekeken. Maar ik was ook een beetje bang voor je. Nog altijd, geloof ik, ik weet zelf niet waarom.’


  ‘Ik weet het ook niet.’ Hij scheen het grappig te vinden, want ze haalde vaak zulke dingen uit het verleden op.


  ‘Maar stel je toch eens voor!’ Ze staken net een wankel houten bruggetje over. ‘Stel je voor dat tante Sarah me die dag niet met dat gemberbrood op pad gestuurd had! Dan zouden we elkaar nooit ontmoet hebben. Dan zou ik nog in Marygreen wonen.’


  ‘Nee, je zou niet in Marygreen gebleven zijn, of je mij nu wel of niet ontmoet had.’


  ‘O, Bruce, beslist niet! Ik ben met jou meegegaan, omdat het mijn lot was. Onze levensloop is in de hemel vastgesteld, dat weet je best.’ ‘Nee, dat weet ik niet en jij ook niet. Je kunt het wel geloven, maar je voelt het niet.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’ Ze waren de brug over. Plotseling keek ze hem strak aan. ‘Geloof je niet dat we voorbestemd waren voor elkaar, Bruce? Dat moet je toch ook geloven - nu.’


  ‘Wat bedoel je met nu?’


  ‘Na alles wat we samen doorgemaakt hebben. Waarom ben je anders gebleven en heb je me verzorgd? Je had kunnen weggaan en me kunnen achterlaten - als je niet van me gehouden had.’


  ‘Mijn God, Amber, natuurlijk houd ik van je. En in zekere zin ben ik het met je eens, dat we voor elkaar bestemd waren.’


  ‘In zekere zin? Wat wil je daarmee zeggen?’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Dit bedoel ik,’ zei hij zacht. ‘Je bent een mooie vrouw - en ik ben een man. Natuurlijk waren we voor elkaar bestemd.’


  Maar hoewel ze er niets meer over zei, was dat niet wat ze graag had willen horen. Toen hij bij haar gebleven was en net zo toegewijd voor haar gezorgd had als zij voor hem - toen geloofde ze dat hij veranderd was, en dat hij nu met haar zou trouwen. Ze had gehoopt dat hij er over zou beginnen - maar hij had niets gezegd.


  Ze begon te begrijpen dat er eigenlijk niets veranderd was - dat hij nog steeds van plan was precies zo verder te leven als vóór de pest.


  Ze wilde het er vreselijk graag met hem over hebben, maar omdat ze bang was de harmonie tussen hen te verstoren, dwong ze zich een gunstige gelegenheid af te wachten.


  Intussen gingen de dagen snel voorbij. De eikebladen waren rood gekleurd, in de boomgaarden stonden hoog opgetaste wagens en overal hing de geur van kruidige, rijpe appels.


  Ze verlieten de boot bij Abingdon en brachten de nacht door in een herberg. De volgende morgen huurden ze paarden en een gids en gingen op weg naar Almsbury’s buitenhuis, ongeveer zestig mijl verderop.


  Almsbury kwam met een juichkreet het huis uitgelopen. Hij zwaaide haar hoog in de lucht en kuste haar en sloeg Bruce op zijn rug en zei de hele tijd dat hij geprobeerd had hen te vinden, hoe ongerust hij geweest was en hoe blij hij was dat ze er nu waren, gezond en wel.


  Almsbury stuurde er onmiddellijk een stel mannen op uit om Nan Britton te zoeken en haar mee terug te brengen. En toen Amber uitgerust was, gingen zij en Bruce naar de kinderkamer. Ze hadden hun zoon meer dan een jaar niet gezien.


  Hij was nu vierenhalf, groot voor zijn leeftijd, gezond en sterk. zijn ogen hadden dezelfde kleur als die van Bruce en hij droeg net zulke kleren als een volwassene - zoals gebruikelijk voor vierjarigen.


  Hij leerde al lezen en schrijven; de rijlessen waren al begonnen, net als het onderwijs in dansen en maintien. Binnenkort zouden er nog meer lessen volgen: Frans, Latijn, Grieks en Hebreeuws, schermen, muziek en zang. De kindertijd was kort, het man-zijn kwam vroeg, want het leven was een onzeker bestaan. Er mocht geen tijd verloren gaan.


  Toen ze de kinderkamer binnenkwamen zat de kleine Bruce zijn ABC-boek te bestuderen. Hij wist blijkbaar dat zijn ouders kwamen, want toen de deur openging keek hij om met een snelle beweging vol verwachting. Terwijl het boek op de grond viel, sprong hij van zijn stoel en rende naar hen toe. Maar onmiddellijk, op een scherp woord van zijn kindermeid, hield hij in, zwaaide zijn hoed af en boog met groot ceremonieel, eerst voor Bruce en toen voor Amber.


  ‘Ik ben blij u te zien, meneer. En madame.’


  Maar Amber had geen ontzag voor de kindermeid. Ze rende naar hem toe, viel op haar knieën en sloot hem in haar armen. ‘O, mijn schat, mijn schat.’


  Zijn armen kropen om haar hals.


  Amber fluisterde snel: ‘Stoor je niet aan die kindermeid! Noem me geen madame! Ik ben je moeder en zo wil ik genoemd worden!’ Ze lachten hier samen om, hij fluisterde ‘moeder’ en keek toen half-angstig over zijn schouder naar de kindermeid.


  Tegenover Bruce was hij gereserveerder; hij vond blijkbaar dat ze allebei heren waren, van wie dergelijke demonstraties niet verwacht werden. Het was duidelijk dat hij zijn vader aanbad. Amber was jaloers, maar ze was kwaad op zichzelf om haar kleingeestigheid. Na een uur verlieten ze de kinderkamer en liepen terug naar hun appartementen die naast elkaar lagen aan de andere kant van het huis.


  Ineens zei Amber: ‘Dit is verkeerd, Bruce, dat hij op die manier leeft. Hij is een bastaard. Wat heeft het voor zin dat hij zich als een lord leert gedragen.’


  Ze keek hem van opzij aan maar zijn uitdrukking veranderde niet. Toen ze in haar appartementen gekomen waren en ze hem aankeek wist ze dat hij iets ging zeggen waarvan hij verwachtte dat het haar boos zou maken.


  ‘Daar wil ik het juist met je over hebben, Amber - ik wil hem tot mijn erfgenaam maken. In Amerika zou niemand weten of hij wettig is of niet - ze zouden denken dat hij een kind was uit een eerder huwelijk.’


  Ze keek hem ongelovig aan. ‘Een eerder huwelijk?’ herhaalde ze zacht. ‘Dan ben je dus getrouwd.’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Maar ik zal nog wel eens trouwen.’


  ‘Dat betekent dat je nog steeds niet van plan bent met mij te trouwen.’


  ‘Nee, Amber,’ zei hij, ‘dat weet je. Daar hebben we het vroeger al eens over gehad.’


  ‘Maar nu is het anders! Je houdt van me - dat heb je zelf gezegd. En ik weet dat het zo is. Dat kan niet anders. O, Bruce, je hebt me dat toch niet gezegd om...’


  ‘Nee, Amber, ik meende het. Ik houd echt van je, maar...’


  ‘Maar waarom trouw je dan niet met me, als je van me houdt?’


  ‘Omdat dat niets met liefde te maken heeft.’


  ‘Niets mee te maken heeft! Het heeft er alles mee te maken. We zijn geen kinderen die op bevel van hun ouders moeten trouwen. We zijn volwassen en we kunnen doen wat we willen.’


  ‘Dat ben ik ook van plan.’


  Ze keek hem een hele tijd aan, terwijl ze vreselijke zin kreeg hem een mep te geven. Hij stond naar haar te kijken alsof hij er op wachtte, en toen draaide hij zich om en liep de kamer uit.


  Nan kwam veertien dagen later met Susanna, de min, Tansy en Big John Waterman. Ze waren vier maanden van het ene dorp naar het andere getrokken om de pest te ontvluchten. Desondanks was er maar één wagenlading gestolen. Bijna al Ambers kleren en persoonlijk bezit waren intact.


  Bruce was verrukt van zijn zeven maanden oude dochter. Susanna’s ogen waren niet blauw meer maar heldergroen en haar haar was goudblond, niet de bleekblonde kleur van haar moeder. Ze beloofde een schoonheid te worden en leek zich al bewust van haar bestemming, want ze lachte verrukt alleen al bij het zien van een man. Alms-bury zei, om Amber te plagen, dat er tenminste aan de identiteit van de moeder niet getwijfeld kon worden.


  De dag na Nans aankomst maakte Amber zich op, en voor het eerst in maanden kapte Nan haar weer met lange krullen en een hoog opgespelde wrong. Bij haar juwelen vond ze een paar smaragden oorringen en een smaragden armband.


  ‘Heer!’ zei ze, toen ze in de spiegel keek. ‘Ik was bijna vergeten hoe ik er uit zag!’


  Ze verwachtte Bruce vroeg terug. Hij en Almsbury waren op jacht gegaan, en hoewel ze zich graag weer op haar best aan hem vertonen wilde, was ze tegelijk een beetje bang. Wat zou hij zeggen als ze haar rouw zo snel aflegde? Van een weduwe werd verwacht dat ze voor de rest van haar leven zwart droeg, zonder juwelen, tenzij ze weer trouwde.


  Eindelijk hoorde ze de deur in de kamer naast de hare dichtslaan. Hij riep haar en verscheen toen in de deur, terwijl hij zijn das lostrok. Ze keek naar hem met grote en onzekere ogen en ze begon verrukt te glimlachen toen hij ineens stilstond en zacht floot.


  ‘Hoe zie ik er uit?’


  ‘Hoe je er uit ziet? Jij ijdele, kleine kat, je ziet er uit als een engel, dat weet je best.’


  Ze liep naar hem toe en lachte. ‘Heus, Bruce? Vind je me slecht dat ik mijn rouw zo snel heb afgelegd? O, ik zal natuurlijk wel weer zwart gaan dragen,’ zei ze snel, ‘als ik weer in de stad ben. Maar hier, buiten, waar niemand me kent, hier komt het er toch niet op aan, vind je wel?’


  Hij kuste haar vluchtig, lachend. ‘Natuurlijk is het niet slecht. Rouw zit in het hart, weet je.’


  Na een ongewoon hete zomer sloeg het weer tegen eind oktober om. Heftige regenbuien volgden elkaar op en tegen het midden van de volgende maand vroor het hard. Desondanks gingen de twee mannen uit jagen, hoewel ze zelden iets schoten. Andere keren speelden Bruce en Almsbury biljart, terwijl zij keek, of ze speelden met z’n drieën kaart. Emily deed zelden mee, want ze was een ouderwetse huisvrouw. Amber begreep niet hoe ze het uithield al haar tijd door te brengen in de kinderkamer, de provisiekamer en de keuken, maar het drietal was vrolijker als Emily er niet bij was.


  Gewoonlijk was Barberry Hill in die tijd van het jaar vol gasten, maar de pest hield iedereen thuis en maar een enkele keer kregen ze bezoek van een buurman. Er begon echter bemoedigend nieuws uit Londen te komen. Het aantal doden verminderde. Velen die de stad verlaten hadden gingen nu terug. De straten waren vol bedelaars, maar er waren geen lijken meer te zien en de lijkenkarren kwamen alleen nog maar ’s nachts.


  Bruce werd rusteloos. Hij maakte zich zorgen over wat er met zijn schepen gebeurd was en de buit die hij gemaakt had; hij wilde naar Londen terug en zo vlug mogelijk naar Amerika. Amber vroeg hem wanneer hij van plan was te gaan.


  ‘Zodra het er naar uitziet dat de zeelui weer villen tekenen.’


  ‘Ik wil met je mee.’


  ‘Ik geloof niet dat dat verstandig is, Amber. Ik ga eerst naar Oxford - daar is het hof en ik wil de koning spreken over een landconcessie. Het is vreselijk slecht weer en ik heb geen tijd om per koets te reizen. En als ik eenmaal in Londen ben zal ik het zo druk hebben dat ik geen tijd voor je heb. Blijf nog maar een paar maanden hier, bij Almsbury. Het is nog niet veilig in de stad.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ hield ze koppig vol. ‘Als ik je maar zien kan, ga ik mee.’


  Maar op een dag, toen ze voor haar raam naar buiten stond te kijken, zag ze hoe er een groep ruiters aankwam en ze werd opeens bang. Ze nam haar rokken bij elkaar en rende de trap af. Ze kwam beneden toen Almsbury de hal binnenkwam.


  ‘Waar is Bruce?’


  Almsbury keek haar aarzelend aan. ‘Hij is weg, Amber. Hij is naar Londen.’


  ‘Weg? Zonder mij? Maar ik zou ook gaan! Ik heb hem gezegd, dat ik meeging!’


  ‘Hij zei dat hij jou gezegd had dat hij alleen ging.’


  ‘Vervloekt!’ mompelde ze en toen liep ze weg. ‘Maar hij gaat niet alleen. Ik ga ook!’


  Almsbury riep haar iets na, maar ze lette niet op hem en draafde naar boven. Halverwege passeerde ze een goedgeklede, oudere man, maar hoewel hij zich omdraaide negeerde ze hem en rende verder. ‘Nan!’ riep ze terwijl ze haar kamer binnenstormde. ‘Pak wat kleren voor me in! Ik ga naar Londen!’


  Nan keek haar aan en keek toen naar het raam, waar de regen kletterend tegenaan sloeg. ‘Naar Londen, mevrouw? Met dit weer?’


  ‘Het weer kan me niet schelen! Pak mijn kleren. Het doet er niet toe wat.’


  Ze stapte uit haar japon en schopte hem opzij terwijl ze naar de kleedkamer liep. Haar gezicht gloeide van woede.


  Vervloekt! dacht ze. Dat zal ik hem betaald zetten!


  Nan trok japonnen en hemden en schoenen te voorschijn. Beide vrouwen waren zo druk bezig dat ze niet merkten dat Almsbury binnenkwam.


  ‘Amber! Wat ga je in ’s hemelsnaam doen?’


  ‘Ik ga naar Londen! Wat dacht je dan?’


  Ze keek hem niet eens aan, maar trok de spelden uit haar haar. Hij liep snel naar haar toe en zijn gezicht verscheen achter haar in de spiegel. Ze keek hem woedend aan en zei hem dat hij maar eens moest proberen haar tegen te houden.


  ‘Ga de kamer uit, Britton! Doe wat ik zeg!’ voegde hij er aan toe, toen Nan aarzelde. ‘Luister naar me, Amber. Wil je je belachelijk maken? Hij wil je niet in Londen hebben. Hij denkt dat het niet veilig is, en hij wil geen last van je hebben - hij heeft te veel te doen.’


  ‘Het kan me niet schelen wat hij wil. Ik ga toch. Nan?’ Ze draaide zich om, maar Almsbury greep haar bij de pols en bracht haar tot bezinning.


  ‘Je gaat niet, al moet ik je aan je bed vastbinden. Je kunt de pest tweemaal krijgen, weet je. Als je een greintje verstand had, zou je niet terug willen. Bruce is gegaan omdat hij moest. Zijn schepen zijn misschien geplunderd en als dat nog niet gebeurd is, zal dat wel niet lang meer duren als de stad eenmaal begint vol te lopen. Kom, liefje, wees verstandig. Hij komt terug; dat heeft hij gezegd.’


  Amber keek naar hem op met haar onderlip nog koppig naar voren, maat de tranen begonnen haar over de wangen te lopen. Ze snufte, maar ze protesteerde niet toen hij zijn armen om haar heensloeg.


  ‘Maar waarom?’ vroeg ze hem snikkend. ‘Waarom heeft hij me niet eens gedag gezegd?’


  ‘Misschien wel omdat hij geen ruzie wilde.’


  ‘Ik zou geen ruzie gemaakt hebben! O, Almsbury, ik houd zoveel van hem!’


  Hij liet haar uithuilen, dicht tegen zich aan. Toen gaf hij haar zijn zakdoek.


  ‘Heb je de heer gezien die de trap afkwam toen jij naar boven ging?’


  Ze snoot haar neus. ‘Nee, waarom?’


  ‘Hij vroeg me wie je was. Hij vindt je de mooiste vrouw die hij ooit gezien heeft.’


  IJdelheid sloop door haar verdriet heen. ‘O ja?’ Ze snoof nog een paar keer, en snoot haar neus nog eens. ‘Wie is hij?’


  ‘Edmund Mortimer, graaf van Radclyffe - hij behoort tot een van de oudste families van Engeland. Kom, het is tijd voor het diner. Laten we naar beneden gaan - hij wil aan je voorgesteld worden.’ Amber zuchtte. ‘O, hij interesseert me niet. Ik wil niemand anders leren kennen.’


  Almsbury glimlachte. ‘Je zou liever in je kamer blijven kniezen, hè? Nou, je moet doen wat je niet laten kunt, maar eerlijk gezegd geloof ik dat hij je een huwelijksaanzoek wil doen.’


  ‘Een huwelijksaanzoek? Wat moet ik met nog weer een andere echtgenoot? Ik trouw nooit meer.’


  ‘Zelfs niet met een graaf?’ zei Almsbury. ‘Je moet doen wat je wilt, maar ik dacht dat ik je laatst tegen Bruce hoorde zeggen: “Wacht maar tot ik gravin van Huppeldepup ben.” Nu heb je een kans. Ben je van plan die voorbij te laten gaan?’


  ‘Je hebt die oude idioot zeker verteld hoe rijk ik ben.’


  ‘Misschien wel, dat weet ik niet meer.’


  ‘Nou goed, ik kom wel beneden. Maar ik trouw niet met hem. Het kan me niet schelen of ik ooit gravin word of niet.’


  Maar ze dacht: als ik de volgende keer dat Bruce me ziet, gravin van Radclyffe ben, dan zal hij daar toch wel nota van nemen! Hij is maar baron!


  Hoofdstuk 39


  


  


  Het middagmaal werd een half uur uitgesteld terwijl Amber zich kleedde en haar tranen droogde. Toen sloeg ze een mantel om en ging naar de eetzaal. Het was ’s winters altijd nodig een mantel te dragen om van de ene kamer naar de andere te gaan, maar dit jaar was het zo koud dat ze nooit zonder konden.


  Almsbury stond met zijn gast voor de haard. Lady Almsbury zat vlak bij hen te borduren. Almsbury stelde hen aan elkaar voor en terwijl Amber neeg gleden haar ogen kritisch over de graaf van Radclyffe. Haar eerste reactie was: wat is hij lelijk!


  Edmund Mortimer was zevenenvijftig maar hij zag er zeker vijf jaar ouder uit. Hij was nauwelijks groter dan Amber maar omdat zij hooggehakte schoenen droeg, waren ze precies even groot. Hij was mager, met smalle schouders en dunne benen, en zijn hoofd leek te groot voor zijn tengere lichaam. Hij had een ernstig gezicht en als hij praatte waren zijn rottende gele tanden zichtbaar. Alleen zijn kleren droegen haar goedkeuring weg, want het waren de meest perfecte kleren die ze ooit gezien had. En zijn manieren waren eveneens onberispelijk.


  ‘Lord Radclyffe,’ zei Almsbury, toen ze begonnen te eten, ‘heeft de laatste drie jaar op het vasteland gereisd.’


  ‘Ach?’ zei Amber beleefd. Ze had geen trek en ze wilde dat ze op haar kamer gebleven was. Ze moest slikken om het brok uit haar keel weg te krijgen dat steeds weer terugkwam.


  ‘Maar waarom bent u dan nu teruggekomen, nu er pest heerst?’


  Zijn stem klonk afgemeten. ‘Ik ben niet jong meer, madame. Ziekte en dood jagen mij geen angst meer aan. En over veertien dagen trouwt mijn zoon. Ik ben teruggekomen voor het huwelijk.’


  ‘O.’ Ze kon geen antwoord bedenken.


  Het kwam haar voor dat hij zich niet zo voor haar interesseerde als Almsbury gezegd had, en omdat ze gekomen was om gevleid te worden, was ze teleurgesteld en ze verveelde zich. Na de maaltijd ging ze terug naar haar kamer.


  De vertrekken die ze meer dan een maand met Bruce gedeeld had, waren nu somber en verlaten. Ze dwaalde van kamer naar kamer en vond overal iets wat haar aan hem deed denken.


  Een paar uur later, toen Almsbury aanklopte en binnenkwam, lag ze voorover op bed, met haar hoofd op haar armen.


  ‘Amber,’ zei hij zacht, omdat hij dacht dat ze sliep.


  Ze draaide haar hoofd. ‘O, kom binnen, Almsbury.’


  Hij ging naast haar zitten. Haar haar zat in de war, haar ogen waren rood en haar hoofd deed pijn. Almsbury keek ernstig en vriendelijk en hij drukte een kus op haar voorhoofd.


  ‘Arme lieve schat.’


  Bij het geluid van zijn stem kwamen de tranen weer. Ze beet op haar onderlip, vastbesloten niet meer te huilen.


  ‘Almsbury,’ zei ze, ‘is Bruce zonder mij weggegaan omdat hij gaat trouwen?’


  ‘Trouwen? Niet dat ik weet.’


  Ze zuchtte. ‘Maar eens trouwt hij, en hij zegt dat hij Bruce dan tot zijn erfgenaam wil maken.’ Ze keek hem aan, haar ogen opeens hard van boosheid. ‘Hij wil niet met mij trouwen, maar mijn zoon benoemt hij tot zijn erfgenaam.’


  ‘Maar je vindt het toch goed, hè? Het zou voor de jongen het beste zijn.’


  ‘Nee, ik vind het níet goed. Waarom zou ik. Als hij Bruce wil hebben, kan hij met mij trouwen.’


  Almsbury keek haar een hele tijd aan, maar toen veranderde hij van onderwerp. ‘Vertel eens, hoe vind je Radclyffe?’


  Ze trok een gezicht. ‘Een nare, oude viezerik. Ik vind hem vreselijk. Hij leek trouwens helemaal niet zo onder de indruk van me. Hij heeft me nauwelijks aangekeken.’


  Hij glimlachte. ‘Je vergeet dat je van een ander tijdperk bent dan hij. Het hof van Charles I was heel vormelijk - flirten was toen geen mode.’


  ‘Is hij rijk?’


  ‘Hij is straatarm. Zijn familie is geruïneerd door de oorlogen.’ ‘Dus daarom vindt hij me zo mooi.’


  ‘Helemaal niet, je doet hem denken aan een dame die hij eens, lang geleden, gekend heeft.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd. Een maîtresse die hij ooit gehad heeft, denk ik. Mannen denken nooit met zoveel genoegen aan hun vrouwen terug.’


  Ze zag de graaf van Radclyffe de volgende dag aan het diner terug, maar nu waren er nog twee gasten bij: een nicht van Emily, lady Rawstorne en haar man. Lord Rawstorne was een grote man met een harde lach en een rood gezicht, die naar de stal rook.


  Zijn vrouw zag er zuur en ontevreden uit. En de graaf van Radclyffe ergerde zich kennelijk. Hij zat bijna voortdurend op zijn bord te kijken. Amber vond hun gedrag amusant en ze vond er een ondeugend genoegen in met lord Rawstorne te flirten. Maar het was geen onderhoudende afleiding.


  Toen ze van tafel opstonden zag ze Rawstorne naar zich toeschuiven, maar voordat hem dit lukte stond Radclyffe naast haar. Hij boog, stijf als een marionet.


  ‘Uw dienaar, madame.’


  ‘Uw dienares, meneer.’


  ‘Misschien herinnert u zich, madame, dat lord Almsbury gisteren zei dat ik verscheidene interessante voorwerpen uit het buitenland had meegebracht? Ik heb gisteravond een kist laten uitpakken in de hoop dat u me de eer zoudt willen aandoen ze te bekijken. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn, madame?’


  Amber stond op het punt te weigeren, maar vond toen dat ze het net zo goed kon doen. ‘Heel graag, meneer.’


  ‘Ze staan in de bibliotheek, madame.’


  De grote kamer was donker en slecht verlicht. Voor de haard stond een grote tafel met verscheidene voorwerpen er op; de boekenplanken leken ver weg in de invallende schemering. Almsbury was geen enthousiast geleerde en het rook er muf en vochtig.


  Amber liep zonder belangstelling naar de tafel, maar onmiddellijk veranderde haar onverschilligheid in verrukking, want er stonden heel wat zeldzame, mooie en kostbare voorwerpen. Ieder ding was volmaakt in zijn soort en uitgekozen door een man met een feilloze smaak.


  ‘O, wat mooi! O, kijk eens!’ Ze keek hem met sprankelende ogen aan. ‘Mag ik er aankomen, als ik voorzichtig ben?’


  Hij glimlachte. ‘Ja, zeker, madame. Natuurlijk.’


  Vergetend dat ze hem niet mocht, begon ze vragen te stellen. Hij vertelde haar waar hij ieder voorwerp gevonden had, wat de geschiedenis ervan was.


  Toen hij ten slotte uitgepraat was, bedankte ze hem. ‘Ze zijn allemaal prachtig. Ik benijd u, lord Radclyffe.’ Ze kon nooit iets moois zien zonder het te willen hebben.


  ‘Wilt u mij niet toestaan, madame, u er een te schenken?’


  Ze draaide zich snel om. ‘O, maar ze moeten u toch erg dierbaar zijn.’


  ‘Dat zijn ze ook, madame, maar uw waardering is zo oprecht dat ik weet dat, wat u ook kiest, evenzeer door u geliefd zal worden als door mij.’


  Ze keek kritisch, vast van plan die keuze te doen waarvan ze geen spijt zou hebben. Langzaam werd ze zich ervan bewust dat hij naar haar keek, en ze wierp hem een zijdelingse blik toe. Zoals ze verwacht had keek hij snel weg. Toch deed zijn blik de goedmoedige begeerte van lord Rawstorne naïef lijken. De afkeer die ze aanvankelijk voor hem gevoeld had kwam weer terug. Wat is er aan de hand met deze oude man? dacht ze. Hij is vreemd en boosaardig.


  Ze nam een beeldje van een neger, dat heel zwaar was en ongeveer zestig centimeter hoog, en wendde zich tot de graaf.


  ‘Deze zou ik graag willen hebben,’ zei ze.


  ‘Zeker, madame. Maar als u bang van aard bent, madame, zou een andere keuze misschien verstandiger zijn. Er is een oud bijgeloof dat het beeld vervloekt is, dat het ongeluk brengt aan degene die het bezit.’


  Ze was even uit het veld geslagen, want ze was verschrikkelijk bijgelovig. Maar ze kwam tot de conclusie dat hij er eigenlijk geen afstand van wilde doen en dat hij probeerde haar zo tot een andere keuze te brengen.


  ‘O, dat is een verhaal om kinderen en oude dames bang te maken.


  Maar ik ben niet bang. Tenzij u er iets op tegen hebt, neem ik dit.’


  ‘Integendeel, madame. Ik heb er niets op tegen.’


  De volgende dag was Radclyffe vertrokken. Drie dagen later kwam er een brief voor Amber. Ze liet hem diezelfde morgen aan Almsbury zien.


  Die grinnikte. ‘Dus die ouwe bok heeft gemerkt dat zijn gedachten naar jou terugkeren als tot iedere creatie van volmaakte schoonheid.’


  ‘Sinds ik een rijke weduwe geworden ben, schijnen mijn aantrekkelijkheden enorm vermeerderd te zijn.’


  ‘Alleen maar op het gebied van het huwelijk, liefje. ’ Hij stond op en kwam zo dichtbij, dat zijn woorden niet gehoord konden worden door de kamermeisjes. ‘Als ik niet getrouwd was, zou ik je zelf ten huwelijk vragen.’ Amber lachte vrolijk en dacht dat hij het voor de grap zei.


  Een paar dagen later hoorde ze opnieuw iets van Radclyffe. Hij stuurde haar een vergulde Florentijnse spiegel. Het begeleidende briefje zei dat deze spiegel eens het beeld van de mooiste vrouw van Italië weerspiegeld had, maar hij hoopte dat hij nu het schoonste gezicht van Europa zou weergeven. Binnen een week kwam er een mand sinaasappels - een grote zeldzaamheid - en daartussen lag een topazen collier.


  ‘Hij moet van plan zijn met me te trouwen,’ zei Amber tegen de graaf. ‘Geen man geeft zulke kostbare geschenken, tenzij hij verwacht ze terug te krijgen.’


  Almsbury lachte. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. En als hij je vraagt, wat doe je dan? Neem je hem?’


  Amber zuchtte. ‘Ik weet het niet. Het heeft geen zin rijk te zijn, tenzij je ook een titel hebt. Maar ik heb zo het land aan die ouwe stink-bunzing.’


  ‘Trouw dan met een jonge man.’


  Ze keek hem verontwaardigd aan. ‘Ik word nog liever levend begraven dan met een van die verwijfde Covent Garden-opsnijders te trouwen. Dat soort ken ik. Dank je feestelijk. Als ik met iemand moet trouwen om een titel te krijgen, dan liever een oude man die ik haat dan een jonge die ik ook haat. Op die manier heb ik tenminste eerder de kans mijn vrijheid terug te krijgen.’


  De graaf barstte in lachen uit. Amber keek hem verbaasd aan. ‘Wat is daar zo leuk aan?’


  ‘Geen sterveling die je zou horen praten, zou ooit vermoeden dat je zes jaar geleden een eenvoudig buitenmeisje was. Ik zou wel eens willen weten wat er met dat onschuldige, knappe meisje uit Marygreen gebeurd is?’ Zijn stem klonk een beetje weemoedig.


  Amber was boos; waarom was hij niet tevreden met haar zoals ze nu was? ‘Ik weet het niet. Ze is weg. Ze kon in Londen niet lang in leven blijven.’


  Hij kneep even in haar hand. ‘Nee, liefste, dat is waar. Maar ik geloof dat je een fout maakt als je met Radclyffe trouwt.’


  ‘Waarom? Je hebt het me zelf eerst aangeraden.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar ik wilde alleen maar dat je aan iets anders dacht dan aan Bruce. In de eerste plaats steekt hij diep in de schulden. Het zou je de helft van je erfenis kosten om hem er uit te halen.’


  ‘O, daar heb ik al aan gedacht. Ik laat het contract zo opstellen dat ik het beheer over mijn eigen bezittingen houd.’


  Almsbury schudde zijn hoofd. ‘Dat zal je niet lukken. Hij zou niet met je trouwen met zo’n regeling, net zomin als jij met hem zou trouwen als hij het alleengebruik van zijn titel hield. Maar denk je dat je het uithoudt met hem in één huis te wonen, om het nog maar niet te hebben over met hem in één bed te moeten slapen?’


  ‘O, dat! In Londen zal ik niet eens merken dat hij er is. Ik zal al mij n dagen aan het hof doorbrengen, en sommige nachten misschien ook. ’ Als ze maar eenmaal in Whitehall voorgesteld kon worden, het recht zou hebben in de koninklijke vertrekken te komen, de koning dagelijks te zien - Amber twijfelde er niet aan dat ze dan de plaats kon innemen die Castlemaine naar men zei zo snel aan het verliezen was.


  Al die dingen gingen haar door het hoofd toen ze een paar dagen na Kerstmis het huwelijksaanzoek van de graaf van Radclyffe accepteerde.


  Het kwam na een vervelende week van ongeduldig wachten, want hoewel ze hem niet mocht wilde ze, hoe meer ze er over nadacht, gravin worden. En met hem trouwen leek geen erg hoge prijs. Hij was naar Barberry Hill teruggekomen om ‘zijn complimenten te maken aan mevrouw Dangerfield’, maar hij deed dit zeer weinig.


  De dag voor hij naar zijn eigen huis zou teruggaan, zaten ze alleen in de galerij triktrak te spelen. Radclyffe had zijn hoed op en ze droegen allebei een lange, met bont gevoerde mantel. Er stond naast ieder van hen een komfoor met gloeiende kolen en in de haard loeide een enorm vuur. Maar desondanks hadden ze het onaangenaam koud.


  Amber verschoof een stuk op het bord. Toen zat ze er afwezig naar te staren en te wachten tot hij zou spelen. Ten slotte keek ze op. ‘Het is uw beurt, meneer.’ Hij keek haar aan als een man die een schilderij bestudeert, niet als een man die naar een vrouw kijkt.


  ‘Ja,’ zei hij rustig. ‘Ik weet het.’ Amber beantwoordde zijn blik. ‘Madame, het ontgaat me niet dat het een inbreuk op de goede zeden is de hand te vragen van een dame die pas negen maanden weduwe is. En toch is mijn gevoel voor u van dien aard dat ik bereid ben met alle decorum te breken. Madame, ik vraag u zeer plechtig, wilt u mij de eer aandoen mijn vrouw te worden?’


  Amber antwoordde hem onmiddellijk. ‘Met mijn hele hart, meneer.’


  Ze dacht een spoor van een glimlach om zijn mond te zien, maar ze wist het niet zeker. ‘Dank u, madame. Uw goedheid is meer dan ik verdien. Ik moet spoedig na nieuwjaar terug naar Londen en als u met me mee wilt gaan, kunnen we in die tijd trouwen. Ik heb gehoord dat de ziekte grotendeels voorbij is, en dat de stad weer volloopt.’


  Hij wilde zich er natuurlijk van overtuigen dat haar fortuin de pest had overleefd, vóórdat hij met haar trouwde - maar Amber had genoeg van het buitenleven en verlangde er zelf naar terug te gaan.


  


  De tweede januari gingen ze op weg in zijn koets, gehuld in bont en met bontdekens over zich heen; het was zo koud dat ze hun adem konden zien. De wegen waren zo hard bevroren dat ze snel opschoten, maar ze moesten die middag om vier uur stoppen omdat het schudden en schokken lord Radclyffe slecht bekwam.


  Het huwelijkscontract was in Barberry Hill getekend en Amber nam aan dat hij gebruik zou maken van de gewoonte die nacht bij haar te slapen. Maar om acht uur wenste hij haar goedenacht en trok zich terug. Amber en Nan keken hem stomverbaasd na. Toen de deur dicht was keken ze elkaar aan en barstten in lachen uit.


  ‘Hij is vast impotent!’ fluisterde Nan.


  ‘Ik hoop het!’


  Ze bereikten Londen de avond van de vijfde dag. Amber werd bang toen ze de stad naderden, maar toen ze door de donkere, stille straten reden begon haar angst te verdwijnen. Er waren geen dodenkarren, geen lijken en maar weinig rode kruisen te zien. De grafheuvels waren al begroeid. De taveernen waren weer helder verlicht en vol, uit sommige huizen klonk muziek.


  Radclyffe House stond in Aldersgate Street boven St. Anne’s Lane, net buiten de poorten van de City. De straat was breed met aan weerskanten grote, ruim uiteengebouwde huizen. Radclyffe vertelde haar dat het de enige plaats zo dicht bij de wallen was, waar nog enkele van de vooraanstaande families woonden.


  Het huis was al vijfentwintig jaar onbewoond en de meeste ramen waren dichtgemetseld. Binnen was het donker en stoffig en over de meubels lagen vuilwitte hoezen. De ene kamer kwam in de andere uit, en behalve de grote trap in het midden van het huis, waren alle gangen en trappen smal en donker. Amber was opgelucht dat de vertrekken waar zij heen gebracht werd tenminste schoongemaakt en gelucht waren, hoewel ze overigens niet in betere conditie waren dan de rest.


  De volgende morgen vroeg ging ze Shadrac Newbold opzoeken en hoorde dat hij al haar geld intact bewaard had. Hij vertelde haar ook dat lord Carlton twee weken tevoren naar Amerika vertrokken was. Toen ze hem zei dat haar geld veilig was, stelde Radclyffe voor dat ze zouden trouwen zodra alle voorbereidingen getroffen waren. Hij was katholiek, daarom zou het nodig zijn twee diensten te houden, omdat een katholieke ceremonie ongeldig verklaard kon worden.


  ‘Ik was van plan,’ zei Amber, ‘een japon bij mijn naaister te bestellen. Ik denk dat ze er met een dag of tien wel een klaar kan krijgen.’ ‘Als u mij een genoegen zoudt willen doen, ik heb een japon die hier opgeborgen is en ik zou heel gelukkig zijn als u die zou willen dragen.’


  Verbaasd stemde Amber toe.


  Later op de dag kwam hij haar kamer in met over zijn arm een stijve, witsatijnen japon, helemaal geborduurd met kleine pareltjes en toen hij de japon ophield, zag ze aan de scherpe vouwen dat die heel lang opgeborgen geweest was. Ze begreep toen dat het werkelijk een oude japon was; het wit was roomkleurig geworden, en de stijl was van heel wat modes geleden.


  Radclyffe glimlachte om haar verwonderde uitdrukking. ‘Zoals u ziet, het is geen nieuwe japon. Maar hij is nog steeds mooi en ik zou u heel dankbaar zijn als u hem zou willen dragen.’


  Ze stak haar hand er naar uit. ‘Heel graag, meneer.’


  Later bekeken zij en Nan de japon zorgvuldig en gisten naar de herkomst . ‘Hij is zeker veertig j aar oud, ’ zei Nan. ‘Ik zou wel eens willen weten wie hem het laatst gedragen heeft.’


  Amber haalde haar schouders op. ‘Zijn eerste vrouw, misschien. Of een vroegere geliefde. Ik zal het hem wel eens vragen.’


  Tot haar verrassing merkte ze dat de japon haar zo goed paste of hij voor haar gemaakt was.


  Hoofdstuk 40


  


  


  ‘Amber, gravin van Radclyffe,’ zei ze langzaam, terwijl ze zich in de spiegel bekeek. ‘Daar heb ik nogal veel aan!’


  Ze waren net een week getrouwd, maar tot dusver was haar leven niet opwindender geweest dan toen ze nog gewoon mevrouw Dangerfield geweest was. Het was zo koud dat het onaangenaam was om uit te gaan. De laatste week waren er nog bijna honderd mensen aan de pest gestorven en de koning en het hof waren nog niet terug in Whitehall. Ze bleef in haar appartementen en bracht haar tijd door met zich te vervelen. Had ze hier zesenzestigduizend pond voor betaald? Het leek een slechte koop: een saai leven en een man die ze verafschuwde.


  Want nu ze zijn vrouw was, bleek Radclyffe een groter raadsel dan ooit te zijn.


  Ze zag hem maar weinig. Hij bracht elke dag een paar uur door in het laboratorium dat op hun slaapkamer uitkwam. Als hij daar niet was, zat hij in de bibliotheek of in een van de kantoren op de begane grond, te lezen, te schrijven, plannen te maken om het huis te verbouwen en te meubileren. Hoewel dit op Ambers kosten zou gaan, vroeg hij nooit naar haar wensen en vertelde haar zelfs niet wat hij van plan was.


  Ze zagen elkaar gewoonlijk tweemaal per dag: aan tafel en in bed. De conversatie aan tafel was beleefd en stijf, maar in bed spraken ze helemaal niet. De graaf kon niet echt met haar slapen, want hij was impotent. Erger nog, hij verachtte haar openlijk. Toch wilde hij haar bezitten, wat hij nacht na nacht probeerde, maar wat nooit lukte.


  Vanaf de eerste morgen waren ze vijanden, maar pas na een paar dagen hadden ze een openlijk conflict.


  Hij legde haar een keurig geschreven brief aan Shadrac Newbold voor: ‘Verzoeke te betalen aan Edmund Mortimer, graaf van Radclyffe, de somma van achttienduizend pond’, en vroeg haar te tekenen, want het geld stond nog op haar naam, hoewel hij in het bezit was van het huwelijkscontract dat hem het beheer van haar hele fortuin, met uitzondering van tienduizend pond, in handen gaf.


  Ze stonden naast een kleine schrijftafel. Terwijl hij haar het papier gaf, nam hij een ganzepen, doopte die in de inktpot en gaf hem haar. Ze wierp een blik op de brief.


  ‘Achttienduizend pond!’ riep ze woedend. ‘Mijn fortuin zal op die manier niet lang meegaan!’


  ‘Pardon, madame, ik koester evenmin als u het verlangen uw erfenis te verkwisten. Deze achttienduizend pond dienen om mijn schulden te betalen.’


  Amber keek hem kwaad aan. Ze aarzelde even, rukte hem toen de pen uit de hand en krabbelde met een paar snelle halen haar naam over het blad.


  Een paar minuten later hoorde ze de deur achter hem dichtvallen. Plotseling greep ze een kleine Chinese vaas en smeet die zo hard ze kon op de grond. Nan snelde toe. ‘O, lieve Heer, mevrouw! Hij zal razend zijn. Hij was dol op die vaas!’


  ‘O ja? Nou, ik was dol op die achttienduizend pond! De schoft!’ Ongeduldig keek ze rond op zoek naar afleiding. ‘Waar is Tansy?’ ‘Meneer de graaf heeft me gezegd dat hij niet in de kamer mag komen als u niet gekleed bent.’


  ‘O ja? Dat zullen we nog wel eens zien!’ Ze rende de kamer door, gooide de deur open en riep: ‘Tansy! Tansy, waar zit je?’


  Het duurde even voor er antwoord kwam. Toen verscheen zijn tulband boven een massieve gebeeldhouwde kist. Hij knipperde slaperig met zijn ogen en toen hij gaapte leek zijn halve gezicht te verdwijnen. ‘Ja, mevrouw?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Wat voor de duivel voer je in die kist uit?’


  ‘Ik sliep, mevrouw.’


  ‘Waarom slaap je niet op je eigen kussen, hier in de kamer?’


  ‘Ik mag niet meer binnen, mevrouw Amber.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Meneer de graaf.’


  ‘Nou, meneer de graaf heeft niets te vertellen. Jij komt hier en je doet wat ik zeg, en niet wat hij zegt. Begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Het was even na twaalf uur toen Radclyffe terugkwam en met zijn gewone kalmte de kamer binnenkwam. Amber zat met gekruiste benen op de grond een spelletje te doen met Tansy en Nan Britton. Amber zag de graaf binnenkomen maar negeerde hem tot hij vlak naast haar stond. Toen keek Tansy langzaam op en Nan werd angstig stil. Amber keek hem onverschillig aan.


  ‘En, meneer? Ik hoop dat uw crediteuren tevreden zijn.’ ‘Werkelijk, madame,’ zei Radclyffe langzaam, ‘u verbaast me.’


  ‘O ja?’ Ze liet de dobbelstenen over de vloer rollen en keek naar de nummers die boven kwamen.


  ‘Bent u naïef of bent u verdorven?’


  Amber zuchtte diep en verveeld, schoof de dobbelstenen opzij en stond op, terwijl ze zich bukte om Tansy’s pols te pakken en hem ook overeind te trekken. Plotseling voelde ze een harde klap op de rug van haar hand. Tansy gaf een bange kreet.


  ‘Neem uw handen van dat schepsel, madame!’ Radciyffes stem was onbewogen, maar zijn ogen glinsterden woest. ‘De kamer uit!’ zei hij tegen Tansy die zich dat niet tweemaal liet zeggen.


  Radclyffe keek naar Nan. ‘Ik heb je gezegd, Britton, dat dat kleine beest niet in de kamer mag als mevrouw niet gekleed is. Wat heb je... ’ ‘Het is haar schuld niet,’ snauwde Amber. ‘Ze heeft het me verteld. Ik heb hem zelf binnengehaald.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom niet? Hij is al tweeëneenhalf jaar bij me - hij komt en gaat al naar het uitkomt.’


  ‘Dat is dan nu afgelopen. U bent nu mijn vrouw, madame, en als u geen gevoel hebt voor fatsoen, dan zal ik wel als uw geweten fungeren.’


  Razend en vastbesloten hem te kwetsen zei ze zacht, maar met onmiskenbare spot: ‘U bent toch niet bang bedrogen te worden door een kleine jongen?'


  Het wit van Radclyffes ogen werd rood en de aderen op zijn voorhoofd begonnen te kloppen. Amber werd even echt bang, maar tot haar opluchting scheen hij zich snel te beheersen.


  ‘Madame, ik kan me niet voorstellen wat voor soort man uw eerste echtgenoot geweest moet zijn. Ik verzeker u dat een Italiaanse vrouw die zo tegen haar man sprak ernstige reden zou hebben haar onbeschaamdheid te betreuren.’


  ‘Maar ik ben geen Italiaanse vrouw - dit is Engeland!’


  ‘Waar echtgenoten geen rechten hebben, denkt u.’ Hij keerde zich om. ‘Morgen is die zwarte aap verdwenen.’


  Plotseling had Amber spijt van haar brutale woorden. Ze begreep dat ze hem niet op zijn kop kon zitten. Hij hield niet van haar en hij was ook niet door haar geïmponeerd. En hoewel het mode was verachting te hebben voor echtgenoten, wist ze heel goed dat volgens de wet een vrouw eigendom van haar man was. Hij kon met haar doen wat hij wilde.


  Ze veranderde van toon. ‘U zult hem toch geen pijn doen?’


  ‘Ik wil hem kwijt, madame. Ik weiger hem langer in huis te houden.’


  ‘Maar u zult hem toch geen pijn doen? Het was zijn schuld niet dat hij hier was. O, laat u mij hem naar Almsbury sturen! Die zal wel voor hem zorgen. Alstublieft!’ Ze vond het vreselijk hem iets te vragen, maar ze hield van Tansy en ze kon het idee niet verdragen dat hij het slecht zou hebben.


  Er stond iets van heimelijk plezier op zijn gezicht te lezen en zijn woorden waren haar loon voor de belediging die ze hem had aangedaan. ‘Het lijkt nauwelijks mogelijk,’ zei hij langzaam, ‘dat een vrouw zoveel genegenheid voor een kleine zwarte aap kan hebben, tenzij ze enig nut van hem heeft.’


  Amber klemde haar tanden op elkaar en beheerste zich. Ze bleven elkaar een hele tijd aankijken. Ten slotte herhaalde ze: ‘Wilt u hem alstublieft naar Almsbury sturen?’


  Hij glimlachte even. ‘Heel goed, ik zal hem morgen sturen.’ De gunst gaf haar het gevoel of ze een klap in haar gezicht had gekregen. Amber sloeg haar ogen neer.


  ‘Dank u.’


  Er komt een dag, dacht ze, dat ik je je keel doorsnijd, jij vervloekte, oude kannibaal.


  


  Begin februari keerde Charles naar Whitehall terug. Er lag een dikke laag sneeuw, de kerkklokken luidden vrolijk en ’s avonds vlamden er vreugdevuren tegen de zwarte winterhemel. Maar Hare Majesteit was met alle dames in Hampton Court gebleven. Castlemaine was kort tevoren opnieuw van een zoon bevallen en de koningin had weer een miskraam gehad.


  Radclyffe ging zijn opwachting maken bij de koning, maar Amber kon niet naar het hof voordat de dames terug waren. Toen hij er eenmaal geweest was, ging Radclyffe echter niet vaak naar Whitehall. Een nieuwe generatie gaf de toon aan en het was niet de toon waaraan hij gewend was geweest. De meeste mannen vond hij of schurken of dwazen, de vrouwen een stel leeghoofdige sletten. Hij rangschikte zijn vrouw in deze categorie.


  Het leek Amber of de tijd langzamer ging dan ooit. Ze bracht uren door met Susanna. Ze was dol op haar - maar ze kon niet een heel leven om haar heen bouwen. Ze verlangde naar de grote, opwindende wereld waarvoor ze entree betaald had en die ze nu trots door de voordeur kon betreden. Ze was blij dat Radclyffe niet geïnteresseerd was in het vrolijke leven in het paleis, want dat zou haar des te meer vrijheid geven zich daar te amuseren.


  Ze wilde niets liever dan van hem weg. Ze had het gevoel dat hij een boze macht over haar had.


  Eens waagde ze zich uit verveling in zijn laboratorium.


  Z$ deed de deur open die niet op slot bleek en ging zachtjes naar binnen om hem niet te storen.


  Toen ze binnenkwam stond hij bij een tafel, met zijn rug naar haar toe en mat zorgvuldig een geel poeder af. Ze zei niets, maar liep naar hem toe terwijl haar ogen nieuwsgierig over de volle planken en tafels gleden. Opeens schrok hij op en de fles viel uit zijn handen.


  Amber sprong achteruit om vlekken op haar japon te voorkomen. ‘O, dat spijt me!’


  ‘Wat doet u hier!’


  ‘Ik kwam alleen maar kijken. Mag dat soms niet?’


  Hij beheerste zich. ‘Madame, er zijn verscheidene plaatsen waar vrouwen niet thuishoren - onder geen enkele omstandigheid. Een laboratorium is daar één van. Stoort u mij niet weer.’


  Na alchemie was hij het meest geïnteresseerd in zijn bibliotheek, waar hij dagelijks uren doorbracht. Want het grootste deel van zijn leven had hij zeldzame boeken en manuscripten verzameld. Maar zijn belangstelling voor boeken was meer dan alleen plezier van het bezit, hij las ze ook.


  Hij verbood Amber niet in de bibliotheek te komen, maar ze waren al een paar weken getrouwd voor ze er kwam. Ze zocht nu zo wanhopig naar afleiding dat ze desnoods zelfs een boek wilde lezen. Ze had niet gedacht dat hij er zou zijn en toen ze hem naast de haard zag zitten aarzelde ze even. Hij keek op, zag haar en tot haar verrassing stond hij beleefd op en glimlachte.


  ‘Komt u binnen, madame. Ik zie geen reden waarom een vrouw niet in een bibliotheek zou komen.’


  ‘Ik dacht dat ik misschien iets zou kunnen vinden om de tijd mee zoek te brengen. Hebt u toneelstukken in het Engels?’


  ‘Verscheidene. Wat wilt u hebben - Ben Jonson, Marlowe, Beaumont en Fletcher, Shakespeare?’


  ‘Dat maakt niet uit, ik heb ze allemaal gespeeld. ’ Ze wist dat hij niet hield van een toespeling op haar toneeltijd en ze vond het leuk hem te ergeren. Tot dusver was hij er niet op ingegaan.


  Maar nu keek hij haar met kennelijk misnoegen aan. ‘Madame, ik had gehoopt dat uw schaamtegevoel u ervan zou weerhouden ooit nog te spreken over die ongelukkige episode uit uw leven. Laat me er alstublieft nooit meer iets over horen.’


  ‘Waarom niet? Ik schaam me er niet voor.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Het heeft u er niet van weerhouden met me te trouwen.’


  Ze keken elkaar aan.


  ‘Nee,’ stemde hij eindelijk toe. ‘Het weerhield me er niet van met u te trouwen - want u had andere attracties waaraan ik onmogelijk weerstand kon bieden.’


  ‘Ja! Zesenzestigduizend attracties!’


  Radclyffe glimlachte. ‘Wat slim voor een vrouw.’


  Ze stond hem even woedend aan te kijken. Plotseling wendde ze zich naar de boekenplanken.


  ‘Nou, waar zijn ze, de stukken?’


  ‘Op deze plank, madame. Pak maar wat u wilt.’


  Ze pakte er een paar op goed geluk. ‘Dank u,’ zei ze en liep naar de deur. Toen ze bij de deur was zei hij: ‘Ik heb een paar heel zeldzame Italiaanse boeken waarin u, geloof ik, wel geïnteresseerd zou zijn.’ ‘Ik lees geen Italiaans.’ Ze keek niet om.


  ‘Deze kunnen genoten worden zonder kennis van de taal.’


  Ze begreep niet onmiddellijk wat hij bedoelde. Met een glimlach die duidelijk zijn cynisch genoegen in haar nieuwsgierigheid verried, pakte hij van een plank een handgebonden boek, legde het op tafel en bleef wachten. Ze aarzelde even en keek hem wantrouwend aan, alsof het een valstrik was. Toen liep ze met uitdagend opgeheven kin naar voren en sloeg het boek open en haar adem stokte van verrassing bij de eerste plaat. Het was een prachtig werk, met de hand geschilderd, en het stelde een jonge man en een jonge vrouw voor, beiden naakt, in hartstochtelijke omhelzing.


  Amber bleef er even gefascineerd naar kijken. Toen pakte ze het boek op en liep er mee naar de deur.


  ‘Ik dacht wel dat u dat zou interesseren,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Maar wees er wel heel voorzichtig mee. Het is heel oud en zeer zeldzaam - een juweel in zijn soort.’


  Ze gaf geen antwoord en keek ook niet om, maar liep de kamer uit. Ze was uit het veld geslagen en boos, maar ook aangenaam opgewonden. Maar ze had het gevoel dat hij de overhand gehad had.


  Hoofdstuk 41


  


  


  De salon van de koningin was vol hovelingen. Er brandden honderden kaarsen en er stonden gardisten van de lijfwacht met rokende fakkels. Hunne Majesteiten, op een troon met een rood fluwelen baldakijn, lieten zich de hand kussen. Aan één kant van de zaal stonden muzikanten hun instrumenten te stemmen. Er waren geen buitenstaanders, want er heerste nog steeds pest. De vrouwen waren pas kortgeleden van Hampton Court teruggekomen.


  ‘Mevrouw de gravin van Castlemaine!’ riep de ceremoniemeester. ‘Baron Arlington! Lady Arlington!’


  ‘Lord Denham! Lady Denham!’


  ‘De graaf van Shrewsbury! De gravin van Shrewsbury!’


  Bij iedere naam die aangekondigd werd vlogen de ogen naar de deur en ging er een gefluister door de zaal.


  ‘Verdraaid,’ merkte iemand op, ‘het verbaast me dat lord Shrewsbury zich durft te vertonen. De gravin is met de helft van de mannen aan het hof naar bed geweest en toch heeft hij zelfs nog nooit aangeboden zijn eer te verdedigen.’


  ‘Waarom zou hij?’ antwoordde een ander. ‘Iedere man die gelooft dat zijn eer afhankelijk is van zijn vrouw is een dwaas.’


  ‘Kijk eens, York lonkt weer naar lady Denham. Ik wed om honderd pond dat hij vóór St. George met haar naar bed gaat.’


  ‘Ik wed van niet. De gravin is fatsoenlijk.’


  ‘Fatsoenlijk? Kom nou. Er is geen vrouw die onder alle omstandigheden fatsoenlijk blijft.’


  ‘Waar zou lady Arlington die afschuwelijke japon vandaan hebben?’


  ‘Ze is een Hollandse. Die weten zich niet te kleden.’


  Plotseling gebeurde er iets onverwachts: de ceremoniemeester kondigde twee onbekende namen aan.


  ‘De graaf van Radclyffe! De gravin van Radclyffe!’


  De graaf van Radclyffe. Wie voor de duivel was dat? Ze keken naar de deur met verveelde nieuwsgierigheid. Toen lord en lady Radclyffe echter verschenen, ging er een gefluister door de zaal. Wat was dat? Een actrice voorgesteld aan het hof!


  ‘Allemachtig! ’ zei een heer tegen een andere. ‘Dat is die komediante die een paar jaar geleden in het King’s Theatre optrad!’


  ‘Onverdraaglijk!’


  Amber liep met opgeheven hoofd, zonder links of rechts te kijken, op de koningin toe. Ze had zich nog nooit zo nerveus en opgewonden gevoeld. Ik ben echt een gravin, had ze zich de hele dag voorgehouden. Ik heb evenveel recht in Whitehall te zijn als wie ook. Ik laat me door niemand bang maken.


  Haar hart bonkte, haar knieën trilden en haar oren suisden. Ze bleef recht naar de troon kijken, maar ze zag alleen maar iets wazigs. Langzaam liep ze, met haar trillende vingers op Radclyffes arm, naar de troon. Ze voelde het gefluister, de glimlachjes en de spot, maar in werkelijkheid hoorde en zag ze niets.


  Radclyffe zag er prachtig uit. Ambers japon was even mooi als de andere in de zaal en ze droeg een indrukwekkende collectie smaragden.


  Nu waren ze bij de troon. Ze maakte een diepe nijging; hij knielde. Toen Amber haar ogen opsloeg zag ze dat Catherine glimlachte, een lieve, weemoedige glimlach. Ze is lief, dacht Amber, maar ze is ongelukkig. Ik vind haar aardig, besloot ze.


  Maar ze durfde niet naar Charles te kijken. Want hier in zijn paleis, omgeven door alle pracht en praal van zijn koninklijke waardigheid, was hij niet de man die ze drie jaar geleden ’s nachts in het geheim bezocht had. Hij was Charles II, de macht en glorie van Engeland - en ze knielde eerbiedig voor hem.


  Langzaam stond ze op en liep achterwaarts terug. Een paar minuten bleef ze half versuft staan, maar langzamerhand begon de wereld om haar heen weer vorm aan te nemen. Ze zag Buckhurst die stond te grinniken. Sedley keek knipogend om. Vlak tegenover haar stond de knappe Buckingham die tegen haar glimlachte. Ze zag vader en zoon Killigrew, Dick Talbot en James Hamilton en nog een paar andere jongemannen die de kleedkamer geregeld bezocht hadden. En toen opeens bleven haar ogen rusten op Barbara Palmer. Castlemaine bekeek haar met een onderzoekende en roofzuchtige blik. Ze keken elkaar een hele tijd aan en het was Amber die het eerst met demonstratieve onverschilligheid haar blik afwendde.


  Eindelijk was het voorstellen afgelopen. De koning gaf een teken en de muziek zwol plotseling aan. Het bal werd geopend door Charles en Catherine, de hertog en de hertogin van York en de hertog en de hertogin van Monmouth.


  Amber keek verrukt naar de koning.


  Wat is hij knap, dacht ze. O, zou ik hem ten dans durven vragen? Ze wist dat de hofetiquette vereiste dat de dames Zijne Majesteit vroegen met hen te dansen. Ik zou wel eens willen weten of hij zich mij herinnert. Nee, natuurlijk niet. Waarom zou hij? Maar, o, ik zou zo graag willen dansen, ik wil hier niet de hele avond alleen staan. In haar opwinding was ze Radclyffe die zwijgend naast haar stond helemaal vergeten.


  Toen de volgende dans begon wachtte Amber ademloos, biddend dat ze gevraagd zou worden. Ze voelde zich als een klein meisje op haar eerste feest, toen tot haar grote opluchting lord Buckhurst een buiging voor haar maakte.


  ‘M-m-mag ik de eer hebben van mevrouws gezelschap voor deze dans, lord Radclyffe?’ Als hij nuchter was had Buckhurst een lichte neiging tot stotteren.


  Amber herinnerde zich verschrikt haar man en keek hem angstig aan. Als hij eens zou weigeren! Maar hij boog gracieus.


  ‘Zeker, lord Buckhurst.’


  Amber glimlachte Buckhurst verblindend toe en legde haar hand op zijn arm.


  Buckhurst glimlachte tegen Amber. ‘Hoe voor de duivel bent u hier gekomen?’


  ‘Hoe denkt u? Ik ben gravin.’


  ‘U hebt mij gezegd, madame, dat u nooit meer zou trouwen.’


  Ze keek hem ondeugend aan. ‘Maar ik ben van gedachten veranderd. Ik hoop dat u mij dat niet kwalijk neemt.’


  ‘Lieve hemel, nee! U kunt zich niet voorstellen hoe prettig het is hier aan het hof een nieuw gezicht te zien. We zijn allemaal zo op elkaar uitgekeken.’


  ‘Uitgekeken!’ riep Amber verontwaardigd. ‘Hier? Hoe kan dat?’


  Maar hij kon geen antwoord geven omdat ze de andere kant van de zaal hadden bereikt waar de heren naar één kant gingen en de dames naar de andere. Ieder paar kwam weer bij elkaar, voerde een paar passen uit en toen was de dans ten einde. Buckhurst bracht haar terug naar Radclyffe, bedankte hem en liep weg. Amber wist meteen dat haar man niet graag zag dat ze zich amuseerde.


  ‘Hebt u een aangename avond, madame?’ vroeg hij haar koel.


  ‘O, jazeker!’ Ze aarzelde even en vroeg toen weifelend: ‘En u?’


  Maar hij gaf geen antwoord, want opeens stond de koning glimlachend naast hem. ‘Het was bijzonder attent van u, lord Radclyffe,’ zei hij, ‘om met een mooie vrouw te trouwen. Er is hier vanavond geen man die u niet dankbaar is.’ Radclyffe boog. ‘We hebben er allemaal zo genoeg van om steeds naar dezelfde gezichten te kijken en met dezelfde mensen te praten.’


  Charles keek glimlachend naar Amber. Toen zijn ogen in de hare keken, begon het haar te duizelen. Maar ze was er zich van bewust dat hier dé monarch van Groot-Brittannië stond die tegen haar glimlachte en haar een compliment maakte.


  ‘U bent heel vriendelijk, Sire,’ zei Radclyffe.


  Amber maakte een nijging maar kon geen woord uitbrengen. Haar ogen spraken echter boekdelen en Charles’ gezicht verried hem altijd in aanwezigheid van een mooie vrouw. Radclyffe keek naar hen, maar zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos.


  Het duurde maar even, toen wendde Charles zich weer tot Radclyffe. ‘Ik heb gehoord dat u onlangs een zeer zeldzame Correggio gekregen hebt.’


  Radclyffes koude ogen lichtten op. ‘Ja, Uwe Majesteit, maar hij is er nog niet. Als u er belangstelling voor hebt zal ik hem u graag tonen als ik hem heb.’


  ‘Heel graag, meneer. Het zal me een waar genoegen zijn. En nu, staat u me toe?’ Hij stak Amber zijn arm toe en toen Radclyffe toestemmend boog liepen ze naar de dansvloer.


  Amber werd vervuld van een bruisende trots. Het was of ze in een hel licht stond en iedereen naar haar keek. De koning had haar, tegen alle conventie in, ten dans gevraagd! Ten overstaan van al die mensen en hier aan zijn eigen hof. De vervelende weken die ze alleen met Radclyffe had doorgebracht, zijn onverholen afkeer en verachting - dat alles verdween in één klap. De prijs was betaald en die was niet te hoog geweest.


  De koning vroeg om een vrolijke, oude volksdans en toen de muziek begon zei hij zacht: ‘Ik hoop niet dat uw echtgenoot mijn keuze van muziek verdacht vindt. Hij ziet er niet naar uit of hij het leuk zou vinden een paar hoorntjes te dragen.’


  ‘Ik weet niet, Sire,’ fluisterde ze, ‘hoe hij het zou vinden.’


  Wat?’ vroeg Charles quasi-verbaasd. ‘Twee maanden getrouwd en nog steeds een trouwe echtgenote?’


  Maar toen begon de muziek en de dans was te levendig om te kunnen praten. Hij zei niets meer, en na afloop van de dans bracht hij haar terug naar Radclyffe, bedankte hen beiden, boog en ging weg. Net toen Amber omhoogkwam uit haar nijging zag ze de hertog van Buckingham op hen toekomen.


  Heer in de hemel! dacht ze verrukt. Het is waar! Die mannen hebben er werkelijk genoeg van steeds naar dezelfde gezichten te kijken!


  Ze keek snel de zaal door, ving tientallen blikken op, bewonderende, vermaakte, vijandige. Maar het deed er niet toe waarom ze keken of hoe ze keken, als ze maar keken!


  Iedereen wilde met haar dansen. Alle jonge, knappe mannen van het hof flirtten met haar, maakten haar schaamteloze complimenten en vroegen haar om een rendez-vous. De vrouwen putten zich uit in kritiek op haar japon, haar kapsel, haar manieren. Het was Ambers avond van glorieuze triomf.


  Plotseling viel te midden van deze volmaakte wereld een bom die alles kapotmaakte. Tijdens een korte tussenpoos toen ze naast hem stond, zei Radclyffe rustig: ‘We gaan naar huis, madame.’


  Amber keek hem verbaasd en gekwetst aan. ‘Naar huis?’ herhaalde ze ongelovig.


  Monmouth kwam onmiddellijk voor haar op. ‘U bent toch niet van plan al naar huis te gaan, meneer? Het is nog vroeg. En mevrouw is het succes van de avond.’


  Radclyffe boog, met een strakke, onvriendelijke glimlach. ‘Met uw goedvinden, Uwe Genade, ik ben geen jonge man meer en voor mij is het laat.’


  Monmouth lachte. ‘O, maar waarom laat u mevrouw dan niet bij ons blijven? Ik zal haar zelf thuisbrengen - met een stel muzikanten en twintig fakkeldragers om ons bij te lichten.’


  ‘O, ja!’ riep Amber en keek gretig naar haar echtgenoot. ‘Laat me hier blijven!’


  Radclyffe negeerde haar. ‘U spot, Uwe Genade,’ zei hij stijf, boog en wendde zich tot Amber. ‘Kom, madame.’


  Ambers ogen vlamden opstandig en ze overwoog even om te weigeren, maar ze durfde niet goed. Ze neeg voor Monmouth en kolonel Hamilton, maar met neergeslagen ogen. Toen ze stilstonden om Zijne Majesteit goedenacht te zeggen stonden de tranen in haar ogen. Ze durfde hem niet aan te kijken, toen hij geamuseerd vroeg waarom ze zo vroeg weggingen. Achter hun rug werd gefluisterd toen ze naar de deur liepen, want ze maakte de indruk van een klein meisje dat zich op haar eerste feestje misdragen heeft en door haar boze vader naar huis wordt gebracht.


  Toen ze in de koets zaten kon ze zich niet meer inhouden. ‘Waarom moesten we zo vroeg weg?’ vroeg ze boos en teleurgesteld.


  ‘Ik ben te oud, madame, om zulk lawaai en een dergelijke drukte lang te kunnen verdragen.’


  ‘Dat was de reden niet,’ zei ze beschuldigend. ‘Dat weet u heel goed.’


  ‘Ik wens hier niet over te discussiëren,’ antwoordde hij koel.


  ‘Maar ik wel. U hebt me gedwongen weg te gaan omdat ik me amuseerde. U kunt het niet verdragen als iemand gelukkig is.’ ‘Integendeel, madame. Maar ik heb er wel bezwaar tegen toe te zien hoe mijn vrouw zich belachelijk maakt.’


  ‘Belachelijk? Wat was er voor belachelijks aan me? Ik deed niets dan dansen en lachen - is dat zo belachelijk?’


  ‘U bent niet zo naïef, madame, als u zich voordoet. U weet even goed als ik waaraan al die mannen vanavond dachten.’


  ‘Wat dan nog!’ riep ze met gebalde vuisten. ‘Denken niet alle mannen aan hetzelfde? Zelfs u, ook al...’ Maar ze brak af want hij keek haar zo venijnig en zo dreigend aan, dat de woorden haar in de keel bleven steken en ze zweeg verder.


  


  De volgende morgen kwamen Amber en Nan beneden, gehuld in mantels en capuchons en moffen. Ze zei tegen de knecht bij de deur: ‘Wilt u de grote koets van meneer laten komen. Ik ga uit.’


  ‘De koets wordt gerepareerd, madame.’


  ‘Dan ga ik in de mijne.’


  ‘Het spijt me, mevrouw, maar die is ook bij de koetsenmaker.’ Amber zuchtte ongeduldig. ‘Goed. Dan zal ik een huurrijtuig roepen. Doe de deur open, Richard.’


  ‘Het spijt me, mevrouw. De deur is op slot en ik heb geen sleutel.’ Ze keek hem wantrouwend aan. ‘Wie heeft hem dan?’


  ‘Meneer de graaf, denk ik, madame.’


  Zonder verder iets te zeggen draaide Amber zich om, rende naar de bibliotheek en stormde zonder kloppen naar binnen. De graaf zat aan een tafel te schrijven.


  ‘Zoudt u mij misschien willen zeggen waarom ik gevangen gehouden wordt?’ riep ze.


  Hij keek op. ‘Waar wilde u heen?’


  Ze stond op het punt hem te vertellen dat het hem niet aanging, maar ze bedacht zich en zei iets kalmer: ‘Naar de Nieuwe Beurs. Ik moet wat inkopen doen.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen wat. Maar het schijnt dat een vrouw, hoeveel ze ook heeft, altijd nog meer nodig heeft. Als u denkt dat u het niet kunt stellen zonder nieuwe handschoenen of een fles parfum - dan stuurt u Britton maar.’


  Amber stampvoette. ‘Ik wil Britton niet sturen. Ik wil zelf gaan. Ik ga zelf. Allemachtig, waarom zou ik het huis niet uit mogen? Wat heb ik gedaan om zo behandeld te worden?’


  Radclyffe zweeg even voor hij haar antwoordde. ‘We leven in een vreemde tijd. Een man wordt als een dwaas beschouwd als hij zijn vrouw toestaat hem te bedriegen, en een nog grotere dwaas als hij maatregelen neemt om dit te voorkomen.’


  ‘Aha, daar hebben we het. U bent bang dat een andere man uw kinderen voor u zal maken. En zou dat zó vreemd zijn?’


  ‘U kunt gaan, madame.’ Toen ze hem woedend bleef aankijken zei hij plotseling scherp: ‘Ga weg! Ga naar uw kamer!’


  Ambers ogen schoten vuur. Ze mompelde een vloek, smeet haar waaier op de grond en toen ze de deur uitging knalde ze die dicht zo hard ze kon.


  Maar Amber ontdekte al gauw dat schreeuwen niet hielp. Hij had het recht haar op te sluiten en haar zelfs te slaan als hij vond dat ze dat verdiende. Ze was niet bang dat de magere, zwakke graaf ooit zou proberen handtastelijk te worden, maar ze was soms bang voor vergif of de steek van een mes. Dat zou hij niet durven! dacht ze. Maar haar angst maakte haar voorzichtig.


  Ze bleef verscheidene dagen boos. Ze dacht er over een hongerstaking te beginnen maar toen ze twee maaltijden had overgeslagen begreep ze dat dit voor haar onaangenamer zou zijn dan voor hem. Als hij in de kamer was draaide ze hem de rug toe. Ze kwam haar kamer niet uit, maar liep de hele dag rond in haar kamerjapon, ongekapt en onopgemaakt. Hij trok er zich niets van aan.


  Ze bedacht allerlei oplossingen, maar moest die noodgedwongen stuk voor stuk laten varen. Als ze hem verliet zou hij al haar geld krijgen en zou zij geen titel hebben. Scheiden was praktisch onmogelijk. En dus besloot ze ten slotte dat, als ze hem voor haar huwelijk had kunnen verdragen, ze het ook nu moest kunnen. Ze begon weer beleefd tegen hem te praten, hield hem gezelschap aan tafel, ging in de bibliotheek een boek uitzoeken als hij er was. Ze besteedde zeer veel zorg aan haar uiterlijk in de hoop te krijgen wat ze wilde door aan zijn wellust toe te geven.


  Op de dag dat de kostbare Correggio arriveerde, ging ze naar beneden om er bij te zijn toen deze uitgepakt werd. Toen hij eindelijk hing en de werklui vertrokken waren en ze er naar stonden te kijken, keek Amber hem tersluiks aan en zag dat hij glimlachte. Als hij een nieuw kunstvoorwerp had bemachtigd, leek hij vriendelijker en meegaander te zijn.


  ‘Zou ik misschien,’ probeerde ze voorzichtig, ‘zou ik misschien vandaag mogen uitgaan - alleen om een eindje te rijden? Ik ben al drie weken het huis niet uit geweest en ik word er bleek en mager van. Vindt u ook niet?’ Ze keek hem gespannen aan.


  Er verscheen een flauwe glimlach om zijn mond. ‘Ik dacht wel dat uw aangenamer humeur van de laatste dagen betekende dat er een verzoek zou komen. Heel goed, u mag uitgaan.’


  ‘O, heel graag, meneer! Wanneer mag ik gaan?’


  ‘Wanneer u maar wilt. Mijn koetsier zal u rijden, hij is al dertig jaar bij mij in dienst en hij laat zich niet omkopen.’


  Haar glimlach verstijfde maar ze liet haar woede niet blijken uit angst dat hij zijn toestemming weer zou intrekken. Toen nam ze haar rokken bij elkaar en rende met twee treden tegelijk de trap op.


  ‘Nan! Pak je mantel, we gaan uit!’


  ‘Uit? O, echt? Waarheen?’ Nan had haar huisarrest gedeeld en had er net zo genoeg van als Amber.


  ‘Weet ik niet. Zomaar ergens heen - vlug!’


  De twee vrouwen verlieten het huis in een werveling van rokken en stapten in de koets met zoveel opgewonden gelach of ze net uit Yorkshire gekomen waren om Londen te bekijken.


  Er was nog steeds pest in de stad, maar de ziekte had zich teruggetrokken in de overbevolkte armenwijken. Het was nu bijna onmogelijk een gesloten huis te vinden. De straten waren net zo vol als anders, de venters even luidruchtig. Eén vijfde van de bevolking van de stad was dood, toch scheen er niets veranderd - het was hetzelfde vrolijke, stinkende, glanzende, vuile Londen.


  Amber keek verrukt om zich heen en had overal commentaar op.


  Ze had de koetsier gezegd door Fleet Street naar Charing Cross te rijden, omdat daar een aantal mondaine restaurants was. Als ze dan toevallig iemand zou zien die ze kende, en stopte om een woordje te wisselen, kon niemand daar redelijkerwijs iets tegen hebben. Amber keek goed uit en zei Nan dit ook te doen en net toen ze Temple Bar naderden zag ze drie bekende gestalten. Het waren Buckhurst, Sedley en Rochester. Alle drie hadden ze kennelijk iets te veel op, want ze praatten luid en trokken de aandacht van iedereen die langskwam.


  Amber boog zich naar voren om op de wand te kloppen zodat de koetsier zou stoppen. Ze stak haar hoofd naar buiten. ‘Heren!’ riep ze. ‘U moet ophouden met dat lawaai, anders roep ik de schout en laat u oppakken!’ en toen lachte ze vrolijk.


  Ze draaiden zich verbaasd om en kwamen toen met een juichkreet naar de koets toe. ‘Mevrouw de gravin! Waar bent u drie weken geweest? Waarom hebben we u niet aan het hof gezien?’ Ze leunden met hun ellebogen op het raamkozijn, ze roken naar cognac en sterke parfum.


  ‘Om u de waarheid te zeggen, heren,’ zei Amber met een knipoogje naar Rochester, ‘had ik een vreselijke aanval van vapeurs.’


  Ze brulden van het lachen. ‘Dus die stijve oude fat, uw echtgenoot, heeft u opgesloten.’


  ‘Ik vind dat een oude man niet met een jonge vrouw mag trouwen, als hij haar niet bezig kan houden zoals ze dat gewend is. Kan uw man dat, madame?’ vroeg Rochester.


  Amber veranderde van onderwerp, bang dat een van de knechten of de trouwe koetsier opdracht had gekregen te luisteren naar wat ze zei en het te rapporteren. ‘Waar stond u zo druk over te praten?’


  ‘We overlegden of we hier zouden blijven tot we dronken waren en dan naar een bordeel gaan - of eerst naar een bordeel gaan en ons daarna bedrinken,’ zei Sedley. ‘Wat vindt u, madame?’


  ‘Ik zou zeggen dat het ervan afhangt hoe u zich daar denkt te amuseren.’


  ‘O, gewoon, madame,’ verzekerde Rochester haar. ‘Heel gewoon.’


  ‘Maar, Wilmot,’ protesteerde Buckhurst die dronken genoeg was om zonder stotteren te kunnen praten, ‘waar zijn je manieren? Weet je dan niet dat een vrouw aan niets zo’n hekel heeft als aan het horen noemen van andere vrouwen?’


  Rochester haalde zijn schouders op. ‘Een hoer is geen vrouw. Dat is een gemak.’


  ‘Kom binnen en drink een glas met ons mee,’ zei Sedley. Amber aarzelde, maar Nan stootte haar aan, en ze kwam tot de conclusie dat het niet het risico waard was om nog eens drie weken opgesloten te zitten. En ze wist dat Radclyffe kwaad genoeg zou kunnen zijn om haar naar buiten te sturen. Haar koets begon het verkeer op te houden . Er stonden andere koetsen achter haar te wachten en voerlieden, venters, leerjongens en draagstoeldragers begonnen te protesteren en tegen haar koetsier te vloeken.


  ‘Ik kan niet meekomen,’ zei Amber. ‘Ik heb mijn echtgenoot beloofd dat ik in de koets zou blijven.’


  ‘Doorrijden!’ brulde een man met een volle kruiwagen.


  ‘Opschieten!’ schreeuwde een drager.


  Buckhurst gooide het portier open.


  ‘Vooruit! U kunt er niet uit - maar wat weerhoudt ons om in te stappen?’


  Hij klom naar binnen - gevolgd door Rochester en Sedley - en ging tussen de twee vrouwen in zitten. Sedley stak zijn hoofd uit het raampje. ‘Rij maar door! St. James’ Park!’ Toen ze wegreden maakte Rochester een onbeschaamd gebaar naar de menigte.


  Amber kwam bijzonder opgewekt thuis. Ze gooide haar mantel in de vestibule neer en rende naar de bibliotheek. Hoewel ze vier uur weggeweest was, zat Radclyffe nog net zo te schrijven als toen ze weggegaan was.


  ‘Hebt u een prettige rit gehad, madame?’


  ‘O, heerlijk. Het is prachtig weer! We zijn door St. James’ Park gereden en wie denkt u dat ik gezien heb?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Zijne Majesteit! Hij wandelde met zijn heren in de regen en ze zagen er uit als verdronken katten met kletsnatte pruiken!’ Ze lachte verrukt. ‘Maar hij had natuurlijk een hoed op en zag er keurig uit als altijd. Hij hield de koets aan en wat denkt u dat hij zei?’


  ‘Ik heb geen idee.'


  ‘Hij vroeg naar u en wilde weten waarom hij u niet aan het hof gezien had. Hij komt u binnenkort bezoeken om uw schilderijen te zien, zei hij, maar Henry Bennet zal u eerst bericht sturen. En hij nodigt ons uit voor vanavond voor een klein bal in de salon van Hare Majesteit!’


  Ze keek hem aan, maar ze was zich nauwelijks van hem bewust. Ze was met haar gedachten al bij de japon die ze zou dragen, welke juwelen en waaier ze zou kiezen, wat voor kapsel. Hij kon een uitnodiging van de koning in geen geval weigeren - en als haar plannen lukten zou hij binnenkort in Lime Park bij zijn boeken en schilderijen blijven en haar niet meer lastig vallen.


  Hoofdstuk 42


  


  


  De twee vrouwen keken elkaar over de speeltafel aan.


  Het hele hof was in de rouw voor een vrouw die niemand van hen ooit gezien had, de koningin van Portugal. Maar ondanks de dood van haar moeder waren Catherines vertrekken vol hovelingen en dames, en lagen er stapels goud op de speeltafels. Een geamuseerde menigte had zich om de tafel verzameld, waar de gravin van Castlemaine en de gravin van Radclyffe elkaar als een paar vijandige katten aankeken.


  De koningin was achter Amber komen staan en aan haar andere kant stond sir Charles Sedley. Barbara was omgeven door haar satellieten, Henry Jermyn, Bob May en Henry Brouncker. Aan de andere kant van de kamer stond de graaf van Radclyffe die net deed of hij een gesprek voerde over tuinieren. Iedereen, ook zijn vrouw, scheen vergeten te zijn dat hij bestond.


  Amber wist maar al te goed dat hij al twee uur probeerde haar aandacht te trekken om haar te kunnen bevelen naar huis te gaan, maar ze had hem zorgvuldig gemeden. Er was een week voorbijgegaan sinds de koning hen weer aan het hof uitgenodigd had en in die tijd was Amber steeds zekerder geworden van haar eigen toekomst. Barbara’s jaloezie, de onderdanigheid van de hovelingen, hadden haar in een roes gebracht.


  ‘U hebt geluk vanavond, madame!’ zei Barbara scherp en schoof een stapeltje guinea’s over tafel. ‘Haast te veel!’


  Amber glimlachte uit de hoogte. Ze wist dat Charles naar haar keek, dat bijna iedereen haar gadesloeg.


  ‘Wat bedoelt u daarmee, madame?’


  ‘U weet heel goed wat ik bedoel,’ zei Barbara.


  Ze had het warm en ze was bang een figuur te slaan. Het was al erg genoeg dat Charles iedereen duidelijk had laten blijken dat hij van plan was met deze parvenumeid van het theater naar bed te gaan. Maar om de situatie nog erger te maken had die ellendeling, Bucking-ham, het in zijn hoofd gehaald haar te protegeren. En als ze maar één woord van protest uitte, herinnerde hij haar eraan dat ze het aan hem te danken had dat ze nog in Engeland kon blijven.


  O, die vervloekte brieven! Die vervloekte Buckingham! Ik zou die meid graag het haar van haar hoofd willen trekken!


  ‘Hier!’ riep ze. ‘Ik dobbel met u om alles of niets!’


  Amber trok even haar wenkbrauwen op. Hoe razender Barbara werd, des te koeler leek zij. Nu wisselde ze een glimlach met Charles.


  Ze trok onverschillig haar schouders op. ‘Waarom niet? U werpt het eerst, madame.’


  Barbara knarsetandde en keek Charles woedend aan. Ze nam drie ivoren dobbelstenen van de tafel en gooide ze in een dobbelbeker. Iedereen boog zich naar voren om te kijken. Barbara schudde uitdagend en heftig en wierp de dobbelstenen met een zwaai op tafel. Twee zessen en een vier.


  Iemand floot zachtjes. Barbara keek triomfantelijk lachend op. ‘Nu u, madame! Probeert u het maar eens beter te doen!’


  Omdat het doel van het spel was alle drie gelijk te gooien, moest zelfs Amber inzien dat ze weinig kans had.


  Toen voelde ze de druk van Buckinghams knie en een lichte beweging in haar schoot. Haar hoofd werd weer helder, en met een snelle beweging nam ze met haar ene hand de dobbelbeker van de tafel en met de andere de dobbelstenen. Zo snel dat het nauwelijks scheen te gebeuren liet ze de beker in haar schoot vallen en degene die ze opnam was de beker die Buckingham daar net gelegd had. Ze gooide de dobbelstenen er in. De urenlange oefening die ze in Whitefriars gehad had kwam haar nu goed van pas, want de dobbelstenen kwamen te voorschijn als trouwe soldaten: een vijf, een vijf en nog een vijf. Er klonk een zucht door de zaal. Brouncker boog zich naar voren om Barbara iets in het oor te fluisteren.


  Die sprong plotseling overeind. ‘Heel handig, madame!’ riep ze. ‘Maar ik laat me niet zo gemakkelijk voor de gek houden! Hier zit een of andere vuile streek achter!’


  Amber begon nerveus te worden, hoewel de hertog zijn beker alweer terug had. Maar ze was bereid te bluffen.


  ‘Kan niemand het van u winnen, tenzij met een streek?’ Hierop werd algemeen gelachen en Amber voelde zich iets geruster.


  Maar het was desondanks iets ernstigs als iemand een ander van valsspelen beschuldigde. Betrapt te worden en, waar het hele hof bij stond, beschuldigd te worden van valsspelen, leek Amber plotseling een verschrikkelijk lot.


  En Barbara ging meedogenloos door. ‘Alleen met een valse beker kan er zo gegooid worden!’


  Amber trilde van angst en ze had even nodig om een antwoord te vinden. Toen probeerde ze zo onverschillig minachtend te klinken dat ze niet aan haar eerlijkheid konden twijfelen. ‘Nu ik er over nadenk, gravin, uw worp was bijna te goed om waar te zijn...’


  ‘Als u maar weet, madame, dat ik niet vals speel!’ riep Barbara, die vaak zoveel verloor dat het inderdaad leek dat ze of eerlijk of onhandig moest zijn. ‘Hier is de beker die ik gebruikt heb! Laat iemand hem bekijken...’ Ze stak hem over tafel de koning toe. ‘Uwe Majesteit! U hebt alles zien gebeuren! Wat is uw oordeel?’


  Charles bekeek de beker zorgvuldig. ‘Voor zover ik kan zien, is er niets aan de hand met deze beker.’


  Ambers hart bonkte zo heftig dat ze dacht dat ze flauw zou vallen. ‘Aha!’riep Barbara triomfantelijk. ‘Precies wat ik dacht! Ik wist...’ ‘Maar,’ onderbrak Charles langzaam, ‘omdat beiden dezelfde beker gebruikt hebben, zie ik geen reden voor al deze opwinding.’ Amber was zo opgelucht dat ze grote moeite had niet in elkaar te zakken. Maar Castlemaine uitte een kreet van verontwaardiging. ‘Maar dat hebben we niet! Ze heeft hem verwisseld! Zij...’ ‘Pardon, madame, maar zoals u zei, heb ik alles gezien wat er gebeurd is, en volgens mij heeft de gravin even eerlijk gespeeld als u zelf.’


  ‘Maar...’


  ‘Het wordt laat,’ ging Charles onverstoorbaar verder. ‘Bent u het niet allen met me eens dat het beter zou zijn als we in bed lagen?’


  Er werd algemeen gelachen en het gezelschap brak op. ‘Een charmante beslissing!’ mompelde Castlemaine zuur. Ze draaide zich om en liep weg.


  Amber keek met een dankbare glimlach op naar de koning. Hij legde zijn hand onder haar elleboog en hielp haar overeind.


  ‘Dank u, Sire,’ zei ze zacht, want hij wist natuurlijk dat ze vals gespeeld had. ‘Ik zou voor eeuwig te schande gemaakt zijn.’


  Charles lachte.


  Haar energie en zelfvertrouwen kwamen terug. Ze keek naar Buc-kingham. ‘Dank u, Uwe Genade,’ zei ze, hoewel ze wist dat hij niet haar had willen helpen, maar zijn nicht had willen kleineren.


  Buckingham trok een gezicht. ‘Ik protesteer, madame. De hele wereld weet dat ik een eerlijke kerel ben.’


  Toen ze daar alle drie om lachten, was Amber zich ervan bewust wat de lords en lady’s om haar heen dachten. De koning had die avond in hun aller bijzijn haar partij gekozen; dit kon maar één ding betekenen. De gravin van Radclyffe zou weldra de eerste maîtresse aan het hof zijn. Amber dacht dat zelf ook.


  Toen ze elkaar daar stonden aan te kijken, wenste Buckingham hen goedenacht en ging weg; ze merkten het niet. Amber wist dat ze verliefd was op Charles. Ze verlangde ernaar weer in zijn armen te liggen. Ze was volkomen vergeten dat Radclyffe ergens in de buurt moest zijn.


  ‘Wanneer kunt u ontsnappen?’ fluisterde Charles.


  ‘Altijd. Wanneer u maar wilt.’


  ‘Morgenochtend om tien uur?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal een schildwacht posten om u in de Holbein Poort toe te laten.’ Hij keek op en glimlachte toen. ‘Daar komt uw echtgenoot, en hij ziet er zo kwaad uit alsof het al gebeurd is.’


  Amber kreeg een onaangename schok.


  Uw echtgenoot!


  Ze nam het hem kwalijk dat hij de brutaliteit had nog in leven te zijn nu ze hem niet meer nodig had. Maar daar was hij toch, naast haar, en Charles begroette hem met een prettige glimlach. Toen ging de koning weg en Radclyffe bood haar zijn arm. Ze aarzelde maar even, toen legde ze haar vingers op zijn arm, terwijl ze langzaam de salon verlieten.


  


  Een hele tijd worstelde Amber om weer bij te komen. Ze had het gevoel of er een zwaar gewicht op haar hoofd lag. Een stekende kramp in haar nek deed de pijn door haar schouders en rug gaan, toen ze zich kreunend begon te bewegen. Met grote inspanning dwong ze zich haar oogleden op te slaan en om zich heen te kijken.


  Ze zag eerst de kleine, geaderde handen van een man, die een wandelstok vasthielden en toen ze langzaam haar ogen opsloeg keek ze in Radclyffes uitdrukkingsloze gezicht. Ze merkte nu dat een deel van haar ongemak voortkwam uit het feit dat haar benen bij elkaar gebonden waren en haar armen waren stijf tegen haar zijden gebonden. Ze waren in zijn koets en door het raam zag ze niets dan grauwe lucht en eenzame, kale bomen. Ze wilde hem vragen waarom ze daar waren, maar ze zonk weer terug in bewusteloosheid.


  Ze was zich van niets meer bewust, tot ze haar ogen opende en merkte dat de koets gestopt was en iemand haar er uit tilde.


  ‘Zorg dat je haar niet wakker maakt,’ hoorde ze Radclyffe zeggen. ‘Als ze zo’n aanval heeft mag ze niet gestoord worden, anders kan het opnieuw beginnen.’ Ze had geen energie om te protesteren.


  De knecht droeg haar, met haar mantel en een met bont gevoerde deken over haar heen, naar de herberg en iemand duwde de deur open. De kamer was warm en rook naar vers brood en gebraden vlees, en een opgewekte waardin kwam hen begroeten. Bij het zien van Amber uitte ze een kreet van medelijden.


  ‘O! Is de dame ziek?’


  Radclyffe duwde haar opzij. ‘Mijn vrouw is niet in orde,’ zei hij koel. ‘Maar het is niet erg. Ik zal haar zelf wel verzorgen. Breng ons naar een kamer en laat het souper boven brengen.’


  De waardin klom voor hen uit de trap op naar een zindelijke kamer. Ze stak de kaarsen aan en het vuur in de haard. Voor ze wegging, aarzelde ze en keek met meegevoel naar Amber die op het bed lag.


  ‘Mijn vrouw heeft u niet nodig,’ snauwde Radclyffe zo scherp dat de vrouw schrok en snel de kamer uitging. Hij luisterde even aan de gesloten deur en toen liep hij naar het bed.


  Hoewel Amber nu volledig bij bewustzijn was, voelde ze zich suf, ze had hoofdpijn en haar spieren waren stijf en pijnlijk. Ze zuchtte diep. ‘Waarom maakt u me niet los? Ik kan nu toch niet weglopen!’ Ze keek hem nors aan. ‘U moet uzelf wel heel flink vinden!’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof dat ik niet voor niets de chemie bestudeerd heb. Het zat in de wijn, natuurlijk. U hebt er niets van geproefd, is het wel?’


  ‘Dacht u soms dat ik het dan gedronken zou hebben? Maak in godsnaam die touwen los.’


  Hij negeerde haar verzoek en nam een stoel naast het bed. ‘Wat jammer dat u hem niet getroffen hebt. Ik hoop dat hij niet lang gewacht heeft.’


  Amber keek hem aan en toen begon ze boosaardig te glimlachen. ‘Er komt wel een andere keer. U kunt me niet altijd vastbinden.’ ‘Dat ben ik ook niet van plan. U kunt teruggaan naar Londen en naar Whitehall en de hoer uithangen zoveel u wilt - maar als u dat doet, madame, zal ik een eis indienen om al uw geld in mijn bezit te krijgen. Ik denk dat ik dat proces zonder veel moeite zou winnen. De koning is misschien geneigd met u te slapen, maar hij zal geen vinger voor u uitsteken. Een hoer en een maîtresse zijn twee heel verschillende dingen - hoewel u misschien het verschil niet kunt zien.’


  ‘Niet alle vrouwen zijn zulke idioten als u denkt. Ik zie ook nog een paar andere dingen waarvan u niets vermoedt.’


  ‘Ach, werkelijk.’


  ‘U doet of het alleen mijn geld is dat u wilt, maar ik weet wel beter. U bent stapelkrankzinnig bij het idee dat een andere man zou doen wat u niet kunt. Daarom hebt u mij meegenomen. En daarom zegt u dat ik mijn geld zal kwijtraken als ik terugga. U bent een oude sukkel.’ ‘Madame!’


  ‘Ik ben niet bang voor u! U bent jaloers op iedere man die potent is, en u haat mij omdat u niet kunt...’ Zijn hand schoot uit en hij sloeg haar in het gezicht. Zijn ogen waren koud.


  ‘Ik ben een heer, en dus keur ik het af een vrouw te slaan. Ik heb het nog nooit eerder gedaan. Maar ik ben uw echtgenoot, madame, en ik wens dat u me met respect behandelt.’


  Als een kwaadaardige, sissende kat deinsde Amber terug. ‘O, wat haat ik u... ’ zei ze zacht. Ik zweer dat ik u nog eens zal vermoorden... ’ Hij keek haar vol haat en verachting aan. ‘Een dreigende vrouw is als een blaffende hond.’


  Er werd geklopt en hoewel hij even aarzelde, draaide hij zijn hoofd om.


  ‘Binnen!’


  Het was de waardin die het tafelgerei binnenbracht. Achter haar aan kwam een dertienjarig meisje met een blad vol aantrekkelijk uitziende schotels, gevolgd door haar broertje met twee flessen en een paar glazen. De waardin keek naar Amber.


  ‘Gaat het madame al wat beter?’ zei ze vrolijk. ‘Daar ben ik blij om. Ik hoop dat het u goed zal smaken.’ Ze glimlachte begrijpend tegen Amber, wilde daar blijkbaar mee zeggen dat ze begreep wat een eerste zwangerschap voor een jonge vrouw betekent. Amber dwong zich haar glimlach te beantwoorden.
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  Lime Park was meer dan honderd jaar oud. Vaalgrijze steen en rode baksteen waren gecombineerd met talrijke vierkante ramen tot een gebouw van volmaakte symmetrie. Het was vier verdiepingen hoog. Een bakstenen terras van meer dan zestig meter lang keek uit over de Italiaanse tuinen. In tegenstelling tot het vervallen huis in de stad, was Lime Park buitengewoon goed onderhouden.


  De rij koetsen reed voor het huis langs naar het achterplein waar een fontein kletterend omhoogspoot. Een dubbele trap leidde naar de ingang op de eerste verdieping en de voorste koets stond stil aan de voet.


  De graaf stapte uit en stak galant zijn hand uit om zijn vrouw te helpen. Amber, losgemaakt en hersteld van de uitwerking van het verdovende middel, stapte uit. Ze negeerde Radclyffe maar haar ogen gleden bewonderend over het huis. Op dat moment kwam er een jonge vrouw naar hen toe. Ze keek verlegen naar Amber en maakte toen voor Radclyffe een onderdanige nijging.


  ‘We verwachtten u niet, graaf!’ riep ze, ‘en Philip is met sir Robert gaan jagen. Ik heb geen idee wanneer hij terugkomt!’


  Amber begreep dat dit Jennifer moest zijn, Radclyffes zestienjarige schoondochter. Ze was kennelijk onder de indruk van haar twee bezoekers.


  Allemachtig, dacht Amber. Zo ga je er dus uitzien als je buiten woont. Ze was vergeten dat ze zelf het grootste deel van haar leven buiten gewoond had.


  Radclyffe was een en al vriendelijkheid en hoffelijkheid. ‘Maak je daar geen zorgen over, kind. We zijn onverwacht gekomen. Madame’ - hij wendde zich tot Amber - ‘dit is de vrouw van mijn zoon, Jennifer.


  Jennifer, mag ik je de gravin voorstellen?’ De twee vrouwen omhelsden elkaar met een conventionele kus en Amber voelde dat het meisje trilde. ‘De gravin is niet goed geweest, onderweg,’ zei Radclyffe. ‘Ik geloof dat ze moe is. Zijn mijn vertrekken klaar?’


  ‘O ja, graaf. Ze zijn altijd klaar.’


  Amber wilde het huis zien, de tuinen en de stallen, het zomerhuis bekijken en de orangerie, maar ze volgde de graaf naar boven, naar zijn kamers.


  ‘Ik ben niet moe!’ riep ze en keek hem uitdagend aan. ‘Hoe lang moet ik hier opgesloten blijven?’


  ‘Tot u bereid bent geen kwaad gezicht meer te zetten, madame. Ik wil niet dat mijn zoon of mijn bedienden zien dat mijn vrouw zich gedraagt als een meid. De keuze is aan u.’


  Amber zuchtte. ‘Heel goed. Ik geloof niet dat ik er iemand van zal kunnen overtuigen dat ik u sympathiek vind, maar ik zal proberen me zo beminnelijk mogelijk te gedragen.’


  Philip was terug voor het souper en Amber maakte kennis met hem. Hij was een gewone jongeman van een jaar of vierentwintig, gezond en tevreden en zonder raffinement. Goddank, dacht Amber, hij lijkt helemaal niet op zijn vader! Maar het verwonderde haar, toen ze zag dat Radclyffe zeer gehecht was aan de jongen. Dat had ze niet verwacht van die koude, trotse oude man.


  Het kostte Amber verscheidene dagen om Lime Park helemaal te bekijken.


  Er waren tientallen kamers met meubels, schilderijen en kunstwerken uit alle delen van de wereld. De Italiaanse tuinen waren zeer uitgestrekt. Er was nergens een slordige heg of onkruid te vinden. Zelfs de stallen zagen er onberispelijk uit, en er waren een orangerie, een aardig zomerhuis en kassen.


  Het was geen wonder, dacht ze, dat hij schulden gemaakt had. Maar nu ze zag waaraan haar geld besteed was, nam ze het hem minder kwalijk.


  Eerst was Jennifer verlegen, maar Amber gaf zich moeite op goede voet met haar te raken. Het meisje ging er dankbaar op in, want ze voelde zich hier eenzaam.


  Het was nu eind april en de dagen waren vaak warm en aangenaam. De fruitbomen stonden in bloei en de tuinen geurden naar seringen. Jennifer en Amber slenterden vrolijk lachend arm in arm door de groene weiden. In korte tijd waren ze dikke vriendinnen geworden.


  Als een verliefde vrouw praatte Amber steeds over Londen waar Jennifer nog nooit geweest was.


  ‘O, er bestaat niets mooiers,’ riep ze enthousiast, ‘dan het hele hof te zien rijden. Iedereen buigt en glimlacht tegen iedereen en Zijne Majesteit neemt zijn hoed af voor de dames. O, Jenny, je moet eens naar Londen komen!’


  Jenny had altijd belangstellend geluisterd en ontelbare vragen gesteld, maar nu glimlachte ze verontschuldigend. ‘Het klinkt erg mooi, maar ik geloof dat ik er liever over hoor dan het zelf te zien.’


  ‘Wat?’ riep Amber ontzet. ‘Maar Londen is de enige plaats ter wereld om te wonen! Waarom wil je er niet heen?’


  Jenny maakte een vaag gebaar. Ze was zich bewust van de kracht van Ambers persoonlijkheid en ze voelde zich verlegen als ze haar eigen mening zei. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik me daar niet thuis zou voelen.’


  Amber lachte.


  ‘Maar Jenny, met verf en een laag uitgesneden japon zou je net zo knap zijn als de anderen. De galanten zouden je dag en nacht achterna lopen.’


  Jenny lachte en bloosde. ‘O, u weet best dat ze dat niet zouden doen. Trouwens, ik zou niet weten wat ik moest zeggen!’


  ‘Natuurlijk wel, Jenny. Je weet toch ook wat je tegen Philip moet zeggen en alle mannen zijn hetzelfde.’


  Jenny werd rood. ‘O, maar ik ben met Philip getrouwd en hij... nou ja...’ Ze veranderde haastig van onderwerp. ‘Is het waar wat ze zeggen over het hof?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, ze zeggen zulke vreselijke dingen. Dat iedereen drinkt en vloekt en dat zelfs Hare Majesteit op zondag kaartspeelt. Ze zeggen dat Zijne Majesteit soms de koningin maandenlang niet ziet omdat hij het zo druk heeft met zijn andere - eh, dames.’


  ‘Onzin! Hij ziet haar iedere dag. Hij zegt dat ze de beste vrouw van de hele wereld is.’


  Jenny was opgelucht. ‘Dan is het dus niet waar dat hij haar ontrouw is?’


  ‘O ja, dat is hij wel. Alle mannen zijn hun vrouwen ontrouw, nietwaar, als ze de kans krijgen?’ Maar Jenny keek zo verslagen dat ze er haastig aan toevoegde: ‘Behalve mannen die buiten wonen, die zijn anders.’


  En aanvankelijk dacht ze dat Philip echt anders was. Ze had hem weinig gezien, meestal alleen aan tafel, en dan behandelde hij haar met evenveel respect als wanneer ze twintig jaar ouder geweest was. Amber kwam ten slotte tot de conclusie dat hij bang voor haar was.


  Ertoe gedreven door verveling en een verlangen zich op Radclyffe te wreken, legde ze het er op aan dat Philip verliefd op haar zou worden.


  


  Op een regenachtige morgen trof ze hem in de galerij en ze bleven even staan praten over het weer. Ze stelde een spelletje sjoelbak voor en toen hij probeerde een excuus te vinden, nam ze hem snel mee naar de klaarstaande tafel. Daarna speelden ze van tijd tot tijd kaart, ze ontmoetten elkaar schijnbaar toevallig een paar keer bij de stallen en reden samen, want Jenny was zwanger en kon niet rijden.


  Maar Philip bleef Amber steeds behandelen als zijn stiefmoeder.


  Ze zag Radclyffe niet vaker dan toen ze in de stad waren. Hij hield toezicht op de huishouding; hij maakte nieuwe plannen voor de tuinen en bracht uren in zijn laboratorium of in de bibliotheek door. Hij reed nooit paard, speelde geen enkel spel en maakte geen muziek. Hij schreef onophoudelijk. Toen Amber hem ernaar vroeg, vertelde hij dat hij de volledige geschiedenis schreef van ieder waardevol voorwerp dat hij bezat.


  Toen ze met hem wilde ruziën over hun terugkeer naar Londen, zei hij zonder meer dat ze zich daar als een dwaas gedragen had en dat ze niet geschikt was om ergens te leven waar ze aan verleiding bloot stond. Hij herhaalde dat hij haar zou laten gaan als ze alleen terug wilde, maar hij herinnerde haar er aan dat ze dan al haar geld aan hem verspelen zou.


  Ervan overtuigd dat ze er nog een hele tijd zou zijn, liet ze Nan, Susanna en Big John Waterman komen; Nan die al eens een miskraam had gehad, was nu zwanger van Big John, en hoewel Amber haar liet weten dat ze niet moest komen als ze dacht dat het haar hinderen zou, kwam ze binnen veertien dagen.


  Jenny’s onschuld en onervarenheid begonnen Amber te vervelen en ze was blij dat ze iemand had met wie ze openhartig kon praten. Toen ze vertelde dat ze van plan was de zoon van haar man te verleiden, lachte Nan en zei dat er geen grenzen waren aan de vertwijfeling van een vrouw die buiten moest wonen.


  Maar het was midden mei voor hij haar doelbewust achterna ging. Ze stond op een ochtend te wachten terwijl haar merrie gezadeld werd, toen ze zijn stem achter zich hoorde. ‘Hé, goedemorgen, mevrouw! Gaat u zo vroeg al rijden?’ Ze wist dat hij gekomen was om haar te ontmoeten.


  ‘Goedemorgen, Philip! Ja, ik denk dat ik wat meidauw ga opdoen. Ze zeggen dat het goed is voor de huid.’


  Philip bloosde en grinnikte. ‘Dat kunt u toch niet nodig hebben.’


  ‘Wat ben je beleefd, Philip.’


  Ze keek hem aan en glimlachte. Hij wil niet, dacht ze, maar hij is toch verliefd aan het worden.


  De merrie werd naar buiten gebracht. Amber praatte even tegen haar en gaf haar een brok suiker. Philip kwam naar voren om haar te helpen opstijgen. Ze sprong bevallig in het zadel.


  ‘We kunnen samen gaan rijden,’ stelde ze voor. ‘Tenzij u ergens een bezoek wilt gaan afleggen.’


  ‘O, nee. Nee, dat was ik niet van plan. Ik was van plan alleen te gaan rijden. Heel graag, mevrouw. Heel graag.’


  Ze waren al snel uit het zicht van het huis. Een tijdlang zwegen ze, maar toen riep Philip: ‘Wat een prachtige morgen! Waarom wonen mensen in steden als het land bestaat?’


  ‘Waarom wonen ze buiten als er steden zijn?’


  Hij keek verbaasd en grinnikte toen. ‘Dat meent u niet echt, anders zou u niet in Lime Park zijn.’


  ‘Dat was je vaders idee.’


  Ze zei het onverschillig, maar Philip antwoordde snel, alsof hij werd uitgedaagd: ‘Mijn vader houdt van Lime Park. We hebben nooit in Londen gewoond. Zijne Majesteit, Charles I, is hier eens op bezoek geweest, en hij zei dat hij vond dat er in heel Engeland geen mooier landhuis was.’


  ‘O, het is een heel mooi huis, dat is zeker,’ gaf Amber toe. Ze reden zwijgend verder. Toen riep ze uit: ‘Laten we hier wat rusten.’ Zonder op zijn antwoord te wachten begon ze haar paard in te houden; maar hij reed nog een paar honderd meter door en kwam toen langzaam terug.


  ‘Dat moesten we maar niet doen, want er is niemand bij.’


  ‘Wat zou dat?’ vroeg Amber half uitdagend.


  ‘Ja, ziet u, madame, mijn vader vindt het beter als we niet afstijgen als we rijden. We zouden gezien kunnen worden, het landvolk praat graag.’


  ‘Overal praten mensen graag. Doe wat je wilt. Ik stijg af.’


  En ze sprong omlaag, trok haar hoed af en schudde haar haar uit. Met zijn kaken koppig op elkaar geklemd steeg hij ook af. Hij stelde voor naar een beekje te gaan, dat vlakbij stroomde. Er groeide hoog riet langs de oevers en er stonden treurwilgen met hun takken in het water. Amber merkte dat Philip tersluiks naar haar keek.


  Ze glimlachte en keek hem vrijmoedig aan. ‘Hoe zag je vaders vorige vrouw er uit?’ vroeg ze. Ze wist dat zijn eigen moeder bij zijn geboorte gestorven was. Was ze mooi?’


  ‘Ja, nogal, geloof ik. Haar portret is tenminste mooi.’ Hij leek niet erg op zijn gemak.


  ‘Heeft ze kinderen gehad?’


  ‘Twee. Ze zijn jong gestorven, aan de pokken. Ik heb het ook gehad.’ Hij slikte. ‘Maar ik ben beter geworden.’


  ‘Daar ben ik blij om, Philip,’ zei ze zacht. Ze bleef glimlachen, haar ogen vol verleiding. Ze had zich in geen vier weken zo geamuseerd.


  Maar Philip had er duidelijk het land over. Hij begon over iets anders. ‘Hoe is het tegenwoordig aan het hof? Er wordt gezegd dat het prachtig is.’


  ‘Ja, dat is het ook. Ik geloof niet dat er ergens op aarde knappere mannen of mooiere vrouwen zijn. Wanneer ben jij er het laatst geweest?’


  ‘Twee jaar geleden. Ik ben in Londen geweest toen ik van mijn buitenlandse reis terugkwam.’ Hij praatte, maar zijn aandacht was er niet bij. ‘Ik geloof dat we maar terug moesten gaan, het wordt al laat,’ zei hij.


  Amber zag hem de hele volgende dag niet, want ze deed of ze een aanval van vapeurs had en liet haar maaltijden in haar eigen vertrekken brengen. Hij stuurde een boeket rozen met een vormelijk briefje, waarin hij haar beterschap wenste.


  Ze dacht dat ze hem de volgende morgen wel bij de stallen zou vinden, maar hij was nergens te zien, en even was ze kwaad, want ze had gedacht dat hij het ernstig te pakken had. En ze had zich verheugd op hun volgende ontmoeting. Even later was ze Philip Mortimer en ook zijn vader volkomen vergeten en verzonk ze in gepeins over Bruce Carlton.


  Hij was nu bijna zes maanden weg en weer begon hij naar de achtergrond te verdwijnen - als een prettige droom die ze zich ’s morgens nog goed herinnerde maar die tegen de middag begon te vervagen. Ze herinnerde zich de laatste keer dat hij met haar naar bed was geweest. Ze had een schrijnend, pijnlijk verlangen naar zijn kussen en de vaardige liefkozingen van zijn handen - maar hij leek iemand die ze zich half gefantaseerd had. Zelfs Susanna bracht Bruce niet dichterbij.


  Amber was zo in gedachten verdiept dat, toen haar paard opeens schichtig werd, ze de teugels vastgreep en bijna over zijn hoofd heen schoot. Toen ze haar evenwicht hervonden had zag ze Philip.


  ‘O, mevrouw, vergeeft u mij! Ik wilde u niet aan het schrikken maken. Ik stond hier even stil om van de mooie morgen te genieten.’


  Amber lachte goedgehumeurd. ‘O, Philip, ben jij het! Ik dacht net aan je.’ Zijn ogen begonnen te glanzen, maar ze voorkwam ieder dwaas commentaar: ‘Kom! Wie het eerst bij de stroom is!’


  Hij was er net even eerder. Toen ze uit het zadel sprong, volgde hij zonder tegenwerpingen. ‘Wat is het mooi in Engeland in mei!’ riep ze uit. ‘Kun je begrijpen hoe iemand zin heeft om naar Amerika te gaan?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Helemaal niet.’


  ‘Ik denk dat ik ga zitten. Wil je je mantel voor me uitspreiden, Philip, zodat ik mijn japon niet vuil maak? Daar bij die boom.’


  Met veel vertoon van ridderlijkheid legde hij zijn rijcape in het vochtige gras. Ze liet zich op de grond glijden en zette haar hoed af.


  ‘Hoe lang blijf je daar nog staan, Philip? Kom erbij zitten.’ Ze wees naast zich.


  Hij aarzelde. ‘Ja-eh...’ Toen zei hij opeens snel: ‘Heel graag, mevrouw.’ Hij ging tegenover haar zitten met zijn armen om zijn opgetrokken knieën.


  Amber begon gedachteloos de witte madeliefjes te plukken die in het gras bloeiden tot ze er een hele berg van had.


  ‘Weet u,’ zei Philip eindelijk en keek haar aan, ‘ik heb helemaal niet het gevoel dat u mijn stiefmoeder bent. Ik kan het gewoon niet geloven. Hoe zou dat komen?’


  ‘Misschien,’ veronderstelde ze langzaam, ‘wil je het niet geloven.’ Ze was bezig een krans voor haar haar te vlechten van de bloemen. Hier dacht hij in stilte over na. Toen barstte hij plotseling uit: ‘Hoe bent u er ooit toe gekomen met vader te trouwen?’


  Amber haalde haar schouders op. ‘Hij wilde mijn geld, ik wilde zijn titel.’


  Toen ze opkeek zag ze een ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er, Philip? Zijn alle huwelijken dan niet gebaseerd op een zakelijke overeenkomst? Ik heb dit, jij hebt dat, dus trouwen we. Daarom ben jij toch ook met Jennifer getrouwd?’


  ‘O ja, natuurlijk. Maar vader is zo’n nobel mens, dat weet u.’


  ‘O, bijzonder nobel,’ zei Amber sarcastisch.


  ‘Hij is trouwens dol op u.’


  Ze schaterde. ‘Hoe kom je daar in ’s hemelsnaam bij?’


  ‘Dat heeft hij gezegd.’


  ‘Heeft hij ook gezegd dat je bij me uit de buurt moest blijven?’ ‘Nee. Maar dat moest ik wel - dat weet ik zelf. Ik had hier nooit moeten komen.’ Plotseling stond hij op. Amber greep zijn pols en trok hem naar zich toe. ‘Waarom moet je me ontwijken, Philip?’ zei ze zacht.


  Hij knielde bij haar neer. ‘Omdat ik - omdat ik moet. Ik moet gaan, voordat ik...’


  ‘Voordat je wat?’ De zon door de bladeren maakte vlekken op haar gezicht en hals. Haar lippen waren vochtig en haar tanden glansden. ‘Philip, waar ben je bang voor? Je wilt me kussen - waarom doe je dat dan niet?’
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  Philips geweten plaagde hem. Aanvankelijk probeerde hij zijn stiefmoeder te vermijden. De dag nadat ze hem verleid had ging hij bij buren op bezoek en bleef bijna een week weg. Toen hij terugkwam had hij het zo druk met zijn pachters dat hij vaak niet aan de maaltijden verscheen. Amber was boos, want ze was bang dat zijn gedrag hen beiden zou verraden.


  Op een dag zag ze hem vanuit haar slaapkamer alleen door de tuinen lopen. Radclyffe zat al een hele tijd in zijn laboratorium; dus nam Amber haar rokken bij elkaar en liep snel de kamer uit, de trap af en het terras op. Daar was hij. Maar toen ze achter hem aanliep, keek hij haastig om en verdween toen in een uitgestrekt doolhof van heggen. Het was zeventig jaar geleden ontworpen toen zulke labyrinten in de mode waren. Ze keek rond en rende er toen in, ze liep snel van het ene laantje in het andere, kwam bij een blinde muur, liep terug en sloeg een ander pad in. ‘Philip! Waar ben je?’


  Maar hij antwoordde niet. En toen opeens kwam ze in een laantje en daar vond ze hem, gevangen, want het liep dood. Hij keek onrustig om zich heen. Amber barstte in lachen uit.


  ‘O, Philip, malle jongen! Waarom loop je zo van me weg? Ik ben toch geen boeman!’


  ‘Ik ben niet weggelopen,’ sprak hij tegen. ‘Ik wist niet dat je er was.’ Ze trok een gezicht. ‘Dat is niet waar. Je ontloopt me al twee weken. Sinds die dag. ’ Maar hij keek haar zo ontsteld aan dat ze hem met grote ogen aankeek. ‘Maar,’ zei ze zacht, ‘wat is er dan? Heb je dan geen plezier gehad? Ik kreeg wel de indruk - toen.’


  Philip was vertwijfeld. ‘Zeg dat niet! Ik word gek. Als je zo praat, dan weet ik niet wat ik zal doen.’


  ‘Lieve hemel, Philip, wat heb je? Je doet of je een misdaad begaan hebt.’


  ‘Dat heb ik ook.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat weet je.’


  ‘Helemaal niet. Overspel is geen misdaad - het is een amusement. ’ ‘Overspel is een misdaad. Het is een misdaad tegen twee onschuldige mensen: jouw man en mijn vrouw. Maar ik heb nog een erger misdaad begaan. Ik heb geslapen met de vrouw van mijn vader. Dat is bloedschande.’


  ‘Onzin, Philip! We zijn geen familie van elkaar. Dat is een wet die bedacht is door oude mannen ter bescherming van andere oude mannen die dwaas genoeg zijn om met jonge vrouwen te trouwen. Je maakt jezelf ongelukkig voor niets. ’


  ‘O, helemaal niet. Ik ben vroeger wel bij andere vrouwen geweest. Maar ik heb nog nooit zoiets als dit gedaan. Dit is slecht en verkeerd. Je begrijpt het niet. Ik houd veel van mijn vader, hij is een nobel mens, ik bewonder hem. En wat ik nu gedaan heb...’


  Hij zag er zo ongelukkig uit dat Amber even medelijden met hem kreeg, maar toen ze haar hand naar hem uitstak deed hij een stap achteruit of ze vergif was. Ze haalde haar schouders op. ‘Nou, Philip, het zal niet weer gebeuren. Vergeet het - vergeet dat het ooit gebeurd is.’


  ‘Dat zal ik ook. Dat moet ik.’


  Maar ze wist dat hij het helemaal niet zou vergeten. Ze deed niets om hem te helpen. Als ze elkaar troffen, keek ze zo verleidelijk mogelijk. Na verloop van veertien dagen ontmoette hij haar opnieuw, en daarna was hij volkomen hulpeloos. Zijn gevoel van schuld bleef, maar zijn begeerte was groter.


  Ze vonden veel plaatsen waar ze samen konden zijn.


  Net als alle grote, oude huizen was Lime Park vol schuilplaatsen. Er waren vensterbanken die opgetild konden worden waarna een klein kamertje bereikt kon worden dat zich onder de vloer bevond. Er waren panelen die opzij geschoven konden worden waardoor een smalle trap zichtbaar werd die naar een klein vertrek leidde. Philip kende ze allemaal.


  Maar het maakte haar verlangen naar Londen niet minder. Ze vroeg Radclyffe telkens wanneer ze teruggingen, maar steeds zei hij dat hij helemaal geen plannen had om terug te gaan. Hij bleef liever buiten, zei hij, tot hij dood was.


  ‘Maar ik verveel me hier!’ riep ze hem op een dag toe.


  ‘Daar twijfel ik niet aan, madame,’ zei hij. ‘Vrouwen hebben zo weinig belangstelling.’


  ‘We hebben belangstelling genoeg,’ zei Amber vol venijn. Ze was het gesprek met goede voornemens begonnen, maar die duurden niet lang onder zijn bijtend sarcasme. ‘Maar het is hier buiten zo saai.’


  ‘Dat had u moeten overwegen toen u probeerde zich te prostitueren bij Zijne Majesteit.’


  Ze lachte wraakgierig. ‘Wat bent u geestig! Ik heb lang geleden al met de koning geslapen - toen ik nog aan het theater was.’


  Radclyffe glimlachte cynisch.


  ‘Uw gemis aan raffinement, madame,’ zei hij rustig, ‘doet u veronderstellen dat ieder ander deze eigenschap ook mist.’


  ‘O, dus u wist het al?’


  ‘Uw reputatie is niet vlekkeloos. In feite zelfs zeer besmeurd.’


  ‘En ik geloof dat u denkt dat mijn reputatie nu beter is.’


  ‘Tenminste niet slechter. Ik heb niet de minste belangstelling voor u of uw reputatie, madame. Maar wel voor die van mijn vrouw. Ik kan uw vroegere fouten niet ongedaan maken, maar ik kan ten minste verhinderen dat u nieuwe maakt.’


  Ze was even razend van woede. Maar ze hield zich in en zei scherp: ‘Ach, werkelijk?’


  Radclyffes ogen trokken samen en hij mat ieder woord als kostbaar vergif. ‘Er komt een moment dat u te ver gaat, madame. Mijn geduld is groot, maar niet onuitputtelijk.’


  ‘En wat doet u dan?’


  ‘Ga naar uw kamer!’ riep hij plotseling. ‘Ga naar uw kamer, madame, anders laat ik u er met geweld heen brengen.’


  Amber had het gevoel dat ze zou barsten van woede, maar hij stond daar zo onverstoorbaar en keek haar zo koud aan dat ze ten slotte vloekte, zich omdraaide en de kamer uitrende.


  Haar haat tegen Radclyffe was zo groot dat het aan haar vrat. Hij werd een obsessie voor haar die een onverdraaglijke kwelling werd - en ze begon een plan te maken hoe ze hem kon kwijtraken. Ze wilde dat hij dood was.


  Bij één gelegenheid deed Amber toevallig een belangrijke ontdekking over de man met wie ze getrouwd was.


  Op een avond overlegde ze welke japon ze de volgende dag zou dragen, want ze verwachtte een aantal gasten, familieleden van Jenny. Amber was verrukt over de gelegenheid die ze zou hebben om te pronken.


  Zij en Nan bekeken de inhoud van de grote kabinetten waarin haar kleren bewaard werden.


  Ze haalde ook de witsatijnen met parels geborduurde japon te voorschijn die ze bij haar huwelijk met Radclyffe gedragen had.


  ‘Ik zou wel eens willen weten van wie hij geweest is,’ zei Amber peinzend.


  ‘Misschien van zijn eerste gravin. Waarom vraagt u het hem niet?’


  ‘Misschien doe ik dat wel.’


  Om tien uur kwam Radclyffe uit de bibliotheek naar boven. Dat was de tijd waarop ze meestal naar bed gingen en hij was prompt in zijn gewoonten - een eigenaardigheid waar zij en Philip dankbaar gebruik van maakten. Amber zat het nieuwe stuk van Dryden te lezen, Geheime Liefde, en toen hij door de slaapkamer naar zijn eigen kleedkamer liep sprak geen van beiden. Ze had hem nog nooit naakt gezien en toen hij terugkwam droeg hij een mooie kamerjas van Oost-indische zijde. Toen hij de kaarsen uitdeed stond Amber op, legde het boek weg en strekte gapend haar armen boven haar hoofd.


  ‘Die oude, witsatijnen japon,’ zei ze onverschillig, ‘die ik op uw verzoek gedragen heb toen we trouwden - hoe bent u daaraan gekomen? Wie heeft hem vóór mij gedragen?’


  ‘Eigenaardig dat u me dat niet veel eerder gevraagd hebt. Hij was bedoeld als trouwjapon voor een jonge vrouw die ik eens hoopte te trouwen, maar wat ik niet deed.’


  Amber trok haar wenkbrauwen op. ‘O? Ze heeft u dus in de steek gelaten?’


  ‘Nee. Ze verdween op een nacht tijdens de belegering van het kasteel van haar familie in 1643. Haar ouders hebben nooit meer iets van haar gehoord.’ Amber zag in zijn ogen een uitdrukking die nieuw voor haar was. Hij keek dieptreurig en toch putte hij blijkbaar vreugde uit dit ophalen van het verleden. ‘Ze was een mooie, vriendelijke en goedhartige vrouw - een dame. Het lijkt ongelooflijk, maar de eerste keef dat ik u zag, werd ik sterk aan haar herinnerd. Waarom begrijp ik niet.’ En toen gleed het masker weer over zijn gezicht. Toen hij de laatste kaars uitdeed was de kamer plotseling donker.


  ‘Ik heb drieëntwintig jaar naar haar gezocht - in het gezicht van iedere vrouw die ik gezien heb, overal waar ik geweest ben. Ik hoopte dat ik haar misschien, eens, ergens, vinden zou.’ Hij zweeg lang. ‘Maar nu zoek ik niet meer.’ Amber glipte in bed. ‘U bent dus ééns verliefd geweest!’ zei ze.


  Ze voelde de matras meeveren toen hij ging zitten. ‘Ja, ik ben ooit verliefd geweest. Maar nu ben ik oud en ik weet te veel van vrouwen om iets anders dan verachting voor hen te voelen. ’ Hij ging naast haar liggen.


  Minutenlang wachtte Amber gespannen, niet bij machte haar ogen te sluiten. Ze had hem nooit echt durven weigeren, maar iedere nacht werd ze gekweld door deze spanning van het afwachten. Eindelijk hoorde ze zijn ademhaling rustig worden. Opgelucht begon ze zich te ontspannen en ze werd slaperig. Toch schrok ze van elke beweging die hij maakte. Zelfs als hij haar met rust liet, kon ze niet in vrede slapen.


  


  Jenny’s familie kwam en een paar dagen lang waren zij de belangstellende toeschouwers van Ambers japonnen en juwelen en manieren. Niemand keurde haar goed, maar ze vonden haar allemaal interessant. Toen ze weg waren en de stilte en eentonigheid weer terugkwamen, werd ze ongeduldiger dan ooit.


  Philip was nu zo verliefd dat ze moeite had er voor te zorgen dat hij discreet bleef. ‘Wat moeten we toch beginnen?’ vroeg hij haar telkens. ‘Ik houd dit niet uit! Soms denk ik dat ik gek word!’


  Amber was lief en redelijk. ‘We kunnen niets doen, Philip. Hij is je vader.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Ik haat hem.’


  ‘Zo moet je niet praten, Philip,’ zei ze zacht.


  ‘O, Heer, ik had nooit gedacht dat ik mijn leven nog eens zo in de war zou sturen - ik begrijp niet hoe dat ooit gebeuren kon.’


  


  Een paar dagen later kwam Amber thuis van haar morgenrit en ze vond Radclyffe aan de schrijftafel in hun slaapkamer.


  ‘Madame,’ zei hij over zijn schouder, ‘ik moet korte tijd naar Londen. Ik ga vanmiddag, na het middageten.’


  Amber glimlachte meteen en hoewel ze niet echt geloofde dat hij haar zou meenemen, hoopte ze door bluffen haar zin te krijgen. ‘O, heerlijk! Ik zal Nan meteen zeggen dat ze moet pakken!’


  ‘Doet u geen moeite. Ik ga alleen.’


  ‘Alleen? Maar waarom? Als u gaat, kan ik toch ook gaan?’


  ‘Ik ga maar voor een paar dagen. Ik heb een belangrijke zaak af te handelen en ik wil niet door uw aanwezigheid gehinderd worden.’


  Haar adem stokte van verontwaardiging en ze keek hem strak aan. ‘Ik blijf hier niet alleen, hoort u dat?’ Ze sloeg met het handvat van haar rijzweep op het tafelblad, waardoor ze het bekraste.


  Hij stond langzaam op, boog voor haar en liep de kamer uit. Amber smeet de zweep woedend neer en gilde hem achterna: ‘Ik blijf niet! Ik doe het niet, ik blijf niet!’ Toen de deur achter hem dichtviel rende ze naar de kamer ernaast. ‘Nan! Pak mijn koffer! Ik ga naar Londen in mijn eigen koets! Die schoft!’


  Susanna rende naar haar moeder toe, stampvoette en herhaalde: ‘Die schoft!’


  Amber ging niet naar beneden voor het middageten. Ze was druk bezig zich voor de reis klaar te maken. En toen Radclyffe een boodschap stuurde en haar beval aan tafel te komen, weigerde ze zonder meer, draaide de buitendeur van hun appartement op slot en smeet de sleutel in een hoek.


  ‘Ik vertik het om me nog langer door die ouwe boef op mijn kop te laten zitten!’ deelde ze Nan woedend mee.


  Maar toen ze zich verkleed had en klaar was om te vertrekken, merkte ze dat de deuren die op de galerij uitkwamen van buiten op slot gedaan waren en dat haar eigen sleutel niet te vinden was. Ze rende in razende woede terug naar de slaapkamer en smeet alles kapot wat ze in handen kreeg.


  Na een tijdje opende iemand de deur en zette een blad met eten neer, klopte om er de aandacht op te vestigen en rende toen weg. De graaf had de bedienden kennelijk verteld dat zijn vrouw weer een aanval had. Amber duwde de schalen van het blad, zodat ze met luid gerinkel op de grond vielen.


  Na drie uur waagde Nan het er weer op zich in de kamer te vertonen. Amber zat met gekruiste benen op bed. Ze was vastbesloten naar Londen te gaan, al moest ze uit het raam klimmen. Nan probeerde haar aan het verstand te brengen dat de graaf dan tegen haar kon gaan procederen om een scheiding van tafel en bed, en al haar geld.


  ‘Denkt u er aan,’ waarschuwde Nan, ‘Zijne Majesteit is misschien wel op u gesteld, maar hij houdt van alle mooie vrouwen. En u weet hoe hij is, hij vermijdt alles wat maar op moeilijkheden lijkt. U kunt beter hier blijven, mevrouw, werkelijk.’


  ‘Maar wat moet ik dan? Hier buiten de rest van mijn leven verkniezen? Ik denk er niet over.’


  Plotseling hoorde ze een gedempt gebons en de wanhopige kreet van een vrouw. Ze keken elkaar gespannen aan. Het was Jenny, die op de buitendeur hamerde. Amber rende naar haar toe.


  ‘Mevrouw!’ schreeuwde Jenny hysterisch. ‘Mevrouw! Mevrouw!’


  ‘Ik ben hier, Jenny! Wat is er gebeurd? Wat is er?’


  ‘Philip! Hij is ziek! Hij is verschrikkelijk ziek! Ik ben bang dat hij doodgaat! O, u moet komen!’


  Ze rilde van ontzetting. Philip ziek - stervend? Vanmorgen waren ze nog in het paviljoen geweest en toen was hij nog gezond.


  ‘Wat is er met hem? Ik kan er niet uit, Jenny! Ik zit opgesloten. Waar is de graaf?’


  ‘Hij is drie uur geleden vertrokken. O, Amber, je moet er uitkomen. Hij roept om je!’ Jenny begon te huilen.


  Amber keek hulpeloos om zich heen. ‘Ik kan er niet uit! Haal een knecht. Laat de deur openbreken.’


  Na een paar minuten kwam Jenny terug.


  ‘Ze zeggen dat de graaf het bevel gegeven heeft je er onder geen beding uit te laten.’


  ‘Waar is de knecht?’


  ‘Hij is hier, maar hij zegt dat hij de deur niet open durft te maken.’


  ‘Open de deur, boef!’ schreeuwde Amber. ‘Maak open of ik steek het huis in brand!’


  De man aarzelde even, maar toen begon hij van buiten op de deur te slaan. Eindelijk sprong het slot open en ze stormde naar buiten, sloeg een arm om Jenny’s middel en liep met haar naar Philips vertrekken.


  Hij lag op bed, zijn hoofd hing achterover in de kussens en zijn gezicht was vertrokken. Hij lag te krimpen van de pijn met zijn handen op zijn maag. Amber aarzelde even op de drempel en liep toen naar hem toe. ‘Philip! Philip! Wat is er? Wat is er met je gebeurd?’


  Hij greep haar pols en trok haar naar zich toe. ‘Ik ben vergiftigd. Ambers adem stokte, ze deinsde achteruit. ‘Heb je iets gegeten vandaag?’


  Opeens begreep ze wat er gebeurd was. De graaf was achter hun verhouding gekomen en had geprobeerd hen beiden te vergiftigen. Het eten dat op haar blad gestaan had, was zeker ook vergiftigd geweest. Ze voelde zich misselijk en koud, een en al zelfzuchtige angst. ‘Ik heb vruchtensiroop gehad,’ zei ze zacht, ‘vanmorgen vroeg...’ Philips lichaam schokte overeind in krampen. Zijn gezicht vertrok door de hevige pijn en het duurde even voor hij iets kon zeggen. Toen kwam ieder woord moeizaam en kreunend.


  ‘Ik heb het bij het middageten gekregen, denk ik... Het paviljoen - er is een hol oog in dat stenen masker aan de muur...’


  Meer kon hij niet zeggen, want Jenny stond naast hem, maar Amber begreep wat hij bedoelde. Radclyffe was er die morgen misschien geweest en had hen gezien. Ze voelde afschuw, verachting en machteloze woede. Maar ook opluchting - omdat zij niet vergiftigd was.


  Jenny hielp Philip overeind en hield hem een beker warme melk voor. Nadat hij gretig gedronken had, kreunde hij en viel weer achterover.


  Plotseling nam Amber haar rokken bij elkaar en liep zo hard ze kon naar beneden en naar buiten, het terras op. Ze rende de tuin in en gooide zich met een kreet van angst op de grond en verborg haar gezicht in het gras, met dichtgeknepen ogen en met haar vingers in haar oren. Maar ze zag nog steeds Philips gezicht in doodsstrijd en hoorde zijn wanhopige stem.


  Hoofdstuk 45


  


  


  Philip werd diezelfde avond begraven. De familiekapelaan diende hem de laatste sacramenten toe en leidde de dienst in de kleine kapel waar Jenny en Amber en Radclyffes vele bedienden zwijgend knielden. Bij bijna iedere onverwachte dood werd gif vermoed en omdat men geloofde dat vergiftiging snel tot ontbinding leidde, werden alle formaliteiten achterwege gelaten. Philip had verzocht niemand te vertellen wat de oorzaak van zijn dood geweest was.


  Amber had zo’n honger dat ze er maagpijn van had, maar ze weigerde iets te eten of te drinken. Ze was doodsbang dat Radclyffe een van de bedienden opdracht had gegeven haar te vermoorden als de vergiftiging niet gelukt was.


  Noch Amber noch Jenny wilde die nacht alleen blijven en Jenny had af en toe krampen, zodat ze bang was dat haar weeën te vroeg begonnen waren. Ze bleven bij elkaar in een logeerkamer met uitzicht op de voorhof, want ze voelden er geen van beiden iets voor naar hun eigen kamers terug te gaan. Tegen tien uur hielden Jenny’s pijnen op en ging ze naar bed, maar Amber bleef op, nerveus en onrustig. Ze liet alle kaarsen branden en ze wilde zich niet uitkleden.


  Ten slotte zei Jenny: ‘Amber, je moet proberen te slapen.’


  ‘Ik kan niet.’ Amber huiverde. ‘Als hij nou terugkomt. Hij wilde me vermoorden. Als hij merkt dat ik nog leef...’


  ‘Hij komt niet terug. Hij zou niet durven. Hij komt nooit meer terug.’


  ‘Ik blijf hier niet! Morgenochtend ga ik weg, zodra het licht is.’


  ‘Weg? Waar wil je dan naar toe? O, Amber, laat me niet alleen!’


  Ze wilde Jenny niet zeggen waar ze heen ging, maar ze wist het zelf heel goed. Want alle plannen die ze de laatste weken had uitgebroed, waren in elkaar gestort. Ze had Philip willen gebruiken, maar nu was hij dood.


  Met Big John Waterman en twee of drie bedienden zou ze naar Londen gaan. Misschien konden ze hem onderweg vanuit een hinderlaag overvallen, anders zou ze het zo regelen dat ze hem in Londen op een donkere nacht alleen ontmoette. Het was niet ongewoon als een edelman erg toegetakeld of zelfs dood aangetroffen werd.


  Omdat het gemakkelijker en veiliger was in mannenkleren te reizen, kleedde ze zich in een van de kostuums van de graaf, met zijn hoed op en rijcape a^p. Big John en vier sterke knechten zouden met haar meegaan en behalve John wist niemand wat ze van plan was.


  ‘Er is één ding dat ik nooit zal begrijpen,’ zei Jenny terwijl ze keek hoe Amber een paar laarzen van de graaf aantrok. ‘Ik begrijp niet waarom hij mij gespaard heeft als hij jou en Philip wilde vermoorden. Waarom liet hij mij in leven?’


  Amber werd rood en bukte zich snel. Arme, onschuldige Jenny. Ze wist het nog steeds niet. Voor het eerst voelde Amber een soort schaamte. Maar dit duurde niet lang. Weldra zat ze te paard, wuifde naar Nan en beloofde Jenny dat ze voorzichtig zou zijn.


  


  De zomer was nog warmer geweest dan het jaar tevoren; het had in geen weken geregend en de wegen waren hard. Amber kon er een flink tempo inzetten. Om vijf uur ’s avonds hadden ze vijfenzestig kilometer af gelegd.


  Ze waren verhit, moe en stoffig en namen hun intrek in een aardige, kleine herberg. Amber genoot van dit avontuur. Ze was weldadig moe en haar spieren deden pijn van de ongewone inspanning van het schrijlings rijden. Niets had haar ooit zo goed gesmaakt als het koele bier uit een tinnen kroes.


  Ze sliep langer dan ze van plan geweest was, maar ze waren om zes uur toch weer onderweg. Om twaalf uur waren ze in Oxford waar ze stopten voor het middageten. Toen de waardin het vlees sneed vroeg ze: ‘De heren zijn zeker op weg naar Londen om de brand te zien?’ ‘Brand?’


  ‘Weet u het nog niet? O, er is een grote brand in Londen, zeggen ze. Er was een heer hier die er juist vandaan kwam. Hij zegt dat het er naar uitziet dat de hele stad er aan gaat.’


  ‘Bedoel je een grote brand?’ herhaalde Amber ongelovig. ‘Niet alleen maar een paar huizen?’


  ‘Lieve hemel, nee! Het is een heel grote brand. Hij zei dat het al een heel eind langs de rivier brandde toen hij wegging.’


  ‘Grote goden!’ fluisterde Amber. Ze had visioenen van al haar geld dat verbrandde, en haar kleren en al het andere wat ze bezat. Londen in vlammen! ‘Wanneer is het begonnen? Hoe is het gekomen?’


  ‘Het is zondagmorgen vroeg begonnen,’ zei de waardin van de herberg waar ze het avondeten hadden gebruikt en hadden overnacht. ‘Ze denken dat het een komplot van de papisten is.’


  ‘Heer in de hemel, en nu is het maandagmiddag! Het brandt al bijna twee dagen!’ Ze wendde zich opgewonden naar Big John. ‘Hoe ver is het nog? We moeten er naar toe.’


  ‘Het is nog ruim honderd kilometer, meneer. We halen het nooit, zelfs al zouden we de hele nacht doorrijden.’


  Toen ze na het eten opstegen wees de waardin naar de hemel. ‘Kijk de zon eens rood zijn!’ De zon had een doffe gloed en de kleur was fel en onheilspellend.


  ‘Vooruit!’ zei Amber en ze reden weg.


  Amber wilde die nacht doorrijden want ze was bang dat niet alleen haar geld, maar ook de graaf in de verwarring zou verdwijnen. Maar ’s nachts reizen ging veel langzamer en was gevaarlijker dan overdag.


  Voor het aanbreken van de dag klopte de waardin op de deur en om vijf uur waren ze al weer onderweg.


  Toen ze vijfentwintig kilometer verder gekomen waren, zagen ze de rook die in de verte hing, en al gauw dwarrelden er kleine verkoolde stukjes papier en linnen op hen neer. Ze stopten zelfs niet om te eten. Het was een winderige dag, en Amber verloor haar hoed. Toen de schemering begon te vallen konden ze de vlammen duidelijk zien, ze schoten ver omhoog en wierpen een dreigende gloed over het land.


  Het was bijna nacht toen ze de City bereikten; de laatste vijftien kilometer waren de wegen zo vol geweest, dat ze nauwelijks stapvoets konden rijden. Het loeien van de brand was van verre te horen. Er klonk een voortdurend gedreun van gebouwen die instortten. Van de kerktorens die nog stonden, luidden de klokken onafgebroken.


  Eerst had niemand willen geloven dat de brand erger zou kunnen zijn dan de tientallen branden die Londen ieder jaar teisterden. Het was zondagmorgen om twee uur begonnen in Pudding Lane, een smal straatje bij de rivier. De burgemeester ging er ’s morgens kijken en zei verachtelijk dat een vrouw het uit kon plassen. Maar de brand ging verder, alles vernietigend wat op zijn weg lag. Toen London Bridge vlam vatte was de City niet meer te redden, want de huizen stonden dicht op elkaar.


  Zonder zich ongerust te maken waren de mensen naar de kerk gegaan, zoals altijd op zondag.


  Maar de kalmte begon te verdwijnen toen het vuur gestadig voortkroop in de City. Het vuur dreef de mensen voor zich uit. Hulpeloos en totaal in de war trokken ze door de nauwe straten.


  De koning werd pas om elf uur op de hoogte gebracht. Hij en York kwamen dadelijk en op zijn bevel begonnen de mannen huizen in de lucht te laten springen. Het was te laat om de City te redden, maar dat was het enige wat ze nog konden doen. Beide broers hielpen hard mee. Meer dan iets anders waren het hun moed en vindingrijkheid die een paniek voorkwamen.


  De Theems was bezaaid met bootjes die voortdurend heen en weer voeren en mensen en hun bezittingen in veiligheid brachten. Soms sloeg er een boot om en belandde er een hele familie in het water - de rivier was zo vol dat het was alsof men onder het ijs raakt en probeert een wak te vinden.


  


  Ten slotte moesten Amber en de vijf mannen hun paarden in de steek laten en te voet verder gaan.


  Ze had bijna dertien uur gereden en ze was pijnlijk en stijf. Ze had zin om zich te laten vallen waar ze stond, maar ze dwong zich om verder te gaan. Ze was bang dat ze hem misgelopen was - dat hij al weg was of dat het huis in brand stond, en hoewel ze doodmoe was, zwoegde ze verder.


  Ze klampte mensen aan om te vragen of Cheapside in brand stond.


  ‘Ja. Sinds vanmorgen vroeg.’


  ‘Helemaal? Is héél Cheapside verbrand?’


  ‘Ja, jongen. Tot op de grond toe.’


  Het antwoord was een schok, maar de brand was zo gigantisch, de verwarring zo vreselijk, dat het allemaal vreemd onwerkelijk leek. Het huis van Shadrac Newbold was uitgebrand en daarmee waarschijnlijk al het geld dat ze bezat, maar het drong nog niet tot haar door wat dat voor haar toekomst zou kunnen betekenen.


  Het enige belangrijke was het vinden van Radclyffe.


  Met de arm van Big John om haar heen kwam Amber langzaam vooruit. Ze was te klein om over de hoofden van de menigte heen te kijken.


  Als ik het maar haal! Als ik het maar haal en hem vind!


  Ze kreeg as in haar ogen, ze hijgde en hoestte van de rook en de hete schroeiende lucht maakte iedere ademtocht pijnlijk. Ergens waren ze de andere mannen kwijtgeraakt.


  Eindelijk kwamen ze bij Radclyffe House.


  De vlammen hadden het nog niet bereikt. Er stonden volle wagens voor het huis en bedienden waren bezig met het naar buiten brengen van vazen, portretten, beelden en meubels. Ze drong zich naar binnen. Niemand scheen te merken dat ze er was.


  Amber sprak een knecht aan. ‘Waar is je meester?’ Hij negeerde haar, maar ze greep hem ruw bij de arm. ‘Geef antwoord, boef. Waar is je meester?’


  Hij keek haar verbaasd aan en maakte een beweging met zijn hoofd. ‘Boven, denk ik. Op zijn kamer.’


  Amber rende de trap op met Big John achter zich aan. Ze slikte en haar keel was droog, maar haar uitputting was opeens verdwenen.


  Ze haastten zich de galerij door naar de vertrekken van de graaf. ‘Kom niet vóór ik je roep,’ zei ze zacht tegen Big John, en toen liep ze snel de salon door naar de slaapkamer.


  Deze was bijna leeg, en ze liep door naar het laboratorium. Hij was er, en stond zijn zakken vol papieren te stoppen. Voor het eerst waren zijn kleren slordig, maar zelfs zo zag hij er vreemd galant uit. Hij stond met zijn rug naar haar toe.


  ‘Meneer!’ Ambers stem klonk als een klok.


  Hij schrok en keek om maar hij herkende haar niet. ‘Wat wil je? Ga weg, jongen, ik ben bezig.’


  ‘Meneer!’ herhaalde ze. ‘Kijkt u nog eens. Dan zult u zien dat ik geen jongen ben.’


  Hij wachtte even en draaide zich toen langzaam om. Er brandde één kaars op de tafel naast hem, maar de gloed van de vlammen verlichtte de kamer. Buiten loeide het vuur.


  ‘Ben jij het?’ zei hij eindelijk zacht.


  ‘Ja, ik ben het. Philip is dood, maar ik niet.’


  Het ongeloof op zijn gezicht maakte plaats voor een soort afschuw en ineens was Amber niet bang meer.


  Met haar kin omhoog liep ze naar hem toe en de rijzweep in haar rechterhand sloeg nerveus tegen haar been. Hij staarde haar onbeweeglijk aan, maar de spieren om zijn mond trokken. ‘Mijn zoon is dood,’ herhaalde hij langzaam. ‘Hij is dood en jij niet.’ Hij zag er ontdaan uit.


  ‘Dus u bent er eindelijk achter gekomen,’ zei Amber uitdagend toen ze voor hem stond.


  Hij glimlachte verachtelijk. ‘Ja. Weken geleden. Ik zag jullie in het paviljoen - dertien keer in totaal. Ik keek naar wat jullie deden, ik luisterde naar wat jullie zeiden en ik dacht erover na hoe je zou sterven...’


  ‘O ja!’ snauwde Amber. ‘Maar ik ging niet dood - en ik ga ook niet dood.’


  Plotseling hief ze de zweep op en sloeg hem in zijn gezicht. Hij sprong achteruit, maar de slag had een dunne, rode striem achtergelaten van zijn linkerslaap naar zijn neus. Ze sloeg hem nog eens en nog eens, blind van woede. Opeens greep hij een kandelaar en deed een uitval naar haar. Ze sprong snel opzij en toen ze dook, schreeuwde ze hard.


  De kandelaar schampte haar schouder. Ze zag zijn gezicht vlakbij en zijn hand greep de zweep. Ze begonnen te worstelen en net toen Amber hem met haar knie in zijn lies wilde treffen, kwam de knuppel van Big John op zijn schedel neer.


  ‘Sla hem dood!’ schreeuwde ze. ‘Sla hem dood!’


  Met één hand trok John de pruik van de graaf af en met de andere sloeg hij opnieuw op zijn schedel. Radclyffe lag met armen en benen grotesk uitgespreid op de grond, zijn hoofd droop van het bloed. Amber voelde geen medelijden of spijt, alleen een intense bevrediging.


  Opeens merkte ze dat de gordijnen vlam gevat hadden en één ontzettend moment dacht ze dat het huis in brand stond en dat ze in de val zaten. Toen zag ze dat de kaars die hij naar haar gegooid had, tegen de gordijnen gevallen was.


  ‘John!’


  Hij draaide zich om, zag de vlammen en samen renden ze de kamer uit. Het laatste wat ze van Radclyffe zagen was een gebroken, bloedende oude man die dood op de grond lag. Maar Amber was nog geen tien meter verder toen ze plotseling bewusteloos voorover viel. Big John nam haar in zijn armen en rende verder. Hij keek nog een keer om en zag dat de vlammen door de ramen van de bovenverdieping weerspiegelden in de vijver van de binnenhof.


  Hoofdstuk 46


  


  


  Toen Amber half december in Londen terugkwam, drieëneenhalve maand na de brand, was bijna de hele oude City verdwenen. Er lagen nog steeds overal bergen puin en verbogen ijzer, en in veel kelders smeulde het nog. Zelfs de stortregens van oktober hadden het niet kunnen blussen. De meeste straten waren onherkenbaar. Londen leek dood en verwoest.


  Er gingen sombere voorspellingen dat de stad nooit meer herrijzen zou en op die grauwe decemberdag leek het er bijzonder veel op. Geslagen door pest en oorlog en brand, belast met de grootste nationale schuld in de geschiedenis van het land, zeiden de mensen overal dat de dagen van Engelands glorie voorbij waren. De toekomst had er nog nooit zo hopeloos uitgezien.


  Maar toch begon het volk al weer hoop te krijgen. Er schoot een stad van armzalige hutten en bouwvallen op, waar hele gezinnen hun intrek namen. Winkels gingen weer open en er werden nieuwe huizen gebouwd.


  En niet de hele stad was afgebrand.


  Want buiten de wallen stond nog het gedeelte ten oosten van de Tower en ten noorden van Moor Fields; in het westen stond nog de oude juristenschool van Lincoln’s Inn en nog verder naar het westen Covent Garden en St. James waar de adel naar toe trok. Het mondaine gedeelte van Londen had niet geleden.


  Amber en Big John hadden de stad onmiddellijk verlaten en waren regelrecht naar Lime Park gereden. Ze vertelde Jenny dat het huis al in brand stond en dat ze de graaf nergens had kunnen vinden. Om de schijn op te houden stuurde ze een aantal mannen naar Londen om hem te zoeken. Die kwamen terug met de mededeling dat hij waarschijnlijk verbrand was. Amber kleedde zich in het zwart, maar ze deed niet eens of ze erg treurig was, want ze vond een dergelijke schijnheiligheid ongezond.


  Maar het beste nieuws kreeg ze van Shadrac Newbold die haar een bode stuurde om haar mee te delen dat geen van zijn bewaargevers een cent verloren had. En hoewel er nog maar achtentwintigduizend pond over was, was zelfs dat nog voldoende om haar tot een van de rijkste vrouwen van Engeland te maken. Later kon ze haar vermogen vermeerderen door Lime Park te verhuren en een deel van de meubels te verkopen.


  De toekomst zag er dus schitterend uit, maar het heden was een bron van angst en onrust, want hoewel Radclyffe dood was, had ze zich nog niet echt van hem kunnen ontdoen, ’s Nachts hoorde ze zijn stem en ze lag te zweten van angst om geluiden die er niet waren. Ze wilde weg, maar Nans baby was net geboren en ze wilde wachten tot Nan kon reizen.


  Jenny’s moeder kwam terug en zodra het kind geboren was en Jenny hersteld, ging ze terug naar haar familie. Amber voelde zich een beetje schuldig toen ze op 1 oktober naar Barberry Hill ging, maar ze hield het niet meer uit, dus ging ze.


  In Barberry Hill voelde ze zich meer op haar gemak en het duurde niet zo lang als ze gedacht had om alles te vergeten: Radclyffe, Philip en alles wat er het laatste jaar gebeurd was. Ze zette alles vastbesloten uit haar gedachten. Ze had het vervelende gevoel dat Almsbury vermoedde dat ze meer van de dood van haar man wist dan ze verteld had, maar ze spraken nooit over de graaf.


  Op een keer zei hij plagend: ‘Met wie ben je van plan de volgende keer te trouwen? Er wordt gezegd dat Buckhurst bijna besloten heeft de huwelijkse staat te proberen...’


  Ze keek hem verontwaardigd aan. ‘Wat denk je wel, Almsbury! Ik ben rijk en ik heb een titel, waarom zou ik mezelf ongelukkig maken en nog eens trouwen?’


  Almsbury stond tegen de haard geleund en stopte zijn pijp.


  ‘Het gaat me niets aan of je wel of niet hertrouwt. Ik dacht er alleen aan hoe je er uit zult zien in het pikzwart, als je vijfendertig bent.’


  Amber keek hem geschrokken aan. Vijfendertig! Grote goden, ik word nóóit vijfendertig! Ze keek omlaag naar haar zwarte japon, die ze zou moeten blijven dragen tot ze stierf, tenzij ze weer trouwde.


  ‘Bemoei je met jezelf, Almsbury!’ mopperde ze en ging snel de kamer uit.


  Het duurde niet lang of Amber begon ongeduldig te worden. Wat had ze aan geld en een titel, aan schoonheid en jeugd, als ze dat alles buiten begroef? Toen er een paar maanden voorbij waren, wilde ze vreselijk graag terug. Ze vleide en haalde lord en lady Almsbury eindelijk over met haar voor het winterseizoen naar Londen te gaan. Zodoende zou ze een huis hebben waar ze kon wonen en het prestige van de families van John en Emily.


  


  Haar komst aan het hof veroorzaakte een grotere sensatie dan ze had durven hopen. Ze was verbaasd te horen dat er gezegd was dat ze dood was - uit jaloezie vergiftigd door haar echtgenoot. ‘Wat een onzin!’ riep ze uit. ‘Tegenwoordig sterft er niemand boven de rang van schoorsteenveger of er wordt gedacht dat hij vergiftigd is!’


  De mannen heetten Amber enthousiast welkom.


  Het leven aan het hof was zo begrensd dat iedere nieuwelinge overspoeld werd door attenties van de kant van de heren en te maken kreeg met kille veronachtzaming van de dames. Als het nieuwtje er af was zou ze zich nestelen in de positie die ze had kunnen bemachtigen, en die zou ze proberen te houden als het volgende knappe, jonge gezicht zou verschijnen.


  Het duurde niet lang voor Amber haar positie bepaald had.


  Door haar titel had ze toegang tot het hof en kon ze alle bals en banketten bijwonen waarvoor een algemene invitatie gold, maar, tenzij ze zich een vriendin kon verschaffen, kon ze niet naar particuliere soupers of feesten. En zo konden ze haar uitsluiten van het intieme hofleven. Amber was niet van plan dat te laten gebeuren.


  Ze koos daarom Frances Stewart uit en gaf zo’n overtuigend vertoon van haar genegenheid en bewondering, dat Frances, nog steeds naïef en vertrouwend, haar op een klein souper vroeg dat ze die avond zou geven. De koning was er en alle mannen en vrouwen die het mondaine Londen regeerden. Amber zag er zo goed uit in haar zwartfluwelen japon, dat de gravin van Southesk zei: ‘O, madame, wat is dat een moyie japon! Weet u, ik heb het gevoel dat ik er zo een al eens eerder gezien heb. O, natuurlijk, het is net zo een als die ik aan had, nadat de neef van mijn man gestorven was. Wat is er ook weer mee gebeurd? O ja! Ik heb hem aan de garderobevrouw van het King’s Theater gegeven. Zowat drie jaar geleden. Toen stond u toch op de planken, nietwaar, madame?’ Haar blauwe ogen fonkelden boosaardig en ze zeilde weg.


  Amber keek even kwaad, maar toen ze Charles naast zich zag, glimlachte ze. ‘Als vrouwen konden leren elkaar te verdragen,’ zei hij zacht, ‘zouden ze een voorsprong op ons hebben die we nooit zouden kunnen inhalen.’


  ‘En denkt u dat dat mogelijk is, Sire?’


  ‘Nee. Maar laat je niet door haar van de wijs brengen. Je kunt heel goed voor jezelf opkomen, geloof ik.’


  Amber bleef tegen hem glimlachen. Zijn mond, die nauwelijks bewoog, vormde een vraag. Ze beantwoordde hem met een knikje. Ze had zich van haar terugkeer naar Whitehall niets beters kunnen voorstellen.


  Maar ze voelde zich nog niet zó zeker dat ze het zonder Frances Stewart kon stellen en ze zorgde ervoor dat ze onafscheidelijk werden.


  De hertog van Richmond had Frances haar eerste huwelijksaanzoek gedaan, wat het hof bijzonder verbaasd had, want Frances werd als kroondomein beschouwd.


  Op een nacht, toen zij en Amber in bed lagen, vroeg Amber haar terloops of ze van plan was met Zijne Genade te trouwen. Het antwoord verbaasde haar. ‘Er blijft me niets anders over,’ zei Frances. ‘Als de hertog niet zo vriendelijk geweest was me ten huwelijk te vragen, zou ik niet geweten hebben wat er van me zou zijn geworden.’ ‘Wat een onzin! Iedere man aan het hof is smoorverliefd op je.’ ‘Dat kan wel zijn,’ zei Frances, ‘maar geen van hen heeft mij ooit een huweli j ksaanzoek gedaan. De waarheid is dat ik mij n goede naam geruïneerd heb door Zijne Majesteit allerlei vrijheden toe te staan, zonder die ene, waarvan ik voordeel gehad zou hebben.’


  ‘En waarom heb je dat dan niet gedaan?’ vroeg Amber. ‘Je had hertogin kunnen worden zonder de moeite te nemen te trouwen - en nog een heel rijke vrouw op de koop toe.’


  ‘Nooit!’ riep Frances. ‘De vriendin van de koning zijn? Het is al erg genoeg dat een vrouw met haar eigen man moet slapen. Ik word ziek als ik er aan denk!’


  Amber glimlachte in het donker. Dus Frances’ veelgeprezen deugdzaamheid was helemaal geen zedelijkheid, maar afkeer. Ze was niet kuis, maar preuts. ‘Maar vind je de koning dan niet aardig?’ ‘Natuurlijk vind ik hem aardig. Maar daarom kan ik nog niet - o, ik weet het niet! Waarom moeten mannen altijd aan zulke dingen denken? Ik ga nog dood! Ik zal het nooit kunnen verdragen!’ Allemachtig, dacht Amber. Ze is stapelgek. Maar ze had ook medelijden met haar. Wat dacht dat arme schaap dan eigenlijk dat het doel van het leven was?


  Met hun vriendschap was het al gauw gedaan. Want Frances was zo jaloers als een echtgenote op de vriendinnen van de koning. Maar Amber geloofde dat haar positie nu verzekerd was. En Charles zou niet dulden dat ze veronachtzaamd werd. Op zijn aandringen werd ze overal uitgenodigd en met hetzelfde oppervlakkige respect behandeld dat Castlemaine eens afgedwongen had en dat Stewart nog steeds had. Zelfs de dames deden kruiperig tegen haar en Amber begon te geloven dat niets haar meer in de weg stond.


  


  Op een morgen liep ze vroeg door de Stone Gallery, toen ze kanselier Clarendon zag aankomen.


  Clarendon liep met gebogen hoofd en keek naar de grond. Hij zou Amber voorbijgelopen zijn als ze niet voor hem was gaan staan. ‘Goedemorgen, kanselier.’


  Hij knikte kortaf. ‘Uw dienaar, madame.’


  ‘Wat een geluk dat ik u zie! Nog geen tien minuten geleden heb ik iets heel belangrijks gehoord - iets wat u hoort te weten, kanselier.’ ‘Ik ben dankbaar voor ieder bericht, madame, waardoor ik de ko-ning beter kan dienen.’ Hij keek haar afkeurend aan en wilde kennelijk graag doorlopen.


  Maar Amber was vastbesloten te slagen waar alle maîtressen van de koning gefaald hadden. Ze wilde met hem paraderen als een wapen-trofee, zelfs al was ze het met iedereen eens dat zijn politieke dagen geteld waren.


  ‘Toevallig geef ik vanavond een souper in Almsbury House. Zijne Majesteit komt natuurlijk en alle anderen. Als u en mevrouw mij het genoegen zouden willen doen te komen...’


  Hij boog stijf, kwaad dat hij zoveel kostbare tijd verknoeid had. ‘Het spijt me, madame, maar ik heb geen tijd voor lichtzinnig vermaak. Dank u, en goedendag.’ Hij ging weg en liet Amber met open mond staan.


  Toen hoorde ze plotseling de luide lach van een vrouw achter zich en toen ze omkeek stond ze tegenover lady Castlemaine. ‘Heer in de hemel!’ riep Barbara nog steeds lachend. ‘Wat dacht u dan? Dat hij u een rendez-vous zou geven?’


  Amber was woedend dat juist Barbara Palmer haar vernedering gezien had. ‘Die stijve, oude hark!’ sputterde ze. ‘Hij mag van geluk spreken als hij tot het eind van het jaar aan het hof blijft.’


  ‘Ja,’ zei Barbara, ‘en u ook. Ik heb nu al zeven jaar vrouwen als u zien komen en gaan. Maar ik ben er nog steeds.’


  Amber keek haar onbeschaamd aan. ‘Dat wel, maar er is niet veel vraag meer naar u, heb ik gehoord.’


  Barbara trok haar wenkbrauwen op. ‘Niet veel vraag meer naar mij? Ik weet niet wat u daar onder verstaat. Hij waardeert me nog genoeg om mijn schulden tot een bedrag van dertigduizend pond te betalen.’


  ‘U bedoelt dat hij ervoor betaald heeft om u van het kind te ontdoen dat u juist onderweg had?’


  Barbara glimlachte. ‘Zelfs al was dat zo, dan is het nog geen slechte prijs voor één abortus, vindt u ook niet?’


  Op dat moment kwam Frances Stewart langs. Ze had geposeerd voor haar portret - een portret dat de koning besteld had, die van plan was haar beeltenis als Brittannia op de nieuwe munten te gebruiken. Frances bleef niet staan maar knikte koel.


  ‘Daar gaat de dwaas,’ zei Barbara, ‘die ons allemaal zou kunnen slaan. Een hertogdom in ruil voor haar maagdelijkheid. Geen slechte prijs, lijkt me. Ik verzeker u dat ik voor de mijne niet zoveel gekregen heb.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Amber. ‘Hoewel ik niet geloof dat hij het zo hoog zal schatten als hij het eenmaal gehad heeft.’


  ‘O, misschien wel, vanwege het nieuwtje.’


  ‘Waarom denkt u dat ze zo koppig is?’ vroeg Amber, nieuwsgierig naar wat Barbara ervan dacht.


  ‘Weet u dat niet?’ Er glinsterde een boosaardig glimlachje in Barbara’s ogen.


  ‘O, ik heb er wel een paar ideeën over.’


  Op dat moment kwam de koning de hoek om. ‘Aha, wat is dat? Mijn twee knapste gravinnen aan de conversatie? Wie wordt er ingemaakt?’


  De twee vrouwen waren meteen weer hevige rivalen. ‘We zeiden juist dat we wel wilden dat de oorlog voorbij was,’ zei Amber, ‘zodat we weer de nieuwste mode uit Parijs konden krijgen.’


  Charles lachte, sloeg zijn armen om hun taille en ze liepen langzaam verder. ‘Als deze oorlog lastig is voor de dames, dan beloof ik u dat ik vrede zal sluiten.’


  Toen ze bij de appartementen van Hare Majesteit kwamen, bood Buckingham Barbara zijn arm, en Amber ging met de koning naar binnen. Voor beide vrouwen was dit een overwinning. Barbara kreeg echter haar beloning toen Stewart verscheen en onmiddellijk door de koning naar een hoek werd meegenomen.


  


  Het duurde niet lang of Amber merkte dat ze zwanger was.


  Ze voelde er niets voor haar figuur te bederven, maar ze begreep dat ze, tenzij ze hem een kind schonk, niets zou hebben om hem aan zich te binden als het eerste nieuwtje er af zou zijn. Want al verloor hij belangstelling in de moeders, Charles stond nooit onverschillig tegenover de kinderen van wie hij geloofde dat ze van hem waren. Toen ze het hem vertelde was hij vol sympathie en tederheid, en Amber dacht dat haar plaats aan het hof nu zeker was.


  Twee dagen later schrok hij haar op uit haar tevredenheid door haar op een jongeman te wijzen en haar te vragen of ze hem geschikt vond als echtgenoot.


  ‘Echtgenoot voor wie?’ vroeg Amber.


  ‘Voor jou natuurlijk.’


  ‘Maar ik wil niet trouwen.’


  ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Maar een kind heeft het wel een beetje moeilijk zonder familienaam, denk je ook niet?’ Hij keek geamuseerd.


  Amber werd bleek. ‘Denkt u dan dat het niet van u is?’


  ‘Nee, dat denk ik helemaal niet. Ik schijn een ongewone begaafdheid te hebben kinderen te verwekken, behalve daar waar ik ze het meest nodig heb. Maar het kind kan onmogelijk van je laatste man zijn. En eerlijk gezegd, als je trouwt zou dat een einde maken aan de praatjes - buiten Whitehall tenminste. Begrijp je dat, lieve? Je zou me ten zeerste verplichten.’


  Amber was bereid alles te begrijpen.


  ‘Mijn enige ambitie is,’ zei Amber, ‘Uwe Majesteit te behagen. Ik zal wel hertrouwen als u dat wilt - maar geef me in ’s hemelsnaam een echtgenoot die ik kan negeren!’


  Charles lachte. ‘Het kan niet moeilijk zijn die daar te negeren.’


  De jongeman zag er niet ouder uit dan zij zelf. Hij was niet groot en hij droeg een goedkoop, slechtzittend pak. Amber zou hem nooit opgemerkt hebben, al was hij er de hele avond geweest.


  ‘Wat een dwaze, kleine aap!’


  ‘Maar gedwee,’ herinnerde Charles haar.


  ‘Wat voor titel heeft hij?’


  ‘Baron.’


  ‘Baron!’ riep Amber ontzet. ‘Maar ik ben gravin!’


  Charles haalde zijn schouders op. ‘Nou, als ik hem dan tot graaf verhef?’


  ‘Dat zou het wel wat beter maken,’ zei Amber weifelend. ‘Hebt u al met hem gesproken?’


  ‘Nee, nog niet. Maar ik zal het doen en het kan gemakkelijk gearrangeerd worden. Zijn familie heeft veel verloren in de oorlogen.’ ‘O, lieve hemel!’ kreunde Amber. ‘Nog weer iemand om mijn geld op te maken! Maar dit keer wordt het anders. Dit keer zal ik de broek dragen.’


  Hoofdstuk 47


  


  


  ‘Vind je Richmond aantrekkelijk?’


  Deze vraag was in Charles’ gedachten geweest vanaf het moment dat de hertog zijn aanzoek gedaan had. Hij vond de jongeman vervelend, volgens hem dronk hij te veel, en zijn financiën waren in zo’n droevige staat dat hij nauwelijks als een goede partij beschouwd kon worden voor een meisje als Frances, dat luxe gewend was.


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Aantrekkelijk? Waarom vraagt u dat?’ ‘Ik dacht het. Hij is beslist verliefd op je.’


  ‘En als ik hem nu eens aantrekkelijk vind,’ zei ze zonder hem aan te kijken.


  Het gezicht van de koning werd hard. ‘Is dat waar?’


  Frances keek verbaasd toen ze zijn boze blik zag. ‘Uwe Majesteit! U kijkt zo boos! Is er iets wat u hindert?’


  ‘Geef antwoord, Frances! Ik ben niet in de stemming voor grapjes!’ Frances zuchtte. ‘Nee, Majesteit, ik vind hem niet aantrekkelijk. Wordt het daardoor eervoller met hem te trouwen?’


  Charles glimlachte langzaam. ‘Nee, Frances, dat niet, maar ik moet zeggen dat ik er blij om ben. Ik ben niet jaloers van aard, maar dit keer...’ Hij keek haar somber peinzend aan. ‘De staat van zijn financiën is bedroevend. Werkelijk, Frances, ik vind niet dat hij een goede partij voor je is.’


  ‘Weet u een betere, Sire?’ vroeg ze uitdagend.


  ‘Op het moment niet - later misschien... ’


  Frances onderbrak hem. ‘Later! Sire, u weet niet wat u zegt! Denkt u er wel aan dat ik negentien ben en dat er van mijn reputatie ongeveer niets over is? Dit is het eerste eerbare aanzoek dat ik ooit gehad heb - en het zal wel het laatste zijn! Er is maar één ding dat ik echt wil en dat is een respectabele vrouw zijn!’


  ‘Ga eens mee, Frances.’ Ze slenterden naar de andere kant van de kamer. ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij snel; hij praatte heel zacht. ‘Beloof je me dat je er niet over zult praten? Zelfs niet met je moeder...’


  ‘Ja, ik beloof het.’


  Frances kon werkelijk beter een geheim bewaren dan de meesten. Hij haalde diep adem. ‘Ik heb de aartsbisschop van Canterbury over een scheiding geraadpleegd.’


  ‘Een scheiding!’ fluisterde ze ontsteld.


  Charles begon snel te praten. ‘Dit is niet de eerste keer dat ik er over gedacht heb. De doktoren hebben me gezegd dat ze niet geloven dat de koningin ooit een voldragen kind ter wereld kan brengen. Als ik weer trouw en een mannelijke erfgenaam heb, zou dit de hele toekomst van mijn familie kunnen veranderen - Canterbury zegt dat het geregeld kan worden.’


  Frances’ emoties stonden op haar gezicht te lezen.


  Verrassing maakte plaats voor gestreelde ijdelheid, toen ze bedacht wat dit voor haar kon betekenen. Frances Stewart, koningin van Engeland! Maar toen ze aan de koningin dacht, kreeg haar gezicht een uitdrukking van twijfel.


  ‘Het zou haar hart breken. Ze houdt zo van u.’


  Charles zuchtte. ‘Ik ben bang haar nog meer verdriet te doen, ze heeft al zoveel verdriet gehad.’ Zijn gezicht stond somber. ‘Ik weet niet wat ik moet doen!’ mompelde hij kwaad.


  Ze stonden even zwijgend bij elkaar. Toen verscheen Catherine in de deur. Ze aarzelde even en toen liep ze naar hem toe.


  ‘Het spijt me dat ik zo lang nodig had om me te kleden, Sire...’


  Hij glimlachte en liep haar tegemoet. ‘Lieve, al had je de hele morgen nodig gehad om je te kleden, dan zou ik dat nog niet erg vinden als je er maar half zo charmant uitziet als je nu doet.’


  Catherine bloosde licht. De kleur flatteerde haar vale teint. Ondanks haar stijve opvoeding had ze een paar koketterieën geleerd.


  ‘Wat vriendelijk van u,’ zei ze zacht, ‘nu ik dit onflatteuze zwart moet dragen.’


  De dames troepten achter haar aan, de meesten babbelden zorgeloos. Toen ging Frances naar de koningin toe en stak impulsief haar hand uit.


  ‘Het is geen compliment, madame. U hebt er echt nog nooit zo mooi uitgezien als vandaag.’


  Het was koud en de wegen waren slechter dan gewoonlijk, maar het hof ging naar een toneelstuk. Charles bood Catherine zijn arm. Ze gingen weg en één kort ogenblik keken de koning en Frances elkaar aan. Ze wist toen zonder enige twijfel dat, zolang Catherine leefde, zij, Frances Stewart, nooit koningin van Engeland zou zijn.


  


  Het was laat in de middag en de bedekte lucht had het allang nodig gemaakt kaarsen aan te steken. Charles zat in zijn privé-vertrek een brief aan Minette te schrijven.


  Uit de kamer ernaast klonk het gemompel van mannenstemmen. Van tijd tot tijd lachte er een luid, maar Charles, verdiept in zijn brief, hoorde het nauwelijks.


  Plotseling ontstond er beweging bij de deur en hij hoorde een bekende vrouwenstem roepen: ‘Waar is Zijne Majesteit? Ik heb belangrijk nieuws voor hem!’ Het was Barbara.


  Charles keek kwaad en gooide zijn pen neer, toen stond hij op. Waren er dan geen grenzen aan de onbeschaamdheid van deze vrouw?


  Hij hoorde hoe Buckhurst haar antwoordde: ‘Zijne Majesteit is in zijn kamer, madame, en schrijft een brief.’


  ‘Die brief kan wachten,’ zei Barbara kortaf. ‘Wat ik te zeggen heb niet.’ En ze begon meteen op de deur te kloppen.


  Charles deed open met kennelijke ergernis op zijn gezicht. ‘Madame?’


  ‘Uwe Majesteit! Ik moet u onder vier ogen spreken!’ Ze keek naar binnen. ‘Het is bijzonder belangrijk.’


  Charles deed een stap achteruit om haar binnen te laten, terwijl de heren elkaar aankeken. Lieve hemel! Dat had ze zelfs op het hoogtepunt van haar macht niet gedurfd. De deur viel dicht.


  ‘En wat is er dan wel zo belangrijk dat het niet wachten kan?’ Zijn stem klonk sarcastisch.


  ‘Ik hoor dat Uwe Majesteit net een bezoek heeft gebracht aan mevrouw Stewart.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat ze u heeft weggestuurd omdat ze zo’n vreselijke hoofdpijn had.’


  ‘Dat is juist.’


  Charles’ hele uitdrukking verried cynisme en hij vroeg zich af wat voor streek ze hem nu weer zou proberen te leveren.


  Maar opeens werd Barbara’s stem heel zacht. ‘Sire, ik ben gekomen om u te troosten voor haar koelheid.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op en werd toen kwaad. ‘Madame, u bent onverdraaglijk geworden.’


  Barbara begon te lachen, een wilde, onbeheerste lach.


  ‘Je bent een dwaas, Charles. Een domme, goedgelovige dwaas en iedereen aan je hof lacht je uit. En weet je waarom? Omdat Frances Stewart een affaire heeft met Richmond! Hij is nu bij haar, terwijl jij denkt dat ze in bed ligt met hoofdpijn!’


  ‘Je liegt!’


  ‘O ja? Kom dan mee en zie zelf hoe kuis ze is - je kostbare Frances Stewart!’


  Plotseling vastbesloten liep Charles de kamer uit en Barbara, grinnikend, rende achter hem aan. Hij had alleen zijn witlinnen hemd en zijn korte broek aan. Twee hovelingen sprongen snel weg van de deur en deden of ze niet geluisterd hadden. Charles negeerde hen en rende door de warreling van kamers en gangen. Barbara’s hakken klikten naast hem.


  Maar voor Stewarts kamer stond hij stil met zijn hand op de deurknop.


  ‘Je bent ver genoeg meegekomen,’ zei hij kortaf. ‘Ga naar je eigen vertrekken.’ En hij gooide de deur open.


  Het dienstmeisje van Frances schrok verschrikkelijk, sprong overeind en liep naar hem toe. ‘O, Uwe Majesteit! Hoe kon u... Gaat u niet naar binnen... Ze is zo ziek geweest, nadat u weggegaan bent - en nu slaapt ze!’


  Charles keek haar niet eens aan, maar hij duwde haar opzij. ‘Dat wil ik wel eens zien.’ Hij liep door en zonder aarzeling gooide hij de deur van de slaapkamer open.


  Frances zat in bed met een witsatijnen bedjasje om en haar haar los; naast haar zat een jongeman die haar hand vasthield. Frances gilde van schrik en Richmond zat met open mond, zelfs niet in staat op te staan.


  Charles liep langzaam naar hen toe. ‘Ik wilde haar niet geloven,’ zei hij zacht. ‘Ik dacht, dat ze loog.’


  ‘Dat wie loog?’ zei Frances op verdedigende toon.


  ‘Lady Castlemaine.’ Zijn zwarte ogen gleden naar Richmond die er uitzag als een geslagen hond. ‘Wat doet u hier?’ vroeg Charles opeens met schorre stem.


  Richmond lachte zielig. ‘O! Ik breng mevrouw Stewart een bezoek.’


  ‘Dat zie ik! Met welk recht bezoekt u haar, als ze te ziek is om haar andere vrienden te ontvangen?’


  Richmond antwoordde stoutmoedig: ‘Ik ben tenminste bereid met haar te trouwen, Sire. Dat is meer dan Uwe Majesteit kan doen.’


  Charles’ ogen schoten vuur en hij liep met gebalde vuisten op de hertog af. Frances slaakte een kreet toen Richmond zich omkeerde en het raam uitsprong. Charles keek naar buiten en zag hem overeind krabbelen en wegrennen in de mist. Toen wendde hij zich tot Frances.


  ‘Van jou had ik nooit zoiets verwacht.’


  Frances keek hem uitdagend aan. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, Sire. Als ik geen bezoek mag ontvangen van een man wiens bedoelingen volkomen eerzaam zijn - dan ben ik een slavin in een vrij land!’


  Zonder zijn antwoord af te wachten riep ze hartstochtelijk: ‘Als u niet wilt dat ik trouw, Sire, dan is het uw recht mij uw toestemming te weigeren. Maar u kunt me er niet van weerhouden naar Frankrijk te gaan en me in een klooster terug te trekken.’


  Charles keek haar ongelovig aan. Wat was er gebeurd met de Frances Stewart die hij vier jaar lang liefgehad had? Hij kwam tot de ontdekking dat hij op zijn zesendertigste een les opnieuw moest leren, waarvan hij gedacht had dat hij hem al twintig jaar geleden geleerd had.


  ‘Ik had dit van jou nooit geloofd, Frances, wie het me ook verteld zou hebben.’


  Frances keek hem uitdagend aan, kwaad over zijn cynisme. ‘Uwe Majesteit is snel geneigd het slechtste van iemand te denken!’


  ‘Maar nog niet snel genoeg, blijkbaar! Ik heb jou vertrouwd, tegen beter weten in! Ik was er liever op een andere manier achter gekomen...’


  Frances riep met hoge, trillende stem: ‘Uwe Majesteit doet er beter aan weg te gaan vóór degene die u hier gebracht heeft er het ergste van begint te denken dat u zo lang blijft!’


  Hij keek haar lang en ongelovig aan en toen draaide hij zich om en ging weg. In de gang voor haar deur trof hij Lawrence Hyde, Clarendons zoon, en hij schreeuwde tegen hem: ‘Dus u zat ook in het kom-plot! Ik zweer u dat ik dat niet vergeten zal!’ Hyde staarde hem niet-begrijpend na. Charles, de hoffelijke, beheerste man, was zo woedend als niemand ooit voor mogelijk gehouden had.


  De volgende dag stuurde Frances hem per bode alle geschenken terug die ze ooit van hem gekregen had, parels, armbanden, ringen en colliers. Alles kwam terug zonder een woord. Charles gooide ze in de haard.


  Diezelfde morgen verscheen Frances onverwacht in de vertrekken van Hare Majesteit. Ze was gehuld in een zwartfluwelen mantel en ze droeg een masker. Catherine vroeg de vrouwen hen alleen te laten. Ze trokken zich terug en bleven aan de deur staan luisteren.


  Toen bukte ze zich en legde haar hand op Frances’ haar en onverwacht barstte Frances in tranen uit. ‘O, Uwe Majesteit. U moet me wel haten! Kunt u me ooit vergeven?’


  ‘Frances, lieve, huil niet zo - je zult er hoofdpijn van krijgen.’ Catherines warme stem had nog steeds een spoor van haar Portugese accent, en ze legde haar hand onder Frances’ kin om haar hoofd op te heffen.


  Even keken ze elkaar zwijgend aan. Toen begon Frances opnieuw te snikken.


  ‘Het spijt me zo voor je, Frances,’ zei Catherine.


  ‘O, ik huil niet om mezelf!’ protesteerde Frances. ‘Het is om u! Omdat ik soms verdriet in uw ogen gezien heb, als...’ Ze zweeg geschrokken, en toen rolden de woorden naar buiten.


  ‘O, gelooft u me toch! De enige reden waarom ik ga trouwen is dat ik het hof kan verlaten! Ik heb u nooit verdriet willen doen. Maar ik ben ijdel en zelfzuchtig geweest. Ik heb me als een dwaas gedragen, maar hij is nooit mijn amant geweest. Zegt u dat u mij gelooft - o, zegt u het toch!’


  Ze had Catherine altijd sympathiek gevonden, maar ze had tot dan toe nooit geweten hoe diep ze haar bewonderde, noch hoe beschamend haar eigen gedrag geweest was. Ze had nooit rekening gehouden met de gevoelens van Catherine.


  ‘Ik geloof je, Frances. Ieder jong meisje zou gevleid geweest zijn. En je bent altijd vriendelijk geweest. Je hebt je macht nooit gebruikt om anderen verdriet te doen.’


  ‘O, nee, Uwe Majesteit! Dat heb ik nooit gewild. En ik wilde u nog zeggen: Richmond was net binnengekomen. We zaten te praten. Er is nooit iets tussen ons geweest.’


  ‘Natuurlijk niet, lieve.’


  Frances’ hoofd zakte omlaag. ‘Hij zal me nooit geloven,’ zei ze zacht. ‘Hij heeft geen vertrouwen. Hij gelooft nergens in.’


  Catherine schudde langzaam haar hoofd. ‘Misschien toch wel, Frances. Misschien meer dan wij vermoeden.’


  Frances was moe en moedeloos. Ze stond langzaam op. ‘Ik moet nu gaan, Uwe Majesteit.’ Ze stonden elkaar aan te kijken, met echte genegenheid. ‘Misschien zie ik u nooit weer...’ Snel en impulsief kuste ze Catherine op de wang en toen draaide ze zich om en ging de kamer uit. Catherine keek haar glimlachend na; de tranen vielen op haar corsage . Drie dagen later had Frances Whitehall verlaten - ze was weggelopen met de hertog van Richmond.


  Hoofdstuk 48


  


  


  Op een koude, regenachtige avond in februari zat Buckingham vermomd met een zwarte pruik en geverfde wenkbrauwen en snor tegenover dr. Heydon die zijn kaarten bestudeerde en geometrische figuren trok. De kamer was flauw verlicht en de wind sloeg met vlagen de rook door de schoorsteen naar binnen, waardoor hun ogen staken.


  ‘Wat een pestweer,’ mopperde de hertog kwaad. En toen Heydon langzaam opkeek, boog hij zich gespannen naar hem toe. ‘Wat hebt u ontdekt?’


  ‘Iets waar ik niet over durf te spreken, Uwe Genade.’


  ‘Onzin! Waar betaal ik u voor? Voor de dag ermee!’


  Met een air alsof hij gedwongen werd, gaf Heydon de hertog zijn zin. ‘Nu Uwe Genade zo aandringt, ik heb ontdekt dat hij onverwacht zal sterven, de vijftiende januari, over twee jaar...’ Hij zweeg dramatisch en toen siste hij met zijn blauwe ogen vast op die van de hertog gericht: ‘En dan zal op algemene wens van het volk Uwe Genade de troon van Engeland bestijgen om lang en glorieus te regeren.’ Buckingham staarde hem stomverbaasd aan. ‘Allemachtig! Dat is ongelooflijk - en toch... Wat ziet u nog meer?’ vroeg hij nieuwsgierig. ‘Wat zal de reden van dat vreselijke ongeluk zijn?’


  Heydon keek weer naar zijn tabellen en toen fluisterde hij: ‘Helaas, de sterren voorspellen dat Zijne Majesteit aan gif zal sterven.’ ‘Vergif!’


  De hertog leunde achteruit en staarde in de vlammen. Charles zou aan vergif sterven, en hij, George Villiers, zou op verzoek van het volk de troon van Engeland bestijgen. Hoe meer hij erover nadacht, hoe gewoner hij het begon te vinden.


  Hij werd opgeschrikt door een luid kloppen op de deur. ‘Wat is dat? Verwacht u iemand?’


  ‘Ik was het vergeten, Uwe Genade,’ fluisterde Heydon. ‘Lady Castlemaine had een afspraak.’


  ‘Barbara! Is ze hier wel eens eerder geweest?’


  ‘Maar twee keer, Uwe Genade. De laatste keer is drie jaar geleden.’ Het kloppen werd herhaald, aanhoudend en een beetje kwaad.


  Buckingham stond snel op en ging naar de deur van de kamer ernaast. ‘Ik zal hier wachten tot ze weg is. Stuur haar zo vlug mogelijk weer weg, en als u prijs stelt op uw neus, laat dan niet merken dat ik er ben.’


  Heydon knikte en schoof de vele papieren en kaarten in een la. Toen de hertog verdween ging hij de deur openmaken. Barbara bracht een windvlaag mee naar binnen; haar gezicht was bedekt door een masker en ze droeg een blonde pruik over haar rode haar. ‘Waarom duurde het zo lang? Hebt u een meid hier?’


  Ze liep naar het vuur om zich te warmen en schopte de kleine straathond weg die daar lag te slapen.


  ‘Heer in de hemel!’ riep ze uit, terwijl ze haar handen wreef. ‘Het is ontzettend koud!’


  ‘Mag ik u een glas bier aanbieden?’


  ‘Graag!’


  Heydon ging naar een dressoir en schonk een glas in. ‘Het spijt me dat ik u niets beters kan aanbieden, maar het is mijn ongeluk dat veel klanten te kort schieten in hun verplichtingen. Ze zeggen dat dat de dank is van de rijken.’


  ‘U zingt nog altijd hetzelfde lied, hè?’ Ze nam het glas van hem aan en dronk gulzig.


  ‘Ik heb gehoord dat u mijn neef nuttige raad gegeven hebt.’


  ‘Uw neef, madame?’ zei Heydon onschuldig.


  ‘Doe niet zo stom! U weet wie ik bedoel! Buckingham, natuurlijk.’


  ‘Madame, ik verzeker u dat u verkeerd ingelicht bent. Zijne Genade was zo vriendelijk mij uit Newgate te bevrijden toen ik daar wegens mijn schulden heengebracht was. Maar sindsdien heeft hij mij nooit meer de eer aangedaan.’


  ‘Onzin!’ Barbara dronk haar glas leeg en zette het op de schoorsteenmantel. ‘Buckingham heeft nog nooit een hond een been toegeworpen zonder dat hij er iets voor terug wilde hebben. Ik wilde u alleen maar zeggen dat ik weet dat hij hier komt, en dat u niet in de verleiding komt hem over mijn bezoek te vertellen. Ik heb evenveel bewijzen tegen hem als hij tegen mij.’


  Heydon weigerde toe te geven. ‘Ik moet u tegenspreken, madame. Ik zweer dat ik Zijne Genade tot vandaag niet meer gezien heb.’


  ‘U liegt alsof het gedrukt staat. Nu, ik hoop dat u even discreet met mijn geheimen zult zijn als met de zijne. Maar nu iets anders: ik heb reden te geloven dat ik weer zwanger ben, en ik wil dat u me zegt wie ik er de schuld van kan geven.’


  Heydon zette grote ogen op. Allemachtig, dit was wel het toppunt!


  Maar hij nam de bril met de dikke, groene lenzen waardoor hij dacht dat hij er geleerder uitzag, schoof hem op het puntje van zijn neus en toen gingen ze zitten. Hij begon de tabellen op tafel te bestuderen en schreef onderwijl wat hocuspocus in een soort Latijn en tekende een paar manen en sterren.


  Barbara zat naar hem te kijken en draaide nerveus aan de grote diamant die ze aan haar linkerhand droeg om haar trouwring te bedekken.


  Ten slotte schraapte Heydon zijn keel en keek haar aan. ‘Madame, ik moet om uw hele vertrouwen vragen, anders kom ik niet verder.’


  ‘Goed. Wat wilt u weten?’


  ‘Ik hoop dat u niet beledigd bent, mevrouw, maar ik moet de namen weten van de heren van wie u aanneemt dat ze mogelijk een aandeel in uw ongeluk hebben.’


  Barbara fronste. ‘Maar zult u discreet zijn?’


  ‘Natuurlijk, madame. Discretie is mijn voornaamste handelsartikel.’


  ‘Nou goed. In de eerste plaats de koning. En verder...’ Ze aarzelde.


  ‘Verder?’ herhaalde Heydon.


  ‘Hou je mond! Geef me tijd om na te denken. Verder James Hamilton en Charles Hart, maar tel die maar niet mee, want dat is een vent van niks, een...’


  Op dat ogenblik klonk er plotseling een geluid, en Barbara sprong overeind. ‘Wat was dat?’


  Heydon was ook opgesprongen. ‘Het is de hond maar, madame. Hij droomt hardop.’


  Barbara keek de dokter wantrouwend aan, maar ging weer zitten en zei: ‘Dan is er nog mijn nieuwe knecht, maar hij is niet van adel, streep hem dus maar door; en de page van lady Southesk, maar hij is waarschijnlijk nog te jong... ’


  Bij deze woorden barstte er een luid gelach los, als door plezier dat niet langer bedwongen kon worden. En voor Heydon overeind kon komen, was Barbara opgesprongen en naar de gesloten deur gerend vanwaar het geluid gekomen was, had de deur opengegooid en de hertog een harde klap met haar gebalde vuist gegeven.


  Buckingham, die dubbelgeslagen stond van het lachen, hervond zijn houding en stak een hand uit om haar bij de keel te grijpen. En terwijl ze worstelden, kregen ze elkaars vermommende pruiken te pakken en trokken deze tegelijk af. Barbara deed van ontzetting een stap achteruit met de zwarte pruik van de hertog in haar hand, terwijl hij de hare als een krijgstrofee voor haar ogen liet dansen.


  ‘Buckingham!’


  ‘Uw dienaar, madame.’


  Hij boog spottend en gooide de pruik op tafel. Barbara greep hem en drukte hem weer op haar hoofd, dit keer een beetje scheef.


  ‘Rotschoft!’ schreeuwde ze woedend. ‘Wat heeft dat te betekenen, dat je me bespioneert?’


  ‘Dat kan niet, lieve nicht,’ zei Buckingham koel. ‘Ik was hier al toen jij kwam en ik ben alleen maar naar de slaapkamer gegaan om te wachten tot je weer wegging, zodat ik mijn zaken met de dokter verder kon afhandelen.’


  ‘Wat voor zaken?’


  ‘Ik probeerde er achter te komen welke vrouw ik nu weer zwanger zal maken,’ antwoordde de hertog grinnikend. ‘Doodjammer dat ik te vroeg lachte.’


  Barbara begon haar masker, waaier, mantel en mof bij elkaar te graaien. ‘Nou, ik ga weg, dan kun jij je zaken verder afhandelen.’


  ‘O, maar ik wil je graag naar huis brengen,’ zei Zijne Genade haastig, want hij verdacht haar ervan dat zij onmiddellijk naar de koning zou gaan. ‘Het is gevaarlijk rijden door de ruïnes. Hoe ben je gekomen?’


  ‘Met een huurrijtuig.’


  ‘Gelukkig heb ik niet alleen mijn koets hier, maar ook een tiental knechten.’


  Buckingham zette zijn pruik weer op, en terwijl hij achter haar rug tegen de ongeruste dokter knipoogde, sloeg hij zijn mantel om en bood haar zijn arm. Hij en Barbara gingen door het donkere trappehuis naar beneden, waar Heydon een kaars bracht om hen bij te lichten.


  ‘En denk er aan,’ riep Barbara, toen ze halverwege de trap was, ‘geen woord hierover tegen wie ook, of ik zal het u betaald zetten.’ ‘Ja, mevrouw. U kunt op me rekenen, madame.’


  Buiten was het koud en de wind sloeg harde regenvlagen in hun gezicht. Het was stikdonker. Buckingham stak zijn vingers in zijn mond en floot. Even later verscheen er een tiental mannen en twee of drie minuten later kwam een grote koets, getrokken door acht paarden, ratelend de heuvel af. Buckingham gaf de koetsier een bevel, hielp haar instappen en zij reden weg met degenen die aan de zijkanten konden hangen, en de anderen renden er achter aan.


  Het was een langzame rit van ongeveer drieënhalve kilometer. Barbara huiverde in haar mantel. Buckingham spreidde galant een met bont gevoerde deken over hen beiden uit.


  ‘Wat zal Zijne Majesteit wel denken als hij hoort dat je een astroloog bezoekt?’


  ‘Vertel je het hem?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ik zou het niet doen als ik jou was.’


  ‘Waarom niet? Je hebt je de laatste tijd bijzonder onaardig tegen mij gedragen, George. En ik weet meer dan jij wel denkt.’


  ‘Je vergist je, lieve, want er valt niets te weten.’


  Barbara lachte. ‘O, nee? Maar ik weet dat je een horoscoop hebt laten trekken, en die was niet van jou.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ Buckingham kneep zo hard in haar arm dat ze in elkaar kromp en probeerde zich los te trekken. ‘Geef antwoord, wie heeft je dat verteld?’


  ‘Laat me los, idioot! Dat zeg ik niet! Laat me los, zeg ik je!’ riep ze en met haar vrije hand gaf ze hem een harde klap in het gezicht.


  Met een vloek liet hij haar los. Vervloekt wijf! dacht hij woedend. Als ze iemand anders was, zou ik haar hiervoor een schop geven. Maar in plaats daarvan begon hij zoete broodjes te bakken.


  ‘Kom, kom, Barbara. We weten te veel van elkaar om vijanden te zijn. Dat is gevaarlijk voor ons allebei.’


  ‘Je bent een nagel aan mijn doodskist, George. Soms heb ik zin je te laten vergiftigen - dan zou ik tenminste geen zorgen meer hebben.’ ‘Vergeet niet dat ik zelf ook een beetje weet hoe je een Italiaanse mix maakt. Maar nu in ernst. Vertel me hoe je aan dat verhaal komt.’ ‘En als ik het je vertel, zul jij mij dan iets vertellen?’


  ‘Wat?’


  ‘Van wie is hij?’


  ‘Van wie is wat?’


  ‘Die horoscoop, sufferd!’


  ‘Dan weet je nog niets.’


  ‘Probeer maar eens - ik weet genoeg om je aan de galg te brengen.’ ‘Nou, goed dan,’ zei de hertog gemoedelijk. ‘Ik zal het je vertellen.’ ‘Afgesproken. De horoscoop die je laat maken, is van een persoon van zo groot belang, dat als het bekend werd je leven geen cent meer waard zou zijn.’


  ‘Allemachtig,’ mompelde Buckingham. ‘Wat weet je nog meer?’ ‘Is dat niet genoeg? Wiens horoscoop is het nou?’


  De hertog voelde zich opgelucht. ‘Je hebt me in je macht, dus ik zal het je wel moeten vertellen. Op verzoek van Zijne Majesteit heb ik Yorks horoscoop laten trekken om vast te stellen of hij ooit koning zal worden.’


  Barbara geloofde de leugen, want het klonk aannemelijk, en hoewel ze beloofde dat ze er nooit over zou praten, was het zo’n fataal geheim, dat het haar brandde op de tong.


  Ze vroeg Charles op een avond om twaalfduizend pond, op het moment dat hij uit haar bed stapte.


  ‘Als ik twaalfduizend pond bezat,’ zei de koning, terwijl hij opstond, ‘dan zou ik een deel ervan gebruiken om voor mezelf een nieuw hemd te kopen.’


  Barbara keek hem geniepig aan. ‘Lieve hemel, Sire, u wordt wel krenterig.’


  ‘Ik wou dat ik rijk was,’ zei de koning, zette zijn hoed op en liep naar de deur.


  ‘Hoor eens, ik moet dat geld hebben.’


  ‘Probeer het eens bij meneer Jermyn!’ zei Charles sarcastisch, zinspelend op de geruchten dat ze haar minnaars tegenwoordig betaalde.


  ‘Ik geloof dat Uwe Majesteit er beter nog even over kan nadenken. ’ Ze zweeg veelbetekenend. ‘Want anders zou ik Zijne Hoogheid een en ander kunnen vertellen.’


  Hij keek haar verwonderd aan. ‘Waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’


  ‘U zult wel verbaasd zijn te horen dat ik weet wat het is, dat wat u geprobeerd hebt te weten te komen!’ Daar! Nu had ze het gezegd. Ze was het niet echt van plan geweest, maar haar tong had haar parten gespeeld.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee waar je het overhebt.’ Hij opende de deur en stond plotseling stil, toen ze zei:


  ‘Wist u, dat Buckingham en ik weer vrienden zijn?’


  Hij sloot de deur. ‘Wat heeft Buckingham hier mee te maken?’


  ‘O, u weet er alles van! U hebt Yorks horoscoop laten trekken om te weten te komen of hij ooit koning wordt.’


  Kijk hem eens! dacht ze. Hij probeerde nog te doen of het hem niet aanging. Waarom heb ik in ’s hemelsnaam zo weinig gevraagd! Ik had dertigduizend moeten vragen.


  ‘Heeft Villiers je dit verteld?’


  ‘Wie anders?’


  ‘Verdomd! Ik had hem gezegd het geheim te houden. Ik zou hem maar niet zeggen dat je me dit verteld hebt, anders is hij razend.’


  ‘O, ik zou niet willen dat hij wist dat ik het u verteld heb. Hoe zit dat nu met mijn twaalfduizend pond?’


  ‘Wacht een paar dagen. Ik zal zien wat ik voor je kan doen.’


  De volgende morgen sprak Charles erover met Henry Bennet, baron Arlington, die Buckingham haatte. In feite had de hertog maar weinig vrienden aan het hof. Charles vertelde zijn minister precies wat Castlemaine hem gezegd had, maar hij noemde Barbara’s naam niet.


  ‘Volgens mij,’ zei de koning, ‘geloof ik eerder dat het mijn horoscoop was die Villiers heeft laten trekken.’


  Arlington had niet meer vergenoegd kunnen zijn dan wanneer men hem het hoofd van de hertog had gebracht. Zijn blauwe ogen glinsterden en hij sloeg met zijn vuist op tafel.


  ‘Nog niet, Harry,’ zei de koning. ‘Niet voor we het bewijs hebben.’ ‘Dat krijgen we, Sire, voor we een week verder zijn. Laat dat maar aan mij over.’


  Drie dagen later gaf Arlington Charles de papieren. Toen ze Heydon gearresteerd en ondervraagd hadden, ontdekten ze kopieën van brieven van hem aan de hertog en één van Buckingham aan hem. Charles vaardigde een bevel tot arrestatie uit. Maar de hertog werd gewaarschuwd en hij was het huis uit voor de afgezanten van de koning kwamen.


  Vier maanden lang speelde de hertog een spel van kat en muis met de sergeants van Zijne Majesteit.


  Ten slotte dook hij zelfs in het paleis op, gekleed in het uniform van een schildwacht. De schildwachten werden vaak in de gangen gepost om een duel of ruzie te voorkomen, en niemand merkte hem op. Hij amuseerde zich ermee te kijken wie de appartementen van zijn nicht in- en uitgingen.


  Midden op een ochtend kwam Barbara zelf naar buiten met een paar kamervrouwen. Barbara liep voorbij, zonder hem te zien, maar een van de kamervrouwen glimlachte en hij glimlachte terug. Een tijdje later, toen ze terugkwamen, glimlachte het meisje weer, maar dit keer merkte Barbara hem ook op. Haar ogen gleden snel en met welgevallen over zijn lichaam.


  De volgende morgen bleef ze staan, keek hem kwijnend aan en zei: ‘Ben jij niet die kerel die hier gisteren ook was? Wordt er een duel verwacht?’


  Hij boog eerbiedig en antwoordde: ‘Overal waar mevrouw is, bestaat het gevaar dat mannen hun hoofd verliezen.’


  Barbara keek gevleid. ‘Heer, wat ben jij onbeschaamd!’


  ‘Het zien van een vrouw maakt me weemoedig.’


  ‘Brutale rekel! Je verdient een pak slaag!’


  De volgende morgen kwam er een page om hem te ontbieden in de kamer van lady Castlemaine. Barbara speelde met haar spaniël en droeg een halfgesloten kamerjapon.


  Ze keek op en wuifde onverschillig naar hem. ‘Goedemorgen.’


  Hij boog en zijn ogen waren nog onbeschaamder dan tevoren en Barbara bekeek hem of hij een dekhengst was. ‘Goedemorgen, mevrouw.’ Hij boog opnieuw.


  ‘Je bent zeker verbaasd dat een deftige dame een man van niets heeft laten komen?’


  ‘Ik ben dankbaar, madame, als ik u van dienst kan zijn.’


  ‘Hmm,’ mompelde Barbara. ‘Misschien kun je dat. Ja, misschien wel. Zeg eens, ben je discreet?’


  ‘Mevrouw kan mij haar eer toe vertrouwen.’


  ‘Hoe weet je dat ik dat van plan ben?’ riep Barbara, geërgerd dat hij haar zo vlug begrepen had.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, ik heb u niet willen beledigen.’


  ‘Nou, ik zou niet willen dat je me voor een meid aanzag. Ik wil dat je weet dat ik een eerbare vrouw ben.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, madame.’


  Barbara kalmeerde en liet haar japon verder openvallen. ‘Je bent namelijk een ongewoon knappe kerel. Als ik je goed gezind was, zou ik er zeker voor kunnen zorgen dat je een betere positie kreeg.’


  ‘Ik wil niets liever dan mevrouw dienen.’


  ‘Begrijp me goed, anders kijk ik nauwelijks naar een schildwacht, maar tot jou voel ik me aangetrokken.’


  Hij boog opnieuw. ‘Dat is meer dan ik verdien, madame.’


  ‘Wat is meer dan je verdient, jongetje?’


  Dit keer antwoordde Buckingham met zijn eigen stem. ‘Uw vriendelijke goedkeuring, mevrouw.’


  Barbara’s ogen werden groot en ze staarde hem aan. ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Wat nog eens, mevrouw?’ vroeg de schildwacht.


  Barbara slaakte een zucht van verlichting. ‘Poeh! Je stem klonk even net als de stem van een heer die ik ken - en die ik op het ogenblik helemaal niet zou willen zien.’


  Buckingham leunde op zijn musket. Met één hand trok hij zijn pruik af en vroeg met zijn gewone stem: ‘U bedoelt toch niet toevallig Zijne Genade van Buckingham?’


  Barbara werd doodsbleek. ‘George! Je bent het toch niet!’


  ‘Jawel, mevrouw. En maak geen lawaai, alsjeblieft. Dit instrument’ - hij tikte met zijn geweer op de grond - ‘is geladen en ik zou je liever niet doodschieten, want je bent nog steeds van enig belang voor me.’


  ‘Maar wat doe je hier? Je bent gek! Ze zullen je onthoofden als ze je vinden!’


  Ze zullen me niet vinden. Een vermomming die zo goed was dat mijn nicht er invloog, moet iedereen voor de gek houden, denk je ook niet?’ Hij scheen het leuk te vinden.


  ‘Maar wat doe je hier?’


  ‘Weet je dat niet meer? Je hebt me laten komen.’


  ‘O, jij vlegel. Ik zou je kunnen vermoorden voor deze streek. Ik amuseerde me maar een beetje.’


  ‘Aardig tijdverdrijf voor een dame, dat moet ik zeggen. Maar ik heb dat baantje niet aangenomen om me te laten verleiden door lady Castlemaine. Je weet waarvoor ik hier ben.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Jij hebt me verraden aan Zijne Majesteit.’


  ‘Je had tegen me gelogen. Je had me gezegd dat je Yorks horoscoop had laten trekken.’


  ‘Zelfs een leugen kon ik je blijkbaar niet toevertrouwen. De koning heeft maar één zinnetje nodig om achter een heel komplot te komen. Hoe kun je zo dom zijn, Barbara. Ik heb zo’n idee dat hij een veel groter vergrijp dan het mijne zou vergeten om te weten te komen dat die brieven verbrand zijn...’


  ‘George!’ riep Barbara ontzet. ‘Maar dat zul je hem toch niet vertellen! Dat kun je niet menen. O, lieverd, niet doen. Ik zal alles doen wat je wilt.’


  ‘Praat niet zo hard, anders vertel je het hem zelf al. Goed, je wilt dus onderhandelen. Wat is mijn stilzwijgen je waard?’


  ‘Alles, George. Wat je maar wilt!’


  ‘Er is maar één ding dat ik op dit moment wil, en dat is mijn rehabilitatie.’


  Barbara ging plotseling zitten, doodsbang en wanhopig. ‘Maar je weet toch dat dat het enige is wat ik niet kan doen. Niemand zou dat voor je kunnen doen, zelfs Minette niet!’ Ze begon te huilen.


  ‘Schei uit! Ik haat snotterende vrouwen. Luister, Barbara: je hebt nog een zekere invloed op hem. Je kunt hem van mijn onschuld overtuigen als je dat wilt. Een vrouw heeft geen hulp nodig bij het bedenken van leugens.’


  Hij zette zijn pruik weer op, pakte zijn musket en boog. ‘Ik wens je veel succes.’ Hij draaide zich om en verliet haar appartementen en het paleis; de schildwacht met het zwarte haar werd nooit meer voor lady Castlemaines deur gezien.


  Hoofdstuk 49


  


  


  Zelfs nadat Amber getrouwd was bleef ze in Almsbury House wonen, want ze hoopte weldra een benoeming aan het hof te krijgen en daar te kunnen gaan wonen.


  Ze raadde haar echtgenoot aan zijn intrek te nemen in Covent Garden, en omdat hij van kinds af aan onder de plak van vrouwen had gezeten, deed hij dit, hoewel het tegen zijn ideeën inging. Want hoewel echtgenoten elkaar mochten haten, maîtressen en amants mochten hebben en in het openbaar mochten ruziën, was het niet geoorloofd apart te wonen of in aparte bedden te slapen. Amber had er plezier in dat ze een schandaal veroorzaakt had.


  Haar man heette Gerald Stanhope en van de koning kreeg hij de titel van graaf van Danforth. Hij was pas tweeëntwintig, een jaar jonger dan zij, en Amber vond hem een idioot. Hij was verlegen en leefde in voortdurende angst voor wat ‘moeder’ zou zeggen over alles wat hij of zijn vrouw deed. Moeder, zei hij, zou het niet goedvinden dat ze niet in hetzelfde huis woonden, en ten slotte kwam hij met het nieuws dat moeder naar Londen kwam om hen op te zoeken.


  ‘Heb je plaats voor haar in je appartement?’ vroeg Amber.


  Gerald keek ongelukkig. Hij was nog steeds een verwarde, onzekere, eenzame jongen.


  Hij verlangde naar vrede en het gevoel van veiligheid dat hij thuis gekend had. Deze wereld van paleizen en taveernen, theaters en bordelen, maakte hem bang. Hij vond het vreselijk dat zijn moeder kwam en toch had het bericht dat ze kwam hem opgelucht. Moeder was voor niemand bang.


  ‘Pas du tout, madame,’ zei Gerald. Alle mannen doorspekten hun conversatie met Franse uitdrukkingen. ‘Zoals u weet, heb ik maar drie kamers. Ik kan haar niet te logeren hebben.’


  ‘Waar wil je haar dan onderbrengen?’


  Gerald haalde zijn schouders op. ‘Eh bien - ik dacht dat ze misschien hier kon logeren.’


  ‘O, dacht je dat? Dan vergis je je! Dacht je dat lord Almsbury er een logement op nahoudt? Ik zou haar maar schrijven dat ze blijft waar ze is. Wat wil ze in ’s hemelsnaam in Londen?’


  ‘Ik denk dat ze haar oude vrienden wil opzoeken. En bovendien vraagt ze zich af waarom wij niet in hetzelfde huis wonen.’


  Omdat hij bang was voor wat ze hierop zou antwoorden, draaide hij zich om, haalde een pijp uit zijn zak, en liep naar de haard om hem aan te steken.


  ‘Allemachtig! Schrijf haar dat je meerderjarig bent en getrouwd, en dat je je eigen zaakjes wel kunt regelen!’ En toen ze zag dat hij rookte, riep ze: ‘Ga de kamer uit met dat smerige ding! Denk je dat ik wil dat mijn kamers stinken? Ga naar beneden en bestel de koets - ik kom zo.’


  Gerald ging snel weg, kennelijk opgelucht.


  ‘Heer!’ sputterde Amber. ‘Wat is een echtgenoot toch vervelend!’


  


  Een week later zat Amber in de kinderkamer en speelde triktrak met Bruce junior. Susanna zat op de grond naast hen. Ze begon al de baas te spelen in de kinderkamer en ze zat de kinderen van Almsbury op hun kop, maar haar broer was niet zo gedwee.


  Amber hield van de uren die ze in de kinderkamer doorbracht, want ze vormden haar enige echte band met lord Carlton. Deze kinderen waren ook zijn kinderen. Hun liefde voor haarwas in zekere zin zijn liefde, hun kussen waren de zijne.


  ‘Moeder!’


  ‘Ja, lieveling?’


  ‘Schuitjevaren!’


  ‘Ik wil eerst dit spel uitspelen, Susanna.’


  Susanna pruilde en trok een gezicht tegen haar broer, maar Amber zag het, sloeg een arm om haar heen en knuffelde haar. ‘Wat doe je nou, kleine heks?’


  ‘Heks? Wat is een heks?’


  ‘Een heks,’ zei haar broer, een beetje boos, ‘is een vervelend kind.’ Amber keek op naar een knecht die net binnengekomen was. ‘Ja?’ ‘Er wordt naar u gevraagd, madame.’


  ‘Wie is het? Iets belangrijks?’


  ‘Uw man, geloof ik, madame - en zijn moeder.’


  ‘O, Heer! Dank je. Zeg maar dat ik kom.’ De man ging weg en Amber stond op hoewel de beide kinderen protesteerden. ‘Ik kan er niets aan doen, lieverds. Ik kom zo gauw mogelijk terug.’


  In de gang bleef ze even staan. Waarom moest die oude vrouw nou hier komen? dacht ze geïrriteerd. Als ze zwanger was, had ze altijd het gevoel dat alles alleen gebeurde om haar te ergeren.


  Gerald Stanhope en zijn moeder zaten in Ambers salon. Toen Amber binnenkwam trok de barones haar gezicht in de plooi, en glimlachte lief en geforceerd in de richting van haar schoondochter.


  Amber liep langzaam naar haar toe. Gerald stond op om zijn vrouw aan zijn moeder voor te stellen. De twee vrouwen omhelsden elkaar voorzichtig en hielden elkaar een wang voor. Toen bekeken ze elkaar kritisch. Gerald stond er nerveus bij.


  Lucilla, lady Stanhope, was net over de veertig. Ze had een dik, kribbig gezicht, dat Amber deed denken aan een van de spaniëls van de koning. Haar huid was nog roze en fris, maar ze was ouderwetser gekleed dan de meeste dames van buiten.


  ‘O, let maar niet op mijn kleren,’ zei ze meteen. ‘De wegen waren zo slecht dat ik niets anders durfde dragen. Eén wagen ging toch al om en er vielen drie koffers in de modder.’


  ‘Vreselijk,’ stemde Amber in. ‘Kan ik iets voor u laten klaarmaken?’


  ‘Heel graag, madame. Ik zou graag een kom thee willen hebben.’ Ze had nog nooit thee gedronken, want dat was veel te duur, maar ze was vastbesloten iedereen te laten zien hoe mondain ze was.


  ‘Ik zal thee laten brengen. Arnold!’


  De barones had zich nooit kunnen verzoenen met het feit dat ze zelf zo’n onbevredigende jeugd gehad had. Eerst was er de burgeroorlog en toen haar man ten slotte sneuvelde was ze gedoemd haar beste jaren buiten te verdoen. De tijd was verraderlijk snel voorbijgegaan.


  Ze was niet opnieuw getrouwd en ze moest Gerald en zijn twee zusters alleen opvoeden. De meisjes waren met landedelen getrouwd, maar ze vond dat Gerald een betere kans moest hebben. Ze liet hem een reis maken op het Continent en gaf hem bevel na zijn terugkeer in Londen te blijven om te proberen de aandacht van de koning op zich te vestigen. Hij was daar beter in geslaagd dan ze had durven hopen.


  Een maand geleden had ze een brief van hem gekregen, waarin hij schreef dat de koning hem niet alleen tot de grafelijke waardigheid had verheven, maar dat hij een groot fortuin voor hem gevonden had om mee te trouwen.


  Verheugd begon ze meteen voorbereidingen te treffen om naar Londen te verhuizen. Ze zag zich al aan het hof.


  Toen kreeg ze een brief van lady Clifford waaruit ze begreep dat haar zoon en zijn vrouw niet in hetzelfde huis woonden.


  Wat bedoelde lady Clifford daarmee? Waren ze getrouwd en woonden ze niet samen? Waar woonde hij dan? Toen ze de brief nog eens zorgvuldig doorlas, kwam ze tot de conclusie dat ze er zo snel mogelijk heen moest.


  En daar was ze nu, bij die vrouw, en ze merkte dat ze verlegen was en niet op haar gemak. Twintig jaar in afzondering leven was geen goede voorbereiding geweest voor dit moment.


  Ze was van haar stuk gebracht door Ambers koele zelfverzekerdheid. Maar lady Stanhope had meer ruggegraat dan haar onhandige zoon. Ze glimlachte tegen haar schoondochter, terwijl ze wachtten op de thee.


  ‘Dus u bent mijn nieuwe schoondochter? En u bent zo mooi. Gerry is zeker heel trots op u. Ik heb al een heleboel over u gehoord.’


  ‘Zo gauw al? Ik dacht dat u net aangekomen was.’


  ‘Per brief, lieve! Lady Clifford, een goede vriendin van me, heeft me nauwkeurig op de hoogte gehouden. Ik ben net zo goed op de hoogte van alle praatjes alsof ik hier de hele tijd geweest was.’


  Ze lachte even en vroeg zich af of het mens hersens genoeg had om te begrijpen wat ze bedoelde. Maar ze begreep het niet, of het interesseerde haar niet.


  Lady Stanhope legde haar hand op die van Gerald. ‘Wat is Gerry veranderd! Hij ziet er werkelijk zo mondain uit als een Franse graaf. Ik hoop, madame, dat u samen gelukkig zult zijn. Niets is zo belangrijk als een gelukkig huwelijk, ondanks het feit dat tegenwoordig sommige mensen het huwelijk graag belachelijk maken.’


  Amber glimlachte flauwtjes, maar antwoordde niet. Op dat moment kwam de knecht binnen, die een zilveren theetafel voor hen neerzette met kleine theekommetjes van Chinees porselein.


  Lady Stanhope veinsde enthousiasme. ‘Wat is deze thee verrukkelijk. Ik denk dat u en Gerry wel gauw in uw eigen huis zullen gaan wonen, nietwaar?’


  Amber glimlachte over de rand van haar kommetje. ‘Misschien zullen we nog wel eens een huis laten bouwen, als het gemakkelijker wordt om arbeiders te vinden. Op het moment zijn ze allemaal bezig met de opbouw van de City.’


  ‘Maar wat gaat u dan in de tussentijd doen?’ De barones keek onschuldig en verbaasd.


  ‘O, ik denk dat we maar gewoon zo doorgaan. Het is een heel aangename regeling, vindt u ook niet, meneer?’


  Met de ogen van zijn vrouw en zijn moeder plotseling op zich gericht, schrok Gerald en morste thee op zijn witte jabot. ‘Wat - o ja, ik denk het wel.’


  ‘Onzin, Gerald!’ wierp zijn moeder tegen. ‘Het is onbehoorlijk! Ik kan het net zo goed eerlijk zeggen, lieve,’ zei ze tegen Amber, ‘iedereen praat erover.’


  ‘Bedoelt u niet, madame, dat iedereen erover praatte? Dat Frances Stewart er vandoor is, is nu a la mode.’


  De barones werd wanhopig. Dit was niet het soort tegenstand waaraan ze gewend was, en ze vond het zowel beledigend als ergerlijk.


  ‘Maak er geen grapjes over, lieve. De wereld oordeelt snel. Ik weet dat dit een andere tijd is dan toen ik trouwde, maar ik verzeker u dat zelfs tegenwoordig een dergelijke handelwijze niet goedgekeurd wordt.’


  Ook Amber begon kwaad te worden. Maar uit medelijden met Gerald hield ze zich in. ‘Het spijt me als het u niet bevalt, madame, maar omdat het ons alle twee past, vind ik dat we het maar zo zullen laten.’ De barones opende haar mond om te protesteren, maar op dat moment kwam lady Aimsbury binnen en Amber stelde de twee vrouwen aan elkaar voor.


  ‘Ik had gehoord dat u er was, madame,’ zei Emiiy, ‘en ik wilde u welkom heten. U moet Londen wel erg veranderd vinden.’ ‘Inderdaad, madame,’ zei lady Stanhope snel.


  ‘Ja, het ziet er echt verschrikkelijk uit. Maar in verschillende delen van de City zijn ze ai begonnen te bouwen. Heeft u een goede reis gehad, mevrouw?’


  ‘Lieve hemel, nee! Het was vreselijk. Ik vertelde net dat ik geen mooie kleren durfde dragen uit angst ze te bederven.’


  ‘Vertelt u mij eens, madame, kunt u ergens logeren? Sinds de brand is het erg moeilijk om onderdak te vinden. Als u niets heeft afgesproken, zouden mijn man en ik het prettig vinden als u hier logeert.’ Lieve hemel! dacht Amber nijdig. Moet ik met die kletskous in hetzelfde huis zitten?


  Lady Stanhope aarzelde niet. ‘O, dat is heel vriendelijk van u, mevrouw. Ik zou graag een paar dagen bij u logeren.’


  Amber stond op. ‘Willen de dames mij excuseren? Ik word voor twaalf uur in het paleis verwacht.’


  ‘O!’ riep lady Stanhope. ‘Dan ga jij ook, Gerry? Nu, lieverd, ga maar gauw.’


  Amber keek Gerald aan, die zei: ‘Ik heb toevallig afgesproken, madame, om met enkele heren te gaan eten.’


  ‘Afgesproken met een paar heren, en niet met je vrouw? Wat een vreemde tijd is dit!’


  Gerald, overmoedig geworden door zijn eigen durf, zei nonchalant: ‘Dat is in de mode, mevrouw. Toegewijde echtgenoten zijn ouderwets.’ Hij boog zo elegant mogelijk voor Amber. ‘Uw dienaar, mevrouw.’


  ‘Uw dienares, meneer.’ Ze neeg, een beetje verrast dat hij zijn moeder had durven weerstaan.


  Toen boog hij voor zijn moeder en lady Almsbury en ging snel weg.


  Het was bijna middernacht, toen Amber doodmoe van Whitehall terugkwam. Twaalf uur lang in het paleis was een geweldige inspanning. Ze moest ieder moment op haar hoede zijn, en kon zich nooit even laten gaan.


  Ze liep net de trap op, toen Almsbury een kamer uitkwam. ‘Amber! Ik dacht dat je nooit kwam.’


  ‘Dat dacht ik ook. Ze hadden marionetten en niemand was tevreden voor ze vier keer Romeo en Juliet gespeeld hadden.’


  ‘Ik heb een verrassing voor je. Wie denk je dat er is?’


  Ze keek over hem heen naar de deur. Amber hield haar adem in. ‘Bruce!’ Ze zag hoe hij haastig naar haar toe kwam en toen vingen Almsbury’s armen haar op, omdat ze in elkaar zakte en flauwviel.


  Hoofdstuk 50


  


  


  Een schraal aprilzonnetje maakte lichtvlekken op de kale vloer naast het bed met baldakijn. Daarin lag Amber, soezerig en nog niet helemaal wakker. Langzaam gleed haar arm over het lege bed. Ze deed haar ogen open, merkte dat ze alleen was, en ging met een kreet rechtop zitten.


  ‘Bruce!’


  Hij trok met een ruk de gordijnen opzij en grinnikte tegen haar. Hij had zijn broek aan en was blijkbaar net klaar met scheren, want hij stond zijn gezicht nog af te vegen.


  ‘Wat is er, lieveling?’


  ‘O, goddank! Ik was bang dat je weg was - of dat ik het maar gedroomd had en dat je er helemaal niet was. Maar je bent er echt! O, Bruce, wat heerlijk dat je terug bent!’


  Ze stak haar armen naar hem uit.


  ‘Kom hier, ik wil je aanraken...’ Hij ging naast haar zitten en haar vingers gleden over zijn gezicht. ‘Wat ben je knap,’ fluisterde ze. ‘Knapper dan ooit.’ Toen merkte ze dat hij naar haar zat te kijken. ‘Amber...’


  ‘Ja?’


  Hun monden vonden elkaar met een plotselinge verslindende heftigheid. Snel duwde hij haar terug in bed. Toen de storm voorbij was lag hij ontspannen met zijn hoofd op haar borst. Teder streelden haar vingers zijn dikke, zwarte haar. Ten slotte maakte hij zich los en stond op. Amber opende haar ogen en glimlachte slaperig.


  ‘Kom terug, lieveling, hier naast me.’


  ‘Dat kan niet - Almsbury wacht op me.’


  ‘Nou en? Laat hem wachten.’


  ‘We gaan naar Whitehall. Zijne Majesteit verwacht me. Misschien zie ik je daar nog... Ik heb gehoord dat je nu gravin bent. En opnieuw getrouwd ook,’ voegde hij er aan toe.


  Amber keek hem verbaasd aan. Weer getrouwd! Lieve hemel! dacht ze, dat is waar ook. Als Gerald niet in de buurt was, vergat ze hem volkomen.


  Hij grinnikte. ‘Ben je vergeten met wie? Almsbury zei dat hij Stanhope heet, tenminste, dat geloof ik-en die daarvoor was...’


  ‘O, Bruce, lach me niet uit! Ik zou heus niet met hem getrouwd zijn als ik geweten had dat je terugkwam! Ik haat hem, hij is zo’n stommeling! Ik heb nooit met iemand anders willen trouwen dan met jou, Bruce. O, lieveling, we zouden zo gelukkig geweest kunnen zijn, als jij maar...’


  Ze zag de veranderde uitdrukking op zijn gezicht - een blik die haar scheen buiten te sluiten. Ten slotte zei ze: ‘Je bent getrouwd...’


  Hij haalde diep adem. ‘Ja, ik ben getrouwd.’


  Daar had je ’t. Ze had eindelijk te horen gekregen wat ze zeven jaar lang verwacht en gevreesd had. Ze voelde zich slap en akelig en kon hem alleen maar aankijken.


  ‘Het spijt me, Amber,’ zei hij zacht.


  ‘Dat je getrouwd bent?’


  ‘Dat ik je pijn gedaan heb.’


  ‘Wanneer ben je getrouwd? Ik dacht...’


  ‘Vorig jaar februari, net nadat ik terug was op Jamaica.’


  ‘Dan wist je dat je ging trouwen toen je hier wegging. Je...’


  ‘Nee,’ onderbrak hij haar. ‘Ik leerde haar kennen de dag dat ik op Jamaica aankwam. Een maand later zijn we getrouwd.’


  ‘Een maand later!’ fluisterde ze. ‘O, God!’


  ‘Amber, lieveling - ik heb nooit tegen je gelogen. Ik heb je van het begin af aan gezegd dat ik op een goede dag zou trouwen...’


  ‘O, maar zo vlug!’ protesteerde ze jammerend. ‘Wie is het? Een of andere zwarte meid die je...’


  Het gezicht van Bruce werd hard. ‘Ze is een Engelse. Haar vader is een graaf die na de oorlogen naar Jamaica gegaan is - hij heeft daar een suikerplantage.’ Hij stond op om zich verder aan te kleden.


  ‘Zij is zeker rijk.’


  ‘Ja, nogal.’


  ‘En mooi ook?’


  ‘Ja, dat vind ik wel.’


  Ze zweeg even voor ze vroeg: ‘Houd je van haar?’


  Hij keerde zich om en keek haar aan. Even aarzelde hij en toen zei hij zacht: ‘Ja, ik houd van haar.’


  Ze greep haar kamerjapon en sprong uit bed.


  ‘O, vervloekt, Bruce! Ik haat haar! Ik veracht haar! Waar is ze?’ ‘Op Jamaica. Ze heeft in november een kind gekregen en ze wilde niet weg.’


  ‘Ze zal er wel erg dol op zijn.’


  Bruce antwoordde niet, en ze voegde er sarcastisch aan toe: ‘Dus nu ben je met een dame getrouwd en nu heb je iemand om je kinderen groot te brengen, wier voorouders tweeduizend j aar lang in het House of Lords hebben gezeten! Mijn gelukwensen, lord Carlton! Wat een ramp als je je kinderen door een gewone stervelinge had moeten laten voortbrengen.’


  Hij keek haar medelijdend aan. ‘Ik moet nu weg, Amber, ik ben al een half uur te laat.’


  Ze keek hem kwaad na toen hij de kamer doorliep. ‘Bruce!’ riep ze. Hij bleef staan en keerde zich om. ‘Het kan me niet schelen of je getrouwd bent. Je bent evengoed van mij als van haar! Ze kan je nooit helemaal hebben!’


  Ze liep naar hem toe, maar hij draaide zich om en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  De volgende twee weken zag Amber hem niet vaak. Hij was veel op de kaden. Als hij naar Whitehall ging was het om koning Charles te spreken, want hij wilde nog een landconcessie. Maar hij kwam niet in de salons of in het theater.


  Lady Almsbury had hem het appartement naast het hare gegeven, en ze waren iedere nacht samen. Haar oppervlakkige relatie met Gerald scheen hem te amuseren, maar hij zei er nooit iets over.


  Maar Geralds moeder amuseerde het niet.


  Die veertien dagen zag Amber haar maar een paar keer. De douairière scheen het druk te hebben en Nan vertelde dat ze bezig was met kappers, juweliers, naaisters en kleermakers, dat haar kamers vol lagen met satijn en fluweel, linten en zijde.


  Amber begreep maar al te goed dat het oude wijf bezig was haar geld op te maken. Als ze niet zo door Bruce in beslag genomen geweest was, zou ze de barones haar gang niet hebben laten gaan, maar nu was ze blij dat ze geen last van haar had. Een dezer dagen zal ik het er wel eens met haar over hebben, beloofde ze zichzelf.


  Amber was nooit voor negen uur wakker, en dan ging ze naar de kinderkamer. Van tien tot twaalf uur maakte ze toilet.


  Ze placht aan haar toilettafel te zitten met een losse japon aan, terwijl monsieur Durand haar kapte. Nan Britton was nu kamervrouw van een gravin en had geen andere plichten dan er altijd goed uit te zien en haar meesteres overal te begeleiden.


  Haar kamer was dan altijd vol handelaars en juweliers en parfumeurs, die in een roezemoezige kring om Amber heen hingen en haar van alles onder de neus duwden.


  Zo ging het iedere morgen. Er waren bijna altijd violisten in de kamer en er liep een aantal diensters rond. Tansy slenterde er tussen; hij was ongelooflijk ijdel geworden en Amber kleedde hem zeer duur.


  Op een ochtend was Amber op deze manier bezig, toen er een page naar haar toekwam. ‘Madame, barones Stanhope wil haar opwachting maken.’


  Amber keek ongeduldig over haar schouder, toen de barones de kamer binnenkwam. Toen zette ze grote ogen op van verbazing.


  Lucilla was zo veranderd dat ze nauwelijks te herkennen was. Haar haar was net zo goudblond als dat van Susanna en volgens de laatste mode gekruld. Haar gezicht was opgemaakt als een Chinese pop. Haar japon zag eruit of hij gemaakt was door vaardige Franse handen. Ze had een parelcollier om, diamanten in haar oren, en ringen aan de vingers van iedere hand. Alles glinsterde vervaarlijk en zag er duur uit. Ze was een elegante dame geworden, een beetje overrijp, maar nog tamelijk aantrekkelijk.


  Allemachtig! dacht Amber. Kijk me dat oude wijf toch eens.


  De twee vrouwen omhelsden elkaar oppervlakkig, maar lady Stanhope had de verbazing op Ambers gezicht gezien en keek triomfantelijk. Maar na de eerste schok bedacht Amber met ontzetting dat dit alles gedaan was met haar geld.


  ‘Neem me niet kwalijk, madame,’ begon Lucilla dadelijk. ‘Ik zou u wel eerder opgezocht hebben, maar ik heb het zo vreselijk druk gehad!’


  ‘O, ik had u moeten opzoeken, madame,’ zei Amber beleefd, terwijl ze probeerde uit te rekenen hoeveel pond sterling lady Stanhopes uiterlijk gekost had. Maar ze glimlachte en vroeg haar te gaan zitten, en toen lady Stanhope een mooi stuk blauw fluweel in het oog kreeg, zei Amber tegen de handelaars dat het tijd werd dat ze weggingen.


  ‘Lieve hemel,’ zei ze. ‘U zou niet geloven hoe druk ik het deze veertien dagen gehad heb. Ik heb Gerry haast niet gezien. Hoe gaat het met mijn lieve jongen?’


  ‘Heel goed, denk ik,’ antwoordde Amber, te kwaad om veel aandacht te schenken aan wat ze zei.


  Ze stond op en verdween achter een prachtig Chinees kamerscherm, terwijl ze een van de vrouwen wenkte haar haar japon te brengen. Alleen Ambers hoofd en schouders waren nu zichtbaar, en Lucilla bekeek haar kritisch en afkeurend. Maar toen Amber haar onverwacht aankeek, glimlachte ze snel.


  ‘Het is vreemd dat ik Gerry ’s morgens nooit zie. Thuis bezocht hij me iedere morgen. Hij gaat zeker heel vroeg uit.’


  ‘O, voor zover ik me herinner,’ zei Amber, die haar buik inhield terwijl de kamenier de veter van haar korset aanhaalde, ‘is hij hier helemaal niet meer geweest, sinds de dag van uw aankomst.’


  ‘Wat!’ riep lady Stanhope ontzet. ‘Slaapt hij dan niet bij u?’


  ‘Strakker,’ zei Amber tegen de kamenier. Haar middel werd dikker, maar ze was van plan zich in te rijgen zolang ze kon, want Bruce was er en ze wilde er op haar best uitzien. Toen antwoordde ze onverschillig. ‘O jawel, soms.’


  ‘O!’ Lady Stanhopes gezicht werd rood. ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Dat is immoreel! Ik zal het er met hem over hebben dat hij u verwaarloost.’


  Amber glimlachte geamuseerd. ‘Doet u geen moeite, madame. Deze regeling bevalt ons beiden prima.’


  Amber draaide zich om. ‘Hoe laat is het, Nan?’


  ‘Bijna half één, mevrouw.’


  ‘O, Heer!’ Amber kwam achter het scherm vandaan, en een kamenier reikte haar haar waaier en mof aan, terwijl een ander haar een mantel over de schouders legde. Ze begon haar handschoenen aan te trekken. ‘Ik moet om één uur voor meneer Lely poseren! U wilt mij wel excuseren, madame.’


  Lady Stanhope stond op. Ze keek Amber aan. ‘Weet u dat lord Carlton hier te gast is?’


  Amber keek haar scherp aan. Wat bedoelde ze? Had ze praatjes gehoord?


  ‘O, ja, dat weet ik. Hij is een vriend van de graaf.’


  ‘Ik vind hem fascinerend! En weet u het al? Ze zeggen dat hij een van de minnaars van lady Castlemaine is, maar dat zeggen ze natuurlijk van iedereen.’ Ze ratelde door, maar Amber voelde zich opgelucht. ‘Ik heb gehoord dat hij een van de rijkste mannen van Engeland is. En ze zeggen dat zijn vrouw een schoonheid is...’


  ‘Iedereen is een schoonheid, die een bruidsschat van tienduizend pond heeft!’ zei Amber snibbig.


  ‘Ja,’ zei Lucilla. ‘Hij is een heel bijzondere man.’


  Amber boog. ‘Goedendag, madame.’


  Ze ging weg, razend van woede. O, ik kan het niet verdragen! dacht ze wild, dat hij met die vrouw daar getrouwd is. Ik wou dat ze doodging. Plotseling bleef ze staan. Misschien gaat ze wel dood, daarginds, met die ziekten, misschien wel.


  De volgende avond kwamen Bruce en zij samen terug van Whitehall. Voor haar kamers gingen ze uit elkaar.


  ‘Kom vlug, lieveling,’ fluisterde ze.


  Ze kwam glimlachend haar eigen salon binnen, maar de lach bestierf op haar gezicht, toen ze Gerald en zijn moeder voor de haard zag zitten.


  ‘Aha!’ Ze smeet de deur dicht.


  Gerald stond op. Hij keek vreselijk ongelukkig en Amber wist dat het niet zijn idee geweest was om hier te komen.


  ‘Ik verwachtte u niet,’ zei ze tegen Gerald. Hij probeerde te glimlachen, maar door zijn zenuwachtigheid vertrok zijn gezicht.


  ‘Ik ben een beetje met Gerry komen praten, terwijl hij op u wachtte,’ viel zijn moeder haastig in de rede. ‘Ik ga nu weg. Uw dienares, madame. Goedenacht, lieve Gerry.’ Terwijl Gerald gehoorzaam haar wang kuste, zag Amber dat ze hem een bemoedigend kneepje in zijn arm gaf.


  Met een triomfantelijk lachje zeilde ze de kamer uit. Amber keek haar niet na, maar hield haar ogen op Gerry gericht, gooide Tansy haar mof en handschoenen toe en wenkte hem weg te gaan.


  ‘En?’ zei Amber, en liep naar het vuur om haar handen te warmen.


  ‘Eh bien, madame,’ zei Gerald. ‘Daar ben ik. En ten slotte,’ hij ging staan en keek haar uitdagend aan, ‘ben ik uw echtgenoot, madame.’ Het klonk alsof zijn moeder hem dit voorgezegd had.


  ‘Natuurlijk,’ stemde Amber in. Toen drukte ze ineens een hand tegen haar maag en liet zich kreunend in een stoel vallen. Gerald schrok op. ‘Lieve hemel, madame! Wat is er? Bent u niet in orde?’ Hij draaide zich om en wilde de deur uitgaan. ‘Ik zal iemand halen...’


  Maar Amber hield hem tegen. ‘Nee, Gerald, het is niets. Het komt doordat ik een kind verwacht, denk ik. Ik wou het je niet zeggen tot ik het zeker wist...’


  Hij keek verrukt. ‘Nu al? Heer! Ik kan het niet geloven. Maar ik hoop dat het waar is!’ Ze had hem zo verrast, dat hij al zijn Franse manieren vergeten was.


  Amber was geamuseerd. ‘Dat hoop ik ook, meneer. U weet hoe een vrouw in deze omstandigheden is.’


  ‘Nee, dat weet ik niet. Ik heb er nog nooit over nagedacht. Kan ik iets voor u halen? Een kussen voor uw hoofd?’


  ‘Nee, Gerald, dank je wel. Ik wil alleen maar met rust gelaten worden. Om je de waarheid te zeggen, ik zou liever alleen willen slapen als je het niet erg vindt.


  ‘O, natuurlijk, madame. Ik wist niet - ik had niet begrepen... Neemt u mij niet kwalijk.’ Hij liep naar de deur. ‘Als er iets is wat ik voor u doen kan...’


  ‘Dank je, Gerald. Dan zal ik het je laten weten.’


  ‘En zou ik zo nu en dan eens mogen komen, madame, alleen om te vragen, hoe u ’t maakt?’


  ‘Natuurlijk, meneer. Wanneer u maar wilt. Goedenacht.’


  Hij aarzelde, duidelijk zoekend naar een passend woord voor de gelegenheid, maar hij herhaalde hulpeloos: ‘Goedenacht,’ en verdween.


  Amber schudde haar hoofd en ging toen naar de slaapkamer. Nan trok vragend haar wenkbrauwen op, waarop Amber antwoordde met gebaren, en beiden begonnen vrolijk te lachen. Toen Bruce aanklopte, riep ze dat hij kon binnenkomen.


  ‘Ben je je nog aan het uitkleden?’ vroeg hij glimlachend. ‘Ik heb altijd gedacht dat vrouwen vijf jaar konden winnen als ze eenvoudiger kleren droegen.’


  Ambers haar hing nu los en Nan was met Tansy de kamer uitgegaan. Bruce trok haar naar zich toe. ‘O, Bruce!’ riep ze. ‘Bruce, wat hou ik toch van j e!’ Zijn armen sloten zich om haar heen en ze stonden dicht tegen elkaar aan. Toen hij zijn mond van de hare losmaakte, merkte ze dat hij naar iets in de kamer staarde. Langzaam liet hij haar los. Daar stond Gerald in de deuropening.


  ‘O! ’ riep Amber en haar ogen gloeiden van woede. ‘ Wat heeft dat te betekenen, dat je hier naar binnen sluipt! Mij bespioneren! Jij onbeschaamde aap!’


  Met een onverwachte beweging nam ze een zilveren doos van de toilettafel en slingerde die naar hem toe, maar Gerald sprong opzij. Bruce keek hem aan met een soort medelijden, toen hij zag hoe ongelukkig en bang de jongen was.


  Hij kon alleen nog maar stamelen, zijn gezicht was grauw en hij zag er zielig uit. ‘In ’s hemelsnaam, madame, ik had geen idee - ik wist niet...’


  ‘Lieg niet, kwaaie aap! Ik zal jou eens...’


  ‘Amber!’ riep Bruce. ‘Geef hem een kans om iets te zeggen. Dit is beslist een vergissing.’


  Gerald keek hem dankbaar aan. ‘Mijn moeder was nog in de gang. Ze zei dat ik weer terug moest.’


  Amber keek naar Bruce om te zien wat hij ervan dacht. Zijn gezicht stond ernstig, maar zijn ogen glinsterden van pret.


  Hij deed een stap naar voren, boog luchtig voor hem en zei beleefd: ‘Meneer, het spijt me dat u zoveel reden hebt mijn gevoelens ten opzichte van uw vrouw te wantrouwen. Ik bied u mijn verontschuldigingen aan en ik hoop dat u niet slecht over mij denkt.’


  Gerald keek opgelucht. Hij boog. ‘Ik verzeker u, meneer, dat ik voldoende man van de wereld ben om te weten dat schijn soms bedriegt. Ik hoop dat wij elkaar onder aangenamere omstandigheden terug zullen zien. En nu, madame, als u mij de weg wilt wijzen, zal ik langs uw achtertrap weggaan...’


  Amber staarde hem verstomd aan. Heer in de hemel! Wilde deze lafaard zelfs niet duelleren? Haar woede maakte plaats voor verachting.


  ‘Deze kant uit, meneer.’


  Ze liep de kamer door en opende een deur die naar een kleine, donkere trap leidde. Ze sloot de deur achter hem en keek Bruce aan.


  Hij glimlachte, maar in zijn ogen lag een vreemde uitdrukking. Keurde hij haar optreden af, had hij medelijden met de man die net weggegaan was? Het verontrustte haar. Maar hij haalde zijn schouders op en kwam naar haar toe.


  ‘Nou,’ zei hij, ‘als er iemand in Europa horentjes draagt!’


  Hoofdstuk 51


  


  


  Het nieuwe jaar was mistroostig begonnen. Duizenden mensen woonden in krotten, opgetrokken op de plaats van hun vroegere huizen. Of ze woonden opeengepakt in de weinige straten die door de brand gespaard waren en moesten enorme huren betalen. In de winter die ongewoon koud en streng was, was de steenkool zo duur dat velen die helemaal niet konden kopen. Veel mensen geloofden niet dat Londen ooit herbouwd zou worden.


  De nationale schuld was nog nooit zo hoog geweest en het land was bijna bankroet. De oorlog die zo hoopvol was begonnen, was niet succesvol geweest. De matrozen muitten, het parlement had geweigerd dat jaar een vloot uit te rusten en de kooplieden wilden geen schepen meer bevoorraden zonder contante betaling. Daarom had de raad besloten dat jaar de vloot op te leggen en maar te vertrouwen op de vredesonderhandelingen die al aan de gang waren.


  Maar aan het hof maakte men zich niet druk over deze problemen. Want in handen van privé-personen was meer rijkdom dan ooit tevoren - een man met ondernemingszin en enig kapitaal kon zijn geld in aandelen beleggen en weldra rijk worden. Laat het onwetende volk maar morren - dames en heren hadden andere dingen om aan te denken. Ze hadden meer belangstelling voor Buckinghams escapades en het praatje dat Frances Stewart zwanger was.


  Eind april kwam het ontstellende nieuws dat de Hollanders onderweg waren met vierentwintig schepen.


  De mensen waren gek van angst. Wat was er misgegaan met de vredesonderhandelingen? Iemand had hen verraden, hen aan de vijand verkocht.


  Amber had nergens belangstelling voor. Ze had maar één interesse: lord Carlton.


  Koning Charles had hem een landconcessie van 8000 hectare gegeven. Grote terreinen waren noodzakelijk omdat tabak de bodem in drie jaar uitputte en het goedkoper was nieuw land te ontginnen dan het oude vruchtbaar te houden. Hij had een vloot van zes schepen. Die waren zeer in trek en hij had in oktober een grote lading tabak naar Frankrijk gestuurd, want Virginia produceerde in twee jaar evenveel tabak als Engeland in drie jaar gebruikte.


  Bruce bracht zijn dagen door met proviand kopen.


  Zijn huis in Virginia was nog maar gedeeltelijk klaar, omdat hij het ’t jaar tevoren te druk gehad had met bos kappen en tabak planten. Hij wilde arbeiders mee terug nemen om de bouw te voltooien en het land te bewerken. Hij kocht glas en bakstenen en spijkers en nam Engelse planten en bloemen voor de tuin mee.


  Hij beschreef enthousiast de wouden van Virginia. Hij vertelde Amber dat er zoveel vis was, dat een man zich maar hoefde te bukken om ze uit de rivier te scheppen. Hij vertelde over de vogels, hele zwermen die de hemel verduisterden. Er waren zwanen, ganzen, eenden, kieviten en kalkoenen die wel zeventig pond wogen. Er was nog nooit zo’n land van overvloed geweest.


  Corinna, zijn vrouw, was op Jamaica gebleven, maar over een paar j aar waren ze van plan Engeland en Frankrijk te bezoeken en dan zouden ze het grootste deel van hun meubels kopen. Corinna was in 1655 uit Engeland weggegaan en was er sindsdien niet terug geweest.


  Op een warme zonnige middag, tegen het eind van mei, dreven ze op de Theems, ongeveer zes kilometer van Almsbury House. Ze had een nieuwe praam gekocht en ze had hem overgehaald de eerste vaart met haar mee te maken.


  Er waren heel wat bootjes op de rivier. Met de eerste warme lentedagen kwam iedereen naar buiten die tijd had om uit te gaan.


  Hij zat tegenover haar. ‘Ik geef toe,’ zei hij, ‘dat ik de middagen niet in het theater doorbreng en de avonden niet in taveernen. We jagen en drinken en dansen en spelen, net als jullie hier. De meeste planters zijn heren en ze hebben hun gewoonten meegebracht, tegelijk met hun meubels en de portretten van hun voorouders.’


  ‘Maar er zijn geen steden of theaters. Heer, ik zou het niet uithouden. Ik veronderstel dat Corinna dat saaie leventje leuk vindt!’ zei Amber nijdig.


  ‘Ik denk het wel, ze is heel gelukkig geweest op de plantage van haar vader.’


  Amber dacht dat ze zich een goed beeld kon vormen van het soort vrouw dat Corinna was. Ze stelde zich haar voor als een rustig, verlegen wezentje, dat alleen maar belangstelling had voor haar man en kinderen. Haar japonnen waren zeker vijfjaar bij de mode achter en ze maakte zich niet op. Ze had nog nooit een toneelstuk gezien of in een taveerne gegeten.


  ‘O ja, natuurlijk is ze tevreden. Ze heeft nooit iets anders gekend. Arm schaap. Hoe ziet ze er uit, blond?’


  Hij schudde geamuseerd zijn hoofd. ‘Nee. Ze heeft heel donker haar, donkerder dan ik.’


  Amber keek beleefd ontsteld, alsof hij gezegd had dat ze een hazelip had of o-benen. Zwart haar voor een dame was niet in de mode. ‘O,’ zei ze medelijdend. ‘Is ze een Portugese?’


  Nu lachte hij. ‘Nee, ze is een Engelse. Haar huid is licht en haar ogen zijn blauw.’


  De manier waarop hij dat zei, beviel haar niet. Ze begon zich nerveus te voelen.


  ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Achttien.’


  Amber, die net drieëntwintig was, voelde zich plotseling oud en afgedaan.


  ‘Je zei dat ze knap was,’ zei Amber met een zielig stemmetje. ‘Is ze knapper dan ik, Bruce?’


  ‘Maar, Amber, hoe kun je een man zoiets vragen? Je weet dat je mooi bent. Aan de andere kant ben ik niet zo bekrompen om te denken dat er maar één mooie vrouw op de wereld is.’


  ‘Dus je vindt dat ze knapper is!’ riep ze verwijtend.


  Bruce kuste haar hand. ‘Nee, lieveling, dat vind ik niet. Jullie zijn heel anders, maar jullie zijn alle twee mooi.’


  ‘En je houdt echt van me?’


  ‘Ja, ik houd echt van je.’


  ‘Maar waarom heb je dan - o, nou...’ zei ze pruilend, maar gehoorzaamde zijn blik en veranderde van onderwerp. ‘Bruce, ik heb een idee. Als je klaar bent met je zaken, laten we dan Almsbury’s jacht nemen en een week gaan varen. O, dat zou heerlijk zijn.’


  ‘Ik durf niet goed weg uit Londen. Als de Hollanders het in hun hoofd krijgen, kunnen ze zo de Theems op varen.’


  ‘O, belachelijk. Dat zouden ze niet durven. O, Bruce, laten we het doen!’


  ‘Misschien. Als de Hollanders naar huis gaan.’


  


  Maar de Hollanders gingen niet naar huis. Zes weken lang voeren ze langs de kust met een vloot van honderd schepen, terwijl Engeland niet één goed schip op zee had. Het Franse leger lag in Duinkerken.


  Bruce weigerde Londen dan ook te verlaten. Hij zei dat hij niet van plan was op een plezierboot te liggen als een onverantwoordelijke Turkse sultan.


  En toen, op een nacht, begon er een geluid door haar slaperigheid heen te dringen. Ze luisterde, zich afvragend wat het was, toen het luider werd. Plotseling werd het heel duidelijk - op straat roffelden trommels. Ze ging overeind zitten en schudde Bruce wakker.


  ‘Bruce! Bruce, word wakker. De Hollanders zijn geland!’


  Ze was ijskoud van schrik. De weken van spanning, de zwarte nacht, het onheilspellende tromgeroffel, gaven haar het gevoel dat de Hollanders al in de stad waren.


  Bruce schoot overeind. Zonder een woord sprong hij uit bed. Hij was al bij het raam, keek naar buiten en schreeuwde over de binnenplaats.


  ‘Hé, wat is er gebeurd? Zijn de Hollanders geland?’


  ‘Ze hebben Sheerness genomen! Ze zijn binnengevallen!’


  De kerkklokken begonnen te luiden. Bruce deed het raam dicht en begon zijn broek aan te trekken.


  ‘Allemachtig! Zo meteen zijn ze hier en we hebben niets om ze tegen te houden!’


  Amber begon te huilen van angst. Buiten roffelden de trommels hoe langer hoe wilder en de mensen renden de straat op. Nan klopte op hun deur en vroeg of ze binnen mocht komen.


  ‘Kom maar!’ riep Amber. Ze wendde zich tot Bruce. ‘Wat ga je doen? Waar ga je heen?’ Ze voelde zich koud en beverig. Nan kwam binnen en stak snel de kaarsen aan.


  ‘Ik ga naar Sheerness!’


  Bruce zei tegen Nan dat ze hem een paar laarzen moest brengen. Amber hielp hem in zijn jas.


  ‘O, Bruce! Ga niet! Je wordt gedood! Bruce! Je kunt niet gaan!’ Ze greep zijn arm.


  Hij rukte zich los, knoopte zijn jas dicht en trok toen de laarzen aan die Nan hem kwam brengen. Hij gespte zijn degen om en Nan gaf hem zijn hoed en mantel.


  ‘Neem de kinderen mee en ga de stad uit,’ zei hij tegen haar, terwijl hij zijn hoed opzette. ‘Ga hier zo vlug mogelijk weg.’


  Nan ging naar de deur van de antichambre waar geklopt werd, en Almsbury kwam haastig binnen. ‘Bruce! De Hollanders zijn geland. Ik heb gezadelde paarden in de binnenhof!’


  ‘Maar je kunt niet gaan, Bruce! O, Almsbury! Hij kan niet gaan - ik ben bang!’


  ‘In ’s hemelsnaam, Amber! Het land is aangevallen!’ De twee mannen liepen snel de kamer uit.


  De gang was vol bedienden die opgewonden door elkaar praatten. Toen ze Ambers deur uitkwamen, zagen ze lady Stanhope ademloos komen aanlopen. Ze klampte zich aan Bruce vast als aan haar verlosser.


  ‘O, lord Carlton! Goddank, dat u hier bent! We zijn aangevallen! O, wat moet ik doen?’


  Bruce antwoordde haar kortaf. ‘Ik raad u aan Londen te verlaten, madame. Kom even mee, Amber. Ik wil je spreken.’


  De mannen liepen snel naar beneden en Amber rende mee. De eerste schok was voorbij, maar de trommels, de klokken en het geschreeuw verhoogden het gevoel van naderend onheil. Hij kan niet gaan! dacht ze. Maar hij ging wel.


  ‘Lady Almsbury gaat zo meteen naar Barberry Hill. Neem Susanna en Bruce mee en ga met haar mee. Als er iets met me gebeurt, zal ik je een boodschap sturen. Als ik sneuvel, wil je me dan beloven aan mijn vrouw te schrijven?’


  Ze stonden nu op de binnenhof, waar twee paarden gezadeld op hen stonden te wachten. Almsbury steeg meteen op, maar Bruce bleef staan en keek haar aan.


  ‘Beloof het me, Amber.’


  Ze knikte, maar haar keel zat dicht. ‘Ik beloof het, Bruce. Maar zorg dat je niet gewond raakt.’


  Hij sloeg een arm om haar heen en kuste haar snel. Toen sprong hij op zijn paard en de twee mannen galoppeerden weg.


  Het huis was een en al verwarring. Amber nam haar rokken bij elkaar, snelde de trap op en draafde naar de kinderkamer.


  De deuren stonden wijd open en binnen rende een aantal opgewonden vrouwen heen en weer, die de kinderen probeerden aan te kleden. Kleine Bruce zag Amber en rende naar haar toe. Ze liet zich op haar knieën vallen en drukte hem tegen zich aan, meer om troost te zoeken dan om te geven. Hij scheen dit ook niet nodig te hebben.


  Maar Susanna gilde zo hard ze kon en hield haar handjes tegen haar oren om het tromgeroffel niet te horen.


  Amber liep naar haar toe, met Bruce vlak naast haar. ‘Lieverd, je moet je laten aankleden. Er valt niets te huilen. Kijk maar, ik huil ook niet.’ Ze deed haar ogen wijd open, maar die waren rood en gezwollen. Susanna sloeg haar armen om haar heen en huilde nog harder. Ten slotte schudde Amber haar ongeduldig door elkaar. ‘Schei uit met dat gejammer! Niemand zal je iets doen. Kleedje aan. Je gaat uit rijden.’


  ‘Ik wil niet rijden. Het is donker.’


  ‘Dat hindert niet. Je gaat toch. Trek je kleren aan of je krijgt een pak slaag!’


  Ze liet Susanna staan en liep naar lady Almsbury die het druk had met haar eigen vier kinderen. ‘Emily, ik ga niet met je mee...’


  Lady Almsbury keek verwonderd op. ‘Ga je niet mee? O, maar je moet, Amber! Als de Hollanders of de Fransen nu eens hier komen!’


  ‘Ze zijn er nog niet, en ik ga niet mee. Als Bruce gewond raakt, heeft hij me nodig.’


  ‘Maar hij heeft gezegd dat je moest gaan.’


  ‘Dat kan me niet schelen, ik ga niet. Maar ik wil dat Bruce en Susanna gaan. Wil jij ze meenemen? En Nan ook?’


  ‘Ja, natuurlijk, Amber. Maar hij wilde dat je wegging.’


  ‘Als ze komen, ga ik naar Whitehall. Ze zullen het paleis niet durven aanvallen. Ik zal op je bezittingen hier passen.’


  Op dat moment kwam Nan de kamer binnengerend. ‘O, ik heb overal naar u gezocht! Komt u vlug en kleedt u zich aan! Ze zijn al bijna hier - ik heb de kanonnen gehoord!’ Haar japon zat gedraaid, haar haar was niet gekamd en ze had geen kousen aan; ze greep Amber bij de hand en trok haar mee.


  De twee vrouwen liepen de kamer uit en de gang in. Amber moest haast schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Ik ga niet, Nan.


  Maar jij kunt gaan als je wilt. Ik heb net gevraagd...’


  Nan stond sprakeloos. Voor zover zij wist lag de Hollandse vloot al bij London Bridge. ‘O, mevrouw! Dat kan niet! U kunt niet blijven. Ze rijgen iedereen die ze zien aan hun degen, en...!’


  ‘Heer in de hemel! Is dit niet het ergste wat er ooit gebeurd is?’ Lady Stanhope werd gevolgd door twee vrouwen die beladen waren met zakken en dozen. ‘Ik ga ogenblikkelijk naar Ridgeway. Ik had nooit weg moeten gaan van mijn buitenhuis. Die vreselijke stad! Waar is Gerry?’


  ‘Ik weet het niet. Vlug, Nan - lady Almsbury gaat over een paar minuten weg.’ Ze wendde zich tot haar schoonmoeder. ‘Ik heb hem de laatste tijd niet gezien.’


  ‘U hebt hem niet gezien! Maar allemachtig, waar is hij dan?’ Plotseling werden haar ogen hard, en ze keek Amber nauwlettend aan. ‘En tussen haakjes, kwam lord Carlton niet zojuist uit uw appartementen?’


  Amber keerde zich ongeduldig af. ‘En wat dan nog?’


  Lady Stanhope had even nodig om zich hiervan te herstellen. ‘Wou u mij soms zeggen, onbeschaamd wezen, dat lord Carlton alleen bij u was, op een tijd dat geen fatsoenlijke vrouw met een andere man dan haar eigen man alleen hoort te zijn?’ Ze pakte Amber bij de arm en schudde haar door elkaar.


  Amber bleef even roerloos staan. ‘Laat me los, dik mirakel! Ja, ik was met lord Carlton alleen en het kan me geen donder schelen wie het weet. Ga nou je lieve zoontje maar zoeken en laat mij met rust...’


  ‘Jij brutale meid! Wacht maar tot Gerry dit hoort! Wacht maar tot...’


  Maar Amber was weggelopen zodat ze in haar eentje stond te sputteren. Even aarzelde de douairière. Ze keek Amber woedend na, wenkte toen haar twee vrouwen en snelde de trap af.


  Amber ging naar de binnenhof om iedereen uitgeleide te doen.


  De kinderen zaten bij elkaar in één koets, en zelfs Susanna begon te denken dat het een soort pretje was. Amber kuste hen beiden. ‘Pas goed op je zusje, Bruce.’ Susanna begon weer te huilen toen ze merkte dat haar moeder niet meeging. Amber wuifde hen na en ging toen het huis weer in. Ze had een heleboel te doen.


  Ze sliep de hele nacht niet meer, maar bleef op om toezicht te houden op het overbrengen van Almsbury’s kostbaarheden naar beneden, naar de kluis. Toen dat gebeurd was, kleedde ze zich aan, dronk een kop chocolade en ging voor zessen naar Shadrac Newbolds huis in Lombard Street, waar hij en vele andere goudsmeden na de brand waren gaan wonen.


  Amber zat somber in de ratelende koets. Toen ze Newbolds huis naderde, zag ze een hele rij koetsen en mannen en vrouwen die de hoek van Abchurch Lane omkwamen. Wanhopig schreeuwde ze naar John Waterman: ‘Rij St. Nicholas’ Lane in en stop daar!’


  Daar stapte ze uit en liep met John en twee knechten door een steegje dat naar de achteringang van Newbolds huis liep. Het hek was gesloten en er stonden twee schildwachten.


  ‘Lady Danforth wil je meester spreken,’ zei een van de lakeien.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar we hebben opdracht niemand binnen te laten.’


  ‘Laat me door,’ zei Amber kortaf, ‘of ik laat jullie neus afsnijden.’


  Onder de indruk lieten ze haar binnen. Een bediende ging Shadrac Newbold roepen. Hij boog beleefd.


  ‘Ik was zo vrij door uw achterdeur te komen. Ik ben de hele nacht op geweest en ik kon niet in de rij gaan staan wachten.’


  ‘Natuurlijk, madame. Wilt u in mijn kantoor komen?’


  Uitgeput liet ze zich in de stoel vallen die hij haar aanbood. Hij schonk haar een glas wijn in dat ze dankbaar aannam.


  ‘Ach, madame,’ zei Newbold. ‘Dit is een droeve dag voor Engeland.’


  ‘Ik ben gekomen om mijn geld te halen. Ik wil alles hebben - nu meteen.’


  Hij glimlachte weemoedig. ‘Dat willen zij ook, madame.’ Hij gebaarde naar het raam, waardoor ze een deel van de wachtende rij mensen kon zien. ‘Sommigen hebben twintig pond bij me gedeponeerd - anderen, zoals u, heel wat meer. Over een paar minuten moet ik ze binnenlaten. Ik moet ze zeggen wat ik u vertel - ik kan het u niet geven.’


  ‘Wat!’ riep Amber, die door de schok uit haar vermoeidheid opschrok. ‘Wilt u zeggen...’


  ‘Een ogenblik, madame. Er is niets gebeurd met uw geld. Het is volkomen veilig. Maar begrijpt u niet dat als alle goudsmeden in Londen zouden proberen al het geld terug te betalen dat bij ons gedeponeerd is...’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Dat is onmogelijk, madame, dat weet u. Uw geld is veilig, maar het is niet in mijn bezit, behalve een kleine som. De rest is belegd tegen interest, in onroerende goederen en in ondernemingen, waarvan u op de hoogte bent. Ik laat uw geld niet renteloos liggen. Daarom kunnen we ook niet alles tegelijk teruggeven. Geef mij twintig dagen. Als u het dan nog wilt, dan heb ik het voor u. Maar we moeten allemaal twintig dagen uitstel vragen om het geld weer in ons bezit te krijgen. Zelfs dat zal een toestand van financiële anarchie scheppen die het hele land kan ontwrichten.’


  ‘Dat is al gebeurd. Er kan ons niets ergers overkomen dan een invasie. Maar ik begrijp u, meneer Newbold. U hebt voor mijn geld gezorgd tijdens de Pest en de Brand en u zult er ongetwijfeld minstens zo goed op passen als ik dat nu zou doen.’


  Amber ging naar huis, sliep vier uur, at en ging toen naar het paleis. In de hoven en gangen van Whitehall stonden volgeladen wagens. Overal stonden mensen bij elkaar en praatten over niets anders dan de invasie, en over middelen om hun geld te krijgen, hun bezittingen te verbergen en hun testament te maken.


  De vertrekken van de koningin waren warm, vol en rumoerig. Catherine waaierde zich en probeerde beheerst te kijken, maar de onrustige bewegingen van haar zwarte ogen verrieden haar onzekerheid. Amber ging naar haar toe.


  ‘Wat is het laatste nieuws, Uwe Majesteit?’


  ‘Ze zeggen dat de Fransen in Mounts Bay zijn.’


  ‘Maar ze zullen toch niet hier komen? Dat zouden ze niet durven!’


  Catherine glimlachte flauwtjes en haalde haar schouders op. ‘We dachten ook niet dat ze dit zouden durven. De meeste dames gaan de stad uit, madame. U moet ook gaan. Ik ben bang dat de droeve waarheid is dat we dit niet verwacht hebben en dat we er niet op voorbereid zijn.’


  De trommels bleven de hele nacht roffelen en riepen de schutterij op. Het kanonvuur was vanaf London Bridge te horen. Iedereen die maar iets van waarde bezat, begroef het in zijn tuin of liet het snel de stad uit brengen.


  Toen kwam het bericht dat de Hollanders de boom verbroken hadden, die met kettingen in de Medway vastgemaakt was om hen buiten te houden, dat ze zes oorlogsschepen in brand gestoken hadden, de Royal Charles buitgemaakt hadden en het land plunderden.


  De koning gaf bevel verscheidene schepen bij Barking Creek te laten zinken om de rivier te blokkeren. Ongelukkigerwijze begreep iemand een bevel verkeerd en verscheidene boten met een lading schaarse scheepsbenodigdheden werden bij vergissing tot zinken gebracht.


  Ten slotte trokken de Hollanders zich terug tot de riviermond en de vredesonderhandelingen werden hervat. Dit keer waren de Engelsen minder veeleisend.


  Met de andere mannen die als vrijwilligers gegaan waren, keerden Carlton en Almsbury naar Londen terug, door de zon gebruind en opgewekt na het avontuur. Maar Amber was een zenuwtoeval nabij en bij het zien van een met bloed doordrenkt verband op de bovenarm van Bruce, barstte ze in een hysterisch gesnik uit.


  Hij nam haar in zijn armen of ze een klein meisje was en kuste haar natte wangen. ‘Maar, lieveling, waar huil je nu zo om? Ik ben wel tien keer erger gewond geweest.’


  Ze leunde tegen zijn borst en snikte wanhopig. ‘O, Bruce! Je had wel dood kunnen zijn! Ik ben zó bang geweest!’


  Hij tilde haar op en liep met haar de trap op. ‘Weet je niet meer, jij koppige, kleine heks,’ fluisterde hij, ‘dat ik je gezegd heb uit Londen weg te gaan. Als de Hollanders gewild hadden, hadden ze het hele land kunnen bezetten - we hadden ze niet kunnen tegenhouden!’


  


  Amber zat op bed, vijlde haar nagels en wachtte tot Bruce een brief aan zijn opzichter klaar had.


  Langs zijn neus weg zei hij: ‘Als ik terugga, wil ik Bruce meenemen.’


  Ze keek hem ontzet aan. Toen stond hij op, trok zijn kamerjas uit en blies de kaars uit. Ze maakte plaats en hij kwam naast haar in bed.


  Even kon ze niets zeggen. Ze ging niet eens liggen, maar ze bleef in de duisternis zitten staren. Bruce zweeg en wachtte.


  ‘Wil je niet dat hij gaat?’ vroeg hij toen.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Denk je dat ik wil dat hij daarheen gaat en opgevoed wordt door een andere vrouw en mij helemaal vergeet? Nee! Hij is van mij en hij blijft bij mij!’


  ‘Heb je plannen gemaakt voor zijn toekomst?’ Zijn stem klonk kalm en redelijk.


  ‘Nee,’ gaf ze aarzelend toe. ‘Nee, natuurlijk niet. Hij is pas zes.’


  ‘Maar hij blijft geen zes. Wat zul je doen als hij ouder wordt? Wie zul je zeggen dat zijn vader was? Als ik wegga zal hij vergeten dat ik ooit bestaan heb. Wat zul je hem voor achternaam geven? Voor Su-sanna is het iets anders - zij is zogenaamd het kind van Dangerfield. Bruce heeft helemaal geen naam, tenzij ik hem de mijne geef, en dat kan ik niet doen als hij bij jou blijft. Ik weet dat je van hem houdt, Amber, en hij houdt van jou. Je hebt nu de gunst van de koning - misschien kun je hem er toe krijgen dat hij hem eens een titel geeft. Maar als hij met mij meegaat, wordt hij mijn erfgenaam. Hij zal nooit de vernederingen te verduren krijgen van een bastaard...’


  ‘Maar hij is een bastaard!’ riep Amber. ‘Je kunt geen lord van hem maken, alleen maar door te zeggen dat hij er een is!’


  ‘Hij zal niet in Engeland wonen. Daarginds komt het er niet op aan.’


  ‘En je vrouw dan? Waar zal ze denken dat je hem vandaan hebt. Uit de kool?’


  ‘Ik heb haar verteld dat ik al eens getrouwd ben geweest. Ze verwacht dat ik hem dit keer mee terug zal brengen.’


  ‘O, ja! Je was er dus al van overtuigd! En wat is er dan wel met de moeder gebeurd?’ Plotseling zweeg ze. ‘Je hebt haar gezegd dat ik dood ben!’ Hij antwoordde niet en ze riep beschuldigend: ‘Of niet soms?’


  ‘Ja, natuurlijk. Wat had ik anders kunnen zeggen? Dat ik een bigamist ben?’ Hij klonk ongeduldig. ‘Goed, Amber, ik zal hem niet van j e afnemen .Maar probeer ook een beet j e aan hem te denken, voor j e besluit...’


  Amber voelde zich zo gekwetst bij het idee haar zoon aan een andere vrouw toe te vertrouwen, dat ze er dagenlang zelfs niet over wilde nadenken. En hij praatte er niet meer over.


  De Hollandse vloot lag nog steeds voor de monding van de Theems. Daarom was Bruce gedwongen de vredesonderhandelingen af te wachten .Maar hij ging niet met haar weg, want hij wilde onmiddellijk uitvaren als het verdrag gesloten werd. Hij bracht heel wat uurtjes met zijn zoon door; ze gingen samen rijden of hij hielp hem met zijn schermlessen. Amber kon hen niet samen zien zonder jaloezie, want diep in haar hart wist ze dat hij met zijn vader zou meegaan en haar zou vergeten. Ze wilde hem wel aan Bruce afstaan, maar niet aan een andere vrouw.


  Op een morgen wandelde ze met de kleine jongen in de tuin en wachtte op Bruce, die met hem zou gaan roeien. ‘Bruce,’ zei ze opeens, ‘zul je je vader erg missen als hij weggaat?’


  ‘O, ja, moeder. Erg.’ Hij aarzelde en zei toen: ‘U niet?’


  ‘Ja, natuurlijk. Stel eens, Bruce, stel eens...’ Plotseling zei ze het. ‘Zou jij met hem mee willen?’


  Hij keek haar ongelovig aan en toen pakte hij haar hand. ‘O, echt, moeder? Zou ik echt kunnen gaan?’ Amber keek hem aan, niet in staat de teleurstelling van haar gezicht te houden, maar zijn ogen glansden zo dat ze toen wist dat het gebeuren zou. ‘Ja, dat kan. Als je wilt. Wil je dat?’


  ‘O, ja, moeder! Ja! Laat me alstublieft meegaan!’


  ‘Je wilt dus weggaan en mij achterlaten?’ Ze wist dat het niet eerlijk was, maar ze kon het niet laten.


  ‘Maar kunt u dan ook niet mee, moeder? Dan gaan we allemaal samen!’


  Amber streelde zijn haar. ‘Ik kan niet mee, lieveling. Ik moet hier blijven. Je kunt niet bij ons alle twee zijn...’


  Hij pakte haar hand. ‘Niet huilen, moeder. Ik laat u niet alleen - ik zal vader zeggen dat ik niet mee kan.’


  Opeens had Amber een hekel aan zichzelf. ‘Kom eens naast me zitten op de bank,’ zei ze, ‘en luister naar me, lieveling. Je vader wil dat je met hem meegaat. Hij heeft je nodig - om hem te helpen. Ik had graag dat je bij mij bleef, maar ik geloof dat hij je meer nodig heeft.’


  ‘O, echt, moeder? Denkt u dat echt?’ Hij kon zijn blijdschap en opluchting onmogelijk verbergen.


  ‘Ja, lieveling, dat denk ik echt.’


  Amber keek op en zag Bruce aankomen over het tuinpad. De kleine jongen zag zijn vader en sprong op om hem tegemoet te rennen. Zijn manieren waren met Bruce altijd veel formeler dan met haar.


  ‘Ik heb besloten met u naar Amerika te gaan, meneer,’ deelde hij hem plechtig mee. ‘Moeder zegt dat u mij daar nodig hebt.’


  Bruce keek naar de jongen en toen naar Amber. Even keken ze elkaar aan. ‘Ik ben blij dat je besloten hebt om mee te gaan, Bruce.’ Hij bukte zich en kuste haar, zacht en kort; het was bijna een echtelijke kus.


  De Vrede van Breda werd getekend en het bericht bereikte Whitehall eind van de maand. Bruce voer uit met het eerste tij. Amber ging naar de kade, al brak haar hart.


  ‘Zorg dat hij me niet vergeet, Bruce!’ smeekte ze.


  ‘Ik zal u niet vergeten, moeder! En we komen terug om u op te zoeken! Dat heeft vader gezegd!’ Hij keek Bruce aan.


  ‘Ja, Bruce, we komen terug. Dat beloof ik je.’ Hij was rusteloos, wilde aan boord, weg, omdat hij dit afscheidnemen haatte. ‘Amber, we zijn al laat.’


  Hij keerde zich snel om en voor ze het wist waren Bruce en hun zoon de loopplank over. Het schip kwam in beweging, de zeilen vingen wind en namen het schip mee. De kleine jongen nam zijn hoed af en wuifde. ‘We komen terug, moeder!’


  Amber liep naar voren, langs de kade. Bruce stond half afgewend, gaf bevelen aan de bemanning, toen liep hij snel naar achteren en legde zijn handen op de schouders van de jongen. Hij hief zijn arm op om te wuiven en hoewel Ambers hand omhoogging om terug te zwaaien, stak ze in plaats daarvan haar gebogen wijsvinger in haar mond en beet er hard op. Een hele tijd stond ze daar, maar toen hief ze haar andere arm op en wuifde hen flauwtjes na.


  Hoofdstuk 52


  


  


  Overal in het vertrek hielden de mannen op met eten en staarden naar de deur.


  Om twaalf uur was de Sun Tavern, vlak achter de nieuwgebouwde Beurs, altijd stampvol, want daar kwamen de grote kooplieden ’s middags eten. Men praatte over Buckingham, toen de hertog binnen kwam slenteren.


  Een man met witte haren keek op en zijn ogen puilden uit. ‘Allemachtig! Als je het over de duivel hebt...!’


  Zijne Genade zag er helemaal niet uit als een man die zich schuilhield. Hij droeg zijn gewone blonde pruik en hij was even koel en onbewogen als iedere heer die in een restaurant waar hij graag komt, gaat eten.


  Ze dromden aan alle kanten om hem heen. Buckingham had moeite gedaan deze mannen op zijn hand te krijgen en ze waren ervan overtuigd dat hij de enige vriend was die ze aan het hof hadden. Net als zij haatte hij Holland. Net als zij was hij voor godsdienstige verdraagzaamheid. Uit de puinhopen van zijn leven had Buckingham dit tenminste weten te redden: de waardering van de machtigste groep mannen van het land.


  ‘Welkom, Uwe Genade! We hadden het net over u; we vroegen ons af of we u ooit nog terug zouden zien!’


  ‘Er ging een gerucht dat u naar het buitenland vertrokken was!’


  Buckingham liep tussen hen door naar de haard, drukte de handen die naar hem uitgestrekt werden. De charme van Villiers was een machtig wapen.


  ‘Ik ben het, heren.’ Hij knikte tegen een bediende en zei hem wat hij wilde eten. Toen richtte hij het woord tot de jongen die het spit draaide. ‘Jongen, kun jij een boodschap overbrengen?’


  De jongen sprong overeind. ‘Jazeker, Uwe Genade.’


  ‘Zorg dan dat je geen fout maakt. Ga vlug naar de Tower en zeg tegen de schildwacht, dat de hertog van Buckingham in de Sun Tavern op de officieren van Zijne Majesteit wacht om zich te laten arresteren.’ Hij gooide hem een zilverstuk toe.


  Er ging een verrast gemompel door het vertrek, want het was geen geheim dat het de hertog waarschijnlijk zijn hoofd zou kosten als hij voor de rechtbank zou komen. De jongen liep de kamer uit en Buckingham ging zitten eten.


  ‘Heren,’ zei Buckingham tegen de mannen om hem heen, ‘heren, ik ben bereid me over te geven aan mijn vijanden, na de schande die we pas ondervonden hebben. Engeland heeft ten minste enkele mannen nodig, wier belangstelling niet alleen maar uitgaat naar het bouwen van een nieuw huis, wat het dit land ook mag kosten.’


  Dit veroorzaakte bijval en het werd herhaald voor degenen die buiten stonden. Want de algemene verbolgenheid over Clarendons nieuwe huis in Piccadilly was groot.


  ‘Jazeker, Uwe Genade,’ stemde een bejaarde goudsmid in. ‘Het land is veel te lang door onkundige mannen bestuurd geweest.’


  Iemand anders sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Als het parlement de volgende keer bijeenkomt, wordt hij in staat van beschuldiging gesteld! We zullen de schurk rekenschap vragen!’


  ‘Maar, heren,’ protesteerde Buckingham, ‘de kanselier heeft de zaken zo eerlijk behandeld als zijn capaciteiten hem toelieten.’


  Hierop kwam een storm van protest. ‘Maar die oude kerel heeft ons uitgezogen. Waar heeft hij anders het geld vandaan voor het paleis dat hij laat bouwen?’


  ‘Door het huwelijk van zijn dochter met de hertog heeft hij het idee gekregen dat hij zelf een Stuart is.’


  ‘Hij is de grootste boef van Engeland! Uwe Genade is te edelmoedig!’


  Buckingham haalde zijn schouders op. ‘Ik kan niet tegen u op, heren. Ik ben in de minderheid.’


  Hij was nog niet klaar met eten, toen de officieren van de koning kwamen. Twee van hen kwamen het vertrek binnen om hem te arresteren, maar hij maakte een onverschillig gebaar.


  ‘Laat me even afeten, heren. Ik ga zo met u mee.’


  Ze weifelden een ogenblik, maar bleven gedwee staan wachten. Toen hij klaar was, stond hij op. ‘Wel, heren, ik ga nu-om me over te geven.’


  ‘God zij met u, Uwe Genade!’


  Terwijl hij naar de deur liep, sprongen de twee officieren naar voren en wilden hem vastpakken. ‘Ik kan zonder steun lopen, heren.’ Verslagen gaven ze toe en liepen achter hem aan.


  Er ging een gejuich op toen Buckingham in de deur verscheen, breed lachte en een hand ophief om te groeten. Er stond een enorme menigte op straat. Deze man, beschuldigd van verraad, was de held van het land geworden. Hij was de enige hoveling die ze niet de schuld gaven van al hun moeilijkheden.


  Er stond een koets op hem te wachten en de hele weg naar de Tower werd hij uitbundig toegejuicht.


  ‘Maakt u zich geen zorgen!’ schreeuwde Buckingham. ‘Ik ben in een ommezien weer vrij!’


  Maar aan het hof dachten ze er anders over en er werd om hoge bedragen gewed dat hij het er niet levend af zou brengen. Maar hij had in ieder geval één vurige verdedigster - zijn nicht, Castlemaine.


  Drie dagen tevoren was Barbara met haar kamenier Wilson door Edgware Road gereden. Opeens sprong er een oude bedelaar voor de koets, waardoor deze moest stoppen. De koetsier vloekte woedend, maar de bedelaar was bij het open raam gekomen en stak een vuile hand uit naar de gravin.


  ‘Alstublieft, mevrouw, ’ jammerde hij. ‘Een aalmoes voor een arme man!’


  ‘Maak dat je wegkomt, stinkende vuilak!’ riep Barbara.


  De bedelaar bleef zich vasthouden. ‘Mevrouw de gravin is erg krenterig voor iemand die parels ter waarde van dertigduizend pond draagt.’


  Barbara keek hem verontwaardigd aan. ‘Hoe durf je zo tegen mij te spreken?’ Ze sloeg hard met haar waaier op zijn pols. ‘Scheer je weg, boef!’


  De bedelaar grijnsde tegen haar en vertoonde daarbij twee rijen prachtige tanden. Hij wierp haar een papiertje in de schoot. ‘Lees het, als uw leven u lief is.’ Toen dook hij snel weg en verdween.


  Barbara vouwde het open en las het. ‘Ik heb meer dan genoeg van het leven dat ik leid. Verwacht me over twee of drie dagen. En zorg dat jij je plicht doet. B.’


  Barbara was bang. Ze had de geruchten gehoord dat het geduld van Zijne Majesteit op was en dit keer moest Buckingham zijn onbeschaamdheid duur betalen. Verbanning was de lichtste straf. En ze kende de boosaardigheid van haar neef goed genoeg om te begrijpen dat hij haar mee zou slepen. Iedere keer als ze Charles zag, smeekte ze hem te geloven dat de hertog onschuldig was, dat het een komplot was van zijn vijanden om hem te gronde te richten. Maar hij luisterde nauwelijks.


  Het verhoor was vastgesteld op de volgende dag, en Barbara trachtte zoals gewoonlijk haar doel te bereiken met de middelen, waarvoor de koning het minst vatbaar was.


  ‘Maar Buckingham is onschuldig, Sire. Ik weet het zeker. Laten ze u niet dwingen hem te veroordelen!’


  Charles keek haar scherp aan.


  Toen hij antwoordde, was zijn stem hard en boos. ‘Ik heb er meer dan genoeg van naar je te luisteren. Ik neem mijn eigen beslissingen zonder de hulp van een bemoeizieke vrouw.’


  Ze wandelden door de koninklijke tuinen. Het was een warme, stille dag en de meeste ramen stonden open. Desondanks sprak Barbara luider, toen ze kwaad werd.


  ‘Bemoeizieke vrouw! Jij bent een dwaas! Want als je dat niet was, zou je je niet door dwazen laten regeren!’


  Hoofden keerden zich om, gezichten verschenen aan de ramen. Het hele paleis scheen plotseling stil geworden.


  ‘Beheers je!’ snauwde Charles en liep weg.


  Barbara opende haar mond en toen hoorde ze ergens dichtbij lachen. Snel zochten haar ogen de spotter, maar iedereen die ze zag, glimlachte onschuldig. Ze was zo woedend dat ze dacht dat ze zou barsten als ze niet iets brak of iemand beledigde. Op dat moment zag ze een page, een jongen van tien jaar, die in het gras lag.


  ‘Sta op, luie aap!’ riep ze. ‘Wat doe je daar?’


  Hij keek haar verbaasd aan en krabbelde toen haastig overeind. ‘Maar u had toch gezegd... ’


  ‘Spreek me niet tegen, kwajongen!’ Ze gaf hem een draai om zijn oren en toen hij begon te huilen, sloeg ze hem nog eens. Ze voelde zich toen beter, maar de oplossing van haar probleem was niet dichterbij gekomen.


  


  De raadkamer was een lange, smalle kamer, met donker hout betimmerd, waartegen grote schilderijen hingen. In het midden stond een eiken tafel met stoelen eromheen, met hoge ruggen en donkerrood fluwelen kussens.


  Kanselier Clarendon was er het eerst. Hij had die dag erge last van jicht en hij had uit bed moeten komen om het proces bij te wonen. Hij strompelde moeizaam de kamer binnen.


  Na een paar minuten kwam Charles binnen met York naast zich en een paar kleine spaniëls die hem voor de voeten renden.


  Na een tijdje kwam Lauderdale, de reusachtige Schot, die bleef staan om Charles een grappig verhaal te vertellen. Charles lachte luid, maar York keek hem met verachting aan. Hij ging naast de kanselier zitten en ze begonnen dadelijk ernstig te praten. Voor geen twee anderen stond er die dag zoveel op het spel: Buckingham was jarenlang een gevaarlijke vijand van hen beiden geweest.


  Als er één man in Engeland was, die Buckingham meer haatte en vreesde dan York of kanselier Clarendon, dan was het de minister, baron Arlington. Ze waren zes jaar geleden, toen Arlington voor het eerst aan het hof was gekomen, vrienden geweest, maar nu vonden ze het moeilijk zelfs maar beleefd tegen elkaar te zijn.


  Eindelijk schreed baron Arlington majestueus de raadkamer binnen- hij liep nooit een kamer binnen.


  Charles zat aan het hoofd van de tafel, met zijn gezicht naar de deur en zijn rug naar de haard. Hij hing languit in zijn stoel - een trage, goedmoedige man, die verdraagzaam was tegenover de wereld en geneigd zich te amuseren over dingen waar minder rustige mannen kwaad om werden. Zijn woedeaanvallen waren kort en hij had allang zijn belangstelling in het straffen van de hertog verloren. Hij kende Buckingham en maakte zich over hem niet meer illusies dan over alle anderen. Het proces was noodzakelijk, vanwege de grote publieke belangstelling voor de zaak, maar Charles wilde al geen wraak meer. Hij zou tevreden zijn als de hertog die middag een onderhoudende voorstelling gaf.


  Op een teken van de koning werd de deur opengegooid en daar stond Zijne Genade, George Villiers, tweede hertog van Buckingham . Hij bleef even staan. Toen liep hij de kamer door en knielde aan de voeten van de koning. Charles knikte hem toe, maar gaf hem niet zijn hand om te kussen.


  Arlington, die openbaar aanklager was, stond op en begon de beschuldigingen voor te lezen. Het waren er heel wat: intrigeren met het Lagerhuis, de koning tegenwerken in het Lagerhuis, zowel het Lagerhuis als de lords adviseren tegen de belangen van de koning, trachten populair te worden. En uiteindelijk de misdaad, waarvoor ze hoopten zijn leven te krijgen: verraad tegen koning en staat, het laten trekken van de horoscoop van Zijne Majesteit.


  Onder deze mensen had Buckingham maar twee vrienden, Lauderdale en Ashley, en hoewel de anderen eerst van plan waren het onderzoek waardig te laten verlopen, werd dit besluit al gauw vergeten. Maar Buckingham bleef beheerst en antwoordde met beleefde onderdanigheid op elke vraag en beschuldiging. De enige man voor wie hij geen respect toonde, was zijn vroegere vriend Arlington.


  Toen ze hem ervan beschuldigden dat hij probeerde zich populair te maken, keek hij de baron strak aan en zei: 'Ieder die in de gevangenis gegooid wordt door de kanselier en lord Arlington, wordt onvermijdelijk populair.’


  Hij had een handig antwoord op de beschuldiging van verraad. ‘Ik ontken niet, heren, dat het papier een horoscoop is. Ook ontken ik niet dat u die van dr. Heydon gekregen heeft. Maar ik ontken wel dat ik het was, die de opdracht gegeven heeft of dat hij betrekking heeft op de toekomst van Zijne Majesteit.’


  Er ging een gemurmel rond. Hoe durfde die schurk zo te staan liegen! Charles glimlachte, heel voorzichtig.


  ‘Zou Uwe Genade ons willen vertellen wie de horoscoop besteld heeft?’ vroeg Arlington sarcastisch. ‘Of is dat uw geheim?’


  ‘Helemaal niet. Mijn zuster heeft de horoscoop laten trekken.’ Dit scheen iedereen te verbazen, behalve de koning.


  ‘Heeft uw zuster de horoscoop laten trekken?’ herhaalde Arlington. ‘Van wie is hij?’


  Buckingham boog verachtelijk. ‘Dat is het geheim van mijn zuster. Ze heeft het me niet verteld.’


  Zijne Genade werd teruggestuurd naar de Tower, waar hij evenveel bezoek kreeg als een nieuwe actrice. Charles deed of hij de papieren nog eens bestudeerde en gaf toe dat de handtekening van Mary Villiers was. Dit ontlokte heftig protest van Arlington en Clarendon.


  Met zijn gewone beleefde aandacht luisterde Charles naar hen. ‘Ik weet heel goed, kanselier,’ zei hij op een dag tegen de oude man, ‘dat ik hem kan vervolgen op deze aanklacht van verraad. Maar ik ben tot de conclusie gekomen dat een man soms nuttiger is als hij zijn hoofd nog heeft.’


  ‘Van wat voor nut kan hij u zijn, Sire? Dat hij vrij rondloopt en nog meer komplotten smeedt?’


  Charles glimlachte. ‘Ik ben niet zo bang voor de komplotten van Buckingham. Zijn tong zit te los om voor iemand veel gevaar te betekenen, behalve voor zichzelf. Nee, kanselier. Zijne Genade heeft zich veel moeite gegeven de burgers op zijn hand te krijgen. Ik geloof dat hij op die manier nuttiger voor mij is. Als hij zijn hoofd verloor, zou hem dat alleen maar tot martelaar maken.’


  Clarendon was boos en ongerust.


  ‘Uwe Majesteit heeft een te goed en te vergevend karakter.’


  ‘Misschien is het waar, kanselier, dat ik te vergevensgezind ben.’ Hij haalde zijn schouders op en stond op. ‘Maar ik geloof het niet.’


  Toen glimlachte hij, knikte en ging de kamer uit. Clarendon keek hem met een bezorgde uitdrukking na. De koning was zijn enige bescherming tegen een horde jaloerse vijanden, van wie Buckingham slechts de meest opvallende was. Als Charles zijn steun introk, wist Clarendon dat hij het geen veertien dagen zou volhouden.


  Misschien ben ik te vergevensgezind, maar ik geloof het niet.


  De kanselier begon zich dingen te herinneren die hij gedaan had, en die Charles voor het hoofd gestoten hadden. Charles was woedend geweest toen hij het aannemen van de wet op de godsdienstvrijheid verhinderd had. Dan waren er de discussies geweest over de titel van lady Castlemaine. Zo waren er door de jaren heen honderden andere voorvallen geweest.


  Binnen drie weken nadat Buckingham naar de Tower gestuurd was, werd hij vrijgelaten en verscheen hij, even arrogant als tevoren, overal waar hij goed bekend was. Op een van Castlemaines soupers stond de koning hem toe zijn hand te kussen. Hij begon de taveernen weer te bezoeken en een paar dagen later ging hij met Rochester en een paar anderen naar het theater. Ze namen een van de voorste loges en hingen over de rand.


  Harry Killigrew, die in de loge ernaast zat, begon na een tijdje tegen een jongeman die naast hem zat hoorbaar commentaar te geven op de affaires van de hertog: ‘Ik heb het uit goede bron dat Zijne Genade nooit meer in zijn waardigheden hersteld zal worden.’ Buckingham keek hem misnoegd aan, maar Harry’s boosaardige bui werd alleen maar meer geprikkeld. ‘Ik was echt verbaasd,’ zei hij geaffecteerd, ‘dat Zijne Genade genoegen nam met de afgedankte meid van het halve hof.’ Hij was een tijdje geleden de minnaar geweest van de sensuele gravin van Shrewsbury die nu de maîtresse van de hertog was.


  Buckingham keek hem kwaad aan. ‘Houd je tong in bedwang, kwajongen. Ik wil niet dat er kwaad gesproken wordt over lady Shrewsbury, en helemaal niet door een vuilak als jij.’


  De mensen in het parterre begonnen omhoog te kijken, want hun stemmen waren goed hoorbaar en het klonk als ruzie.


  Harry, die merkte dat er op hem gelet werd, werd overmoedig. ‘Uwe Genade is merkwaardig kieskeurig over een dame die met zowat al uw vrienden naar bed is geweest.’


  Buckingham stond half op. ‘Onbeschaamde vlegel, hiervoor zal ik je een behoorlijk pak slaag laten geven!’


  Killigrew was verontwaardigd. Hij verliet zijn loge en wenkte zijn vriend met hem mee te gaan. ‘Zeg tegen Zijne Genade dat ik hem over een half uur achter Montagu House zal ontmoeten.’


  De jongeman weigerde en probeerde hem tot rede te brengen. ‘Doe niet zo dwaas, Harry! Zijne Genade heeft niemand lastig gevallen. Je bent dronken - kom mee, laten we gaan.’


  ‘Stik jij!’ zei Killigrew, gespte zijn degen los en sloeg er met een heftige klap, met schede en al, de hertog mee op zijn hoofd. Hij draaide zich meteen om en begon hard weg te lopen, toen Buckingham overeind sprong en hem achterna ging. De twee mannen klommen over stoelen, sloegen hoeden af, trapten op voeten. Vrouwen gilden, de acteurs schreeuwden, en boven op het balkon dromden de leerjongens en ruziemakers naar de balustrade.


  ‘Sla hem dood, Uwe Genade!’


  ‘Steek hem door zijn ribbenkast!’


  ‘Snij die schoft zijn neus af!’


  Iemand gooide een sinaasappel, die Killigrew midden in het gezicht trof.


  Een opgewonden vrouw greep naar Buckinghams pruik en trok hem af.


  Killigrew liep mannen en vrouwen omver op zijn vlucht. Hij had kunnen ontkomen, maar iemand stak een voet uit om hem beentje te lichten. Meteen was Buckingham bij hem.


  ‘Sta op en vecht, pummel!’ brulde de hertog.


  ‘O, Uwe Genade, het was maar een grapje!’


  Buckingham boog zich voorover, rukte Harry zijn degen af en spuwde hem in zijn gezicht.


  ‘Bah, onderkruipsel, lafaard, je verdient het niet een degen te hebben! Op je knieën en smeek om je leven - anders sla ik je dood, jij lafbek!’


  Harry krabbelde overeind, op zijn knieën. ‘Uwe Genade,’ jammerde hij gehoorzaam, ‘spaar toch mijn leven.’


  ‘Hou ’t dan maar,’ mompelde Buckingham verachtelijk.


  Harry stond op en strompelde weg, nagejouwd, en de menigte gooide sinaasappels en klokhuizen van appels naar hem toe. Harry Killigrew was de meest vernederde man van het jaar.


  Buckingham keek hem na. Iemand reikte hem zijn pruik aan, hij sloeg hem af en zette hem weer op zijn hoofd. Toen Harry weg was, veranderde hun scheldwoorden in juichkreten voor Zijne Genade en Buckingham ging terug naar zijn plaats.


  ‘Dat was ik al een hele tijd van plan.’


  Rochester gaf hem een hartelijke klap op zijn schouder. ‘Zijne Majesteit moest je nu zo dankbaar zijn dat hij je alles vergeeft. Er is geen man die een pak slaag in het openbaar méér verdiende dan Harry.’


  Hoofdstuk 53


  


  


  Lord Carlton was nog geen maand weg, toen Amber tot hofdame benoemd werd en haar intrek nam in Whitehall. Haar appartement bestond uit twaalf kamers met uitzicht op de rivier, naast de vertrekken van de koning, waarmee het was verbonden door middel van een smalle trap en gang. Veel van dergelijke trappen en doorgangen waren tijdens het verblijf van mevrouw Cromwell gebouwd, want ze wilde haar personeel gemakkelijk kunnen bespioneren - en de koning vond ze vaak ook nuttig.


  En kijk mij nu eens! dacht Amber, toen ze haar nieuwe omgeving bekeek. Wat heb ik het ver geschopt!


  Amber hoopte aanvankelijk dat ze nu haar man en schoonmoeder kwijt zou zijn, maar niet lang na het sluiten van de vrede kwam Lucilla naar Londen terug, met Gerald op sleeptouw. Hij bracht Amber een officieel bezoek toen ze nog in Almsbury House was, vroeg haar beleefd hoe ze het maakte en ging na een paar minuten weer weg. Zijn ontmoeting met Bruce Carlton had hem bang gemaakt; hij wilde niet met de koning in conflict komen. Want hij wist nu waarom Charles hem de graventitel gegeven had en hem uitgehuwelijkt had aan een rijke vrouw. Zij zag geen andere oplossing voor zijn vernedering dan te doen of hij er zich niets van aantrok. Hij had er vrede mee zijn eigen leven te leven en haar met rust te laten.


  Maar zijn moeder had dat niet. Ze kwam Amber bezoeken op de dag nadat ze naar Whitehall verhuisd was.


  Amber wees haar een stoel en ging door met wat ze aan het doen was - ze gaf werklieden aanwijzingen voor het ophangen van haar schilderijen en spiegels. Ze wist dat Lucilla zeer kritisch naar haar figuur keek, want ze was nu in de achtste maand. Maar ze lette nauwelijks op het gepraat van de vrouw.


  ‘Heer,’ zei Lucilla, ‘iedereen, lieve, staat tegenwoordig onder verdenking, vindt u ook niet? Je hoort overal praatjes.’


  ‘Hm,’ zei Amber. ‘O ja, natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk gelooft Gerry er geen woord van.’ Amber luisterde helemaal niet, en ze herhaalde, luider dit keer: ‘Natuurlijk gelooft Gerry er geen woord van!’


  ‘Wat?’ zei Amber, terwijl ze omkeek. ‘Geen woord waarvan? Nee, een beetje meer naar links. Nog wat lager - ja, dat is goed. Wat zei u, madame?’


  ‘Ik zei, lieve, dat Gerry gelooft dat het allemaal een gemene leugen is en hij zegt dat hij de schurk zal uitdagen die ermee begonnen is als hij weet wie het is.’


  ‘Ja, dat moet hij beslist doen,’ stemde Amber in, terwijl ze een stap achteruit deed om te kijken of het schilderij hing zoals ze het wilde hebben. ‘Ja, dat is goed. Als jullie daarmee klaar zijn, kunnen jullie gaan.’


  Ervan overtuigd dat ze Lucilla nooit kwijt zou raken voordat ze haar aangehoord had, ging ze zitten. Ze was moe. Ze wilde met rust gelaten worden. Maar haar schoonmoeder boog zich naar haar toe met de opgewonden gretigheid van een vrouw die een smerig praatje te vertellen heeft.


  ‘U bent nog jong, lieve,’ zei Lucilla, ‘en misschien kent u de wereld niet zo goed als een meer ervaren vrouw. Maar eerlijk gezegd worden er lelijke dingen verteld over uw benoeming aan het hof.’


  Amber moest lachen. ‘Ik denk niet dat er ooit een benoeming aan het hof is geweest zonder dat er lelijke dingen verteld werden.’


  ‘Ja, maar dit is natuurlijk iets anders. Ze zeggen - ze zeggen dat u meer bij Zijne Majesteit in de gunst staat dan betamelijk is voor een fatsoenlijke vrouw. Ze zeggen, madame, dat het kind dat u verwacht, van de koning is!’


  ‘Nou,’ zei Amber, ‘als Gerald het niet gelooft, waar maakt u zich dan druk over?’


  ‘Waar ik me druk over maak? Grote goden, madame, ik ben ontzet!’ Ze was buiten adem. ‘En ik denk dat het waar is! Ik denk dat u zwanger was van Zijne Majesteit en dat u dit wist toen u met mijn zoon trouwde! Weet u wat u gedaan hebt, madame? U hebt mijn goede jongen een dwaas figuur laten slaan in de ogen van de wereld.’


  ‘U hebt heel wat aan te merken op mijn gedrag, madame,’ zei Amber scherp, ‘maar u bent maar al te bereid van mijn geld te leven!’ Lady Stanhope hapte naar adem. ‘Uw geld! Lieve hemel! Als een vrouw trouwt, hoort haar geld aan haar man! Zelfs u kon dat weten! Van uw geld leven! Ik wil dat u weet, madame, dat ik de gedachte er aan verafschuw!’


  Amber siste tussen haar tanden: ‘Hou er dan mee op!’


  Lady Stanhope sprong op. ‘Brutale meid! Ik zal een aanklacht tegen u indienen. Dan zullen we wel eens zien wiens geld het is!’ Amber stond op. ‘Als u dat doet, dan bent u een nog grotere dwaas dan ik dacht. Het huwelijkscontract geeft mij het gehele beheer over mijn geld. En val me nu niet meer lastig - want daar zou u spijt van krijgen!’ Ze maakte een woedend gebaar en toen lady Stanhope aarzelde, greep Amber een vaas en hief haar hand om hem te gooien. De douairière nam haar rokken bij elkaar en liep snel weg. Maar Amber genoot niet van haar triomf. Ze liet zich in een stoel vallen en begon te huilen, overweldigd door een onredelijk sombere stemming, veroorzaakt door haar zwangerschap.


  


  Haar zoon werd geboren om drie uur ’s middags op een warme, stormachtige oktoberdag; het was een lang, mager kind met een vlekkerige, rode huid en zwart dons op zijn hoofd.


  Een paar uur later kwam Charles zachtjes binnen om deze nieuwste aanwinst van zijn talrijke familie te zien. Hij boog zich over de wieg die naast Ambers bed stond en sloeg voorzichtig de witsatijnen sprei op. Langzaam kwam er een glimlach om zijn mond.


  ‘Heb je ooit,’ fluisterde hij. ‘Ik zou zweren dat die kleine aap op mij lijkt.’


  Amber lag bleek en zwak plat op haar rug en glimlachte tegen hem. ‘Had je wat anders verwacht, Charles?’


  Hij grinnikte. ‘Nee, natuurlijk niet, lieve.’ Hij pakte het kleine vuistje en bracht het naar zijn mond. ‘Maar ik ben een lelijke vent, en dat een hulpeloos kind daar op lijken moet.’ Hij wendde zich tot haar. ‘Ik hoop dat je je goed voelt. De dokter zei dat je een gemakkelijke bevalling gehad hebt.’


  ‘Gemakkelijk voor hem,’ zei Amber. ‘Maar het gaat wel.’


  ‘Natuurlijk, lieve. Over veertien dagen zul je niet meer weten dat je ooit een kind gehad hebt.’ Hij kuste haar en ging weg om haar te laten rusten. Een paar uur later kwam Gerald en maakte haar wakker.


  Hij was kennelijk niet op zijn gemak.


  Hij kuste Amber, zoals iedere bezoeker gedaan zou hebben, en zei opgewekt: ‘Wel, madame! U ziet er voortreffelijk uit voor een dame die net bevallen is! Eh bien, waar is hij - deze nieuwe spruit van het huis Stanhope?’


  Nan was naar beneden gegaan naar de kinderkamer om hem te halen, en nu kwam ze terug met de baby op een kussen. Inbakeren was aan het hof geen mode meer en dit kind zou nooit als een mummie worden ingepakt.


  ‘Kijk!’ zei Nan, bijna uitdagend, maar ze hield hem zelf vast en bood hem Gerald niet aan. ‘Is hij niet mooi?’


  Gerald boog zich naar voren, maar hield zijn handen op zijn rug; hij keek verlegen, niet wetend wat hij voor opmerking moest maken. ‘Hé, jij, jongeheer! Hmm - Mon Dieu! Wat heeft hij een rood gezicht!’


  ‘Verbeeld je!’ zei Nan kattig, ‘ik denk dat u dat ook gehad heeft.’


  Gerald schrok. Hij was bijna even bang voor Nan als voor zijn vrouw of zijn moeder. ‘O, lieve hemel, ik bedoelde niets onaardigs! Hij lijkt precies op zijn moeder.’ De baby begon te schreeuwen. Amber wenkte Nan die hem haastig de kamer uitbracht. Alleen met haar begon Gerald nerveus te worden. ‘Madame, u wilt vast rusten. Ik zal u niet langer lastig vallen.’


  ‘Natuurlijk, meneer. Gaat u maar. Dank u zeer voor uw bezoek.’


  ‘O, madame, dank u dat u mij ontvangen hebt. Uw dienaar, madame.’ Hij kuste haar weer, een haastig kusje op het puntje van haar neus. Bij de deur bleef hij staan en keek haar over zijn schouder aan. ‘O ja, dat is waar ook, madame, wat vindt u, hoe zullen we hem noemen?’


  Amber glimlachte. ‘Charles, als u het goed vindt, meneer.’


  ‘Charles? O! Ja - mais oui! Charles...!’ Hij ging vlug weg en net toen hij de deur uitging, zag ze hem een zakdoek uit zijn zak nemen en zijn voorhoofd afvegen.


  


  Toen Amber voor het eerst opzat, was het een triomfantelijke dag.


  Haar kamers waren stampvol met de voornaamste lords en lady’s van Engeland. Ze liet wijn serveren en cakes en ontving hun kussen en complimenten genadiglijk. Ze moesten toegeven dat het kind ongetwijfeld een Stuart was, maar ze merkten ook op dat het even lelijk was als de koning toen die pas geboren was. Amber vond hem ook niet mooi; maar misschien zou het op den duur beter worden. Toen het kind gedoopt werd, was Charles peet en gaf haar een zilveren eetservies; zijn zoon kreeg de traditionele gift van twaalf zilveren apostellepels.


  Toen Amber beter werd, begon ze er over na te denken hoe ze haar lastige schoonmoeder kon kwijtraken.


  Lucilla was niet van plan naar buiten terug te gaan, en ondanks Ambers waarschuwing bleef ze de handelaars naar haar toe sturen met hun rekeningen. Amber stuurde ze weg, want ze had een plan waardoor de barones, naar ze hoopte, gedwongen zou worden aan haar eigen verplichtingen te voldoen. Ze hoopte een echtgenoot voor haar te vinden.


  Lucilla interesseerde zich niet voor mannen van haar eigen leeftijd, maar gaf de voorkeur aan jongens van vijfentwintig. In de ogen van de douairière vertegenwoordigden zij alle opwinding en vrolijkheid die ze gemist had, en daar ze zich niet ouder voelde dan zij, weigerde ze te accepteren dat de jaren haar echt veranderd hadden. Maar als zij zich dan niet bewust was van het verschil, de jongemannen waren dat wel, en ze ontvluchtten haar zo vaak ze konden. De barones was volgens hen een oud wijf en ze vonden dat ze zich als een dwaas gedroeg.


  Er was er een in het bijzonder tot wie ze zich aangetrokken voelde. Het was sir Frederick Fothergill, een brutale jonge fat.


  Amber informeerde naar zijn situatie en hoorde dat hij de zoon was van een man die niet van de Restauratie geprofiteerd had en dat hij diep in de schulden stak. Hij leidde een duur leven en was dikwijls gedwongen bij vrienden te logeren om zijn schuldeisers te ontlopen.


  Ze liet hem op een morgen komen en hij verscheen in haar appartementen. Ze had de handelaren weggestuurd, maar er waren nog verschillende andere mensen in de kamer. Susanna stond met haar ellebogen op Ambers knieën geleund en keek plechtig op naar haar moeder die haar uitlegde dat jongedames niet de pruiken van heren hoorden af te trekken. Ze had dit eens geprobeerd met de pruik van de koning, en had sindsdien haar hand uitgestoken naar de pruik van iedere man die dicht genoeg in haar buurt kwam. Nu knikte ze echter heel gedwee.


  ‘Zul je het nooit meer doen?’ vroeg Amber.


  ‘Nooit meer,’ beloofde Susanna.


  Toen kwam sir Frederick binnen. ‘Uw dienaar, madame,’ zei hij eenvoudig, maar zijn ogen namen haar onbescheiden op.


  Susanna maakte een nijging en sir Frederick boog heel diep om haar hand te kussen. Haar ogen vlogen naar zijn pruik en begonnen te glanzen, en ze wierp een snelle blik naar haar moeder, die met samengeknepen mond zat te kijken. Ze deed onmiddellijk haar handen op haar rug. Amber lachte, gaf haar dochter een kus, en stuurde haar met de kindermeid de kamer uit. Toen de deur dicht ging, wendde ze zich tot sir Frederick en vroeg hem te gaan zitten.


  Amber ging naar haar toilettafel om haar gezicht verder op te maken.


  Hij ging naast haar zitten en verbeeldde zich dat hij precies wist waarom ze hem gevraagd had.


  ‘Mevrouw bewijst mij een grote eer,’ zei hij met zijn ogen op haar borsten. ‘Ik heb altijd de grootste bewondering voor u gehad, sinds de eerste dag dat ik u gezien heb.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer. Toevallig heb ik u ook opgemerkt, in conversatie met mijn schoonmoeder.’


  ‘Poeh!’ Hij keek verontwaardigd. ‘Ze betekent niets voor mij, dat verzeker ik u!’


  ‘Ze praat bijzonder vriendelijk over u, meneer. Ik kan zeggen dat ze verliefd op u is.’


  ‘Wat? Belachelijk. Nou, en wat dan nog?’


  ‘U hebt toch geen misbruik gemaakt van haar gevoelens voor u, hoop ik?’


  Ze stond op en liep de kamer door om zich achter het scherm verder aan te kleden.


  Het duurde even voor sir Frederick antwoordde. ‘Heer, nee! Ik heb haar nooit een oneerbaar voorstel gedaan. Hoewel ik geloof dat, als ik het deed, ik niet teleurgesteld zou worden.’


  ‘Maar u bent te veel man van eer om het te proberen?’


  ‘Ik ben bang, madame, dat ze niet helemaal mijn smaak is.’


  ‘O, nee, sir Frederick? En waarom niet?’


  Sir Frederick wist niet meer hoe hij het had; toen ze hem gevraagd had haar te bezoeken, had hij al zijn vrienden verteld dat ze verliefd op hem geworden was. Nu begon hij te denken dat ze hem misschien toch niet voor zichzelf wilde. Een mooi figuur zou hij slaan als ze van plan was hem af te schuiven aan dat oude wijf!


  ‘Ze is een stuk ouder dan ik, mevrouw. Mijn God, ze is wel veertig!’


  Amber was nu gekleed en liep naar de toilettafel, waar ze juwelen begon uit te zoeken.


  ‘O ja, sir Frederick? Ik dacht dat ik misschien uw voorspraak bij haar had kunnen zijn. Ze heeft een groot fortuin, zoals u weet.’ Ze graaide doelloos door de juwelen.


  Hij werd ogenblikkelijk wakker. ‘Een fortuin, zei u?’


  Ze keek hem lichtelijk verbaasd aan. ‘Ja, natuurlijk. Wist u dat niet? Heer, ze heeft wel honderd aanbidders, en ik dacht dat ze een zwak voor u had.’


  ‘Een fortuin! Ik dacht dat ze geen cent had! Iedereen zegt... Mevrouw, om u de waarheid te zeggen, dit is een bijzonder grote verrassing!’ Hij stond versteld. ‘Hoeveel - eh - ik bedoel...’ Amber kwam hem te hulp. ‘O, ik denk ongeveer vijfduizend pond.’


  ‘Vijfduizend pond! Per jaar?’ Dat was inderdaad een onmetelijk fortuin.


  ‘Nee,’ zei Amber. ‘Vijfduizend totaal. O, ze heeft natuurlijk ook nog wat bezittingen.’ Hij was kennelijk teleurgesteld en ze voegde er aan toe: ‘Ik geloof dat ze op het punt staat de jonge hoe-heet-hij-ook-alweer te accepteren. Die altijd dat groensatijnen pak aan heeft. Maar als u snel genoeg bent, kunt u haar overhalen.’


  Geen twee weken later trouwde sir Frederick de douairière.


  Amber gaf haar vijfduizend pond tegen overlegging van een in bijzijn van getuigen opgemaakte verklaring, dat ze haar nooit meer om geld zou vragen.


  Eerst was de barones diep verontwaardigd en zei dat ze al het geld wilde hebben dat haar zoon toekwam. Amber overtuigde haar ervan dat de koning haar partij zou kiezen en ten slotte was Lucilla blij met het geld, waarmee ze niet veel meer kon doen dan haar schulden betalen. Maar ze concentreerde al haar emoties op het feit dat ze weer echtgenote zou zijn. De ceremonie vond ’s avonds plaats, en hoewel Gerald doodongelukkig was over het gedrag van zijn moeder, vond Amber het grappig.


  Nu Amber haar schoonmoeder kwijt was, besloot ze een regeling te treffen met haar man. Ze wist dat hij een verhouding begonnen was met Polly Stark, een knap vijftienjarig meisje dat kort tevoren een winkeltje in de Beurs begonnen was, waar ze linten en snuisterijen verkocht. En op een avond, toen hij de salon van de koningin binnenkwam, ging ze naar hem toe.


  Zoals altijd wanneer hij in haar gezelschap was, had hij een uitdrukking van angstige verwachting. ‘Ach!’ riep hij uit. ‘Wat is het hier warm. Verschrikkelijk gewoon.’


  ‘O ja? Ik vind van niet,’ zei Amber liefjes. ‘Wat een mooi pak hebt u aan.’


  ‘Dank u zeer, madame.’ Verschrikt keek hij naar zijn pak, toen retourneerde hij het compliment snel. ‘En dat is een prachtige japon, madame.’


  ‘Dank u. Ik heb de linten gekocht bij een jonge vrouw, die net begonnen is in de Beurs. Ze heet mevrouw Stark, geloof ik, en ze weet heel wat van garnituren af. ’


  Hij werd rood en slikte. Hij wilde dat hij nooit naar het paleis gegaan was. ‘Mevrouw Stark?’ herhaalde hij. ‘Mon Dieu, de naam komt me bekend voor!’


  ‘Ze herinnert zich u heel goed.’


  ‘Hebt u met haar gesproken?’


  ‘O ja. Wel een half uur.’


  ‘O.’


  Ze lachte nu vrijuit. ‘Hemel, Gerald, kijk niet zo schaapachtig. Hoe kun je nu mondain zijn, als je er geen vriendin op na houdt? Ik zou heus geen trouwe echtgenoot willen hebben. Ik zou niet meer in tel zijn bij mijn kennissen.’


  Hij keek haar verbaasd aan en staarde toen ongelukkig naar zijn schoenen. Hij wist niet wat hij moest antwoorden.


  ‘En weet je wat ze zei?’ vervolgde Amber. ‘Ze beklaagt zich erover dat je gierig bent.’


  ‘Wat? Gierig? Ik? Ja, maar, madame... Ze wil een koets hebben en alleen maar zijden kousen dragen. Ze is verschrikkelijk duur.’


  ‘Maar toch,’ zei Amber verstandig, ‘kun je je niet voor een galant uitgeven als je geen meid onderhoudt, is het wel?’


  Hij keek haar opnieuw verbaasd aan. ‘Maar-ik-ja, het is natuurlijk mode, maar...’


  ‘En als je een meid onderhoudt, moet ze mooi zijn en die kosten geld.’ Ze werd opeens zakelijk. ‘Luister eens, laten we een afspraak maken. Ik zal mevrouw Stark tweehonderd pond per jaar geven, zolang ze je blijft behagen, en ik geef jou er vierhonderd. Je kunt een verklaring tekenen dat je uit dat bedrag al je onkosten betaalt en mij niet verder lastig valt. Hoe vind je dat?’


  ‘O - natuurlijk is dat heel edelmoedig van u, madame. Alleen - ik dacht - moeder zei... ’


  ‘Laat je moeder er buiten! Ben je daar tevreden mee of niet? Want als je niet tevreden bent, zal ik Zijne Majesteit vragen met de aartsbisschop te praten over een nietigverklaring.’


  ‘Een nietigverklaring! Maar, madame! Het huwelijk is geconsumeerd!’


  ‘En wie is er om dat te bewijzen? Ik denk dat ik meer mogelijkheden heb om een jury om te kopen dan jij! Nou, wat ben je van plan, Gerald? Lieve hemel, wat wil je nog meer! Het lijkt me nogal royaal. Ik hoef je helemaal niets te geven, begrijp dat goed.’


  ‘Heel goed, alleen...’


  ‘Alleen wat?’


  ‘Zeg er niets van tegen moeder!’
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  James leunde op de vensterbank en keek naar een paar vrouwen, die beneden in de zon wandelden; hij floot en toen ze opkeken, wuifde hij. De vrouwen begonnen te lachen en wenkten dat hij naar beneden moest komen. Hij schudde zijn hoofd en wees met zijn duim over zijn schouder. En toen er achter hem een deur openging, trok hij zijn gezicht in de plooi en keerde zich om.


  Anne Hyde kwam uit de kamer van haar zwager, ze snufte en hield een zakdoek tegen haar ogen. Ze was nu dertig; haar buik puilde uit van haar zesde zwangerschap en ze was erg dik, want eten was haar enige troost. Haar gezicht zat onder de rode puisten. Anne had syfilis gekregen van zijne Koninklijke Hoogheid. En toch had ze iets wat respect afdwong, en was ze uitdagend en trots. Ze was niet erg populair, maar ze werd gerespecteerd.


  Iedereen wist dat ze de hertog onder de duim had, dat ze hem zei wat hij moest doen en dat hij haar gehoorzaamde. Alleen in zijn liefdesverhoudingen hield hij zijn onafhankelijkheid, hoe ze zich ook beklaagde. Maar in het algemeen respecteerden ze elkaar.


  Langzaam sloot ze de deur. Hij bleef haar vragend aankijken, terwijl ze probeerde haar zelfbeheersing te hervinden. Ten slotte zei hij: ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


  ‘Wat hij gezegd heeft!’ herhaalde ze bitter. ‘Ik weet niet wat hij gezegd heeft. Hij heeft geluisterd - o, heel beleefd geluisterd. Maar hij wilde niets beloven. O, Uwe Hoogheid, wat moet ik doen?’


  York haalde zijn schouders op, zijn gezicht stond somber. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je weet het niet! Dat is echt iets voor jou. Jij weet nooit wat je moet doen - je zult niet weten wat je moet doen als je koning bent! God helpe je als ik er niet ben om het je te vertellen! Luister naar me...’ Ze greep zijn jas vast. ‘Je gaat niet als een sufferd staan toekijken hoe mijn vader aan de dijk wordt gezet door een troep leugenachtige schurken, hoor je? Je moet met hem gaan praten. Na al die jaren dat mijn vader de Stuarts heeft gediend, kan hij dit niet doen! Ga naar binnen en praat met hem!’ Ze gaf hem een duwtje.


  ‘Ik zal het proberen,’ zei York zonder veel overtuiging. Hij ging de deur binnen. ‘Ik hoop dat ik niet stoor, Sire.’


  Charles keek grinnikend om. ‘Helemaal niet, James. Je komt net op tijd om me een boodschap voor Minette te geven. Wat zal ik haar voor je zeggen?’


  ‘O, zeg haar dat ik hoop dat ze ons binnenkort komt bezoeken.’


  ‘Daar schrijf ik juist over. Wat is er aan de hand, James? Je hebt iets op je hart.’


  James ging zitten. ‘Ja, Sire, dat is zo. Anne is bang dat u niet van plan bent de kanselier goed te behandelen.’


  Charles glimlachte. ‘Dan vergist ze zich. Ik zal hem zo goed behandelen als ik kan. Maar je weet evengoed als ik, James, dat het niet aan mij ligt. Ik heb een parlement en ze zijn in een erg kritische stemming.’


  ‘Maar Uwe Majesteit zou toch niet een man willen offeren, alleen om het parlement tevreden te stellen?’ James had geen hoge dunk van het regerende lichaam van het land. Het zal anders gaan, had hij vaak gedacht, als ik op de troon kom.


  ‘Niemand waardeert de diensten van de kanselier meer dan ik. Maar hij heeft zijn nut voor mij en voor Engeland overleefd. Ze haten hem. Ze willen van hem af.’


  ‘Het kan tijdelijk zijn. Als Uwe Majesteit zich de moeite geeft hem uit deze impasse te helpen.’


  ‘Het is meer dan dat, James! Hij is trouw en kundig, maar hij zit vol ouderwetse ideeën! Hij wil niet begrijpen dat de burgeroorlog de dingen veranderd heeft. Nee, James, ik vrees dat de dagen van de kanselier geteld zijn.’


  ‘Bedoelt u dat u van plan bent hem aan de kant te zetten?’


  ‘Ik geloof niet dat ik een andere keus heb. Hij heeft weinig vrienden om hem te helpen.’


  ‘Sire, waarom vertelt u me niet de werkelijke reden?’


  ‘Dat heb ik je verteld.’


  ‘Er doet een ander gerucht de ronde. Er wordt gezegd dat Uwe Majesteit hem alles kan vergeven, behalve het feit dat hij mevrouw Stewart beïnvloed heeft ten gunste van Richmond.’


  Charles’ ogen schoten vuur. ‘Als jij denkt dat ik ter wille van een vrouw een man ontsla die mij van nut kan zijn, dan doe je me onrecht. Maar je kunt me niet tot andere gedachten brengen, val me er dus niet meer mee lastig.’


  James boog hoffelijk en verliet het vertrek.


  Een paar dagen later ontbood de koning Clarendon in Whitehall. Charles en de hertog van York gingen naar de officiële appartementen van de kanselier om met hem te praten.


  Charles haatte dit gesprek en hij had het liever willen uitstellen, als hij niet geweten had dat het nodig was. Want er broeide onrust in het land en hij hoopte de gemoederen te kalmeren met de belofte dat alles beter zou gaan als de nationale boeman verdwenen was. En hoewel Clarendon hem vaak behandelde alsof hij een ongehoorzame schooljongen was, wist Charles dat hij de beste minister was die hij ooit gehad had. Als Clarendon eenmaal weg was, zou hij omgeven zijn door zelfzuchtige mannen tegenover wier handigheid hij zijn eigen intelligentie moest stellen.


  Maar er was niets aan te doen. Charles keek hem strak aan. ‘Zoals u ongetwijfeld weet, is er een algemene vraag naar nieuwe mannen in de regering. Het spijt me dat ik u dit moet zeggen, maar ze willen dat u uw ontslag neemt en ik geloof dat het beter voor u is als u hen voor bent.’


  Het duurde even voor Clarendon antwoordde. ‘Uwe Majesteit spreekt toch niet in ernst?’


  ‘Jawel, kanselier. Het spijt me, maar het is zo.’


  ‘Ik ben bang dat uw onwaardige gezellen meer invloed hebben gehad dan u zelf weet.’


  ‘Nonsens, kanselier!’ antwoordde Charles ongeduldig. ‘Ik zal secretaris Morrice naar u toe sturen om het Grootzegel. Goedendag!’ Toen liep hij snel en zonder om te kijken de kamer uit.


  Clarendon en York keken hem na. Toen de deur dicht was, staarden ze elkaar lang aan, maar zeiden niets. Ten slotte boog Clarendon en liep langzaam naar buiten.


  Hij was de tuin bijna door, toen opeens een vrolijke vrouwenstem riep: ‘Vaarwel, kanselier!’


  Het was lady Castlemaine, die boven op het balkon stond.


  ‘Vaarwel, kanselier!’ herhaalde ze. ‘Ik denk dat we elkaar niet weer zullen zien!’


  Eén moment troffen Clarendons ogen de hare. Toen rechtte hij langzaam zijn rug.


  ‘Madame,’ zei hij rustig, maar duidelijk. ‘Als u blijft leven, zult u oud worden.’ Toen liep hij door en Barbara staarde hem boos na.


  De jongemannen riepen haar hun complimenten toe, maar ze hoorde hen niet. Ze vluchtte haar kamer binnen en smeet de deur dicht. Snel nam ze een spiegel en stond te staren naar wat ze zag.


  Het is niet waar! dacht ze wanhopig. Die vervloekte, oude vent, natuurlijk is het niet waar. Ik zal nooit oud zijn - ik zal er nooit anders uitzien. Verbeeld je, ik ben zevenentwintig, en dat is niet oud.


  Maar ze herinnerde zich een tijd, toen zevenentwintig heel oud geleken had. O, die ellendeling. Waarom zei hij dat? Ze voelde zich akelig en vol haat. Op de een of andere manier had hij het laatste woord gehad.


  In het hele paleis heerste angst en onrust. De mensen wantrouwden elkaar. Gefluister en geruchten gingen van mond tot mond. Niemand voelde zich veilig. De kanselier was weg, maar ze waren niet zo blij als ze gedacht hadden. Wie zou er nu aan de beurt zijn?


  Velen zeiden dat het lady Castlemaine zou zijn.


  Barbara hoorde het praatje wel, maar maakte zich er geen zorgen over. Ze was er vast van overtuigd dat ze de koning zou kunnen dwingen te doen wat zij wilde, zoals altijd in het verleden. Ze had een comfortabel leven aan het hof, en was niet van plan zich er door iemand uit te laten zetten. Maar op een ochtend stormde Wilson opgewonden de kamer binnen.


  ‘Mevrouw! O, mevrouw - daar komt hij! ’


  Barbara ging zitten en schudde boos haar haar, terwijl meneer Jermyn boven de dekens uitgluurde. ‘Wat haal je je in je hoofd om binnen te komen? Ik dacht dat ik...’


  ‘Het is de koning! Hij komt eraan!’


  Henry Jermyn rolde het bed uit, greep met zijn ene hand zijn broek en met zijn andere zijn pruik en rende naar de deur. Barbara ging weer liggen en trok de dekens op tot haar kin. Ze kon de spaniëls horen binnenkomen en het zachte lachen van de koning in de kamer er naast. Het praatje ging dat hij onlangs een verhouding met haar knappe kamenier begonnen was.


  Toen ze één oog opendeed, zag ze tot haar ontzetting dat Jermyn een schoen had laten liggen; ze greep hem snel en stopte hem in het bed weg. Toen trok ze de gordijnen dicht en deed of ze sliep.


  Ze hoorde de deur van de slaapkamer opengaan en even later waren twee van de honden tussen de gordijnen gesprongen en likten haar gezicht. Barbara vloekte en stak een hand uit om ze af te weren, net toen Charles de gordijnen openschoof en tegen haar glimlachte. Hij duwde de honden op de grond. ‘Goedemorgen, madame.’


  ‘O, goedemorgen, Sire.’ Ze ging zitten. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna twaalf uur.’


  Toen bukte hij zich en pakte het lange, blauwe lint van meneer Jermyns schoen, trok hem er heel langzaam uit en bekeek hem onderzoekend, alsof hij niet goed wist wat het was. Barbara sloeg hem gade met een soort boze angst.


  ‘Dus dit,’ zei hij toen, ‘is het nieuwste genoegen voor deftige dames - de schoen, die de heer vervangt. Ik heb horen zeggen dat het een hele verbetering is op de natuur. Wat denkt u daarvan, madame?’


  ‘Ik denk dat iemand me bespioneerd heeft en u hierheen gestuurd heeft om me te betrappen! Maar ik ben helemaal alleen, zoals u ziet.’ Charles glimlachte en gooide de schoen naar de spaniëls. ‘Laat ik je een raad geven, Barbara. We zijn toch oude vrienden; ik geloof dat Jacob Hall je meer voldoening zou geven dan meneer Jermyn.’ Jacob Hall was een knappe acrobaat die voorstellingen gaf op de kermis, en soms aan het hof.


  Barbara had meteen een antwoord klaar. ‘Ik twijfel er niet aan dat Jacob Hall net zo’n heer is als Moll Davis een dame!’ Moll Davis was de nieuwste maîtresse van Zijne Majesteit, een actrice in het Duke of York’s Theatre.


  ‘Daar twijfel ik ook niet aan,’ zei hij. Ze keken elkaar aan. ‘Madame,’ zei hij toen, ‘ik geloof dat het tijd wordt dat u en ik eens praten.’ Er knapte iets in haar. Dan was het dus toch niet alleen kletspraat geweest. Onmiddellijk zei ze beleefd en bijna flirtend: ‘Maar, natuurlijk, Uwe Majesteit. Waarover?’


  ‘Ik geloof dat we elkaar niets meer hoeven wijs te maken. Als een man en een vrouw niet meer van elkaar houden, blijft hun niets anders over dan elders hun vermaak te zoeken.’


  Dat was de vrijmoedigste opmerking die hij ooit tegen haar gemaakt had. Maar zelfs nu wilde ze nog niet geloven dat hij het ernstig meende.


  ‘Bedoelt u, Sire,’ vroeg ze hem zacht, ‘dat u niet meer van me houdt?’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Waarom vraagt een vrouw dat toch altijd, ook al weet ze het antwoord heel goed?’


  Ze staarde hem aan, met een akelig gevoel in haar maag. Was dit mogelijk? Was hij haar werkelijk beu?


  ‘Wat bent u van plan te doen?’ fluisterde ze.


  ‘Dat wilde ik net met u bespreken. Omdat we niet meer van elkaar houden...’


  ‘O, maar Sire,’ protesteerde ze snel. ‘Ik houd nog wel van u!’


  Hij keek haar met verachting aan. ‘Barbara, in ’s hemelsnaam, bewaar me.’


  ‘U bent toch niet van plan me er uit te zetten?’


  ‘Nee, lieve. Ik zal je behoorlijk behandelen.’


  ‘O,’ zei Barbara opgelucht. Dat was iets heel anders. Hij was nog steeds bereid haar ‘behoorlijk te behandelen’. ‘Ik hoop dat u mij toestaat hier een paar dagen over na te denken. Ik moet aan mijn kinderen denken. Wat er ook gebeurt, ik wil dat ze krijgen waar ze recht op hebben...’


  ‘Voor hen zal gezorgd worden. Denk dan maar na over je voorwaarden - ik kom donderdag op dezelfde tijd om ze met je te bespreken.’


  Hij stond op, boog achteloos, knipte met zijn vingers naar de honden en ging weg zonder om te kijken. Barbara staarde naar het voeteneind van het bed, niet-begrijpend. En toen hoorde ze zacht praten en Wilsons opgewonden lachje. Plotseling sprong ze uit bed en riep: ‘Wilson! Wilson, kom hier. Ik heb je nodig!’


  


  Donderdags wachtte ze hem op aan de deur van haar kamer, prachtig gekleed en opgemaakt. De kamervrouwen werden weggestuurd en ze bleven alleen. Barbara wist onmiddellijk dat hij niet van gedachten veranderd was.


  Ze gaf hem een stuk papier, een gedetailleerde lijst, en ze trommelde met haar nagels op de armleuning van haar stoel, terwijl hij las. Hij trok langzaam zijn wenkbrauwen samen en floot zacht. Zonder op te kijken, begon hij te lezen: ‘Vijfentwintigduizend om je schulden te betalen. Tienduizend per jaar inkomen. Een hertogdom voor jezelf en graafschappen voor de jongens...’ Hij keek haar snel aan. ‘Kom, kom, Barbara. Je denkt dat ik koning Midas ben. Je weet heel goed dat ik de middelen niet heb om dit allemaal te doen!’


  Barbara haalde haar schouders op. ‘Maar, Sire, hoe zou ik dat kunnen weten? U hebt me vroeger wel meer gegeven. Ik kan beter dood zijn dan proberen met minder te leven, als u mij eenmaal afgedankt heeft. Het leven zou voor mij geen waarde meer hebben!’


  ‘Ik ben helemaal niet van plan je ongelukkig te maken. Maar je weet dat ik onmogelijk een dergelijke regeling kan treffen.’


  ‘Maar de moeder van vijf van uw kinderen hoort toch niet uit bedelen te gaan als u genoeg van haar heeft?’


  ‘Is het wel eens bij u opgekomen dat er in Frankrijk verscheidene zeer comfortabele nonnenkloosters zijn, waar een dame van uw godsdienstige overtuiging goed en gelukkig kan leven van minder dan vijfhonderd pond per jaar?’


  Even keek Barbara hem sprakeloos aan. Toen lachte ze luid. ‘Verduiveld, u maakt werkelijk vreemde grapjes! Kunt u zich mij voorstellen in een klooster?’


  ‘Niet goed,’ gaf hij toe. ‘Maar dat neemt niet weg dat ik zo’n toelage onmogelijk betalen kan.’


  ‘Maar dan kunnen we het misschien op een andere manier eens worden.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Waarom kan ik hier niet blijven? Misschien houdt u niet meer van me, maar het kan u toch zeker niet schelen of ik in het paleis woon. Ik zal het u niet lastig maken. Ten slotte is het toch niet eerlijk mij ongelukkig te maken, omdat u niet meer van me houdt?’


  Hij stond op. ‘Heel goed, madame. Val me niet meer lastig, dan zullen we heel goed kunnen opschieten. Leef zoals u wilt, maar zo gelukkig mogelijk. En nog iets: als u hier met niemand over spreekt, zal niemand het hoeven te weten - want ik zal er niet over praten.’


  ‘O, dank u, Sire! U bent heel vriendelijk!’


  Ze ging voor hem staan en keek naar hem op. Ze hoopte nog steeds dat een kus en een half uur in bed alles konden veranderen. Hij keek haar lang aan en toen glimlachte hij; hij maakte een flauw gebaar en liep langs haar heen de kamer uit. Barbara keek hem na of ze een klap in haar gezicht gekregen had.


  Een paar dagen later ging ze naar buiten om een abortus te laten plegen, want dit kind zou hij nooit erkennen. Maar ze hoopte ook dat hij, als ze een paar weken weg was, zou vergeten wat er tussen hen was voorgevallen. Eens, zei ze in zichzelf, zal hij weer van me houden. De volgende keer dat we elkaar zien zal het anders zijn.
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  Ze woonde in Maypole Alley, een smalle zijstraat van Drury Lane, in een appartement van twee kamers, dat er net zo uitzag als zijzelf: onverschillig en slordig. Alles getuigde van een vrijwillige verwaarlozing, een vrolijke, onstuimige verachting voor netheid.


  In het midden van de kamer danste Nell Gwynne.


  Blootsvoets draaide ze rond en gooide zonder enige terughoudendheid haar rokken omhoog. In één stoel zal Charles Hart en keek naar haar, en schrijlings op een andere stoel zat John Lacy. Een jongen van een jaar of vijftien, een straatmuzikant, stond dicht bij haar en kraste op zijn viool.


  Toen ze eindelijk stilstond en voor hen neeg, begonnen de mannen enthousiast te klappen. Nell keek hen aan met ogen die glinsterden van plezier.


  ‘Vonden jullie het goed? Denken jullie dat ik beter dans dan zij?’


  Hart maakte een gebaar. ‘Beter? Vergeleken bij jou is Moll Davis zo zwaar als een drachtige koe.’


  Nell lachte en pakte een sinaasappel. ‘Wat heb ik daar aan! Er komt tegenwoordig niemand meer naar me kijken. Het parterre is zo leeg als de kop van een Hollander sinds Zijne Majesteit haar die diamanten ring gegeven heeft! Ze moeten nu allemaal gaan kijken naar de nieuwste vriendin van de koning.’


  ‘Je zou zeggen dat een nieuwe koninklijke maîtresse langzamerhand geen curiositeit meer is,’ merkte Lacy op.


  Op dat moment werd er op de deur geklopt en Nell rende er heen om open te doen. Er stond een knecht in livrei. ‘Mevrouw Knight zou u graag willen spreken, madame. Ze wacht beneden in haar koets.’ Nell keek om naar de twee mannen en knipoogde. ‘Als je over de duivel spreekt... Er staat cognac in de kast. Misschien is er nog wel wat eetbaars ook. Ik ben zo terug.’


  Ze nam haar rokken bij elkaar en liep snel de trap af en de straat op. Er stond een vergulde koets met vier paarden, het portier werd opengehouden door een lakei. Mary Knight zat er in, en ze stak een met juwelen behangen arm uit en pakte Nells pols.


  ‘Kom, liefje, stap in. Ik wilde je spreken.’ Haar stem was warm en ze rook naar parfum.


  Nell klom gehoorzaam naar binnen en liet zich naast haar neervallen. Zich totaal niet bewust van haar eigen vuilheid keek ze Mary bewonderend aan. ‘O, Mary! Je bent iedere keer mooier!’


  ‘Och, kom. Dat komt alleen maar doordat ik mooie kleren draag en een paar juwelen. Tussen haakjes, wat heb je gedaan met dat parelcollier dat lord Buckhurst je gegeven heeft?’


  Nell haalde haar schouders op. ‘Ik heb het hem teruggestuurd.’ ‘Teruggestuurd? Waarom in ’s hemelsnaam?’


  ‘Wat heb ik nu aan een parelcollier? Mijn moeder zou het beleend hebben om er brandewijn voor te kopen.’


  ‘Liefje, laat ik je iets zeggen. Geef nóóit iets terug. Vaak genoeg heeft een vrouw tegen de tijd dat ze dertig is, niets anders om van te leven dan de geschenken die ze gekregen heeft toen ze jong was.’ Maar Nell was net zeventien, en dertig was duizend jaar weg. ‘Ik leef wel op de een of andere manier. Waarover wilde je me spreken, Mary?’


  ‘Ik wilde je meenemen om een bezoek af te leggen. Ben je gekleed? Is je haar gekamd?’ Bij het licht van de toortsen kon ze het niet goed zien.


  ‘Nogal, geloof ik. Wie gaan we opzoeken?’


  ‘Een heer, Charles Stuart genaamd.’ Ze zweeg even, want Nell zei niets, omdat ze zich niet realiseerde wie ze bedoelde. ‘Zijne Majesteit, koning Charles II!’


  ‘Koning Charles!’ fluisterde Nell. ‘Wil hij mij zien?’


  ‘Ja. En hij heeft mij gevraagd de uitnodiging over te brengen.’ ‘Heer in de hemel!’ fluisterde Nell. ‘Maar ik zie er niet uit! Mijn haar hangt er bij! Ik heb niet eens kousen aan! O, Mary! Ik kan niet gaan!’


  ‘Natuurlijk wel, liefje. Ik zal je mijn mantel lenen. En hier heb ik een kam.’


  ‘O, maar Mary...’ Ze zocht naar een excuus en herinnerde zich ineens Hart en Lacy die boven op haar wachtten. ‘Ik heb zelf bezoek, ik herinner me dat ineens, ik... ’


  Mary pakte haar bij de arm. ‘Hij verwacht je.’ Ze boog zich naar voren en klopte tegen de wand van de koets. ‘Rijden!’


  Het was nog geen kilometer naar Whitehall en Nells handen waren klam en haar keel zat dicht.


  Bij het paleis stapte ze uit met Mary’s mantel om haar schouders en voor ze wegliep nam Mary de parels uit haar oren en gaf ze haar. ‘Draag deze, liefje. Ik zal op je wachten om je naar huis te brengen.’ Nell sloot haar ogen, prevelde een gebed en liep toen de binnenhof over en de deur door die Mary haar gewezen had, toen een gang door en een trap af naar een andere deur; daar klopte ze aan. Een lakei deed open en ze werd binnengelaten.


  Na een paar minuten kwam William Chiffinch binnen.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij haar zag staan. ‘Madame Gwynne?’


  Nell neeg even. ‘Ja.’


  ‘U weet toch wel, madame, dat niet ik u heb laten komen?’


  ‘Ik hoop van niet, meneer,’ zei Nell. ‘Niet dat het me niet aangenaam geweest zou zijn...’


  ‘Ik begrijp het, madame. En gelooft u, dat u correct gekleed bent voor een onderhoud met Zijne Majesteit?’


  Nell keek omlaag naar haar japon en zag dat hij vol vlekken zat; onderin zat een scheur, waardoor haar onderrok zichtbaar was.


  ‘Dat had ik aan, meneer, toen mevrouw Knight me kwam halen. Ik wist niet - ik kan wel teruggaan en me verkleden...’


  ‘Daar is geen tijd voor. Maar probeert u dit eens.’


  Hij liep de kamer door, nam een fles en gaf die haar. Nell haalde de stop er uit en rolde verrukt met haar ogen toen ze de parfum rook. Ze hield de fles tegen haar corsage, tot er een natte, ronde kring zat, deed nog wat op haar borsten en polsen, en haar krullend haar.


  ‘Zo is het genoeg!’ waarschuwde Chiffinch en nam de fles weg. ‘Het is tijd. Kom maar mee.’


  Hij ging de kamer uit en even aarzelde Nell; toen liep ze vastbesloten achter hem aan. Chiffinch stak een kaars aan, die hij haar gaf.


  ‘Hiermee kunt u zich bijlichten als u de trap opgaat. Bovenaan is een deur die niet op slot is. Maak die open en ga het gangetje in, maar maak geen geluid tot Zijne Majesteit u komt halen.’


  Ze knikte ernstig. In haar trillende hand wierp de kaars bewegende schaduwen op de muren. Langzaam begon ze de trap op te lopen. Chiffinch stond haar na te kijken en ging toen schouderophalend terug naar zijn gasten.


  Maar slechts een paar avonden later was ze er weer, nu gekleed in een japon van blauw satijn. En dit keer begroette Chiffinch haar met een glimlach.


  Nell kon maar niet van het wonder bekomen dat haar overkomen was. ‘O, Mary!’ riep ze de eerste avond, toen ze naar buiten kwam. ‘Hij is ongelooflijk. Hij heeft me behandeld of ik een prinses was!’ En ik ben verliefd op hem! dacht ze. Nell Gwynne, een Londens straatkind, een hoer en toneelspeelster, verliefd op de koning van Engeland!


  Niet lang daarna vroeg Charles haar wat voor jaarlijkse toelage ze wilde hebben en hoewel ze lachte, wilde hij beslist dat ze een bedrag noemde. De volgende keer dat ze kwam, vroeg ze Chiffinch wat ze moest zeggen.


  ‘Je bent vijfhonderd per jaar waard, liefje - alleen al voor die glimlach.’


  Maar toen ze weer beneden kwam, scheen ze treurig, en Chiffinch vroeg haar wat er gebeurd was. Nell begon te huilen. ‘O, hij heeft me uitgelachen! Hij vroeg het me en ik zei vijfhonderd pond en - en hij lachte!’


  Het geld kon haar niet schelen, maar ze trok het zich wel aan dat hij haar geen vijfhonderd pond waard achtte - terwijl hij veel meer voor één enkele ring voor Moll Davis uitgegeven had.


  Nell en Moll Davis kenden elkaar wel, want alle toneelspelers kenden elkaar en wisten ook alles wat er gebeurde in die kleine wereld, die bijna helemaal van het hof afhing.


  ‘Nell is een gewone slet,’ zei Moll. ‘Ze zal hem niet lang amuseren.’


  ‘O ja, ben ik een gewone slet?’ zei Nell, toen ze dit hoorde. ‘Nou, misschien wel. Maar we zullen zien of ik Zijne Majesteit kan amuseren of niet!’


  En ze ging naar Moll toe met een grote doos zelfgemaakt lekkers onder haar arm.


  Moll woonde niet ver van Maypole Alley in een appartement op de tweede verdieping. Nell klopte op de deur, begroette Moll met een brede grijns en liep naar binnen, terwijl het meisje haar nog stond aan te staren. Haar blik vloog de kamer door, op zoek naar bewijzen van nieuwe luxe.


  ‘Dag, Moll! Je kon me wel eens goedendag zeggen! O, maar misschien heb je bezoek!’ Ze deed of ze verrast was, of ze nu pas gemerkt had dat Moll alleen maar haar hemd en onderrok aan had en met los haar rondliep.


  Moll keek haar wantrouwend aan. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ben helemaal alleen; als je het weten wilt, ik ben me aan het kleden om Zijne Majesteit te bezoeken - om tien uur.’


  ‘Lieve hemel!’ riep Nell met een blik op de klok. ‘Dan moet je voortmaken! Het is bijna zes uur!’ Nell had plezier. Het idee dat iemand vier uur nodig had om zich te kleden! ‘Maar ga je gang. We kunnen best onderhand praten. Hier, Moll, ik heb wat voor je meegebracht!’


  Moll, ontwapend door die vriendelijke attentie, greep naar de doos, toen Nell die haar voorhield. ‘O, dank je wel, Nell! Wat lief van je om er aan te denken hoe ik van zoetigheid hou!’ Ze maakte de doos open en stopte een groot stuk in haar mond, likte haar vingers af en hield Nell de doos voor.


  Nell weigerde. ‘Nee, dank je, Moll, nu niet. Ik heb er wat van gegeten toen we het aan het maken waren.’


  ‘O, het is verrukkelijk, Nell! Kom, ik moet je wat laten zien. Er is echt geen vrijgeviger man dan Zijne Majesteit! Kijk dit juwelenkistje eens. Massief goud met echte saffieren. En kijk deze kanten waaier eens! Die heeft hij zijn zuster uit Parijs laten sturen, speciaal voor mij.’ Ze stopte nog twee stukken lekkers in haar mond en haar ogen gleden over de japon die Nell droeg. Die was warm, maar niet mooi of weelderig. ‘Je wilt zeker je diamanten collier niet op straat dragen.’ Nell wist niet of ze moest huilen of slaan, maar ze zei zacht: ‘Ik heb geen diamanten collier. Hij heeft me niets gegeven.’


  Moll trok haar wenkbrauwen op. ‘O, nou ja, trek het je niet aan. Dat doet hij nog wel - als hij je aardig vindt.’


  Moll worstelde minstens een uur met haar haar en vroeg Nell er hier en daar een speld in te steken of uit te nemen. ‘O, Heer!’ riep ze uit. ‘Een dame kan haar haar toch niet zelf doen! Ik moet een kamenier hebben - ik zal het er vanavond met hem over hebben!’


  Toen de koninklijke koets om even over negen kwam, gilde Moll opgewonden, stopte de laatste drie stukken lekkers in haar mond, greep haar masker en waaier en ging de kamer uit in een wolk van satijn en parfum. Nell ging met haar mee naar beneden en wuifde haar na. Maar toen de koets wegratelde, lachte ze tot de tranen haar over de wangen liepen.


  En, mevrouw Davis! We zullen zien hoe je de volgende keer kijkt als we elkaar zien!


  De volgende dag ging Nell naar het Duke of York’s Theatre met de jonge John Villiers om te kijken of haar rivale zich op de planken durfde te vertonen, na wat er de avond tevoren gebeurd was.


  Toen ze gingen zitten, werd Nell zich bewust dat er twee mannen in de loge naast hen zaten en dat beiden naar hen gekeken hadden toen ze binnenkwamen. Ze keek hen aan, maar toen stokte haar adem. Het waren de koning en zijn broer, beiden blijkbaar incognito, want ze droegen gewone kleren.


  Charles glimlachte en knikte even, en York keek haar lang aan. Nell slaagde erin terug te lachen, maar ze was veel liever weggelopen.


  Ze bleef, maar zelfs nadat de proloog voorbij was, zat ze zo gespannen dat ze het toneel nauwelijks zag. Eindelijk schudde Villiers haar bij de elleboog en fluisterde haar iets in.


  ‘Wat is er, Nell? Je bent toch niet ziek?’


  ‘Ik geloof van wel!’


  Villiers wist niet of hij het geloven moest of niet. ‘Wil je liever weg?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Hou je mond.’


  Haar wangen begonnen te gloeien toen ze merkte dat Charles naar haar keek. Toen keek ze hem plotseling vragend aan. Hij grinnikte en Nelly lachte opgelucht. Hij was dus niet boos! Hij had het ook een leuk grapje gevonden.


  ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Charles zacht.


  ‘O, ik - eh - ik ben eens komen kijken of het waar is dat Moll Davis beter danst dan ik.’


  ‘En denk je dat ze vandaag danst?’ Zijn ogen lachten om haar verlegenheid en verwarring. ‘Ik dacht dat ze misschien wel ziek in bed zou liggen met een koliek.’


  Nell sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me, Sire. Ik wilde haar betaald zetten dat ze...’ Ineens keek ze ernstig naar hem op. ‘O, vergeeft u mij, Uwe Majesteit! Ik zal het nooit meer doen!’


  Hierop lachte Charles hardop. ‘Je moet je bij haar verontschuldigen, niet bij mij. Ik heb in geen tijden zo’n amusante avond gehad. Eerlijk gezegd, madame, geloof ik dat mevrouw Davis heel kwaad op u is.’


  Vrijmoedig antwoordde Nel: ‘Nou, ze moet wel erg dom zijn dat ze in zo’n oude valstrik gelopen is!’


  Op dat moment kwam Moll het toneel opgedwarreld en draaide rond, een kleine, elegante gestalte. Charles wierp Nell snel een blik toe, als om te zeggen: nou, ze heeft toch durven komen.


  Tijdens de voorstelling wisselden Charles en Nell van tijd tot tijd opmerkingen over het spel, de kostuums, of het publiek. Villiers begon uit zijn humeur te raken, maar York keek met welwillende belangstelling.


  Toen het stuk eindelijk uit was en ze opstonden om weg te gaan, merkte Charles langs zijn neus op: ‘Nu ik er over nadenk, geloof ik niet dat ik al gesoupeerd heb. Jij wel, James?’


  ‘Nee. Nee, dat zou ik niet kunnen beweren.’


  Nell stootte Villiers aan en toen hij niet snel genoeg reageerde, schopte ze hem hard tegen zijn enkel. Hij zei prompt: ‘Uwe Majesteit, als het niet een al te grote vrijpostigheid is, zou ik dan de eer van uw gezelschap en dat van Zijne Hoogheid bij het souper mogen hebben?’


  Charles en York accepteerden meteen en ze verlieten samen het theater en gingen naar de Rosé Tavern. Het was al donker en het goot van de regen. De waard bracht hen naar boven, naar een privé-vertrek.


  Villiers was niet vrolijk, want hij nam het de koning kwalijk dat hij zich opgedrongen had, maar Charles, James en Nell hadden geweldig veel plezier. Ze bestelden de duurste spijzen, dronken champagne, aten oesters en gingen door tot de tafel vol oesterschalen, beentjes en lege flessen stond. Het was twee uur toen Charles zei dat hij weg moest. Zijn vrouw verwachtte hem.


  Villiers sprong op en riep naar beneden dat ze de rekening moesten brengen. De knecht kwam binnen toen Charles Nells mantel voor haar ophield, en omdat hij kennelijk de oudste was, gaf hij hem de rekening. Charles wierp er een blik op en stak zijn handen onderzoekend in de verschillende zakken van zijn jas.


  ‘Geen cent. En jij, James?’


  James schudde zijn hoofd. Nell begon te brullen van het lachen. ‘O, o!’ riep ze, ‘dit is wel het armste gezelschap waar ik ooit mee in een taveerne geweest ben!’


  De koninklijke bezoekers keken naar Villiers, die probeerde zijn ergernis niet te tonen toen hij zijn laatste shilling gaf om de rekening te betalen. Toen gingen ze naar beneden, waar zowel Charles als James Nell goedenacht kusten, voordat ze in een huurrijtuig klommen en naar Whitehall reden.


  De volgende dag kende het hele paleis het verhaal en het werd verteld in de kleedkamers en in de Beurs, in de koffiehuizen en de taveernen - tot groot vermaak van iedereen, behalve van Moll Davis. En ze was bozer dan ooit toen er een groot boeket voor haar kwam, een grote bos stinkkruid, dat Nell ergens in Drury Lane gevonden had, waar het groeide.


  Hoofdstuk 56


  


  


  Amber vond het heerlijk tot het hof te behoren. Voor haar was het nog steeds de grote wereld. Ze waren Gods uitverkoren volk, de heren en dames van de schepping. En nu was zij een van hen! Ze werd weldra meegezogen in de maalstroom van het hofleven.


  Ze ging naar soupers en toneelstukken en bals. Ze werd overal geïnviteerd en haar eigen invitaties werden nooit geweigerd, want het was gevaarlijk een van de maîtressen van de koning te froisseren. Haar salon was vaak voller dan die van de koningin. De bedelaars spraken haar bij naam aan, een zeker teken van gewicht. Ordinaire dichters en schrijvers wilden een nieuw stuk of sonnet aan haar opdragen. Ze gaf geld uit als water en hoewel Shadrac Newbold beleggingen voor haar deed en haar boekhouding bijhield, lette ze absoluut niet op haar inkomsten en uitgaven. Het fortuin dat Samuel haar had nagelaten, leek haar nog steeds onuitputtelijk.


  En in ieder geval waren er aan het hof wel duizend manieren om aan geld te komen - als men bij de koning in de gunst stond. Eens stond hij haar toe een loterij te houden met de opbrengst voor haarzelf; hij verpachtte haar voor vijf jaar tegen een lage prijs 240 hectare van de kroondomeinen, die zij weer verpachtte tegen een hoge prijs. Hij schonk haar een jaar lang de inkomsten van de liggelden van alle schepen die in de Theems bij London Bridge lagen. Charles gaf haar inkomsten uit de Ierse belastingen en alle buitenlandse ambassadeurs gaven haar geschenken. Ze had op grote voet kunnen leven, alleen al uit deze bronnen.


  Vlak voor Kerstmis begon ze haar kamers opnieuw in te richten en vier maanden lang was het er vol werklieden. De meubels werden bedekt met witte overtrekken om te voorkomen dat er vlekken op kwamen, overal stonden emmers verguldsel en verf, de plafonds werden geschilderd en er werden maten opgenomen.


  Amber liet alle meubels van Lime Park komen en bracht heel wat dagen door met het uitpluizen van Radclyffes bezittingen.


  Hierbij vond ze een lang, onafgemaakt gedicht. Het was obsceen, bitter en boosaardig, maar briljant van stijl. Amber las het en gooide het vol verachting in het vuur. Er waren nog andere papieren: de geschiedenis van de familiebezittingen, brieven, alchemistische recepten , rekeningen, vertalingen, studies. Genietend van haar wraak verscheurde ze alles.


  Ze vond een schedel waar met dun koperdraad een recept aan hing. Het was een middel tegen impotentie. Amber bewaarde het om het de koning te laten zien, en hij nam het in beslag voor zijn eigen laboratorium.


  Wat Amber beviel van de wandtapijten, schilderijen en meubels hield ze; de rest liet ze veilen.


  Ze liet een paar muren uitbreken om de proporties van de kamers te veranderen.


  De salon was vijfentwintig meter lang en acht meter breed. De muren waren bekleed met zwart met goud gestreepte zijde, en ’s avonds konden langs alle ramen de gordijnen dichtgetrokken worden. Er lagen met parels geborduurde kleden op de vloer. Het elegante meubilair was ingelegd met bladgoud. Omdat Charles de voorkeur gaf aan buffetten voor het serveren van diners, stonden er veel kleine tafeltjes.


  Een kleine antichambre verbond de salon met de slaapkamer, waarvan de inrichting Amber meer gekost had dan al het andere bij elkaar^


  De wanden waren bekleed met spiegels uit Venetië. De vloer was van zwart marmer uit Genua. Op het plafond had een kunstenaar de liefdes van Jupiter afgebeeld.


  Het enorme bed met vier zuilen en een massieve hemel was behangen met rood fluweel. Alle andere meubels in het vertrek waren rijk ingelegd met zilver.


  Geen menselijk wezen kreeg de kans in deze kamer belangrijk te lijken. Voor Amber was deze kamer alles wat ze ooit gehoopt had van het leven te zullen krijgen. Het was haar symbool van succes.


  Maar het was niet genoeg om haar gelukkig te maken. Want hoewel haar dagen voortdurend gevuld waren met een opeenvolging van praatjes, nieuwe kleren, spelen, naar het theater gaan, soupers geven en intriges, kon ze Bruce Carlton niet vergeten.


  Half maart kwam Almsbury naar Londen om wat zaken te regelen en zich een paar weken te amuseren. Amber had hem sinds augustus niet meer gezien en het eerste wat ze hem vroeg, was of hij iets van Bruce gehoord had.


  ‘Ik niet,’ zei de graaf. ‘Jij wel?’


  ‘Natuurlijk niet! Hij heeft me nog nooit een brief geschreven! Maar hij zou jou toch kunnen laten weten hoe hij het maakt.’


  ‘Waarom zou hij? Hij heeft het druk - en zolang ik niets hoor, weet ik dat alles goed is. Anders zou hij het me wel laten weten.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Als je hoopt dat er iets met Corinna gebeurd is, kun je dat beter uit je hoofd zetten. Door te hopen dat een andere vrouw doodgaat, zul je nooit bereiken wat je wilt. Hij is immers toch niet van plan met je te trouwen.’


  ‘Hoe weet je dat? Hij zou het best kunnen doen, nu ik gravin ben. Als zij er niet geweest was...’


  ‘Lieve Amber,’ zei hij, ‘je hoeft jezelf niets wijs te maken. Hij is niet met haar getrouwd omdat ze rijk en van adel is. Nee, liefje, je moet eerlijk tegen jezelf zijn. Hij houdt van haar.’


  ‘Maar hij houdt toch ook van mij!’ riep ze wanhopig. ‘Dat weet je toch! Jij gelooft toch dat hij van me houdt, hè?’


  ‘Arme schat. Ja, ik geloof het wel - soms denk ik wel eens dat je zelfs van hem gehouden zou hebben als hij met je getrouwd was.’


  ‘O, natuurlijk! Plaag me niet zo, Almsbury.’ Ze voelde zich belachelijk. Maar ineens kwam er een vloed van woorden: ‘O, ik houd echt van hem, Almsbury! Je kunt je niet voorstellen hoeveel ik van hem houd. Ik zou alles doen om hem te krijgen. En ik zou altijd van hem blijven houden, al zag ik hem duizend jaar iedere nacht.’


  Toen ze de vreemde blik in zijn ogen zag, was ze bang dat ze hem gekwetst had. ‘O, natuurlijk houd ik ook van jou, maar anders, ik...’ ‘Laat maar, Amber. Ik begrijp je wel. Je bent verliefd op ons alle drie: de koning, Bruce en mij. En we houden alle drie van jou, geloof ik. Maar je zult er niet veel aan hebben, omdat je meer wilt dan wij bereid zijn te geven. De koning houdt van je, maar niet meer dan hij van tientallen andere vrouwen gehouden heeft en niet meer dan hij nog van tientallen andere vrouwen zal houden. Bruce houdt van je, maar er zijn andere dingen waar hij meer van houdt. En ik houd ook van je. Maar ik maak me geen illusies over je. Ik weet wat je bent, maar het kan me niet schelen, en daardoor kun je mij ook nooit pijn doen.’


  ‘Lieve hemel! Waarom zou ik je pijn willen doen?’


  ‘Geen vrouw is ooit tevreden voordat ze weet dat ze de man die haar liefheeft, kan kwetsen. Je hebt altijd gedacht dat je me ongelukkig kon maken als je wilde.’


  Amber glimlachte. ‘Misschien,’gaf ze toe. ‘Weet je zeker dat ik dat niet zou kunnen?’


  ‘Nee, liefje, dat zou je niet kunnen. Maar ik zal je één ding zeggen: als er één man op aarde is met wie je gelukkig getrouwd had kunnen zijn - dan ben ik dat.’


  Amber keek hem verbaasd aan en toen stond ze lachend op. ‘Waar heb je het in ’s hemelsnaam over? Als er één man is met wie ik gelukkig getrouwd had kunnen zijn, is dat Bruce, dat weet je toch...’


  ‘Je vergist je.’ Maar toen ze wilde protesteren liep hij naar de deur.


  ‘Ik zie je vanavond - en we zullen om die honderd pond spelen die je gisteren van me gewonnen hebt.’


  ‘Dat kan niet! Die heb ik al uitgegeven. Voor een nieuwe japon.’ En toen hij de deur uitging, lachte ze weer. ‘Stel je voor, wij getrouwd!’


  Maar toen hij verdwenen was, kwam er een verwonderde uitdrukking op haar gezicht. Almsbury en zij getrouwd. Het idee was nog nooit bij haar opgekomen.


  Ze haalde haar schouders op en ging zich kleden. Wat had het voor zin er verder over na te denken?


  Ze besloot in haar nieuwe calèche in Hyde Park te gaan rijden. Ze had een nieuw kostuum van goudfluweel met marterstaarten en ze besloot zelf te mennen - een opwindend vooruitzicht.


  


  Toen Frances Stewart, nu hertogin van Richmond, in de stad terug was, ontstond er een geweldige opwinding aan het hof. Er werd gewed dat, nu Frances een getrouwde vrouw was, ze wel verstandiger geworden zou zijn en weldra de plaats zou innemen die zo lang voor het grijpen had gelegen. En toen ze zich in Somerset House installeerde en grote feesten gaf, ging iedereen er heen. De koning kwam er echter nooit; hij scheen zelfs niet te weten dat ze terug was.


  Als Frances zich al zorgen maakte over deze opvallende onverschilligheid, dan liet ze dat niet merken. Maar ze was niet de enige vrouw wier positie afhing van de gunst van de koning en die reden had tot ongerustheid.


  Toen Barbara aan het eind van het jaar van buiten terugkwam, ontdekte ze dat de gravin van Danforth haar plaats had ingenomen en dat twee actrices met de verliefdheid van de koning te koop liepen. Moll Davis had het toneel verlaten en woonde in een mooi huis dat hij voor haar ingericht had, en Nell Gwynne maakte geen geheim van haar talrijke bezoeken aan het paleis. Barbara vertelde dat de koning haar iedere dag smeekte hem weer terug te nemen, maar dat ze als man genoeg van hem had en dat ze niets anders van hem wilde dan geld. Maar in haar hart was ze ongerust en bang; ze begon haar jongemannen grote bedragen te betalen.


  Charles, die dit hoorde, glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Arme Barbara, ze wordt oud.’


  Maar het waren niet alleen de vrouwen die stof gaven tot praatjes. De hertog van Buckingham deed ook nog steeds van zich spreken. Aan het begin van het jaar liet de graaf van Shrewsbury zich er door zijn familie van overtuigen dat hij tegen Buckingham moest duelleren; dat deed hij en werd gedood. Daarna nam de hertog lady Shrewsbury met zich mee naar huis en toen zijn vrouw hierop zei dat zo’n toestand onduldbaar was, stuurde hij haar naar haar vader terug.


  Dit deed Charles plezier, omdat hij vond dat Zijne Genade geen beter middel had kunnen bedenken om zijn populariteit bij het volk te verliezen. Maar het kon Buckingham niet schelen hoe ze over hem dachten.


  In dezelfde tijd gebeurden er andere, zij het minder belangrijke dingen. Clarendon was eindelijk gedwongen geweest het land te ontvluchten en alle vij anden van zijn dochter maakten verheugd gebruikt van dit feit om haar met de nek aan te kijken. Maar Anne verdroeg hun jaloerse verachting onverschillig. Ze zei tegen zichzelf dat deze dwazen voor haar niet belangrijk waren, want eens zou een kind van haar op de troon van Engeland zitten.


  Toen Clarendon weg was, werd zijn regering vervangen door de CABAL, zo genoemd omdat dit woord werd gevormd door de eerste letters van hun vijf namen: sir Thomas Clifford, Arlington, Buckingham, Ashley en Lauderdale. Ze hadden hun haat tegen Clarendon gemeen en een bijna even grote haat tegen York. Overigens waren ze onder elkaar verdeeld. De een wantrouwde de ander - en de koning vertrouwde hen geen van allen, maar hij was blij dat hij eindelijk een regering had die naar zijn pijpen danste.


  En zo begonnen ze het land te regeren.


  Engeland tekende een bondgenootschap met Holland. In werkelijkheid was Charles van plan Frankrijk in de volgende oorlog aan zijn kant te krijgen. Daarop was de correspondentie met zijn zuster gericht.


  Het was de graaf van Rochester, die zei dat de drie belangrijkste zaken van de eeuw politiek, vrouwen en drank waren, en dat de eerste twee in ieder geval nooit helemaal te scheiden waren.


  Charles had er een vreselijke hekel aan als een vrouw zich met staatszaken bemoeide, maar het was hem niet mogelijk hen er buiten te houden. Want zodra een vrouw zijn aandacht getrokken had, werd ze van alle kanten belegerd met verzoekschriften om hulp en geldelijke aanbiedingen van een of andere hofkliek. Amber was in wel tien verschillende voorstellen gehaald, voor ze veertien dagen in Whitehall was.


  Buckingham had sinds de eerste avond dat ze aan het hof voorgesteld was, vriendelijk geleken. Amber wantrouwde hem nog steeds; ze zorgde er echter wel voor dat hij het niet merkte, want als vijand was hij gevaarlijk. Maar maandenlang stelde geen van hen de goede trouw van de ander op de proef.


  Toen op een ochtend tegen het einde van maart bracht hij haar onverwacht een bezoek. ‘En, meneer,’ zei Amber verbaasd, ‘wat brengt u zo vroeg op de been? ’ Het was nog geen negen uur en Zijne Genade werd zelden voor de middag buiten zijn bed gezien.


  ‘Vroeg? Het is niet vroeg voor mij, het is laat. Ik ben nog niet naar bed geweest.’


  De hertog liet zich in een stoel vallen.


  ‘Ik kom net van Moor Fields. De leerjongens hebben een paar huizen afgebroken. Moeder Cresswell schreeuwt moord en brand en de hoeren gooien de leerjongens kamerpotten naar het hoofd. Ze zeggen dat ze daarna het grootste bordeel gaan afbreken.’ Hij maakte een gebaar. ‘Whitehall.’


  Amber lachte. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze hier meer sletten vinden dan ooit in Moor Fields.’


  Buckingham greep in zijn jaszak en haalde er een gekreukeld stuk papier uit. ‘Hebt u dit al gezien?’


  Amber las het snel.


  Het droeg de titel: ‘Verzoekschrift van de Arme Hoeren aan lady Castlemaine’, en dat stelde het ook voor, hoewel naar de spelling te oordelen, het bijna zeker het werk was van iemand die in hofkringen verkeerde. Amber begreep onmiddellijk dat dit weer een van de bedenksels van de hertog moest zijn om zijn nicht te ergeren.


  Ze glimlachte en gaf het hem terug. ‘Heeft zij het al gezien?’


  ‘Misschien nog niet, maar dat zal wel niet lang duren. Wat voor ellendeling zou de gravin met zo’n schotschrift willen plagen?’


  Amber keek onschuldig. ‘Lieve hemel! Ik zou niet weten wie, u wel?’


  Ze keken elkaar even aan en begonnen toen te lachen. ‘Och, het doet er niet toe,’ zei Zijne Genade. ‘Ik neem aan dat u gehoord hebt dat Zijne Majesteit haar Berkshire House cadeau geeft?’


  Amber fronste. ‘Ja, natuurlijk. Zij zorgt er wel voor dat iedereen het te horen krijgt. En ze beweert dat hij een hertogdom voor haar scheppen zal.’


  ‘Dat schijnt u te ergeren.’


  ‘Mij? O, nee,’ zei Amber sarcastisch. ‘Waarom zou mij dat ergeren?’


  ‘Geen idee, madame. Zomaar.’ Hij zag er tevreden uit.


  ‘Het zou me veel minder ergeren als hij Berkshire House aan mij gaf! En wat dat hertogdom betreft - er is niets op aarde wat ik zo graag wil hebben!’


  ‘Maakt u zich niet ongerust. Dat krijgt u nog wel eens - als hij u kwijt wil.’


  Ze keek hem zwijgend aan. ‘Wilt u hiermee zeggen...’


  ‘Ja, madame. Ze heeft in Whitehall afgedaan. Ik geef niet meer dàt voor haar positie aan het hof.’


  Maar Amber was sceptisch. Acht jaar lang had Barbara het paleis geregeerd.


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt,’ zei Amber. ‘Maar ik zag haar gisteravond nog in de salon en ze zei dat Berkshire House voor iedereen het bewijs moest zijn dat Zijne Majesteit nog steeds van haar houdt.’


  Buckingham snoof. ‘Hij gaat zelfs niet meer met haar naar bed. En ik zal u nog eens wat vertellen, madame - door mijn toedoen is de val van de gravin voltooid.’ Hij scheen erg met zichzelf ingenomen, alsof hij het land een grote dienst had bewezen.


  ‘Ik begrijp u niet, meneer.’


  ‘Dan zal ik duidelijker zijn. Ik wist dat de koning haar kwijt wilde, maar ik kende ook het soort handeltje dat ze wilde drijven. Het was heel eenvoudig: ik heb hem alleen verteld dat de liefdesbrieven die ze dreigde te publiceren al jaren geleden verbrand waren.’


  ‘En geloofde hij u?’


  ‘Hij geloofde het niet alleen, maar het is nog waar ook. Ik heb ze zelf zien verbranden. Ik heb het haar zelfs aangeraden!’ Hij lachte, maar Amber bleef hem wantrouwend aankijken. ‘Ze is razend. Ze zegt dat ze me daarvoor zal laten onthoofden. Maar ik ben juist erg in de gratie bij de koning, en ik ben van plan te sterven met mijn hoofd op mijn schouders. U kijkt een beetje cynisch, madame. U denkt toch niet dat ik lieg?’


  ‘Dat van die brieven geloof ik wel, maar ik kan niet geloven dat hij haar niet wil terugnemen. Dat heeft hij nog altijd gedaan. Waarom zou hij haar dat huis èn een hertogdom geven als hij met haar had afgedaan? Het gerucht gaat dat hij zelfs geld heeft moeten lenen om Berkshire te kopen.’


  ‘Dat zal ik u vertellen, madame. Hij heeft het gedaan omdat hij zo weekhartig is. Maar ik dacht dat dit goed nieuws voor u zou zijn. Ik heb nooit de indruk gekregen dat u en Barbara Palmer erg dol op elkaar waren.’


  ‘Ik haat haar! Maar na al die jaren dat ze aan de macht is geweest -kan ik het nauwelijks geloven.’


  ‘Ze kan het zelf ook nauwelijks geloven, maar ze zal aan het idee moeten wennen. Ze zal misschien nog jaren in Whitehall blijven hangen, maar ze zal nooit meer in tel zijn. En nu valt er een plaats open, waar een handige vrouw zo in kan stappen...’


  Amber bleef hem aankijken. Geen bondgenoot van Buckingham was erg te benijden. De hertog bedreef alleen maar politiek voor zijn plezier. Hij had geen principes en wees vriendschap, eer en moraal van de hand. Maar hij had een grote naam en een enorm fortuin, en hij was populair bij de kooplieden en het volk. Amber had al lang geleden haar houding tegenover hem bepaald.


  ‘En gesteld dat inderdaad iemand de plaats van de gravin inneemt?’ vroeg ze zacht.


  ‘De koning is door een vrouw geregeerd sinds hij de eerste keer bij zijn min zoog. Dit keer, madame, zou u die vrouw kunnen zijn - en ik ben gekomen om u mijn diensten aan te bieden.’


  ‘Uwe Genade doet mij te veel eer aan. Het is meer dan ik verdien.’ ‘Laten we de complimentjes maar achterwege laten. Als ik wil, kan ik u helpen - en u op uw beurt kunt mij van dienst zijn. Mijn nicht heeft de fout begaan te denken dat al haar zaken in bed afgedaan konden worden. Dat was een ernstige vergissing. Ik ken Zijne Majesteit beter dan wie ook ter wereld. Als u zich door mij wilt laten leiden, geloof ik dat wij een punt zullen kunnen bereiken waar wij Engeland naar onze eigen plannen kunnen vormen.’


  Amber had helemaal geen zin om Engeland te vormen of een plan te bedenken. Politiek interesseerde haar alleen maar als haar eigen ambities er door beïnvloed werden. Haar intriges strekten zich niet verder uit dan de mensen die ze kende en de gebeurtenissen die ze kon gadeslaan. Ze was geneigd het met Charles eens te zijn, die beweerde dat Zijne Genade met molentjes liep, maar als de hertog het leuk vond, zag ze geen reden hierover met hem in discussie te gaan.


  ‘Niets zou me meer genoegen doen, Uwe Genade, dan met u bevriend te zijn en uw belangen te delen. Gelooft u mij...’ Ze hief haar glas en ze dronken samen.
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  Frances Stewart was niet lang tevreden met het buitenleven. Ze had altijd gewoond waar veel mensen waren, veel bals, soupers, jachten en toneelstukken, en een onafgebroken stroom kleine opwindingen. Buiten was het stil, de dagen waren eentonig en vergeleken met het paleis was haar huis eenzaam en verlaten.


  Haar echtgenoot bracht veel tijd op zijn landgoederen door en als hij thuiskwam, was hij vaak dronken. De hofmeester bestuurde het huis en ze verveelde zich wanhopig. Ze vond het ook niet prettig om getrouwd te zijn, maar dat had ze ook niet verwacht.


  Ze was getrouwd omdat het de enige manier leek waarop ze een fatsoenlijke, gerespecteerde vrouw kon zijn. Ongetwijfeld hield de hertog echt van haar, maar ze vond hem saai.


  En de liefde stond haar tegen. Ze zag iedere avond tegen de nacht op en verzon vele kleine ziektes om hem weg te houden.


  Ze dacht voortdurend aan de stad en het hof en het heerlijke leven dat ze daar gehad had. Ze droomde urenlang over de bals waar ze geweest was, de kleren die ze gedragen had, de mannen die zich om haar heen verzameld hadden.


  Maar het meest dacht ze aan koning Charles. Ze vond nu dat hij de knapste en meest fascinerende man was die ze ooit gekend had, en ze had ontdekt dat ze verliefd op hem was. Ze vroeg zich af waarom ze niet zo slim geweest was dit eerder te ontdekken. Wat zou haar leven dan anders geweest zijn!


  Ze verlangde er naar om naar Londen terug te gaan; maar als hij nu eens niet bereid was haar te vergeven? Als hij nu eens vergeten was dat hij ooit van haar gehouden had? Ze had over zijn nieuwste maîtressen gehoord. Misschien had hij zijn belangstelling voor haar verloren. Frances herinnerde zich heel goed dat, als mensen eenmaal uit zijn ogen waren, hij hun bestaan prompt vergat.


  Ze probeerde zich te interesseren voor schilderen of gitaar spelen. Maar die dingen vond ze niet leuk om alleen te doen. Ze verveelde zich verschrikkelijk.


  Ten slotte haalde ze de hertog over naar Londen terug te gaan en aanvankelijk stegen haar verwachtingen. Iedereen kwam op haar soupers en bals. Ze wist heel goed dat iedereen nu verwachtte dat de koning haar weldra tot zijn maîtresse zou maken. Maar Charles wist blijkbaar niet eens dat ze in de stad was.


  Dit duurde zo vier maanden.


  Eerst was Frances verbaasd, toen werd ze boos, en ten slotte gekwetst en bang. Als hij nu eens niet van plan was haar te vergeven? Met ontzetting dacht ze aan het vooruitzicht gedwongen te worden terug te keren naar haar leven van nietsdoen en afzondering.


  En toen, nog geen jaar nadat ze weggelopen was, werd Frances ernstig ziek. Eerst dachten de dokters dat het zwangerschap was, of koorts, maar na een paar dagen wisten ze zeker dat ze pokken had. Onmiddellijk zond dr. Fraser de koning bericht. De wrok die Charles tegen haar gekoesterd had, verdween in een opwelling van afschuw en medelijden.


  Pokken! Haar schoonheid zou verloren kunnen gaan! Hij dacht daar eerder aan dan aan het gevaar voor haar leven. En ze betekende nog steeds meer voor hem dan hij de laatste maanden had willen toegeven.


  Hij had meteen naar haar toe willen gaan, maar de dokters raadden het af vanwege het besmettingsgevaar. In plaats daarvan schreef hij, stuurde hij haar zijn eigen dokters en vroeg hun naar nieuws over haar.


  Hoe voelde ze zich? Ging het vandaag beter met haar? Goed! Was ze opgewekt? En zou ze geschonden blijven? Ze zeiden hem altijd wat hij graag horen wilde, maar hij wist wanneer ze logen.


  Het was begin mei, meer dan een maand later, voordat hij haar mocht zien. Toen zijn koets de binnenhof van Somerset House opreed, zag hij dat er wel twintig andere koetsen stonden. Blijkbaar had het gerucht dat hij zou komen zich verspreid. Charles vloekte binnensmonds en zijn gezicht werd hard.


  Hij stapte uit zijn koets en ging naar binnen. Mevrouw Stewart, de moeder van Frances, verwachtte hem. Hij zag dadelijk dat ze nerveus was, en toen wist hij zeker dat de dokters tegen hem gelogen hadden.


  ‘O, Uwe Majesteit! Ik ben zo blij dat u gekomen bent! Ze heeft er zo naar verlangd u te zien!’


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘O, veel beter. Maar nog zwak, natuurlijk.’


  ‘Mag ik haar zien?’


  ‘O ja, Uwe Majesteit! Komt u alstublieft mee.’


  ‘Naar de aanblik op de binnenhof te oordelen, schijn ik niet de enige bezoeker te zijn.’


  ‘Het is de eerste dag dat ze bezoek mag hebben. De kamer is stampvol, de hele stad is er.’


  ‘Dan zal ik in de antichambre wachten tot ze weg zijn.’


  Ze ging naar boven om iedereen weg te sturen onder het voorwendsel dat Frances voor de eerste dag genoeg opwinding gehad had. Toen ze eindelijk weg waren, kwam mevrouw Stewart hem halen.


  Ze lag op een bank, met haar gezicht naar de deur, en ze droeg een prachtige zijden japon. De gordijnen voor de ramen waren dichtgetrokken om de kamer donker te maken. Charles nam met een zwaai zijn hoed af en boog, toen liep hij naar haar toe. Toen boog hij opnieuw, heel diep, voor hij naar haar keek. Wat hij zag, maakte hem treurig.


  Ze was veranderd. Zelfs in dit vage licht was ze veranderd. Er waren diepe pokdalen in de huid, die eens glad en blank geweest was, en één oog zat halfdicht. Haar schoonheid was totaal verdwenen. Maar het was de blik in haar ogen, die hem het diepste trof.


  Mevrouw Stewart was nog in de kamer, maar Charles en Frances waren vergeten dat ze er was.


  ‘Lieve,’ zei hij zacht. ‘Goddank dat je weer beter bent.’


  Frances keek hem aan. Na een tijdje dwong ze zich tot een glimlach, maar haar mondhoeken trilden. ‘Ja, Uwe Majesteit, ik ben weer beter. Maar het is nauwelijks iets om dankbaar voor te zijn.’


  Ze wendde haar hoofd af. Opeens begon ze te huilen en haar hele lichaam schokte door de hevigheid van haar snikken. Hij begreep dat het niet alleen uit verdriet was omdat hij zag wat er met haar gebeurd was, maar de reactie op alles wat ze die middag te verduren had gehad. De nieuwsgierige, wrede blikken van de mensen die geweest waren.


  Charles liet zich naast haar op een knie vallen. Zijn hand raakte haar arm aan. ‘Ik heb me zo ongerust gemaakt over je, Frances! O, lieve, vergeef me dat ik me als een jaloerse dwaas gedragen heb!’


  ‘U vergeven? O, Sire! Ik ben het die om vergeving moet vragen! Daarom is dit gebeurd, dat weet ik zeker, om mij te straffen voor wat ik u aangedaan heb!’


  Hij werd overmand door medelijden. Hij had het gevoel dat hij alles wat hij op aarde bezat, zou willen geven om haar weer mooi te zien.


  ‘Zo moet je niet praten, Frances. Toen ik hoorde dat je ziek was, was ik buiten mezelf. God zij dank ben je weer beter! Ik hoef je niet te verliezen.’


  Ze keek hem lang en ernstig aan.


  ‘Ik ben weer beter, ja, dat wel,’ fluisterde ze. ‘Maar ik wilde dat ik dood was. Kijk eens naar me! Ik ben lelijk!’


  Hij pakte haar hand. ‘Dat is niet waar, Frances. Dit blijft niet zo! Je had mij eens moeten zien toen ik het gehad had. En kijk nu eens, je ziet er niets meer van. In een ommezien zal niemand meer kunnen zien dat je ooit pokken gehad hebt. Je zult weer op bals komen, en ze zullen allemaal zeggen dat je mooier bent dan ooit.’


  Ze glimlachte tegen hem, dankbaar voor zijn vriendelijkheid, maar het was een triest spelletje en ze wist even goed als hij dat ze maar deden alsof.


  O, waarom was dit juist met haar gebeurd? dacht hij, vol bitterheid. Waarom juist met Frances, die vrolijk en lief en vriendelijk geweest was, als er andere vrouwen waren die een dergelijk lot veel meer verdienden...


  


  Maar Charles was een koppig man.


  Eens had hij gezegd dat hij haar ooit lelijk en gewillig hoopte te vinden. Hij was die gedachteloze woorden vergeten, maar niet de jaren van wachten en smeken, de begeerte, het verlangen. En nu opeens was zij het, die de smekeling was geworden.


  Laat in de middag slenterden ze arm in arm door de tuin achter Somerset House. Frances droeg een prachtige blauwsatijnen japon; over haar haar hing een sluier van zwarte kant, die haar gezicht bedekte.


  Toen ze stilstond bij de rivier, zag hij dat ze hem aanstaarde. Even bewoog Charles zich niet, maar hij begreep dat ze hem vroeg haar te kussen. Hij sloeg zijn armen om haar heen, en dit keer hield ze hem niet van zich af toen hij zijn lichaam tegen haar aandrukte. Integendeel, ze klemde zich aan hem vast.


  Charles liet haar voorzichtig los, maar ze wilde hem niet laten gaan.


  ‘O, je had gelijk. Ik was zo’n dwaas... Je had nooit zoveel geduld met me moeten hebben!’


  Verrast zei hij zacht: ‘Lieve, ik hoop dat ik nooit een vrouw tegen haar zin zal nemen.’


  ‘Maar ik...’ begon ze en zweeg toen. Opeens draaide ze zich om en liep snel het pad af en hij wist dat ze huilde.


  De volgende avond echter, toen hij bij de paleistrappen alleen in een bootje stapte om een eindje op de rivier te gaan roeien, kwam hij ineens tot een besluit, draaide de boot om en voer naar Somerset House.


  Hier heb ik vijfeneenhalf jaar op gewacht, dacht hij. Ik hoop waarachtig dat het niet te lang is geweest!
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  Charles en de hertog van Buckingham zaten tegenover elkaar aan tafel en bekeken een model voor een nieuw oorlogsschip. Charles had altijd van schepen gehouden. De vloot was zijn trots en hij leed nog steeds onder de vernedering dat de Hollanders zijn rivieren opgevaren waren, zijn land geplunderd, en zijn mooiste schepen tot zinken gebracht hadden. Hij was van plan het hun op een dag betaald te zetten - en intussen bouwde hij een grotere, sterkere vloot.


  Eindelijk stond Charles op. ‘Ik kan hier niet blijven zitten om dat schip te bewonderen. Ik moet om twee uur tennissen met Rupert.’


  Buckingham stond op. ‘Op zo’n warme dag als vandaag? Ik bewonder Uwe Majesteits energie.’


  De twee mannen gingen de kamer uit. Charles deed de deur achter zich op slot en stak de sleutel in zijn zak. Ze gingen een smalle trap op en kwamen toen in de grote galerij. Daar kwamen ze Frances Stewart tegen.


  Buckingham boog. Charles glimlachte en gaf haar een lichte kus op de mond. Maar toen Frances naar hem opkeek, stonden haar ogen verdrietig en ongerust. Haar hele optreden was veranderd.


  ‘O, Uwe Majesteit! Ik ben zo blij dat we elkaar toevallig tegenkomen. Het is al meer dan een week geleden dat ik u gezien heb...’


  ‘Dat spijt me. Ik had zoveel te doen.’


  Ze had hem vaak dergelijke smoesjes tegen andere vrouwen horen maken. Dan had ze hem geplaagd, omdat hij loog.


  ‘Ik zou graag willen dat u kwam souperen. Kunt u vanavond niet komen?’


  ‘Dat is heel vriendelijk van je, Frances, maar ik ben bezet vanavond.’ Haar teleurstelling was pijnlijk om te zien, en omdat hij het naar vond, zei hij: ‘Maar morgenavond ben ik vrij. Dan kan ik komen als je wilt.’


  ‘O, werkelijk, Sire!’ Haar gezicht lichtte op. Ze wendde zich tot Buckingham. ‘Ik zou het heel prettig vinden als Uwe Genade ook zou komen - met lady Shrewsbury natuurlijk.’


  ‘Heel graag, madame. Als ik kan, zal ik komen.’


  Frances neeg, de mannen bogen en liepen toen verder. ‘Arme Frances,’ zei Charles. ‘Ik heb zo’n medelijden met haar.’


  ‘Ze is er erg op achteruit gegaan,’ zei de hertog. ‘Maar ze heeft er tenminste dat vervloekte gegiechel mee afgeleerd.’ Toen zei hij langs zijn neus weg: ‘O ja, Lauderdale vertelde me over de escapade van Hare Majesteit van gisteravond.’


  Charles lachte. ‘Ik denk dat iedereen het nu wel gehoord heeft. Ik wist niet dat ze zoveel durf had.’


  Catherine had zich vermomd en was het paleis uitgegaan met mevrouw Boynton om een verlovingsfeest in de City bij te wonen, waarop ze natuurlijk niet uitgenodigd waren. Gemaskerd en met pruiken op hadden ze zich overmoedig onder de gasten gemengd, maar ze waren elkaar in de menigte kwijtgeraakt, zodat de koningin gedwongen was geweest alleen in een huurrijtuig terug te gaan.


  Charles scheen het erg grappig te vinden. ‘Ze is een goede geheim agente, vindt u niet? Ik ben van plan haar er vaak op uit te sturen.’


  Buckingham keek verwijtend. ‘Het was zeer on welvoeglijk. En wat nog erger is, heel gevaarlijk.’


  Ze liepen de koninklijke tuinen door naar de tennisbaan. De koning bleef af en toe even staan praten of om iemand te begroeten. Buckingham hield niet van deze onderbrekingen.


  ‘O, ik geloof niet dat ze echt gevaar liep,’ zei Charles. ‘In ieder geval is ze nu weer veilig thuis.’


  ‘Maar een andere keer zou ze wel eens niet veilig thuis kunnen komen.’


  Charles lachte. ‘Kom nou, George, je denkt toch niet dat iemand gelooft dat ik zo rijk ben dat het de moeite waard is mijn vrouw te ontvoeren?’


  ‘Is het nooit bij u opgekomen, Sire, dat Hare Majesteit ontvoerd zou kunnen worden en naar een verlaten eiland gebracht worden, waarna er nooit meer iets van haar gehoord zou worden?’


  ‘Ik moet bekennen dat ik me daar nooit zorgen over gemaakt heb.’


  ‘Er zijn veel van zulke eilanden,’ vervolgde Buckingham, ‘in West-Indië. Er is geen reden waarom zo’n eiland niet voorzien zou kunnen worden van alle mogelijke comfort. Een vrouw zou in zo’n oord rustig de rest van haar leven kunnen doorbrengen.’


  Charles keek de hertog scherp aan. ‘Begrijp ik je verkeerd, Villiers, of is het je bedoeling dat ik me van mijn vrouw zou ontdoen door haar te laten ontvoeren?’


  ‘Dat idee is niet onmogelijk, Uwe Majesteit. Ik heb er zeer veel aandacht aan besteed. Ik heb zelfs een geschikt eiland uitgezocht, lang voordat Hare Majesteit zich wijdde aan dit nieuwe, indiscrete tijdverdrijf.’


  ‘Je bent een schurk, Villiers. Ik wil graag een erfgenaam, maar nooit op zo’n manier. Als Hare Majesteit ooit lastiggevallen wordt of aangevallen, dan zal ik weten waar de schuld ligt. En dan zul je je hoofd geen uur langer meer op je schouders hebben. Goedendag!’


  Maar dit was niet het eerste en het zou ook niet het laatste plan zijn om Catherine uit de weg te ruimen, zodat Charles zou kunnen hertrouwen en een wettige erfgenaam zou kunnen voortbrengen. De enige personen van invloed die niet wilden dat Catherine vervangen zou worden, waren York, Anne Hyde - en de maîtressen van de koning.


  


  Omdat hij kwaad was op de koning, vermeed Buckingham Whitehall een paar dagen en bracht zijn tijd in de City door.


  De laatste paar jaar had de hertog wel tien appartementen in verscheidene delen van de stad gehuurd, en al naar gelang zijn bui, ging hij naar het ene of naar het andere. Hij bezat een koffer vol vermommingen.


  In Idle Lane, vlak bij de Tower, stond een woonhuis dat de brand had overleefd. Buckingham had drie kamers op de vierde verdieping gehuurd en had een van de fictieve namen opgegeven, die hij met plezier bedacht; dit keer heette hij Er Illingworth.


  De hertog lag in een Turkse kamerjas, met een tulband op en een paar pantoffels met gekrulde tenen aan te slapen op een bank bij de haard.


  Er werd op de deur geklopt en toen nog eens. Toen er voor de vierde keer geklopt werd ging hij met een schok overeind zitten, schudde zijn hoofd en stond op. Maar hij schoof de grendel niet opzij voor hij gevraagd had wie er was.


  Er stond een kleine, dikke priester voor de deur.


  ‘Goedenavond, pater Scroope.’


  ‘Goedenavond, meneer. ’ De priester was buiten adem van het trap-penklimmen. ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen. Waar is de patiënt? Er is geen tijd te verliezen...’


  Buckingham sloot de deur achter hem, draaide de sleutel om en stak die in de zak van zijn kamerjas. ‘Er is hier geen zieke, pater Scroope.’


  ‘Geen zieke? Maar de bode zei dat er een stervende was...’


  Hij ging op een stoel zitten, terwijl de hertog twee glazen wijn inschonk, er een aan zijn gast gaf en een stoel bijtrok, zodat ze tegenover elkaar kwamen te zitten.


  ‘Ik wilde dat u zo snel mogelijk kwam, daarom heb ik die boodschap gestuurd. Herkent u mij nog niet, pater?’


  Pater Scroope gluurde nauwlettend naar Buckingham en er kwam langzaam herkenning op zijn gezicht.


  ‘Uwe Genade!’


  ‘Inderdaad!’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer. U ziet er zo anders uit.’ Buckingham glimlachte en vulde hun glazen opnieuw.


  ‘U neemt Hare Majesteit toch de biecht af, nietwaar?’


  ‘Ja, soms, Uwe Genade.’


  Buckingham lachte even: ‘Zij zal wel een hoop te biechten hebben! Dat ze een nieuwe japon wil, of dat ze kaartspeelt op zondag? Of dat ze misschien wil dat zij een kind van Zijne Majesteit verwachtte?’ ‘Ach ja, arme vrouw. Dat is maar een kleine zonde.’


  ‘Maar het feit blijft dat ze onvruchtbaar is en altijd zal zijn.’


  ‘Ze is zwanger geweest, daarvan ben ik overtuigd. Maar er is iets niet in orde, waardoor ze niet voldragen kan.’


  ‘Zijne Majesteit zal nooit een wettige erfgenaam van Catherine van Braganza krijgen. En als de troon naar York gaat, is het land geruïneerd.’ Pater Scroopes ogen werden groot, maar de hertog zei snel: ‘Niet vanwege zijn godsdienst, pater. Zijne Hoogheid is niet in staat het land te regeren. Er zou binnen zes maanden burgeroorlog zijn.’ De hertog keek heel ernstig. ‘Het is uw plicht, vader, mij te helpen, en ik kan u net zo goed eerlijk zeggen dat Zijne Majesteit geheel achter mij staat, maar er absoluut buiten wil blijven.’


  ‘U ziet mij voor de verkeerde aan, Uwe Genade! Ik kan niets tegen Hare Majesteit ondernemen, wie er ook achter staat!’ Pater Scroope was zo bang dat zelfs zijn dikke wangen trilden. Hij wilde opstaan, maar Buckingham hield hem tegen.


  ‘Niet zo haastig, pater! Laat me uitspreken. En denk eraan: u bent in de allereerste plaats uw koning trouw verschuldigd. We zijn helemaal niet van plan Hare Majesteit kwaad te doen. Maar terwille van Engeland hebben de koning en ik een plan bedacht om hem een andere vrouw te bezorgen. Hij kan over een jaar een erfgenaam hebben voor Engeland, als Hare Majesteit erin wil toestemmen terug te keren tot het leven dat ze eens gewaardeerd heeft - het kloosterleven.’


  ‘Ik geloof niet dat ik u begrijp...’


  ‘U bent haar biechtvader. Als u haar kunt overhalen zich vrijwillig uit de wereld terug te trekken, zal Zijne Majesteit vrij zijn om te hertrouwen. En als u erin slaagt,’ vervolgde Buckingham haastig, ‘zal Zijne Majesteit u een fortuin schenken dat groot genoeg is om u in staat te stellen de rest van uw leven precies zo te leven als u wilt. En om te beginnen... ’ Buckingham stond open pakte een leren buidel van de schoorsteen, ‘hier zit duizend pond in - en dat is nog maar een begin.’ Pater Scroope pakte de buidel aan.


  ‘En wat is uw antwoord, pater?’


  De priester aarzelde. ‘Wil Zijne Majesteit dat dit gebeurt?’ herhaalde hij.


  ‘Ja. U denkt toch zeker niet dat ik in zo’n belangrijke zaak zou durven handelen zonder instructies van Zijne Majesteit?’


  ‘Zeker niet, Uwe Genade.’ Pater Scroope stond op. ‘Ik zal zien wat voor invloed ik kan uitoefenen. Maar als het nu eens mislukt? Die lieve, kleine vrouwtjes zijn soms koppig.’


  ‘Het zal u niet mislukken. Daar ben ik zeker van. Want dan krijgt u geen geld meer en moet u dit allemaal teruggeven. En onnodig te zeggen, als dit gesprek ooit herhaald wordt, zal het slecht met u aflopen.’ ‘O, ik ben heel discreet, Uwe Genade! U kunt op me rekenen.’ ‘Goed. Dan kunt u nu gaan. Als u mij iets te vertellen hebt, stuurt u dan een of andere straatjongen. Schrijft u maar dat mijn nieuwe pak van zilverlaken klaar is. Ik verwacht binnen een week antwoord.’ ‘Iets later, Uwe Genade.’


  ‘Tien dagen dan.’


  Hij sloot de deur achter pater Scroope en deed de grendel er op.


  


  Amber luisterde naar pater Scroope.


  Hij had haar net voor vijftienhonderd pond Buckinghams komplot tegen de koningin verkocht. Want of Zijne Majesteit er nu wel of niet achter stak, hij was niet van plan zijn gunstige positie aan het hof te verliezen. Als de koningin in een klooster ging, zou hij onbeschermd achterblijven in een land dat de katholieken vijandig gezind was.


  ‘Heer in de hemel!’ fluisterde ze. ‘Hebt u met haar gepraat?’


  ‘Geen woord, mevrouw.’


  ‘En u zult er verstandig aan doen er met geen woord over te spreken! O, die vervloekte schurk. Ik wou dat iemand zijn keel doorsneed!’


  ‘Zult u het Hare Majesteit vertellen?’


  ‘Ja, natuurlijk. Misschien heeft hij ook al iemand anders betaald om met haar te praten.’


  ‘Dat geloof ik niet, madame. Hoewel hij dat zeker zal doen als hij merkt dat hij met mij niets bereikt.’


  Op dat moment kwam Nan binnen. ‘Gaat u mee,’ zei ze tegen hem. ‘U kunt veilig weg.’


  Ze verlieten het vertrek en liepen een smalle, donkere gang door. De twee vrouwen wisten de weg, maar pater Scroope moest met zijn handen langs de muur tasten. Maar bij de buitendeur had hij nauwelijks een voet buiten gezet, toen ze het geluid van een worsteling hoorden en onderdrukt gevloek. Als een haas sprong de pater weer naar binnen en Amber greep verstijfd van schrik Nans hand.


  ‘Wat is dat?’


  ‘John moet een spion gepakt hebben,’ fluisterde Nan. ‘John...!’


  Hij antwoordde even zacht en voorzichtig. ‘Ik ben hier - heb een vent gepakt die zich in het riet verstopt had. Hij is alleen...’


  ‘Ga nu,’ fluisterde Amber tegen pater Scroope, en hij sloop de deur uit en verdween. ‘Breng hem binnen,’ zei ze tegen John en ze ging zelf naar de kleine kamer terug.


  Daar zagen zij en Nan hoe John een mager, boos mannetje naar binnen sleepte. John smeet hem in een hoek op de grond. Hij begon zijn kleren recht te trekken en deed of hij alleen was.


  ‘Wat deed je daar?’ vroeg Amber.


  Hij keek haar niet aan en gaf geen antwoord.


  Ze herhaalde de vraag, en dit keer keek hij haar alleen maar kwaad aan.


  ‘Jij onbeschaamde vlegel! Ik geloof dat ik wel een manier weet om je aan het praten te krijgen!’


  Ze wenkte John en liep naar een tafel, opende een la en haalde er een korte zweep uit met verscheidene smalle leren riemen, die een loden uiteinde hadden.


  ‘Wil je nu antwoorden?’ riep Amber.


  Hij bleef zwijgen en John hief de zweep en striemde ermee over zijn borst en schouders. Terwijl Amber en Nan kalm stonden toe te kijken, sloeg hij hem keer op keer, tot de man ten slotte riep: ‘Stop! In ’s hemelsnaam, stop. Ik zal het wel vertellen...’


  ‘Je bent een dwaas,’ zei Amber. ‘Wat heb je bereikt met je zwijgen? Nou vooruit, wat deed je daar, en wie heeft je gestuurd?’


  ‘Ik durf het niet te zeggen, mevrouw. Mijn meester zal me laten slaan.’


  ‘En als je het niet doet, zal ik je laten slaan,’ antwoordde Amber.


  De man zuchtte. ‘Ik ben gestuurd door Zijne Genade, de hertog van Buckingham.’


  Dat was wat ze verwacht had. Ze wist dat Buckingham haar in de gaten liet houden.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik moest pater Scroope volgen en rapport uitbrengen bij de hertog.’


  ‘En waar zul je zeggen dat je hem vanavond gezien hebt?’ Haar ogen stonden hard en meedogenloos.


  ‘Wat - o - hij is vanavond niet uitgeweest, mevrouw.’


  ‘Goed. Onthoud dat. De volgende keer zal mijn knecht niet zo zachtzinnig met je omgaan. En kom hier niet weer rondsluipen. Breng hem naar buiten, John.’


  Hoofdstuk 59


  


  


  Amber had zich tegenover de koningin altijd vriendelijk en eerbiedig gedragen, gedeeltelijk omdat het verstandig leek, gedeeltelijk uit medelijden. Maar dit medelijden was oppervlakkig. En toch wist ze dat Catherine bijna dankbaar was als iemand bij haar in de gunst probeerde te komen. Amber was op het idee gekomen dat dit een geschikt moment was om de welwillendheid van Hare Majesteit te winnen.


  Haar gesprek met de koningin had het beoogde effect. Hoewel Catherine uit het veld geslagen was toen ze hoorde dat haar vijanden haar uit de weg wilden ruimen, liet ze zich er gemakkelijk van overtuigen dat koning Charles niets van het plan wist. Ze wilde graag geloven dat hij nog steeds genegenheid voor haar voelde, dat hij nog steeds geloofde dat ze hem eens de erfgenaam zou geven die ze beiden zo graag wilden hebben. En toen Amber een paar dagen later over een hertogdom sprak, bood Catherine onmiddellijk aan haar te helpen.


  Amber had al gauw geleerd dat in het paleis degenen die bleven afwachten, nooit een kans kregen. Het was nodig voortdurend actief te zijn, om op de hoogte te blijven van iedere gebeurtenis, om overal voordeel uit te slaan.


  Ze had een spionagesysteem opgezet, dat zich uitstrekte van Bowling Green tot Scotland Yard en van Park Gate tot de koninklijke trappen.


  Amber had een vreemde verzameling mensen in dienst. Er waren een paar van Buckinghams knechten bij, een man die hij gebruikte vóór vertrouwelijke zaken van zichzelf, de kleermaker van de hertog, de naaister van de hertogin en de kapper van lady Shrewsbury. Madame Bennett hield haar op de hoogte van de buitenhuwelijkse bezigheden van vele heren. Verder ontving ze inlichtingen over het hof van een gemengd gezelschap van prostituées, herbergbedienden, pages en schildwachten.


  Veel van deze spionnen zag ze nooit, want het was Nan die na het invallen van de nacht de zaken van haar meesteres behartigde.


  Amber wist waar en met wie de koning zijn nachten doorbracht. Ze wist wanneer Castlemaine een nieuwe minnaar nam of een nieuwe japon bestelde. Ze wist wat er in de raadkamer gezegd werd, welke hofdame een abortus had gehad, wie er voor syfilis behandeld werd. Het kostte haar veel geld, maar ze wist bijna alles wat er in Whitehall gebeurde.


  Natuurlijk kon ze haar wetenschap vaak praktisch gebruiken - zoals het geheim dat ze van pater Scroope gekocht had.


  Het was nog vroeg de volgende morgen, toen Buckingham Ambers achtertrap opklom. Amber zat slaperig tegen haar kussens geleund, maar toen ze hem zag, was ze onmiddellijk klaarwakker en op haar hoede.


  ‘Maar, Uwe Genade! U ziet er uit of u een vrolijke nacht gehad heeft.’


  Hij grinnikte ontwapenend. ‘Dat geloof ik ook, hoewel ik me er niets meer van kan herinneren!’ Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Madame, u zult nooit geloven wat ik over u gehoord heb.’


  ‘Lieve hemel, Uwe Genade, ik heb geen idee,’ zei ze, nerveus wordend. ‘Wat is de nieuwste laster?’


  ‘Weet u dat nog niet? Ze zeggen dat Colbert u een diamanten collier cadeau heeft gedaan, dat geschat wordt op tweeduizend pond.’


  Amber voelde zich opgelucht, want ze was bang geweest dat hij over pater Scroope zou beginnen. ‘Nou, dat is waar. Tenminste voor de helft, want mijn juwelier zegt dat het zeshonderd pond waard is. Maar dat is toch niet onaardig.’


  ‘Misschien houdt u meer van Spaanse juwelen.’


  Nu lachte Amber. ‘Uwe Genade weet ook alles. Ik wilde dat ik zo’n spionagenet had. Maar ik zal u de waarheid vertellen - de Spaanse ambassadeur heeft me een smaragden armband gegeven.’


  ‘Dan bent u dus van plan één lijn te trekken met de Spanjaarden?’ ‘Helemaal niet, Uwe Genade. Ik trek ook één lijn met de Hollanders of met de duivel, als ze maar betalen.’


  ‘Als dat zo is, moet u dat niet toegeven. Het nieuws zou kunnen rondgaan - en wat zou uw prijs dan zijn?’


  ‘Maar je kunt onder vrienden toch wel vrijuit spreken.’ Haar stem klonk een beetje sarcastisch.


  ‘U zit tegenwoordig hoog te paard, madame, vergeleken met de tijd dat u op de planken stond in een afgedankte japon van een hofdame. Zelfs de paus schijnt u het hof te maken.’


  ‘De paus!’ riep Amber ontzet. ‘Hoe verzint u het!’


  ‘Maar ik heb gehoord dat u soms midden in de nacht pater Scroope ontvangt.’


  ‘Ik, pater Scroope ontvangen? Waarvoor? Ik voel niets voor kale, dikke, oude mannen!’ Ze schudde haar haar naar achteren.


  ‘Wacht even, madame!’ Buckingham greep haar bij de arm en ze keek hem uitdagend aan. ‘U weet best waar ik het over heb.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  Amber begon kwaad te worden.


  ‘Ik heb het over het feit dat u zich met mijn zaken bemoeit. Ik weet dat u mijn afspraak met pater Scroope ontdekt heb en dat u stappen onderneemt om het plan te verijdelen.’ Hij keek haar dreigend aan. ‘Ik dacht dat we afgesproken hadden samen te werken, u en ik.’


  Ze rukte zich los. ‘Ik wil wel met u samenwerken, Uwe Genade, maar niet tegen mezelf. Het zou niet bepaald in mijn voordeel zijn als Hare Majesteit het hof verliet en...’


  Op dat moment draafden de spaniëls van de koning de kamer binnen en kwam Charles binnengeslenterd, gevolgd door verschillende hovelingen.


  Buckingham trok zijn gezicht in de plooi en ging de koning de hand kussen. De hertog bleef nog even hangen en deed tegenover Amber en de anderen of ze alleen maar een vriendelijk gesprek hadden gehad; maar ze was opgelucht toen hij wegging. Nieuws over de ruzie verspreidde zich snel. Toen ze Barbara om twaalf uur in de salon van Hare Majesteit zag, wist deze het al. Amber lachte en zei dat Buckingham maar doen moest wat hij wilde. Zolang de koning op haar gesteld was kon ze zich heel goed verdedigen. Ze was pas een jaar in Whitehall en het verlies van Charles’ genegenheid leek haar ver en onwaarschijnlijk.


  


  En het eerste resultaat van hun meningsverschil leek gunstig. Baron Arlington kwam haar een bezoek brengen.


  De baron was altijd beleefd geweest tegen Amber, maar ook niet meer dan dat. Want als Charles al dacht dat dames geschikter waren voor andere bezigheden dan politiek, zijn minister was ervan overtuigd dat alle vrouwen een last waren en de mannen rustig het land moesten laten regeren. Maar Arlington was politicus en hij liet vooroordelen of emoties nooit van invloed zijn op belangrijke zaken. Zijn koning te dienen was de belangrijkste taak in zijn leven, hoewel hij van plan was tegelijkertijd zichzelf te dienen. Hij veronderstelde kennelijk dat ze door haar breuk met Buckingham voor hem van enig nut zou kunnen zijn.


  Amber kwam op een avond heel laat en vrolijk thuis. Ze ontdekte tot haar verbazing dat Arlington al bijna een uur op haar zat te wachten.


  Hij boog bij de deur, terwijl zij een nijging maakte.


  ‘Madame, uw nederige dienaar.’


  ‘Uw dienares, meneer. Komt u binnen. Het spijt me dat ik u heb laten wachten.’


  Hij was van hoofd tot voeten gehuld in een wijde, zwarte cape en hij hield een masker in de hand. Toen hij glimlachte, trok hij zijn charme aan alsof het een kledingstuk was dat hij voor bijzondere gelegenheden bewaarde. Niet oprecht, maar wel heel bedreven en sluw.


  ‘Bent u alleen, madame?’


  ‘Ja. Wilt u niet gaan zitten, en mag ik u iets te drinken aanbieden?’


  ‘Heel graag, madame. Het is heel vriendelijk van u mij zo laat nog te ontvangen.’


  Een bediende bracht een blad met glazen en karaffen, en hij dronk op haar gezondheid.


  ‘Al deze geheimhouderij, madame, is alleen maar een voorzorg tegen de jaloezie van Zijne Genade van Buckingham. Begrijpt u me niet verkeerd, de hertog en ik zijn goede vrienden...’


  Ze waren natuurlijk gezworen vijanden, maar Arlington was te voorzichtig om dit toe te geven.


  ‘Het schijnt,’ ging hij verder, ‘dat hij niet wil dat u met iemand anders dan met hem bevriend bent. Maar eerlijk gezegd, madame, heb ik vandaag gehoord dat Zijne Genade tegen Colbert gezegd heeft dat het doelloos is u nog geschenken te geven, omdat u toch gemene zaak maakt tegen Spanje.’


  ‘Wat gemeen!’ riep Amber verontwaardigd. ‘Waar bemoeit hij zich mee! Zoals hij zijn vrienden behandelt!’


  ‘O, madame, het is niet mijn bedoeling dat u gaat twijfelen aan de vriendschap van Zijne Genade. Maar ik had gehoopt dat u en ik ook vrienden konden zijn.’


  ‘Ik zie niet in waarom niet. Een vrouw mag toch wel twee vrienden hebben, zelfs in Whitehall.’


  De baron glimlachte. ‘U bent een intelligente vrouw, madame. Ik heb gehoord dat men u moet gelukwensen.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Er wordt gezegd dat uw zoontje een hertogdom zal erven.’ Amber boog zich gretig naar voren. ‘Heeft de koning u dat gezegd?’ ‘Nee, madame - de koning niet. Maar het wordt algemeen verteld.’ Ze trok een gezicht. ‘Praatjes. Met praatjes krijg ik geen hertogdom.’


  ‘Dus dat zou u graag hebben?’


  ‘Natuurlijk! Ik zou alles doen om het te krijgen.’


  ‘Als dat zo is, madame, en u zou iets voor mij willen doen - dan zou ik u misschien behulpzaam kunnen zijn. Ik geloof dat ik wel mag zeggen dat ik hier in Whitehall enige invloed heb.’


  Hij had natuurlijk grote invloed. En wat nog belangrijker was, hij stond erom bekend dat hij de positie verbeterde van personen die bij hem in de gunst stonden.


  ‘Als u mij aan een hertogdom kunt helpen, zal ik alles doen wat u mij vraagt.’


  Hij zei haar wat hij wilde.


  Het was algemeen bekend dat Buckingham dikwijls met een groep republikeinen samenkwam. Arlington wilde dat zij de tijd en de plaats van hun bijeenkomsten te weten zou komen, en wat daar besproken werd. In ruil daarvoor zou hij een goed woordje voor haar doen bij de koning.


  Amber had 1,6 hectare in St. James’ Square gekocht, en al een paar maanden waren zij en kapitein Wynne - die de mooiste huizen in Engeland ontwierp - plannen aan het bespreken voor het huis en de tuinen. Ze wist precies wat ze wilde: het grootste en duurste van alles. Haar huis moest modern zijn, weelderig en opvallend; geld speelde geen rol.


  Na haar gesprek met Arlington was ze ervan overtuigd dat ze de hertogstitel al bijna had, en ze droeg kapitein Wynne op te beginnen met de bouw die twee jaar zou duren en zestigduizend pond zou kosten. Iedereen aan het hof was het er over eens dat niemand onder de rang van hertogin in een dergelijke staat behoorde te leven. De meesten namen aan dat Charles haar uiteindelijk toch een hertogdom beloofd had. Charles bevestigde noch ontkende dit, en Amber vatte zijn zwijgen als instemming op. Maar de weken gingen voorbij en ze was nog steeds slechts gravin.


  Amber gebruikte iedereen die ze kon gebruiken, en ze zorgde ervoor dat ze altijd iets terugkreeg. Barbara Palmer was razend dat haar rivale zo’n opgang maakte. Ze maakte openlijk ruzie met Charles en dreigde zijn kinderen voor zijn ogen de hersenen in te slaan en het paleis in brand te steken.


  Nog geen veertien dagen later gaf Charles in een opwelling van wraakzucht een adelsbrief uit, waarin Gerald tot hertog van Ravenspur verheven werd en waarbij de titel zou overgaan op de zoon van zijn vrouw, Charles. En de uitdrukking op het gezicht van Barbara, toen ze de eerste keer uit een fauteuil moest opstaan en een krukje nemen, omdat de nieuwe hertogin de kamer was binnengekomen, was iets waarvan Amber dacht dat ze het zich de rest van haar leven met voldoening zou herinneren.


  Haar positie in Whitehall werd opeens veel belangrijker. Zij gaf de toon aan. Heel wat appartementen kregen nu ook wanden van spiegelglas en veel meubels werden met zilver ingelegd. Op een dag sloeg ze de rand van haar Cavaliershoed omhoog en de volgende dag hadden veel van de dames hetzelfde gedaan. Ze verscheen op een bal met haar haar los en een week lang was dit een rage.


  Amber putte zich uit in het bedenken van iets nieuws, want het prikkelde haar ijdelheid.


  Op een onverwacht warme oktobernacht trokken zij en een paar van de vrolijkste dames en heren hun kleren uit en doken de Theems in om te zwemmen. Er was niets waarvan ze niet beschuldigd werd; geen handeling ging haar te ver.


  Amber betaalde grote bedragen om nieuwe geruchten in omloop te brengen of aan de gang te houden. Haar leven, hoewel relatief kuis, werd in naam een model van bandeloosheid. Ze zei eens tegen Charles dat ze liever bekend was om wat ze scheen, dan helemaal niet bekend.


  Het volk hield van haar. Als ze door de straten reed, bleef men staan kijken en juichte haar toe.


  Ze zag Gerald zelden, en nooit alleen. Mevrouw Stark had hem kortgeleden een kind geschonken en Amber stuurde haar zes apostel-lepels. Lucilla werd zwanger, drie maanden na haar huwelijk, en de vrolijke sir Frederick had haar teruggestuurd naar het land. Hij en Amber lachten soms samen over de situatie van zijn vrouw.


  Amber verveelde zich nooit en beschouwde zich als de fortuinlijkste vrouw op aarde. Het kopen van een nieuwe japon, het nieuwste stuk zien, het was allemaal even belangrijk. Ze verzuimde nooit een bal; ze had haar aandeel in ieder komplot. Niets ontging haar en niemand durfde haar te negeren.


  Ze had nog maar één onvervulde wens, en eindelijk werd ook die vervuld. Begin december schreef Almsbury dat lord Carlton de volgende herfst naar Engeland dacht te komen.


  Hoofdstuk 60


  


  


  De lente dat jaar was droog en stoffig. Toch stonden in mei de weilanden rond Londen vol paarse klaver die krioelde van de bijen, en stonden er grote, rode klaprozen in de korenvelden. Er klonk weer: ‘Kersen, zoete kersen!’ en ‘Roosmarijn en eglantier! Wie koopt er lavendel?’ In de Nieuwe Beurs en in de schouwburgen waren zomerjaponnen te zien in alle mogelijke felle kleuren. De warme, winderige, verrukkelijke maanden waren weer aangebroken.


  In geen jaren had iets zo’n opzien gebaard als het gerucht dat York katholiek geworden was. Er was niemand te vinden die het bewijzen kon; de hertog wilde het niet toegeven en Charles haalde zijn schouders op en weigerde zich er over uit te laten. Tegelijk werd opgemerkt dat York en Arlington plotseling goede vrienden schenen te zijn. Dit gaf aanleiding tot geruchten over een Frans-Engels bondgenootschap.


  Toen deze geruchten in de stad begonnen uit te lekken, vond Charles het moeilijk zijn ergernis te verbergen. Waarom kon het bemoeizuchtige Engelse volk de regering niet overlaten aan diegenen, wier taak het was om te regeren?


  Er bestond geen twijfel meer over dat, tenzij de koning opnieuw trouwde, York, als hij lang genoeg leefde, Charles zou opvolgen. Catherine had eind mei haar vierde miskraam gehad. Maar Charles bleef koppig weerstand bieden aan alle pogingen die gedaan werden om hem over te halen haar opzij te schuiven.


  Er waren verscheidene jonge vrouwen, wie de gesprekken over een nieuwe echtgenote voor de koning angst en zorgen baarden - ze hadden zoveel te verliezen.


  Maar Barbara Palmer kon luisteren met een zeker boosaardig plezier. Want zelfs zij wist nu dat ze niet meer de maîtresse van Zijne Majesteit was en de wisselvalligheden van die positie baarden haar geen zorgen meer. Maar dat betekende niet dat ze in vergetelheid geraakt was. Barbara was nooit op de achtergrond gebleven. Want hoewel ze bijna dertig was, was ze nog altijd opvallend mooi.


  Heel geleidelijk was haar verhouding tot Charles rustiger geworden. Ze gedroegen zich als echtgenoten die een aangenaam, oppervlakkig bestaan opgebouwd hadden. Ze hadden hun kinderen als gemeenschappelijk belang, en er bestond tussen hen een soort kameraadschap. Ze was niet meer jaloers op zijn vriendinnen; hij was opgelucht dat hij buiten bereik van haar humeur was.


  Amber wachtte geduldig tot de maanden voorbij zouden gaan en schreef de ene brief na de andere aan Almsbury om te vragen of hij bericht had van lord Carlton. De graaf antwoordde iedere keer hetzelfde: ze verwachtten in augustus of september aan te komen.


  Amber kon aan niets anders meer denken. Ze herinnerde zich duidelijk alle kleine details: de vreemde, groengrijze kleur van zijn ogen, de golf in zijn donkere haar, zijn gladde, zongebruinde huid, de warme klank van zijn stem. Ze herinnerde zich de geur van zweet in zijn kleren, het gevoel van zijn handen op haar borsten, de aanraking van zijn mond. Ze herinnerde zich alles.


  Ondanks haar begeerte hem terug te zien, had ze zich vast voorgenomen zich dit keer waardig te gedragen. Ze moest een beetje op een afstand blijven, hem naar haar toe laten komen. Ik ben altijd de ondergeschikte geweest, berispte ze zichzelf, maar dit keer zal het anders zijn. Ten slotte ben ik nu hertogin - hij is maar baron.


  Ze wist dat zijn vrouw mee zou komen, maar daar maakte ze zich niet al te bezorgd over, want lord Carlton was er zeker de man niet naar om zich door zijn vrouw te laten regeren.


  Lord en lady Almsbury kwamen in juni in Londen terug om hun huis op orde te brengen en zich voor te bereiden op de ontvangst van hun gasten. De graaf kwam Amber bezoeken, luisterde naar wat ze hem vertelde, glimlachte en knikte - maar zei geen woord over Bruce. Toen ze merkte dat hij haar voor de gek zat te houden, werd ze boos. ‘Nou! Wat is er voor nieuws?’ vroeg ze toen.


  ‘Nieuws? Laat eens kijken. Mijn zwarte merrie heeft vorige week een veulen gekregen, en... ’


  ‘O, hou op, Almsbury! Waarom doe je zo flauw? Wat heb je gehoord? Wanneer komt hij? Komt zij nog altijd mee?’


  ‘Ik weet niets meer dan de laatste keer toen ik je schreef. En ja, zij komt mee. Waarom? Je bent toch niet bang voor haar?’


  ‘Bang voor haar!’ herhaalde ze verachtelijk. ‘Waarom zou ik in ’s hemelsnaam bang voor haar zijn? Ik kan me die Corinna precies voorstellen!’


  ‘O ja?’ vroeg hij beleefd.


  ‘Ja! Een lelijk, onderdanig schepsel, dat alleen maar japonnen heeft die vijf jaar op de mode achter zijn, en die geschikt is als huishoudster en om de kinderen groot te brengen.’ Dit was een tamelijk nauwkeurig portret van Almsbury’s eigen vrouw. ‘Ze zal hier in Londen wel opgang maken.’


  ‘Misschien wel,’ zei hij.


  ‘Misschien!’ riep ze verontwaardigd. ‘Hoe zou zij anders kunnen zijn? Opgevoed in die wildernis.


  Op dat moment begon een rauwe stem te schreeuwen: ‘Houd de dief!’


  Amber en de graaf schoten overeind. ‘Het is mijn papegaai!’ riep ze. ‘Hij heeft een dief betrapt!’ Ze stormden de salon binnen en zagen toen dat het de koning was, die onaangekondigd binnengekomen was en een sinaasappel van een fruitmand genomen had. Hij lachte uitbundig om de papegaai. Het was niet de eerste keer dat de vogel zich vergist had.


  Almsbury ging weg en een paar dagen later ging hij terug naar Barberry Hill. Amber had geen gelegenheid het nog eens met hem over Corinna te hebben.


  


  Het laatste jaar was ze drie- of viermaal per week naar het bouwen van Ravenspur House gaan kijken.


  Ontworpen in de nieuwe stijl zonder binnenplaatsen, was het huis een volmaakt symmetrisch gebouw van viereneenhalve verdieping hoog, van rode baksteen, met ramen die bestonden uit honderden vierkante ruitjes.


  Het huis was het modernste en weelderigste van Londen. In de voornaamste kamers lagen parketvloeren in ingewikkelde patronen. Er waren verschillende glazen kandelabers die er uitzagen als grote diamanten oorringen. Alle andere, ook de armblakers, waren van zilver. In één kamer liet ze panelen maken van geurig Javaans mahoniehout. De letter C was een overal terugkerend motief - voor Amber betekende die C zowel Carlton als Charles.


  Alles wat ze in Whitehall in haar slaapkamer had kunnen vergeten, was ze van plan hier aan te brengen. Het reusachtige bed zou bedekt worden met goudbrokaat. Elk van de vier zuilen had bovenin een boeket struisveren. Alle meubels zouden ingelegd worden met bladgoud. Het plafond was één grote spiegel. Op de grond lagen Perzische tapijten van fluweel en goudlaken.


  Op een dag, laat in augustus, stond Amber daar te praten met kapitein Wynne. Haar aandacht werd afgeleid door Susanna die vrolijk lachend rondrende. Ze was nu vijf jaar. De tweejarige Charles Stan-hope, de toekomstige hertog van Ravenspur, zag er naar uit of hij minstens even groot als zijn vader zou worden. De kindermeid hield hem in haar armen.


  Ten slotte riep Amber woedend: ‘Susanna! Gedraag je behoorlijk - anders krijg je met mij te doen!’


  Susanna bleef staan en stak haar onderlip koppig naar voren. Maar ze liep toch met een soort spottende onderdanigheid naar haar kindermeid terug. Toen hoorde Amber opeens een luid gelach achter zich en zag Almsbury uit zijn koets stappen.


  ‘Wacht maar tot ze groot is!’ riep hij. ‘Over tien jaar zul je nog plezier van haar beleven!’


  ‘O, Almsbury! Wie wil er nu zo lang vooruit denken? Ik hoop dat dat nooit komt.’


  ‘O, jawel,’ verzekerde hij haar. ‘Alles komt, als je maar lang genoeg wacht.’


  Ze draaide hem de rug toe, en wilde haar gesprek met kapitein Wynne hervatten, toen iets in zijn ogen haar weer deed omkijken.


  ‘Almsbury,’ zei ze langzaam, ‘Almsbury, waarvoor ben je eigenlijk gekomen?’


  ‘Hij keek haar diep in de ogen. ‘Ik kom je zeggen dat ze er zijn. Ze zijn gisteravond aangekomen.’


  Even stond ze verstijfd.


  ‘Waar is hij?’ Haar lippen vormden de woorden, maar er kwam geen geluid.


  ‘Thuis. In mijn huis. Zijn vrouw is er ook, zie je.’


  Snel keek Amber hem weer aan.


  ‘Hoe ziet ze eruit?’


  Almsbury antwoordde vriendelijk: ‘Ze is heel mooi.’


  ‘Dat kan niet!’


  Ze was nog nooit bang geweest, voor geen enkele vrouw op aarde. Wat die Corinna ook voor schoonheid was, ze had geen reden haar te vrezen.


  ‘Ik geef een souper, vanavond. Wil je niet komen en lord Carlton meebrengen - en zijn vrouw ook, als zij wil?’


  ‘Ik denk dat ze de eerste dagen niet uitgaan, de reis was lang en lady Carlton is moe.’


  ‘Ach, wat vreselijk,’ zei Amber spottend. ‘En is lord Carlton misschien ook moe?’


  ‘Ik geloof niet dat hij graag zonder haar gaat.’


  ‘Allemachtig!’ riep Amber. ‘Ik had nooit gedacht dat lord Carlton onder de plak van zijn vrouw zou zitten.’


  Almsbury negeerde dit. ‘Ze gaan donderdagavond naar Arlington House. Kom jij ook?’


  ‘Natuurlijk. Maar donderdag...’ Opeens herinnerde ze zich kapitein Wynne. ‘Is hij vandaag naar de kade gegaan?’


  ‘Ja, maar hij heeft daar een massa te doen. Ik zou je aanraden tot donderdag te wachten...’


  Amber keek hem verontwaardigd aan, waardoor hij zijn zin afbrak. Toen boog hij diep en liep weg. Zijn koets was nog niet verdwenen of Amber had al haar belangstelling voor het huis verloren.


  ‘Ik moet nu gaan, kapitein Wynne,’ zei ze haastig. ‘We zullen het hier later wel over hebben. Goedendag. ’ En ze liep op een drafje naar haar eigen koets, gevolgd door de kindermeiden en de kinderen.


  ‘Rij Water Lane door naar de New Key! Snel!’


  Maar hij was er niet. Haar lakei liep overal vragend de kade langs. Ze kregen te horen dat hij er de hele morgen geweest was, maar voor het middageten was weggegaan.


  Toot ze in het paleis terug was, schreef ze hem onmiddellijk een brief en smeekte hem bij haar te komen, maar ze kreeg pas de volgende morgen een haastige krabbel terug: ‘Mijn bezigheden maken het me onmogelijk je te komen bezoeken. Als je donderdag in Arlington House bent, mag ik dan de eer van een dans? Carlton.’


  Als lady Carlton inderdaad een schoonheid was, dan moest ze er op de een of andere manier donderdagavond verblindender uitzien dan ooit tevoren.


  Ze bracht heel wat angstige, besluiteloze uren door en liet toen madame Rouvière komen. De enige mogelijkheid was een nieuwe japon, maar een zoals nog nooit iemand had durven dragen.


  ‘Ik moet iets hebben waar ze wel naar moeten kijken,’ zei Amber. ‘Al móet ik spiernaakt naar binnen gaan met mijn haren in brand.’


  Madame Rouvière lachte. ‘Het moet iets indiscreets zijn - iets wat toch genoeg bedekt om te doen verlangen naar meer. Het zou zwart moeten zijn, maar er moet ook iets glinsterends zijn... ’ Ze dacht hardop verder, terwijl Amber met glinsterende ogen luisterde.


  Lady Carlton! Arm schaap - wat voor kans had die nog?


  De twee volgende dagen verliet Amber haar kamer niet. Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat was het er vol en druk met madame Rouvière en haar naaimeisjes. Amber stond geduldig uren te passen. Niemand mocht binnenkomen of de japon zien.


  Donderdags waren ze nog aan het werk.


  Ambers haar werd gewassen en gedroogd en met zijde glanzend gewreven, voordat de kapper zijn werk begon. Ze bedekte haar gezicht en hals met Franse crèmes en borstelde haar tanden tot haar arm pijn deed. Ze besteedde bijna een uur aan het opmaken van haar gezicht.


  Om zes uur was de japon klaar.


  Amber stak haar armen omhoog zodat ze de japon over haar hoofd konden laten glijden. Het corsage bestond uit wijd opengewerkte kant van dik koord met lange glaskralen en was tot een zeer diepe punt uitgesneden. De japon had een lange, nauwe rok, vol kralen, zodat hij er uitzag als iets nats en glanzends dat om haar heupen en benen gegoten zat en achter haar aansleepte.


  Hij zal het ongelooflijk vinden, als hij me ziet! dacht ze, dronken van zelfvertrouwen. Voor Corinna was ze niet bang meer.


  Madame Rouvière maakte haar hoofdtooi vast, een grote boog van zwarte struisveren die boven haar hoofd opgolfden op een klein, nauw kapje. Iemand reikte haar haar handschoenen, lange, zwarte, tot haar ellebogen. Tegen de naaktheid van haar lichaam leken ze haast onbehoorlijk.


  Amber keerde zich van de spiegel af en keek madame aan. Die liep naar Amber toe en zei zacht: ‘Ze zullen haar helemaal niet zien, die andere!’


  Amber omhelsde haar snel en dankbaar. Toen bukte ze zich om Susanna te kussen. En met heftig kloppend hart liep Amber de kamer uit, deed haar masker voor en ging naar buiten, waar haar koets stond te wachten. Ze was nooit meer zó opgewonden geweest bij het vooruitzicht van een feest, en tegelijk zó bang, sinds de avond dat ze voor het eerst aan het hof voorgesteld was.


  Hoofdstuk 61


  


  


  Arlington House stond naast de oude Mulberry Gardens ten westen van het paleis. In dit huis gaven de baron en de barones de schitterendste feesten van Londen. De uitnodigingen waren een zekere graadmeter betreffende iemands plaats op de maatschappelijke ladder.


  Lord Arlington stond bekend als de vrijgevigste gastheer van de mondaine wereld. Er werden voortreffelijke spijzen geserveerd en wijnen uit de enorme kelder. Er was muziek in ieder vertrek, de speeltafels lagen vol goudstukken en er brandden duizenden kaarsen. Het huis zwermde van de graven, hertogen en ridders, en voor de oppervlakkige toeschouwer leek alles prachtig.


  Maar in werkelijkheid waren ze elkaar vrolijk aan het afmaken. De mannen die naar een knappe vrouw stonden te kijken, schepten op dat ze met haar naar bed geweest waren, bespraken haar lichamelijke tekortkomingen en haar gedrag in bed. De vrouwen vernietigden reputaties met gelijke energie. Door het hele huis boden donkergemaakte slaapkamers een schuilplaats aan stelletjes. In een donker hoekje tilde een hofdame haar rokken op om de galanten te laten beoordelen of haar benen even mooi waren als die van de anderen.


  Arlington liet zijn gasten altijd doen wat ze wilden.


  Om zeven uur waren ze verzameld in de grote balzaal en hielden de nieuwkomers in de gaten. Ze wachtten op twee vrouwen die er nog niet waren: de hertogin van Ravenspur en lady Carlton. Van deze laatste werd gezegd dat ze de grootste schoonheid van Engeland was. En van de hertogin van Ravenspur werd verwacht dat ze iets opvallends zou doen om haar positie te redden.


  Een stem onderbrak het geroezemoes: ‘Hare Genade, de hertogin van Ravenspur!’


  Alle blikken richtten zich op de deur. Ze wachtten ongeduldig en toen werd de hertogin zichtbaar, die met een soort uitdagende trots op haar gezicht langzaam op hen toekwam. En toen ging er een golf van ontzetting en verbazing door de zaal. Zelfs koning Charles draaide zich om en staarde.


  Amber liep onverstoorbaar verder, hoewel ze innerlijk sidderde. Ze hoorde een paar oudere vrouwen een kreet van ontzetting slaken. Ze hoorde zacht gefluit van de mannen en zag hoe ze elkaar aanstootten.


  Ineens ontspande ze zich, ervan overtuigd dat ze een succes was. Ze hoopte dat Bruce en Corinna er al waren om haar triomf te zien.


  Toen merkte ze opeens dat Almsbury naast haar stond. Ze keek hem glimlachend aan, maar er lag iets in zijn ogen wat haar gezicht plotseling deed verstarren. Wat was het: Afkeuring? Medelijden? Beide?


  ‘Allemachtig, Amber,’ fluisterde hij en zijn ogen gleden over haar lichaam.


  ‘Vind je het niet mooi?’


  ‘Ja, natuurlijk. Je ziet er schitterend uit...’


  ‘Hebt u het niet koud?’ zei een vrouwenstem.


  Een mannenstem klonk van de andere kant.


  ‘Werkelijk, madame, dit is de grootste uitstalling die ik ooit in het openbaar gezien heb, sinds ik geen zuigeling meer ben.’ Het was de koning, kennelijk geamuseerd.


  Amber werd er akelig van, met een gevoel van afkeer van zichzelf. Wat heb ik gedaan! dacht ze. O, God! Wat doe ik hier, halfnaakt?


  Haar ogen vlogen door de zaal en ieder gezicht glimlachte heimelijk en bespotte haar stilletjes. Ze voelde zich als iemand in een droom, die vol vertrouwen spiernaakt op straat loopt en zich dit opeens realiseert. Tot haar verdriet besefte ze dat ze dit keer in haar eigen val was gelopen. Uit deze akelige droom kon ze niet wakker worden.


  O, wat moet ik doen? dacht ze wanhopig.


  En toen hoorde ze hoe hun namen werden afgeroepen, luid en duidelijk: ‘Lord Carlton! Lady Carlton!’


  Zonder het te weten greep ze Almsbury’s hand. Ze werd doodsbleek toen ze hen zag binnenkomen. Ze zag niet de snelle blik die Almsbury haar toewierp, maar ze voelde de geruststellende druk van zijn hand.


  Bruce was niet erg veranderd sinds hij Londen twee jaar geleden verlaten had. Hij was achtendertig jaar en nog steeds knap, met een krachtig lichaam. Amber keek naar hem en richtte haar aandacht toen op zijn vrouw.


  Ze was tamelijk groot, maar slank en bevallig, met helderblauwe ogen en donker haar. Haar trekken waren fijn. Haar japon was van zilverlaken, overdekt met zwarte kant.


  De koning negeerde het protocol en trad met lord en lady Arlington naar voren om hen te begroeten en de hele zaal begon te gonzen.


  ‘Heer! Wat een prachtige vrouw!’


  ‘Ik weet zeker dat die japon in Parijs gemaakt is...’


  ‘Zijn er echt zulke vrouwen op Jamaica?’


  Amber was misselijk. Ik moet hier weg, voor ze me zien! dacht ze wild. Maar toen ze wilde ontsnappen greep Almsbury haar steviger vast.


  Charles vroeg lady Carlton, zonder zich om de etiquette te bekommeren, met hem te dansen, en toen de muziek begon te spelen, leidde hij haar naar de dansvloer. Amber hoorde nauwelijks dat Almsbury haar ten dans vroeg. Hij herhaalde zijn verzoek.


  ‘Ik wil niet dansen,’ fluisterde ze. ‘Ik blijf hier niet. Ik - ik voel me niet goed - ik ga naar huis.’


  De graaf gaf een ruk aan haar pols. ‘Stel je niet aan. Glimlach tegen me, nu meteen, iedereen kijkt naar je.’


  Amber keek snel de zaal rond. Ze had zin om te gillen of met iets te smijten. In plaats daarvan keek ze op naar Almsbury en dwong zich tot een glimlach. Ze legde haar hand op zijn arm en ze liepen naar de dansvloer.


  ‘Ik moet hier weg, ik kan niet blijven.’


  ‘Je gaat niet weg, al moet ik je vastbinden. Als je de moed had om dat ding aan te trekken, dan moet je verdorie ook tot het eind durven blijven!’


  Amber klemde haar tanden op elkaar.


  En toen zag ze onverwacht lady Carlton, nog geen drie meter van haar af. Corinna glimlachte tegen Almsbury, maar ze keek ontsteld toen ze zag met wie hij danste. Ambers ogen schoten vuur en Corinna keek snel voor zich.


  O! dacht Amber. Ik haat haar!


  Toen hield de muziek op en de menigte begon rond te lopen.


  ‘Kom mee, dan zal ik je lady Carlton voorstellen,’ zei Almsbury.


  Amber trok zich los. ‘Waarom zou ik haar willen leren kennen?’


  ‘Amber, in ’s hemelsnaam!’ Zijn stem klonk smekend. ‘Kijk om je heen. Begrijp je niet wat ze denken?’


  Ze haalde diep adem, legde haar arm op die van Almsbury en samen liepen ze naar de groep, waar lord en lady Carlton stonden. Almsbury stelde lady Carlton aan de hertogin van Ravenspur voor en beide vrouwen maakten een lichte nijging. Lady Carlton was vriendelijk en beminnelijk, ze had er kennelijk geen flauw vermoeden van dat haar man deze schitterende, halfnaakte vrouw kende.


  Maar Amber was zich alleen bewust van Bruce.


  Toen hun ogen elkaar troffen, voelde Amber de wereld onder zich wankelen. Het gesprek werd hervat. Corinna zei weinig, maar als ze iets zei, keek Charles haar aan met onverheelde bewondering. Haar stem was licht en zacht en de blikken die ze Bruce toewierp onthulden dat zich hier een ongekend fenomeen in de Londense uitgaanswereld voordeed: een vrouw die haar echtgenoot liefhad.


  Amber had zin haar lange nagels over dat rustige, mooie gezicht te halen.


  Toen de muziek weer begon, neeg ze, zeer koel en uit de hoogte, voor Corinna, knikte even tegen Bruce en liep weg. Daarna gedroeg ze zich uitdagend, alsof ze zich amuseerde. Maar de avond sleepte zich eindeloos voort en ze dacht dat er nooit een eind aan zou komen.


  Na een tijdje begonnen de dansers te verdwijnen naar de kamers beneden, waar de speeltafels stonden. Amber excuseerde zich en ging naar de kleedkamer voor dames.


  Op een paar kamermeisjes na was het vertrek leeg, en even stond ze met ingezakte schouders en met haar hoofd in haar handen. Toen hoorde ze achter zich opeens Boyntons stem die vrolijk riep: ‘Wat nu, Uwe Genade? Een aanval van vapeurs?’


  Amber keek haar verachtelijk aan en bukte zich om haar kousen glad te strijken. Boynton liet zich met een zucht van verlichting op een bank vallen.


  ‘En wat vindt u van lady Carlton?’


  Amber haalde haar schouders op. ‘Ze ziet er niet gek uit, vind ik.’


  Boynton lachte luid. ‘Niet gek, die is goed! De mannen vinden allemaal dat zij de mooiste is hier!’


  Op dat moment verscheen lady Carlton in de deuropening.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Corinna.


  ‘Maar natuurlijk, mevrouw!’ riep Boynton. ‘We zeiden net dat u de grootste schoonheid aan het hof bent, sinds de hertogin van Rich-mond de pokken heeft gehad.’


  Corinna lachte zacht. ‘Wat vriendelijk van u om dat te zeggen.’ Ze keek onzeker naar Ambers rug. Ze wilde zich eigenlijk verontschuldigen voor haar onhandigheid aan het begin van de avond. Londen was niet Amerika, en hier was het ongetwijfeld volkomen correct dat een dame uit de hoogste kringen bijna naakt op een privé-feest verscheen.


  ‘Uwe Genade,’ waagde ze ten slotte, ‘zou het vrijpostig zijn als ik zei hoe ik uw japon bewonder?’


  Amber keek haar niet eens aan, maar ging kalm verder haar gezicht te poeieren. ‘Niet als u het meent,’ zei ze onbeschaamd.


  Corinna keek haar aan, gekwetst door haar ruwheid.


  Boynton zei prompt: ‘Maar uw eigen japon, lady Carlton, is de mooiste hier vanavond. Hoe krijgt u zulke kleren in Amerika?’


  ‘Dank u, madame. Mijn naaister is Française en ze laat het materiaal uit Parijs komen. We zijn heus niet zulke wilden in Amerika,’ voegde ze er lachend aan toe.


  Amber nam haar waaier en handschoenen en keek Corinna strak aan. ‘Wat dat betreft, madame, vindt u misschien dat wij de wilden zijn.’


  Met deze woorden verliet ze het vertrek.


  Amber vond Bruce aan de speeltafel en hij was zo verdiept in het spel dat hij haar niet zag voordat ze al een tijdje naast hem stond. Toen hij naar haar keek wierp ze hem een snelle glimlach toe. Maar hij beantwoordde haar glimlach niet en zijn groene ogen gleden onbeschaamd over haar lichaam. Op dat moment voelde ze zich als de ergste straatmeid die zich aan iedere man vertoont die haar maar wil zien.


  Ze stond op het punt in tranen van woede en vernedering uit te barsten en liep snel weg.


  Toen ze tegen lord Buckhurst aanliep die haar voorstelde samen naar een privé-vertrek te gaan, deed ze het.


  Ze kwam na elf uur in de grote zaal terug, waar het spelen nog steeds aan de gang was. De eerste die ze zag, zelfs voor ze onderaan de trap was, was Almsbury en hij kwam naar haar toe met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Amber, ik heb je overal gezocht! Ik dacht dat je naar huis was...’


  Opeens begon Amber bijna te huilen. ‘Almsbury! O, Almsbury, breng me alsjeblieft naar huis. Ben ik nu nog niet lang genoeg gebleven?’


  In de koets begon Amber hysterisch te snikken. ‘O, Almsbury, hij heeft niet eens tegen me geglimlacht!’


  Almsbury hield haar dicht tegen zich aan, met zijn mond tegen haar wang. ‘Wat kon hij anders doen? Zijn vrouw was er bij.’


  ‘Wat zou dat? Waarom zou hij de enige man in heel Londen zijn, die zich er ook maar iets van aantrekt wat zijn vrouw denkt! O, hij haat mij, dat weet ik zeker. En ik haat hem ook!’ Ze snoot haar neus. ‘O, ik wou dat ik hem haatte!’


  


  De volgende dag zag ze lord en lady Carlton in de Ring rijden. Amber wist dat hij het land had aan dat eentonige rondrijden, het knikken en glimlachen tegen steeds dezelfde mensen. De dag daarop zaten ze in aangrenzende loges in het Duke of York’s Theatre en de daaropvolgende in de kapel van Whitehall. Het was de eerste keer, dat ze hem in een kerk zag.


  Ambers emoties wisselden van woede tot diepe verslagenheid.


  Hoe kan hij mij vergeten zijn? dacht ze wanhopig. Hij doet of hij me nooit eerder gezien heeft.


  Ondanks zijn schijnbare onverschilligheid kon ze niet geloven dat hij werkelijk had kunnen vergeten wat ze voor elkaar betekend hadden.


  O, hij kan het niet vergeten zijn, zei ze tegen zichzelf, eenzaam en wanhopig. Hij komt zodra hij kan, ik weet het zeker. Hij komt vanavond. Maar hij kwam niet.


  Vijf dagen nadat ze hem in Arlington House gezien had, kwamen hij en Almsbury laat in de middag naar haar appartement, toen ze zich aan het kleden was om uit souperen te gaan. Ze was verrast toen hij en Almsbury binnenkwamen.


  ‘O, lord Carlton!’


  Beide mannen bogen diep en zwaaiden hun hoeden af. ‘Madame.’


  Amber herstelde zich snel en stuurde de kamervrouwen de kamer uit. Maar ze rende niet naar hem toe. Ze wachtte af.


  ‘Zou ik Susanna mogen zien?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze liep naar de deur en riep naar iemand in de kamer ernaast.


  ‘Susanna is zo gegroeid. Ze is veel groter dan toen je wegging.’


  Het volgende ogenblik werd de deur opengeduwd en kwam Susanna binnen. Ze keek eerst naar haar moeder en toen, een beetje ontdaan, naar de twee mannen.


  ‘Herken je je vader niet meer?’ vroeg Amber.


  ‘Maar ik heb al een vader,’ protesteerde ze beleefd.


  Toen ze Charles verteld had dat ze geen vader had, had hij haar gezegd dat hij dan haar vader zou zijn. En sindsdien had ze de koning als haar vader beschouwd.


  Bruce lachte, hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Je kunt mij niet afschuiven met zo’n verhaal, jongedame. Je kunt wel een nieuwe vader hebben, maar ik ben nog altijd je eerste. Kom, geef me eens een kusje, dan heb ik misschien een cadeautje voor je.’


  ‘Een cadeautje?’


  Susanna’s ogen werden groot en ze keek om naar haar moeder die knipoogde en knikte. Zonder aarzeling gaf ze hem een klapzoen. Almsbury grinnikte. ‘Echt een dochter van haar moeder.’


  Bruce droeg Susanna naar de deur, greep naar buiten en raapte een doos op. ‘Hier,’ zei hij, ‘maak maar eens open en kijk wat er in zit.’ Amber en Almsbury kwamen dichterbij om te zien wat het was, toen Susanna het deksel er afhaalde. Daar lag een prachtige pop, gekapt volgens de laatste mode, met een modieuze Franse japon aan. Naast haar lag een klerenkist met een hele uitrusting met alle toebehoren van een deftige dame. Susanna, verrukt, kuste hem telkens weer.


  Amber keek naar Bruce en zag dat hij naar hen beiden keek en hoewel hij glimlachte, lag er iets weemoedigs in zijn ogen. ‘Wat lief van je om aan haar te denken,’ zei ze zacht.


  Na een half uur keek Amber op de klok. ‘Het is etenstijd, lieveling, je moet nu gaan, anders ben je te laat.’


  ‘Ik wil niet eten. Ik wil bij mijn nieuwe vader blijven.’


  Hij knielde bij haar neer en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik kom gauw terug, dat beloof ik je. Maar nu moet je gaan.’ Hij kuste haar en ze maakte een nijging voor Amber en Almsbury. Als een kleine dame wandelde ze naar de deur en draaide zich toen om.


  ‘Het is zeker tijd om met mijn nieuwe vader naar bed te gaan!’


  De kindermeid bracht haar snel weg, terwijl de twee mannen in lachen uitbarstten. Bruce stond op.


  Amber keek hem aan, vragend, smekend.


  Snel haalde Almsbury zijn horloge te voorschijn. ‘Wel, allemachtig! Ik ben al veel te laat - ik hoop dat jullie me excuseren.’ Hij was al op weg naar de deur.


  Maar Bruce keerde zich snel om. ‘Ik ga met je mee, John.’ ‘Bruce!’ Amber uitte een kreet van angst en rende naar hem toe. ‘Blijf nog even...’


  Terwijl hij haar stond aan te kijken, ging Almsbury de kamer uit. Bruce keek om, aarzelde nog even en gooide toen zijn hoed op een stoel.


  Hoofdstuk 62


  


  


  Amber lag vredig en voldaan op een lage divan. Bruce zat op de grond naast haar. Hij had zijn pruik afgezet en zijn natte hemd plakte aan zijn rug en armen.


  Eindelijk legde Amber haar vingers teder en warm op zijn handen. Hij keek op. Langzaam glimlachte hij en legde zijn lippen tegen haar hand.


  Liefste...’ Ze zei het langzaam, liefkozend. ‘Eindelijk ben je weer terug. O, Bruce, ik heb je zo gemist! Heb je mij ook gemist, een klein beetje ten minste?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  ‘Hoe lang blijf je hier? Ga je hier wonen?’


  ‘Een paar maanden, denk ik. Dan gaan we naar Frankrijk om meubels te kopen. Daarna gaan we terug naar Virginia.’


  ‘Hoe bevalt het huwelijksleven je?’ vroeg ze uitdagend.


  Hij glimlachte weer, maar ze voelde dat hij zich van haar terugtrok. Opeens zat ze op haar knieën naast hem en sloeg haar armen om hem heen. ‘O, liefste, ik hou zo van je! Ik kan het niet verdragen dat je met een andere vrouw getrouwd bent! Ik haat haar, ik...’


  ‘Amber, praat niet zo!’ Hij probeerde er een grapje over te maken. ‘Per slot van rekening ben jij viermaal getrouwd en ik heb nooit een van je echtgenoten gehaat...’


  ‘Waarom zou je? Ik heb nooit van hen gehouden.’


  ‘Van de koning zeker ook niet?’


  Even was ze uit het veld geslagen. ‘Niet zoals ik van jou hou. Maar je weet even goed als ik, Bruce, dat als je het zou willen, ik alles wat ik op aarde heb in de steek zou laten en jou zou volgen, overal heen.’ ‘Wat?’ vroeg hij spottend. ‘Zou je dit allemaal opgeven?’


  Ze begreep ineens dat hij niet vond dat haar positie enige waarde had. Dat was de ergste teleurstelling. Want ze had gedacht hem te kunnen imponeren met haar titel, haar macht, haar geld. In plaats daarvan had hij haar het gevoel gegeven dat dat allemaal onbelangrijk was. Erger nog, dat het waardeloos was.


  ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Natuurlijk zou ik het opgeven.’


  ‘Maar, lieve, ik zou er niet aan denken zo’n offer van je te vragen. Bovendien zit je precies waar je thuishoort. Jij en Whitehall passen even goed bij elkaar als meiden en drank.’


  ‘Wat bedoel je daar mee?’


  Hij haalde zijn schouders op en stond op. ‘Het wordt laat, ik moet weg.’


  Amber sprong op. ‘Nu al? Je bent hier nog geen twee uur.’


  ‘Ik dacht dat je een afspraak had om te souperen.’


  ‘Ik ga niet. Ik zal een boodschap sturen. O, blijf alsjeblieft hier, liefste, dan souperen we samen! We zullen...’


  ‘Het spijt me, Amber, dat kan niet. Ik ben nu al laat.’


  ‘Laat voor wat?’


  ‘Mijn vrouw verwacht me.’


  ‘Je vrouw!’ Er kwam een lelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘En je durft niet langer te blijven, anders krijg je een standje!’


  Hij trok zijn jas aan en zijn stem klonk sarcastisch. ‘Ik ben bang dat ik door mijn verblijf in Amerika wat ouderwets geworden ben.’ Hij boog onverschillig. ‘Goedenacht, madame.’


  Maar toen hij de kamer uit wilde gaan, liep ze hem na. ‘O, Bruce! Dat heb ik niet zo bedoeld, echt niet. Wees niet boos. Wanneer zie ik je weer? En ik wil Bruce ook zien. Kent hij me nog?’


  ‘Natuurlijk. Hij heeft me vandaag gevraagd wanneer hij je mocht bezoeken.’


  ‘Wat denkt Corinna...’


  ‘Corinna weet dat zijn moeder nog leeft.’


  ‘Alleraardigst,’ zei ze zuur.


  ‘Je hebt het goedgevonden. En, Amber, als ze jullie ooit samen ziet, wil je dan zorgen dat ze het niet merkt. Ik heb Bruce gezegd dat hij het nooit over je mag hebben.’


  ‘Hemel! Wat belachelijk! De meeste vrouwen hoeven niet zo ontzien te worden.’


  ‘Maar Corinna heeft niet de voordelen van jouw opvoeding gehad. Ze heeft, tot ze trouwde, nogal teruggetrokken geleefd.’


  ‘Jullie mannen! Waarom is het altijd de grootste vrouwenjager die zo’n onschuldig wezen trouwt!’


  ‘Wanneer zal ik Bruce hier brengen?’


  ‘O, wanneer je wilt. Morgen?’


  ‘Twee uur?’


  ‘Ja. Maar, Bruce...’


  Hij boog opnieuw en ging de kamer uit.


  De volgende dag kwamen ze samen om twee uur. De kleine jongen, die nu achteneenhalf jaar was, was veel groter dan toen ze hem voor het laatst gezien had. Hij was een knap kind met uitstekende manieren.


  Op zijn gezicht stonden het verlangen en de vreugde over het weerzien te lezen, maar als een echte heer bleef hij in de deuropening staan, nam met een zwaai zijn hoed af en boog heel diep. Amber liep naar hem toe, liet zich op haar knieën vallen en sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Lieveling, wat zie je er goed uit! Wat ben je groot geworden, en sterk!’


  Hij knikte en veegde de tranen van zijn gezicht. ‘Ik heb u gemist, moeder.’ Hij lachte nu tegen haar. ‘U ziet er heel mooi uit, madame.’


  Ze glimlachte. ‘Dank je, schat. Ik hoop dat ik voor jou altijd mooi zal zijn.’


  ‘Waarom gaat u niet met ons mee terug naar Amerika? We wonen in een groot huis. Er is plaats genoeg voor ons allemaal. Zult u komen, moeder? Het is daar erg mooi, heus waar.’


  Amber keek snel naar Bruce en kuste toen de kleine jongen weer. ‘Ik ben blij dat je graag wilt dat ik bij je woon, lieveling, maar ik geloof niet dat dat kan. Zie je, ik woon hier.’


  Hij wendde zich tot zijn vader met het air van een man die een andere man een zakelijk voorstel doet. ‘Waarom wonen we dan niet allemaal hier, vader?’


  ‘We kunnen hier niet wonen, Bruce, omdat ik de plantage niet in de steek kan laten. Amerika is mijn land, maar jij mag hier blijven als je dat liever wilt.’


  ‘O, maar ik houd van Amerika.’ Hij wendde zich weer tot Amber. ‘Komt u ons een keer bezoeken?’


  ‘Misschien,’ zei Amber zacht, maar ze durfde Bruce niet aan te kijken. ‘Wil je je zuster zien, Susanna?’


  Ze gingen samen naar de kinderkamer, waar Susanna dansles kreeg van een wanhopige Fransman. Ze herinnerde zich haar broer eerst niet, maar al heel gauw babbelden ze opgewonden en vertelden elkaar van alles.


  Bruce kon de verleiding niet weerstaan tegen zijn zusje op te scheppen. Want hij woonde in een groot, nieuw land, was tweemaal de oceaan overgestoken, reed op zijn eigen paard en leerde zeilen. Susanna liet zich niet imponeren.


  ‘Poeh!’ zei ze verachtelijk. ‘Ik heb twee vaders!’


  Bruce was maar even uit het veld geslagen. ‘Dat is nog niets, ik heb twee moeders!’


  ‘Dat lieg je!’ zei Susanna. Op dat moment onderbraken Amber en Bruce hen met het voorstel samen een spel te spelen.


  


  Daarna zag ze lord Carlton vaak, ook als hij de kleine jongen niet meebracht. Meestal bleef hij niet meer dan een paar uur, maar hij deed niet erg heimelijk, en Amber concludeerde dat het huwelijk hem niet zoveel veranderd had als ze gevreesd had.


  ‘En als Corinna er nou achter komt?’


  ‘Ik hoop van niet.’


  ‘Praatjes gaan in Whitehall als een lopend vuurtje rond.’


  ‘Dan hoop ik dat ze het niet gelooft.’


  ‘Het niet gelooft? Maar hoe naïef is ze dan wel?’


  ‘Ze zal waarschijnlijk denken dat het lasterpraatjes zijn.’


  ‘Maar als ze het je vraagt?’


  ‘Ik wil niet tegen haar liegen.’ Hij keek haar waarschuwend aan. ‘Luister eens, als ik merk dat je weer een van je streken uitgehaald hebt...’


  ‘Wat doe je dan?’


  Ze liet zich naar hem toe rollen op het bed. Hun monden vonden elkaar. Corinna bestond niet meer voor hen.


  Naarmate de tijd voorbijging, groeide Ambers zelfvertrouwen. Want hoewel hij zei dat hij van Corinna hield, wist ze dat hij ook van haar hield. Ze begon het gevoel te krijgen dat zijn vrouw alleen maar iets lastigs was, een sociale hindernis.


  Zoals ze verwacht had, bleven hun ontmoetingen niet lang geheim. Lord en lady Carlton waren nog geen maand in Londen, toen de gravin van Southesk en Jane Middleton Amber op een morgen een bezoek kwamen brengen en toen Bruce zagen, die haar deur uitkwam. Hij boog voor hen, excuseerde zich en liep weg.


  Middletons ogen volgden hem de gang door. ‘Wat is hij toch knap!’ ‘Ik heb het je toch gezegd!’ riep lady Southesk verheugd. ‘Hij is haar minnaar. Kom mee, we gaan naar binnen.’


  Amber was net een bad aan het nemen in een grote marmeren kuip die op een tapijt midden in haar slaapkamer was neergezet. Toen de dames binnenkwamen, uitte ze een verraste kreet: ‘Lieve hemel, dames. Wat komt u stilletjes binnen!’


  ‘O ja? We kwamen juist erg luidruchtig binnen, Uwe Genade. Uw gedachten waren zeker ergens anders.’


  Amber nam een handdoek en stond op om zich af te drogen, zich bewust van hun nauwlettende, jaloerse blikken. Hoewel ze drie kinderen had gehad, was haar middel nog slank, haar buik strak en waren haar borsten hoog en uitdagend.


  ‘O, Uwe Genade, wie denkt u dat we tegenkwamen toen we bij u binnenkwamen?’


  Amber zag dat de boot aan was. ‘Lord Carlton, denk ik. Gaat u toch zitten, dames.’


  Ze trok een kamerjapon aan die een van de kameniers voor haar ophield, stak haar voeten in een paar muiltjes en trok de spelden uit haar haar.


  ‘Ze zeggen dat lord Carlton een heel slechte reputatie heeft,’ vertelde Southesk haar en Amber glimlachte. ‘Ik ben bang dat het slecht is voor de naam van Uwe Genade als men hem vaak uit uw appartementen ziet komen.’


  Voor Amber kon antwoorden, praatte Middleton al weer.


  ‘Maar wat een knappe man is hij! Ik vind hem de mooiste man die ik ooit gezien heb. Hoe hebt u het klaargespeeld zo goed met hem bevriend te raken?’


  ‘O, wist je dat niet?’ vroeg Southesk. ‘Hare Genade kent hem al jaren! Nietwaar, madame?’


  Amber lachte. ‘U bent beter ingelicht dan ikzelf, dames.’


  


  Ongeveer acht weken nadat lord en lady Carlton aangekomen waren, ging Amber haar bezoeken - ze had zorgvuldig een dag uitgekozen dat Bruce was gaan jagen met de koning. Corinna kwam haar tegemoet bij de ingang van hun appartement, en ze glimlachte toen ze zag wie haar gast was.


  ‘Wat vriendelijk van Uwe Genade om mij te komen bezoeken!’


  ‘Helemaal niet,’ protesteerde Amber onverschillig. ‘Ik had al veel eerder moeten komen. Maar er is altijd zoveel te doen, hier in Londen!’ Ze liet zich in een stoel vallen. ‘U zult het wel heel anders vinden dan in Amerika.’


  Ze observeerde Corinna zorgvuldig. Lady Carlton droeg een japon van grijze satijn met roze rozen in het corsage en ze had een mooi snoer saffieren om.


  ‘Het is heel anders,’ gaf Corinna toe. ‘Maar hoewel het misschien vreemd klinkt, vind ik dat er in Londen minder te doen is dan in Amerika.’


  ‘O, we hebben wel duizend verschillende vermaken hier - u moet ze alleen kennen. Hoe vindt u Londen?’


  ‘O, ik ben dol op Londen! Ik vind het alleen zo jammer dat ik het niet voor de brand gezien heb. We zijn hier weggegaan toen ik nog geen vijf jaar was en ik herinner me er niets meer van. Maar ik heb er altijd naar verlangd om terug te gaan.’


  Ze was zo stralend gelukkig, dat Amber graag iets gezegd zou hebben om die vredige wereld te vernietigen. Maar ze durfde niet. Ze mompelde alleen: ‘Is het niet afschuwelijk saai om op een plantage te wonen?’


  Corinna lachte. ‘Het moet wel saai lijken voor mensen die altijd in een stad hebben gewoond. Maar het is een prachtig land. De plantages liggen allemaal aan rivieren, zodat we gemakkelijk per boot overal heen kunnen. We geven graag feesten, en die duren vaak dagen of weken. De mannen hebben voldoende tijd om te jagen en te vissen, en te spelen en te dansen.’


  ‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe Amerika er uitziet. Misschien kom ik u wel eens bezoeken.’ Ze begreep zelf niet waarom ze dat zei.


  Maar Corinna ging er enthousiast op in. ‘O, Uwe Genade, als u dat toch deed! Mijn man en ik zouden het heerlijk vinden. En u kunt zich niet voorstellen wat een opwinding u zou veroorzaken. U zou in alle grote huizen in Virginia gefêteerd worden.’ Haar glimlach was zo oprecht dat Amber innerlijk kookte van woede.


  ‘Wanneer gaat u naar Frankrijk?’ Ze had het Bruce al herhaaldelijk gevraagd, maar ze had nooit een duidelijk antwoord gekregen.


  ‘O, voorlopig nog niet, denk ik.’ Corinna aarzelde even. Toen voegde ze er snel aan toe: ‘Ik heb namelijk gemerkt dat ik in verwachting ben en mijn man vindt het onverstandig weg te gaan voordat het kind geboren is.’


  Amber was even ziek van de schok en haar geest leek verlamd. ‘O,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Wat heerlijk.’


  Woedend zei ze tegen zichzelf dat ze een idioot was. Wat kon haar dat schelen? Ze moest er blij om zijn. Want nu zou hij langer hier blijven dan hij van plan geweest was. Ze stond op en zei dat ze moest gaan en Corinna trok aan een bellekoord om een bediende te waarschuwen.


  ‘Dank u zeer voor uw bezoek, Uwe Genade,’ zei ze, toen ze naar de deur liepen. ‘Ik hoop dat we goede vriendinnen zullen worden.’


  ‘Dat hoop ik ook, madame.’ Toen zei Amber onverwacht nog iets anders. ‘Ik heb uw zoon gisteren in het paleis gezien.’


  Corinna keek verbaasd, maar ze lachte meteen weer. ‘O, u bedoelt kleine Bruce! Maar hij is mijn zoon niet, Uwe Genade. Hij is de zoon van de eerste vrouw van mij n man, maar ik houd van hem alsof hij van mij was.’


  Amber zei niets, maar haar wilde jaloezie kwam weer boven. Wat bedoel je daarmee! Wat voor recht heb je om van hem te houden! Hij is van mij...


  Corinna praatte verder. ‘Natuurlijk heb ik de eerste lady Carlton nooit gekend, maar ik denk dat ze een heel bijzondere vrouw geweest moet zijn om zo’n zoon gehad te hebben.’


  Amber dwong zich tot een glimlachje. ‘U bent heel grootmoedig, madame. Ik zou gedacht hebben dat u haar haatte, die eerste vrouw van hem.’


  Corinna lachte langzaam. ‘Haar haten? Waarom zou ik? Per slot van rekening is hij nu van mij. En ze heeft mij het kind achtergelaten. ’ Amber keerde zich snel om. ‘Ik moet nu gaan, madame, goedendag.’ Ze liep de galerij door, maar na een paar stappen hoorde ze Corinna’s stem weer.


  ‘Uwe Genade, u hebt uw waaier laten vallen...’


  Ze deed of ze haar niet hoorde, niet in staat haar nog eens aan te kijken. Maar Corinna kwam haar achterna. ‘Uwe Genade,’ herhaalde ze, ‘u hebt uw waaier laten vallen.’


  Amber draaide zich om en nam hem aan. Corinna glimlachte weer, een vriendelijk, haast droevig glimlachje. ‘Ik hoop dat u mij niet dwaas vindt, Uwe Genade - maar ik heb een hele tijd het gevoel gehad dat u mij niet mocht...’


  ‘Hoe komt u er bij...’


  ‘Nee, ik weet het nu ook wel. En ik zal er niet meer aan denken. Goedendag, Uwe Genade, en komt u mij nog eens bezoeken.’


  Hoofdstuk 63


  


  


  Op een warme avond in begin november was er een waterfeest op de Theems. Dit was een geliefd vermaak van de koning en er was een groep bij elkaar gekomen om vanaf de balkons te kijken. De boten waren versierd met bloemen, banieren, lantaarns en brandende toortsen. Er klonk muziek van de boten en de muzikanten van de koning speelden in de verste hoek van de zaal.


  Onder dekking van de muziek en het gepraat zei lady Southesk tegen Amber: ‘Wie denkt u dat lady Castlemaines nieuwste verovering is?’


  Het kon Amber niet veel schelen. ‘Hoe moet ik dat weten? Wie is het - Claude du Val?’ Du Val was een struikrover die opschepte dat meer dan één adellijke dame hem in haar bed uitgenodigd had.


  ‘Nee, raad nog eens. Een goede vriend van u.’


  Amber keek haar scherp aan. ‘Wie?’


  Southesk wierp een blik op lord Carlton en trok veelbetekenend een wenkbrauw op. Amber keek snel naar Bruce en toen weer naar Southesk. Ze zag wit.


  ‘Dat is een leugen!’


  Southesk haalde haar schouders op. ‘U kunt me geloven of niet, maar het is waar. Hij is er gisteravond geweest. Maar Uwe Genade!’ riep ze quasi-verschrikt. ‘Pas op, anders springen uw veters nog!’


  ‘Kletskous!’ mompelde Amber woedend.


  Southesk keek haar gekwetst aan, schudde haar krullen en liep weg. Even later fluisterde ze iemand iets in het oor, terwijl ze in Am-bers richting knikte. Amber slenterde zo nonchalant mogelijk naar Almsbury toe en probeerde te glimlachen, maar haar ogen verrieden haar.


  ‘Wat is er?’ fluisterde hij.


  ‘Bruce! Ik moet hem spreken! Onmiddellijk!’


  ‘Maar liefje...’


  ‘Weet je wat hij gedaan heeft? Hij is naar bed geweest met Barbara Palmer. O, ik kan hem wel vermoorden...’


  ‘Sst!’ waarschuwde de graaf. ‘Wat zou dat? Dat heeft hij wel meer gedaan.’


  ‘Maar Southesk vertelt het aan iedereen! Ze zullen me allemaal uitlachen!’


  ‘Is het wel eens bij je opgekomen dat ze zijn vrouw ook zouden kunnen uitlachen?’


  ‘Wat kan mij dat schelen! Zij weet het niet - en ik wel!’


  Toen ze Bruce de keer daarop zag, probeerde ze hem te laten beloven dat hij Barbara nooit meer bezoeken zou, en hoewel hij dat weigerde, hoorde ze geen praatjes meer. Haar eigen affaire met hem werd echter in steeds bredere kring bekend, en hoewel het ongelooflijk leek, was Corinna blijkbaar de enige die van niets wist. Corinna, dacht Amber, was een idioot.


  Maar daar vergiste ze zich in.


  


  De eerste avond dat Corinna Amber gezien had, was ze ontzet geweest over haar japon en later had ze er spijt van gehad dat ze dit had laten merken. De vijandigheid van de hertogin schreef ze hieraan toe en ze was blij geweest toen die haar eindelijk een bezoek bracht. Maar zelfs daarvóór had Corinna al gemerkt dat ze met haar man flirtte.


  In de vier jaar dat ze nu met hem getrouwd was, had Corinna een groot aantal vrouwen gezien dat met Bruce flirtte. Volkomen zeker van zijn liefde voor haar had ze zich nooit ongerust gemaakt. Ze begreep echter weldra dat de hertogin van Ravenspur een bron van zorg kon zijn. Ze was zo ongelooflijk mooi. Voor het eerst sinds haar huwelijk was Corinna bang.


  Na een tijdje begonnen de andere vrouwen toespelingen te maken. Maar Corinna hield zichzelf voor dat ze toch wereldwijs genoeg was. Ze wilde absoluut in Bruce blijven geloven. Ze was vastbesloten dat haar huwelijk niet geschaad zou worden door één vrouw die verliefd was op haar man.


  Desondanks begon ze wraakzuchtige gevoelens jegens de hertogin van Ravenspur te koesteren. Als ze haar maar naar Bruce zag kijken, voelde Corinna zich ziek en koud van angst.


  Ten slotte gaf ze het zichzelf toe: ze haatte die vrouw. En ze schaamde zich voor zichzelf dat ze haar haatte.


  Maar ze wist niet wat ze kon doen om een affaire te voorkomen. Bruce was geen jongen die ze kon verbieden naar een andere vrouw te kijken. De ochtend dat ze hem getroffen had toen hij de appartementen van de hertogin uitkwam, had hij onverschillig gereageerd, en was hij helemaal niet in de war geweest dat hij daar aangetroffen werd.


  Ik moet me vergissen! dacht ze. Ik heb nog nooit in een grote stad gewoond en ik denk dat ik allerlei dingen verdacht vind, die het helemaal niet zijn.


  Door de hertogin begon ze een hekel aan Londen te krijgen en ze wilde dat ze konden vertrekken. Ze begon zich af te vragen of Hare Genade de reden was waarom Bruce voorgesteld had dat ze gedurende haar zwangerschap in Londen zouden blijven - in plaats van naar Parijs te gaan.


  Op een avond vroeg hij tot haar stomme verbazing: ‘Heeft Zijne Majesteit je niet om een rendez-vous gevraagd?’


  Corinna keek hem verwonderd aan. ‘Hoezo?’


  ‘Het is toch duidelijk dat hij je bewondert.’


  ‘Hij is heel vriendelijk tegen me geweest, maar jij bent zijn vriend. Je verwacht toch niet dat een man zijn vriend bedriegt?’


  Bruce glimlachte. ‘Lieve, een man wordt gewoonlijk door zijn vriend het eerst bedrogen.’


  Corinna staarde hem aan. ‘Bruce,’ zei ze zacht, ‘wat zeg je soms vreemde dingen. Weet je hoe dat klonk - zo wreed en hard?’


  Hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Het spijt me, lieveling. Maar er zijn zoveel dingen in mij die je niet kent - zoveel jaren voordat ik je kende. Ik was al volwassen voordat jij geboren was. Toen jij zes maanden was, voer ik met Ruperts kaapvaarders op zee. Jij bent in een andere wereld opgevoed dan ik. We zijn niet wat we uiterlijk lijken.’


  'Maar jij bent toch niet zoals zij, Bruce!’ protesteerde ze. ‘Jij bent anders dan die mannen hier aan het hof!’


  ‘O, ik heb niet hun oppervlakkige eigenaardigheden. Jk kam mijn pruik niet in het openbaar en speel niet met dameswaaiers. Maar deze tijd is ziek en wij die er in leven, hebben de ziekte ook te pakken.’


  ‘Maar ik leef er toch ook in?’


  ‘Nee, jij niet!’ Hij liet haar los. ‘Jij hoort niet bij deze armzalige wereld. Goddank niet.’


  ‘Maar waarom? Bevallen deze mensen je niet? Ik dacht dat het je vrienden waren. Ik wilde dat ik een beetje meer was zoals zij, zoals de dames, bedoel ik.’ Ze dacht aan de hertogin van Ravenspur.


  Zijn mond vertrok bitter. ‘Corinna, lieveling, waar haal je zulke rare ideeën vandaan? Denk dat nooit meer. Je weet niet hoe blij ik ben dat ik je die dag in Port-Royal gezien heb...’


  Plotseling waren haar angst en jaloezie verdwenen.


  ‘Ben je daar echt blij om? O, ik herinner het me zo goed.’


  ‘Ik ook. Je was op weg naar de kerk. En je droeg een zwartkanten japon met een zwarte sluier over je haar. Ik dacht dat je een Spaanse was!’


  ‘En mijn vader dacht dat jij een zeerover was!’ Ze lachte vrolijk, veilig terug in de herinnering van die gelukkige dagen. ‘Hij wilde je uitdagen!’


  ‘Geen wonder. Ik moet er vreselijk uitgezien hebben. Weet je nog, ik volgde je de kerk in...’


  ‘En je staarde onafgebroken naar me! O, wat was vader woedend! Maar het kon me niet schelen - ik was toen al verliefd op je!’


  ‘Ondanks mijn vuile kleren en een baard van vijf dagen?’


  ‘Ja. Maar toen je die avond op bezoek kwam - o, Bruce, je zag eruit als een prins uit een sprookje!’


  Ze keek naar hem op en hij trok haar naar zich toe en kuste haar. O, idioot! dacht Corinna. Natuurlijk houdt hij van je - en natuurlijk is hij trouw.


  En toch, de volgende keer dat ze de hertogin van Ravenspur zag, was haar wrok sterker dan ooit. Want de vrouw keek haar aan met een soort geringschatting, alsof ze iets op haar voor had.


  Ten slotte kreeg Corinna het gevoel dat ze deze onzekerheid niet langer kon verdragen, en ze besloot zo onverschillig als ze maar kon met Bruce over de hertogin te praten. Ze kwamen op een avond terug van het paleis, toen ze zich dwong erover te beginnen.


  ‘Wat zag de hertogin van Ravenspur er vanavond goed uit. Ik vind haar nog mooier dan lady Castlemaine - vind je ook niet?’ Haar hart klopte zo dat ze haar eigen stem haast niet kon horen en haar handen waren klam.


  Er reden ruiters langs de koets, maar Corinna keek strak voor zich uit. Het leek of hij aarzelde. Ik had het nooit moeten zeggen, dacht ze ongelukkig.


  Toen hoorde ze hem zeggen, met niet meer emotie dan wanneer hij over het weer gepraat had: ‘Ja, dat vind ik ook.’


  Ze voelde zich opeens opgelucht en ze zei vrolijk: ‘Ze flirt ontzaglijk met je. Ik geloof dat ik jaloers op haar moet zijn.’


  Bruce keek haar aan, maar zei niets.


  Maar Corinna was niet van plan er nu mee op te houden. ‘Is het waar dat ze actrice geweest is? Of zijn dat maar praatjes? De andere vrouwen schijnen niet op haar gesteld te zijn. Ze zullen wel jaloers zijn,’ voegde ze er haastig aan toe.


  ‘Vinden vrouwen elkaar ooit aardig? Maar het is waar dat ze actrice geweest is, lang geleden.’


  ‘Dan is ze dus niet van goede familie?’


  ‘Nee, ze komt uit een pachtersfamilie.’


  ‘Maar hoe is ze dan aan haar fortuin en haar titel gekomen?’


  ‘Op de enige manier waarop een vrouw zulke dingen kan krijgen. Ze slaagde er in een rijke, oude koopman te trouwen, en toen hij stierf, erfde ze zijn geld. Daarmee heeft zij een titel gekocht - een andere oude man. Hij is ook dood.’


  ‘Maar ze is nu toch getrouwd? Waar is haar man? Ik heb hem nog nooit gezien.’


  ‘O, hij komt soms aan het hof. Ik geloof niet dat ze elkaar heel goed kennen.’


  ‘Niet goed kennen! Haar eigen man!’ Corinna begon haar gevoel van nerveuze spanning te vergeten. ‘Waarom is ze dan met hem getrouwd?’


  ‘Om een naam te hebben voor de bastaard van de koning, denk ik.’ ‘O, hemel. Ik heb het gevoel of ik in een vreemde wereld ben terechtgekomen. Alles schijnt hier andersom te zijn.’


  ‘Dat is ook zo. Je zult blij zijn als je weer thuis bent, hè?’


  ‘O, ja! Maar alleen omdat ik Summerhill mis en alles wat het voor ons betekent.’ Ze keek hem aan en toen drukte hij zijn mond op de hare.


  


  Een paar dagen later ging Corinna met haar kamenier een paar inkopen doen in de Nieuwe Beurs, een groot gebouw van twee verdiepingen met een dubbele galerij. Ieder winkeltje had zijn eigen uithangbord dat zo laag hing, dat je moest bukken om je hoofd niet te stoten. Het was de meest mondaine pantoffelparade en hèt rendez-vous van de stad.


  Corinna ging met haar kamenier de trap op en slenterde door de galerij. Blikken en zacht gefluit volgden haar, maar Corinna lette er niet op.


  Ten slotte bleef ze staan voor het winkeltje van een knappe, jonge vrouw, mevrouw Sheldon.


  ‘Goedemorgen, lady Carlton!’ riep ze vriendelijk. ‘Ik wist niet dat u hier vanmorgen ook was met lord Carlton!’


  ‘O, is mijn man hier?’


  Ze keek om zich heen en zag hem staan, met zijn rug naar haar toe, in gesprek met iemand die achter zijn grote gestalte schuilging. Impulsief liep ze in zijn richting, van plan hem te verrassen, maar op dat moment ging hij opzij om iemand te laten passeren. Toen zag ze dat hij met de hertogin van Ravenspur praatte.


  Ontzet bleef ze staan.


  Kon hij haar toevallig ontmoet hebben? Natuurlijk. Maar na alle twijfel van de laatste weken kon dit voor haar maar één ding betekenen. Corinna ging terug en trachtte haar verwarring te verbergen. De kleine mevrouw Sheldon keek even ongelukkig alsof ze een staatsgeheim had prijsgegeven.


  ‘Hij praat met een kennis,’ zei Corinna zacht. ‘Ik zal mijn inkopen doen en beneden in de koets op hem wachten.’


  ‘Mag ik u de geborduurde linten laten zien waar ik het vorige week over gehad heb, mevrouw?’ Ze struikelde bijna over haar woorden, vuurrood over de vreselijke fout die ze begaan had. O, als het maar iemand anders geweest was dan lady Carlton - die zo mooi was en zo vriendelijk!


  Het duizelde Corinna. ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Ik zal hier drie meter van nemen - en tien hiervan, geloof ik.’


  Lord Carlton en de hertogin van Ravenspur slenterden nu in haar richting, verdiept in hun conversatie. Snel ging Corinna’s kamervrouw achter haar staan om haar voor hen te verbergen. Corinna ving de lage stem van de hertogin op, toen ze langskwamen: ‘...en Bruce, denk toch eens, we zullen alle...’


  Corinna wankelde even en voelde zich misselijk worden. Maar al gauw had ze haar zelfbeheersing terug. ‘En ik neem twaalf meter van dit zilverlint, mevrouw Sheldon. Dat is alles.’ Voor haar kamervrouw klaar was met betalen, draaide Corinna zich om en liep de andere kant uit, naar de veiligheid van haar koets.


  Die avond hoorde Corinna zichzelf, tot haar eigen verbazing, tegen Bruce zeggen: ‘Wat heb je vanmiddag gedaan, lieveling? Getennist met Zijne Majesteit?’


  Ze waren in de slaapkamer en hij schreef een brief aan zijn opzichter. ‘Een poosje,’ zei hij, terwijl hij even ophield met schrijven. ‘Toen ben ik een paar uur naar het Hogerhuis gegaan.’


  Zelfs nu het gebeurd was, kon Corinna nog haast niet geloven dat hij tegen haar gelogen had. Ze had het gevoel dat haar leven voorbij was.


  Ze hoefde maar te zien hoe de hertogin van Ravenspur naar Bruce keek om te weten dat hij haar minnaar was. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Het was vast al begonnen toen ze pas in Engeland waren -misschien zelfs wel eerder. Hij had haar misschien al gekend toen hij hier in 1667 geweest was, want ze wist dat de hertogin toen al aan het hof was.


  Dit kon zo niet doorgaan. Er moest iets gebeuren, maar wat?


  Zou hij haar terugsturen naar haar vader op Jamaica en zelf hier in Londen blijven? Misschien zou hij de hertogin zelfs meenemen naar Summerhill - haar eigen heerlijke Summerhill. Al die dingen waren nu voorbij. Dat kon niet anders, omdat hij van een andere vrouw hield.


  Een paar dagen deed Corinna niets, omdat ze niet wist wat ze moest doen. Ze voelde zich eenzaam en volkomen hulpeloos in dit vreemde land. Ze had zich nog nooit zo scherp gerealiseerd wat Bruce haar zo vaak gezegd had - dat ze geen deel uitmaakte van deze wereld.


  Als hij haar in zijn armen nam, met haar in bed lag, kon ze de gedachte aan die andere vrouw niet uit haar hoofd zetten. Waarom zegt hij het me niet? vroeg ze zich wanhopig af. Waarom bedriegt hij me en liegt hij tegen me? Het is niet eerlijk! Maar het was de hertogin die ze haatte, niet Bruce.


  En toen op een dag bracht lady Castlemaine haar een bezoek.


  Koning Charles had de hertogin van Ravenspur kort tevoren een bedrag van twintigduizend pond geschonken en Barbara was zo razend dat ze het haar op de een of andere manier betaald wilde zetten. Ze was ervan overtuigd dat iedere vrouw met Corinna’s schoonheid flink wat invloed op haar man moest hebben en ze hoopte het spel van Hare Genade met lord Carlton te bederven.


  De eerste minuten van haar bezoek maakte Barbara oppervlakkige, vriendelijke opmerkingen - over de nieuwe Franse japonnen, het stuk van de vorige dag in het Duke of York’s Theatre, het grote bal dat volgende week gegeven zou worden. En toen begon ze opeens over de nieuwste liefdesgeschiedenissen. Corinna, die vermoedde waar ze op aan stuurde, voelde haar hart bonzen.


  ‘O, hemel,’ zei Barbara luchtig, ‘zoals het hier toegaat - daar heeft een buitenstaander werkelijk geen idee van.’ Ze keek Corinna nauwlettend aan. ‘Lieve, u bent heel jong en onschuldig, nietwaar?’


  ‘O,’ zei Corinna verbaasd, ‘ik denk het wel.’


  ‘Ik ben bang dat u nog niet helemaal begrijpt hoe het hier toegaat - ik ben gekomen als vriendin...’


  Corinna, uitgeput door weken van onzekerheid, voelde zich opeens opgelucht. Nu zou het eindelijk te voorschijn komen.


  ‘Ik geloof, madame,’ zei ze rustig, ‘dat ik sommige dingen veel beter begrijp dan u misschien denkt.’


  Barbara keek haar verwonderd aan, maar haalde toch een opgevouwen stuk papier uit haar mof en stak het Corinna toe. ‘Dit circuleert aan het hof - ik wil niet dat u de laatste bent die het ziet.’


  Langzaam nam Corinna het aan. Ze dwong zich naar het papier te kijken, waarop in een hoekig handschrift acht versregels stonden. Op de een of andere manier hadden de weken van spanning haar geest gehard, want hoewel ze het gemene versje las, betekende het niet meer voor haar dan even zoveel woorden.


  Toen zei ze beminnelijk: ‘Dank u, madame. Ik waardeer uw bezorgdheid.’


  Barbara scheen verbaasd en teleurgesteld over deze lauwe reactie, maar ze stond op en Corinna liep met haar naar de deur. Even stonden de twee vrouwen elkaar zwijgend aan te kijken en toen zei Barbara: ‘Ik herinner me, toen ik zo oud was als u nu, dat ik dacht dat ik kon krijgen wat ik wilde.’ Ze glimlachte weemoedig. ‘En dat heb ik ook gekregen.’ Toen zei ze, bijna abrupt: ‘Als ik u een goede raad mag geven, haalt u uw man hier dan weg voor het te laat is.’ Toen liep ze snel de gang door en verdween.


  Corinna keek haar na. Arme vrouw, dacht ze. Wat is ze ongelukkig. Zacht sloot ze de deur.


  


  Bruce kwam die nacht om één uur thuis. Ze had een boodschap naar Whitehall gestuurd dat ze zich niet goed genoeg voelde om naar het paleis te gaan. Toen ze hem hoorde binnenkomen zat ze in bed en deed of ze las.


  Zoals altijd ging hij eerst naar de kinderkamer. Corinna zat naar zijn voetstappen te luisteren - en toen wist ze opeens dat de kleine Bruce de zoon van de hertogin was. Ze vroeg zich af waarom ze dat niet lang geleden al begrepen had.


  Ze zat daar bijna verdoofd van de schok, toen hij de slaapkamer binnenkwam. Hij keek verrast dat ze nog wakker was, maar glimlachte en liep naar haar toe om haar te kussen. Toen hij zich bukte, gaf Corinna hem het schotschrift. Hij bleef staan en zijn ogen werden klein.


  Een hele tijd bleven ze elkaar zwijgend aankijken. Toen zei hij:


  ‘Het spijt me dat je het op die manier te weten gekomen bent, Corinna. Ik had het je veel eerder moeten zeggen.’


  Hij deed niet luchtig, zoals ze gedacht had, maar ernstig en bezorgd. Maar hij toonde geen verlegenheid of berouw, behalve vanwege het verdriet dat hij haar gedaan had.


  ‘Zij is de moeder van Bruce, hè?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ik had nooit zo’n onhandige leugen moeten verzinnen - maar ik wilde dat je van hem hield en ik was bang dat je het anders niet zou kunnen. Wat voel je nu voor hem?’


  Corinna glimlachte flauw. ‘Ik houd net zoveel van hem als vroeger. Ik houd van jullie allebei even veel als vroeger.’


  Hij ging op het bed zitten. ‘Hoe lang weet je dit al?’


  ‘Ik weet het niet precies. Het lijkt nu of ik het altijd geweten heb. Eerst probeerde ik mezelf wijs te maken dat ik kinderachtig jaloers was. Maar de andere vrouwen maakten toespelingen en ik zag jullie samen - o, wat heeft het voor zin? Ik weet het al weken.’


  ‘Ik hoop dat je me zult geloven, Corinna - ik heb je niet naar Londen gebracht voor zoiets. Ik zweer je dat ik niet verwachtte dat dit gebeuren zou.’


  ‘Dacht je dat ze niet hier was?’


  ‘Ik wist dat ze er wel was. Maar ik had haar twee jaar niet gezien. Ik was vergeten - enfin, ik was een hoop dingen vergeten.’


  ‘Dan heb je haar dus gezien toen je de laatste keer hier was - toen we al getrouwd waren?’


  ‘Ja, ze logeerde hier in Almsbury House.’


  ‘Hoe lang ken je haar al?’


  ‘Bijna tien jaar.’


  ‘Bijna tien jaar! Maar dan ben ik praktisch een vreemde voor je.’ Hij glimlachte en wendde toen zijn blik af. ‘Houd je van haar, Bruce?’ Ze hield haar adem in, terwijl ze op zijn antwoord wachtte.


  Hij fronste. ‘Als je bedoelt of ik wilde dat ik met haar getrouwd was, dan niet. Maar in een ander opzicht - ja, ik geloof het wel. Om je de waarheid te zeggen, ze is een vrouw die iedere man als maîtresse zou willen hebben - maar niet als vrouw.’


  ‘Maar wat voel je nu voor haar - nu je haar weer gezien hebt? Misschien heb je er spijt van dat je met mij getrouwd bent.’


  Bruce sloeg zijn armen om haar heen. ‘O, Corinna, heb je dat gedacht? Natuurlijk heb ik er geen spijt van. Jij bent de enige vrouw met wie ik ooit heb willen trouwen. Ik heb je nooit verdriet willen doen. Ik houd van je, Corinna - je bent voor mij de liefste van de hele wereld.’ Corinna duwde haar hoofd tegen hem aan en voelde zich opnieuw gelukkig en veilig. Niets anders was nog van belang.


  Eindelijk zei Corinna zacht: ‘Je had gelijk, Bruce, toen je zei dat ik in een andere wereld dan deze thuishoor.’


  Zijn groene ogen keken haar teder aan en toen glimlachte hij berouwvol en kuste haar kruin. ‘Het spijt me. Maar als je nog meer praatjes hoort, geloof me, Corinna, dan is het gelogen.’


  Hoofdstuk 64


  


  


  In Hyde Park stond een aardige boerenhoeve waar de hele mondaine wereld graag naar toe ging voor een glas room met wijn, voor een beker gekruid bier of hete bisschopswijn. Het was nu bijna Kerstmis en te laat in het jaar om te rijden, maar voor de Lodge stonden verscheidene vergulde koetsen te wachten. De koetsiers en lakeien stonden in groepjes te lachen en te praten.


  In de met eikehout betimmerde kamer brandde een flink vuur. Er stond een stel jonge fatten aan de bar. Verschillende dames zaten met hun vrienden aan de tafels. Bedienden liepen met volle bladen rond en er speelden een paar violen.


  Amber stond bij de haard te praten met kolonel Hamilton, de graaf van Arran en George Etherege. Maar ze hield haar ogen op de deur gericht en ze hield iedereen die binnenkwam of wegging in de gaten. En toen slenterde eindelijk mevrouw Middleton binnen in gezelschap van lord Almsbury. Amber aarzelde geen moment. Ze excuseerde zich bij de drie mannen en liep naar hen toe. Jane was in de deuropening blijven staan.


  Amber knikte even tegen Middleton. ‘Almsbury, ik moet je spreken. Ik heb overal naar je uitgekeken!’


  De graaf boog voor mevrouw Middleton. ‘Wilt u me even excuseren, madame?’


  Jane keek verveeld. ‘O, hemel, u moet mij excuseren! Daar staat kolonel Hamilton naar me te wenken - ik herinner me net dat hij me vanmorgen gevraagd heeft hem hier te ontmoeten en ik was het bijna vergeten.’ Met een luchtig gebaar zweefde ze weg.


  ‘Kom eens mee hierheen - het is niet nodig dat iedereen meeluistert.’ Ze liepen de kamer door naar een rustig hoekje bij het raam. ‘Wat is er gebeurd?’ riep ze. ‘Ik heb hem al veertien dagen niet alleen gezien. Ik heb hem geschreven en hij antwoordt niet. In de salon kijkt hij me aan of ik een vreemde ben. Wat is er gebeurd, Almsbury? Ik word stapelgek!’


  Almsbury zuchtte. ‘Lady Castlemaine heeft zijn vrouw de satire laten lezen, die Rochester over jullie gemaakt heeft...’


  ‘O, dat weet ik!’ riep Amber, hem in de rede vallend. ‘Maar wat is er gebeurd dat hij me zo behandelt?’


  ‘Dat is er gebeurd.’


  Ze staarde hem aan. ‘Dat geloof ik niet.’ Ze keken elkaar een hele tijd aan en toen zei Amber: ‘Maar dat kan toch niet de enige reden zijn. Alleen maar omdat zijn vrouw er achter is gekomen. Er moet nog iets zijn.’


  ‘Nee.’


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat hij zich zo gedraagt, omdat zijn vrouw hem dat gezegd heeft?’


  ‘Zij heeft het hem niet gezegd. Hij heeft het zelf besloten. Ik kan je net zo goed de waarheid vertellen, Amber- hij wil je niet meer alleen zien.’


  ‘Heeft hij dat gezegd?’ Haar stem was niet meer dan een fluistering. ‘Ja. En hij meende het.’


  Amber keek verslagen. Ze zette haar glas neer. ‘Weet je waar hij nu is?’


  ‘Nee.’


  Haar ogen werden klein. ‘Dat is niet waar, je weet het wel. En je moet het me vertellen. O, Almsbury, zeg het me toch; je weet hoeveel ik van hem houd. Als ik met hem kan praten, kan ik hem uitleggen hoe dwaas dit is. Alsjeblieft, Almsbury, alsjeblieft! Hij gaat binnenkort weg en dan zie ik hem misschien nooit meer.’


  Hij aarzelde een hele tijd en maakte toen een beweging met zijn hoofd. ‘Kom mee.’


  Het was een koude middag. Ze gingen samen in Ambers enorme, vergulde koets.


  Almsbury gaf de koetsier zijn bevelen en klom er toen in naast Amber. ‘Hij is, denk ik, bij zijn boekhandelaar in Ave Maria Lane om boeken te kopen.’ Hij keek om zich heen, zacht fluitend. ‘Allemachtig, wanneer heb je dit gekregen?’


  ‘Vorig jaar. Je hebt hem toch al gezien.’


  Even was het stil, en toen zei hij: ‘Je hebt nooit spijt gehad, hè?’ ‘Waarvan?’


  ‘Dat je je dorp verlaten hebt en naar Londen gekomen bent.’ ‘Waarom zou mij dat spijten? Kijk eens, hoever ik het geschopt heb.’


  ‘En kijk eens op wat voor manier. De weg naar de grote hoogten gaat langs een wenteltrap. Heb je dat wel eens gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Je bent langs een wenteltrap boven gekomen, hè?’


  ‘En wat dan nog? Ik heb wel dingen gedaan waar ik het land aan had, maar dat is voorbij. Ik bèn iemand, Almsbury. Als ik in Marygreen gebleven was, wat zou ik dan zijn? Een doodgewone boerenvrouw. Maar kijk nu eens naar me - ik ben rijk en hertogin. Spijt!’ eindigde ze. ‘Allemachtig, Almsbury!’


  Hij lachte. ‘Amber, liefste, ik houd van je. Maar je bent een gewetenloze avonturierster.’


  ‘Misschien,’ zei Amber, ‘maar ik ben ook met niets begonnen...’ ‘Behalve schoonheid.’


  ‘Dat hebben wel meer vrouwen.’


  ‘Maar het verschil is dat jij bereid was er gebruik van te maken en dat het je weinig kon schelen wat er onderweg met je gebeurde.’ ‘Hemel!’ riep ze ongeduldig. ‘Wat ben jij vandaag vervelend!’ Ze boog zich naar voren en klopte op de voorwand. ‘Sneller!’


  Ave Maria Lane was een van die kleine straatjes aan de voet van de grote verbrande puinhoop van de oude St. Paul’s kathedraal. Almsbury bracht haar naar de ingang van een binnenplaats en wees naar een uithangbord. ‘Daar moet hij zijn.’Te opgewonden om hem te bedanken nam ze haar rokken bij elkaar en rende de binnenhof op.


  De winkel was flauw verlicht; het rook er naar papier, leer en brandend kaarsvet. De muren waren overdekt met boekenplanken die allemaal vol stonden. In een hoek stond een dikke jongeman te lezen. Er was niemand anders in de kamer.


  Amber keek om zich heen en wilde juist een deur door gaan, toen er een man uitkwam die vroeg of hij haar kon helpen. Ze vroeg hem heel zacht: ‘Is lord Carlton hier?’


  ‘Ja, madame.’


  Ze legde waarschuwend haar vinger tegen haar mond. ‘Hij verwacht me. ’ Ze greep in haar mof, nam er een guinea uit en drukte hem die in de hand. ‘We willen niet gestoord worden.’


  De man boog. ‘Zeker, madame. Zeker.’


  Ze liep naar de deur en ging naar binnen. Bruce stond met zijn rug naar haar toe een manuscript te bekijken. Amber wachtte bij de deur. Ze was bijna bang voor wat hij zou doen of zeggen als hij haar zag.


  Na een ogenblik zei Bruce, zonder op te kijken. ‘Dit manuscript van Carew - hoe bent u daar aan gekomen?’ Toen hij geen antwoord kreeg, draaide hij zich om en zag haar staan.


  Verlegen glimlachte Amber en maakte een nijging. ‘Goedenavond, lord Carlton.’


  ‘O.’ Bruce gooide het manuscript op de tafel. ‘Ik had nooit gedacht dat jij boeken verzamelde. Hoe voor de duivel ben je hier gekomen?’ Ze liep naar hem toe. ‘Ik moest je zien, Bruce! Wees niet boos! Vertel me wat er gebeurd is. Waarom ontloop je me?’


  ‘Ik zag geen andere uitweg - zonder ruzie.’


  ‘Zonder ruzie! Jij, die je fortuin verdiend hebt met vechten!’


  Hij glimlachte. ‘Niet met vrouwen.’


  ‘O, Bruce, ik ben echt niet gekomen om ruzie te maken. Maar je moet me vertellen wat er gebeurd is. De ene dag waren we gelukkig samen - en de volgende dag sprak je niet meer tegen me. Waarom?’ ‘Dat weet je best, Amber. Waarom doe je of je het niet weet?’ ‘Almsbury heeft het me verteld, maar ik wilde hem niet geloven. Ik kan het nog niet geloven. Dat juist jij je door je vrouw op je kop laat zitten!’


  ‘Corinna is niet het soort vrouw dat haar man op zijn kop zit. Ik heb het zelf besloten - om een reden die ik jou, geloof ik, niet kan uitleggen.’


  ‘Waarom niet? Ik kan net zo goed iets begrijpen als een ander. Je moet het me vertellen, Bruce. Ik heb er recht op het te weten!’


  Hij haalde diep adem. ‘Je hebt vast wel gehoord dat Castlemaine Corinna het schotschrift heeft laten zien - maar ze zei dat ze al lang daarvoor geweten had dat wij minnaars waren. Ze heeft een ellendige tijd gehad. Wij nemen overspel niet serieus, maar dat is het voor haar wel. Ze is onschuldig en ze houdt van me - ik wil haar niet nog meer verdriet doen.’


  ‘En ik dan? Ik houd net zoveel van je als zij! Kan het jou dan niet schelen als ik verdriet heb?’


  ‘Natuurlijk wel, Amber, maar er is een verschil.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Corinna is mijn vrouw en wij zullen de rest van ons leven samen zijn. Over een paar maanden ga ik uit Engeland weg en dan kom ik niet meer terug- ik ben uitgereisd. Jouw leven is hier en het mijne is in Amerika. Als ik dit keer wegga, zullen we elkaar nooit meer zien.’ ‘Nooit meer?’ Haar goudbruine ogen staarden hem aan. Plotseling drong het tot haar door. ‘Nooit, Bruce? O, liefste, dat kun je me niet aandoen! Ik heb jou net zo nodig als zij je nodig heeft. Als de hele rest van jouw leven van haar is, dan kun je mij er nu nog wel iets van geven. Als ze het niet weet, kan ze er ook geen verdriet van hebben! Je kunt toch geen maanden in Londen zijn en me nooit zien! O, Bruce, dat kun je me niet aandoen!’


  Ze gooide zich tegen hem aan en snikte wanhopig, treurig. Na een hele tijd trok hij haar tegen zich aan en drukte zijn mond hard op de hare met een soort verwoede honger. ‘O, jij verleidster,’ mompelde hij. ‘Eens zal ik vergeten - eens zal ik...’


  Hij huurde een appartement in Magpie Yard, ongeveer een mijl van het paleis af. Ze hadden twee grote kamers, mooi gemeubileerd, in de stijl van zeventig jaar geleden.


  Ze ontmoetten elkaar daar twee- of driemaal per week, meestal ’s middags, maar soms ook ’s avonds. Amber had hem beloofd dat Corinna nooit te weten zou komen dat ze elkaar nog zagen en ze nam de meest ingewikkelde voorzorgsmaatregelen om geheimhouding te verzekeren.


  Ze nam veel meer moeite dan echt nodig was om zich te vermommen, want ze vond het leuk.


  Haar vermomming amuseerde hen beiden en hij draaide haar altijd in de rondte om haar te bekijken, en lachte als zij de taal en de manieren imiteerde van degene die ze voorstelde.


  Soms bracht Bruce hun zoon mee en een enkele keer nam zij Susanna mee. Ze hadden heel wat vrolijke soupers samen. Bruce legde de kleine jongen zo goed mogelijk uit waarom hij nooit met Corinna over die ontmoetingen mocht praten.


  Op de eerste maart verhuisde Amber naar Ravenspur House, hoewel het nog niet helemaal klaar was. Het zag er nog nieuw en onaf uit. Maar het was een groot, imposant huis, en te weten dat het van haar was, vervulde Amber met trots.


  Ze liet het Bruce op een dag zien en toonde hem de badkamer - een van de zeer weinige in Londen - met de zwartmarmeren muren en vloeren, vergulde krukjes en de verzonken kuip die haast groot genoeg was om in te zwemmen. Met een weids gebaar duidde ze aan dat ieder voorwerp in het huis van zilver was. Ze liet hem haar collectie gouden en zilveren schalen zien, die tentoongesteld stonden op de grote buffetten in de eetzaal.


  ‘Hoe vind je het?’ Haar ogen flonkerden van triomf. ‘Zoiets vind je vast niet in Amerika.’


  ‘Nee,’ gaf hij toe.


  ‘En het zal er niet komen ook.’


  Hij haalde zijn schouders op, maar ging er niet op in. Na een tijdje zei hij tot haar verbazing: ‘Je bent heel rijk, hè?’


  ‘Ontzettend! Ik kan alles krijgen!’ Ze zei er niet bij dat ze alles op krediet kon krijgen.


  ‘Weet je iets af van je beleggingen? Newbold heeft me verteld dat je er erg moeilijk toe te krijgen bent, geld bij hem te deponeren dat hij tegen interest voor je kan beleggen. Denk je niet dat het verstandig zou zijn minstens twee- of drieduizend pond te hebben waar je niet aan kunt komen?’


  ‘ Waarom zou ik? Er komt altijd meer geld uit de bron, waar dit ook vandaan is gekomen.’


  ‘Maar, lieve, je blijft niet altijd jong.’


  Ze keek hem verbaasd aan. Want hoewel haar zesentwintigste verjaardag nog maar twee weken ver was, zou ze naar haar idee voor Bruce Carlton nooit ouder dan zestien zijn. Toen ze terug waren in het paleis greep ze snel een spiegel.


  Ze bekeek zich minutenlang en overtuigde zich er ten slotte van dat ze er nog niet op achteruitgegaan was.


  Nan kwam de kamer in en zag haar meesteres naar zichzelf staren. ‘Nan!’ riep ze. ‘Begin ik te vervallen?’


  ‘Vervallen? U? Hemel, u bent nog nooit zo mooi geweest. U verliest uw verstand als u zulke dingen zegt.’


  Amber keek haar onzeker aan en keek toen weer in de spiegel. Natuurlijk niet! dacht ze. Hij heeft niet gezegd dat ik ouder word. Hij heeft alleen gezegd dat ik eens...


  Eens - dat was waar ze bang voor was. Ze gooide de spiegel neer, stond op en ging zich verkleden voor het souper. Maar het idee dat ze eens oud zou worden, nam hoe langer hoe meer bezit van haar. Ze verdrong het, maar het kwam weer boven.


  Het eerste feest dat Amber in Ravenspur House gaf, kostte haar bijna vijfduizend pond. Ze inviteerde honderden gasten en ze kwamen allemaal, en ook nog een paar anderen die ze niet gevraagd had.


  De spijzen waren verrukkelijk. Er was champagne en bourgogne in grote zilveren kuipen. Terwijl sommige gasten dansten, verzamelden anderen zich om de speeltafel of knielden opgewonden rond een paar rollende dobbelstenen.


  Koning Charles en koningin Catherine waren er, evenals de toonaangevende hovelingen. Jacob Hall en Moll Davis gaven een voorstelling. Maar het hoogtepunt van de avond was het moment dat een prostituée die al enige maanden de aandacht van de stad getrokken had, laat in de avond aankwam in een nauwkeurige kopie van de japon van lady Castlemaine. Amber was er achter gekomen wat ze zou aantrekken en had madame Rouvière opdracht gegeven de japon na te maken. Razend van vernedering deed Barbara een beroep op de koning om de belediging te straffen, maar hij vond het een grappige streek.


  Om drie uur in de ochtend werd het ontbijt geserveerd, dat even overvloedig was als het souper, en om zes uur begonnen de laatste nablijvers een kussengevecht.


  Iedereen scheen het er over eens te zijn dat er in geen maanden zo’n geslaagd feest was geweest.
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  Aanvankelijk had Amber er vrede mee dat ze Bruce in het geheim ontmoette en was ze dankbaar voor de steelse uren, vastbesloten te genieten van ieder moment dat ze samen waren. Maar langzaam groeide er een wrok. Toen hij gezegd had dat hij haar niet meer wilde zien als Corinna er achter kwam, had ze dat onvoorwaardelijk geloofd. In de tien jaar dat ze hem gekend had, scheen hij nooit eerder zo oprecht van haar gehouden te hebben. Het kwam niet bij haar op dat dit kwam omdat ze nog nooit eerder zo weinig eisen gesteld had, en zo onveranderlijk opgewekt geweest was. En zo overtuigde ze zichzelf er langzamerhand van dat hij haar nooit zou opgeven. Als gevolg daarvan werd ze ontevredener.


  Maar de eerste keer dat ze er een toespeling op maakte, was zijn antwoord definitief. ‘Als het je niet meer bevalt, moet je het maar zeggen, dan zien we elkaar niet meer.’ De blik in zijn ogen maakte haar bang - voor een tijdje.


  Ze dacht nog steeds dat er altijd wel een manier was om te krijgen wat ze wilde, en ze werd opstandiger. Half mei was haar geduld uitgeput. Toen ze op een dag naar hem toe reed, had ze een hoogtepunt van onredelijke geïrriteerdheid bereikt. Corinna verwachtte haar kind over een maand en ze konden hoogstens nog zes of zeven weken in Engeland blijven.


  Ze was gekleed als een boerenmeisje, en uit sentimentaliteit had ze een kostuum gekozen dat veel leek op wat ze die dag van de jaarmarkt in Heathstone gedragen had.


  Het was een warme dag en ze had het raampje omlaag gedaan. Toen de koets stilhield, stak ze haar hoofd naar buiten om naar hem uit te kijken. Ze zag hem meteen, hij stond met zijn rug naar haar toe en kocht een mandje met de eerste rode kersen van een fruitvrouw.


  Ze boog zich naar voren, zwaaide en riep: ‘Hé, jij daar!’ Bruce draaide zich om en stapte in. Hij gaf haar de mand met kersen. Met snelle bewondering gleden zijn ogen over haar heen.


  ‘Je bent nog net zo’n mooi boerenmeisje als toen ik je de eerste keer zag.’


  ‘Echt?’ Amber straalde en begon van de kersen te eten. ‘Het is al tien jaar geleden, Bruce. Ik kan het me niet voorstellen, jij wel?’


  ‘Ik zou zeggen dat het voor jou veel meer dan tien jaar moet lijken.’


  ‘Waarom? Zie ik er zoveel ouder uit?’


  ‘Natuurlijk niet. Hoe oud ben je, zesentwintig?’


  ‘Ja. Zie ik er naar uit?’


  Hij lachte. ‘Zesentwintig! Hemel, wat een leeftijd! Weet je hoe oud ik ben? Negenendertig. En ik loop nog zonder stok.’


  Amber trok een gezicht. ‘Voor mannen is het iets anders.’


  ‘Alleen omdat vrouwen dat vinden.’


  Zij had het liever over iets leukers. ‘Ik hoop dat we iets te eten krijgen. Ik heb geen middageten gehad - madame Rouvière heeft me mijn japon voor de verjaardag van Zijne Majesteit gepast.’


  Het was de gewoonte aan het hof zich bij die gelegenheid extra mooi te maken. ‘Wacht maar eens tot je hem ziet!’


  Hij glimlachte. ‘Vertel het maar niet. Ik weet het. Hij is doorzichtig van de taille naar beneden.’


  ‘O, dat is flauw. Hij is heel discreet - net zo discreet als een japon van Corinna, heus!’


  Ze wist dat ze een fout gemaakt had door zijn vrouw te noemen. Zijn gezicht betrok en ze zwegen beiden.


  Amber vroeg zich af waaraan hij dacht en al haar grieven kwamen ineens weer boven. Maar ze verlangde ernaar hem aan te raken en hem te zeggen hoe diep, hoe eeuwig ze van hem hield. Op dat moment draaide de koets de binnenplaats van het huis op en stopte.


  Amber legde haar hand in die van Bruce en stapte uit. Toen Bruce de koetsier betaald had, liepen ze naar binnen, naar hun appartement.


  Hij had een maaltijd besteld en toen ze binnenkwamen, gingen de bedienden net weg.


  ‘O!’ riep Amber verrukt, ‘allemaal dingen waar ik van houd!’ Ze draaide zich om en kuste hem. ‘Je bedenkt altijd iets waar ik het meeste van houd, Bruce!’


  Haar boze bui was verdwenen. Ze lachten en praatten, genoten van het lekkere eten, gelukkig en tevreden.


  Ze waren even voor twee uur gekomen en toen had het geleken of ze een lange middag voor zich hadden. Maar de zon was gedraaid en binnen was het al koel en schemerig, hoewel het nog niet donker genoeg was om de kaarsen aan te steken. Amber stond op van het bed en ging uit het raam kijken.


  Ze boog zich naar buiten en keek naar de drukte van de schepen op de rivier.


  ‘O, Bruce, het wordt een prachtige avond. Zou het niet heerlijk zijn om de Theems op te varen naar een kleine herberg en morgenochtend terug te rijden...’


  ‘Ja, dat zou het zeker,’ zei hij.


  ‘Laten we het dan doen.’


  ‘Je weet dat dat niet kan.’


  ‘Waarom niet?’ Haar stem en ogen daagden hem uit. ‘Je durft niet!’ zei ze toen openlijk.


  Ze ging naast hem zitten op het wanordelijke bed, vastbesloten het nu eindelijk eens te zeggen.


  ‘Bruce, waarom kan het niet? Je kunt toch wel iets bedenken om tegen haar te zeggen. Ze gelooft alles wat je haar zegt. Toe! Je gaat al zo gauw weg.’


  ‘Dat kan ik niet, Amber, dat weet je best. Het is trouwens tijd om weg te gaan.’ Hij ging zitten.


  ‘Natuurlijk!’ riep ze woedend. ‘Als ik iets zeg wat jou niet bevalt, is het tijd om weg te gaan. Maar nu zul je toch eens naar me moeten luisteren. Hoe gelukkig denk jij dat ik deze laatste vijf maanden ben geweest - rondsluipend om je te kunnen zien - uit angst haar te kwetsen. O, die arme Corinna! Maar ik dan! Tel ik dan helemaal niet mee?’


  Bruce keek haar aan. ‘Het spijt me, Amber, maar dit heb jij bedacht, vergeet dat niet.’


  ‘Er is geen enkele man die zijn vrouw zo ontziet als jij. Het is belachelijk.’


  Hij greep naar zijn vest. ‘Ik zou me maar aankleden als ik jou was.’ Zijn stem klonk kortaf en de uitdrukking op zijn gezicht maakte haar nog razender.


  ‘Luister naar me, Bruce. Jij denkt misschien dat ik blij moet zijn dat je mij de eer aandoet met mij naar bed te gaan. Maar ik ben geen eenvoudig boerenmeisje meer, begrijp je? Ik ben de hertogin van Ra-venspur - ik bèn iemand en ik wil niet meer rondrijden in huurrijtuigen en in een logement komen. En dat meen ik. Begrijp je me?’


  ‘Heel goed, geloof ik. Ga je mee?’


  ‘Nee! Waarom zou ik?’ Ze keek hem uitdagend aan.


  Hij zette zijn pruik op, nam zijn hoed en liep naar de buitendeur, terwijl Amber hem met groeiende angst en twijfel stond na te kijken. Wat ging hij nu doen? Plotseling rende ze hem achterna. Ze stonden even zwijgend tegenover elkaar.


  ‘Adieu, Amber.’


  Haar ogen gleden wantrouwend over zijn gezicht. ‘Wanneer zie ik je weer?’ Haar stem klonk angstig.


  ‘In Whitehall, denk ik.’


  ‘Hier, bedoel ik.’


  ‘Helemaal niet meer. Jij vindt het niet prettig mij in het geheim te zien en ik wil het niet anders. Daarmee is de zaak afgedaan.’


  Ze stond hem ongelovig aan te staren en toen barstte ze los. ‘Verdraaid nog toe!’ schreeuwde ze. ‘Ik kan ook onafhankelijk zijn! Ik hoop dat ik je nooit meer zie. Eruit!’ Haar stem steeg hysterisch.


  Hij ging snel naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht. Amber barstte in wilde, hulpeloze woedetranen uit. Toen draaide ze zich om en rende naar het raam. Ze zag hem beneden de plaats oversteken.


  ‘Bruce!’


  Ze was doodsbenauwd nu. Maar ze was drie verdiepingen hoog en misschien hoorde hij haar niet; even later was hij verdwenen.
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  Zes dagen lang zag ze hem helemaal niet. Ze schreef hem dat ze bereid was een verontschuldiging te aanvaarden. Hij antwoordde dat hij zich niet wenste te verontschuldigen, maar tevreden was met de huidige situatie. Dat verontrustte haar, maar ze kon niet geloven dat er door een kinderachtige ruzie een einde gekomen was aan de sterke genegenheid die ze voor elkaar voelden.


  Overal waar ze kwam, keek ze naar hem uit.


  Nog geen week na hun ruzie ging ze naar een verkoping in India House, in Clement’s Lane.


  De verkoping was al meer dan een uur aan de gang, toen de hertogin van Ravenspur binnenkwam. Als een windvlaag zeilde ze naar binnen, zich bewust van de plotselinge stilte en het gemompel achter zich. Ze was als steeds schitterend gekleed. Iemand zette een stoel voor haar neer naast mevrouw Middleton.


  Amber zag met één blik Middletons kostuum, te duur voor het bescheiden inkomen van haar man.


  ‘Lieve!’ riep ze. ‘Wat ziet u er goed uit! Wat een prachtige japon! Waar hebt u die vandaan?’


  ‘Wat vriendelijk van u, madame, om dat te zeggen, terwijl u mij natuurlijk zo verre overtreft!’


  ‘O, helemaal niet,’ protesteerde Amber. ‘U bent te bescheiden.’


  De wedstrijd in edelmoedige complimenten eindigde toen een jonge neger Amber een kommetje thee bracht. Ze keek met halfdichtgeknepen ogen de kamer rond. Ze waren nu bezig een stuk Indische katoen te veilen. De veilingmeester mat tweeëneenhalve centimeter kaars af, stak er een speld in en het bieden begon.


  Middleton gaf Amber een duwtje en glimlachte sluw over de rand van haar theekommetje, terwijl ze de kamer doorkeek.


  ‘Wie denkt u dat ik zie?’


  Ambers hart stond even stil.


  ‘Wie?’


  Haar ogen volgden die van Middleton en ze zag Corinna zitten. Amber voelde een razende, dodelijke haat in zich opkomen.


  ‘Ze zeggen,’ zei Middleton langzaam, ‘dat lord Carlton stapelverliefd op haar is. Geen wonder, ze is zo’n schoonheid.’


  Amber keek Middleton woedend aan. Toen boog ze zich langs de vrouw aan haar linkerkant om met een paar jongemannen te praten, en het drietal praatte en lachte druk over het nieuwste schandaal.


  Opeens ving ze de laatste woorden van een zin van de vendumeester op: ‘... als niemand meer biedt, gaat dit stuk stof naar lady Carlton voor de somma van zes pond.’ Zijn ogen gingen het vertrek rond. ‘Niemand meer? Eenmaal, andermaal...’


  ‘Zeven pond!’


  Ambers stem klonk helder en uitdagend; ze schrok er zelf een beetje van. Ze kon dat katoen helemaal niet gebruiken. Maar Corinna had er op geboden en ze mocht het niet krijgen.


  Corinna keek niet om naar Amber, maar zat een paar seconden stil, verwonderd of verlegen. De vendumeester begreep dat deze twee dames rivalen waren, die misschien wel tegen elkaar zouden opbieden. Amber, die ervan overtuigd was dat Corinna zich zou terugtrekken, was verbaasd toen haar stem, zacht maar vastberaden, weer klonk.


  ‘Acht pond!’


  Vervloekt! dacht Amber. Nu zal ik het hebben ook, al kost het me mijn laatste cent.


  De vlam brandde dicht bij de speld. Over een paar minuten zou de speld er uit vallen en wie het laatste bod gedaan had, zou de prijs krijgen. Amber wachtte tot de vendumeester opnieuw aankondigde dat de stof naar lady Carlton ging, en toen onderbrak ze hem: ‘Twintig pond!’


  Het was stil geworden in het vertrek. Ze begrepen waarom ze de stof absoluut wilde hebben en ze hoopten dat ze verslagen zou worden. Hun sympathie voor Corinna was niet groot, maar hun wrok tegen Amber wel. Ze was te succesvol geweest, en nu hoopten zelfs haar zogenaamde vrienden in stilte op haar ongeluk. Iedere nederlaag, hoe klein ook, gaf voldoening.


  Corinna aarzelde en vroeg zich af of het niet absurd was te marchanderen met een vrouw, die noch de opvoeding noch de manieren had om zich te realiseren dat ze beiden op de meest smakeloze manier de aandacht trokken. Maar Amber zat gespannen op haar stoel met haar vuisten gebald in haar mof.


  Ik moet haar verslaan, dacht ze. Ik moet!


  En terwijl Corinna aarzelde, brandde de vlam dichter naar de speld toe, de was smolt en langzaam begon de speld te bewegen. Amber haalde sneller adem. Kijk! De speld glijdt er uit! Ik heb gewonnen!


  ‘Vijftig pond!’ riep een mannenstem, toen de speld uit de kaars op tafel gleed.


  De vendumeester hield grinnikend de stof in zijn handen. ‘Verkocht voor vijftig pond aan lord Carlton.’


  Amber zat roerloos. O, mijn God! dacht ze ongelukkig. Waarom heeft hij mij dat aangedaan? Waarom?


  Lord Carlton stond nu naast zijn vrouw en zij stond op. Stoelen werden verschoven en heren gingen opzij, toen Bruce en Corinna weggingen. De kamer zoemde als een bijenkorf en niet iedere grijns was verscholen achter een waaier.


  ‘Hemel!’ zei een barones. ‘Wat moet dat worden, als het mode wordt dat een man de voorkeur geeft aan zijn vrouw boven zijn vriendin?’


  Amber had het gevoel of ze gevangen zat. Niemand lette meer op de vendumeester.


  ‘Mannen zijn toch wel provocerende wezens, nietwaar?’ riep Middleton met een geveinsde glimlach.


  Plotseling drukte Amber haar hak op de voet van de andere vrouw. Middleton gilde van pij n. Ze keek Amber dreigend aan, maar die negeerde haar. Ze dronk haar thee met haar blik op het kommetje gericht en ze keek zelfs niet om zich heen, want ze wist dat ze allemaal naar haar keken.


  Maar later thuis was ze zo misselijk dat ze overgaf en naar bed ging. Ze wilde dat ze dood was.


  Op de een of andere manier, dacht ze, kan ik hem weer terugwinnen. Als ik maar weer met hem praten kan, zal ik hem uitleggen hoe dwaas dit is...


  Maar nu antwoordde hij niet eens meer op haar briefjes. De boden die ze stuurde kwamen met lege handen terug. Ten slotte stuurde ze hem een uitnodiging voor een duel - het enige middel waardoor ze hem, zoals ze wist, kon zien. Hij moest wel komen - geen edelman durfde een schriftelijke uitnodiging te weigeren.


  Nan wierp tegen: ‘Als uw man hem had willen uitdagen, zou hij niet tot nu gewacht hebben.’


  Maar Amber wilde daar niets van horen.


  De volgende morgen vroeg ging ze te paard op weg, alleen begeleid door John Waterman. Ze reden door King Street, door het kleine dorp Westminster naar de groene velden die daar achter lagen. Daar steeg Amber af en John reed verder met haar paard; hij moest uit de buurt blijven tot ze hem een teken gaf.


  Het begon net licht te worden en ze stond daar alleen. Om haar heen bewoog de mist zacht. Ze zag een reiger die een worm probeerde te pakken. Ze lachte nerveus hardop, schrok en keek om zich heen. Snel schoot ze achter een boom, want hij kwam door het weiland naar haar toe.


  Ze kon het paard horen snuiven en ze hoorde hoe hij er afsprong en er naast ging staan. Hij riep ongeduldig: ‘Hé, bent u klaar?’


  Ze kwam te voorschijn en stond tegenover hem. Hij keek niet erg verbaasd, maar glimlachte flauwtjes.


  ‘Dus jij bent het,’zei hij langzaam. ‘Ik dacht ook niet dat jouw man zo’n vurig duellist was.’ Hij draaide zich om en liep terug naar zijn paard.


  Ze rende naar hem toe. ‘Bruce! Je gaat toch niet weg! Ik moet met je praten!’ Ze pakte zijn arm en hij bleef staan.


  ‘Waarom? Alles is al gezegd tussen ons.’


  ‘Nee! Ik moet je zeggen hoe het me spijt! Ik weet niet wat me overkwam, die dag. O, Bruce - ik ga dood, echt waar! O, liefste - ik zal alles doen, als ik je maar terug mag zien! ’ Ze had het gevoel dat ze hem op de een of andere manier moest overtuigen, of sterven.


  Maar hij keek sceptisch, ik weet echt niet wat je wilt. Maar één ding weet ik wel, en dat is dat we elkaar niet meer terugzien. Ik ben niet van plan mijn vrouw nog meer verdriet te doen.’


  ‘Maar ze hoeft het toch niet te weten!’ protesteerde Amber.


  ‘Nog geen week geleden heeft ze een brief gekregen, waarin stond dat we elkaar nog zien.’


  Amber keek hem verwonderd aan, want zij had hem niet gestuurd en wist er niets van, maar toen kwam er een glimlachje om haar mond.


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze geloofde het niet.’


  ‘Geloofde het niet! Dan moet ze wel een grote idioot zijn!’


  Plotseling hield ze haar hand tegen haar mond, staarde hem aan en wilde dat ze haar verraderlijke tong had kunnen afbijten. Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘O,’ fluisterde ze, ‘vergeef me.’


  Hij keek haar aan met een vreemde mengeling van tederheid en boosheid. Toen begon ze opeens te snikken en drukte zich tegen hem aan. Even stond hij onbeweeglijk en toen grepen zijn handen haar schouders. Met een wild gevoel van triomf zag ze de uitdrukking op zijn gezicht veranderen.


  ‘Bruce...’


  Hij schudde haar opeens hard door elkaar. ‘Amber!’


  Langzaam boog hij zich en kuste haar mond, maar zijn handen hielden haar armen zo, dat ze die niet kon bewegen. Toen liet hij haar los, liep snel naar zijn paard en galoppeerde weg. Amber was te verdoofd om zich te bewegen of te roepen en ze keek hem hulpeloos na.
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  Minette kwam naar Engeland. Het was tien jaar geleden dat ze haar broers voor het laatst had gezien. Er waren nog maar drie van de negen kinderen in leven: Charles, James en Henriette Anne. De koningin-moeder was acht maanden geleden gestorven.


  Er waren al twee jaar plannen gemaakt voor dit bezoek, maar iedere keer was het uitgesteld.


  Dover lag in mist gehuld. Het grote, oude kasteel had in de riddertijd de kust bewaakt, maar na de uitvinding van het kanon werd het niet meer gebruikt en deed het alleen nog maar dienst als gevangenis. Het Engelse hof kwam in het dorp aan in vergulde koetsen en op schitterend opgetuigde paarden. De volgende morgen vroeg kwam de Franse vloot in zicht, ver weg op Het Kanaal.


  Charles ging hen met York, Rupert en Monmouth in een kleine boot tegemoet. De schepen kwamen zo dichtbij dat het mogelijk was de gestalten aan dek te onderscheiden, hoewel ze hen nog niet herkennen konden.


  En toen opeens konden ze Madame onderscheiden, die op het voordek stond. Ze beschutte haar ogen met haar waaier tegen de schittering van het water; toen ze tegen hen wuifde, juichten de broers van vreugde.


  ‘Minette!’


  ‘James, het is Minette!’


  Snel gleden de sloep en het Franse schip naar elkaar toe. Ze lagen ternauwernood langszij, of Charles klom de touwladder op of hij zijn leven lang op zee geleefd had. Minette rende hem tegemoet en viel hem in de armen. Er stonden tranen van geluk in zijn ogen en Minette huilde zachtjes. Automatisch sprak hij Frans tegen haar, want dat was haar taal.


  ‘Minette,’ fluisterde hij. ‘Ma chère petite Minette...'


  Ze keek hem lachend aan en veegde haar tranen weg. ‘O, Charles, ik ben zo blij dat ik er van huil! Ik was bang dat ik je nooit meer terug zou zien!’


  Charles keek haar zwijgend aan. Ze was te mager en achter de vrolijke lach op haar gezicht lag een ernst die hem zorgen baarde. Hij liet zich niet bedriegen door de uiterlijke schijn: ze was ongelukkig en ze was ziek.


  De andere mannen waren aan boord gekomen en Charles liet haar los, waarna ze eerst James en toen Rupert en Monmouth omhelsde. Ten slotte stond Minette gearmd tussen Charles en James in. ‘We zijn eindelijk weer samen, alle drie.’


  Niemand van hen durfde zeggen wat ieder dacht: we zijn nog maar met ons drieën - hoe lang zullen we nog bij elkaar zijn?


  Achter de koninklijke familie stond een uitgelezen gezelschap op het dek, want hoewel Minettes gevolg slechts uit tweehonderdvijftig personen bestond, waren ze stuk voor stuk met de grootste zorg uitgekozen: de vrouwen om hun schoonheid en de mannen om hun dapperheid.


  Onder hen bevond zich een knappe, jonge vrouw - Louise de Kérouaille. Deze reis was het opwindendste wat haar ooit overkomen was, haar eerste echte kans zich een plaats in de grote wereld te veroveren. Er lag berekening in haar ogen toen ze naar Charles keek. Ze hield haar adem in toen de ogen van de koning even op haar bleven rusten.


  Maar hoewel hij het nooit te druk had om een mooie vrouw op te merken, had Charles nu toch alleen maar belangstelling voor zijn zuster. ‘Hoe lang mag je blijven?’ was zijn eerste vraag.


  ‘Maar drie dagen,’ zei ze zacht.


  Charles’ zwarte ogen keken boos. ‘Zegt Monsieur dat?’


  ‘Ja.’ Haar stem klonk schuldig, of ze zich schaamde voor haar echtgenoot. ‘Maar hij...’


  ‘Zeg maar niets, ik wil niet dat je hem verontschuldigt. Maar ik geloof,’ voegde hij er aan toe, ‘dat hij terugkomt op zijn beslissing.’


  De volgende morgen kwam er een bode met de boodschap dat Madame tien dagen langer mocht blijven, op voorwaarde dat ze Dover niet verliet. Minette en Charles waren uitgelaten. Tien dagen! Dat was een eeuwigheid!


  Koningin Catherine en alle dames van het hof kwamen over uit Londen, en Charles deed wat hij kon om het kleine kustdorpje te veranderen in een plaats die geschikt was om de persoon te ontvangen die hij op aarde het meeste liefhad. Het kasteel was koud en vochtig, maar het begon weer op te leven toen de muren behangen werden met goudlaken en uit de ramen banieren wapperden. Maar het was niet groot genoeg om iedereen te huisvesten, en de lords en lady’s werden ondergebracht in boerenwoningen en herbergen.


  Op ieder uur van de dag klonk het vrolijke gelach van een hof met vakantie. Er waren voortdurend spelen, bals en schitterende maaltijden. Onder het dansen schoten de flirtations op als groene scheuten na een regenbui, tussen Franse dames en Engelse heren, tussen Franse heren en Engelse dames.


  Het kostte maar een paar dagen om het verdrag te tekenen. Het was al meer dan twee jaar voorbereid, en er viel weinig meer te doen dan een handtekening te zetten.


  Voor Charles betekende dit de bekroning van tien jaar plannen maken. Frans geld zou hem, gedeeltelijk althans, vrij maken van zijn parlement; Franse schepen en bemanningen zouden hem helpen de Hollanders te verslaan. Daarvoor in de plaats gaf hij niets dan een belofte - de belofte dat hij eens, als het hem paste, verklaren zou dat hij katholiek was.


  ‘Als alles wat ik ooit gedaan heb,’ zei hij tegen Arlington, ‘sterft met mijn dood, dan zal ik Engeland dat tenminste nalaten. Dit verdrag is een belofte dat Engeland eens de grootste natie op aarde zal zijn. Als we de Hollanders vernietigd hebben, zal Engeland alle zeeën beheersen.’


  Arlington zuchtte even. ‘Ik hoop dat Engeland dankbaar zal zijn, Sire.’


  Charles grinnikte. ‘Dankbaar, Harry? Wanneer is een land of een vrouw ooit dankbaar voor een gunst?’


  Minette zat op hem te wachten in het enorme bed met baldakijn en vier zuilen. De laatste kamervrouwen gingen weg. Hij nam een stoel naast het bed en lange tijd zaten ze elkaar zwijgend, glimlachend, aan te kijken. ‘Het is gebeurd,’ zei hij.


  ‘Eindelijk. Ik kan het haast niet geloven. Ik heb hier hard voor gewerkt, Charles. Louis heeft me er vaak van beschuldigd dat ik meer opkwam voor jouw belangen dan voor de zijne. Maar er is iets wat je me moet beloven.’


  ‘Wat je maar wilt.’


  ‘Beloof me, dat je je katholicisme niet te vroeg bekendmaakt.’


  Charles keek verrast. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat de koning zich er zorgen over maakt. Hij is bang dat je daardoor zult vervreemden van de Duitse protestantse vorsten - hij heeft ze nodig als we tegen Holland vechten. Hij gelooft dat het beste moment zou zijn, midden in een oorlog die je wint.’


  Charles glimlachte.


  Hij antwoordde Minette ernstig: ‘Ik zal het niet doen zonder met zijn belangen rekening te houden. Dat kun je hem uit mijn naam zeggen.’


  ‘Daar ben ik blij om, want ik weet hoeveel het voor je betekent.’ Bijna beschaamd sloeg hij zijn ogen neer. Hij wilde niet dat ze ooit zou weten wat het was, nergens in te geloven, nergens vertrouwen in te hebben. Hij keek weer op.


  ‘Je bent mager, Minette.’


  Ze scheen verbaasd. ‘O, ja? Misschien wel. Maar ik ben nooit dik geweest, dat weet je.’


  ‘Voel je je wel goed?’


  ‘O, ja, natuurlijk,’ zei ze snel, als iemand die er het land aan heeft te liegen. ‘Ik ben een beetje moe van al die opwinding.’


  ‘Ben je gelukkig?’


  Ze keek of hij haar in een val gelokt had. ‘Mon Dieul Wat een vraag! Ik denk dat ik net zo gelukkig ben als ieder ander. Niemand is ooit echt gelukkig, denk je niet? Als je maar de helft krijgt van wat je wilt in het leven...’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘En heb jij de helft van wat je wilde gekregen?’


  Ze wendde haar blik af. ‘Ja, ik geloof het wel. Ik heb jou - ik heb Frankrijk; ik houd van jullie beiden...’ Ze keek hem peinzend aan. ‘En ik geloof dat jullie beiden van mij houden.’


  ‘Ik houd van jou, Minette. Ik houd meer van je dan van wie of wat ook op aarde. Die andere vrouwen...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je weet waar die goed voor zijn.’


  Minette schudde haar hoofd. ‘Soms heb ik wel eens medelijden met je maîtressen.’


  ‘Dat hoeft niet. Ze houden net zo min van mij als ik van hen. Vertel me eens, Minette - hoe heeft Philippe je behandeld sinds de verbanning van de Chevalier? Het spijt me dat je ooit met die kleine aap getrouwd bent.’


  Minette antwoordde zacht. ‘Arme Philippe. Je moet hem niet te hard vallen. Hij hield echt van de Chevalier. Toen Louis hem wegstuurde, was ik bang dat Philippe zijn verstand zou verliezen - en hij dacht dat ik verantwoordelijk was voor die verbanning. En Philippe is zo jaloers. Hij lijdt gewoon als iemand me maar een compliment maakt over een nieuwe japon. Hij was bijna gek van jaloezie toen hij hoorde dat ik deze reis ging maken.’ Ze lachte even, maar zonder vreugde. ‘Voor we trouwden, dacht ik dat hij verliefd op me was. Nu zegt hij dat het idee alleen al met een vrouw naar bed te gaan hem misselijk maakt. O, dat spijt me Charles,’ zei ze snel, toen ze zag hoe wit hij geworden was. ‘Ik was helemaal niet van plan je die dingen te vertellen. Het komt er eigenlijk helemaal niet op aan. Er zijn zoveel dingen in het leven die heerlijk zijn...’


  Hij zuchtte diep. ‘Het spijt me, maar ik zou hem met mijn eigen handen kunnen ombrengen. Hij zal je niet meer zo behandelen, Minette. Louis zal er voor moeten zorgen dat zijn broer zich beter gedraagt, anders scheur ik dat vervloekte verdrag aan snippers!’


  In de kleine kamer waren draperieën van scharlaken en goud tegen de stenen muren gehangen. Er brandden vele kaarsen, want hoewel het nog middag was, was het donker in huis. Stemmen klonken zacht en respectvol, een handjevol violisten speelde zachte muziek.


  Alleen Charles en Minette hadden een stoel - de meeste anderen stonden, sommige mannen zaten op dikke kussens op de grond. Iedereen was weer helemaal verliefd op Minette, willige slachtoffers van haar lieftalligheid en charme.


  ‘Ik wil je iets geven,’ zei ze tegen Charles, ‘om je aan me te herinneren.’


  Hij glimlachte. ‘Alsof ik je ooit zou kunnen vergeten.’


  ‘Maar ik wil je een klein geschenk geven. Misschien een klein juweel.’ Ze wendde zich tot Louise de Kérouaille. Louise was nooit ver bij Minette vandaan als de koning in de kamer was. ‘Lieve, wil je me mijn juwelenkistje aangeven - in de middelste la van dat kabinet.’


  Toen ze voor Minette stond met de doos in haar handen, zei hij: ‘Hier is het juweel dat ik wil hebben - laat haar in Engeland blijven, Minette.’


  Louise bloosde en sloeg haar ogen neer. De Engelse dames verstijfden zichtbaar. De hertogin van Ravenspur en de gravin van Castlemaine wisselden verontwaardigde blikken. Maar Minette schudde het hoofd.


  ‘Ik ben verantwoordelijk tegenover haar ouders, Sire. Ze vertrouwen erop dat ik haar mee terug breng.’ Toen voegde ze er aan toe, als om dit pijnlijke moment uit te wissen: ‘Kijk eens wat je hebben wilt, neem wat je het vaakst aan mij zal doen denken.’


  Charles glimlachte en maakte een keuze uit de snuisterijen in de doos. Even later scheen hij het incident totaal vergeten te zijn. Maar dat was niet het geval. Eens, beloofde hij zichzelf, zal ik die vrouw hebben.


  Minette ging de volgende dag weg.


  Charles ging met York en Monmouth en Rupert aan boord van het Franse schip en voer een eind mee Het Kanaal op. Hij was bang dat hij haar nooit meer terug zou zien. Ze zag er gedesillusioneerd en ziek uit.


  Drie keer nam hij afscheid, maar iedere keer kwam hij haar nog eens omhelzen. ‘O, mijn God, Minette,’ fluisterde hij eindelijk. ‘Ik kan je niet laten gaan!’


  Minette had haar best gedaan om niet te huilen, maar nu rolden de tranen haar over de wangen. ‘Denk aan wat je me beloofd hebt. En vergeet niet dat ik van je houd. Als ik je niet weer zie...’


  ‘Zeg dat niet! Natuurlijk zie ik je weer. Volgend jaar kom je terug. Beloof het me, Minette!’


  Minette glimlachte tegen hem, haar gezicht was plotseling vredig. Als een gehoorzaam kind zei ze: ‘Ik kom volgend jaar terug, dat beloof ik je...’
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  Amber was bijna net zo boos geweest als Charles, dat Monsieur er op gestaan had dat Minette in Dover moest blijven - want ze had niet uit Londen willen weggaan. Tot het laatste moment had ze geaarzeld en de veertien dagen van Minettes bezoek was ze ongelukkig en ongerust geweest. Ze was opgelucht toen de Franse vloot onder zeil ging.


  Zodra ze terug was in het paleis stuurde ze er een knecht op uit om uit te vinden waar lord Carlton was. Ongeduldig en geïrriteerd wachtte ze tot hij terugkwam.


  ‘Het spijt me, Uwe Genade. Ze zeiden in Almsbury House dat lord Carlton naar de kade was gegaan. Maar toen ik daar kwam, was hij nergens te vinden.’


  Amber keek gemelijk naar de grond. Ze was diep teleurgesteld en daar kwam bij dat ze bang was dat ze zwanger was. Als dat zo was, wist ze zeker dat het kind van lord Carlton moest zijn, en hoewel ze er naar verlangde het hem te vertellen, durfde ze niet.


  ‘Lady Carlton is thuis,’ zei de jongen gedienstig.


  ‘Wat kan mij dat schelen!’ riep Amber. ‘Ga nou maar en val me niet meer lastig.’


  Hij ging eerbiedig buigend de kamer uit, maar Amber was al weer verdiept in haar eigen problemen. Ze wilde hem beslist zien, en ze trok zich er niets van aan dat het maar al te duidelijk was dat hij haar niet wilde zien. Plotseling kwamen de woorden van de jongen haar weer in gedachten. ‘Lady Carlton is thuis.’


  ‘Nan, laat de koets inspannen! Ik ga lady Carlton bezoeken!’


  Ze greep haastig haar mof en handschoenen en liep achter Nan de kamer uit.


  Maar toen ze in de antichambre voor hun appartement op Corinna zat te wachten, begon Amber te wensen dat ze niet gekomen was.


  Want als Bruce terugkwam en haar vond, wist ze dat hij woedend zou zijn. Ze voelde zich akelig en koud. De deur ging open en Corinna kwam binnen. Ze neeg en zei beleefd dat het vriendelijk van haar was dat ze haar was komen bezoeken. Ze vroeg haar in de salon te komen.


  Het was duidelijk dat Corinna, ondanks haar charmante manieren, weinig op haar bezoekster gesteld was. De aanblik alleen al van deze vrouw vervulde haar met afschuw. Hun blikken troffen elkaar en even keken ze elkaar in de ogen: twee vrouwen die van dezelfde man hielden.


  Amber, die begreep dat ze iets moest zeggen, zei zo onverschillig mogelijk: ‘Almsbury heeft me verteld dat u gauw weggaat.’


  ‘Zo gauw mogelijk, madame.’


  ‘U bent zeker blij Londen te verlaten?’


  Ze was niet gekomen voor complimenten, glimlachjes en verhulde hatelijkheden; haar ogen glansden als die van een kat die op haar prooi loert.


  Corinna beantwoordde haar blik, totaal niet uit het veld geslagen. ‘Inderdaad, madame. Hoewel misschien niet om de reden die u denkt.’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


  ‘Dat spijt me, ik dacht van wel.’


  Bij deze woorden kwamen Ambers klauwen te voorschijn.


  ‘U ziet er erg voldaan uit, madame, voor een vrouw wier man haar ontrouw is.’


  Corinna’s ogen werden groot van ongeloof. Even zweeg ze, toen zei ze kalm: ‘Waarom bent u gekomen, madame?’


  Amber boog zich naar voren en zei zacht en nadrukkelijk: ‘Ik ben gekomen om u te zeggen dat hij nog steeds van mij houdt. Hij zal altijd van mij blijven houden!’


  Corinna’s koele antwoord verbaasde haar. ‘U kunt geloven wat u wilt, madame.’


  Amber sprong overeind. ‘Ik kan geloven, wat ik wil!’ spotte ze. ‘Wees niet dwaas! U wilt mij niet geloven, omdat u bang bent. Hij heeft het nooit uitgemaakt tussen ons. We hebben elkaar in het geheim ontmoet, twee- of driemaal in de week. Al die middagen dat u dacht dat hij op jacht was of in het theater, was hij met mij samen!’


  Ze zag Corinna’s gezicht wit worden. Amber wilde haar zien krimpen en kruipen. Ze wilde een vrouw zien die er even rampzalig uitzag als zij zich voelde.


  ‘En wat zegt u nu wel van zijn trouw aan u!’


  Corinna staarde haar ontzet aan. ‘Ik geloof niet dat u een greintje eergevoel heeft!’


  ‘Eer! Wat is nou eer! U kunt zich niet voorstellen wat een dwaas u in ons aller ogen geweest bent deze laatste maanden - we hebben u achter uw rug uitgelachen - en hij heeft met ons meegelachen!’


  Corinna stond op. ‘Madame,’ zei ze koel, ‘ik heb nog nooit zo’n slecht opgevoede vrouw gezien als u. Ik geloof graag dat u uit de goot komt. Het verwondert me alleen hoe u zo’n kind als Bruce heeft kunnen voortbrengen.’


  Amber was volkomen uit het veld geslagen. Lord Carlton had haar nooit gezegd dat zijn vrouw wist dat zij de moeder van de jongen was.


  ‘Dus u wist dat hij van mij was! Nou, ik ben nieuwsgierig hoe u het vindt dat mijn zoon eens lord Carlton zal zijn - alles wat uw man heeft en is, zal aan mijn kind toebehoren en niet aan het uwe. Wat zegt u daarvan?’


  ‘U weet heel goed dat dat onmogelijk is, tenzij zijn wettigheid bewezen wordt.’


  Zij en Corinna stonden vlak bij elkaar. Amber had haar nagels graag over Corinna’s gezicht gehaald om haar schoonheid te vernietigen. Maar iets hield haar terug.


  ‘Wilt u zo goed zijn mijn kamers te verlaten, madame,’ zei Corinna met lippen stijf van woede.


  Opeens lachte Amber, een hoge hysterische lach. ‘Ja, ik kan niet snel genoeg bij je weg!’ Met snelle bewegingen nam ze haar mof en waaier op. Ze kon niet meer denken, maar ze begon iets te zeggen wat ze half onbewust al lang had willen zeggen.


  ‘Je moet gauw bevallen, hè? Denk dan maar eens aan mij - of verbeeld je je dat hij bij jouw bed zal zitten als een geduldige hond, tot je...’


  Op dat moment klonk de stem van een man snijdend door de kamer.


  ‘Amber!’


  Ze keek om en zag Bruce op haar afkomen, die reusachtig leek in zijn woede. Hij greep haar bij de schouder, draaide haar om en op hetzelfde ogenblik sloeg hij haar in het gezicht. Ze wist dat hij zo kwaad was dat hij haar wel kon vermoorden.


  Wild begon ze hem te schoppen en met haar vuisten te slaan, schreeuwend van razernij. Haar wraaklust was zo overweldigend dat ze hem vermoord zou hebben als ze had gekund.


  Na zijn eerste uitbarsting van woede had Bruce zijn zelfbeheersing al weer terug. Hij probeerde haar nu alleen nog maar tot rede te brengen.


  ‘Amber!’ schreeuwde hij. ‘Amber, in godsnaam, hou op!’


  Eén kant van zijn gezicht bloedde, waar zij in lange krabben haar nagels over zijn wang had gehaald. Ambers japon was gescheurd en haar haar was losgegaan. Corinna stond toe te kijken, verstijfd van ontzetting.


  Plotseling greep hij Amber bij de haren en gaf er een heftige ruk aan. Ze gilde van angst en sloeg met haar vuist in zijn gezicht. Zijn ogen werden groen en hij omklemde haar hals met beide handen. Haar gezicht werd donker.


  Corinna rende naar hen toe. ‘Bruce! Je vermoordt haar!’


  Hij scheen haar niet te horen, maar Corinna sloeg hem met haar vuisten en opeens liet hij Amber los. Met een uitdrukking van onuitsprekelijke weerzin draaide hij zich af, met zijn handen nog omhoog. Corinna keek naar hem, met een tederheid die bijna moederlijk was.


  ‘Bruce,’ zei ze toen met zachte stem. ‘Bruce, ik geloof dat je de vroedvrouw moet laten komen. De weeën beginnen...’


  Opeens drong het tot hem door. ‘Je hebt weeën - o, Corinna!’ Er lag een ontzettend zelfverwijt in zijn stem. Opeens tilde hij haar open liep met haar in zijn armen naar het bed in de andere kamer. Daar legde hij haar neer. Toen keerde hij zich snel om en liep de kamer uit.


  Amber voelde zich versuft en verdoofd. Langzaam krabbelde ze overeind en zo stond ze daar toen Bruce de kamer weer inkwam.


  ‘Eruit,’ zei hij zacht tussen zijn tanden. ‘Eruit.’
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  De eerstvolgende dagen verliet Amber haar slaapkamer in Ravenspur House nauwelijks. Bezoekers werden weggestuurd en ze ging niet naar het paleis. Iemand vertelde dat ze door lady Carlton vergiftigd was. Anderen zeiden dat ze herstellende was van een abortus. Toen Charles naar haar liet vragen, liet ze antwoorden dat ze een ernstige koortsaanval had.


  Het grootste deel van de tijd lag ze op bed. Ze had kringen onder haar ogen en haar huid was vaal. Ze vond dat ze net zo goed dood kon zijn.


  Ze had in het verleden bittere momenten van eenzaamheid gekend, maar dit was erger. Wat ze ooit gehoopt had voor de toekomst, was die dag in Almsbury House verloren gegaan. In een paar minuten had ze alles volledig vernietigd; er was niets meer over waarop ze kon voortbouwen. Zelfs haar energie en vitaliteit leken uitgeput.


  Toen Buckingham haar probeerde te interesseren voor zijn nieuwste intrige, merkte hij tot zijn verbazing dat het haar onverschillig liet. Maar hij was bereid alles wat er van zijn fortuin over was te verkwisten aan het meest fantastische van al zijn komplotten. Het was zijn bedoeling baron Arlington te vergiftigen.


  Amber hoorde hem met stijgende bewondering aan. ‘Uwe Genade is een vindingrijk moordenaar! En hoe bent u van plan zich van mij te ontdoen?’


  Buckingham lachte minzaam. ‘Waarom zou ik? U bent veel te nuttig voor mij.’


  ‘Natuurlijk,’ stemde ze in. ‘U zou beslist liever mijn hoofd op een paal op London Bridge zien dan het uwe.’


  ‘Och, kom! Zijne Majesteit zou u niet voor het gerecht dagen, al vermoordde u zijn eigen broer. Maar maakt u zich geen zorgen - ik ben heus niet zo onhandig een van ons beiden in gevaar te brengen.’


  Amber wist heel goed waarom hij het niet zonder haar kon - hij had een zondebok nodig voor als er iets mis zou gaan.


  Maar ze verwachtte niet dat het mislukken zou. Bijna onmiddellijk nadat hij het haar verteld had, had ze een eigen plannetje. Ze begon haar verlammende lusteloosheid een beetje kwijt te raken. Ze dacht dat ze een manier wist om de hertog te bedriegen, de baron te slim af te zijn en zelf zonder veel risico een groot bedrag in handen te krijgen.


  Buckingham betaalde haar de vijfentwintighonderd pond die hij beloofd had - de andere helft zou betaald worden als de baron in zijn graf lag - en Amber liet Shadrac Newboid komen om het te halen. Toen ging ze naar het rendez-vous dat ze met Arlington had.


  Het was bijna middernacht toen ze het paleis verliet in een wasmand die door twee knechts gedragen werd. Even later kwam Nan dezelfde deur uit. Ze had Ambers kleren aan en droeg een pruik in de kleur van Ambers haar. De man die sinds het vallen van de avond bij die uitgang had rondgehangen, keek naar de wasmand of hij niet goed wist of hij die moest volgen of niet - maar toen Nan verscheen, in Ambers koets klom en wegreed, floot hij zijn eigen koets en volgde haar.


  Nan reed op haar gemak de stad door, giechelend toen ze zag hoe de spion van de hertog probeerde haar niet uit het oog te verliezen. Hij bleef drie uur voor een huis op haar wachten en toen ze wegreed, ging hij de huiseigenares vragen wie daar woonde. Daarna ging hij rapport uitbrengen aan Buckingham.


  Amber werd ondertussen naar een kleine binnenplaats gedragen. De dragers hadden enige moeite hun last naar boven te krijgen, naar een woning op de derde verdieping. Maar eindelijk zetten ze de mand neer en gingen weg. Ze klom er net uit, toen Arlington uit een aangrenzende kamer kwam.


  ‘Het is kort dag,’ zei Amber. ‘Ik heb inlichtingen van zeer grote waarde - u kunt ze krijgen voor vijfduizend pond.’


  Arlingtons uitdrukking veranderde niet. ‘Dat is heel vriendelijk van u, madame. Maar vijfduizend is een aanzienlijke som. Ik geloof niet...’


  Ongeduldig onderbrak Amber hem. ‘Ik ben geen koopvrouw en ik kan u geen krediet geven. Maar misschien kunnen we het eens worden. Ik zal een deel van wat ik weet nu vertellen, en als u mij morgen betaalt, zal ik er voor zorgen dat het komplot mislukt.’


  ‘Dat klinkt heel redelijk voor een vrouw.’


  ‘Iemand is van plan u te vermoorden - ik weet wanneer en hoe.’ Arlington bleef onverstoorbaar. Hij had meer vijanden dan hij wist, maar dit leek hem wel erg doorzichtig.


  ‘Ik geloof dat ik het plan wel zelf kan laten mislukken, madame, en me vijfduizend pond besparen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als ik een beschuldiging uit...’


  ‘Dat durft u niet, en dat weet u heel goed!’


  Dat was waar, want als hij tegen de koning maar een toespeling maakte, zou Buckingham hem te lijf gaan en het openlijk bekendmaken. En de hertog was nog altijd te machtig.


  ‘Voor zover ik het beoordelen kan,’ zei hij, ‘kan dit heel goed een plan van uzelf zijn om aan geld te komen. Ik geloof niet dat iemand een minister zou durven vermoorden.’


  ‘Maar als iemand het nu toch eens durft, dan bent u zo dood als een pier...’


  ‘Stel, dat ik u het geld geef. Hoe weet ik dan dat u het komplot - als er een is - niet toch laat doorgaan?’


  ‘U zult me moeten vertrouwen.’


  De baron keek zeer ontstemd. Hij wist dat ze hem te pakken had, en hij zag geen manier om zowel zijn leven als zijn geld te redden.


  ‘Ik zal zorgen dat u het geld morgen krijgt. Goedenacht, madame. Dank u.’


  Buckinghams komplot was eenvoudig. De volgende dag bracht hij een jongen mee uit de huishouding van de baron, die Amber moest overhalen zijn meester te vergiftigen, terwille van koning en vaderland. Als Arlington dood was, wilde Buckingham de jongen honderd pond geven en hem naar het buitenland sturen.


  Amber deed charmant en de jongen stemde toe. Maar omdat ze vijfduizend pond van Arlington had gekregen, gaf ze hem een onschuldige slaapdrank die hij door de hete melk met wijn van de baron moest mengen.


  Buckingham sprak haar de volgende morgen aan toen ze op weg was naar de vertrekken van de koningin, en hij keek ongerust en kwaad.


  ‘Wat hebt u gedaan?’ zei hij. ‘Hij is bij de koning!’


  ‘O ja?’ Amber deed of ze verbaasd was. ‘Dat is heel vreemd, nietwaar?’


  ‘Inderdaad!’ zei hij sarcastisch. ‘Antwoord, sloerie! Wat heb je gedaan?’


  Ze stonden elkaar aan te staren en geen van beiden kon de schijn nog ophouden. Amber antwoordde hem langzaam met opeengeklemde tanden.


  ‘Als u ooit weer zo tegen mij durft spreken, Villiers, dan zweer ik u dat de koning een en ander te horen zal krijgen dat hem niet bevallen zal.’


  Ze wachtte niet op een antwoord, maar draaide zich om en liep door.


  Op het moment dat ze de vertrekken van Hare Majesteit wilde binnengaan, zag ze Almsbury in haar richting komen. Ze had hem niet meer gezien sinds ze voor het laatst in Almsbury House geweest was, maar nu bleef ze staan wachten. Tot haar verbazing zag ze dat de graaf, toen hij haar in het oog kreeg, zich omdraaide en door een zijgang verdween.


  Ze aarzelde niet, nam haar rokken bij elkaar en ging hem snel achterna. Toen ze hem ingehaald had, greep ze hem bij de arm.


  ‘Almsbury!’


  Hij keerde zich langzaam en met tegenzin om, maar zei niets.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Waarom loop je voor me weg?’


  Hij haalde alleen zijn schouders op.


  ‘Almsbury, wanneer gaan ze weg?’


  ‘Gauw. Morgen of overmorgen.’


  ‘Heeft hij iets tegen je gezegd over mij?’


  ‘Nee.’


  ‘O, Almsbury!’ riep ze smekend, zonder zich te bekommeren om nieuwsgierige blikken. ‘Jij bent de enige vriend die ik heb. Ik weet niet wat me bezielde die dag - ik was krankzinnig! Maar ik houd van hem! Ik moet hem nog één keer zien! Wil je me alsjeblieft helpen? Ik zal niets zeggen, ik wil alleen maar naar hem kijken. En ik weet niet waar ik hem kan vinden. Hij komt nooit meer aan het hof.’


  De graaf sloot grimmig zijn mond en draaide zich om. ‘Niet met mijn hulp.’


  


  Baron Arlington was in conferentie met zijn dokters, die hem met bloedzuigers behandelden. Maar toen Zijne Genade van Buckingham werd aangekondigd werden de dieren haastig van hem afgetrokken. De hertog werd binnengelaten en trof de baron in bed aan, met een secretaris aan iedere zijde. Buckingham boog en glimlachte.


  ‘Baron.’


  ‘Uwe Genade.’


  Op verzoek van de baron nam hij een stoel naast het bed en zei zacht en vertrouwelijk: ‘Ik moet een zaak van het allergrootste belang met u bespreken.’


  Arlington stuurde de bedienden weg.


  ‘U weet natuurlijk dat de hertogin van Ravenspur al een tijdje voor mij werkt.’


  Arlington knikte even.


  ‘En ik weet ook dat ze eveneens in uw dienst is. Maar nu heb ik gehoord dat Hare Genade van plan is u te vermoorden.’


  Arlington keek verbaasd over de durf van deze man, die door niets uit het veld geslagen op de een of andere manier alle gebeurtenissen in zijn voordeel wist uit te buiten.


  ‘Is zij van plan mij te vermoorden?’ vroeg hij kalm.


  ‘Inderdaad. Iemand heeft haar een enorm bedrag betaald om u uit de weg te ruimen. Ik ben gekomen om u te waarschuwen.’


  Arlington keek de hertog ernstig aan. De man was een wonderlijk fenomeen, even interessant om gade te slaan als de monsters op de jaarmarkt.


  ‘Die vrouw is een bron van intriges,’ vervolgde Buckingham. ‘Ik geloof dat ze zelfs de koningin zou vergiftigen, als ze maar voldoende betaald werd. Maar ze kan nog j aren aan de macht blijven - tenzij u en ik de hoofden bij elkaar steken en ons van haar ontdoen.’


  Arlington legde omzichtig zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘En hoe is Uwe Genade van plan zich te ontdoen van deze bedreiging voor mijn leven?’ Er lag iets spottends om zijn mond.


  Buckingham deed goedmoedig. ‘U kent me te goed om te denken dat ik alleen in uw belang handel. Ik heb zelf meer dan genoeg van haar. Maar we kunnen haar niet vergiftigen of laten ontvoeren. De koning zou het ons nooit vergeven. Ik wil haar uit Engeland weg hebben. Het kan me niet schelen hoe dit gebeurt, als het maar niet op mijn hoofd neerkomt.’


  Arlington wist dat de hertog vierkant zat te liegen, maar zijn voorstel vond hij aantrekkelijk. Want haar invloed op de koning was groot genoeg om het hem lastig te maken.


  ‘Ik geloof dat ik een middel weet om haar onmiddellijk uit Engeland weg te krijgen, en dat ze nog graag gaat ook,’ zei hij. ‘Als Uwe Genade dat nu eens aan mij overlaat.’


  


  Amber zat in haar koets nerveus haar kanten waaier in stukken te scheuren. Het was nog zo vroeg in de ochtend dat de mist laag over de bomen hing. Ze voelde zich akelig slap en ze had bijna spijt dat ze gegaan was, want in werkelijkheid was ze bang om hem weer te zien.


  Ze had een paar dagen geleden een van Almsbury’s pages omgekocht en nog geen drie kwartier geleden was hij naar het paleis gekomen om haar te zeggen dat lord Carlton naar de kaden ging. Amber had haar kleren aangeschoten, een kam door haar haar gehaald en was op weg gegaan.


  Plotseling hield ze haar adem in. De grote deur van Almsbury House was opengezwaaid.


  Terwijl ze ongerust zat te kijken, kwamen Bruce en de graaf naar buiten. Geen van beiden lette op het huurrijtuig dat in de mist maar half zichtbaar was.


  Stijf en trillend zat Amber daar. Toen ze op gelijke hoogte waren met de koets, boog ze zich door het open portierraampje naar buiten en riep zijn naam.


  ‘Lord Carlton!’


  Ze keken beiden om. Een verbaasde uitdrukking kwam op het gezicht van Bruce en hij hield zijn paard in.


  ‘Madame?’


  Ambers keel werd dik.


  Zacht zei ze: ‘Ik hoop dat mevrouw weer beter is?’


  ‘Ja, dank u.’


  Ze zocht in zijn ogen. Er moest daar toch iets over zijn van al die jaren dat ze elkaar gekend en liefgehad hadden. Maar ze staarden haar slechts aan, koel, zonder emotie.


  ‘Vertrekt u spoedig?’


  ‘Vandaag, als de wind gunstig is.’


  Amber wist dat ze een dwaas figuur zou slaan. Met de vreselijkste inspanning van haar hele leven fluisterde ze: ‘Goede reis, lord Carlton,’ en toen ze haar ogen neersloeg, drukte ze haar vuist tegen haar mond.


  ‘Dank u, madame. Adieu.’


  Hij zette zijn hoed weer op en beide mannen reden weg. Een hele tijd zat Amber onbeweeglijk en toen barstte ze in snikken uit. ‘Rij weg!’ riep ze. Langzaam draaide de koets. Ze draaide zich om, knielde op de bank en veegde met een vochtige hand over het kleine, stoffige ruitje erboven. Ze draafden in korte galop, maar door de mist kon ze niet meer zien wie van de twee Bruce was.


  Om twaalf uur kwam de page weer. Hij vertelde haar dat lord en lady Carlton net met een van de koninklijke jachten waren vertrokken.


  De volgende middag kwam er een brief voor haar van lord Buckhurst, die met dezelfde boot vertrokken was. ‘Uwe Genade,’ las ze, ‘ik geloof dat dit u zal interesseren. Lady Carlton werd tijdens de overtocht plotseling ziek en overleed voor we Calais bereikten. Lord Carlton is van plan onmiddellijk onder zeil te gaan naar Amerika. Uw zeer nederige dienaar, Buckhurst.’


  Het was niet gemakkelijk om passage te krijgen, maar eindelijk vond ze een schipper die naar Amerika ging met een oud schip, de Fortuin, en ze gaf hem zo’n groot bedrag, dat hij er in toestemde haastig te laden en met het volgende tij uit te varen.


  ‘Ik zal mijn huis sluiten en doen alsof ik naar buiten ga,’ zei ze tegen Nan. ‘Ik kan niet veel meenemen - maar ik zal alles laten sturen wat ik wil hebben als we eenmaal geïnstalleerd zijn.’


  ‘Het brengt ongeluk om gelukkig te worden door de dood van iemand anders,’ waarschuwde Nan.


  Amber kalmeerde dadelijk. Zo wilde ze er niet over denken. En ze was te opgewonden om veel te kunnen nadenken. Maar ze dacht in stilte dat het gebeurd was, omdat ze altijd voor elkaar bestemd waren. Dat zou hij begrijpen zodra hij haar weer zag. Zelfs de onwelkome zwangerschap paste in het schema. Hun kind zou hem helpen vergeten.


  Amber bracht de nacht in Whitehall door. Even voor vijf uur kwam haar lakei haar zeggen dat de Fortuin over een uur het anker zou kunnen lichten. Haar koets had de hele nacht bij de paleishekken gestaan en Nan en de anderen zouden haar op de kade ontmoeten.


  Toen ze de Stone Gallery binnenkwam, kwam haar een groep mannen tegemoet, die uit het appartement van lord Arlington aan de overkant kwam. Ze zag niet wie het waren, en zou doorgelopen zijn als niet een bekende stem haar aangesproken had.


  ‘Goedemorgen, Uwe Genade.’


  Ze keek in het gezicht van de baron en vroeg zich verschrikt af of de koning er misschien achter gekomen was en hem gestuurd had om haar tegen te houden. Even later had Buckingham zich ook losgemaakt uit de groep en kwam naast Arlington staan. Nu wist ze zeker dat het een komplot was! Maar niets zou haar kunnen tegenhouden om te vertrekken. De hertog negerend keek ze Arlington aan.


  ‘Meneer?’ Haar stem was koud en scherp.


  ‘Uwe Genade gaat vroeg uit.’


  Onverwacht had ze een gemakkelijke leugen bij de hand. ‘Lady Almsbury is ziek - ze heeft me laten komen. Maar is het voor u ook niet erg vroeg?’ vroeg ze onbeschaamd.


  ‘Inderdaad, madame. Ik heb een missie van het hoogste belang. Ik heb juist bericht gekregen dat de zuster van de koning gistermorgen is gestorven.’


  Even was Amber zo geschrokken dat ze haar eigen zorgen vergat. ‘Minette?’ vroeg ze. ‘Is Minette - dood?’


  ‘Ja, madame.’ Hij boog het hoofd.


  ‘O, wat vreselijk.’


  Toen hief de baron zijn hoofd op en keek haar aan. Opeens zag ze een vreemde glinstering van vermaak in zijn ogen. Ze keek snel naar Buckingham - hij glimlachte. Ze schenen haar beiden uit te lachen. Wat was er? Wat wisten ze? Het moest iets zijn wat haar betrof, dat zij er zo’n plezier om hadden.


  En toen, plotseling opgelucht, bedacht ze dat het er niet meer op aankwam. Over een uur zou ze Engeland verlaten hebben. Ze had het nooit voor mogelijk gehouden dat ze zo blij zou zijn Engeland te verlaten.


  Ik heb genoeg van jullie allemaal, dacht ze.


  Toen zei Arlington: ‘Laat mij u niet ophouden, madame. Uw aangelegenheid is ook dringend. U mag niet te laat komen.’


  Amber neeg, de baron boog en ze liepen door.


  Buckingham en Arlington wisselden een glimlach. ‘Daar zijn we voorgoed vanaf,’ mompelde de hertog. Toen lachte hij opeens. ‘Ik wilde dat ik haar gezicht kon zien als ze in Virginia aankomt en ziet dat lady Carlton nog springlevend is. Mijn complimenten, meneer. Uw plan heeft beter resultaat gehad dan ik durfde hopen.’


  ‘Hare Genade is nu wel weg,’ zei Arlington, ‘maar de moeilijkheden hier in Whitehall houden nooit op. Laten we gaan, Uwe Genade, er zijn vanmorgen gewichtige zaken af te handelen.’


  Amber had haar rokken bij elkaar genomen en begon hard te lopen. Buiten werd het licht. Haar koets stond te wachten. Toen de lakei haar zag komen, gooide hij het portier open en deed een stap achteruit. Ze lachte terwijl ze instapte. Hij sloeg het portier dicht, gaf de koetsier een wenk en de koets reed weg. Nog steeds lachend boog ze zich uit het raampje en wuifde naar de gesloten, lege ramen.
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AmberSt. Clare: mooi, wild, ambitieus, veeleisend,
gevaarlijk... Zijis het geheime liefdeskind van een Engelse
graaf en een jonge, adellijke lady: ze wordt opgevoed door
arme boeren in een dorpje op het platteland.

Met haar honingblonde haar en amberkleurige ogen s de
zestienjarige Amber een opvallende schoonheid.

Alle mannen dingen naar haar gunsten, maar zij wil geen
boerenzoon. Dan ijdt op een dag een groep ruiters het dorp
binnen. Onder hen bevindt zich lord Bruce Carlton, een
knappe, onstuimige edelman.

Vanaf het moment dat Amber Bruce ziet, wil zij hem met
heel haar hart bezitten. De liefde voor Bruce zal haar verdere
leven beheersen. Alles wil zij voor hem offeren en geen
middel laat zij ongemoeid om dichter bij haar geliefde te
komen...

In Londen, waar koning Charles If het hofleven laat opbloeien
tot ongekende hoogten, viert Amber triomfen als actrice en
hofdame. In de glans en schittering van de koninklijke
omgeving voelt zij zich als cen vis in het water. Haar allure
enverleidelijke uitstraling zijn zo terk, dat zij vele beroemde
‘mannen aan zich weet te binden. Zelfs de koning raakt in
haar ban.

Maar ondanks al haar successen bijft Amber vechten voor
de vervulling van haar grootste wens. Ze wil maar één man
vooraltijd: Bruce Carlton - en hij is de enige die zich dooral
haar schoonheid, rijkdom en wilskracht niet laat dwingen...
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