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  Hoofdstuk 1


  Het is windstil en een enkele vogel laat door de melodieuze klanken van zijn fluitconcert al merken dat hij, ondanks het vroege uur, zijn territorium tegen ongewenste indringers wil verdedigen. Het moedeloze ‘hop! hop!’ steekt wat schril af tegen het vrolijke geluid van deze vroege vogel. Kors Neuteboom haalt de koeien op om gemolken te worden. Hij is nog te slaperig om te kunnen genieten van deze prachtige ochtend. Al vele jaren is hij knecht op de Wilgenhoeve, die als een bolwerk van macht en welvaart in de weidse polder de eerste stralen van de opkomende zon opvangt. Hoge wilgen, waaraan geen blad beweegt, omringen de kapitale hoeve met de voorname woning en de lange stal. De hooiberg erachter maakt het rustieke plaatje compleet. Maar Kors heeft niet veel oog voor al het schoons dat hem omringt. Daarvoor maakt hij zich te veel zorgen om de situatie op de hoeve. De oude meid die, net als hijzelf, al vele jaren op de hoeve is, kwakkelt steeds meer met haar gezondheid en tot overmaat van ramp is nu ook de nog jonge boerin ziek geworden. Niet zomaar een griepje, want de dokter keek bij zijn laatste bezoek nogal bedenkelijk.


  ‘Goeiemorgen, Kors,’ bromt Koos Oosterveen als hij in de bocht komt en zijn knecht helpt bij het vastzetten van de koeien. Het zijn routinehandelingen waarbij woorden overbodig zijn. Dat geldt ook voor het melken. Nadat de boer van de WiIgenhoeve de poten van zijn eerste koe met het spantouw heeft vastgebonden, schuift hij het eenpotige melkblok onder zijn achterste, klemt de melkemmer tussen zijn knieën, bevochtigt de spenen met een straaltje melk dat hij in de palm van zijn hand spuit en begint te melken. Dan drukt hij zijn vette pet tegen het warme koeienlijf en laat zijn gedachten de vrije loop. Hij vraagt zich af waar hij alle narigheid aan verdiend heeft. Pastoor Van Rooyen kan dan wel zeggen dat Onze Lieve Heer kracht naar kruis geeft, maar híj vindt dat hij het wel erg zwaar te verduren heeft. De meeste zorgen heeft hij om zijn zieke vrouw. Dat de oude meid, Kee Pronk, ziek is ziet hij eerder als een last. Hij neemt het haar bijna kwalijk dat ze uitgerekend nu ook ziek moet zijn. Hij beschouwt het oude mens eigenlijk als een blok aan zijn been, maar als hij er in die geest over durft te spreken, vindt hij zijn vrouw en dochters op zijn weg. Natuurlijk begrijpt hij best dat de oude meid bepaalde rechten heeft doordat zij al zo lang op de hoeve dient. Evenals zijn knecht Kors Neuteboom, is Kee door zijn ouders aangenomen en ze werken beiden al zo’n veertig jaar op de Wilgenhoeve. ‘Ze hoort bij het meubilair’, zeggen de mensen, maar dat wil niet zeggen dat zij er recht op heeft tot het bittere einde op de hoeve gehandhaafd te worden. Op dat punt is hij het niet eens met zijn vrouw. Als het voor Kee geldt, zou het ook voor Kors moeten gelden, maar er is toch geen enkele baas, of hij nou boer is of fabrieksdirecteur, die alle oude knechten of meiden aanhoudt. Dat is toch lariekoek! Als Kee opgeknapt is, moet er elders een plek voor haar gevonden worden. Koos is lid van de armenzorg en het kerkbestuur en hij stort zijn bijdragen in de armenkas. Daaruit moet de oude meid een bijdrage krijgen om de laatste jaren in haar eigen levensonderhoud te kunnen voorzien. Hij wil een jonge kracht op de hoeve, want zijn oudste dochter Lien kan, zeker nu haar moeder ook al ziek is, niet alles in haar eentje. Bet Neuteboom, de vrouw van de knecht, springt af en toe bij, maar die loopt krom van de reumatiek en kan niet veel meer. Hij maakt zich kwaad als hij eraan denkt dat hij nu al tegen de mening van vrouw en dochters moet opboksen. Hij weet wel dat een boerin over het vrouwelijke personeel gaat, maar ze moet niet te kleinzielig zijn. Een boerderij is geen bejaardentehuis. Het is al erg genoeg dat de boerin, die een zwakke gezondheid heeft, zelf vaak in de lappenmand zit.


  Zuchtend leegt Koos de volle emmer door de teems in de gereedstaande melkbus en schuift onder zijn volgende koe. De gedachte aan de zorgwekkende situatie op de hoeve laat hem niet los. Een boerin met een zwakke gezondheid is echt een groot probleem. Sterk is Trui nooit geweest, maar de laatste tijd gaat ze wel hard achteruit. Hij kan zich de dag waarop zijn vader zaliger hem opdroeg bij de grote boer Doornbos op de koffie te gaan, om het met dochter Truitje eens te worden, nog goed herinneren. Veel vrouwenvlees had hij nog niet aan zijn lijf en Truitje Doornbos kon hem ook nauwelijks opwinden. Wel was hij het met vader eens dat het een goede partij was en dus werden hij en Truitje het eens.


  De verkeringstijd was eigenlijk een sleur, want ze waren zeker geen tortelduifjes, zoals je dat tegenwoordig wel met de jongelui ziet. Vader had gezegd dat ze het eens moesten zien te worden en dat werden ze ook, maar meer ook niet. De jongelui van tegenwoordig hebben vaak hun mond vol over liefde en dat soort flauwekul, maar hij weet niet wat dat is. Natuurlijk waardeert hij Trui. Als ze zich goed voelt is het een goede boerin en een beste moeder voor de kinderen. Daarin is hij zeker niet teleurgesteld nadat hij achttien jaar geleden met haar trouwde. Wel is het jammer dat ze geen zoon hebben. Eerst werd een jaar na hun trouwen Lientje geboren. Toen Trui voor de tweede keer in verwachting was hoopte hij op een jongen, maar het werd weer een meisje. En na Gonnie volgde enkele jaren later Aaltje.


  Hij kan zich nog goed herinneren dat hij erg teleurgesteld was, maar de teleurstelling sloeg om in schrik, want na de zware bevalling zweefde Trui enkele dagen tussen leven en dood. Ze haalde het net, maar de dokter adviseerde van verdere kinderen af te zien en dus ging zijn huwelijksleven er niet op vooruit. Dat kwam ook doordat Trui na die zware bevalling bleef kwakkelen en eigenlijk is er sedertdien niet veel veranderd. Het is halen en brengen, zeggen ze in de streek of erger: ze is ziek of onderweg, maar ‘krakende wagens lopen het langst’ wordt niet gehoord, want Trui is mager en bleek en ze ziet er daardoor ouder uit dan ze in werkelijkheid is. Een groot verschil met hemzelf, want van hem wordt altijd beweerd dat hij er erg jong uitziet.


  ‘Hoe is het nou met de vrouw, Koos?’ verbreekt Kors het gepieker van de geplaagde boer.


  ‘Niet best, Kors. Het is net een ziekenhuis nu ook Kee al te bed ligt. Je moet Bet maar vragen nog even te komen helpen, want Lien staat er nu alleen voor.’


  ‘Zal ik doen, Koos.’ Het ligt Kors op de tong te zeggen dat zijn eigen Bet er ook niet zo best aan toe is, want ondanks het mooie voorjaarsweer heeft ze voortdurend last van haar reumatiek, maar hij doet het niet. Hij wil het ook niet, want zijn baas heeft zorgen genoeg. Dat vindt-ie naar voor hem. Al voor zijn baas’ geboorte was hij knecht op de Wilgenhoeve en hij heeft Koos, als zoontje van de boer die hem enkele jaren daarvoor aannam, zien opgroeien. Een levendig ventje was het en als kleuter kwam hij vaak aandribbelen om te spelen met zijn eigen zoontje van ongeveer dezelfde leeftijd. In gedachten ziet hij hem nog met een tevreden trek op zijn ronde gezichtje zitten zuigen op de babbelaar die hij van Bet gekregen had. Nu is datzelfde ventje zijn baas en die zit in de narigheid. Trui is een best vrouwtje, maar voor een gezonde kerel als Koos is dat niet voldoende. Hij had een gezonde en sterke boerendochter moeten trouwen, maar rijke boeren kijken eerst naar de centen en dan vinden ze de rest bijzaak. Toen hij zijn eigen Betje trouwde was dat uit liefde. Ze hadden geen van beiden een cent te makken, dus hoefden ze zich daar ook niet druk om te maken. Enfin, laat hij zelf ook maar ophouden met piekeren, want daar schiet niemand iets mee op. Als het melkgerei is opgeborgen gaat hij eerst maar boterhammen eten bij Betje.


  Thuis bij zijn eigen daggeldershuisje schopt Kors zijn klompen uit en hij zet ze op het rekje in het portaal voor de huisdeur. Bet heeft er een hekel aan als hij met zijn vuile klompen in huis komt. Het is een huisje zoals er tientallen in de streek bij de boerenhoeven staan. Gratis wonen vormt meestal onderdeel van de overeenkomst die tussen de knecht en de boer gesloten is. Een mondelinge overeenkomst, want in het kleine dorp aan de Lage Wiede zijn de boeren niet zo vlot met de pen. Het is al een oud huisje, maar het ziet er, vooral met dit zonnige voorjaarsweer, vriendelijk en goed onderhouden uit. Binnen liggen enkele biezenmatten op de vloer en Bet heeft, met de hulp van een van haar getrouwde dochters, gordijnen voor de ramen genaaid. Het is er gezellig en knus en de oudjes zijn nog steeds gek op elkaar.


  ‘Zo, ben je daar, jongen? Mooi weertje, hè?’ Bet begroet haar man en is ondertussen bedrijvig in de weer met het ontbijt.


  ‘Ja, over het weer hebben we niet te klagen, Betje. Als het zo zonnig blijft krijg je misschien wat minder last van je reumatiek.’


  ‘Ik help het je hopen, Kors,’ zucht Bet en terwijl ze bij haar man aan tafel schuift vraagt ze of zijn melk niet te heet is. ‘Dan blaas ik wel,’ lacht Kors om het bezorgde gezicht van zijn vrouw. Hij drinkt graag warme melk bij zijn boterhammen en Bet is na meer dan veertig jaren huwelijk van elke wens van haar man op de hoogte. Het zijn overigens bescheiden wensen, want een vetpot zijn ze niet gewend. Toch zijn ze best tevreden, want als vaste knecht op de Wilgenhoeve heeft Kors altijd een vast inkomen gehad en dat kan niet iedereen zeggen.


  ‘Hoe gaat het met Truitje?’ wil Bet weten en dan vertelt Kors wat hij van de boer gehoord heeft. ‘Och, de stakker,’ zucht Bet.


  ‘En Kee gaat ook achteruit.’


  ‘Nee toch! Dan staat Lien er alleen voor,’ concludeert Bet.


  ‘Precies! En daarom vraagt Koos of jij kunt komen helpen.’


  ‘Ik? Heb je dan niet gezegd dat ik weer zo’n last van mijn reumatiek heb?’


  ‘Nee, het lag wel op mijn tong om het te zeggen, maar die knul heeft het al zo moeilijk. Kun je de pijn niet nog een keertje verbijten?’


  ‘Jij hebt makkelijk praten, Kors. Jij voelt niet wat ik voel.’


  ‘Zal ik dan maar zeggen dat het niet gaat?’


  ‘Nee, laat maar, ik probeer het wel, want ik wil ze toch ook niet in de steek laten. Maar als Kee ziek blijft moeten ze maar een jonge meid aannemen. Er zijn genoeg meiden die het een eer vinden op de grote Wilgenhoeve te gaan dienen.’


  Dat het aannemen van een jonge meid geen overbodige luxe is, is te zien aan Lien, de oudste dochter in het gezin van Trui en Koos Oosterveen. Ze heeft een rode kleur en veegt het zweet uit haar hals als ze aan tafel schuift. Op het geblokte zeil van de keukentafel staan de stapeltjes dikbelegde boterhammen keurig op de vaste plaatsen van de huisgenoten, maar op de plaats van Kee blijft het leeg. Gonnie van dertien heeft eerst haar oudere zus geholpen en daarna heeft ze het brood voor haar en haar zusje Aaltje klaargemaakt en in de stikkenzakken gestopt. Gonnie zit in de laatste klas van de dorpsschool en moedert een beetje over haar jongere zusje.


  ‘Kunnen we nu bidden, want ik wil niet te laat op school komen,’ dringt ze op spoed aan.


  ‘Rustig nou maar,’ vermaant Lien haar zus, ‘ik kan niet heksen, hoor!’


  ‘Dat is zo, Gonnie,’ valt moeder Trui haar oudste bij. ‘Als ik me niet zo beroerd voelde zou ik wel helpen, maar het gaat gewoonweg niet,’ verontschuldigt ze zich.


  ‘Jij gaat na het eten weer gauw naar bed, moe,’ beslist Lien. ‘Je moet rusten en je niet druk maken over het huishouden.’


  ‘Lien heeft gelijk, Trui,’ vindt vader Koos.


  ‘Dat kan wel zijn, maar nu Kee ook ziek is maak ik me toch zorgen,’ zucht de zieke boerin.


  ‘We maken ons allemaal zorgen, vrouw, maar als ik met een oplossing kom om de problemen te verhelpen, dan krijg ik de wind van voren. Ik zeg het nog een keer: we moeten een jonge kracht inhuren.’


  ‘En Kee dan?’ De zieke boerin kijkt haar man vragend aan en ook de anderen zijn benieuwd hoe vader op die vraag zal reageren.


  ‘Kee is stokoud en wordt nu ook nog bedlegerig. Als ze opgeknapt is, moet ze haar intrek maar nemen bij haar zuster, want sedert die weduwe is zit ze alleen in haar huisje.’


  ‘En waar moet die arme ziel dan van leven?’


  ‘Als lid van het kerkbestuur en de armenkas kan ik er wel voor zorgen dat ze wat geld krijgt.’


  ‘Het gaat me zo aan m’n hart om Kee weg te sturen, Koos.’


  ‘Wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen, vrouw,’ vindt de boer, maar vooral de twee jongste meisjes kijken hem met grote angstogen aan en vragen of Kee echt weg moet.


  ‘We zijn zó aan haar gehecht, pa,’ zeggen ze met bedeesde stemmetjes, want ze weten dat hun mening bij vader weinig gewicht in de schaal legt.


  ‘Vanaf hun geboorte was Kee er, Koos, dus je kunt je toch wel voorstellen dat ze haar niet kunnen missen.’


  ‘Natuurlijk kan ik me dat voorstellen, Trui, want voor mij geldt hetzelfde. In mijn herinnering was Kee er ook altijd.’


  ‘Nou dan!’


  ‘Luister nou eens. Geen enkele baas houdt zijn personeel toch tot hun laatste ademtocht. Als we Kee aanhouden, moeten we met Kors hetzelfde doen.’


  ‘Met Kors ligt dat anders, pa,’ vindt Lien. ‘Als Kors niet meer kan werken moet jij een nieuwe knecht nemen en die moet dan in het huisje van Kors en Bet.’


  ‘Ik zie geen verschil,’ houdt Koos vol.


  ‘Laten we maar bidden, zodat de meisjes naar school kunnen,’ breekt de boerin de discussie af. Ze ziet aan de gezichtjes van de kinderen dat ze zich de woorden van hun vader erg aantrekken. Zelf kan ze ook niet begrijpen dat haar man zo zakelijk over de meid praat. Kee is meer dan een dienstbode en daarom stuit het haar tegen de borst haar na een leven van hard werken af te danken, want zo voelt ze het.


  Als de meisjes naar school zijn en Lien in het boenhok bezig is met het schoonspoelen van het melkgerei, blijft Koos op verzoek van Trui nog even zitten. ‘We moeten nu geen beslissing nemen over de toekomst van Kee, Koos, maar ik ben het wel met je eens dat het voor Lien te zwaar wordt en dat er hulp moet komen.’ De zorg om haar oudste dochter deelt Trui met haar man.


  ‘Ik ben blij dat je dat tenminste inziet, vrouw, maar heb jij een idee waar wij op korte termijn een meid vinden die van aanpakken weet?’


  ‘Het lijkt me niet zo moeilijk er een te vinden, want dienen op de Wilgenhoeve is voor de meeste meisjes in het dorp aantrekkelijk.’


  ‘Dat zal best, maar we zouden iemand moeten hebben die het boerenbedrijf van binnen en van buiten kent en die oud genoeg is om overwicht te hebben op Lien, want die is nog wel wat jong om de hele verantwoordelijkheid voor het werk te dragen. Ken jij zo iemand?’


  ‘Daar hoef ik niet zo lang over na te denken, Koos. Hoeve Boszicht van Teun en Alie Krijgsman is maar een kleine bedoening en ik denk dus dat Alie wel een dochter zal kunnen missen. Ik denk bovendien dat zij de extra inkomsten ook wel zal kunnen gebruiken, want een vetpot lijkt het me daar niet met die paar koeien.’


  ‘Maar de oudste, Klazien, zit toch in het klooster.’


  ‘Klopt, maar er is nog een dochter van negentien en een van zestien thuis. Mieke van negentien zou ik hier wel willen hebben. Voor zover ik haar ken is het een aardige meid en het boerenbedrijf kent ze van haver tot gort. Boszicht is in vergelijking met de Wilgenhoeve wel klein, maar Mieke is en blijft toch een boerendochter.’


  ‘En jij denkt dat die hier wel zou willen werken?’


  ‘Dat weet ik niet, maar we kunnen het allicht vragen. Zelf voel ik me te beroerd om erheen te gaan, dus zal jij dat moeten doen.’


  ‘Ik zie Teun vrijdag waarschijnlijk op de markt, dus dan schiet ik hem wel aan. Kan ik dan zeggen dat Mieke hier als eerste meid aan de gang kan?’


  ‘Zolang Kee ziek blijft wel, maar daarna…’


  ‘Daarna zullen we wel zien, Trui.’ Koos is het een beetje zat om bij elke beslissing rekening te houden met de oude meid. Het moet voor de dochter van Teun en Alie Krijgsman een beetje aantrekkelijk zijn op de Wilgenhoeve te komen werken.


  De oren van Mieke Krijgsman zouden tuiten als ze het gesprek in het achterhuis van de Wilgenhoeve zou kunnen volgen. Maar Mieke heeft andere dingen aan haar hoofd. Ze komt uit een warm nest en heeft het thuis goed. Samen met haar jongere zus Jannie en moeder Alie kan ze het werk op de kleine hoeve Boszicht met gemak aan. Haar twee jaar oudere zus Klazien is novice in het klooster van de Franciscanessen. Zo op het oog is er dus niets om over in te zitten, maar dat doet Mieke nou juist wel. Haar vader, waar ze erg op gesteld is, is maar een kleine boer. Dat zou niet erg zijn – ware het niet dat zij tot over haar oren verliefd is op de zoon van een van de rijkste boeren van het dorp: Bart Langezaal van de machtige hoeve Hogerwei. Bart is de tweede zoon van Tinus en Ans Langezaal en dus veel te hoog gegrepen voor haar. Bovendien weet zij niet hoe Bart over haar denkt. Een hekel heeft hij zeker niet aan haar, want zij herinnert zich dat hij op school altijd aardig tegen haar was. Toen meester Wolfs een keer een aardrijkskundeles aan Frankrijk gewijd had, nam Bart de volgende dag een atlas mee en kwam hij speciaal bij haar zitten om haar de plaatsen aan te wijzen waarover de meester het gehad had.


  Nee, in het mooie hoofdje van Mieke Krijgsman zou het niet opkomen op de Wilgenhoeve te gaan werken. Moeder Alie is als een kloek die haar kuikens veilig onder haar vleugels houdt en dat bevalt haar best, maar de gedachten aan Bart Langezaal laten haar niet los.


  Die vrijdagmorgen is Koos Oosterveen al vroeg naar de veemarkt in Leiden vertrokken. Er zijn op de Wilgenhoeve een jaar eerder veel kalveren geboren en dat zijn inmiddels gezonde pinken geworden. Allemaal kan Koos ze niet aanhouden, dus heeft de veeschuit er die ochtend een zestal meegenomen naar de markt. Voor de boeren uit de streek, en dus ook voor Koos Oosterveen, is een bezoek aan de vrijdagse markt in de stad een hoogtepunt in de week. Het is er gezellig en als het een beetje meezit kan er ook een aardig centje verdiend worden. Het is op de markt bekend dat Koos Oosterveen altijd puik vee aanvoert en dus hoeft hij doorgaans niet lang op kopers te wachten. Hij schaamt zich er daarom ook niet voor hoge prijzen te bedingen en het moet wel raar gaan wil hij zijn zin niet krijgen. Het spel van verongelijkt weglopen van veehandelaren die op koopjes uit zijn, heeft hij meteen door en ze beleven er dan ook weinig lol aan. Koos maakt er een soort sport van en hij staat bekend als ‘de boer van het katen muisspel’.


  Dat spelletje speelt hij die vrijdag niet met Teun Krijgsman, want die kleine boer moet hij op zijn hand zien te krijgen. Een boer, hoe klein ook, verhuurt zijn dochter niet graag als meid op een grotere hoeve, maar soms is de spoeling bij een kleine boer met een groot gezin zó dun geworden dat het wel moet. Hoe de situatie bij Teun en Alie Krijgsman is weet Koos niet, maar als hij dochter Mieke als hulp op de Wilgenhoeve wil hebben zal hij Teun toch een worst voor moeten houden.


  En het geluk is met hem, want het valt Koos op dat Teun zijn pinken met meer dan oppervlakkige belangstelling bekijkt. ‘Mooie beestjes, Teun! Is het iets voor je?’ Koos gooit een visje uit en Teun hapt, zij het voorzichtig.


  ‘Ja, ik kan wel een pink gebruiken, want tot verdriet van mijn jongste dochter Jannie moest ik haar koe, althans het beest dat zij bij de geboorte een naam gegeven had, naar het slachthuis brengen.’


  ‘Sneu voor dat meisje, Teun. Misschien kan je haar een plezier doen door een pink te kopen en haar te vragen een naam voor het beest te verzinnen.’


  ‘Een leuk idee, Koos, maar de prijzen die jij doorgaans voor je handel vraagt, kan ik niet betalen.’


  ‘Niet te hard van stapel lopen, Teun, ik zal je het vel niet over de oren halen, hoor!’


  ‘Nee, dat zal niet! Ik ken jou zo langzamerhand wel een beetje, Koos.’ Teun draait zich om en loopt lachend weg, maar Koos houdt hem tegen.


  ‘Wacht even, Teun,’ zegt-ie gehaast. ‘De prijs van die pink interesseert mij niet zo veel, belangrijker is of jij me uit de penarie kan helpen.’


  ‘Welke penarie?’ Teun komt terug en kijkt de grote boer van de Wilgenhoeve met een vragende blik aan.


  ‘Mijn vrouw is niet in orde en nu is Kee Pronk ook nog ziek geworden. Daarom heb ik hulp nodig.’


  ‘Als je in de narigheid zit kun je op mijn hulp altijd rekenen, Koos, dat geldt voor iedereen in dit dorp, maar wat heeft dat met de prijs van je pinken te maken?’


  ‘Niet zo veel, Teun, maar als ik jou een plezier kan doen met een mooie jonge koe tegen een vriendenprijs, dan wil jij misschien wel iets extra’s voor mijn gezin doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Mijn dochter Lien staat er op het ogenblik alleen voor en veel verbetering in de situatie van mijn vrouw zie ik niet. Kee is niet alleen ziek, maar, zoals je weet, ook stokoud en dus loopt de zaak in het honderd als er geen hulp komt. Het moet iemand zijn die het boerenbedrijf van haver tot gort kent en die ook van aanpakken weet. Jouw vrouw heeft de beschikking over twee grote dochters en wij vragen ons af of je oudste dochter ons niet uit de brand zou kunnen helpen.’


  ‘Mijn oudste dochter zit in het klooster, Koos.’


  ‘Dat weet ik, maar mijn vrouw had het over Mieke als eerste meid op onze hoeve.’


  ‘O!’ Teun krabbelt zich achter het oor en hij weet niet hoe hij moet reageren. Aan de ene kant is hij er trots op dat de grote boer van de Wilgenhoeve het oog laat vallen op zijn dochter, maar aan de andere kant weet hij dat Alie op haar kinderen past als een kloek op haar kuikens. Of Mieke er voor voelt het huis uit te gaan om op de Wilgenhoeve te gaan dienen, weet hij niet. Wel weet hij dat zijn vrouw en dochters elkaar min of meer in de weg lopen sedert Jannie drie jaar geleden van school gekomen is. Voor drie vrouwen is er op Boszicht eigenlijk geen werk.


  ‘Wat vind je ervan, Teun?’ Koos ziet twijfel in de reactie van het keuterboertje.


  ‘Ja, wat vind ik ervan?’ herhaalt Teun de vraag van Koos.


  ‘Belangrijker is wat mijn vrouw en Mieke ervan vinden.’


  ‘Neem de pink mee en praat er thuis over, Teun. Als je vrouw en Mieke akkoord gaan, dan hebben we het nog weleens over de prijs van het beest.’


  Het is duidelijk dat Koos de kleine boer door deze geste enigszins aan zich wil verplichten en Teun knikt. Hij moet even aan het idee wennen dat zijn dochter eerste meid wordt bij een andere boer, maar als ze elkaar thuis in de weg lopen is dat zo’n slechte oplossing nog niet… En een pink voor weinig geld is natuurlijk altijd mooi meegenomen.


  ‘Wat kijk jij vrolijk. Heb je goede zaken gedaan op de markt?’ Alie Krijgsman kijkt haar man glimlachend aan. Een slechte bui heeft Teun zelden, maar nu ziet hij er wel erg opgewekt uit.


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ beantwoordt Teun de vraag van zijn vrouw. ‘Ik heb Koos Oosterveen op de markt ontmoet en we hadden een nogal interessant gesprek.’


  ‘En leverde dat iets op?’


  ‘Zeker! De veeschuit brengt straks een van de zes prachtige pinken waarmee Koos op de markt stond.’


  ‘Kunnen wij die wel betalen, Teun?’ Er komt een zorgelijke trek om de mond van de boerin, want zij heeft er moeite mee de eindjes aan elkaar te knopen en geld voor dure pinken hebben ze niet. Ze is al blij als ze elke dag een voedzame maaltijd op tafel kan zetten. ‘Geef ons heden ons dagelijks brood….’ bidt zij samen met haar gezin alvorens zij de groente verdeelt, want om twaalf uur wordt er warm gegeten. Op de tafel staat een grote pan waaruit de gezinsleden de aardappelen aan hun vorken prikken en vervolgens in de juskom dopen. Vader Teun deelt uit de grote zwarte pan het malse vezelvlees uit. De taken in het hechte gezin van Teun en Alie Krijgsman zijn traditioneel verdeeld. Terwijl het geluid van tikkende vorken en malende kaken de knusse huiskamer vult, komt vader Teun terug op de vraag van zijn vrouw.


  ‘Over geld is met Koos nog niet gesproken, Alie.’


  ‘Je koopt een pink en over geld wordt niet gesproken.’ De boerin kijkt haar man met een verbaasde blik aan. ‘Jij beweert altijd dat de boer van de Wilgenhoeve weliswaar goed, maar ook erg duur vee aanvoert.’


  ‘Deze keer niet,’ zegt Teun nogal raadselachtig.


  ‘Is de pink niet goed?’ Alie begrijpt er steeds minder van en Jannie begint te giechelen dat pa misschien een borreltje te veel gedronken heeft op de markt, maar de boerin vermaant haar jongste dochter dat ze niet zulke gekke dingen moet zeggen.


  ‘Ik zei toch dat het een prachtig beest is, Alie. De zaak ligt anders. Je weet dat Trui Oosterveen een zwakke gezondheid heeft, maar nu is er meer aan de hand op de Wilgenhoeve. Kee Pronk, de oude dienstmeid, is ook ziek geworden en nu staat Koos’ oudste dochter Lien er alleen voor. Over de prijs van die jonge koe wil Koos nog niet praten, maar hij verwacht wel een tegenprestatie van ons.’ ‘Een tegenprestatie?’


  ‘Ja, hij heeft hulp nodig.’


  ‘Ik wil de pink Berta noemen, pa, mag dat?’ Jannie volgt het gesprek nauwelijks, maar zij is wel blij dat de plaats van de oude Berta die naar het slachthuis gebracht is, weer door een jonge koe wordt ingenomen. ‘Of heeft-ie al een naam?’


  ‘Stil jij nou even, meissie,’ bromt Teun. ‘Laat mij mijn verhaal afmaken.’ Teun is zich ervan bewust dat hij met een moeilijke boodschap komt, dus leidt hij die voorzichtig in, maar daarbij wil hij niet te veel afgeleid worden door zijn jongste dochter. ‘Koos en Trui Oosterveen zouden onze Mieke graag als eerste meid willen hebben,’ vervolgt hij zijn verhaal en kijkt beurtelings zijn vrouw en dochter aan om te zien welk effect zijn boodschap heeft. En die boodschap heeft een verlammende uitwerking op zowel moeder als dochter.


  ‘Mij?’ vraagt Mieke met een rood hoofd. Ze legt haar vork neer, krijgt vervolgens geen hap meer door haar keel en werpt een hulpzoekende blik op haar moeder. Moeder Alie kijkt ook bedenkelijk. Zij is als een kloek die haar kuikens graag onder haar vleugels houdt, maar tegelijkertijd beseft ze dat de spoeling dun blijft als ze ze allemaal bij zich wil houden. Haar oudste, Klazien, heeft ze moeten afstaan aan het klooster en hoewel het haar moederhart pijn deed, is ze er toch trots op. Klazien is nog in haar noviciaat, maar binnenkort wordt ze geprofest en zal ze haar gelofte van armoe, kuisheid en gehoorzaamheid moeten afleggen. Er is dan feest in het klooster van de Franciscanessen en daarvoor worden zij en Teun en natuurlijk ook de kinderen uitgenodigd.


  ‘Ja, jou, Mieke,’ reageert vader Teun op de verbaasde vraag van zijn dochter. ‘Eerlijk gezegd vind ik het een hele eer dat de boerin van de machtige Wilgenhoeve haar oog op jou heeft laten vallen, meissie. Ze wil iemand die het boerenbedrijf van haver tot gort kent.’


  ‘Maar dan moet ik hier weg,’ concludeert Mieke en ze kijkt haar moeder met zo’n ongelukkige blik aan dat die een brok in haar keel krijgt. Eigenlijk zou ze Mieke graag op Boszicht houden, want Jannie doet weinig in het huishouden, omdat ze haar vader op de boerderij helpt. Maar Dikkie, haar enige zoon, komt volgend jaar van school en dan gaat hij zijn vader helpen.


  ‘Ik ga mijn middagdutje doen dan hebben jullie gelegenheid er nog eens over na te denken, maar ik vind dat we het moeten doen,’ besluit Teun voordat hij gapend in de bedstee verdwijnt.


  ‘Als Mieke naar de Wilgenhoeve gaat, moet ik jou dan helpen in het huishouden, moe?’ vraagt Jannie als haar vader in de bedstee gekropen is. ‘Ik blijf liever pa helpen op de boerderij, hoor!’


  ‘Dan moet ik hier natuurlijk blijven,’ reageert Mieke opgelucht, maar haar moeder schudt haar hoofd.


  ‘Geen te snelle conclusies, Mieke,’ waarschuwt ze. ‘Als Dikkie volgend jaar van school komt, neemt die de plaats van Jannie in en voor ons drieën is er in het huishouden dan onvoldoende werk.’


  ‘Vind jij dan net als pa dat ik het moet doen?’ De tranen springen Mieke in de ogen als ze ziet dat haar moeder in een moedeloos gebaar haar schouders ophaalt maar bevestigend knikt.


  ‘Ik zal je ontzettend missen, lieve kind, maar het is niet anders.’ Ook Alie Krijgsman krijgt het even te kwaad als ze de radeloze blik in de ogen van haar dochter ziet. Als Mieke snikkend haar hoofd op haar armen laat zakken, schuift zij naast haar aan tafel en legt beschermend een arm om haar heen. ‘Stil maar, meissie, je gaat de wereld toch niet uit.’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik blijf veel liever bij jou.’


  ‘Ik begrijp dat best, maar lieverkoekjes worden niet gebakken, kindje. Je bent het toch wel met me eens dat er voor ons drieën onvoldoende werk in het huishouden is?’ ‘Natuurlijk wel, maar het valt me zo rauw op mijn dak. Ik heb er nooit aan gedacht dat ik voor mijn trouwen hier weg zou moeten.’


  ‘Je moet niet net doen of we je wegjagen, Mieke. Op de Wilgenhoeve hebben ze problemen en het is dan onze plicht om te helpen. Bovendien is het, zoals pa zegt, een eer dat de boerin van de machtige Wilgenhoeve speciaal voor jou gekozen heeft. Veel meisjes van jouw leeftijd zouden blij zijn met een baan als eerste meid bij Trui Oosterveen.’


  ‘Als het erom gaat die mensen uit de brand te helpen, dan vind ik het niet zo erg, maar van pa heb ik begrepen dat het niet voor even is.’


  ‘Wen nou maar een beetje aan het idee, dan praten we er morgen of overmorgen wel over verder,’ besluit moeder Alie voordat ze weer aan het werk gaat.


  Die nacht kan Mieke de slaap niet vatten. Ze ligt maar te draaien en te denken en ze komt er niet uit. ‘Veel meisjes van jouw leeftijd zouden blij zijn met een baan als eerste meid op de machtige Wilgenhoeve,’ zei moe. Als ze zich al een beetje een boerendochter voelde, dan is dat gevoel door de opmerking van moe wel definitief verdwenen. De meisjes die graag op de Wilgenhoeve zouden willen werken, zijn dochters van daggelders en knechten – en zij zit dus op één lijn met die meiden. Bart Langezaal is voor haar nu net zo onbereikbaar als voor hen. Toch zou ze geen minuut aarzelen als haar gevraagd zou worden bij te springen op Hogerwei, de hoeve van de familie Langezaal. Ze zou Bart daar de hele dag om zich heen hebben. Nu komt ze hem geregeld tegen als ze naar het dorp gaat, want ze wonen niet ver van elkaar af, maar als ze helemaal naar de Wilgenhoeve verhuist, dan zal ze hem veel minder vaak zien. Weg van huis en verder weg van Bart! Ze kan er niet van slapen.


  Als ze de volgende morgen loopt te gapen, begrijpt moeder Alie dat haar kind het moeilijk heeft met het verzoek van Koos Oosterveen en ze besluit het onderwerp maar een dagje te laten rusten. Dat zegt ze ook tegen Teun als die erover begint.


  ‘En als Koos Oosterveen me nou morgenochtend bij het uitgaan van de kerk aanschiet en vraagt hoe het ermee staat, wat moet ik dan zeggen?’ Teun is er geen voorstander van om de beslissing Mieke naar de Wilgenhoeve te sturen uit te stellen.


  ‘Dan zeg je maar dat Mieke erg aan het idee moet wennen om van huis te gaan en dat je het hem zo gauw mogelijk laat weten.’


  ‘Hij zal me slappe knieën verwijten, Alie.’


  ‘Dat doet-ie dan maar; wij gaan nou eenmaal anders met onze kinderen om dan de rijke boeren.’


  ‘Als we te lang wachten neemt-ie een ander en dan vissen wij achter het net.’ Teun laat er geen misverstand over bestaan dat hij het verzoek van de grote boer als een buitenkansje beschouwt of eigenlijk meer nog als een eer.


  Mieke zelf vindt het wel plezierig dat haar ouders het onderwerp, waar zij van wakker ligt, even laten rusten. Ze gaat die zondag naar de vroege mis en in de bank schuin voor haar zit Lien Oosterveen. Zoals iedereen in het dorp elkaar kent, zo ook kent zij Lien, die op school twee klassen lager zat dan zijzelf. Een wat spichtig meisje met een nogal stuurs gezicht. Ze is niet echt lelijk, maar door haar norse blik zal ze niet veel indruk op de jongens maken. Dat ligt voor haarzelf wel anders. Zij weet dat ze er voor de jongens aantrekkelijk uitziet en als ze dat zelf al niet zou weten, dan laten de jongens er geen misverstand over bestaan. Maar veel oog heeft ze niet voor hen, behalve dan voor Bart Langezaal met zijn donkere haardos en mooie bruine ogen. Jammer dat hij de zoon van de allergrootste boer van het dorp is. Haar eigen vader behoort tot de kleinste boeren van het dorp en dus is het haar al heel lang duidelijk dat ze bij Bart geen schijn van kans heeft. Zijn oudere broer Chris heeft verkering met de dochter van de rijkste boer van Veendorp, een plaatsje dat op een vijftal kilometers van hun eigen dorp verwijderd ligt. Verder zijn er geen kinderen, dus is Bart een erg aantrekkelijke partij voor boeren die ook wat in te brengen hebben.


  Als ze te communie gaat en met haar handen onder de witte dwaal wacht tot meneer pastoor de hostie op haar tong legt, ziet ze dat Lien Oosterveen de communiebank net verlaat. Ook zij staat op en als ze met gevouwen handen terug naar haar plaats loopt, kan ze niet nalaten even een blik te werpen op de jongen die haar hele denken en doen beheerst. Een moment ontmoeten hun blikken elkaar en dan lijkt het net of Bart speciaal op haar let. Ze verbeeldt het zich natuurlijk, want waarom zou de zoon van Tinus Langezaal notitie van haar nemen. Terug in haar bank knielt ze en slaat de handen voor haar gezicht voor het gebed, dat normaliter op de communiegang volgt. Het is haar van kindsbeen af ingepeperd dat dit een bijna heilig moment is, maar ze kan er niets aan doen dat haar gedachten afdwalen. Sedert pa met zijn boodschap van de markt thuiskwam, ligt haar belevingswereld een beetje overhoop. Tot nu toe kabbelde haar leventje zonder grote hobbels rustig door. Thuis is het altijd gezellig met haar ouders en Jannie en Dikkie. Met hun acht koeien, wat schapen en een zeug met biggen is het geen weelde, maar ze redden zich wel. Dit warme nest zal ze moeten verruilen voor de grote Wilgenhoeve, waar ze mede de zorg zal krijgen over twee zieke mensen. Is dat een erebaan waar pa het over heeft? Toen hij eergisteren zijn middagdutje ging doen, verwachtte hij dat zij samen met moe tot een besluit zou komen. ‘Denk er maar over na, maar volgens mij moeten we het doen,’ zei hij. Het verbaast haar eigenlijk dat hij er niet meer over begonnen is, maar waarschijnlijk heeft moe de boot even afgehouden. Moe is een lieverd en pa ook wel, maar die is toch wat harder. Ondanks het feit dat hij maar een klein boertje is, heeft hij een groot eergevoel en dat wordt extra gevoed als grote boeren, zoals Koos Oosterveen, rekening met hem houden. Als ze botweg zou weigeren op het verzoek van Koos Oosterveen in te gaan, dan zou hij erg teleurgesteld zijn. Mag ze hem dat aandoen? Eigenlijk hebben pa en moe beiden gelijk dat zij wel gemist kan worden in het huishouden van Boszicht, zeker als het maar tijdelijk is. Ze moet niet verder zeuren en doen wat er van haar verlangd wordt.


  Maar dan beseft ze plotseling dat ze zit te piekeren in plaats van te bidden. Niet erg christelijk, maar dat is de oude boerenvrouw die naast haar achter haar gesloten handen zit te snurken, ook niet. Ze moet er een beetje om lachen en staat weer met beide benen op de grond als het ‘ite missa est’ geklonken heeft en zij, samen met de andere gelovigen, de kerk verlaat.


  De kerk met haar spitse toren valt het eerste op als je het kleine dorp aan de Lage Wiede nadert. Dat is niet zo vreemd, want in de kleine boerengemeenschap is de kerk niet alleen het centrale punt van bezinning, maar de klok in de toren waarschuwt de werklieden in het veld ook als het etenstijd of melkenstijd is. Op zondag roept diezelfde klok de dorpsbewoners op voor de mis en het gebeier van de klokken begeleidt ook bruidsparen naar de kerk of rouwende dorpelingen via de dienst naar de begraafplaats, die achter het gebouw ligt. De pastorie staat naast de kerk en het geheel wordt omzoomd door een hoge heg, waarachter ook een plek is ingeruimd voor de moestuin en boomgaard van de pastoor. Aan de wegkant van de hoge heg hebben enkele boeren hun kapwagens geparkeerd. De paarden zijn ondergebracht in de grote schuur van het dorpscafé met de toepasselijke naam ‘De Uitspanning’. Voor de uitgang van de kerk ligt een breed grindpad en daar blijven de kerkgangers vaak even staan om met deze en gene een praatje te maken of te wachten op de kapwagen die intussen opgehaald wordt. Ook Mieke wacht, samen met haar moeder, op de kapwagen die vader Teun ophaalt. Hij arriveert bijna gelijktijdig met de kapwagen van boer Langezaal, maar er is wel een groot verschil. Het gerij van Langezaal is splinternieuw en daardoor vormt het oude beestje van Teun Krijgsman er wel een schril contrast mee.


  Oog voor het glanzende gerij van hoeve Hogerwei heeft Mieke nauwelijks, maar des te meer voor Bart, die joviaal groet vanaf de bok. Vader Teun wisselt enkele woorden met Tinus Langezaal en laat vervolgens de dames instappen. Met een galant gebaar houdt hij het deurtje van de koets open en klimt vervolgens zelf op de bok. Zoon Dikkie houdt hem daar gezelschap.


  ‘Ik denk dat Koos Oosterveen naar de hoogmis gaat, want ik heb hem niet gezien,’ zegt Teun als hij, na het paard uitgespannen te hebben, aan de zondagse koffietafel schuift. Het klinkt opgelucht en dat is Teun ook. Als hij hem op het pleintje voor de kerk getroffen had, zou Koos zeker over Mieke begonnen zijn. Nu heeft Teun nog de tijd tot vrijdag, als hij Koos op de markt ontmoet.


  ‘En dat kwam jou wel goed uit,’ raadt moeder Alie zijn gedachten en Teun knikt.


  ‘Dat klopt, maar ik denk dat we nu toch langzamerhand knopen moeten doorhakken.’ En tot Mieke: ‘Jij hebt de tijd gehad om over het voorstel van Koos Oosterveen na te denken en dus lijkt het me goed dat je tot een besluit komt, meissie.’


  ‘Het is goed, pa,’ zegt Mieke en op dat moment beseft ze niet dat dit antwoord binnen niet al te lange tijd een beslissende wending aan haar leven zal geven.


  ‘Daar ben ik blij om, kind,’ zegt Teun, maar ondanks zijn vreugde over dit besluit van zijn dochter klinkt er toch enige weemoed door in zijn stem. Hij doet zich doorgaans wel flink en vastberaden voor, maar wie hem goed kent, en dat is vooral Alie, die weet dat hij een klein hartje heeft en veel van zijn kinderen houdt. Hij is trots op zijn oudste dochter Klazien, die haar roeping gevolgd heeft en non zal blijven in het klooster, maar hij mist haar nog elke dag. Datzelfde zal straks gelden voor Mieke, zij het in mindere mate, want haar zal hij elke week minstens één dag thuis hebben.


  ‘Dan zal je het voortaan zonder mijn hulp moeten stellen, pa,’ zegt Jannie met een spijtig gezicht. Zij vindt het boerenwerk leuker dan het huishouden.


  ‘Dat zal niet lang duren, meissie, want Dikkie komt gauw van school en dan kan die jouw plaats innemen. Daarom ook kunnen we zonder veel problemen de familie Oosterveen uit de penarie helpen.’


  ‘Wat zit je met je hoofd te schudden, Dikkie,’ zegt moeder Alie verbaasd. ‘Ben je het er niet mee eens?’


  ‘Dat wel, maar als ik hier als volwaardige kracht aan de gang moet, wil ik wel voor vol aangezien worden en niet Dikkie heten, maar Dirk. Dat is de naam die jullie mij gegeven hebben.’


  ‘Je hebt gelijk, jongen,’ lacht vader Teun. ‘Ik beloof je dat ik je vanaf vandaag alleen nog Dirk zal noemen en moeder zal dat ook wel willen, hè Alie?’


  ‘Ja… eh… natuurlijk.’ Het komt er wat aarzelend uit en die aarzeling geeft precies de twijfels van de boerin weer. Straks ook de tweede dochter het huis uit en het jongetje dat zij nog een beetje kon vertroetelen, wil nu ook al als een volwassene beschouwd worden. Ze heeft er moeite mee, maar ze wil dat niet te veel laten merken. Daarom gaat ze bedrijvig in de weer met de koffie en als ze bij haar zoontje een extra schepje suiker in z’n koffie doet, aait ze hem even liefdevol over zijn bol. Teun zit er niet ver naast als hij steeds beweert dat zijn vrouw net een kloek is, die haar kuikens het liefst onder haar vleugels houdt.


  Die vrijdag zegt Teun tegen Koos Oosterveen dat Mieke beschikbaar is en afgesproken wordt dan dat zij langs zal komen om over de voorwaarden te praten.


  Hoofdstuk 2


  De Lage Wiede kronkelt zich als een onordelijk lint door het weidse polderlandschap en de kaden eromheen volgen het bochtige tracé van het riviertje. Op de rechterkade loopt op een vroege maandagmorgen een eenzaam figuurtje met een zware tas te sjouwen. Het is Mieke Krijgsman. Kort ervoor heeft ze afscheid genomen van haar huisgenoten en hoewel ze geprobeerd heeft zich goed te houden, kon ze het toch niet helpen dat haar ogen vochtig werden. ‘Een week is vlug om, hoor!’ sprak moeder haar moed in en dat hielp. Ze ging vlug op pad en was al gauw uit het zicht verdwenen. Nu loopt ze in haar eentje op de hoge ka, vanwaar ze de uitgestrekte polders aan beide zijden van de rivier kan overzien. Her en der liggen de boerenhoeven, waarvan ze de bewoners bij naam en toenaam kent. In enkele hoeven is ze als kind wel geweest als een leeftijdgenootje haar verzocht, meestal ter gelegenheid van een verjaardag. Zelf verzocht ze ook wel vriendinnetjes als ze jarig was, maar ze had van thuis de strikte opdracht kieskeurig te zijn en alleen dochtertjes van boeren te vragen. Later begreep ze dat het vooral haar vader was die zijn stand als boer op wilde houden. Kinderen van daggelders en knechten werden en worden niet verzocht op boerenfeestjes. Het standsverschil moet de kinderen al vroeg bijgebracht worden, want als ze wat ouder zijn moeten ze weten dat geld met geld trouwt. Met een wrang gevoel denkt Mieke eraan terug. Zij is een boerendochter, maar ze moet als meid aan de gang bij een rijke boer en de zoon van een andere rijke boer is geen spekkie voor haar bekkie.


  Maar dan schudt ze die nare gedachten van zich af en geniet van de mooie ochtend, waarvan deze maand april er al enkele gehad heeft. Het is windstil en het water van de Lage Wiede is glad als een spiegel. Het vertoont slechts een lichte rimpeling als een briesje ook de ruige rietkraag zacht doet ruisen. Ze zet de zware tas even neer en komt zuchtend tot de slotsom dat de Wilgenhoeve wel heel erg ver van de bewoonde wereld af ligt. Maar dan vermant ze zich, neemt haar tas weer op en vervolgt haar weg. Als ze ten slotte de hoeve ontwaart, ziet ze dat een sliert koeien vanuit de bocht op weg is naar de malse weilanden die de Wilgenhoeve omringen. Daar leidt ze uit af dat de koeien inmiddels gemolken zijn en dat de bewoners zodadelijk de ochtendboterham zullen verorberen. Thuis heeft ze met lange tanden al een boterham met een kroes melk naar binnen gewurmd. Honger heeft ze nog steeds niet, maar na een wandeling van meer dan een halfuur begint ze toch wel een beetje trek te krijgen.


  Naarmate ze de hoeve dichter nadert, raakt ze steeds meer onder de indruk van de grootsheid ervan. Hoge wilgen, waaraan de hoeve ongetwijfeld haar naam te danken heeft, omringen de machtige boerderij. Daarbij vergeleken verzinkt het kleine Boszicht van haar ouders in het niet. Maar vindt ze hier ook de knusse gezelligheid die zij thuis gewend is? Ze betwijfelt het, maar ze heeft geen tijd meer om er verder over na te denken, want eenmaal op het erf loopt ze Koos Oosterveen tegen het lijf.


  ‘Mieke!’ zegt Koos verrast. Hij kent de dochter van Teun Krijgsman wel omdat hij haar weleens vanaf een afstand in de kerk ziet, maar nu hij oog in oog met haar staat ziet hij wat een ontzettend knappe meid het is. Vooral nu ze een blos op haar toetje heeft van het sjouwen, is het een plaatje. ‘Geef die tas maar hier, want die zal zo langzamerhand wel lood wegen na je lange wandeling. Kom maar mee, dan kun je ook de rest van het gezin begroeten.’


  ‘Dank u wel!’ zegt Mieke. Ze is aangenaam verrast door de galante geste van de boer, maar ze ziet nog wat anders. De blik waarmee hij haar opneemt is ze gewend van de jongens in het dorp, van leeftijdgenoten. Enfin, niet verder over doordenken, want Koos Oosterveen is tenslotte ook nog een jonge boer. En dat blijkt wel uit zijn reactie.


  ‘Zeg maar je en jij, hoor! Zo formeel gaan we hier niet met elkaar om,’ lacht hij.


  ‘Ik zal het proberen,’ lacht nu ook Mieke. De eerste indruk van de bewoners van de Wilgenhoeve, althans van de eerste die ze tegenkomt, valt haar alles mee.


  ‘Hier is Mieke Krijgsman en ze liep met deze zware tas te sjouwen,’ kondigt Koos Oosterveen de komst van Mieke aan.


  ‘Welkom, Mieke!’ zegt de boerin. ‘Ik hoop dat je het hier naar je zin zult hebben; wij zijn in ieder geval blij dat je ons komt helpen, want we zitten behoorlijk in de penarie.’


  ‘Dat heb ik van vader begrepen,’ reageert Mieke. Het valt haar meteen op dat de boerin van de grote Wilgenhoeve er als een bleek en ziek vogeltje uitziet. Het ontroert haar en het geeft haar daardoor het gevoel, ook al door de vriendelijke ontvangst, dat ze hier nuttig werk zal kunnen verrichten. Haar bereidheid om te helpen wint het van haar vrees voor het onbekende.


  ‘Wil jij Mieke even haar kamertje wijzen, Gonnie?’ vraagt de boerin en Gonnie knikt.


  ‘Kom maar mee, Mieke,’ zegt ze en ze gaat de nieuwe meid voor naar de grote zolder, waar enkele kamertjes getimmerd zijn.


  ‘Moet jij niet naar school?’ vraagt Mieke. Van haar vader heeft ze begrepen dat Lien door de ziekte van haar moeder en Kee Pronk alleen voor al het werk moet opdraaien.


  ‘Nee, ik ben net van school af,’ reageert Gonnie, maar ze voegt er wel aan toe dat ze blij is dat Mieke gekomen is, want dat zij en haar zus het vele werk op de grote hoeve eigenlijk niet aan kunnen. ‘Kijk, dit is de kamer van Kee,’ fluistert ze. ‘We moeten stil zijn, want misschien slaapt ze wel en als ze slaapt heeft ze geen pijn.’


  ‘Is Kee erg ziek, Gonnie?’


  ‘Ja, ik heb zo’n medelijden met haar!’ Er komt een bezorgde trek op het gezichtje van het jonge meisje en ze steelt daarmee meteen het hart van Mieke. In een teder gebaar slaat zij een arm om haar schouder en spreekt haar moed in door te zeggen dat Kee misschien wel gauw beter zal worden. ‘We zullen er samen wel voor zorgen dat Kee niets te kort komt, hè Gonnie?’


  ‘Dat zullen we zeker!’ Gonnie knikt ijverig.


  ‘Ik zal mijn spulletjes even opbergen en dan kom ik naar beneden,’ belooft Mieke en na een klein kwartiertje is het zo ver. Als ze beneden komt, in het achterhuis zitten het boerenstel en de dochters Lien en Aaltje al aan tafel. Gonnie loopt nog wat te dralen en stelt voor eerst Kee een kroes melk en wat boterhammen te brengen, maar moeder Trui schudt haar hoofd.


  ‘Je zei net dat ze waarschijnlijk nog slaapt. Eet eerst zelf maar en ga daarna Kee eten brengen.’


  ‘Voordat ik dat doe zal ik de stikkenzak van Aaltje vullen, want voor haar is het al bijna tijd om naar school te gaan.’ Net een bezorgd moedertje, gaat het door Mieke heen en op aandringen van de boerin zoekt ze ook een plek aan de rijkelijk voorziene eettafel.


  ‘Ga jij maar zolang op de plaats van Kee zitten, Mieke,’ zegt ze. ‘Als ze weer beter is, kun je wel een plaatsje opschuiven.’


  ‘Als ze al beter wordt, Trui,’ bromt de boer.


  ‘Doe niet zo eng, pa, natuurlijk wordt Kee beter!’ Gonnie kijkt haar vader met een verontwaardigde blik aan. Ze moet er niet aan denken dat de oude meid, waar ze zielsveel van houdt, niet meer beter zou worden.


  ‘Ik help het je hopen, meissie.’ Met een flinke slok melk spoelt Koos de laatste hap van zijn ontbijt weg en dan richt hij zich tot Mieke. ‘Hoe vind jij het om hier aan de slag te gaan, Mieke?’ wil-ie weten, maar de boerin schudt haar hoofd, want ze ziet dat de nieuwe meid een kleur krijgt.


  ‘Hoe kun je dat nou vragen, Koos? Mieke is nog geen halfuur binnen. Dat zullen we later nog weleens van haar horen, hè Mieke?’


  ‘Mijn ouders zeggen dat er geholpen moet worden als dorpsgenoten in de problemen zitten en dat ben ik met ze eens,’ reageert Mieke en de anderen knikken, maar Lien wordt ongeduldig.


  ‘Met al dat gepraat schieten we niks op, laten we nou maar bidden, want er ligt een hoop werk op ons te wachten.’ En tot Mieke: ‘Ik zal na het bidden wel zeggen wat er gedaan moet worden.’


  ‘Nee Lien, eerst wil ik zelf even met Mieke praten,’ komt moeder Trui tussenbeide. De lichte trek van ergernis op het gezicht van de nieuwe meid ontgaat haar niet, maar dat is niet de enige reden waarom ze eerst nog even met haar wil praten.


  Mieke zelf is er wel blij om, want dat de boerin aan haar houding ziet dat zij zich ergert aan de bazige toon van Lien, klopt helemaal. Haar is voorgehouden dat ze op de Wilgenhoeve als eerste meid aan de slag kan, maar ze is nog geen halfuur binnen als Lien, die twee jaar jonger is dan zijzelf, de lakens al begint uit te delen.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik veel van de taken die hier moeten worden verricht uit handen moet geven, Mieke, maar het is niet anders. Mijn gezondheid laat me in de steek.’


  ‘Dat weet ik, vrouw Oosterveen, want daarom ben ik immers hier, maar ik wil wel graag weten wie het werk indeelt.’


  ‘Normaal gesproken doe ik dat, maar, zoals ik al zei, ben ik daar nu niet toe in staat. Lien weet op dit moment het beste wat er moet gebeuren, maar als je het ergens niet mee eens bent dan moet je me maar waarschuwen.’ Trui Oosterveen kent het bazige karakter van haar oudste dochter en ze vreest dat dat weleens tot conflicten zou kunnen leiden.


  De overgang van het kleine vertrouwde, Boszicht naar de grote, vreemde Wilgenhoeve valt Mieke niet mee. De eerste dagen laat ze zich de bazige toon van Lien welgevallen, want zelf weet ze op de hoeve nog nauwelijks de weg. Toch vindt ze het plezierig als de boerin zich na enkele dagen weer wat beter voelt en zich ook wat meer met de dagelijkse gang van zaken bemoeit. De boerin is een lief mens en dat geldt ook voor Gonnie, maar Lien is een kat. Het valt haar op dat Lien zich ook nauwelijks om de zieke oude meid bekommert en de zorg voor haar helemaal aan haar jongere zus overlaat.


  ‘Het gaat niet goed met Kee,’ zucht Gonnie als ze weer eens met een bezorgd gezicht én met de helft van het eten dat ze eerder naar boven gebracht heeft naar beneden komt.


  ‘Wil ze niet meer eten, Gonnie?’ vraagt Mieke en dan barst het meisje in snikken uit. Ze gaat aan de keukentafel zitten en laat haar hoofd op haar armen zakken. Haar schouders schokken. Mieke slaat een arm om haar heen en trekt haar zacht tegen zich aan. Gonnie is eigenlijk nog een kind dat getroost moet worden als ze verdriet heeft en het meisje heeft verdriet.


  ‘Ik vind het zo erg dat Kee zo ziek is en dat ze helemaal geen zin meer heeft in eten. Ze zal toch niet doodgaan, Mieke?’ Het is een bijna radeloze blik waarmee het lieve kind haar aankijkt.


  ‘Ga jij Lien maar helpen, dan ga ik wel even bij Kee kijken,’ zegt ze en Gonnie knikt. Ze staat langzaam op, maar voordat ze naar Lien gaat droogt ze eerst haar ogen. Bij Mieke wil ze wel haar hart uitstorten, maar voor haar oudere zus verbergt ze haar verdriet liever.


  Terwijl Gonnie de grote keuken verlaat doet Mieke wat ze het meisje beloofd heeft en ze gaat naar de kamer van de oude meid. Ze is er al enkele keren geweest, maar een echt gesprek heeft ze nog niet met haar gevoerd. Dat is nu anders.


  Kee pakt haar hand en vraagt haar met een haperende stem even te blijven zitten. ‘Je moet Gonnie een beetje in de gaten houden, Mieke,’ zegt ze bijna fluisterend. ‘Het lieve kind trekt zich mijn ziekte zó erg aan dat ik me zorgen om haar maak.’


  ‘Ze maakt zich zorgen omdat je bijna niet eet, Kee.’


  ‘Ik doe mijn best op te eten wat die schat mij brengt, maar het gaat niet meer, Mieke. De geboorten van alle kinderen heb ik meegemaakt, zelfs de geboorte van de boer en ik heb me hier altijd thuis gevoeld. Ze zijn allemaal goed voor me geweest en het spijt me dat ik ze nu tot last ben, maar ik kan er ook niks aan doen, Mieke.’


  ‘Je bent niemand tot last, Kee. Als de anderen ziek waren, zoals de boerin, dan heb jij ze toch ook verzorgd.’


  ‘Natuurlijk! Dat kon ik ook, want ik was zelf bijna nooit ziek. Maar de laatste tijd gaat het bergafwaarts met me en moeten ze mij nalopen in plaats van ik hen. Dat ben ik niet gewend, meissie. Meer dan veertig jaar werk ik hier al en ik heb er al velen zien gaan. Nu ben ik zelf aan de beurt.’


  ‘Niet zo somber, Kee!’ Mieke schrikt van de moedeloze blik waarmee de oude meid haar aankijkt.


  ‘Ik heb wel reden om somber te zijn, Mieke. Als ik aan het bezorgde gezicht van dokter Zaalberg denk, dan ben ik bang dat ik aan werken niet meer toe kom.’ De oude meid sluit haar ogen, want het is wel duidelijk dat het gesprek haar vermoeid heeft.


  ‘Ik zal je kussen even opschudden en dan ga je nog maar even slapen, Kee.’


  ‘Dank je wel, Mieke, je bent lief voor me.’ De zieke meid pakt haar hand en legt die even met een teder gebaar tegen haar wang en dat gebaar ontroert Mieke meer dan woorden. Ze gaat maar vlug naar beneden, want ze wil de zieke niet laten merken dat haar ogen vol tranen schieten.


  ‘Waar zat jij dan?’ vraagt Lien met een kwaaie kop als Mieke beneden komt.


  ‘Rustig maar! Ik was even bij Kee en die had behoefte om wat te praten en ik kon dus niet meteen bij haar weglopen.’


  ‘Als jij, net als Gonnie, ook al begint zo sentimenteel te doen dan draai ik straks alleen voor het werk op.’


  ‘Misschien zou jij ook eens wat vaker naar de zieke meid kunnen gaan kijken en een praatje met haar maken.’ Mieke stoort zich erg aan de kille toon van Lien en kan het niet nalaten haar op haar tekortkoming te wijzen, maar dat pikt de boerendochter niet.


  ‘Jij hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen en bovendien ben je hier niet aangenomen als ziekenverzorgster. Als je dat zo graag doet dan moet je maar naar de stad gaan om in het ziekenhuis te werken.’ Met fonkelende ogen van woede kijkt ze Mieke aan en loopt de keuken uit, Mieke met een naar gevoel achterlatend.


  Twee dagen later zijn de luiken van de Wilgenhoeve gesloten. Er heerst rouw, want Kee Pronk is bezweken aan haar ziekte. De bewoners van de machtige hoeve zijn aangeslagen en bewegen zich bijna geruisloos door de woning en als er gesproken wordt, gaat dat op fluisterende toon. Vooral Gonnie is erg verdrietig. Ze loopt de hele dag met een zakdoek haar ogen te drogen en zoekt troost bij haar moeder en bij Mieke. Zelfs Lien is uit haar gewone doen en ze kijkt af en toe met een schichtige blik naar Mieke. De harde confrontatie met de dood heeft haar kennelijk doen beseffen dat ze tekortgeschoten is bij de zorg en belangstelling voor de zieke meid. Nu is het te laat en daarom voelt ze zich schuldig, maar dat ook uitspreken doet ze niet. Jammer, want het had de gespannen verhouding met Mieke wat kunnen verbeteren.


  De ochtendboterham wordt die morgen grotendeels zwijgend verorberd. Veel zin in eten heeft niemand en Gonnie laat, na met moeite een boterham naar binnen gewurmd te hebben, de rest staan.


  De enige die de stilte verbreekt is de boer. ‘Vergeet wat ik kortgeleden over de toekomst van Kee gezegd heb. Ze is dood en dat doet ons allen veel verdriet. Zij was meer dan de meid; zij was onze huisgenote en als zodanig zullen wij haar de eer geven die haar toekomt.’ Koos Oosterveen is voorzitter van verschillende verenigingen in het dorp en hij zit nooit om woorden verlegen. Maar het zijn geen holle woorden, want als Kee is afgelegd wordt er een glanzende mahoniehouten kist met duur koperbeslag afgeleverd. In die kist ligt zij opgebaard in de pronkkamer van de hoeve als buren en bekenden op rouwbezoek komen. Zij doen wat onwennig, want het is nogal ongebruikelijk dat een simpele ziel als Kee Pronk in een glanzende kist met duur koperbeslag ligt opgebaard in de pronkkamer van de machtige Wilgenhoeve. Zij kunnen echter niet vermoeden dat de boer met dit uiterlijk vertoon zijn geweten probeert te sussen, want met de levende Kee had hij minder luxe plannen. Haar dood is voor hem toch onverwacht gekomen en hij heeft in stilte menig traantje weggepinkt. Kee, die er altijd was. Kee, die hem, als moeder ziek was, verzorgde als ware hij haar eigen kind. Kee, de ouwe getrouwe die nooit veel vroeg en altijd veel gaf.


  De belangstellenden zijn niet alleen onder de indruk van al het uiterlijk vertoon, maar zij gedragen zich ook wat onzeker. Wie moeten ze nou condoleren? De enige zuster van Kee is er niet en de anderen zijn geen familie. Maar dan worden ze getroffen door de tranen van Gonnie en Aaltje en beseffen ze dat de dood van Kee voor het boerengezin toch een gevoelig verlies betekent. En dat is ook zo. De meisjes hebben verdriet. Lien ook wel, maar zij is wat minder gevoelig dan haar zusjes en houdt haar ogen droog. De boerin laat verstek gaan. Zij is zo moe van alle emoties dat ze naar bed gegaan is.


  Trui Oosterveen is ook niet aanwezig bij de rouwdienst en de begrafenis van de oude meid. De dorpelingen hebben er begrip voor, want ze weten dat de boerin een zwakke gezondheid heeft en dat ze zich de dood van Kee erg aantrekt.


  In het kruidenierswinkeltje van Jaan Bergman is het de volgende morgen drukker dan gewoonlijk. Dat gebeurt vaker als er een belangrijke gebeurtenis in het dorp heeft plaatsgevonden en het overlijden van een van hen is belangrijk, in het geval van Kee zelfs spraakmakend. Veel vrouwen verzinnen een boodschapje om maar niets van de laatste nieuwtjes te hoeven missen. Een gewone meid die een uitvaart heeft met de pracht en praal van een gestorven rijke boerin, brengt de tongen in beweging.


  ‘Niks bijzonders,’ meent de vrouw van de smid, ‘het goeie mens heeft zich meer dan veertig jaar op de Wilgenhoeve uitgesloofd en Koos Oosterveen nog z’n luiers omgespeld.’ ‘Daar ben ik het mee eens en ik vind dat Kee het ook wel verdiend heeft,’ bevestigt de vrouw van de koster de woorden van de smidsvrouw.


  ‘Ja, Koos heeft haar de eer gegeven die haar toekomt,’ knikt Jaan terwijl zij de bestelde suiker in een puntzakje doet en afweegt. Ze vouwt het zakje handig dicht en vraagt: ‘Had je verder nog iets gehad willen hebben, Mien?’ Mien Wagenaar, alias ‘de Ratel’, schudt haar hoofd. Zeker voor haar is het boodschapje van een half pond suiker maar bijzaak. Van elk nieuwtje is zij als eerste op de hoogte. Zij weet altijd van de hoed en de rand en brengt het nieuws in haar ronde, smeuige taaltje. De dorpelingen nemen haar met een korreltje zout, maar ze moeten wel lachen om haar gepeperde uitspraken waar soms toch een kern van waarheid in zit.


  ‘Nee, ik most enkel wat suiker hebbe, Jaan. Maar nou ik hier toch ben en hoor wat jullie zegge over dòje Kee, mot ik toch effe tussebaije komme,’ reageert Mien op de vraag van de winkelierster.


  ‘Klopt het dan niet wat we zeggen, Mien?’ vraagt Jaan en Mien schudt energiek haar hoofd.


  ‘Jullie wete nie half wat er op de Wilgenhoeve allegaar beurd is. Kòs wilde die ouwe maid kwait, maar ze gong dòd voordat het beurde.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij, Mien?’ vraagt de vrouw van de koster een beetje nijdig. Ze moet meestal lachen om de uitspraken van ‘de Ratel’, maar nu maakt ze het toch wel een beetje bont.


  ‘Dat zal ik je zegge, Coba. Die klaine maid van main zit in dezelfde klas as Aaltje Oosterveen en die vertelde huilend dat haar vader Kee kwait wilde. Ze most weg en ’r most een jonge maid voor haar in de plaats komme.’


  ‘Het klopt wel dat er een dochter van Teun en Alie Krijgsman is gaan werken,’ weet de vrouw van de koster en Mien knikt.


  ‘Mieke Kraigsman is ’r gaan werke en daardoor werd Kee overbòdig; ik denk dat ’t goeie mens van narighaid gestorve is en die boer voelt zich schuldig. Vandaar die mòje kist en de eer waar jullie het over hebbe. Main make ze niks wais, hoor!’


  ‘Zou het zo gegaan zijn, Mien?’ vragen de vrouwen verschrikt. De feiten die ‘de Ratel’ noemt, kloppen wel. ‘Ook naar voor die Mieke, want dat is een lieve meid.’


  ‘Mieke ken d’r ok niks an doen,’ zegt Mien. ‘Die is aigelik te beklage, want die snotmaid van ’n Lien schaint de baas over haar te speule.’


  Dat de laatste uitspraak van ‘de Ratel’ niet uit de lucht gegrepen is, ondervindt Mieke bijna dagelijks aan den lijve. Nu Kee dood is en de boerin vaak in bed ligt, vindt Lien dat zij de aangewezen persoon is om de lakens uit te delen en Mieke kan niets anders doen dan het zich te laten welgevallen. Ze heeft een hekel aan ruzie en laat het maar zo. Toch ergert zij zich hoe langer hoe meer aan Liens bazige toon. En op een dag barst de bom.


  ‘Wat er gedaan moet worden heb ik maar op een briefje geschreven en in de keuken aan het schot geprikt, want luisteren kun je ook al niet,’ zegt Lien op een dag tegen Mieke.


  ‘Je prikt maar,’ zegt Mieke nijdig en ze gaat rustig door met koper poetsen. Een werkje dat plezierig is en rust geeft na een ochtend zwaar huishoudelijk werk.


  ‘Ik die pot en jij deze dweil!’ reageert Lien en met een rode kop van woede rukt ze Mieke de koperen pot uit haar handen en gooit haar een dweil toe. ‘Er staat op het briefje dat jij de kelder moet dweilen, maar wat doet mevrouw, ze zit lekker op haar gemak koper te poetsen.’


  ‘Wat schreeuwen jullie? Hebben jullie ruzie?’ Gonnie komt verschrikt op het tumult af.


  ‘Lien schreeuwt, ik niet,’ zegt Mieke en terwijl de tranen haar in de ogen springen staat ze op en zegt haar boeltje te pakken en weg te gaan. ‘Ik houd het hier niet langer uit, Gonnie,’ kermt ze.


  ‘Moe! Mieke gaat weg!’ Gonnie rent naar de bedstee waar haar moeder wat ligt te rusten. Ze is geschrokken van de uitspraak van Mieke dat die haar boeltje pakt en weggaat. Ze had ruzie met Lien, maar waar het precies over ging, weet ze niet.


  ‘Waar heb je het nou over, meissie?’ schrikt moeder Trui wakker.


  ‘Lien had ruzie met Mieke en toen is Mieke naar haar kamertje gegaan om haar spullen te pakken en weg te gaan. Dat kan niet zomaar, moe!’


  ‘Nee natuurlijk kan dat niet. Ik kom uit bed.’ Kreunend komt de boerin overeind, schiet vlug in haar kleren en gaat naar het achterhuis waar Lien is.


  ‘Wat hoor ik nou voor rare verhalen van Gonnie, Lien. Wat is er gebeurd dat Mieke haar boeltje wil pakken?’


  ‘Het sop is de kool niet waard, moe. Ik probeer het werk een beetje eerlijk te verdelen en mevrouw zit op haar gemak koper te poetsen terwijl ze de kelder had moeten dweilen.’


  ‘Waarom dweil jij zelf de kelder dan niet?’


  ‘Ik als dochter van de machtige boer van de Wilgenhoeve de kelder dweilen terwijl de meid de lichte werkjes doet.


  Waar zie je me voor aan?’


  ‘O, wringt daar de schoen.’ Trui Oosterveen schudt haar hoofd en begrijpt ook meteen waarom Mieke de bazige toon van haar oudste niet langer kan verdragen. Jammer toch dat ze zich te beroerd voelt om zelf het werk in te delen. Maar ja, als ze zich goed voelde zou Mieke niet nodig zijn. Nu wel en ze wil haar ook niet kwijt, want het is een lief en hardwerkend meisje. Van wie Lien dat kattige karakter heeft is haar een raadsel. Ze zal er vanavond meteen met Koos over praten, want zo kan het niet langer. De spanning tussen Lien en Mieke is niet van vandaag of gisteren. Gonnie heeft er meermalen over geklaagd. ‘Waar is Gonnie, Lien?’


  ‘Die zal Mieke wel achterna gegaan zijn om haar tegen te houden. Ik zal het niet doen, want voor haar tien anderen.’ ‘Maar ik ga haar wel tegenhouden, hoor!’ De boerin begeeft zich naar het zolderkamertje waar Mieke snikkend op de rand van haar ledikant zit en Gonnie ernaast met een arm om haar heen. Op de vloer staat haar grote tas die al half gevuld is met lijfgoed. De kast waarin zij haar spullen opbergt, staat open.


  ‘Ik heb gehoord wat er is voorgevallen, Mieke,’ zegt de boerin zacht. Ze gaat naast haar zitten en slaat ook een arm om haar heen. ‘Wij willen niet dat je weggaat, hoor!’


  Gonnie schudt haar hoofd en bevestigt de woorden van haar moeder. ‘Dat heb ik ook gezegd, moe, maar Mieke kan er niet meer tegen dat Lien zo bazig doet.’


  ‘Samen met mijn man zal ik haar eens onderhanden nemen, Mieke. Wil je dan nog wat blijven? Die tas hoef je niet uit te pakken, want ik stel voor dat je gaat verhuizen naar de mooie kamer van Kee.’ Het idee Mieke dit voorstel te doen komt zomaar bij Trui op. Kee was vele jaren de eerste meid op de Wilgenhoeve en haar kamer, die ze vaak als zitkamer gebruikte als ze alleen wilde zijn, is mooi en ruim. Ze bedenkt dat dit gebaar van haar Mieke de status zal geven die ze nodig heeft om minstens op gelijke voet met Lien te komen. Koos is wellicht wat te voorbarig geweest Mieke de worst van een positie als eerste meid voor te houden, zelfs toen Kee nog niet dood was. Lien is wel twee jaar jonger dan Mieke, maar ze weet van wanten. Het verbaast haar eigenlijk niet dat haar oudste dochter geen genoegen neemt met de tweede plaats in het huishouden.


  ‘Dan zal ik je helpen met verhuizen, Mieke, blijf je dan?’


  Gonnie kijkt de hulp, die inmiddels min of meer haar vriendin geworden is, met een bijna smekende blik aan en Mieke knikt.


  ‘Ik zal dan nog maar een tijdje blijven,’ zegt ze zacht.


  Nog diezelfde week verhuist Mieke met de hulp van Gonnie naar de mooie kamer van Kee. Lien houdt zich de eerste dagen na de confrontatie met haar rustig, want ze heeft van zowel haar moeder als haar vader flink op haar kop gehad. De vrede lijkt dus teruggekeerd op de Wilgenhoeve, maar Mieke is bang dat die vrede niet van lange duur zal zijn.


  Als zij die zondag na de mis met de kapwagen van haar vader mee naar huis rijdt, ondergaat ze de ongedwongen en knusse sfeer in de koets en later thuis als een weldaad. Dat onbezorgde leven was ze gewend, maar ze moest het verruilen voor de grote Wilgenhoeve, waar ze tot dusverre alleen maar met verdriet en spanning is geconfronteerd. Verdriet om de dood van Kee en spanning in haar omgang met Lien.


  ‘Zijn de mensen op de Wilgenhoeve al een beetje bekomen van de dood van Kee?’ vraagt moeder Alie als ze even later gezellig aan de koffie zitten. Voor haar en haar man Teun is het altijd weer plezierig dochter Mieke voor een dagje thuis te hebben, want ze missen haar wel. Niet dat Alie met de hulp van Jannie het werk niet aankan, maar Mieke was altijd het zonnetje in huis en dat missen ze. De vraag stelt Alie ook niet zomaar. Het zonnige humeur van haar dochter heeft plaatsgemaakt voor een bezorgde blik en er gaan geruchten in het dorp dat Mieke bij de oudste dochter van Trui Oosterveen onder de plak zit. Maar dat is niet alles. Ratel Mien Wagenaar strooit het praatje rond dat Kee van narigheid en verdriet gestorven is omdat de boer haar te oud vond en kwijt wilde. Erger nog, haar vóór haar dood al heeft ingeruild voor Mieke. Ze is daar erg van geschrokken, maar de ratel kennende hecht ze toch niet al te veel geloof aan haar verhaal. Maar waar rook is, is vuur en daarom wil ze weleens uit de mond van haar eigen dochter horen hoe de vork in de steel zit.


  ‘Ze hebben het nog bijna elke dag over Kee, maar het verdriet om haar dood slijt wel,’ reageert Mieke op de vraag van haar moeder.


  ‘Waaraan merk je dat, Mieke?’


  ‘Ik weet niet helemaal zeker of het er iets mee te maken heeft, maar de eerste tijd bleef haar kamer praktisch onaangeroerd, maar deze week zei de boerin dat ik naar de mooie kamer van Kee mocht verhuizen.’ Mieke laat de directe aanleiding van die verhuizing maar onbesproken, want ze wil haar ouders niet met haar eigen problemen opzadelen. Als het helemaal niet meer gaat, is het tijd genoeg om ermee op de proppen te komen.


  ‘Moet jij op de kamer van die overleden meid gaan slapen?’ vraagt Jannie, haar zuster met grote angstogen aankijkend.


  ‘Ja, wat zou dat?’ Mieke doet er wel nuchter over, maar ze kan zich de vraag van haar zus goed voorstellen, want zelf vond ze het de eerste dagen ook doodeng. Als ze een onverwacht geluidje hoorde kromp ze ineen van angst en meende ze dat de geest van de oude meid nog in de kamer rondwaarde. Ze herinnert zich dat haar opa altijd van dat soort verhalen had en Jannie denkt daar natuurlijk ook aan. De dodelijke ongelukken op de Klaverhoeve, waarover hij verhaalde, hadden alles te maken met de wraakzuchtige geest van een dronken boer die ooit door diens vrouw in een winternacht was buitengesloten en jammerlijk door bevriezing om het leven kwam. Maar inmiddels heeft ze zich over haar angst heengezet en geniet ze van de luxe van haar mooie kamer.


  ‘Wat zou dat?’ herhaalt Jannie de vraag van haar zus. ‘Ik zou het besterven van angst als ik in een kamer moest slapen waar kort ervoor een vrouw gestorven is.’


  ‘Houd op met die griezelverhalen, Jannie!’ vermaant moeder Alie. Ze weet overigens, net als Mieke, waar Jannie op doelt, want ze herinnert zich zelf ook de verhalen van haar vader en als hij nog geleefd had, dan zou de dood van Kee rijp zijn voor een dergelijk spookverhaal. Immers, als je ‘de Ratel’ zou geloven, dan zou Kee alle reden hebben zich als een wraakzuchtige geest te manifesteren. In het bijzonder zou ze het dan op Mieke gemunt kunnen hebben, want die heeft haar, volgens ‘de Ratel’, van haar plaats verdrongen en aan het verdriet daarvan zou Kee ten slotte gestorven zijn. Maar aan het leggen van zulke enge verbanden heeft ze op dit moment geen enkele behoefte. Liever zou ze wat meer horen over de verhouding tussen Mieke en Lien, want het bezorgde gezicht van haar lievelingsdochter bevalt haar helemaal niet. Ze komt er die zondag niet achter, want er wordt verder over de laatste dorpsnieuwtjes gesproken en natuurlijk komt ook de preek van pastoor Van Rooyen aan bod. Hier zit Mieke met een mond vol tanden en daar schaamt ze zich voor. Tijdens de dienst was zij met haar gedachten weer bij Bart Langezaal, die haar deze keer vriendelijk glimlachend toeknikte. Ze kreeg weer de kriebels in haar buik en kon aan niets anders meer denken. Dat zou wel vaker gebeuren.


  Het is begin juli en snikheet. Koos Oosterveen schuift aan tafel en veegt met een grote rode zakdoek het zweet uit zijn nek. ‘Mensen, mensen, wat is het heet,’ steunt hij, maar hij voegt er meteen aan toe dat het droge en zonnige weer hem wel uitkomt, want het gras op de hooilanden ligt gemaaid en zijn hoop is erop gevestigd het hooi droog in de hooiberg te krijgen.


  ‘Denk je dat het droog blijft, pa?’ vraagt Lien en Koos knikt.


  ‘Kors Neuteboom zegt dat Bet minder last heeft van haar reumatiek en dat betekent meestal dat we een droge periode tegemoet gaan.’


  ‘Gelukkig voor Bet,’ vindt Gonnie. Zij is altijd begaan met het lot van zieke of gebrekkige mensen, maar vader Koos kijkt haar met een wat spottende blik aan.


  ‘Gelukkig voor ons, zul je bedoelen. Een droge periode tijdens de hooibouw willen we toch allemaal!’


  ‘Ja, ook,’ vindt Gonnie en dan schiet Lien in de lach.


  ‘Moet je haar horen,’ schampert ze. ‘Wil jij later boerin worden?’


  ‘En als ik nou zeg dat ik dat nog niet weet.’ Gonnie kijkt haar oudere zus uitdagend aan.


  ‘Dan ben je niet goed bij je hoofd. Een dochter van Koos Oosterveen die niet weet of ze later boerin wil worden. Laat me nou niet lachen!’


  ‘Houd op met dat gekibbel,’ komt vader Koos tussenbeide. Sinds Trui meestal in bed ligt moet hij de rol van vader en moeder tegelijk spelen en hij vindt dat maar niks. ‘Natuurlijk wordt Gonnie boerin, wat zou ze anders moeten worden,’ meent hij en hij ziet niet dat Gonnie haar schouders ophaalt en een blik van verstandhouding wisselt met Mieke. Haar heeft ze weleens toevertrouwd dat ze geen enkele boerenzoon aardig vindt. Ze is nog veel te jong om al naar jongens om te zien, maar het is Mieke inmiddels wel duidelijk dat ze de zoon van winkelier Frits Althof wel erg aardig vindt. Kalverliefde natuurlijk, maar toch!


  Het gevoel van Bet Neuteboom en de voorspelling van Koos komen uit. Het zonnige weer houdt aan en al na enkele dagen is het gras voldoende gedroogd om gekeerd en geschud te worden. Twee volle dagen zijn Koos en Kors bezig met het hooi op wierzen te ‘herken’ en op hopen te zetten en dan wordt alle aanwezige man- en vrouwkracht op de hoeve gemobiliseerd en gaan ze met twee disselwagens het hooiland in. Op de ene disselwagen zit Kors Neuteboom met Lien en op de andere Koos met Mieke. Dat laatste ging niet zonder slag of stoot, want Lien wilde samen met haar vader gaan, maar vader Koos negeerde haar gedram en stuurde haar naar Kors. De vernietigende blik waarmee Lien haar aankijkt, treft Mieke heel erg. Ze had gedacht dat het gesprek dat de boerin en de boer met haar gehad hebben naar aanleiding van de recente confrontatie, zou helpen, maar het tegendeel is gebleken. Het is drukkend warm en dat beïnvloedt de prestaties van iedereen, maar Lien wil van even uitblazen niets weten. Ze kregen er weer woorden over en het gezeur van Lien is Mieke spuugzat. Als de boerin weer een beetje opgeknapt is, pakt ze nu echt haar biezen en verdwijnt. ‘Voor jou tien anderen,’ heeft Lien gezegd. Dat regelt ze dan maar!


  ‘Een beetje rustig aan, baas,’ steunt Mieke als de boer de ene grote pluk hooi na de andere opsteekt. Thuis heeft ze vele malen een voer hooi gebouwd, maar vader Teun gunde haar de tijd het hooi aan te pakken, er rollen van te maken en zo het voer gelijkmatig op te bouwen. Ze veegt het zweet van haar voorhoofd, rolt haar mouwen wat verder op en knoopt haar jakje een stukje open. Ze stikt bijna.


  Toch had ze dat laatste beter niet kunnen doen, want als de boer de volgende plukken hooi opsteekt en zij zich voorover buigt om ze aan te pakken, kan hij zijn ogen niet van haar welgevormde boezem af houden. Deze aanblik windt hem hevig op. Door de ziekte van zijn vrouw is zijn huwelijk erg saai geworden en ontbeert hij een gezonde vrouw meer dan ooit. En Mieke Krijgsman is niet alleen gezond, maar ze is nog erg mooi ook.


  ‘Pak de ponderboom maar aan, Mieke, want het voer is wel hoog genoeg.’ Koos schuift hem omhoog en Mieke steekt één kant van de boom door de ladder aan de voorkant van de disselwagen en als zij het touw opgevangen heeft en om de paal slaat, trekt Koos hem aan. Dan laat ze zich aan het touw naar beneden zakken en sjort door haar gewicht het voer nog wat steviger vast. Koos vangt haar op, maar Mieke stoort zich aan de harde handen en de gruizige blik van de boer.


  ‘Ik kan wel op mijn eigen benen staan, hoor!’ zegt ze wat vinniger dan gebruikelijk.


  ‘Wat kijk je nou lelijk,’ lacht Koos. Wond de inkijk in haar jakje hem al op, de aanraking van haar mooie warme lichaam doet zijn bloed nog sneller stromen. ‘Je bent toch niet boos op me.’


  ‘Welnee,’ lacht ze nu weer ontwapenend. ‘Op jou ben ik niet boos, hoor!’ Ze heeft een hekel aan zijn harde handen, maar echt kwaad kan ze niet op hem worden.


  ‘Op wie dan wel?’


  ‘Nou ja… eh… dat doet er niet toe,’ hakkelt ze.


  ‘Heb je soms weer bonje met Lien gehad? Daarnet deed ze ook al zo naar tegen je.’


  ‘Met Lien?’ Eigenlijk wil ze de boer hier midden in het hooiland niet lastigvallen met haar problemen, maar Koos dringt aan en dan vertelt ze dat er niet veel veranderd is na hun laatste flinke ruzie. ‘Ik weet niet hoe lang ik het hier nog uithoud, maar als Lien zo doorgaat zal het niet lang meer duren.’ Ze vindt toch dat de boer er recht op heeft te horen hoe de vlag er bij hangt.


  ‘Daar schrik ik van, Mieke,’ bekent Koos. Mieke is een prima kracht en hij moet er niet aan denken weer een andere meid in huis te moeten halen. Bovendien, hij durft het zichzelf nauwelijks te bekennen, vindt hij het gezelschap van de mooie Mieke wel erg aangenaam. Die laatste gedachte zal hij zeker voor zich houden, maar wel moet worden voorkomen dat Mieke echt doet wat ze zegt. Bij gelegenheid zal hij er met Trui en Lien zelf over praten.


  De gelegenheid met zijn vrouw en oudste dochter te praten doet zich enkele dagen later voor. Mieke is die avond naar haar ouderlijk huis en Gonnie is bij een vriendinnetje. Aaltje speelt nog buiten. In het achterhuis van de Wilgenhoeve heerst een serene rust. De boerin en Lien zijn doende met een handwerkje en de boer neemt de marktberichten door. Plotseling legt Koos de krant neer en zegt: ‘We moeten het eens hebben over Mieke. Weten jullie dat ze toch van plan is om weg te gaan?’


  ‘Alweer?’ reageert Lien met een sarcastisch lachje, maar vader Koos snoert haar de mond.


  ‘Als ze weggaat is dat jouw schuld. Toen je laatst ook zo opgespeeld had en Mieke bezig was haar spullen te pakken, heeft je moeder haar nog maar net tegen kunnen houden.’


  ‘Door haar een mooiere kamer te geven dan die van mij.’


  ‘Dat slaat nergens op, Lien,’ komt moeder Trui tussenbeide. ‘De kamer van de eerste meid komt Mieke toe.’


  ‘En wat komt mij toe?’


  ‘Jij moet je gedragen,’ zegt vader Koos nijdig. ‘Vergeet niet dat je ruim twee jaar jonger bent dan Mieke.’


  ‘En me door die meid alles laten gezeggen, zeker! Als ze weg wil dan gaat ze maar. Ik zal haar zeker niet tegenhouden.’ Stampvoetend van nijd verlaat ze het achterhuis en gaat naar haar kamertje, haar ouders hoofdschuddend achterlatend.


  Eenmaal op haar kamertje weet Lien met zichzelf geen raad. Het is nog te vroeg om al te gaan slapen, maar naar beneden wil ze ook niet meer. Pa met zijn ‘je moet je gedragen!’ Hij moet zich gedragen en niet zo veel aandacht aan Mieke besteden. Waarom moest hij laatst zo nodig met haar een voer hooi gaan halen. Dat had ze toch net zo goed met Kors kunnen doen. Maar nee, dat ging niet. ‘Jij met Kors en ik met Mieke,’ commandeerde hij en Mieke slaafs doen wat haar opgedragen werd. En als zij zelf, als oudste dochter, de meid werk opdraagt dan is Leiden in last. Nee, ze zal er geen traan om laten als Mieke besluit weg te gaan. Ze zucht eens diep en denkt na. Wil ze Mieke kwijt omdat ze niet goed met haar overweg kan of is er nog iets anders? Als ze heel eerlijk tegenover zichzelf is dan moet ze toegeven dat er inderdaad nog iets anders is. Ja, ze is jaloers. Ze zal het tegenover anderen nooit toegeven, maar ze is echt jaloers op Mieke. Als ze een enkele keer samen door het dorp lopen, dan kijken de jongens wel naar Mieke maar nooit naar haar. Hoe dat komt weet ze donders goed. Mieke is niet alleen heel erg knap van gezicht, maar ze heeft ook een prachtig figuurtje. Daarbij vergeleken is zijzelf maar een hosklos met haar platte boezem en puntneus. Zo zit ze een hele poos voor zich uit te staren en besluit uiteindelijk maar in bed te kruipen. In pap heeft ze geen zin en bidden doen ze vanavond maar zonder haar.


  ‘Ze blijft zeker op haar kamer,’ veronderstelt de boerin zuchtend. Ze heeft een rode kleur en schudt haar hoofd als Koos vraagt of ze zich wel goed voelt.


  ‘Dat die meid ook zo’n scène moet maken,’ bromt hij. ‘Ze weet dat jij niet tegen spanningen kan.’


  ‘Als mijn gezondheid me maar niet in de steek liet dan zouden er geen spanningen zijn, Koos.’ Net als Lien besluit zij die avond ook zonder pap en bidden in bed te kruipen en de volgende morgen voelt ze zich nog beroerder. Reden voor Koos om Kors naar het dorp te sturen om de dokter te waarschuwen.


  ‘U moet veel rusten, vrouw Oosterveen,’ zegt dokter Zaalberg en hij kijkt nogal bedenkelijk. De zwakke gezondheid van de nog jonge boerin baart hem al een poos zorgen en die blijft hem zorgen baren, want in de weken die volgen gaat Trui Oosterveen verder achteruit en op een dag acht de dokter het raadzaam te waken. De boer en Lien doen het om beurten, maar als dat enkele nachten duurt, biedt Mieke haar diensten aan. Ze worden vooral door Koos in dank aanvaard. Voor een boer zijn de nachten doorgaans nogal kort en het risico dat hij al wakend in slaap valt is daarom groot. Acuut levensgevaar is er volgens de dokter niet, maar het geeft zo’n zwaar zieke patiënt een veilig gevoel als er iemand in de buurt is. Mieke is in de loop van de tijd van de boerin gaan houden en ze offert haar nachtrust graag op om de zieke te verzorgen. Als ze dorst heeft geeft ze haar te drinken en bij heldere momenten praten ze wat. Wel vermoeit het de boerin al gauw. Als ze weer eens zo’n helder moment heeft, pakt ze de hand van Mieke en fluistert: ‘Je moet je de bazigheid van Lien niet te veel aantrekken, Mieke. Je moet ook niet weggaan. Gonnie en Aaltje zijn gek op jou en als ik mijn ziekte niet te boven kom, dan hebben ze vooral iemand als jou hard nodig.’


  ‘Niet zo somber, vrouw Oosterveen,’ reageert Mieke met een brok in haar keel. Ze zou de zieke vrouw graag moed inspreken, maar als ze zich de zorgelijk blik van de dokter voor de geest haalt, dan is dat niet reëel.


  Het is een druilerige dag in oktober als de luiken van de Wilgenhoeve gesloten blijven. Boerin Trui Oosterveen- Doornbos heeft haar slopende ziekte niet overleefd. Op de veel te jonge leeftijd van zevenendertig jaar is zij overleden. Mieke is blij dat zij niet waakte op het moment dat de boerin overleed. De boer zelf was bij haar en hij vertelt dat ze nog even bij kennis was, zodat ze afscheid hebben kunnen nemen.


  De verslagenheid in het gezin is groot. Natuurlijk hebben ze de trieste afloop van de ziekte al een poosje zien aankomen, maar de klap komt daardoor toch niet minder hard aan. De meisjes krijgen wel veel te verwerken. Nog maar betrekkelijk kort geleden moesten ze afscheid nemen van Kee en nu van hun moeder. Ook Mieke is verdrietig en voelt met de kinderen mee. Je moeder verliezen is een van de ergste dingen die een mens kan overkomen, zeker als die moeder nog zo jong is. Haar eigen moeder is tien jaar ouder dan de gestorven boerin, maar ze zou radeloos van verdriet zijn als haar hetzelfde overkwam als de meisjes nu. ‘Je moet niet weggaan, want de meisjes zijn gek op jou en ze hebben je nodig als ik er niet meer ben,’ zei de boerin. Nee, nu weggaan is ze zeker niet van plan. Hoewel zij veel van de overledene gehouden heeft, is zij toch een buitenstaander en dus rust op haar de plicht de gezinsleden zo goed mogelijk op te vangen. Ook Lien, want die is, net als haar zusjes, kapot van verdriet. De boer zelf is ook erg aangeslagen, maar hij heeft geen tijd om bij de pakken neer te gaan zitten. Terwijl bevriende boerinnen Trui afleggen, zijn hij en Kors bezig met het melken van de koeien. Het klinkt bizar, maar wie er ook sterft in een boerengezin, het werk moet doorgaan. Koeien hebben er geen boodschap aan dat er iemand overlijdt. Ze hebben volle uiers en kunnen niet wachten tot het de boer en zijn knecht uitkomt om de dagelijkse routine op te pakken. Ook de varkens laten luidkeels hun protesten horen als ze hun slobber een halfuur te laat krijgen. In huis is het al eender. Op het geblokte zeil van de keukentafel staan de stapeltjes brood op de plaatsen van de gezinsleden, maar mensen zijn geen dieren en ze eten met lange tanden en laten meer dan de helft staan.


  Op de plaats waar een aantal maanden eerder Kee Pronk lag, ligt de volgende dag ook de boerin in een glanzende kist met nog duurder koperbeslag opgebaard.


  Nog dezelfde avond krijgen de familieleden en omwonenden gelegenheid afscheid te nemen van de overledene en te bidden voor haar zielenheil. ‘Heer, geef haar de eeuwige rust en het eeuwige licht verlichte haar,’ wordt onderbroken door het gesnik van de meisjes. Mieke staat tussen Gonnie en Aaltje en ze houdt een arm om de schouders van de beide meisjes. ‘Ze hebben je nodig.’ De woorden van de overleden boerin klinken nog na in haar oren. Het onpeilbare verdriet van de kinderen verlamt haar bijna, maar ze moet flink zijn, want het is haar taak ze op te vangen en te steunen.


  Het is een broos vrouwtje dat wasbleek in de kist ligt. Haar handen zijn gevouwen en om haar dunne vingers ligt een rozenkrans gestrengeld. De mensen die haar een poos niet gezien hebben, zijn onder de indruk en verlaten hoofdschuddend de hoeve die zo rijk is aan bezittingen maar zo arm aan geluk.


  Enkele dagen later is de begrafenis. Pastoor Van Rooyen houdt een gevoelige preek en prijst het geloof en doorzettingsvermogen van de te jong gestorven boerin. ‘De Wilgenhoeve wordt dit jaar wel zwaar getroffen door eerst de dood van de geliefde Kee Pronk en nu van de boerin. Tijdens de ziekte van Trui heb ik Koos Oosterveen voorgehouden dat God kracht naar kruis geeft, maar ik geef toe dat het kruis voor hem en zijn gezin door haar dood wel erg zwaar is. Wij zullen hem en de zijnen steunen door ons gebed en medeleven.’


  De meisjes zitten met bleke gezichten voor in de kerk en ze houden hun zakdoekjes gereed om hun tranen te drogen.


  Na de absoute wordt de kist, begeleid door de klanken van het orgel, de kerk uit gedragen. Het koor zingt de antifoon: ‘In paradisum dedúcant te Angeli: in tuo advéntu suscipiant te Mártyres, et perdúcant te in civitátem Jerúsalem.’ De familie en overige kerkgangers volgen daarna de kist. Het grind van het kerkpad knarst onder de voeten van de lange rij belangstellenden.


  Bij het graf spreekt pastoor Van Rooyen nog enkele gevoelige woorden en als de dragers de kist in het graf hebben laten zakken, krijgt iedereen de gelegenheid er een schepje aarde op te gooien. Het doffe ploffen van de aarde op de kist is een naar gehoor en al gauw is het glanzende oppervlak bedekt met de grauwe aarde. De boer snuit omstandig zijn neus in een grote rode zakdoek om zijn emoties te verdoezelen, maar de meisjes verdoezelen hun verdriet niet. Zij wenden zich snikkend af en zoeken troost bij vader en Mieke. Zelf is Mieke ook erg verdrietig en ze is zó met de meisjes begaan dat ze nauwelijks oog heeft voor de overige belangstellenden. Maar dan ontdekt ze plotseling Bart Langezaal en een bemoedigend knikje van hem doet haar goed. Even kruisen hun blikken elkaar en kan Mieke zich niet aan de indruk onttrekken dat er een golf van genegenheid op haar af komt. Verbeelding natuurlijk, zij is nu immers, meer dan ooit, gevoelig voor emotionele indrukken.


  In de grote zaal achter De Uitspanning, het dorpscafé van Arie Viseur, krijgen de belangstellenden de gelegenheid de familie te condoleren. Gebruikelijk is dat er een begrafenismaal bestaande uit brood en koffie wordt geserveerd. Mieke krijgt geen hap door haar keel en zo vergaat het ook de meisjes, maar anderen die verder van de overledene afstaan, laten zich de maaltijd goed smaken. Met slokken koffie worden grote brokken weggespoeld en dan is er onderling nog veel te bespreken. Als het gezellig dreigt te worden haakt de familie af en Mieke is blij dat ze de rokerige zaal kan verlaten.


  Eenmaal thuis overvalt hen de leegte. Tot de laatste minuut waren ze met de boerin bezig, maar nu is alles afgelopen en is het verdriet nog overstelpender. En dat zal de eerste weken ook zo blijven.


  Hoofdstuk 3


  Nog weken na de dood van Trui Oosterveen heerst er een gedrukte stemming op de Wilgenhoeve. De herfst is gekomen en de steeds kaler wordende takken van de hoge wilgen, die de hoeve omringen, laten in de rode herfstzon hun goudgele bladeren neerdwarrelen. Blauwgrijze nevels stijgen op aan de rand van kale weiden en hullen de geriefbosjes in een vochtig grauwe damp. Ja, zo is de herfst. Dan sterft het leven af dat ’s zomers bloeit op het land – als het deinende hoog opgegroeide gras rijpt in de zomerzon, als het sterkgespierde, roodgebrande werkvolk de zeisen wet, het hooi keert en het op hopen zet om met disselwagens naar de hooiberg gereden te worden.


  Nog dokkert er af en toe een kar, opgetast met mest, door de herfststilte, maar het drukke boerenleven is verdwenen. De drukke bedrijvigheid heeft plaatsgemaakt voor stilte en op de Wilgenhoeve zelfs voor berusting. Een gedenkwaardig jaar loopt ten einde. Een jaar waarin de bewoners van de hoeve tot twee keer toe afscheid moesten nemen van een dierbare. Een vergelijking met de normale kringloop van de natuur kan, zeker in het geval van de boerin, niet getrokken worden. Haar leven bloeide niet op in de zomer om tegen de herfst af te sterven. Zij behoorde met zevendertig jaren in de kracht van haar leven te zijn, maar de ziekte waar ze aan leed, sloopte haar.


  Toch gaat het leven door, maar het duurt een hele poos voordat de bewoners van de Wilgenhoeve het dagelijkse ritme weer een beetje oppakken. Het sinterklaasfeest gaat bijna ongemerkt voorbij, want niemand heeft zin in de pakjesavond. Het is ook mistroostig en druilerig weer, maar dat verandert kort erna. Regen en mist maken plaats voor zonnig en lichtvriezend weer, maar in de sloten en vaarten wordt nog niet voldoende ijs gevormd om de schaatsen onder te kunnen binden. Daarvoor moet gewacht worden tot na de Kerst en de jaarwisseling. Maar dan gaat het ook flink vriezen en worden de schaatsen uit het vet gehaald.


  Met het vriezende weer is er op de hoeve niet veel te doen en Koos Oosterveen, die altijd een goed schaatser geweest is, gaat bij het boenhok de gladde ijzers onderbinden. Vanaf de Wilgenhoeve kan via de Lage Wiede naar het dorp en het meer geschaatst worden.


  ‘Heb jij geen zin in schaatsen, Mieke?’ vraagt hij.


  ‘Ik?’ reageert Mieke. Ze haalt haar schouders op ten teken dat ze niet zo gauw weet wat ze op die vraag moet antwoorden. Natuurlijk heeft ze zin in schaatsen, want ze is een groot schaatsliefhebster, maar er is nog veel werk te doen. De mannen hebben, als het streng vriest, weinig te doen, maar voor de vrouwen ligt dat anders. Zo druk als in het voorjaar en in de zomer hebben ze het niet, maar het dagelijkse werk als stoffen, wassen, strijken, koken en zo meer blijft gelijk.


  ‘Ja, jij! Wil jij niet gaan schaatsen?’ herhaalt Koos.


  ‘Ik ben gek op schaatsen en natuurlijk heb ik er wel zin in, maar eerst moet het werk aan kant.’


  ‘O, is dat zo?’ De boer legt zijn schaatsen neer, loopt naar de schuur en komt terug met een paar blokschaatsen om zijn nek en zegt: ‘Het werk kan wel even wachten, hoor! Ik zal een sliet pakken en dan trek ik je wel naar het dorp.’


  ‘Wat ben je nou eigenlijk van plan, pa?’ vraagt Lien en ze kijkt haar vader met een kritische blik aan. Ze is vrouw genoeg om te zien dat haar vader Mieke vaak met een begerige blik in zijn ogen volgt en ze heeft daar een gloeiende hekel aan. Zolang het bij kijken blijft, is er niet zo veel aan de hand en kan ze er ook niks van zeggen, maar nu maakt hij het toch wel bont. Moe is pas drie maanden dood en nu begint hij al te flikflooien met de meid. ‘De rouwtijd is nog lang niet om, hoor!’ waarschuwt ze hem.


  ‘Als ik mijn stijve spieren een beetje los wil rijden, dan heeft dat toch niks met de rouwtijd te maken. Bovendien moet ik me als voorzitter van de ijsclub persoonlijk op de hoogte stellen van de toestand van het ijs.’


  ‘Maar daar heb je je blokschaatsen en Mieke toch niet voor nodig. Maar ik begrijp het best, hoor! Jij wilt gaan zwieren met Mieke en misschien nog wel met andere jonge meiden.’


  ‘Jij ziet spoken, Lien. Trouwens, waar bemoei jij je eigenlijk mee?’ De aanmerking van zijn oudste dochter stoort Koos nogal, temeer daar ze in feite de spijker op z’n kop slaat. De dagelijkse omgang met Mieke prikkelt zijn zinnen meer dan hij zou willen toegeven. Met welgevallen denkt hij terug aan die dag in het hooiland. De zachte warmte van haar mooie lichaam voelde hij door haar dunne kleren heen toen zij van het voer naar beneden kwam en hij haar opving. Hij verlangt ernaar haar in zijn armen te houden tijdens het zwieren. Als jonge vent heeft hij het met vele meisjes van het dorp gedaan en hij weet van zichzelf dat hij het zwieren als geen ander beheerst. Nog is hij een jonge kerel en hij wil het nog opnemen tegen leeftijdgenoten. En dan probeert hij in gedachten zijn geweten schoon te pleiten door zwieren ook als een probaat middel te zien om de spieren te ontspannen.


  ‘Ik zeg al niks meer!’ reageert Lien nijdig op de opmerking van haar vader. ‘Gaan jullie maar schaatsen, dan zal ik het werk wel doen.’


  ‘Nee Lien, ga jij maar schaatsen, ik blijf wel thuis.’ Mieke voelt er niets voor Lien weer tegen zich in het harnas te jagen. Het gaat de laatste tijd iets beter en dat moet vooral zo blijven. Bovendien heeft ze weinig zin om met de boer te gaan zwieren. Toen hij vroeg of zij geen zin had in schaatsen, had ze eigenlijk niet in de gaten dat hij het samen met haar wilde doen. Samen zwieren nog wel. Lien heeft het goed gezien. Nee, laat Lien maar gaan. Zelf blijft ze liever thuis. Als het blijft vriezen zal ze nog gelegenheid genoeg krijgen te gaan zwieren, misschien wel met Bart Langezaal.


  ‘Om de donder niet! Als jij zin hebt om te schaatsen, dan blijf je niet thuis omdat Lien spoken ziet,’ grauwt de boer. ‘Ik laat me de les niet lezen door die snotneus. Pak je schaatsen maar en dan gaan we.’


  ‘Maar ik vind het ook goed als Lien meegaat, hoor!’ protesteert Mieke nog, maar Koos is onverbiddelijk.


  ‘Pak jij je rondrijders nou maar, dan zoek ik een sliet uit om je op sleeptouw te nemen, want als we nog lang blijven zeuren is de dag om.’


  ‘Ik zeur niet, ik zeg alleen dat het niet fatsoenlijk is!’ Lien keert zich om en loopt snikkend weg. Mieke wil haar nalopen, maar Koos houdt haar tegen.


  ‘Lien moet leren niet altijd haar zin te krijgen, Mieke,’ zegt hij zacht. ‘Trek je van haar kwaaie bui nou maar niks aan en geniet van deze mooie dag. Heb je al goed naar buiten gekeken?’ De vraag van Koos Oosterveen is niet zo verwonderlijk, want door de nachtelijke nevel zijn heesters en bomen berijpt en zien ze er, nu de zon door komt, sprookjesachtig uit. Het lijkt wel of de hele natuur bestrooid is met een laag poedersuiker.


  ‘Het ziet er prachtig uit,’ moet Mieke bekennen en als ze haar schaatsen vastgebonden heeft, grijpt ze de sliet die Koos haar aanreikt. Omringd door een wonderlijke witte wereld, waardoor de Lage Wiede met haar vele bochten zich als een zwart lint voortkronkelt, suizen ze achter elkaar in de richting van het dorp. Onderweg passeren ze enkele hoeven, waarvan de bewoners de luide groet van Koos met enige verbazing beantwoorden. Weduwnaar Koos Oosterveen met in zijn kielzog de mooie dochter van Teun en Alie Krijgsman. De boeren schudden niet-begrijpend hun hoofd. Als er ijs ligt is Koos Oosterveen altijd al haantje de voorste geweest er vanaf het begin van te profiteren, maar hij zit midden in de rouwperiode en geeft het dan wel pas met een jonge meid te gaan schaatsen?


  Eenmaal op het dorp aangekomen, zijn de reacties niet veel anders, zeker niet als Koos Mieke innig in zijn armen sluit en met haar over de ijsvlakte tolt. Ze moeten toegeven dat de boer van de Wilgenhoeve een kunstenaar op het ijs is, maar zo kort na het overlijden van zijn vrouw hadden ze hem nog niet op het ijs verwacht en zeker niet in het gezelschap van Mieke.


  ‘Ik heb er dorst van gekregen. We gaan bij Thijs maar wat drinken,’ zegt Koos als hij vele rondjes met Mieke gedraaid heeft. Thijs Bent staat al vele jaren op het ijs met zijn koeken- zopiekraam en vooral zijn hete anijsmelk en koeken vinden doorgaans gretig aftrek. Hij heeft een paar lage banken voor zijn kraam op het ijs gezet en daar wordt door de vermoeide schaatsers graag gebruik van gemaakt. Zo ook door Koos en Mieke en al gauw zitten ze beiden met een dampende kom anijsmelk in hun handen.


  ‘Nog twee koeken, Thijs,’ bestelt Koos. Hij heeft het naar zijn zin en let niet zo op de afgunstige blikken van de jonge knapen als hij er een tussen de tanden van Mieke stopt. Hij doet het met een vrolijke lach op zijn gezicht.


  ‘Als het moet steek je de jongelui met zwieren nog allemaal in je zak, Koos,’ meent Thijs. De klandizie van een van de rijkste boeren van het dorp is hem wel wat waard. ‘Niet alleen met zwieren, Thijs,’ lacht Koos. ‘Als ik aan de wedstrijden van deze week zou deelnemen, dan kon er weleens een prijs voor me in zitten, maar ik doe het niet, hoor!’


  De wat minderbedeelde dorpelingen durven de grote boer van de Wilgenhoeve niet tegen te spreken, maar aan hun gezichten te oordelen vinden ze hem maar een opschepper. Mieke zelf voelt zich nogal opgelaten in het gezelschap van de pochende boer, maar ze durft de anijsmelk en de koek niet te weigeren en ondergaat de kritische blikken van haar leeftijdgenoten gelaten. Maar er komt nog iets bij. Tijdens het zwieren drukt de boer haar zó strak tegen zich aan dat ze amper nog lucht krijgt. Ze schrikt als ze de glinstering in zijn ogen ziet. Ook zij vindt het geen pas geven zo innig met haar te zwieren terwijl hij nog in de rouwperiode zit.


  De verschijning van de boer van de Wilgenhoeve met Mieke Krijgsman op het ijs heeft de tongen in het dorp losgemaakt. Vooral ‘de Ratel’ heeft er de mond van vol. ‘Trui is nog maar net dòd en nou mot-ie al zo nòdig met mòje Mieke Kraigsman op ’t ais gaan dolle en haar koekies voere in de koek-en-zopiekraam van Thais Bent,’ sneert ze. De mensen lachen om de scherpe tong van Mien Wagenaar, maar ze vinden dat ze eigenlijk wel gelijk heeft. Arie Viseur, de waard van de dorpskroeg, pikt ook een graantje mee van de schaatspret. Cor Luiten, de zoon van de rietdekker, spuwt zijn gal als hij even komt uitblazen in de kroeg. Evenals de boerenknechten en de schipper is ook hij uitgevroren en maakt van de nood een deugd de schaatsen onder te binden. ‘Was ik blij dat ik Mieke Krijgsman in de kraam van Thijs zag zitten, toen bleek dat de boer van de Wilgenhoeve de hele tijd beslag op haar legde. Wat moet die vent dan van haar?’ Cor vraagt het zich hardop af en kijkt er niet vrolijk bij.


  ‘Hetzelfde als jij, denk ik, Cor,’ lacht Arie. ‘Zo’n mooie meid als Mieke zou elke jonge kerel toch graag aan de haak slaan.’


  ‘Daar zeg je wat bij, Arie,’ meent Hein Oosterlee, de zoon van de schipper. ‘Elke jonge kerel wil dat, ik ook, maar Koos Oosterveen is toch geen jonge kerel meer.’


  ‘Nou, zo oud is Koos niet. Midden dertig schat ik, dus een kansje maakt hij nog wel bij mooie Mieke en dan hebben jullie het nakijken, jongens!’ Arie Viseur plaagt graag een beetje, maar maakt het goed door een rondje van het huis te geven.


  Degene die zich van de kritische blikken van de dorpelingen niks aantrekt, is Koos Oosterveen zelf. Het huwelijk met Truitje Doornbos is hem destijds door zijn vader opgedrongen, maar een echt huwelijksleven heeft hij nooit gehad. Hoewel hij niks om haar gaf is hij altijd goed voor haar geweest, was begaan met haar lot en treurde om haar dood. Maar het leven gaat verder en nu hij Mieke enkele keren in zijn armen gehad heeft, beseft hij pas wat een vrouw in hem los kan maken. Hij kan het best begrijpen dat jonge kerels, ook boerenzoons, hem met jaloerse blikken aankijken, want Mieke is een prachtmeid. Bovendien is zij de dochter van een boer. Weliswaar geen grote en in de ogen van zijn vader zaliger zeker geen acceptabele partij, maar wel een boerendochter.


  Toch beseft hij dat-ie niet te hard van stapel mag lopen en vooral zijn oudste dochter geen aanleiding meer mag geven hem op zijn nummer te zetten. Hij moet haar de eerste dagen maar een beetje ontzien, want aan haar hele houding merkt hij wel dat hij het bij haar aardig verbruid heeft.


  Mieke is rozig van het schaatsen als zij die avond in bed stapt en normaliter zou zij bijna meteen in slaap gevallen zijn, maar nu ligt ze toch nog even wakker. Ze laat de gebeurtenissen van de dag nog eens de revue passeren. Eerst al de scène die Lien maakte toen de boer liet blijken met haar te willen gaan zwieren. Meestal stoort ze zich aan de kattige opstelling van Lien, maar deze keer kan zij haar geen ongelijk geven. Het geeft ook geen pas zo kort na het overlijden van de boerin te gaan zwieren. Om zijn spieren te ontspannen, zoals hij dat noemde, had hij ook gewoon een tocht kunnen gaan maken. Bovendien had hij als voorzitter van de ijsclub zodoende ook beter de toestand van het ijs in de omgeving kunnen beoordelen. Nu is hij op en neer naar het dorp gereden en van het meer heeft hij niets gezien, terwijl daar het risico van wakken het grootst is. Eigenlijk had ze moeten weigeren met hem mee te gaan, maar door weg te lopen om een sliet te halen, waarmee hij haar naar het dorp zou trekken, kreeg zij nauwelijks de gelegenheid dat te doen. Botweg weigeren zou trouwens wel onaardig geweest zijn en naar doen tegen de boer wil ze niet, want dat doet hij ook niet tegen haar. Integendeel, hij slooft zich juist uit voor haar. Ook dat heeft Lien kennelijk in de gaten en ze steekt haar mening niet onder stoelen of banken. Hè, wat een verwikkelingen toch allemaal! Ze keert zich op haar andere zij, maar de slaap wil niet komen. Toch gebeurt er iets raars, want even later staat ze weer op het ijs en steekt Cor Luiten, de zoon van de rietdekker, haar een sliet toe en trekt haar bij Koos Oosterveen vandaan. ‘Laat die boer toch staan en ga lekker met mij zwieren, Mieke,’ zegt-ie en dan draaien ze fraaie rondjes. Tot Bart Langezaal de taak van Cor overneemt en haar stevig tegen zich aan drukt als ze samen uit het zicht verdwenen zijn.


  ‘Waar gaan we dan heen, Bart?’ vraagt ze, maar daar geeft hij geen antwoord op. Hij laat haar plotseling los, schaatst weg en roept dat hij het ijs op het meer moet gaan keuren. ‘Wacht, Bart!’ roept ze… en dan schrikt ze van haar eigen stem en is meteen klaarwakker. Het is maar goed dat de deur van haar kamer dicht is en niemand haar kon horen. Wat een droom! ‘Waar het hart van vol is, daar loopt de mond van over,’ luidt het gezegde en daar moet ze aan denken. Ja, Cor Luiten en Bart Langezaal waren inderdaad op het ijs. Aan de houding van Cor zag ze wel dat hij haar wilde vragen toen ze op het lage bankje voor de koek-en-zopiekraam van Thijs Bent zat, maar het kennelijk niet durfde zolang de boer naast haar bleef zitten. Dromen zijn bedrog, maar het was toch net of het echt was. Het had ook wel echt zo kunnen gaan. Cor is gek op haar, dat weet ze. Het is ook best een aardige knul en hij ziet er nog goed uit ook, maar haar voorkeur gaat toch sterk uit naar Bart. Jammer dat de boer bij haar was, want anders had ze met de jongens van haar eigen leeftijd kunnen zwieren en misschien zelfs met Bart. Enfin, er komt nog wel een gelegenheid. Met die wetenschap valt ze uiteindelijk toch in een diepe slaap en die wordt niet meer verstoord door vreemde dromen.


  ‘Hallo Dikkie!’ roept Mieke tegen haar broertje als ze die zondag thuiskomt, maar het broertje voelt zich, sinds hij een jaar geleden van school gekomen is, een hele vent en is het kindernaampje echt ontgroeid.


  ‘Jij met je ‘Dikkie’,’ reageert hij verontwaardigd. ‘Dat doe je om te pesten, want je weet best dat ik Dirk heet. Dat kinderachtige gedoe ben ik zat, hoor! Het is dat je een meisje bent, want anders zou ik je hiermee wel kennis laten maken.’ Dreigend houdt hij een vuist onder haar neus en dan slaat ze hem maar plagend de pet van zijn kop en roefelt hem door zijn verwarde haardos.


  ‘Ik zal je voortaan als een grote kerel behandelen, hoor!’ lacht ze. Dirk is de enige jongen in het gezin van Teun en Alie Krijgsman en ze zijn allemaal gek op hem, want het is een leuk joch. Ze vindt het wel jammer dat kinderen zo gauw groot worden, maar ze is wel blij voor haar vader dat die er nu een stevige knecht bij heeft, want Dirk is aardig uit de kluiten gewassen.


  Ze gaan samen naar binnen en daar heeft moeder Alie de koffie bruin. ‘Zo, kom jij ook eindelijk eens binnen,’ zegt ze als ze Dirk ziet. ‘Toen er ijs lag zag je hem de hele dag niet, maar ja, er staan vier van de acht koeien droog en pa kan het melken dus in z’n eentje wel af.’


  ‘Heb je fijn geschaatst, Dirk?’ vraagt Mieke en dan knikt de jongen ijverig.


  ‘Jij toch ook, want ik heb je met de boer van de Wilgenhoeve zien zwieren. De jongens zeggen dat het dik aan is tussen jullie.’


  ‘Hoe komen ze daar nou bij?’ vraagt Mieke verontwaardigd. ‘De mensen kletsen wat af in dit achterlijke dorp. Dik aan tussen mij en de boer.’ Mieke schudt haar hoofd over zoveel onzin en ze is blij als er een ander onderwerp wordt aangesneden. Op zondagmorgen is het altijd gezellig thuis en ze verlangt er ook iedere week naar. Toen ze net op de Wilgenhoeve werkte helemaal. Nu is ze het daar gewend, maar de zondagmorgen thuis zou ze toch niet graag willen missen. Voor vader Teun is er na de koffie altijd een borreltje en deze keer houdt hij het glaasje glunderend omhoog en zegt: ‘Op de toekomst!’


  ‘Op welke toekomst?’ vraagt Mieke.


  ‘Op die van jou, bijvoorbeeld. Koos Oosterveen is nog een jonge vent en hij heeft een aardig fortuin vergaard.’


  ‘Jij gelooft toch niet wat de jongens zeggen, pa! Houd alsjeblieft op met die onzin.’


  ‘Waarom onzin? Koos zal best een keer willen hertrouwen.’


  ‘Maar niet met mij, als je dat soms bedoelt. Dat-ie een vrouw nodig heeft merk ik aan zijn hele doen en laten. En ik heb een hekel aan zijn harde handen.’


  ‘Harde handen?’ Vader Teun kijkt zijn dochter niet-begrijpend aan.


  ‘Ja, zijn harde handen waarmee hij mij tijdens de hooibouw opving toen ik me van het voer hooi naar beneden liet zakken en de afgelopen week ook weer toen hij me vasthield tijdens het zwieren.’


  ‘Daar moet je toch niet te zwaar aan tillen, meissie. Hij is toch niet slecht voor je.’


  ‘Dat beweer ik ook niet; Koos Oosterveen is best een aardige kerel, maar jij denkt veel te ver door.’ Mieke staat op en gaat haar moeder helpen in de keuken. Ze is de toespelingen van haar vader op een huwelijk met de boer van de Wilgenhoeve meer dan zat. Na het eten gaat ze naar het dorpshuis.


  Ja, Teun Krijgsman denkt ver door, daar heeft Mieke gelijk in. Het zou hem goed uitkomen als zijn dochter zou trouwen met de rijke weduwnaar Koos Oosterveen. Zelf heeft hij een kleine bedoening, maar als Mieke met die rijke boer trouwt dan zou hij zijn toestemming voor dat huwelijk wel kunnen verbinden aan een financiële injectie in zijn bedrijf. Koos wordt er nauwelijks armer van en hij krijgt de mogelijkheid zijn bedrijf uit te breiden. Hij heeft zodoende een toekomst voor zijn zoon Dirk en dan kan hij ook eisen stellen aan de toekomstige vrijer van Jannie. Ze scheelt drie jaar met Mieke en het zal niet lang meer duren of de vrijers staan ook voor haar op de stoep, want net als Mieke is Jannie een knappe meid.


  Over zijn oudste dochter Klazien hoeft hij zich geen zorgen te maken. Die heeft haar leven gesteld in dienst van de Allerhoogste en binnen niet al te lange tijd zal zij geprofest worden en de eeuwige gelofte van armoe, kuisheid en gehoorzaamheid afleggen. Zij is gelukkig in het klooster van de Franciscanessen en hij en zijn vrouw Alie zijn trots op hun oudste. Zij delen die trots met enkele boerengezinnen in het dorp, wier zoon of dochter op het seminarie of in het klooster zit.


  Evenals haar broer Dirk vindt Mieke het jammer dat het is gaan dooien, want zij had zich eigenlijk verheugd op een schaatsmiddag, maar nu is ze op weg naar het dorpshuis waar ze haar vriendinnen weet. Ze heeft een stille hoop dat ook Bart Langezaal er is en ze heeft geluk, want hij is er met een stel leeftijdgenoten. Hij is aan het biljarten met Cor Luiten, de rietdekkerszoon. Mieke moet inwendig lachen, want dat zijn uitgerekend de twee jongens die een rol speelden in haar droom.


  Nu de schaatspret weer tot het verleden behoort, zoeken de jongelui hun vertier op zondagmiddag weer in het dorpshuis. Zoals altijd wanneer Mieke Bart ziet krijgt ze vlinders in haar buik, maar zij heeft er niet het flauwste vermoeden van dat dat bij Bart ook het geval is. Maar Bart laat niets merken. Al vanaf de schoolbanken is hij verliefd op de mooie Mieke, maar hij moet afstand bewaren, want zijn vader heeft, als de rijkste boer van het dorp, wel wat anders voor hem op het oog.


  ‘Jammer hè, dat de ijspret alweer zo gauw afgelopen is,’ zegt hij als Mieke binnenkomt. Jammer dat ik niet met je kon zwieren omdat je baas beslag op je legde. Jammer dat ik jaloers op die boer moest zijn omdat hij je zo innig in zijn armen hield en jammer dat ìk dat niet kon doen, zou hij eraan toe willen voegen, maar hij houdt zich in. Weer is hij in de ban van de mooie Mieke Krijgsman met haar blozende wangen en kleurrijke muts.


  ‘Ja, het is zeker jammer, maar je doet er niks aan,’ reageert Mieke en wendt zich tot haar vriendinnen. Ze is blij dat haar geliefde er is, maar dat heeft Bart niet in de gaten. Hij beseft dat de liefde van één kant, de zijne, komt en eigenlijk vindt hij dat maar goed ook. Als Mieke er blijk van zou geven dat zij van hem houdt, zoals hij van haar, dan zou alles veel moeilijker worden.


  Hij stopt het potje biljart en gaat met een kop thee in een hoekje zitten. Zijn gedachten gaan terug naar vroeger. Het is nog niet zo lang geleden dat hij bij meester Wolfs in de zesde klas van de dorpsschool zat. Hij kan zich alles helder voor de geest halen en zit weer in het lokaal, waarin zowel de vijfde als de zesde klas is ondergebracht. Twee rijtjes voor de vijfde en twee rijtjes voor de zesde klas. Evenals in de lagere klassen, zitten de jongens en de meisjes afzonderlijk in hun rijtjes. In het rijtje waarin hij zit, zit ook Cor Luiten en in het rijtje van de meisjes heeft hij uitsluitend oog voor Mieke Krijgsman. Ja, hij ziet het allemaal nog voor zich alsof hij weer op school zit.


  Meester Wolfs geeft op een dag aardrijkskundeles aan de zesde klas en ze verdiepen zich in Frankrijk. De meester beperkt zich niet tot het leren van de plaatsnamen, maar hij vertelt ook het een en ander over de geschiedenis die met die verschillende plaatsnamen verbonden is. Natuurlijk is Parijs de stad waarover het meest te vertellen is. De bestorming van de Bastille die telkenjare op 14 juli wordt herdacht, de monumenten die herinneren aan Napoleon en niet te vergeten de ondergrondse spoorlijn die metro genoemd wordt. Maar niet alleen Parijs kent een roemruchte geschiedenis. Ook over een stad als Orleans is veel te vertellen. Zo speelde Jeanne d’Arc als de maagd van Orleans in het jaar 1429 een belangrijke rol in het verjagen van de Engelsen uit de stad. Zelfs kleinere plaatsen kunnen soms bogen op heuglijke gebeurtenissen, zoals Lourdes. Op 11 februari 1858, dus een kleine veertig jaar geleden, verscheen daar Maria voor het eerst aan Bernadette Soubirous toen ze met haar zusje Toinette en een vriendinnetje Jeane Abadie hout sprokkelde aan de oever van het riviertje de Gave. Sedertdien is Lourdes een geliefd bedevaartsoord.


  Bart herinnert zich dat de meester beloofde tijdens de volgende les op het onderwerp terug te zullen komen om te ervaren wat er van zijn verhalen zou zijn blijven hangen. Ja, en toen zag hij zijn kans schoon indruk op Mieke te maken door de volgende dag een atlas met een kaart van Frankrijk mee naar school te nemen. Een atlas zoals bijna niemand er een had. De jongens en meisjes dromden om hem heen om te kijken, maar hij zorgde er toen al voor dat Mieke vlak naast hem kon komen zitten. Kon hij nog maar zo dicht tegen haar aan schuiven om met haar te praten en uit te leggen wat hij voor haar voelt. Of nee, dat laatste kan natuurlijk niet, want zijn gevoelens zal hij nooit kunnen omzetten in daden. Hoeft hij ook niet te doen, want Mieke taalt niet naar hem.


  ‘Zit je te slapen of zo?’ Cor Luiten vindt het raar dat Bart niet reageert op zijn vraag of hij zin heeft mee te doen met een potje zwikken.


  ‘Nee, ik heb niet zo veel zin, gaan jullie je gang maar,’ schrikt Bart op uit zijn gepeins. Hij is nog helemaal in de ban van de vroegere schooltijd met Mieke als leuk jong meisje. Een mooie jonge vrouw is uit dat leuke meisje gegroeid en zijn gevoelens voor haar zijn alleen maar intenser geworden.


  Mieke, die inmiddels in druk gesprek verwikkeld is met haar vriendinnen, is het roerend met Bart Langezaal eens dat het jammer is dat de ijspret weer achter de rug is. Vervelender nog vindt zij het dat zij helemaal niet in de gelegenheid geweest is een keertje met hem te zwieren. Als er ijs ligt wordt er niet zo gelet op rangen en standen. Het vreemde is echter dat zowel Bart als Mieke het jammer vindt dat ze niet in de gelegenheid waren met elkaar te zwieren, maar vreemder nog is dat ze dat tegenover elkaar niet durven uit te spreken. Wie dat wel durft is Cor Luiten.


  ‘Als er deze winter weer ijs komt, dan moet jij die boer van jou maar thuis laten, Mieke,’ zegt hij. ‘Koos Oosterveen legde zóveel beslag op jou dat ik het niet eens waagde je te vragen een keertje met mij te zwieren.’


  In de kroeg van Arie Viseur heeft hij zijn misnoegen hierover al duidelijk kenbaar gemaakt en nu hij weer oog in oog staat met de knappe dochter van Teun Krijgsman borrelt het verzet weer in hem op. Die rijke boeren beschouwen hun personeel als een soort eigendom en je moet het als rietdekker niet wagen er iets van te zeggen, want dan ben je een klant kwijt of misschien wel meer dan een. Die grote boeren houden elkaar de hand boven het hoofd, dus als je het bij de een verbruid hebt, dan kun je de klandizie bij de rest ook wel vergeten. Je hebt de boeren nodig, maar de boeren jou niet, want er zijn genoeg rietdekkers in de streek. Mieke is nou echt een meisje waarmee hij graag verkering zou krijgen. Een schattig rond smoeltje en een figuurtje om te stelen, maar hij valt niet alleen op haar uiterlijk. Mieke is ook lief en zacht. Ja, als er weer ijs komt dan zal hij zijn best doen met haar in zijn armen fraaie rondjes te zwieren, want daar is hij goed in.


  ‘Mieke is te kieskeurig om met jou te gaan zwieren, Cor,’ lachen de meiden. De roddelpraat in het dorp is niet aan hen voorbijgegaan en dus spreken ze er openlijk over.


  ‘Niks van waar, hoor Cor!’ reageert Mieke en die uitspraak geeft de jonge rietdekker enige hoop, maar maakt Bart Langezaal jaloers.


  De hoop van de rietdekkerszoon dat er weer een vorstperiode komt blijkt ijdel te zijn, want januari gaat over in februari en het weer blijft kwakkelend. Het vriest af en toe, maar net als de dorpelingen van plan zijn de schaatsen weer uit het vet te halen, valt de dooi in. Na half maart is de kans op een vorstperiode verkeken en maken de dorpelingen zich op voor de naderende lente.


  Op een mooie morgen in april staat Koos Oosterveen bij het hek dat het erf en de boomgaard van de Wilgenhoeve scheidt van de achterliggende uitgestrekte polder. Samen met de oude knecht heeft hij de koeien van stal gehaald en ze hun vrijheid teruggegeven. Elk jaar weer blijft hij een poos kijken hoe de koeien die herwonnen vrijheid ervaren. Per koe is dat verschillend. De een hapt gulzig in het malse gras en de ander maakt de meest dwaze sprongen en dat laatste is niet zo verwonderlijk, want ze hebben een winter lang met hun kop tussen twee palen gestaan en konden zich nauwelijks bewegen.


  Iets van die vrijheid die de koeien voelen, voelt Koos ook. Hoewel de officiële rouwtijd voor hem nog niet om is, wil hij de mooie dingen van het leven weer omarmen, wil hij zich weer net zo vrij voelen als zijn koeien. Hij heeft geen winter lang tussen palen gestaan, maar zijn leven zat wel ingeklemd tussen berusting in het lot dat hem getroffen heeft en het verlangen naar een betere toekomst met een jonge, begeerlijke vrouw aan zijn zijde. Hij wil die doffe berusting uitbannen en weer leven. De hele natuur om hem heen is bezig met nieuw leven. De knoppen in bomen en heesters springen open en een blad of bloem ontvouwt zich om een nieuw leven te beginnen. Vogels zijn druk in de weer met het bouwen van nesten om hun nageslacht zeker te stellen. Het is indrukwekkend om te constateren welke spankracht de natuur heeft om dorre en schijnbaar dode struiken en bomen tot nieuw en kleurrijk leven te wekken. Meer licht, meer zon en hogere temperaturen doen wonderen. Dat ervaart hij nu zelf ook en met verende pas loopt hij terug naar de hoeve. En eenmaal terug in het achterhuis ziet hij Mieke met opgestroopte mouwen bezig. Een gezonde jonge vrouw. Alle vezels in zijn lijf schreeuwen van verlangen om haar in zijn armen te sluiten, maar hij doet het niet.


  Na de ochtendboterham zal hij zich klaarmaken om naar de veemarkt in Leiden te gaan.


  ‘Koop wat jonge hennen, pa,’ zegt Gonnie. ‘De helft van de kuikens die we hadden is door reigers en kraaien opgevreten en bunzings hebben ook nog de nesten van een paar broedende kippen leeggeroofd.’


  ‘Dan ga ik met de brik en neem lege dekselmanden mee. Verder nog iets van je dienst, jongedame?’


  ‘Zo, jij kan wel een potje breken bij je vader,’ lacht Mieke en Gonnie knikt.


  ‘Pa heeft vanmorgen een goeie bui en ik heb altijd geleerd dat je het ijzer moet smeden als het heet is.’


  ‘Jammer dat ik niks kan bedenken,’ vindt Mieke en ze let dan niet op het gezicht van Koos.


  Aan alles wat jij kunt bedenken zou ik wel willen voldoen, denkt hij, maar hij spreekt die gedachte niet uit.


  Na die ochtend een mand hennen gekocht te hebben, slentert Koos vrij doelloos over de markt en maakt hier en daar een praatje. Bekende veehandelaren proberen hem te interesseren voor het vee dat ze te koop hebben, maar Koos schudt lachend zijn hoofd en zegt dat hij niks nodig heeft. Als hij even later al half besloten heeft wat vroeger dan gebruikelijk naar huis te gaan, bedenkt hij zich. ‘Jammer dat ik niks kan bedenken,’ zei Mieke toen Gonnie het over de hennen had. Zij kon niks bedenken en hijzelf? Zou het niet aardig zijn Mieke voor haar harde werken een cadeautje te geven. Ze doet zó haar best en… Nee, als hij eerlijk tegenover zichzelf is dan moet hij bekennen dat hij Mieke wil laten merken dat zij hem niet onverschillig is, sterker nog, dat hij toenadering zoekt. Nog voelt hij de zachte warmte van haar jonge lichaam als hij terugdenkt aan die schaatsdag van enkele maanden geleden. Al denkende slentert hij langs de winkels en bekijkt de etalages. Bij een kledingwinkel blijft hij staan en loopt naar binnen. ‘Goedemorgen, meneer,’ begroet een kittig verkoopstertje hem. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik zoek iets waarmee ik een jonge vrouw van voor in de twintig een plezier kan doen.’


  ‘Iets voor uw dochter?’


  ‘Zie ik er zó oud uit?’ Hij vraagt het lachend, maar vindt het toch wat pijnlijk omdat ze hem op het dorp altijd jonger schatten dan hij in werkelijkheid is.


  ‘O, neem me niet kwalijk, meneer.’ Het winkelmeisje krijgt een hoogrode kleur en kijkt schichtig achterom of haar bazin het soms gehoord heeft. Gelukkig voor haar is er verder niemand in de winkel. Vlug loopt ze naar een rek en tooit zichzelf met een mooie kleurrijke omslagdoek. ‘Wat zou u hiervan denken, meneer?’ vraagt ze.


  ‘Ja, die is wel mooi, maar is de stof niet wat dun?’


  ‘Niet te dun en niet te dik, meneer, precies goed voor dit jaargetijde.’


  ‘Pak hem dan maar in.’


  ‘Goed, meneer, ik zal er een mooi pakje van maken met een zilverkleurige strik erop.’ Het verkoopstertje slooft zich vervolgens uit om haar eerder begane blunder goed te maken en Koos is tevreden, want het pakje ziet er feestelijk uit.


  ‘Wat heb jij daar nou?’ vraagt Lien als haar vader tegen de middag terugkomt van de markt. Een kleurrijk pakje met een grote zilverkleurige strik erop. Ze kijkt haar vader stomverbaasd aan. Met zoiets is hij nog nooit thuisgekomen.


  ‘Een cadeautje voor Mieke,’ antwoordt Koos een beetje stug.


  ‘Wat zit er dan in dat pakje?’


  ‘Dat zul je zo wel zien. Waar is Mieke?’


  ‘Hier ben ik,’ reageert Mieke die de vraag van de boer gehoord heeft.


  ‘Voor jou, maak maar open.’ Koos overhandigt haar het pakje en Mieke is minstens zo verbaasd als Lien, die er met een uiterst kritisch gezicht bij staat.


  ‘Voor mij?’


  ‘Ja, voor jou. Toen Gonnie vroeg of ik hennen mee wilde brengen van de markt en zei dat ze het ijzer wilde smeden als het heet is, kon jij niks bedenken om te vragen. Nou ik wel, hoor! Jij hebt echt een cadeautje verdiend. Maak maar open.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zegt ze zacht. Zenuwachtig peutert ze de strik voorzichtig los, want die is zo mooi dat ze hem niet wil beschadigen en staat even later met de fraaie omslagdoek in haar handen.


  ‘En, vind je hem mooi? Als je hem niet mooi vindt kan ik hem volgende week wel ruilen, hoor!’


  ‘Tjonge tjonge, geen moeite is je te veel, hè pa?’ Het klinkt erg sarcastisch uit de mond van Lien en zo is het ook bedoeld. Ze ergert zich groen en geel aan de onhandige poging van haar vader de meid het hof te maken, want daar is-ie volgens haar mee bezig. Een schande vindt ze het dat hij daarmee al begint als de rouwtijd nog niet eens om is.


  ‘Doe jij niet zo vervelend, Lien,’ bijt Koos zijn dochter toe. ‘Ik vraag het aan Mieke en niet aan jou.’


  ‘Ik houd mijn mond al.’ Lien loopt verongelijkt weg en Mieke voelt zich erg opgelaten met het geschenk van de boer. Waarom doet-ie dat nou? Ze zal hem niet durven dragen want wat moet ze zeggen als gevraagd wordt hoe zij eraan komt. Sinterklaas is allang voorbij en jarig is ze ook niet.


  ‘Je hebt nog niet gereageerd op mijn vraag, Mieke. Vind je de omslagdoek mooi of moet ik hem ruilen?’


  ‘Hij is prachtig, maar ik vind dat je de meisjes ook iets moet geven, want vooral Lien en Gonnie werken er ook hard voor.’


  ‘Die krijgen genoeg en van de sneren van Lien moet je je maar niks aantrekken.’ Terwijl hij het zegt weet Koos Oosterveen dat Mieke zich er wel degelijk iets van aantrekt. Dat heeft hij aan haar hele houding gezien toen Lien zo naar deed. Die oudste dochter van hem begint hem hinderlijk voor de voeten te lopen. Het wordt tijd dat hij een vrijer voor haar uitkiest, want als het echt menens zou worden met Mieke dan is hij haar liever kwijt dan rijk. Een korte verkeringstijd en dan met een boerenzoon op een hoeve. Liefst een eindje uit de buurt. Geld mag daarbij geen rol spelen en daarom moet het de zoon zijn van een rijke boer. De beste partij in het dorp is Bart Langezaal.


  Als boeren onderling iets te bespreken hebben, dan is de veemarkt in de stad de plaats bij uitstek om dat te doen. Grote boeren zijn er praktisch iedere week en er blijft altijd wel een halfuurtje over om onder het genot van een neutje en een goeie sigaar wat te praten.


  ‘Goed dat ik je tref, Tinus,’ zegt Koos Oosterveen als hij Tinus Langezaal op de markt tegenkomt. ‘Heb je tijd om even een borrel met me te drinken?’


  ‘Al zou ik het niet hebben dan maak ik daar tijd voor, Koos,’ lacht de boer van de machtige hoeve Hogerwei. Tinus Langezaal is verreweg de rijkste boer van het dorp en dat heeft hij mede te danken aan zijn vrouw Ans, die ook een beduidend kapitaal ingebracht heeft. Hun twee zoons en dochter zijn dus stuk voor stuk een aantrekkelijke partij voor trouwlustige kinderen van andere rijke boeren. Lien Oosterveen is bepaald niet trouwlustig, maar vader Koos wil haar toch aan een aantrekkelijke partij koppelen en daarmee om twee redenen niet te lang wachten. Als Mieke boerin op de Wilgenhoeve zou worden dan moet Lien getrouwd zijn en de tweede reden is dat hij niet het risico mag lopen dat Bart door een andere boerendochter wordt ingepalmd. Nu is hij nog vrijgezel, maar hoe lang zal dat nog duren. Wat hem betreft niet lang meer, maar dan wel met Lien als zijn vrouw.


  Als de twee rijke boeren in een rustig hoekje van het marktcafé tegenover elkaar zitten en grote rookwolken uit hun sigaren trekken, wordt er eerst over koetjes en kalfjes gesproken. Niet ongebruikelijk trouwens, in een café bij de veemarkt.


  ‘Maar ik denk dat jij iets belangrijks met mij te bespreken hebt, Koos,’ meent Tinus op een gegeven moment en Koos knikt.


  ‘Dat heb je goed geraden, Tinus. Jij kent mijn dochter Lien wel, hè?’


  ‘Is dat niet je oudste?’


  ‘Dat klopt, Lien is de oudste en daarna volgen Gonnie en Aaltje.’


  ‘Drie meiden, dat is wel leuk maar niet zo gunstig voor een boer, Koos.’


  ‘Klopt, maar na de geboorte van Aaltje raadde dokter Zaalberg ons meer kinderen ten stelligste af. Begrijpelijk, want Truitje overleefde de bevalling maar nauwelijks. Enfin, dat is je genoegzaam bekend. Ze is er eigenlijk nooit meer helemaal bovenop gekomen.’


  ‘Jij hebt niet veel geluk gehad in je leven, jongen. Dan heb ik het beter getroffen met een gezonde vrouw en onze twee jongens en een dochter.’


  ‘Over een van die jongens wil ik het hebben, Tinus. Bart is toch nog vrijgezel, mag ik hopen.’


  ‘Ja, Bart heeft niet zo veel vrouwenvlees aan zijn lijf.’


  ‘Mijn oudste dochter ook niet veel mannenvlees. Dat komt dus goed uit, want ik zou er veel voor over hebben als die twee het, met jouw instemming uiteraard, eens zouden worden.’


  ‘Jij zegt het, Koos, en ik heb er al eens eerder aan gedacht. Een dochter van jou en een zoon van mij kunnen een prima span vormen en dat niet alleen. Belangrijker is dat wij over de middelen beschikken om ze op een eigen hoeve te zetten.’


  ‘Als ik je goed begrijp staat mijn voorstel je wel aan.’


  ‘Wis en waarachtig! Ik stel zelfs voor er alvast nog een borrel op te nemen en deze ronde betaal ik.’ Tinus wenkt de waard, die de jeneverkruik meteen maar meebrengt, want hij weet dat een boer op één been niet kan staan.


  ‘Proost!’ De twee boeren toosten op de toekomst van hun kinderen. Afgesproken wordt dat Tinus met Bart en dat Koos met Lien zal praten.


  Hoofdstuk 4


  Tinus Langezaal zit hoog op de brik en hij vuurt zijn paard aan tot een wat snellere draf. In het marktcafé is hij wat langer blijven plakken dan zijn bedoeling aanvankelijk was en dus moet hij zich haasten om op tijd thuis te zijn. Toen hij met Koos Oosterveen toostte op de toekomst van hun beider kinderen hebben ze nog een extra neutje genomen en daardoor is hij nogal goed geluimd. Hij fluit een liedje, maar het geluid daarvan gaat verloren in het geratel van de wielen van de brik op de keien. Het deert hem niet. Nee, hij bekijkt de wereld van de zonnige kant en niet ten onrechte, want ook zijn tweede zoon zal een vermogende vrouw trouwen. Zijn oudste zoon Chris is al letterlijk en figuurlijk onder de pannen met de dochter van een rijke boer uit Veendorp. In de buurt van zijn hoeve heeft hij een huis laten bouwen en daar woont Chris met zijn vrouw. Werken doet hij op de hoeve en de afspraak is dat ze ruilen als hij en moeder Ans er genoeg van hebben. Chris wordt dan boer op Hogerwei, maar dat kan nog wel een hele poos duren, want hij voelt zich nog veel te jong om al aan ophouden te denken. Voor dochter Toos vindt hij wel een goede partij en om Bart hoeft hij zich nu geen zorgen meer te maken.


  Naarmate hij Hogerwei nadert en de machtige hoeve temidden van de vele bunders vruchtbaar land ziet liggen blinken in de lentezon, zwelt zijn borst van trots. Niets laat hij aan het toeval over. Nu al heeft hij bijna alles voor later geregeld en dan te bedenken dat hij en Ans nog vele jaren mee kunnen. Wat dat betreft heeft hij het beter getroffen dan Koos Oosterveen, maar misschien dat de komst van Bart in zijn gezin weer wat meer glans aan zijn leven zal geven.


  ‘Je bent laat, Tinus,’ zegt Ans Langezaal als haar man van de markt thuiskomt. ‘Was er iets bijzonders op de markt?’ ‘Dat kun je wel zeggen, Ans, maar dat vertel ik je wel na het eten.’ Tinus heeft geen geheimen voor zijn kinderen, maar over het gesprek dat hij had met Koos Oosterveen, wil hij toch eerst zijn vrouw informeren.


  ‘Goed, dan gaan we maar meteen aan tafel, want Toos en Bart zitten er al.’ De maaltijd verloopt vervolgens als alle dagen. Vooral in het voorjaar moet er hard gewerkt worden en dan gaan de bloemige aardappelen met verse groenten en een mals stuk vlees er wel in. Dat geldt ook voor de gortepap, waar vooral Bart graag een flinke eetlepel stroop doorheen roert.


  ‘Zoetekauw,’ scheldt Toos lachend als Bart nog een vollere lepel stroop door zijn tweede bord pap roert.


  ‘Zeg dat wel!’ onderstreept moeder Ans de uitroep van haar dochter en tot Bart: ‘Het kan wel op al is het lekker, hoor!’


  ‘We zullen van die lik stroop niet armer worden, hoor moe!’ kaatst Bart terug. Hij moet een beetje lachen om die zuinigheid. Vroeger al moest hij soebatten om een babbelaar en als zijn moeder dan eindelijk overstag ging, vond ze een hele ‘bab’ te weelderig en knipte hem dus onder het deksel van de snoepjestrommel in tweeën. Bulken van het geld en beknibbelen op een babbelaar. Bart kan er nog steeds niet aan wennen. ‘Zo, dat was lekker, moe,’ zegt hij als hij ten slotte zijn bord leeg heeft en voldaan achterover leunt. ‘Nu nog even een uiltje knappen en dan kunnen we er straks weer tegenaan.’


  ‘Ik zou ook weleens een uiltje willen knappen na het eten,’ zucht Toos. ‘Maar voor vrouwen is dat niet weggelegd. Als jullie lekker in bed liggen, staan moeder en ik de vaat te wassen. Ik vind het maar ongelijk verdeeld in de wereld.’


  ‘O, o, wat heb jij het slecht,’ lacht vader Tinus. ‘Het gezegde luidt: Een vrouwenhand en een paardentand kennen geen stilstand. Daar moet je maar eens aan denken, meissie.’


  ‘Dat gezegde zal wel door mannen zijn verzonnen,’ wil Toos het laatste woord en dat krijgt ze ook, want de mannen duiken de bedstee in, maar niet voor lang.


  Het is een wat koddig gezicht Tinus Langezaal te zien zitten in de geopende deuren van de bedstee met zijn slaapmuts nog op en zijn in een lange jegeronderbroek gestoken benen bungelend over de rand van het bed. Ans heeft hem wakker gemaakt, want het is weer tijd om aan de slag te gaan. Maar eerst wil ze van hem horen wat voor nieuws hij van de markt meegebracht heeft, want dat zou hij haar na het eten vertellen.


  ‘Waar zijn de kinderen, Ans?’ vraagt hij gapend.


  ‘Toos is boven bezig en Bart is met Chris de polder in gegaan.’


  ‘Goed, dan kunnen we even praten.’ Tinus schiet vlug in zijn werkplunje en gaat aan de tafel zitten. ‘Ik kwam op de markt Koos Oosterveen tegen en die had een interessant voorstel.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij wil graag dat zijn oudste dochter Lien en onze Bart het eens worden.’


  ‘Lien en Bart.’ Ans knikt.


  ‘Ik merk aan je reactie dat het je niet verbaast, Ans. Mij eerlijk gezegd ook niet, want voor onze kinderen en die van Koos is de keuze hier in het dorp niet zo groot, tenminste niet als we de centen een beetje bij elkaar willen houden.’


  ‘Je hebt gelijk, het verbaast me niet echt, Tinus,’ zucht de boerin gelaten.


  ‘Je zegt het zo zuchtend. Ben je het niet met me eens dat Lien Oosterveen een goede keuze is voor Bart?’


  ‘Ik ben het met je eens dat de keuze voor onze kinderen niet groot is, maar Lien van Koos en Trui; ik heb zo mijn twijfels, jongen.’


  ‘Maar waarom in vredesnaam?’ Tinus kijkt zijn vrouw met een verbaasde blik aan. Een huwelijk tussen een Langezaal en een Oosterveen is een gouden greep. Tinus vergeet echter dat hij uitsluitend aan geld en bezittingen denkt en dat Ans ook de menselijke kant in haar oordeel betrekt.


  ‘Ja, waarom? Ik ben het met je eens dat de centen wel goed zitten, maar de jongelui moeten toch ook wel wat om elkaar geven, zoals Chris en Bep.’


  ‘Dat wisten we ook niet van tevoren, Ans. De overweging om Chris aan Bep Vaanhof te koppelen was ingegeven door de portemonnee van haar vader. Mensen groeien vanzelf naar elkaar toe. Wij toch ook, of niet?’


  ‘Natuurlijk, jongen. Ik beweer ook niet dat Lien en Bart een ongelukkig stel zullen worden, maar als ik nu Bart met Lien vergelijk, dan zijn het twee totaal verschillende naturen en dat is met Chris en Bep niet het geval.’


  ‘Moet ik dan tegen Koos zeggen dat het niet doorgaat?’


  ‘Nee natuurlijk niet. Ik mag toch wel een beetje twijfelen? Het gaat tenslotte om ons kind.’


  ‘Juist daarom, Ans. Ik ga Bart vragen bij Oosterveen op de koffie te gaan om het met Lien eens te worden.’


  ‘Het is goed, Tinus.’ De voorname boerin van de grote hoeve Hogerwei weet dat zij maar heel weinig invloed heeft op de besluitvorming van haar man.


  Als Tinus aan de slag gaat, blijft Ans Langezaal nog even zitten. Ze moet de mededeling van haar man even verwerken. Haar lievelingszoon Bart moet gaan verkeren met de oudste dochter van Koos Oosterveen. De spontane, gevoelige en knappe Bart moet het eens zien te worden met de stugge en onaantrekkelijke Lien. Voor zover ze de dochter van Koos kent, is ze van mening dat die twee karakters totaal niet bij elkaar passen. Maar daar wordt in hun kringen niet naar gevraagd. Belangrijk is dat beide partijen kapitaalkrachtig zijn, de rest is bijzaak. Haar is het evenzo vergaan. Tinus Langezaal was niet haar eigen keus, maar die van haar vader. Het is een beste man en ze heeft fijne kinderen, maar ze denkt toch nog weleens terug aan haar jonge jaren. Tot over haar oren was ze verliefd op de zoon van de hoefsmid. Een knappe en sterke knul die haar als een veertje optilde als ze tijdens de kermisavond hosten en dolden in de feestzaal van De Uitspanning. Voordat hij haar neerzette trok hij haar even innig tegen zich aan. Ze is het nooit vergeten. Heeft haar eigen jongen ook zijn hart aan een ander meisje verpand? Zij weet het niet, want Bart praat daar nooit over. De enige naam die hij weleens noemt is die van Mieke Krijgsman, maar zijn contacten met haar dateren van lang geleden. Zij herinnert zich dat hij een keer niet rustte voordat hij toestemming kreeg de dure atlas van Tinus mee naar school te nemen om met Mieke over Franse plaatsnamen of zoiets te praten. Nog krijgt hij een zachte glans in zijn ogen als de naam van Mieke Krijgsman valt. Een mooi en lief meisje, dat heeft ze wel van Trui Oosterveen gehoord toen ze bij de zwaar zieke boerin van de Wilgenhoeve op bezoek ging.


  Enfin, ze moet zich er maar niet al te druk om maken. Bart zal moeten doen wat zijn vader hem opdraagt. Haar eigen mening speelt daarin nauwelijks een rol. Het is al heel wat dat Tinus haar geïnformeerd heeft. Toen zijzelf aan Tinus gekoppeld werd, was dat voor haar moeder een evengrote verrassing als voor haarzelf.


  ‘We moeten eens praten, Bart,’ zegt Tinus Langezaal als hij op een mooie avond ’s avonds op de bank achter het huis zit uit te puffen van de zware dag.


  ‘Ik ben een en al oor, pa, waar wil je het over hebben?’ ‘Over jou, jongen.’


  ‘O! Ik dacht dat je het werk met me wilde bespreken.’


  ‘Nee, je weet dat ik dat altijd in de eerste plaats met Chris doe. Ik ben er nog lang niet aan toe het roer al uit handen te geven, maar je weet dat Chris hier later zal gaan boeren en dus heeft hij de oudste rechten.’


  ‘Ik vind dat best, hoor pa! Chris en ik kunnen het prima met elkaar vinden en hij heeft, zoals je zegt, de oudste rechten.’


  ‘Goed dat je er zo over denkt, jongen, maar jij hebt natuurlijk, evenals Toos, ook rechten en daar wil ik het met je over hebben. Zoals je weet behoren wij tot de rijkste families van het dorp en het is daarom van belang dat onze welstand niet wordt aangetast door verkeerde huwelijken. Chris heeft een vermogende vrouw getrouwd en jij hebt zo langzamerhand de leeftijd om ook een keuze te maken.’


  ‘Ik?’ Bart kijkt zijn vader verwachtingsvol aan, maar tegelijk zakt de moed hem in de schoenen. Even rijpte in hem de gedachte dat hij een eigen vrije keuze zou kunnen maken en dan een kansje zou kunnen wagen bij Mieke Krijgsman, maar pa heeft het over een vermogende vrouw en dat is Mieke allerminst.


  ‘Ja jij, wie anders? Je hebt er, zoals ik al zei, de leeftijd voor en langer wachten houdt het risico in dat de beste partijen ingepalmd worden voordat wij de kans krijgen.’


  ‘Je zei dat het tijd wordt dat ìk een keuze maak, maar nu heb je het weer over ‘wij.’’


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Omdat mijn keuze voor een meisje weleens een andere zou kunnen zijn dan die van jou, pa.’ Bart hoopt dat zijn vader zal vragen of hij soms iemand op het oog heeft en dan zou hij toch de naam van Mieke noemen. Veel hoop dat zijn vader met die keuze akkoord gaat heeft hij niet en ook nooit gehad, en dus heeft hij nooit pogingen ondernomen Mieke de zijne te maken. Dat ook al niet omdat hij van de kant van Mieke ook nooit enig teken heeft bespeurd dat zij iets om hem geeft.


  ‘Onzin, Bart. Jij kent evengoed als ik de voor ons acceptabele meisjes op het dorp en jij weet ook dat dat er maar heel weinig zijn. De beste partij die ik kan bedenken is Lien Oosterveen en haar vader denkt daar net zo over.’


  ‘Daar zijn jij en Koos Oosterveen het dus al over eens,’ constateert Bart.


  ‘We hebben afgesproken dat Koos met Lien praat en ik met jou. Lien verwacht jou dus een van de komende zondagen op de koffie en wij hopen dat jullie het dan vlug eens worden.’


  ‘Jullie verwachten dus nu al dat Lien ermee akkoord gaat?’ ‘Ja, natuurlijk! Wat moet ze anders?’ Het komt in het brein van de rechtlijnig denkende boeren doorgaans niet op dat kinderen weigeren te doen wat de ouders, of liever gezegd de vaders willen.


  ‘O! Nou ja, dan zal ik zondagavond maar eens gaan kijken,’ reageert Bart moedeloos. Natuurlijk heeft vader gelijk dat de keuze niet groot is en zelf had hij dus ook wel kunnen bedenken dat Lien Oosterveen de belangrijkste kandidate is. Maar tot dusverre heeft hij zich er nauwelijks in verdiept, want met heel zijn hart was en is hij altijd bij Mieke, maar haar kan hij nu wel vergeten. Lukt hem dat? Met een schok realiseert hij zich dat Mieke eerste meid is op de Wilgenhoeve en dat hij heel vaak met haar geconfronteerd zal worden. Hij zal zijn best moeten doen niet te laten blijken dat hij tot over zijn oren verliefd is op de mooie en lieve dochter van Teun Krijgsman. Gelukkig dat zij niets om hem geeft, want anders zou het echt moeilijk worden. Lien en Mieke. Die twee zijn niet vergelijkbaar. Mieke mooi, rank en lief. Lien? Stug en spits. Maar toch slaat de weegschaal in de vergelijking door naar de kant van Lien, want wat in de boerengemeenschap het zwaarst is, moet ook het zwaarst wegen en dat is geld.


  Twee dagen nadat Tinus Langezaal met zijn zoon Bart gesproken heeft, praat Koos Oosterveen met zijn dochter Lien.


  ‘Wat doe je officieel, pa,’ zegt Lien als haar vader haar vraagt even mee te gaan naar de mooie kamer omdat hij met haar wil praten.


  ‘Het is ook erg persoonlijk, meissie en daar hebben de anderen niets mee nodig. Breng maar twee bakken koffie mee, dat praat makkelijker.’ Waarom dat makkelijker praat is Lien niet helemaal duidelijk, maar ze doet toch wat vader zegt. Eigenlijk is ze wel benieuwd wat hij met haar wil bespreken.


  Als ze de koffie heeft neergezet en ze tegenover haar vader aan tafel zit, kijkt ze hem verwachtingsvol aan. ‘Waar gaat het over, pa?’ wil ze weten.


  ‘Over iets dat bepalend is voor jouw toekomst, Lien. Jij hebt inmiddels de leeftijd om je eigen weg te gaan.’


  ‘Om hier weg te gaan bedoel je zeker!’ Lien zet bij de eerste woorden van haar vader meteen haar stekels op, want die woorden bevestigen haar vermoeden dat hij een plannetje uitbroedt om haar weg te werken. ‘Je wilt me zeker kwijt, omdat je geen pottenkijkers nodig hebt.’


  ‘Wat een voorbarige conclusies!’ reageert vader Koos wrevelig. ‘Je weet niet eens wat ik ga zeggen en begint meteen van je af te bijten.’


  ‘Vind je dat zo gek na alles wat er gebeurd is?’


  ‘Wat dan allemaal?’


  ‘Dat weet je best. Dat gedoe met Mieke en die cadeautjes en zo.’


  ‘Overdrijf je nou niet een beetje, Lien?’ Koos meent eerlijk wat hij zegt, maar toch moet hij toegeven dat zij wel gelijk heeft. Het is allemaal een beetje dubbel: aan de ene kant wil hij haar kwijt, want zij loopt hem voor de voeten waar het Mieke betreft, maar aan de andere kant wil hij haar ook een onbezorgde toekomst geven. Met een rijke boerenzoon als Bart Langezaal is ze daarvan verzekerd. Hij zegt het ook. ‘Ik wil jou een onbezorgde toekomst geven en daarom zijn Tinus Langezaal en ik het eens dat jij en zijn zoon Bart een goed stel zullen vormen. Bart komt op een van de volgende zondagavonden op de koffie en wij rekenen erop dat jullie het dan eens zullen worden. En als ik het over een eigen weg heb, dan bedoel ik dat de vader van Bart en ik over de middelen beschikken om jullie op een eigen hoeve te zetten. Me dunkt dat je daar toch geen bezwaar tegen kunt hebben.’


  ‘Excuses dat ik zo naar reageerde, pa,’ bindt Lien in. ‘Ik wist niet dat het om Bart Langezaal ging.’


  ‘Al goed, ik hoop dat jullie het samen goed zullen kunnen vinden.’ Koos Oosterveen schrok aanvankelijk van de negatieve reactie van zijn dochter, maar is ten slotte tevreden met de afloop van het gesprek.


  Lien kan haar draai niet vinden als ze na het heftige gesprek met haar vader weer aan het werk gaat. Ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze wat hard van stapel gelopen is. Voortaan moet ze eerst maar luisteren alvorens commentaar te geven. Wat een boodschap! Ze is er confuus van. Jongens nemen nauwelijks notitie van haar en uitgerekend de knapste van het stel komt bij haar op de koffie om het eens te worden. Ze heeft er weleens over nagedacht wie vader voor haar zou kiezen en de kinderen van rijke boeren de revue laten passeren, maar aan Bart had ze toch niet meteen gedacht. Hij is een paar jaar ouder dan zij en hij is erg in trek bij de meisjes. Nee, ongelukkig is ze niet met de keuze van haar vader.


  ‘Ik ben blij dat je het advies van je vader hebt opgevolgd, Bart,’ zegt Koos Oosterveen als Bart Langezaal die zondagavond de huiskamer van de Wilgenhoeve binnenkomt. ‘Trek een stoel bij en maak het je gemakkelijk, jongen.’ Koos heeft er slag van met mensen om te gaan en ze op hun gemak te stellen. Bij Bart is dat wel nodig, want hij staat te trillen op zijn benen. Hij komt om het eens te worden met Lien, maar alles in hem verzet zich ertegen, want er is maar één meisje waarmee hij het eens zou willen worden en dat is Mieke Krijgsman, die niet meer of minder dan meid op de Wilgenhoeve is.


  Het is een zondagavond als vele anderen en Mieke heeft samen met Lien voor de koffie gezorgd. Gonnie is bij een vriendin en Aaltje zit wat te knutselen. Het is haar wel opgevallen dat Lien wat zenuwachtig is, maar ze heeft daar verder geen aandacht aan besteed. Nu Bart plotseling binnenkomt en ze de welkomstwoorden van de boer hoort, weet ze meteen wat er aan de hand is. Ze verstijft. Bart komt op de koffie om het eens te worden met Lien. Het is de gebruikelijke gang van zaken in de kring van rijke boeren in de streek. Het zweet breekt haar aan alle kanten uit en ze verbleekt, maar ze mag niets van haar gemoedstoestand laten merken, dus gaat ze bedrijvig met de koffie aan de gang.


  Evenals de anderen heeft Bart ook haar vriendelijk begroet en zij heeft een neutraal ‘hallo Bart’ laten horen.


  Als de koffie is ingeschonken gaat ze zitten en neemt het breiwerkje op waarmee ze bezig was voordat Bart binnenkwam. Ze hoort de aanwezigen in de kamer praten, maar wat ze zeggen dringt niet tot haar door. Het lijkt wel of ze verlamd is en niet meer helder kan denken. Er komt ook een soort waas voor haar ogen en haar handen vallen stil in haar schoot.


  ‘Je laat je koffie koud worden, Mieke,’ zegt Aaltje plotseling en dat brengt haar weer een beetje terug tot de werkelijkheid.


  ‘Als Mieke eenmaal aan het breien is, dan vergeet ze alles om zich heen,’ lacht Koos. Hij heeft er niet het flauwste vermoeden van wat haar werkelijk bezighoudt.


  Bart knikt, maar zegt er verder niks over. Hij is blij dat de aandacht even op Mieke gericht is, want nu kan hij haar aankijken en zich verbeelden dat hij deze avond voor haar in plaats van voor Lien gekomen is. Pure verbeelding, want Mieke vindt, zoals Koos zegt, haar breiwerkje belangrijker dan de dingen en personen om haar heen.


  De rest van de avond ondergaat Mieke als in een roes.


  ‘Blijf je mee pap eten, Bart?’ vraagt Koos als het tegen bedtijd loopt, maar Bart schudt zijn hoofd en zegt dat hij dat thuis wel doet. ‘Laat jij Bart dan even uit, Lien?’ vraagt hij vervolgens en Lien staat al op om aan die opdracht van haar vader te voldoen. Ze is nog steeds erg gespannen en nu wordt dat nog erger. Tijdens kermisavonden heeft ze weleens een vluchtige kus gehad van een aangeschoten knul, maar echt afscheid nemen van je vrijer is nieuw voor haar.


  ‘Nou, dan ga ik maar,’ zegt Bart als hij bij de buitendeur is en al met één been buiten staat. Dat valt Lien nogal tegen. Is dat de manier waarop een vrijer afscheid neemt?


  ‘Wacht even, Bart,’ zegt ze en ze drukt een vluchtig kusje op zijn wang. ‘Moet je niks zeggen?’


  ‘Wat zou ik moeten zeggen?’ Bart is helemaal niet in de stemming om te kussen en zeker niet om verliefde woordjes te fluisteren, maar dat laatste bedoelt Lien kennelijk niet met haar vraag.


  ‘Vader zei dat we het vanavond eens moesten zien te worden.’


  ‘O, bedoel je dat? Ja, dat zei mijn vader ook.’


  ‘Zijn we het eens?’


  ‘Dat moet wel, hè?’


  ‘Dat klinkt ook niet enthousiast, zeg! Heb je er geen zin in?’ Er klinkt teleurstelling door in de vraag van Lien en dat heeft Bart in de gaten. Hij begrijpt ook best dat ze teleurgesteld is, maar hij kan niet anders reageren dan hij doet. In het huis waarin zijn grote liefde woont, wordt hij geacht innig afscheid te nemen van een meisje waar hij niks om geeft. Huichelen is niet zijn sterkste kant, maar hij vindt het wel naar voor Lien, want die kan het tenslotte ook niet helpen dat hij de hele avond met zijn gedachten bij Mieke was.


  ‘Als jij akkoord gaat met de wens van je vader dan doe ik het ook.’ Hij drukt een kusje op haar wang en neemt afscheid met de boodschap dat hij haar de volgende zondagavond ophaalt om een avond op Hogerwei door te brengen.


  Mieke hoort de buitendeur dichtslaan en constateert dat het afscheid nog geen drie minuten geduurd heeft. Dat is het enige lichtpuntje in de voor haar zo dramatisch verlopen avond. Met een beklemmend gevoel gaat zij voor de pap zorgen en na het bidden gaat ze meteen naar haar kamer. Daar valt ze snikkend op het bed en begraaft haar hoofd onder het kussen om haar gierende huilbui te smoren. Nooit is ze zó van streek geweest als deze avond. Ze doet die nacht geen oog dicht en als ze tegen de ochtend van vermoeidheid in slaap gevallen is, wordt ze door de genadeloos rinkelende wekker gewekt. Haar kussen is nat van de tranen.


  Nog dagenlang blijft ze van streek, maar naarmate de tijd verstrijkt schikt ze zich in de situatie. Zij heeft altijd geweten dat zij Bart Langezaal zou moeten vergeten, maar nu is dat extra moeilijk. Als hij nou verkering gekregen had met de dochter van een andere rijke boer, dan zou ze er niet zo rechtstreeks mee geconfronteerd worden en er dus ook minder last van hebben.


  Dat Bart het minstens zo moeilijk heeft als zijzelf, weet Mieke niet en kan ze ook niet weten. Het is een paradoxale toestand dat ze gek op elkaar zijn, maar het van elkaar niet weten. Telkens als Bart afscheid neemt van Lien denkt hij niet aan zijn meisje, maar aan Mieke en daarom schrok hij zo toen zij hem een geheim verklapte waar hij niet over mag praten. Zij vertelde dat haar vader toenemende belangstelling toont voor Mieke, maar dat zij dat maar niks vindt en er ook niks mee te maken wil hebben. Hij heeft neutraal gereageerd, maar hij trekt het zich wel aan. Koos Oosterveen is met zijn achtendertig jaren nog niet oud, maar er is toch wel een groot leeftijdsverschil tussen hem en Mieke. Hij heeft het ook daar moeilijk mee en dat merkt zijn moeder.


  ‘Je kijkt zo somber, Bart, heb je niet goed geslapen,’ zegt moeder Ans die maandagmorgen nadat haar zoon weer bij zijn meisje geweest is. ‘Ochtendziekte heb ik nog nooit bij jou bespeurd.’ Het is zo maar even een contact tussen moeder en zoon en het heeft eigenlijk niks om het lijf, maar Bart is getroffen door de opmerking van zijn moeder. Hij is gek op haar, maar in de wat stugge boerengemeenschap is het niet gebruikelijk dat te veel te laten merken. De mensen vinden het al gauw een melig gedoe als je iets van je genegenheid voor je moeder laat blijken. En als kinderen groot zijn, zijn blijken van genegenheid van de ouders ook min of meer taboe. Ans Langezaal trekt er zich niets van aan en wil weten wat er aan schort als haar kinderen uit hun gewone doen zijn. Dat Bart ergens over in zit is haar wel duidelijk en dus vraagt ze het hem.


  ‘Of ik ergens over in zit?’ herhaalt Bart de vraag van zijn moeder.


  ‘Ja, ik zie aan je dat je uit je gewone doen bent. Is er iets tussen jou en Lien voorgevallen?’


  ‘Nee, dat niet. Lien vertelde gisteravond wel dat haar vader nogal veel belangstelling aan de dag legt voor Mieke Krijgsman.’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’


  ‘Nou ja… ik… eh… vind dat een beetje raar.’


  Het is moeder Ans na dat hakkelende antwoord wel duidelijk waar de schoen wringt, maar ze gaat er niet verder op door en Bart ook niet. Ze weet dat haar jongen niets om Lien Oosterveen geeft en ze heeft al vaker gemerkt dat er een zachte blik in zijn ogen komt als de naam van Mieke Krijgsman valt. Dat zijn aanstaande schoonvader werk maakt van het meisje dat hij waarschijnlijk liefheeft, kan haar jongen kennelijk niet verwerken en daarom is hij zo aangeslagen. Ze kent haar kind van haver tot gort en ze merkt het meteen als hij ergens over tobt. Hij is gevoeliger dan Chris en Toos. Jammer dat hij zijn hart niet kan volgen en het meisje kan vragen waar hij gek op is. Of Mieke Krijgsman zou ingaan op zo’n aanzoek weet ze niet en evenmin welke invloed haar vader op haar keuze zou hebben. Teun Krijgsman is immers een onbeduidend boertje. Er is nog iemand die de toenadering van Koos Oosterveen tot Mieke Krijgsman niet goed kan verwerken en dat is rietdekkerszoon Cor Luiten. Als Cor aan het werk is op de daken van de verspreid liggende hoeven, dan fluit hij altijd een wijsje en als hij een erg goede bui heeft, dan zingt hij zelfs het hoogste lied. Maar vandaag heeft Cor geen zin. Hij is met zijn gedachten bij de praatjes die er gaan over de boer van de Wilgenhoeve en Mieke Krijgsman. De afgelopen winter heeft hij zich er al aan gestoord dat die rijke boer het hem onmogelijk maakte een keertje te zwieren met mooie Mieke.


  ‘Waarom maak je je daar toch zo druk om?’ vragen zijn ouders als Cor erover begint.


  ‘Waarom zou ik me er niet druk om maken?’ stelt Cor als wedervraag. ‘Koos Oosterveen is een ouwe kerel en hij moet met zijn poten van de jonge meiden af blijven. Als elke ouwe vent met een bom duiten achter de jonge meiden aan gaat, dan blijft er voor ons niks meer over.’


  ‘Overdrijf jij nou niet een beetje, Cor?’ vraagt zijn vader. ‘Zitten hier in het dorp dan zoveel ouwe kerels achter jonge meiden aan?’


  ‘Te veel!’


  ‘Noem er dan eens een paar.’


  ‘De boer van de Wilgenhoeve in ieder geval wel en ik vind dat hij maar een vrouw van zijn eigen leeftijd moet nemen.’ ‘Ik kan jou niet meer volgen, Cor.’ Vader Klaas haalt zijn schouders op. ‘Je geeft geen antwoord op onze vraag waarom jij je er druk om maakt en als ik je vraag een paar ouwe kerels te noemen die achter de jonge meiden aan zitten, dan heb je het alleen over Koos Oosterveen. Ben je soms jaloers?’


  ‘Pa, alle jongens zijn gek op mooie Mieke Krijgsman. Ik ga haar vragen kermis met me te houden.’


  ‘Zou je dat nou wel doen, jongen?’ Klaas Luiten kijkt zijn zoon met een bedenkelijk gezicht aan.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat je een grote boer als Koos Oosterveen niet tegen de haren in moet strijken. Jij weet net zo goed als ik dat wij van de boeren afhankelijk zijn. Als we de boer van de Wilgenhoeve tegen ons in het harnas jagen, dan kunnen we rest ook wel vergeten.’


  ‘Er zijn rieten daken zat,’ mokt Cor. Hij begrijpt de zorg van zijn vader wel, maar de liefde voor Mieke is sterker dan de zorg om zijn broodje.


  De gedachte Mieke te vragen voor de komende kermis laat Cor ook tijdens het werk niet los. Het rietdekken is voor hem een routinehandeling geworden en dus heeft hij tijd om na te denken. Geld trouwt met geld, dat is algemeen bekend. Zijn eigen vader is geen boer, maar ook geen knecht en onbemiddeld zijn ze niet. Het rietdekkersbedrijf draait goed en er wordt winst gemaakt. De vader van Mieke heeft een kleine boerderij met weinig koeien en hij denkt dat de twee bedrijfjes wel zo ongeveer vergelijkbaar zijn. Een prima uitgangspunt voor een huwelijk en niemand zal het hem dus kwalijk nemen als hij Mieke vraagt. Niet alleen voor de kermis, maar hij moet ergens beginnen en er niet te lang mee wachten, want er zijn ongetwijfeld meer kapers op de kust. Bart Langezaal keek ook altijd met een verliefde blik naar haar, maar die is inmiddels onder de pannen en nog wel met de dochter van Koos Oosterveen. Nee, van Bart heeft hij geen last meer en dus besluit hij naar de Wilgenhoeve te gaan om Mieke te vragen.


  ‘Het is voor jou, Mieke,’ zegt Gonnie als ze terugkomt van de deur waar iemand ‘volk!’ riep.


  ‘Voor mij? Wie dan?’


  ‘Cor Luiten.’


  ‘O!’ Mieke haalt haar schouders op en haast zich naar de deur, want ze is wel benieuwd wat Cor van haar wil. ‘Hallo Cor! Gonnie zei dat je voor mij komt.’


  ‘Dat klopt, Mieke. Ik kom vragen of je kermis met me wilt houden.’


  ‘Nou al? Was je bang dat je te laat zou komen?’ Mieke maakt er maar een grapje over, want ze weet niet goed hoe ze op de vraag van de rietdekkerszoon moet reageren.


  ‘Misschien wel, want de mooiste meisjes zijn altijd het eerst voorzien.’


  ‘Flemer!’ Mieke kan het niet helpen dat ze licht bloost.


  ‘Doe je het, Mieke?’ De lichte blos maakt haar gezichtje nog knapper en Cor hoopt dus maar dat ze instemt met zijn verzoek, maar dan kijkt hij teleurgesteld als Mieke haar hoofd schudt.


  ‘Ik moet er nog eens over denken, Cor. Je hoort het nog wel.’


  Als Cor weg is blijft Mieke besluiteloos staan. Even speelt ze met de gedachte hem terug te roepen en te zeggen dat het goed is. Ze vindt het aanzoek van de rietdekkerszoon wel aantrekkelijk. Als ze Bart toch niet kan krijgen, dan is Cor Luiten zo’n slechte keuze nog niet. Ze kan dan meteen tegen haar vader en de boer zeggen dat ze bezet is, want de aanhoudende toenaderingspogingen en presentjes van Koos Oosterveen vindt ze maar niks.


  ‘Wat kwam Cor Luiten dan doen?’ vraagt de boer aan Mieke als ze terug in het achterhuis komt.


  ‘O, niks bijzonders,’ bagatelliseert Mieke het bezoek van de jonge rietdekker. ‘Hij kwam vragen of ik kermis met hem wil houden.’


  ‘En wat heb je gezegd?’ Koos kijkt het meisje dat een hoe langer hoe grotere plaats in zijn gedachten is gaan innemen, met een gespannen blik aan.


  ‘Ik heb gezegd dat ik er nog eens over moet denken en het hem wel zal laten weten, maar hij is wel de eerste die het vraagt.’ Met dat laatste wil ze de boer alvast laten merken dat ze niet geheel onwillig tegenover het aanzoek van Cor staat en dat vooral maakt Koos razend.


  Hij wordt rood van nijd, maar zegt er verder niets over. Wel neemt hij zich voor die jonge rietdekker niet ongestraft onder zijn duiven te laten schieten. Nog diezelfde avond roept hij ‘volk!’ aan de deur van Klaas Luiten.


  ‘Koos!’ zegt Klaas verrast als de boer van de machtige Wilgenhoeve plotseling voor zijn neus staat. ‘Heb je een klus voor me?’ Als boeren bij hem aan de deur komen dan is het in negen van de tien gevallen om een afspraak te maken voor een karwei. Hij staat in de wijde omtrek bekend als een uitstekend vakman en het is vrijwel nooit nodig rietdekkers uit andere dorpen prijsopgave te laten maken, want Klaas is meestal concurrerend.


  ‘Ik heb wel een klus voor je, Klaas, maar die heeft niet veel te maken met je vak als rietdekker.’


  ‘Als wat dan?’ Klaas kijkt zijn bezoeker niet-begrijpend aan.


  ‘Als vader. Jij moet dat brutale stuk vreten van een zoon van je eens vragen hoe hij het in zijn botte hersens haalt om Mieke Krijgsman uit te nodigen om kermis met hem te houden. Je weet wellicht dat ik nogal gesteld ben op onze meid.’ Koos drukt zich, wat dat laatste betreft, nogal voorzichtig uit. Hij bedoelt eigenlijk te zeggen dat hij zo jaloers is als een ouwe aap op de knappe leeftijdgenoot van Mieke.


  ‘Dat heb ik begrepen, Koos, en daarom heb ik Cor gewaarschuwd niet naar de Wilgenhoeve te gaan om Mieke te vragen, maar die jongen wil niet luisteren.’


  ‘Dan zou ik hem maar eens wat steviger aanpakken, Klaas, want anders kun je mij en waarschijnlijk nog een paar andere boeren wel schrappen als klant.’ De boodschap van Koos is duidelijk en de rietdekker neemt zich voor zijn zoon nog eens onder handen te nemen. Dat donderse jong is hem veel te eigenwijs.


  Nu Koos toch op oorlogspad is loopt hij meteen maar door naar Boszicht, de hoeve van Teun en Alie Krijgsman.


  ‘Wat verschaft ons de eer, Koos?’ vraagt Teun nogal onderdanig. De grote boeren van het dorp komen bij elkaar op bezoek om iets te vieren of gewoon om de contacten op peil te houden. Als een grote boer bij Teun Krijgsman aanklopt heeft dat meestal een heel andere reden. In dit geval wel een heel speciale reden en dat vertelt Koos.


  ‘Of Mieke er met jullie al over gesproken heeft weet ik niet, maar het wordt tijd dat ik klare wijn schenk. De rouwtijd is om en de Wilgenhoeve heeft behoefte aan een nieuwe boerin. Jullie dochter heb ik al enkele keren laten merken dat ik erg op haar gesteld ben. Haar vragen mijn vrouw te worden kan ik pas doen nadat ik om jullie zegen gevraagd heb.’


  ‘Wij zijn zeer verrast en vereerd, Koos, maar hoe kom je daar zo ineens op? Mieke heeft er met ons nog met geen woord over gerept.’


  ‘Ik kan niet langer wachten, Teun, en dat komt door die brutale dondersteen van een Cor Luiten. Terwijl hij mijn belangstelling voor Mieke kent, heeft die knaap de onbeschoftheid gehad om je dochter te vragen kermis met hem te houden. Ik kom net bij Klaas Luiten vandaan en heb hem te verstaan gegeven dat hij die zoon van hem onder handen moet nemen en ik vraag jou hetzelfde te doen met je dochter.’


  ‘Hoe bedoel je dat, Koos?’


  ‘Precies zoals ik het zeg, Teun. Mieke wil nadenken over het aanzoek van die jonge rietdekker en dat zint me niet. Ze had hem meteen te verstaan moeten geven dat ze het niet doet. Ik kan haar niet corrigeren, maar jij wel en dus vraag ik je te doen wat nodig is.’


  ‘Op mijn steun kun je rekenen, Koos,’ zegt Teun als hij de man, die waarschijnlijk zijn schoonzoon wordt, uitlaat.


  ‘Wat een gedoe toch allemaal,’ zegt Teun als hij terug in de huiskamer komt. ‘Waarom stuurt Mieke die rietdekker niet meteen weg?’


  ‘Omdat Cor Luiten een knappe knul van haar eigen leeftijd is, Teun.’ Alie Krijgsman werd nauwelijks in het gesprek betrokken, maar ze heeft er wel een mening over. Mieke is een knappe meid en natuurlijk staan de jongens te dringen om met haar kermis te vieren.


  ‘Dat begrijp ik ook wel, Alie, maar Mieke weet toch hoe belangrijk een huwelijk met de boer van de Wilgenhoeve is. Waar is Dirk?’


  ‘Die komt eraan.’


  ‘O ja, ik zie hem.’ En tot zijn zoon: ‘Dirk, wil jij even naar de Wilgenhoeve gaan om Mieke op te halen. Ga maar met de tilbury en zeg tegen Mieke dat wij met haar willen praten.’ ‘En als ze vraagt waar het over gaat?’


  ‘Dan weet je het niet. Ga nou maar, want het is al bijna kwart over acht.’


  ‘Weer voor jou, Mieke; je broertje staat voor de deur.’


  ‘Laat-ie het woord ‘broertje’ maar niet horen, Gonnie, want Dirk voelt zich al een hele kerel,’ lacht Mieke. Vlug loopt ze naar de deur, want ze is wel benieuwd wat Dirk voor ‘n boodschap heeft.


  ‘O, je bent met de tilbury,’ verbaast Mieke zich als ze haar broertje voor de deur ziet staan. ‘Er is toch niks naars gebeurd, hoop ik.’


  ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, Mieke, maar pa stuurt me om je op te halen. Hij wil met je praten.’


  ‘Waar het over gaat weet je dus ook niet,’ neemt Mieke aan.


  ‘Nee, kom maar gauw, want des te eerder kan ik je weer terugbrengen.’


  ‘Goed, ik sla even een doek om en kom,’ zegt Mieke en zonder dat ze er bij nadenkt, pakt ze de kleurrijke omslagdoek die ze een poos geleden van de boer gekregen heeft.


  ‘Wat heb jij een prachtige omslagdoek om, Mieke,’ zegt moeder Alie bewonderend als Dirk met zijn zuster arriveert. ‘Die heb ik je nooit eerder zien dragen; hoe kom je daaraan?’


  ‘O, die heeft de boer een keer voor me gekocht.’


  ‘Had je hem geld meegegeven?’


  ‘Nee, ik kreeg de doek van hem.’


  ‘Kijk, dat bedoel ik nou, vrouw,’ zegt Teun, die eveneens zijn dochter begroet. ‘Koos koopt attenties voor Mieke en toont daarmee aan dat hij belangstelling voor haar heeft. Vind je ook niet, Mieke?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet vinden, pa, ik weet alleen dat je me hebt laten komen om met me te praten. Waar gaat het over?’


  ‘Over iets wat ik nogal dom vind en ik begrijp dus niet waar jij mee bezig bent.’


  ‘Waar heb je het over, pa?’


  ‘Dat weet jij best, meissie, denk maar eens aan het aanzoek van die jonge rietdekker. Terwijl jij weet dat Koos Oosterveen belangstelling voor jou heeft en dat laat blijken door presentjes als zo’n mooie omslagdoek, wil jij kermis gaan houden met Cor Luiten. Koos was hier en hij is woest!’


  ‘Was de boer hier?’


  ‘Hij wil onze zegen om jou als boerin op de Wilgenhoeve te hebben.’


  ‘Die boer kan wel zoveel willen. Ik voel niks voor zo’n ouwe vent.’


  ‘Ouwe vent, ouwe vent! Jij overdrijft wel, zeg! Koos is pas achtendertig en hij ziet er tien jaar jonger uit. Waar heb je het over?’


  ‘Het is mijn leven, pa!’ Mieke krijgt tranen in haar ogen en zoekt steun bij haar moeder. ‘Wat vind jij dan, moe?’


  ‘Ik begrijp best wat je bedoelt, kindje, maar je vader heeft het beste met je voor. Boerin op de grote Wilgenhoeve is toch niet niks!’


  ‘Status interesseert me niks, moe.’


  ‘Denk dan een beetje aan je vader, Mieke.’ Alie weet hoe trots haar man zal zijn als hij de boer van de machtige Wilgenhoeve zijn schoonzoon mag noemen.


  ‘Ga jij tegen onze wil en die van Koos je zin doordrijven om met die jonge rietdekker kermis te gaan vieren?’ Teun Krijgsman kijkt zijn dochter doordringend aan. Zij mag dan geen waarde aan status hechten, hij des te meer. Zijn positie in het dorp zal groeien als zijn dochter boerin op de een na grootste hoeve van het dorp wordt. Misschien wordt hij wel aangezocht als voorzitter van een van de verenigingen, waar het dorp er vele van heeft.


  ‘Ik zal nog wel zien,’ zegt Mieke met een verbeten trek op haar gezicht en tot haar broer: ‘Breng me maar terug naar de Wilgenhoeve, Dirk.’


  Als Mieke terug op de Wilgenhoeve is, ziet ze aan het gezicht van de boer dat hij haar van alles zou willen vragen, maar hij doet het niet. Hij kijkt haar alleen maar aan en als zij niet reageert verdiept hij zich weer in de marktberichten. Het slot van de avond verloopt als gebruikelijk. Eerst wordt er pap gegeten en voordat iedereen zijn of haar slaapplaats opzoekt, wordt gezamenlijk het avondgebed gebeden.


  Eenmaal in bed ligt Mieke nog na te denken over hetgeen thuis besproken is. Zij houdt veel van haar ouders en zij kent het statusgevoel van haar vader. Hij heeft altijd hard gewerkt om zijn positie in het dorp te verbeteren, maar hij is en blijft een keuterboertje in de ogen van de dorpelingen. Door in te gaan op de avances van de boer kan zij er voor zorgen dat haar ouders het beter krijgen en dat de toekomst van de kinderen er rooskleuriger uitziet, want haar vader zal aan zijn toestemming voor haar huwelijk met Koos zeker voorwaarden verbinden. Het is een intelligente man en hij is niet alleen uit op een hogere status, maar weet ook hoe hij zijn huid duur moet verkopen. Bart is een onbereikbaar doel en Cor Luiten vindt ze wel aardig, maar ze geeft verder niks om hem. En Koos Oosterveen? Het is een knappe vent en hij ziet er jonger uit dan hij is. Hij geeft kennelijk veel om haar, want anders zou hij zich niet zo uitsloven. Als Cor erop terugkomt zal ze hem zeggen dat ze geen kermis met hem gaat houden en wat ze Koos Oosterveen zal antwoorden als hij haar officieel vraagt, weet ze nog niet.


  Hoofdstuk 5


  Zoals elk jaar heeft ook nu de kermis het dorp weer in haar greep. Vooral de schooljeugd wil zich niets van het naderende spektakel laten ontgaan. De jongens uit de hoogste klassen tonen hun spierballen aan de kermisklanten en hopen daardoor zoveel indruk te maken dat ze mogen helpen bij het opbouwen van de attributen. Ze rekenen er natuurlijk op dat ze er een paar centen mee kunnen verdienen. Een paar handige jongens hebben de buit al binnen. Ze hebben de schuit met de draaimolen opgewacht en de bruggen geopend. Anderen hebben boer Jaap Hoogenes geholpen bij het verwijderen van de koeienvlaaien op het kermisland. Telkenjare stelt Jaap een stuk weiland tegenover de kerk beschikbaar als kermisterrein en hij wil het zijn dorpsgenoten niet aandoen dat ze de hele dag met stront aan hun schoenen lopen, want op de jaarlijkse feestdag laten vele bezoekers hun klompen thuis.


  Het is mooi weer als de feestdag is aangebroken. Enkele slonzige kermisklanten hebben een ware gedaantewisseling ondergaan. De waarzegster, een zigeunerachtige type, zat de avond voor de grote dag nog op blote voeten en gehuld in een vuile jurk voor haar woonwagen, maar dat is op de kermisdag wel anders. Ze heeft haar donkere haren opgestoken en ze heeft een prachtige kleurrijke jurk aan met een heel diep decolleté. Om haar hals draagt zij een opzichtige ketting en aan haar vingers blinken gouden ringen. Haar sappige taaltje doet vermoeden dat zij uit het Vlaamse land afkomstig is.


  ‘Allee mengse, loat maai u den toekomst veurspelle; ge wit nie alf welke raaikdom of geluk u te wachte stoat.’ Madame Future weet precies wat de mensen bezighoudt. Rijkdom en geluk wil iedereen wel.


  De met humor doorspekte uitnodigingen om in haar tentje te komen trekken al maar meer mensen aan en min of meer toevallig staan Gonnie Oosterveen en Daan Althof vooraan en naast elkaar. ‘Gaai hebt zo’n schoen maske; wil de ge nie eens witte welke schoene toekomst d’r veur olle baaide in maine bol te lezen is?’ Madame Future richt zich tot Daan en die kijkt Gonnie aan.


  ‘Ze bedoelt ons, geloof ik,’ zegt-ie zacht. Een schone toekomst met Gonnie? Dat lijkt hem wel wat! Hij heeft nog geen meisje voor de kermis gevraagd, maar kermis vieren met de mooie Gonnie zou hij wel graag willen. Wonderlijk dat ze nog niet voorzien is of is ze dat wel? Hij vraagt het haar, maar zij schudt energiek haar hoofd. Het is niet helemaal toevallig dat zij de nabijheid van Daan opgezocht heeft, want van alle dorpsjongens vindt ze Daan wel de allerliefste. ‘Zullen we voor de grap eens naar binnen gaan?’ vraagt hij en Gonnie knikt.


  ‘Mij best, maar ik geloof niks van haar voorspellingen, hoor!’


  ‘Ik ook niet en daarom stel ik voor het voor de grap eens te doen. Het mens denkt dat wij een stelletje zijn.’ Daan trekt glimlachend zijn beurs te voorschijn en betaalt de waarzegster de stuiver die zij voor haar kunsten vraagt. Met een routinegebaar trekt ze het gordijntje dicht, zodat het in het tentje duister wordt. Een rood lampje verspreidt een mysterieus licht en dat past wonderwel bij de hele sfeer.


  De vrouw buigt zich over de bol en zegt: ‘Geft mekoar den haand en kekt m’n oan.’


  Gonnie vindt het een beetje eng, kruipt wat dichter tegen Daan aan en knijpt in zijn hand.


  Ze zoekt bescherming bij me, gaat het door Daan heen en een golf van genegenheid voor het knappe meisje welt in hem op. ‘Je hoeft niet bang te zijn, hoor!’ fluistert hij, maar de vrouw maant hem tot stilte.


  ‘Nie proate anders kan ne kik me nie concentrere, zunne.’ En dan: ‘Joa, ’k zien ’t al, geluk en raikdom en gaai, jonkske, gaai goat over ‘n bried woater veur zoake. Ge moogt uw maske kusse.’


  ‘Doe maar,’ fluistert Gonnie en als ze haar lippen tuit drukt Daan er een bescheiden zoentje op. De vonk springt over en met een blijde lach op hun gezichten verlaten ze het tentje.


  ‘En?’ vragen de omstanders. Ze zijn verbaasd dat de zoon van Frits Poep, de plaatselijke winkelier en marskramer, kermis houdt met de dochter van Koos Oosterveen.


  ‘Ze voorspelt dat ik voor zaken over een breed water ga,’ lacht Daan. Over de andere voorspellingen houdt hij wijselijk zijn mond.


  ‘Met je marskraam in een bootje over het meer zeker,’ spot een opgeschoten jongen en een ander weet dat madame Future die voorspelling aan al haar bezoekers doet. Daan trekt er zich niks van aan. Zijn gedachten zijn bij het mooie meisje dat naast hem loopt, want als vanzelfsprekend volgt Gonnie hem als hij verder het kermisterrein op loopt. Zijn kusje brandt haar nog op de lippen en ze trekt zich van de verbaasde blikken van de omstanders niks aan. Er steekt toch geen kwaad in als ze een eindje oploopt met een oud-klasgenoot of wel? Pa zal er misschien een hekel aan hebben, maar wat kan het haar schelen; het is maar één dag in het jaar kermis en dan moet je een beetje lol met elkaar maken. Daan is een aardige jongen en hij ziet er nog goed uit ook. Ze heeft alleen een hekel aan zijn bijnaam: Daan ‘Poep’. Die bijnaam gaat kennelijk al vele jaren over van vader op zoon. Op school kregen de kinderen die die bijnaam gebruikten, een berisping van de meester.


  Van Daan zelf heeft ze eens gehoord hoe zijn familie aan die bijnaam gekomen is. Poep stamt af van het Duitse woord Bube, dat jongen of kerel betekent. De hannekemaaiers die in de vorige eeuwen vanuit Westfalen naar Nederland trokken om er met maaien of veenbaggeren hun brood te verdienen, kregen als bijnaam ‘poepen’, een verbastering dus van het Duitse woord Bube, waarmee die toenmalige immigranten elkaar aanspraken. Een interessant verhaal en Daan zelf kan eigenlijk alleen maar lachen om zijn bijnaam. ‘Mijn geslacht heeft een rijke geschiedenis,’ zegt hij als zijn afkomst ter sprake komt, want Althof klinkt erg Duits.


  Gonnie herinnert zich dat Daan op school al een buitenbeentje was. Alle jongens liepen op klompen, maar Daan liep altijd op schoenen. Kleren maken de man, was de mening van zijn vader en niet ten onrechte, want daar moest hij van leven. Nog steeds ziet Daan eruit om door een ringetje te halen en dat spreekt Gonnie erg aan. Hij is anders dan de gemiddelde dorpeling. Kennelijk ziet vader Frits ook veel in zijn zoon, want hij heeft hem in de gelegenheid gesteld door te leren in de stad.


  Voor de avond heeft Gonnie met haar vriendin Kaatje Wolfs afgesproken, maar als ze samen de feestzaal van De Uitspanning betreden, zit Daan haar al op te wachten.


  ‘Mag ik erbij komen zitten?’ vraagt hij meteen.


  ‘Ja… eh…’ Het komt er wat aarzelend uit en Daan heeft het in de gaten. Hij is een beetje teleurgesteld door haar enigszins afwijzende reactie, want hij heeft zich vooral op deze avond verheugd.


  ‘Is het niet goed?’ vraagt-ie dan ook en Gonnie bespeurt dan de teleurgestelde klank in zijn stem.


  ‘Ja, natuurlijk is het goed, maar je moet af en toe wel een keertje met Kaatje dansen, want mijn vader komt straks ook en… eh…’


  ‘Dan gaat hij vanavond vragen stellen,’ maakt Daan haar zin af en Gonnie knikt.


  ‘Ik vind het wel fijn, hoor, als je bij me blijft,’ fluistert ze en dat neemt de aanvankelijke teleurstelling bij Daan weer helemaal weg.


  Mieke Krijgsman heeft het niet gewaagd kermis met Cor Luiten te houden, dus zoekt ze het gezelschap van Gonnie, die met haar vriendin Kaatje Wolfs en Daan Althof aan een tafeltje zit. Cor Luiten zit aan de tapkast en heeft er de pest in dat Mieke hem een blauwtje heeft laten lopen. Als Daan wat te drinken voor de dames bij de tapkast haalt, is hij er als de kippen bij een deel van de bestelling van Daan voor zijn rekening te nemen. Daan heeft er niet het minste bezwaar tegen en nodigt Cor uit erbij te komen zitten. Mieke fronst haar wenkbrauwen en is het er eigenlijk niet mee eens, maar Daan heeft niets in de gaten. Hij heeft vooral oog voor Gonnie en hij niet alleen. Als de muzikant uit de stad begint te spelen verdringen de jongens zich voor het tafeltje met daarachter twee van de mooiste meisjes van het dorp. Mieke wordt gevraagd door Cor en ze vindt dat helemaal niet erg. Op dat moment komen Koos Oosterveen en dochter Lien met haar vrijer Bart de zaal in. Ze wachten even tot de dans afgelopen is en voegen zich dan bij Mieke en Gonnie met aanhang.


  Ervaringen van die dag worden uitgewisseld en ze zijn het er over eens dat het ringrijden wel een van de hoogtepunten was. Lien is het eens met haar vader dat Chris Langezaal met zijn vrouw Bep de eerste prijs dubbel en dwars verdiend heeft, maar er klinkt toch ook wat jaloezie in haar stem door. Zij zat samen met Bart op de tilbury van de Wilgenhoeve, maar zij eindigden ergens in de middenmoot. Voor kinderen van de twee grootste boeren van het dorp bepaald geen ereplaats. Er wordt nog wat nagepraat over de verschillende attracties op het kermisterrein, maar opvallend is dat Koos nauwelijks aan het gesprek deelneemt. Hij kijkt voortdurend met een nijdige blik naar Cor Luiten en op een gegeven moment kan hij zich kennelijk niet meer inhouden en vraagt: ‘Zou jij niet eens ergens anders gaan zitten, Cor?’


  ‘Waarom?’ Cor kijkt de boer strak aan.


  ‘Omdat ik dat wil!’ In het kleine dorp aan de Lage Wiede is de wil van een rijke boer meestal wet en zeker voor iemand die van de boeren afhankelijk is.


  ‘Doe het maar, Cor,’ zegt Mieke zacht. Ze is het niet eens met de boer, maar ze vreest narigheid als de jonge rietdekker weigert te vertrekken.


  ‘Omdat jij het wilt,’ reageert Cor en met een verongelijkt gezicht staat hij op en gaat weer aan de tapkast zitten. Daar bestelt hij vervolgens het ene biertje na het andere.


  ‘Die drinkt zich moed in,’ fluistert Daan Gonnie in het oor als Koos en Mieke even op de dansvloer zijn en zij blijven zitten. ‘Als-ie maar geen keet gaat trappen,’ voegt hij er nog aan toe.


  Mieke is ook gespannen. Ze danst met de boer die haar stevig tegen zich aan drukt, maar haar gedachten zijn bij Bart die met Lien danst. Het liefst zou ze ruilen, maar dat gaat helaas niet. Een rare situatie. Zij verlangt naar Bart, Cor verlangt naar haar en ze danst met de boer die kennelijk jaloers is. Maar er is nog iets waar ze zich over verbaast. Gonnie en Daan Althof schijnen onafscheidelijk te zijn, maar het meisje heeft er vóór de kermis niets over gezegd. Als Gonnie bewust kermis met Daan zou gaan vieren dan had zij er wel over gesproken, want voor haar is de middelste dochter van de boer een open boek.


  Lang tijd om er over na te denken heeft Mieke niet, want het feest gaat door en de muzikant uit de stad organiseert een variant op het aloude ‘een heer vraagt een dame’. ‘We keren het vanavond om, mensen,’ zegt-ie, ‘dus de dames vragen een heer.’


  ‘Er zijn hier geen heren, stadsman,’ roepen er enkelen, maar de muzikant heeft zijn antwoord klaar en zegt: ‘Boeren, burgers en buitenlui dan!’ En daar kunnen de aanwezigen zich in vinden.


  ‘Vraag jij Daan, Kaatje,’ fluistert Gonnie haar vriendin in het oor. Zij heeft haar vader al enkele keren kritisch zien kijken en dus wil ze haar gevoel voor Daan niet te duidelijk etaleren. Mieke worstelt met een soortgelijk dilemma; zij zou Bart graag vragen, maar zij durft het niet en vraagt Cor Luiten. Zij begrijpt best dat de boer niets anders verwacht dan dat zij hem zal vragen, maar dat wil ze niet openlijk ten overstaan van alle dorpelingen doen. Ze weet dat haar houding ook niet strookt met de wil van haar vader, maar daar trekt ze zich vanavond niets van aan.


  Cor Luiten leeft helemaal op en drukt haar stevig tegen zich aan. Hij heeft vlot achter elkaar enkele glazen bier achterover geslagen en is wat los in zijn uitlatingen geworden en dan gebeurt wat Daan Althof al vreesde. Hard genoeg dat omstanders het kunnen horen zegt hij: ‘Verstandig van je dat je die ouwe boer laat zitten en mij gekozen hebt, Mieke.’


  Stoorde het Koos Oosterveen al dat Mieke niet hem maar de rietdekkerszoon vroeg, nu barst bij hem de bom. Woest springt hij op, sleurt Cor bij Mieke vandaan en en bijt hem toe: ‘Wie bedoel jij met ‘die ouwe boer’, jongetje?’


  ‘Wie ik bedoel?’ lacht Cor. ‘Ik zie hier maar één ouwe boer in de zaal, of zie jij er meer?’


  ‘En ik zie hier maar één hufter in de zaal,’ blaft Koos en meteen haalt hij uit en zijn harde vuist treft Cor midden in diens gezicht, zodat het bloed hem uit de neusgaten spuit. Maar dat laat de rietdekker zich natuurlijk niet welgevallen met als gevolg dat de twee als dolle honden aan het knokken slaan. Als Lien en Gonnie zien dat ook het gezicht van hun vader onder het bloed zit, gillen ze dat ze moeten ophouden, maar de vechtersbazen storen zich niet aan die oproep, integendeel, ze proberen elkaar zo hard mogelijk te raken.


  Arie Viseur heeft een hekel aan vechtpartijen in zijn zaak en vraagt een van de jongens de veldwachter te waarschuwen. Veldwachter Gijs Korenaar is er binnen vijf minuten, maar hij hoeft niets meer te doen, want de kemphanen zijn al door omstanders gescheiden toen Cor een mes trok.


  Koos Oosterveen is flink toegetakeld door de potige rietdekker en wordt door zowel Lien als Gonnie mee naar de keuken van De Uitspanning getroond om het bloed te stelpen. Cor is door de veldwachter mee naar buiten genomen om ‘af te koelen,’ zoals hij het noemt.


  Het is even later bepaald geen vrolijk gezelschap dat zich op weg naar de Wilgenhoeve begeeft. Voordien heeft Lien nog ruzie gehad met Bart, omdat die, zoals Lien het noemt, geen poot uitgestoken heeft om haar vader uit de klauwen van die rietdekker te bevrijden.


  De vechtpartij tijdens de kermisavond wordt de volgende dag druk besproken. Natuurlijk komt het vaker voor dat er tijdens de kermis geknokt wordt, maar dat een van de grootste boeren van het dorp op de vuist gaat met een jonge knul is toch wel bijzonder. Jaan Bergman heeft het er druk mee in haar winkeltje. De klanten komen voor een kleinigheid en hebben helemaal geen haast, zeker niet als ratel Mien Wagenaar de winkel in komt. Ze weten uit ervaring dat Mien wel een paar smeuige details kan vertellen en dat blijkt ook zo te zijn. ‘Die boer van de Wilgenhoeve ken de zon nie in ’t water zien schaine,’ zegt ze. ‘Hai is zo sjeloers as ’n ouwe aap in een kermispakkie.’


  ‘Hoe weet jij dat dan, Mien?’ vraagt Jaan. ‘Was jij gisteravond ook in de kroeg van Arie Viseur?’


  ‘Ben jaai nou hillegaar van de ratte besnuffeld, Jaan? Wat mot ik op main leeftaid baai Aries doen? Kermis houwe dee ik as jonge maid, maar nou toch nie meer. Kòs Oosterveen wel en waai schille nog geen vaaif jaar.’


  ‘Maar hoe weet je dan wat er daar gisteravond gebeurd is?’ wil Jaan weten.


  ‘Dat heb ik uit de eerste hand van m’n aigen zòn Kees. Haai was er baai en haai heb nog geholpe om de twee vechterbaze uit mekaar te trekke.’


  ‘Ze zeggen dat die Cor Luiten de boer van de Wilgenhoeve flink toegetakeld heeft,’ weet de vrouw van de koster en Mien knikt.


  ‘Het schilde waainig of haai had ’m dòd geslage of gestoke, want op ’t lest trok die rietdekker ’n mes van zowat ’n halve meter uit z’n zak.’


  ‘Zo’n groot mes?’ verbazen de vrouwen zich en Mien knikt. ‘Kees zaai dat ’t wel ’n zwaard leek.’


  ‘Zei je zoon dat echt, Mien?’ vragen de vrouwen, want ze beginnen nu toch wel een beetje te twijfelen aan het verhaal van ‘de Ratel’.


  ‘Nou ja, haai zaai ’t nie letterlijk zo, maar haai wees ’t an met z’n arme waaid,’ zwakt Mien haar verslag van het gebeuren een beetje af.


  ‘Die zoon van jou houdt zeker van vissen,’ meent de vrouw van de smid lachend.


  ‘Hoezo?’ Mien kijkt de vrouw vragend aan. Ze begrijpt het verband niet, maar de andere vrouwen wel.


  ‘Als een visser een voorntje gevangen heeft en ze vragen naar de grootte dan wijst-ie toch de afmeting van een snoek aan,’ lachen ze en dan lacht Mien maar mee.


  In het gezin van de rietdekker hebben ze minder reden tot lachen. Cor is de vorige avond laat thuisgekomen met een blauw oog en een gezwollen neus, maar in het donker heeft niemand dat gezien.


  ‘Hoe kom jij aan dat blauwe oog en die gezwollen neus?’ vraagt vader Klaas als zijn zoon gehavend aan het ontbijt verschijnt.


  ‘O, ik heb een beetje gestoeid, maar het had niks te betekenen,’ bagatelliseert Cor het gebeuren van de vorige avond. De ware toedracht wil hij liever voor zich houden, maar dat is wel wat naïef gedacht, want de eerste de beste bekende die Klaas Luiten later in het dorp ontmoet, begint over de vechtpartij van de kermisavond. Het is Thijs Bent. ‘Jij zal op de Wilgenhoeve geen riet meer hoeven te dekken, Klaas,’ meent Thijs.


  ‘Hoe kom je daar nou bij, Thijs?’ Klaas weet niet waar de man het over heeft, maar die helpt hem vlug uit de droom en vertelt hem haarfijn wat zich de avond ervoor in de kroeg van Arie Viseur heeft afgespeeld. ‘Als je je klanten wilt verliezen dan moet je ruzie zoeken met een rijke boer,’ meent Thijs en Klaas kan niet anders doen dan hem gelijk geven. Hij heeft Cor nog zó gewaarschuwd de boer niet tegen de haren in te stijken door werk te maken van Mieke Krijgsman, maar die knaap is zo eigenwijs als het water diep is.


  Met opgestoken zeilen gaat Klaas naar huis en daar roept hij zijn zoon onmiddellijk ter verantwoording. ‘Ik heb jou toch gezegd dat je niet moet aanpappen met Mieke Krijgsman. Nu zie je wat er van komt, vuile driftkop!’


  ‘Je weet niet eens wat er gebeurd is,’ meent Cor, maar vader Klaas helpt hem vlug uit de droom.


  ‘Thijs Bent heeft me precies verteld wat er voorgevallen is en ik ben me lam geschrokken. Waar zit jouw verstand? Jij maakt ons gezin en dus ook jezelf brodeloos door met een zatte kop te gaan vechten met Koos Oosterveen en nog een mes te trekken ook.’


  ‘Het was niks anders dan zelfverdediging, pa. Die boer is begonnen door me een eerste klap te geven. Moest ik me dan zonder enig verweer op m’n bek laten slaan?’


  ‘Jij bent volgens Thijs begonnen met de boer een ouwe vent te noemen en wel zó luid dat de hele zaal, dus ook de boer, het kon horen. Als je dat doet dan weet je toch dat er narigheid van komt!’


  ‘Ik kon niet weten dat hij het verstond,’ verdedigt Cor zich nog, maar vader Klaas wil er geen woord meer aan vuil maken.


  ‘Als je zo doorgaat maak je ons brodeloos en donder nou maar op!’


  Met een routinegebaar slingert Kors Neuteboom de melkbussen op de melkkar en hij verbaast er zich over dat zijn baas er nog niet is.


  ‘Heeft je vader zich verslapen of heeft-ie een kater?’ vraagt hij aan Gonnie die altijd van de partij is als er gemolken moet worden.


  ‘Geen van beide, Kors,’ glimlacht Gonnie, ‘wat-ie wel heeft zul je straks zelf wel zien.’ En dat ziet Kors inderdaad als zijn baas de koebocht in komt.


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vraagt-ie stomverbaasd, maar Koos schudt zijn hoofd ten teken dat hij er niet over wil praten.


  ‘Bemoei je er maar niet mee,’ zegt-ie als Kors aandringt.


  ‘Ik bemoei me nergens mee; ik vraag gewoon wat er gebeurd is,’ mompelt Kors verongelijkt. Toch beseft-ie meteen dat er iets heel vervelends met zijn baas moet zijn gebeurd en dat hij daar liever niet over praat en zich er misschien zelfs voor schaamt.


  Koos schaamt zich inderdaad voor het gebeurde, maar nu vooral voor zijn norse houding tegenover de oude knecht, die belangstellend informeert naar de herkomst van zijn verwondingen. Maar hij heeft ook zó de pest in, dat hij geen gezeur aan zijn kop kan verdragen. Dom dat hij zich zó heeft laten gaan toen die rottige Cor Luiten zijn grievende opmerking maakte. Juist nu hij samen met Mieke op het kermisfeest was, wilde hij haar laten merken dat-ie nog goed mee kan doen. Ze zeggen immers altijd dat hij er jonger uitziet dan hij is en dan komt die donderse rietdekker roet in het eten gooien door hem voor ouwe vent uit te maken. Maar die knaap is nog niet van hem af. Als-ie nog eens een klus heeft dan haalt hij de rietdekker wel uit Veendorp, want de familie Luiten hoeft niet meer op zijn klandizie te rekenen.


  Als hij even later tegelijk met Kors zijn emmer door de teems in de melkbus leegt, bromt-ie een verontschuldiging en zegt hem dat hij maar aan Gonnie moet vragen wat er gisteravond tijdens het kermisfeest gebeurd is. Dat doet de knecht als ze klaar zijn met melken.


  ‘Pa was gisteravond een beetje jaloers,’ zegt Gonnie met een glimlach om haar mond en dan vertelt ze Kors, die ze als kind haar geheimpjes al toevertrouwde, wat de aanleiding van de vechtpartij was.


  ‘Dat je vader erg op Mieke gesteld is, is niet nieuw voor me, Gonnie,’ zegt Kors hoofdschuddend. ‘Ik ken hem langer dan vandaag en ik zie het aan de manier waarop hij naar haar kijkt. Als hij het met Mieke eens kan worden dan wens ik hem alle geluk, want dat heeft hij tot dusverre grotendeels moeten ontberen.’


  ‘Dat ben ik met je eens, Kors,’ zucht Gonnie. Aan de ene kant is ze blij met de ontwikkeling, maar aan de andere kant maakt ze zich er ook zorgen om, want ze weet niet hoe Mieke er zelf over denkt. Een teleurstelling moet haar vader bespaard worden. Zij hoopt dus maar dat Mieke op een aanzoek van vader in zal gaan, want ze is erg op haar gesteld.


  Die morgen heerst er een wat gespannen sfeer tijdens het ontbijt. Door zijn opgezwollen lip heeft de boer moeite met drinken en morst melk op zijn kiel.


  ‘De melk druipt van je kiel af, pa.’ Aaltje proest het uit van het lachen, maar vader Koos wordt nijdig.


  ‘Zit me niet uit te lachen, snotaap,’ briest hij. Nee, Koos Oosterveen is bepaald niet in voor een lolletje op de vroege morgen na de tumultueuze kermisavond.


  Lien ziet er ook de humor niet van in. Ze zit met een zuur gezicht te eten, want ze schaamt zich dood om de strapatsen van haar vader en eens te meer is zij ervan overtuigd dat Mieke beter kan opkrassen. Ze is ook nog steeds nijdig op Bart, omdat die geen poot uitgestoken heeft om zijn aanstaande schoonvader die agressieve Cor Luiten van het lijf te houden.


  Mieke, zich realiserend dat zij de aanleiding tot het tumult vormt, weet zich tegenover de anderen geen houding te geven en ze eet zwijgend en met lange tanden haar boterhammen op.


  De enige die zich min of meer normaal gedraagt is Gonnie. ‘Kors schrok nogal van je toen je de koebocht in kwam, pa,’ zegt ze. ‘Maar jij had kennelijk niet meteen zin hem tekst en uitleg te geven.’


  ‘Vind je het gek? Ik kan amper praten met mijn gezwollen lippen, dus heb ik hem gezegd dat-ie het jou maar vragen moest. Heeft-ie dat gedaan?’


  ‘Ja, ik heb het hem verteld.’


  ‘Je hebt toch niet overdreven, hè?’


  ‘Ik heb hem verteld wat er gebeurd is; niet meer en niet minder, maar afgezien van dat vervelende voorval heb ik het gisteren toch best naar mijn zin gehad, hoor!’


  ‘Ik ook,’ zegt Aaltje enthousiast. ‘Met een paar vriendinnetjes ben ik een poos op het kermisveld geweest en we hebben erg gelachen. Er waren jongens die met ons in de draaimolen wilden, maar dat hebben we niet gedaan. Wel heb ik er met één in een schommelschuitje gezeten. Dat was toch eng! Hij zwiepte het schuitje zó hoog op dat de punt het bovenzeil raakte, zodat de baas van de tent de schuit moest afremmen.’


  ‘Wie was die sterke kerel dan wel?’ vraagt Gonnie lachend. ‘O, een jongen waarmee ik altijd in dezelfde klas gezeten heb,’ zegt Aaltje en ze kan het niet helpen dat ze licht bloost.


  ‘Wie dan?’ dringt Gonnie aan.


  ‘Als je het dan per se weten wilt, het was Piet Oosterlee, de zoon van de schipper.’


  ‘Dat is een leuke jongen,’ vindt Gonnie.


  ‘Maar jij vindt Daan Althof ook best leuk of je bent misschien wel gek op hem, want jullie waren een hele tijd samen.’ Aaltje heeft de leeftijd waarop ze de ontwikkeling van meisje tot vrouw doormaakt en dus heeft alles wat met liefde en romantiek te maken heeft, haar belangstelling.


  ‘Waar heb jij het nou over?’ vraagt vader Koos. Met eigen ogen heeft hij gezien dat die Daan ook de hele avond naast Gonnie zat. ‘Gon gek op de zoon van Frits Poep, op de zoon van een marskramer? Dat kan niet,’ zegt-ie hoofdschuddend. Dat hij zelf gek is op de dochter van een keuterboertje laat-ie onbesproken. Maar ook de vraag of Gonnie echt gek is op Daan blijft onbeantwoord.


  Er is Gonnie veel aan gelegen die vraag voorlopig ook onbeantwoord te laten, want zij weet nu wel zeker dat zij van vader geen toestemming zal krijgen om met Daan te gaan verkeren. Zijn reactie laat aan duidelijkheid niets te wensen over. Zij beseft dat dat nog tot problemen zal kunnen leiden, want zij is inmiddels zwaar verliefd geworden op de zoon van de dorpswinkelier. Hij is zo anders dan de doorsnee dorpsjongen. Eleganter, beter gekleed, meer ontwikkeld en belangrijker nog: erg lief! Dat heeft ze de laatste weken, volgend op de kermisdag, ervaren. Zij is lid van zangvereniging ‘Deo Gloria’ en ze verheugt zich meer dan ooit op de repetities en dat niet in de laatste plaats omdat ze daar Daan, die eveneens lid is van de zangclub, elke woensdagavond ontmoet.


  Meester Wolfs van de dorpsschool leidt het zangkoor en hij is daar nogal fanatiek in. Hij wil topprestaties, want zijn droom is nog eens deel te nemen aan een regionaal concours en er dan prijzen te winnen.


  Het is een zachte septemberavond en als de repetitie afgelopen is begint het al een beetje te schemeren. ‘Vind je het goed dat ik een eindje met je meeloop, Gonnie?’ vraagt Daan Althof als hij het meisje dat inmiddels zijn hele denken en doen beheerst, naar buiten volgt. Tijdens de kermisdag en ook tijdens de repetities van de zangclub heeft hij gemerkt dat Gonnie heel lief naar hem lacht als hij haar aankijkt. Hij is ervan overtuigd dat zij zijn gevoelens voor haar beantwoordt, al is het maar met haar houding, want uitgesproken heeft ze zich er nog niet over. Het is in de streek gebruikelijk dat je het meisje waar je kermis mee houdt, ’s avonds na afloop van het feest thuisbrengt en dat er dan een min of meer innig afscheid volgt. Hij heeft wel niet echt kermis met Gonnie gehouden, maar ze waren toch een groot deel van de dag samen en hij had er eigenlijk op gerekend dat hij haar thuis zou mogen brengen, maar door de bonje tussen Cor Luiten en haar vader liep alles in het honderd. Ze begeleidde haar gewonde vader naar huis en hij had het nakijken. Nu ziet hij alsnog zijn kans schoon haar eens duidelijk te laten merken wat hij voor haar voelt.


  ‘Mij best, Daan, want dan kunnen we nog even napraten over de repetitie.’ Gonnie wil niet meteen verliefd gaan doen, want anders lopen ze te veel in de gaten en steken de roddels morgen de kop al op. Maar blij is ze wel met de vraag van Daan. Als ze de kom van het dorp verlaten hebben en enigszins aan het oog onttrokken zijn door de met bomen en struikgewas omzoomde laan lopen, durft ze hem een arm te geven.


  Door de eerste, wat zakelijke, reactie van Gonnie is Daan wat teleurgesteld, maar nu ze hem een arm geeft vat hij weer moed. ‘Het is een mooie avond, laten we een omweggetje maken door het bos langs het meer,’ durft hij haar voor te stellen, maar Gonnie kijkt een beetje bedenkelijk.


  ‘Het mag niet te laat worden, hoor! Thuis zijn ze gewend dat ik op tijd ben om met de anderen pap te eten en gezamenlijk te bidden voor we naar bed gaan.’


  ‘Een klein ommetje dan maar, goed?’


  Gonnie knikt en lacht hem lief toe als hij een arm om haar middel slaat en haar innig tegen zich aan drukt.


  ‘Hoe was de stemming thuis na het onfortuinlijke treffen tussen Cor Luiten en je vader?’ wil Daan weten en Gonnie schudt haar hoofd.


  ‘Niet best. Mijn vader schaamde zich om zijn gezwollen lippen en beschadigde neus en Lien was kwaad omdat Bart niets ondernam om pa te ontzetten.’ Over de opmerkingen van Aaltje en de daaropvolgende vermaning van haar vader, zegt ze maar niets.


  ‘Ik had te doen met je vader, maar hij was wel een spelbreker, want jij was ineens verdwenen en ik had me er nog wel op verheugd samen nog wat te kuieren, zoals nu.’ Hij kijkt haar met een verliefde blik aan en als ze heel lief terug lacht trekt hij haar mee naar een omgevallen boomstam en schuift dicht tegen haar aan. ‘Weet je dat ik jou heel erg lief vind, Gonnie,’ zegt-ie zacht en als hij haar dan diep in de ogen kijkt ziet hij dat zij zijn gevoelens deelt. Zij tuit haar lippen zoals ze dat deed in het tentje van de waarzegster op de kermis en dan beperkt Daan zich niet tot een bescheiden kusje. Hij neemt zijn lieve meisje vol in zijn armen en dan kussen ze elkaar heel innig.


  ‘Ik vind jou ook lief, Daan,’ zegt ze zacht als hij even zijn lippen van de hare haalt.


  ‘Sinds de kermis heb ik naar jouw zachte mondje en lieve woordjes verlangd, schatje,’ reageert Daan ontroerd. ‘Mag ik je nu mijn meisje noemen?’ Hij kijkt het voor hem liefste meisje op de hele wereld weer diep in de ogen, maar dan ziet hij een traan. ‘Wat is er nou?’ vraagt-ie verschrikt. ‘Wil je het niet?’


  ‘Ja, ik wel, maar…’ Ze vlijt haar hoofd tegen zijn borst en kan even niet verder praten. Ze is dolgelukkig dat Daan haar als zijn meisje wil, maar als ze aan de woorden van haar vader denkt dan zinkt de moed haar in de schoenen. Pa vindt het nooit goed, want die zal wel een rijke boerenzoon voor haar in zijn hoofd hebben. ‘Gon gek op de zoon van Frits Poep, dat kan niet,’ zei hij toen Aaltje het over hen samen had.


  ‘Maar wat, lieveling?’ vraagt Daan, die haar innig tegen zich aan trekt. ‘Jij wilt wel mijn meisje zijn, maar is er iemand die dat niet wil?’


  ‘Mijn vader; hij wil mij natuurlijk koppelen aan een rijke boerenzoon, maar ik wil bij jou blijven, lieverd.’ Ze klampt zich aan hem vast en weer vinden hun monden elkaar in een schier eindeloze kus. Ze hebben vervolgens zóveel oog voor elkaar dat ze een fietser niet zien naderen. Pas als ze een bekende stem ‘goeienavond’ horen zeggen zien ze dat het Kees Wagenaar, de zoon van ‘de Ratel’ is.


  ‘Lieve help,’ steunt Gonnie. ‘Als Kees zijn moeder vertelt wat hij gezien heeft, dan weet morgen het hele dorp het. Laten we maar gauw gaan, want het is al laat.’ Het is een wat ontnuchterend einde van een romantische avond.


  Gonnie zat er niet ver naast toen ze veronderstelde dat het hele dorp van haar vrijerij met Daan Althof op de hoogte gesteld zou worden toen ze enkele avonden eerder op een kritiek moment de zoon van de ratel voorbij zag fietsen. Het is vrijdag rond etenstijd als vader Koos Oosterveen van de markt thuiskomt.


  ‘Waar is Gon?’ is het eerste wat hij vraagt als hij binnen is. ‘Zoek je mij, pa?’ Gonnie heeft de vraag van haar vader gehoord.


  ‘Ja, ik zoek jou en jij bent me een verklaring schuldig. Op de markt heb ik gehoord dat er in het dorp gekletst wordt over een vrijerij van jou met de zoon van Frits Poep. Wat is daarvan waar?’


  ‘Wat is daarvan waar?’ herhaalt Gonnie de vraag van haar vader. Ze schrikt er nogal van en moet even bedenken welk antwoord ze zal geven. Ontkennen heeft geen zin en dat wil ze ook eigenlijk niet, dus zwakt ze de roddels maar een beetje af met de opmerking: ‘Och, er wordt zo gauw gekletst.’


  ‘Klopt het dan niet wat er gezegd wordt?’


  ‘Ik weet niet wat ze precies zeggen.’


  ‘Dat jij zat te vrijen met Daan Poep op een omgevallen boom bij het meer. Wil je nog meer details?’


  ‘We zaten wat na te praten over de zangavond.’


  ‘Ja, ja, dat soort praten ken ik. Luister goed naar me, meissie; ik duld niet dat jij innige omgang hebt met de zoon van die scharrelaar met zijn marskraam. Dat heb ik je al eerder duidelijk gemaakt toen bleek dat je tijdens de kermis ook al zoveel aandacht aan die knaap schonk.’


  ‘Maar wat is er dan mis met die jongen, pa?’


  ‘Alles! Wil jij later soms ‘vrouw Poep’ genoemd worden?’ Koos Oosterveen spant zijn kaken en dan weten de huisgenoten dat hij kwaad is.


  ‘Ik vind Daan best een aardige jongen en hij is nog knap ook,’ zegt Aaltje, het aldus opnemend voor haar oudere zus, maar vader Koos snoert haar de mond.


  ‘Bemoei jij je er niet mee, snotneus, jij hebt nog niks anders in te brengen dan lege briefjes.’


  ‘Ik mag het toch wel zeggen,’ pruttelt Aaltje nog wat en de tranen spingen haar in de ogen. Ze bedoelde het zo goed.


  ‘Pa heeft gelijk, Gon, die jongen is niks voor jou,’ meent Lien, zich bij het standpunt van haar vader aansluitend.


  Mieke hoort het ook allemaal aan, maar zij houdt wijselijk haar mond. Ze heeft te doen met Gonnie en ook wel een beetje met Aaltje, die er verongelijkt bij staat.


  Na het eten zoeken beide meisjes troost bij haar, maar zij kan geen al te absoluut standpunt innemen zonder herrie te krijgen met zowel de boer als met Lien. Wel gruwt zij van het gekissebis over standsverschillen en neemt zich voor dit iedereen, vooral haar vader, duidelijk te maken als er weer over een verhouding tussen haar en Koos Oosterveen gesproken wordt.


  ‘Wat zit jij toch stil in een hoekje te suffen, dat ben ik van jou niet gewend, Daan.’ Moeder Fie Althof kijkt haar zoon met een meewarige blik aan. ‘Schort er iets aan?’


  ‘Laat me maar, moe,’ reageert Daan. Hij heeft niet veel zin met een ander over zijn probleem te praten. Afgelopen woensdag na de repetitie van de zangclub vond Gonnie het beter niet samen naar huis te lopen. Ze vertelde hem ook kort waarom en daar is hij van geschrokken. Haar vader is mordicus tegen hun omgang en Gonnie kan niet tegen hem op. Ze heeft het met tranen in haar ogen gezegd en daaruit blijkt wel dat haar liefde voor hem niet dood is, integendeel, zij verlangt net zo naar hem als hij naar haar. Een onmogelijke situatie en hij is daar aardig door van slag.


  ‘Als je ergens mee zit moet je het niet opkroppen, maar erover praten, jongen,’ zegt moeder Fie. Zij heeft altijd een goed contact gehad met haar zoon en echte geheimen heeft hij eigenlijk niet voor haar. Zou hij soms iets hebben met een meisje? Ze vraagt het hem en Daan kijkt haar dan met een verbaasd gezicht aan.


  ‘Hoe weet je dat, moe?’ vraagt hij en dan glimlacht Fie Althof dat er negen van de tien keer een meisje in het spel is als jongelui in de put zitten. ‘Hoe heet het meisje, Daan?’ ‘Gonnie,’ zegt Daan eerlijk. Hij is het wel met zijn moeder eens dat het oplucht om erover te praten, want de houding van boer Oosterveen zit hem danig dwars.


  ‘En wat is de achternaam van Gonnie?’


  ‘Oosterveen. Gonnie is de dochter van de boer van de grote Wilgenhoeve.’


  ‘Oei! En Koos Oosterveen ligt dwars,’ raadt zij en Daan knikt.


  ‘Volgens Gonnie zal hij haar zo goed als zeker koppelen aan een rijke boerenzoon.’


  ‘Maar het is toch algemeen bekend dat rijke boeren de centen bij elkaar willen houden en hun kinderen laten trouwen met de kinderen van andere rijke boeren. Ben jij verliefd op dat meisje?’


  ‘Ze is zo ontzettend lief, moe. Ik ben stapelgek op haar.’


  ‘En zij?’


  ‘Zij houdt ook van mij, maar tegen haar vader kan ze niet op.’


  ‘Wil jij je zin doordrijven en haar overhalen?’


  ‘Wij kunnen elkaar niet meer missen, moe.’


  ‘Maar wij kunnen de boeren van het dorp niet missen, Daan. Wij hebben een zaak en jij hebt het er altijd over dat je wilt uitbreiden en meer spullen wilt inkopen die boeren in de streek nodig hebben. Dan kun je zo’n grote boer, die allerlei functies bekleedt, toch niet tegen je in het harnas jagen?’


  ‘Dat jij daaraan denkt, moe.’ Daan kijkt zijn moeder met een kritische blik aan. Van zijn vader had hij een dergelijke opmerking kunnen verwachten, maar dat moeder ook al over de zakelijke belangen begint, bevreemdt hem toch.


  Het is niet voor niets dat Fie Althof denkt aan hun zakelijke belang als ze haar zoon voorhoudt dat hij een grote invloedrijke boer niet tegen zich in het harnas moet jagen. Samen met haar man heeft ze moeten knokken om te bereiken wat ze nu hebben en dat laat ze zich, mede in het belang van haar jongen, niet graag afpakken.


  Als ze die avond alleen met haar man in de huiskamer zit begint ze erover.


  ‘Ik had er geen flauw benul van dat Daan verliefd is geworden op een boerenmeisje, Fie,’ reageert Frits Althof op het relaas van zijn vrouw. ‘Natuurlijk is zo’n grote boer als Koos Oosterveen gekant tegen de omgang van zijn dochter met een burger, want een boerendochter trouwt met een boerenzoon, zeker als ze rijk zijn.’


  ‘Praat jij dan eens met Daan, Frits, want wat die jongen wil kan alleen maar op een teleurstelling uitdraaien. Niet alleen voor hem, maar ook voor dat meisje van Oosterveen.’ Frits belooft het en als Daan thuiskomt begint hij er meteen over.


  ‘Je moeder maakt zich zorgen om jou, Daan. Jij hebt omgang met de dochter van Koos Oosterveen en daar komen problemen van.’


  ‘Omdat die boer zijn eigen stand hoger acht dan die van ons en daar ben ik het niet mee eens. Standsverschillen kun je slechten door kennis te vergaren. Kennis is macht, zeggen ze toch!’


  ‘Jij houdt er wel een eigenaardige mening op na, jongen. Het gaat bij de boeren niet zozeer om kennis, maar om geld.’


  ‘Maar geld vergaar je door kennis, pa. Ik heb het ook tegen moeder gezegd: ik ben stapelgek op dat meisje en zij op mij. Daarom wil ik voor ons geluk vechten en kennis opdoen.’


  ‘Ik heb je na de lagere school laten doorleren en dat was en is voor bijna niemand in dit dorp weggelegd. Wat wil je nou? Je hebt het diploma van de middelbare school in je zak.’


  ‘Ik wil verder, pa, ik wil naar de handelsschool. Wij hebben een zaak en die wil ik later uitbouwen. Boer Oosterveen wil ik bewijzen dat ik zijn dochter een goede toekomst kan geven.’


  ‘Verspeel ook je eigen toekomst niet door een invloedrijke boer tegen je in het harnas te jagen, maar als jij je alle moeite voor het behalen van een diploma van de handelsschool wilt getroosten, dan kun je op mijn steun rekenen, jongen.’ Frits Althof is trots op het doorzettingsvermogen van zijn zoon, maar hij heeft toch nog zijn twijfels of de jongen zijn doel daardoor zal bereiken.


  ‘Ik zal je niet teleurstellen, pa,’ zegt Daan uit de grond van zijn hart. Met zijn vader heeft hij altijd een uitstekende band gehad en hij meent wat hij zegt.


  ‘Maar denk jij met een diploma van de handelsschool voldoende indruk op die rijke boer te maken, Daan? In die kringen trouwt rijk toch altijd met rijk!’


  ‘Niet altijd, hoor! Koos Oosterveen is daar zelf een voorbeeld van.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Precies zoals ik het zeg. De boer van de Wilgenhoeve maakt werk van Mieke Krijgsman, die nu eerste meid op zijn hoeve is.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ Voor Frits Althof is dat bericht nieuw.


  ‘Gonnie heeft het mij zelf verteld.’


  ‘Maar er is toch een groot leeftijdsverschil tussen de boer en dat meisje. Hoe oud is zij?’


  ‘Tweeëntwintig.’


  ‘En de boer?’


  ‘Achtendertig.’


  ‘Je bent nogal op de hoogte.’


  ‘Dat heeft Gonnie mij verteld. Ik vind zestien jaar verschil ook wel veel, hoor!’


  ‘Dat zeker, maar ik dacht, eerlijk gezegd, dat Koos jonger was. Het is een knappe vent.’


  ‘Nou, Mieke mag er ook zijn, hoor!’ Daan heeft oog voor vrouwelijk schoon en daarom ook is hij zo gek op Gonnie Oosterveen.


  Hoofdstuk 6


  September, het is de maand waarin je afscheid neemt van de zomer en je de herfst begroet. Het is ook de maand met haar frisse, koele ochtenden waarin de dauw als kleine parels op gras en bloemen ligt en waarin ochtenden soms wazig wit zijn. De maand ook waarin de zon moeite heeft met haar warme stralen de kilte van de dauw te verdrijven. Het is op zo’n ochtend dat Koos Oosterveen wat doelloos loopt te kuieren door het weidse poldergebied, dat zich uitstrekt rondom zijn hoeve. Hij overziet dit alles met gemengde gevoelens. Rijk is hij, dat wel! Maar wat is rijkdom? Een grote hoeve, veel land, een ruime veestapel en voldoende contanten in het kabinet? Hij schudt zijn hoofd, maar er is niemand in de buurt die hem zal tegenspreken of hem gelijk zal geven. Nee, Koos Oosterveen is eigen baas en hij hoeft aan niemand verantwoording af te leggen voor de dingen die hij doet of laat. Toch zijn er minstens twee mensen die daar grote invloed op hebben en dat zijn vader en dochter Krijgsman. Hij voelt in al zijn sterke botten dat hij steeds meer verlangt naar Mieke. Hij wil met haar trouwen en daarvoor niet alleen haar toestemming hebben, maar ook die van haar vader. Of eigenlijk eerst die van haar vader en daar wil hij niet te lang mee wachten.


  ‘Ik wil morgenavond even bij je langskomen, Teun,’ zegt Koos als hij bij het uitgaan van de kerk die zondagochtend, de vader van Mieke op het kerkplein ontmoet.


  ‘Je bent welkom, Koos, maar als je iets met me te bespreken hebt dan mag dat ook hier of in de kroeg van Arie, hoor!’


  ‘Nee, het is niet zomaar een praatje, Teun. Ik wil bij jou thuis een gesprek, het liefst met jou alleen of, als jij dat wilt, samen met Alie.’


  ‘Ik heb voor mijn vrouw geen geheimen, dus zij mag er wat mij betreft best bij zijn, maar waar gaat het over, Koos?’ ‘Dat hoor je morgen wel, Teun.’


  ‘Je stond op het kerkplein met Koos Oosterveen te praten. Had hij iets bijzonders?’ vraagt Alie Krijgsman als ze thuis zijn.


  ‘Of hij iets bijzonders heeft weet ik niet, maar hij wil hier morgenavond komen praten en hij wekte de indruk dat het nogal officieel is.’


  ‘Heb jij een idee waar hij het over wil hebben, Teun?’ Alie kijkt haar man met een nieuwsgierige blik in haar ogen aan.


  ‘Ik denk dat het over zijn gevoelens voor Mieke gaat.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ik hoop het!’


  ‘Zou hij nou echt met haar willen trouwen, Teun?’


  ‘Als ik de gebeurtenissen en de gesprekken van de laatste tijd op een rijtje zet, dan kan ik tot geen andere conclusie komen, Alie.’


  ‘Maar Mieke heeft toch meermalen te kennen gegeven dat ze daar niks voor voelt.’


  ‘En ik heb haar meermalen te kennen gegeven dat het erg dom zou zijn te weigeren. Koos Oosterveen van de machtige Wilgenhoeve als onze schoonzoon. Stel je dat eens voor, Alie!’


  ‘Ik denk aan het geluk voor ons kind en niet zozeer aan macht en bezit, jongen.’ Alie Krijgsman laat in de eerste plaats haar moederhart spreken.


  ‘Laten we nou maar afwachten waar Koos mee komt, maar als het om Mieke gaat maak dan alsjeblieft geen bezwaren, want dan heb ik liever niet dat je erbij blijft.’


  ‘Heb ik niks meer te vertellen als het om ons kind gaat? Ik blijf erbij en ik zeg wat ìk wil.’ Alie is niet het nederige type dat zich alles door haar man laat gezeggen.


  ‘Natuurlijk mag je erbij blijven, maar laat mij dan het woord doen. Ook ik zal niet te happig doen, want Koos bulkt van het geld en daarvan moet wel wat deze kant op komen.’


  ‘Ga jij geld vragen voor je toestemming?’ Alie trekt diepe rimpels in haar voorhoofd en kijkt haar man met een afkeurende blik aan.


  ‘Is dat zo gek? Voor wat hoort wat.’


  ‘Het gaat om Mieke, om ons kind, Teun! Het is geen koehandel, hoor!’ Alie is echt verontwaardigd. Zij kan wat extra geld goed gebruiken, maar niet op deze manier.


  Die maandag loopt Teun door het huis te ijsberen. Hij is er zo goed als zeker van dat Koos over Mieke zal beginnen. Hij wil, in tegenstelling tot Alie, niets liever dan een huwelijk van zijn dochter met de op een na grootste boer van het dorp.


  Tegen koffietijd is er volk aan de deur van Boszicht en komt Teun even later met Koos Oosterveen de huiskamer in. ‘Maak het je gemakkelijk, Koos,’ verwelkomt hij zijn gast. ‘Alie is bezig met de koffie. Je lust toch wel een bakkie?’


  ‘Al waren het er twee, Teun,’ lacht Koos. Hij lijkt minder gespannen dan de bewoners van Boszicht, maar schijn bedriegt. Tot nu toe is hij ervan uit gegaan, dat Teun Krijgsman een huwelijk tussen hem en Mieke zou toejuichen, maar hij heeft daarover alleen met hem gesproken en niet met Alie. Vrouwen denken daar vaak anders over. ‘Ik heb geen geheimen voor Alie,’ zei Teun. Dat is niet erg, als zij zich er maar niet te veel mee bemoeit, want over dit soort delicate kwesties praat hij liever met de vader dan met de moeder van Mieke. Geld en status pleiten in zijn voordeel, maar hij is zestien jaar ouder dan Mieke en voor een moeder kan dat weleens bezwaarlijk zijn en trouwens niet alleen voor een moeder, Mieke zelf zal er wellicht ook zo over denken. Maar als hij eerst haar ouders heeft overtuigd, dan denkt hij die barrière ook wel te kunnen nemen, althans dat hoopt hij. Mieke is een jonge en knappe meid die aan elke vinger wel een jongen van haar eigen leeftijd kan krijgen. Het gewelddadige bewijs daarvan heeft hij tijdens de kermis aan den lijve ondervonden.


  ‘Zeg eens, Koos, waar we je mee van dienst kunnen zijn,’ begint Teun als Alie de koffie ingeschonken heeft en ze eerst over de gewone nieuwtjes van de dag gesproken hebben.


  ‘Dat zal ik je zeggen, Teun. Ik meen je al eerder te hebben laten merken dat ik veel waardering voor je dochter Mieke heb.’


  ‘Zeker heb je dat, Koos,’ reageert Teun. ‘We hebben destijds ingestemd met vooral het verzoek van je overleden vrouw om onze dochter naar de Wilgenhoeve te halen en je hebt ons steeds duidelijk laten merken dat zij goed werk verricht heeft.’


  ‘Er komt nu wat bij, Teun. Waardering is wat zacht uitgedrukt. Ik ben me inmiddels heel erg aan Mieke gaan hechten en ik zou er een goed ding voor over hebben als ik haar voor altijd aan de Wilgenhoeve zou kunnen binden.’


  ‘Als eerste meid?’ Teun houdt zich opzettelijk van den domme, maar de woorden van de boer dat hij ‘er een goed ding voor over zou hebben’ om Mieke aan zijn hoeve te binden, klinken hem als muziek in de oren. Alie kan nou wel kritiek op hem hebben en praten over koehandel, maar hij wil zijn huid duur verkopen. Met een extra geldinjectie van de rijke boer kan hij zijn bedrijf flink uitbreiden en Dirk een goede toekomst geven.


  ‘Doe nou niet zo onnozel, Teun,’ komt Alie tussenbeide. ‘Koos bedoelt toch dat hij met Mieke zou willen trouwen.’ Het spelletje van haar man staat haar tegen. Het gaat om haar kind en Koos is veel te oud. Ze zegt het ook en de grote boer van de Wilgenhoeve zit daardoor wat onrustig op zijn stoel te draaien.


  ‘Mijn leeftijd is mijn zwakke punt, dat geef ik toe, Alie, maar ik heb Mieke een goede toekomst te bieden. Dat de man wat ouder is dan de vrouw is toch niet zo’n bezwaar?’


  ‘Wat ouder? Jullie schelen zestien jaar of daaromtrent.’


  ‘Nou en? Ik heb toch geen gebrek.’


  ‘Nee, je geld zit goed!’


  ‘Ik bedoel dat ik recht van lijf en leden ben.’


  ‘Koos ziet er jonger uit dan hij is, Alie,’ probeert Teun het tij te keren, want nu Alie zich er uitdrukkelijk mee bemoeit gaat het de verkeerde kant op. Hij wil zelf ook niet te toeschietelijk zijn, maar Alie houdt de boot af en dat gaat hem te ver.


  ‘Dat ben ik wel met je eens, Teun, maar het leeftijdsverschil blijft en ik meen te weten dat Mieke daar ook moeite mee heeft. Heb jij er zelf al met haar over gesproken, Koos?’


  ‘Nee, ik wil eerst jullie toestemming.’


  ‘Zolang Mieke niet zelf akkoord gaat, kunnen wij onze toestemming niet geven,’ besluit Alie. Zij neemt zelf maar het heft in handen, want Teun denkt alleen maar aan de centen van de boer.


  ‘En als Mieke akkoord gaat, dan zijn jullie het ook, neem ik aan.’ Koos kijkt nu Alie maar aan, want hij heeft allang in de gaten dat hij er goed aan doet eerst haar voor zijn karretje te spannen.


  ‘Wij zullen met haar praten en als zij akkoord gaat, dan zoeken jullie het verder samen maar uit.’


  ‘Ik wacht dat dan wel af,’ reageert Koos en een beetje teleurgesteld neemt hij afscheid.


  Teun loopt even met hem mee naar buiten. ‘Je zei dat het je een goed ding waard is als je met onze Mieke zou kunnen trouwen, Koos. Wat bedoelde je daarmee?’ probeert Teun nog zijn toestemming te gelde te maken.


  ‘Ja, wat bedoelde ik daarmee?’ herhaalt Koos de vraag van Teun. ‘Dat zeg je toch wel meer als je iets graag wilt. Denk jij aan geld?’


  ‘Nou ja… wat heet geld…’ hakkelt Teun. ‘Ik zou mijn bedrijfje graag wat uitbreiden, zodat ik mijn zoon Dirk een toekomst kan geven als ik er over een jaar of tien mee stop.’ ‘Daar valt over te praten, Teun.’ Koos heeft meer vertrouwen in Teun dan in Alie, want die dreigt roet in het eten te gooien.


  Alie dreigt roet in het eten te gooien. Die gedachte laat hem niet los als hij naar huis rijdt. ‘Je bent te oud voor Mieke.’ Die woorden van de boerin dreunen na in zijn hoofd. Is hij oud? Is een man van achtendertig oud? Nee, dat niet, maar misschien wel te oud voor een meisje van tweeëntwintig. Nou begint-ie toch aan zichzelf te twijfelen. Hij is een gezonde en sterke kerel en Mieke geen meisje meer, maar een jonge vrouw. Een mooie jonge vrouw. Nee, hij mag niet aan zichzelf twijfelen, maar alles doen om haar te kunnen trouwen. En als Teun Krijgsman geld nodig heeft om zijn bedrijfje uit te breiden, dan kan-ie dat krijgen of misschien tegen lage rente lenen. Enfin, eerst maar eens rustig afwachten wat Mieke besluit als ze met haar ouders gesproken heeft.


  ‘Heeft Koos Oosterveen nog iets gezegd, Mieke?’ vraagt vader Teun als zijn dochter die zondag thuiskomt.


  ‘Denk je dat we op de Wilgenhoeve de hele week stommetje spelen?’ lacht Mieke. ‘Maar heb je soms een bedoeling met je vraag, pa?’


  ‘Ik begrijp uit je reactie dat hij met jou niet over zijn gesprek van afgelopen maandag met ons gesproken heeft,’ neemt Teun aan en Mieke kijkt alleen maar verbaasd.


  ‘Is de boer hier geweest?’


  ‘Ja, hij heeft met je moeder en mij gesproken over jou.’ ‘Zeg nou maar meteen dat hij hier kwam om te praten over een huwelijk met Mieke, Teun. Jij vertelt de dingen altijd met zoveel omhaal!’ Moeder Alie is dat gedraai van haar man meer dan zat. De hele week heeft ze slecht geslapen, want zij ziet een huwelijk tussen haar dochter en de boer toch niet zo zitten.


  ‘Was de boer daarom hier?’ Mieke krijgt een kleur en zit te trillen op haar stoel. ‘Ik heb het al een hele poos zien aankomen. Jullie hebben toch wel gezegd dat het niet gaat, hè?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik het leeftijdsverschil te groot vind,’ zegt Alie en Mieke knikt.


  ‘Ik ook,’ zegt ze opgelucht, maar als ze naar haar vader kijkt zit die met een nijdig gezicht nee te schudden. ‘Vind jij van niet, pa?’ vraagt ze daarom.


  ‘Wat ik vind schijnt je moeder niet meer zo belangrijk te vinden. Ik lig hier zo langzamerhand voor een oortje in de kost. Jullie praten beiden als een kip zonder kop. Denk nou eens even na!’


  ‘Ik zeg niet zomaar iets, Teun. Ik heb er de hele week slecht van geslapen en nou ik de reactie van Mieke hoor en zie, blijf ik erbij dat die man te oud is. Laat Mieke nou maar een jongen van haar eigen leeftijd nemen. Keuze genoeg, want ze staan voor haar in de rij.’


  ‘Zonen van knechten en daggelders of van een enkele kleine zelfstandige. Geen cent hebben ze te makken.’


  ‘Je vergeet dat wij ook maar eenvoudige mensen zonder veel geld zijn, Teun.’


  ‘Daarom gun ik mijn dochter een beter bestaan. Zo’n kans krijg je nooit meer, Mieke. Jij wordt in één klap een van de belangrijkste boerinnen van het dorp en als jij ‘ja’ zegt zullen wij er ook wel bij varen.’


  ‘Hoe bedoel je dat, Teun?’ wil Alie weten.


  ‘Koos is bereid ons te helpen bij de uitbreiding van ons bedrijfje, zodat wij ook onze jongen een betere toekomst kunnen geven.’


  ‘Ik heb er geen zin in, want…’ verder komt Mieke niet. Ze laat haar hoofd snikkend op de tafel zakken. Ik hou van Bart zou ze willen uitschreeuwen, maar ze doet het niet. Wel kalmeert ze een beetje als haar moeder een arm om haar heen slaat en haar zacht tegen zich aan trekt.


  ‘Wij dwingen je nergens toe, meissie,’ zegt ze zacht. ‘Als jij er echt geen zin in hebt, hoef je het voor mij niet te doen, hoor!’


  ‘Zal je erg boos op me zijn als ik het niet doe, pa?’ vraagt ze haar vader en die knikt.


  ‘Ik zou het heel erg dom vinden om ‘nee’ te zeggen. Koos is een knappe en gezonde kerel en ik begrijp van hem dat hij heel erg op jou gesteld is en dan druk ik me voorzichtig uit. Wat maakt dat leeftijdsverschil nou eigenlijk uit? Jij hebt toch helemaal geen vrijer op het oog of wel?’


  ‘Nee, dat niet.’ Zeggen dat ze nog steeds tot over haar oren verliefd is op Bart Langezaal heeft geen zin. Bart is voor haar verloren, want die heeft verkering met Lien. Bovendien geeft hij niks om haar. Maar wie dan? Cor Luiten? Een aardige knul, maar ze geeft niks om hem. De boer is geen nare kerel. Hij is altijd aardig voor haar. Liefde voelt ze niet voor hem, maar ze mag hem graag. Pa heeft waarschijnlijk gelijk dat hij wel heel erg op haar gesteld is, misschien houdt hij zelfs van haar. Dat streelt wel haar ijdelheid. Pa heeft natuurlijk gelijk dat boerin op de Wilgenhoeve een vooraanstaande positie is. Maar hoe zullen de kinderen, vooral Lien, reageren? Gonnie en Aaltje wellicht positief. Maar dan schrikt ze als ze bedenkt dat Bart dan haar stiefschoonzoon wordt. Dat is te gek voor woorden. De jongen die zij liefheeft, wordt dan haar stiefschoonzoon of hoe noem je zo iemand? En toch… als ze niet met hem kan trouwen is het toch wel fijn dat hij in de familie blijft. Maar hoe zal Bart zelf reageren? Ze heeft er geen idee van. Misschien verdenkt hij haar er wel van dat zij zijn schoonvader voor zijn geld heeft ingepalmd. Dat zullen wel meer mensen in het dorp denken. Er wordt zo veel over dit soort dingen gekletst. Ze hoort het ‘de Ratel’ al zeggen: Die heeft haar kontje er lekker in gedraaid. Nee, ze komt er niet uit.


  ‘Zeg niet meteen ‘nee’ als Koos erover begint, Mieke,’ smeekt haar vader haar bijna als ze terug naar de Wilgenhoeve gaat. Ze belooft het.


  Terug op de hoeve gaat ze stil haar gang en ze durft de boer nauwelijks onder ogen te komen. Ze is bang dat hij erover begint en wat moet ze dan zeggen. Haar vader heeft ze beloofd niet meteen ‘nee’ te zeggen, maar wat dan wel? Zou ze er eerst eens met de kinderen over praten? Met Lien durft ze het niet en Aaltje vindt ze nog te jong. En met Gonnie?


  Als ze even met Gonnie alleen is in het achterhuis trekt ze de stoute schoenen aan en begint erover.


  ‘Ik wil graag jouw mening over iets heel belangrijks hebben, Gonnie,’ zegt ze. ‘Jouw vader wil hertrouwen en…’


  ‘Heeft-ie je gevraagd?’ onderbreekt Gonnie haar en kijkt haar met een verwachtingsvolle blik aan.


  ‘Hoe kom je daar nou ineens bij?’ Mieke verbaast zich erover dat het meisje haar glimlachend aankijkt.


  ‘Je moet wel blind aan beide ogen zijn als je niet ziet dat pa heel erg op jou gesteld is en dan zeg ik het heel voorzichtig,’ reageert Gonnie en het valt Mieke dan op dat ze bijna dezelfde woorden gebruikt als haar vader afgelopen zondag.


  ‘Vind je dat heel vervelend, Gonnie?’


  ‘Ik? Integendeel, ik gun pa juist een lieve vrouw zoals jij, maar belangrijker is hoe jij er zelf over denkt, Mieke. Wanneer heeft-ie je gevraagd?’


  ‘Nog niet rechtstreeks. Hij is eerst gaan praten met mijn ouders en die hebben vervolgens met mij gepraat. Vader vindt dat ik het moet doen, maar mijn moeder vindt je vader eigenlijk te oud voor mij.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ook wel, maar ik heb mijn vader moeten beloven niet meteen ‘nee’ te zeggen als hij erover begint.’


  ‘Weet je dat ik het heel fijn zou vinden als je het deed, Mieke. Pa houdt al van je en wij ook, Aaltje en ik in ieder geval.’


  ‘En Lien?’


  ‘In haar hart waarschijnlijk wel, maar zij is gauw jaloers en kan soms heel vervelend op dingen reageren. Daarom denk ik dat je je van haar mening maar niet al te veel moet aantrekken.’


  Aan de lieve reactie van Gonnie moet Mieke denken als ze die avond in bed ligt. Haar woorden hebben haar niet alleen ontroerd, maar ze bevestigen ook dat de boer wel erg gek op haar moet zijn. Hij heeft met haar nog nergens over gesproken, maar aan zijn hele houding ziet zij dat hij een gelegenheid zoekt om met haar te praten. Hij draait, zoals ze wel zeggen, als een kat om de hete brij, maar hij vindt kennelijk geen geschikt moment. Het komt haar eigenlijk wel uit, want een definitief besluit heeft ze nog niet genomen.


  De lieve woorden van Gonnie hebben haar wel aan het denken gezet. Koos Oosterveen is een man in de kracht van zijn leven en hij ziet er goed uit. Bovendien geeft hij om haar en laat dat door zijn houding kennelijk zó duidelijk blijken dat zijn eigen dochter het in de gaten heeft. Sterker nog: ‘Je moet wel aan beide ogen blind zijn als je het niet ziet,’ zegt ze.


  Ze komt er niet echt uit en ligt maar te woelen in haar bed. Als ze ‘ja’ zegt tegen de boer dan weet ze zich in ieder geval gesteund door Gonnie en waarschijnlijk ook door Aaltje. Haar eigen vader zal ze er een groot plezier mee doen. Zelf hecht ze niet aan status en bezit, maar voor haar vader zijn dat belangrijke dingen. Koos Oosterveen beschikt zeker over de middelen om vader wat te steunen bij de noodzakelijke uitbreiding van hun bedrijfje. Hij wil voor Dirk een goede toekomst opbouwen. Dat spreekt haar wel aan. Voor moeder hoeft het allemaal niet, die is tevreden met wat ze heeft. Als ze alles bij elkaar optelt wegen de positieve kanten van een huwelijk met de boer zwaarder dan de negatieve kanten. Met haar grote liefde Bart Langezaal kan ze niet trouwen en dat betekent dat ze van geen enkele andere man zal kunnen houden. Maakt het dan erg veel verschil met wie ze trouwt? Wordt ze gelukkiger als vrouw van rietdekker Cor Luiten dan als vrouw van Koos Oosterveen? Vermoeid van het prakkiseren valt ze eindelijk in een onrustige slaap waaruit ze de volgende morgen niet goed uitgerust ontwaakt.


  Het lijkt een dag te worden zoals alle anderen, maar als ze Koos Oosterveen weer besluiteloos om haar heen ziet draaien, weet ze dat het uiteindelijk toch een dag wordt die een beslissende wending aan haar leven zal geven, want ze zal geen ‘nee’ zeggen als de boer haar vraagt. En dat gebeurt al kort daarop.


  ‘Ik neem aan dat jij al met je ouders gesproken hebt, Mieke,’ zegt hij op een gegeven moment. Het is hem aan te zien dat hij erg gespannen is. Dat klopt ook wel, want al enkele dagen loopt hij moed te verzamelen om er met haar over te beginnen. Zijn grote vrees is dat ze hem zal afwijzen en dat zou dan een definitief afscheid betekenen. Hij moet er niet aan denken, maar dat zou wel de consequentie zijn.


  ‘Ja, ik heb met ze gesproken en ik weet dus wat je mij wilt vragen.’


  ‘Dan kan ik alleen maar zeggen dat ik al een poos heel erg op jou gesteld ben, Mieke. Je hebt dat misschien al wel gemerkt.’


  ‘Ik niet alleen. Gonnie zegt dat je wel aan twee ogen blind moet zijn om dat niet te zien.’


  ‘Heb je met Gonnie over ons gesproken?’


  ‘Ja. Ik heb haar gezegd dat jij wilt hertrouwen en toen onderbrak ze mij en vroeg of jij me al gevraagd hebt. Ze staat er erg positief tegenover en ze denkt dat Aaltje er net zo over denkt.’


  ‘Dat vind ik heel fijn, Mieke, maar voor mij is het allerbelangrijkste hoe jij er zelf over denkt. We schelen nogal wat in leeftijd, maar ik hoop dat je dat niet al te bezwaarlijk vindt.’


  ‘Het leven begint bij veertig, zeggen ze toch wel.’


  ‘Mijn leven in ieder geval als jij met mij wilt trouwen, Mieke. Wil je dat?’


  ‘Het is goed.’ Drie woordjes die tot verstrekkende gevolgen leiden.


  ‘Wat ben ik daar blij om! Mag ik mijn aanzoek met een zoentje bevestigen?’ Het is vervolgens de wat stuntelige en verlegen manier waarop de grote boer van de Wilgenhoeve dat doet, die Mieke vertedert. Het maskeert het leeftijdsverschil en dat stemt haar mild.


  Het lijkt wel of alle spanningen bij Koos wegvallen, want hij haalt opgelucht adem en kijkt zijn toekomstige vrouw met een liefdevolle blik aan. Maar toch komt er een zorgelijke trek op zijn gezicht en Mieke ziet dat.


  ‘Is er iets?’ vraagt ze en dan knikt Koos.


  ‘De nare, maar noodzakelijke consequentie is dat jij tot ons trouwen van de hoeve af moet, want het past ons niet tot dan samen onder één dak te verblijven.’


  ‘Daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan,’ stamelt Mieke. ‘Waar moet ik dan zolang heen? Thuis ben ik het vijfde wiel aan de wagen.’


  ‘Maar ergens een taak opvatten als werkvrouw of als dienstbode gaat ook niet. Als toekomstige boerin van de Wilgenhoeve moet er een nette plaats voor je gevonden worden en waarschijnlijk weet ik wel wat.’


  ‘Weet je dat ik het erg naar vind mijn taak hier tijdelijk te moeten opgeven. Waar denk jij aan?’


  ‘Van Bart heb ik gehoord dat zijn tante Rika, de vrouw van Jaap Hoogenes van hoeve Staetegaarde, door ziekte voorlopig uitgeschakeld is. Zij durft het werk niet aan de meid over te laten en daar zou jij als tijdelijke boerin dus prima op je plaats zijn.’


  ‘Ja, misschien wel.’


  ‘Je kijkt zo bedenkelijk, Mieke, voel je je weggestuurd? Ik doe het omdat ik niet wil dat jij in het dorp over de tong gaat. Ik zal jou ook heel erg missen, hoor!’ Hij kijkt haar met zo’n schuldige blik aan dat ze een beetje medelijden met hem krijgt.


  ‘Ik weet wel dat je het goed bedoelt en als ik terug ben denk ik dat we het samen wel zullen rooien.’ Ze kent Koos als een eerlijke vent en nu ze eenmaal ‘ja’ gezegd heeft moet ze ook duidelijk laten merken dat ze achter haar eigen beslissing staat.


  ‘Lief van je dat je dat zegt, Mieke.’ Was Koos eerst wat stuntelig verlegen, nu is hij ontroerd en worden zijn ogen vochtig, maar dan slaat hij zijn armen om haar heen en geeft haar een innige kus.


  ‘Laten we het grote nieuws eerst maar aan je ouders gaan vertellen,’ stelt-ie voor, maar Mieke fronst haar wenkbrauwen.


  ‘En de kinderen dan?’


  ‘Daarna! Het klinkt misschien wat ouderwets, maar ik wil eerst de zegen van je ouders op ons toekomstige huwelijk.’ Met verende pas loopt hij naar buiten om het paard voor de tilbury te spannen. Mieke wordt zijn vrouw. Hij kan het wel uitschreeuwen van geluk en voelt zich tien jaar jonger.


  ‘Is er iets gebeurd?’ vraagt de boerin van Boszicht met een bezorgd gezicht als de tilbury van de Wilgenhoeve plotseling op hun erf stopt.


  ‘Dat zou ik wel denken, ja,’ zegt Koos met een opgewekt gezicht, waardoor Alie meteen weet dat haar dochter ‘ja’ gezegd heeft op het aanzoek van de boer.


  ‘Teun!’ roept ze haar man. ‘Koos en Mieke zijn hier.’


  Teun Krijgsman komt haastig aangelopen en als hij het lachende gezicht van Koos ziet, knikt hij en schudt hem de hand.


  ‘Kan ik je feliciteren, Koos?’ vraagt-ie en als Koos een bevestigend antwoord geeft, sluit hij Mieke in zijn armen en fluistert: ‘Ik wist het wel, meissie.’


  ‘Vanmorgen zijn Mieke en ik het eens geworden en ik heb besloten meteen naar hier te komen om jullie zegen voor ons toekomstige huwelijk te vragen,’ zegt Koos plechtig en dat maakt indruk, ook op Alie. Ze gaat bedrijvig voor koffie zorgen en als Mieke haar in de keuken komt helpen vraagt ze toch voor alle zekerheid of haar kind zich niet te veel door haar vader gedwongen gevoeld heeft. Maar Mieke kan haar geruststellen, dat ze haar beslissing zelfstandig en bij volle bewustzijn heeft genomen.


  ‘Ik heb deze morgen meer van de ware aard van Koos ervaren dan gedurende alle voorgaande maanden. Hij was altijd al aardig voor me, maar deze morgen was hij zacht en lief en zelfs ontroerd. Dat laatste vooral toen ik zei dat wij het samen wel zullen rooien.’


  ‘Het is jouw leven, meissie, dus ik hoop dat je gelukkig wordt met Koos.’ Alie zegt het, maar ze heeft haar twijfels, dit in tegenstelling tot haar man. Teun is in de wolken. Vanaf nu is hij, met een toekomstige schoonzoon als Koos Oosterveen, een man die meetelt in het dorp.


  ‘Waar moesten jullie dan samen zo plotseling naartoe?’ vraagt Lien als Koos en Mieke even later terugkeren op de Wilgenhoeve.


  ‘Roep Gonnie en Aaltje maar even, dan zal ik jullie precies vertellen wat er aan de hand is,’ zegt Koos. ‘Zeg maar dat we in de mooie kamer zitten.’


  ‘Dat klinkt nogal officieel,’ reageert Lien zuur, maar ze doet wat haar opgedragen wordt en even later zitten ze allemaal rond de grote tafel in de deftige mooie kamer van de hoeve.


  ‘Ik heb Mieke vanmorgen gevraagd met mij te trouwen en zij is daarmee akkoord gegaan. We komen net terug van Boszicht en we hebben daar ook de zegen van haar ouders gekregen. Nu wil ik natuurlijk ook graag jullie instemming met ons voorgenomen huwelijk hebben.’ Koos leunt achterover en kijkt de kring rond. Een positieve reactie van zijn kinderen is hem veel waard. Van Gonnie en Aaltje verwacht hij die, maar aan het gezicht van Lien te oordelen, vindt zij het maar niks.


  ‘Mieke weet al dat ik het heel fijn vind, pa en Aaltje ook, hè?’ Gonnie kijkt haar zusje aan en die knikt ijverig.


  ‘En jij, Lien?’ vraagt Koos en hij moet dan even slikken als die haar schouders ophaalt en zegt dat ze het best vindt.


  ‘Je doet maar, hoor pa! Ik moet naar de keuken om de aardappelen af te gieten, want die zullen inmiddels wel gaar zijn.’


  Een bottere reactie is nauwelijks denkbaar, maar Mieke verbaast het niet. ‘Je moet je er niks van aantrekken,’ heeft Gonnie gezegd, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Zolang ze samen onder één dak wonen, zal dat best spanningen geven. Maar voorlopig zal ze niet onder één dak met de anderen wonen en daarover wil ze de kinderen zelf inlichten.


  ‘Ik ga tot ons trouwen hier wel weg, hoor,’ zegt ze en ze is dan getroffen door de teleurgestelde blik van de twee jongste meisjes.


  ‘Waarom dan?’ vragen ze bijna tegelijk.


  ‘Omdat het niet fatsoenlijk is als een man en een vrouw die willen trouwen, onder één dak wonen.’


  ‘Maar waar ga je dan zolang heen?’ is uiteraard de volgende vraag.


  ‘Het is nog niet helemaal zeker, maar waarschijnlijk ga ik de zieke boerin van Staetegaarde helpen.’


  ‘Ik stel voor dat we er vandaag nog even heen rijden, Mieke, dan weet jij meteen waar je aan toe bent en kun je zelf de boel daar in ogenschouw nemen,’ zegt Koos en aldus wordt besloten.


  Rika en Jaap Hoogenes van hoeve Staetegaarde hebben het aanbod van Koos en Mieke met beide handen aangegrepen. Ze vinden het een prachtige oplossing van hun probleem en beloven desgevraagd over de aanleiding ervan voorlopig hun mond te houden. Mieke moet er wel een beetje om lachen, want ze weet dat je in het kleine dorp aan de Lage Wiede, het voorgenomen huwelijk van een rijke boer met een erg jonge vrouw niet lang geheim kunt houden.


  Kors Neuteboom krijgt enkele dagen later opdracht van de boer om Mieke in de kapwagen naar Staetegaarde te brengen. Haar spullen gaan in de koets en Mieke klimt bij Kors op de bok.


  ‘Ik kom gezellig bij je zitten, Kors,’ zegt ze en de oude knecht knikt dat ook hij het gezellig vindt.


  Hij heeft van Koos zelf gehoord dat zij het eens geworden zijn. Een bofkont vindt hij zijn baas om zo’n mooie en lieve meid als Mieke te kunnen trouwen, maar na alle narigheid gunt hij hem het geluk van harte.


  ‘Je hebt wel begrepen waarom ik naar Staetegaarde ga,’ neemt Mieke aan en Kors knikt.


  ‘Koos heeft het me zelf verteld en ik kan je wel zeggen dat ik je komst als boerin op de Wilgenhoeve toejuich, Mieke en ik niet alleen.’


  ‘Vindt Bet het ook fijn?’


  ‘Ja, Bet ook, maar ik doel vooral op Gonnie en Aaltje. Gonnie heeft er al eerder met me over gesproken. Van klein kind af heeft ze me altijd al haar geheimen toevertrouwd. Met haar heb ik de beste contacten. Dat is zo’n lieve meid!’


  ‘Ik weet het. Ze heeft al lang in de gaten dat haar vader een oogje op mij heeft en ik ben blij dat de twee jongste meisjes het fijn vinden dat ik met hun pa ga trouwen.’


  ‘Lien niet zo, neem ik aan.’


  ‘Met Lien scheel ik nog geen drie jaar en ik vind het dus niet zo vreemd dat zij mij als stiefmoeder niet zo ziet zitten. Ze is niet echt aardig voor me.’


  ‘Lien heeft het karakter van haar opoe, de moeder van Koos. Daar kan ze ook niet alles aan doen. Je moet je van haar maar niet al te veel aantrekken, Mieke.’


  ‘Dat zei Gonnie ook al, maar zolang wij samen onder één dak wonen, zullen we elkaar toch moeten verdragen.’


  ‘Voorlopig hoeft dat nog niet, Mieke. Op Staetegaarde zul je het goed hebben. Ik ken Jaap en Rika Hoogenes goed en ik weet dat het fijne mensen zijn. Kijk, Jaap heeft ons zien komen en staat je al op te wachten.’ Al pratende zijn ze bij Staetegaarde aangekomen en Jaap draagt de spullen van Mieke, die Kors hem aanreikt, naar binnen en Kors neemt afscheid.


  ‘Welkom, Mieke,’ begroet Rika Hoogenes, die even uit de bedstee gekomen is, haar redster in de nood. ‘Ik ben blij dat je zo vlug na ons eerste gesprek kon komen.’


  ‘Daar sluit ik me bij aan.’ Jaap geeft haar een hand en wenkt het dienstmeisje. ‘Dit is Jaantje Bos. Zij is ook blij dat je er bent, niet waar, Jaantje?’


  ‘Ja, ik ben ook blij,’ knikt Jaantje ijverig en dan begrijpt Mieke meteen waarom de boerin het werk niet aan dit jonge meisje kan toevertrouwen. Ze ziet er stevig genoeg uit en ze kan waarschijnlijk een hoop werk verzetten, maar kennelijk is er wel eentje bij haar op de loop.


  ‘Breng jij de spullen van Mieke maar even op haar kamer, Jaantje,’ zegt de boerin en Jaantje doet meteen wat haar gevraagd wordt.


  ‘Jaantje is het buurmeisje van mijn zus die in Veendorp woont,’ vertelt de boerin. ‘Het is op haar voorspraak dat ik Jaantje twee jaar geleden heb aangenomen. Het is een schat van een meisje en ze kan werken als een paard, maar je moet haar geen al te ingewikkelde klussen opdragen.’


  ‘Dat heb ik al gezien,’ reageert Mieke en ze moet lachen als Jaantje met een trots gezicht komt vertellen dat alle spulletjes netjes op haar kamer liggen.


  ‘Als ik u moet helpen met opbergen dan moet u het maar zeggen, hoor!’ biedt ze heel beleefd haar verdere hulp aan. ‘Dan geef ik je wel een seintje, Jaantje, maar je hoeft geen u tegen mij te zeggen, hoor! Noem me maar gewoon Mieke en zeg maar je en jij. Goed?’


  ‘Goed,’ zegt Jaantje en ze lacht er heel lief bij.


  ‘En schenk nou maar een koppie thee in, Jaantje,’ zegt Jaap en hij kijkt haar glimlachend na als ze naar de keuken gaat om de thee te halen.


  Warmvoelende mensen, gaat het door Mieke heen als ook de boerin met een vertederde blik naar het meisje kijkt. Het boerenstel heeft maar één zoon. Het is Hannes van veertien die vorig jaar van school gekomen is en nu zijn vader op de hoeve helpt. Jaantje beschouwen ze zo’n beetje als hun eigen dochter, maar Mieke heeft al gauw in de gaten dat het een zorgenkindje is.


  Het boerenwerk is voor Mieke gesneden koek en het duurt dan ook niet lang of ze voelt zich op Staetegaarde als een vis in het water. Met Jaantje kan ze goed overweg en Hannes is ook wel een aardig knulletje, maar hij plaagt graag een beetje en dat vindt vooral Jaantje niet leuk. Ze kan heftig protesteren, maar dat werkt op de lachspieren van Hannes. Af en toe ligt hij dubbel van het lachen, maar als bij Jaantje de waterlanders komen houdt-ie op en probeert haar op een onhandige manier te troosten. Mieke vindt het wel vermakelijk, maar Hannes krijgt toch knorren van haar. Ze vindt het zielig voor Jaantje, die geen duidelijk onderscheid kent tussen grappen en ernst.


  ‘Hé, daar komt Aaltje,’ zegt Hannes op een dag verrast als hij de dochter van boer Oosterveen het erf op ziet komen. ‘Denk je dat ze voor jou komt, Hannes?’ vraagt Mieke plagend en als ze dan ziet dat de jongen een kleur krijgt, moet ze inwendig lachen. Nog niet droog achter zijn oren en dan al belangstelling voor de mooie meisjes. Ja, ook Aaltje ziet er al zó leuk uit dat ze de jongens van haar leeftijd het hoofd op hol kan jagen, maar Mieke weet dat het nog een kind is die haar moeder mist en erg aan haar hangt.


  ‘Leuk dat je eens komt kijken hoe ik het maak, Aaltje,’ zegt ze daarom en als ze haar armen om het meisje heen slaat drukt die gauw een zoentje op haar wang.


  ‘Duurt het nog lang voordat jullie gaan trouwen, Mieke?’ vraagt ze en ze kijkt haar verwachtingsvol aan.


  ‘Wil je dat het gauw gebeurt, Aaltje?’


  ‘Ja!’ Aaltje knikt heftig. ‘Ik mis je erg, hoor!’


  ‘Kom dan maar vaak langs, meissie,’ zegt Mieke ontroerd. ‘Dat doe ik,’ belooft Aaltje. ‘Als ik in het dorp boodschappen moet doen ben ik toch in de buurt.’ Hoeve Staetegaarde ligt net buiten de kom van het dorp en daarom ook is Jaap Hoogenes de aangewezen boer om tijdens de jaarlijkse kermis zijn weiland, dat tegenover de kerk ligt, beschikbaar te stellen als feestterrein.


  Ook als Gonnie boodschappen moet doen in het dorp, wipt ze even langs om te vragen hoe het gaat en dat vindt Mieke fijn. Het doet haar goed dat de kinderen haar niet vergeten. Lien ziet ze niet, maar dat verbaast haar niks, want tussen haar en de oudste dochter van Koos heeft het nooit geboterd.


  Maar het zijn niet alleen de dochters van Koos die Mieke missen. ‘Daar komt Bart Langezaal,’ zegt Rika Hoogenes op een dag als ze haar neef in de oprijlaan van de hoeve ontwaart. ‘Die komt zeker op jou af, want die zien we hier anders nooit.’


  Mieke krijgt een kleur en dat ontgaat Rika niet. Ze kijkt haar verbaasd aan, maar Mieke heeft zich inmiddels hersteld van de schrik en haalt haar schouders op. Ze heeft geen idee wat Bart komt doen en veronderstelt dat hij wel een boodschap zal hebben. Maar dat blijkt niet het geval te zijn.


  ‘Een goeiemiddag samen,’ groet Bart hartelijk. ‘Ik kom eens kijken hoe mijn tante het maakt en of Mieke wel goed voor je zorgt.’


  ‘Over dat laatste hoef je niet in te zitten, hoor! Maar ik vind het aardig van je dat je je belangstelling toont, Bart.’ Rika zegt het, maar ze betwijfelt toch of zij het hoofddoel van zijn komst is. Uit de manier waarop hij naar Mieke kijkt leidt zij af dat haar eerdere gedachte juist is en dat hij echt voor haar hulp komt. Maar waarom? Hij heeft verkering met Lien en Mieke zal binnen afzienbare tijd trouwen met zijn aanstaande schoonvader. Ze komt er niet uit en de belofte van Bart dat hij gauw eens terugkomt, neemt haar argwaan niet weg, integendeel.


  De argwaan en verbazing van Rika Hoogenes zouden nog toenemen als ze de gedachten van Bart zou kunnen raden. Radeloos van verdriet was hij toen hij hoorde dat Koos Oosterveen en Mieke Krijgsman het eens geworden zijn. Het kleine beetje hoop haar nog ooit voor zich te kunnen winnen, waar hij zich steeds aan vastgeklampt had, stortte als een kaartenhuisje ineen. Wekenlang was hij kapot van verdriet en indirect was hij er ook nog de oorzaak van dat Mieke zo snel naar Staetegaarde verhuisde. Toen bij hem thuis de ziekte van tante Rika ter sprake kwam, vroegen ze zich af of Koos Oosterveen niet voor een poosje één van zijn dochters kon missen om te helpen. Hij bood toen zelf aan er met zijn aanstaande schoonvader over te praten, maar nooit met het idee Mieke de klus te laten klaren en zeker niet om de reden die er nu voor geldt.


  Hij ergerde zich vervolgens aan Lien die de naarste dingen over Mieke zei. Hij miste haar meer dan ooit en toen kwam hij op het idee op ziekenbezoek bij zijn tante te gaan. Even in de nabijheid van Mieke zijn zonder zich op te dringen, zou heilzaam zijn voor zijn gekwetste ziel. Dus trok hij de stoute schoenen aan en ging. Dat Mieke net zo erg naar hem verlangt en dat zijn bezoek haar heeft verward, komt niet in hem op.


  Ja, het ziekenbezoek van Bart heeft Mieke erg verward. Het houdt haar de hele verdere dag bezig en als ze de pap op heeft en met de anderen gebeden heeft ligt ze er in bed nog aan te denken. Erger nog, ze begint er aan te twijfelen of ze er wel goed aan gedaan heeft ‘ja’ tegen Koos Oosterveen te zeggen terwijl zij met haar hele hart bij Bart is. Maar waar maakt ze zich nou toch druk om? Bart trouwt met Lien en kwam vandaag op bezoek bij zijn tante. Niks bijzonders toch. Of wel? Kwam hij misschien ook een beetje voor haar? Ze weet het niet. Hij deed wel heel erg aardig en hij had een zachte blik in zijn ogen. Of verbeeldt ze zich dat maar? Natuurlijk! Bart is tegen iedereen aardig. Het is gewoon een vriendelijk jongen, altijd geweest. Nee, ze moet zich nu geen rare dingen in haar hoofd halen en gewoon gaan slapen, want morgen heeft ze weer een drukke dag. Ja ja, gewoon gaan slapen; makkelijker gezegd dan gedaan. Ze ligt nog uren wakker.


  Koos Oosterveen maakt ook een wat onwezenlijke tijd door. Nadat hij Mieke gevraagd heeft zijn vrouw te worden, heeft hij iedereen de tijd gegund een beetje aan de nieuwe situatie te wennen. Eerst zijn eigen omgeving en wat later ook zijn dorpsgenoten, want natuurlijk is het geheim van de Wilgenhoeve uitgelekt. Het valt hem wel een beetje tegen dat Mieke niet uit eigen beweging naar de Wilgenhoeve komt, maar hij laat daar niets van merken. Ook zij zal aan de nieuwe situatie moeten wennen, maar na enkele weken haalt hij haar ’s zondags toch op bij Staetegaarde en gaan ze met de kapwagen naar de kerk. Na afloop van de mis gaat Mieke met hem mee en is het al net of zij de boerin is. Dat lijkt zo voor buitenstaanders, maar Lien denkt daar heel anders over. Zij staat niets van haar gezag af. Zolang zij op de hoeve is, is zij de baas in het huishouden. Desnoods pest ze Mieke het huis uit als die zich met de gang van zaken bemoeit. Vader met zijn onbezonnen ideeën zo’n jonge meid te vragen. Ze is het er nog steeds niet mee eens en blaft haar zusters af als die er iets positiefs over zeggen.


  Mieke laat alles maar over zich heen komen. Zij concentreert zich op de taak die zij op Staetegaarde moet verrichten en laat Lien haar gang gaan. Haar botte houding ergert haar wel, maar ze wil geen herrie als ze op de hoeve is. Koos is erg voorkomend en gedraagt zich als een jonge vrijer als hij afscheid van haar neemt. Hij is een vurig minnaar en Mieke is af en toe een beetje bang dat hij te ver gaat, maar hij houdt zich in.


  Zo gaan er vele maanden voorbij waarin geen bijzondere dingen gebeuren. Koos haalt Mieke ’s zondags op om samen naar de kerk te gaan en na de mis gaat ze mee naar de hoeve. Op aandringen van Koos gaat Lien af en toe met Bart mee naar huis. Hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar het zure gezicht van zijn oudste dochter als Mieke er is, ergert hem bovenmatig.


  Op een van die zondagmiddagen zijn Koos en Mieke samen op de hoeve en die gelegenheid grijpt Koos aan om over de trouwdatum te beginnen. ‘Ik vind dat we lang genoeg aan elkaar hebben kunnen wennen, Mieke, dus stel ik voor met mei te trouwen. Wat vind jij daarvan?’


  ‘Zo vlug al?’ Het voorstel van Koos overvalt haar een beetje en ze zegt het ook.


  ‘De hoeve heeft een nieuwe boerin nodig en ik een vrouw. Waarom zouden we nog langer wachten?’


  ‘Dat jij verlangt naar de trouwdag begrijp ik best, Koos, maar dat er ook een nieuwe boerin op de hoeve nodig is, ben ik niet met je eens.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet jij best. Je denkt toch niet dat Lien het heft uit handen geeft als we getrouwd zijn.’


  ‘Als we getrouwd zijn ben jij de boerin en niet Lien, Mieke.’ Koos kijkt haar met een vastberaden blik aan en dat zou Mieke moeten overtuigen, maar zij schudt haar hoofd.


  ‘In naam misschien wel, Koos, maar zolang zij hier in huis is zal zij de lakens uitdelen. Zouden we nog niet een beetje wachten. Rika Hoogenes is wel aan de beterende hand, maar ik kan op Staetegaarde eigenlijk nog niet gemist worden. Haar in de steek laten vind ik erg naar.’


  ‘Dan moeten ze maar iemand anders zien te vinden tot Rika helemaal beter is,’ vindt Koos. ‘En het is natuurlijk onzin te zeggen dat jij haar in de steek laat. Je hebt haar goed geholpen en ze weten dat die hulp zal ophouden als wij gaan trouwen.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ moet Mieke toegeven. Ze ziet de teleurgestelde blik van Koos en het is eigenlijk niet aardig van haar dat ze niet wat enthousiaster reageert. Ze heeft ‘a’ gezegd en nu moet ze ook ‘b’ zeggen. Dat ze wel wat tegen de trouwdag opziet moet ze niet al te duidelijk laten merken en dus stelt ze voor er maar alvast een borrel op te nemen. ‘Tenminste, jij een borrel en ik een zoetslokkie,’ lacht ze en dan ontroert haar de bijna kinderlijke blijdschap van haar aanstaande. De teleurgestelde blik in zijn ogen verdwijnt als sneeuw voor de zon en maakt plaats voor een gulle lach. Ze proosten vervolgens op de toekomst.


  ‘Heb je gehuild, Jaantje?’ vraagt Mieke als ze de jonge dienstbode op Staetegaarde met rode ogen rond ziet lopen. Enkele dagen eerder heeft zij Jaap en Rika verteld dat zij en Koos de huwelijksdatum hebben vastgesteld.


  ‘Ik hoorde van de boerin dat jij weggaat en dat vind ik erg naar.’ Jaantje kijkt er heel ongelukkig bij en Mieke heeft met haar te doen.


  ‘Ja, ik ga trouwen, Jaantje, kom je me feliciteren als het zover is?’


  ‘Mag ik dan op de bruiloft komen?’


  ‘Natuurlijk! Jij krijgt zelfs een mooi plaatsje.’ Dit vooruitzicht brengt weer een lach op het gezicht van het simpele meisje. Stemmingen wisselen bij haar erg snel. Ze hecht zich ook gauw aan mensen die lief voor haar zijn. Mieke zelf vindt het ook jammer dat ze van Staetegaarde weg moet, want ze heeft er al die maanden met plezier gewerkt. Maar ze is nog niet weg. Nog een maand heeft ze voor de boeg, maar daarin moet nog veel gebeuren. Op de vraag van Koos of ze dingen in het huis wil veranderen, heeft ze haar hoofd geschud. Ze weet van tevoren dat ze daarmee Lien erg tegen de haren in zou strijken en dat doet ze liever niet. Ze ziet er toch al tegenop dat er straks twee kapiteins op één schip zijn. Zij is de boerin, maar zal ook werkelijk gebeuren wat zij wil? Waarschijnlijk niet.


  De gesprekken met pastoor Van Rooyen zijn min of meer een formaliteit, want als kerkmeester en vader van grote kinderen is Koos nou niet bepaald een broekie die zonodig voorgelicht moet worden. ‘Ik denk dat de pastoor van mij nog wel wat kan leren,’ lacht hij als hij het er met Mieke over heeft. Hij kijkt haar daarbij met een verliefde blik aan, maar vooral op die momenten kan ze het niet helpen dat ze het allemaal een beetje eng vindt. De bedstee delen met de man die ze een hele poos als ‘baas’ aangesproken heeft, is iets waaraan ze erg zal moeten wennen. Ze is bang dat haar gedachten in bed vaker bij Bart dan bij haar eigen man zullen zijn.


  Hoofdstuk 7


  Op een mooie dag in mei strooien de klokken van de kerk in het kleine dorp aan de Lage Wiede hun vrolijke klanken uit over het omliggende boerenland. De klokken roepen de dorpelingen op om getuige te zijn van het huwelijk tussen Koos Oosterveen en Mieke Krijgsman. Voor de rijke boer van de machtige Wilgenhoeve is het de tweede keer dat hij in het huwelijk treedt. Veel geluk heeft hij in zijn eerste huwelijk niet gekend, want zijn vrouw Trui was niet sterk en is enkele jaren geleden overleden.


  De dorpelingen kennen deze trieste geschiedenis en gunnen de nog betrekkelijk jonge boer meer geluk in het huwelijk dat op het punt staat gesloten te worden. Toch vinden de meesten het leeftijdsverschil tussen de twee wel wat groot. Een man van rond de veertig die trouwt met een meisje van voor in de twintig neemt grote risico’s, zeker als de bruid tot de mooiste meisjes van het dorp behoort. Vooral dat laatste wekt de jaloezie op van de leeftijdgenoten van Mieke. Zonen van kleine boeren en middenstanders hebben het vuur uit hun sloffen gelopen om Mieke voor zich te winnen, maar tevergeefs. De oudste zoon van rietdekker Klaas Luiten heeft tijdens een kermisavond zelfs om haar gevochten.


  Wat Mieke drijft om met een veel oudere man te trouwen is de dorpeling niet echt duidelijk. De meesten denken dat de status van Koos Oosterveen de belangrijkste drijfveer van Mieke was om ‘ja’ te zeggen tegen haar baas, want zij was tenslotte niet meer dan meid op de Wilgenhoeve.


  Tot de laatste categorie behoort ook Lien, de oudste dochter van Koos, die zo’n drie jaar jonger is dan Mieke. Ingewijden weten dat het heel niet botert tussen die twee. Gonnie en Aaltje daarentegen juichen het tweede huwelijk van hun vader van harte toe. Samen hebben ze de kapwagen, waarmee het bruidspaar naar de kerk zal rijden, die ochtend uitbundig versierd.


  Kors Neuteboom valt de eer te beurt het bruidspaar te rijden. In zijn zondagse pak zit hij op de bok en is zo trots als een hond met drie staarten. Vooral op het pleintje voor de kerk wachten vele belangstellenden het bruidspaar op, want als een van de grootste boeren van het dorp trouwt, is je belangstelling bijna een verplichting. Maar vooral de vrouwelijke bevolking is ook nieuwsgierig en niet in de laatste plaats omdat ‘de Ratel’ al enige tijd geleden een buikje bij Mieke meende te bespeuren. Ze zijn wat teleurgesteld als ze de gewone slanke taille van Mieke ontwaren. En toch is er iets bijzonders aan haar te zien. De ogen van vooral het wat armere deel van de bevolking worden getrokken door de kostbare sieraden die de bruid draagt. Ze benijden Mieke erom, maar of dat terecht is, staat te bezien.


  Mieke zelf denkt er anders over. De hatelijke opmerkingen van Lien dreunen nog na in haar oren. Hoewel een deel van de sieraden van de overleden boerin voor Lien en haar zusters gereserveerd blijft, is een ander deel voor haar. Gonnie en Aaltje zijn het daar helemaal mee eens, maar Lien vindt dat alle sieraden van moeder aan de kinderen en niet aan ‘een vreemde’, zoals ze Mieke betitelt, toebehoren. Er is een hele rel door ontstaan, maar van toegeven wilde Koos niet weten.


  ‘Na ons trouwen is Mieke boerin op de Wilgenhoeve en bij die positie horen mooie sieraden,’ zei hij. ‘Door haar deze sieraden te schenken wil ik haar mijn respect tonen en ik verwacht van jullie hetzelfde.’ Gonnie en Aaltje hebben ijverig geknikt, maar Lien heeft haar lippen stijf opeen geklemd en daarmee haar afkeuring met het besluit van haar vader nog eens benadrukt.


  Maar vandaag is het feest en kan Koos geen scheve gezichten verdragen. Hij helpt zijn bruid uit de kapwagen, die Kors voor de ingang van de kerk heeft gemanoeuvreerd en schrijdt met haar aan zijn arm als een vorst door het middenpad naar het altaar.


  Als Mieke aan de mannenkant Bart Langezaal naast diens vader ziet zitten, zinkt de moed haar in de schoenen. Alles zou ze er voor over hebben door Bart in plaats van door Koos naar het altaar geleid te worden. Waar is ze aan begonnen? Ze begint weer te twijfelen, maar dan schudt ze die gedachte wrevelig van zich af. Het zal niet lang meer duren of zij zal getuige zijn van het huwelijk tussen Bart en Lien. Wat helpt het om nu nog te denken aan de man die zij liefheeft, maar die onbereikbaar gebleken is.


  Ze ondergaat de huwelijksplechtigheid als in een roes en als ze Koos ‘ja ik wil’ hoort antwoorden op de vraag van pastoor Van Rooyen of hij Maria Hendrika Krijgsman volgens het gebruik van onze Moeder de Heilige Kerk tot zijn wettige huisvrouw wil nemen, beseft zij dat er geen weg terug is. Op de vraag van de pastoor of zij Jacobus Leonardus Oosterveen tot haar wettige man wil nemen, antwoordt zij ook bevestigend. De ringen worden met wijwater besprenkeld en uitgewisseld. Als meneer pastoor ten slotte de bevestiging heeft gevraagd van de Allerhoogste met de woorden: ‘Confirma hoc, Deus quod operatus es in nobis,’ zijn zij man en vrouw.


  Het orgel verspreidt zijn jubelende klanken door de hoge gewelven van de oude kerk als de gelovigen het gebouw verlaten. Velen volgen het bruidspaar naar de grote zaal achter De Uitspanning, want daar wordt hun de gelegenheid geboden het paar te feliciteren. Arie Viseur heeft extra hulpen ingehuurd om de vele gasten van drank te voorzien en de dorpsbakker heeft ook een goeie dag, want hij mocht de bruidssuikers en taartjes leveren. Koos Oosterveen heeft Arie laten weten dat hij niet op een gulden meer of minder hoeft te letten. ‘De gasten moeten tevreden zijn, want dan zijn mijn vrouw en ik het ook,’ heeft hij gezegd en dat heeft de waard van De Uitspanning in zijn oren geknoopt. Een receptie met bruiloft van een rijke boer levert hem op één dag meer op dan een maand tappen in zijn kroeg.


  Mieke moet vele handen schudden en is verlegen onder alle loftuitingen. Ook Bart komt haar gelukwensen, maar de blik waarmee hij haar aankijkt zal haar nog dagen bijblijven. Ze kan het geen naam geven en ze begrijpt er ook niets van. ‘Radeloos’ is het enige woord dat in haar opkomt. Ja, met een bijna radeloze blik keek hij haar aan. Ze heeft tijdens de receptie geen tijd om er bij stil te staan en als middelpunt van het daaropvolgende feest al helemaal niet.


  ‘Span maar in, Kors,’ hoort ze Koos tegen het einde van het feest zeggen en dan begrijpt ze dat de oude knecht hen met de kapwagen thuis zal brengen. Haar thuis. De Wilgenhoeve is voortaan haar thuis. Daar zal zij de boerin zijn als vrouw van de grote boer Koos Oosterveen.


  ‘Laat het licht maar uit, Koos,’ zegt ze als ze in de hoeve de ruimte betreden waar de bedstee is.


  ‘Dat denk ik niet,’ lacht Koos. ‘Ik wil wel graag zien wat voor een mooie vis ik aan de haak geslagen heb.’ Koos voelt zich jonger dan ooit en hij heeft met opzet weinig gedronken om met volle teugen van zijn eerste huwelijksnacht te kunnen genieten. Hij is onstuimig, maar tegelijkertijd teder en dat stemt Mieke mild. Koos valt na verloop van tijd in slaap, maar zij ligt nog een poos wakker. Zij realiseert zich dat haar leven een heel nieuwe fase is ingegaan.


  Huwelijksnacht of niet, het leven op een boerderij gaat gewoon door. De koeien hebben er geen boodschap aan dat de boer nog wel even naast zijn vrouwtje in de bedstee wil blijven. De genadeloos rinkelende wekker roept hem tot de orde en niet alleen hem. Ook Mieke moet opstaan. Dat is ze wel gewend, maar de laatste maanden werd ze wakker in haar eigen bedstee op Staetegaarde. Nu deelt ze de bedstee met Koos en wacht haar de taak als boerin op de Wilgenhoeve. Ze kan deze keer nog wel even blijven liggen tot er gemolken is. Dat heeft ze van Gonnie begrepen. Als ze in het achterhuis komt is Lien bezig met brood klaarmaken. ‘Ga jij maar op je gewone plaats zitten, Mieke,’ zegt ze. En die uitspraak klinkt Mieke onaangenaam in de oren. Ze begint al meteen de lakens uit te delen, gaat het door haar heen. Zin om er nu al tegenin te gaan heeft ze niet, maar de bazige toon van het meisje dat nu in feite haar stiefdochter is, bevalt haar niet. Ze gaat ervan uit dat die bazige houding van Lien langzaamaan wel zal slijten, maar het tegendeel blijkt in de komende dagen waar te zijn. Lien deelt het werk in en Mieke voelt zich niks meer en niks minder dan de meid. Lien gedraagt zich als de boerin.


  Koos, die het in dit jaargetij erg druk heeft op de hoeve, heeft het niet in de gaten en Mieke wil hem er niet mee lastigvallen. Maar op een dag maakt Lien het toch te bont.


  Er is volk aan de deur en dat blijkt een koopman te zijn die de boerin wil spreken. Aaltje, die opengedaan heeft, komt Mieke waarschuwen, maar Lien vraagt aan haar zus wie er is en wat hij moet.


  ‘Het is een koopman die de boerin wil spreken,’ zegt Aaltje. ‘Ik heb Mieke al gewaarschuwd.’


  ‘O! Blijf maar, Mieke, ik ga al,’ roept ze en dat schiet Mieke in het verkeerde keelgat. Ze laat Lien wel begaan, want ze wil geen scène waar de koopman bij is, maar als Lien terug in het achterhuis komt, zet ze haar op haar nummer.


  ‘Wie is volgens jou hier nou eigenlijk de boerin, Lien?’ vraagt ze en dan wordt ze echt nijdig als het meisje haar schouders ophaalt en zegt: ‘Jij moet je niks verbeelden, want je bent niks meer dan een indringster. Ik heb je niet nodig en mijn vader is een gruizige bok!’


  ‘Lien! Zeg nou niet zulke nare dingen!’ huilt Aaltje die ziet dat Mieke rood wordt van woede. ‘Houd op!’ gilt ze als Lien nog door wil gaan en die kreet hoort de boer.


  ‘Waarom gil je zo, Aaltje? Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ vraagt hij als hij de verhitte gezichten ziet.


  ‘Lien doet bazig en naar tegen Mieke, pa,’ huilt Aaltje. ‘Ze kan niet verdragen dat Mieke nu de boerin is.’


  ‘Klopt het wat Aaltje zegt, Mieke?’ Koos trekt zich de ruzie erg aan.


  ‘Er moet iets veranderen, Koos, want dit houd ik niet vol,’ steunt Mieke en die uitlating maakt de boer razend. Hij wendt zich tot zijn dochter en maakt haar duidelijk dat er maar één boerin op de Wilgenhoeve is en dat dat Mieke is. ‘Jij gedraagt je zoals het hoort en zondag praat je met Bart om jullie trouwdag vast te stellen. Jullie verkering heeft lang genoeg geduurd. De vader van Bart en ik zullen ervoor zorgen dat jullie op een eigen hoeve kunnen gaan boeren. Het gedonder hier moet afgelopen zijn!’


  ‘Ik heb het Bart al diverse keren gevraagd, maar hij stelt de trouwdag steeds maar uit,’ protesteert Lien en ze barst vervolgens in huilen uit.


  Ja, Bart Langezaal stelt de trouwdag met Lien Oosterveen steeds uit. Lien wil trouwen en met hem gaan boeren op een eigen hoeve, maar hij heeft meer tijd nodig. Na het huwelijk tussen Mieke en de man die zijn schoonvader moet worden, is hij helemaal van slag.


  ‘Heb je niks meer te doen, Bart?’ vraagt Chris Langezaal als hij ziet dat zijn broer al een poosje op zijn riek staat te leunen. Het is hem al vaker opgevallen dat Bart staat te dromen. Er is iets met hem, maar hij heeft er geen idee van wat het kan zijn. Hem ernaar vragen wil hij niet.


  ‘Ja, natuurlijk heb ik wat te doen, maar ik moest ineens ergens aan denken,’ schrikt Bart en gauw gaat hij door met het werk waar hij mee bezig is. Het is een routineklus dus kan hij zijn gedachten de vrije loop laten, maar hij neemt zich voor niet meer te gaan staan dromen, want niemand heeft er iets mee nodig dat hij met een groot probleem worstelt. Hij is jaloers op Koos Oosterveen, want die is getrouwd met het meisje dat hij boven alles liefheeft. Dom dat hij het zover heeft laten komen en nooit een poging heeft ondernomen om naar haar gunsten te dingen. Trouwen met Lien? Hij moet er niet aan denken!


  Het blijft bij Bart niet bij wat dromerijen. Het verdriet van zijn verloren liefde vreet aan hem en hij wordt mager. Hij stort zich op het werk om de nare gedachten die hem plagen te verdringen. Ook ziet hij op tegen zijn wekelijkse gang naar de Wilgenhoeve, want daar wordt hij geconfronteerd met Mieke en het gezeur van Lien om te trouwen. Nu is het niet meer alleen haar eigen wens, maar ook de wens of liever gezegd de eis van haar vader.


  ‘Pa wil dat wij vlug trouwen, want hij vindt dat ik Mieke te veel in de wielen rijd,’ geeft ze Bart als verklaring. Ze zegt er niet bij dat ze jaloers is op haar. Zodra Bart Mieke in de gaten heeft komt er een dromerige blik in zijn ogen. Maar dat niet alleen, hij is ook afwezig en wordt mager. Er is iets met hem, maar als ze ernaar vraagt schudt hij zijn hoofd en ontkent het. Aan trouwen is hij nog niet toe, want hij vindt dat ze nog jong genoeg zijn.


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen, Bart?’ vraagt ze vertwijfeld. ‘Er zijn toch genoeg kameraden van jou die getrouwd zijn en ik ben het eens met mijn vader dat we lang genoeg verkering hebben.’


  ‘Houd nou eindelijk eens op met dat gezeur!’ Bart wordt nijdig, wendt zich af en dan ziet ze dat hij met een smachtende blik naar Mieke kijkt. Nu weet ze het zeker dat hij meer om Mieke geeft dan om haar. Het bezorgt haar een schok en ze is er dagenlang door van streek.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vraagt Mieke verbaasd als ze Lien aan de keukentafel ziet zitten snikken. Iets dergelijks is ze van haar niet gewend. Wel heeft ze gemerkt dat ze de laatste dagen erg onrustig en kattig is, maar ze heeft er verder geen aandacht aan besteed.


  ‘Dat zal jij niet weten!’ reageert Lien en ze kijkt Mieke aan alsof ze haar wil verscheuren.


  ‘Wat moet ik weten?’ Mieke heeft er geen flauw benul van wat Lien bedoelt en nog minder waarom ze haar met zo’n nijdige blik aankijkt.


  ‘Houd je nou maar niet van den domme, want je weet het best. Waarom denk je dat Bart een huwelijk met mij steeds uitstelt? Nou?’ Lien zet haar kin naar voren en dat is een familietrek, want haar vader doet precies hetzelfde als hij erg kwaad is.


  ‘Hoe moet ik dat dan weten?’ Mieke begrijpt er steeds minder van.


  ‘Dan zal ik het je zeggen: omdat hij meer om jou geeft dan om mij.’


  ‘Wat zeg je nou? Hoe kom je daar in vredesnaam bij?’ Mieke is met stomheid geslagen en ze raakt helemaal van streek als Lien haar allerlei verdachtmakingen voor de voeten werpt. Ze is zich van geen kwaad bewust en er klopt helemaal niets van hetgeen de oudste dochter van haar man zegt. Het is haar wel duidelijk dat jaloezie de oorzaak van haar harde aanvallen is, maar hoe komt ze erbij dat Bart om haar geeft. ‘Hij is gekker op jou dan op mij,’ zegt ze en ze zegt het met zóveel overtuiging, dat Mieke begint te geloven dat Lien gelijk heeft.


  ‘Je ziet spoken. Houd er alsjeblieft mee op!’ Mieke loopt naar buiten, want ze moet even bijkomen. Toch dreunen de woorden van Lien de hele verdere dag door haar hoofd. ‘Hij is gekker op jou dan op mij.’ Zou het waar zijn? Nee, het kan niet en het mag ook niet. Ze zou geen seconde meer rustig kunnen leven met de wetenschap dat Bart van haar houdt. Ze ligt vervolgens de halve nacht wakker en speurt in haar herinnering naar uiterlijke tekenen van Bart waaruit op te maken zou kunnen zijn dat hij om haar geeft, zoals Lien beweert. Ze kan er geen enkel hard bewijs voor vinden.


  In de weken en maanden die volgen op de rare uitspraken van Lien observeert Mieke Bart en dan ziet zij dat er wellicht een kern van waarheid in de veronderstelling van het meisje zit. Er komt een zachte blik in de ogen van Bart als hij met haar praat. Of ziet zij nou dingen die er niet zijn? Bart heeft nooit naar tegen haar gedaan, integendeel, maar dat hoort bij hem. Het is een aardige knul en hij zal haar ook best aardig vinden, maar dat is iets anders dan verliefdheid. Hij is de zoon van de rijkste boer van het dorp en zij de dochter van een keuterboertje. Dat Koos voor haar gekozen heeft is wat anders. Met drie grote dochters en over de veertig moest hij zijn eisen wel matigen. Nee, ze moet zich door Lien niet gek laten maken, maar last heeft ze wel van haar. Sedert haar dramatische uitlatingen is er geen goed garen meer met haar te spinnen en Koos moet meermalen met zijn vuist op tafel slaan om haar tot de orde te roepen. Hij wordt er zelf ook kregel van en ze merkt dat hij soms wakker ligt.


  ‘Je ligt zo te draaien, Koos, is er iets?’ vraagt ze op een avond als hij maar niet in slaap komt. Hij keert zich van de ene op de andere zij en is erg onrustig.


  ‘Let maar niet op mij, Mieke,’ reageert hij en verzint een wat onduidelijke reden, want hij wil zijn vrouwtje niet lastigvallen met zijn probleem en zeker niet als het zijn oudste dochter betreft, maar hij zit er wel mee. Hij vindt al een poos dat Lien en Bart moeten trouwen en elders moeten gaan boeren. Met Tinus Langezaal heeft hij er al over gesproken en samen kijken ze al uit naar een geschikte hoeve in de streek. De notaris is zelfs al ingelicht en die heeft beloofd een seintje te zullen geven als er iets te koop is. Maar om de een of andere, voor hem onduidelijke, reden is Bart nog niet aan trouwen toe. Toch zal dat binnen afzienbare tijd moeten gebeuren, want hier speelt Lien de baas over Mieke en dat duldt hij niet langer. Het geruzie van zijn oudste is een domper op zijn geluk met het mooie en jonge meisje dat hij sinds kort zijn vrouw mag noemen.


  ‘Als er iets is moet je het zeggen, hoor!’ reageert Mieke. ‘Als je problemen hebt moet je ze niet voor jezelf houden, maar er met mij over praten. Of gaat het over iets waar ik niks mee te maken heb?’


  ‘Dat niet, maar ik weet niet of jij er iets aan zou kunnen veranderen. Ik zal je maar eerlijk zeggen dat ik het geruzie tussen Lien en jou spuugzat ben.’


  ‘Ik ook, maar ik weet zo langzamerhand niet meer wat ik nog moet doen of laten om er een eind aan te maken.’


  ‘De enige oplossing is dat ze vlug trouwt met Bart, maar het gekke is dat die daar helemaal nog geen zin in heeft. Wat hem ervan weerhoudt is mij een raadsel. Hij weet, net als Lien, dat zijn vader en ik over de middelen beschikken om ze te laten boeren op een eigen hoeve. Jij hebt toch gedurende je hele schooltijd met Bart in dezelfde klassen gezeten?’


  ‘Ja, wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Niet zoveel, maar je hebt hem van kindsbeen af gekend en je weet dus hoe hij in elkaar zit.’


  ‘Wel zo ongeveer, ja.’ Ze schrikt een beetje, want het zou kunnen dat Lien haar verdachtmakingen ook tegenover haar vader heeft geuit. ‘Heeft Lien in dat verband iets over mij gezegd?’ vraagt ze dan ook, maar Koos ontkent het.


  ‘Nee, over jou heeft ze niks gezegd, maar omdat jij Bart goed kent zou je hem misschien eens kunnen polsen over zijn redenen het huwelijk met mijn dochter steeds maar voor zich uit te schuiven. Het is evenzeer in jouw belang dat ze hier weggaat, want ik weet dat jij haar gedram ook zat bent.’


  ‘Dat zeker! Er doet zich misschien weleens een gelegenheid voor dat ik ongestoord met Bart kan praten.’ Ze formuleert het heel voorzichtig, want ze zou zich er liever niet mee bemoeien.


  ‘Goed, je ziet maar,’ besluit Koos. ‘Laten we maar gaan slapen, want het is morgen weer vroeg dag.’


  Ja, dat klopt, het is de volgende morgen weer vroeg dag, maar toch kan Mieke de slaap niet vatten. Koos verwacht van haar dat zij Bart eens vraagt waarom hij een huwelijk met Lien steeds maar uitstelt. Uitgerekend van haar, terwijl zij er alles voor over zou hebben als hij helemaal niet met Lien trouwt. Sterker nog, haar nooit gevraagd zou hebben, maar zijn keuze al veel eerder op haar had laten vallen. Zij moet een gelegenheid zien te vinden de jongen die zij boven alles liefheeft, te vragen vlug te trouwen. En toch heeft zij het Koos min of meer beloofd. Als je iets belooft moet je het ook doen, zo heeft zij het altijd geleerd en zo hoort het ook, maar dit is wel een heel moeilijke opgave.


  De gelegenheid met Bart te praten doet zich op een onverwacht moment voor. Koos heeft bij Tinus Langezaal enkele pinken gekocht en die komt Bart afleveren als Mieke toevallig alleen thuis is.


  ‘De koffie is bruin, Bart, heb je zin in een bakkie?’ vraagt ze en ze heeft op dat moment geen enkele bijbedoeling. Maar als ze onder het genot van een kop koffie over de gewone dingen van alledag praten, bedenkt ze plotseling dat dit de gelegenheid bij uitstek is Bart eens te polsen over zijn huwelijksplannen. Ze vindt het moeilijk erover te beginnen, maar als ze het nu niet doet wanneer dan wel.


  ‘Zou je niet graag op een eigen hoeve zitten, Bart?’ tast ze voorzichtig zijn mening af en ze is een beetje verrast dat Bart knikt.


  ‘Natuurlijk, Mieke, dat is de wens van iedere jonge boer, maar waarom vraag je dat?’


  ‘Ik heb begrepen dat mijn man en jouw vader er de middelen voor beschikbaar hebben.’


  ‘Dat zal best, ja,’ reageert Bart een beetje ongeïnteresseerd. ‘Maar om op een eigen hoeve te gaan boeren zijn er twee nodig.’


  ‘Jij en Lien toch!’


  ‘Dat zou kunnen, ja, maar daar ben ik nog niet aan toe.’


  ‘Dat hoor ik steeds van zowel Lien als Koos, maar waarom stel je het huwelijk dan steeds uit?’


  ‘Waarom stel ik het uit?’ herhaalt Bart haar vraag. Hij zit vervolgens zenuwachtig op zijn stoel te draaien en kijkt haar met een ongelukkige blik aan en steunt: ‘Ik ga steeds meer twijfelen, Mieke.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Dat is een lang verhaal en ik durf daar met jou niet over te praten.’


  ‘Wat is dat nou? Je kent me toch lang genoeg om te weten dat je me kunt vertrouwen! We zijn toch geen vreemden voor elkaar!’


  ‘Dat is het hem juist, Mieke. We kennen elkaar zo goed en steeds als ik hier kom en jou zie, heb ik spijt als haren op mijn hoofd dat ik jou door Koos Oosterveen heb laten inpalmen. Jij geeft natuurlijk niks om mij, maar ik had ondanks dat mijn best moeten doen je te krijgen. Nu is het helaas te laat.’


  ‘Wat zeg je nou allemaal, Bart? Wat bedoel je nou?’ Ze valt bijna van haar stoel van ontzetting. De jongen, die zij haar halve leven al heeft liefgehad, bekent haar nu min of meer zijn liefde. ‘Waarom had je je best moeten doen om mij te krijgen?’


  ‘Nogmaals, Mieke: ik durf het bijna niet te bekennen, maar ik had het moeten doen omdat ik van je hield en nog steeds zielsveel van je hou. Jij bent waarschijnlijk niet uit liefde met Koos getrouwd en jij kunt het je dus ook niet voorstellen wat het betekent om van iemand te houden.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij, Bart?’ Mieke zit te trillen op haar stoel. Al haar zenuwen zijn tot het uiterste gespannen en ze kan niet meer normaal denken.


  ‘Kun jij het je dan wel voorstellen, Mieke? Hield jij van een andere jongen toen je met Koos trouwde? Gek vind ik dat niet, hoor! In onze kringen komt dat veelvuldig voor. Ik denk dat mijn ouders ook niet van elkaar hielden toen ze met elkaar trouwden.’


  ‘Ja, ik hield van een andere jongen, Bart.’ Mieke durft niet meteen te zeggen dat ze samen in hetzelfde schuitje zitten omdat zij ook zielsveel van hem houdt. Ze heeft bedenktijd nodig, want ze is een zenuwinzinking nabij.


  ‘Ken ik hem, Mieke? Je kunt het mij wel zeggen, want ik zal er niks van tegen je man zeggen, hoor!’


  ‘Ja, natuurlijk ken je hem, want…’ Verder komt ze niet. Snikkend laat ze haar hoofd op de tafel zakken en huilt met gierende uithalen. Haar schouders schokken en ze is niet tot bedaren te brengen.


  ‘Wat is er nou, meissie?’ vraagt Bart ontdaan. Bezorgd slaat hij een arm om haar heen en hij is dan verbaasd dat ze zich onstuimig tegen hem aandrukt. Hij laat haar begaan en er gaat een golf van genegenheid door hem heen. Er moet iets zijn wat hij niet begrijpt, maar waarvoor ze steun bij hem zoekt. ‘Waarom huil je nou zo?’


  ‘Het is verschrikkelijk, jongen,’ steunt Mieke. ‘Waarom moet ons dat nou overkomen? Al vanaf de schoolbanken ben ik gek op jou, maar ik heb altijd gedacht dat jij mij als dochter van een keuterboertje niet zou willen hebben.’ Weer laat ze haar hoofd op de tafel zakken en huilt ze zacht van stil verdriet, maar dan tilt Bart haar hoofd op en kijkt haar diep in de ogen.


  ‘Houd jij echt van me, lieveling?’ En als Mieke knikt en zich weer tegen hem aan drukt, neemt hij haar vol in zijn armen en komt er aan hun innige kus bijna geen einde.


  ‘Hoe moet dat nou, jongen?’ vraagt ze als ze elkaar even loslaten. ‘Ga jij trouwen met Lien?’


  ‘Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt, Mieke. Jij bent voor mij verloren, maar die heks trouw ik niet. Voorlopig zal ik nog doen alsof, want de ramp is niet te overzien als ik er op korte termijn een punt achter zet. Ik wil tijd om me te bezinnen, hoe moeilijk het ook zal zijn nu ik weet dat jij ook van mij houdt.’ De ongelukkige blik waarmee Bart haar aanlijkt, snijdt diep door haar ziel. Ze slaat haar armen om de nek van de jongen die zij liefheeft en kust hem nog een keer innig, maar zegt dan dat het de laatste kus moet zijn. Als boerin van de Wilgenhoeve en vrouw van Koos Oosterveen kan ze geen dubbel leven lijden, maar dat ze haar liefde voor Bart moeilijk zal kunnen verbergen beseft ze terdege.


  ‘Bart heeft de pinken die jij van zijn vader gekocht hebt, gebracht, Koos,’ zegt Mieke als Bart weg is en haar man van de smid terugkomt.


  ‘De meiden zijn weg en jij was dus met Bart alleen,’ constateert Koos. ‘Heb je de kans niet benut met hem te praten, zoals ik je gevraagd heb?’


  ‘Ja, ik heb met hem gesproken, maar ik ben niet veel wijzer geworden,’ verzint ze. Ze probeert zo gewoon mogelijk te doen, maar haar hart is nog vol van de jongen die zij liefheeft en die nog maar even tevoren ook haar zijn liefde betuigd heeft.


  ‘Maar heb je hem gevraagd waarom hij zijn huwelijk met Lien steeds maar uitstelt?’


  ‘Dat heb ik, maar zijn antwoord ken je al.’


  ‘Dat hij er nog niet aan toe is?’


  ‘Precies!’


  ‘Maar de redenen waarom dat zo is heeft hij je niet verteld,’ concludeert Koos en Mieke schudt haar hoofd.


  ‘Dat valt me een beetje tegen, want ik had gehoopt dat hij tegenover jou wel wat openhartiger zou zijn.’


  ‘Waarom juist tegenover mij?’ Mieke bekruipt het angstige gevoel dat Koos iets in de gaten heeft, maar dat blijkt gelukkig niet het geval te zijn.


  ‘Och zomaar, omdat jullie elkaar al vanaf de schoolbanken kennen. Maar ik wil het toch weten, Mieke. Het is jammer dat meneer pastoor ziek is, want met hem zou ik de situatie weleens willen bespreken.’


  De ziekte van de oude pastoor Van Rooyen is een veelbesproken probleem in de kleine dorpsgemeenschap. Hij is geliefd bij jong en oud en de dorpelingen richten tijdens het avondgebed een extra bede tot de Allerhoogste om het leven van de oude herder van de parochie nog een poos te rekken.


  Ook in het gezin van Tinus en Ans Langezaal wordt stilgestaan bij de toestand van de pastoor. Dochter Toos heeft de pastoorsmeid gesproken en ze weet dat die zich ook ernstig zorgen maakt. Maar zij niet alleen, ook Bart maakt zich zorgen maar om een iets andere reden. Hij kan, na de laatste ontmoeting met Mieke, aan niets anders denken dan aan haar innige kussen en liefdesverklaringen. Hoeveel verwijten hij zichzelf sedertdien niet gemaakt heeft, zijn niet te tellen. Dom is-ie geweest dat hij niet wat voortvarender te werk gegaan is. Had hij zijn ogen dan in zijn zak of liet Mieke niets merken? Nee, natuurlijk liet zij niets merken, want in haar ogen was hij als zoon van de rijke Tinus Langezaal onbereikbaar. Was hij maar de zoon van een middenstander of van een kleine boer geweest, dan had ze haar liefde voor hem wel laten blijken. Maar daarover tobben heeft geen enkele zin. Mieke is getrouwd met Koos Oosterveen, met de man die geacht wordt zijn schoonvader te worden, maar dat wil hij niet. Trouwen met Lien en steeds weer geconfronteerd worden met de vrouw van zijn schoonvader, met de vrouw die in feite zijn schoonmoeder zou zijn, wil hij niet. Maar belangrijker nog is dat hij niet wil trouwen met een meisje waar hij helemaal niets om geeft. Hij heeft er maling aan dat het de gewoonte in de streek is als zoon van een rijke boer te trouwen met de dochter van een andere rijke boer. Een poos heeft hij zich als een lam naar de slachtbank laten leiden, maar hij vertikt het verder. Liever ongetrouwd blijven dan het leven te delen met een vrouw waar je niet van houdt, erger nog, waar je een hekel aan hebt, zoals aan Lien.


  Met de anderen voelt hij mee als ze het hebben over de ziekte van meneer pastoor, maar voor hemzelf komt er nog iets bij. Door die ziekte mist hij de kans op korte termijn een gesprek met de wijze herder van de parochie te hebben. Hij wil de pastoor om raad vragen. Hij wil van de pastoor horen of hij tegen de wil van zijn vader en van Koos Oosterveen kan ingaan en kan afzien van verdere omgang met Lien. Niet dat de pastoor daarover een beslissing kan nemen, maar hij wil toch graag diens mening hebben. Hij komt er dan niet onderuit open kaart met meneer pastoor te spelen. Het is hem onmogelijk nog langer toneel te spelen in het huis waarin het meisje woont dat hij boven alles liefheeft, maar dat hij nooit zal kunnen trouwen. Hij weet niet of hij zo’n gesprek in de biechtstoel danwel in de pastorie zal moeten voeren. Biechten moet hij eigenlijk wel, want de vrouw van een ander begeren en zelfs liefkozen is een zware zonde. Enfin, als hij alles eerlijk tegen meneer pastoor zou kunnen vertellen, dan weet die wel of hij er een aparte biecht aan moet wijden of niet. Misschien moet hij eerst ‘pekelzonden’ biechten en dan vragen of hij over een groter probleem apart met hem zou kunnen praten.


  ‘Denken jullie dat meneer pastoor weer gauw in staat zal zijn om te kunnen biechthoren?’ vraagt hij als hij met de gezinsleden voor het herstel van de oude pastoor gebeden heeft.


  ‘Heb je zoveel op je kerfstok?’ vraagt vader Tinus lachend. ‘Dat valt wel mee, hoor!’ Bart lacht mee als een boer die kiespijn heeft, maar moeder Ans ziet dat de vraag van haar jongen ernstig bedoeld is. Al een poos valt het haar op dat Bart steeds magerder wordt en zich de laatste tijd nogal zenuwachtig gedraagt. Hij is afwezig en dan nu weer zo’n rare vraag over het biechten. Hoewel zij er niets tegen heeft kunnen doen, is ze nooit gelukkig geweest met de gedwongen omgang van Bart met Lien Oosterveen. Als Lien ’s zondags komt en ze het stel gadeslaat, bespeurt ze geen greintje genegenheid, laat staan liefde. Niks bijzonders in hun kringen, maar voor haar jongen met zijn zachte karakter zal het lastig zijn om iets als liefde te veinzen. Ze maakt er zich zorgen om en neemt zich voor Bart eens op de man af te vragen of er soms iets aan schort.


  De kans Bart te vragen of er iets aan schort doet zich enkele dagen later voor als haar man met Chris naar de markt is en Toos boodschappen in het dorp is gaan doen. Ze zitten samen aan de koffie en er wordt weinig gesproken. Bart is wat in zichzelf gekeerd en heeft een zorgelijke trek om zijn mond.


  ‘Pieker je ergens over, Bart?’ vraagt ze plotseling en daar schrikt Bart van.


  ‘Waarom vraag je dat, moe?’ Bart trekt rimpels in zijn voorhoofd en kijkt zijn moeder met een verbaasde blik aan. Natuurlijk piekert hij ergens over. De gedachte aan Mieke, zijn zelfverwijt en zijn onmogelijke verhouding met Lien houden hem dag en nacht bezig. Maar etaleert hij zijn zorgelijke gedachten zo duidelijk dat zijn moeder het in de gaten heeft? Het blijkt van wel.


  ‘Dat vraag ik omdat ik me zorgen om jou maak, jongen. Je wordt mager, je bent afwezig en je hebt behoefte aan een gesprek met meneer pastoor. Heeft het iets te maken met Lien?’


  ‘Ook.’


  ‘Het botert niet zo best tussen jullie, hè?’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt, moe.’


  ‘Ik merk het als jullie hier zijn, maar toch moet je je best doen er iets van te maken, jongen. In onze kringen wordt er niet naar gevraagd of je elkaar wel zo lief vindt. Wij moeten onze stand ophouden en daardoor is de keuze van een jongen of een meisje beperkt.’


  ‘Jouw vader was toch ook een rijke boer.’


  ‘Een van de rijksten van ons dorp, maar wat bedoel je met je opmerking?’


  ‘Pa en jij zijn toch ook gekoppeld.’


  ‘Zeker! En als je soms wilt weten of wij dolverliefd op elkaar waren, dan is het antwoord ‘nee’. Maar in de loop der jaren groei je naar elkaar toe en als er kinderen zijn wordt de band nog steviger. Echt, je moet de toekomst niet zo somber inzien. Of zijn er nog andere dingen waar jij je zorgen om maakt?’


  ‘Nou ja, zorgen… eh… ik…’


  ‘Toen wij gebeden hadden voor meneer pastoor had jij het over biechten. Heb jij iets gedaan wat niet in de haak is, Bart?’ Moeder Ans krijgt argwaan door het onzekere gehakkel van haar zoon en dat in combinatie met zijn wens om te biechten vraagt om een uitleg.


  ‘Ik heb iets gedaan waarover ik de mening van meneer pastoor wil hebben, maar of ik dat ook biechten moet weet ik niet. Ik weet niet of je een zonde begaat als je van iemand houdt.’


  ‘Nee, natuurlijk is dat geen zonde, maar waar gaat het over? Van wie houd jij, of ben je soms verliefd op een getrouwde vrouw?’ Er gaat de boerin een lichtje op, maar als waar is wat ze vreest, dan kan daar een schandaal uit voortkomen.


  ‘Beloof me dat je er met niemand over praat als ik het je vertel, moe.’


  ‘Hoe kan ik nou beloven te zwijgen over iets wat je me nog moet vertellen?’ Ze kijkt haar zoon met een blik vol liefde aan. Haar jongen zit in de problemen, maar hij durft ze zijn eigen moeder niet eens voor te leggen. Aan zijn gezicht ziet ze dat hij het graag wil, maar hij vreest kennelijk ook de consequenties van zijn eerlijkheid.


  Ja, de gedachtegang van moeder Ans is juist. Bart twijfelt of hij zijn moeder in vertrouwen zal nemen. Met wie anders dan zijn eigen lieve moeder kan hij zijn zorgen delen? Hij moet er met iemand over praten nu een gesprek met meneer pastoor onmogelijk is.


  ‘Ik houd van Mieke.’ Het hoge woord is eruit en het mist zijn uitwerking niet.


  ‘Als ik het niet dacht,’ steunt de boerin. ‘Je geeft er toch niet aan toe, hè?’ ‘Ik kan niet anders, moe.’


  ‘Weet Mieke dat je van haar houdt?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hoe reageert ze daar dan op? Had je het nou niet beter voor jezelf kunnen houden? Je brengt dat meisje toch in verlegenheid!’


  ‘Zij houdt ook van mij, moe. Haar halve leven al, zoals ze zelf zegt, maar we wisten het niet van elkaar. Zij zocht nooit toenadering omdat ze mij onbereikbaar achtte. Ik de zoon van de rijke boer Tinus Langezaal en zij de dochter van het keuterboertje Teun Krijgsman.’


  ‘Vind je dat zo gek?’


  ‘Ik vind het alleen maar jammer dat het zo gelopen is, moe. Alle rijkdom en status hadden mij gestolen kunnen worden als ik Mieke maar had kunnen krijgen, maar ik heb nooit pogingen ondernomen omdat ik dacht dat ze niets om me gaf. Het tegendeel blijkt nu. Ik kan me de haren wel uit m’n kop trekken van spijt dat ik het toch niet geprobeerd heb. Ik bewandelde de weg van de minste weerstand. Zij gaf niks om mij en met pa zou ik de grootste heibel krijgen als ik toch verkering zou krijgen met haar. Nu heb ik haar laten inpalmen door een boer die zestien jaar ouder is dan zij en met wie zij nu een liefdeloos huwelijk heeft.’


  Boerin Ans Langezaal heeft Bart laten uitpraten en er welt medelijden in haar op als ze ziet dat haar jongen een rood hoofd van opwinding gekregen heeft. ‘Ik begrijp dat je het er moeilijk mee hebt, jongen, maar nogmaals: je mag er niet aan toegeven. Laat het in vredesnaam bij dat ene gesprekje dat je met haar gehad hebt, of was het meer dan een gesprek?’


  ‘Ze drukte zich tegen me aan en we hebben elkaar hartstochtelijk gekust, moe. Zo, nou weet je alles en zul je ook begrijpen waarom ik met meneer pastoor wil praten en misschien zal biechten.’


  Die avond kan de boerin van de kapitale hoeve Hogerwei de slaap niet vatten. Zij ligt achter de rug van haar rustig slapende echtgenoot, die nog onkundig is van de zielenroerselen van zijn zoon. Zelf keurt ze de houding van Bart af, maar ze heeft er wel begrip voor. Tinus zal die houding alleen maar afkeuren en er geen begrip voor hebben. Voor hem zijn geld en status belangrijker dan de liefde tussen twee jonge mensen. Zij vreest een drama als ze er met hem over praat. Al vanaf de eerste de beste dag waarop zij hem ontmoette, weet zij dat hij een erg rechtlijnig karakter heeft. Hun verkeringstijd was een sleur en echt liefde voelden ze niet voor elkaar. Waardering wel en die groeide toen er kinderen kwamen. Eerst Chris, toen Bart en enkele jaren later Toos. Chris lijkt qua karakter op zijn vader en Bart op haar. Toos heeft van beiden iets in haar karakter. Zij vormen met elkaar een hecht gezin en Bep, de vrouw van Chris, hoort er helemaal bij. Of Lien Oosterveen in hun gezinnetje een plaats zou kunnen veroveren betwijfelt ze sterk. Bij Bart past haar karakter al helemaal niet en toch zullen ze het samen moeten zien te redden. Ze hoopt althans dat Bart zijn gezonde verstand zal gebruiken.


  Hoofdstuk 8


  De bewoners van het kleine dorp aan de Lage Wiede halen opgelucht adem als op een zondag pastoor Van Rooyen weer de mis opdraagt. Tijdens de ziekte van de pastoor heeft een kapelaan de diensten geleid, maar de dorpelingen hadden het gevoel alsof ze in een andere plaats ter kerke gingen. De oude grijze pastoor, de parochie en de kerk horen bij elkaar als een herder bij zijn schapen in de schaapskooi.


  De vreemde kapelaan leidde niet alleen de diensten, maar nam ook andere taken van meneer pastoor over. Een van die taken was biechthoren. Vele parochianen maakten daar gebruik van, maar Bart Langezaal niet. Hij heeft gewacht op het herstel van de oude pastoor en hij verneemt op deze zondag dat het biechthoren als vanouds op dinsdagavond zal zijn. Bart zal daar gebruik van maken. Niet dat hij zoveel op zijn kerfstok heeft, maar hij wil praten met de vertrouwde geestelijke. Maar voordien moet hij weer zijn zware gang naar de Wilgenhoeve maken. Hij gaat naar Lien, maar nu hij weet dat Mieke ook van hem houdt, zijn zijn gedachten uitsluitend bij haar.


  Die dinsdagavond zitten er maar enkele dorpelingen in de kerk om te biechten. Bart is als laatste binnengekomen en verbaast zich erover dat er na hem niemand meer volgt. Maar hij weet niet dat vele parochianen de kans eens bij een vreemde kapelaan te biechten met beide handen hebben aangegrepen. Zij weten wel dat geestelijken gebonden zijn aan het biechtgeheim, maar ze ontmoeten meneer pastoor bij allerlei gelegenheden en wat niet weet, wat niet deert. Voor Bart liggen de zaken anders, hij wil de geestelijke vader van de parochie juist in vertrouwen nemen. Meneer pastoor is de enige buitenstaander die hij zijn geheim zonder risico’s kan toevertrouwen.


  Als hij aan de beurt is knielt hij op het driehoekige bankje in de donkere biechtstoel, waar hij achter een horretje de vage gestalte van meneer pastoor ontwaart en prevelt het gebruikelijke zinnetje: ‘Eerwaarde vader geef mij uw zegen, ik belijd mijn schuld voor de Almachtige God en voor u vader, mijn laatste biecht is acht weken geleden geweest.’


  ‘Heb je tussendoor niet bij de kapelaan gebiecht, mijn zoon?’ vraagt de geestelijke.


  ‘Nee, meneer pastoor, ik heb gewacht tot u beter was, want ik wil niet alleen biechten maar ook een afspraak met u maken. Ik wil u om raad vragen.’


  ‘Dat doen we dan zo meteen, belijd eerst je zonden maar.’


  ‘Goed, meneer pastoor. Mijn voornaamste zonde is dat ik de vrouw van een ander begeer.’


  ‘Dat is niet zo fraai, jongen. Ik herinner me uit je schooltijd dat jij altijd een van de besten was bij het overhoren van de catechismuslessen. ‘Gij zult niet begeren wat uw naaste toebehoort, weet je nog? De vrouw van je naaste begeren is heel erg. Heb je berouw?’


  ‘Dat is het hem juist, meneer pastoor. Ik kan er geen berouw over hebben. De vrouw in kwestie heeft mijn leeftijd en zij is geen minuut uit mijn gedachten. Het is onderdeel van het probleem dat ik graag met u zou willen bespreken.’


  ‘Zijn er nog wachtenden?’


  ‘Nee, meneer pastoor. Na mij is er niemand meer binnengekomen.’


  ‘Kom over tien minuten maar naar de pastorie, dan kunnen we praten.’


  Bart blijft zolang in een kerkbank zitten en bedenkt hoe hij zijn verhaal zal inkleden, maar na tien minuten is hij er nog niet uit. Met het lood in zijn schoenen gaat hij naar de pastorie en belt aan. Aagd Vroegop, de pastoorsmeid, doet open en zegt dat meneer pastoor hem verwacht, maar nog even bezig is. ‘Loop maar mee naar de werkkamer van meneer pastoor, Bart.’


  Als de meid wegsloft zit Bart alleen in de deftige werkkamer van de oude pastoor. Evenals vroeger, toen hij misdienaar was en af en toe in de werkkamer van de pastoor werd toegelaten, is hij opnieuw onder de indruk van de lange rijen boeken met ingewikkelde Latijnse titels.


  ‘Ik heb Aagd gevraagd koffie te brengen. Je lust toch wel een kopje?’ stelt de ervaren geestelijke de jongeman op zijn gemak.


  ‘Graag, meneer pastoor.’


  ‘Goed, daar wachten we dan eerst maar even op. Dat mijn trouwe en ijverige misdienaar later zulke grote problemen zou hebben, had ik niet gedacht, Bart. Maar ik hoop dat ik je kan helpen.’


  ‘Heeft u verder nog iets nodig, meneer pastoor?’ vraagt Aagd als ze de koffie brengt, maar de pastoor schudt zijn hoofd. ‘Doe de deur maar dicht en zorg ervoor dat ik niet gestoord word.’ En tot Bart: ‘Vertel me nu maar eens wat er precies aan de hand is, jongen.’


  ‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen, meneer pastoor.’


  ‘Wat zou je denken van bij het begin?’ glimlacht de gemoedelijke geestelijke. Hij ziet dat de jonge boer erg gespannen is en probeert hem een beetje op weg te helpen. ‘Je zei dat je de vrouw van een ander begeert. Kun je daar wat duidelijker over zijn?’


  ‘Die vrouw heet Mieke Krijgsman en ze is nu de vrouw van Koos Oosterveen.’


  ‘Oei! Mieke en Koos heb ik nog niet zo lang geleden getrouwd en vele dorpsgenoten gunnen hem het geluk na alles wat hij heeft meegemaakt. Jij niet, of ben je jaloers?’ ‘Mieke en ik houden al vele jaren van elkaar, maar we wisten niet dat onze liefde wederzijds was en is. Daar zijn we pas kortgeleden achter gekomen toen het al te laat was. Nu heb ik spijt als haren op mijn hoofd dat ik haar niet eerder gevraagd heb, ondanks het standsverschil, want daar hecht mijn vader erg aan. Dat is ook de reden waarom Lien Oosterveen en ik aan elkaar gekoppeld zijn.’


  ‘En waarvoor heb je nu mijn raad nodig, Bart?’


  ‘Ik wil breken met Lien, maar ik weet dat ik daarmee de wederzijdse ouders veel leed berokken. Toch wil ik doorzetten, want een leven met een vrouw waar ik niet van hou, erger nog, waar ik zelfs een hekel aan heb, houd ik niet vol.’


  ‘Foei Bart! Lien heeft er toch geen schuld aan dat jij niet van haar maar van haar stiefmoeder houdt.’


  ‘Dat niet, meneer pastoor, maar ze maakt Mieke het leven zuur en dat kan ik niet verdragen.’


  ‘Denk je dat dat beter wordt als jij met haar breekt?’


  ‘Nee, dat niet.’ Bart kijkt de geestelijke met een ongelukkige blik in zijn ogen aan en die begrijpt precies waarom deze boerenzoon met een groot dilemma te kampen heeft. Hij kent de gebruiken in de boerengemeenschap op zijn duimpje en een verhaal kan zo gek niet zijn of hij heeft het in de biechtstoel al een keer gehoord. ‘Waar liefde woont gebiedt de Heer Zijn zegen, maar moet hij als een van de plaatsvervangers van de Allerhoogste op aarde de zegen aan liefdeloze koppels onthouden?


  ‘Je moet begrip hebben voor het standpunt van je ouders, jongen. Of je met Lien wil trouwen is jouw zaak, maar wat absoluut niet mag is nog langer de ontrouw van Mieke aan haar man stimuleren. Wat God verbonden heeft, mag de mens niet scheiden, dus bestaat er geen enkele kans op een vereniging van jou en Mieke. Heb je dat begrepen, Bart?’


  ‘Jawel, meneer pastoor.’


  ‘Kniel dan voor mij neer.’ Pastoor Van Rooyen hangt een stola om, beschouwt het ‘ja’ van Bart als berouw van zijn zonde en geeft hem de absolutie.


  De daaropvolgende zondag gaat Bart met een gereinigde ziel te communie, maar hij weet niet helemaal zeker of hij zal kunnen volharden in het ‘niet begeren van een andermans vrouw’. Hij moet ’s avonds weer naar Lien en weet daar Mieke. Als hij er is en Mieke ziet met een liefdevolle blik in haar ogen, dan vergeet hij alle waarschuwingen en brandt van verlangen naar het meisje dat hij boven alles liefheeft en waarvan hij weet dat die liefde wederzijds is. Het is een onwezenlijke situatie, maar toch een zondag als alle andere. Er wordt koffie geschonken en het gezin is compleet. Zo op het oog een gewoon gezin. De boer en de boerin met hun kinderen, waarvan er een verkering heeft met de zoon van een gezeten boer uit het dorp. Maar schijn bedriegt, want zo gewoon is dat gezin niet. Mieke is de boerin, getrouwd met de zestien jaar oudere weduwnaar Koos Oosterveen, en stiefmoeder van drie dochters, waarvan de oudste nog geen drie jaar jonger is dan zijzelf. Van Aaltje, die tien jaar jonger is dan zijzelf, voelt ze zich wel een beetje de moeder, althans ze bemoedert haar. Gonnie van achttien is meer een vriendin dan een stiefdochter. Zij is het ook die haar in vertrouwen neemt als het over Daan Althof gaat. De geleerde zoon van de plaatselijke winkelier Frits Althof, is de grote liefde van Gonnie en toevallig komt het gesprek die zondagavond op de zaak van Althof. ‘Ik moest gisteren een boodschap doen in de winkel van Althof en ik zag dat er achter de zaak gebouwd wordt,’ zegt Lien. ‘Wat zou dat worden?’


  ‘Ik weet het niet precies, maar kennelijk heeft Frits Poep grootse plannen, want het lijkt wel de aanbouw van een groot magazijn,’ weet vader Koos.


  ‘Maar er wordt ook een stuk aan de winkel gebouwd,’ zegt Lien gezien te hebben.


  ‘Ik dacht dat die marskramer geen cent te makken had, maar dat valt blijkbaar mee. Hij heeft met zijn handel zeker een flinke duit verdiend.’ Er klinkt bewondering door in de stem van Koos. Gonnie stoort zich aan de wat denigrerende ondertoon in de uitspraken van haar vader, maar de bewondering die ook in zijn stem doorklinkt is als zalf op haar gewonde ziel. Zij is van alle ontwikkelingen in het bedrijf van Althof op de hoogte, maar zij houdt wijselijk haar mond. Na de laatste scène thuis praat ze niet meer met anderen dan met Mieke over de zoon van Althof. Haar geliefde Daan Althof studeert handelswetenschappen en heeft duidelijk invloed op de investeringen van zijn vader. Ze weet dat het magazijn bedoeld is voor uitbreiding van de handel met gereedschappen voor de boeren. Natuurlijk zal Daan, na afloop van zijn studie, ook een wezenlijk aandeel in de groei van het bedrijf hebben.


  Bart neemt wel deel aan het gesprek, maar hij is er met zijn gedachten niet echt bij. Hij let meer op Mieke en ziet aan haar reactie dat zij veel bewondering toont voor de moed van winkelier Althof om uit te breiden. Waarom zij daar zo vurig op ingaat en waarom de ogen van Gonnie glinsteren, weet hij niet. Het interesseert hem ook eigenlijk niet. Hij let alleen maar op het lieve gezichtje van zijn meisje, want zo beschouwt hij haar toch een beetje en een golf van liefde welt in hem op als Mieke hem af en toe met een zachte blik in haar ogen aankijkt.


  Als hij later op de avond afscheid van Lien neemt, is dat plichtmatig en droog. Liever had hij Mieke in zijn armen genomen, maar dan realiseert hij zich met een schok dat hij zijn belofte aan pastoor Van Rooyen al na een paar dagen geschonden heeft. Niet zomaar een belofte. Hij heeft in de biecht de absolutie gekregen omdat hij berouw toonde van zijn zonde. Het begeren van een andermans vrouw is een zonde die gebiecht moet worden, de pastoor was daar heel duidelijk in. Deze morgen is hij te communie gegaan en nu vervalt hij alweer in zijn oude zonde. Maar hoe kan hij in godsnaam berouw hebben van zijn liefde voor het liefste en mooiste meisje van de wereld? Het meisje dat ook al jaren van hem houdt, maar die door een gril van het noodlot in de armen van een veel oudere boer is beland. Hij komt er niet uit en gaat met een ontgoocheld gevoel naar huis.


  Bart is niet de enige die worstelt met het probleem van een mislukte liefde. Mieke is er zo mogelijk nog erger aan toe. Achter de rug van de snurkende boer, die gewoontegetrouw iedere zondagavond twee borreltjes drinkt, ligt ze te draaien en kan ze niet in slaap komen. De hele zondagavond is zij in dezelfde kamer als de jongen die zij boven alles liefheeft, maar die ze dat niet mag laten merken. Gelukkig weet zij nu dat hij ook van haar houdt, maar wat schiet ze ermee op? Ze moet hem laten gaan met een droog ‘tot ziens’ en dan met de man, die ze wel waardeert maar niet liefheeft, naar bed gaan. Ze weet dat ze er verkeerd aan doet, maar ze verlangt zó naar Bart dat ze peinst over een mogelijkheid elkaar stiekem ergens te ontmoeten. Ze komt er niet uit, maar enkele dagen later wordt zo’n mogelijkheid haar min of meer in de schoot geworpen.


  Rika Hoogenes, de tante van Bart waar zij kort voor haar trouwen een poos in huis geweest is, is jarig. Dat onderwerp is die zondagavond aan de orde geweest en zij heeft toen te kennen gegeven haar te willen feliciteren. Bart heeft dat opgevangen en als zij na haar verjaarsvisite over de ka langs de Lage Wiede naar huis loopt, komt ze tot haar verrassing Bart tegen. ‘Ga je je tante nog feliciteren, Bart?’ vraagt ze en Bart knikt, maar ondanks dat loopt hij toch met haar mee terug. Het is nog niet helemaal donker, dus moeten ze afstand bewaren, maar hun harten slaan sneller dan normaal.


  ‘Fijn dat we eens even samen zijn, Mieke,’ zegt Bart zacht. ‘We krijgen nooit de kans en ik heb het daar erg moeilijk mee.’


  ‘Wat zou je van mij denken, jongen? Ik verlang dag en nacht naar je, maar op zondag heb ik het het zwaarst, want dan ben je de hele avond bij me, maar ik mag op geen enkele manier laten blijken hoeveel ik van je houd.’


  ‘Mij vergaat het evenzo, lieveling. Ik wil de verkering met Lien verbreken, maar de consequentie daarvan is wel dat ik je nauwelijks meer zie. En natuurlijk zal het veel deining in de beide families en in het dorp geven, maar dat vind ik minder belangrijk. Met Lien houd ik het toch niet lang meer vol.’ Ze lopen heel langzaam en het wordt donkerder. Daarom durft Bart een arm om zijn lieve meisje heen te slaan en haar innig tegen zich aan te drukken. Dan vinden als vanzelfsprekend hun monden elkaar in een lange kus. ‘Daar had ik behoefte aan, schatje,’ zegt hij als hij haar mond even loslaat. Ze passeren een schaapskooi en dan blijft Mieke staan.


  ‘Ik verlang zó ontzettend naar je, lieverd, laten we even naar binnen gaan.’ Ze trekt hem mee, want Bart aarzelt.


  ‘Wil je niet?’ Er klinkt enige teleurstelling door in haar vraag.


  ‘Natuurlijk wil ik wel, lieve schat, maar we moeten toch voorzichtig zijn.’


  ‘Waarom? We verlangen toch naar elkaar!’ En dan geeft Bart toe. Hij trilt van verlangen en opwinding en als ze in de beslotenheid van de kooi op een bed van strobalen liggen, drukt zij zich wild tegen hem aan. ‘Laten we één keer doen of we man en vrouw zijn, lieverd,’ fluistert ze hem in het oor en ze klemt haar lippen om de zijne. Zo liggen ze een poosje te kussen en elkaar te strelen en als ze dan zegt: ‘kom maar, lieverd,’ ondergaan ze beiden het ultieme genot van het samenzijn. De gedachten aan een pastoor of gedane beloften komen in Bart niet op. Hij leeft bij het moment en stelt zich even voor hoe het had kunnen zijn als ze elkaar eerder gevonden hadden.


  Ze blijven nog een poosje liggen, maar dan springt Mieke op en vraagt Bart alle stroslierten van haar af te slaan, want hun innige samenzijn mag niet uitlekken. Met nog een laatste kus nemen ze afscheid en keert Bart huiswaarts. Aan zijn tante denkt hij niet meer.


  Het is midden september als Mieke ’s morgens misselijk is en moet overgeven. Het is amper een maand na haar innige samenzijn met Bart en ook haar ongesteldheid is uitgebleven, dus weet ze wel hoe laat het is. Toch wil ze zekerheid en gaat naar dokter Zaalberg.


  ‘Jou zie ik hier niet vaak, Mieke,’ zegt de dokter als zij in zijn spreekkamer komt. ‘Of moet ik mevrouw Oosterveen zeggen?’


  ‘Nee, hoor! Blijft u me maar gewoon Mieke noemen.’ Dokter Zaalberg is vaak bij de zieke eerste vrouw van Koos geweest en daar ontmoette hij haar als de eerste meid.


  ‘Goed, Mieke, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Me bevestigen dat ik in verwachting ben, dokter.’


  ‘Waar leid je uit af dat je zwanger bent?’


  ‘Al enkele dagen ben ik ’s morgens misselijk en moet ik overgeven, dus het lijkt me wel duidelijk.’


  ‘Maar voor alle zekerheid kom je even langs, neem ik aan.’


  ‘U zegt het, dokter.’


  ‘Dan zal ik je even onderzoeken.’ Voor dokter Zaalberg is zo’n onderzoekje een routineklus en na verloop van tijd knikt hij en zegt dat ze het aan het goede eind had. ‘Leuk voor je man, Mieke. Met drie dochters hoopt hij zeker op een zoon of hebben jullie het daar nog niet over gehad?’


  ‘Niemand weet het nog, dokter. Ik heb thuis gezegd dat ik boodschappen ging doen.’


  ‘Dan kom je deze keer wel met een belangrijke boodschap thuis, denk ik,’ lacht de arts.


  ‘Ja, dat zeker!’ beaamt ze, maar of iedereen er zo blij mee is betwijfelt ze toch. Lien zal wel weer gaan katten. Koos en de twee meisjes zullen aanvankelijk blij zijn, maar blijft dat zo als het kindje er eenmaal is? Stel dat het op Bart lijkt, wat dan? Aan die consequentie heeft ze, voordat ze merkte dat ze zwanger was, wel gedacht, maar zich er nog niet druk om gemaakt. Nu ligt dat wat anders. Aan de ene kant zou zij het heerlijk vinden een kindje van haar grote liefde te hebben, maar aan de andere kant zou de ontdekking van haar grote geheim tot een drama kunnen leiden. Koos gunt ze zo’n afgang zeker niet.


  Ze zitten aan de koffie als ze thuiskomt zonder boodschappen.


  ‘Ik dacht dat jij boodschappen ging doen,’ zegt Gonnie, maar Mieke schudt haar hoofd.


  ‘Ik ben bij de dokter geweest.’


  ‘Bij de dokter?’ Koos kijkt haar verschrikt aan. ‘Je bent toch niet ziek!’


  ‘Een gezonde ziekte, Koos, ik ben zwanger.’


  ‘Eerlijk waar? Daar heb je niks van gezegd.’ Het zorgelijke op het gezicht van Koos Oosterveen verandert in blijdschap. ‘Wat een verrassing!’


  ‘Ik wilde zekerheid en daarom heb ik er niks van gezegd.’ ‘Leuk voor jou, pa en voor jou, Mieke,’ roepen Gonnie en Aaltje in koor, maar Lien zegt niks. Ze kijkt haar vader aan met een nijdig gezicht. Het lijkt wel of ze het hem kwalijk neemt dat hij een kind bij zijn jonge vrouw verwekt heeft. Voor haar een reden te meer bij Bart nogmaals op een huwelijk aan te dringen, want nog steeds heeft die meer oog voor Mieke dan voor haar. Ze vraagt zich zelfs af of het kindje wel van haar vader is. Maar die gedachte verwerpt ze meteen weer, want waar zouden Bart en Mieke intiem met elkaar geweest moeten zijn.


  Die zondagavond wordt ook Bart verteld dat Mieke zwanger is en dat geeft hem in eerste instantie een schok. Een eenvoudig rekensommetje leert hem dat zijn lieve meisje misschien wel zijn kindje draagt. Hij is er de hele avond stil van en in de ogen van Mieke ziet hij dat zijn vermoeden zo gek nog niet is. Moet hij nou blij zijn of zich zorgen maken. In de ogen van Mieke ziet hij geen angst of verwijten en dus overheerst zijn blijdschap. Een kind van hen beiden zal de band nog meer verstevigen, maar zal ook tot onoverkomenlijke consequenties kunnen leiden. Koos en Mieke zijn blond en hebben blauwe ogen. Hij is heel donker van haar en hij heeft bruine ogen. Uiterlijke kenmerken van het kindje kunnen hun geheim verraden. Zijn liefde voor Mieke groeit er alleen maar door en er komt nog iets bij. Hij zal alles doen wat in zijn vermogen ligt om haar vervelende gevolgen van hun innig samenzijn te besparen. Hoe, weet hij nu nog niet.


  ‘Nu Mieke in verwachting is en rond juni haar kind verwacht wil ik met mei trouwen, Bart,’ zegt Lien die avond bij het afscheid.


  ‘Begin je weer te jakkeren!’ Bart’s hoofd staat nu helemaal niet naar het gezeur van Lien over trouwen.


  ‘Ja, of je het nou leuk vindt of niet, ik wil getrouwd zijn voordat Mieke haar kind krijgt. Ik voel er helemaal niks voor te gaan bakeren voor het kind van mijn vader.’


  ‘Dat klinkt niet erg hartelijk, zeg! Als je maar weet dat ik geen haast heb.’ Liever zou hij meteen een punt achter de verkering zetten, maar hij kan de zondagavond samen met Mieke niet missen en bovendien ziet hij op tegen alle trammelant die zijn besluit zal veroorzaken.


  ‘Maar we hebben toch de leeftijd om te trouwen, Bart. Waarom wil je toch almaar wachten?’ Lien heeft het op een bijna huilerige toon gevraagd.


  ‘Daarom!’


  ‘Daarom is geen antwoord.’ Ze zet haar kin naar voren waaraan Bart kan zien dat ze nijdig is. Het kan hem niet schelen en dat ze korzelig en koel afscheid neemt interesseert hem ook niet.


  Nee, in niets wat Lien doet of laat is hij nog geïnteresseerd. Hij is alleen maar vol van de wetenschap dat Mieke wellicht zijn kindje draagt. Vragen van Lien om te trouwen kan hij nu al helemaal niet verdragen. Natuurlijk is lang niet zeker dat Mieke van hem in verwachting is, maar het idee dat dat wel zo kan zijn, kan hij niet van zich af zetten. Aan de lieve blik van Mieke ziet hij dat zij hetzelfde denkt.


  Ja, Mieke denkt hetzelfde als Bart. Ze gaat zelfs steeds meer aan het idee wennen dat zij in verwachting is van haar grote liefde. Ze is al een hele poos met Koos getrouwd en iedere maand wordt ze ongesteld, maar juist die keer na intiem te zijn geweest met Bart, gebeurde dat niet. Kan dat toeval zijn? Ja, dat kan, maar erg waarschijnlijk is het niet.


  Ze gaat in deze dagen stil door het huis. ’s Morgens is ze vaak misselijk en moet ze overgeven, maar de rest van de dag voelt ze zich goed. Koos en de twee meisjes zijn zorgzaam, maar Lien loopt met een zuur gezicht rond. Het lijkt wel of die het haar kwalijk neemt dat ze een kind verwacht, of vermoedt ze een geheime relatie tussen haar en Bart? Nee, dat kan niet!


  Wie nergens aan twijfelt is Koos Oosterveen zelf. Naarmate de zwangerschap van zijn vrouw vordert, omringt hij haar met meer zorg. Aan het zure gezicht van zijn oudste dochter ergert hij zich meer en meer. Zelfs tijdens de feestelijkheden rondom de inhuldiging van koningin Wilhelmina, een aantal weken geleden, bleef ze met een zuur gezicht thuis zitten. Maar ook Bart deed toen geen poging haar mee te krijgen naar het feest in het dorp. Het wordt nodig tijd dat zij en Bart gaan trouwen. Nu Aaltje ook al vijftien is, lopen de drie vrouwen elkaar in de weg.


  ‘Loop even mee naar buiten, Bart,’ zegt Koos als zijn aanstaande schoonzoon die zondag op de Wilgenhoeve is. ‘Ik wil eens met je praten, jongen. Gonnie helpt mij, maar Aaltje is inmiddels ook al een volwaardige kracht en voor drie vrouwen is er eigenlijk onvoldoende werk in huis. Ze lopen elkaar in de weg en Lien wordt er ook daardoor niet vrolijker op.’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ grinnikt Bart. Hij is de zure smoel van Lien inmiddels meer dan zat.


  ‘Ja, ze wordt onhebbelijk, maar niet alleen daardoor. Jullie hebben de leeftijd om te trouwen, maar ik begrijp van Lien dat jij daar geen haast mee wilt maken. Waarom toch niet?’ ‘Om de eenvoudige reden dat ik er nog geen zin in heb.’


  ‘Dan maak je maar zin, Bart!’


  ‘Ik geef niks om Lien en ik laat me niet dwingen,’ reageert Bart nijdig.


  ‘Ik geef niks om Lien,’ herhaalt Koos de woorden van Bart schouderophalend. ‘Wat heeft dàt er nou mee te maken! Liefde en dat soort flauwekul speelt toch geen rol in onze kringen of vind jij van wel?’ Koos steekt zijn kin naar voren en dan weet iedereen die hem een beetje kent, dat hij nijdig is. Niet terecht overigens, want welke waren zijn overwegingen om met Mieke te trouwen? Dat bedenkt Bart, maar hij spreekt zijn gedachten niet uit.


  ‘Ja, ik vind van wel,’ zegt Bart. Ergerde hij zich tot dusverre alleen aan Lien als ze het onderwerp van trouwen aansneed, nu begint hij zich ook aan Koos Oosterveen te ergeren, maar die doet net of hij de woorden van Bart niet gehoord heeft en gaat verder.


  ‘Je vader en ik zullen er wel voor zorgen dat jullie gaan boeren op een grote hoeve. De middelen hebben wij ervoor.’


  ‘Maar je hebt toch nog twee dochters.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik aan jullie mijn laatste cent uitgeef. Voor Gonnie en Aaltje vind ik mettertijd ook wel een oplossing, daar hoef jij niet over in te zitten. En als Mieke een zoon baart dan kan die mij later opvolgen, want als die volwassen is heb ik de leeftijd om het roer uit handen te geven. Je ziet dat ik mijn zaakjes onder controle heb. Het wordt tijd dat jij op jouw leeftijd ook je verantwoordelijkheid neemt, Bart.’


  ‘Ik zeg nogmaals dat ik me niet laat dwingen,’ reageert Bart beslist.


  ‘Als dat je laatste woord is, ga ik wel met je vader praten.’


  Koos Oosterveen is er de man niet naar om de zaken op hun beloop te laten, dus klampt hij de eerstvolgende vrijdag op de veemarkt Tinus Langezaal aan. ‘Heb jij tijd om even rustig met me te praten, Tinus?’ vraagt hij en die tijd blijkt de vader van Bart te hebben.


  Ze zoeken een rustig hoekje op in een van de café’s in de omgeving van de markt en onder het genot van een ouwe klare vertelt Koos wat hem dwarszit. ‘Die jongen van jou is niet voor rede vatbaar, Tinus.’


  ‘Dat is nieuw voor me, Koos, want zo ken ik Bart niet. In mijn ogen is hij juist erg redelijk, bij het zachte af zou ik zeggen.’


  ‘Dan heb jij een andere ervaring met hem dan ik. Zowel Lien als ik dringen er al een poos op aan een trouwdatum vast te stellen. Je weet dat Gonnie mij meestal in het bedrijf helpt, maar Mieke, Lien en Aaltje zijn bezig in het huishouden en die lopen elkaar voor de voeten, want voor drie volwaardige krachten is er echt onvoldoende werk. Bart is vijfentwintig, maar hij voelt zich nog te jong om te trouwen. Althans, dat zegt hij tegen Lien. Tegen mij zegt-ie dat hij niet genoeg om Lien geeft, of dàt er iets mee te maken heeft.’


  ‘Wat dat laatste betreft ben ik het roerend met je eens, Koos.’ Toch moet Tinus Langezaal inwendig een beetje lachen, want nog niet zo lang geleden zei Koos toen hij het over Mieke Krijgsman had: ‘Ik kan er niks aan doen, maar ik ben gek op die meid, Tinus’.


  ‘Maar begrijp jij er iets van, Tinus?’ Koos kijkt de vader van zijn aanstaande schoonzoon met een vragende blik aan en verbaast zich er een beetje over dat die een glimlach om zijn mond heeft.


  ‘Ik weet niet goed wat ik er van moet denken, Koos. Bart heeft dit onderwerp bij mijn weten thuis nog nooit aangeroerd en zelf heb ik nog niet op een huwelijk aangedrongen.’ Dat zijn zoon min of meer weigert met Lien te trouwen of minstens de trouwdatum voor zich uit schuift, is nieuw voor hem. ‘Ik zal met Bart praten, Koos,’ besluit hij en daar is het Koos om te doen. Als er aan twee kanten aan hem getrokken wordt, zal Bart eerstdaags wel door de knieën gaan, en zo moet het gebeuren, want een betere partij voor zijn dochter is er in de verre omtrek niet te vinden.


  ‘Was er nog iets bijzonders op de markt, Tinus?’ vraagt Ans Langezaal als haar man thuiskomt.


  ‘Als je bedoelt of er iets te handelen viel, dan is het antwoord ‘nee’, maar ik ontmoette Koos Oosterveen en die wilde even met me praten.’


  ‘Waar ging het over?’


  ‘Over Bart en Lien. Koos beweert dat Bart nogal afwijzend reageert op de herhaalde verzoeken van zowel Lien als Koos om een huwelijksdatum vast te stellen.’


  ‘Maar als die jongen er nog niet aan toe is, dan is dat toch niet zo’n ramp?’


  ‘Het klinkt gek, Ans, maar ik heb de indruk dat Koos zijn oudste dochter graag getrouwd ziet. Je moet niet vergeten dat hij met een vrouw getrouwd is die maar een paar jaar ouder is dan Lien en ik vrees dat zij niet zo positief tegenover dat huwelijk staat.’


  ‘Waar staat Lien wel positief tegenover?’ Ans vraagt het zich zuchtend af.


  ‘Daar verdiep ik me niet in, maar het schijnt dat Bart gezegd heeft dat hij niks om Lien geeft, maar dat slaat toch nergens op. Lien is een beste partij voor onze Bart en omgekeerd denkt Koos daar ook zo over.’


  ‘Een beste partij,’ herhaalt Ans de woorden van haar man en ze kijkt hem met een bezorgde blik aan. Nog maar kortgeleden heeft Bart zijn nood bij haar geklaagd en heeft hij haar strikt vertrouwelijk verteld dat hij niks om Lien geeft, maar smoorverliefd is op Mieke en dat die liefde wederzijds is.


  ‘Je zit te zuchten en je kijkt me met zo’n bezorgde blik aan, begrijp jij iets van de houding van Bart?’


  ‘Nou ja… begrijpen… eh…’ hakkelt Ans.


  ‘Laat ik het anders vragen: heb jij een vermoeden waarom Bart zo halsstarrig weigert nu met Lien te trouwen?’ Tinus ziet de gekwelde blik in de ogen van zijn vrouw en als ze bovendien een kleur krijgt, wordt hij wantrouwig. ‘Ik zie dat mijn vragen je van streek maken, Ans, weet jij meer?’ ‘Wat zou ik meer moeten weten?’ Ans haalt haar schouders op, maar Tinus blijft aandringen.


  ‘Als je iets weet moet je het mij vertellen, hoor!’


  ‘Ach jongen, wat moet ik daar nou op zeggen?’ De grote boerin van de machtige hoeve Hogerwei zit als een zielig vogeltje aan de tafel en verbergt haar hoofd in haar handen. Ze zit in tweestrijd. Moet ze haar man de waarheid vertellen en daarmee het vertrouwen van haar jongen schenden of glashard ontkennen dat ze iets weet of vermoedt?


  ‘Ik zie aan je hele manier van doen dat je iets voor me verbergt, Ans. Waar heb ik het aan verdiend dat je dingen voor mij verzwijgt.’


  ‘Omdat jij altijd zo hard in je oordeel bent, Tinus. Bart is een jongen met veel gevoel. Hij heeft meer gevoel in zijn pink dan Lien in haar hele lijf. Onze jongen houdt niet van dat meisje.’


  ‘Beste Ans, als wij alles met ons gevoel zouden beredeneren, dan zouden we ons binnen niet al te lange tijd in de rijen van daggelders en knechten kunnen scharen. Praat me toch niet van liefde en dat soort flauwekul. Waren wij dan zo dol op elkaar toen we trouwden?’


  ‘Dat was een andere tijd, Tinus.’


  ‘Onzin! De waardering voor elkaar groeide naarmate we langer samen waren en hebben wij geen hecht gezin?’


  ‘Het gaat niet om ons, maar om Bart. Die jongen heeft het vreselijk moeilijk.’


  ‘Is er dan nog iets anders?’


  ‘Dring toch niet zo aan!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat jij in staat bent gekke dingen te gaan doen als je weet wat er werkelijk aan de hand is.’


  ‘Ik doe geen gekke dingen, vertel het nou maar!’ Tinus windt zich zienderogen op.


  ‘Bart heb ik moeten beloven er met niemand over te praten, maar als jij geen gekke dingen doet durf ik het jou wel te vertellen, maar je moet niet schrikken.’


  ‘Vertel nou maar!’ Tinus zit op het puntje van zijn stoel. Zo’n raar gesprek heeft-ie nog nooit met zijn vrouw gehad. ‘Bart is verliefd op Mieke, de boerin van de Wilgenhoeve en die liefde is wederzijds. Zo, nou weet je het!’ Ans leunt achterover in haar stoel en vreest de uitwerking van haar woorden en die blijf niet uit.


  ‘Is die knaap nou helemaal van de ratten besnuffeld! Hoe haalt hij het in zijn botte hersens verliefd te worden op de vrouw van Koos Oosterveen, de vrouw van zijn aanstaande schoonvader.’


  ‘Wind je nou niet zo op, Tinus!’


  ‘Mag ik me daar niet over opwinden? Ik zal die knaap eens even tot de orde roepen, is-ie nou helemaal bedonderd!’ ‘Als jij zo hard tekeergaat maak je het alleen maar erger, Tinus. Ik heb je toch verteld dat ik Bart beloofd heb er met niemand over te praten.’


  ‘Maar met mij toch wel! Sinds wanneer hebben wij geheimen voor elkaar? En wat moet ik nou tegen Koos zeggen? Hem heb ik beloofd er met Bart over te praten.’


  ‘Wil jij Koos gaan vertellen dat zijn vrouw verliefd is op zijn aanstaande schoonzoon? Als-ie dat weet dan trapt hij die jongen toch meteen de deur uit!’


  ‘Maar wat dan?’ Tinus zit bijna letterlijk met zijn handen in z’n haren.


  ‘Verzin maar iets, maar vertel hem niet de waarheid, want als die uitlekt in het dorp dan kunnen we met goed fatsoen niet meer over straat.’


  ‘Maar Bart zal ik toch vertellen waar het op staat.’


  ‘Als je dat per se wilt dan moet je het maar doen, maar ik ben het er niet mee eens en je weet waarom.’


  ‘Och, jij altijd met je zachte gedoe. Zachte heelmeesters maken stinkende wonden. Laat mij die knaap nou maar eens op mijn manier aanpakken, dan komen we een stuk verder en kan ik Koos ook nog onder ogen komen.’


  ‘Nee, vanmiddag geen middagdutje, Bart, want ik wil met je praten, jouw gedrag zit me tot hier!’ Tinus Langezaal houdt zijn vlakke hand onder zijn kin en kijkt zijn zoon met een strakke blik aan. Tijdens het eten heeft hij zich moeten inhouden, maar nu kan hij zich niet langer beheersen.


  ‘Wat is dat nou? Geen middagdutje?’ Bart kijkt zijn vader stomverbaasd aan. ’s Morgens is hij, als alle boeren, vroeg uit de veren om te melken, maar het tekort aan slaap wordt na het middagmaal een beetje ingehaald. Er moet wel iets bijzonders aan de hand zijn als van die gewoonte wordt afgeweken.


  ‘Ja, ik wil nu met je praten, want wat ik vanmorgen op de markt van je aanstaande schoonvader en later van je moeder heb gehoord, zit me echt erg hoog. Laten we maar even in de mooie kamer gaan zitten.’ Vooral de laatste opmerking van zijn vader doet Bart beseffen dat er harde noten gekraakt moeten worden. Alleen zijn moeder heeft hij in zijn zorgen laten delen, maar is vader daarvan inmiddels op de hoogte? Als hij zijn moeder aankijkt haalt die in een machteloos gebaar haar schouders op en dan weet hij genoeg.


  ‘Vertel me eerst eens waarom jij een huwelijk met Lien Oosterveen steeds uitstelt,’ zo begint vader Tinus. ‘Ik vraag het je, omdat je aanstaande schoonvader me er op de markt over aangesproken heeft. Hier heb jij er, althans met mij, nog niet over gesproken.’


  ‘Ik kan daar kort over zijn, pa. Lien en ik hebben al een poos verkering en het zou best normaal zijn als we gingen trouwen, maar ik heb er geen zin in.’


  ‘Wat nou geen zin? Je hebt er toch de leeftijd voor.’


  ‘Dat wel, maar ik geef niks om Lien, erger nog, ik heb een hekel aan haar. Trouwen met iemand waar je een hekel aan hebt is niks voor mij.’


  ‘Wat is dan wel wat voor jou? Flirten met de vrouw van je schoonvader?’


  ‘Heeft moeder je daar iets over verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat valt me van haar tegen, want ik heb haar in vertrouwen genomen.’


  ‘Je moet je moeder niks kwalijk nemen. Onder mijn druk heeft ze het mij verteld en ik heb haar beloofd verantwoord met die wetenschap om te gaan.’


  ‘Hoe bedoel je dat laatste?’


  ‘Dat ik er noch met Koos Oosterveen, noch met Mieke over zal praten, want dat brengt ons allemaal in een onmogelijke positie. Maar hoe haal jij het in je botte hersens om een getrouwde vrouw jouw liefde te verklaren?’ ‘Dat deed ik pas nadat zij mij haar liefde verklaarde, pa.’


  ‘Weet je dat ik niet goed word van zulke flauwe praat. Het lijkt wel of jij te veel goedkope romannetjes leest.’


  ‘Doe er niet zo kleinerend over, pa. Mieke en ik lijden er echt onder. Wij hebben vanaf de schoolbanken van elkaar gehouden zonder het van elkaar te weten. Zij heeft nooit iets van haar liefde voor mij laten merken wegens het standsverschil.’


  ‘Vind jij dat zo gek?’


  ‘Nee, maar als ik geweten had dat zij ook van mij hield had ik me van het standsverschil niks aangetrokken en had ik haar gevraagd mijn meisje te worden.’


  ‘En denkt je dat ik daar dan mee ingestemd had?’


  ‘Nee, maar dat had me niks kunnen schelen.’


  ‘Je bent een dromer, Bart. Je bent de zoon van de rijkste boer van het dorp en de allerbeste partij is Lien Oosterveen. Mieke Krijgsman is getrouwd met haar vader. Wat wil je nou?’


  ‘Ik weet het echt niet, pa, maar wat ik wel weet is dat ik aan een huwelijk met Lien voorlopig niet toe ben.’


  ‘Wat heb ik nou aan zo’n antwoord en wat moet ik tegen je aanstaande schoonvader zeggen?’


  ‘Hetzelfde als wat ik zeg, maar dat weet hij al.’


  ‘Dan hoeven we niet verder te praten.’ Tinus Langezaal staat op en gaat nog maar proberen wat te slapen. Vanaf die dag bekijkt hij zijn jongste zoon met andere ogen.


  Hoofdstuk 9


  Als de eerste herfststormen in oktober het lage land geselen, beseffen de bewoners van het kleine dorp aan de Lage Wiede dat de zomer definitief voorbij is. September was nog een betrekkelijk mooie maand, maar oktober is ronduit herfstachtig.


  Vroeger dan normaal worden de koeien van het land gehaald, want ze maken van de weilanden ware modderpoelen. Rondom de Wilgenhoeve is het niet veel beter. Vooral het stuk weiland dat grenst aan de hoeve en de koebocht is bijna onbegaanbaar. Zand moet worden aangevoerd om de toestand te verbeteren, maar als de regenbuien aanhouden besluit Koos Oosterveen de koeien op stal te zetten. Vooral Kors Neuteboom is het daar roerend mee eens, want hij verkiest voor het melken de warme stal boven de kletsnatte en winderige koebocht. Voor hem gaan de jaren steeds meer tellen, maar hij staat zijn mannetje nog. Samen met Koos en Gonnie, die voor een knecht niet onderdoet, klaart hij de taken die hem opgedragen worden nog wel. Met beiden kan hij goed opschieten. Gonnie was als kind al zijn oogappel en daar is niet veel aan veranderd. Nog steeds vertrouwt ze hem haar geheimen toe en dus weet hij dat ze, ondanks de verboden van haar vader, nog steeds een innige omgang heeft met Daan Althof, de zoon van de plaatselijke winkelier. Ze weet dat er een slot op zijn mond zit. Daarom ook klaagt ze bij hem openlijk over de houding van Lien tegenover Mieke en ze zegt medelijden te hebben met Bart Langezaal, omdat die waarschijnlijk een liefdeloos huwelijk aangaat met haar altijd mopperende en negatieve zuster.


  Kors zegt op alles wat ze hem toevertrouwt maar ‘ja’ en ‘amen’, want zijn eigen mening houdt hij voor zichzelf. Gonnie vindt dat niet erg, het is voor haar al voldoende dat ze iemand heeft met wie ze haar zorgen en soms verdriet kan delen.


  Koos doet dat niet en hij heeft er ook niet veel aanleiding meer voor. Van de zorgelijke boer van enkele jaren geleden is niet veel overgebleven en dat doet hem deugd. Zijn baas gaat tegenwoordig opgewekt door het leven en dat heeft alles te maken met het tweede huwelijk dat hij met de veel jongere Mieke Krijgsman is aangegaan. Nu zijn vrouwtje in verwachting is, lijkt het wel of hij een verjongingskuur heeft ondergaan. Hij gunt hem het geluk van harte, alleen zou hij willen dat zijn baas Gonnie hetzelfde geluk met Daan Althof zou toestaan, maar daar verzet de ingewortelde traditie van rijke boeren zich tegen. Evenals voor Lien zal hij ook voor Gonnie wel de zoon van een rijke boer in gedachten hebben en later voor Aaltje ook. Als Gonnie Daan niet wil laten schieten, en daar ziet het naar uit, dan kan daar nog weleens een boel herrie door ontstaan. Hij zal Gonnie graag een schouder bieden om op uit te huilen.


  Na de dagen in september waarop ze zich ’s morgens vaak misselijk voelde en moest overgeven, is voor Mieke oktober, ondanks het troosteloze weer, een verademing. Zij voelt zich lichamelijk in orde, maar geestelijk tobt ze nog steeds over haar verloren liefde. Ze gaat stil haar gang en weet zich gesteund door de meisjes en Koos. Van Lien heeft ze wat minder last, want die moet oppassen dat ze zich niet telkens de woede van haar vader op de hals haalt. En zo kabbelt de tijd voort. November is veel droger dan oktober, maar af en toe waait er een gure wind en die houdt aan tot sinterklaas. Ze proberen het met cadeautjes voor elkaar gezellig te maken en zelfs Lien heeft zich uitgesloofd. Rond de kerstdagen vriest het enkele nachten matig, maar voordat de ijzers ondergebonden kunnen worden, begint het alweer te dooien.


  Van een buikje is bij Mieke nog niet veel te zien, maar ze begint zich wel al voor te bereiden op de komst van de kleine. Ze is druk in de weer met het breien van babykleertjes en Aaltje helpt haar daarbij. Ook Gonnie leeft intens mee met de aanstaande moeder, maar Lien volgt het allemaal met een wat kritische blik.


  ‘Wil jij de wieg van de zolder halen, Koos?’ vraagt Mieke op een dag. ‘Ik wil hem schoonmaken en opnieuw bekleden.’ Maar wat niemand verwacht had gebeurt. De ogen van Lien schieten vuur en met haar kin strijdlustig naar voren zegt ze: ‘Dat wil ik niet!’


  ‘Waarom wil je dat niet?’ Koos kijkt zijn dochter met een verbaasd gezicht aan.


  ‘Omdat moe die wieg voor mij bestemd heeft. Toen duidelijk werd dat er geen kinderen meer zouden komen heeft moe mij die wieg beloofd en ik wil niet dat Mieke hem nu gaat gebruiken.’


  ‘Heb ik daar misschien ook nog iets in te zeggen?’ Koos ergert zich eens te meer aan het onhebbelijke gedrag van zijn oudste.


  ‘Moe heeft mij die wieg beloofd en die blijft dus op zolder staan tot ik hem nodig heb. Sinds wanneer bemoeit een man zich met dit soort vrouwenzaken?’ Lien houdt vast aan de belofte van haar moeder.


  ‘Houd maar op, we kopen wel een nieuwe wieg,’ komt Mieke tussenbeide, maar daar verzet Koos zich fel tegen.


  ‘Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt. Ik haal de wieg waarin ook mijn vierde kind een plaatsje zal krijgen. Wie ben jij om mij dat te verbieden?’


  ‘Jouw vierde kind?’ Lien schreeuwt het haar vader toe en verlaat met een rood hoofd de kamer. Wat ze bedoelt begrijpt niemand, maar op Mieke maakt die kreet een verpletterende indruk. Vermoedt Lien iets? Ze heeft geen tijd om erover na te denken, want Koos komt al met de wieg aansjouwen en Gonnie is Lien nagelopen. Die komt enkele minuten later schouderophalend terug in de kamer met de opmerking dat haar zuster niet voor rede vatbaar is. Op de rare kreet van Lien komt niemand terug.


  Vanaf die dag is de verhouding tussen Lien en Mieke helemaal verziekt. Mieke kan in de ogen van Lien geen goed meer doen. Het is maar goed dat Gonnie en Aaltje lief voor haar zijn en dat Koos ook achter haar blijft staan, want anders zou ze eraan onderdoor gaan. Ze heeft het toch al moeilijk als ze bedenkt wat er zou kunnen gebeuren als de kleine een kind van Bart blijkt te zijn. Zij en Koos zijn blond en Bart is donker. De haarkleur van de kleine alleen al kan anderen aan het twijfelen brengen en Lien wellicht zekerheid verschaffen, vooral als er nog meer gelijkenis met Bart zou zijn.


  Na een winter met guur en vaak regenachtig weer zijn de dorpelingen opgelucht als de eerste lenteboden zich aandienen. De meesten verdienen hun brood in de vrije natuur. De groene waas die over de bomen komt en het al groener wordende gras, lijken de mensen te waarschuwen dat het tijd wordt weer te gaan genieten van die natuur. Gedurende de wintermaanden hebben ze daar nauwelijks oog voor gehad. Zeker niet in de afgelopen winter met natte sneeuw, regen en wind. De meeste planten en een aantal dieren hebben alle wintermaanden door geslapen. Veel mensen zouden er op gure en stormachtige dagen wel voor voelen het waken en werken een poosje over te slaan, maar dat gaat helaas niet, dat is niet vol te houden. Misschien een paar dagen zonder eten en drinken, maar geen winterlang. Planten en dieren passen zich wat dat betreft beter aan de omstandigheden aan. Vogels die het hier te koud vinden, trekken naar warmere streken, maar mensen, een enkele welgestelde uitgezonderd, hebben de ongemakken van het koude jaargetij maar te aanvaarden. Daarom halen zij opgelucht adem als het lentezonnetje de natuur verwarmt en tot bloei brengt terwijl de dagen steeds langer worden. De zon verricht wonderen en maakt de meest alledaagse dingen mooi en omringt het geluk vaak met een vergulde rand.


  Mieke Oosterveen zou ook wel een vergulde rand om haar geluk willen, maar de werkelijkheid is anders. Temidden van de ontluikende natuur staat zij bij het hek dat de scheiding vormt tussen de boomgaard en de kalverwei van de Wilgenhoeve. Ook in haar ontluikt het leven. Een wonder dat zij deelt met de haar omringende natuur, maar ze heeft er ook veel ongemakken van. Haar dikke buik bezorgt haar veel rugpijn. Af en toe zet zij haar handen in haar zij en drukt haar buik naar voren om de rugspieren een beetje soepel te maken. Nog een week of zes en het zal zover zijn. De dokter is erg tevreden en haar man omringt haar met toenemende zorg. Lien wordt steeds bokkiger. De mooi aangeklede wieg is haar een doorn in het oog, maar meer nog ergert zij zich aan Bart, die Mieke behandelt alsof zij zijn kind draagt. Het voedt zelfs de twijfels die zij eerder had. Mei staat voor de deur, maar aan trouwen denkt hij nog steeds niet. Hun omgang is langzamerhand een sleur geworden waarin wederzijdse genegenheid ver te zoeken is, zo die er ooit was.


  Het schelle geloei van een tochtige koe overstemt bijna de kreet die Mieke slaakt als zij met een laatste krachtige wee haar kindje ter wereld brengt. Vroedvrouw Anna Vermeij heeft moeite moeten doen om de boer buiten de deur van de kraamkamer te houden. Na de kreet van Mieke wilde hij zichzelf er meteen van overtuigen of zijn vrouw hem inderdaad een zoon geschonken had, iets waarvan hij steeds bijna zeker was. De vroedvrouw hoeft hem, nadat ze Mieke en de kleine verzorgd heeft, niet teleur te stellen. ‘Gefeliciteerd met je mooie zoontje, Koos,’ zegt ze hartelijk. ‘Hoe gaat deze nieuwe wereldburger heten?’


  ‘Deze nieuwe wereldburger wordt over twintig of vijfentwintig jaar mijn opvolger en dan zal de Wilgenhoeve weer een boer hebben die Leen Oosterveen heet.’


  ‘Vernoemd naar je vader,’ concludeert Anna, want zij heeft de oude boer goed gekend.


  ‘Precies! Mieke en ik zijn het daar al lang over eens, hè Mieke?’


  ‘Als het een meisje was geweest dan had het Lieda geheten,’ reageert de kraamvrouw.


  ‘Wie heet er dan Lieda?’ Anna Vermeij heeft zo’n beetje de halve dorpsbevolking ter wereld geholpen, maar een Lieda kent ze niet.


  ‘Mijn moeder heet Alie en als kind Aaltje. Hier in huis hebben we al een Aaltje, dus kozen we voor Lieda, maar we zijn nu samen erg blij met Leentje, hoor!’ Ze kijkt Koos aan en die knikt ijverig. Hij heeft de kleine bewonderd en is er trots op dat zijn voorspelling uitgekomen is.


  Het was een behoorlijk zware bevalling en voorlopig moet Mieke het bed houden. Daar mag ze alle tijd voor nemen, want de drie zusters zorgen er wel voor dat het huishouden gewoon door draait. Gonnie ontpopt zich als een lief en zorgzaam moedertje en ook Aaltje eist een deel van de verzorging op, maar Lien taalt niet naar de kleine. Er kon bij haar nauwelijks een gemompelde felicitatie vanaf.


  Een van de belangstellenden die op kraamvisite komen is Bart. Zijn ogen glanzen want hij acht de kans groot dat zijn zoontje in de fraaie wieg, die naast de bedstee staat, ligt. In stilte heeft hij gehoopt dat het ventje een donkere haardos zou hebben, want dan had hij meer zekerheid. Koos en Mieke zijn immers beiden blond. Maar het kindje heeft een kaal bolletje en er valt dus nog niks van te zeggen.


  Mieke houdt even zijn hand vast als hij haar feliciteert en ze kijkt hem dan met een verliefde blik aan. Leentje is ons kindje, zou ze willen zeggen, maar er zijn anderen bij en dus kunnen ze niet vertrouwelijk praten. Maar wat zou ze moeten zeggen? Dat ze het jammer vindt dat het ventje geen donkere haardos heeft? Nee, natuurlijk niet! Als Leentje overduidelijk op Bart zou lijken dan was de ellende niet te overzien. Maar ondanks dat voelt ze gewoon dat het hun liefdeskindje is en daarom glanzen ook haar ogen als ze Bart aankijkt. Zou ze ook zo’n blij gevoel hebben als ze zeker wist dat Leentje van haar en Koos is? Enfin, het heeft geen zin daar verder over door te denken.


  Ook Bart keert weer terug tot de werkelijkheid als Lien zijn aandacht vraagt. Mieke moet hij vergeten en met Lien moet hij trouwen. Moet-ie dat echt? Zeker niet in de zin van wat in de volksmond ‘een motje’ heet. Nee, zo intiem is hij met Lien nooit geweest. Een zoentje op haar wang is de meest erotische benadering tot dusverre geweest. Koel en afstandelijk gaan ze met elkaar om. De hartstocht die hij vorig jaar met Mieke in de schaapskooi beleefde, heeft hij met Lien nooit gehad. Verre van dat. Zoiets zal hij met Lien ook nooit beleven, ook al zou hij met haar trouwen, wat hij niet van plan is. Maar nu breken met haar kan niet, want dat zou voor de beide families een ongekende schande betekenen. Het huwelijk uitstellen is dus de enige mogelijkheid en wat hij dan nog kan hopen is, dat er van uitstel afstel komt. Hij kan er zich geen voorstelling van maken hoe en waarom dat zou kunnen gebeuren, maar de gedachte laat hem toch niet los.


  Een goeie week later is Mieke weer op de been. Overdag ligt Leentje prinsheerlijk in zijn mooie wiegje, maar ’s nachts verhuist hij naar het kribbetje achter in de bedstee. Ze kan nu ook de kleine zelf pakken als hij moet drinken. De eerste dagen moest ze sjorren en trekken aan Koos om hem wakker te krijgen. Hij prevelde dan verontschuldigingen en deed wat er van hem verwacht werd zonder te mopperen. Nee, Koos klaagt niet. Hij heeft een mooie jonge vrouw en een prachtige zoon. Als Mieke bedenkt dat Koos trots is op het zoontje dat hoogstwaarschijnlijk door een andere man, zijn aanstaande schoonzoon nog wel, verwekt is, dan heeft ze toch medelijden met hem. Een slechte kerel is Koos niet en hij kan het ook niet helpen dat zij het grootste deel van haar leven al smoorverliefd is op Bart. Die man bewees zij ruim negen maanden geleden haar liefde door zich onvoorwaardelijk aan hem te geven tijdens een kortstondig, maar hartstochtelijk samenzijn. Met Koos beleeft zij hetzelfde, maar de twee belevenissen zijn onvergelijkbaar. Ze waardeert Koos, maar ze houdt niet van hem. Omgekeerd is dat wel het geval. Dat voelt ze. Hij is hartstochtelijk, maar ook teder. Vele malen heeft hij stelling genomen tegen de hatelijke houding van zijn oudste dochter ten opzichte van haar, maar Lien trekt er zich niks van aan. Terwijl haar zussen en ook Koos er bijna om vechten wie Leentje even mag vasthouden, taalt zij niet naar het ventje. Het beste zou zijn als ze gauw zou trouwen met Bart en met hem op een eigen stee zou gaan boeren, maar daar heeft ze toch een dubbel gevoel bij. Zij wil Lien wel kwijt, maar dan liever met een andere man dan met Bart. Dat zou voor beiden trouwens het beste zijn, want ze geven helemaal niets om elkaar, sterker nog: Bart heeft haar toevertrouwd dat hij zelfs een hekel aan ‘die zure tante’, zoals hij haar noemt, heeft. Een verre van goede basis voor een huwelijk.


  Die zondagavond heeft Bart slecht nieuws. Hij vertelt dat zijn tante Rika, waarbij Mieke een poos in huis geweest is, weer ziek is. ‘Ze zit net als vorige keer weer dringend om hulp verlegen,’ weet hij.


  ‘Mieke heeft het vorige keer gedaan, kun jij haar deze keer niet een poosje uit de brand helpen, Lien?’ vraagt Koos.


  ‘Ik?’ Lien kijkt haar vader met een nijdige blik aan.


  ‘Ja jij. Vind je dat zo gek? Mieke is weer helemaal hersteld van de bevalling en zonder jou komt het werk ook wel af, hoor!’


  ‘En dat komt je wel goed uit, hè pa?’ Lien krijgt een rood hoofd en ze spuwt vuur. ‘Jij wilt deze kans aangrijpen om me weg te werken, maar ik laat me niet wegsturen, als je dat maar weet. Ik ga alleen weg als hij daar een beetje zou willen opschieten.’ Ze wijst op Bart.


  Mieke bemoeit er zich niet mee, maar het liefst zou ze Rika zelf gaan helpen. Ze was daar in een liefdevolle omgeving en verlost van de scherpe tong van Lien. Dat zou voor een poosje ook zo zijn als Lien wilde helpen, maar Lien wil niet.


  ‘Ik ga Rika wel helpen,’ zegt Gonnie. Met haar zachte karakter heeft zij een vreselijke hekel aan de weerkerende ruzies tussen haar zus en haar vader, waarbij nu ook Bart nog wordt betrokken. Ze heeft haar diensten aangeboden zonder zich volledig te realiseren welke de consequenties zijn. Elke dag heen en weer is geen oplossing en dus zal ze moeten blijven slapen en pa met het melken laten zitten. Maar dan komt er een blijde glans in haar ogen. Staetegaarde ligt dicht bij het dorp en daar woont Daan Althof, waar ze, weliswaar stiekem, nog steeds mee omgaat.


  ‘Weet je wel wat je zegt, Gon?’ vraagt vader Koos. Om meerdere redenen wil hij Gonnie liever thuis houden. Zij kan erg goed met Mieke overweg en ze is voor hem een bijna onmisbare hulp. Hij zegt het ook, maar uit de mond van Lien komt een hatelijk lachje.


  ‘Aaltje en ik kunnen ook melken, hoor!’ zegt ze en daarmee slaat ze haar vader de argumenten uit handen om haar min of meer te dwingen Rika te gaan helpen. Het kan dus zijn dat Gonnie een poosje naar Staetegaarde gaat, want zij blijft bij haar aanbod de tante van Bart uit de nood te helpen. Dat de gedachte aan Daan Althof een belangrijke rol bij haar voornemen speelt, vertelt ze haar vader niet, want die is fel tegen haar omgang met ‘de zoon van die marskramer’, zoals hij Daan betitelt. Maar Gonnie denkt heel wat positiever over haar geliefde. Daan zegt ervoor te kunnen zorgen dat zij er samen goed van zullen kunnen leven. Zijn studie geeft hem veel inzichten in verantwoord zakendoen en op zijn aandringen heeft zijn vader besloten de zaken flink uit te breiden. Het grote magazijn achter de winkel in het dorp is inmiddels klaar en ook de winkel zelf is sterk uitgebreid. Daan heeft zijn vader voorgerekend wat ze kunnen verdienen als ze naast boerenkleding ook werktuigen, gereedschappen en apparaten in voorraad nemen. Met de hulp en financiële steun van toeleveranciers heeft hij een catalogus laten drukken waaruit boeren hun keuzes kunnen maken. De beste kwaliteit en levering uit voorraad is hun reclame. Na een aarzelend begin trekken de zaken flink aan. Het is niet meer echt nodig als marskramer langs de deuren te gaan, maar als vader Frits Althof bij boeren bestellingen gaat opnemen, kan hij het toch niet laten zijn koffer met negotie mee te slepen.


  ‘Dat ga ik niet doen, hoor!’ stelt Daan haar gerust als Gonnie vraagt of hij ook met koffers gaat slepen. Hij weet dat zijn meisje er zich niet veel van aantrekt, maar dat haar vader het beroep van marskramer niet hoog genoeg vindt voor zijn dochter.


  Gonnie heeft alleen leuke herinneringen aan de bezoeken van Daans vader. Als die vroeger aan de deur kwam en zij een blik mocht werpen in zijn koffer met alle glinsterende spulletjes, dan keek ze haar ogen uit. Kammetjes, spiegeltjes, naalden, kaartjes brat, wol, kinderkleertjes, je kon het zo gek niet verzinnen of Althof had het en als het niet in de ene koffer zat, dan opende hij een tweede.


  In haar ogen was de marskramer wel zowat de rijkste man van het dorp, maar dat was kinderlijke fantasie. Nu weet zij van Daan dat zijn vader altijd hard heeft moeten werken om een paar centen te verdienen, maar ook dat hij zuinig geleefd heeft en daardoor genoeg heeft overgespaard om het grootste deel van de uitbreiding uit eigen zak te kunnen betalen. Zij heeft er alle vertrouwen in dat Daan de zaak van zijn vader op een goede manier zal voortzetten en uitbreiden. Zelf zal ze hem daarin met alle middelen waarover zij zal kunnen beschikken, helpen. Ze zal de komende tijd vaker bij haar jongen kunnen zijn als ze de boerin van Staetegaarde mag gaan helpen en dat is haar veel waard. Ze weet dat de hoeve van Jaap en Rika Hoogenes voldoende plekjes biedt om ongezien te kussen en te knuffelen.


  ‘Weet je wel zeker dat je op Staetegaarde wilt gaan helpen, Gonnie?’ vraagt Mieke, die zich tot dan buiten de discussie heeft gehouden. Ze heeft een hechte band met de tweede dochter van Koos en ze vindt het eigenlijk maar niks dat zij haar een poos moet missen.


  ‘Dat heb je mij niet gevraagd,’ sneert Lien. ‘Mij ben je, net als pa, liever kwijt dan rijk.’


  ‘Houd jij toch eens je grote mond, Lien!’ reageert Koos nijdig. ‘Jij trekt conclusies die nergens op slaan.’


  ‘Ik wou dat ik er niet over begonnen was,’ zucht Bart. ‘Maar ik kon niet weten dat er ruzie van zou komen.’


  ‘Jouw tante is er niet mee gediend als wij hier ruzie blijven maken,’ vindt Gonnie. ‘Ik wil Rika wel gaan helpen.’


  ‘Wat vind jij, Mieke?’ Koos vindt dat Mieke een belangrijke stem in deze zaak heeft.


  ‘Ik zal Gonnie missen, maar ik weet zeker dat ze op de Staetegaarde een fijne tijd zal hebben, want het zijn daar aardige mensen en met Jaantje Bos zal ze het ook zeker kunnen vinden.’ Tijdens de bezoeken van Gonnie aan Staetegaarde heeft Mieke gezien hoe lief Gonnie met het geestelijk wat zwakke meisje omging.


  ‘Dan vind ik het ook goed,’ besluit Koos en afgesproken wordt dat Gonnie de volgende dag poolshoogte gaat nemen op Staetegaarde.


  ‘Meen je dat echt? Kom jij ons helpen?’ Rika Hoogenes slaat haar handen ineen als Gonnie haar diensten komt aanbieden. ‘Wat een verrassing, meissie! Heeft Mieke jou gevraagd het te doen?’ De boerin van Staetegaarde is in haar nopjes met haar nieuwe hulp. Ze heeft Gonnie meegemaakt als ze Mieke kwam bezoeken en ze heeft gemerkt dat het een heel lief meisje is. Ze is ook erg aardig voor Jaantje en als boerendochter zal ze zeker van aanpakken weten. Beter had zij het niet kunnen treffen.


  ‘Nee, Mieke heeft me niet gevraagd je te helpen. Bart Langezaal kwam met de boodschap dat je weer ziek geworden bent en dat je hulp nodig hebt en toen heb ik gezegd je wel te willen helpen. Mieke zegt me te zullen missen, maar ik ga ervan uit dat het geen maanden gaat duren. Wat zegt de dokter eigenlijk?’


  ‘Mijn kwaal is chronisch, Gonnie. De ene keer heb ik er langer last van dan de andere keer. Laten we hopen dat ik niet al te lang beslag op je tijd zal hoeven te leggen.’


  ‘Dan zal ik maar zien hoe lang ik het volhoud,’ lacht Gonnie en besloten wordt dat ze diezelfde week nog zal beginnen.


  Mieke pinkt een traan weg als Gonnie enkele dagen later met haar boeltje klaarstaat om door Kors met de tilbury naar Staetegaarde gereden te worden. ‘Je moet wel geregeld thuiskomen, hoor!’ bindt ze haar op het hart.


  ‘Dat zal ik zeker doen, Mieke, want ik kan niet lang buiten jullie en zeker niet buiten die lieve kleine Leentje. Maar ik ben wel wat dichter bij Daan,’ fluistert ze haar nog gauw in het oor en dan moet Mieke glimlachen. Ze heeft er meteen vrede mee dat het meisje een poosje van huis zal zijn.


  ‘Ik dacht dat jij verdrietig zou zijn om een poosje van huis te moeten,’ zegt Kors als Gonnie met een lach op haar gezicht bij hem op de tilbury gestapt is. ‘Vind je het leuk om naar Staetegaarde te gaan?’


  ‘Ja en nee,’ reageert ze nogal raadselachtig. ‘Ik vind het niet fijn om jullie een poos niet te zien. Vooral Leentje zal ik missen.’


  ‘En mij?’


  ‘Jou natuurlijk ook, Kors,’ lacht ze en speels trekt ze hem de pet voor zijn ogen. Ze weet dat ze bij de oude knecht wel een potje kan breken en dat is omgekeerd ook zo; dat blijkt ook wel uit de reactie van Kors.


  ‘Ik zal jou ook erg missen, meissie. Omdat jij altijd met het boerenwerk, zoals melken, helpt, heb ik met jou meer te maken dan met je zussen. Echt, ik hoop dat je weer gauw terugkomt, maar je zei ook ‘ja’. Wat trekt jou op Staetegaarde?’


  ‘Mieke heb ik het verteld en jou durf ik het ook te zeggen, Kors, want ik weet dat jij erover zult zwijgen. Op Staetegaarde zit ik heel dicht bij Daan Althof en heb ik meer vrijheid hem te ontmoeten.’


  ‘Neem je de boerin van Staetegaarde ook in vertrouwen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Het zou voor Daan en mij veel makkelijker zijn, maar dan maak ik haar medeplichtig en dat wil ik eigenlijk niet.’


  ‘Dat heb je mij al een poos geleden gemaakt,’ lacht Kors ‘Je moet maar doen wat je denkt dat goed is, meissie. Doe Daan de groeten van me als je hem ziet en zeg hem dat hij een bofkont is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vraag hem dat zelf maar!’ Kors reikt haar de tas met spullen aan en dan zwaait hij nog een paar keer voordat hij de oprijlaan uit is. Hij zal zijn spontane vriendinnetje missen.


  Wie Gonnie de eerste tijd ook erg mist is Mieke. De zonnige lach van het meisje vrolijkte haar vaak op als ze weer eens zat te piekeren, nu moet ze het doen met het bokkige gezicht van Lien. Gelukkig is Aaltje de hele dag om haar heen en dat is ook een lief en spontaan meisje.


  Omdat Gonnie veelal haar vader op de hoeve hielp, wordt ze, wat het huishoudelijke werk betreft, nauwelijks gemist. Lien en Aaltje helpen hun vader om de beurt met melken. Mieke heeft ook aangeboden te melken, maar Koos wil dat niet. Alleen in de hooibouwtijd maakt hij graag gebruik van haar aanbod om te helpen. Als het al een aantal dagen droog en warm weer is, mobiliseert hij graag alle krachten om het hooi binnen te halen voordat er weer een kletterende onweersbui komt opzetten, want dat gebeurt nogal eens na een warme periode.


  ‘Ik breng Leentje wel bij Bet,’ zegt Mieke als ze samen met de anderen het hooiland in wil.


  ‘Mag ik hem een hele ochtend bij me houden?’ zegt de vrouw van de knecht verguld als Mieke met de kleine jongen bij haar komt.


  ‘Tegen etenstijd haal ik hem wel op, want dan zal die kleine lieverd ook wel honger krijgen. Ik hoop niet dat hij dan al ligt te krijsen van de honger.’


  ‘Als-ie gaat huilen houd ik hem wel zoet met een suikerdotje,’ reageert Bet, maar Mieke kijkt een beetje bedenkelijk. Als het bij een suikerdotje blijft vindt ze dat niet erg, maar Betje zweert altijd bij erg ouderwetse middeltjes. Als Kors eens keelpijn heeft, dan laat ze geen gorgeldrankje bij de dokter halen, maar brouwt ze zelf iets. De raarste combinaties weet ze te verzinnen. Een ui, wat theebladen, bruine suiker en verschillende kruiden mengt ze door elkaar en laat dat pruttelen op de kachel. Kors walgt ervan, maar Bet houdt vol dat het heilzaam werkt en af en toe krijgt ze nog gelijk ook. Maar haar jongetje wil ze dergelijke verrassingen toch liever onthouden. Bet belooft geen andere middelen dan het dotje te gebruiken.


  Als Bet zich over de kleine ontfermd heeft gaat Mieke met Koos een voer hooi halen. Kors doet dat samen met Lien en Aaltje helpt de twee spannen met het ‘bijeenherken’ van het hooi.


  Na de geboorte van Leentje is Mieke nog mooier en vrouwelijker geworden en Koos vangt haar blij in beide armen op als zij zich van het voer naar beneden laat zakken. ‘Dat durfde ik voor ons trouwen niet, meissie,’ lacht hij haar stevig tegen zich aan drukkend.


  ‘Als ik jou was zou ik maar een beetje voorzichtig zijn, want we staan hier voor iedereen te kijk,’ waarschuwt Mieke hem.


  ‘Wie is nou iedereen? Ben je soms bang dat Lien er weer iets van zegt?’


  ‘Nou ja… eh… bang, ik bedoel… eh,’ hakkelt Mieke. Ze weet niet goed hoe ze op de vraag van Koos moet reageren. De scherpe tong van Lien vreest ze wel, vooral als Bart in haar ogen wat te veel notitie van haar neemt. De sarcastische kreet van haar tijdens de ruzie om de wieg is ze nog niet vergeten. De woorden ‘jouw vierde kind?’ dreunen haar nog na in de oren.


  ‘Ik merk aan je gehakkel dat ik gelijk heb, Mieke. Met mei moet Bart haar trouwen en zo niet dan donder ik hem eigenhandig van het erf af,’ zegt hij met een kwaaie kop. ‘Ik ben het zo zat als gespogen spek nog langer door mijn eigen dochter op de vingers gekeken en getikt te worden.’ Dat Koos het geuite dreigement al eerder zal uitvoeren en wel om een heel andere reden, kan hij op dat moment niet vermoeden.


  Het hooi komt dat jaar droog binnen en kort daarop wordt de eerste verjaardag van Wilhelmina na haar kroning tot koningin met een uitbundig kermisfeest gevierd. En tijdens de jaarwisseling wordt dat nog eens dunnetjes overgedaan, want deze jaarwisseling valt samen met een eeuwwisseling. De negentiende eeuw maakt plaats voor de twintigste en iedereen is er van overtuigd dat de nieuwe eeuw grote veranderingen zal brengen. Volgens mensen met een vooruitziende blik, zullen paarden in de toekomst overbodig worden, omdat gemotoriseerde voer- en werktuigen hun taak zullen overnemen. De boeren van het kleine dorp aan de Lage Wiede halen hun schouders maar eens op. Ze moeten lachen om de wijsneuzen en kamergeleerden uit de stad die hun neus optrekken voor het boerenland. De boeren kunnen zich het werken zonder paarden niet voorstellen. Vooral als het voorjaar aanbreekt zullen zij hun paarden hard nodig hebben voor het uitrijden van mest over het land.


  Wie minder sceptisch tegenover de voorspellingen van de zogenaamde wijsneuzen staat, is Daan Althof. Zijn studie stelt hem in de gelegenheid kennis te nemen van de ontwikkelingen in de wereld. Gezien zijn toekomstige broodwinning heeft hij zich verdiept in vooral de ontwikkeling van werktuigen in de land- en akkerbouw en hij heeft Gonnie visies voorgeschoteld die zij nauwelijks kan geloven. Volgens hem is de mechanisatie van de landbouw en veeteelt in Amerika veel verder dan in Europa en dus ook verder dan in Nederland.


  ‘Wie kans ziet als eerste in te haken op die ontwikkelingen kan trachten exclusieve verkooprechten in de regio te verwerven,’ zegt hij. ‘Stel je voor dat ons bedrijf de exclusieve verkooprechten verwerft van land- en akkerbouwwerktuigen die veel mankracht uitsparen, dan is ons kostje gekocht, Gonnie.’ Hij kan er enthousiast over praten, maar Gonnie heeft toch haar bedenkingen.


  ‘Wat moet er dan met alle daggelders en knechten gebeuren als machines hun het werk uit handen nemen?’ vraagt zij zich hardop af. Maar dan schiet Daan in de lach.


  ‘Wil jij in je eentje de ontwikkelingen tegenhouden? Je hoeft voor mij geen harde zakenvrouw te worden, want daar ben je veel te lief voor, maar mij moet je mijn gang laten gaan. Als ik zo’n exclusieve verkoop niet pak, doet een ander het en gaan de ontwikkelingen, net als in de industrie, ook gewoon door.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk, lieverd, maar ik denk aan al die mensen in het dorp die afhankelijk zijn van de boeren.’


  ‘Wij zijn en blijven ook afhankelijk van de boeren, schatje. Als de boeren onze spullen nu en in de toekomst niet kopen, dan zijn al onze investeringen ook tevergeefs geweest en dat laat ik niet gebeuren. Ik denk er zelfs sterk over de zaken nog verder uit te breiden, want als een Amerikaanse exporteur van landbouwmachines hier komt kijken of ons bedrijf een geschikte kandidaat voor exclusieve verkoop is, dan moet ik mijn zaakjes voor elkaar hebben. Amerikanen denken in het groot en dat ben ik van plan ook in toenemende mate te gaan doen.’


  ‘Ik heb alle vertrouwen in jou, hoor! Als je Kors Neuteboom maar niet brodeloos maakt.’ Een klein liefdevol hartje naast een groot zakenhart. Een op het oog slechte combinatie, maar schijn bedriegt, want Gonnie en Daan zijn dol op elkaar en nemen zich voor te vechten voor hun geluk.


  ‘Het dient mijn tijd wel uit,’ zegt Kors als Gonnie, die even thuis is, hem vertelt wat ze van Daan gehoord heeft. Hij is druk in de weer met het uitstrooien van stalmest over de gedroogde baggerstaal onderaan de ka van de Lage Wiede. In de zomer heeft baggerman Chris Borst vele schuiten bagger aangevoerd en die, gestoken in lieslaarzen, met zijn boezelschep geleegd door een goot over de ka. Een rand van aarde hield de bagger binnen de perken en in combinatie met stalmest vormt het mengsel een beste bemesting voor de weilanden.


  Maar voordat die bemesting over het land kan worden uitgereden, moet de gedroogde bagger goed klein gemaakt en met de mest vermengd worden. Kors is daar wekenlang mee bezig.


  Maar dan breekt het aprilzonnetje door en kan er ‘toegemaakt’ worden, zoals het bemesten van het land genoemd wordt. Al eeuwen zijn de taken zodanig verdeeld dat de knecht het zware en de boer het lichtere werk doet. Kors laadt dus de stortkarren vol en Koos rijdt die naar het land. Daar aangekomen zet hij de bak een beetje schuin en harkt met een haak hoopjes van gelijke grootte van de kar. De commando’s ‘hort’ en ‘ho’ zorgen ervoor dat het paard steeds een stukje vooruit loopt, zodat de hoopjes met gelijke onderlinge afstand in keurige rechte rijen op het land komen. Die hoopjes worden later uitgestrooid. Terug met de lege kar bij de staal, haakt hij de zwing aan de volle kar en moet de merrie zich inspannen om de vracht van de glibberige staalbodem los te trekken.


  Kors staat zijn mannetje nog en heeft de kar weer vol voordat de boer met de lege kar terug is. Dat geeft de knecht even de gelegenheid met een grote rode zakdoek het zweet uit zijn nek te wrijven en als hij Mieke met de koffie ziet komen, trekt hij zijn kiel uit en strekt even de benen.


  ‘Vat maar geen kou, Kors!’ zegt Mieke bezorgd. ‘Je bent helemaal bezweet. Eigenlijk zou je met Koos moeten afwisselen, dan kun je af en toe ook even uitblazen als je onderweg bent naar het land.’


  ‘Ik heb in mijn leven nog nooit meegemaakt dat een boer de karren laadt en dat de knecht die uitrijdt,’ lacht Kors ‘Zal ik Koos vragen af en toe te wisselen?’


  ‘Nee, doe dat maar niet, Mieke, want dan breng je hem in verlegenheid.’


  ‘Dat zal wel meevallen, hoor! Koos kan wel tegen een stootje.’ Ze doet het toch maar niet, want ze wil alles vermijden waarmee ze hem tegen de haren in zou kunnen strijken. Leentje is nu tien maanden en als ze het ventje aankijkt, ziet ze trekken van Bart in het gezichtje. Dat beangstigt haar. Lien heeft ze al met gefronste wenkbrauwen naar het kind en vervolgens naar Bart zien kijken. Haar moeder heeft al eens gevraagd op wie Leentje nou eigenlijk lijkt en ook Bet Neuteboom heeft er al eens een opmerking over gemaakt. Als het Lien, moeder en Bet al opvalt, hoe lang zal het dan nog duren voordat ook haar andere huisgenoten de gelijkenis met Bart zullen zien. Die dag is dichterbij dan ze kan vermoeden.


  Het is zondagavond en in de Wilgenhoeve zitten ze aan de koffie. Bart zit wat verveeld in zijn kopje te roeren en is niet erg geïnteresseerd in het onderwerp van gesprek. De eerste mei is gepasseerd en hij is nog steeds ongetrouwd. De boeren die een nieuwe knecht of meid per de eerste van de nieuwe maand hebben aangenomen passeren de revue.


  ‘Er zijn overal veranderingen, alleen hier gebeurt er niks,’ zegt Lien zuur. Wat zij bedoelt met haar opmerking is wel duidelijk en haar vader haakt er op in.


  ‘Wanneer vertel je ons nou eindelijk eens wat jouw plannen zijn, Bart?’ vraagt hij.


  ‘Mijn plannen?’ Bart begrijpt donders goed wat de boer bedoelt, maar hij heeft weinig zin daar nu over te praten. Aan het begin van de avond heeft hij kleine Leentje nog even mogen bewonderen en daar is hij een beetje stil van. Hij ziet trekken van zichzelf in het ronde koppie van het kereltje en dat ontroert hem. Dit is zijn kind! Elke twijfel is uitgesloten.


  ‘Ja, jouw plannen. Je doet nou net of het de eerste keer is dat ik je dat vraag. Wanneer ben je van plan te trouwen?’


  ‘Dat weet ik nog niet, hoor!’ Bart haalt zijn schouders op.


  ‘Zo gaat het nou altijd,’ reageert Lien. ‘Hij weet het niet; hij weet het nooit en nu zeker niet meer!’


  ‘Je zegt: ‘Nu zeker niet meer,’ wat bedoel je daarmee, Lien?’


  ‘Moet je dat nog vragen, pa? Heb je Leentje weleens goed bekeken?’


  ‘Ga je raadseltjes opgeven?’


  ‘Doe nou niet zo onnozel, pa, je ziet toch wel dat Leentje niet op jou en niet op Mieke, maar op Bart lijkt.’


  ‘Wat wil je nou beweren?’ Koos Oosterveen trekt wit weg en kijkt zijn dochter met een verbijsterde blik aan. Als hij vervolgens naar Mieke kijkt ziet hij dat ze een rood hoofd krijgt en ook dat Bart vreemd zit te draaien op zijn stoel. ‘Welke kool wordt mij hier gestoofd?’ vraagt hij ontzet. ‘Zeg op, Mieke, is Leentje geen kind van mij?’ Als een geslagen man kijkt hij het jonge vrouwtje waar hij zo trots op was, aan. Jong voelde hij ook zichzelf toen zij ‘ja’ zei op zijn aanzoek. Zij vervulde vervolgens zijn hartewens door hem een zoon te schenken. Zijn zoon! Zijn opvolger op de hoeve. Weer een Leen Oosterveen op de oude en statige Wilgenhoeve als hij de leeftijd zou bereiken om het heft uit handen te geven. Jaloezie bespeurde hij niet alleen bij leeftijdgenoten van Mieke, maar ook bij mannen van zijn eigen leeftijd. Een mooie jonge vrouw. Een van de mooiste meisjes van het dorp. Belachelijk heeft hij zich gemaakt. Een koekoeksjong kreeg hij in zijn nest en Bart is de koekoek. Bart, de rijke boerenzoon die hij voor zijn eigen dochter heeft uitgekozen, maar die hem bedriegt. De ellendeling! ‘Eruit jij!’ Koos brult het uit, grijpt Bart in zijn nekvel en sleurt hem de kamer uit. Buiten trapt hij hem letterlijk van het erf af en Bart is te verbouwereerd iets terug te doen. Hij wil ook niks terugdoen, want hij voelt wel aan wat de trotse boer van de grote Wilgenhoeve moet doormaken. Hij is zelfs een beetje opgelucht dat er eindelijk duidelijkheid is. Lien heeft gelijk met haar uitspraak: ‘nu zeker niet meer.’ Nee, nu hij absoluut zeker weet dat Leentje een kindje is van Mieke en hem is een huwelijk met Lien Oosterveen uitgesloten. Ook een huwelijk met Mieke is uitgesloten, tenzij Koos ook haar de deur uit trapt, maar dat zal hij niet doen. Zonder nog om te kijken loopt hij naar huis. Terugkeren kan niet. Hij zou het wel willen om Mieke te beschermen tegen alle aanvallen die haar nog te wachten staan. In vergelijking met haar komt hij er gemakkelijk vanaf, maar wanneer zal hij zijn lieveling terugzien? Diezelfde gedachten heeft ook Mieke. Juist nu heeft zij de steun van Bart nodig, maar Bart komt niet terug. ‘Heb je nu je zin!’ huilt ze als Lien als versteend op haar stoel zit.


  Wie wel terugkomt is Koos. Hij schuimbekt van woede.


  ‘Waar is Bart nou?’ vraagt Lien.


  ‘Die heb ik het erf af getrapt.’ En tot Mieke: ‘Met jou zou ik hetzelfde moeten doen, bedriegster! Ga maar in het bed van Gonnie slapen, want ik heb tabak van je; een afgekloven bot belief ik niet.’


  Terwijl Mieke beschaamd afdruipt, zit Lien nog steeds op het puntje van haar stoel. ‘Heb je nou je zin!’, zei Mieke. Wel dat die bedriegster eindelijk ontmaskerd is, maar niet dat Bart verdwenen is.


  ‘Komt Bart zo nog terug, pa?’ vraagt ze een beetje timide. Ze is duidelijk geschrokken van haar eigen flinkheid.


  ‘Die donderhond? Zodra hij nog een poot op het erf zet trap ik hem er meteen weer af.’


  ‘En ik dan? Ik heb toch niks misdaan. Ik wil niet breken met hem, hoor!’ De band die zij heeft met Bart is verre van innig, maar het is een knappe vent en de centen zitten goed.


  ‘Zeur niet aan m’n kop! Ik kan de naam van die knaap niet meer hóren,’ reageert Koos. Hij kookt nog steeds van woede, maar het gevoel vernederd en bedrogen te zijn is nog veel erger. Als hij later op de avond alleen in de bedstee ligt kan hij wel janken van ellende.


  Hoofdstuk 10


  De zon werpt haar warme stralen over het erf van de Wilgenhoeve. Mieke zit even uit te blazen op de witte bank achter de woning. Terwijl een vogel met langgerekte rollers zijn vrolijke lied laat horen, snuift zij de pittige lucht op die komt overwaaien uit de bloeiende boomgaard. Een prachtige ochtend, maar zij kan niet echt genieten van de warmte en de sfeer, want die staan in schril contrast met de kilte in de woning. Na de dramatische gebeurtenis op die bewuste zondagavond is de spanning er te snijden. Lien bekijkt haar niet meer en Koos, die zo trots was op zijn zoontje, is in enkele weken tijd veranderd in een mokkende en zure man. Zij heeft geprobeerd hem duidelijk te maken dat zij altijd al van Bart gehouden heeft en dat dat omgekeerd ook het geval is, maar Koos wil niet luisteren. Hij is verbitterd en hoopt slechts één ding, dat het in het dorp niet bekend wordt. Van Gonnie, die Bart in het dorp is tegengekomen, heeft hij gehoord dat die het zijn ouders niet verteld heeft. Dat stelt hem enigszins gerust.


  Met Gonnie heeft Mieke een lang gesprek gehad en die heeft haar haar ontrouw wel kwalijk genomen, maar toch ook begrip getoond. Haar taak bij de boerin van Staetegaarde zit erop en ze was van plan elders haar diensten aan te bieden, maar op uitdrukkelijk verzoek van Mieke blijft zij voorlopig thuis.


  Door de terugkomst van Gonnie is het leven op de Wilgenhoeve voor Mieke weer enigszins draaglijk geworden. De consequentie ervan is wel, dat zij samen dezelfde bedstee delen, want Koos wil niets meer van haar weten. De spanningen in huis breken haar ’s avonds in bed soms op en dan ligt ze zacht te snikken. Koos taalt niet meer naar haar, maar ook niet naar Leentje en dat laatste vindt ze toch heel erg. Niet dat het ventje er zelf al iets van merkt, maar ze vreest voor de toekomst.


  ‘Lig je nou weer te huilen?’ vraagt Gonnie bezorgd als Mieke zich weer eens erg ongelukkig voelt.


  ‘Let maar niet op mij, Gonnie. Houd ik je uit de slaap met m’n gegrien?’


  ‘Je moet niet alle ellende opkroppen, Mieke. Waar lig je nu weer aan te denken?’


  ‘Aan alles. Ik heb medelijden met je vader. Hij was zo trots op Leentje. Achteraf heb ik spijt van wat ik gedaan heb, maar een liefdeloos huwelijk leiden met wekelijks je grote liefde over de vloer als toekomstige man van Lien, was niet uit te houden. Toen ik hoorde dat Bart ook van mij hield, was ik niet meer te houden. Ik heb hem verleid en niet andersom. Hij is door je vader het huis uit getrapt, maar eigenlijk had hij het mij moeten doen.’


  ‘Je weet zelf wel dat pa dat nooit zou doen, Mieke.’


  ‘Ik weet het, Gonnie. Je vader is een goeie kerel, maar ik had nooit met hem moeten trouwen. Zonder de druk van mijn vader was het waarschijnlijk ook nooit gebeurd.’


  ‘Ja, vaders zijn vaak een probleem, Mieke. Wie weet wat mij nog boven het hoofd hangt.’


  ‘Jij moet nooit toegeven en je dus nooit een rijke boerenzoon laten opdringen, Gonnie. Jij houdt toch erg veel van Daan?’


  ‘Ik houd misschien nog wel meer van Daan dan jij van Bart, Mieke.’


  ‘Nou dan! Laat je dat geluk niet afnemen, meissie.’


  ‘Wees daar maar niet bang voor, Mieke. Dwingen laat ik me niet. Als pa het toch wil doen, dan zal ik op zijn gemoed gaan werken.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Pa heeft er altijd zijn mond van vol dat liefde flauwekul is, maar waarom heeft hij dan het vuur uit zijn sloffen gelopen om jou te krijgen? Zijn liefde voor jou is bekoeld door je ontrouw, maar hij hield van je en ik wed dat dat nog zo is.’


  ‘Of hij nog van me houdt weet ik niet, Gonnie, maar je hebt gelijk dat hij van me hield. Dat merkte ik aan alles. Daarom vind ik het zo erg dat ik hem zoveel ellende bezorgd heb. Hij kan er tenslotte ook niks aan doen dat ik van een andere man hield en nog houd.’


  ‘Blijf daar niet over piekeren, Mieke. Gedane zaken nemen geen keer. Ik houd van pa, van Daan en ook van jou. Misschien krijg ik nog eens de gelegenheid pa weer dichter bij jou en bij Leentje te brengen, maar nu ga ik slapen. Welterusten.’


  De gelegenheid haar vader weer dichter bij Mieke en Leentje te brengen krijgt Gonnie niet meer, want helaas slaat het noodlot die zomer dubbelhard toe.


  Het is begin juli en bloedheet. Met vereende krachten is het gelukt het hooi op hopen te zetten, want bekend is dat na een hittegolf onweer en regen veel werk teniet kunnen doen. ‘Als ik de lucht zo bekijk denk ik dat er zwaar weer op komst is, Koos,’ zegt Kors bezorgd als ze, na een dag zweten in het hooiland, zitten te melken. De angst van de knecht is niet ongegrond, want de brandende zon is al afgedekt door een dikke wolkenlaag die aan de horizon dreigend donker wordt.


  ‘Ik denk dat we het tot na het eten nog wel droog houden, Kors, maar ik ben het met je eens dat er een flinke bui op komst is.’


  ‘Als die bui maar niet gepaard gaat met windstoten, want dan houden de hooihopen het ook niet.’ Kors ziet de bui letterlijk en figuurlijk al hangen. Je de hele dag uit de naad werken om dan de volgende dag te moeten constateren dat alle werk voor niks was, is geen pretje.


  Koos krijgt gelijk dat er tijdens het melken geen spatje valt en dat dat zo blijft tot na het eten, maar dan wordt de lucht steeds donkerder. Ook in huis wordt het donker en Aaltje, die erg bang van onweer is, zit als een schuw vogeltje in een hoekje.


  ‘Ik zal de lamp aansteken,’ zegt Mieke en daar is vooral Aaltje het roerend mee eens. Doordat er licht in de kamer is, is de donkere lucht buiten wat minder dreigend. Maar schijn bedriegt. Uit een inktzwarte lucht komen al wat bliksemflitsen, maar de donder laat nog een aantal tellen op zich wachten.


  ‘Het onweer is nog tamelijk ver weg,’ zegt vader Koos en die uitspraak stelt de huisgenoten enigszins gerust. Maar de rust is van korte duur, want het onweer komt steeds dichterbij en de bliksemflitsen worden steeds feller en de daaropvolgende donderslagen zó hard dat Aaltje met haar handen haar oren bedekt, want bij iedere donderslag krimpt ze in elkaar van angst. Maar het wordt nog erger. Behalve de lichtflitsen en donderslagen gutst nu ook de regen neer en die wordt opgezwiept door felle windvlagen, die tegen de ruiten beuken. De bewoners van de Wilgenhoeve zitten dicht bij elkaar om de tafel bij het licht van de lamp, en Koos als enige man moet aanzien dat zijn vrouw en de meisjes zitten te sidderen van angst.


  ‘Laten we bidden dat er niks gebeurt,’ zegt Mieke en de anderen knikken. Ze zijn machteloos tegen dit woeste natuurgeweld, maar bidden is iets ondernemen. Ze doen tenminste iets wat het onheil kan keren. Maar dan worden ze midden in het gebed opgeschrikt door een brekende ruit. Er is een afgebroken tak tegenaan gezwiept.


  ‘Ik heb in de consternatie vergeten de luiken te sluiten,’ zegt Koos en hij loopt vlug naar buiten om dat alsnog te doen. De buitendeur wordt hem bijna uit handen gerukt door een felle windstoot, maar hij weet de deur vast te houden en te sluiten. Vlug sluit hij de luiken en ontdekt dan een klapperende deur van de wagenschuur. Hij loopt er heen, maar op dat moment komt met donderend gekraak een dikke tak van een van de wilgen omlaag en die slaat een gapend gat in zijn hoofd, zodat hij bewusteloos op het erf blijft liggen. De aanhoudende regen gutst op hem neer en de felle wind rukt aan zijn doornatte kleren.


  ‘Waar blijft pa toch?’ vraag Lien zich na een minuut of vijf bezorgd af.


  ‘Misschien moet hij nog andere dingen op het erf vastsjorren,’ meent Gonnie, maar Lien is er niet gerust op en wil naar buiten gaan, maar de anderen menen dat vader zo wel binnen zal komen en dat het buiten veel te gevaarlijk is met die storm en bliksem. Toch houdt Lien het nog maar enkele minuten uit en dan gaat ze naar buiten om een minuut later gillend terug te komen.


  ‘Kom helpen, pa ligt bloedend op het erf!’ schreeuwt ze. Mieke en Gonnie snellen naar buiten en samen met Lien dragen ze de gewonde naar binnen.’


  ‘Is-ie dood?’ vraagt Aaltje huilend, maar Mieke schudt haar hoofd. Ze heeft gevoeld dat hij nog ademt, maar dat hij in een plasje bloed lag verontrust haar en de anderen heel erg.


  ‘Kors moet naar de dokter!’ roept Lien en Gonnie is al weg. ‘Kom gauw, Kors!’ roept ze als ze de deur van het daggeldershuisje opengerukt heeft. ‘Pa is zwaar gewond! De dokter moet gewaarschuwd worden.’


  Een geluk bij een ongeluk is dat de storm een beetje geluwd is en dat het niet meer zo hard regent. Zij helpt de knecht met het inspannen van het paard voor de kapwagen en binnen tien minuten is Kors op weg naar de dokter. Gonnie heeft hem nog gauw verteld hoe ernstig de verwonding van haar vader is.


  ‘Als je me weer terugbrengt rijd ik meteen met je mee, Neuteboom,’ zegt dokter Zaalberg als Kors met de onheilsboodschap bij hem voor de deur staat. ‘Ik begrijp dat het ernstig is dus zal ik voldoende verbandmiddelen meenemen. Een ogenblik!’ Terwijl de dokter de middelen die hij nodig denkt te hebben, vergaart, keert Kors de kapwagen en houdt de deur van de koets open als de dokter klaar is om in te stappen.


  Als de dokter eenmaal zit laat Kors de merrie flink draven, want met de alarmerende berichten van Gonnie in zijn achterhoofd maakt hij zich ernstig zorgen om zijn baas.


  Terwijl Kors met de dokter onderweg is, staan Mieke en de meisjes handenwringend bij het bewegingloze lichaam van de boer. Lien heeft de wond op zijn hoofd zo goed en zo kwaad als dat ging verbonden, maar het bloed komt nog door het verband heen. Gonnie is al enkele keren naar buiten gelopen om te zien of de dokter al in aantocht is, maar zo ver het oog reikt is er niets te zien.


  ‘Zie je al iets, Gonnie?’ vraagt Mieke als het meisje weer binnenkomt, maar Gonnie schudt haar hoofd.


  ‘Als de dokter nou maar gauw komt,’ huilt ze. ‘Ik zie de borst van pa niet meer bewegen. Hij is toch nog niet dood?’ Ze valt op haar knieën bij haar gewonde vader en legt haar hoofd op zijn borst. ‘Ik hoor niks meer,’ zegt ze en die opmerking heeft een verlammende uitwerking op de anderen.


  En dan draait de kapwagen het erf op en de volgende minuut knielt de dokter bij de gewonde neer. Hij voelt de pols en schudt langzaam zijn hoofd. ‘Ik kan niets meer voor hem doen, mensen,’ zegt hij gelaten.


  ‘Maar toen Kors u ging halen leefde hij nog,’ zegt Lien, de dokter met een ongelovig gezicht aankijkend.


  ‘Dat heeft de knecht mij ook verteld, maar hij zei er wel bij dat zijn baas al buiten bewustzijn was. Ga er dus maar vanuit, dat hij niet geleden heeft. De klap die de tak hem heeft toegebracht heeft hem meteen verdoofd. Allemaal gecondoleerd met dit zware verlies. Als de knecht mij terugbrengt moet hij maar meteen langs de pastorie rijden om meneer pastoor te waarschuwen. Aan geestelijke steun zullen jullie nu wel behoefte hebben.’


  Als de dokter weggaat loopt Mieke even mee naar buiten en vraagt aan Kors Bet te waarschuwen. Zij en Bet zullen Koos wassen en afleggen.


  Als Koos een uur later gewassen en verzorgd in de bedstee ligt, komt Kors met meneer pastoor de kamer binnen. Hij treft er het ontredderde gezin van de overleden boer aan.


  Ze staren de oude pastoor aan met een bijna radeloze blik in hun ogen. Toch hebben zijn aanwezigheid en troostende woorden een kalmerende uitwerking op het gezin. Hij biedt ook zijn hulp aan bij alles wat er verder gedaan moet worden. De plotselinge dood van de boer heeft de huisgenoten verlamd. Zij kunnen niet goed meer denken en grijpen de hulp van de pastoor met beide handen aan.


  Als de volgende dag de mannen komen om de boer te kisten, is het stralend weer. Wel is dan al bekend dat het onweer van de vorige avond een spoor van vernieling in de streek heeft achtergelaten. De tak die de boer fataal geworden is, is door Kors uit het zicht gesleept. Gonnie heeft het gezien en hem ervoor bedankt en vervolgens, terwijl Kors zijn armen om haar heen sloeg, heeft zij tegen zijn brede borst uitgehuild.


  Er volgen onwezenlijke dagen waarop, ondanks alle ellende, het werk door moet gaan. Voor de derde keer binnen vijf jaar ligt er een dode opgebaard in de mooie kamer van de Wilgenhoeve. Buren en familie komen bidden. De aloude opmerking: ‘hai legt ‘r mòj bai’ blijft achterwege, want er valt niks moois te ontdekken aan de boer met een groot verband om zijn hoofd.


  Tijdens de rouwmis en de begrafenis geven de dorpelingen massaal blijk van hun medeleven. Een van de belangrijkste boeren van het dorp is geveld door natuurgeweld. Door pastoor Van Rooyen worden de verdiensten van zijn vooraanstaande parochiaan ruim geprezen. In de meeste verenigingen van het dorp vallen gaten door het overlijden van hun voorzitter of bestuurslid.


  ‘Moge de nabestaanden troost putten uit de gedachte dat Koos Oosterveen van onschatbare waarde geweest is voor onze gemeenschap,’ zegt de pastoor en de kerkgangers knikken ten teken dat zij het met de woorden van meneer pastoor roerend eens zijn.


  De gang naar de laatste rustplaats van de overledene wordt door een lange rij belangstellenden gevolgd. Ze hebben medelijden met de jonge vrouw van de boer en zijn drie dochters, die verslagen bij het geopende graf staan. Zij mogen als eersten een schepje aarde op de kist werpen. Na de begrafenis krijgen de dorpelingen de gelegenheid de nabestaanden te condoleren met het zo smartelijke verlies.


  Terug op de hoeve voelen Mieke en de kinderen de leegte. Ze zijn dagen met de overledene bezig geweest, maar nu is alles achter de rug. De onderlinge ruzies zijn voor een poosje vergeten. Wat nu telt is het verdriet met elkaar te delen. Mieke beseft dat de meisjes het alledrie erg zwaar hebben. Eerst hebben ze hun moeder verloren en nu, enkele jaren later, ook nog hun vader. Zelf is ze weliswaar de stiefmoeder, maar het leeftijdsverschil met de dochters is te klein om als zodanig te kunnen fungeren. Maar ondanks het feit dat zij hun vader bedrogen heeft, blijft er tussen haar en de twee jongste dochters een hechte band. Lien houdt zich afzijdig, maar heeft het ook erg zwaar.


  Na enkele weken herneemt het leven min of meer zijn gewone gang. De rouwperiode moet in acht genomen worden en de bewoners van de Wilgenhoeve laten zich daarom niet vaker dan nodig is in het dorp zien. Bart is wel bij de begrafenis geweest, maar de Wilgenhoeve mijdt hij. Dit tot ergernis van Lien en tot verdriet van Mieke. Juist nu heeft zij de man die zij innig liefheeft, meer dan ooit nodig. De enige die haar draai alweer gauw enigszins hervonden heeft, is Gonnie. Meester Wolfs heeft haar verzekerd dat het niet verkeerd is als zij gedurende de rouwperiode de repetities van het zangkoor bijwoont. Dat is een pak van haar hart, want zij ontmoet zodoende elke week haar geliefde Daan Althof. Zij heeft intens verdriet om de dood van haar vader, maar een lichtpuntje is wel dat er nu niemand meer is die haar de omgang met Daan kan verbieden. Van Mieke heeft ze wat dat betreft niets te vrezen en aan het zure gezicht van Lien, als Daan ter sprake komt, heeft ze maling. Ze vindt het wel zielig voor haar oudere zus dat die zo ongelukkig is in de liefde, want Bart heeft inmiddels de verkering met haar verbroken. Doch Lien pikt dat niet. Zij laat zich niet zomaar aan de kant zetten. ‘Je maakt het alleen maar erger,’ zegt Mieke als Lien zegt verhaal te gaan halen bij de vader van Bart.


  ‘Bemoei jij je er niet mee,’ bromt Lien nijdig. ‘Jij bent de bron van alle narigheid. Als jij hier niet geweest was dan waren Bart en ik waarschijnlijk al lang en breed getrouwd.’


  ‘Als jij jezelf belachelijk wilt maken, dan moet je dat vooral maar doen!’ Ook Mieke windt zich op over de onterechte reactie van Lien. Zij bedoelde het goed, maar alles blijkt door die meid verkeerd te worden uitgelegd. Wie denkt zij wel dat ze is om haar zó te kapittelen. Zij, Mieke, is boerin op de Wilgenhoeve. Haar misstap met Bart was verkeerd, maar dat was een zaak tussen haar en Koos. Als boerin en als weduwe van Koos Oosterveen wil zij gerespecteerd worden. Dat Bart de verkering met Lien heeft uitgemaakt, vindt zij overigens prima. Zij is nu weduwe en Bart ook weer vrijgezel. De dood van Koos heeft haar sterk aangegrepen, temeer daar zij er de schuld van was dat hij de laatste maanden door een hel ging, maar ze heeft nooit van hem gehouden. Van Bart wel en nog. Zij verlangt naar hem en nu zij beiden weer vrij zijn, gloort er hoop dat zij met Leentje en Bart een hecht gezinnetje zou kunnen vormen. Als boer en boerin op de Wilgenhoeve? De tijd zal het leren.


  Intussen is Lien op Hogerwei en zij treft het dat Tinus Langezaal in huis is. Bart is samen met Chris ergens op het land aan het werk.


  ‘Kom je voor Bart, Lien?’ vraagt Tinus als hij zijn aanstaande schoondochter begroet heeft. Bart beklaagt zich de laatste tijd wel over Lien, maar dat hij er inmiddels een punt achter gezet heeft, weet hij niet.


  ‘Ook,’ reageert Lien. ‘Maar eerst wil ik met u praten. Ik accepteer niet dat Bart met mij breekt.’


  ‘Is dat al officieel?’ verbaast Tinus zich over de uitlating van Lien.


  ‘Zelf heb ik hem na de ruzie thuis niet meer gesproken, maar van Gonnie heb ik gehoord dat hij niet meer terug wil komen.’


  ‘Waar ging die ruzie eigenlijk over? Bart mokt de laatste tijd nogal, maar in alle verkeringen komt weleens een onenigheid voor. Ik dacht dat die wel weer bijgelegd zou worden, zeker na de tragische dood van je vader.’


  ‘Heeft Bart dan niet verteld dat hij door mijn vader van het erf af getrapt is?’


  ‘Door je vader? Daar heeft hij niks van gezegd; ik dacht dat jullie woorden gehad hadden.’


  ‘Mijn vader had voldoende redenen om hem weg te sturen en nog wel meer redenen om hetzelfde met Mieke te doen, maar dat heeft hij helaas nagelaten.’


  ‘Mieke? Wat heeft die er nou mee te maken?’


  ‘Die houdt van Bart en andersom is dat ook zo.’


  ‘Dat heb ik gehoord, maar ik wist niet dat jij daarvan op de hoogte was. Hecht jij daar veel belang aan? Van liefde kan de schoorsteen niet roken, Lien.’


  ‘Dat niet, maar anders wordt het als Bart een kind bij Mieke verwekt. Leentje is het zoontje van Bart en Mieke. Die slet heeft mijn vader bedrogen en daardoor heeft de arme man de laatste maanden voor zijn dood in een hel geleefd.’


  ‘Wat vertel je me nou?’


  ‘Het is de waarheid. Straks wil hij nog met Mieke gaan boeren op de Wilgenhoeve, maar daar zal ik een stokje voor steken. Als Bart op de Wilgenhoeve wil gaan boeren dan kan dat, maar uitsluitend met mij en met niemand anders. Vertel hem dat maar. Ik heb mijn boodschap gedaan.’


  Rechtop en met een strak gezicht verlaat Lien, nagestaard door een verbijsterde Tinus Langezaal, hoeve Hogerwei.


  ‘Ik hoorde je met iemand praten en ik zag Lien weglopen. Had ze een boodschap voor Bart?’ Ans Langezaal was boven in de hoeve bezig toen haar man met Lien stond te praten.


  ‘Ja, ze had een boodschap en ik kan je wel zeggen dat ik me kapot geschrokken ben.’ Daarop vertelt Tinus zijn vrouw wat er besproken is en beiden zijn er een poos stil van.


  ‘En wat gaat er nu gebeuren, Tinus?’ wil Ans weten. Ze vreest dat het weer hard tegen hard zal gaan en daar zit ze niet ver naast.


  ‘Kom mee, Bart, ik wil met je praten,’ zegt Tinus zodra zijn jongste zoon terug op de hoeve is.


  ‘Wat een haast! Waar gaat het over, pa?’


  ‘Over jou en Lien. Lien was hier vanmorgen en die heeft me dingen verteld die je moeder en mij erg hebben doen schrikken. Geef me een eerlijk antwoord op mijn volgende twee vragen: heb jij officieel gebroken met Lien en heb jij bij Mieke een kind verwekt?’


  ‘Het antwoord op beide vragen is ‘ja’, pa.’


  ‘En dat sta jij hier met een glimlach op je smoel glashard te bevestigen. Schaam jij je niet? Wat let me om met jou hetzelfde te doen als Koos Oosterveen eerder met je deed. Maar jij gaat terug naar Lien om je verontschuldigingen aan te bieden en het goed te maken. Zij wil je nog een kans geven om samen met haar te gaan boeren op de Wilgenhoeve.’


  ‘Ik ben geen kleine jongen meer die je op het matje kan roepen en onzinnige opdrachten kan geven, pa. Ik zal wel naar de Wilgenhoeve gaan, maar dan met de boodschap dat Lien maar een ander zoekt, omdat ik niet langer in haar geïnteresseerd ben.’


  ‘En in de Wilgenhoeve?’


  ‘Als de huidige boerin van de Wilgenhoeve mij als echtgenoot en boer wil, dan zal ik daar volmondig ‘ja’ tegen zeggen, maar met Lien nooit van mijn leven.’


  ‘Dat jij met Mieke op de Wilgenhoeve gaat boeren laat het erfrecht immers niet toe. Je loopt met je kop in de wolken en je bedroog bovendien de vader van Lien. Ik trek mijn handen van je af als je mijn raadgevingen in de wind slaat.’ ‘Je doet maar wat je niet laten kunt, pa. Ik ga naar de Wilgenhoeve.’


  ‘Bart!’ roept Mieke verrast als haar geliefde plotseling in de huiskamer van de Wilgenhoeve staat. Ook Lien springt verrast op, maar gaat vervolgens ontmoedigd zitten als Bart haar duidelijk gemaakt heeft dat haar gang naar Hogerwei geen effect gehad heeft.


  ‘Je zoekt maar een ander, Lien, want tussen ons kan het echt nooit iets worden,’ zegt hij.


  ‘Denk maar niet dat je hier met haar kan gaan boeren, hoor!’ Lien spuugt vuur en ze wijst met een gezicht vol afkeer en walging naar Mieke.


  ‘Dat laat ik aan de boerin van de Wilgenhoeve over,’ zegt Bart met dezelfde glimlach als waarmee hij zijn vader van repliek diende. Hij kijkt Mieke daarbij met een liefdevolle blik aan.


  ‘Man, ga alsjeblieft mijn huis uit, jou hoef ik ook niet meer,’ reageert Lien, maar dat gaat Mieke te ver.


  ‘Jouw huis? Wat verbeeld jij je wel? Bart zegt het terecht. Ik ben hier de boerin en niet jij!’


  ‘Het huis, de hele Wilgenhoeve, behoort toe aan mij en mijn twee zusters. Er is geen steen van jou bij. Als ik een man was trapte ik die bedrieger daar het huis uit, precies zoals mijn vader het deed.’ Ze wijst met een vuurrood hoofd van woede op Bart, maar die haalt zijn schouders op.


  ‘Ik zal je niet verder tot last zijn, Lien,’ zegt-ie. En tot Mieke: ‘Laat je niet te veel op je kop zitten, hoor!’ Als hij langs het raam loopt zwaait hij nog even naar Mieke, die zich voorneemt de laatste woorden van Bart ter harte te zullen nemen.


  Nu haar kansen bij Bart volledig verkeken zijn, richt Lien haar pijlen op Mieke. Zij heeft besloten de vermeende rechten van Mieke op de hoeve aan te vechten en daarom heeft ze een afspraak gemaakt met notaris Snelderwaard. Het is de eerste keer dat zij de notaris bezoekt en ze schrikt van de harde klank van de bel aan de monumentale deur van het notarishuis. Een dienstmeisje doet open en leidt haar naar het deftige kantoor van de notaris. Er staat een glanzende tafel met daarachter zes rechte antieke stoelen met zwaar leder bekleed. Notaris Snelderwaard begroet haar en als hij ziet dat het jonge meisje zenuwachtig is, stelt hij haar op haar gemak. Eerst al condoleert hij haar met het recente verlies van haar vader en hij vraagt of ze op de hoeve kans gezien hebben het leven van alledag weer enigszins op te pakken.


  ‘We proberen het, notaris, maar het valt niet mee. Gelukkig heb ik steun aan mijn zusters.’


  ‘En uw stiefmoeder, neem ik aan,’ zegt de notaris en hij is dan verbaasd dat het meisje haar hoofd schudt. ‘Niet? Enfin, dat zijn privézaken. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  ‘Ik wil graag weten welke de rechten van mijn stiefmoeder zijn, notaris.’


  ‘Erfrechten bedoelt u?’


  ‘Ja.’


  ‘Een weduwe heeft geen erfrechten in de zin van geld of bezittingen van de overledene echtgenoot. Wel heeft zij het recht van vruchtgebruik van de woning.’


  ‘Wat betekent dat, notaris?’


  ‘Dat betekent dat de weduwe, in dit geval uw stiefmoeder, het recht heeft samen met haar kinderen tot haar dood in de woning te blijven.’


  ‘Ik kan haar dus niet het huis uit zetten.’


  ‘Het zijn mijn zaken niet, maar was u dat van plan?’


  ‘Ze heeft een onecht kind, notaris, dus verdient ze het niet te blijven. Dat kind heeft, neem ik aan, geen erfrecht.’


  ‘Als uw vader het kind van uw stiefmoeder zelf heeft aangegeven als zijn zoon, dan staat dat kind in de burgelijke stand als zodanig ingeschreven en heeft dat kind het zelfde erfrecht als u en uw zusters.’


  ‘Een weduwe heeft geen erfrechten in de zin van geld of bezittingen van de overleden echtgenoot’. Het zijn die woorden van de notaris die Lien zich in het hoofd geprent heeft. Mieke bezit geen cent van zichzelf en ze heeft geen recht op het geld en de bezittingen van pa. Dat recht deelt zijzelf met haar twee zussen en, jammer genoeg, met de bastaard die Mieke gebaard heeft. Maar zij zal zich met alle middelen verzetten tegen het recht van het kind dat niet van haar vader is. Mieke heeft het recht om op de Wilgenhoeve te blijven wonen, maar zij zal haar het leven zodanig zuur maken dat ze vanzelf, samen met het jong, de hoeve verlaat.


  ‘Waar heb jij al die tijd dan gezeten, Lien?’ vraag Gonnie haar zuster als ze met z’n allen aan de koffie zitten.


  ‘Bij notaris Snelderwaard,’ zegt Lien en met een sarcastisch lachje voegt ze eraan toe: ‘Voor één van de aanwezigen hier heb ik slechte berichten.’


  ‘Wat dan?’ Gonnie kijkt haar zuster met gefronste wenkbrauwen aan. Dat Lien naar de notaris zou gaan heeft ze tegen niemand gezegd. Ook Mieke spitst haar oren en is bij voorbaat op haar hoede. Het gemene lachje van Lien bevalt haar niet.


  ‘Van Mieke kreeg ik laatst een grote mond toen ik Bart verzocht mijn huis te verlaten.’ Ze legt de nadruk op ‘mijn huis’. ‘Nu weet ik dat ik niks te veel gezegd heb. Dit huis, trouwens de hele hoeve met alles erop en eraan, is van ons drieën.’ Ze kijkt daarbij haar twee zusters aan. ‘Dat betekent dat er niks van jou bij is, Mieke. Of met de woorden van de notaris te spreken: ‘Een weduwe heeft geen erfrechten in de zin van geld of bezittingen van de overleden echtgenoot’.’ Over het recht van Mieke om op de hoeve te blijven wonen tot haar dood en het erfrecht van Leentje, rept zij niet.


  ‘Waarom heb je dat dan allemaal nu al uitgezocht?’ vraagt Gonnie.


  ‘Omdat ik duidelijkheid wilde. Die duidelijkheid heb ik nu en dus stel ik voor dat je meteen je boeltje pakt en met je bastaardjong verdwijnt, Mieke.’


  ‘Lien toch!’ roepen Gonnie en Aaltje in koor. ‘Wat doe je nou lelijk tegen Mieke. Ik wil niet dat je weggaat, Mieke en jij toch ook niet, Aaltje?’ Gonnie kijkt haar jongere zusje aan en die schudt heftig van nee. De tranen springen haar in de ogen. Ze is helemaal van streek door de hatelijke en harde opmerking van haar oudste zus.


  ‘Zie nou wat je aanricht met je vreselijke woorden, Lien,’ zegt Mieke. Ook zij is van streek en de tranen lopen haar over de wangen. Vooral het woord ‘bastaardjong’ heeft haar erg gekwetst.


  ‘Ik kan nooit zoveel narigheid aanrichten als jij,’ ketst Lien terug. ‘Als je niet uit jezelf gaat, zullen we wel zien wie het hier het langst uithoudt. En nou ben ik jullie gegrien even zat!’ Lien staat op en loopt naar buiten, de anderen verbijsterd achterlatend.


  ‘Trek het je maar niet aan, hoor!’ Gonnie slaat een arm om Mieke heen en probeert haar te kalmeren.


  Ook Aaltje schuift aan de andere kant naast Mieke en drukt zich dicht tegen haar aan. ‘Je gaat toch niet weg met Leentje, Mieke?’ vraagt ze zacht en dan schudt Mieke haar hoofd en drukt de beide meisjes innig tegen zich aan. Hun steun heeft ze nu hard nodig.


  Enkele weken na de dood van Koos is Mieke weer teruggegaan naar haar eigen bedstee. Nog langer samen met Gonnie slapen vond ze niet zinvol. Na de frontale aanval deze dag van Lien, mist ze voor het eerst Koos. Behalve de laatste tijd, verdedigde hij haar altijd tegen de nare opmerkingen of aanvallen van Lien. Nu moet ze het doen met de steun van Gonnie en Aaltje. Het is allemaal erg zwaar, maar ze neemt zich voor zich niet te laten wegpesten door Lien. Flink moet ze zijn, maar toch is de volgende morgen haar kussen nat van de tranen. Ze verlangt naar Bart, maar ze is in de rouw en zit dus min of meer aan huis gekluisterd. Ze gaat alleen naar de kerk en af en toe een boodschap doen, maar een samenzijn met Bart om tegen zijn sterke borst uit te huilen en hem raad te vragen is er niet. Zij ziet hem vluchtig op het kerkplein en één keer heeft hij haar toegefluisterd: ‘Als de rouwtijd om is, kom ik je halen.’ Het zijn die woorden van haar lieve jongen die haar op de been houden. Liever zou zij willen dat hij haar meteen zou komen halen, maar ze begrijpt best dat er op het dorp schande van gesproken zou worden als ze zich nu al openlijk met Bart zou vertonen.


  De maanden gaan voorbij en voor een buitenstaander hebben de bewoners van de Wilgenhoeve de draad weer snel opgepakt. Alles loopt op rolletjes. Ja, de koeien worden op tijd gemolken en er wordt kaas en boter gemaakt. Als de najaarsstormen komen opzetten verhuizen de koeien naar de stal. Het is immers oktober, maar die maand heeft dit jaar toch ook nog een paar aardige dagen voor de mensen in petto.


  Als Lien haar boze buien heeft voelt Mieke zich opgejaagd en houdt ze het in huis niet uit. Op zo’n mooie oktoberdag staat ze op haar geliefde plekje bij het hek dat de boomgaard scheidt van de kalverwei. Opeens komt er een dichte vlucht spreeuwen naar beneden en strijkt in de kalverwei neer. Hun aantal wordt onophoudelijk groter doordat telkens vele van hun soortgenoten uit de aangrenzende boomgaard zich er bij gaan voegen. Onderwijl beginnen nieuwe vluchten met haastige vleugelslag te arriveren en nadat die zijn neergestreken in de vruchtbomen, vermengen die zich vervolgens met de grote zwerm in de kalverwei. De lucht is gevuld met een onbestemd babbelend gegons, dat zich vermengt met iets dat op gezang lijkt. Alsof een onzichtbare hand er het sein toe gegeven heeft, vliegen de vogels plotseling op en met snorrende vleugelslag verheffen zij zich als een donkere wolk boven de kalverwei.


  Mieke kijkt met gefascineerde blik naar dit natuurverschijnsel en volgt de gonzende wolk en ziet dat die een eind verderop neerstrijkt in een dichte groep populieren, waar ze waarschijnlijk de nacht zullen doorbrengen. Het zijn er duizenden, maar er is plaats voor alle vogels. Op de grote Wilgenhoeve is ook plaats voor iedereen, maar die plaats wordt haar niet gegund.


  Wie wel een plaats op de Wilgenhoeve gegund wordt is Hein van Noort. Op een zondagmorgen maakt hij zijn opwachting op de hoeve. Het blijkt de nieuwe vrijer van Lien te zijn.


  ‘Dit is Hein van Noort en wij zijn het samen eens geworden,’ zo stelt ze de knaap aan de huisgenoten voor. Ze zijn allen verbaasd, want niemand is op de komst van de jongen voorbereid. ‘We komen zo wel koffiedrinken. Eerst zal ik Hein de hoeve laten zien,’ zegt Lien en meteen zijn ze weer verdwenen.


  ‘Een prachtig bedrijf,’ zegt Hein bewonderend als hij terug in de huiskamer is.


  ‘En dit is nou de hoeve waarover jij als boer de leiding zult krijgen, Hein,’ zegt Lien heel nadrukkelijk, zodat de anderen het goed kunnen horen. Gonnie en Aaltje kijken Mieke aan, maar ze zeggen niks.


  ‘Dat heb ik begrepen, Lientje,’ zegt Hein. Hij is de derde zoon van een kleine boer uit een aangrenzend dorp en hij is zo trots als een aap dat hij de toekomstige boer op deze kapitale hoeve zal worden. Om Lien geeft hij niks, maar dat is onbelangrijk. Hij weet dat haar zus Aaltje voorlopig op de hoeve blijft, maar dat Mieke verdwijnt en dat Gonnie het eens geworden is met een zoon van Frits Poep, die ook in het naburige dorp genoegzaam bekend is. Het zal hem allemaal een zorg zijn, als hij maar kan gaan boeren op deze prachtige Wilgenhoeve.


  Na de komst van Hein van Noort wordt voor Mieke de toestand op de Wilgenhoeve onhoudbaar. Op haar verzoek heeft haar vader een gesprek gehad met de notaris en uit dat gesprek is wel duidelijk gebleken dat Lien aan het langste eind trekt. Die uitkomst is voor haar de druppel die de emmer doet overlopen en op een dag pakt ze haar spullen en de kleine jongen op en vraagt Kors Neuteboom haar naar Boszicht, de hoeve van haar ouders, te rijden.


  ‘Ga je echt weg, Mieke?’ vraagt Bet, die de onheilstijding van haar man vernomen heeft. ‘Wordt die magere knul, waar Lien mee gaat, hier dan de boer?’


  ‘Je moet het Lien zelf maar vragen, Bet. Ik weet het niet meer, maar ik houd het hier echt niet meer uit,’ reageert Mieke. ‘Trek het je niet te veel aan, hoor!’ Maar Bet trekt het zich wel aan.


  Wie zich de nieuwe ontwikkeling ook sterk aantrekt is Gonnie. Ze gaat vlug naar Hogerwei om Bart ervan te verwittigen dat Mieke de Wilgenhoeve verlaten heeft en met Leentje is ingetrokken bij haar ouders op Boszicht.


  Vader Krijgsman is erg teleurgesteld in de gang van zaken, maar hij heeft medelijden met zijn dochter. Met zijn vrouw Alie was hij het vlug eens dat zij Mieke met haar kind niet in de steek kunnen laten. Een toekomst kan hij haar niet bieden, maar als zij met Bart, de vader van haar kindje, trouwt, dan moet diens vader maar zorgen voor werk en onderdak. Geld heeft Tinus Langezaal genoeg.


  Bart is geschrokken van de boodschap die Gonnie hem bracht en hij haast zich dus nog diezelfde avond naar Boszicht.


  ‘Bart!’ roept Mieke blij als ze haar geliefde voor de deur ziet staan. Terwijl de tranen over haar wangen stromen klemt ze zich aan hem vast alsof ze bang is hem meteen weer te zullen verliezen. Ze trekt hem mee naar het boenhok, waar ze veilig zijn voor de nieuwsgierige blikken van de huisgenoten.


  ‘Waarom ben je dan zo overhaast vertrokken, lieveling?’ vraagt Bart terwijl hij de vrouw voor wie alles moet wijken, innig tegen zich aan drukt.


  ‘Ik hield het met Lien op de Wilgenhoeve niet uit, lieverd. Ze heeft nu verkering met ene Hein van Noort, een rare magere knul uit Veendorp. Hij loopt op de hoeve rond alsof hij er al de boer is.’


  ‘Onze tijd komt wel, schatje. Maak je nou maar niet meer druk.’ Bart sluit haar in zijn armen en hun monden vinden elkaar in een schier eindeloze kus.


  De rouwtijd is voor Mieke nog niet om, maar de liefde en innige kussen van Bart kan ze vanaf die dag niet meer missen.


  ‘Wat kwam Gonnie Oosterveen doen en waar ging jij daarna dan zo halsoverkop naartoe?’ vraagt vader Langezaal als Bart terug is op Hogerwei.


  ‘Gonnie kwam me vertellen dat Mieke het huis uit gevlucht is. Ze kan het getreiter van Lien niet langer verdragen en is bij haar ouders ingetrokken.’


  ‘En wat kan jij daar dan aan doen?’


  ‘Ik ben naar Boszicht gegaan om haar duidelijk te maken dat ik haar niet in de steek zal laten. Haar niet en ons zoontje niet.’


  ‘Jij bent niet goed wijs! Bied haar geld voor de opvoeding van dat kind en ga terug naar Lien. Nu Koos Oosterveen dood is, kun je na de rouwperiode met haar trouwen en boer worden op de Wilgenhoeve.’


  ‘Je weet niet wat je zegt, pa! Bovendien heeft de nieuwe boer van de Wilgenhoeve zich al aangediend.’


  ‘Door wie laat jij je de kaas van je brood eten?’


  ‘Door ene Hein van Noort uit Veendorp.’


  ‘Een zoon van Piet van Noort? Dat is een armoedzaaier. Hoe kon je dat laten gebeuren? Jij loopt als een verliefde dwaas achter de berooide weduwe van Koos Oosterveen aan en je gooit daarmee je eigen glazen in.’


  ‘Het is niet anders, pa. Wind je er nou maar niet over op, want ik doe toch wat ik wil.’


  ‘En ik doe dan wat ìk wil. Weet wel dat ik je onterf als je je zin doordrijft met die Mieke. Dat heb ik je al eerder gezegd.’


  ‘Je doet maar wat je niet laten kunt, pa, dat heb ik je ook al eerder gezegd.’ Een harde confrontatie waarbij geen van de twee van wijken wil weten.


  In het gezin van Frits en Fie Althof gaat het er minder hard aan toe. ‘Als jij met Gonnie Oosterveen wilt trouwen, dan heb je onze zegen, jongen,’ zegt Frits Althof als zoon Daan zijn studie aan de handelsschool met goed gevolg heeft afgerond en te kennen heeft gegeven dat hij wil trouwen. Hij en Gonnie hebben er de leeftijd voor en de aanstaande bruid brengt een flinke bom duiten mee om de zaken van de firma Althof sterk uit te breiden. Frits Althof en zijn vrouw hebben de leeftijd bereikt dat ze het wat rustiger aan willen doen en besloten wordt dat zij een huisje op het dorp huren of laten bouwen, zodat Daan en Gonnie in hun huis bij de zaak kunnen trekken.


  ‘Mijn ouders gaan ermee akkoord dat we trouwen, lieveling,’ zegt Daan als hij die avond bij Gonnie is. ‘Zij laten een huis bouwen in het dorp en als dat klaar is, is ook jouw rouwperiode om en kunnen we trouwen. Wij trekken dan in de woning bij de zaak.’


  ‘Heerlijk, Daan! Ik kan bijna niet wachten tot het zover is. Thuis is de stemming verziekt nu Mieke weg is. Ik hoorde van haar dat Bart ook haar wil trouwen als de rouwperiode om is. Wel heeft hij ruzie gehad met zijn vader, want die is het er niet mee eens dat hij ‘een berooide weduwe’, zoals hij Mieke noemt, trouwt. Het ergste is nog dat hij hem onterft als hij zijn zin doordrijft. Ik zou wat voor Mieke en Bart willen doen, lieverd.’


  ‘Ik heb wel een idee wat dat zou kunnen zijn, Gonnie.’


  ‘Eerlijk waar?’ Gonnie laat haar hart spreken en Daan haakt daar meteen op in.


  ‘Als vader uit de zaak treedt moet ik iemand aannemen die goed bekend is met het boerenbedrijf. Dat is dan misschien iets voor Bart, want op Hogerwei wil hij waarschijnlijk niet blijven.’


  ‘Een prachtig plan, Daan. Wanneer stel je hem dat voor?’


  ‘Laten we ons eerst bezighouden met onze eigen toekomst, schatje. Als we alles voor ons trouwen geregeld hebben, dan nodigen we Bart en Mieke uit voor een gesprek en dan bied ik hun een huis en Bart een compagnonschap aan. Wat vind je daarvan?’


  ‘Een huis?’


  ‘Achter het magazijn ligt nog een lap grond voor verdere uitbreiding en daar kan wel een stuk van gebruikt worden om er een huis op te laten bouwen. Dan wonen we beiden dicht bij de zaak.’


  ‘En ik dicht bij Mieke en Leentje,’ reageert Gonnie ontroerd. ‘Jij bent de liefste man van de wereld,’ fluistert ze in zijn oor en bezegelt die uitspraak met een innige kus.


  Er gaan nu maanden voorbij waarin geen bijzondere dingen gebeuren en dan komt de dag waarop de rouwperiode voor Mieke en de kinderen van Koos Oosterveen voorbij is.


  Mien Wagenaar, alias ‘de Ratel’, is een van de eersten die hoort dat Daan Althof en Gonnie Oosterveen gaan trouwen. ‘Ik had nòjt gedocht dat Gon van de Wilgenhoeve zou gaan trouwe met Daan Poep, maar de wondere benne de wereld nie uit,’ bazuint ze rond. Maar de dorpelingen vinden het aanstaande huwelijk tussen Daan en Gonnie zo gek nog niet. Daan heeft zich de laatste jaren ontpopt als een gewiekst zakenman en de kennis daarvoor is hem niet komen aanwaaien. Hij heeft er avond aan avond voor zitten blokken en vooral de boeren uit de wijde omtrek gunnen hem de handel. De firma Althof levert uitstekende kwaliteit tegen schappelijke prijzen en bijna alles is in voorraad. Voor het bezorgen van kleingoed heeft Frits Althof een brik met paard aangeschaft en die bezorgdienst zal hij voorlopig blijven doen, zonodig ook als hij de zaak officieel aan zijn zoon heeft overgedaan.


  De ontwikkelingen gaan nu snel. Op een zonnige dag in augustus geven Gonnie en Daan elkaar het jawoord in de parochiekerk. Niet alleen de dorpelingen geven massaal blijk van hun belangstelling, er zijn ook veel vreemde gezichten. De mensen kijken verbaasd op als ze enkele bezoekers Engels horen spreken. Veel leveranciers van de firma Althof, waarvan enkelen uit het buitenland, komen het jonge paar feliciteren. Zij zijn onder de indruk van de warme belangstelling van de dorpsgenoten van het bruidspaar.


  Kors Neuteboom valt de eer te beurt het bruidspaar in de versierde kapwagen van de Wilgenhoeve naar de kerk te rijden. Tot verbazing van de dorpelingen stopt er ook een versierde tilbury voor de kerk met daarin de weduwe van Koos Oosterveen en Bart Langezaal. Van een bruiloft komt een bruiloft, luidt het gezegde in de streek en als ze de twee vrolijke gezichten op de tilbury zien, dan twijfelt niemand daar meer aan.


  Mieke en Bart hebben veel redenen om blij te zijn. Blij om het geluk van Gonnie en Daan en blij om het aanbod dat de bruidegom hun gedaan heeft. Bart heeft het compagnonschap van de firma Althof met beide handen aangegrepen. De zaak zal voortaan doorgaan onder de naam ‘Althof en Langezaal – grossierderij in machines en gereedschappen voor land- en tuinbouw’. De nieuwe naam prijkt al op het magazijn en daarachter is een nieuw huis in aanbouw. De bouw van een huis in het dorp voor de ouders van Daan is niet nodig. Frits Althof heeft beslag kunnen leggen op de woning van een weduwe, die enige tijd geleden is overleden.


  En dan strooien de klokken van de dorpskerk enkele maanden later wederom hun vrolijke klanken over het dorp om het huwelijk aan te kondigen tussen Mieke en Bart. Als pastoor Van Rooyen Mieke vraagt of zij Bartholomeus Adrianus Langezaal tot haar wettige man neemt, komt het bevestigende antwoord recht uit haar hart. Een geluksgevoel doorstroomt haar als het huwelijk officieel voltrokken is.


  Het is een stralende bruid die de kerk verlaat en even later de felicitaties van vele dorpsgenoten in ontvangst neemt. Tot haar grote verrassing komt Aaltje Oosterveen hand in hand met Hannes, de zoon van Jaap en Rika Hoogenes, de zaal binnen. Zij fluistert Mieke in het oor dat ze het met Hannes eens geworden is en dat zij hoopt later met hem te kunnen gaan boeren op Staetegaarde.


  Lien heeft de moeite niet genomen de huwelijksmis en de receptie bij te wonen. Volgens Gonnie zal zij met mei gaan trouwen met Hein van Noort, maar zij vreest voor een liefdeloos verstandshuwelijk.


  ‘Eindelijk samen, lieveling,’ zegt Bart als hij zijn lieve bruidje die avond over de drempel van hun nieuwe huis gedragen heeft. Ze missen beiden vervolgens de intieme beslotenheid van de bedstee, die in het gloednieuwe huis heeft plaatsgemaakt voor een breed ledikant in een sfeervol ingerichte slaapkamer. Het was een groot dilemma waarmee de boerenzoon Bart Langezaal jarenlang kampte, maar uiteindelijk heeft hij de juiste keuze gemaakt door het meisje te trouwen dat hij al vele jaren liefheeft. Die liefde was en is wederzijds. Zij genieten er met volle teugen van.
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