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    HOOFDSTUK 1


    „Het is maar goed dat je vader het niet allemaal meer hoeft mee te maken, meissie,” verzucht Trijn Kromhout als haar dochter Fie voor de tweede keer die week zegt uit te gaan in de stad. Trijn vindt dat Fie te opzichtig gekleed gaat en te veel uitgaat in de stad. „Waar ’te’ voor staat is nooit goed, kindje, neem dat van mij aan!”


    Fie haalt haar schouders op en kijkt nog even in de grote spiegel die op de schoorsteenmantel staat. Ze is helemaal niet ontevreden over haar uiterlijk en ze merkt wel dat de jongens van haar leeftijd dat evenmin zijn. „Moe, pa is al vijf jaar dood; u moet er eens mee ophouden overal pa bij te halen. En trouwens, hij zou zeker niet zo gezeurd hebben.”


    De reactie van moeder Trijn is wat paradoxaal. „Nee, hij leek in veel opzichten op jou. Zorg maar dat je op tijd weer thuis bent.”


    Fie gaat lachend de deur uit en laat haar moeder met haar eigen gedachten en zorgen alleen. Trijn Kromhout denkt veel aan vroeger en zorgen heeft ze ook. Volgende maand wordt ze veertig en ze is al vijf jaar weduwe. Weduwe van Cor Kromhout, de vrolijke Frans en vrijbuiter. Ja, Fie lijkt in veel opzichten op haar overleden man. Ze steunt haar hoofd in haar handen en zucht een keer, dan schenkt ze zichzelf nog maar een kom koffie in. Nu Fietje zelfs op haar vrije avonden en in het weekeinde niet of nauwelijks thuis is, zit ze steeds vaker alleen. Veel aanloop heeft ze niet. Dat was vroeger toen Cor nog leefde wel anders, toen was er ’s avonds altijd volk over de vloer. „Ik ga ze de koffie maar in rekening brengen,” zei ze wel eens gekscherend tegen Cor als ze midden in de week weer naar het winkeltje van Bert Overbeek moest om een zak koffiebonen te halen.


    „Ik heb er die paar kommen koffie graag voor over,” reageerde Cor dan. „Meid, zit niet te piekeren over die paar centen; gezelligheid kent geen tijd en wie weet hoe lang Onze Lieve Heer ons op aarde laat rondlopen. Laten we er maar van genieten, je weet nooit wat de toekomst voor ons in petto heeft.” Veel goeds bleek de toekomst niet voor Cor en Trijn in petto te hebben, want op een kwade dag kreeg Trijn het ontstellende bericht dat haar man bij zijn baas was doodgetrapt door een paard. Fietje was toen dertien en net van school. Nog herinnert zij zich als de dag van gisteren dat Fietje geboren werd. Een zevenmaandskindje loog ze tegen iedereen, maar omdat Fietje een ’wolk van een kind’ was, was dat smoesje niet erg geloofwaardig. Cor tilde er niet zo zwaar aan. Toen hij hoorde dat de meer dan innige omgang met zijn mooie Trijntje niet zonder gevolgen gebleven was, trouwde hij met haar. „Laat de mensen toch kletsen, Trijntje,” zei hij vaak. „Als wij maar gelukkig zijn, dan kan het ons toch niks schelen wat de mensen zeggen. Die zemels in het dorp moeten iets te kletsen hebben en nou zijn wij toevallig aan de beurt.” Hoewel zij hem geen ongelijk kon geven, dacht ze er toch anders over en na de bevalling hield ze stug vol dat het een zevenmaandskindje was. Een mooi kindje was Fietje en naarmate ze wat ouder werd ging ze hoe langer hoe meer op haar, Trijn, lijken. Het karakter had ze echter overduidelijk van Cor.


    Zij beseft dat haar dochter gelijk heeft. Cor zou trots geweest zijn op zo’n mooie dochter van achttien en zeuren lag inderdaad niet in zijn aard. Trots was hij al op dochter Fietje toen ze net van school kwam. Zij was zijn oogappel. Hoe kon het ook anders, zij was enig kind. Samen hadden ze daar vaak over gesproken en naar oorzaken van het uitblijven van een tweede kind gezocht. Ook de dokter kon geen verklaring vinden. Zij hadden erin berust en het gevolg was dat Fietje wel ’n beetje verwend werd. Maar het gewone baantje van Cor als boerenknecht bracht onvoldoende geld in de la om Fietje thuis te houden.


    „Laat ze maar een betrekking zoeken bij gegoede burgerlui,” vond Cor. Het sloven voor boerinnen in het dorp zag hij niet zo zitten. Hij mocht het niet meer meemaken, de arme ziel. Hij was amper vierendertig toen de fatale trap van een paard een einde aan zijn leven maakte. Ze pinkt een traan weg. Het is al vijf jaar geleden, maar Cor is nog geen dag uit haar gedachten geweest. Nu Fietje de volwassen leeftijd nadert wordt de opvoeding moeilijker. Samen hebben ze veel verdriet gehad van de plotselinge dood van Cor, maar het leven gaat verder en kinderen vergeten vlugger dan ouderen. Maar oud is ze nog niet, nog geen veertig en ze weet dat ze met maar één dochter een begeerlijke weduwe is. Ze ziet het aan de blikken van de mannen.


    „Tut jezelf ook eens ’n beetje op, moe!” zegt Fie vaak. „Je bent hartstikke knap en je bent toch niet van plan de rest van je leven alleen te blijven?”


    „Straks raad je me nog aan te gaan dansen in de stad,” lacht zij dan, maar Fietje gaat daar dan serieus op in.


    „Waarom zou je dat niet doen? Als je hier in dit bedompte huisje blijft zitten gebeurt er natuurlijk nooit iets. Je hoeft ook niet direct te gaan dansen; je kunt ook ergens een kopje koffie gaan drinken.”


    Ze schudt haar hoofd, bij de gedachte alleen al weet zij dat dat niets voor haar is. Ze zou niet weten wat ze zou moeten aantrekken en dan nog, de centen groeien haar niet op de rug. Uitgaan en dansen laat ze maar aan de jongelui over, hoewel ze liever had dat Fietje naar het dorpshuis zou gaan in plaats van naar de stad.


    Als er volk aan de deur is wordt Trijn in haar overpeinzingen gestoord. Gelukkig is het geen koopman of een landloper maar haar schoonzuster Mie Groot, de vrouw van haar jongste broer Gijs. Zij wonen op nog geen kilometer afstand en Mie komt wel vaker even aanwippen. Vooral toen Cor net overleden was, was Mie haar steun en toeverlaat. Mie en Gijs hebben zes kinderen, waaraan Mie haar handen meer dan vol heeft. Daar komt bij dat Gijs handelt in van alles en nog wat en die handel bezorgt haar ook veel werk, vooral het levende deel daarvan. „Meid, fijn dat je thuis bent; ik moest even verlost zijn van dat beestenspul thuis. Laat Gijs maar even op de kinderen en de ’winkel’ passen.” Mie ploft neer op een van de krakende stoelen en verontschuldigt zich dat ze niet van plan is het meubilair van haar schoonzuster te beschadigen.


    „Hier kan geen blind paard schade doen,” lacht Trijn. Ze weet zelf wel dat haar boeltje, hoewel armoedig, er toch goed verzorgd uitziet en de reactie van Mie laat dan ook niet op zich wachten.


    „Dat zal wel schikken,” reageert Mie, „het ziet er hier prachtig uit; met zes koters en dat beestenspul van Gijs is er bij mij helemaal geen eer aan te behalen.” Ze moet er zelf om lachen. „Maar het is een gezellige troep thuis en daar houd ik wel van.” Trijn lacht maar mee. Ze komt vaak genoeg bij Gijs en Mie en ze weet dat het daar een soort huishouden van Jan Steen is. In een grote schuur verzamelt Gijs alles wat los en vast zit. Dat is zijn handel. De levende have, bestaande uit kleinvee en wat schapen en geiten, behoeft de nodige verzorging en als Gijs op pad is komt die zorg voor rekening van Mie. Samen met haar grote huishouden heeft zij daar de handen meer dan vol aan. Maar Mie klaagt niet, ze heeft zelfs tijd om naar de zorgen van haar schoonzuster Trijn te luisteren. Trijn is op zaterdag en zondag vrij. In de week heeft ze ’n paar werkhuizen en verzorgt ze de was voor enkele betergesitueerde bewoners van het dorp.


    „Ik zou het wel fijn vinden als mijn dochter gedurende het weekeinde wat meer thuis zou zijn, maar Fie is geen type om thuis met een breiwerkje achter de kachel te zitten.” zegt Trijn.


    „Ze lijkt op jou maar ze heeft de aard van Cor,” vindt Mie en Trijn kan haar schoonzuster geen ongelijk geven.


    „Cor wilde met alle geweld dat Fietje na haar schooltijd bij burgerlui zou gaan werken. Ik had haar liever gewoon bij een boer, want veel burgerlui waar zo’n meisje in betrekking kan gaan, zijn er in het dorp niet. Dus moest ze werk in de stad zoeken en, zoals je weet, is dat wel aardig gelukt. Bij haar laatste mevrouw had zij het goed naar haar zin en van de dochters van die mevrouw kreeg zij kleren. ’Afdankertjes’ noemde de mevrouw die kleren. Onbegrijpelijk, als ze gewassen en gestreken zijn zien ze eruit als nieuw.”


    „Nou je het zegt,” reageert Mie, „ik vond haar al zo chic laatst.”


    „Ik vind het niet chic maar eerder opzichtig en dat heb ik haar gezegd ook, maar Fie trekt zich van mijn mening niet veel meer aan. De paar jaar werken in de stad heeft mijn Fietje erg veranderd.” Ze trekt er een zorgelijk gezicht bij en Mie schiet in de lach. „Moet je daar om lachen?” vraagt Trijn verbaasd.


    „Ik moet lachen om jouw zorgelijke gezicht, Trijn. Jouw Fietje loopt in geen zeven sloten tegelijk, hoor! Zij kan er toch ook niks aan doen dat zij een dochter van Cor Kromhout is. In Fietje zie ik Cor terug en net als jij heb ik aan die knul de beste herinneringen.” Mie legt haar hand op de arm van haar schoonzuster en zegt zacht: „Je moet blij zijn dat je een stukje van je overleden man terugziet in het doen en laten van je enige dochter.”


    Trijn trekt een zakdoekje uit haar schortzak en bet haar ogen. „Je hebt gelijk,” snikt ze, „ik moet niet te veel zeuren, dat zou Cor ook niet gedaan hebben.” Zonder het te beseffen zegt ze precies hetzelfde wat Fie een uur eerder gezegd heeft. „Fie is nog steeds een lieve meid en ik ben echt gek op haar, maar ik maak me ook wel eens zorgen. De jeugd van tegenwoordig heeft van die moderne opvattingen. Vroeger deden wij op zaterdagavond spelletjes in het dorpshuis en wij zetten één keer per jaar de bloemetjes buiten als het kermis was. Nu gaan ze twee keer per week uit in de stad.”


    Mie, die een stuk jonger is dan haar schoonzuster en dus niet zo zwaar tilt aan de veranderende tijden, haakt in op de uitspraak van Trijn dat Fie een lieve meid is. „Fie is lief voor de kinderen. En Gijs wil ook geen kwaad woord over Fietje horen. Het lijkt wel of hij de vaderrol van Cor heeft overgenomen. Hij was en is net zo gek op Fietje als op zijn eigen dochters.”


    „En Fietje is gek op Gijs,” beaamt Trijn de uitspraak van haar schoonzuster.


    „Maar over Gijs gesproken, ik moet er eens vandoor want de goeie man zal niet weten waar ik blijf.” Voor nog een kopje koffie heeft Mie geen tijd meer en vlug neemt ze afscheid en belooft weer gauw terug te zullen komen. „Maar voor jou zou het misschien ook gezelliger zijn eens vaker bij ons langs te komen. Hier in je eentje te zitten kniezen is ook niks,” vindt ze.


    „Hoe gaat het met Trijn?” vraagt Gijs gewoontegetrouw als Mie van haar visite aan zijn zuster terugkomt.


    „Ach, je weet hoe Trijn is, ze kan Cor niet vergeten en ze maakt zich hoe langer hoe meer zorgen om Fietje. Nou vindt ze weer dat die schat er te opzichtig uitziet.” Gijs haakt daar wat nijdig op in.


    „Weet je hoe ze Fietje in het dorp noemen?” Mie haalt haar schouders op en zegt het niet te weten. „Ik hoorde het van Baars die hier zojuist was en belangstelling had voor ’n paar jonge geiten. ’Zo, daar gaat madame ook weer’ zei die hufter.”


    „Hoe komen ze dan aan ’madame’?” vraagt Mie verbaasd.


    „Dat vroeg ik Baars ook en het is me wel duidelijk geworden dat er over Fietje gekletst wordt in het dorp. Ze vinden dat ze er de laatste tijd te opgedirkt bij loopt.”


    „Dat vinden ze niet alleen in het dorp,” reageert Mie, „ik zei je toch dat Trijn het daar ook al over had.”


    „Zegt Trijn dat Fietje er opgedirkt bij loopt?” Gijs kijkt zijn vrouw ongelovig aan.


    „Nee, opzichtig noemt zij het, maar dat komt op hetzelfde neer.”


    „Volgens mij kunnen ze in het dorp de zon niet in het water zien schijnen. Trijn is een arme weduwvrouw en ze zouden het liefst zien dat zij en haar dochter er als voddenbalen bij zouden lopen.” Gijs steekt een verse pruim achter zijn kiezen en gaat de konijnen voeren. Ze moeten goed vetgemest worden, want tegen de kerst hoopt hij er weer een aardig centje aan te kunnen verdienen. Gegoede lui in de stad eten graag konijnenbout met Kerstmis. Als ze liever eend hebben is dat ook goed, want achter de grote schuur heeft Gijs Groot een eendenkooi gebouwd en in het vroege voorjaar zitten er vele eenden op eieren. De kleintjes worden vanzelf groot. De poelier in de stad is een goeie klant. Hij levert er niet alleen eenden aan maar ook kippen. Onderweg vent hij dan gelijk een mand verse eieren uit. Ja, Gijs Groot is een druk baasje, maar dat moet ook wel om de magen van zijn vrouw en kinderen gevuld te houden.


    Hij moet nog denken aan de tijd toen zijn zwager Cor net dood was. Toen kwam Fietje van Trijn veel over de vloer en ze at dan ook vaak mee. Nog een mondje extra te vullen, maar het deerde hem niet, integendeel. Nog is hij gek op die meid en ze moeten het niet wagen nare dingen over haar te zeggen als hij erbij is. Het woord ’madame’ zal wel door de kwezels van het dorp verzonnen zijn. Als stijve harken lopen ze rond en dan valt een mooie meid als Fietje met haar achttien lentes natuurlijk nogal op.


    De opgeschoten dorpsjeugd die zich vooral op zaterdagavond op het pleintje voor het dorpshuis verzamelt, heeft het ook al over Fietje Kromhout. Zeker nu ze kleren draagt die sterk afwijken van de gewone boerendracht, vormt zij onderwerp van gesprek. Vooral de zonen van daggelders en knechten leggen een meer dan gewone belangstelling voor de dochter van Trijn Kromhout aan de dag. Mooie boerendochters, voor zover die er al zijn, zijn taboe voor de eenvoudige en arme jongeren. Die zijn gereserveerd voor de boerenzoons.


    „Fie gaat de laatste tijd wel twee keer in de week naar de stad,” weet Jan Baars en hij voegt eraan toe dat hij toch eens zal proberen een afspraakje met haar te maken. „Dan fiets ik gewoon met haar mee naar de stad en dan vraag ik of ze in een cafétaria iets met me gaat drinken.”


    De jongens moeten lachen en ze vinden dat Jan de daad maar zo vlug mogelijk bij het woord moet voegen. De meesten zien in Jan geen rivaal, want ze weten wel zo goed als zeker dat Fietje nogal kieskeurig is. Jan Baars met zijn rotte tanden en puisten maakt volgens hen maar weinig kans.


    „Ik moet eerst nog even weten wat er waar is van het verhaal dat zij in de stad met een Italiaan scharrelt,” schuift Jan de beslissing voor zich uit.


    „Hoe weet jij dat dan?” vraagt de zoon van de rietdekker.


    „Van mijn vader. Hij had het over een donker type, maar of het een echte Italiaan is weet hij niet zeker. Hij zag ze samen lopen in de stad.”


    Fie zelf is onkundig van alle wijsheden en onwijsheden die er over haar verkondigd worden. Het dorp en haar bewoners kennende vermoedt ze wel dat er over haar gekletst wordt, maar ze trekt er zich niet veel van aan.


    Als zij die zaterdag naar de stad fietst moet zij nog terugdenken aan het gesprek met haar moeder. Ze houdt veel van haar, maar dat eeuwige gezeur over van alles en nog wat hangt haar wel de keel uit. En dan te pas en te onpas vader erbij halen. Ook zij krijgt nog wel eens een brok in haar keel als zij aan het ongeluk van pa terugdenkt. Een fijne man was het en ze is blij dat zij zijn aard heeft, tenminste dat zeggen ze. Ze weet wel zeker dat hij niet zo zou zeuren over haar uitgaan in de stad. Hoewel, van vriendinnen hoort ze vaak dat vaders nog lastiger zijn dan moeders, bezorgder. Misschien denken de vaders terug aan hun jonge jaren en hebben zij dingen met meisjes uitgespookt waaraan zij nu hun eigen dochters niet willen blootstellen. Het gezegde luidt immers: ’zoals de waard is vertrouwt hij zijn gasten’. Maar ondanks dat zou ze er veel voor over hebben als zij haar vader nog had. Moe is lief en bezorgd, maar ook hopeloos ouderwets. Ze heeft het altijd over spelletjes doen in het dorpshuis. Inwendig moet ze lachen. Moe beschouwt haar kennelijk nog steeds als een klein kind. Dolblij was ze met die mooie jurken van de dochters van haar mevrouw in de stad. Ze staan haar ook mooi, dat ziet ze wel aan de blikken van de jongens en mannen. En moe maar zeuren. Jammer dat haar mevrouw met haar man en kinderen ging verhuizen en ze daardoor haar betrekking verloor. In de stad kon ze zo gauw niets anders vinden en dus kwam ze terecht bij boer Vonk. Het is daar hard werken en ze krijgt weinig waardering. Het ergste vindt ze nog de wellustige blikken van de boer, Siem Vonk. Af en toe botst hij quasi per ongeluk tegen haar op en pakt haar dan vast omdat hij zogenaamd bang is dat ze zal vallen. Ze neemt zich voor hem een tik op zijn vingers te geven als hij weer handtastelijk wordt.


    Rotwerk vindt ze dat boerenwerk en als ze even de kans krijgt trekt ze er tussenuit, het liefst naar de stad. Zeker nu ze Carlo Sarletti heeft leren kennen. Bij de gedachte aan hem trapt ze nog wat steviger door. Ze is al een keer met hem naar de bioscoop geweest en laatst hebben ze samen gewandeld in het park achter het station. Als hij haar op een bankje in het park kust, dan prikken de haren van zijn kleine zwarte snorretje in haar bovenlip. Maar dat hindert haar niet, integendeel. Carlo heeft pikzwart haar en donkere ogen. Hij kon zo uit een Italiaanse film zijn weggestapt. Hij is ook heel beschaafd en zacht. Zijn vader heeft een hoge post op de Italiaanse ambassade en hij woont in een villa in het deftige Wassenaar. Ze hebben afgesproken vóór het station. Het is mooi weer dus zullen ze wel weer in het park gaan wandelen en natuurlijk knuffelen op een bankje. Als ze hem ziet staan zwaait ze, maar Carlo heeft haar nog niet in de gaten. Hij kijkt op zijn horloge en loopt weg. Zij is verbaasd en ze trapt stevig door zodat ze bij hem is voordat hij in het stationsgebouw verdwijnt.


    „Dag Carlo,” zegt ze als ze met piepende remmen bij hem stilstaat.


    „Sophia!” roept Carlo verrast. „Ben je daar al? Ik was een kwartier te vroeg, dus besloot ik juist het stationsgebouw binnen te lopen om even in de krantenkiosk te gaan kijken.” Hij neemt de fiets van haar over, slaat een arm om haar heen en drukt haar zacht tegen zich aan. „Heb je hard gefietst?” Zij legt haar hoofd op zijn schouder en beaamt het.


    „Ja, ik wilde vlug bij jou zijn, maar ik realiseerde me niet dat ik een kwartier eerder was dan we afgesproken hebben.” Ze drukt hem vluchtig een kusje op zijn mond en samen brengen ze haar fiets in de stalling naast het station. Zijn fiets staat er al. Als ze de stalling uitkomen stelt ze voor dan alsnog maar even naar de kiosk in het stationsgebouw te gaan, maar Carlo schudt zijn hoofd.


    „Nu jij er bent heb ik meer zin in een wandeling dan alle berichten van oorlogen en ellende in de krant te moeten lezen.” Zij steekt haar arm onder de zijne en drukt zich stevig tegen hem aan.


    „Het is mooi weer, laten we maar weer naar het park gaan,” stelt zij voor. Maar Carlo heeft een ander voorstel.


    „Met de tram zitten we binnen het kwartier in Duinrell; daar is het veel leuker dan in het park.” Zij is enthousiast.


    „Ja, Duinrell is leuk; ik ben er een keer samen met ome Gijs en tante Mie en de kinderen geweest en we hebben toen een heerlijke dag gehad.” Carlo moet lachen. „Waarom lach je nou?” vraagt ze enigszins argwanend. „Lach je me uit?”


    „Ik kan jou nooit uitlachen, alleen maar toelachen,” reageert hij, maar de lach wijkt niet van zijn mond. „Ik moet lachen om die puur Hollandse namen in jouw familie. In mijn familie van vaders kant is het allemaal Italiaans wat de klok slaat, zoals Giuseppe, Fausto, Enrico..”


    „En Carlo zeker,” vult zij aan. „En van je moeders kant?”


    „Even kijken, ome Michiel, ome Stefan, tante Caroline.”


    „Houd maar op, ik hoor het al, als ìk verder ga opsommen dan zul je pas goed merken dat ik uit het boerenland kom,” verzucht ze en ze trekt er een zielig gezicht bij.


    „Voor je familie en de streek waar je vandaan komt moet je je nooit schamen, Sophia,” vermaant hij haar en hij trekt haar mee naar de tram omdat deze op het punt staat te vertrekken.


    Eenmaal in de tram gaan ze aan de schaduwkant zitten. De mensen die aan de kant zitten waar de zon naar binnen schijnt, zitten na enkele minuten al te puffen, maar ruimte om elders te gaan zitten is er niet meer, want het is druk. Kennelijk willen veel mensen op deze zonovergoten dag naar duinen of strand. Zoals Carlo voorspeld heeft is de reis van korte duur, zodat ze inderdaad al vlug de tram weer kunnen verlaten.


    „Laten we eerst even wat drinken voordat we de duinen in trekken,” stelt hij voor. Vlak bij de tramhalte is een terrasje waar ze zich in de comfortabele rieten stoelen laten zakken. Carlo is daar kennelijk geen onbekende, want de ober vraagt beleefd wat meneer Sarletti en de jonge dame wensen.


    „Wat wil jij drinken, schat?” Carlo buigt zich naar haar over en fluistert haar in het oor dat ze hier ook lekker ijs hebben. Maar zij schudt haar hoofd. Ze heeft dorst van het fietsen en in de tram was het ook behoorlijk warm.


    „Geef mij maar een flesje ranja, als het kan met een blokje ijs erin, want ik verga van de dorst.” De ober knikt en schrijft haar bestelling op.


    „En meneer Sarletti?”


    „Geef mij maar een glas koel bier, Gerard.” De ober is voor Carlo kennelijk geen vreemde.


    „Kom je hier vaak, dat je de ober bij zijn voornaam aanspreekt?” vraagt ze.


    „Ik woon hier dichtbij en een paar keer in de week ga ik wat sporten in de duinen en na afloop drink ik hier een glas. Zo leer je het bedienend personeel vanzelf kennen,” legt hij uit.


    Zij beseft dan dat de jongen waarmee zij nu zo innig omgaat, wel uit een heel ander gezin komt dan zijzelf en alle anderen die zij uit haar directe omgeving kent. Wie heeft er nou tijd om een paar keer in de week in de duinen te gaan sporten en dan na afloop nog rustig een glaasje op een terras te gaan zitten drinken. Ze vraagt het hem.


    „Bij mijn vader op de ambassade heb ik ongeregelde diensten en zodoende heb ik, op momenten waarop anderen geen tijd hebben, de gelegenheid er even op uit te trekken. Het is hard werken, hoor! Denk maar niet dat ik met stilzitten mijn brood verdien. Dan ken je mijn vader nog niet. Toen ik zei geen zin in verder studeren te hebben na de HBS te hebben doorlopen, moest ik van vader op de ambassade van onderop beginnen en dat viel niet mee. Nu heb ik wat verantwoordelijker werk en heb ik het redelijk naar mijn zin.” Hij leunt achterover en kijkt haar glimlachend aan. „Jij dacht zeker dat ik een verwend rijkeluiszoontje ben en thuis in de watten wordt gelegd.”


    „Ik weet niet zo goed wat ik moet denken, Carlo. Jij bent zo anders dan de jongens die ik tot dusverre ontmoet heb.”


    „En jij bent anders, liever en mooier, dan de meisjes die ik tot nu toe ontmoet heb, dus staan we quitte. Kom we gaan, want in zwaarwichtige gesprekken heb ik al helemaal geen zin.” Nadat hij vlug afgerekend heeft lopen ze een bospad in en houdt hij haar stevig vast. Zij kijkt naar hem op en glimlacht.


    „Jij bent ook liever en mooier dan de jongens die ik ken,” zegt ze zacht. Er is niemand in de buurt en dus kan Carlo het niet laten haar gezicht in zijn handen te nemen en een lange kus op haar mooie rode mond te drukken.


    „Ken je veel jongens?” vraagt hij na de schier eindeloze kus die hen beiden naar adem doet happen.


    „Ja, ik ken er veel, maar verkering heb ik nog niet gehad als je dat soms bedoelt.” Ze ziet dat hij een wat jaloerse blik in zijn ogen heeft en dat doet haar eigenlijk wel goed. Met de armen om elkaar heen geslagen lopen ze het bospad af tot daar waar het terrein minder bomen en struiken telt, maar waar ze wel moeten klimmen. Het brede bospad gaat over in een smal paadje met heesters aan weerskanten. Het kost moeite om naast elkaar te blijven lopen.


    „Ga maar op mijn rug zitten,” stelt hij voor, maar dat vindt ze te kinderachtig.


    „Als we dicht tegen elkaar aan lopen gaat het zo ook wel,” reageert ze, maar tegelijkertijd gilt ze ’au!!’. De kous van haar rechterbeen is gescheurd en er loopt een bloederige schram over haar kuit. Naast het pad zien zij een struik met gemene scherpe doornen, waarvan er één haar been heeft opengehaald.


    „Doet het pijn, schat?” Hij bekijkt de schram en ziet dat het bloed haar schoen in loopt. „Kom mee, dan gaan we even van het paadje af.” Hij trekt haar mee naar een grote pol achter een struik.


    „Zonde van mijn kous en ik loop gelijk voor gek,” kermt ze en ze bijt haar tanden stevig op elkaar als Carlo haar schoen heeft uitgetrokken en voorzichtig haar kous naar beneden stroopt. Een van de doornen is afgebroken en zit nog vast in de schram. Nadat hij deze met zorg verwijderd heeft, haalt hij een grote nog niet gebruikte zakdoek uit zijn zak en drukt die op de diepe schram en wikkelt de doek om haar been.


    „Zo, nu de kous eroverheen en dan maar afwachten of het bloeden wil stoppen,” zegt hij naast haar neer ploffend. „Jammer nou!” verzucht hij en troostend drukt hij haar tegen zich aan en overdekt haar gezicht met kleine kusjes. „Was je op mijn rug geklommen, dan was er niets gebeurd,” bromt hij.


    „Dat vind ik te kinderachtig, hoor!” pruilt ze en ze trekt er zo’n kinderlijk zielig gezichtje bij, dat hij het uitproest van het lachen. Hij verontschuldigt zich direct en vertelt dat zij nu precies eender kijkt als zijn kleine nichtje als ze een standje krijgt.


    „Nou, jij gaf mij toch ook een standje,” glimlacht ze nu ondanks de pijn. „Maar je bent een lieve schat. Je had arts moeten worden of liever nog verpleegster, want een verpleegster kan niet zachter zijn dan jij.” Meteen proest zij het ook uit van het lachen als zij zijn verbouwereerde gezicht ziet.


    „Bedankt voor het compliment,” lacht hij. „Zie ik er zo vrouwelijk uit?” In plaats van een antwoord drukt ze haar mond op de zijne en smoort zijn lach in een lange innige kus. Zo zitten ze, elkaar kussend en strelend, nog een poos dicht tegen elkaar aan en als blijkt dat het bloeden niet doorzet, besluiten ze nog maar een eindje te lopen en dan natuurlijk goed uit te kijken voor doornige struiken.


    „Hoe moet ik die schram nou tegenover mijn moeder verklaren?” vraagt zij zichzelf plotseling hardop met schrik af.


    „Gewoon zeggen dat je hem aan een doornstruik hebt opengehaald,” reageert Carlo nuchter. „Waarom zou je iets anders zeggen?”


    „Waar groeien er dan doornstruiken in de stad langs de straat? Moe weet niet beter dan dat ik in de stad ben.”


    „Over mij heb je je moeder nog niets verteld zeker.”


    „Nee, jij jouw ouders over mij toch ook nog niet, of wel?” Carlo schudt zijn hoofd. „Dat heeft geen haast.”


    „Ik weet wat,” vindt zij kennelijk plotseling de oplossing voor het probleem, „ik vertel gewoon de waarheid en zeg dan dat ik jou gevraagd heb met mij kermis te houden.”


    „Kermis houden, wat houdt dat precies in?”


    „Bij ons in het dorp is het gebruikelijk dat een jongen een meisje vraagt kermis met hem te houden.”


    „Maar jij bent toch geen jongen,” lacht hij, „tenminste, daar zie je niet echt naar uit!”


    „Pestkop!” scheldt ze quasi nijdig en ze probeert hem een draai om zijn oren te geven, maar hij zet het op ’n lopen en zij erachteraan. De schram op haar been is ze vergeten tot ze samen hijgend op een heuveltop blijven zitten en zien dat kous met zakdoek op haar enkel gezakt zijn. Zij trekt de kous nu zelf voorzichtig naar boven en slaat vlug de rok over haar knieën als een deel van haar goedgevormde bovenbeen zichtbaar wordt.


    „Je hebt mooie benen,” fluistert hij haar zacht in het oor.


    „Geen jongensbenen?” lacht ze en begint weer over de kermis. „Als wij samen kermis houden, dan kan ik je meteen aan mijn moeder voorstellen, goed?” Hij knikt en zij vertelt hem hoe zo’n dorpskermis eruit ziet en wat er allemaal te beleven valt.


    Het is weer zover, de jaarlijkse kermis heeft het kleine dorp dat onder de rook van de grote stad ligt, weer in zijn greep.


    Al enkele dagen heeft de jeugd na schooltijd rondgehangen op het weiland achter de kerk waar de kermislui hun wagens hebben staan en waar zij bezig zijn met het opzetten van de attracties. De opgeschoten jongens fietsen er quasi onverschillig langs, maar ook zij zijn opgewonden bij de voorpret van dé gebeurtenis van het jaar. Menige jongeman heeft zich al verzekerd van een meisje voor die dag en ze trekken zich niks aan van de ouderen die wijsheden verkondigen zoals: ’een bruiloftmeid die hou je niet en een kermismeid die trouw je niet’. Ze denken niet aan trouwen, maar aan een dag dolle pret en na afloop knuffelen en zoenen in de duisternis van een stil laantje, waarvan er ettelijke in het landelijke dorpje te vinden zijn. Ook Fietje Kromhout heeft al drie aanzoeken gekregen van leeftijdgenoten om samen kermis te gaan vieren, maar zij heeft de verzoeken resoluut afgeslagen. Ze leest de teleurstelling op de gezichten van de jongens. Fietje is een van de mooiste meisjes van het dorp en als ze vragen met wie ze dan wel kermis gaat houden, trekt ze haar schouders op en zegt het nog niet te weten. Als zij de schonkige dorpsjongens vergelijkt met haar slanke en knappe Carlo, dan glimlacht ze bij de gedachte aan de kermisdag zelf. Wat zullen ze opkijken als zij met haar eigen keuze voor de dag komt. Ze kan bijna niet wachten tot het zover is. In het boenhok van hoeve Morgenstond, waar ze de melkemmers stevig onderhanden neemt, zingt ze het hoogste lied. Het is warm en ze heeft de mouwen van haar jak hoog opgerold en de bovenste knoopjes ervan losgemaakt. Als ze de boer, Siem Vonk, hoort komen houdt ze even op met zingen en zorgt ze dat ze met haar rug naar de deur staat. Ze weet dat de boer ’gruizig’ wordt als hij ook maar ’n beetje bloot ziet. Maar in het deurgat blijft hij staan en roept haar naam zodat ze zich wel om moet draaien. Dan ziet zij ook zijn gulzige blikken.


    „Ik neem aan dat jij morgen ook kermis gaat vieren,” veronderstelt de boer.


    „Dat zou ik wel denken, ja,” reageert ze verbaasd. „Hoezo, is er iets?”


    „Nee, dat niet maar jij wil natuurlijk wel een extra centje hebben om kermis te vieren.”


    „Zoveel mogelijk!” lacht ze zonder te begrijpen waar de boer heen wil. Maar dat merkt ze al gauw. Meisjes en vrouwen dragen hun beursjes vaak aan een koordje om hun hals onder hun jak. Hij trekt zijn beurs te voorschijn en gemeen lachend haalt hij er een bankbiljet uit.


    „Kijk, deze wil ik zelf even in je beursje doen.” En dan pas heeft ze hem door. Als hij dan ook aanstalten maakt zijn hand in haar jak te steken, duikt zij onder zijn arm door en loopt het boenhok uit.


    „Als het zo moet houd je je geld maar!” briest ze en nijdig loopt ze het achterhuis in, waar ze de boerin haast ondersteboven loopt.


    „Je hebt nogal haast,” reageert deze verbaasd, maar als ze haar man een tel later ziet aankomen met een rood aangelopen gezicht, dan begrijpt ze wel hoe de vlag erbij hangt. Zelf kampt ze nogal met haar gezondheid, maar als ze eerlijk tegenover zichzelf is dan moet ze toegeven dat ze tegenover haar man ook wel eens misbruik van haar toestand maakt. Haar vader heeft destijds haar trouwen met Siem Vonk geregeld. Haar mening is nauwelijks gevraagd. Ze heeft vier kinderen, waarvan de jongste, Nolletje, pas twee is, en dat vindt ze meer dan genoeg. Liefde voelt ze niet voor Siem en echt jaloers kan hij haar niet maken met zijn gestoei met het vrouwelijke personeel. Ze heeft er wel een hekel aan, maar dan om andere redenen. Als Fie de andere morgen nauwelijks bedankt voor het geldstuk dat de boer haar met een nors gezicht in de handen stopt, voelt ze aan dat daar de bron van de boosheid van haar meid in schuilt.


    Fie zelf schudt de ergernis van zich af als ze eenmaal buiten is. Ze heeft Carlo uitgelegd hoe hij moet rijden en in haar mooiste jurk wacht ze hem nu op bij het hek van de inrijlaan van ’Morgenstond’, de hoeve van Siem en Alie Vonk. Carlo blijkt een man van de klok te zijn, want na enkele minuten ziet ze hem in de verte al aankomen. Ze zwaait en hij zwaait terug. Er kan nu niets meer misgaan. De zon staat stralend aan de hemel en de rest van de dag is zij vrij en kan zij samen met haar lieve jongen fijn kermisvieren. Het is mooi weer en er is kermis, maar dat er niets mis kan gaan is wat te vroeg gezegd. De verschijning van Fie Kromhout met ’de Italiaan’, zoals haar vrijer al snel genoemd wordt, doet veel stof opwaaien, vooral onder de jonge arbeiders en knechten. Ze zijn er fel op tegen als jongens uit andere plaatsen vrijen met de meiden van hun dorp en zeker als het Fietje betreft, want haar versieren is de wens van menige jongeman in het dorp. Een knappe meid en een figuurtje om van te watertanden. Vooral in haar strakke jurkje ziet ze er fantastisch uit. Heel anders dan de rest van de jonge meiden in het dorp. En die vrouwelijke leeftijdgenoten van Fie zijn jaloers. Een knappe vent, vinden ze haar vrijer.


    Het valt Fie op dat haar dorpsgenoten haar met andere ogen dan gewoonlijk bekijken. Vooral de jaloerse blikken van de meisjes. Ze vindt het eigenlijk wel spannend en drukt de arm van Carlo die wat onwennig om zich heen blikt. „Wat vind je ervan?” vraagt ze. Carlo kijkt haar glimlachend aan. Ja, wat moet hij ervan vinden? Het is de eerste keer dat hij een boerenkermis bezoekt en eigenlijk is hij niet zo onder de indruk van de attracties. In vergelijking met het jaarlijkse oktoberfeest in de stad is dit niets. Maar dat kan hij natuurlijk niet zeggen, temeer niet daar Fietje hem verwachtingsvol aankijkt.


    „Het lijkt me leuk daar bij die kinderspelletjes te gaan kijken,” ontwijkt hij een rechtstreeks antwoord op haar vraag. Zij vraagt niet verder en laat zich meetrekken naar het grasveldje waar de dorpsjeugd, onder leiding van de ondermeester en de juffrouw van de eerste twee klassen, fanatiek de eerste prijzen tracht te veroveren. Zij moedigt de kinderen daarbij enthousiast aan en ze staat te springen als Truusje Vonk de eerste prijs bij het zaklopen voor de allerkleinsten wint. „Wie is dat dan?” vraagt Carlo.


    „Dat is het dochtertje van de boerin van ’Morgenstond’, de hoeve waar ik werk. Kom mee Carlo, dan gaan we haar even feliciteren.” Ze gaat op haar hurken bij Truusje zitten en knijpt haar in haar wangetje dat rood is van opwinding. „Gefeliciteerd hoor, moppie, dat heb je prima gedaan.”


    „Ja,” reageert Truusje, „ik heb een springtouw gewonnen, maar dat ligt nog achter het glas in het winkeltje van Bert Overbeek. Ga je even mee kijken?” Als de kleine meid haar armpjes om haar nek slaat en haar een zoentje geeft, kan zij al niet meer weigeren. Het winkeltje ligt schuin tegenover de kerk, dus moeten ze wel even van het kermisterrein af.


    „Mag ik even met Truusje bij Bert naar haar gewonnen prijs gaan kijken, juffrouw?” vraagt ze de schooljuffrouw omdat ze niet zomaar met de kleine weg kan lopen. De juffrouw knikt en dan legt Truusje haar ene handje in die van haar en het andere in die van Carlo. Zo gaan ze, verbaasd nagestaard door de dorpelingen, met de kleine Truusje Vonk tussen hen in naar de nering van Bert Oosterbeek, de enige winkelier annex kapper van het dorp. In de etalage van het winkeltje, waar van alles en nog wat te koop is, liggen de te winnen prijzen van de kinderspelen uitgestald. Er staan kaartjes bij en uit de opschriften is af te leiden welke prijs bij welke prestatie hoort. Bij een prachtig springtouw met twee mooi gekleurde houten handvatten staat een kaartje met het opschrift: ’eerste prijs zaklopen voor meisjes uit klasse 1’.


    „Kijk daar ligt het!” roept Truusje enthousiast en om de begeerde prijs nog beter te kunnen zien drukt ze haar neusje tegen de ruit.


    „Zal ik je even optillen, zodat je het nog beter ziet?” vraagt Carlo. Truusje knikt en meteen steekt zij spontaan haar armpjes omhoog. Fie kijkt vertederd toe. Het blonde koppie van Truusje naast de donkere haardos van Carlo. Hij houdt van kinderen, bemerkt ze tot haar vreugde en dat blijkt even later ook uit zijn opmerking als ze de kleine weer bij de schooljuffrouw afleveren. „Wat ’n schatje, hè!” zegt hij, de kleine meid glimlachend nakijkend als ze naar de juffrouw huppelt.


    „Zou jij later ook zo’n dochtertje willen?” vraagt ze zacht. Carlo knikt heftig. „Als ze op jou lijken wel meer dan een ook!” Ze drukt zijn arm en samen slenteren ze naar de andere kant van het terrein waar jonge boerenstellen aan het ringrijden zijn. Hoog op de tilbury’s gezeten sporen ze hun fraai versierde paarden aan en trachten ze de ringen aan hun spies te rijgen. Carlo blijft gefascineerd staan kijken, maar zij krijgt er na verloop van tijd genoeg van en troont hem mee naar een andere attractie. „Dat ringrijden is een mooi gezicht, hoor!” zegt hij en er klinkt enige spijt in zijn stem dat hij er al bij weg moet.


    „Zullen we dan nog maar even blijven kijken?” vraagt ze niet al te overtuigend. Carlo merkt dat wel en glimlachend trekt hij haar mee.


    „Ik ga mijn krachten eens beproeven op de kop van Jut.” De kring van stevige dorpsjongens bekijkend ziet hij wel dat hij niet als winnende krachtpatser uit de bus zal komen, maar ook hij heeft zijn ogen niet in zijn zak en hij heeft allang door dat zijn aanwezigheid naast de mooie Fietje Kromhout gemengde gevoelens bij die knapen oproept. Gewoon meedoen is naar zijn gevoel het beste.


    Er wordt door de knapen minachtend gegrinnikt als ’de Italiaan’ er niets van terechtbrengt. De pal die het slaghoedje bovenin de mast moet laten knallen, komt niet verder dan halverwege de paal. „Je hebt zeker nog nooit een hamer in je handen gehad,” smaalt er een en een ander veronderstelt dat hij misschien al moeite heeft om een pen op te tillen.


    „Je moet maar eens een maandje bij ons in de smederij komen werken,” stelt de zoon van de dorpssmid voor.


    Fie hoort de opmerkingen en het gegrinnik met stijgende ergenis aan en stelt voor maar weer door te lopen. „Moet je het niet nog een keertje proberen?” vraagt de baas van de knallende attractie, maar Carlo schudt zijn hoofd en lacht:


    „Nee, dat laat ik verder maar aan die sterke jongens hier over.”


    „Ga nog even sprietlopen,” stelt een van de jongens voor. Zij ziet dat de andere knapen instemmend knikken en ze hoort Jan Baars, die ze heeft afgewezen toen hij haar kwam vragen kermis met hem te vieren, zeggen: „Dan verzuipt hij misschien.”


    „Jullie worden vervelend,” sist ze de knapen toe en ze trekt Carlo mee. „Ze hebben het op jou gemunt; we kunnen maar beter gaan.” Maar Carlo laat zich niet door een stel opgeschoten knapen uit het veld slaan. Aangekomen bij de ronde paal die over een brede sloot ligt, trekt hij zijn jasje uit en balanceert keurig over de spriet. Hij is niet sterk, maar wel slank en lenig en naar later blijkt ook watervlug.


    „Hij is nog brutaal ook, die vent,” zegt Jan Baars nijdig als hij ’s avonds aan de toog van het dorpscafé zit en zich door de waard, Koos Verburg, zijn zoveelste biertje laat aanreiken. Als Jan’s kameraden diens nijdige blik volgen naar de ingang van het café en Fietje Kromhout met haar ’Italiaan’ zien binnenkomen, weten ze direct wie hij bedoelt. De hele dag al zit Jan zich te verbijten. Veel jongens van zijn leeftijd hebben een meisje voor de kermis weten te strikken maar hij, evenals enkelen van zijn kameraads, hadden het nakijken. „Toen ik Fie een paar dagen geleden voor de kermis vroeg zei ze dat ze het nog niet wist. Ze had op dat moment natuurlijk al met die ’Italiaan’ afgesproken. Zoals ik laatst al zei had mijn vader ze al samen in de stad zien lopen.” Al enigszins beneveld door de vele glazen bier kijkt Jan met een vertrokken gezicht zijn kameraden aan en zegt: „Pikken we het, jongens dat die vent de mooiste meid voor onze ogen wegkaapt?”


    „Tegenover mij had zij hetzelfde smoesje toen ook ik haar voor de kermis vroeg,” doet de slagersknecht nog een duit in het zakje en even later blijkt er ook nog een derde slachtoffer van Fietje Kromhout te zijn. Allemaal knapen die een blauwtje bij haar gelopen hebben en naarmate er meer bier in het keelgat verdwijnt, wordt de teleurstelling daarover groter en groeit de wrok tegenover de ’Italiaan’.


    Ondertussen hebben Fie en Carlo een plaatsje gevonden aan het tafeltje waar ook haar oom Gijs Groot is neergestreken.


    „Kom erbij zitten,” zegt Gijs joviaal, „en stel me eens voor aan je kermisvrijer, Fietje. Of heb je al vaste verkering met hem?”


    „Je moet niet zo nieuwsgierig zijn, ome Gijs,” lacht ze en ze maakt voor straf zijn haar in de war. Zij weet dat ze bij ome Gijs wel een potje kan breken. Ook Carlo kent Gijs Groot uit de verhalen van zijn meisje en zonder dat Fie er hem om gevraagd heeft, stelt hij zichzelf keurig netjes voor: „Carlo Sarletti, het is me een genoegen kennis met u te maken. Sophia heeft veel over u verteld.”


    „Aangenaam,” reageert Gijs verrast. „Jij weet hoe het hoort, jongen en daar houd ik wel van. Maar hoe noem jij Fietje? Sophia? Eerst hebben ze het in het dorp over ’madame’, nu jij weer over Sophia; is Fietje niet deftig genoeg?”


    „Ouwe brompot,” lacht Fie, „Carlo’s vader is Italiaan en Carlo vindt Sophia nou eenmaal mooier dan Fie en als ik eerlijk ben, dan ben ik het roerend met hem eens.”


    „Bij een mooi meisje hoort een mooie naam,” verdedigt Carlo zich nog, maar Gijs is allang overtuigd.


    „Gelijk heb je, jongen, laten we er maar een glas op drinken.” Ome Gijs wenkt de waard en beduidt hem de glazen nog eens te vullen.


    „Houd je kop er ’n beetje bij, Gijs, want die knapen bij mij aan de bar hebben tegenover je nichtje en haar vriend niet veel goeds in de zin,” waarschuwt Koos Verburg als hij de volle glazen neerzet.


    „Ze kunnen mij alleen maar blij maken, maar niet bang,” reageert Gijs manhaftig, maar toch kijkt hij bezorgd naar de drie knapen die met rode koppen aan de bar zitten en woeste blikken in hun richting werpen. Ook Fie heeft de opmerking van de waard gehoord en fluistert Carlo in z’n oor dat ze beter kunnen vertrekken voordat er heibel van komt. Carlo, die die middag al een voorproefje van de vijandige houding van zijn dorpse leeftijdgenoten heeft gehad, kijkt eens naar de druk pratende knapen aan de bar en is het eigenlijk wel met zijn meisje eens. Toch vindt hij het niet netjes het door ome Gijs aangeboden glaasje naar binnen te gieten en er vandoor te gaan. Bovendien is hij geen lafaard die voor wat stoer gedoe op de loop gaat. Hij zegt het ook.


    „Als we ons glas leeg hebben zullen we gaan. Uit eigen vrije wil en niet omdat jouw mannelijke dorpsgenoten dat graag willen.” Het lijkt wel of de bewuste jongelui het gehoord hebben, want ze staan alle drie tegelijk op en lopen langzaam in de richting van het tafeltje waar Fie, ome Gijs en Carlo zitten. Het is wel duidelijk dat ze al diep in het glaasje gekeken hebben, want ze waggelen meer dan dat ze lopen.


    „Zou je niet eens oprotten; we willen graag met onze eigen Fietje hossen,” zegt Jan Baars als hij wijdbeens voor hen staat.


    „Tegen wie heb je het eigenlijk?” vraagt Gijs Groot. Hij is gewaarschuwd door Koos Verburg en is dan ook tot in alle vezels van zijn lichaam gespannen.


    „Hoor hem!” schamperen de maten in koor. „Die ouwe begrijpt er niet zoveel van denk ik,” zegt een van hen. „We hebben het tegen die ’Italiaan’, Groot; hij moet oprotten en jullie mogen blijven, dan zijn we weer gewoon onder elkaar. Pottenkijkers hebben we hier niet nodig!”


    „Laten we maar gaan, Carlo,” zegt Fietje angstig. Maar dat is blijkens de reactie van de knapen niet de bedoeling.


    „Jij blijft hier en hij gaat weg, Fie,” verduidelijkt Jan Baars en tergend langzaam loopt hij in de richting van Carlo. Deze is wat overrompeld door de primitieve reactie van de dorpelingen op zijn vrijage met een van hun charmante leeftijdgenootjes. Bang is hij niet. Hij is wel beducht voor de brute kracht van de jongens, maar tegelijkertijd kent hij zijn eigen vaardigheden. Niet voor niets houdt hij zich al meer dan vier jaar bezig met een training in zelfverdediging.


    „Als ze je willen afmaken, kunnen ze je alleen maar doodschieten. Alle andere mogelijkheden zijn uitgesloten,” beweert zijn trainer. Of het waar is weet Carlo niet, want nog nooit heeft iemand hem aangevallen, laat staan hem naar het leven gestaan. De bewering van zijn trainer heeft hem wel een flinke dosis zelfvertrouwen gegeven. „Je moet je aanvaller alleen maar uitschakelen en hem vooral niet beschadigen,” houdt zijn trainer hem altijd voor. „Je eigen kracht is daarbij van geen belang; je moet gebruik maken van de kracht van je tegenstander.” Carlo heeft de wijze lessen van zijn leermeester goed in zijn oren geknoopt en het moet gezegd worden: hij was altijd een van de trouwste bezoekers van de trainingsavonden.


    Carlo wacht niet af tot Jan Baars hem aanvalt terwijl hij nog zit, dus staat hij op en zegt heel beschaafd: „Als u wilt dat ik vertrek, zult u toch zelf eerst moeten gaan, beste vriend.” Ook hiermee brengt hij een van de wijze lessen van zijn leermeester in de praktijk. ’Altijd beleefd blijven’ beweert deze.


    Maar die pedante opmerking schiet de boerse Jan Baars nou net in het verkeerde keelgat en woest trekt hij een mes waarmee hij Carlo te lijf wil gaan. Fie geeft een gil met als gevolg dat alle rumoer verstomt en de aanwezigen met ontzetting naar de woeste Jan Baars kijken. Met het mes in de aanslag en met het schuim op zijn mond staat hij tegenover de stadse vrijer van Fietje Kromhout. Maar deze straalt een rust uit die je onder dergelijke omstandigheden voor onmogelijk zou houden. Tot ontsteltenis van vooral Fie steekt hij zijn armen vooruit en gebaart zijn tegenstander met de vingers van beide handen naderbij te komen.


    Jan Baars, overmoedig door de vele biertjes en wetende dat de ’Italiaan’ zo slap als een vaatdoek is, laat zich niet voor de gek houden en met woeste kracht stort hij zich met het mes op zijn rivaal. Maar die aanval bekomt hem slecht, want tot stomme verbazing van alle aanwezigen ligt hij vervolgens gestrekt op de vloer en houdt de ’Italiaan’ het mes in zijn hand.


    Jan is te verbouwereerd om direct zelf in actie te komen en dus schreeuwt hij tot een van zijn kameraden: „Schop die vent de zaal uit!” Daar begint de aangesprokene dan ook direct mee, maar ook hij komt van een kouwe kermis thuis. Op het moment waarop hij zijn been uitsteekt heeft een vliegensvlugge greep van Carlo ook hém gevloerd. Hetzelfde gebeurt met de derde knul die Fie een blauwtje liet lopen. Deze stort zich met gebalde vuisten op de tengere ’Italiaan’, maar ook hij hapt ongewild in het stof.


    Als veldwachter Postema, gewaarschuwd door een van de dochters van de waard, op het tumult afkomt en ervan uitgaat dat er wel bloed gevloeid zal zijn, is hij stomverbaasd dat geen van de vechtersbazen ook maar het geringste schrammetje opgelopen heeft. Wie er begonnen is wordt blijkens vele getuigenissen al snel duidelijk met als gevolg dat het voor de drie vechtersbazen een smadelijke aftocht wordt. „We krijgen jou nog wel!” sist Jan Baars woedend als hij zich in het deurgat naar de exotisch uitziende vrijer van Fietje wendt. Maar Carlo heeft het al niet meer gehoord. Hij heeft er zijn handen aan vol om Fietje, die snikkend aan het tafeltje tegen ome Gijs geleund zit, te troosten.


    „Ik was zo bang dat ze jou zouden doodsteken die onverlaten,” brengt ze moeizaam uit. Maar ook ome Gijs klopt haar bemoedigend op de rug en wijst haar op het mes in de hand van Carlo.


    „Ik denk dat die knapen eerder angst voor jouw vrijer zullen hebben,” zegt hij, Carlo bewonderend aankijkend. „Wat ben jij snel, zeg!” Maar Carlo wuift alle lof weg en beweert terecht dat hij de narigheid niet gezocht heeft. Om ook van verdere narigheden verschoond te blijven, staat hij op en neemt afscheid van Gijs Groot en biedt hem lachend het mes aan.


    „Zoiets heb ik nooit nodig,” zegt hij en ome Gijs begrijpt heel goed wat Carlo daarmee bedoelt en toch staat hij met gemengde gevoelens naar het scherpe mes te kijken. „Sophia vertelde me dat u vaak paardesla voor de konijnen steekt,” lacht hij. „Dat mes kan u daarbij wellicht goede diensten bewijzen, beter dan er een indringer de nek mee te villen!”


    „Doe niet zo eng, Carlo!” pruilt Fie die nog steeds niet van de schrik bekomen is, maar wel een heel nieuwe eigenschap van haar zachtaardige en charmante vrijer ontdekt heeft.


    


    

  







  
    HOOFDSTUK 2


    Hoewel tekenen van de komende herfst zich al aankondigen, kenmerken de eerste septemberdagen zich toch door hun nog steeds zonovergoten karakter. De prachtige zomer weet van geen wijken. Na enkele dagen regen, die een weldaad was voor het droge land, is de zon teruggekeerd en kunnen de grote trossen uien die Trijn Kromhout net gerooid heeft, fijn drogen.


    Zelf te oud om zich nog in het kermisvermaak te storten is Trijn er niet persoonlijk getuige van geweest dat de vrijer van haar enige dochter het mikpunt was van spot en onenigheid op de dag die doorgaans als een feestdag wordt beschouwd. Zij heeft die dag benut om haar moestuin nog eens flink onderhanden te nemen. Het dode loof heeft zij op een grote hoop gegooid en zij zal er de brand in steken als alles kurkdroog is. Voordat de vorst invalt moet de hele tuin gespit worden en het is dan goed als er vooraf een paar karren ruige mest overheen gaan. Via Fie heeft ze het al aan Siem Vonk laten vragen en deze heeft toegezegd dat zijn oudste zoon Arie binnenkort wel een paar vrachten zal brengen. Vroeger hoefde zij zich om dit soort zaken niet te bekommeren, want toen zorgde haar overleden man Cor daarvoor. Nu komt alles op haar nek terecht, want dochter Fie heeft het druk op hoeve Morgenstond en heeft bovendien weinig zin in haar schaarse vrije tijd nog thuis in de grond te gaan zitten wroeten. Haar vrije tijd brengt ze liever door in gezelschap van Carlo Sarletti. Een mooie jongen, dat wel en blijkens de verhalen van haar broer Gijs ook een vent met karakter en moed. Maar toch had zij haar dochter liever met een gewone jongen van het dorp zien verkeren. Wat moet er met alle negatieve reacties van de dorpsgenoten van Fie en die Carlo terechtkomen. Hij een rijkeluiszoontje en zij de dochter van een eenvoudige boerenknecht die bovendien al vijf jaar dood is. Ze zucht eens en maakt zich klaar om naar de smid te gaan. De vrouw van de smid heeft haar enkelbanden gescheurd en moet met haar voet omhoog op een stoel zitten. Daarom is haar hulp ingeroepen, zoals zo vaak gebeurt als een gezin in nood is. Als het gezin zelf de kosten niet kan betalen, springt de kerk bij en moet zij aan het eind van de week haar geld bij de bovenmeester van de dorpsschool gaan halen. Deze beheert de kas van de armenzorg, althans de kleine bedragen voor de dagelijkse uitkeringen. De tegoeden van de parochiale armenzorg worden beheerd door de notaris of geïnvesteerd in de aankoop van lammeren die later met winst verkocht worden. Voor haar werk bij de smid hoeft zij niet naar de bovenmeester voor haar geld. De smid kan de kosten zelf wel betalen, maar hij staat er dan ook op dat zij het hele gezin, inclusief hemzelf, tot in de puntjes verzorgt. Ze moet zich inspannen om aan de nogal veeleisende wensen van de smid te voldoen en ze zegt dan ook tegen de vrouw van de smid dat ze geen tijd heeft voor lange koffiepauzes.


    „Maar ik wil wel eens wat meer weten van die Italiaan waar jouw dochter mee gaat,” houdt de smidsvrouw vol. „Mijn zoon heeft er al dagen zijn mond van vol en ik kom er niet goed achter of hij nou een hekel aan die jongen heeft of dat hij hem bewondert.”


    „En verwacht je van mij dat ik je uit de droom help, Greta?” vraagt zij schouderophalend. „Als ik het goed begrepen heb was jouw zoon een van de knapen die het tijdens de kermisavond op Carlo gemunt hadden. Mijn broer Gijs vertelde me dat jouw zoon en zijn kameraden de kous op de kop kregen. Ik kan me dus best indenken dat je zoon aan de ene kant een hekel aan Carlo heeft, maar hem aan de andere kant bewondert.”


    „Denk jij dat het aanblijft tussen Fie en die Carlo, Trijn?” vist Greta Gorter verder. Gekluisterd aan haar stoel heeft de smidsvrouw niets anders te doen dan alle dorpsroddels uit te kauwen en Trijn Kromhout, de moeder van Fietje, is een dankbaar object daarvoor. Maar Trijn laat zich niet langer door de nieuwsgierige smidsvrouw ophouden en verdwijnt in de keuken met de opmerking dat de tijd het wel zal leren. Toch stelt zij diezelfde avond, als Fietje even aanwipt, haar dochter dezelfde vraag.


    „Carlo is gek op mij en ik op hem; ik zou dus niet weten waarom het niet zou aanblijven tussen ons,” reageert Fie op de vraag van haar moeder. „Vind je hem niet aardig dan?” Voordat ze kermis gingen vieren heeft zij haar geliefde met trots aan haar moeder voorgesteld en ze kan zich niet voorstellen dat Carlo een slechte indruk op haar gemaakt heeft.


    „Het is een heel aardige, beleefde en keurige jongen, Fie, maar hij past niet bij ons. Hij is veel te deftig en als hij het al goed met jou meent zullen toch zijn ouders bezwaar maken. Heeft hij jou al aan hen voorgesteld?” Trijn kijkt haar enige dochter, waar zij zielsveel van houdt, vragend aan.


    „Carlo zegt dat daar geen haast bij is.”


    „Er was ook geen haast bij hem aan mij voor te stellen, maar toch deed je het en hij had geen bezwaar.”


    „Het is flauw dat je dat zegt, moe; ik stelde Carlo aan jou voor omdat we hier in het dorp samen kermis gingen vieren. Als de kermis er niet geweest was, hadden we waarschijnlijk ook nog een tijdje gewacht. Maar hier kermis met hem houden en hem niet aan jou voorstellen kon natuurlijk niet.” Zij kijkt haar moeder verongelijkt aan en Trijn knikt.


    „Ja, kindje, daar heb je gelijk in. Maar vind je het gek dat ik me een beetje zorgen maak. Aan al je doen en laten zie ik dat je smoorverliefd op die jongen bent. We hebben samen al zoveel meegemaakt en ik wil jou behoeden voor verdriet.”


    „Carlo houdt net zoveel van mij als ik van hem en ik zie niet in dat dat straks anders wordt. Hij weet en heeft het met zijn eigen ogen gezien dat wij onder armoedige omstandigheden leven en dat ik als meid bij een boer werk. Als hij ons te min vindt had hij het toch allang uitgemaakt!”


    „Ik kan daar niet zoveel tegenin brengen, kind, maar beloof me één ding en wel dat je uitkijkt niet te ver met hem te gaan en dan weet je wel wat ik bedoel.”


    „Waar heb ik het aan verdiend dat je geen vertrouwen in me hebt, moe? Heb ik dan al zoveel domme dingen gedaan?”


    „Nee, natuurlijk niet, maar een ongelukje is gauw gebeurd en wat ik je nooit eerder verteld heb moet je nu maar weten: mij is het ook overkomen. Je vader en ik moesten ook hals over kop trouwen en dat heeft mij vooral in het begin, hoe gelukkig ik ook was, veel hoofdbrekens gekost.”


    Fie krijgt een wat ondeugende blik in haar ogen als zij haar moeder aankijkt. „Ik was dus een moetje,” glimlacht ze en ze let op het gezicht van haar moeder.


    Deze knikt en kijkt zielig. Maar Fie schiet in een onbedaarlijke lach en slaat haar armen om de nek van haar moeder. „Ik heb het nooit geweten, moe, maar denk nou niet dat ik anders over jou en pa ga denken. Integendeel, ik ben trots op jullie dat alles zo goed afgelopen is.”


    „Maar jij moet het nooit zo ver laten komen,” reageert Trijn nogal laconiek. Nooit heeft ze over dat tere punt met haar dochter gesproken en nu ze het wel gedaan heeft valt de reactie van Fietje haar mee. Geen verwijten, geen gezeur, nee Fietje is trots op haar en op haar overleden vader. Waarom ze haar kind het niet eerder verteld heeft is haar nu eigenlijk een raadsel. „Ik heb het je nu verteld, Fietje, maar blijf beseffen dat trouwen en pas dan in verwachting raken, altijd het mooiste is. Volg het slechte voorbeeld dat ik je gegeven heb, niet op!”


    „Carlo en ik zijn nog niet verder gekomen dan innig kussen, moe. Hij is erg serieus en daarom vind ik dat je je geen onnodige zorgen moet maken.”


    Als Fie Carlo de zaterdag na de kermis op de afgesproken plaats ontmoet, zijn hun gedachten niet in de eerste plaats bij de mogelijke gevolgen van een wat inniger vrijpartij. Carlo heeft nog eens nagedacht over zijn ervaringen in het dorp van Fietje en hij spreekt zich er tegenover haar ook over uit. „Eerlijk gezegd ben ik nogal geschrokken van de primitieve reacties van jouw dorpsgenoten, Sophia,” bekent hij zijn meisje. „Het lijkt me wat veiliger als we de eerste tijd maar ons vertier in de stad zoeken, denk je niet?”


    Fie knikt. „Ik had niet gedacht dat ze zo agressief op jouw komst zouden reageren; ik ken de gewoonten in mijn dorp, maar jij gedroeg je als een heer en dan moeten ze toch hun fatsoen kunnen houden!”


    „Tussen verstand en gevoel zit een heel groot gat, schatje. Jij beseft niet half hoe aantrekkelijk jij bent voor jouw mannelijke leeftijdgenoten in jouw dorp. Ze hebben er gewoon zwaar de pest over in dat een buitenstaander een van de mooiste meisjes voor hun neus wegkaapt.”


    Zij kijkt hem verwonderd aan. Ome Gijs had laatst een soortgelijk verhaal, maar hij veegde tegelijkertijd de vloer aan met de opgeschoten dorpsjeugd door te beweren dat elke jongen en elk meisje beschikt over een eigen vrije wil. En dat houdt ook in dat je zelf je vrijer kiest. Niemand kan enig recht op een ander opeisen.


    Ze legt de mening van ome Gijs aan Carlo voor. Deze knikt en zegt glimlachend dat haar ome Gijs de spijker op z’n kop geslagen heeft, maar dat daarmee de dorpsjeugd nog niet in het gareel gebracht is.


    „Nee, schatje,” zegt Carlo, „het lijkt me beter dat wij ons vermaak voorlopig maar in de stad of de directe omgeving daarvan zoeken.” En in de directe omgeving van de stad ligt Wassenaar, zijn woonplaats. „Mijn ouders zijn voor een week naar Italië voor familiebezoek en het lijkt me wel aardig dat ik je eens laat zien waar en hoe ik woon.”


    „Dat zal wel erg deftig zijn,” veronderstelt ze, maar Carlo maant haar niet op de dingen vooruit te lopen.


    „Bij jouw moeder is het gezellig en warm. Met dat laatste bedoel ik niet zozeer de temperatuur in huis alswel de fijne geborgen sfeer. Dat is veel belangrijker dan deftigheid. Ik hoop dat jij, net zoals ik dat had bij jouw moeder, bij mij thuis ook die geborgen gezelligheid aantreft.”


    „Gaan we weer met de tram?”


    „We kunnen de fiets bij het station in de stad stallen en dan de tram nemen, maar we kunnen natuurlijk ook met de fiets gaan.”


    „De tram vind ik wel gezellig,” fluistert ze bij de herinnering aan hun laatste uitje naar Duinrell.


    „Dan nemen we de tram,” besluit hij en dus zitten ze even later dicht tegen elkaar aan in de tram naar Wassenaar. De halte blijkt niet ver van de laan te zijn waar Carlo woont. ’Bos en Lommer’ leest zij op de voorgevel van de voorname villa in de bosrijke buitenwijk van het deftige Wassenaar. Carlo heeft een sleutel, maar hij heeft het slot nog niet omgedraaid of er staat al een vriendelijk buigende butler in de hal om hun jassen of hoeden aan te nemen. Veel werk heeft hij niet want alleen Carlo heeft een hoed op, die met een zwierige beweging van de butler op het plankje boven de kapstok verdwijnt. „We redden ons verder wel, Serge,” zegt Carlo tegen de butler, die vervolgens buigend in het bediendenvertrek verdwijnt. Zij begeven zich vervolgens naar de salon, waar Carlo een belletje laat klingelen. Direct daarop verschijnt er een dienstbode en zij vraagt wat meneer wenst.


    „Ik laat de eer aan mijn gaste, Treesje,” zegt hij en hij wacht af wat Fie wenst. Gewend als hij zelf is aan de dagelijkse gang van zaken in het deftige huis van zijn ouders, kan hij zich niet verplaatsen in de gemoedstoestand van zijn meisje. Zijzelf kijkt Treesje vertwijfeld aan en ze haalt haar schouders op.


    „Wat heb je?” vraagt ze timide.


    „Misschien wil de juffrouw een kopje thee,” veronderstelt Treesje en Fie knikt.


    „Ja, graag een kopje thee maar dan wel met een scheutje melk en twee schepjes suiker.” Treesje, die zelf uit een eenvoudig arbeidersgezin komt, knikt en glimlachend gaat zij aan de wensen van Carlo’s meisje voldoen. Voor haar is het een verademing als er eens iemand op bezoek komt die om gewone dingen vraagt. Het meisje van Carlo kan bij Treesje in ieder geval geen kwaad meer doen.


    „Wat vind je van ons huis?” vraagt Carlo de bewonderende blikken van zijn meisje volgend.


    „Deftig!” is haar korte maar duidelijke reactie. „Ik ben geen dienstbodes en butlers gewend.”


    „En natuurlijk ook geen tuinmannen,” neemt hij lachend aan. Hij zegt het trouwens niet voor niets, want het is mooi weer en hij wil wel graag even in de tuin gaan lopen of zitten.


    Ook de grote tuin maakt veel indruk op het eenvoudige dorpsmeisje. Thuis, zoals overal elders in het dorp, dient de tuin voor het dagelijkse levensonderhoud. Aardappelen, bonen, bladgroenten, krootjes en in het najaar kool, spruiten en prei zijn de eerste levensbehoeften die op de tuinen in het dorp geteeld worden. Hier is het anders. Er hangt een heerlijke geur in de tuin en deze wordt veroorzaakt door de vele bloemen en heesters. Groenten ziet zij er niet. Alleen een hoekje met alle mogelijke kruiden. „Dat is het domein van mijn moeder,” licht Carlo toe. „Zij kiest zelf de zaden uit en elke morgen plukt zij ook zelf de kruiden die passen bij de gerechten, die de keukenmeid moet klaarmaken.”


    „Ik zal nooit een goeie vrouw voor jou kunnen zijn, Carlo,” zegt ze vertwijfeld. „Jij bent het zó goed gewend en ik kom uit een zó eenvoudig nest, dat jij nooit aan het dagelijkse leven met mij zal kunnen wennen.”


    „Dat overdreven deftige gedoe hangt me al jaren de keel uit, lieverd,” reageert Carlo heftig. „Mijn ouders en vooral mijn vader moet zich omringen door deftigheid omdat hij constant met hooggeplaatste regeringsfunctionarissen te doen heeft. Als je pa in zijn hart kijkt, zou hij het liefst een leven leiden zoals jij dat doet bij jouw moeder in het liefelijke plattelandsdorpje.” Maar hierop schiet zij in een onbedaarlijke lach.


    „Jij moet ons dorp maar vooral een liefelijk plattelandsdorpje noemen,” giert ze. „Als jij niet zo bedreven was geweest in zelfverdediging, dan had je nu waarschijnlijk in het ziekenhuis gelegen. Maar,” voegt ze eraan toe, „als het waar is wat jij zegt, dan wil ik wel eens vlug kennismaken met jouw vader.”


    „Laten we volgende week dan maar weer terugkomen, Fietje, want ook ik popel om je aan mijn ouders voor te stellen.” Carlo meent wat hij zegt, want aan de ogen van vooral Treesje heeft hij al wel gezien, dat Fietje met haar spontane karakter heel erg in de smaak valt.


    Maar als er weer een week voorbij is, blijkt dat vader en moeder Sarletti hun verblijf in Italië nog niet moe zijn. In ieder geval zijn zij, wat wèl de bedoeling was, niet teruggekeerd en komen Fietje en Carlo de volgende zondag wederom in een leeg huis. Nou ja leeg, het bedienend personeel blijft te allen tijde op zijn post en dus hoeven de jonggeliefden ook deze keer niet op een droogje te zitten. Daar zorgen Serge en Treesje wel voor. Zij zijn het er onderling over eens dat het meisje van Carlo niet alleen mooi, maar ook erg aardig en oh zo eenvoudig is. Op verzoek van Carlo bieden zij hun diensten pas aan als erom gebeld wordt.


    Carlo heeft deze keer niet zo’n behoefte aan pottenkijkers. Jammer vindt hij het wel dat zijn ouders nog niet terug zijn, maar hij heeft zich voorgenomen dan maar van de nood een deugd te maken en eens fijn een lange avond ongestoord met Fietje alleen te zijn. De grote villa biedt hem daartoe alle mogelijkheden.


    „We hebben het rijk alleen, Fietje,” zegt hij dan ook als ze samen in de comfortabele fauteuils van de grote salon zijn neergestreken. Hij trekt haar op zijn schoot en overdekt haar gezicht met innige kussen.


    „Kijk ’n beetje uit, Carlo,” sputtert zij tegen. „Straks komt er iemand binnen.” Maar Carlo stelt haar gerust.


    „Ik heb het personeel opdracht gegeven ons niet te storen en alleen te komen als ze gebeld worden.” Zij moet wennen aan een rol waarin zij op verzoek bediend wordt, maar het stelt haar in ieder geval gerust. Ze zou er een hekel aan hebben als er plotseling iemand binnenkwam terwijl zij samen zo innig zaten te vrijen. Nu daarop geen kans is vlijt ze zich vol overgave tegen hem aan, slaat haar armen om zijn nek en drukt haar mond op de zijne. Zo zitten ze een poos tot zij een rilling door hem heen voelt gaan.


    „Wat zit je nou te rillen, heb je het koud?” Ze kijkt hem verbaasd aan, maar hij schudt z’n hoofd.


    „Ik ril van geluk en als ik eerlijk ben ook wel van opwinding. Jij bent zo mooi en ook zo heerlijk zacht.” Om te laten zien wat hij bedoelt beroert hij met een hand voorzichtig haar borsten. Maar zij duwt die hand zachtjes weg. „Mag ik je niet aanhalen, lieveling?” fluistert hij.


    „Ik ben alleen bang dat het je te veel opwindt; we moeten voorzichtig zijn.” Zij denkt aan de waarschuwing van haar moeder.


    „Ik doe niets wat jij niet wil, schatje,” zegt hij, maar tegelijkertijd drukt hij haar zó stevig tegen zich aan dat zij een gilletje niet kan onderdrukken.


    „Wil je me fijnknijpen?” giechelt ze. Hij mompelt een verontschuldiging en strijkt haar glimlachend over haar blonde krullen. Dan zucht hij en kijkt haar met zijn donkere ogen verliefd aan.


    „Houd je van me?” vraagt hij zacht. Zij knikt heftig en pakt nu zelf de hand van haar lieve jongen en schuift die onder haar blouse. Met dat gebaar wil ze bevestigen dat zij niet alleen erg veel van hem houdt, maar dat ze ook vertrouwen in hem heeft. Ook zonder woorden begrijpt hij het gebaar van zijn lieve meisje. Al weken leeft hij in een soort roes. Voor meisjes ziet hij er aantrekkelijk uit, dat weet hij zelf maar al te goed en hij heeft al wel kortstondige avontuurtjes gehad, maar dit met Fietje is anders. Hij kan er maar niet genoeg van krijgen haar aan te halen en haar ervan te overtuigen dat hij haar boven alles liefheeft. Nooit had hij gedacht zo tot over zijn oren verliefd op een meisje te kunnen worden. Meisjes vond hij altijd lief en wat flirten en kussen vond hij opwindend, maar na een paar weken was de spanning eraf en ging hij weer met zijn kameraden op stap. Nu prakkiseert hij er niet over zijn Fietje te laten schieten. Ze komt wel uit een heel ander nest dan de vrienden en kennissen waarmee hij gewoonlijk omgaat, maar dat kan hem niet schelen. Als zijn ouders thuis zouden zijn, zou hij haar met trots aan hen kunnen voorstellen. Een mooi slank meisje met blonde krullen en een lief karakter, wie zou daar niet van houden? Hij in ieder geval wel en de zachte warmte van haar stevige borsten windt hem meer op dan ie zichzelf wil toegeven. Dat merkt ook Fie en als Carlo’s hand haar benen streelt, springt ze van zijn schoot af.


    „Even pauze, jongetje,” zegt ze plagend en ze holt weg als hij haar probeert te grijpen. Aan de andere kant van de ruime salon blijft zij staan en steekt haar tong uit. „Pak me dan als je kan; pak me dan als je kan,” scandeert ze het aloude rijmpje. En Carlo laat zich niet lang uitdagen. Met een paar sprongen is hij bij haar en knelt hij haar weer in zijn armen. „Wat een groot huis hebben jullie, zeg! Daar kan het onze wel drie keer in ronddraaien en dat voor die paar mensen.” Zij schudt bedenkelijk haar hoofd, maar Carlo wijst haar erop dat zij vaak mensen uit Italië te gast hebben. „En blijven die dan slapen?” vraagt ze.


    „Niet altijd, maar vaak wel; we hebben er de ruimte voor. Zal ik je het huis eens laten zien?” Hij wacht haar reactie niet af, maar trekt haar mee. Het is een indrukwekkende eikenhouten trap die naar de eerste verdieping voert. Daar bevinden zich de werkkamers en de slaapkamer van zijn ouders en zijn eigen zitslaapkamer.


    „En die trap voert zeker naar de zolder,” veronderstelt zij een kleinere trap aanwijzend.


    „Nee, op de tweede verdieping zijn de slaapkamers voor de gasten.”


    „Waar slaapt het personeel dan?”


    „Voor hen zijn er kamertjes in de zijvleugel. Laten we daar maar niet naartoe gaan.”


    „Heb jij een ruime kamer?”


    „Kom maar mee, dan zal ik hem laten zien.” Als de deur van Carlo’s kamer geopend is, slaat zij de handen ineen van verbazing. Vergeleken met haar kleine dienstbodekamertje is dit een zaal. Behalve een lederen bankstel met salontafel staan er nog een bureau en een ledikant in. Op de spiegelglad gewreven parketvloer ligt een dik tapijt.


    Als ze wat van haar verbazing bekomen is gaat ze achter het bureau van Carlo zitten en zegt ze deftig: „Wat kan ik voor je doen, jongeman?”


    „Mij een kusje geven, jongedame,” speelt hij het spel mee en zijn wens wordt maar al te graag ingewilligd. Ze gaat op haar tenen staan en drukt haar mond op de zijne en weer staan ze minutenlang in innige omstrengeling tegen elkaar aan gedrukt. Maar dan maakt zij zich los uit zijn greep en zegt ook het andere meubilair te willen testen. De Chesterfieldbank vindt ze wel erg hard.


    „Ja, dat vonden mijn ouders ook en daarom staat dit bankstel nu bij mij op de kamer. Maar mijn bed is zacht, hoor!” lacht hij en meteen tilt hij haar op en vlijt haar neer op zijn bed.


    „Joh, kijk uit! Ik heb mijn schoenen aan,” giechelt ze. Maar daar weet Carlo wel raad op. Hij trekt ze uit en vraagt haar een eindje op te schuiven. Zij doet het aarzelend, want zij beseft dat het een gevaarlijk spelletje is dat zij spelen. Maar toch drukt zij zich tegen hem aan als hij haar in zijn armen neemt.


    Later kan ze nauwelijks meer verklaren waarom ze zich, alle waarschuwingen van haar moeder ten spijt, zo aan het liefdesspel kon overgeven. Het gebeurde allemaal in een soort roes. Beiden raakten ze door het kussen en liefkozen dermate opgewonden, dat hun hartstocht sterker was dan hun verstand.


    Als zij niet op de gewone tijd ongesteld wordt en bovendien misselijk wordt en moet overgeven, weet Fie wel hoe laat het is. Bij haar tante Mie heeft zij al enkele keren dezelfde symptomen gezien en dan vertrouwde deze haar toe dat er weer een kleintje op komst was. Zij verbergt de misselijkheid voor de boerin. Eerst wil zij de toestand waarin zij verzeild geraakt is, zelf verwerken. Zij kan er met haar verstand niet bij waarom zij zich in die grote kamer van Carlo zo heeft laten meeslepen door haar liefde en hartstocht. De verontschuldigingen die Carlo direct na het gebeurde uitte, heeft zij gesmoord in een lange kus en hem verzekerd dat het evengoed haar schuld was, als je al over schuld kon spreken. Ook zij heeft genoten van het vurige minnespel en er op dat moment niet bij stilgestaan wat de gevolgen ervan zouden kunnen zijn. Nu kent zij de gevolgen en de eerste nachten ligt zij maar te woelen. De slaap kan zij nauwelijks vatten. Vertwijfeld vraagt zij zich af hoe haar omgeving en vooral Carlo op haar zwangerschap zullen reageren. Hij is ook nog maar net negentien jaar en zij pas achttien. Trouwen op je achttiende is wel erg vroeg, maar toch zal er niets anders opzitten. Maar dan moeten ze natuurlijk ook ergens gaan wonen. Zelf heeft ze geen cent en van het tientje dat haar moeder in de week verdient, wordt ook nauwelijks iets opzij gelegd. Carlo heeft ook geen grote spaarpot; dat heeft hij haar zelf laatst verteld. „Ik ben nog jong en ik geniet er maar van,” zei hij. Wel voegde hij eraan toe dat hij nu wel aan sparen moest gaan denken. „Als wij over een paar jaar gaan trouwen, dan wil ik niet afhankelijk zijn van mijn ouders.” Nu die paar jaren op z’n langst tot ’n paar maanden worden teruggebracht zal hij wél op de financiële steun van zijn vader zijn aangewezen. Ze zullen toch een huis moeten huren en de hele inboedel moeten aanschaffen en dan ook nog eens moeten zorgen dat het de baby aan niets ontbreekt. Ze vindt het jammer nog geen kennis met de ouders van Carlo gemaakt te hebben. Het is raar pas kennis te maken met de ouders terwijl je al in verwachting bent van het kind van hun zoon. Misschien verwijten ze haar wel losbandigheid of erger dat zij hun zoon verleid heeft. Maar nee, dat kan niet, want dat zou door Carlo ontkend worden. Van haar eigen moeder zal ze zeker wel verwijten te slikken krijgen. „Vertrouw je me niet?” heeft ze laatst gevraagd toen haar moeder haar maande voorzichtig met Carlo te zijn. Nu zal moe zeggen dat zij, Fie, haar raadgevingen in de wind geslagen heeft en dat het verhaal van haar eigen huwelijk op stel en sprong ook weining indruk gemaakt schijnt te hebben. Ze zal ook twijfelen aan de goede bedoelingen van Carlo en haar voorspellen dat hij haar waarschijnlijk met het kind zal laten zitten. Ze rilt al bij de gedachte dat haar moeder boos en verdrietig zal reageren en zal herhalen dat het maar goed is dat haar vader het niet allemaal meer hoeft mee te maken. Dat doet ze altijd als ze boos of verdrietig wordt door iets wat zij in haar ogen verkeerd doet. En het nare is dat moe gelijk krijgt. Ze is onvoorzichtig geweest en nu zit ze zelf met de gebakken peren. Maar haar moeder zal haar uiteindelijk toch weer zo goed mogelijk helpen en datzelfde zal ook Carlo ongetwijfeld doen. Minder zeker is ze van de reactie van Carlo’s ouders. Zijn vader moet, met veel personeel, in een grote villa wonen terwille van zijn contacten met hoge regeringsfunctionarissen. Om diezelfde reden moet alles heel deftig en chic zijn. Past in zo’n situatie de boodschap dat de enige zoon hals over kop met een arm dorpsmeisje moet trouwen? Ze begint te twijfelen en dikke tranen rollen op het kussen. Carlo is over twee jaar pas meerderjarig en dus kunnen de ouders een huwelijk voorlopig tegenhouden. Zij gruwt bij de gedachte als ongetrouwde moeder onder de ogen van de spottende dorpsjongens te moeten komen. Vooral de knapen die zij met de kermis een blauwtje heeft laten lopen, zullen sarcastisch reageren. Ze zullen vragen of zij nog zo verliefd is op haar mooie Italiaan nu hij haar, zoals ze dat plegen te zeggen, ’met een vrachtje heeft opgezadeld’. En weer wordt haar kussen nat van de tranen die zij schreit. Was ze nou maar voorzichtiger geweest, zoals haar moeder haar bij herhaling voorgehouden heeft. Als ze niet in de stad zou zijn uitgegaan dan was het nooit gebeurd. Maar zij schrikt bij die gedachte, want dan zou ze ook Carlo niet ontmoet hebben en een leven zonder haar lieve jongen kan ze zich niet voorstellen. Nee, ze moet flink zijn en niet op de dingen vooruitlopen. Misschien valt het allemaal wel mee. Misschien vinden de ouders van Carlo het niet zo heel erg. Misschien denken de mensen in Italië wel anders, wel makkelijker over dit soort dingen. Aan die mogelijkheid heeft ze eigenlijk nog niet gedacht. Italianen zijn veel hartstochtelijker dan Hollanders. In Italië moeten jongelui misschien wel veel vaker eerder trouwen dan de bedoeling is en is het daar de gewoonste zaak van de wereld. Deze gedachten monteren haar zowaar een beetje op. Als alles nou eens zo zou zijn, dan is zij binnenkort mevrouw Sophia Sarletti en gaan ze in een mooi huis in Wassenaar wonen en neemt zij zelf ook een dienstbode. Als zij hoogzwanger is zal er toch wat hulp moeten komen. Niet eerder natuurlijk. Ze loopt in haar gedachten wel wat hard van stapel en er komt zowaar een glimlach op haar gezicht. Ze ziet zichzelf al in de serre van een deftige woning in Wassenaar zitten. Als haar moeder dan op visite komt, hoeft ze maar met een belletje te klingelen om de dienstbode twee kopjes thee te laten brengen. Maar nee, dat zou ze toch niet willen. Veel liever is ze met Carlo alleen, dan hoeft ze ook niet bang te zijn dat er plotseling een vreemd meisje voor hun neus staat als ze elkaar aanhalen en knuffelen, want dat ze dat erg vaak zullen doen weet ze wel zeker. Met die gedachte valt ze in slaap en wie de tevreden glimlach om haar mooie mondje zou zien, zou niet kunnen denken dat haar kussen nog vochtig aanvoelt van de hete tranen die zij er die nacht op geschreid heeft. De ratelende wekker doet haar wakker schrikken. Met een zucht gooit ze de dekens van zich af en steunt haar hoofd in haar handen. Ze is nog lang niet uitgeslapen, maar de wekker wijst vijf uur aan en dus roept het boerenwerk van alle dag. Vooralsnog zal ze haar brood moeten verdienen met het harde en zware boerenwerk en haar gedroom van een huis met personeel in het deftige Wassenaar nog maar even moeten vergeten. De harde werkelijkheid van het moment wakkert haar onrust weer aan. Ze is zwanger en dat weet nog niemand. Ook Carlo niet. Zaterdag zal zij hem voor het eerst weer zien en het is nu pas woensdag. Nog drie volle dagen zal ze geduld moeten hebben en dan zal ze weten hoe hij reageert en welke oplossing hij bij de hand heeft.


    Ze trekt haar kousen aan en wurmt zich in het wat te nauw wordend jak. Het lijkt wel of haar borsten nu al zwellen, maar dat is natuurlijk onzin. Dat gebeurt pas als het kindje geboren is en dat duurt nog minstens acht maanden.


    De eerste die ze, beneden gekomen, tegen het lijf loopt is de boer, die haar weer met van die rare ogen aankijkt. Hij laat ook een raar fluitje tussen zijn tanden horen als ze hem passeert. Tot ze merkt wat de aanleiding is van het door haar zo verafschuwde gedrag van Siem Vonk. Ze moet zich nog even wassen bij de pomp en dus heeft ze de bovenste twee knoopjes van haar jak nog los. Het te nauwe jak gunt de boer een inkijk waar hij niet goed tegen kan. Vlug wast zij zich, maakt de knoopjes vast en gaat aan het werk. Hierbij probeert zij de gretige boer zo veel mogelijk te ontlopen, want zeker nu kan zij zijn opdringerigheid minder verdragen dan ooit. Later krijgt zij de ochtendboterhammen niet op. Na de tweede snee schuift zij het stapeltje brood van zich af en verontschuldigt zich dat ze deze ochtend niet veel trek heeft. Maar dan moet ze op een holletje naar buiten, want ze moet weer overgeven. Nog maar net op tijd bereikt zij de houten plee die half boven de sloot achteraan op het erf staat.


    „Kind, je ziet zo bleek als een doek,” zegt de boerin als zij terug het achterhuis binnenkomt. „Ben je ziek? Heb je soms een kou gevat?” Ze wacht het antwoord van haar meid niet af maar begint meteen over zichzelf. Ook zij voelt zich weer niet zo lekker. Zij wilde zelfs vanmorgen nog een poosje in bed blijven. „Je begrijpt dus dat het me niet zo best uitkomt als jij ook nog ziek wordt,” zegt ze tactloos. Fie knikt. Ze vindt het jammer dat de anderen gezien hebben wat ze eigenlijk voor hen verborgen had willen houden. De tactloze opmerking van de boerin neemt ze maar op de koop toe. Ze kent haar langer dan vandaag. Niet alleen als zij zegt zich niet goed te voelen, begint de boerin over haar eigen kwalen; dat doet ze ook tegenover anderen. Ze ergert zich er wel aan, maar nu heeft ze andere zorgen. Zij is er nog lang niet aan toe de boerin van haar toestand op de hoogte te brengen en dus moet ze alle tekenen die daarop wijzen angstvallig verbergen en in die zin komt het haar wel goed uit dat de boerin er niet verder op doorgaat.


    „Het zal wel een kou zijn,” reageert ze en gaat de tafel afruimen. Tegenover het boerengezin, doet ze of er niets aan de hand is, maar zij is in feite zo misselijk als een kat. Die misselijkheid houdt nog een paar dagen aan, maar als ze die zaterdag naar de stad fietst voelt ze zich weer goed. Carlo staat haar op de gebruikelijke plaats voor het station op te wachten. Het komt haar wel goed uit dat ze het bezoek aan zijn ouders met een week uitgesteld hebben, omdat ze eerst de nieuwe film van Carlie Chaplin willen zien.


    „Ik heb al plaatsen besproken voor de film,” zegt Carlo enthousiast als zij hem met een innige kus begroet. Maar als hij haar dan diep in haar ogen kijkt ziet hij een ongeruste en wat jachtige blik. „Is er iets?” vraagt hij bezorgd. Ze knikt, slaat haar armen om hem heen en legt haar hoofd tegen zijn borst. ’Knèp ’r nie fèn, hoorr!’ schreeuwt een opgeschoten jongen en Carlo moet lachen. Maar dan ziet hij dat haar ogen vol tranen staan en bezorgd neemt hij haar gezicht tussen zijn handen. „Er is dus iets aan de hand,” stelt hij vast en neemt de fiets van haar over.


    „Moeten we per se naar die film, Carlo?” vraagt ze timide. Ze heeft er meer behoefte aan met hem alleen te zijn en haar zorgen met hem te delen, dan naar een klucht te gaan kijken.


    „Nee, natuurlijk niet; ik heb de plaatsen alleen nog maar besproken. Als we ze een kwartier voordat de film begint niet afgehaald hebben, worden ze verkocht. Wil jij iets anders?”


    „Ja, ik wil ergens heen waar we rustig kunnen praten.” Terwijl ze het zegt beseft ze dat een dergelijke plaats op zaterdagavond niet zo een, twee, drie gevonden is. Maar Carlo kent wel een gelegenheid. Wel een beetje deftig, maar in ieder geval met hoekjes, waar je ongestoord kunt praten.


    „Wacht even, dan haal ik mijn fiets weer uit de stalling, want te voet is het wat ver en met de fiets zijn we er met vijf minuten. Langer kan ik niet meer wachten, want ik wil graag weten wat jou dwarszit, schatje.” Carlo is geschrokken van de trieste blik van het meisje waar hij zielsveel van houdt.


    Als ze de gelegenheid die Carlo op het oog had, binnengaan, ziet zij direct dat het er erg chic is. „Zal ik uw mantel aannemen, mevrouw?” vraagt een buigende ober. En als Carlo hem iets in zijn oor gefluisterd heeft gaat dezelfde ober hen glimlachend voor. Het komt wel vaker voor dat jonggeliefden een rustig hoekje wensen en in ’Het vergulde lam’ zijn deze ruimschoots voorhanden. „Wensen mevrouw en meneer iets te gebruiken?” vraagt de ober, het kleedje en vaasje op het mooi gepolijste salontafeltje zorgvuldig schikkend.


    „Wat wil jij, schat?” vraagt Carlo en als hij merkt dat Fietje, overdonderd door de deftigheid, niet zo vlug een keuze kan maken, oppert hij dat een kopje thee misschien wel lekker zou zijn. En als zij knikt zegt de ober:


    „Een thé complet voor mevrouw. En meneer?”


    „Geef mij maar een kannetje koffie, ober, en breng me ook maar een sigaar.”


    „Komt in orde, meneer.” Geruisloos verwijdert de ober zich om twee tellen later met een grote geopende kist van fraai bewerkt hardhout en gevuld met sigaren in alle soorten en maten terug te keren. Als Carlo zijn keuze gemaakt heeft, knipt de ober met een speciaal schaartje geroutineerd het puntje van de sigaar af en geeft zijn gast een vuurtje. Nadat hij even later ook de thee en de koffie gebracht heeft zet hij een klein belletje op tafel en fluistert Carlo toe dat ze niet gestoord zullen worden, behalve dan als meneer door middel van het belletje te kennen geeft van zijn diensten gebruik te willen maken. Na een lichte buiging verlaat de ober weer discreet het schaars verlichte hoekje waar hij zijn gasten goed verzorgd weet.


    „Een vakman,” zegt Carlo de ober goedkeurend nakijkend. Ze voelt wel aan wat hij bedoelt, maar ze is te zeer gespannen om op zulke kleinigheden te letten. Dan slaat hij een arm om haar schouder en fluistert haar in het oor dat ze nu maar eens moet vertellen wat haar zo dwars zit. Maar zij roert in haar thee en kijkt hem ongelukkig aan. Ze weet niet goed hoe ze het hem moet vertellen en ondanks haar vertrouwen in een goede afloop is ze toch ook erg zenuwachtig. „Je zit te trillen als een rietje, lieveling, wat is er toch?”


    „Ik ben zo bang, Carlo,” zegt ze nauwelijks verstaanbaar. Haar keel zit dicht van de zenuwen nu het moment daar is waarop ze haar grote geheim met iemand gaat delen. Al bijna een week lang heeft ze alle emoties en zorgen alleen moeten verwerken. „Ik heb het nog niemand verteld, lieverd, omdat jij het als eerste moest weten.”


    „Maar zeg het dan toch, schat,” dringt Carlo, nu ook nerveus wordend, ongeduldig aan.


    „Ik ben in verwachting.” Het hoge woord is eruit en met angstige spanning wacht zij op de reactie van de jongen die ze boven alles en iedereen liefheeft. Als zij geen reactie hoort, kijkt zij hem aan en ziet de schrik in zijn ogen. Maar zij ziet meer; zij ziet ook een blik vol liefde en zachtheid en als hij zijn beide armen om haar heen slaat en haar innig tegen zich aantrekt, weet zij zeker dat hij haar niet in de steek zal laten. Hij zegt het ook.


    „Ik schrik, schatje, dat zul je wel merken, maar maak je niet ongerust en kijk alsjeblieft niet meer zo ongelukkig. Ik zal je echt niet in de steek laten, hoor! Dat wist je toch wel?” Zij knikt en laat haar tranen de vrije loop. Zij klemt zich aan hem vast en snikt dat ze al een week lang de tijd gehad heeft om erover na te denken en dat je je dan natuurlijk van alles in je hoofd haalt.


    „Ik twijfelde niet aan jou, lieverd, maar er zijn nog meer mensen die het aangaat. Jouw ouders, mijn moeder, de boerin en misschien wel de mensen waarmee jij werkt.”


    „Hoe die mensen allemaal reageren weet ik ook niet, schatje, maar ik laat jou nog voor geen duizend nare reacties in de steek. Hoe zou ik ook kunnen, ik ben stapelgek op jou.”


    „En ik op jou,” fluistert ze. De woorden van haar lieve jongen hebben haar wat gerustgesteld. Toch wil ze wel weten wat hij nu als eerste gaat doen.


    „Eerst en vooral ga ik het mijn ouders vertellen. Je bent er toch wel absoluut zeker van dat je in verwachting bent?” vraagt hij nog voor alle zekerheid. „Ben je bij de dokter geweest?”


    „Nee, dat niet, maar dat is ook niet nodig, want ik weet het zo zeker als twee maal twee vier is.”


    „Ik ben geen ster in rekenen,” glimlacht Carlo nu, „maar dat rekensommetje is eenvoudig en dus neem ik aan dat je weet wat je zegt. En lach nou eens tegen me, Sophia; je kijkt nog steeds zo verdrietig en daar kan ik niet goed tegen.” Als de lach op haar gezichtje doorbreekt neemt hij het tussen zijn handen en kust haar inniger dan ooit op haar mond. „Ik vertel het mijn ouders zo vlug mogelijk en ik beloof je dat ik dinsdagavond rond halfacht bij het toegangshek naar ’Morgenstond’ op je wacht. Dan weet ik meer. En maak jij je tot dan maar niet ongerust; het komt allemaal best voor elkaar, maar vraag me niet wat er precies gaat gebeuren, want dat wil ik graag met mijn ouders overleggen.”


    „Ik vertrouw je, lieverd, maar ik zal toch de uren tot dinsdagavond tellen. Kun je niet wat eerder komen?”


    „Als ik het thuis vertel moeten mijn vader en moeder er beiden zijn. Die momenten zijn schaars, dus moet ik jou niet meer beloven dan ik kan waarmaken. Op z’n laatst dinsdag hoop ik ze beiden gesproken te hebben en dan kom ik. Daar kun je op rekenen. En dan breng ik je nu ook tot aan huis, want het begint al te schemeren en ik wil niet dat je nu nog alleen dat hele stuk naar huis fietst.” Een dankbare blik en een kus zijn zijn beloning.


    Het is die zaterdagavond laat als Carlo Sarletti bezweet van de lange fietstocht thuiskomt in Wassenaar. Twee keer de afstand tussen het dorp en de stad en dan nog het eind van de stad naar Wassenaar. Vader Sarletti is niet thuis en moeder ligt al in bed. Zij hoort haar zoon echter thuiskomen, want, zoals zovele moeders, kan zij de slaap niet vatten voordat zij haar kroost veilig weet.


    „Je was laat gisteravond,” zegt ze de volgende ochtend dan ook bij het ontbijt. Carlo knikt.


    „Ja, ik ben wat langer blijven plakken dan de bedoeling was,” zegt hij niet geheel bezijden de waarheid. Hij ontwijkt de antwoorden op haar verdere vragen omdat hij het moment nog niet gekomen acht met zijn verhaal over zijn zwangere geliefde op de proppen te komen. Zolang hij haar niet officieel aan zijn ouders heeft voorgesteld, heeft hij ook nog niet over zijn omgang met haar gesproken.


    „Komt pa vandaag nog thuis?” heeft hij als wedervraag en tot zijn opluchting blijkt dat zo te zijn.


    „Hij heeft vannacht in Arnhem geslapen, want daar moest hij een kwestie met een Italiaans echtpaar regelen,” antwoordt zijn moeder, „maar ik verwacht hem rond een uur of elf terug.”


    Carlo heeft een uitstekende verhouding met zijn ouders en hij hoopt dan ook dat zij hem zullen helpen een oplossing te vinden voor de moeilijke situatie waarin hij terechtgekomen is. Als hij rond kwart over elf een wagen voor de deur ziet stoppen en vervolgens de sleutel in het slot van de voordeur hoort knarsen, begint hij toch een beetje zenuwachtig te worden. Nog nooit heeft hij een meisje mee naar huis gebracht en nog nooit heeft hij met zijn moeder noch zijn vader over zijn kortstondige avontuurtjes met het vrouwelijk schoon gesproken. En dan moet hij nu ineens met het verhaal van zijn zwangere meisje op de proppen komen. Vader Sarletti groet vrouw en zoon joviaal en zegt blij te zijn de rest van de dag van zijn zondagsrust te kunnen genieten. „Ik ben in Arnhem al naar de kerk geweest,” stelt hij zijn huisgenoten desgevraagd gerust.


    „Ga dan maar even rustig zitten, jongen,” zegt zijn vrouw, „dan zal ik je hoogstpersoonlijk een lekker kopje koffie inschenken.”


    „Als jij dat doet, dan zal het mij extra lekker smaken,” grapt vader Sarletti terug. De stemming van de echtelieden is opperbest en juist daarom valt het vader op dat zoon Carlo er zo stijf opgeprikt bij zit. „Is er iets, Carlo?” vraagt hij dan ook.


    „Ik zou graag even met jullie praten,” valt deze met de deur in huis.


    „Toch geen zware kost, hoop ik,” maar aan het gezicht van zijn zoon ziet hij dat dat nou juist wel het geval is. „Nou, kom dan maar op met je probleem. Ik heb er deze week al zovele moeten oplossen dat die ene van jou er ook nog wel bij kan.”


    „Het is wel een heel groot probleem, pa, en ik hoop dat jullie er een goede oplossing voor kunnen vinden, of liever gezegd: het met de oplossing die ik voor ogen heb, eens kunnen zijn.”


    „Leg ons dan eerst je probleem maar eens voor, jongen, voordat we over mogelijke oplossingen praten. Wil je soms van werkkring veranderen?”


    „Nee pa, dat is het niet. Het is veel persoonlijker, eigenlijk heel erg intiem. Ik word over zo’n acht maanden vader!”


    Als er op dat moment een bom in ’Huize Bos en Lommer’ ontploft was, zou de schok niet harder aangekomen kunnen zijn. Vader en moeder Sarletti zitten als verstijfd in hun stoelen en kijken hun zoon met ontzetting aan.


    „Herhaal dat nog eens, jongen,” brengt zijn vader ten slotte met moeite uit.


    „Het meisje waarmee ik al een tijdje omga, is in verwachting,” verduidelijkt hij en hij schrikt van de ontzetting die zich op de gezichten van zijn ouders aftekent.


    „Ik weet niet eens dat je een meisje hebt,” stamelt zijn moeder. „Wij kennen dat kind niet eens en dan beweer jij hier doodleuk dat zij van jou in verwachting is. Wie is zij dan? Waar woont ze en wat doen haar ouders?” In haar verwarring vuurt moeder Sarletti een spervuur van vragen op haar zoon af.


    „Haar vader was boerenknecht, maar is al vijf jaar dood en haar moeder woont in een klein dorpje in de buurt van de stad. Het zijn daar eenvoudige mensen, maar Fietje is een heel mooi en lief meisje en ik ben stapelverliefd op haar en zij op mij. Wij zijn onvoorzichtig geweest en nu moeten wij trouwen.”


    „Ho, ho!” verraadt ook vader Sarletti zijn aanwezigheid. „Niet te hard van stapel lopen. Om te trouwen zul je altijd nog onze toestemming moeten krijgen. Daar is in dit geval geen sprake van.” Na een week van hard werken als hoge diplomaat op de Italiaanse ambassade in Nederland dacht Mario Sarletti een welverdiende rustdag te hebben, maar de mededeling van zijn enige zoon steekt daar een stokje voor. In zijn privé-leven heeft hij al veel dingen moeten doen en laten die hem niet welgevallig waren, maar die nodig waren om zijn status als topdiplomaat te kunnen handhaven. Zijn zoon laten trouwen met een eenvoudig dorpsmeisje is al erg bezwaarlijk, maar als dat een gedwongen huwelijk op stel en sprong is, dan is dat onmogelijk. De regels in het diplomatieke verkeer laten iets dergelijks niet toe. Voordat diplomaten een uitnodiging voor een huwelijksreceptie accepteren, worden de antecedenten van de huwelijkskandidaten zorgvuldig onderzocht. Hij, de gevierde diplomaat Mario Sarletti, zou zich bij het doorgaan van het huwelijk van zijn zoon onsterfelijk belachelijk maken bij het corps diplomatique. Nee, dit idee moet zijn zoon hoe dan ook uit het hoofd gepraat worden. Voor het meisje kan wel een regeling getroffen worden.


    Maar Carlo laat zich niet zomaar afhouden van zijn vaste voornemen zijn lieveling niet in de steek te laten. „Desnoods zeg ik mijn baan bij de ambassade wel op, pa,” stelt hij voor. „Met mijn opleiding kan ik vast op korte termijn een andere baan vinden.”


    „Het gaat niet om jouw baan, jongen, maar om de mijne en om het aanzien van ons hele gezin.” Hij legt vervolgens zijn zoon uit welke overwegingen hem ertoe brengen hem zijn toestemming voor verdere omgang, laat staan een huwelijk met Fietje Kromhout te onthouden. „Voor de moeilijkheden waar dat meisje mee te kampen krijgt, zullen wij wel een regeling treffen,” verzekert hij zijn zoon. Maar deze is voor geen enkele rede vatbaar.


    „Ik wil niet dat u Fietje met een financiële regeling het bos in stuurt, pa,” zegt hij nijdig. „Begrijp toch dat ik van dat meisje hou en dat ik me met hand en tand tegen elke maatregel van u of moeder zal verzetten.”


    „Je moet je verstand gebruiken, jongen,” probeert nu ook zijn moeder hem tot het door hen gewenste inzicht te brengen, maar haar pogingen stuiten op koppig verzet van haar zoon.


    „Als jullie mij toestemming om met Fietje om te gaan en te trouwen onthouden, dan loop ik weg,” dreigt hij. „Niets of niemand zal mij zover krijgen dat ik Fietje laat vallen.” Na deze woorden slaat Carlo nijdig de deur achter zich dicht en sluit zich op in zijn kamer.


    Vader en moeder Sarletti kijken elkaar hoofdschuddend aan. Ze zijn beiden van streek door de plotselinge dramatische ontwikkelingen in ’Huize Bos en Lommer’. „Ik ga de ambassadeur bellen,” besluit Mario en dat gezegd hebbende vertrekt hij naar zijn werkkamer. Daar heeft hij een lang gesprek met de Italiaanse ambassadeur in Nederland en samen komen ze tot de conclusie dat Carlo het beste kan worden teruggestuurd naar Italië, waar hij onder toezicht van zijn oom Enrico Sarletti zal verblijven tot hij meerderjarig zal zijn. Zijn papieren zullen hem worden ontnomen en hem zal een vrijheid gegund worden voor zover die in de gegeven omstandigheden verantwoord is. Voortijdige terugkeer naar Nederland moet onmogelijk gemaakt worden. Twee veiligheidsbeambten van de ambassade zullen Carlo de volgende dag naar Italië begeleiden.


    Als Mario, in de salon teruggekeerd, zijn vrouw de genomen besluiten mededeelt barst zij in snikken uit en vraagt ze of zulke strenge maatregen nou wel echt nodig zijn. „Je laat die jongen als een gevangene afvoeren, Mario, besef je dat wel.” En haar zegt hij dat hij zich daar terdege van bewust is, maar dat er geen andere mogelijkheden zijn.


    „Er staan te grote belangen op het spel, lieverd. Nu toegeven aan de eisen van onze zoon betekent het einde van mijn diplomatieke carrière en ernstige schade aan de Italiaanse belangen in Nederland.”


    Als Carlo de andere morgen bleek en met rode ogen aan het ontbijt verschijnt, zitten er twee veiligheidsbeambten met reispapieren en koffers in de hal. Vader Sarletti legt zijn zoon uit tot welk besluit hij in overleg met de ambassadeur gekomen is en dan is het Carlo wel duidelijk dat verzet tot niets zal leiden. Hem wordt zelfs geen tijd gegund een briefje naar Fietje te sturen, laat staan persoonlijk afscheid van haar te nemen. Een uur later zit hij al, samen met de twee veiligheidsbeambten, in de trein op weg naar zijn oom Enrico in Rome.


    Fietje, onkundig van de dramatische ontwikkelingen in Wassenaar, telt de uren die haar scheiden van de komst van Carlo op dinsdagavond. Nog ruim een etmaal moet zij wachten en dan zal ze weten hoe de ouders van haar lieve jongen gereageerd hebben. Zij kan niet vermoeden dat Carlo op dat moment al in Italië is en dat hij helemaal niet zal komen.


    Nu zijn er al vier mensen die weten dat de innige liefde tussen Fietje Kromhout en Carlo Sarletti gevolgen heeft.


    Natuurlijk weet Fietje het zelf en zij heeft het aan Carlo verteld. En als Carlo woord gehouden heeft, dan heeft hij het nu ook aan zijn ouders verteld. Twee keer twee is vier. Ja, dat klopt en dat heeft zij kortgeleden Carlo voorgehouden toen hij vroeg of zij wel zeker wist dat ze in verwachting is. Zeker weet ze het, maar is ze ook blij? Voor jonggetrouwden die naar kinderen verlangen, zijn de gevolgen van een innige vrijerij vreugdevol. Voor een jong verliefd stelletje dat onvoorzichtig was, zijn diezelfde gevolgen vaak dramatisch. Moeten trouwen is in de ogen van de mensen een schande, zeker als je in een klein dorp woont. Vlug trouwen is een uitstekende remedie om roddel de kop in te drukken. Maar er is nog geen roddel en er hoeft nog niets de kop ingedrukt te worden, want niemand in het dorp weet of vermoedt nog iets. Zelfs haar eigen moeder is nog steeds onkundig van haar toestand. Zij neemt zich voor het moe te vertellen zodra zij de reactie van Carlo’s ouders vernomen heeft. Nog een nachtje slapen en nog een dag werken en dan weet ze het. Dan is het dinsdagavond en dan komt Carlo aan het hek. Ze heeft geen enkele reden aan de belofte van haar lieve jongen te twijfelen.


    Dat zij die nacht weer erg onrustig slaapt is wel verklaarbaar en dat ondanks het feit dat Carlo gezegd heeft dat ze zich niet ongerust hoeft te maken, want dat het allemaal best voor elkaar komt. Maar zij weet dat het allemaal niet zo eenvoudig is. Zij heeft zo haar eigen gedachten over de afloop van het gesprek tussen Carlo en zijn ouders. Als de wekker de volgende morgen afloopt springt zij direct uit bed en neemt zij zich voor er die dag hard tegenaan te gaan. Hoe harder zij werkt, hoe vlugger de tijd gaat en daar is het haar vooral om te doen. Hoe eerder het die dag halfacht is, hoe liever zij het heeft. Dan zal zij uit de mond van Carlo horen wat zijn ouders gezegd hebben. Dan weet zij hoe haar toekomst eruit zal zien, want zij beseft donders goed dat haar toekomst en die van haar kindje afhankelijk is van de beslissingen van Carlo’s ouders.


    Zij werkt die dag als een paard en zij telt de uren. Nadat de melkemmers gespoeld zijn en na het eten ook de vaat gewassen is, houdt zij de klok van minuut tot minuut in het oog en al om tien voor halfacht leunt zij tegen een van de twee pilaren bij het hek aan het begin van de inrijlaan. ’Morgen-’ staat er op die pilaar en op de andere staat ’stond’. Bij elkaar vormen de teksten op de pilaren de naam van de hoeve, waar Siem Vonk de scepter zwaait.


    Met haar hand boven haar ogen tuurt zij in de verte om te zien of Carlo al in aantocht is, maar zij ziet nog niets of niemand. En dat kan ook nog niet, want Carlo – zo weet zij uit ervaring – is een man van de klok. Als hij zegt om halfacht te zullen komen dan is hij er ook op dat tijdstip. Niet veel vroeger en niet veel later. Normaal gesproken komt het er ook niet zo op aan. Zij verlangt altijd naar haar lieve jongen, maar een paar minuten eerder of later, maken natuurlijk niet zoveel uit. Maar deze keer is het anders en daarom heeft zij de wekker van haar slaapkamertje onder haar jak gestopt. Het kan altijd zijn dat haar lieve jongen om de een of andere reden vertraagd is. Maar zij wil dan wel weten hoe lang die vertraging duurt en daarom heeft zij de wekker meegenomen. Zij kijkt erop en ziet dat het inmiddels al kwart voor acht is. Carlo is altijd op tijd als ze in de stad voor het station afspreken. Of eigenlijk is hij niet op tijd, hij is meestal te vroeg en zij ook. „Hoe vroeger we zijn, hoe langer we bij elkaar kunnen blijven,” lacht hij dan en zij is het steeds roerend met hem eens. Iedere minuut in het gezelschap van haar lieve jongen is voor haar een genot. Maar waarom hij vanavond, juist nu het erop aankomt, zo laat is, is haar niet recht duidelijk. Enfin, nog maar geen zorgen maken voor de tijd. Het is nog maar nauwlijks acht uur en vanaf Wassenaar kan je best een halfuurtje vertraging oplopen. Misschien is het werk uitgelopen en kon hij daarom niet op tijd weg. Afwachten maar; de avond duurt nog lang! En die avond duurt lang, want om half negen is hij er nog niet en als het al helemaal donker is begint zij eraan te twijfelen of hij die avond nog wel zal komen. Ze kan de tijd op de wekker niet eens meer aflezen, maar haar gevoel zegt haar dat het toch zeker al halftien is. Hij is nu al twee uur overtijd en langer wachten heeft geen zin meer. Mocht hij – wat zij niet verwacht maar wel hoopt – toch nog komen, dan klopt hij wel aan bij de hoeve en dan zal de boerin haar zeker waarschuwen. Maar dan moet dat wel binnen het halfuur gebeuren, want om tien uur ligt iedereen in bed.


    Zelf zit zij met het raam van haar slaapkamertje op een kier tot halfelf op de rand van haar bed en luistert zij met angstige spanning naar elk ongewoon geluid dat van buiten tot in haar slaapkamertje doordringt. Maar het zijn geen ongewone geluiden die zij hoort. Als de kerkklok in het dorp elf slagen laat horen, kruipt zij verkleumd onder de dekens en kan zij het niet helpen dat haar kussen vochtig wordt van de haar tranen. Intuïtief voelt zij dat er iets mis is. Carlo weet hoeveel zorgen zij zich maakt en zij weet zeker dat hij haar niet met die zorgen zou laten zitten als er geen zeer zwaarwichtige redenen voor het niet nakomen van zijn belofte zouden zijn. Er moet thuis bij hem iets gebeurd zijn waardoor hij niet bij machte is geweest die avond naar ’Morgenstond’ te fietsen. Maar zij laat de zaken zeker niet op hun beloop. Morgen gaat ze op de fiets naar de stad en vandaar met de tram naar Wassenaar. De villa van de familie Sarletti weet zij wel te vinden en dan zal zij weten wat er werkelijk aan de hand is. Want het is niet Carlo die haar laat zitten, maar het zijn zijn ouders die hem de voet dwars zetten. Zij voelt het niet alleen, zij weet het nu zeker!


    „Ik wil vanmiddag graag vrij hebben voor een dringende boodschap in de stad, vrouw Vonk,” zegt Fie de andere morgen tegen de boerin van hoeve Morgenstond. Het is de eerste keer dat zij op een ander tijdstip dan gebruikelijk vrijaf wil hebben. De boerin kijkt dan ook vreemd op.


    „Wat voor dringende boodschap heb jij dan in de stad, Fie?” wil zij weten. Maar zij kan daar uiteraard geen uitspraken over doen en dat zegt zij ook.


    „Dat kan ik niet zeggen, juffrouw Vonk, maar geloof me als ik zeg dat het echt dringend is.” De boerin schudt bedenkelijk haar hoofd en zegt weinig begrip te hebben voor de fratsen van de jeugd van tegenwoordig, maar weigeren doet zij niet. Dus pakt zij na het middageten haar fiets en vertrekt richting stad of liever gezegd, richting Wassenaar, want dat is het doel van haar reis. Zij wil van Carlo, als hij thuis is, of van zijn ouders weten wat eraan de hand is.


    De bel galmt na in de holle gang en zij voelt zich allesbehalve op haar gemak op de brede stoep van de statige villa ’Bos en Lommer’ in Wassenaar. Het duurt niet lang of de deur wordt geopend door dienstbode Treesje, die zij al enkele keren eerder ontmoet heeft. „Juffrouw Sophia,” zegt Treesje verrast, „komt u toch binnen; ik zal mevrouw waarschuwen.”


    „Is Carlo er niet?” Treesje schudt haar hoofd.


    „Nee, meneer Carlo is gisterenmorgen al vroeg vertrokken.”


    „Waarheen dan?” Treesje haalt haar schouders op.


    „Dat weet ik niet, juffrouw Sophia, dat kunt u het beste aan mevrouw vragen; ik zal haar direct waarschuwen. Volgt u mij maar naar de salon.”


    De eerste twee keren heeft zij de houding van het personeel als deftig ervaren. Nu zij tot in de toppen van haar zenuwen gespannen is, komt diezelfde houding over als koud en vormelijk. Maar zij rekent het Treesje niet aan en volgt haar naar de salon waar ze zich in een van de comfortabele fauteuils laat zakken. Ze is benieuwd hoe de moeder van Carlo eruit ziet, maar belangrijker vindt ze nog hoe de vrouw op haar komst zal reageren. Het kan bijna niet anders dan dat ze op de hoogte is van de toestand waarin zij, Fie, verkeert.


    „Juffrouw Kromhout neem ik aan,” zegt mevrouw Sarletti als zij haar in de salon begroet.


    „Zegt u maar Fietje, hoor!” reageert zij spontaan. Het klinkt haar dwaas in de oren als iemand haar met ’juffrouw’ aanspreekt en zeker als dat de moeder van haar toekomstige man is.


    „Goed, Fietje dan. Noemde mijn zoon jou ook zo?”


    „Nee, Carlo noemt mij vaak Sophia; dat vindt hij mooier klinken,” zegt ze met een kleur. „Maar hij noemt me ook wel Fietje, hoor!” voegt zij er haastig aan toe.


    „Ja, ja,” reageert mevrouw Sarletti verstrooid. De komst van het meisje van haar zoon heeft haar wat overvallen. Ze ziet wel dat haar jongen gelijk heeft. Fietje is een knap meisje en nu al vindt zij het jammer dat het lieve kind niet past in hun eigen milieu, zeker niet nu zij voortijdig in verwachting is. Hoe haar zoon zo onvoorzichtig kon zijn is haar eigenlijk een raadsel. Nooit heeft hij problemen veroorzaakt. Als enige zoon is hij misschien wat verwend, maar problemen zoals nu hebben ze nooit met Carlo gehad. Het is haar daarom nogal rauw op haar dak gevallen dat haar jongen als een soort boef naar Italië diende te worden afgevoerd. En dat alles om de carrière van Mario en het landsbelang niet te schaden. Tellen de gevoelens van haar, van Carlo en ook van Fietje niet mee? Als vrouw van een topambtenaar heeft zij geleerd zich neer te leggen bij de beslissingen van haar echtgenoot, maar deze keer heeft zij er duidelijk moeite mee. Hals over kop moest de jongen vertrekken. Tijd om orde op zaken te stellen kreeg hij niet en ook zij heeft zich niet in zijn zaken kunnen mengen. Wel vertrouwde hij haar op het laatste moment toe dat Fietje nu tevergeefs op hem zou wachten. „Maar ik zal haar alles wel per brief uitleggen,” waren zijn laatste woorden bij het afscheid. Zij vermoedt dan ook dat het kind, nadat zij tevergeefs op de komst van Carlo heeft gewacht, nu wil weten waar zij aan toe is. Ongelijk kan zij het meisje niet geven.


    „Jij wil natuurlijk weten waarom Carlo zich niet aan zijn afspraak gehouden heeft,” helpt zij het schuchtere meisje over de drempel. Fietje knikt heftig.


    „Wij hadden gisteravond om halfacht bij ’Morgenstond’ afgesproken, maar Carlo is niet komen opdagen.” Zij is blij dat het doel van haar komst meteen duidelijk is. Maar ze gaat nog verder. „Carlo zou mij vertellen hoe u had gereageerd op zijn mededeling.” Zij gaat er zonder meer vanuit dat mevrouw Sarletti begrijpt op welke mededeling zij doelt en dat blijkt ook wel.


    „Die mededeling heeft ons in grote verlegenheid gebracht, kindje,” zegt ze zacht. „Mijn man is diplomaat en zijn carrière zou gebroken worden als wij zouden instemmen met de wensen, of liever gezegd eisen, van onze zoon. Van trouwen kan geen sprake zijn en daarom logeert hij voorlopig bij zijn oom in Italië. Terugkeer naar Nederland kan pas als wij daartoe toestemming geven of als hij meerderjarig is.” Sonja Sarletti leunt met gesloten ogen achterover in de fauteuil. Zij zegt dingen die zij moet zeggen, maar haar gevoel houdt geen gelijke tred met haar verstand. De spanning en het verdriet op het gezichtje van het mooie en lieve meisje tegenover haar doen haar meer dan zij zichzelf wil toegeven. Maar zij moet hard zijn. ’De vrouw van een diplomaat moet zich te allen tijde in de rol van haar man kunnen verplaatsen’ is de mening van haar man Mario en tot dusverre heeft zij zich daar steeds aan kunnen houden. Maar deze keer wordt haar gevoel wel in hoge mate op de proef gesteld.


    „Komt Carlo dan voorlopig niet terug?” vraagt Fie met een benepen stemmetje.


    „Nee kindje, dat heb je goed begrepen. Carlo is minderjarig en wij zullen dus in zijn plaats moeten beslissen. Voor jou is het sneu, maar je hoeft je over de kosten geen zorgen te maken.”


    „Over kosten maak ik me ook geen zorgen,” reageert ze verbaasd. „Ik wil trouwen, want ik verwacht een kindje en als je in ons dorp ongetrouwd een kindje krijgt dan is dat een grote schande. En Carlo heeft gezegd dat ik me geen zorgen hoef te maken omdat hij me niet in de steek zal laten. Hoe moet dat nou?” De laatste woorden zijn snikkend uitgesproken. En er volgen nog veel meer vragen, maar de twee komen niet tot elkaar. Het woord ’geld’ werkt bij Fietje als een rode lap op een stier en toch is dat het woord waarmee mevrouw Sarletti, mede op aandringen van haar man, de moeilijkheden zo goed mogelijk tracht op te lossen. Maar Fietje moet daar niets van hebben.


    „Aan geld heb ik niks,” zegt ze snikkend. „Geef me dan tenminste het adres van Carlo in Italië, zodat ik hem kan schrijven. Maar ook dat is te veel gevraagd. Sonja Sarletti geeft Fietje het advies haar voorstel voor een financiële regeling eerst eens met haar moeder te bespreken en dan over een week of zo eens terug te komen.


    „Dan zijn de gemoederen wat bedaard en kunnen we er rustig over praten.” Direct daarna klingelt zij met een belletje en verzoekt Treesje haar bezoekster uit te laten.

  







  
    HOOFDSTUK 3


    Er staat een harde kille wind op de dijk. Hij komt rechtstreeks vanaf het water van de grote plas, die op nog geen kilometer afstand van het kleine dorp in het lage land ligt. Kende september nog een aantal mooie dagen, zoals de afgelopen zomer er zovele telde, oktober is kil en guur. Postbode Piet Tollenaar trekt zijn hoofd dan ook zo diep mogelijk in de kraag van zijn dikke jekker als hij op zijn fiets tegen de wind optornt. Soms moet hij voor één enkele brief twintig minuten heen en dezelfde tijd terug fietsen. Bijna een uur ’blauwbekken’ en de banden van zijn fiets verslijten voor nog geen dubbeltje, voor zegge en schrijve acht rotte centen. En dan weet hij niet eens of het bericht dat hij bezorgt, de moeite waard is. Uit eigen ervaring weet Piet dat het vaak onbenullige berichtjes zijn van een nicht of een tante. Als hij op de achterkant van de envelop de afzender heeft ontcijferd weet hij meestal wel of het een bericht is dat de moeite van het bezorgen waard is of niet. Hij is geboren en getogen in het kleine dorpje en hij is er nu al meer dan twintig jaar postbode. Hij weet best dat hij niet nieuwsgierig mag zijn. Hij moet gewoon de post bezorgen en verder niets. Wie de afzender is, is van geen belang. Maar hij kan het toch niet laten altijd even te kijken waar zo’n brief vandaan komt.


    Vandaag moet hij helemaal aan het eind van de dijk een zijpad in-slaan en aan het eind daarvan een brief bezorgen. De brief is afkomstig uit Italië en bestemd voor mejuffrouw Sophia Kromhout. Het adres staat er in mooie gekrulde letters, schuin onder de fraaie postzegel, op. Er wonen in het kleine huisje onderaan de dijk maar twee mensen: Trijn en Fie Kromhout. De man van Trijn en de vader van Fie heeft hij goed gekend. Cor Kromhout was een aardige en vrolijke kerel. Jammer dat hij op zo’n akelige manier, de trap van een paard, aan zijn eindje moest komen. Trijn was vroeger een mooie meid. Hij, Piet Tollenaar, heeft heel wat moeite gedaan haar te strikken, maar Cor was hem te slim af. Dochter Fie lijkt op de Trijn van twintig jaar geleden. Ook nu, zo weet hij, lopen de jonge kerels als reuen achter haar aan, maar Fietje moet kennelijk van de boerenjongens niets hebben. Tijdens de laatste kermis schijnt er zelfs een vechtpartij te zijn geweest omdat Fietje Kromhout de voorkeur gaf aan een Italiaans uitziende jongeman uit de stad. Ze noemden hem de ’Italiaan’. Er is nu een brief voor Fietje uit Italië. De afzender en de bewuste jongeman zouden best eens een en dezelfde persoon kunnen zijn. Het is maar te hopen dat het een belangrijk bericht voor Fietje is, want anders heeft hij zich weer meer dan een half uur moeten afbeulen om een waardeloos vodje papier onder de deur door te schuiven of, als de bewoners thuis zijn, af te geven. Hij heeft altijd liever dat er iemand thuis is, want dan schiet er nog wel eens een kom koffie over en kan hij, vooral na een lange vermoeiende rit, even uitblazen. Aangekomen bij het huisje van Trijn Kromhout blijkt hij geluk te hebben. De deur is los en op zijn ’volluk!’ verschijnt het wat vermoeide gezicht van Trijn Kromhout. Vlug fatsoeneert zij met een kammetje heur haar en tovert een wat geforceerde glimlach op haar gezicht.


    „Zo, dat is beter!” schertst de postbode. „Je keek zo sip, maar nu lijk je weer wat meer op de blakende schoonheid van weleer.”


    „Jij moet ook altijd zot doen, hè!” reageert Trijn op de opmerking van Piet Tollenaar, van wie zij weet dat hij zich vroeger het vuur uit zijn sloffen gelopen heeft om haar te krijgen. Een aardige knul, dat zeker, maar ze gaf toch de voorkeur aan Cor Kromhout. Jammer dat haar geluk maar zo kort mocht duren. „Heb je post voor me?” vraagt ze.


    „Ja, ik heb post, Trijntje, maar niet voor jou. De brief die ik heb is bestemd voor je dochter en hij komt helemaal uit Italië. Ken jij de afzender, Trijn?”


    „Jij moet post bezorgen en je verder nergens mee bemoeien, jongetje,” zet Trijn de nieuwsgierige postbode op zijn nummer. Ze is overigens wel verrast door de brief, maar ze heeft er geen enkele behoefte aan die verrassing aan Piet Tollenaar te laten merken. „Als je verder geen nieuwsgierige vragen stelt kun je een kom koffie krijgen,” kan ze niet nalaten te zeggen, want ze weet dat Piet daar min of meer op rekent.


    „Ik heb eigenlijk geen tijd, maar als jij mij iets aanbiedt is het mij een onmogelijkheid dat aanbod te weigeren.” Piet neemt zijn dienstpet af en maakt een elegante buiging.


    „Doe niet zo zot en kom binnen!” Zij is niet zo in de stemming om in te gaan op de flauwe grappen van de postbode en eigenlijk is zij blij als hij na de koffie weer verdwenen is. Nee, Trijn Kromhout heeft andere zorgen aan haar hoofd. Sinds Fietje met de boodschap is thuisgekomen dat ze zwanger is van Carlo Sarletti, doet ze bijna geen oog meer dicht. Ondanks haar waarschuwingen en ondanks het feit dat ze haar dochter over haar eigen jeugdzonde heeft ingelicht, is het toch weer gebeurd. Een vergelijking met haar eigen ervaring is er niet, want Cor stond gelijk klaar om met haar te trouwen, maar die Italiaanse knul is met de noorderzon vertrokken. En Fie kan nou wel volhouden dat hij haar niet in de steek zal laten, zij zelf heeft daar zo haar eigen mening over. Eerst heeft ze haar dochter uitgescholden voor alles wat mooi en lelijk is en haar verweten dat ze haar waarschuwingen aan haar laars gelapt heeft. Later hebben ze, met de armen om elkaar heen geslagen, zitten huilen. Snikkend heeft Fietje ook verteld van haar bezoek aan de moeder van Carlo. Ze heeft met haar voet op de vloer staan stampen en wel twintig keer herhaald dat ze geen geld wil hebben maar dat Carlo terug moet komen.


    Dat is nu allemaal al weer meer dan een week geleden en iedere avond is het kind naar huis komen fietsen om te zien of er soms een bericht van Carlo of van diens ouders gekomen is. Maar alle keren moest ze zwaar teleurgesteld weer terug naar de hoeve, waarvan de bewoners nog onkundig zijn van de toestand waarin hun meid verkeert. Lang zal Fie haar toestand niet kunnen verzwijgen, want de natuur trekt zich van moeilijke omstandigheden niets aan. Enfin, vanavond zal ze Fietje de brief overhandigen en zullen ze samen weten of er nog hoop is op een goede afloop. Als ze trouwen, wat zij niet verwacht, zullen ze zeker niet in het dorp gaan wonen en dat is maar goed ook. Zo zou haar de schande van een zwangere ongetrouwde dochter bespaard blijven. Zuchtend draait zij de envelop om en om; ze zou hem graag openmaken, maar dat kan natuurlijk niet. Veel vertrouwen in een goede afloop heeft zij niet, zeker niet na het verhaal van Fie over haar bezoek aan Wassenaar. Wel geld, maar geen terugkeer van Carlo uit Italië en van trouwen geen sprake.


    „Is er iets gekomen, moe?” vraagt Fie als ze die avond gehaast het portaal van de kleine woning binnenvalt. Trijn overhandigt haar dochter zwijgend de envelop met het voor beiden zo belangrijke bericht. „Gelukkig!” reageert Fie zichtbaar opgelucht en met een paar sprongen is zij de trap op naar boven en naar haar kleine kamertje waar zij nog maar één keer in de week slaapt. Vlug scheurt ze de envelop open en haar ogen vliegen over de regels. Dan laat ze haar handen met de brief erin op haar schoot zakken en sluit ze een paar tellen haar ogen. Het verhaal van Carlo’s moeder klopt maar ten dele. In plaats van bij zijn oom in Italië te logeren, zoals zijn moeder beweert, zit hij er min of meer gevangen. Zijn paspoort is hem afgenomen en het geld dat hij verdient wordt beheerd door zijn oom die ook al in diplomatieke dienst is, net als zijn vader. In tegenstelling tot de houding van zijn ouders put Carlo zich in zijn brief uit in verontschuldigingen, maar schuift hij tegelijkertijd alle schuld op de schouders van pa en ma, vooral van pa. ’Ik hou van je, lieveling,’ schrijft hij ’en ik trouw met je zodra ik meerderjarig ben en ik naar je kan terugkeren’. Zij is blij met de vele lieve woordjes in de brief, maar het duurt nog twee jaar voordat Carlo meerderjarig is en het duurt nog maar amper acht maanden en dan komt de kleine. Een kindje van haar en Carlo, maar vader Carlo zal er dan niet zijn. Zij zal als ongetrouwde moeder alleen de schande moeten dragen en haar eigen moeder zal mede het slachtoffer zijn. Zelf is deze er destijds goed vanaf gekomen omdat vader Cor onmiddellijk de knoop doorhakte en trouwde met zijn lieve Trijntje. Zij is het lieve Fietje van Carlo, maar hij kan geen kant uit. Zonder paspoort, zonder geld en onder voortdurend toezicht van zijn oom in Italië kan hij wel van alles willen, maar hij is machteloos.


    Fie weet dat haar moeder beneden zit te popelen van ongeduld en niet ten onrechte. Ook zij wil zo snel mogelijk weten wat er in de brief staat. Ze staat dan ook op en daalt de trap af naar beneden. De brief sluit zij weg in haar kastje. De tekst zal ze uit haar hoofd leren en als er nog meer brieven komen zal zij hetzelfde doen. Bewaren wil zij ze niet, want hoeveel ze ook van haar moeder houdt, ze wil niet dat de brieven door haar gelezen worden. Zij vreest de schampere opmerkingen. Daarom zal zij alle brieven verbranden nadat zij haar moeder van de algemene inhoud ervan op de hoogte gesteld heeft.


    „En wat schrijft hij, kindje?” vraagt Trijn als haar dochter beneden is.


    „Hij bevestigt het verhaal van zijn moeder, maar Carlo heeft het natuurlijk niet over geld en, in tegenstelling tot de bewering van zijn moeder, verzekert hij mij dat hij met me zal trouwen als hij meerderjarig is.”


    „Maar wanneer is dat dan? Hij is toch pas negentien.”


    „Reken maar uit, moe: eenentwintig min negentien is twee, dus duurt het nog twee jaar. Maar hij houdt van me en hij zal zeker met me trouwen.”


    „Maar als het kindje er is zal het geen vader hebben. Je zal een ongetrouwde moeder zijn met alle schande vandien.” Trijn Kromhout slaat de schort voor haar ogen en huilt haar verdriet uit. „Bij mezelf heb ik het kunnen voorkomen, maar nu zal ik de schande van een ongetrouwde dochter met een kind moeten meemaken. Je beseft niet half wat je me aandoet!”


    „Ik deed het toch niet met opzet,” huilt nu ook Fie. Ze had geen andere reactie van haar moeder verwacht, maar toch valt het haar weer rauw op haar dak.


    „Je had beter naar mij moeten luisteren,” herhaalt Trijn. „Eerst had ik nog een kleine hoop dat alles goed zou komen, maar na dit bericht van Carlo heb ik de moed opgegeven. Die jongen zit helemaal in Italië en dat duurt nog minstens twee jaar.”


    „Ja, en dan komt hij terug en dan trouwen we,” onderbreekt Fie haar moeder.


    „Jij denkt toch niet dat hij daar in Italië al die tijd als een kloosterling zal leven. Hij zal ook wel uitgaan en meisjes leren kennen. Verwacht er niet te veel van, kindje.” De woorden van Trijn komen hard aan. Fietje verbergt haar hoofd in haar handen en snikt het uit. „Waarom zeg je dat nou, moe? Waarom geloof je Carlo niet? Het is toch zo’n lieve jongen en ik weet zeker dat hij zijn belofte nakomt. Maak het nou niet allemaal nog moeilijker voor me dan het al is!” En wederom slaat moeder Trijn haar armen om de schouders van haar dochter en fluistert ze in haar oor dat ze er samen wel uit komen.


    „Ik zal je in ieder geval niet in de steek laten, kindje,” troost Trijn haar snikkende dochter. „Vergeet maar wat ik allemaal gezegd heb, maar begrijp dat ik het er ook erg moeilijk mee heb.”


    In de maanden die volgen na de dramatische ontdekking van Fie Kromhout en het overhaaste vertrek van Carlo Sarletti komen er met de regelmaat van de klok brieven uit Italië. Postbode Piet Tollenaar heeft het er maar druk mee en zijn nieuwsgierigheid kent geen grenzen. Hij bewaart zelfs de brieven tot het moment waarop Trijn, naar hij vermoedt, thuis zal zijn. Maar Trijn heeft een slot op haar mond. Overigens heeft zij de informatie alleen mondeling van haar dochter. De brieven krijgt zij nooit ter inzage. Ook niet de antwoorden die Fie naar haar geliefde Carlo in Italië stuurt. In die antwoordbrieven schrijft zij dat haar moeder af en toe zo bot reageert en dat ze daar slecht tegen kan. Zij piekert er dus niet over haar moeder de brieven te laten lezen. ’Nadat ik je hele brief met alle lieve woordjes uit mijn hoofd geleerd heb, verbrand ik hem’ schrijft ze aan Carlo. ’Ik wil absoluut niet dat moeder die brieven van jou onder ogen krijgt’.


    In een van haar brieven aan Carlo schrijft zij dat ze haar zwangerschap niet langer voor de boerin van ’Morgenstond’ verborgen kan houden. Zij is nu bijna vier maanden zwanger en ze krijgt al een buikje. ’Ik moet het haar vertellen, lieverd, maar ik weet niet hoe ze zal reageren’, schrijft ze.


    De reactie van boerin Alie Vonk is er een van verbazing. „Van wie ben jij dan in verwachting?” vraagt ze dan ook. Ze heeft wel eens iets gehoord van een scharreltje van haar meid met een knul uit de stad tijdens de laatste kermis, maar daarna heeft ze er nooit meer iets van gehoord. „Is het tijdens de kermis gebeurd?” is haar volgende vraag.


    Fie schudt haar hoofd en zegt dat het er niet zo veel toe doet wanneer het gebeurd is en wie de vader is. Zij is vier maanden in verwachting en zij wil alleen weten of zij op de hoeve kan blijven.


    „Ik zal het met mijn man bespreken,” reageert de boerin nors. Over het werk van Fie Kromhout heeft zij niet te klagen, maar een wat duidelijker antwoord op haar vragen had ze wel graag gehad. Ze is er eigenlijk wat gepikeerd over dat Fie niks wil loslaten. Het liefste zou ze haar dan ook meteen de bons geven, maar zoiets wil zij niet in haar eentje beslissen. Bovendien is het nog lang geen mei en zeker tot dan zal Fie in staat zijn haar werk te doen.


    „Dat zijn zaken waarover jij maar moet beslissen, hoor!” zegt Siem Vonk als zijn vrouw hem van de situatie van Fietje op de hoogte stelt en vraagt wat zij ermee aan moet. Wel is ook hij benieuwd naar de vader en zonder het tegen zijn vrouw uit te spreken, is hij ook wel ’n beetje jaloers op die vent. Een prachtmeid die Fietje Kromhout. Je moet ook wel een ongelofelijke zak zijn om zo’n grietje met een kind te laten zitten.


    „Zal ik haar dan voorlopig maar houden?” vraagt Alie Vonk nog voor alle zekerheid en als de boer nogmaals zegt dat zij maar moet doen wat ze zelf het beste vindt, blijft Fie als meid op de hoeve. Wel denkt ook in dit geval de boerin aan haar eigen wankele gezondheid of wat daarvoor doorgaat. „Als jij zelf niet meer goed uit de voeten kunt, dan moet je moeder maar bijspringen,” geeft ze Fie als voorwaarde mee. Maar Fie piekert er niet over haar moeder erbij te betrekken. Naarmate haar buikje duidelijker zichtbaar wordt, vervalt moeder Trijn zeker weer in haar oude verwijten. Haar dan naar de hoeve halen om haar, Fie, het zware werk uit handen te nemen, zal die verwijtende toon alleen maar doen toenemen. Nee, daar begint ze zeker niet aan. Liever beult ze zichzelf af dan haar moeder erbij te betrekken.


    En zo verlopen de maanden en wordt haar buik steeds dikker. In het dorp durft ze zich nog nauwelijks te vertonen, beducht als ze is voor de spot van vooral haar mannelijke leeftijdgenoten. Ze verafschuwt die spottende blikken, maar ze troost zich met de gedachte dat Carlo over een kleine anderhalf jaar terug zal komen en dat ze dan samen een heerlijk leven tegemoet gaan. Met die gedachte in haar achterhoofd heeft zij zich inmiddels verzoend met het idee dat zij haar kind als ongehuwde moeder zal moeten baren. Nog maar een kleine drie maanden en het is zover.


    „Zou je je moeder zo langzamerhand niet vragen je hier het zware werk uit handen te nemen, Fie?” vraagt de boerin haar op een dag. Maar Fie schudt haar hoofd en zegt dat het nog wel gaat. Eigenlijk is ze nijdig op de boerin omdat deze geen hand extra uitsteekt om haar het werk wat te verlichten. Het eeuwige geklaag over haar zwakke gezondheid hangt haar ook de keel uit. Als je het haar vraagt mankeert Alie Vonk niets en klaagt ze alleen maar om zich haar kerel van het lijf te houden. Zolang ze maar volhoudt dat ze niet kan slapen van de hoofdpijn en zeker niet als zij het bed met de boer moet delen, laat Siem Vonk haar kortstondig met rust. Niet al te lang, want het blijft een bronstige beer. Zelf heeft ze, nu ze hoogzwanger is, weinig last van de boer en dat beschouwt ze als een geluk bij een ongeluk.


    En dan verliest Fie op ’n kwade dag wat bloed en wordt de knecht snel naar de dokter gestuurd. Ze is ruim zeven maanden in verwachting, zodat er van een bevalling nog geen sprake kan zijn, tenzij er iets mis is natuurlijk. Dat laatste blijkt helaas wel het geval te zijn als de dokter gearriveerd is. Fie ligt zwetend in haar bed in de kleine dienstbodekamer. De boerin heeft een zeil onder haar laken geschoven en dat laken is alweer doorweekt van het bloed.


    „Wie heeft hier tot nu toe het zware werk gedaan?” vraagt de dokter als hij Fie onderzocht heeft.


    „Ik ben niet in staat zwaar werk te doen, dokter, dat weet u zelf wel.” De boerin van ’Morgenstond’ begint zich schuldig te voelen, maar ze tracht toch elke schuld van zich af te schuiven. „Diverse keren heb ik haar gezegd dat zij haar moeder erbij moet halen om het zware werk van haar over te nemen, maar Fie bleef eigenwijs,” voegt ze er nog aan toe.


    „Ja, ja, u bent de beklagenswaardige onschuld zelve,” schampert de dokter en dan buigt hij zich weer over zijn patiënte, die inmiddels al erg veel bloed heeft verloren. En dan gaat alles mis. Na een goed uur houdt de dokter een klein, maar levensvatbaar kindje in zijn handen en moet de boerin hem, ondanks haar gesteun en geklaag, zo goed mogelijk helpen. Zijn gezicht krijgt een hoe langer hoe zorgelijker trek en die zorg betreft niet in de eerste plaats het kindje, maar de moeder. Hij vecht voor haar leven, maar na nog eens een uur geeft hij het op. Als met het bloed ook het leven uit Fie is weggevloeid, ligt zij met haar nauwelijks negentien jaren broos en bleek in het met bloed doordrenkte bed in de kleine dienstbodekamer van de grote hoeve Morgenstond. Het gesjouw met de zware emmers en teilen is haar fataal geworden. Haar angst voor de verwijten van moeder Trijn hebben haar ervan weerhouden haar hulp in te roepen en de voorgewende kwalen van de boerin deden de rest.


    „Het is een schande dat u een meisje in haar toestand nog zwaar werk liet verrichten,” zet de dokter de boerin op haar nummer. Maar daarmee wordt Fietje niet tot leven gewekt. Er heeft zich een drama voltrokken zoals de dokter maar zelden in zijn al lange loopbaan heeft meegemaakt.


    De dood van Fie Kromhout gaat als een lopend vuurtje door het dorp. Maar voordat het nieuws naar buiten kon uitlekken heeft de dokter Trijn van de droevige gebeurtenis op de hoogte gesteld. „Laat het je een troost zijn, Trijn, dat je dochter het hele proces niet tot het laatste toe bewust heeft meegemaakt; zij heeft al eerder het bewustzijn verloren en is toen zachtjes ingeslapen.” Maar de woorden van de dokter verzachten het leed van Trijn, die al zo veel slagen in haar leven heeft moeten verwerken, niet. Zij is radeloos van verdriet.


    Het kindje heet Stientje, vernoemd naar de moeder van haar overleden opa, Cor Kromhout. Terwijl Stientje slaapt wordt Fie afgelegd en in een kamer in het zomerhuis opgebaard. Stientje ligt in de houten wieg die de boerin nog maar kortgeleden in gebruik had voor de nu tweejarige Nolletje. Het bed van Fie krijgt een nieuwe met vers stro gevulde tijk en daarop brengt Trijn de eerste nacht door. Van slapen komt nauwelijks iets. Ze woelt en kreunt van verdriet. ’s Avonds is de dokter nog geweest en na het kindje nogmaals goed bekeken te hebben heeft hij tevreden geknikt. „Over haar hoef je je geen zorgen te maken, Trijn,” heeft hij haar verzekerd. „Houd haar goed warm met twee kruiken en probeer morgen ergens moedermelk voor haar te krijgen. Ken je een moeder met een kind aan de borst die wel wat melk kan missen?”


    „Misschien heeft mijn schoonzuster, Mie Groot, wel melk over. Zij heeft nog een kleine van een half jaar aan de borst en zij klaagt er wel eens over dat ze meer heeft dan het kind aan kan,” weet Trijn.


    „Dan ga ik morgenochtend meteen even bij je schoonzuster langs en bespreek ik het met haar.”


    De andere dag blijkt de dokter de boodschap al vroeg overgebracht te hebben, want rond tien uur staat Jopie Groot, het elfjarige dochtertje van Mie al met een flesje moedermelk op de stoep. „Dit heeft moe op verzoek van de dokter afgekolfd en ik moest het brengen voor kleine Stientje. Mag ik haar even zien?” Trijn is ontroerd door het spontane kindersnoetje en neemt de kleine mee naar boven.


    „Wil jij Stientje zelf het flesje geven?” vraagt ze. En dat blijkt niet tegen dovemansoren gezegd te zijn. Jopie knikt heftig, trekt vlug haar jasje uit en kijkt nieuwsgierig in het wiegje.


    „Wat een donker koppie!” zegt ze het wangetje van de kleine voorzichtig met haar hand beroerend. „Net fluweel,” lacht ze.


    „Je hebt toch geen koude handen.” Trijn neemt de handjes van Jopie in haar hand en voelt dat ze erg koud zijn, te koud om zo de kleine Stientje aan te pakken. „Stop ze maar onder mijn armen, dan zal ik ze wel even warmen en als ze warm zijn mag jij Stientje het flesje geven. De boerin is al bezig het op te warmen.” De aanwezigheid van Jopie doet haar het bijna wanhopige verdriet een ogenblik vergeten. Opoe is ze nu; ze heeft een kind verloren en er een kleinkind voor in de plaats teruggekregen. Met haar veertig jaren is zij opoe en komt de zorg voor haar kleinkind volledig op haar neer. Ze maakt dankbaar gebruik van het aanbod van de boerin de luiers en kleertjes van Nolletje te nemen. „Zelf zal ik ze niet meer nodig hebben,” zegt ze en ze laat deze gelegenheid niet voorbij gaan zonder haar hele litanie van klachten weer over Trijn uit te storten. Trijn luistert met een half oor. Haar hoofd staat nu al helemaal niet naar het gezeur van de boerin. Ze begrijpt ook niet waarom dat mens haar, nu zij radeloos is van verdriet, met haar eigen klachten lastigvalt.


    Drie dagen later is de begrafenis. Op een platte kar wordt de kist van Fie naar de kerk gereden en Trijn zit met de boerin en dochtertje Truus in de kapwagen die erachteraan rijdt. Trijn bet met een zakdoekje voortdurend haar ogen. Haar enige dochter dood. Ze kan de huiveringwekkende werkelijkheid nog maar nauwelijks bevatten. Het is wel droog maar guur buiten. Een donkere trieste dag. Aangekomen in de kerk neemt de boerin haar mee naar de voorste bank, die gereserveerd is voor de directe familie. Daar zitten ook haar broer Gijs en haar schoonzuster Mie, aan wie zij de melk voor Stientje te danken heeft. Zij zullen ook peter en meter van Stientje worden.


    Er zijn veel dorpelingen naar de kerk gekomen. Het komt wel meer voor dat een moeder in het kraambed sterft, maar dit is wel een bijzonder geval. Pas achttien jaar was Fietje en bovendien ongetrouwd. Een mengeling van medeleven en nieuwsgierigheid trekt de mensen naar de mis en de begrafenis van hun dorpsgenote. Pastoor Hovers draagt zelf de rouwmis op en hij zal straks ook de begrafenis leiden. De pastoor kent zijn pappenheimers en van vele gezichten leest hij inderdaad meer nieuwsgierigheid dan medeleven af. Hij weet als geen ander hoe hard de ene mens over de ander kan oordelen. Het zou hem niet verbazen als de dood van Fietje Kromhout door sommigen zou worden verklaard als een straf van God voor haar zondige gedrag. Op de preekstoel spreekt hij de naaste familie en vooral haar moeder Trijn moed in het zo zware verlies te dragen. En dan houdt hij de beminde gelovigen de spiegel voor door te citeren uit het Evangelie van Johannes 7:53-8:11, waarin wordt verteld dat de schriftgeleerden en de Farizeeën een vrouw de tempel binnenbrachten die gezondigd had tegen de wet van Mozes, waarop de straf van stenigen stond. Maar op hun desbetreffende vraag antwoordde Jezus: ’Wie van u zonder zonde is, werpe de eerste steen naar haar’. De pastoor kijkt het kerkvolk streng aan bij die woorden en hij zegt: „De schriftgeleerden en de Farizeeën gingen één voor één weg, te beginnen bij de oudsten, en zij lieten Jezus alleen en de vrouw in het midden.” Slechts de droge kuch van een oude boer en het snikken van Trijn Kromhout verbreken de stilte die er, na deze vermaning, in de kerk heerst.


    Na de mis wordt de kist, voorafgegaan door de pastoor, de kerk uitgedragen en het koor zingt: Líbera me, Dómine, de morte aetérna… A porta ínferi. Erue Dómine ánimam ejus. Requiéscat in pace. Amen. Direct achter de kist loopt de naaste familie en daarna vergezelt een lange stoet de overledene naar haar laatste rustplaats achter de kerk. De pastoor zegent de kist met wijwater als deze is neergelaten in het versgedolven graf.


    Na de plechtigheid maken velen van de gelegenheid gebruik de naaste familie te condoleren met het grote verlies. Trijn probeert zich goed te houden en als de pastoor haar toefluistert dat hij diezelfde middag nog even langskomt, knikt zij dankbaar. Terug in het lege huis, waarin elk plekje herinneringen oproept aan Fie, zal zij de muren op zich af zien komen. Dat weet ze nu al. Daarom is het misschien wel goed dat zij nog wat op de hoeve blijft. De boerin heeft haar aangeboden de plaats van Fie zolang in te nemen. Ze kan dan het werk en dus de verdiensten combineren met de verzorging van de kleine Stientje.


    „Fijn dat u nog even komt, meneer pastoor,” toont Trijn de pastoor haar erkentelijkheid voor zijn medeleven. De preek van de pastoor heeft zij goed begrepen. Ook zij weet dat de grootste roddelaarsters op zondag voorin de kerk zitten. Vandaag zat zij als moeder van Fietje op de eerste bank en dus kon zij de strenge blik van de pastoor goed zien. ’Wie van u zonder zonde is, werpe de eerste steen naar haar’. Het doet haar wel goed dat de pastoor de kwaadspreeksters op hun nummer zet, maar zij voelt zichzelf daarbij ook aangesproken. Ze zegt het ook. „U hebt mooi gepreekt, meneer pastoor, maar uw vermaan is ook op mij van toepassing. Ik heb dezelfde zonde bedreven als Fietje en meerdere malen heb ik haar toch verwijten gemaakt. Verwijten waar zij erg verdrietig van werd.” Als zij zou weten dat haar verwijten Fietje ervan weerhouden hebben haar hulp in te roepen voor het zware werk op de hoeve, dan zou zij helemaal geen oog meer hebben dichtgedaan van wroeging.


    „Ik begrijp waar je op doelt, Trijn, maar besef wel dat die jeugdzonde jou allang vergeven is en dat jij er intussen meer dan voldoende voor geboet hebt. En je dochter verwijten dat zij een misstap heeft begaan, reken ik niet tot de zonden. Het zou eerder vreemd geweest zijn als je er niet op gereageerd zou hebben.” De woorden van de pastoor doen haar goed. Maar pastoor Hovers is niet alleen naar het kleine huisje van Trijn Kromhout gekomen om haar nogmaals troostende woorden te brengen. Hij heeft nog een andere missie te volbrengen en wel de zorg voor het kind. Hij weet best dat Trijn de eerstaangewezene is om de kleine te verzorgen, maar er is ook nog een vader. „Een kind heeft recht op een moeder en op een vader, tenminste als beiden in leven zijn. Fietje is dood, maar de vader leeft. En zo goed als het kind recht heeft op haar vader, zo heeft de vader recht op zijn kind. Hoewel ik niet twijfel aan jouw goede zorgen voor het kind, kun jij als grootmoeder niet de rol van vader en moeder tegelijk spelen, Trijn.” Al eerder heeft hij Trijn gezegd dat hij niet kan begrijpen hoe de ene mens de andere zo in de steek kan laten. Op aandringen van Fie heeft de pastoor de ware toedracht nooit te horen gekregen.


    „Jij weet natuurlijk hoe die man of jongen heet, hoe oud hij is en waar hij woont,” veronderstelt de pastoor. „Is hij trouwens van het gebeurde op de hoogte gesteld?”


    „Nee, dat niet,” moet Trijn bekennen.


    „Hij is negentien of twintig, precies weet ik het niet.”


    „Dus hij is nog niet meerderjarig.”


    „Nee, meerderjarig is hij nog niet, dat weet ik wel zeker. Hij heet Carlo Sarletti en hij woont in Wassenaar, althans zijn ouders.”


    „Als hij nog minderjarig is, dan moet ik zijn ouders hebben. Heb je een adres?” Met schaamte moet Trijn bekennen dat zij niet over een adres van de familie Sarletti beschikt, maar zij vraagt zich toch ook af waarom de pastoor een adres moet hebben.


    „Wilt u erheen, meneer pastoor?” vraagt ze dan ook.


    „Ja, er zal toch iemand heen moeten om die mensen van de geboorte van een kleinkind en de dood van Fietje op de hoogte te stellen. Dat die knul haar heeft laten zitten doet daar niets aan af. Enfin, het adres daar kom ik wel achter door een telefoontje naar het gemeentehuis in Wassenaar.”


    „Maar ze zullen het kind toch niet opeisen, meneer pastoor?” vraagt Trijn bezorgd. Ze ziet tegen de zorg van een kind op, maar als ze nu ook Stientje nog moet afstaan dan heeft ze helemaal niets meer. De tranen schieten haar in de ogen.


    „Jij hebt als moeder van de overleden moeder van het kind waarschijnlijk meer recht op haar als de ouders van die Carlo. Maar als Carlo zelf meerderjarig is, dan bestaat theoretisch de mogelijkheid dat hij het kind opeist, maar de kans dat hem dat recht wordt toegewezen acht ik uiterst klein, gezien de voorgeschiedenis.” Trijn is wat gerustgesteld door de woorden van de wijze pastoor. Met de belofte terug te komen als hij in Wassenaar geweest is, vertrekt pastoor Hovers, Trijn met haar verdriet achterlatend.


    ’Huize Bos en Lommer’ leest de pastoor op de gevel van de statige villa in een deftige wijk van het al even deftige Wassenaar als hij het aangegeven nummer in de met bomen omzoomde laan gevonden heeft.


    Treesje, het dienstmeisje van de familie Sarletti, schrikt een beetje als ze na het belgeluid opendoet en een vreemde pastoor op de stoep ziet staan. Ze haast zich dan ook mevrouw te waarschuwen. Deze verontschuldigt zich ervoor dat het dienstmeisje meneer pastoor voor de deur laat staan.


    „Komt u toch binnen, meneer pastoor,” noodt zij haar voorname gast.


    „Bent u mevrouw Sarletti?” vraagt hij nog voor alle zekerheid. En dat wordt bevestigd. „Een Italiaanse naam zo te horen.”


    „Mijn man is Italiaan; hij is als diplomaat verbonden aan de Italiaanse ambassade hier in Wassenaar.”


    „Te oordelen naar het huis en de omgeving, zal dat wel een hoge post zijn,” veronderstelt de pastoor. De zoon is minderjarig en Fietje was een eenvoudige dienstmeid. Hij begint iets van het drama te begrijpen.


    „Maar wat verschaft mij de eer van uw bezoek?” vraagt de vrouw vormelijk.


    „Ik kom u een trieste boodschap brengen, mevrouw,” zegt de pastoor en als hij ziet dat de vrouw bleek wordt en schrikt, stelt hij voor er even bij te gaan zitten.


    „Laten we maar naar de salon gaan en vertelt u me dan maar vlug welke boodschap u heeft, want u doet me schrikken. Er is toch niets met mijn man of met mijn zoon aan de hand?”


    „Nee, nee, mevrouw,” tracht pastoor Hovers haar wat te kalmeren, „maar het heeft wel met uw zoon te maken. U weet dat hij een kind verwekt heeft bij een dorpsmeisje, neem ik aan.”


    „Ja, dat is mij bekend, meneer pastoor.”


    „Welnu, in het dorp van dat meisje ben ik pastoor. Het meisje, Fietje Kromhout, heeft vorige week voortijdig een kind gebaard en zij heeft helaas het kraambed niet overleefd.”


    „Oh, wat erg!” Mevrouw Sonja Sarletti trekt wit weg en houdt de hand voor haar mond. „Zij was nog zo jong en zo mooi. Hoe kon dat nou gebeuren?”


    „U moet weten dat zij dienstbode was op een afgelegen hoeve in ons dorp en voordat er dan een arts bij een noodgeval is, gaat er heel wat kostbare tijd verloren. Die tijd is Fietje fataal geworden. De dokter heeft nog getracht haar te redden, maar ze had bij zijn komst al te veel bloed verloren.”


    „En het kind?”


    „Het kind, Stientje, maakt het goed. Zij is op de hoeve, waar Fietje werkte, geboren en zij wordt daar verzorgd door de moeder van Fietje, die ook de taken van haar dochter op de hoeve overgenomen heeft.” Sonja Sarletti zit bleek voor zich uit te staren. De boodschap van de dorpspastoor hebben haar volledig van haar stuk gebracht. Het meisje waar haar zoon zo verliefd op is, is dood en zijn kind, een dochtertje, leeft. Het ligt op een kamertje in een afgelegen hoeve in een boerendorp en wordt verzorgd door de moeder van het meisje.


    „Is ook iets bekend over de oorzaak van de vroegtijdige geboorte en het vele bloedverlies tijdens de bevalling, meneer pastoor?”


    „Volgens de dokter heeft zij te lang zwaar werk verricht. Als uw zoon zijn verantwoordelijkheid nagekomen was, dan had Fietje waarschijnlijk nog geleefd.” De pastoor heeft geen enkele reden de zoon van mevrouw Sarletti te sparen.


    „Wat een drama! Mijn zoon zou zijn verantwoordelijkheid graag nagekomen zijn, want hij hield van dat meisje, maar wij, mijn man en ik, hebben hem de omgang met haar verboden.”


    „En dat heeft uw zoon zonder meer geaccepteerd?”


    „Nee, hij dreigde met weglopen als wij hem de omgang met Fietje zouden verbieden.”


    „Maar u hebt het verboden en hij is niet weggelopen of wel?”


    „Nee, hij is niet weggelopen; hij logeert bij een broer van mijn man in Italië.”


    „Ik begrijp het al, u heeft hem zover van zijn meisje verwijderd ondergebracht, dat elke omgang vanzelf onmogelijk werd. Of is het anders?” Mevrouw Sarletti schudt haar hoofd.


    „Nee, zo is het, maar u moet weten dat wij niet anders konden, meneer pastoor. Een gedwongen huwelijk met dit meisje zou de positie van mijn man en daarmee het belang van zijn land grote schade toegebracht hebben.”


    „Mevrouw Sarletti, ik weet niet welke belangen er op het spel stonden, maar ik weet wel dat er maar weinig dingen belangrijker zijn dan het geluk van twee mensen en een kind. En niet alleen dat. U moest eens weten wat het voor een jong meisje in een boerendorp betekent ongehuwd moeder te worden. U moest eens weten wat het voor een moeder betekent als haar enige dochter het mikpunt van spot en verachting in het dorp is. En als ik u dan nog vertel dat de grootmoeder van Stientje pas veertig is en in haar leven niets dan verdriet gekend heeft, dan weet u wat u gedaan hebt. Die vrouw heeft zes jaar geleden haar man verloren en nu haar enige dochter.


    „Het is verschrikkelijk, meneer pastoor, maar ook ik moet mij schikken naar de beslissingen van mijn man, zonder dat ik mij daar overigens achter wil verschuilen.”


    „Die laatste uitspraak siert u, mevrouw, maar het zal goed zijn als u en uw man samen eens gaan beseffen welke dingen belangrijk zijn in het leven. Ik neem aan dat u katholiek bent.”


    „Ja, dat zijn wij en wij gaan ook iedere zondag trouw naar de kerk.”


    „Praat er dan met uw biechtvader over, want wij mensen kunnen beslissingen nemen en oordelen, doch het eindoordeel is Hem, die dag en nacht over ons waakt maar ons op onze daden beoordeelt.”


    „Ik zal uw advies opvolgen, maar ik denk dat er ook wat praktische zaken geregeld moeten worden.” Sonja Sarletti laat merken dat zij naast geestelijke zorg ook de zakelijke kant niet uit het oog verliest. „U hebt al gemerkt dat wij op z’n zachtst gezegd niet armlastig zijn. Als de moeder van Fietje voor de verzorging van het kind geld nodig heeft, dan valt daar uiteraard over te praten.”


    „Dat zal ik de moeder van Fietje moeten vragen; daar kan ik nu geen standpunt over innemen. Maar een andere zaak is welke eisen uw zoon als vader van het kind zal stellen.”


    „Hemeltje lief, daar heb ik nog geen moment bij stilgestaan. Kan hij als vader het kind opeisen?”


    „Tegenover Trijn Kromhout heb ik die kans als uiterst gering ingeschat, maar na uw verhaal besef ik dat uw zoon geen blaam treft en kan hij, als hij meerderjarig is, naar mijn mening wel rechten op zijn kind doen gelden. Wij kunnen de moeder van Fietje niet tot die tijd in onzekerheid laten.”


    „Wat stelt u voor, meneer pastoor?”


    „Mijn voorstel is dat u Carlo terughaalt uit Italië en dat u, uw zoon, uw man en ik bij mij in de pastorie daarover een gesprek hebben.”


    „Hebt u telefoon in de pastorie, meneer pastoor?”


    „Ja, u kunt mij voor een afspraak bellen en ik hoop dat dat gauw kan gebeuren.”


    Het blijkt wel dat topdiplomaat Mario Sarletti van aanpakken weet. Na de onheilstijding van zijn vrouw heeft hij een lang telefonisch gesprek gehad met zijn broer Enrico in Italië. Deze laatste heeft Carlo voorzichtig van het gebeurde in Nederland op de hoogte gesteld en vervolgens de terugreis geregeld. Daarna heeft vader Mario persoonlijk pastoor Hover gebeld voor een afspraak en twee dagen later zit de voltallige familie Sarletti aan tafel in de pastorie van de dorpspastoor. Een glanzende limousine wacht op het plein voor de kerk en de chauffeur zit rustig op een bankje een sigaartje te roken. Kleine jongens proberen door de ruiten naar binnen te kijken en vragen aan de chauffeur of hij even de deur open wil doen. Maar de chauffeur trekt zijn schouders op en zegt: „Non capito!”


    Binnen in de pastorie zit Carlo met rode ogen tussen zijn ouders. Op zijn verzoek heeft de pastoor nog eens uitgelegd hoe alles zo plotseling kon gebeuren. De oorzaak, het zware werk, noemt hij ook. De jongen heeft verdriet. Ook moeder Sonja pinkt een traan weg, maar vader Mario zit er als een standbeeld bij. De eenvoudige, maar erg gevoelige, dorpspastoor vraagt zich af of deze Italiaanse diplomaat ook emoties kent. Hij vreest het ergste en dat blijkt ook wel tijdens het gesprek. Over een financiële regeling is te praten, maar zoon Carlo wuift dat nijdig weg.


    „Geld, altijd maar geld,” flapt hij eruit. „Daar heeft Fietje zich ook al zo aan geërgerd,” weet hij uit haar brieven.


    „Maar jij kan toch niet zelf voor dat kind gaan zorgen, jongen,” corrigeert de vader zijn zoon. Het wordt een lang en emotioneel gesprek en het slot van alles is dat Carlo afstand doet van zijn rechten op Stientje en dat er pas over geld gesproken wordt als de moeder van Fietje daar uitdrukkelijk om vraagt. Maar Carlo heeft nog één wens en dat is de kleine Stientje zien.


    Terwijl vader en moeder Sarletti in de pastorie wachten, rijdt de chauffeur de pastoor en Carlo naar ’Morgenstond’, de hoeve waar Stientje in haar houten wiegje ligt. De komst van de glanzende wagen aan het hek van de afgelegen hoeve veroorzaakt de nodige consternatie. Maar meneer pastoor legt uit wat de bedoeling is en even later staan Carlo Sarletti en Trijn Kromhout met de armen om elkaar te snikken bij het wiegje van het kindje dat het gevolg was van de grote liefde tussen twee mensen die niet van elkaar mochten houden.


    „Ik heb zielsveel van uw dochter gehouden,” snikt Carlo, „maar toen zij zwanger was ben ik naar Italië verbannen en kon ik haar niet anders bereiken dan per brief, maar ik weet dat zij die brieven allemaal verbrand heeft. Zeg Stientje later alstublieft dat ik veel van haar moeder gehouden heb en dat ik zeker als meerderjarige met haar getrouwd zou zijn. Maar noem mijn naam nooit, want ik heb terwille van u afstand van haar gedaan. Zij moet zich aan u hechten. Ik zal altijd een vreemde voor haar blijven en dan is het maar beter dat zij mij nooit ontmoet. Maar laat het mij weten als u of Stientje in de problemen komt.”


    Na zijn lange en emotionele betoog laat Carlo de moeder van zijn geliefde Fietje los, kust haar op beide wangen en rent het huis uit naar de gereedstaande limousine, waar pastoor Hovers hem opvangt en kalmeert, want de jongen is ten prooi aan een radeloos verdriet.


    Op de achterbank van de geluidloos wegrijdende limousine stort hij zijn hart uit bij de begrijpende dorpspastoor. „Ik heb toch zo veel van Fietje gehouden, meneer pastoor,” zegt hij bijna snikkend. „Nooit zou ik haar in de steek gelaten hebben als mijn ouders er mij niet van weerhouden zouden hebben. Zij was zo lief en wij hielden zo veel van elkaar en het was mijn schuld dat zij zwanger werd. Mijn ouders hebben schuld aan de dood van mijn lieveling, meneer pastoor! Hoe moet ik daar nou mee verder leven?”


    Pastoor Hovers beseft dat het beschuldigen van de ouders van deze eerlijke jongen geen enkel doel dient. Daarom neemt hij vader en moeder Sarletti in bescherming. „Jouw vader en moeder dachten er goed aan te doen jou de verdere omgang met Fietje te verbieden, jongen. Met jouw moeder heb ik daar uitvoerig over gesproken en hoewel ik het niet met haar eens was, had ik wel begrip voor haar standpunt. Ook jouw moeder was er kapot van toen ik met de onheilsboodschap kwam. Niemand kon vermoeden dat hun besluit zou leiden tot de dood van je lieve meisje. De schuld daarvan moet je je ouders zeker niet in de schoenen schuiven.” De pastoor leunt achterover in de comfortabele kussens van de zachtverende limousine. Schuld hebben de ouders wel, maar het heeft geen enkele zin daar tegenover de jongen over uit te wijden. Het is niet aan hem maar aan de Allerhoogste te oordelen over de daden van de Sarletti’s. Met die overweging neemt hij na aankomst bij de pastorie ook afscheid van de familie Sarletti en verzekert hen dat hij zich zal melden als er zich financiële problemen zullen voordoen.


    En dan gaat pastoor Hovers nog één keer naar Trijn Kromhout om haar van de allerlaatste onwikkelingen op de hoogte te stellen. Op haar vraag of het nou echt zeker is dat zij Stientje nooit zal hoeven afstaan, kan hij bevestigend antwoorden. Maar hij praat ook nog na over het gesprek dat hij in de auto met Carlo gehad heeft. „Een hele beste jongen, „ bevestigt ook hij de mening van Trijn. „Ik weet zeker dat deze jongen, eenmaal meerderjarig, met Fietje getrouwd zou zijn. De jongen is kapot van de dood van zijn meisje, waarvan hij – en ik geloof hem – zielsveel gehouden heeft.”


    „Dat ben ik met u eens, meneer pastoor,” zegt ook Trijn, „ik zal zijn wens dan ook eerbiedigen Stientje later niets dan goeds over hem te vertellen, maar ik zal haar ook een leugentje moeten vertellen.”


    „Een leugentje?” Als geestelijke moet pastoor Hovers daar bezwaar tegen maken. „Liegen mag nooit, Trijn,” zegt hij dan ook.


    „Ook geen leugentje om bestwil? Carlo heeft mij uitdrukkelijk gevraagd zijn naam nooit aan Stientje bekend te maken. Hij vindt dat Stientje zich volledig aan mij zal moeten hechten omdat hij voor haar altijd een vreemde zal blijven en met nadere contacten niemand ooit gediend zal zijn. Wel heeft hij mij gevraagd hem onmiddellijk te waarschuwen als er financiële problemen zouden ontstaan.”


    „En wat is jouw mening over dat laatste, Trijn?”


    „Fietje heeft, van nijd stampend op de vloer, gezegd dat zij zich niet met geld wilde laten afschepen. De uitspraak van Carlo is daarmee natuurlijk niet te vergelijken, maar ik wil de eer van mijn dochter hoog houden en inderdaad pas voor financiële ondersteuning aankloppen als het water mij aan de lippen staat.” En pastoor Hovers weet dat een vrouw als Trijn Kromhout niet gauw geneigd zal zijn haar hand op te houden. Liever zal zij zich, net als haar dochter, doodwerken!


    Het is maar goed dat Trijn Kromhout het met de verzorging van de baby en het boerenwerk op hoeve Morgenstond erg druk heeft. Hierdoor heeft zij weinig tijd om na te denken en wordt het verdriet iets draaglijker. Stientje vraagt veel aandacht. Jopie Groot brengt nog trouw twee keer per dag een flesje moedermelk en zij wil graag helpen als het op de verzorging van de kleine aankomt. Als een klein moedertje geeft zij Stientje vaak de fles en ze mag de kleine ook al eens een schone luier omspelden. In het begin ging dat moeizaam, maar nu gaat het al een stuk beter. Wel zit ze nog steeds met het puntje van haar tong tussen haar tanden om toch maar een zo goed mogelijk werkstuk af te leveren. Trijn zit alles vertederd aan te zien en ze denkt terug aan de tijd dat Fie nog maar zo’n hummel van elf jaar was. Het is nog maar zeven jaar geleden, bedenkt ze, en dan drupt er toch weer een traan op haar even werkeloze handen. Zodra ze maar even stilzit komen alle gebeurtenissen van de laatste tijd weer als een storm van ellende over haar heen. De boerin leeft nog wel enigszins mee met haar verdriet, hoewel ze ook erg veel medelijden met zichzelf heeft. De boer daarentegen is bot en tactloos. Met het door haar te verwerken rouwproces houdt de hufter helemaal geen rekening. Het tegendeel is eerder waar. Trijn ziet er met haar veertig jaren nog goed uit en de boer komt bij zijn zeurderige vrouw kennelijk veel te kort. Bronstig als hij meestal is, krijgt Trijn het dan ook nogal eens te verduren. Van Fietje weet zij dat Siem Vonk bij het vrouwelijk personeel zijn handen moeilijk thuis kan houden. Fietje was er niet van gediend en zij al evenmin. Ondanks dat moet zij zich heel wat dubbelzinnige opmerkingen en zelfs handtastelijkheden laten welgevallen. Ze bijt dan van zich af, maar meer kan zij er ook niet aan doen. Met een handenbindertje als de kleine Stientje liggen de mogelijkheden om een weekgeld te verdienen niet voor het opscheppen. Maar de boer wordt steeds opdringeriger. „Je hebt tegenover niemand verantwoording af te leggen, Trijn en je bent nog zo jong en mooi en je hebt toch ook gevoel; laten we het er dan van nemen.” Maar Trijn schudt nijdig haar hoofd.


    „Als ik al iemand zou willen dan toch zeker niet zo’n gruizige bok als jij. Man ga je toch schamen, je hebt een vrouw en vier kinderen en je kon mijn kind zelfs niet met rust laten. Het is een schande!” Nijdig trekt ze zich terug in de dienstbodekamer om Stientje, die ligt te blèren, te verschonen. Haar kamertje is zo langzamerhand nog de enige plek waar ze zich veilig weet tegen de grijpgrage klauwen van de boer.


    Maar op een goede, of liever gezegd kwade, dag is voor Trijn de maat vol. Maandenlang heeft zij Siem Vonk nog van zich af kunnen slaan, maar deze morgen stond hij in het boenhok plotseling achter haar en greep hij met beide handen haar borsten vast. „Nou moet je me een zoen geven, anders laat ik niet los,” durfde de boef nog te zeggen. Maar inplaats van een zoen kreeg hij een klinkende pets in zijn gezicht.


    „Ik ga weg, ik blijf hier geen minuut langer.” Voor Trijn is de maat nu echt vol. Ze droogt haar handen af, knoopt haar weinige spullen in een laken, pakt Stientje op en verlaat hoeve Morgenstond op weg naar haar huisje, waarvoor ze de huur trouw is blijven betalen. Ze verkiest kommer en kwel zonder de boer boven ’goed eten en een warme stal’ mét de boer.


    Als Jopie Groot even later met het flesje melk voor Stientje bij de hoeve aanklopt krijgt ze van de boer de boodschap mee dat haar tante Trijn weer naar haar eigen huisje vertrokken is. Zij brengt het flesje dan ook vlug naar het kleine huisje, waar zij haar tante huilend aantreft. Stientje ligt in het grote ledikant, want een wieg is daar niet voorhanden. „Vraag maar niks, kind, je zult het later wel begrijpen waarom ik niet langer op ’Morgenstond’ kon blijven,” zegt Trijn als Jopie haar niet begrijpend aankijkt.


    Thuis vertelt Jopie natuurlijk het verhaal en ook wat tante Trijn gezegd heeft. „Wat zal ik dan later wel begrijpen, moe?” vraagt ze haar moeder. Maar ook Mie Groot kan haar dochtertje geen antwoord geven. Zelf is ze nogal geschrokken van het verhaal van Jopie. Niks voor Trijn om hals over kop te vertrekken en zodoende alle schepen achter zich te verbranden. Waar moet het goeie mens nou van leven? Ze besluit direct zelf maar eens poolshoogte te gaan nemen.


    „Wat is er nou toch gebeurd, Trijn?” vraagt ze direct bij binnenkomst als ze haar schoonzuster met betraande ogen aan tafel ziet zitten.


    „Och meid, praat me er niet van,” zucht Trijn. „Die Siem Vonk moeten ze ophangen en de boerin ernaast, wat ’n rotzakken zijn dat toch, vooral die hufter met zijn geile ogen.” Trijn is woedend en Mie is de eerste tegenover wie zij haar opgekropte gemoed kan luchten.


    „Tut, tut, wat ’n taal sla jij uit, Trijn!” Mie is dergelijke grove taal van haar schoonzuster niet gewend. „Het zit je nogal hoog, maar wat is er dan in vredesnaam gebeurd?” Trijn vertelt haar schoonzuster daarop het hele verhaal. Ook dat hij zelfs niet met zijn tengels van Fietje af kon blijven. Bij die gedachte lopen de tranen alweer over haar wangen. „Die kerel heeft geen greintje respect voor meisjes en vrouwen, maar ik heb mijn bekomst van dat onmens. Ik eet liever droog brood dan dat ik daar nog een dag langer blijf.”


    „Zolang ik leef en nog een paar centen in mijn knip heb hoef jij geen droog brood te eten, Trijntje. Maak jezelf nou niet zo van streek. Komt tijd, komt raad.” Mie heeft oprecht te doen met haar zo zwaar beproefde schoonzuster. Maar Mie laat het niet bij woorden. Zij zorgt er daadwerkelijk voor dat Trijn de eerste dagen van het hoogstnoodzakelijke wordt voorzien. Niet alleen voor haarzelf maar ook voor Stientje. Voor haar heeft Gijs zelfs in allerijl een houten wieg getimmerd. Het ding lijkt meer op een kist dan op een wieg, maar de laatste die zich daar iets van aantrekt is Stientje zelf. Met blozende wangetjes ligt ze als een prinsesje te slapen in de eenvoudige houten wieg. Kleine Jopie komt iedere dag nog langs en ze zit dan naast de wieg van Stientje en streelt haar over haar donkere haartjes. „Lief is ze, hè tante Trijn,” fluistert ze dan. Trijn knikt, maar het zint haar niets dat ze met haar handen werkeloos in haar schoot zit.


    En dan komt pastoor Hovers op bezoek. Mie Groot heeft het verhaal dat zij van Trijn gehoord heeft, in vertrouwen aan een buurvrouw verteld en deze heeft weer een andere buurvrouw in vertrouwen genomen. „Nergens over praten, buurvrouw, want Mie heeft het mij in vertrouwen verteld,” zegt ze. Maar die buurvrouw heeft ook zo haar vertrouwelingen en dus weet binnen de kortste keren het hele dorp hoe Siem Vonk met zijn vrouwelijk personeel omgaat. Ook pastoor Hovers krijgt het verhaal te horen en hij besluit Trijn Kromhout, die het zo zwaar te verduren heeft, met een bezoek te vereren. „Ik hoor dat je om niet al te beste redenen bij vrouw Vonk bent weggelopen, Trijn,” valt hij met de deur in huis.


    „Hoe kunt u nou weten waarom ik bij Vonk ben weggegaan, meneer pastoor?” Niemand behalve haar schoonzuster Mie heeft zij in vertrouwen verteld wat de reden van haar overhaaste vertrek van ’Morgenstond’ was en nu schijnt meneer pastoor al op de hoogte te zijn. „Heeft de boerin u ingelicht of heeft de boer bij u gebiecht?” vraagt ze.


    „Als dat laatste het geval was dan zou ik daar uiteraard niets over kunnen zeggen, Trijntje. Jij weet net zo goed als ik dat het biechtgeheim mij dat ten strengste verbiedt, maar ook de boerin heb ik niet gesproken.”


    „Maar hoe weet u het dan?”


    „Laten we ons met die vraag nou niet al te zeer bezighouden, Trijn. Een feit is dat ik op de hoogte ben van de akelige omstandigheden waaronder jij je dienst bij Vonk moest beëindigen. Hoe gaat het nou met jou en met Stientje?”


    „Met Stientje gaat het best, meneer pastoor. Ze groeit als kool en ze is heel zoet.”


    „En met jou?”


    „Het drukke werk op de hoeve samen met de verzorging van Stientje deden mij alle ellende van het laatste jaar bij tijd en wijle vergeten, maar ik kon er niet blijven en kennelijk weet u waarom niet.”


    „En hoe denk jij nu voor Stientje en voor jezelf te kunnen zorgen?” Pastoor Hovers weet dat Trijn niet op een vette spaarpot kan terugvallen. Trijn haalt haar schouders op.


    „Ik moet weer werkhuizen zoeken en dan moet ik Stientje maar meenemen; er zit niets anders op.”


    „En je wilt nog steeds geen gebruik maken van het aanbod van mevrouw Sarletti je financieel te ondersteunen?” Pastoor Hovers kent het standpunt van de overleden dochter Fietje op dat punt en hij weet ook hoe Trijn er tegenover staat. Daarom stelt hij de vraag erg voorzichtig. En zoals hij al verwachtte gebeurt ook. Trijn schudt haar hoofd en zegt de mening van haar dochter op dat teergevoelige onderwerp te blijven respecteren.


    „Zolang ik handen aan mijn lijf heb om te werken zal ik zelf voor mijn kleinkind zorgen. Daar heb ik die kakmadam uit Wassenaar niet voor nodig.” Pastoor Hovers moet inwendig lachen om de woordkeus van zijn zwaarbeproefde parochiane. Hij gaat er dan ook niet verder op in. Wel zegt hij haar toe te zullen uitkijken naar een geschikt werkhuis, waar zij ook Stientje kan onderbrengen als zij zelf aan het werk is.


    Maar pastoor Hovers heeft nog een andere missie te volbrengen. Hij zal op bezoek gaan bij vrouw Vonk en haar vragen waarom Trijn zo plotseling haar dienst verlaten heeft. Het feit dat hij al op de hoogte is van de ware reden doet er niet toe. Bovendien vindt hij dat Trijn minstens één à twee maanden daggeld toekomt. Ten slotte wil hij ook de boer wel eens spreken. Als alles waar is wat hem ter ore gekomen is, dan heeft die Siem Vonk meer dan één biechtpuntje en voor zover hij weet heeft de boer van ’Morgenstond’ tegenover hem nog nooit zijn schuld op dat punt beleid.


    „Kom toch binnen, meneer pastoor,” put Alie Vonk zich uit in neerbuigende vriendelijkheid tegenover de herder van de parochie. „Waar heb ik de eer van uw bezoek aan te danken?”


    „Laten we de zaken meteen maar duidelijk stellen, vrouw Vonk,” reageert de priester enigszins geïrriteerd door de houding van de boerin. „Ik kom niet om de redenen die u veronderstelt, maar veeleer om duidelijkheid te krijgen in een nogal onverkwikkelijke zaak. Trijn Kromhout is plotseling met de kleine Stientje vertrokken en ik heb begrepen dat dat niet uit eigen vrije wil is geschied.”


    „Ik heb haar niet de bons gegeven, meneer pastoor,” tracht de boerin haar handen in onschuld te wassen. „Zij is weggegaan na onenigheid met mijn man.”


    „En jij hebt er geen vermoeden van waardoor die onenigheid ontstaan is?” De boerin krijgt een kleur en weet zich tegenover de grijze dorpspastoor geen houding te geven. Ze weet best dat haar man Siem nogal vrijpostig is ten opzichte van het vrouwelijke personeel, maar dat kan ze de pastoor toch niet vertellen.


    „Hij maakt wel eens grappen met de meiden en ik heb begrepen dat hem die niet altijd in dank worden afgenomen,” bagatelliseert ze in feite de beschamende gedragingen van haar echtgenoot.


    „De ’grappen’ van je man hebben Trijn Kromhout doen besluiten van de ene op de andere dag te vertrekken en dat doet ze niet voor haar plezier. Ze is nu aan de genade van anderen overgeleverd. Ik wens in ieder geval dat je haar de eerste maanden haar daggeld doorbetaalt. Ze moet iets hebben om van te leven. Verder zal ik proberen geschikt werk voor haar te vinden. Werk waar ze, net als hier, tegelijk de kleine meid kan verzorgen.”


    „Ik zal het er met mijn man over hebben, meneer pastoor,” zegt de boerin, die niet gewend is zelf belangrijke beslissingen buiten medeweten van haar man te nemen en zeker niet als er geld mee gemoeid is. Maar lang hoeft ze niet te wachten op het overleg met haar man, want op dat moment komt de boer de kamer binnen. Hij groet de pastoor joviaal en, de laatste woorden van zijn vrouw gehoord hebbende, vraagt hij wat er met hem overlegd moet worden.


    „Dat zoeken jullie samen maar uit,” komt de pastoor tussenbeide, „als je er maar voor zorgt dat Trijn haar geld krijgt. En wat jou betreft, Vonk, ik wil eens een hartig woordje met je praten. Kom morgenavond om acht uur in de pastorie. Je vrouw zal je wel vertellen waar het over zal gaan. Tot morgen.” Zich bewust van zijn positie in het kleine dorp, wacht de pastoor de reactie van de boer niet af en keert hij na een korte groet terug naar zijn pastorie. Trijn moet rechtgedaan worden en het wordt de hoogste tijd dat die lompe boer eens flink op zijn nummer gezet wordt.


    


    

  







  
    HOOFDSTUK 4


    ’Maart roert zijn staart’ en ’april doet wat hij wil’. Het zijn oude gezegden waar veel waarheid in schuilt. De lente is nog maar enkele weken oud of het Hollandse klimaat heeft zich reeds in al haar grillige gedaanten vertoond, maar vandaag is de zon als een rode bal opgekomen. En direct ziet alles er veel vriendelijker uit. De hele natuur is bezig nieuw leven te scheppen. De vogels verdedigen luid zingend hun territoria en de mens is bezig het gewas te zaaien en te poten voor de oogsten later in het jaar.


    Trijn Kromhout zit even uit te rusten op het bankje achter haar kleine huisje onderaan de dijk van de grote plas, die nog maar enkele maanden eerder één grote kille ijsvlakte was. Het was een barre winter en het lukte Trijn maar amper het huisje voor haarzelf en kleindochter Stientje warm te stoken. Maar nu is alle leed geleden en is het heerlijk zacht voorjaarsweer. Tevreden overziet zij de grote tuin die er keurig gespit bij ligt. De vroege aardappelen zijn al gepoot en de peulen en de tuinbonen zijn al gelegd. Van haar broer Gijs heeft ze andijvie-, sla- en koolplantjes gekregen. Die moeten er vandaag nog in maar zij ziet er niet tegenop, integendeel, vooral met mooi weer is het plezierig werken in de tuin. Het is ook dankbaar werk. Na verloop van enkele weken priemt het prille loof van de vroege aardappelen al door de vochtige bovenlaag van de grond en dan vormen zich al snel mooie rechte rijen. Trijn is secuur bij het poten van de aardappelen. De gaten worden op gelijke afstanden gestoken en als Stientje helpt gooit zij de poters erin.


    Ja, Stientje is een lief kind. Trijn sluit even haar ogen en mijmert wat over het verleden. Vijftien jaar is ze alweer en het is ook vijftien jaar geleden dat Fietje in het kraambed stierf. Wat een verdriet heeft ze toen toch gehad en nog pinkt ze af en toe een traan weg als ze aan die nare tijd terugdenkt. Wat heeft ze nadien niet gesloofd om het de kleine meid, die het zonder vader en moeder moet stellen, naar de zin te maken. En tevreden leunt ze achterover. Het is haar gelukt en daarvoor heeft ze complimenten gekregen van haar schoonzuster Mie, waaraan ze veel te danken heeft. Maar ook pastoor Hovers heeft haar meermalen schouderklopjes gegeven. „Stientje heeft in jou een goede moeder gevonden, Trijn,” zegt hij dan. „Nu ze van school is moet je maar vlug een goede betrekking voor haar zoeken, dan kan ze ook een beetje meehelpen de zorgen voor jou te verlichten, want jij bent ook geen twintig meer!”


    Maar Trijn is er nog niet toe kunnen komen Stientje uit werken te sturen. Ze moet weer denken aan de tijd toen Fie net van school kwam en haar man Cor de voorkeur gaf aan alles behalve het boerenwerk voor zijn kind. Maar Fie kon er toch niet aan ontkomen en het zal met Stientje wel dezelfde kant op gaan. Als ze dichtbij iets kan vinden zou dat fijn zijn, dan kan ze thuis slapen en kan zij zelf oog op haar houden. Ze moet er niet aan denken dat Stientje een dienst zou hebben voor dag en nacht en dat ze haar dan maar één keer per week zou zien. Maar haar man Cor kan zij niet om raad vragen en Fie, de moeder van Stientje, is ook dood. Alles komt op haar schouders neer, maar dat is zij zo langzamerhand wel gewend. Ondanks alle ellende en armoe is zij erin geslaagd Stientje op te voeden tot een lief en aanhankelijk meisje. Ze houdt zielsveel van haar kleinkind en die liefde is wederzijds.


    Dan wordt Trijn in haar mijmeringen gestoord door Stientje, die naast haar op de bank ploft en vraagt waar ze aan zit te denken. „Toch niet hoe je kindskinderen aan de kost moeten komen?” Ze zegt lachend de grote mensen na zonder te beseffen dat ze de spijker op de kop slaat.


    „Daar zit ik nou toevallig net wel aan te denken,” lacht ze met haar kleindochter mee. „Meneer pastoor zei laatst ook al dat ik een geschikte betrekking voor je zou moeten zoeken, maar eerlijk gezegd weet ik niet goed waar ik die zou moeten vinden.”


    „Misschien heeft meneer pastoor wel werk voor me,” steekt Stientje de draak met de opmerking van de oude pastoor Hovers. Ze vindt pastoor Hovers een beste man, maar hij wordt wel wat oud en eigenlijk vindt ze dat hij niet meer van deze tijd is. Tegenover opoe durft ze daarover geen opmerkingen te maken, want opoe draagt de oude pastoor op handen. Uit de verhalen van zowel opoe als de pastoor heeft ze wel begrepen dat ze het na de dood van haar moeder niet zo makkelijk gehad hebben. Zelf heeft zij er nooit iets van gemerkt. Opoe doet er alles aan om het haar naar de zin te maken. De oude vrouw is wel eens wat zeurderig, maar dat is ze dan uit bezorgdheid en daarom zegt ze er maar niks van, want ze houdt wel erg veel van opoe. Haar moeder heeft ze nooit gekend en over haar vader doet opoe altijd nogal geheimzinnig; het is net of zij meer weet dan ze wil vertellen. Haar moeder had omgang met een Italiaanse jongen, maar meer schijnt opoe ook niet te weten. Ze weet niet eens hoe hij heet. Jammer, want ze zou die knul, die nu natuurlijk al veel ouder is, wel eens willen ontmoeten. Ze zou hem de huid vol schelden en hem zeggen dat hij haar moeder nooit in de steek had mogen laten.


    „Maar heb je er zelf al over nagedacht wat je zou willen gaan doen?” verraadt opoe Trijn haar aanwezigheid. Ze heeft al een tijdje de stemmingen op het levendige gezichtje van haar kleinkind gadegeslagen. Het is een fijn gezichtje met donkere ogen waarboven mooie lange zwarte wimpers groeien. Een slank handje ligt op haar knie. Zij streelt dat handje. „Of blijf je nog liever een poosje bij opoe? Je kunt me dan helpen in huis en in de tuin en misschien kan jij ’s morgens dan ook de geit melken.” Al sinds jaar en dag heeft ze een geit of, zoals haar broer Gijs het noemt, een ’werkmanskoe’ die voor de dagelijks benodigde melk zorgt.


    Stientje knikt. „Ja, dat wil ik wel, opoe maar ik heb toch ook nog een ander voorstel.”


    „Je hebt er dus zelf ook al over nagedacht.” Trijn is aangenaam verrast door de uitspraak van haar kleinkind en tegelijkertijd is ze benieuwd met welk voorstel Stientje op de proppen zal komen.


    „Als ik jou nou help, opoe en ik ga ook helpen bij tante Mie, dan kan ik daar misschien wat geld verdienen.” Trijn kijkt haar kleinkind aan en schudt bedenkelijk haar hoofd. „Ik heb er niks op tegen dat je je peettante helpt, lieverd, maar ik denk niet dat zij het zich kan veroorloven er een betaalde hulp op na te houden.” Maar onder het motto ’wie niet waagt die niet wint’ besluit Stientje de andere dag eens bij tante Mie te gaan informeren. Eigenlijk is Mie Groot de tante van haar moeder, maar zij noemt haar gewoon tante Mie en al van klein kind af heeft zij een hechte band met haar. En niet alleen met haar, ook met ome Gijs en de kinderen. Dochter Jopie heeft haar, toen ze klein was, nog een hele tijd bemoederd en meermalen heeft zij het verhaal verteld van haar dagelijkse gang naar hoeve Morgenstond met de flesjes afgekolfde moedermelk. Jopie is inmiddels zesentwintig en ze heeft nu zelf twee kleine dochtertjes, die nu af en toe door haar, Stientje, bemoederd worden.


    „Je doet er goed aan je peettante weer eens op te zoeken, Stientje,” zegt Mie Groot als Stientje met een ’blijf maar’ de keuken binnenkomt. „Maar hoe leuk ik het ook vind, kindje, ik heb juist vandaag toevallig erg weinig tijd. Je ome Gijs is de hele dag al op sjouw en met m’n drukke huishouden en de verzorging van de beesten heb ik geen tijd meer dat ik kijk.”


    „En dat is dan precies de reden waarom ik kom,” zegt Stientje wat raadselachtig, maar met een triomfantelijke blik in haar ogen.


    „Hoe bedoel je dat?” Mie begrijpt niet goed over welke reden Stientje het heeft, maar haar petekind helpt haar uit de droom.


    „Als ik een deel van uw werk overneem dan krijgt u weer wat meer tijd om te kijken en ik kan er dan ’n paar centen mee verdienen.”


    „Oh lieverd, bedoel je dat? Ja, hulp kan ik wel gebruiken en een paar centen kan ik ook wel missen, maar veel meer ook niet.” Op dat moment zwaait de deur open en staat ome Gijs met zijn volle tweehonderd pond in de keuken.


    „Wat kan jij niet missen voor Stientje, Mie?” vraagt hij, terwijl hij zijn armen om zijn nichtje heen slaat en haar een paar klapzoenen op beide wangen geeft. „Voor mijn kleine Stientje kunnen we alles missen.” Was moeder Fie al de oogappel van Gijs Groot, zijn houding ten opzichte van Stientje is niet veel anders. Hij houdt veel van zijn eigen kinderen, maar zijn hart is even groot als zijn kolossale lichaam en dus heeft Stientje Kromhout er ook een vaste plaats in verworven.


    „Stientje wil hier komen werken,” legt Mie uit. Haar hart is goed genoeg het kleinkind van haar schoonzuster een paar centen te laten verdienen, maar veel kan zij inderdaad niet missen. De grote meiden zijn óf getrouwd óf in betrekking en de jongsten zijn allemaal jongens, die haar meer last dan gemak bezorgen als het op huishoudelijk werk aankomt. Haar jongste zoon is maar een halfjaar ouder dan Stientje en de melk die hij niet op kon, kolfde zij destijds af om de moederloze Stientje te voeden. Zij heeft haar petekind zelfs een keer de borst gegeven toen Trijn met haar langskwam. Misschien is ook daardoor een meer dan gewone band met haar nichtje ontstaan. „Ik kan best wat hulp gebruiken en dat weet jij ook, Gijs, maar ik kan dat kind toch niet met een paar stuivers afschepen.”


    „Jij kan hulp gebruiken en Nol kan hulp gebruiken; een hulpje voor halve dagen lijkt mij dus nog niet zo gek. Nol verdient genoeg en het komt hem misschien ook wel goed uit dat hij niet op de gekste tijden hierheen moet komen om de beesten te verzorgen.”


    „Jij bedoelt dat Nol een deel van het daggeld van Stientje zou moeten betalen?”


    „Ja, waarom niet, hij heeft mij al vaker geld aangeboden als ik een deel van het werk zou kunnen overnemen, maar ik had er óf geen tijd voor óf ik vond het te kinderachtig voor wat extra werk geld van die jongen aan te nemen. Bij Stientje ligt dat anders en dan maakt het trouwens niet zoveel uit welk werk jij of Stientje doet. Als het voor Stientje wat te zwaar is kan jij er wel wat van overnemen en dan laat je Stientje iets anders doen.” Gijs Groot heeft een praktische kijk op de dingen, maar Stientje wil haar tante niet voor het zware werk laten opdraaien.


    „Ik kan best wat hebben, hoor!” komt zij tussenbeide. Maar zij wil ook graag weten wat er allemaal te doen is. Bovendien wil ze wel weten wat het werk voor Nol Vonk inhoudt. Nol is de jongste zoon van Siem en Alie Vonk van hoeve Morgenstond, waar zij geboren is. Nol is twee jaar ouder dan zijzelf en ze kent hem wel van school. Ook bij ome Gijs heeft zij hem al enkele keren ontmoet. Zij weet ook dat haar oom een hoge pet op heeft van de jonge boerenzoon. Als ome Gijs heeft uitgelegd wat er allemaal moet gebeuren is zij enthousiast.


    „Wat de verdiensten betreft zal ik even contact opnemen met Nol Vonk en dan regel ik het wel met je opoe, goed?” Gijs Groot kijkt zijn nichtje aan en hij is blij dat zij zo enthousiast reageert. Hij is ook blij dat hij zijn vrouw Mie wat werk uit handen kan laten nemen. En met Nol komt hij wel rond. Aan de zeventienjarige zoon van Siem Vonk heeft hij een deel van de grote schuur verhuurd en daar heeft de jongen veel kleinvee, maar ook wat kalveren en geiten ondergebracht. Lang blijven dezelfde dieren er niet, want Nol koopt en verkoopt en het blijkt dat hij daar slag van heeft.


    „Thuis kijkt mijn vader mij op m’n vingers en hier ben ik zo vrij als een vogel,” vertrouwt Nol zijn huurbaas toe. „Maar op de markt laat mijn vader mij mijn gang gaan en wat ik verdien mag ik meteen weer in nieuwe aankopen steken.” En omdat de verdiensten niet gering zijn, worden de aankopen steeds omvangrijker en vraagt de verzorging van de dieren veel van zijn tijd. En dat laatste staat zijn vader hem maar mondjesmaat toe, zodat hij ook ’s avonds nog vaak in de weer is. Als Gijs hem over het aantrekken van Stientje als hulp in de huishouding en in de grote schuur aanspreekt, is Nol er direct voor een deel van het daggeld van Stientje voor zijn rekening te nemen. „Dan krijg ik ook wat meer tijd om het vele huiswerk van mijn avondstudie te maken,” verzucht hij opgelucht en dus zijn er geen beletselen meer om Stientje Kromhout aan te nemen als hulp van tante Mie en Nol Vonk.


    Op de avond van haar eerste werkdag ontmoet Stientje de jonge boer al in de grote schuur van ome Gijs, waar zij nog in de weer is. Zij zijn beiden op dezelfde hoeve geboren en zij hebben beiden in dezelfde wieg geslapen. De luiers die Nol al half versleten had, kon opoe Trijn voor haar kleinkind gebruiken. Maar zowel Nol als Stientje hebben alles van horen zeggen. Toen Nol het benul had dat hij leefde was opoe Trijn al met haar kleinkind gevlucht voor de grijpgrage handen van Siem Vonk, de vader van Nol. Van dat laatste is noch Nol noch Stientje op de hoogte en dat is maar goed ook. Nol laat zich er niet op voorstaan dat hij nu zo’n beetje de werkgever van Stientje is. Nee, verre van dat, hij is bescheiden maar wel onder de indruk van het charmante meisje. Hij is twee jaar ouder dan Stientje en eigenlijk heeft hij nooit zo op haar gelet. Nu zij zo dicht bij hem staat, ziet hij wat een mooi meisje ze is. Ze is slank maar goed gevormd en zij ziet er wat volwassener uit dan haar leeftijdgenootjes. Ze zou ook best al zestien kunnen zijn.


    „Vind je het niet vervelend vuile karweitjes in de schuur te moeten opknappen?” vraagt hij. Een mestvork in de slanke handjes van de mooie Stientje vindt hij toch maar raar. Maar Stientje denkt daar heel anders over.


    „Ik vind het vervelend als ik niets nuttigs kan doen en het verzorgen van de beesten bevalt mij best. Na het schoonmaken van de hokken ga ik de beesten voeren en dat is leuk werk. De konijnen zijn leuk en de geiten ook. Thuis melk ik de geit al en uit dankbaarheid voor haar melk krijgt zij van mij altijd een lekker hapje. En laat ik het maar niet vergeten, want dan mekkert ze als een bezetene.”


    „En de jonge kalveren, wat vind je daarvan?”


    „De heel jonge kalfjes vind ik het aardigst. Als ik ze melk laat drinken dan houd ik mijn vingers in de emmer en daar sabbelen ze aan net alsof het baby’s zijn. Ze zuigen aan mijn vingers of daaruit de melk komt. Jij houdt toch ook wel van beesten, Nol?” Ze vraagt het maar voor alle zekerheid, want hoewel ze de jonge boer sympathiek vindt, weet ze ook dat de beesten direct weer doorverkocht worden als ze een paar gulden meer opbrengen dan waarvoor hij ze gekocht heeft.


    „Natuurlijk houd ik van beesten, Stientje, maar je zult begrijpen dat ik ze niet voor mijn lol kan houden. Ze kosten veel geld en dus moet ik er wat aan kunnen verdienen.” Ze knikt ten teken dat ze het begrijpt. Maar toch heeft ze nog een vraag.


    „Geef jij de beesten ook namen?” wil ze weten. Maar Nol schudt zijn hoofd en moet haar teleurstellen.


    „Nee, Stientje, daar kan ik niet aan beginnen, want ze blijven hier maar zo kort. Thuis hebben de koeien wel namen, maar die houden wij soms jaren achtereen. Maar waarom vraag je dat?”


    „Nou, dat kleine geitje daar,” zij wijst een spierwit geitje aan, „zou ik graag ’sneeuwwitje’ willen noemen, of ga jij haar ook al vlug weer verkopen?”


    „Dat geitje verkoop ik helemaal niet, dat doe ik aan iemand cadeau.”


    „Jammer, dan moet het dus weg.” Het ontgaat haar dat Nol een glimlach om zijn mond heeft en haar vertederd aankijkt.


    „Nee hoor, het hoeft niet weg.” Het idee om het kleine geitje aan Stientje cadeau te doen is tijdens het gesprek spontaan in hem opgekomen. Hij is erg onder de indruk van het charmante meisje en hij heeft er plezier in haar te verrassen. Dat het een verrassing voor haar is blijkt wel nadat hij gezegd heeft: „Jij mag haar hebben, het is nu jouw geitje.”


    „Wat lief van je!” Ze springt een gat in de lucht en, kinderlijk spontaan als zij is, slaat zij haar armen om zijn nek en geeft hem een kus op zijn wang. „Mag ik haar echt hebben?” vraagt ze nog voor alle zekerheid en als Nol ontroerd knikt, slaat ze haar handen ineen van pure blijdschap. Maar dan betrekt haar gezicht en bedenkt ze dat er in het kleine schuurtje thuis geen plaats is voor een tweede geit. Nol ziet het en vraagt of er iets niet in orde is en als hij de reden van haar zorg hoort moet hij lachen.


    „Sneeuwwitje kan toch ook hier blijven,” oppert hij. „En als ze groot is dan bouwen we toch een stuk aan het schuurtje bij je opoe achter het huis. En als je dan te veel melk hebt om er pap van te koken, dan maak je van de rest geitenkaas.” Nol is niet alleen een goed koopman, hij is ook nog praktisch en doortastend.


    ’s Avonds thuis praat Stientje honderd uit over de ervaringen tijdens haar eerste werkdag bij ome Gijs en tante Mie. En hoewel de verdiensten niet zo hoog zijn, heeft zij het best naar haar zin. ’s Morgens helpt ze opoe en na het middageten gaat ze naar tante Mie. De laatste heeft al snel door dat Stientje liever bij de beesten is dan dat zij huishoudelijk werk doet. Het spreekt vanzelf dat ’sneeuwwitje’ extra door haar vertroeteld wordt. Het geitje groeit dan ook voorspoedig en daar is ook Nol Vonk geïnteresseerd getuige van. Hij kient het zó uit dat hij Stientje bij zijn bezoeken steeds in de grote schuur aantreft. Dat gaat weken en maanden zo door en hij raakt steeds meer in de ban van het mooie meisje. Als zij jarig is doet hij haar ook nog een klein konijntje cadeau. Eigenlijk hoopt hij erop dat zij hem weer spontaan om zijn nek zal vallen, maar dat gebeurt niet meer. Uit het spontane kind groeit langzamerhand een mooie jonge vrouw. Aan de ogen van de jongens in het dorp ziet zij ook zelf wel dat zij het kindzijn ontgroeid is. Tijdens de naailes in het dorpshuis ontmoet zij leeftijdgenootjes die al meid zijn bij een boer of in betrekking zijn in de nabijgelegen stad. Als zij hoort wat zij verdienen en zij vergelijkt dat met haar eigen verdiensten, dan zou ze ook wel wat anders willen. Het verzorgen van de dieren vindt zij nog steeds leuk, maar ze kan zich toch niet voorstellen dat zij nog jaren haar krachten zal moeten verdelen tussen het huishouden van haar opoe en dat van tante Mie, aangevuld met het werk in de grote schuur. Als zij op een dag dan ook van Nol hoort dat er op hoeve Morgenstond een plaats als tweede meid is vrijgekomen, zegt zij dat zij daarvoor belangstelling heeft.


    „Ik kan tweede meid op hoeve Morgenstond worden, opoe,” zegt Stientje ’s avonds als zij met haar grootmoeder aan de koffie zit.


    „Op Morgenstond?” Als er op dat moment een bom ontploft was, zou Trijn Kromhout niet harder hebben kunnen schrikken. Als zij ergens slechte herinneringen aan heeft dan is het wel aan hoeve Morgenstond. Niet alleen de dood van dochter Fietje, maar ook de houding en gedragingen van de gruizige boer en zijn altijd klagende vrouw staan haar nog helder voor de geest. Als zij enigszins van de schrik bekomen is, schudt zij haar hoofd en vraagt haar kleindochter of zij dat nou echt zou willen. „Tweede meid op een boerderij is hard werken, hoor!” Maar Stientje zegt wel wat gewend te zijn en bovendien wel wat meer te willen verdienen. Zij vertelt van haar gesprekken met leeftijdgenootjes tijdens de naailes in het dorpshuis.


    „Ik wil eens iets anders, opoe,” houdt zij vol.


    „Maar waarom dan uitgerekend bij Vonk op ’Morgenstond’?” vraagt Trijn. Haar dochter en zijzelf waren er niet veilig voor de grijpgrage klauwen van Siem Vonk en het kost haar dus grote moeite haar kleinkind ook nog eens aan die risico’s bloot te stellen. Maar dan bedenkt zij dat diezelfde Siem Vonk inmiddels zestien jaar ouder is en op zijn leeftijd toch zeker een kind van zestien wel ongemoeid zal laten. Zij laat dus haar handen moedeloos in haar schoot vallen als Stientje volhoudt dat ze graag op ’Morgenstond’ zal gaan werken.


    En zo doet Stientje als derde telg van het geslacht Kromhout haar intrede als meid op hoeve Morgenstond. De boerin stelt haar op haar gemak door te zeggen dat ze heel goed weet wat voor vlees ze in de kuip heeft. „Je opoe weet wat werken is en dat was ook zo met je moeder, dus heb ik er alle vertrouwen in dat jij ook van wanten weet,” zegt Alie Vonk. „Je opoe zal je wel verteld hebben wat er met je moeder gebeurd is en dat jij hier op de hoeve geboren bent.” Stientje knikt en zegt dat ze volledig op de hoogte is en dat ze blij is een betrekking niet al te ver van huis gevonden te hebben.


    „Waarom ben je blij dat het niet ver van huis is, Stientje?” vraagt de boerin argwanend. Vooral van de tweede meid verwacht zij dat die bijna altijd aanwezig is en haar het zware werk ook altijd uit handen kan nemen. Stientje kijkt de boerin niet begrijpend aan. Die boerin is toch ook moeder en vooral zij zal toch wel begrijpen dat zij niet al te lang buiten opoe kan. Ze zegt het ook.


    „U begrijpt toch wel dat ik ’n paar keer in de week naar opoe wil en als ik ver weg in betrekking zou zijn dan zou dat niet kunnen.” Maar als zij de boerin goed aankijkt dan ziet zij dat er van begrip nauwelijks sprake is. „Vindt u dat niet goed dan?” vraagt ze voor alle zekerheid.


    „Je moet goed naar me luisteren, kindje,” reageert Alie Vonk, „Nol heeft jou hier min of meer binnengeloodst, maar hij weet als geen ander dat ik een zwakke gezondheid heb. Dat betekent dat er hier altijd hulp in huis moet zijn, zowel overdag als ’s avonds als in het weekeinde. Onze eerste meid, Toos Bieman, heeft een vrijer en moet af en toe dus over wat vrije tijd kunnen beschikken. En dan moet jij haar kunnen vervangen.” En daar kan Stientje het mee doen. Zij beseft nu meteen wat het betekent meid te zijn op een boerenhoeve en te zijn overgeleverd aan de nukken en kuren van een veeleisende boerin. Geen liefhebbende opoe of een begripsvolle peettante en geen joviale ome Gijs. Nee de mannelijke bevolking van hoeve Morgenstond blijkt na enige weken ook al erg verschillend van karakter te zijn. Zoon Nol is aardig en behulpzaam, maar diens vader, de boer van hoeve Morgenstond, is heel anders. Het is eigenlijk jammer dat opoe haar niet gewaarschuwd heeft, want de boer blijkt, wat zijn belangstelling voor het vrouwelijk schoon betreft, in al die jaren weinig veranderd te zijn. Hij is – om met opoe Kromhout te spreken – nog steeds een geile bok en kennelijk maakt het hem niet zoveel uit of hij nou een jonge meid dan wel een rijpere vrouw voor zich heeft. Dat blijkt ook wel uit zijn reactie op een opmerking van de veekoopman Baars. Deze fluit tussen zijn tanden als hij Stientje met haar soepele gang door het huis ziet gaan. „Die heeft geen kaaskop als vader of moeder,” is zijn mening. En Siem Vonk beaamt het door te zeggen dat haar grootmoeder de zonde waard was en dat haar moeder zaliger ook al een prachtmeid was. „Maar Stientje spant de kroon,” zegt hij met zijn lippen smakkend, „wat een raspaardje is dat, hè!”


    Stientje moet op ’Morgenstond’ hard werken, maar wat haar vrije tijd betreft blijkt het achteraf allemaal nogal mee te vallen. Zij kan het goed vinden met Toos Bieman, de eerste meid. „Als jij naar je opoe wil gaan dan doe je dat maar, hoor!” zegt Toos goedmoedig, „we spreken samen wel af wanneer jij weg wil en wanneer ik en dan komen we er best uit. Met ’kwakkel Alie’ hebben we niks te maken.”


    „Hoe noem jij haar nou, Toos?” vraagt Stientje lachend.


    „Nou, dat hoor je toch, ’kwakkel Alie’ noemden mijn ouders haar altijd al en nu ik de boerin goed ken, begrijp ik donders goed wat ze ermee bedoelen.”


    Als Stientje die woensdagavond thuis haar ervaringen van de week vertelt is opoe een en al oor. Maar zij schiet in een onbedaarlijke lach als zij de bijnaam, ’kwakkel Alie’ van boerin Alie Vonk hoort. „Ja, daar is ze nou precies goed mee omschreven,” lacht Trijn. „Ze kwakkelt al zo lang als ik haar ken, maar je moet van mij aannemen, kindje, dat krakende wagens nog steeds het langst lopen.”


    Trijn Kromhout is ook wel blij met de houding van eerste meid Toos Bieman. Toos is acht jaar ouder dan Stientje en zij bemoedert haar eigenlijk een beetje. Zij heeft geen last van de gruizige boer en dat heeft een reden. Toos is namelijk nogal dik en ze is nou niet bepaald moeders mooiste. Met Stientje is dat heel anders, zij is uitgegroeid tot een heel mooi meisje en dat ontgaat, zoals al eerder gebleken is, Siem Vonk allerminst.


    Bij ome Gijs in de schuur heeft Stientje geleerd wat zwaar werk is en op de hoeve gaat ze dan ook niets uit de weg. Als de boer het goedvindt dat zij de jonge kalveren melk geeft, loopt ze zelfs met een juk met twee volle emmers eraan naar de kalveren. Wat gesjouw heeft zij er wel voor over, want wat ze in de schuur bij ome Gijs al zo graag deed, doet ze hier op ’Morgenstond’ ook met veel liefde. Net kleine kinderen vindt zij de jonge kalfjes die hun snuit in de melkemmer duwen, doch maar al te graag aan haar vingers, die ze in de emmer houdt, sabbelen. Voor de jonge kalveren zijn de vingers van Stientje de spenen van de moederkoe en ze zuigen er dan ook op of de melk rechtstreeks uit die vingers komt. Lachend om de onnozelheid van de kalfjes streelt zij ze over hun donzen kopjes en ze gaat helemaal op in haar bezigheden. Zo zelfs, dat ze niet merkt dat de boer achter haar is komen staan. Ze schrikt als hij plotseling zwaar op haar leunt en terwijl hij met een hand net als zij de kopjes van de kalveren aait, streelt hij met zijn andere hand over haar achterste en beweegt die hand zelfs naar boven. Vlug kruipt zij onder zijn arm vandaan en kijkt hem verschrikt en verbaasd aan. „Waarom doet u dat nou?” vraagt ze heel kinderlijk. Voor haar zijn volwassen mannen net als ome Gijs ’n soort vaderfiguren. Het zijn zeker geen mensen die meisjes zoals zij op een onnette manier betasten. Ze is er helemaal verlegen onder en zowel de kalfjes als de melkemmers in de steek latend holt zij terug naar de hoeve, waar ze doorgaat met het spoelen van de melkemmers. Ze is verbaasd als de boer even later met het juk en de twee melkemmers aankomt en deze met de woorden: „hier, nog een restant om te spoelen,” bij haar aflevert. Geen verontschuldiging of een verklaring van zijn gedrag, niets.


    Na haar ervaring bij de kalfjes probeert Stientje de boer zoveel mogelijk te ontlopen. Ze probeert zichzelf wijs te maken dat zij de houding en de aanrakingen van de boer verkeerd begrepen heeft. Ook ome Gijs slaat vaak zijn armen om haar heen en zoent haar dan zelfs, misschien heeft de boer niets anders willen doen. Maar erg zeker is zij er niet van. Met ome Gijs was en is het toch anders. Zijn handen voelt zij nooit op plaatsen van haar lichaam waar zij liever niet aangeraakt wil worden. Nee, van de boer is zij bang en daarom gaat zij hem maar liever uit de weg.


    Siem Vonk zint het niet dat Stientje Kromhout hem zo ontloopt. Bij zijn vrouw hoeft hij al lang niet meer aan te komen. Zij is ziek of onderweg en de kansen met haar het bed te delen worden schaars. Daarom was hij er al niet voor dat Alie destijds de lelijke Toos Bieman aannam als eerste meid. Een dikke schommel is het en niet om aan te zien. Nee, dan is die kleine van Fietje Kromhout, die nota bene op de hoeve geboren is, andere koek. Jong is ze nog, maar ze heeft toch al alles wat een man kan bekoren. Haar moeder is dood en haar vader is nooit op komen dagen. Een Italiaan, voor zover hij weet. Nou, dat is aan Stientje wel te zien. Maar het kind is vaderloos en daar ligt misschien zijn kans. Hij moet aardig voor haar zijn en haar aanhalen als een vader. Ieder meisje heeft toch behoefte aan een vader, waarom zij dan niet. In zijn vadzige brein ontspint zich een plan het kleintje langzaam zijn rol als vader op te dringen. Zij moet een beetje van hem gaan houden en hij hoopt dan maar dat de scheidslijn tussen man en vader wat zal vervagen. Hij is enthousiast over zijn eigen idee en dezelfde dag brengt hij de eerste stappen van zijn plan al in de praktijk. Als zij weer met de zware melkemmers naar de kalfjes loopt, neemt hij vlug de emmers van haar over met de verklaring dat de emmers veel te zwaar zijn voor zo’n klein meisje. „Ik ben een beetje bezorgd, hoor!” vertrouwt hij haar toe. Verder laat hij haar bij de kalveren begaan en keert terug naar het achterhuis. Vertrouwen winnen en vooral niet forceren is zijn tactiek. Zo bedenkt hij in de komende weken van alles om die tactiek vol te houden en langzamerhand permitteert hij zich zachte aanrakingen, die Stientje, dankzij de gewijzigde houding van de boer, niet als bedreigend ervaart.


    Siem Vonk merkt het en het geeft hem een voldaan gevoel. Een raspaardje als Stientje Kromhout is spekkie naar zijn bekkie. Alleen moet hij ervoor waken dat zijn vrouw, zijn zoon Nol van achttien en zijn dochter Truus van twintig er iets van merken. Met zijn andere twee zoons Arie en Fried hoeft hij veel minder rekening te houden. Zij zijn getrouwd en zitten beiden op een eigen hoeve. Zijn oudste zoon Arie had eigenlijk op ’Morgenstond’ moeten gaan boeren, maar dat liep anders. Arie kreeg kennis aan Kee Dorgeest, die het erfrecht had op de hoeve van haar overleden vader en dus lag het voor de hand dat Arie daar met Kee ging boeren. Een goeie oplossing want hij, Siem Vonk, voelde en voelt zich nog te jong om het heft al uit handen te geven. Tien jaar houdt hij het nog wel vol als boer op ’Morgenstond’ en dan zal Nol oud en wijs genoeg zijn om zijn taak over te nemen.


    Nee, oud voelt Siem Vonk zich allerminst, integendeel, hij bruist van energie en dat merkt ook Stientje. De aanrakingen van de boer die zij eerst als vriendelijk en wat vaderlijk beschouwde, beginnen haar nu te hinderen of erger, angst in te boezemen. Af en toe kan ze zelfs een gilletje van pijn niet onderdrukken als hij haar met zijn harde handen vastpakt. Ze kan het niet langer verdragen en besluit haar beklag te doen bij de boerin. Maar de reactie van de boerin maakt haar erg verdrietig.


    „Je maakt het ernaar door de manier waarop je door het huis loopt; je wiegt met je heupen en je draait met je gat en dat doen nette meisjes niet!” Zó, daar kan Stientje het mee doen. De reactie van de boerin is voor haar onbegrijpelijk. Ze is er zich niet van bewust dat ze anders loopt dan andere meisjes en nog nooit heeft ook maar iemand er een opmerking over gemaakt, tenminste, niet voor zover ze weet. Dat zij een gracieuze manier van lopen heeft komt door haar afkomst, maar koketteren om mannen te behagen komt in de gedachte van het eenvoudige dorpsmeisje, dat Stientje uiteindelijk is, in de verste verte niet op. Ze loopt vlug weg en tracht haar tranen te bedwingen, maar dat lukt niet goed. Met haar zakdoekje bet zij haar ogen en ze snikt zacht.


    „Is er iets?” vraagt Nol, die haar in het achterhuis tegenkomt, bezorgd. Hij kan het niet goed verdragen als Stientje verdriet heeft.


    „Wat vind jij van mijn lopen, Nol?” vraagt ze tot stomme verbazing van de jonge boer. Hij moet er eigenlijk om lachen.


    „Wat is dat nou voor een vraag?” Maar dan ziet hij dat zij hem ongelukkig aankijkt en wordt hij ernstig, zeker als de tranen weer over haar wangen lopen. „Waarom vraag je dat, Stientje? Mankeert er iets aan je lopen; ik begrijp er niets van.”


    „Jij vindt dus niet dat ik anders loop dan andere meisjes,” maakt ze op uit zijn reactie. En als Nol zijn hoofd schudt om haar veronderstelling te beamen, gaat ze aan tafel zitten en laat ze haar hoofd op haar armen zakken. Aan haar schouders ziet hij dat ze snikt. Hij begrijpt er echt niets van hoe haar manier van lopen haar zo verdrietig kan maken. Als ze even haar hoofd optilt en hem met betraande ogen aankijkt, dringt hij erop aan dat zij hem vertelt wat er nu toch aan de hand is. Ze schudt haar hoofd en snikt dat ze dat liever niet zegt. „Het is voor jou ook zo naar als ik het vertel,” geeft ze als reden voor haar zwijgen. Maar Nol dringt verder aan.


    „Als jij verdriet hebt en ik weet niet waarom dan vind ik ook dát naar,” verraadt hij min of meer zijn genegenheid voor haar. En dan krijgen haar donkere ogen een zachte uitdrukking en is ze blij dat er tenminste nog iemand in huis is die haar tot steun is. Aan de oudste dochter Truus heeft zij niet veel aanspraak. Die doet sporadisch huishoudelijk werk maar is bijna altijd met het gewone boerenwerk bezig en dat ontlokt de boer de uitspraak dat zij hem een knecht uitspaart. En daaraan heeft zij, Stientje, het uiteindelijk te danken dat zij als tweede meid is aangenomen.


    „Vertel het mij nou maar, Stientje,” zegt Nol als hij de zachte uitdrukking in haar ogen ziet. En dan begint zij te praten.


    „Je vader kan niet met zijn handen van mij afblijven,” zegt ze zacht en als ze dan op het gezicht van Nol let ziet zij dat zijn kaken zich spannen van woede. Het is Nol al eerder opgevallen dat zijn vader met een eigenaardige blik naar Stientje kijkt en nu blijkt dat het niet bij kijken alleen blijft. Hij is woedend, maar hij probeert zich tegenover dit lieve meisje te beheersen.


    „Ik vind het verschrikkelijk wat je daar zegt, Stientje, maar wat heeft dat nou met jouw lopen te maken?”


    „Jouw moeder doet net of het mijn eigen schuld is dat je vader mij aanraakt.” Tranen komen weer in haar ogen. „Zij vindt dat ik met mijn heupen wieg en met mijn achterste draai en zij bedoelt daar natuurlijk mee dat ik jouw vader probeer te verleiden.”


    Nu is het Nol die zijn tanden opeen moet bijten om zijn tranen te bedwingen, want nu zit hij tussen drie vuren in. Zijn vader kan niet met zijn handen van Stientje afblijven, zijn moeder denkt dat Stientje het ernaar maakt en Stientje zelf klaagt uitgerekend bij hem haar nood. Het zijn op dit moment nou juist de drie mensen in zijn leven die voor hem het belangrijkst zijn. Partij trekken voor één van hen betekent automatisch onmin met de andere twee. Het is vreselijk moeilijk, maar als hij kiezen moet, dan kiest hij partij voor Stientje. Zij is van de drie het meest kwetsbaar, hoewel hij ook twijfels heeft over de kwade bedoelingen van zijn moeder. Ook zij zit in een moeilijk parket. Ook zij kan haar man niet afvallen en openlijk partij trekken voor de dienstmeid. Dat zal zij ook tegenover hem niet doen, temeer daar hij zijn moeder niet kan vertellen dat Stientje meer dan een medelijdend gevoel bij hem opwekt. En dat is dan nog heel zwak uitgedrukt. Stientje roept tedere gevoelens in hem wakker en eigenlijk zou hij moeten bekennen dat hij verliefd op haar is. Maar dat kan hij tegenover zijn moeder zeker niet doen. Hij wordt geacht later als boer op ’Morgenstond’ de taken en verantwoordelijkheden van zijn vader over te nemen en dan hoort daar een gedegen boerin bij die de taken van zijn moeder naar behoren overneemt en Stientje is daarvoor nou bepaald niet de meest geschikte persoon.


    Toch kan hij het niet over zijn hart verkrijgen alles op z’n beloop te laten en Stientje met haar problemen alleen te laten zitten. Hij zal in ieder geval met zijn moeder praten en haar vragen pa de pin op z’n neus te zetten. Het is toch al te gek dat een man van midden vijftig een meisje van zestien lastigvalt. Hij schaamt zich tegenover Stientje voor het schandalige gedrag van zijn vader. „Ga jij nou maar weer aan het werk, Stientje, ik zal er met moe eens over praten,” zegt hij ten slotte.


    „Maar dan zal jouw moeder mij verwijten dat ik er met jou over gekletst heb, terwijl zij het gedrag van je vader voor jou en Truus nou juist verborgen wil houden.” Stientje is bang dat haar gesprek met Nol een boemerangeffect zal hebben. Maar Nol stelt haar gerust.


    „Ik zal moe niet vertellen dat jij je nood bij mij geklaagd hebt, Stientje. Mij kan het toch ook opgevallen zijn dat pa raar met jou doet en ik heb dan het volste recht moe indirect of pa direct daarover aan te spreken. Ik ben het tenslotte die jou hier binnengehaald heeft en ook dat schept verplichtingen.” Het klinkt allemaal erg redelijk uit de mond van de zoon des huizes en zijn bemiddeling stelt haar dan ook weer wat op haar gemak.


    „Ik kwam Stientje snikkend in het achterhuis tegen, moe. Ze kwam hier recht bij jou vandaan uit de kamer, maar zij wilde niet vertellen wat eraan schortte.” Een leugentje om bestwil heeft Nol er wel voor over om Stientje te helpen. „Weet jij het, moe?”


    „Dat zijn mijn zaken, jongen, en daar moet jij je niet mee bemoeien.” Het komt Alie Vonk slecht uit dat nou net haar zoon de huilende Stientje tegen het lijf moest lopen. Zij zou zich doodschamen haar jongste zoon de waarheid te moeten vertellen. Siem van zich afstoten begint weer tot nare consequenties te leiden. Dat heeft ze door de klacht van Stientje tot haar schrik moeten ervaren. Ja, geschrokken is zij wel. Siem kon de moeder van Stientje, Fie Kromhout, al niet met rust laten en later is de pastoor er zelfs aan te pas gekomen toen hij het weer te bont maakte met Trijn, de opoe van Stientje. En nu is de derde in de rij, Stientje zelf, aan de beurt. Die man is onverbeterlijk, maar ze kan zich niet permitteren hem tegenover de tweede meid af te vallen. Zij ziet zelf wel dat Stientje een mooi meisje is en zich opvallend gracieus beweegt. Het kind doet dat nergens om, dat weet zij ook wel, maar toch is die loop van het kind het enige waarop zij haar kan aanvallen. Zelf voelt zij wel dat het onredelijk is wat zij doet, maar iets anders kon zij zo gauw niet verzinnen toen het meisje haar beklag bij haar kwam doen. Ze kijkt haar zoon aan en zij ziet een verbeten trek om zijn mond. „Wat sta je daar nou nog; ik zei toch dat je je er niet mee moet bemoeien!”


    Maar Nol laat zich deze keer niet zomaar wegsturen. „Ik heb haar hier binnengehaald, moe, en daarom voel ik me ook een beetje verantwoordelijk voor haar.”


    „Hoor hem, verantwoordelijk! Alleen ik ben hier verantwoordelijk voor het vrouwelijke personeel, jongen, onthoud dat goed.” Moeder Alie probeert haar zoon min of meer te overbluffen door een nogal botte houding aan te nemen, maar daar trapt Nol niet in.


    „Ik trek jouw verantwoordelijkheid voor het vrouwelijke personeel helemaal niet in twijfel, moe, maar ik verwacht wel een gewoon antwoord op een gewone vraag. En die vraag luidt of jij weet waarom Stientje Kromhout in het achterhuis zit te snikken.”


    „En als ik volhoud dat dat mijn zaken zijn en jou op je vraag geen antwoord wens te geven, wat dan?” De omstandigheden dwingen de boerin min of meer hoog spel te spelen, maar dat breekt haar deze keer nogal op.


    „Dan zal ik je vertellen wat ik ervan denk, moe,” reageert Nol koppig. Hij heeft zijn moeder de kans gegeven uit zichzelf te vertellen wat er zich afspeelt in het huis, waarin ook hij tevreden en zonder spanningen moet kunnen leven. Natuurlijk begrijpt hij best dat het moeilijk voor zijn moeder is tegenover hem pa van onzedelijke handelingen ten opzichte van Stientje te beschuldigen, maar hij piekert er niet over de dingen op hun beloop te laten. Doordat hij de laatste jaren gewend is zelfstandig op te treden, is hij met zijn achttien jaren eigenlijk al volwassen. Zo beschouwen alle veekopers hem in ieder geval op de markt, waar hij op één wekelijkse marktdag meer koopt en verkoopt dan zijn vader in een maand. „Ik zal je vertellen wat ik ervan denk als jij erbij blijft alles voor jezelf te houden.”


    „Jij hebt er niks mee te maken!” schreeuwt de boerin nu driftig, maar Nol laat zich niet uit het veld slaan.


    „Als ik pa de laatste tijd naar Stientje zie kijken, dan schaam ik me eigenlijk voor die blik, moe. Hij kijkt haar bij wijze van spreken de kleren van het lijf.”


    „Jij hebt het recht niet zulke dingen over je vader te zeggen, kwajongen!” onderbreekt moeder Vonk haar zoon driftig en half huilend. „Jij bent er nog wel te jong voor, maar ik zeg je toch maar dat mannen bepaalde gevoelens hebben ten opzichte van vrouwen. Door mijn zwakke gestel kan ik je vader niet meer geven waar hij recht op heeft en daardoor komt het dat hij wel naar andere vrouwen kijkt.”


    Maar nu onderbreekt Nol haar door te zeggen dat hij geen kleuter meer is en zelf ook wel weet welke gevoelens mannen hebben. „Ik ben achttien, moe, en ik weet donders goed wat een man voor een vrouw of een jongen voor een meisje kan voelen.”


    „Maar dan weet jij ook,” herneemt de boerin het woord weer, „dat meisjes of vrouwen de gevoelens van een man danig kunnen beïnvloeden. Jij hebt de moeder van Stientje niet gekend, jongen, en misschien weet jij ook niet dat haar vader een Italiaan is. Haar moeder was wat haar gedragingen betreft een buitenbeentje in het dorp en als jij zo goed weet hoe de mannenwereld in elkaar zit, dan weet jij ook hoe Italiaanse mannen zijn. Stientje is het product van die twee en dat zie je aan haar houding en gedrag. Mannen kunnen daar moeilijk weerstand aan bieden.” Nol heeft de stortvloed van woorden van zijn moeder maar over zich heen laten komen. Al zou Stientje zich wat frivoler gedragen dan het doorsnee dorpsmeisje, dan nog gaf dat zijn vader niet het recht het kind te betasten. Hij zegt het ook.


    „Uit je stortvloed van woorden leid ik af dat pa zijn handen niet thuis kan houden en dat vind ik van een man van midden vijftig ten opzichte van een meisje van zestien walgelijk. Dan weet je meteen hoe ik erover denk, moe. Het zou goed zijn als je niet Stientje maar pa de mantel zou uitvegen.”


    Nol leunt vermoeid achterover in zijn stoel en kijkt zijn moeder aan. Hij ziet een paar vochtige ogen en hij begrijpt best dat zijn moeder het er ook moeilijk mee heeft. Net zoals hij, zit ook zij tussen drie vuren. Maar dan blijkt dat zij een oplossing bij de hand heeft die niet de zijne is.


    „Als het allemaal niet gaat zoals het moet gaan, dan moet Stientje maar weg,” concludeert zijn moeder. En van die uitspraak schrikt hij zich een hoedje. Stientje is nu ruim een halfjaar in huis en hoewel hij er met niemand over spreekt, ook niet met Stientje zelf, is hij tot over zijn oren verliefd op haar. Hij weet dat die liefde niet wederzijds is, nog niet wederzijds is, want hij houdt het erop dat wat nu niet is altijd nog kan komen. De moed geeft hij in ieder geval niet op en hij zou het dus verschrikkelijk vinden als Stientje nu van de hoeve af zou moeten. Daarom neemt hij tegenover zijn moeder dan ook wat gas terug.


    „Laten we het nou nog maar een tijdje aanzien, moe,” stelt hij voor. „Haastige spoed is zelden goed.” En aldus wordt besloten. Als hij ’s avonds op zijn kamer in de spiegel kijkt en zijn blonde kop en forse gestalte ziet, dan beseft hij dat deze wel erg afsteken bij het donkere uiterlijk en de frêle gestalte van de wat exotische Stientje.


    Hoewel Alie Vonk met haar zoon is overeengekomen alles maar een tijdje aan te zien alvorens definitieve stappen te ondernemen, besluit zij toch haar man over de klacht van Stientje aan te spreken. Zij wacht daarvoor een goede gelegenheid af en die doet zich voor als zij samen die zondagochtend aan de koffie zitten. Truus en Nol zijn naar de hoogmis, dus hebben ze het rijk alleen. De boer is verdiept in de ’Katholieke Illustratie’ en zij zit met een breiwerkje dat ze nu in haar schoot laat rusten. „Leg dat blad eens neer, Siem, je moet even naar me luisteren,” zegt ze plotseling. Siem Vonk kijkt verstoord op en zegt dat hij juist een interessant artikel zit te lezen.


    „Kan het niet even wachten?” vraagt hij dan ook.


    „Nee, waar ik het over wil hebben bespreek ik liever met je als Truus en Nol niet thuis zijn.” Zuchtend legt de boer het blad neer en kijkt zijn vrouw vragend aan.


    „Ik ben een en al oor,” zegt hij licht spottend. Het gezicht van Alie staat echter ernstig en eigenlijk is hij wel benieuwd waarom ze zo gewichtig doet. En dan begint de boerin.


    „Het is nu een dikke zestien jaar geleden dat Trijn Kromhout hals over kop met de kleine Stientje de hoeve verliet; ik neem aan dat jij je dat nog herinnert.”


    „Ja natuurlijk, herinner ik me dat.” Het gezicht van Siem Vonk krijgt een wat verbaasde uitdrukking.


    „Dan herinner jij je ook wat de reden van haar vertrek was, dunkt me.”


    „We gaan toch geen ouwe koeien uit de sloot halen, hè!” Siems verbazing maakt plaats voor ergernis, maar zij trekt zich daar niets van aan en gaat rustig door.


    „Jij hebt daarna in de pastorie een gesprek met meneer pastoor gehad. Ik ben daar niet bij geweest, dus weet ik niet precies wat er besproken is, maar het onderwerp van gesprek was en is mij bekend.”


    „Waar wil je nou eigenlijk naar toe, mens?” reageert de boer nu nogal geërgerd. De zondagochtend na kerktijd is het enige echte rustpunt in de week en ook de ochtend waarop hij graag wat in de ’Katholieke Illustratie’ leest. ’s Avonds valt hij boven het blad in slaap als hij toch probeert iets te lezen. Hij pakt dan ook demonstratief het blad weer op en wil verder lezen, maar nu wordt Alie kwaad.


    „Leg dat blad neer en luister naar me!” zegt ze nijdig. „Tijdens dat gesprek met meneer pastoor zal jij hem zeker iets hebben moeten beloven en wat je beloofd hebt wil ik nu graag van jou horen.”


    „Mens zeur toch niet zo; hoe kan ik me nou een gesprek van zestien jaar geleden nog precies herinneren.”


    „Maar je weet toch zeker wel waar het over ging?”


    „Ja natuurlijk weet ik dat, maar ik herinner me niet precies wat er allemaal besproken is.”


    „Dat hoef jij je ook niet allemaal precies te herinneren als je mij alleen maar vertelt wat jij de pastoor heb beloofd.”


    „Ook dat weet ik niet meer en houd nou maar op met je gevraag naar dingen die meer dan zestien jaar geleden gebeurd zijn.” Nors pakt de boer het blad weer en opnieuw dwingt de boerin hem te luisteren.


    „Als jij je dan niet herinnert wat je beloofd hebt dan zal ik je geheugen wel even opfrissen. Jij hebt pastoor Hovers moeten beloven dat jij voortaan met je handen van ons vrouwelijke personeel af zal blijven of niet soms?”


    „Heb jij de pastoor gesproken dat je het allemaal zo goed weet en bovendien, waarom vraag je het dan?”


    „Ik wil jou zelf laten inzien dat je je niet aan je belofte houdt. Eerst kon jij Fietje al niet met rust laten, later moest Trijn het ontgelden en nu, God betere het, kun jij je handen niet afhouden van Stientje, een meisje van nog geen zeventien, nog bijna een kind. Jij moest je diep schamen, Siem Vonk!”


    „Wat een gezeik zeg! Jij maakt van een mug een olifant en bovendien zit je er naast. Stientje heeft alleen een opoe en zij heeft dus zeker behoefte aan iemand die haar wat vaderlijke aandacht geeft en dat probeer ik te doen.”


    „En die aandacht is zó vaderlijk dat het kind zich huilend bij mij komt beklagen omdat jij haar onzedelijk betast.” Ze heeft het sarcastisch gezegd en bedoeld.


    „Als jij een hand op een schouder onzedelijk betasten noemt, dan lust ik er nog wel een paar! Mens, laat je toch niks wijsmaken. Ik denk dat opoe Trijn het kind zó bang voor mij gemaakt heeft dat ze de geringste aanraking al als bedreigend ziet.”


    „Daar geloof ik niks van en als het al waar zou zijn dan kan ik Trijn nog niet eens ongelijk geven. Houd jij je handen nou voortaan maar thuis dan hoef ik dat meisje ook geen nare dingen meer te zeggen.”


    „Jij haar nare dingen zeggen?”


    „Ja, ik! Hoewel je het niet verdient, heb ik je tegenover Stientje verdedigd door te zeggen dat ze niet meer zo verleidelijk moet lopen. Iets anders kwam niet zo gauw in mij op. Het slaat eigenlijk nergens op, maar ik moest toch iets verzinnen.”


    „Laten we er maar over ophouden. Als jij wil dat ik niet naar andere vrouwen kijk, dan moet jij niet weken achter elkaar in de logeerkamer gaan slapen.” Zonder het te beseffen geeft hij met deze opmerking te kennen dat zijn aanrakingen van Stientje minder onschuldig zijn dan dat hij het zojuist deed vóórkomen.

  







  
    HOOFDSTUK 5


    Het is zaterdagavond en druk in de scheerwinkel van Bert Oosterbeek. De meeste mannen van het dorp hebben het overdag te druk om naar de scheerwinkel te gaan en dus komen zij op zaterdagavond nog even langs. Zij willen er de volgende dag, als zij hun zondagsplicht vervullen, gladjes bij lopen. Arie Vonk, de oudste zoon van de boer van hoeve Morgenstond, heeft net groetend de deur achter zich gesloten. Terwijl Bert de scheerspullen schoonmaakt neemt smid Henk Gorter de plaats van de jonge boer in. „Bah! Die stoel is nog warm,” bromt de smid en dat ontlokt reacties bij de wachtende scheerklanten Frans Baars en Piet Tollenaar.


    „Ik dacht dat jij wel wat warmte gewend was, Henk,” grapt veekoper Baars. „Je staat de hele dag voor het hete vuur.”


    „Maar ik ga er niet met mijn kont in zitten,” kaatst de smid de bal terug. Er wordt gelachen en Piet Tollenaar veronderstelt dat Arie Vonk dat toch ook niet zal doen.


    „Of zou die heet van zichzelf zijn?” vraagt de postbode zich af.


    „Als hij dat is, dan heeft hij een aardje naar z’n vaartje,” lacht Baars. „Maar ouwe Vonk kan bij zijn Aaltje niet meer terecht, als je het mij vraagt.”


    „Waar leid je dat uit af, Frans?” vraagt Piet.


    „Uit zijn hele doen en laten; hij is de ouwe Siem Vonk niet meer.”


    „Nou je dat zo zegt,” reageert Piet, „ik vind hem ook veranderd. Toen ik vorige week op ’Morgenstond’ post bezorgde liep hij ook met zo’n zuur gezicht rond. Of eigenlijk was het meer waggelen dan lopen.”


    „Volgens mij zoekt hij vergetelheid in de drank,” veronderstelt de veehandelaar. „Als ik zijn uitlatingen goed begrepen heb doet Aaltje vaak maar alsof ze ziek is, maar in feite duldt zij de boer niet meer in haar bed. Maar dat laatste is niet van vandaag of gisteren, dat is al veel langer zo.”


    „Zit even stil, Henk, anders snij ik je nog in je bakkes,” schrikt de kapper als de smid schielijk zijn hoofd omdraait om Baars iets te vragen. Maar de smid is te nieuwsgierig om zijn vraag in te slikken.


    „Heeft de houding van de boerin iets te maken met die geschiedenis destijds met Trijn Kromhout? Toen had het hele dorp het erover dat Siem niet met zijn handen van Trijn kon afblijven en dat dat ook al het geval was met de overleden dochter van Trijn.”


    „Dat is toch al wel erg lang geleden, Henk,” mengt nu ook de barbier zich in het gesprek. Maar dan wijst de veehandelaar de kapper erop dat Siem nog steeds even gruizig is als tien of vijftien jaar geleden.


    „Zijn ogen rollen haast uit hun kassen als hij de kleindochter van Trijn met haar soepele gang ziet lopen. Nou moet ik wel toegeven dat het een prachtmeid is die Stientje.”


    „Stientje is toch nog een heel jong kind,” merkt de smid op. „Hoe oud is dat meisje helemaal?”


    „Nou, reken maar uit,” zegt Baars, „dat geval met Trijn is zo’n zestien of zeventien jaar geleden en zo oud is Stientje nu dus ook.”


    „Je kunt mij niet wijsmaken dat Siem Vonk, die toch al wel midden vijftig zal zijn, zich opwindt bij het zien van zo’n kind.” De kapper schudt niet begrijpend zijn hoofd.


    „Als jij dat meisje ziet, Bert, praat je wel anders. Ze ziet er ouder uit dan de meisjes van haar leeftijd en dat komt omdat zij een Italiaanse vader heeft. Die zuidelijke typen zijn eerder volwassen dan de meiden uit deze streek.” Het blijkt dat Frans Baars evenveel verstand van vrouwen heeft als van vee.


    „Ze heeft het knappe niet van een vreemde,” zucht de postbode, „haar moeder was een knappe meid en haar grootmoeder mocht er vroeger ook zijn.”


    „Moet je daarvan zuchten?” vraagt de smid lachend. En dan heeft Frans Baars een verklaring voor de zucht van Piet.


    „Piet heeft vroeger de benen uit zijn lijf gelopen om Trijntje Groot te krijgen, maar zij moest hem niet; zij gaf de voorkeur aan Cor Kromhout.” Hij kijkt de postbode lachend aan. Piet Tollenaar moet ook lachen om de woorden van de veehandelaar.


    „Ik zou liegen als ik zou zeggen dat je er naast zit, Frans, maar met Cor had ik toch niet willen ruilen. Hij dood door de trap van een paard en zij op haar vijfendertigste al weduwe.”


    „Waarom zou Trijn nou eigenlijk niet hertrouwd zijn?” vraagt de smid zich af, „ze was voor vrijgezelle mannen of jonge weduwnaars een aantrekkelijke partij. Ze was knap en ze had maar één kind.”


    „Het antwoord op jouw vraag is niet zo moeilijk te geven, Henk,” reageert Piet Tollenaar, „de eerste jaren kon er van hertrouwen natuurlijk geen sprake zijn en daarna kwam dat vreselijke met haar dochter. Als je eenmaal opoe bent en het kind van je overleden dochter is van jou afhankelijk, dan heb je wel wat anders aan je hoofd dan aan mannen of hertrouwen te denken.” De mannen knikken ten teken dat ze het met Piet eens zijn. Er gebeuren niet zoveel belangwekkende dingen in het kleine dorp, maar in de scheerwinkel van Bert Oosterbeek hoeft men niet naar onderwerpen te zoeken. Er is altijd wel wat om over te kletsen en als het niet over mensen gaat dan gaat het wel over het weer, want in een gemeenschap van boeren en knechten is het weer al even belangrijk als andere zaken.


    Het hoofdonderwerp van gesprek in de scheerwinkel zou de oren van de bewoners van hoeve Morgenstond eigenlijk moeten doen tuiten, want dat wordt algemeen beweerd als anderen het over je hebben. En als er over ’Morgenstond’ in de scheerwinkel al zo uitvoerig gesproken wordt, dan kun je er donder op zeggen dat vooral de drankzucht van Siem Vonk bij velen bekend is. Het is een kleine gemeenschap dat dorp aan het Doesmeer en er zijn dus maar weinig dingen die voor de dorpelingen verborgen blijven, vooral als die het daglicht eigenlijk niet kunnen verdragen.


    De drankzucht van de boer van hoeve Morgenstond is zo’n onderwerp en ook de reden ervan heeft al heel wat tongen in beweging gebracht. De een weet nog meer details dan de ander; het lijkt wel of ze hoogstpersoonlijk het intieme leven van Siem en Alie Vonk van nabij meemaken.


    Wie niet deelneemt aan geroddel en achterklap is Nol, de jongste zoon van Siem en Alie Vonk. Hij maakt alles wel van nabij mee en hij maakt er zich ernstig zorgen om. Vooral het gedrag van zijn vader baart hem voor de zoveelste keer zorgen. Nu is het weer de drank. De man kan geen gelegenheid voorbij laten gaan of de fles moet eraan te pas komen. Altijd is er wel een aanleiding en als die er niet is, dan zoekt hij net zolang tot hij er een gevonden heeft. Zo ook vandaag weer. Stientje is jarig, zij wordt achttien. Natuurlijk wil zij die avond thuis haar verjaardag met haar naaste familie vieren. Hoewel de boer zich nooit met de werktijden van het vrouwelijke personeel bemoeit, heeft hij er uitgerekend nu bezwaar tegen dat Stientje die avond naar huis gaat. „Je kunt toch op je gewone vrije zaterdagavond je verjaardag wel thuis vieren,” is zijn mening. Op de vraag waarom hij zich daar nu mee bemoeit komt de aap uit de mouw. „We kunnen vanavond dan op jouw verjaardag en gezondheid een lekker borreltje drinken,” zegt hij. En als blijkt dat dat feest niet doorgaat staat hij erop dat er die middag al een toost op de gezondheid van Stientje wordt uitgebracht. Op een tijdstip nota bene waarop normaliter thee gedronken wordt. Stientje, die nog nooit een druppel alcohol gedronken heeft, weigert het haar aangeboden glas. En dat is niet naar de zin van de boer. „Drink nou een glaasje mee!” dringt hij aan, maar Stientje schudt vastberaden haar hoofd.


    „Ik lust geen sterke drank en zeker niet midden op de dag,” is haar commentaar. Maar de boer, die inmiddels al ettelijke borrels in zijn kraag heeft, blijft maar aandringen. Hij haalt de suikerpot, schept suiker in een glaasje brandewijn en giet het Stientje bijna in haar keel.


    Nol, die zich al geruime tijd zit te ergeren aan de houding van zijn vader, vindt dat nu toch de maat vol is. Al maanden heeft hij zich op de achtergrond gehouden. Hij houdt van Stientje, maar de liefde is niet wederzijds; zij denkt misschien nog niet zo aan jongens. Zij heeft belangstelling voor de dieren en voor de natuur. Nog herinnert hij zich hoe dankbaar ze hem was voor het geitje ’sneeuwwitje’. Aan alles merkt hij dat zij nog lief en onschuldig is en hij zal de laatste zijn daar verandering in te brengen. En in die gedachte past al helemaal niet de opdringerige houding van zijn vader. Eerder kon de man zijn handen niet van het lieve kind afhouden en nu probeert hij haar mee te slepen in zijn niet aflatende zucht naar drank. Maar dat zal hem niet lukken! Hij neemt zich voor zijn lieve meisje tegen de onzinnige grillen van zijn vader te beschermen. Nou ja, zijn meisje, zover is het nog lang niet. Hij kan geen enkele aanspraak op Stientje maken en dat wil hij ook niet. Zolang zij niet spontaan reageert op zijn liefdessignalen, moet hij zich gedeisd houden. Niets forceren! Door zijn houding moet hij haar laten merken dat hij altijd haar partij kiest en als zij dat goed begrepen heeft moet hij laten merken dat hij ook van haar houdt.


    „Merk je nou niet dat Stientje het niet wil, pa?” vraagt Nol ten einde raad. Maar dan blijkt dat Siem Vonk niet voor rede vatbaar is. Hij heeft in de verjaardag van Stientje een goede aanleiding gezien de fles nog eens flink aan te spreken en dan moeten ze hem niet al te veel in de weg lopen. Eerst al heeft Alie erover lopen zeuren dat hij Stientje niet ’n beetje mocht aanhalen en nu komt zijn zoon ook al met bezwaren. Die knul kan beter opdonderen. Als Stientje een glaasje met hem drinkt op haar verjaardag dan schiet er misschien wel een zoentje op over en dan kan hij dat soepele lijfje nog eens stevig tegen zich aandrukken. Maar die zoon van hem zit hem met van die kille ogen aan te staren. Waarom zou Stientje geen glaasje willen? Hij reageert op de vraag van Nol.


    „Laat Stientje nou zelf maar zeggen wat ze wil; daar hoef jij je niet mee te bemoeien.” Siem Vonk kijkt zijn zoon met een vernietigende blik aan. Maar Stientje heeft de discussie tussen vader en zoon niet afgewacht. Zij vindt het aardig van Nol dat hij het zo voor haar opneemt en zij vindt het vervelend van de boer dat hij zo aandringt. De beste manier om aan alles een eind te maken is de vlucht. Zij vlucht naar het boenhok en zet de melkbussen, de melkemmers en de teems op de grote platte trekkar die Nol altijd meeneemt naar de bocht als ze gaan melken. Op een kleinere trekkar zet ze ook enkele bussen, een emmer en een teems klaar voor Harm Krol, de knecht op hoeve Morgenstond. Hij heeft als taak de koeien in de blauwe polder te gaan melken. Hiertoe moet hij het melkgerei overladen in de roeiboot en dan nog een kwartier zwaar aan de riemen hangen om de kleine koebocht in de blauwe polder te bereiken.


    Nu het onderwerp van de onenigheid tussen vader Siem en zoon Nol niet meer aanwezig is, gaan beiden zonder elkaar nog een blik waardig te gunnen aan het werk, want dat gaat op hoeve Morgenstond altijd door. Alleen merkt Nol dat zijn vader er met zijn hoofd niet meer bij is. En vooral dát baart hem grote zorgen. Eerst heeft hij zich al geërgerd aan het feit dat zijn vader zijn handen niet van Stientje kon afhouden en nu speelt drank weer een rol bij zijn doen en laten. Hij vraagt zich af wat die man toch bezielt. Van geen van zijn kameraden hoort hij ooit iets van gelijksoortige ervaringen thuis. Welke boer in het dorp valt nou vrouwelijk personeel lastig en welke boer in het dorp zuipt nou meer dan goed voor hem is? Dat moet een oorzaak hebben. Is het alleen om de houding en toestand van moeder? Zo lang hij leeft heeft hij zijn moeder horen steunen en zuchten. Ze mankeert altijd wat, maar hij komt er niet achter wat haar ziekte nou precies inhoudt. Eigenlijk ziet ze er helemaal niet zo slecht uit. Maar toch schijnt moeder veel last van haar kwalen te hebben, want anders had ze die destijds niet als excuus voor het gedrag van pa ten opzichte van Stientje opgevoerd.


    Hij komt tot de slotsom dat niets het gedrag van zijn vader rechtvaardigt. Maar ondanks dat heeft datzelfde gedrag wel invloed op de gang van zaken op hoeve Morgenstond. Als de boer onbekwaam is leiding aan de werkzaamheden te geven ligt het in feite voor de hand dat hij of Harm de initiatieven overneemt, maar dat leidt tot ruzie. „Ik ben hier de baas en alleen ik zal zeggen welk werk er gedaan moet worden!” Siem Vonk is niet van plan zich van zijn eerste plaats te laten verdringen. Daarbij komt dat de drank hem nog agressief maakt ook. Hij snauwt iedereen af, maar ontziet daarbij Stientje. Naarmate hij meer drank op heeft kijkt hij haar met een wat lodderige blik aan en geeft haar complimentjes. Het vervelende voor Stientje daarbij is dat hij die complimenten vergezeld wil doen gaan van, wat hij noemt, schouderklopjes. Maar hij klopt, om het zo maar eens te zeggen, er een beetje naast en dat ontlokt Stientje weer gilletjes en opmerkingen. „Houd uw handen thuis en laat me met rust!” schreeuwt ze als het haar te bar wordt en Nol vangt die woorden op. Hij is des duivels. Hem houdt de vraag voor wie hij partij moet kiezen niet langer bezig. Hij kiest voor de zwakste partij en dat is de partij van Stientje. Hij is inmiddels groter en forser geworden dan zijn vader en hij twijfelt er dan ook niet aan orde op zaken te stellen.


    „Pa, blijf met je handen van Stientje af, anders krijg je met mij te doen!” briest hij en tegelijkertijd pakt hij zijn vader bij diens schouders en drukt hem hardhandig tegen de muur. „Dat je zuipt vind ik al erg genoeg, maar dat je daarenboven Stientje niet met rust kunt laten neem ik je hoogst kwalijk. Laat het niet meer gebeuren, want anders vind je mij op je weg!” Hij heeft het hard en duidelijk gezegd en hij heeft zijn vader bovendien laten merken dat hij bij machte is hem ook fysiek aan te kunnen. Maar zelfs dat is voor Siem Vonk geen reden in zijn schulp te kruipen. Nog meent hij heer en meester te zijn op de hoeve en hij gelast zijn zoon dan ook zijn handen van hem af te houden en hem zijn excuses aan te bieden.


    „Het is een schande als een minderjarige zoon tegen zijn vader opstaat!” probeert hij Nol te intimideren. Maar Nol is niet van plan deze keer het onderspit te delven. Hij gaat er dan ook hard tegen in door zijn vader te wijzen op diens onverantwoordelijke gedrag.


    „Als je de fles laat staan en je gedraagt je correct ten opzichte van Stientje, dan kun je mijn respect terugwinnen, pa,” zegt hij. Maar aan de houding van zijn vader ziet hij wel dat hij beter tegen de muur kan praten. Deze draait zich namelijk bruusk om en loopt naar de paardenstal waar hij de knecht Harm Krol opdracht geeft de bruine merrie voor de tilbury te spannen. Als dat gebeurd is gaat het in galop richting stad. De boerin die op het tumult is afgekomen, slaat de handen voor haar gezicht en spreekt de vrees uit dat hij wel weer beschonken zal terugkeren.


    Alleen in de tilbury en overgeleverd aan zijn eigen overpeinzingen, probeert de boer van hoeve Morgenstond zijn gedachten wat te ordenen. Hij beseft zelf ook wel dat hij de laatste tijd meer drinkt dan goed voor hem en voor de hoeve is, maar zijn omgeving werkt ook niet echt mee. De tijden zijn wel erg veranderd. Als je vroeger de stoepmeid in haar billen kneep werd erom gelachten; tegenwoordig staat je eigen zoon je naar het leven als je eenzelfde geintje uithaalt. Waar bemoeit die snotneus zich overigens mee. Het lijkt wel of hij op ’Morgenstond’ de lakens uitdeelt. Voorlopig is dat nog niet het geval. Zelf is hij amper zesenvijftig en dus nog jong genoeg om de touwtjes in handen te houden. En dat hij nou af en toe een borreltje drinkt om nog een beetje lol in zijn leven te hebben, moeten ze hem niet zo zwaar aanrekenen. Twee van zijn zoons zitten op een grote onbelaste hoeve en Nol hoeft niets anders te doen dan te wachten tot hij, Siem Vonk, er geen zin meer in heeft en hem het roer overgeeft. Maar zolang hij dat niet doet moet die knul zich niet verbeelden dat hij de zaken op ’Morgenstond’ naar zijn hand kan zetten. Als die knaap het te bont maakt onterft hij hem en moet Truus maar zorgen een finke vent aan de haak te slaan die de leiding van de hoeve kan overnemen. Hij past er in ieder geval voor zich nog langer te laten ringeloren door die flinke zoon van hem. ’Als je Stientje niet met rust laat, krijg je met mij te doen’. Waar haalt die knul het lef vandaan hem zó aan te spreken waar die kleine bij is. Misschien speelt hij wel onder één hoedje met zijn vrouw Alie. Ook die maakt van een scheet een donderslag als het om zijn houding ten opzichte van Stientje gaat. Dat doet ze misschien ook wel als het haar zogenaamde ziekte betreft. Ze voelt zich te beroerd om samen met hem in één bed te slapen en dan verbaast zij zich er nog over dat hij wel eens zin heeft een andere vrouw of liever nog een jonge meid in haar billen te knijpen. Nee, veel begrip ontmoet hij niet van zijn huisgenoten en daarom moet hij zelf maar zien hoe hij zijn humeur ’n beetje op peil houdt. Een borreltje op z’n tijd kan in die zin geen kwaad en als hij straks in de stad is zal hij er dan ook zeker een paar nemen.


    „Ik reken er zoals gewoonlijk op dat jij het spul goed verzorgt, Kobus,” zegt Siem Vonk als hij paard en tibury achterlaat in de stalling, waar hij ook tijdens de wekelijkse veemarkt zijn gerij onderbrengt. Stalmeester Kobus Leuring knikt en vraagt hoe laat de boer ongeveer terug denkt te zijn.


    „In ieder geval vóór donker,” verzekert Siem de oude baas en zonder diens reactie af te wachten stevent hij recht op het kleine kroegje in een donker zijstraatje van het marktplein af. Het is een gewone doordeweekse dag maar toch is er, zoals gewoonlijk, volk. Er zit aan de bar een wat opzichtige jonge meid met een glas voor zich en een sigaret in een pijpje achteloos in haar mondhoek. Schele Bas en ruige Jos zijn ook present. Piet Kwakel, de waard van ’Het Neutje’, zoals de kroeg heet, begroet de boer als een goede bekende. Siem is een van de vele boeren die na afloop van de vrijdagse veemarkt gaan afrekenen in ’Het Neutje’ en er wordt dan vaak een stevige borrel gedronken. Vooral Siem is een goede klant, maar op andere dagen dan de vrijdag ziet de waard hem nooit in zijn kroeg.


    „Wat kan ik voor je inschenken, Siem?” Dat Siem Vonk gekomen is om een stevige borrel te drinken is Piet al wel duidelijk. Zijn ervaring is dat iemand die hem al aardig om heeft, er nog heel wat neutjes achteraan neemt.


    „Het gebruikelijke recept, Piet,” reageert Siem, die onderwijl het grietje aan de bar aandachtig opneemt. Een lekkere meid, vindt hij. Hij vraagt de waard dan ook haar op zijn kosten iets te drinken aan te bieden. „En geef die twee mannen ook maar een borrel.”


    Als de waard aan de wens van Siem voldaan heeft steken de drie gasten het glas omhoog en drinken op de gezondheid van de gulle gever.


    „Mag ik er even bij komen zitten?” vraagt de dame aan de bar en Siem knikt ten teken dat het goed is. „Ik ben Toos en jij bent Siem als ik Piet goed beluisterd heb.”


    „Ja, dat heb je goed verstaan.”


    „Ik heb je hier nog niet eerder gezien, maar Piet schijnt je nogal goed te kennen.”


    „Dat klopt, ik kom hier bijna alle vrijdagen als er markt is. We rekenen dan de aan- of verkopen af en drinken er uiteraard gezellig een borreltje bij.”


    „Dan gaat er zeker nogal wat geld om op zo’n markdag.” Toos heeft een voorkeur voor mannen met veel geld.


    „Als je wat wil kopen moet je geld in je zak hebben en al zeg ik het zelf, ik zit meestal niet zonder.” Demonstratief klopt hij op zijn borst, trekt een briefje van vijfentwintig tevoorschijn en legt dat op de toog. „Laten we hier maar eens met z’n allen wat voor drinken. Als hij op is en we zijn nog niet verzadigd, weet dan dat ik nog meer heb, Piet.” Tegenover de mooie Toos wil hij bewijzen dat zij niet met de eerste de beste te maken heeft.


    „Heb je een eigen bedrijf?” wil Toos weten.


    „Als je een boerderij een bedrijf noemt, wel ja. Ik melk vijfendertig koeien en dat is voor boerenbegrippen heel wat.”


    „Melk je die in je eentje?”


    „Ik merk wel dat jij niet veel verstand van het boerenleven hebt, Toos,” lacht Siem. „We melken met z’n vieren, maar vandaag moeten ze het maar met z’n drieën zien te redden. Dan moet mijn jongste zoon met zijn grote bek maar wat harder aanpoten.”


    „Is je jongste zoon brutaal?”


    „Dat zou ik wel denken, ja; om een kleinigheid zoekt hij bonje. Maar ik heb verontschuldigingen geëist en toen hij die niet gemaakt heeft, ben ik hierheen gereden.”


    „Waar ging die ruzie dan over?”


    „Dat zal ik je vertellen als Piet nog eens inschenkt, want mijn tong is net een leren lap.”


    „Zal ik de jongens ook nog eens inschenken, Siem?” vraagt de waard.


    „Ja, doe dat en geef Toos ook nog wat.” En zich tot Toos wendend: „Je lust toch nog wel wat van me?”


    „Van jou altijd, want je bent een gezellige prater.”


    „Vind je? Nou dan zal ik je vertellen waar die ruzie thuis over ging. Mijn zoon werpt zich zo’n beetje op als de beschermengel van de tweede meid. Het lijkt wel of hij jaloers is, want als ik haar eens speels in de billen knijp maakt hij een scène, zoals vandaag en hij misgunt mij ook mijn borreltje.” Siem nipt mismoedig aan zijn glas.


    „Nou, ik gun jou je borreltje wel, hoor Siem!” En dan fluistert ze hem in het oor: „En als je mij een keertje in mijn billen knijpt, dan zal ik er ook niks van zeggen.” Demonstratief tilt zij haar rok op en gunt Siem een blik op haar fraai gevormde bovenbenen. Maar daar blijft het niet bij, zij pakt de hand van de boer en legt die op haar knie.


    „Lekker zacht,” zegt Siem en hij kijkt de jonge meid naast hem recht in haar donkere ogen. Eindelijk iemand die niet zeurt en een vent iets gunt. Natuurlijk begrijpt hij best dat Toos niet voor de lol met hem aanpapt. Zij is een jonge meid en hij een ouwe vent. Hij zegt het ook. „Maar jij zit vast niet te wachten op de strelende handen van een ouwe kerel.”


    „Je bent zo oud als je je voelt, Siem,” reageert Toos met een gemeenplaats. Natuurlijk zit zij niet te wachten op een ouwe kerel die bovendien een nogal penetrante boerenlucht bij zich heeft. Maar de centen van die boer zijn goed en daar is het haar voornamelijk om te doen. En Siem, die vandaag al de nodige borrels achter de knopen heeft, gaat gretig op de uitspraak van Toos in.


    „Ik ben wel zesenvijftig maar ik voel me zesendertig, Toos,” pocht hij en weer maant hij de waard de glazen toch vooral vol te houden, maar Toos steekt daar een stokje voor. Zij heeft andere plannen met de boer en in die plannen past voorlopig niet al te veel drank.


    „Als jij op de klok kijkt, beste Siem, dan zie jij dat het eigenlijk etenstijd is. Jij zit maar te hijsen en je vergeet dat er altijd een bodempje voor drank moet zijn. Ik heb honger en ik wil dus eerst wat eten.”


    „Heb jij wat te eten, Piet?” vraagt Siem. Maar Piet schudt zijn hoofd.


    „Voor eten moet je in een restaurant zijn, Siem; ik ben maar een eenvoudige caféhouder.”


    „Maar ik kan toch wat halen,” oppert Toos en aldus wordt besloten. Natuurlijk geeft Siem haar geld mee en hij is niet krenterig. „Ik moet wel opschieten,” haast Toos zich te zeggen, want een blik op de klok leert haar dat het al bijna sluitingstijd voor de winkels is. „Ik moet brood bij de bakker halen, vleeswaren bij de slager en kaas bij de melkboer. Dat red ik nooit meer.”


    „Dan ga ik naar de bakker,” stelt schele Bas voor en dus spoeden beide stamgasten zich naar de winkels om nog voor sluitingstijd de benodigde versnaperingen te kunnen aanschaffen.


    „Zet jij intussen een pot koffie,” geeft Siem de waard instructies. Hij heeft het best naar zijn zin en hij wenkt ruige Jos en vraagt hem bij hem aan de bar te komen zitten. „Jij zit in je eentje en ik ook,” stelt hij vast, „en het lijkt me dan ook gezelliger als wij samen een neut drinken en toosten op de goede afloop.”


    „Welke goede afloop?” verbaast ruige Jos zich.


    „Ja, dat is ’n beetje moeilijk te zeggen; ik begrijp best dat Toos niet zomaar een toevallige bezoekster van ’Het Neutje’ is, maar of zij nog wel zin in mij heeft valt toch te betwijfelen. Ik heb al het een en ander naar binnen en bovendien ben ik een ouwe boer van zesenvijftig.”


    „Heeft Toos iets in die richting gezegd dan?” vraagt Jos verbaasd. Hij kent Toos al een tijdje en hij heeft nooit gemerkt dat zij afkerig is van wat oudere mannen. De enige mannen die zij niet moet, zijn mannen zonder centen. Hij zegt het ook. „Toos heeft alleen een hekel aan mannen zonder centen, maar dat is bij jou toch niet het geval?”


    „Nee, natuurlijk niet,” beaamt Siem en dan legt hij vertrouwelijk zijn arm om de schouder van zijn nieuw verworven kameraad. „Jij denkt dus dat Toos nog wel iets van mij zal willen weten?” En als Jos nadrukkelijk knikt wenkt hij de waard en vraagt hem de glazen nog maar eens te vullen. „Hoe heet jij eigenlijk?” vraagt hij zijn buurman dan. De hele tijd zitten ze bij elkaar maar hij weet niet eens hoe zijn kameraad heet.


    „Jos is mijn naam, maar iedereen noemt mij ruige Jos en dat heeft een reden.” Jos stroopt daarop de mouw van zijn linkerarm op en toont de boer een arm die zó behaard is dat een aap er zich niet voor zou hoeven te schamen. „Begrijp je nou waarom?” vraagt hij en als de boer knikt slaat hij een arm om diens schouder en vraagt of hij alleen maar Siem heet. „Of kennen ze bij jullie in het dorp geen bijnamen?”


    „Geen bijnamen in ons dorp? Man laat me niet lachen, er is bijna niemand zonder bijnaam. Vaak wordt je naam ook gekoppeld aan die van je vader. Ik ben bijvoorbeeld Siem van Chrisse omdat mijn vader Chris Vonk heette. De goeie man is al lang dood, maar mij noemen ze nog steeds zo en gekker nog: mijn oudste zoon heet soms nog Arie van Siem van Chrisse.”


    „Als ik het goed begrijp kom jij uit een oud en degelijk boerengeslacht, Siem.” En als Siem knikt vervolgt hij: „En van vader op zoon is er waarschijnlijk een aardig kapitaaltje vergaard.” En dan klopt Siem weer op zijn borst waar zijn dikke portefeuille de bewering van zijn maat moet staven.


    „De bakker!” roept schele Bas als hij met een stapel verse broodjes de kroeg binnenkomt. Direct achter hem aan komt Toos giechelend binnen en ze deponeert het broodbeleg op een tafel in de hoek van de kroeg.


    „Laten we deze tafel maar dekken voor onze maaltijd,” stelt ze voor en zo gebeurt het ook. Piet Kwakel stelt een pot boter beschikbaar en dus zitten de stamgasten van ’Het Neutje’ even later de gemeenschappelijke avondmaaltijd te verzorgen.


    „Ik lijk wel een huismoedertje,” giechelt Toos en Bas doet er nog een schepje bovenop door te beweren dat hij voor het eerst sinds twintig jaar weer eens boodschappen gedaan heeft. Maar hun inspanningen blijven niet zonder resultaat. Binnen de korste keren ligt er een stapel kadetjes, gesmeerd en belegd met vleeswaren en kaas, voor de hongerigen gereed. Maar Bas heeft nog wel een klein probleempje.


    „Hoeveel geld heb jij nou eigenlijk meegegeven, brave borst?” vraagt hij aan Siem. En als deze zijn schouders ophaalt beweert Bas glashard dat hij er in ieder geval niet mee toekwam. „Ik wil best toosten op jouw gezondheid, beste man, maar dan moet het mij niet te veel geld kosten.”


    „Maar wat kom je dan te kort?” vraagt Siem. Hij is er toch vast van overtuigd dat hij het tweetal voldoende geld voor wat brood en beleg heeft meegegeven.


    „Een knaak,” beweert Bas en dus trekt Siem wederom zijn goedgevulde beurs voor de dag en vult het tekort aan.


    „En dan wil ik nou niet meer over geld lullen, maar eerst eens een hap eten, want ik barst van de honger.” Siem verloochent zijn boerenaard niet, want het is ook voor hem etenstijd en zijn maag herinnert hem daar overduidelijk aan. Enige tijd komt er dan ook geen ander geluid van de kaken dan het kauwen van de broodjes met het overvloedige beleg, want een zuinige huisvrouw toont Toos zich in dit geval zeker niet. Als alles tot de laatste kruimel is opgegeten, leunt het hele stel verzadigd achterover en stelt Jos voor dat Piet Kwakel de koffie dan maar eens moet aanbieden.


    „Dan trakteer ik op een lekker glaasje cognac,” biedt Siem Vonk aan. Het is eigenlijk geen idee van hemzelf maar van Toos. Zonder dat de anderen het in de gaten hadden heeft zij hem in het oor gefluisterd dat zij en de anderen het wel lekker zouden vinden bij de koffie een cognacje te drinken. „En daarna heb ik nog een ander leuk voorstel, Siem,” fluistert zij hem nog in zijn oor. Als zij hem daar ondeugend bij aankijkt, moet Siem denken aan de woorden van Jos. De gedachte nog een avontuurtje met de mooie Toos te beleven windt hem danig op. En Toos laat er geen gras over groeien, want als de koffie en de cognac op is troont zij de boer van hoeve Morgenstond mee naar boven en belooft hem wat later op de avond dat ze het hem de volgende keer nog beter naar de zin zal maken. Een vaste klant als Siem Vonk is Toos wel wat waard!


    Aangeschoten maar zeer tevreden verlaat Siem die avond, een flink bedrag armer, de kroeg en wankelt naar de stalling waar de stallingbaas hem hoofdschuddend in zijn tibury helpt. „Gaat het nou wel, baas Vonk?” vraagt Kobus Leuring bezorgd. Aan het eind van een marktdag komt het wel vaker voor dat boeren een borrel te veel op hebben, maar met Siem Vonk is het deze keer wel erg. En dan is het nog niet eens op een marktdag. Hij mag zich er natuurlijk niet mee bemoeien, maar het verbaast hem wel dat boer Vonk het zich kan veroorloven midden in de week de bloemetjes in de stad buiten te gaan zetten. Met gemengde gevoelens kijkt hij het gerij na als dat in de al schemerige avond verdwijnt.


    Siem huivert ’n beetje en slaat de paardendeken, die hij altijd in de tilbury heeft liggen, om zich heen. Het schommelen in het wagentje maakt hem gewoon slaperig, maar hij beseft wel dat hij niet kan gaan zitten pitten. Hij moet vóór donker thuis zijn en dus moet hij er nog even z’n hersens bij houden. Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Ze zijn de stad nog niet uit of hij zakt schuin weg en valt in een diepe slaap. Als het geratel van de wielen zijn gesnurk niet zou overstemmen, dan zouden passanten raar opkijken. Maar naarmate de tilbury het dorp dichter nadert komen ze geen mensen meer tegen, zodat niemand zich kan verwonderen over het feit dat er een onverlichte tilbury met een slapende voerman over de weg gaat. De merrie heeft geen voerman nodig om de weg naar hoeve Morgenstond te vinden, want zij heeft de rit van en naar de markt zó vaak gereden, dat ze deze blindelings kent.


    Het is al donker als de bewoners van hoeve Morgenstond de tilbury horen komen en het verbaast hen in niet geringe mate dat deze geen licht voert. Nol gaat vlug naar buiten en wat zijn moeder en hij al vreesden ziet hij nu in werkelijkheid. Vader ligt in de paardendeken gedraaid te snurken op de bok en het is hem dus wel duidelijk dat de merrie de weg naar huis zelf gevonden heeft. Hij klopt het brave beest op de hals, spant haar uit en brengt haar naar de paardenstal. Pas dan bekommert hij zich om zijn vader. Hij pakt hem bij een arm en begint te schudden. „Word eens wakker, pa!” Maar pa draait zich kreunend om en snurkt verder. Dat hij dronken is valt niet moeilijk te raden, want er waait hem een zware dranklucht tegemoet. Ergerlijk toch dat die man geen maat meer weet te houden en dat nog wel op een gewone doordeweekse dag. Kwaad was hij toen hij, Nol, vanmiddag geen excuses wilde maken nadat hij Stientje tegen de grijpgrage vingers van zijn vader verdedigd had. Wie hier vandaag excuses zou moeten maken is wel duidelijk. Als hij het niet tegenover hem zou willen doen dan toch zeker tegenover moeder. Het moet vooral voor een vrouw erg zijn als je man zich zó misdraagt. Hoe lang zal het gedrag van zijn vader nog voor de dorpsbewoners verborgen blijven? De kwezels en roddelaarsters in het dorp kennende, zal het niet al te lang duren of de man gaat over de tong. Hij heeft wel eens geruchten gehoord dat dat vroeger ook een keer het geval geweest is. Er moet toen iets met de opoe van Stientje zijn voorgevallen. Het fijne weet hij er niet van, maar wel weet hij dat er over drankmisbruik niet gesproken werd. Het is in de ogen van de dorpelingen onvergefelijk als een boer onder melktijd de hort op gaat. Hij heeft vandaag, evenals de knecht Harm Krol, twaalf koeien moeten melken tegen normaal negen. Truus heeft er elf voor haar rekening genomen. En als hij zijn vader nu zo in de tilbury ziet liggen, zal het morgenvroeg wel van hetzelfde laken een pak zijn. Harm heeft vanmiddag het paard voor de tilbury gespannen en heeft zijn baas zien wegrijden. Als hij morgenochtend weer niet bij het melken is, zal hij de knecht toch een verklaring moeten geven. Wat een gedonder toch! Hij trekt nog maar eens aan de arm van de boer en roept nu wat luider: „Pa, word nou toch wakker!” Als zijn moeder ook poolshoogte komt nemen stelt hij voor vader maar van de tilbury af te tillen en naar binnen te dragen, want hij ziet wel dat de man laveloos is. „Pak jij hem bij zijn benen, moe, dan vat ik hem onder zijn oksels.” Hij is op de tilbury geklommen en merkt dat een slapende en nogal corpulente boer van zesenvijftig moeilijk te versjouwen is. Truus wordt dan ook geroepen en met z’n drieën slagen zij er uiteindelijk in de boer naar binnen te dragen.


    „Leg hem maar op bed,” steunt moeder Alie, „dan zorg ik wel verder voor hem.” Zij wendt met een vies gezicht haar hoofd af als er een zware dranklucht uit de bedstee opstijgt. Maar zij ziet dan ook dat Truus een traan wegpinkt. Medelijden met haar enige dochter en woede om het gedrag van haar man overheersen haar gevoelens. Ze heeft nooit echt van Siem gehouden en daarom ook probeert zij hem te ontlopen. Sinds hij de drankfles niet meer kan laten staan walgt ze van hem en is er van een omgang die tussen man en vrouw gebruikelijk is, al helemaal geen sprake meer.


    Wat Nol al verwachtte is de andere ochtend inderdaad het geval. De boer heeft zijn roes nog niet uitgeslapen en op aanraden van moeder heeft hij hem ook niet gewekt. De onvermijdelijke reactie van Harm Krol blijft dan ook niet uit. „Je vader is gisteravond toch wel teruggekomen,” veronderstelt hij. Hij heeft de boer gistermiddag op de tilbury geholpen en wel gemerkt dat hij al de nodige borrels op had. Toen hij na het melken en broodeten naar huis ging, was de boer nog niet terug. „Er is toch niks met hem gebeurd?”


    „Geen ongeluk of zo,” reageert Nol, „maar hij had kennelijk te diep in het glaasje gekeken en ik zal het maar eerlijk zeggen: nu ligt hij nog zijn roes uit te slapen. Ik schaam me ervoor je dit te moeten vertellen, Harm, maar ik reken op je dat je het niet aan de grote klok hangt. Het is zo al erg genoeg.”


    „Op mijn mond zit een slot wat dat betreft, Nol, daar kun je op rekenen,” verzekert de knecht de jonge boer en vervolgens gaan ze, samen met Truus, weer melken. De koeien van de boer nemen ze er gelaten bij.


    Wat later op de morgen, als ze boterhammen zitten te eten, komt de boer met een slaperig gezicht het achterhuis binnen. Hij mompelt een groet en vraagt waarom hij niet gewekt is. „Ga je eerst maar eens wat opfrissen, dan zal ik je dat straks wel vertellen,” haast de boerin zich te reageren. Zij wil haar man geen antwoord geven waar de knecht bij is. Het is al erg genoeg dat de knecht het wangedrag van zijn baas meemaakt. Als de boer wat opgefrist terugkomt, hebben de anderen hun brood op en gaan ze, na het bidden, weer aan het werk. De boerin blijft zitten en de boer zet zich achter het stapeltje boterhammen dat de boerin gewoontegetrouw voor hem klaargemaakt heeft.


    „Maak jij het niet een beetje te bont, Siem?” valt zij met de deur in huis. „Je gaat midden op de dag met een borrel te veel op met de tilbury weg en je komt ’s avonds terug in een toestand waar je jezelf niets meer van zal herinneren.”


    „Je hebt gelijk, vrouw,” erkent Siem deemoedig. „Ik was nijdig op Nol omdat die jongen zich met zaken bemoeit waar hij niks mee te maken heeft. En toen heb ik in de stad een borrel gedronken.”


    „Een borrel, noemt hij dat; man, je hebt wel een fles op als het niet meer is. Van enkele borrels word je niet laveloos.”


    „Goed, ik heb meer dan één borrel gedronken en dat maakt slaperig, maar laveloos was ik toch niet.”


    „Omdat je met geen stok wakker te krijgen was, hebben je kinderen en ik je naar binnen moeten dragen. Je voerde geen licht op de tilbury en het is dat de merrie zelf de weg wist, anders was je ik weet niet waar terechtgekomen.”


    „Het moet op het laatste stukkie geweest zijn dat ik in slaap gesukkeld ben, want in de stad heb ik nog zelf gemend en was het nog niet nodig verlichting te voeren.”


    „Je kunt beter zeggen dat dit de laatste keer geweest is en dat je ook de fles laat staan. En wat die boosheid van Nol betreft, kies ik partij voor die jongen. Als jij een borrel op hebt kun je, en dat is niet de eerste keer, je handen niet van de vrouwen afhouden. Nol schaamt zich en laat dat jou merken.”


    „Die knaap is zo preuts als een oud wijf en bovendien lijkt het wel of hij jaloers is.” Siem Vonk is kennelijk niet erg onder de indruk van hetgeen zijn vrouw hem zojuist gezegd heeft om van beloftes maar te zwijgen.


    „Laten we er maar over ophouden, Siem, maar beloof me wel dat je dergelijke fratsen niet meer uithaalt. Ik schaam me de ogen uit mijn hoofd. En wat je vraag van daarnet betreft, we hebben je vanmorgen niet gewekt omdat het beter was je je roes te laten uitslapen en Harm niets te laten merken.”


    „En welke verklaring heb je Harm dan voor mijn wegblijven gegeven?”


    „Nol heeft met hem gesproken en die jongen zorgt er wel voor dat de zaken niet worden aangedikt.” Zij wordt het zat, elke opmerking van haar kant wordt door een vraag beantwoord en zodoende komt haar man er niet toe haar te beloven dat hij zijn leven zal beteren. Zij gaat de tafel afruimen en Siem trekt zijn kiel aan en gaat ook aan het werk. Hij heeft er geen zin in zijn vrouw dingen te beloven waaraan hij zich toch niet zal houden. Wel neemt hij zich voor niet meer zoveel te drinken. Maar gezellig was het wel. Toffe lui daar en vooral Toos. Hij heeft zoete herinneringen aan haar. Dat is nog eens iets anders dan het preutse gedoe van zijn zoon en de meid.


    Die vrijdag gaat hij bij het scheiden van de markt weer afrekenen in ’Het Neutje’ en hij wordt dan even apart geroepen door de waard. „Ik weet dat je het afgelopen dinsdag goed naar je zin gehad hebt, Siem,” zo begint Piet Kwakel, „maar ik moet je toch waarschuwen. Schele Bas en ruige Jos zijn brutale jongens en je moet dus ’n beetje uitkijken dat ze je geen poot uitrukken.”


    „Maar daar ben ik toch zelf bij, Piet!” reageert Siem.


    „Onderschat ze niet, Siem; die jongens deinzen nergens voor terug en Toos weet ook van wanten. Het is maar dat je het weet. Een gewaarschuwd man telt voor twee.”


    „Bedankt voor je bezorgdheid, Piet, maar ik kan goed op mezelf passen, hoor! Maar is Toos er niet?”


    „Vrijdag na de markt is de kroeg gereserveerd voor de boeren en dan laat ik geen anderen toe. Nee, Siem, de boeren moeten geen enkele reden tot klagen hebben als je begrijpt wat ik bedoel.” Hij wrijft duim en wijsvinger over elkaar en ook Siem weet dat met dat gebaar de centjes bedoeld worden. „En dat is ook de reden waarom ik jou waarschuw. Het lijkt me bovendien niet zo verstandig dat je gaat zitten pochen over je goedgevulde beurs of portefeuille.”


    Maar Siem is eigenwijs en hij blijft erbij dat hij prima in staat is op zichzelf te passen. „Als het gezellig is kunnen die paar rotcenten mij ook geen moer schelen,” zegt hij stoer. En dan trekt Piet zijn schouders op en zegt:


    „Dan moet je het zelf maar weten, Siem.” Een stronteigenwijze boer denkt hij bij zichzelf en hij neemt zich voor er niet nog eens op terug te komen, ook al plukken de jongens en Toos hem kaal, want dat Siem weer eens op een andere dag dan vrijdag terug zal komen, staat voor hem vast. Toos weet haar klantjes goed aan zich te binden en als zij het niet doet, dan zorgt haar pooier, ruige Jos, er wel voor.


    Dat de waard van ’Het Neutje’ gelijk krijgt blijkt al binnen enkele weken. Als de boer binnenkomt weet Piet al hoe laat het is. Hij ziet het aan zijn rooie kop en de blik waarmee hij de kroeg rondkijkt. Als hij in een hoek van de kroeg Toos in gezelschap van Bas en Jos ziet zitten, komt er een tevreden trek op zijn gezicht. „Ha die Siem!” roept Toos. „Heb je thuis weer bonje of verlang je ’n beetje naar mij?”


    „Allebei,” lacht Siem en hij liegt niet, want het was thuis inderdaad weer hommeles. Nu trok Alie hem de fles uit handen en het scheelde maar een haar of er was tussen hem en zijn vrouw een handgemeen ontstaan. Toen hij haar woedend zei dan wel een borrel in de stad te gaan halen, probeerde ze de zaak te sussen, maar voor hem was dat al te laat. Deze keer spande hij zelf de merrie voor de tilbury en terwijl de boerin snikkend aan tafel in het achterhuis zat, draaide hij de weg op richting stad. En hij dacht toen niet alleen aan de borreltjes maar ook aan de gezelligheid en vooral aan het beloofde opwindende avontuur met Toos. Hij is dan ook blij als hij haar en de twee jongens in de kroeg aantreft. Er is verder niemand. De drie fluisteren elkaar iets in het oor, komen daarna op de bezoeker af en slaan hem uitbundig op de schouders. „Gezellig dat je je gezicht weer eens laat zien, Siem; wat hebben we laatst een lol gehad, hè. Heb je haast of heb je tijd een potje met ons te kaarten?”


    „Als het een spel is dat ik ken, dan lijkt me dat wel gezellig, maar ik wil eerst een borrel en nemen jullie er ook een van me.” En weer gaat het er even wild aan toe als de vorige keer, maar er komt nu wat bij. Ze gaan kaarten en omdat de regels van het spelletje eenvoudig zijn heeft de boer er danig lol in. Hij wint ook de meeste potjes en uit puur enthousiasme geeft hij dan ook evenzovele rondjes weg.


    „Zullen we om geld kaarten?” vraagt Jos plotseling, maar Bas kijkt bedenkelijk en beweert dat de kansen niet gelijkmatig verdeeld zijn met een gewiekste kaarter als Siem in hun midden. Maar Jos vindt dat ze Siem ook iets moeten gunnen en hij legt een briefje van tien op tafel. De anderen doen het ook en dan blijkt dat het wederom Siem is die de pot wint, maar nu valt er geld te verdienen. Hij trekt dan ook zijn portefeuille tevoorschijn, legt een briefje van vijfentwintig gulden op tafel en kijkt zijn maten uitdagend aan. Deze willen zich niet laten kennen en leggen eenzelfde bedrag in de pot en weer strijkt hij het geld op. Als hij vervolgens twee briefjes van vijfentwintig op tafel legt, volgen de anderen met een lang gezicht zijn voorbeeld. Maar nu blijken de kansen te keren en wint Jos de pot. De bedragen die worden ingezet, worden groter en het is nu nog maar sporadisch dat hij een pot wint. Toch dwingt juist dat laatste hem vol te houden. Niet dat hij bomt om die ’paar centen’, zoals hij zijn verliezen noemt, maar om het spel. „Thuis vul ik mijn portefeuille wel weer bij,” lacht hij onbevangen en geeft Piet opdracht de glazen nog eens te vullen. „Nee, jongens, als ik verlies is er nog niks aan de hand; ik heb schijt aan de hele wereld.”


    „Het is verstandig van je dat je het geld een beetje laat rollen, Siem,” merkt Bas op. „De boeren bij jou in het dorp zitten volgens mij maar te potten en ze vergeten om een beetje van het leven te genieten.” Siem knikt en drinkt zijn glas nog eens leeg.


    „Jij slaat de spijker op z’n kop, Bas. Iedereen in het dorp werkt zich van vroeg tot laat krom en hun enige vertier is één of hooguit twee borrels zondag na de mis in het café van Koos Verburg.”


    „Jou niet gezien, hè Siem,” meent ook Toos en als haar vette klant heftig zijn hoofd schudt fluistert zij in zijn oor: „Maar die boeren bij jou in het dorp kruipen ’s avonds tenminste nog achter het ’gebreide broekie’ en dat lukt jou ook al niet meer, als ik je goed begrepen heb.” Toos kijkt hem lachend aan en in die lach schuilt stilzwijgend de belofte dat zij daar ten opzichte van hem anders over denkt.


    De kansen keren die dag niet voor Siem en als hij de inhoud van zijn portefeuille onderzoekt ziet hij dat hij nog maar nauwelijks genoeg heeft om de verteringen te betalen en wat belangrijker is: Toos genoegdoening te kunnen verschaffen.


    Naarmate zijn bezoeken aan de stad toenemen, moet de portefeuille van Siem Vonk vaker thuis worden aangevuld. Het gaat om grote bedragen, maar hij is er vast van overtuigd dat zijn kansen bij het kaartspel weer zullen keren. Maar bij een volgende bezoek is het al weer mis. Weken achtereen worden de opbrengsten van de verkopen tijdens de vrijdagse markt niet meer afgeleverd bij de notaris, maar worden ze aangewend om de schulden die hij bij het kaarten en drinken heeft gemaakt, te kunnen betalen. De bewoners van hoeve Morgenstond ergeren zich steeds meer aan de vele ritten van de boer naar de stad, maar zij hebben er geen weet van dat hij er andere dingen doet dan drinken. Zij weten ook niet van het bestaan van Toos af en dat haar tarieven ook wekelijks hoger uitvallen. Maar Siem piekert er niet over daarop te bezuinigen, integendeel, hij is het met Toos eens dat alles steeds duurder wordt en hij stopt haar dan ook af en toe wat extra’s toe. Wel merkt hij zo langzamerhand dat bij hem thuis de ’bodem van de schatkist’ in zicht komt, maar nog steeds is hij ervan overtuigd dat zijn kansen bij het kaarten zullen keren en de maten zijn handig genoeg die overtuiging te voeden door hem af en toe wat te laten winnen.


    Maar op een keer als hij niet thuis is komt er een leverancier klagen dat hij te lang op zijn geld moet wachten en twee dagen later staat nummer twee op de stoep. De huisgenoten van Siem worden nooit gekend in de financiële zaken van de hoeve en houden het er dus maar op dat de drankzucht van de boer hem vergeetachtig maakt. Dat laatste zegt hij ook tegen de klagende leveranciers, maar niet dat dat aan de drank te wijten is. „Het geld komt eraan,” wuift hij hun bezorgdheid weg. Maar als ze bij hun volgende aanmaning de helft van het openstaande bedrag ontvangen met de belofte dat de andere helft over enkele weken betaald zal worden, dan worden ze argwanend. De meelhandelaar zet zijn leveranties tot nader order stop. En dit is het begin van een aantal gebeurtenissen die bij de bewoners van ’Morgenstond’ de nodige ergernis wekken. Een maand later moet best vee worden verkocht om de schulden te kunnen betalen. En dan gebeurt er op een dag iets dat het gezin van Siem Vonk de stuipen op het lijf jaagt. Een man met een lange regenjas en een hoed op loopt met een blocnote en een pen om de hoeve en noteert allerlei gegevens. Nieuwsgierig en ook wel wat argwanend geworden, vraagt Nol de man wat hij aan het doen is.


    „Neem me niet kwalijk,” schrikt de man, „ik dacht dat u en de andere huisgenoten op de hoogte waren. Mijn naam is Gerard Hoogervorst van het gelijknamige makelaarskantoor in de stad.”


    „Makelaarskantoor?” vraagt Nol stomverbaasd.


    „Ja, ik heb opdracht de hoeve met machines en levende have te taxeren en dat is een hele klus.” Door die opmerking maakt de verbazing van Nol plaats voor paniek.


    „Van wie heeft u die opdracht?” vraagt hij dan ook.


    „Daar kan ik u geen mededelingen over doen,” zegt de man vormelijk. „Het beste lijkt mij het dat u uw vader vraagt hoe de vork in de steel zit.”


    „Maar moet de hoeve dan verkocht worden?” vraagt hij nog. En dan glimlacht de makelaar en zegt dat dat in de meeste gevallen volgt op een taxatie.


    „Maar mijn taak is het alleen maar de boel te taxeren en verder kan ik u niets vertellen.”


    Als Nol even later met de onheilstijding bij zijn moeder aankomt, blijkt ook zij van niets te weten. Ook als vader om uitleg gevraagd wordt komt er een vaag antwoord. Maar zij moeten zich geen zorgen maken; hij wil alleen wel eens weten wat het spul nou precies waard is. Dat de zaken er veel slechter voorstaan weet hij zelf, maar dat vertelt hij zijn huisgenoten niet.


    Maar Nol en zijn moeder vertrouwen de zaak niet. Eerst al de klagende leveranciers en nu dit. De getrouwde zoons Arie en Fried worden erbij gehaald en als die hun vader op de man af vragen wat er nou werkelijk aan de hand is, wordt hij kwaad en onstaat er een hooglopende ruzie. Zó erg dat Siem weer eens woest het paard voor de tilbury spant en naar de stad verdwijnt. Maar Arie en Fried laten de zaken niet op hun beloop en besluiten hun vader op een afstand te volgen. Ze willen weten wat hij in de stad uitvoert, want dat zijn regelmatige bezoeken aan de stad te maken hebben met de ontstane situatie achten zij wel zo goed als zeker.


    Maar in ’Het Neutje’ kunnen ze geen pottenkijkers gebruiken, zeker niet als de twee knapen zoons van Siem blijken te zijn. Hun ’melkkoe’ Siem Vonk staat nog lang niet droog, dus kan er nog heel wat geplukt worden. Schele Bas en ruige Jos roken goede sigaren en zien er gesoigneerd uit. Als Fried en Arie beweren dat zij hun vader komen halen worden ze hardhandig de kroeg uitgewerkt. En dan blijkt Siem toch nog vaderlijke gevoelens te hebben en zegt de houding van zijn zoons wel te kunnen begrijpen. Hij zwicht steeds voor de drank, het gokspel en de ’begrijpende liefde’ van Toos, maar al met al komt hij er wel door in de problemen.


    „Eigen schuld, dikke bult, Siem,” lacht Bas onbezorgd. „Als jij bij het kaarten net zoals in het begin beter oplet, dan verlies jij ook niet zoveel.”


    „Maar als het waar is wat jij zegt,” vult Jos aan, „dan weten wij wel een ander middel om jou van je schulden af te helpen. Wij weten iets waarmee je vlug heel veel geld kan verdienen.” Hij heeft de boer naar een duistere hoek van de kroeg gelokt en het praten is inmiddels overgegaan in fluisteren. „Piet hoeft er niks van te weten,” zo verklaart hij zijn gefluister. Naar vlug veel geld verdienen heeft de boer wel oren en hij vraagt dan ook nadere uitleg en die krijgt hij.


    Inmiddels is ook Bas aangeschoven aan de tafel in de hoek van de kroeg en hij bevestigt desgevraagd de beweringen van zijn maat. „Het is allemaal nogal simpel, je moet alleen niet zo bang uitgevallen zijn.”


    „Bang ben ik voor niks en niemand,” zegt Siem stoer en hij voegt er nog aan toe dat ze hem alleen maar blij doch niet bang kunnen maken.


    „En zulke kerels moeten we nou net hebben voor het plannetje dat wij uitgewerkt hebben,” reageert Jos tevreden en tegelijkertijd haalt hij een plattegrond uit zijn zak.


    „Wat is dat?” vraagt Siem nieuwsgierig. Hij is niet bang uitgevallen en als de mannen een plannetje hebben waarmee je veel geld kan verdienen, dan is hij daar zeker voor te porren. Ongemerkt heeft hij het toch allemaal wat uit de hand laten lopen en nu de hoeve al verkocht dreigt te worden, wordt het tijd orde op zaken te stellen. Als het een goed plan is, zal hij zeker van de partij zijn. „Moet ik eerst weer geld uitgeven voordat het plannetje uitgevoerd wordt?” vraagt hij voor alle zekerheid, maar het antwoord van Jos stelt hem gerust.


    „Nee, je moet voor ons plannetje alleen maar een paar goede oren en ogen hebben.”


    „En je moet met een lantaarn kunnen zwaaien,” vult Bas nogal raadselachtig aan.


    „Dat laatste lijkt me niet zo moeilijk en aan mijn ogen en oren mankeert ook niks,” lacht Siem nu ook onbevangen. Als het niet meer is dan dat dan doet hij zelfs graag mee. „Maar wat stelt die plaat nou voor?” wil hij toch weten.


    „Dat is de plattegrond van de bank hier om de hoek,” helpt Bas hem uit de droom. „Kijk, hier heb je de kluis en daar bij die deur zit de bewaker. Die hoeft alleen maar een tikkie op z’n kop te hebben en dan kunnen wij met zijn sleutels zo wat centjes meenemen.” Maar van die verklaring schrikt Siem zich wezenloos.


    „Zijn jullie van plan een bank te kraken en moet ik daaraan meedoen?” Hij griezelt al bij de gedachte alleen. Maar ook hier hebben de maten op gerekend.


    „Jij hoeft helemaal niet mee te doen aan het kraken van een bank. Welnee man, waar zie je ons voor aan?”


    „Neem me niet kwalijk,” stamelt Siem opgelucht, „ik dacht dat uit jullie woorden op te maken.”


    „Nou moet je goed naar mij luisteren, Siem,” herneemt Jos het woord, „jij hebt aan een paar goede ogen en oren genoeg.”


    „En je moet met ’n lantaarn kunnen zwaaien,” herhaalt Bas grinnikend. Hij heeft plezier in de ontsteltenis van de vette boer.


    „Houd jij nou eens op met je flauwe grappen,” zegt Jos nijdig. „Voor die dertigduizend gulden moeten we Siem wel precies vertellen wat hij moet doen.”


    „Dertigduizend gulden? Met dat bedrag ben ik grotendeels uit de problemen,” stamelt Siem en hij dringt er bij het tweetal op aan hem nu eens precies te vertellen wat er van hem verwacht wordt.”Van dat gezemel over ogen en oren en die lantaarn word ik ook niet veel wijzer,” klaagt hij.


    „Dat zal ik je dan vertellen,” belooft Jos. „Het enige wat jij moet doen is op de uitkijk gaan staan en dan je ogen en oren goed de kost geven. Als jij een smeris ziet of ander onraad bespeurt, dan zwaai jij enkele keren met de lantaarn, wij zien dat en jij gaat er vervolgens als een haas vandoor.”


    „En is dat alles?” vraagt Siem.


    „Nou ja, alles; je moet er natuurlijk voor zorgen dat je niet in de handen van de politie valt, want dan zijn wij ook het haasje.” En dat is voor Jos geen aantrekkelijk vooruitzicht, want van de veertig jaren die hij nu op deze aarde rondloopt, heeft hij er al vijftien in gestichten en gevangenissen doorgebracht.


    „En het geld?” vraagt Siem. Tot nu toe heeft de omgang met de twee maten hem alleen maar geld gekost en dus wil hij er deze keer wel zeker van zijn dat hem geen kool gestoofd wordt.


    „Het geld zit wel snor; als jij goed oplet en er gebeurt verder niets, dan ga jij precies een uur na het begin van de operatie terug naar ’Het Neutje’ en daar krijg jij je aandeel van dertig rooien uitbetaald.”


    „En hoe weet jij dan precies hoeveel geld er in die kluis zit?”


    „Wij hebben onze informanten, Siem, en bovendien hebben wij vaker met dit bijltje gehakt. Vertrouw nou maar op ons, dan komt alles goed.” Nadat alle details van het plan zijn doorgesproken vouwt Jos de plattegrond op en nemen ze nog een borrel op de goede afloop. „Maar als we volgende week in actie komen, wordt er pas na afloop iets gedronken en niet vooraf. We moeten wel onze kop erbij houden en dat geldt zeker voor jou, Siem!” Jos blijkt het klappen van de zweep te kennen.


    En een week later gaat alles mis. De maten zijn het bankgebouw nog niet binnengegaan of er verschijnt al een politiewagen op het toneel. Zoals afgesproken zwaait Siem met de lantaarn zonder te beseffen dat hij zichzelf daarmee verraadt, want naar later blijkt heeft iemand zijn mond voorbijgepraat. Hij wordt gearresteerd en enkele dagen later voorgeleid aan de officier van justitie. Dan volgt een lang voorarrest en daarna wordt hij evenals Bas en Jos veroordeeld. De straffen van Bas en Jos vallen weliswaar hoger uit dan de zijne, omdat zijn strafblad nog smetteloos wit is, maar hij gaat toch voor enkele jaren achter de tralies. Dit tot groot verdriet van en schande voor de familie.


    

  







  
    HOOFDSTUK 6


    De arrestatie en veroordeling van Siem Vonk doen veel stof opwaaien in het bijna altijd rustige dorpje aan het Doesmeer. Voor zover de dorpelingen het zich kunnen herinneren is er nog nooit een boer de bak ingedraaid. Maar Siem Vonk is een buitenbeentje en dat is hij altijd geweest. Dat is ook de mening van de groepjes druk pratende mensen die zich die zondag na de hoogmis op het plein voor de kerk verzameld hebben. De een weet dit en de ander weet dat en zo vormen de vele stukjes tezamen de legpuzzle oftewel het drama van hoeve Morgenstond.


    Schichtig voor zich uit kijkend, begeven Alie en Truus Vonk zich naar de kapwagen, die deze keer niet door Siem maar door Nol is voorgereden.


    „Met die mensen heb ik te doen,” zegt de vrouw van de smid uit de grond van haar hart. „Ik kan het me zo goed voorstellen dat zij zich de ogen uit het hoofd schamen. Het is ook niet niks als je man of je vader de gevangenis in gaat.”


    „Ze zeggen dat hij met onderwereldfiguren uit de stad een bank wilde beroven,” weet vrouw Baars. „Je vraagt je toch af hoe zo’n boer met dat soort mensen in contact komt en waarom hij zo nodig een bank moet beroven.” Maar daar heeft vrouw Gorter weer een verklaring voor.


    „Hij schijnt zóveel schulden gemaakt te hebben dat hij het ene gat met het andere probeerde te stoppen en toen dat niet lukte bleef er niets anders over dan te gaan stelen.” De vrouwen schudden hun hoofd en komen er maar niet over uitgepraat.


    Uiteraard is ook op ’Morgenstond’ met verbijstering gereageerd op het bericht dat veldwachter Aad Postema persoonlijk is komen brengen. „Uw man is betrokken geweest bij de overval op een bank in de stad, is daarbij betrapt en inmiddels in verzekerde bewaring gesteld, vrouw Vonk,” is de nogal vormelijke mededeling van de veldwachter. De ontzetting op het gezicht van de boerin ontgaat hem niet en hij probeert de pil nog enigszins te verzachten door te stellen dat iemand pas schuldig is als die schuld bewezen is.


    „Het kan dus zijn dat mijn man er niets mee te maken heeft,” veronderstelt Alie Vonk, maar dan schudt de veldwachter toch zijn hoofd.


    „Hij was er in ieder geval bij betrokken, maar welk aandeel hij in de overval had, is nog onduidelijk.”


    „Maar wat gaat er nu met hem gebeuren?”


    „Hij blijft in voorarrest tot hij wordt voorgeleid aan de officier van justitie en daarna volgt de veroordeling.”


    „En hoe lang gaat dat duren?”


    „Dat weet ik niet, maar u moet erop rekenen hem voorlopig niet terug op de hoeve te zien.” Later blijkt hoe alles precies gegaan is en welke straf Siem Vonk voor zijn aandeel in de overval krijgt. En dan blijkt ook hoe hoog de schulden van de boer zijn opgelopen, zó hoog dat de hoeve met alles erop en eraan verkocht moet worden om ze te kunnen betalen.


    Een gesprek met notaris Schuurman leidt tot niets. En dan blijft er Alie Vonk niets anders over dan de familie bijeen te roepen om te bekijken of er gelden vrijgemaakt kunnen worden om de schulden te betalen zonder dat de hoeve verkocht hoeft te worden. Maar ook dat familieberaad leidt niet tot de gewenste oplossing.


    Kees Nijdam, zoon van een rijke boer uit een naburig dorp, koopt de hoeve. De bewoners geeft hij ruimschoots de gelegenheid een goed heenkomen te zoeken. De boerin gaat naar haar zuster Rika en Truus gaat, tot stomme verbazing van iedereen, het klooster in. „Dat is voor mij de beste plaats om tot bezinning te komen,” is haar verklaring. Ook Stientje Kromhout moet het veld ruimen. Na een poos bij opoe doorgebracht te hebben reageert zij op een advertentie in de krant en aanvaardt een dienst bij mevrouw Christine Taling in de stad.


    Als iedereen zijn bestemming gevonden heeft trekt Kees Nijdam met zijn jonge vrouw Nel in de hoeve. Aan Nol Vonk heeft hij al eerder gevraagd de lopende zaken te behartigen en dat heeft Nol, tezamen met Henk Krol, zo goed mogelijk gedaan. Maar dan vraagt Kees aan Nol wat diens plannen zijn. Over die vraag heeft Nol zich de laatste tijd veelvuldig het hoofd gebroken. Hij is niet alleen vreselijk aangeslagen door de escapades van zijn vader maar ook door de andere dramatische ontwikkelingen. De hoeve verkocht, moeder en Truus weg en tot overmaat van ramp ook Stientje. Zijn moeder en Truus kan hij bezoeken, maar Stientje niet. Zij heeft een dienst in de stad gevonden en daar kan hij al helemaal niet aankloppen als hij haar zou willen zien. En dan nog, wat heeft hij haar te bieden? Van boerenzoon is hij gedegradeerd tot een werkeloze, tenzij Kees Nijdam hem als knecht wil aannemen, maar ook dat is geen positie als je een andere status gewend bent. Het is of Kees Nijdam zijn gedachten raadt, want hij zegt:


    „Het enige wat ik je kan aanbieden is hier knecht bij mij te worden, Nol.” Hij beseft heel goed dat vooral zo’n jonge knul het erg moeilijk met de nieuw ontstane situatie moet hebben. De hoeve verkocht en de familie verspreid. „Of heb je andere wensen?” vraagt hij nog om de jongen te helpen zijn positie te bepalen. En het blijkt dat Nol één speciale wens heeft.


    „Ik wil je aanbod graag accepteren, Kees,” zegt hij, „maar ik heb inderdaad nog een speciale wens en die is dat je me wat tijd gunt om mijn eigen handel te kunnen voortzetten.” Hij vertelt daarop waaruit die handel bestaat en dat hij bij Gijs Groot een deel van de grote schuur gehuurd heeft. „Hier op het bedrijf heb je er dus geen last van,” voegt hij er duidelijkshalve nog aan toe.


    Nol heeft echter nog andere wensen, maar die spreekt hij tegenover Kees Nijdam niet uit. Op termijn wil hij wel graag weer met de familie herenigd worden en daarna zou hij Stientje Kromhout als zijn toekomstige vrouw willen zien en dan het liefst als boerin op hoeve Morgenstond. Dat de hoeve weer familiebezit wordt is een van zijn grootste wensen. Hij beseft daarbij wel dat Kees en Nel Nijdam nog maar pas getrouwd zijn en een nieuw leven op de hoeve beginnen, maar toch… De moed ooit boer op ’Morgenstond’ te worden zal hij niet licht opgeven. Hij zal ervoor werken als een paard en proberen veel geld aan zijn handel over te houden. Nu al is hij erin geslaagd een aardig kapitaaltje opzij te leggen, maar helaas was dat bij lange na niet genoeg om er de schulden van zijn vader van te kunnen betalen en zodoende de hoeve te kunnen behouden. Zijn leven als knecht slijten zal hij in ieder geval niet.


    Stientje heeft het niet zo goed getroffen met haar dienst in de stad. Ze zeggen dat mensen die van niets iets worden, meestal mispunten zijn. Nou, die kwalificatie is zeker van toepassing op haar mevrouw Christine Taling. Zij is de dochter van een gewone groenteboer, die vroeger met de handkar en een hond eronder dagelijks zijn groente uitventte. Niks bijzonders dus. Maar haar man is adjunctdirecteur van een grote machinefabriek en hij kan zich dus de nodige luxe veroorloven. Die luxe bestaat uit een groot huis aan de rand van het stadspark, een wasvrouw en een dienstbode. Omdat de zoon van twintig studeert en op kamers woont en de dochter van vierentwintig getrouwd is, is het geen druk huishouden en hoeft mevrouw zelf nauwelijks iets te doen. Ze is erg uit de hoogte en zit onophoudelijk aan zichzelf te frunniken. Vooral haar nagels moeten goed verzorgd zijn. Eens helpen bij de afwas zal ze zeker niet doen. „Dan gaan mijn nagels naar de knoppen,” zegt ze dan.


    Meneer Taling is daarentegen een aardige man. Toen Stientje hem voor het eerst ontmoette had hij een opmerking die zijn vrouw niet zo leuk vond.


    „Heet jij Stientje? Aardig is dat, zo heet mijn vrouw ook. Ik noem haar nog vaak zo, maar zij heeft haar naam veranderd in Christine; dat vindt ze mooier, hè Stien?” De vernietigende blik van mevrouw Taling zei Stientje meer dan een mondelinge reactie. En als ze een slechte bui heeft moet het personeel het ontgelden. Ze legt dan op alle slakken zout en gaat zelfs op de richeltjes onder het ledikant voelen of er soms stof op ligt en is dat het geval, dan wordt zij weer met de stofdoek onder het bed gestuurd. Vernederend vindt ze dat. Nee, echt naar haar zin heeft ze het niet in deze betrekking. Zij mist het dorp, zij mist opoe en zij mist de beesten. In zo’n deftig huis in de stad is het heel anders dan op een boerderij met de speciale geur van de beesten en het voer. Maar ja, het is overal wat. Daar was het de boer die haar en trouwens ook de anderen het leven zuur maakte. Wat een drama’s heeft ze daar toch meegemaakt. Vooral voor Nol vindt ze het erg. Ze heeft gehoord dat hij nu knecht geworden is bij de nieuwe eigenaar van ’Morgenstond’. Ze had hem een beter lot gegund, maar gelukkig heeft hij nog zijn handel in de grote schuur bij ome Gijs. Een aardige knul die Nol. Een geitje en een konijn heeft ze van hem cadeau gekregen. Sneeuwwitje noemde zij het geitje, dat nu bij opoe in de schuur staat. Nol heeft woord gehouden en hij heeft een meter aan de schuur gebouwd, zodat er voor twee geiten plaats is, want Sneeuwwitje is inmiddels een volwassen sik geworden. Opoe heeft er heel wat werk aan. Ze heeft ook de raad van Nol opgevolgd en maakt van de overtollige melk heerlijke geitenkaas, die Nol nog voor haar verkoopt ook. Als ze aanstaande zondag naar huis gaat dan loopt ze ook even aan bij ome Gijs en tante Mie. Misschien is Nol daar dan bezig met de verzorging van de beesten en kan zij meteen informeren hoe het met hem en de anderen gaat. Dat Truus in het klooster gegaan is, vindt zij niet zo vreemd. Die meid deed het werk van een knecht en naar jongens keek ze nooit om. Zuster Ludovica heet ze nu. Ja, ze mist de mensen wel in haar vertrouwde dorp. Maar de stad heeft ook zijn bekoringen. Zij heeft er veel meer vrijheid dan in het dorp. Mevrouw Taling bemoeit zich niet met haar privé-leven. Als het ’s avonds wat later wordt krijgt zij de huissleutel mee.


    Cora Stein, de wasvrouw van mevrouw Taling, bekommert zich om de jonge Stientje die in de grote stad een beetje verloren dreigt te lopen. „Jij hebt vanavond toch je vrije avond, Stientje?” vraagt ze op ’n keer en als Stientje knikt vraagt ze of zij zin heeft die avond met haar mee naar haar huis te gaan. „Ik heb een klein gezin en de oudste, Willie, heeft jouw leeftijd.” Stientje is enthousiast en zo maakt zij die avond haar opwachting in het gezellige gezin van Cora Stein.


    „Ga jij wel eens uit in de stad?” wil Willie van haar weten. „Of heb je al verkering bij jullie in het dorp?” Dat laatste kan heel goed, want Stientje is een mooi donker meisje. Toen moeder het over de dienstbode van mevrouw Taling had en ook nog vertelde dat ze uit een boerendorpje komt, stelde ze zich een nogal schonkig boerenmeisje voor. Haar vriendin heeft verkering gekregen en nu ze weer alleen is zou ze het wel aardig vinden als ze samen met Stientje zou kunnen uitgaan in de stad.


    „Op je beide vragen luidt het antwoord nee,” lacht Stientje. „In m’n eentje uitgaan in de stad lijkt me niks en verkering heb ik nog niet.”


    „Zullen we dan zaterdagavond samen de stad in gaan?” stelt Willie voor.


    „Wat wil je dan gaan doen?”


    „Kun je dansen?”


    „Niet erg goed; in het dorpshuis dansen wij wel eens op een grammofoonplaat. Les heb ik nooit gehad.”


    „Ik ook niet, hoor! Als je ’n beetje maatgevoel hebt gaat het al gauw goed. Het hangt er ook vanaf hoe de jongen danst. Je hebt er stijve harken bij, maar ook jongens die heel fijn dansen.”


    „Een beetje eng vind ik het wel,” bekent Stientje eerlijk. Ze is wel eens met dorpsgenootjes naar de bioscoop geweest, maar een gelegenheid ingaan om er met vreemde jongen te gaan dansen vindt ze toch een hele onderneming. Niemand van de jongelui in het dorp gaat in de stad dansen. „En mijn opoe zal wel raar opkijken als ik het haar vertel. Misschien maakt ze wel bezwaren,” voegt ze eraan toe.


    „Je moet je opoe niet alles vertellen,” vindt Willie, maar daar is moeder Cora het niet mee eens.


    „Ik heb jullie verteld dat Stientje met haar opoe samenwoont en dan moet je geen geheimen voor elkaar hebben.”


    „Dat hebben we ook niet,” stelt Stientje haar gerust, „maar in ons dorp bestaan nou eenmaal andere zeden en gewoonten dan in de stad en als opoe niks vraagt hoef ik haar ook niks te vertellen.”


    „En als je opoe zondag vraagt wat je zaterdagavond gedaan hebt, wat zeg je dan?”


    Cora is er zelf ook niet zo dol op als jonge meiden al tot laat in de avond gaan dansen. Toen zij zo jong was bleef ze thuis en werden er spelletjes gedaan. Ze zegt het ook, maar dat onderwerp blijkt tussen moeder en dochter al vaker aan de orde te zijn geweest. Willie reageert dan ook fel.


    „Moe, houd alsjeblieft op met dat ouderwetse gepraat. Vroeger, vroeger, altijd maar vroeger. Of het toen allemaal zoveel beter was.” En dan probeert Stientje het ’vuurtje te blussen’ door te zeggen dat ze allebei gelijk hebben.


    „Wat je moeder van vroeger vertelt is bij ons in het dorp nog zo, Willie; in de meeste huisgezinnen worden op zaterdagavond spelletjes gedaan en ik kan je verzekeren dat dat hartstikke gezellig kan zijn. Maar ik moet de vraag van je moeder nog beantwoorden. Als opoe mij vraagt wat ik zaterdagavond gedaan heb, dan zeg ik eerlijk dat ik ben wezen dansen.”


    „Dus je gaat mee,” concludeert Willie enthousiast en aldus wordt besloten.


    Cora Stein is maar een eenvoudige wasvrouw, toch heeft zij een ander contact met mevrouw Taling dan Stientje. Of het nou te maken heeft met het feit dat zowel Cora als mevrouw Taling dochters zijn van groenteboeren, zal wel nooit worden uitgesproken, maar ze gaan bijna als gelijken met elkaar om. Daarom ook kan Cora haar dagelijkse belevenissen met haar mevrouw bespreken of duidelijker gezegd: mevrouw Taling heeft belangstelling voor een gewoon kletspraatje. Nooit zal ze dat tegenover iemand toegeven, maar met Cora heeft zij een bepaalde vertrouwensband en is zij min of meer zichzelf.


    „Zo, dus jouw dochter Willie en onze Stientje gaan zaterdagavond dansen,” glimlacht Christine Taling als Cora haar vertelt wat er de avond tevoren thuis is besproken. „Ik wou dat ik nog zo jong was, Cora,” verzucht ze. „Ik heb rekken vol jurken en schoenen in de kast, maar we gaan zelden uit, laat staan dansen. En dansen vind ik zo leuk!”


    „Maar waarom dringt u er dan niet bij uw man op aan samen ook eens te gaan dansen?” vraagt Cora.


    „Geen schijn van kans, Cora, mijn man heeft het veel te druk en bovendien houdt hij helemaal niet van dansen. Maar wat denk jij, Cora, heeft Stientje wel een mooie jurk en goede dansschoenen?” Als Stien Taling haar masker afzet, blijkt er een warmvoelende vrouw onder schuil te gaan.


    „Al trekt Stientje een zak aan dan ziet zij er nog leuk uit,” reageert Cora en beiden lachen om de zotte uitspraak. „Maar eerlijk gezegd denk ik het niet; ik zal het haar vragen, want uit uw vraag leid ik af dat u wellicht iets voor haar heeft.”


    „Ja, er hangen nog prachtige jurken die mij veel te klein geworden zijn en wat de schoenen betreft, geloof ik dat mijn maat niet zoveel van die van Stientje verschilt.”


    En dan leert Stientje de andere dag een heel andere mevrouw Taling kennen. Op de vragen van Cora heeft zij gezegd dat zij gewone schoenen en een degelijk jurkje heeft, maar dat het niet zoveel bijzonders is.


    „Uit de schoenen die hier staan, en uit de jurken die hier hangen, mag je een keuze maken, Stientje,” zegt mevrouw als Stientje enthousiast gereageerd heeft op het verhaal van Cora. Mevrouw Taling heeft de jurken die haar te klein zijn geworden, apart gehangen en ook de schoenen die zij eigenlijk niet meer aantrekt, heeft zij op een apart rek gezet. Er is keuze genoeg.


    „Wat zie jij er beeldig uit!” zegt Willie als Stientje die zaterdagavond bij haar voor de deur staat. „Dat zijn echte dansschoenen en die jurk, meid, die jurk zit jou als gegoten.”


    „Dat heb ik in de eerste plaats aan je moeder en in de tweede plaats aan mijn mevrouw te danken,” lacht Stientje en ze lacht nog harder als ze ziet dat Willie jaloers is.


    „Waarom zorgt moe er dan niet voor dat er voor mij ook eens zulke mooie spullen overschieten?” vraagt Willie zich af. Maar eenmaal binnen heeft moeder Cora daar wel een verklaring voor. „Stientje werkt bij mevrouw Taling en jij niet, Willie, dat maakt een groot verschil.” En daar moet Willie het mee doen. Maar Stientje vindt dat Willie geen reden heeft om zich te beklagen.


    „Jij ziet er toch ook leuk uit,” vindt ze en die opmerking montert Willie weer een beetje op. Aan de reacties van de jongens merkt ze trouwens wel dat ze er best wezen mag, maar vanavond zal er toch wel veel aandacht naar Stientje gaan, want in haar strakke jurkje en in haar schoenen met hoge hakjes ziet het collegaatje van haar moeder er betoverend uit.


    Dat Willie de plank wat Stientje betreft niet ver misgeslagen heeft, blijkt die avond overduidelijk. De jongens verdringen zich haar ten dans te vragen. Tot ze uitgeput op een stoel neerzakt en gretig drinkt van het glaasje prik, dat een galante jongeman haar aangeboden heeft. Fijne zweetdruppeltjes parelen op haar voorhoofd en de jongeman die haar het drankje aangereikt heeft, veegt die druppeltjes met de punt van zijn zakdoek voorzichtig weg. „Heb je het warm?” vraagt hij. En Stientje knikt terwijl ze puffend ’n beetje onderuit zakt.


    „Tien dansen achter elkaar zijn wel wat veel van het goede,” zucht ze, maar ze kijkt de jongen naast haar dankbaar aan. Lief van hem dat hij haar een glaasje fris aanreikt en bovendien haar zweetdruppeltjes afdroogt. Hij ziet er ook leuk uit. Donker is hij, net als zij, en hij heeft een zwart snorretje.


    „Hoe heet je eigenlijk?” vraagt hij als zij een beetje bijgekomen is. Om de een of andere reden voelt hij zich tot dit meisje aangetrokken. Ze ziet eruit als de dochters van zijn ooms in Italië en ze is erg knap.


    „Stientje,” antwoordt het meisje dat hij vergelijkt met de Italiaanse schonen uit zijn familie. Het klinkt hem vreemd in de oren. Dat is nou het laatste wat hij verwacht had. Stientje! Hij moet erom lachen. Gina of Carolina zouden beter passen bij dat mooie gezichtje.


    „Vind je dat zo’n belachelijke naam?” vraagt ze als ze de reactie van de jongen ziet.


    „Nee, niet belachelijk, maar ik had een meer Italiaans klinkende naam verwacht, want net als ik denk ik dat jij toch ook Italiaanse voorouders in je familie hebt, of niet?”


    „Ja, dat klopt,” beaamt ze. „Mijn vader, die ik overigens nooit gekend heb, is of was Italiaan, maar ik ben vernoemd naar de moeder van mijn grootvader.


    „En die woonde in Nederland,” veronderstelt de jongeman.


    „Je hebt alweer gelijk, maar ik zou nou ook wel eens willen weten hoe jij heet.” En dan verontschuldigt de jongeman zich duizendmaal en hij doet dat met Italiaanse zwier.


    „Dom en grof van me dat ik me niet eerst heb voorgesteld. Mijn naam is Marco Sarletti en uit mijn naam zul je wel kunnen afleiden dat ik van Italiaanse afkomst ben. Mijn vader is genaturaliseerd Nederlander, maar mijn grootvader is een raszuivere Italiaan.”


    En dan begint de muziek weer te spelen en vraagt Marco haar weer op de dansvloer. Marco is een goed danser en hij houdt haar stevig in zijn greep zodat het dansen ook voor haar min of meer vanzelf gaat. „Je danst fijn,” zegt ze dan ook en aan het glunderende gezicht van Marco ziet ze dat hij haar compliment op prijs stelt. Die avond is Marco de enige nog die met haar danst. De andere jongens, die ook wel een oogje op de onbekende donkere schoonheid hebben, komen er niet aan te pas.


    „Kom je volgende week weer?” vraagt Marco aan het einde van de avond en als zij Willie aankijkt en als deze knikt, fluistert zij Marco in zijn oor dat zij er dan ook zeker zal zijn.


    Als zij die avond in haar bed ligt, laat ze de hele avond nog eens in gedachten voorbijgaan. Eerst vond ze het eng, maar eenmaal binnen werd het allengs gezelliger. Hoewel zij eraan gewend is dat jonge knapen veel aandacht aan haar schenken, was de aandacht die Marco Sarletti aan haar besteedde toch wel erg fijn. Wat een knappe knul en wat ’n goede manieren! Heel wat anders dan de wat botte houding van de knapen in het dorp. Nol Vonk rekent ze daar overigens niet bij, maar dat is slechts een goede vriend en meer ook niet. Ze verheugt zich nu al op volgende week zaterdagavond, want met Willie heeft ze afgesproken en ook Marco heeft ze beloofd er te zullen zijn. Mevrouw Taling heeft ze ook van een andere kant leren kennen. Lief van haar dat zij een jurk en mooie dansschoenen mocht uitzoeken. Ze neemt zich voor extra haar best te zullen doen om haar te laten merken dat ze haar gebaar erg op prijs gesteld heeft. Maar Christine Taling valt weer terug in haar gewone hooghartige houding en ze heeft niet eens in de gaten dat Stientje uit dankbaarheid voor de gulle gaven haar beste beentje voorzet. Als ze Cora ernaar vraagt zegt deze dat ze maar niet al te veel op de stemmingen van mevrouw moet letten.


    „Praat er met niemand over, Stientje, maar weet dat mevrouw niet veel aandacht van haar man krijgt en dat zij nog steeds haar dochter mist. Sinds haar dochter getrouwd en het huis uit is, is mevrouw somberder geworden en vit zij vaker op alles en iedereen. Wees maar blij dat jij jong en gelukkig bent.” En daar is zij blij om, want nog maar enkele dagen scheiden haar van de zaterdag en dan gaat zij met Willie naar de dansgelegenheid waar ze ongetwijfeld Marco Sarletti weer zal ontmoeten.


    En op die volgende zaterdagavond ontmoet ze Marco inderdaad weer. Hij staat hen buiten al op te wachten en eenmaal binnen staat hij meteen met twee glaasjes frisdrank voor de meisjes klaar. „Je zult wel dorst gekregen hebben van de lange wandeling,” verondertelt hij. Vervolgens is hij niet bij Stientje vandaan te slaan. Omdat Willie niet als vijfde wiel aan de wagen wil fungeren, gaat zij in op de uitnodiging van een jongen om samen met hem aan een ander tafeltje wat te drinken en te praten.


    „Jouw vriendin heeft al haar aandacht nodig voor die donkere knul,” geeft hij als reden voor zijn verzoek. „Als je het mij vraagt is het al dik aan tussen die twee.”


    „Zeg dat wel!” lacht Willie. „Als je niet beter wist zou je zeggen dat het broer en zus zijn. Vind je ook niet dat die twee op elkaar lijken?” Willie kijkt de jongen vragend aan en deze knikt.


    „Nou je het zegt, ze hebben beiden een donker uiterlijk en hun oogopslag is bijna identiek.” Dat die gelijkenis niet toevallig is weten de jongen en Willie niet en ook Stientje en Marco weten niet dat zij dezelfde vader hebben. Een speling van het lot drijft hen in elkaars armen, want dat is die avond het geval als ze innig afscheid van elkaar nemen.


    Willie heeft zich door de jongen, waarmee ze zich afgezonderd had, thuis laten brengen en Marco liet de kans toen niet onbenut zijn Stientje naar haar dienst te vergezellen. In de beschutting van het ruime portiek nemen zij afscheid en Marco drukt haar even tegen zich aan.


    „Ben je nou mijn lieve meisje, Stientje?” vraagt hij zacht. En zij legt haar hoofd op zijn schouder en zegt dat ze volgende week weer naar de dansgelegenheid zal komen. Dan maakt zij zich los uit zijn omarming, drukt een vluchtig kusje op zijn mond en draait de sleutel in het slot van de voordeur om. „Tot zaterdag,” zegt ze zacht en weg is ze. Ze kent Marco nog maar zo kort en daarom wil ze niet te hard van stapel lopen. Maar toch is ze blij dat ze hem de volgende week weer zal zien.


    Als zij de andere dag thuis is vraagt opoe niet wat zij de avond ervoor gedaan heeft, zodat ze niet hoeft te vertellen dat ze is wezen dansen en dat ze zo’n aardige jongen ontmoet heeft. Ze is ’s morgens al vroeg op de fiets gestapt en is in het dorp ook naar de kerk geweest. Op het kerkplein heeft ze tante Mie ontmoet en haar moeten beloven die middag even een kopje thee te komen drinken.


    „Jij wordt al net zo’n dametje als je moeder vroeger was,” merkt tante Mie op. „Hoe lang werk je nou al weer in de stad?”


    „Dat is alweer bijna anderhalf jaar,” zegt Stientje die moet lachen om het verbaasde gezicht van haar peettante. „De tijd staat niet stil, tante.”


    „Zeg dat wel, kind,” zucht tante Mie. „Heb je het nogal naar je zin in je betrekking?”


    „In het begin niet, want ik kon niet goed tegen het hooghartige gedoe van mevrouw Taling, maar nu ik haar beter heb leren kennen is het wel uit te houden. Af en toe is ze zelfs aardig en geeft zij mij kleren die haar te klein geworden zijn.”


    „Dat gebeurde bij je moeder ook al,” herinnert tante Mie zich. En Stientje denkt: als ik haar nu zou vertellen dat ik omga met een jongen van Italiaanse afkomst, dan zou ze nog meer vergelijkingen met mijn moeder trekken. Maar onuitgesproken zijn die vergelijkingen er wel en er komen er meer. Het weekeinde erop neemt Marco haar achter op de motorfiets mee naar de duinen. Het lijkt dan wel of de film teruggedraaid wordt. Niet Fietje Kromhout en Carlo Sarletti met de tram, maar Stientje Kromhout met Marco Sarletti per motorfiets naar de duinen.


    Bij hun wekelijkse ontmoeting heeft Marco haar verteld dat hij voor zijn achttiende verjaardag een motorfiets cadeau gekregen heeft. „En ik zou het zo leuk vinden er samen een ritje op te maken,” fluistert hij haar in het oor.


    „Maar ik wist helemaal niet dat je jarig was,” schrikt ze. „Gefeliciteerd! En ik wist eigenlijk ook niet dat ik bijna twee jaar ouder ben dan jij.”


    „We hebben het er ook helemaal niet over gehad, lieveling, en eerlijk gezegd liep ik er ook niet zo mee te koop dat ik pas zeventien was.”


    „Je was dus echt nog een knulletje en nu voel je je zeker een hele kerel?” giechelt ze. Maar Marco lacht niet mee.


    „Je lacht me uit,” moppert hij, „zeg me liever dat je met me mee gaat achter op de motorfiets.”


    „Als het mooi weer is doe ik het,” belooft ze. En die zaterdagmiddag zijn de weergoden hen gunstig gezind. Het is stralend weer en er is nauwelijks wind. Ze rijden eerst met een rustig gangetje naar Noordwijk. Als ze een ijssalon passeren stopt Marco.


    „Ik ga jou trakteren op een ijsje,” zegt hij en hij lacht om haar verlekkerde gezicht.


    „IJs, daar heb ik nou echt zin in,” reageert ze enthousiast. En zo zitten ze even later samen onder een parasol voor de salon met een grote coupe ijs met slagroom. Zij lepelt het ijs met kleine hapjes genietend op en Marco kijkt naar haar lieve gezichtje. Al bijna een maand kent hij Stientje en ze zijn nog niet verder gekomen dan een zoentje bij het afscheid aan de deur van de familie Taling. Hij zou haar graag in zijn armen nemen en dat knappe toetje van haar overdekken met kleine kusjes en dan willen eindigen bij haar rode mond met de mooie witte tandjes. Hij betrapt zich erop dat hij hoe langer hoe meer van z’n meisje gaat houden en hij is dan ook blij dat hij haar deze middag eens helemaal voor zichzelf heeft. Geen dansende en druk pratende jongelui om hen heen, nee samen. Eerst samen op de motorfiets, nu weer samen op een terrasje en straks fijn in de duinen wandelen en hopelijk wat knuffelen.


    „Waar denk je aan?” vraagt zij als ze ziet dat Marco voor zich uit zit te staren en zijn ijs nauwelijks aanraakt.


    „Wil je een eerlijk antwoord, Stientje?”


    „Ja natuurlijk, wil ik een eerlijk antwoord.” Ze kijkt hem verwonderd aan.


    „Ik besef nu pas dat ik erg veel van je hou, lieverd,” zegt hij zacht en hij kijkt haar met een paar zó verliefde ogen aan, dat zij zijn hand liefkozend streelt en zegt dat zij hem ook een lieve jongen vindt.


    „Dan stappen we nu op en dan gaan we een fijne duinwandeling maken,” besluit hij, de rest van het ijs met een paar grote happen naar binnen werkend.


    „Joh, dat moet je niet zo opschrokken; daar moet je met kleine hapjes lekker van genieten.”


    „Je hebt gelijk, maar toen jij dat deed zat ik ook te genieten. Ik zat te genieten van jouw lieve gezichtje en van de gedachte dat jij misschien ook wel verliefd op mij zal worden.”


    „Zal worden? Dat ben ik al!” Zij spreekt de woorden uit die hij zo graag uit haar mond wilde horen. Hij pakt haar beide handen, trekt haar omhoog uit de stoel en maakt aanstalten te vertrekken. „Zou je niet eerst betalen?” Ze moet dan lachen om zijn verschrikte gezicht.


    „Ik ben zó vol van jou dat ik het helemaal zou vergeten.”


    En dan lopen ze even later hand in hand in de duinen. De motorfiets hebben ze aan het begin van het duinpad laten staan. Hij laat dan plotseling haar hand los en klautert tegen een hoog duin op om er vervolgens, klapwiekend met zijn armen, weer vanaf te rennen. „Moet je ook doen,” raadt hij haar aan. „Als je zo naar beneden komt is het net of je kunt vliegen. Weet je dat ik dat wel eens droom? Dan ben ik niet buiten maar binnen. Mijn armen houd ik gestrekt naar voren en dan zweef ik zo langs het plafond. Ik vind het altijd jammer als ik dan wakker word, want dat zweefvliegen is toch zo’n heerlijk gevoel.”


    „Als je het mij vraagt zie jij ze vliegen,” lacht ze luid, maar dan moet ze benen maken, want Marco zegt die uitspraak niet van haar te pikken.


    „Ik zal je mores leren!” brult hij, maar het duurt toch even voordat hij haar te pakken heeft en dan leunen ze hijgend en lachend tegen elkaar aan en knelt hij haar vervolgens in zijn armen. En als hij haar aankijkt ziet hij een paar ogen die zowel plezier als verliefdheid uitstralen. Hij streelt haar mooie gezichtje en drukt voorzichtig zijn mond op de hare en dan gaat voor hem de hemel open. Zij neemt nu min of meer het initiatief van hem over, neemt zijn hoofd in haar beide handen en drukt een lange en innige kus op zijn mond.


    „Die is nog voor je verjaardag,” zegt ze zacht als ze eindelijk zijn mond losgelaten heeft. „Laten we nog maar een eindje lopen,” stelt ze voor. Omdat ze daarna alleen maar oog voor elkaar hebben en niet opletten welke richting ze op gaan, beseffen ze plotseling dat ze niet meer weten waar ze vandaan gekomen zijn.


    „We zijn verdwaald, schat,” constateert hij tot zijn schrik. „Ik weet absoluut niet meer waar we vandaan gekomen zijn en dus ook niet waar de motorfiets staat.” Maar dan blijkt Stientje een echt kind van het platteland te zijn.


    „Als ik me goed herinner hadden wij op de heenweg de zon in onze rug en het windje tegen,” zegt ze en Marco knikt.


    „Wat de zon betreft heb je gelijk, maar er was en is nauwelijks wind, dus dat weet ik niet meer.” Maar zij weet het des te beter en besloten wordt de zon tegemoet te lopen en het briesje, want meer is het niet, in de rug te houden. En als ze even later bekende plekjes tegenkomen is de motorfiets ook weer gauw gevonden.


    „Het lijkt wel of jij bij de padvinderij geweest bent,” prijst hij zijn meisje, „je hebt in ieder geval de verloren zoon weer op het juiste pad gebracht.”


    „En het lijkt wel of jij voor pater geleerd hebt,” giechelt zij, maar dan verklaart ze waarom ze zich zo goed kan oriënteren. „Als je je leven lang buiten gewoond hebt, dan weet je dat de natuur je veel informatie kan geven. Je kunt aan de stand van de zon zelfs zien hoe laat het ongeveer is. Geloof maar niet dat de veldarbeiders vroeger met een horloge naar het veld gingen.”


    „En als het dan bewolkt was?”


    „Dan telden ze de slagen van de kerkklok.”


    „Daar kun je in de stad niet aan beginnen, dus ben ik blij dat ik een horloge heb.”


    „Kijk er niet op, dan zal ik zeggen hoe laat het nu ongeveer is.” Zij maakt er nu een sport van en tuurt naar de zon. „Tien voor vijf,” gokt ze en ze kijkt trots als Marco vervolgens door een blik op zijn horloge vaststelt dat zij er maar zes minuten naast zit.


    „Als het morgen nog mooi weer is ga je dan weer mee?” vraagt hij dan. Hij heeft de smaak echt te pakken.


    „Op zondag ga ik meestal naar huis, maar een keertje overslaan is niet zo erg. Dat leg ik opoe woensdag wel uit. Als het zulk weer blijft kan ik dan best even heen en weer fietsen. Op zondag ben ik ook wel met Willie op stap geweest.”


    „Dus je doet het?” Ze knikt en kust hem weer. „Vanavond gaan we fijn dansen en morgen trekken we er weer met de motor op uit, hè!”


    „Heerlijk!” zegt ze uit de grond van haar hart en aldus wordt besloten.


    Opoe Trijn is opgelucht als zij die woensdagavond haar kleindochter aan ziet komen. „Ik ben blij dat je er bent, kind,” zegt ze dan ook als Stientje haar fiets tegen het hekje zet. „Ben je zondag weer met Willie op stap geweest? Als ik je meer dan een week niet zie, dan vind ik dat wel erg lang, hoor!” Nog steeds kan Trijn Kromhout er niet goed aan wennen alleen in haar kleine huisje te zitten. Vooral in het weekeinde komen de muren op haar af en is ze blij als er iemand aanloopt. Zelf gaat ze wel naar haar schoonzuster, maar te vaak wil ze dat ook niet doen. Het mooiste zou zijn als Stientje een dienst had kunnen vinden in het dorp en ’s avonds thuis zou slapen. Maar ze heeft het niet meer voor het zeggen. In de stad zijn de meeste betrekkingen te vinden en het vertier in de stad lokt de jongelui ook. Fietje was ook zo graag in de stad, maar dat is haar slecht bekomen. Bijna twintig jaar is zij nu al dood. Stientje heeft haar moeder al overleefd.


    „Zal ik een lekker vers bakkie koffie zetten?” vraagt ze als ze zich losmaakt uit de omarming van Stientje.


    „Ja, doe dat maar, opoe; ik heb je groot nieuws te vertellen.”


    „Groot nieuws? Wat dan?” Trijn is benieuwd wat haar nu weer boven het hoofd hangt, want wat voor Stientje groot nieuws is, hoeft voor haar nou niet zo vreugdevol te zijn. Dat het in ieder geval voor Stientje vreugdevol is, ziet ze zo wel aan haar stralende gezicht.


    „Eerst koffiezetten! Ik zet de kommen wel klaar.” Stientje wil het verhaal van haar en Marco in alle rust kunnen vertellen. En of opoe er nu al op aandringt alvast iets te vertellen, zij houdt voet bij stuk: eerst koffie en dan het nieuws! En dus zit opoe even later op het puntje van haar stoel en luistert naar hetgeen Stientje haar te vertellen heeft.


    „Dus jij kent die jongen al meer dan een maand en ik weet nergens van,” concludeert zij een beetje overdonderd. „Ik ken die jongen niet en ik weet niet eens hoe hij heet. En dan ga jij al bij hem achter op zo’n enge motorfiets naar de duinen nog wel. Jij loopt wel erg hard van stapel, hoor!”


    Stientje luistert nauwelijks naar de kritische woorden van haar opoe. Ze weet best dat opoe ’n beetje sputtert uit bezorgdheid. Het maakt niet uit wat ze doet of waar ze heen gaat, opoe is altijd bezorgd en ze begrijpt dat best. Opoe heeft in haar leven al zoveel meegemaakt.


    „Hij is donker en, net als ik, ook van Italiaanse afkomst.” Zij kijkt haar opoe dromerig aan. In gedachten ziet zij haar lieve jongen voor zich, maar zij ziet ook de schrik op het gezicht van haar opoe. Voor Trijn is het net of de geschiedenis zich herhaalt. Ook Fietje kwam destijds met een soortgelijk verhaal thuis.


    „Maar hoe heet hij dan?” wil ze weten.


    „Hij heet Marco, een echte Italiaanse naam, hè opoe? En hij moest lachen toen hij hoorde dat ik Stientje heet. Ik werd daar nog ’n beetje nijdig om, want ik dacht dat hij me uitlachte. Maar dat deed hij niet, hoor! Hij vindt dat ik er zó Italiaans uitzie, dat ik eigenlijk Gina of Claudia of zoiets zou moeten heten. Welke namen hij precies noemde kan ik me niet meer herinneren.”


    „En zijn achternaam?” Trijn wil zekerheid.


    „Sarletti heet hij, Marco Sarletti.” En dan stort de wereld voor Trijn Kromhout in. Het zal toch niet waar zijn! Stientje zal toch geen verkering hebben met haar halfbroer! Welk drama hangt haar en Stientje nu weer boven het hoofd?


    „Heb je zijn ouders al ontmoet?”


    „Nee, nog niet.”


    „Weet je hoe zijn vader heet?” Maar dan moet Stientje lachen.


    „Natuurlijk ook Sarletti,” grinnikt ze, „hoe zou hij anders moeten heten?”


    „Ik bedoel met zijn voornaam.”


    „Wacht even, Marco heeft het gezegd. Oh ja, ook Marco of nee: Carlo, ja Carlo heet zijn vader.” Stientje ziet dat opoe schrikt; ze wordt helemaal bleek en zit te trillen op haar stoel. „Vind je het nou zó erg dat ik verkering heb, opoe? Ik ben bijna twintig. Of had je liever gehad dat ik een knul van het dorp gekozen had? Zeg nou eens wat! Je stelt alleen maar vragen en je zit me aldoor met van die verschrikte ogen aan te kijken. Vind je het niet fijn voor me dan?” Het stelt haar teleur dat opoe zo raar reageert. Ze zou het toch fijn moeten vinden dat zij een jongen heeft gevonden waar ze veel van houdt. Ze zegt het ook. „Ik had gedacht dat je het wel fijn voor me zou vinden dat ik een lieve jongen heb ontmoet.”


    „Ik vind het fijn als jij gelukkig bent, lieverd, maar ik eh, ik ben een beetje in de war en eh, eh.. laat me maar even.”


    „Kleine kindertjes worden groot, opoe,” lacht Stientje. „Je zult er toch aan moeten wennen en je bent nog zó jong dat je nog jarenlang van je achterkleinkinderen zal kunnen genieten, of niet soms?” En als ze dan op de klok kijkt ziet ze dat het al weer tijd wordt om terug te fietsen. Na een zoen vertrekt zij even later weer vrolijk zwaaiend richting stad, haar opoe met haar zorgen achterlatend. En zorgen heeft Trijn. Ze vraagt zich af hoe het toch in ’s hemelsnaam mogelijk is dat Stientje nou net haar halfbroer in de stad moet treffen en, erger nog, dat ze verkering krijgen. Een uitzichtloze verkering, want van trouwen kan natuurlijk geen sprake zijn. Was het nou maar zo’n losse flodder, dan was het weer gauw over. Maar ze kent Stientje en als die haar zinnen op iets of iemand gezet heeft dan is het ook menens. Bovendien ziet ze aan de hele houding van haar lieve kleinkind dat zij het stevig van die jongen te pakken heeft. Misschien had ze haar direct de waarheid moeten zeggen. Ze tobt daarover. Was het wel goed haar te laten terugkeren naar de stad zonder haar geïnformeerd te hebben? Maar dan ziet ze weer dat enthousiaste gezichtje tegenover zich en dan begrijpt ze wel waarom zij gewoonweg niet in staat was het lieve kind de afschuwelijke waarheid te vertellen. Maar dat het een keer, en wel op korte termijn, zal moeten gebeuren staat voor haar wel vast.


    „Ik stel je morgen aan mijn ouders voor,” zegt Marco die zaterdagavond.


    „En de volgende week stel ik jou dan voor aan mijn opoe, goed?” Stientje heeft de gemengde gevoelens op het gezicht van haar opoe gezien en ze is er vast van overtuigd dat opoe gerustgesteld zal zijn als ze met Marco kennisgemaakt heeft. Bovendien zal ze dan begrijpen waarom zij op zondag liever bij Marco in de stad blijft dan in het stille dorpje. Marco knikt.


    „Dat lijkt me een goed idee, Stientje, maar morgenochtend gaan we eerst naar mijn ouders. Hoe laat mag ik jou afhalen?”


    „Ik ga wel naar de vroegmis,” zegt ze, „dan ben ik om een uur of tien klaar en als je dan komt, kan ik meteen met je mee.” En dus staat Marco de volgende morgen om klokslag tien uur bij de familie Taling op de stoep. Als hij aanbelt doet meneer Taling open.


    „Kom jij je zuster ophalen?” vraagt hij, de bezoeker met gefronste wenkbrauwen aankijkend. Meneer Taling verdiept zich niet zo in het personeel en zeker niet in hun familierelaties. Maar deze jongeman lijkt als twee druppels water op de dienstbode en dus neemt hij aan dat het zijn zuster is.


    „Nee meneer, ik kom mijn meisje, Stientje Kromhout, ophalen.”


    „Oh, neem me niet kwalijk, ik zal haar even roepen; ik dacht dat Stientje je zuster was, je lijkt nogal op haar.” Taling gaat naar binnen en zegt tegen zijn vrouw dat er een knul op de stoep staat die Stientje komt afhalen. Maar mevrouw Taling hoeft haar dienstbode er al niet meer op attent te maken, want deze heeft al direct na de bel begrepen dat Marco op de stoep staat.


    „Ik ga, hoor!” roept ze en weg is ze met haar Marco. Deze slaat even een arm om haar schouder en drukt vluchtig een kus op haar mond.


    „Net een verstrooide professor die baas van jou,” lacht hij. „Hij dacht dat jij mijn zuster was.”


    „Meneer Taling? Het is een aardige man, maar als je het mij vraagt heeft hij het veel te druk; mevrouw heeft ook niets aan hem.”


    „Hoe druk ik het later ook zal hebben, Stientje, voor jou zal ik altijd tijd vrijmaken,” verzekert hij zijn lieve meisje en nogmaals zoekt hij haar lippen, maar zij weert hem af.


    „Kijk een beetje uit voor de mensen, joh!” waarschuwt ze hem, maar hij tilt daar niet zo zwaar aan.


    „Ze mogen toch best zien dat we van elkaar houden,” is zijn mening. En zo keuvelend en flirtend zijn ze bij zijn ouderlijk huis aangekomen.


    „Dit is nou Stientje,” stelt Marco zijn meisje trots aan zijn ouders voor. Verwachtingsvol kijkt hij zijn moeder aan en op haar gezicht ziet hij de verrassing. Op het gezicht van zijn vader ziet hij ook zoiets, maar dat is toch anders.


    „Ik heb nog niks over jou verteld, Stientje,” zegt hij ter verduidelijking. „Mijn ouders weten helemaal niets van jou; ik wilde hen verrassen en ik denk dat me dat gelukt is.”


    Moeder Sarletti knikt en vader kijkt Stientje onderzoekend aan. „Mag ik ook vragen hoe je van je achternaam heet, Stientje?” vraagt hij. En dan krijgt zij een kleur, want zij ziet dat Marco sprekend op diens vader lijkt.


    „Ik heet Stientje Kromhout, meneer Sarletti,” zegt zij bedeesd. En dan ziet zij op het gezicht van vader Sarletti dezelfde verbijsterde blik die zij zich herinnert bij haar grootmoeder gezien te hebben. Dat de oorzaak van die verbijstering dezelfde is, kan zij natuurlijk niet weten. Maar Carlo Sarletti is een ogenblik verdoofd en ook ontroerd, want zoon Marco is binnengekomen met de dochter van hem en Fietje. Als de dag van gisteren herinnert hij zich het bezoek, samen met de dorpspastoor, aan de moeder van Fietje. De kleine Stientje wilde hij met alle geweld even zien nadat hem in Italië het vreselijke bericht van het overlijden van zijn lieveling was medegedeeld. Als hij voor alle zekerheid nog gevraagd en gehoord heeft waar zij woont, is alle twijfel weg. Hier staat zijn eigen dochter en zijn zoon komt haar aan hen voorstellen als zijn meisje. Hoe is dat mogelijk? Welk stom toeval bracht die twee bijeen? Destijds heeft hij afstand van zijn kind gedaan, omdat dat voor Stientje het beste was. Wel heeft hij haar grootmoeder gevraagd hem te waarschuwen als er zich financiële problemen zouden voordoen. Maar daarop is nooit gereageerd. Een mooi meisje is zijn dochter geworden. Hoe gelukkig was hij destijds met haar moeder, Fietje Kromhout. Zijn ouders heeft hij het nooit vergeven dat zij hem op het verkeerde moment naar Italië verbannen hebben. Als hij Fietje snel had kunnen trouwen zou zij waarschijnlijk nooit in het kraambed gestorven zijn. De oude dorpspastoor had het destijds over een afgebeuld lijf met alle noodlottige consequenties vandien. Terug in Nederland heeft hij alle banden met zijn ouders verbroken en is een jaar na het overlijden van Fietje getrouwd met Anna Waals en uit dat huwelijk werd ook alweer binnen het jaar zoon Marco geboren. Door de jaren heen is hij Anna gaan waarderen, maar zoals hij Fietje heeft liefgehad, heeft hij nooit van Anna gehouden. Hij is het huwelijk aangegaan om geborgenheid te vinden. Niet helemaal eerlijk tegenover Anna, maar hij kon toen niet anders. Hij heeft zijn best gedaan er een goed huwelijk van te maken en hij denkt dat dat toch aardig gelukt is. Van zijn liefde voor Fietje en de ongelukkige afloop heeft hij Anna nooit iets verteld.


    Anna blijkt overigens nogal tevreden te zijn met de verovering van haar zoon. „Als jullie nou volgende week weer komen, dan reken ik daarop met eten en dan maak ik iets lekkers klaar. Is dat afgesproken?” Ze kijkt beurtelings Marco en Stientje aan. Maar Stientje kijkt een beetje benauwd. „Is er iets, Stientje?” vraagt ze.


    „Ik zou uw uitnodiging graag aannemen, mevrouw,” zegt ze beleefd, „maar ik kan mijn opoe niet twee zondagen achtereen alleen laten zitten.” Carlo haalt opgelucht adem. Hij moet Stientje en Marco wijzen op het onmogelijke van hun relatie, maar nu heeft hij nog een extra week respijt. En in twee weken tijd kan er heel wat gebeuren. De omgang van Marco met Stientje is nog zo pril, misschien is het over een paar weken wel uit tussen die twee. Als dat zo zou zijn, dan hoeft hij helemaal niks aan niemand te verklaren. Maar als Marco en Stientje zijn gedachten zouden kunnen raden, dan zou zijn hoop zeker ijdel zijn, want zij peinzen er niet over een punt achter hun omgang te zetten, integendeel, zij zijn dolverliefd op elkaar.


    „Wat kan ik voor je doen, Trijntje?” vraagt pastoor Hovers als de meid vrouw Kromhout binnengelaten heeft. Trijn is er zelf niet uitgekomen. Zij weet niet goed hoe ze het haar kleindochter moet vertellen. Het kind is verliefd op haar halfbroer en van haar, Trijn, wordt verwacht dat zij haar oogappel die onheilstijding brengt. Misschien kan meneer pastoor, die haar al zo vaak in dit soort moeilijke situaties geholpen heeft, haar ook deze keer helpen. Ze zegt het ook.


    „Misschien kunt u me helpen, meneer pastoor, want ik zit weer danig in de problemen.”


    „Laat dan maar eens horen welke die problemen zijn,” zegt de pastoor. „Als de oplossing maar niet inhoudt dat ik ver moet lopen, want ik begin aardig stram te worden.”


    „Het gaat over Stientje, meneer pastoor. Zij dient al een poos in de stad en daar heeft zij een jongen ontmoet.”


    „En dat zint jou niet,” onderbreekt de pastoor zijn bezoekster. „Nou, eerlijk gezegd zint het mij ook niet zo dat meisjes van ons dorp verkering zoeken met jongens uit de stad. Je weet zelf maar al te goed dat er vechtpartijen van kunnen komen. Bovendien kunnen ze in de stad met allerlei gespuis in aanraking komen, denk maar aan boer Vonk.”


    „Die boer is er juist de oorzaak van dat Stientje in de stad moest gaan dienen en bovendien: u wilt mijn Stientje toch niet met die lompe zuiplap vergelijken!” Ze heeft het wat bits gezegd en de pastoor schrikt een beetje van haar felle reactie. Kennelijk is Trijn haar eigen nare ervaringen met Siem Vonk nog niet vergeten. Ook toen is hij voor haar in de bres gesprongen en nu komt zij hem vragen haar te helpen bij de oplossing van een probleem. Hij verontschuldigt zich.


    „Neem me niet kwalijk, Trijn, ik loop een beetje te hard van stapel en ik laat jou niet eens uitpraten.”


    „Het grote probleem is dat zij blijkbaar van die jongen houdt, maar dat ze nooit met hem zal kunnen trouwen.”


    „Weer een te groot standsverschil?” De oude pastoor heeft de ervaring dat standsverschil in de meeste gevallen de reden is waarom jonge mensen niet met elkaar kunnen trouwen. In zijn lange loopbaan als herder van een plattelandsparochie heeft hij vele drama’s op dit vlak meegemaakt. Maar Trijn schudt haar hoofd.


    „Het is veel erger, meneer pastoor. U herinnert zich de jongen van Fietje nog wel.”


    „Die Italiaanse jongen? Carlo heette hij; ja die herinner ik me nog goed. Een aardige knaap.”


    „Maar die aardige knaap is nou stomtoevallig de vader van de jongen waar Stientje verliefd op geworden is.” Trijn kijkt de pastoor aan en laat haar handen in haar schoot vallen om haar onmacht te demonstreren. De grijze pastoor kijkt peinzend en knikt langzaam.


    „Ik begrijp het. Je moet mijn uitdrukking niet verkeerd uitleggen, Trijn, als ik zeg: soort zoekt vaak soort. Dat zal het geval wel geweest zijn. Stientje heeft een zuidelijk voorkomen en dat zal die jongen met een vader als Carlo ook wel hebben.”


    „Ik heb hem nog niet ontmoet, maar uit de beschrijving van Stientje maak ik op dat het inderdaad een donker type is. Maar mijn probleem is nu hoe ik het Stientje moet vertellen. Zij zal er veel verdriet van hebben, want ook zij zal beseffen dat ze de verkering moet uitmaken.”


    „Je hebt het probleem nog voor je uitgeschoven, begrijp ik.” Trijn knikt. „Ik heb het haar nog niet durven vertellen, meneer pastoor. Misschien kunt u me zeggen hoe ik dat moet aanpakken.”


    „Er is maar één oplossing, Trijn, en die is: eerlijk vertellen hoe de vork in de steel zit. Het heeft geen zin deze boodschap uit te stellen en je moet er zeker niet omheen draaien.”


    „Dat zal ik zeker niet doen, meneer pastoor, maar ik ben ook een beetje bang dat ze mij verwijten zal maken.”


    „Verwijten?” De pastoor kijkt zijn bezoekster niet begrijpend aan.


    „Ik heb haar wel gezegd dat haar moeder omgang had met een Italiaanse jongen, maar zijn naam heb ik nooit genoemd en als ze erom vroeg hield ik vol dat ik het niet wist, erger nog: dat ik hem nooit ontmoet heb. Een leugentje om bestwil en omdat Carlo mij dat destijds uitdrukkelijk gevraagd heeft.”


    „Ik herhaal, Trijn, dat je haar de waarheid moet vertellen. Je hoeft natuurlijk niet alle details te vertellen en zeker niet als zij er niet om vraagt.” En met dat advies gaat Trijn terug naar huis en wacht in angstige spanning de komst van haar kleinkind af.


    „Ik wil aanstaande zondag Marco aan je voorstellen, opoe,” zegt Stientje als ze die woensdagavond weer even aanwipt. Ze ziet er opgetogen uit en ze is dan ook teleurgesteld als haar opoe niets zegt en langzaam haar hoofd schudt. „Vind je het niet goed?” vraagt ze verbaasd.


    „Dat is het niet, kindje, ga eens even zitten en luister naar wat ik je te vertellen heb.”


    „Wat doe je vormelijk, opoe, zo ken ik je helemaal niet.” Ze begrijpt niets van de houding van haar grootmoeder. Zo ’opgeprikt’ en vormelijk doet ze nooit.


    „Het zal je verdriet doen te horen wat ik je te zeggen heb, Stientje. Jij moet je verkering met Marco Sarletti uitmaken.”


    „Van wie moet ik dat?” vraagt ze stomverbaasd.


    „Ik heb ook met meneer pastoor gesproken en…”


    „Heeft die ouwe pastoor soms weer bezwaren,” onderbreekt ze haar opoe. „Ik begrijp niet waarom je met de pastoor over Marco gesproken hebt en nog minder waarom die man zich met mijn verkering bemoeit.” Stientje laat merken dat ze nijdig is. Trijn sust haar en zegt dat ze eerst moet luisteren en dat ze alleen maar naar meneer pastoor gegaan is om hem te vragen haar te helpen.


    „Ik wist niet hoe ik het jou zou moeten vertellen en daarom heb ik zijn advies gevraagd. Luister nou alstjeblieft even naar me, want ik vind het zo al moeilijk genoeg.”


    „Ik luister,” zegt Stientje daarop met een strak en gespannen gezicht. De verkering met Marco uitmaken? Ze piekert er niet over. Al willen tien pastoors en tien grootmoeders dat zij een punt zet achter haar omgang met Marco, dan nog doet ze het niet. Zij houden van elkaar en daar kan niets en niemand tussen komen.


    „Heb jij de vader van Marco al ontmoet, Stientje?”


    „Ja en zijn moeder ook; het zijn heel aardige mensen.”


    „Dan moet je niet te hard schrikken als ik het zeg, kindje, maar de vader van Marco is ook jouw vader.” Trijn let met natte ogen op het gezicht van haar kleinkind en ziet daarop de ontzetting die zij verwacht en gevreesd heeft.


    „Mijn vader?” stamelt Stientje. „Dan is Marco dus mijn halfbroer.” Even sluit ze haar ogen, maar dan blijkt de harde werkelijkheid pas tot haar door te dringen en met een rauwe kreet schreeuwt ze: „Zeg dat het niet waar is, opoe; zeg dat je het maar verzint omdat de pastoor wil dat ik de verkering uitmaak!” Ze kijkt haar opoe met grote angstogen aan. „Hoe kan je nou weten dat de vader van Marco ook mijn vader is; je weet niet eens hoe mijn vader heet en je hebt hem nog nooit gezien.” Ook dit heeft Trijn voorzien en gevreesd. Maar ze houdt zich aan de raad van meneer pastoor; ze zal Stientje eerlijk vertellen hoe het in elkaar zit.


    „Je vader heeft destijds afstand van jou gedaan, kindje, en hij deed dat in jouw eigen belang. Ik heb hem dus wel eens gezien en ik weet ook hoe hij heet, maar het had geen zin het jou te vertellen. Ik wist niet waar hij woonde en ik wist ook verder niets van hem. De waarheid had jou alleen maar in verwarring gebracht, maar nu dit gebeurd is, heb ik spijt het je toch niet verteld te hebben. Wees alsjeblieft niet boos op mij, lieverd, ik heb gedaan wat ik dacht dat het beste was. Als ik het verkeerd gedaan heb, dan spijt het me heel erg. Nadat je grootvader overleden was en amper vijf jaar later je moeder, was jij nog het enige wat ik had en daarom doet het ook mij nu zo’n verdriet dat ik jou dit nare verhaal moet vertellen.” Trijn Kromhout leunt vermoeid achterover in haar stoel en droogt haar tranen. En dan komt Stientje naar haar toe, slaat haar beide armen om haar heen en snikt aan haar borst. Ze snikt aan de borst van haar opoe zoals ze dat als kind ook deed en dan troostte opoe haar. Er zitten heel wat jaren tussen toen en nu, maar Trijn herinnert zich de vele keren dat de kleine Stientje ook zo tegen haar aan lag om getroost te worden. Ze troost haar nu dus ook en zegt net als vroeger de troostende woordjes: „Stil maar, jij kan er ook niks aan doen.”

  







  
    HOOFDSTUK 7


    „Je vindt het toch wel leuk dat mijn moeder je uitgenodigd heeft voor het diner?” vraagt Marco die zondag aan Stientje. „Je bent zo gejaagd en zenuwachtig.” Hij kan niet vermoeden wat de werkelijke reden van de veranderde stemming van zijn meisje is. Stientje heeft Marco die zaterdag verteld dat hun gezamenlijke bezoek aan opoe de volgende dag niet kan doorgaan, omdat opoe met een tante heeft afgesproken. Ze heeft de eerste de beste smoes, die in haar opkwam, maar verteld. Ze is er nog niet toe kunnen komen de verkering met haar lieve jongen uit te maken. Marco heeft het verhaal van Stientje ’s avonds al tegen zijn moeder verteld en zij vond dat het dan wel leuk zou zijn als hij en Stientje dan toch bij hen zouden komen dineren. Het hoofd van Stientje staat helemaal niet naar dineren en zeker niet bij de ouders van Marco. Zij laat echter niets merken, maar zij kan niet verhinderen dat zij zenuwachtig is. Al dagen en nachten achtereen klinken de woorden van opoe nog na in haar hoofd: ’je moet het uitmaken’ en ’de vader van Marco is ook jouw vader’. Meer dan een kwartier heeft ze met haar hoofd in de schoot van opoe liggen snikken en de nachten erop heeft ze meer gehuild dan geslapen. Haar hart krimpt ineen als ze ziet hoe uitbundig Marco haar begroet. Ook hij moet de harde werkelijkheid weten. Zijn bloedeigen vader is er schuld aan. Het lijkt zo’n aardige man, maar schijn bedriegt; hij heeft haar moeder in de steek gelaten en opoe kan nou wel zeggen dat zijn ouders de grootste schuld hebben, maar dat gelooft ze niet. Een slappe vaatdoek vindt zij de man die ze gewoonweg niet als haar vader wil beschouwen.


    Trijn Kromhout heeft haar kleindochter die woensdagavond met gemengde gevoelens terug laten gaan naar haar betrekking in de stad. „Zou je niet een nachtje hier blijven?” heeft ze gevraagd, maar dat wilde Stientje niet omdat ze dan weer een smoes voor haar mevrouw zou moeten verzinnen. Het is haar erg zwaar gevallen Stientje de verschrikkelijke waarheid te moeten vertellen. Gelukkig heeft Stientje haar geen verwijten gemaakt. Haar vader, Carlo Sarletti, heeft ze wel verweten dat hij haar moeder in de steek gelaten heeft. ’Vertel haar de waarheid, maar vertel haar niet meer dan waarom ze vraagt’ heeft meneer pastoor gezegd. Daarom ook heeft ze alleen maar gezegd dat de ouders van Carlo schuld hebben, maar niet dat ze de jongen destijds naar Italië verbannen hebben. Als ze meer details wil weten dan moet Stientje het zelf maar aan Carlo vragen of hij moet het haar uit eigen beweging maar vertellen, want dat er een confrontatie tussen vader en dochter zal komen, staat voor Trijn wel vast en zij krijgt gelijk.


    „Ik zal wel helpen met de afwas,” zegt Stientje die zondagmiddag na het diner bij de familie Sarletti. Ze wil wel even uit de buurt van zowel vader als zoon Sarletti zijn omdat ze bang is zich op een gegeven moment niet goed meer te kunnen houden en dan moet zij vragen beantwoorden. Zij wil nog geen vragen beantwoorden, maar zij beseft wel dat zij vooral tegenover haar vader niet langer kan doen of er niets aan de hand is. Toen hij een week terug haar naam hoorde had er bij hem toch direct een lichtje moeten gaan branden. Maar waarschijnlijk heeft hij zóveel meisjes gehad in zijn jonge jaren dat hij de namen botweg vergeten is. Het wordt tijd dat zij hem de pin op zijn neus zet en daarna wil ze hem nooit meer zien. Ze krijgt meteen al de gelegenheid haar plan uit te voeren, want Carlo heeft liever dat ze niet helpt bij de afwas, maar even met hem de tuin in loopt. Eerst wil ze weigeren, maar dan bedenkt ze dat het beter is de knoop maar gelijk door te hakken. „Laten we het maar doen,” zegt ze, „want ik wil u ook wel even onder vier ogen spreken.” Die uitspraak van Stientje verbaast Carlo. Zou het meisje al iets weten? Als zij thuis de achternaam van Marco genoemd heeft dan zal haar opoe haar wellicht op de hoogte gesteld hebben. Maar zeker is dat niet en daarom heeft hij, eenmaal in de tuin, moeite een begin te vinden.


    „Ik wil je iets vertellen, Stientje, maar ik vind het erg moeilijk.” Hij loopt door, plukt een bloempje af en herhaalt: „Ik vind het echt moeilijk, Stientje.” Maar dan kijkt zij hem met haar donkere ogen fel aan en flapt eruit:


    „Bij mijn moeder twijfelde u destijds ook niet en u liet haar daarna maar mooi aan haar lot over.” Ze loopt nijdig weg. En dan begrijpt Carlo dat zij alles weet. Maar is dat zo, weet zij wel alles? Zij moet dan toch ook weten dat hij zielsveel van haar moeder gehouden heeft en dat het niet zijn schuld was dat Fietje aan haar lot werd overgelaten. Hij zegt het ook.


    „Dat jouw moeder aan haar lot werd overgelaten is niet mijn schuld, Stientje.” Maar die uitspraak doet haar nog feller reageren en zij slingert hem in zijn gezicht dat het haar nooit zou gebeuren en dan trekt ze de vergelijking met de omgang tussen haar en Marco, dezelfde gedachten dus die zij al eerder had. Carlo wil er tussen komen om uit te leggen waarom hij haar moeder in de steek moest laten, maar hij krijgt er geen woord tussen.


    „Ik wil u na vandaag nooit meer zien!” Na deze woorden wil ze het huis weer binnengaan, maar Carlo houdt haar tegen en vraagt haar, ja hij smeekt haar zelfs, de waarheid voor zijn vrouw en zijn zoon verborgen te houden. „Dus ik moet Marco zeggen dat ik niet meer van hem houd en de verkering gewoon uitmaken?” Ze schudt haar hoofd om zoveel lafheid.


    „Hem vertellen dat jij zijn halfzusje bent is voor de jongen nog moeilijker te verteren; doe het dan voor hem!”


    „Ik zal erover nadenken,” zegt ze snibbig en verdwijnt in huis.


    „Je zag er nogal opgewonden uit nadat je met mijn vader in de tuin gewandeld had,” zegt Marco die avond als hij haar gezicht overlaadt met kusjes voordat hij op zijn fiets stapt en vertrekt. „Heeft hij je laten schrikken of je juist iets spannends verteld? Of heeft hij je gewoon complimentjes gemaakt. Ja, complimenteus is mijn vader en niet alleen tegenover jonge meisjes, hoor! Als mijn moeder iets nieuws gekocht heeft of naar de kapper is geweest dan krijgt ze van hem ook altijd een complimentje. Een aardige kerel is het, mijn vader, vind je niet?” Ze knikt maar een beetje afwezig. Een aardige kerel, hij moest eens weten. Hij doet zich heel aardig voor en met die complimenten zal hij vroeger heel wat meisjes verleid hebben. Hij was natuurlijk vroeger ook een knappe knul en kon waarschijnlijk aan elke vinger wel een meisje krijgen. Ook haar moeder is erin getrapt, maar zij heeft het met de dood moeten bekopen. Eigenlijk vormt de uitspraak van Marco een goede aanleiding nu maar meteen de koe bij de horens te vatten en hem de waarheid te vertellen. Dan merkt hij zelf hoe aardig zijn vader is. Nee, dan zal Marco wel een ander beeld van zijn vader krijgen. Maar wil ze dat eigenlijk wel? Samen zullen ze er vreselijk veel verdriet om hebben dat zij van verdere omgang moeten afzien, want een omgang als broer en zus kan niet. Als zij breken is het beter elkaar niet meer te zien. ’Houd de waarheid alstjeblieft voor mijn vrouw en zoon verborgen’ heeft vader Carlo gesmeekt en zij heeft geantwoord dat zij erover zal nadenken. Heeft zij er al over nagedacht? En tot welke conclusie is ze dan gekomen? ’Hem vertellen dat je zijn halfzusje bent is nog moeilijker te verteren voor de jongen’ is de mening van vader Carlo. Deelt zij die mening? Kan zij wel met iedereen breken als zij de volle waarheid vertelt? Zou het toch niet beter zijn het uit te maken en daar dan een enigszins aanneembare reden voor te verzinnen? Maar welke dan? Al die gedachten en vragen spelen door haar hoofd, dat nu tegen de schouder van Marco gevlijd ligt.


    „Nou ik ga, schat, anders wordt het voor jou te laat,” zegt hij plotseling en na nog een lange en innige kus stapt hij op zijn fiets, zwaait nog enkele keren en is weg. Zij staart hem na en beseft dat het weer tot zaterdag duurt voordat zij er een punt achter kan zetten. De hele dag heeft zij zich tegenover Marco en zijn ouders goed moeten houden, maar nu stromen de tranen over haar wangen. Zij heeft er ook spijt van de knoop nog niet doorgehakt te hebben. Nu zal ze weer de hele week moeten piekeren over wat ze hem gaat vertellen en hoe ze het zal doen. Langzamerhand komt ze wel tot de conclusie dat de minst slechte van alle oplossingen toch het verbreken van de verkering met een goede smoes is. Maar welke smoes? Ze ligt er weer nachten wakker van en ze komt er niet uit.


    „Was het moeilijk, lieverd?” vraagt opoe Trijn die woensdagavond als Stientje weer naar huis is komen fietsen.


    „Sinds ik het weet heb ik bijna geen oog meer dichtgedaan, opoe,” reageert ze.


    „Dat vind ik heel vervelend voor je, lieverd, maar ik bedoel eigenlijk je nare boodschap voor Marco.”


    „Hij weet nog van niets, opoe, ik ben er nog niet toe gekomen het Marco te vertellen en eerlijk gezegd weet ik ook niet wat ik moet zeggen en hoe ik het moet doen.”


    „Heb je ook nog niet met vader Carlo gesproken?”


    „Ja, hij vroeg me even mee te gaan naar de tuin en daar heb ik hem eigenlijk zelf verteld hoe ik erover denk. Het was maar een kort gesprek waarin hij mij vroeg, ja bijna smeekte, de waarheid niet aan zijn vrouw en aan Marco te vertellen.”


    „En hoe denk jij daarover?”


    „Het lijkt mij minder erg voor alle betrokkenen en makkelijker met iedereen te breken als ik de verkering zelf uitmaak.”


    „En als Marco dan naar de reden vraagt?”


    „Dat is nou juist het probleem; ik weet niet hoe ik daar op zal moeten reageren. Marco weet en voelt dat ik veel van hem hou en andersom is dat ook zo.”


    „Geef mij de schuld maar, kind; doordat ik jou de waarheid onthouden heb, kon jij niet weten dat Marco je halfbroer is.” In het belang van haar kleinkind wil Trijn graag de zondebok spelen.


    „Maar dan wordt hij boos op jou en komt hij misschien wel verhaal halen. Nee hoor, dat wil ik niet!”


    „Wat wil je dan?” Stientje haalt haar schouders op.


    „Ik weet niet wat ik wil; het is allemaal ook zo moeilijk. Marco kent mij inmiddels goed genoeg om te weten dat ik niet zomaar de verkering uitmaak als jij dat zou willen. Als ik een ander de schuld geef zal hij alles in het werk stellen om mij te houden en dat kan nou juist niet. Ik moet dus uit eigen beweging de verkering verbreken. Er zit niets anders op.”


    „Maar je kunt toch wel zeggen dat ik bezorgd ben en dat je het met mij eens bent.” Trijn herinnert zich de woorden van de pastoor die vindt dat dorpsmeisjes geen verkering in de stad moeten zoeken omdat daaruit vechtpartijen kunnen voortkomen. Dat is trouwens Fietje en Carlo vroeger tijdens een kermis ook overkomen.


    „Bezorgd?” Stientje kijkt haar grootmoeder vragend aan. En daarop vertelt Trijn over de vechtpartij vroeger op de kermis tussen Carlo en een stel knullen uit het dorp.


    „Daar heb ik wel eens iets over gehoord,” herinnert Stientje zich een verhaal uit haar jeugd. „Ze noemden die vrijer van mijn moeder toen toch ’de Italiaan’.” Trijn beaamt het en Stientje herinnert zich dan nog dat hoog opgegeven werd over de prestaties en de moed van die ’Italiaan’. In z’n eentje zou hij drie kerels gevloerd hebben. Ze kan dit nu niet meer zo goed rijmen met het laffe karakter van Carlo Sarletti.


    Als Stientje die avond weer naar de stad fietst weet ze nog niet precies wat ze gaat zeggen tegen Marco, maar het gesprek met opoe heeft haar toch wat ideeën opgeleverd. Haar besluit staat in ieder geval vast: aanstaande zaterdag zal zij het uitmaken. Ze moet daartoe een geschikte omgeving en een geschikt moment uitzoeken. Als het weer het toelaat is het het beste te gaan wandelen in het stadspark en het hem daar rustig vertellen. Rustig vertellen. Ze moet een beetje wrang om zichzelf lachen. Bij het vooruitzicht dat haar lieve jongen zaterdag radeloos zal zijn van verdriet, krimpt ze van ellende ineen. Maar verder uitstel maakt alles alleen nog maar moeilijker. Het is haar zelfs onmogelijk verliefd en vrolijk te blijven reageren op al zijn spontane uitingen van liefde voor haar. Het vooruitzicht hem nooit meer te zullen zien maakt haar ook bijna radeloos, maar de gedachte met hem om te gaan als broer en zus heeft ze al eerder als ongewenst en onmogelijk verworpen. Nee, ze zal door de zure appel heen moeten bijten; er zit niets anders op.


    In die afschuwelijke wetenschap kruipt zij die avond onder de dekens, maar ze kan voor de zoveelste keer de slaap niet vatten. Ze ligt maar te draaien en te piekeren. Telkens komt ze tot de slotsom dat opoe gelijk heeft. Natuurlijk gaat ze zich niet verschuilen achter haar lieve opoe, maar ze kan wel zeggen dat ze met haar heeft gesproken en dat opoe haar gewaarschuwd heeft voor de consequenties van haar verkering met een stadsjongen. Ze zal ook zeggen dat ze eigenlijk niet buiten haar dorp kan en dat zij er later zeker zal willen wonen, maar dat dat niet gaat als zij met hem, Marco, trouwt. Niet erg geloofwaardig beseft ze dan. Maar wat moet ze dan zeggen? Die vader Carlo kan makkelijk praten; zijn vrouw en zoon niet de waarheid vertellen, maar wat dan wel? Hij is degene die alle schuld heeft en hij zou eigenlijk de oplossing moeten brengen, maar zij piekert er niet over die man nog eens te ontmoeten. Wat die man voor onheil heeft aangericht zou Marco nooit op zijn geweten willen hebben. Marco zou haar, als zij in haar moeders plaats geweest was, nooit in de steek gelaten hebben. Maar uitgerekend die jongen moet zij nu wel gaan zeggen dat zij om, voor hem waarschijnlijk onbegrijpelijke redenen, de verkering wil uitmaken. Ze heeft nog drie nachten en twee dagen om te bedenken wat dan wél het verhaal moet zijn.


    De volgende dag loopt ze met een bleek gezicht en met rode ogen rond. Wasvrouw Cora Stein heeft het in de gaten en vraagt wat eraan schort. „Jij hebt blauwe wallen onder je ogen en je ziet zo bleek als een doek; je kunt mij niet wijsmaken dat er niets aan de hand is,” zegt ze als Stientje haar bezorgdheid wegwuift. „Misschien kan ik je wel helpen.” En dan kan Stientje zich niet meer goedhouden en barst in snikken uit. De moederlijke bezorgdheid van Cora raakt bij haar een tere snaar. „Houd jij maar vol dat er niets aan de hand is,” reageert Cora nu verbaasd. „Je kunt mij toch wel in vertrouwen nemen, of niet?” Ze slaat haar armen om Stientje heen en drukt haar tegen zich aan. Dit is niet de vrolijke Stientje die zij kent en die bij haar thuis kon lachen en dollen met de kinderen voordat ze met Willie op stap ging. Maar ze heeft nu verkering en Willie ook, dus zien ze haar thuis niet meer. En dan bedenkt ze dat er misschien iets met haar verkering niet in orde zou kunnen zijn. Ze vraagt het. „Heb je soms bonje met je vrijer?” Maar Stientje schudt haar hoofd.


    „Het is veel erger,” snikt ze.


    „Heeft hij het uitgemaakt?”


    „Nee, ìk ga het uitmaken.” Ze kan er niet onderuit Cora te vertellen wat er aan de hand is. Cora is altijd erg lief voor haar en zij vindt het daarom niet goed haar maar iets op de mouw te spelden. Bovendien zou zij het haar volgende week toch verteld moeten hebben, want zaterdag gaat het gebeuren, zaterdag maakt zij het uit. Bij de gedachte alleen al raakt zij in paniek. Cora ziet de stemmingen op het levendige gezichtje van de dienstbode en ze verbaast zich daar eigenlijk over.


    „Jij gaat de verkering met Marco uitmaken; ik begrijp dan niet waarom jij daar zo verdrietig om bent.”


    „Hij zal het niet begrijpen en er erg verdrietig om zijn en dat vind ik erg.” Ze kijkt de wasvrouw met een paar bedroefde ogen aan. Maar Cora moet een beetje lachen.


    „Meid, maak je toch niet zo druk; hoe lang ga je nou helemaal met die knul? Een week of vijf denk ik. Mij is dat vroeger ook wel een paar keer overkomen, hoor! In het begin is het vaak botertje aan de boom, maar als je zo’n knaap beter leert kennen zie je zijn fouten en knap je erop af.”


    „Maar Marco zal verdriet hebben,” pruilt ze.


    „Weet je wat jij moet doen?” reageert Cora, „jij moet een beetje aan jezelf denken. Je moet zeggen dat het je eerste verkering is en dat je een beetje te hard van stapel gelopen bent. Dat zei ik vroeger ook en het was nog waar ook. Je moet zeggen dat je je ziel en zaligheid niet aan de allereerste wil geven en dat je de kat nog een beetje uit de boom wil kijken. Jongens hebben daar best begrip voor.”


    „Ik zal aan je goede raad denken, Cora,” zegt ze als ze weer wat tot zichzelf gekomen is, „maar ik vraag je er alsjeblieft met niemand over te praten. Het zou al te verschrikkelijk zijn als Marco het zou horen voordat ik de gelegenheid heb gehad het hem zelf te vertellen.”


    „Op mijn mond zit een slot,” verzekert Cora haar collegaatje en Stientje hoopt maar dat het echt waar is. Eigenlijk heeft ze al teveel gezegd, maar ze kon moeilijk anders. Ze is toch ook wel weer blij met de reactie van Cora. Eigenlijk is die vrij logisch. Ze gaat vijf weken met een jongen en wil de verkering uitmaken. Geen malheur, aan jezelf denken. De woorden van Cora hebben haar aan het denken gezet. Als ze alle adviezen, die van opoe en die van Cora, bij elkaar optelt, dan komt er toch een plausibel verhaal uit. Onwaarheden vertellen is niet haar sterkste kant, maar deze keer moet het. En het is dan maar beter dat het goed gebeurt. Haar opzet moet nu zijn Marco zo min mogelijk verdriet te doen. Zelf heeft ze al liters tranen gehuild. Het heeft geen enkele zin haar jongen, haar halfbroer, meer verdriet te doen dan strikt noodzakelijk is. Daarom moeten de redenen waarom zij de verkering verbreekt, duidelijk zijn. Haar wens in het dorp te blijven wonen, ook na haar trouwen, is er een. Dan komt het verhaal van de knokpartij tijdens de kermis tussen de toenmalige vrijer van haar moeder en de dorpelingen. Marco hoeft natuurlijk niet te weten dat zijn vader daarin een dominerende rol speelde. Ten derde zijn daar de argumenten die Cora noemde: je ziel en je zaligheid niet aan de allereerste geven. Ja, ze zal zeggen dat Marco de eerste is die haar bemint en dat zij daarvan erg onder de indruk was, maar dat ze de kat nog wat uit de boom wil kijken. Al met al moet Marco dan toch begrijpen waarom zij in eerste instantie zijn liefde beantwoordde, maar nu tot inkeer gekomen is. Die vrijdagavond valt zij pas heel laat in slaap en schrikt een paar keer wakker uit verwarde dromen. Ze droomt dat de vader van Carlo in haar kamertje komt en haar met een mes bedreigt. „Als je Marco vertelt dat ik je moeder in de steek gelaten heb, dan ga jij dezelfde gang die zij gegaan is.”


    „Steekt u me dan dood?” vraagt ze benauwd en Carlo Sarletti knikt.


    „Iedereen die mij in de weg staat, steek ik overhoop. Tijdens de boerenkermis op jouw dorp kon ik het met mijn blote handen af, maar als het nodig is rijg ik ze aan het mes!” En dan zet zij het op een lopen, maar het is of haar voeten in loden klompen steken; zij komt amper vooruit en als zij eindelijk de deur van het portaaltje van opoe’s huisje heeft bereikt, klemt de deur en krijgt ze hem niet open. Badend in het zweet wordt ze dan wakker en prijst ze zich gelukkig dat het tenminste zo erg nog niet is. Maar dan denkt ze weer aan de vreselijke boodschap die zij Marco de dag, volgend op die vreselijke nacht, zal moeten overbrengen en ook dan slaat haar de angst weer om het hart. Tegen iemand met een mes zou je je nog kunnen verweren, maar tegenover een jongen die je niet begrijpend met z’n ogen vol tranen aankijkt, ben je machteloos. Bedreigen zal Marco haar niet, maar ze is toch banger voor zijn radeloze blik dan voor het dreigende mes van vader Carlo in haar droom.


    „Ik heb met opoe over ons gepraat, Marco, en samen met haar ben ik tot de conclusie gekomen dat het beter is als wij elkaar niet meer onmoeten,” zegt ze als zij en Marco die zaterdag samen in het stadspark wandelen. Het hoge woord is eruit. In angstige spanning wacht zij op zijn reactie, maar die komt niet. Hij zegt niets, maar er komt wel een uitdrukking op zijn gezicht die het midden houdt tussen verbazing en verbijstering. Dan kucht hij een paar keer en kijkt haar niet begrijpend aan. Eindelijk komt er geluid uit zijn keel. Terwijl hij haar lieve gezichtje tussen zijn handen neemt vraagt hij:


    „Waarom zeg je nou zoiets naars, Stientje? Je laat me schrikken; ik vind dit soort grappen niet leuk!” Hij laat haar los en loopt verongelijkt een paar passen voor haar uit. Maar zij roept hem terug.


    „Je moet naar me luisteren, Marco,” zegt ze. „Ik moet het echt uitmaken, hoor!” En dan keert hij zich om en kijkt haar aan. Hij ziet een paar natte en droevige ogen en hij begrijpt er niets van.


    „Van wie moet jij het dan uitmaken, lieveling?” vraagt hij vertwijfeld. „Heeft je opoe jou de omgang met mij verboden?” Zijn lieve meisje heeft met haar opoe gepraat en die opoe is er kennelijk de oorzaak van dat Stientje hem zoiets onbegrijpelijks vertelt. Tot nu toe heeft hij alleen maar goede dingen over opoe Trijn Kromhout gehoord en nu ineens is het kennelijk diezelfde opoe die roet in het eten dreigt te gooien. Maar daar is hij zelf bij. Wat haalt dat oude mens zich nou eigenlijk in haar hoofd. „Jij moet je van de praatjes van je opoe niks aantrekken, schat. Wij houden toch van elkaar en daar kan niemand tussen komen, ook je opoe niet!” Als alles normaal zou zijn, dan zou zij de eerste zijn om hem gelijk te geven. Natuurlijk zou zij zich door niemand, ook niet door opoe, laten dicteren wat ze zou moeten doen of laten, maar alles is niet normaal of liever gezegd: er is niets normaal. Daarom begint ze er meteen mee haar opoe in bescherming te nemen.


    „Opoe heeft me helemaal niet gedwongen onze verkering uit te maken,” zegt ze zacht, „ik wil het zelf, want jij bent de eerste jongen waarmee ik een meer dan oppervlakkige verhouding heb en ik wil me eigenlijk nog niet zo binden.” Zij heeft de woorden van Cora Stein goed in zich opgenomen en ze probeert daarmee nu haar houding duidelijk te maken. Maar Marco begrijpt er nog steeds niets van.


    „Wat probeer jij me nou eigenlijk te zeggen, schat?” vraagt hij haar wanhopig aankijkend.


    „Maak het me niet zo moeilijk, jongen,” steunt ze, „ik bedoel precies wat ik zeg. Het is beter dat we elkaar niet meer zien.”


    „Maar hoe kom je daar dan zo ineens op?” Hij kan er met zijn pet niet bij.


    „Het is niet ineens bij mij opgekomen; ik loop er al een tijdje mee rond. Wij kennen elkaar pas vijf weken en het wordt nu al allemaal zo serieus en dat wil ik nog niet. Bovendien wil ik later in ons dorp gaan wonen.”


    „Ik heb toch nooit gezegd dat ik dat niet zou willen,” onderbreekt hij haar. Het woord trouwen hebben zij nog niet in hun mond genomen, laat staan dat er al over de woonplaats gesproken zou zijn.


    „Het zou niet kunnen, Marco; de dorpelingen accepteren geen vrijers uit de stad. Om de jongen waarmee mijn moeder destijds omging, is tijdens een dorpskermis ook een vechtpartij uitgebroken.” Terwijl ze het zegt klinken haar woorden haar zelf raar in de oren. De verkering uitmaken uit angst voor de reactie van de jongens uit haar dorp. Met zo’n argument neemt Marco zeker geen genoegen en dat blijkt ook wel.


    „We moeten ons toch niet bang laten maken, Stientje,” is zijn logische reactie. „Als het daarom gaat vecht ik me liever dood dan jou te laten gaan!”


    „Ik zeg toch dat het niet alleen daar om gaat; ik wil vrij zijn en…” verder komt ze niet. Alles wat ze zegt klinkt haar nu als onzin in de oren en ze kan zich ook niet meer inhouden, ze huilt met gierende uithalen, zodat Marco haar moet kalmeren. Hij slaat zijn armen om haar heen en zij kan niet anders doen dan haar hoofd tegen zijn borst te vlijen. „Stil nou maar,” troost hij, zoals ook opoe haar troostte en dat maakt haar nog verdrietiger. Radeloos is ze, nu blijkt dat ze het eigenlijk niet kan. Ze kan haar lieve jongen geen verdriet doen en ze kan haar eigen gevoel geen geweld aandoen. Met elke vezel van haar lichaam houdt ze van die jongen. Maar dan beseft ze weer dat er geen weg terug is. Ze moet nu doorzetten, want anders is alles verloren en zal ze toch met de waarheid voor de draad moeten komen. Maar dan komt weer de stem van Marco: „Je wordt toch niet bedreigd in jouw dorp, schat?” Hij houdt haar op armlengte van zich af en kijkt haar onderzoekend in haar betraande ogen. Als die boerenjongens om een meisje vechten dan zijn ze ook in staat datzelfde meisje te chanteren. „Als je bedreigd of gechanteerd wordt dan moet je het zeggen, lieveling, dan gaan we naar de politie en dan worden de boosdoeners opgepakt.” Nu hij een mogelijke reden voor haar verwarde gepraat gevonden heeft wakkert dat de strijdlust in hem aan. Maar dan schudt zij haar hoofd.


    „Ik word niet bedreigd, jongen; ik heb verdriet omdat ik jou verdriet moet doen. Geloof me dat ik dat heel naar vind, maar nog naarder vind ik het van onze verkering een sleur te maken.” Ze heeft zich vermand en tracht de draad weer op te pakken. Nu moet ze niet meer aarzelen en door de zure appel heen bijten, hoe moeilijk dat ook is. Ze droogt haar tranen, kijkt hem strak aan en zegt: „Je moet het me niet moeilijker maken dan het al is, jongen. Ik wil vrij zijn en nog wat met vriendinnen uitgaan; later zie ik dan wel weer.”


    „Maar hoe kan je de verkering nou uitmaken als je zoveel van me houdt?” Nu vullen zijn ogen zich met tranen. Als tortelduiven hebben ze zich weken achtereen gedragen. Dolverliefd waren ze op elkaar en nu dit. Zij bijt op haar tanden en dringt de alweer opkomende tranen terug.


    „Ik vind je lief, Marco, maar dat is niet voldoende,” zegt ze zacht. En dan begint de harde werkelijkheid langzaam tot hem door te dringen. Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat hij zich zo in Stientje vergist heeft? En is dit nu het einde van hun omgang? ’Het is beter als we elkaar niet meer zien’ heeft ze gezegd. Haar niet meer zien, haar nooit meer zien! Hij kan het nog niet vatten. Zijn lieve en mooie meisje voorgoed weg. Later ziet ze wel weer. Dan kiest zij misschien een andere jongen. Hij zou het niet kunnen verdragen haar met een andere jongen te zien. Misschien is er al een andere jongen, bedenkt hij plotseling met schrik. Hij vraagt het haar.


    „Is er een ander, Stientje?” Maar zij schudt heftig haar hoofd.


    „Nee, er is geen ander.”


    „Maar je zegt: ’later zal ik wel weer zien’. Dat betekent toch dat je dan weer verkering zoekt. Zal ik zolang op je wachten?” Alles wil hij wel doen om haar voor zichzelf te houden, al zou hij daar dan ook een poos voor moeten wachten. „Kunnen we niet afspreken dat we elkaar enkele weken niet zien en dan weer afspreken?” probeert hij een oplossing te forceren. Maar zij schudt alweer haar hoofd.


    „Breng me maar naar huis, Marco, het heeft geen zin er nog langer over te praten. Mijn besluit staat vast, ook al weet ik dat ik jou er verdriet mee doe.” En weer moet zij op haar tanden bijten om niet in snikken uit te barsten bij het zien van de radeloze blik in de ogen van haar lieve jongen.


    Als Marco die avond thuis de kamer binnenkomt ziet zijn vader direct wat er gebeurd is. Na het gesprek met Stientje heeft hij de thuiskomst van zijn zoon telkens met angst en beven tegemoetgezien. Niet alleen de zorg om het verdriet van de jongen, maar ook de angst dat Stientje misschien toch de waarheid verteld kan hebben, houden hem uit de slaap. Jammer dat het meisje niet naar hem wilde luisteren. ’Ik wil u nooit meer zien’ heeft ze gezegd. Graag had hij haar willen vertellen over de heerlijke tijd die hij met moeder Fietje heeft doorgebracht en ook over zijn belofte haar te zullen trouwen. Maar hij had haar ook de ware schuldigen willen aanwijzen. Zijn ouders, die hem verbannen hebben en het hem daardoor onmogelijk maakten Fietje te zien, laat staan met haar te trouwen. Daarom ook heeft hij kort na zijn terugkomst uit Italië alle banden met zijn ouders verbroken. Hij had Stientje ook deelgenoot willen maken van zijn onpeilbare verdriet om de dood van haar moeder, maar ze wilde niet luisteren. In haar ogen is hij de boosdoener. Als zij de volledige waarheid niet kent is dat ook wel verklaarbaar. Misschien werkt het feit dat hij zo kort na de dood van Fietje met Anna Waals getrouwd is ook in zijn nadeel. Anna heeft hij nooit iets over Fietje en dochter Stientje verteld. Hij wilde dat niet omdat zijn hart nog bij de overleden Fietje was toen hij trouwde met Anna. Nu, twintig jaar later, met dat verhaal op de proppen komen, zou de gegroeide goede verstandhouding tussen hem en Anna veel schade kunnen doen. Daarom heeft hij Stientje gevraagd er noch met haar, noch met Marco over te praten. Een moeilijke opgave voor Stientje, maar een leugen om bestwil is ook in dit geval het beste voor alle betrokken partijen. Stientje houdt van Marco en omgekeerd is dat ook het geval. Hij weet dat zo zeker, omdat je beiden alleen maar hoeft aan te kijken om de verliefde blik in hun ogen te ontdekken. Zielig voor Stientje en zielig voor Marco. Hij ziet de verstarde uitdrukking op het gezicht van zijn jongen als deze stokstijf midden in de kamer blijft staan. Hij laat de armen slap langs zijn lichaam vallen en stamelt: „Ze heeft het uitgemaakt.”


    „Stientje?” Moeder Anna schrikt zich een hoedje. Dat kan toch niet waar zijn; zij had toch de stellige indruk dat die twee dolverliefd op elkaar waren. „Hoe komt dat zo ineens?”


    Marco slikt en wil wat zeggen, maar dan zakt hij met de handen voor zijn gezicht huilend op de bank. Zijn moeder gaat naast hem zitten en slaat een arm om zijn schokkende schouders. „Wat heeft ze dan gezegd?” probeert Anna nog een keer, maar Marco kan nog geen woord uitbrengen. Hij haalt zijn schouders op en schudt zijn hoofd en kermt:


    „Ik begrijp het niet.” Met betraande ogen kijkt hij beurtelings zijn vader en zijn moeder aan. De ogen van zijn moeder zijn ook vochtig geworden, maar zijn vader zit er als versteend bij.


    „Vertel nou eens iets,” dringt moeder Anna aan en dan komt met horten en stoten het verhaal.


    „Ik kan gewoonweg niet begrijpen dat ik me zo in Stientje vergist heb,” steunt hij hoofdschuddend. Toen ze vertelde dat er vroeger om de stadsjongen waar haar moeder verkering mee had, in haar dorp gevochten was, dacht ik even dat ze bedreigd werd, maar dat ontkende ze.


    „Wat heeft dat dan met jullie te maken?” Doordat Marco een nogal onsamenhangend verhaal vertelt, kan Anna er geen touw meer aan vastknopen.


    „Ze wil later graag in haar dorp blijven wonen en om aan te tonen dat dat niet samen met mij kan, vertelde ze over die gebeurtenis van vroeger.”


    „Maar heeft ze wel een goede reden gegeven waarom ze het uitmaakt?”


    „Ik ben de eerste waarmee zij serieus verkering heeft en dat wil ze nog niet; ze wil nog een poos vrij zijn.” Marco steunt weer zijn hoofd in zijn handen en tranen druppen op de bank. „Ik begrijp er niets van,” stamelt hij weer, „ze zat zelf ook tranen met tuiten te huilen met haar hoofd tegen mijn borst nog wel.”


    „Zeg jij nou ook eens iets, Carlo,” moppert Anna als haar man er als versteend bij blijft zitten en boe noch ba zegt. Maar Carlo haalt zijn schouders op en vraagt zich af wat er dan nog te zeggen valt. Hij heeft medelijden met zijn zoon en ook met zijn dochter, want de laatste woorden van Marco maken hem wel duidelijk dat het ook voor Stientje erg moeilijk geweest moet zijn. ’Wat valt er nog te zeggen’ heeft ie als reactie op de opmerking van Anna gegeven. Er zou heel veel te zeggen zijn als hij het echte verhaal zou vertellen, maar dat kan niet. Gelukkig heeft ook Stientje dat niet gedaan. Wel heeft ze verteld dat ze in haar dorp vroeger om de stadsjongen waar haar moeder verkering mee had, gevochten hebben. Die stadsjongen was hij. Of een stadsjongen was hij eigenlijk niet eens, maar hij week wel erg af van de boerenjongens van het dorp waar Fietje woonde. Als Stientje met Marco kermis in haar dorp zou zijn gaan vieren, dan had de geschiedenis zich wel eens kunnen herhalen. Maar zonder bedrevenheid in zelfverdediging zou zijn zoon tegen drie sterke dorpsjongens zeker het onderspit delven. Als de dag van gisteren herinnert hij zich de kermisdag. Geen wonder dat die knapen jaloers waren. Fietje zag er in haar strakke jurkje uit om te stelen. Stientje is haar dochter en ook zij is knap; het donkere heeft ze van hem. Jammer dat hij Stientje niet meer zal zien. Een lief kind is het. Dat Marco er kapot van is dat ze de verkering uitgemaakt heeft, kan hij goed begrijpen. ’Partir c’est mourir un peu’ zeggen de Fransen. ’Vertrekken is een beetje sterven’ zouden wij zeggen. Stientje is niet gestorven, maar voor Marco komt haar vertrek toch op hetzelfde neer. Zoals hij zichzelf na de dood van Fietje voelde, zo moet zijn jongen zich nu ook voelen. Radeloos was hij van verdriet en hij ziet aan Marco dat deze ook treurt alsof er een dierbare gestorven is. Woorden kan hij niet vinden om zijn zoon te troosten, maar net als zijn vrouw gaat hij naast zijn zoon op de bank zitten en slaat een arm om hem heen. Zo zou hij ook wel een arm om de schouder van Stientje willen leggen, maar zij zou het zeker niet waarderen.


    Stientje zelf heeft zeker behoefte aan een troostende arm om haar heen en die vindt ze ook bij haar grootmoeder. Weer heeft ze die nacht van zaterdag op zondag geen oog dichtgedaan en haar kussen weer nat gehuild. De andere morgen is ze al vroeg op de fiets gestapt om naar huis te gaan. Nu ze met Marco gebroken heeft, heeft ze in de stad voorlopig niets meer te zoeken op zondag. Ze vraagt zich af of zij nog ooit in staat zal zijn uit te gaan en pret te maken.


    Opoe huilt met haar mee als zij thuis vertelt hoe het gegaan is. Maar opoe troost niet alleen, zij prijst haar kleinkind ook om haar flinkheid. „Je hebt het goed gedaan, kindje,” zegt ze zacht, „en je hebt die jongen niet meer verdriet gedaan dan onvermijdelijk is. Door de waarheid te vertellen zou hij niet alleen jou verloren hebben als geliefde, maar zouden er bij hem thuis waarschijnlijk ook grote spanningen zijn ontstaan.” Stientje knikt. Zij is blij met de complimenten van opoe, maar het verzacht haar verdriet slechts een beetje. „Verzet je zinnen een beetje,” adviseert Trijn. „Ga vanmiddag even theedrinken bij tante Mie en ome Gijs. Die hebben jou ook alweer een poos niet gezien.”


    „Weten zij iets?”


    „Zij weten alleen dat jij een blauwe maandag verkering hebt, maar niet met wie en zeker niet dat die jongen jouw halfbroer is.”


    „Maar als ze nou vragen gaan stellen.”


    „Als iemand vraagt hoe het met je verkering is, dan zeg je gewoon dat dat alweer over is. Zoiets gebeurt toch zo vaak.”


    „Toch ben ik bang dat ik dan weer in snikken zal uitbarsten.”


    „Je moet het zelf weten,” zegt Trijn, „maar het slechtste wat je kunt doen is je op te sluiten en te gaan zitten treuren. Je moet afleiding zoeken! We zullen wel samen gaan.” En dat doen ze ook.


    „Gezellig!” zegt tante Mie tevreden als Trijn en Stientje binnenkomen. „Pak een stoel en schuif aan, wij gaan net aan de thee beginnen. Schuif jij een eindje op, Nol, dan kunnen Trijn en Stientje er nog makkelijk bij. Er gaan veel makke schapen in een hok, maar dat weet jij het beste,” en zich tot haar bezoek richtend: „de grote schuur puilt haast uit van de beesten.” Nol moet lachen om de vergelijking van Mie Groot en rangschikt ondertussen behulpzaam de stoelen. Trijn en Stientje schuift hij als een volleerd butler de stoelen onder hun achterwerk.


    „Jij bent een echte heer,” prijst Trijn hem, maar Mie verbetert haar.


    „Een herenboer zul je bedoelen. Nol heeft nog geen eigen bedrijf, maar wat zijn handel betreft scheelt het niet veel, hè jongen.” Na alle ellende thuis hebben zij en haar man Gijs Groot de jonge Nol Vonk opgevangen en zij bemoedert hem ook een beetje. In haar grote hart is ruimte voor velen en zeker voor een hardwerkende jonge kerel als Nol Vonk. Nog is hij knecht bij Kees Nijdam, de nieuwe eigenaar van hoeve Morgenstond, maar zij en trouwens ook Gijs zijn van mening dat dat niet al te lang meer zal duren. In de handel van Nol gaat veel geld om. De juiste bedragen kent zij niet, maar het zou haar niet verbazen als het een veelvoud is van hun eigen handel. Die jongen investeert een deel van het geld wel in aankopen, maar een deel zal hij ook wel bij de bank of bij de notaris afleveren.


    Nol zelf is aangenaam verrast door de komst van vooral Stientje. Het is nu al bijna twee jaar geleden dat hij haar elke dag om zich heen had op de hoeve. Nog ziet hij haar af en toe op zondag in de kerk, maar de laatste tijd gebeurt dat ook al niet meer. Telkens als hij haar ziet gaat zijn hart weer sneller kloppen en nu zij weer zo dicht bij hem zit helemaal. Ooit had hij drie wensen: gezinshereniging, ’Morgenstond’ terug in de familie en Stientje zijn vrouw. Eén van die wensen zal binnen enkele jaren vervuld worden, want dan zit de straftijd van zijn vader erop en kan die weer met moeder verenigd worden. ’Morgenstond’ terug in de familie zal wel altijd een vrome wens blijven, maar in plaats daarvan kan hij elders een hoeve kopen, want zijn handel levert veel geld op en daardoor komt de mogelijkheid van een eigen bedrijf steeds dichterbij. Zijn grootste wens is echter dat Stientje zijn vrouw zal worden, maar die kans is wel heel klein geworden nu ze met iemand uit de stad verkering heeft gekregen. Hij is ervan geschrokken toen het tijdens het theedrinken bij Mie ter sprake kwam. Net als dat vroeger met de moeder van Stientje het geval moet zijn geweest, heeft iemand haar in de stad met een donkere knul zien lopen. Gijs Groot zei nog: „De geschiedenis herhaalt zich, maar ik hoop voor Stientje dat zij er meer geluk aan beleeft.” Hij, Nol Vonk, gunt Stientje alle geluk maar dan wel het liefst samen met hem. Maar als hij haar weer eens van opzij bekijkt en haar mooie profiel ziet, dan zinkt de moed hem in de schoenen. Hij is tweeëntwintig, dan moet zij om en nabij de twintig zijn. Zij is rijper geworden en nog mooier dan ze al was toen zij nog op de hoeve diende. Een mooi, en nog altijd fijn poppetje, te breekbaar voor zijn sterke boerenknuisten. Te breekbaar was zij enkele jaren geleden zeker voor de grijpgrage vingers van zijn vader. Wat is hij toch kwaad op die man geworden en wat vond hij het toch erg dat zij van de hoeve af moest en hij haar daardoor uit het oog verloor. Nu zit ze weer eens naast hem en luistert ze naar alles wat er gezegd wordt. En dan wordt haar een vraag gesteld waarop het antwoord ook hem in hoge mate interesseert. Mie Groot vraagt:


    „Hoe staat het met de verkering, Stientje? Moet je hem niet eens aan ons voorstellen?” Nol gaat op het puntje van zijn stoel zitten en dan haalt hij opgelucht adem als Stientje zegt:


    „Nee, dat is alweer afgelopen; ik wil me nog niet aan een jongen binden.”


    „Gelijk heb je,” reageert Gijs Groot, „je moet maar zo denken: geen hand vol, maar een land vol. Maar bovendien kan jij met je mooie toetje wel aan elke vinger tien vrijers krijgen.” Hij kijkt zijn petekind glimlachend aan, knijpt zijn ogen half toe en zegt: „Kijk jij de kat nog maar een tijdje uit de boom, hoor meid!” En dan staat hij op en maakt aanstalten om weer aan de slag te gaan, want ook op zondag is er voor hem noodzakelijk werk te doen. Dat geldt zeker ook voor Nol, die even later ook opstaat en zegt de beesten te gaan voeren.


    „Dan loop ik even met je mee,” zegt Stientje. Ze heeft Nol de afgelopen twee jaar nauwelijks gesproken en ze is wel benieuwd hoe het met hem en zijn familie gaat. Aan deze jongen heeft ze goede herinneringen. Verscheidene keren is hij voor haar in de bres gesprongen en dat is ze zeker niet vergeten. Dat hij verliefd op haar was en nog steeds is, weet zij niet. Hij heeft daar ook nooit iets van laten merken en nu ze in gedachten nog zo bezig is met Marco, denkt zij daar al helemaal niet aan.


    „Wat een boel beesten heb jij!” zegt ze verrast als ze ziet dat het grootste deel van de schuur van ome Gijs door de levende have van Nol wordt ingenomen. Maar Nol maakt haar verbazing nog groter door te wijzen op een iets kleinere schuur op zo’n vijftig meter afstand van die van ome Gijs.


    „Ik heb van boer Peters een stuk land, grenzend aan het erf van je ome Gijs, gehuurd en daar heb ik een schuur op gebouwd.” Zij loopt erheen en ziet dat het rondom de schuur wemelt van de schapen.


    „Zijn die schapen ook allemaal van jou?” vraagt ze en Nol knikt.


    „Ik ben niet van plan mijn leven lang knecht te blijven, Stientje,” zegt hij trots. Hij is verguld door de warme belangstelling en de bewondering van het meisje, dat hij toch zo graag aan zijn borst zou drukken. Maar dat durft hij nog steeds niet. Zij heeft haar verkering nog maar net uitgemaakt, omdat zij vrij wil zijn. Dan zou het wel gek zijn nu te gaan zinspelen op een omgang met hem. Nee, voorlopig is het hem voldoende dat Stientje weer even dicht bij hem is. Maar nu hij weet dat ze weer vrij is, neemt toch ook zijn hoop weer toe dat die ene belangrijke wens van hem ooit in vervulling zal gaan. Een liever en mooier meisje dan Stientje Kromhout heeft hij nooit ontmoet. Gek is dat, hij is al tweeëntwintig en hij kijkt nooit naar meisjes. Voor hem is er maar één en dat is Stientje. Voor andere jongens zou het onbegrijpelijk zijn om gek op een meisje te zijn zonder haar te vragen. Bij hem ligt dat anders, hij wil een meisje als Stientje iets kunnen bieden en dus moet hij eerst iets opbouwen. Daar is hij hard mee bezig en dat laat hij haar merken ook. En daarom is hij zo blij dat zij onder de indruk is van datgene wat hij tot nu toe al totstandgebracht heeft.


    „Hoe gaat het met je familie?” vraagt ze plotseling en ze beseft niet dat ze hem een beetje met haar vraag overvalt. Daarom ook begint hij bij het minst omstreden deel van zijn familie en wel zijn oudste broers.


    „Met Arie en Fried en hun gezinnen gaat het prima,” zegt hij en dan wacht hij even.


    Maar ook zij wacht en kijkt hem vragend aan. Natuurlijk zal het met Arie en Fried goed gaan, want dat zijn oppassende en hardwerkende kerels. „Maar je wil natuurlijk weten hoe het met moeder, met Truus en met vader is,” veronderstelt hij en dan knikt zij. „Met mijn moeder gaat het naar omstandigheden redelijk goed. Zij heeft veel aanspraak aan haar zuster Rika en ik ga haar wekelijks bezoeken. Truus is, zoals je weet, non geworden. Zuster Ludovica heet ze nu. En wil je ook weten hoe het met mijn vader is?” Nol beseft dat Stientje slechte herinneringen aan zijn vader heeft en dat zijn wel en wee haar niet overmatig zal boeien. Toch knikt zij ten teken dat ze ook dàt wil weten.


    „Hij is jouw vader, Nol, en dus wil ik wel weten hoe hij het maakt.” De vader van Nol heeft veel verkeerde dingen gedaan, maar als zij hem vergelijkt met haar eigen vader dan weet ze nog zo net niet voor wie ze zou moeten kiezen.


    „Als mijn vader niet vervroegd in vrijheid gesteld wordt, zal hij nog bijna twee jaar moeten zitten,” zegt hij met enige schaamte.


    „Erg voor jou en de rest van de familie,” zegt ze zacht. Ze weet best dat de boer zijn straf verdiend heeft, maar toch is ze begaan met het lot van zijn gezin en zeker met dat van Nol.


    Het bezoek aan opoe en aan ome Gijs en tante Mie heeft Stientje goedgedaan. Opoe had gelijk, je zinnen verzetten is goed om weer een beetje bij te komen van alle emoties die haar in de laatste weken zijn overkomen. Ze vond het ook fijn Nol Vonk weer eens te ontmoeten en van hem te horen hoe het met zijn familie gesteld is. Zij heeft een poos op hoeve Morgenstond gewerkt en zij is er getuige van geweest dat er zich een drama voltrokken heeft. De confrontatie met al die dingen van enkele jaren geleden heeft haar de problemen van het moment even doen vergeten. Of vergeten is het juiste woord niet, haar belevenissen van die zondag hebben de ellende een beetje verdrongen. Maar eenmaal in haar bed op het dienstbodekamertje van mevrouw Taling, valt het toch niet mee de slaap te vatten. Opnieuw heeft ze, als ze na lang woelen in slaap gevallen is, nare dromen. Ze loopt in haar nachtjapon op straat en de jongens van het dorp proberen haar te grijpen, maar dan komt Nol Vonk haar te hulp. Met zijn forse gestalte plaatst hij zich tussen haar en de dreigende jongens en dan komt Marco met een schrift en schrijft de namen van de jongens op. „De boosdoeners zullen door de politie worden vervolgd,” roept hij dan, maar de jongens lachen hem uit en slaan Marco waar ze hem maar raken kunnen en dat vindt ze dan heel erg. „Houd op!” wil ze schreeuwen, maar er komt nauwelijks geluid uit haar keel. Wel wordt ze er wakker van en beseft ze voor de zoveelste keer dat het maar een droom was. Een droom waarin de twee jongens die een rol in haar leven speelden, voorkwamen.


    Ook de nachten erna slaapt ze nog slecht en wordt ze gekweld door nare dromen. Om toch de nodige rust te krijgen gaat ze ’s avonds vroeger naar bed dan anders. Als ze op een van die avonden op het punt staat naar bed te gaan wordt er gebeld. „Er is bezoek voor jou, Stientje,” zegt mevrouw Taling die de bezoekster heeft binnengelaten en haar in de werkkamer van haar man heeft gebracht. „Ze zit in de werkkamer van mijn man.” Stientje is verbaasd; wie kan er op dit uur nou nog voor haar gekomen zijn? Maar lang hoeft ze niet op het antwoord te wachten, want in het deurgat van de kamer staat mevrouw Anna Sarletti haar al op te wachten. Ze ziet er bedroefd en zenuwachtig uit.


    „Wat is er aan de hand, mevrouw?” vraagt Stientje gehaast. De moeder van Marco zag er thuis uit om door een ringetje te halen, maar nu is zij niet opgemaakt en zijn haar ogen rood en nat van het huilen. Schijnbaar is dat ook mevrouw Taling al opgevallen want ze komt aanlopen met een kroes water en vraagt of ze mevrouw daarmee van dienst kan zijn.


    „Of zal ik Stientje vragen u een kopje thee te brengen?” Maar Anna Sarletti schudt haar hoofd.


    „Dank u voor de kroes water, mevrouw,” zegt ze en ze neemt vlug een slokje, „maar thee is niet nodig; ik wil graag even met Stientje alleen praten.”


    „Is er iets met Marco?” vraagt Stientje, want een andere reden voor het bezoek en de verwarring van mevrouw Sarletti kan zij eigenlijk niet bedenken. En tot haar schrik knikt Anna en barst ze tot overmaat van ramp in snikken uit.


    „Marco heeft een motorongeluk gehad en hij is er heel slecht aan toe.”


    „Een motorongeluk? Wat is er dan gebeurd? Hoe slecht is hij eraan toe?” Stientje heeft haar vragen zenuwachtig slikkend op de vrouw afgevuurd.


    „Marco is levensgevaarlijk gewond en hij heeft, toen hij even bij kennis was, naar jou gevraagd.”


    „Waar is hij dan nu en wat heeft hij gezegd?” Nu Marco in levensgevaar is denkt zij niet meer aan mogelijke consequenties van haar zorg om Marco. Er zijn nu maar een paar dingen belangrijk en wel hoe erg het met hem is en of hij blijft leven.


    „Hij ligt in het Sint Antoniusziekenhuis in een kamer waar hij dag en nacht bewaakt wordt. Het is zo eng, Stientje,” huilt moeder Anna, „hij ligt aan allemaal slangen met flessen bloed en vocht; ik hoop toch zo dat hij het haalt.”


    „Maar hoe is het ongeluk dan gebeurd, mevrouw?” Zij krijgt een angstig vermoeden dat het ongeluk iets te maken heeft met het afbreken van hun verkering.


    „Dat is mij ook nog niet duidelijk, kind, ik weet alleen dat hij met een auto in botsing gekomen is.”


    „Moest hij ergens naartoe of weet u dat niet?”


    „Ons heeft hij niets gezegd. Na de gebeurtenis afgelopen zaterdag, en jij weet wel welke gebeurtenis ik bedoel, is hij erg onrustig geweest. Van studeren is sedertdien niets meer terechtgekomen. Zo was hij thuis en zo trok hij zijn jas aan en ging hij de straat weer op. Enkele keren nam hij de fiets, maar dan kwam hij een kwartier later in zichzelf mompelend weer terug.”


    „Maar waar wilde hij dan naartoe?” Mevrouw Sarletti kijkt haar een beetje vijandig aan en vraagt nogal sarcastisch:


    „Heb jij geen enkel vermoeden?” En dan buigt zij haar hoofd en knikt.


    „Hij wil het kennelijk niet opgeven, maar ik kon niet anders, mevrouw.” Ze is geschrokken van de vijandige houding van Marco’s moeder, maar ze kan het wel begrijpen. Het ongeluk van Marco kan te maken hebben met de uitgemaakte verkering en in de ogen van mevrouw Sarletti is zij de schuldige. Marco is in levensgevaar; als hij doodgaat zal Marco’s moeder haar daarvan de schuld geven. Wat een vreselijke gedachte! Plotseling barst ze dan ook in snikken uit en dan is ze blij als Anna Sarletti een arm om haar schouders legt en haar in het oor fluistert dat het ongeluk van Marco niet haar schuld is.


    „Het is zo’n gevoelige jongen, Stientje,” zegt ze zacht, „ik weet natuurlijk niet of het verbreken van jullie verkering iets met het ongeluk te maken heeft, maar ook al zou dat zo zijn, dan mag jij je daaraan niet schuldig voelen. Ik wil je alleen wel zeggen dat ik er niets van begrijp. In mijn ogen hielden jullie veel van elkaar en dan hoor ik ineens dat het afgelopen is.”


    „Het is zo moeilijk het allemaal uit te leggen, mevrouw,” stamelt zij nu en gelukkig voor haar legt Anna Sarletti een hand op haar mond.


    „Je moet daar nu met mij niet over praten, Stientje. Later doen we dat nog wel eens. Nu hebben we andere zorgen en mijn eerste zorg is dat jij ingaat op het verzoek van Marco. Wil jij hem morgenochtend in het ziekenhuis bezoeken? Mijn man en ik zullen er dan ook ook zijn.”


    Zij knikt, maar ze bedenkt dat ze dan toch wel de toestemming van mevrouw Taling moet hebben. Ze laat mevrouw Sarletti even alleen en gaat naar de huiskamer waar Christine Taling haar vragend aankijkt.


    „Is er iets gebeurd?” vraagt ze. En Stientje stelt haar met een paar woorden van het gebeurde op de hoogte en vraagt of ze de volgende morgen Marco in het ziekenhuis mag bezoeken. En natuurlijk krijgt zij daarvoor toestemming. „Neem de tijd er maar voor, hoor!” zegt ze dan ook. En met de zekerheid dat Stientje aan de wens van haar kind zal voldoen, vertrekt Anna Sarletti even later en zegt ze dat ze haar de volgende morgen om halftien in het ziekenhuis zal opwachten.


    


    


    

  







  
    HOOFDSTUK 8


    ’Onverantwoord, zo hard en roekeloos die jongen reed’ hebben getuigen van het ongeluk waarbij de motor van Marco Sarletti en een auto betrokken waren, verklaard. ’Hij reed alsof de duivel hem op de hielen zat en het leek wel of die knaap levensmoe was’ zei er zelfs een. Omdat ook de twee inzittenden van de auto gewond raakten, zij het niet levensgevaarlijk, stelt de politie een onderzoek in naar de toedracht en de mogelijke oorzaak van het ongeluk.


    „Neem me niet kwalijk dat ik u moet lastigvallen met enkele vragen,” zegt een politieagent, „maar in het belang van het onderzoek kunnen wij niet langer wachten.” De ondervraging vindt plaats in een wachtkamer van het ziekenhuis waar Stientje de ouders van Marco die ochtend ontmoet.


    „Was er een aanleiding voor uw zoon om zo roekeloos en met gevaar voor eigen leven te rijden?” vraagt de agent. De moeder van Marco kijkt Stientje aan en verontschuldigt zich ervoor dat zij er niet onderuit kan haar vermoedens uit te spreken, waarop Stientje een kleur krijgt en vader Carlo aankijkt met een blik die om steun vraagt. Haar verstand zegt haar dat haar niets te verwijten valt, maar toch voelt zij zich schuldig aan het ongeluk.


    „De jongen was de laatste dagen erg onrustig, hij at nauwelijks en van studeren kwam al helemaal niets terecht,” zegt Anna Sarletti. Zij beseft zelf wel dat de politieman aan dat antwoord niet veel heeft en dat blijkt ook wel.


    „Weet u ook waarom uw zoon zich zo gedroeg, mevrouw Sarletti?” vraagt de agent dan ook.


    „Stientje Kromhout,” Anna Sarletti wijst op Stientje, „was het meisje van Marco, maar zij heeft afgelopen zaterdag de verkering uitgemaakt.”


    „En dat heeft uw zoon zich erg aangetrokken,” veronderstelt de agent. Anna Sarletti knikt, haar man zit er als versteend bij en Stientje bet met een zakdoekje haar ogen; zij voelt zich nu echt schuldig. De politieman heeft kennelijk ervaring met de mogelijke gevolgen van liefdesverdriet en zegt geen vragen meer te hebben. Dan komt er een zuster naar hen toe en zegt dat Marco bij kennis is en dat ze even bij hem mogen. Als Stientje Marco, gekoppeld aan slangen en flessen, in het ziekenhuisbed ziet liggen, schiet haar gemoed vol. Tranen druppen op het laken en zij streelt de bleke handen van de jongen waar zij toch zo zielsveel van houdt. Van verdriet heeft hij zich bijna doodgereden en in het ongeluk ook nog twee andere mensen meegesleept. Marco opent even zijn ogen en ondanks ellende en pijn glimlacht hij flauwtjes. „Dank je,” prevelt hij, maar die twee woordjes hebben hem al zó vermoeid dat hij zijn ogen weer sluit en opnieuw het bewustzijn verliest. De zuster leidt hen met zachte dwang weer naar de wachtkamer. Bij de deur wacht de behandelend arts hen op en vraagt of ze even mee willen lopen naar zijn kamer.


    „U moet het de zuster niet kwalijk nemen dat zij u maar zo kort bij de patiënt laat,” zegt de arts.


    „Gaat het erg slecht met hem, dokter?” vraagt Stientje en de dokter knikt.


    „Hij mag zich absoluut niet vermoeien,” zegt hij, „elke vermoeienis kan hem fataal worden.”


    „Is het zó erg, dokter?” schrikt vader Carlo en als dan de arts zegt dat er weinig hoop is, laten ze alledrie hun tranen de vrije loop.


    „Ik zal de zuster vragen u in de wachtkamer een kopje koffie te brengen of wil uw dochter soms iets anders?” De arts gaat er zonder meer vanuit dat Marco en Stientje de kinderen van het echtpaar zijn.


    Als Marco’s moeder even naar het toilet is, blijven Carlo en Stientje samen in de wachtkamer achter. Als hun betraande ogen elkaar ontmoeten, wendt zij haar blik af. Alle ellende, zo beseft zij eens te meer, is met de misstap van die man begonnen. „Je moet je liefde voor hem niet verbergen, Stientje,” zegt hij zacht. „De jongen zal, als de artsen gelijk hebben, waarschijnlijk sterven. Verlicht zijn lijden in de laatste dagen en zeg dat je je vergist hebt; wil je dat doen?”


    „En als hij blijft leven, gaat u hem dan de waarheid vertellen?” vraagt ze vinnig. Als ze doet wat vader Carlo vraagt en Marco blijft leven, wat ze vurig hoopt, dan begint haar lijdensweg weer van voren af aan.


    „Je hebt gehoord wat de dokter zegt en geloof mij maar dat een arts zoiets niet zegt als er nog een sprankje hoop is; doe het voor hem!”


    „Voor hem en alleen voor hem zal ik mijn liefde tonen,” zegt ze dan, hem vernietigend aankijkend.


    „Dank je,” zegt ook Carlo en deemoedig laat hij zijn hoofd op zijn borst zakken terwijl tranen op zijn handen druppen.


    Omdat Marco’s toestand kritiek is, is er doorlopend bezoek. Mevrouw Taling vindt het goed dat Stientje elke dag een uurtje naar het ziekenhuis gaat. „Ze willen opereren,” vertrouwt moeder Sarletti, die ze in het ziekenhuis ontmoet, haar toe, „maar het is erg riskant.” Met een zakdoekje haar ogen bettend vertelt ze wat de artsen gezegd hebben. „Zonder een operatie is zijn kans op overleven nihil,” snikt ze.


    „Als ze opereren is er dus wèl een kans dat hij het haalt,” concludeert Stientje. Maar mevrouw Sarletti schudt haar hoofd.


    „De dokter heeft gezegd dat het de laatste poging is het leven van de jongen te redden, maar hij waarschuwt ons voor enig optimisme. Het schijnt een dubbeltje op z’n kant te zijn, dus moeten we ons toch op het ergste voorbereiden, Stientje, maar zonder operatie zal hij zeker sterven.”


    Voordat Marco naar de operatiekamer gereden wordt is hij bij kennis en houdt Stientje zijn hand even vast en kust ze hem innig.


    „Houd je van me?” fluistert hij zacht en zij knikt. Dan loopt ze snikkend de gang in, waar de moeder van Marco verdrietig zit te kijken. Ze is verbaasd om de liefde en zorg waarmee Stientje haar jongen omringt.


    „Ik zie dat je nog van mijn jongen houdt, Stientje, waarom moest je het dan uitmaken?” Het klinkt licht verwijtend en Stientje weet niet goed hoe ze moet reageren. Ze zegt maar dat ze het zo zielig voor hem vindt. De verwijtende toon van Marco’s moeder is haar niet ontgaan. Zij zou het wel willen uitschreeuwen dat ze zielsveel van de jongen houdt, maar dat verkering en trouwen niet kunnen omdat zij broer en zus zijn, althans dezelfde vader hebben. Maar zij heeft beloofd er met haar niet over te praten. De waarheid zou haar bovendien ongelukkig maken en met haar zwaargewonde zoon heeft ze al ellende genoeg.


    Er volgen een paar spannende dagen, waarop de patiënt nauwelijks bij kennis is, maar dan verbetert zijn toestand en zijn de artsen niet meer zo pessimistisch.


    In bed op haar kamertje in het grote kille huis van de familie Taling kan Stientje de slaap niet vatten. Aan de ene kant is ze blij dat er weer enige hoop is dat Marco het haalt, aan de andere kant zou in dat geval de toekomst weer vol zorgen zijn. Zij heeft geknikt toen Marco haar vroeg of zij van hem hield. Als zij hem straks weer moet teleurstellen, dan gaat hij misschien weer domme dingen doen. Dan is het ook maar beter dat gebeurt wat zij min of meer van vader Carlo geëist heeft; dan moet hij Marco maar de waarheid vertellen. Zij kan het in ieder geval niet meer opbrengen haar lieve jongen voor de tweede keer te zeggen dat zij van verdere omgang afziet. Zij huilt weer haar kussen nat en mevrouw Taling vraagt haar de andere morgen of het niet verstandig zou zijn zelf eens naar de dokter te gaan. „Die spanning sloopt je,” is haar mening.


    Bij haar bezoek die dag aan het ziekenhuis is Marco goed aanspreekbaar. „Blijf je bij me en gaan we trouwen,” vraagt hij, haar hoopvol aankijkend. Tijdens heldere momenten heeft hij over een en ander nagedacht. Hij is daarbij tot de slotsom gekomen dat een meisje dat zó met hem meeleeft, zijn handen liefdevol streelt en hem innig kust, wel van hem moet houden.


    „Je moet niet te veel praten,” ontwijkt zij een rechtstreeks antwoord. Als ze ’ja’ zegt en hij blijft leven, dan hebben ze beiden een groot probleem, zegt ze ’nee’ en hij sterft, dan vergalt ze de laatste dagen van haar lieve jongen. Hij sluit zijn ogen en tuit zijn lippen; zij drukt er voorzichtig een kusje op. Dan opent hij zijn ogen weer en fluistert: „Ik weet zo al wat je antwoord is, lieveling.”


    Het zijn zijn laatste woorden, want als ’s avonds in huize Taling de telefoon gaat en mevrouw Taling hem opneemt, kijkt ze haar verschrikt aan.


    „Ik zal het haar zeggen,” hoort ze haar antwoorden en de schrik slaat haar om het hart.


    „Is er iets met Marco?” vraagt ze en mevrouw Taling knikt.


    „Bereid je op het ergste voor, kind, hij is een uur geleden overleden.” Ze slaat beide handen voor haar gezicht en huilend vlucht ze naar haar kamertje. Mevrouw Taling is haar gevolgd en probeert haar te troosten. „Kleed je maar om en ga maar naar het ziekenhuis,” stelt ze voor. Ja, ze zal naar het ziekenhuis gaan; ze wil iets doen. Hier blijven zitten en alleen maar huilen is ook niks.


    In dezelfde wachtkamer waar ze de laatste week al zo vaak geweest is, zit vader Carlo in zijn eentje. Als zij binnenkomst staat hij op.


    „Mijn vrouw is thuis, ik hoopte dat je nog zou komen en heb dus nog even gewacht. Bedankt, Stientje, dat je Marco’s laatste dagen hebt opgefleurd. Je hebt ook mij daar een groot plezier mee gedaan.”


    „Ik deed het voor Marco,” herhaalt ze, maar dan vraagt Carlo haar even te gaan zitten.


    „Toen wij samen in de tuin van ons huis liepen, wilde je niet luisteren, Stientje. Nu Marco dood is vraag ik je alsjeblieft te luisteren naar mijn verhaal.” Aan de smekende blik in zijn ogen kan ze geen weerstand bieden en dus gaat ze zitten en luistert. En dan vertelt Carlo hoe hij Fietje ontmoet heeft en wat een fijne tijd ze samen hadden. „In onze liefde waren wij onvoorzichtig, Stientje en toen ik mijn ouders vertelde dat jouw moeder zwanger was, werd ik onder geleide van twee veiligheidsbeambten van de Italiaanse ambassade naar Italië verbannen. Ik werd ondergebracht bij een oom en geld en papieren werden mij afgenomen.”


    „Zat u daar dan gevangen?” Zij kijkt haar vader ongelovig aan.


    „Zonder papieren en zonder geld kon ik niet terug naar Nederland. Het contact met je moeder onderhield ik per post. Haar legde ik uit wat er gebeurd was en ik beurde haar op door haar veel liefs te schrijven en te verzekeren dat ik met haar zou trouwen als ik meerderjarig zou zijn. Toen kon ik niet vermoeden dat zij in het kraambed zou sterven.”


    „U hield dus veel van haar?” Zij begint iets te begrijpen van het drama dat zich bijna twintig jaar geleden heeft afgespeeld.


    „Ja, zielsveel. Als mijn ouders het mij niet belet hadden dan was ik al direct nadat ik hoorde dat ze zwanger was, met haar getrouwd.”


    „En dan zou ze nu nog geleefd hebben,” concludeert zij. Maar die conclusie wil Carlo niet meteen trekken. Hij weet ook niet of Stientje op de hoogte is van het feit dat haar moeder tot kort voor de bevalling nog zwaar werk verrichtte en hij weet dus ook niet of haar verteld is dat de dood van haar moeder daarmee verband hield. „Maar ik heb opoe nog nooit over brieven horen praten,” gaat ze verder; „die moet zij na de dood van mijn moeder toch gevonden hebben.” „Nee, zij schreef mij dat ze bang was voor vervelende opmerkingen als haar moeder die brieven onder ogen zou krijgen en daarom heeft zij ze steeds verbrand. Ze schreef mij dat ze mijn brieven uit haar hoofd leerde en na weken nog elk woord kon noemen.” Ze is er stil van geworden. Maar haar vader gaat nog verder. „Je begrijpt dat ik radeloos van verdriet was toen ik het bericht kreeg dat je moeder bij jouw geboorte gestorven was. Direct daarna ben ik naar Nederland vertrokken en hebben mijn ouders, de pastoor van jouw dorp en ik een gesprek gehad. Later ben ik zonder mijn ouders samen met de pastoor naar je opoe gegaan en daar heb ik jou voor het eerst gezien. Omdat ik niet wilde dat mijn ouders, die jouw moeder te min vonden, jou zouden opvoeden en ik er zelf niet toe in staat was, heb ik in jouw belang afstand van je gedaan. Door elkaar niet meer te zien kon jij je ook niet aan mij gaan hechten maar aan je opoe en dat was onder de gegeven omstandigheden het beste. Kort daarop heb ik alle banden met mijn ouders verbroken en ben ik binnen een jaar getrouwd met de vrouw die jij inmiddels ook kent. Haar heb ik nooit iets over het hele drama verteld. Het had geen zin.” Carlo Sarletti leunt vermoeid achterover en zegt zacht: „Misschien ga je door dit verhaal anders over mij denken, Stientje.”


    De wrok die zij tegen haar vader had, maakt plaats voor medelijden. Ze realiseert zich dat zij hem in gedachten tekortgedaan heeft en ze schaamt zich daar nu voor. Ze slaat dan ook haar armen om zijn nek, kust hem en fluistert: „Gecondoleerd met het verlies van onze lieve Marco. Als ik alles wat u me verteld hebt, eerder geweten had, dan had ik niet zo naar tegen u gedaan. Vergeef me dat ik dat wel deed.” Ze grijpt zijn beide handen en kijkt hem met betraande ogen aan.


    „Er valt niets te vergeven, kindje,” reageert Carlo, „het is alleen jammer dat jij je moeder nooit gekend hebt. Maar ook je opoe is een lief mens en ik ben er zeker van dat zij jou veel liefde gegeven heeft.” Zij knikt.


    „Ik hou veel van opoe, maar natuurlijk heb ik altijd een moeder en ook een vader gemist.”


    „Hoe wil je nu verder, Stientje?” Hij merkt dat zijn eerlijke relaas van wat er vroeger gebeurd is, de houding van zijn dochter volkomen veranderd heeft. Hij is daar blij om, maar het baart hem ook zorgen. En dan lijkt het wel of Stientje die zorgen aanvoelt, want zij zegt: „U vond het vroeger voor alle betrokken partijen het beste dat ik me niet aan u zou gaan hechten. Voor mij en voor opoe zou dat nu geen probleem meer zijn, maar voor uw vrouw wel en daarom ook voor u. Na de begrafenis moeten wij elkaar daarom niet meer ontmoeten.”


    En nogmaals slaat zij haar armen om zijn nek en kust hem op beide wangen. Dan verlaat zij op een holletje het ziekenhuis, bang dat de emoties haar weer te machtig zullen worden.


    Na de begrafenis van Marco Sarletti volgt er een onwezenlijke tijd voor Stientje. Ze is erg verdrietig om de dood van Marco en eigenlijk ook wel omdat zij haar vader niet meer ziet. Het gesprek in het ziekenhuis heeft haar mening over hem volkomen veranderd. Graag zou ze met deze warmvoelende man contact gehouden hebben, maar het was haar eigen voorstel dat niet te doen. De enige die hem nu tot steun kan zijn is zijn vrouw en daar mag niet plotseling een voor haar onbekende dochter tussen komen. Voor mevrouw Sarletti is zij Stientje Kromhout, het meisje van haar zoon die door haar toedoen gestorven is.


    De wasvrouw Cora Stein is in deze moeilijke tijd een steun voor Stientje. Zij begrijpt niet helemaal waarom Stientje zo verdrietig kan zijn om de dood van een jongen die ze maar zo kort gekend heeft, en waarmee ze de verkering al had uitgemaakt. Maar weer neemt zij haar mee naar huis en zo komt Stientje weer in contact met Willie, de dochter van Cora. Hoewel Willie meeleeft met het verdriet van Stientje, voelt ze er niets voor in het weekeinde thuis te blijven zitten. Ook haar verkering is uit, maar daar heeft ze geen hartzeer van. „Een scharreltje op z’n tijd mot kenne,” lacht ze, „maar het mot nie te lang dure. Meid gaat niet zitte knieze en kom mee.” Maar Stientje heeft daar nog helemaal geen zin in en dus gaat ze in het weekeinde weer naar huis.


    „Zou jij niet liever een dienst in het dorp hebben, Stientje?” vraagt opoe op een dag. Na alle gebeurtenissen van de laatste tijd zou Trijn haar kleindochter het liefst dicht bij zich hebben. Zij heeft het verhaal van Carlo Sarletti bevestigd en uitgelegd waarom zij er niet uit eigen beweging over begonnen is.


    „Een dienst in het dorp?” vraagt Stientje en ze geeft als haar mening dat die moeilijk te vinden zal zijn. Trijn is het wel met haar eens, maar toch belooft zij haar kleindochter haar ogen en oren goed open te houden.


    „Als ik hoor dat er ergens een dienstbode gevraagd wordt, dan zal ik je direct waarschuwen,” zegt ze. En het toeval wil dat dat de week er na al het geval is. Mevrouw Houtsma, de vrouw van de gemeentesecretaris, zoekt een dienstbode.


    „Ik heb begrepen dat u een dienstbode zoekt, mevrouw Houtsma,” zegt Stientje als zij er die zaterdagavond meteen werk van maakt.


    „Dat klopt,” zegt mevrouw Houtsma, „kom binnen dan kunnen we even praten, want ik ben nog niet voorzien. Ik ben mevrouw Houtsma en wie ben jij?”


    „Mijn naam is Stientje Kromhout,” zegt Stientje, die met vreugde heeft vastgesteld dat mevrouw nog niet voorzien is.


    „En heb je ervaring in een dienst bij burgerlui of werk je ook bij een boer?” Mevrouw Houtsma heeft al enkele meisjes aan de deur gehad, maar die bleken alleen ervaring te hebben als stoepmeid bij een boer in het dorp. Omdat zij nogal wat aanloop heeft van gemeentelijke bestuurders, heeft zij liever een meisje dat een burgerbetrekking heeft of heeft gehad. Stientje glimlacht en begrijpt waarom mevrouw Houtsma vraagt of zij óók bij een boer werkt. Ze bedenkt dat er zich natuurlijk al enkele meisjes met die achtergrond aangemeld hebben. „Toen ik heel jong was heb ik een poos bij een boer gewerkt, maar de afgelopen jaren heb ik in de stad gediend bij de vrouw van een adjunctdirecteur van een grote fabriek.” Ze ziet dat mevrouw Houtsma tevreden knikt.


    „En daar kwamen mededirecteuren en relaties op bezoek,” veronderstelt mevrouw Houtsma en zij beaamt het. „Dan denk ik dat wij het wel eens zullen worden.” Haar knappe en verzorgde verschijning heeft ook de nodige indruk op mevrouw gemaakt en dus is de beslissing vlug gevallen. Bij mevrouw Taling heeft zij vervolgens het een en ander uit te leggen. Het spijt mevrouw wel dat ze weggaat, maar als zij de overweging van haar en van haar opoe hoort, heeft zij er vrede mee. Cora Stein pinkt een traan weg en vraagt haar Willie niet uit het oog te verliezen.


    „Ik reken er gewoon op dat je van tijd tot tijd eens langskomt,” zegt ze en ze geeft haar bij het afscheid een zoen op beide wangen.


    Bij mevrouw Houtsma wordt Stientje dagmeisje wat inhoudt dat zij voor de nachten haar intrek neemt bij opoe, die daar erg tevreden over is. „Ik ben blij dat ik je eindelijk weer onder mijn vleugels heb, lieverd,” zegt ze zacht als Stientje de eerste avond weer samen met haar in het vertrouwde kleine kamertje zit. „Ik hoop dat je nog lang bij me blijft.”


    „Voorlopig ben je me nog niet kwijt, opoe,” glimlacht Stientje om de tevreden uitspraak van haar opoe, die al al die jaren als een echte moeder voor haar geweest is. Maar ze heeft toch enkele voorwaarden. „Ik zou het huisje wel wat willen opknappen. Eerst van binnen en als we dan nog geld en zin over hebben, dan moeten we de buitenboel maar eens een beurt geven.”


    „Is dat nou wel nodig, kindje?” protesteert opoe. Met haar man Cor is zij veertig jaar geleden in het huisje getrokken en zij is er zó gewend aan dat haar de onvolkomenheden nauwelijks meer opvallen. Haar man heeft in het begin van hun trouwen wel het nodige aan het kleine huisje gedaan maar sedert zijn dood, nu alweer bijna achtentwintig jaar geleden, zijn er geen noemenswaardige verbeteringen meer aangebracht.


    „Ja, het is nodig, opoe,” zegt Stientje. „Op z’n minst moet er een nieuw behangetje op de muren en moet het houtwerk een nieuw verfje hebben.”


    „En moeten wij dat allemaal samen doen en bekostigen?” Opoe Trijn trekt een bedenkelijk gezicht. Maar Stientje lacht haar zorgen weg.


    „Ik ben iedere avond vrij en ook zaterdagmiddag en zondag.”


    „Als je maar weet dat er ’s zondags niet gewerkt mag worden,” probeert opoe de boot nog wat af te houden, maar Stientje is voor geen gat te vangen.


    „Misschien is er wel iemand die ons een handje wil helpen,” veronderstelt ze en dat blijkt enkele dagen later al het geval te zijn.


    Nol Vonk is het niet ontgaan dat Stientje Kromhout, het meisje dat hij in zijn hart gesloten heeft, weer terug is in het dorp en ook weer bij haar opoe woont. Als hij op een avond op weg is van zijn avondwerk in de grote schuur van Gijs Groot naar hoeve Morgenstond, waar hij nog steeds als knecht werkzaam is, besluit hij eens even bij opoe Trijn Kromhout langs te gaan. Hij is er al een poos niet geweest en vooral nu Stientje weer terug is, lijkt het hem goed zijn gezicht nog eens te laten zien. Van alle ellende die Stientje de laatste tijd heeft meegemaakt, is hij niet op de hoogte. Hij weet dat zij een kortstondige verkering in de stad heeft gehad en dat die al weer enige tijd uit is.


    „Schiet er nog een kom koffie over voor een dorstige jongeman?” vraagt hij lachend als hij bij het kleine huisje van Trijn Kromhout aanklopt. Opoe is in de keuken bezig en Stientje komt vanuit de kamer het portaaltje in lopen als ze een stem hoort.


    „Ik dacht wel dat ik jouw stem hoorde,” zegt ze verrast. „Verstond ik het goed dat je zin hebt in een kom koffie?”


    „Dat heb je goed gehoord, Stientje,” lacht Nol, „mag ik binnenkomen?”


    „Natuurlijk, jongen, jij bent altijd welkom!” Stientje meent wat ze zegt. Van alle jongens van het dorp vindt ze Nol Vonk wel de meest sympathieke. Aan hem heeft ze alleen maar positieve herinneringen. Bedrijvig gaat ze koffiezetten en ze roept tegen haar opoe dat ze Nol intussen even gezelschap moet houden.


    „Ik denk dat Nol niet zit te wachten op het gezelschap van een oud mens,” grinnikt Trijn. „Het lijkt me beter dat ik koffiezet en dat jij Nol gezelschap houdt. Als jongelui hebben jullie elkaar allicht meer te vertellen dan ik samen met Nol, wat jij, jongen?” En dan haalt Nol zijn schouders op. In zijn hart geeft hij Trijn gelijk, maar zijn gedachten houdt hij wijselijk voor zich.


    „Jullie zoeken het maar uit, hoor!” zegt hij quasi onverschillig en vervolgens gaat hij op een stoel aan de tafel zitten. „Knus is het hier toch altijd, vrouw Kromhout,” zegt hij uit de grond van zijn hart. En dat is dan net koren op de molen van Trijn. Als Stientje met de koffie binnenkomt vraagt zij Nol nog eens te herhalen wat hij zojuist gezegd heeft. Nol kijkt haar niet-begrijpend aan en vraagt dan ook wat ze bedoelt.


    „Nou, van dat knusse.”


    „Oh, bedoel je dat? Ja, ik zei tegen je opoe dat ik het hier altijd zo knus vind en dat meen ik ook. Of heb ik daar iets mee miszegd?”


    „Nee, natuurlijk niet!” haast Trijn zich te reageren, „ik ben juist blij dat je het zegt, want Stientje wil hier van alles gaan veranderen en dan gaat het knusse misschien wel weg.” En dan moet Stientje onbedaarlijk lachen. Ze merkt dat opoe een complimentje van Nol misbruikt om haar van haar idee af te brengen de binnenboel eens op te knappen.


    „Heb ik iets raars gezegd?” vraagt Nol. Hij snapt er niets meer van. En dan legt Stientje hem uit waarom opoe zich zo vastgebeten heeft in zijn uitspraak. „Opoe wil alles bij het oude laten en ik wil nou juist de boel wat opknappen,” verklaart ze.


    „Wie moet ik nou gelijk geven?” vraagt Nol met een zielig gezicht. Hij begrijpt zowel opoe als Stientje, maar als hij moet kiezen, dan kiest hij toch partij voor de laatste. „Als jullie het onderling eens zijn en er moet het een en ander worden opgeknapt, dan ben ik bereid te helpen, zo goed?”


    „Jij had diplomaat moeten worden,” lacht opoe, maar dan geeft zij zich gewonnen. „Als Stientje de boel wat meer naar haar eigen inzicht wil inrichten, dan heb ik daar vrede mee, hoor!” zegt ze. „Ik zie alleen een beetje op tegen alle rompslomp, maar als jij wil helpen, Nol, dan ben ik daar heel blij om.”


    „En ik ook,” vult Stientje aan en dus weet Nol wat hem te doen staat. „Hoe staat het met de handel, Nol?” vraagt ze om op een ander onderwerp over te stappen. Zij weet dat Nol al zijn energie in de handel gestoken heeft en dat hij ome Gijs hoe langer hoe meer terugdringt in diens eigen schuur.


    „Best!” zegt Nol tevreden. Hij is blij dat Stientje belangstelling toont in zijn bedrijf, want zo mag je zijn handel zo langzamerhand wel noemen. Hij vertelt er enthousiast over en nodigt Stientje uit vlug nog eens langs te komen om alles met eigen ogen te kunnen zien.


    Als Nol weg is verzekert Trijn haar kleindochter dat Nol Vonk zeker niet overdrijft. Haar broer Gijs zegt steeds versteld te staan van de handelsgeest van de jonge boer. Zoals hij al eerder vertelde, schat hij de omzet van Nol op het vijfvoudige van zijn eigen omzet. Volgens Gijs heeft hij grootse plannen maar hij laat er niets over los. Dat Gijs Groot gelijk krijgt zal eerst enkele jaren later blijken.


    ’De tijd heelt alle wonden’ luidt het gezegde en dat gaat ook op voor Stientje Kromhout. Het is alweer bijna anderhalf jaar geleden dat Marco Sarletti tengevolge van een motorongeluk overleed. Stientje is inmiddels meerderjarig en neemt weer deel aan activiteiten van het dorp. Hoewel opoe Trijn er een hekel aan heeft, gaat ze ook weer uit in de stad. Een aantal keren is ze op bezoek geweest bij haar oud-collega, Cora Stein, en uiteindelijk is zij gezwicht voor de smeekbeden van dochter Willie weer eens mee uit te gaan. Nu heeft ze weer afgesproken samen met Willie kermis te gaan vieren in de stad. Het oktoberfeest wordt in de stad altijd groots gevierd en dit jaar valt de feestdag op een zaterdag. De zaterdagmiddag is ze altijd al vrij, maar nu heeft zij ook de ochtend vrijaf gekregen. „Neem het er maar eens van,” zegt mevrouw Houtsma, die zelf uit de stad komt en weet wat het feest inhoudt. „Ik ben best tevreden over je werk, Stientje en ik gun je je pleziertje van harte. Hier heb je nog een zakcentje.” Als ze ziet wat mevrouw haar in de hand gestopt heeft, bloost ze van blijdschap. Om te beginnen doet het complimentje haar al goed en de meer dan royale fooi maakt haar vreugde compleet.


    „Dank u, mevrouw!” zegt ze dan ook. In de anderhalf jaar die zij nu bij mevrouw Houtsma werkt heeft zij haar als een lief en niet al te veeleisend mens leren kennen. Ondanks haar grillen en kuren was mevrouw Taling, als je haar wat beter leerde kennen, ook niet echt naar, maar ze kan toch niet tippen aan mevrouw Houtsma. Waardering en een leuke fooi om uitbundig feest te gaan vieren in de stad.


    Die zaterdagmorgen vertrekt ze al bijtijds om samen met Willie Stein niets van de feestvreugde te missen. Eerst slenteren ze door de stad en ontmoeten er louter mensen met toeters, feestmutsen op en vrolijke gezichten. De stedelingen hebben als vanouds toegeleefd naar deze dag en velen van hen hebben hun spaarpot omgekeerd om eens echt de zorgen van alledag te kunnen vergeten. Zo ook Stientje en Willie, die al direct veel belangstelling van de jongens ondervinden. Eenmaal op het kermisterrein is het een drukte van jewelste. Jammer genoeg heeft het enkele dagen achtereen geregend zodat het terrein nogal modderig is. De organisatoren hebben dit euvel zo goed mogelijk trachten te verhelpen door stro en sintels te strooien, maar na verloop van tijd blijkt dit toch niet afdoende te zijn. De feestvierders laten hun plezier er echter niet door bederven. Willie en Stientje hebben ook een feestpet en een toeter gekocht en ze vermaken zich best. Ook Willie heeft een kermiscentje van haar mevrouw gekregen en haar moeder heeft er nog wat bijgedaan, zodat ze beiden het een en ander te verteren hebben. In het spookhuis gillen ze even hard als de overige bezoekers en ze zijn eigenlijk blij als ze er weer heelhuids uit zijn. Dan wordt hun aandacht getrokken door een man die eruit ziet als Ali Baba. Hij probeert de mensen in zijn tent te lokken door hen meer te beloven dan hij waarschijnlijk kan waarmaken. „Oosterse schoonheid, u kunt haar lichaam tussen de rotsen zien verschijnen terwijl het vlees haar van de beenderen valt. Zij is bekroond met de zilveren medaille van Parijs, Brussel en Amsterdam.” Zijn spitse baardje wipt op en neer en met bezwerende gebaren probeert hij zijn woorden kracht bij te zetten. Stientje en Willie hebben schik in de man, maar ze besluiten toch hun centen nog even in de knip te houden. Ook de uitnodiging van twee jongens om op hun kosten mee naar binnen te gaan, slaan zij af. „Laten we een broodje kopen en dan naar de optocht gaan kijken,” stelt Willie voor en aldus wordt besloten. Als zij bij een straat gekomen zijn waar de optocht langs komt, staat het daar al drie rijen dik. Toch besluiten ze maar te blijven staan en zich heel langzaam een beetje naar voren te dringen. Dat lukt nog aardig ook. In de verte horen ze de trommels van de muziekcorpsen al. Het is een optocht met historische taferelen. De kostuums zien er nogal oudbakken uit en Willie giechelt: „Je ken de motteballe nog ruike.” Halverwege de optocht houden ze het voor gezien en slenteren ze, zich moeizaam door de massa wringend, weer terug naar het kermisterrein. Onderweg ontmoeten ze allerlei kunstenmakers en vooral palingverkopers. Met tussenruimten van nog geen drie meter zitten ze langs de straat met hun manden vol dikke en dunne palingen. Een tanige man die zich in een Volendams kostuum gestoken heeft, prijst zijn waar op een uiterst geestige manier aan. Hij krijgt de lachers en, wat voor hem belangrijker is, ook de kopers op zijn hand.


    „Komt, ziet en overtuigt u, mensen. Vanmorgen vroeg zwommen ze nog vrij rond in de Zuiderzee. Verser kan niet! Pak mee voor weinig geld. Kijk dit hele pakket.” Wat hij in het vetvrije papier deponeert is nog niet indrukwekkend, maar dan gaat hij verder. „En voor datzelfde geld doe ik er nog een extra vette bij en dan nog deze voor je moeder, deze dikke voor je schoonmoeder en een laatste voor je opoe. Nog niet genoeg? Dan nog deze vette omdat je me zo lief aankijkt.” Hij rolt het pondje in het papier, wikkelt er nog een krant om en overhandigt het geheel aan Stientje, die eigenlijk helemaal niet gezegd heeft dat ze de paling wil hebben. Ze is echter zo overdonderd dat ze de man het geld geeft. „Hier word je nog mooier van dan je al bent,” lacht de grappenmaker nog en dan richt hij al zijn aandacht weer op een ander slachtoffer.


    „Wat moet ik hier nou mee?” vraagt ze vertwijfeld. Maar Willie weet er wel raad op.


    „We gaan even naar huis en eten daar met mijn ouders en wie er nog meer thuis zijn de paling lekker op en ik betaal de helft. Het is vandaag feest en dan mogen we best eens een keertje trakteren.” Thuis valt de traktatie in goede aarde en omdat alleen vader en moeder Stein thuis zijn, krijgen ze elk een lekkere portie. Bij vader Stein loopt het vet langs zijn kin.


    „Dat is rijkelui’s eten, dames!” gniffelt hij „daar zal straks een ouwe klare op smaken.”


    „Gaan jullie niet meer de stad in?” vraagt Willie. Ze begrijpt niet dat er mensen zijn die op zo’n dag thuis blijven zitten. Vader is alleen die morgen vroeg naar het zingen in het park wezen luisteren. Dat doet hij al sinds jaar en dag als het oktoberfeest gevierd wordt.


    „Misschien dat we vanavond nog even naar het vuurwerk gaan kijken,” oppert Cora, haar man vragend aankijkend.


    „Dat doen wij ook, hè Stientje?” Willie is nog lang niet moe en Stientje vindt het ook best. Ze blijft bij Willie slapen en als het dus wat laat wordt is dat niet erg. „Maar voordien gaan we nog even flink de bloemetjes buiten zetten,” voegt Willie er nog glunderend aan toe. Als de paling op is gaan ze er meteen vandoor en eenmaal in het centrum van de stad hebben ze voortdurend jongens achter zich aan. Twee jongens zijn echte aanhouders en laten zich niet wegsturen. Als ze op het veld aangekomen zijn moeten ze een keertje mee in de zweefmolen. „Als we het doen, hoepelen jullie dan op?” vraagt Willie en de knapen knikken heftig. Het is te merken dat ze al menig pintje bier achter de knopen hebben. Een van de twee jongens koopt vlug kaartjes en even later zitten ze twee aan twee in de bakjes en zweven ze hoog boven de feestvierders die nu in drommen passeren. De jongen waarmee Stientje in het bakje zit, heeft een arm om haar heen geslagen en drukt haar stevig tegen zich aan. Plotseling zoekt zijn mond de hare en krijgt zij een zware bierlucht in haar gezicht geblazen.


    „Laat dat!” probeert ze het feestrumoer te overstemmen, maar dat lukt niet best. Bovendien trekt de knul er zich niets van aan en zoent haar op haar mond. „Ba, houd op!” schreeuwt ze nog eens, maar de knaap lacht zijn bruine tanden bloot en brult:


    „Jij bent een lekker mokkeltje!” Dan ziet ze dat Willie, die in het bakje voor haar zit, de knul naast haar een lel om z’n oren geeft. Ook die kan zich al niet gedragen, gaat het door haar heen. Voor haar is de lol van het ritje in de zweefmolen er al gauw vanaf en ze is blij als ze weer op haar eigen benen staat. Vlug loopt ze naar Willie en duwt de knul die naast haar in het bakje zat, weg. „Wat krijgen we nou?” roept de knul teleurgesteld, „ik dacht dat je verder kermis met me zou vieren.”


    „Dat heb je dan verkeerd gedacht,” maakt ze hem duidelijk dat ze niets van hem moet hebben. Willie schijnt het ook al niet getroffen te hebben met haar gezelschap en ook haar valt het moeilijk van de knaap af te komen. Stientje moet ondanks de nare situatie lachen om het taaltje van haar vriendin.


    „As je nie meteen oplazert krèg je nóg een loeier op je kanis!” dreigt ze en dan hebben beide knapen zo langzamerhand wel begrepen dat ze naar ander gezelschap moeten omzien. „Die vent zat an me bene te frunnike,” zegt Willie zwaar beledigd en ze kijkt verongelijkt als Stientje in de lach schiet. „Dee die van jou niks dan?” vraagt ze. En dan vertelt Stientje over haar ervaring in het bakje.


    „Ik werd misselijker van de dranklucht dan van het zweven,” zegt ze met een vies gezicht. Ze besluiten dan ook verder niet meer in te gaan op uitnodigingen van jongens en ze vermaken zich vervolgens nog enkele uren kostelijk. Ook het vuurwerk is schitterend en de kreten van bewondering zijn dan ook niet van de lucht. Vermoeid rollen ze uiteindelijk in bed.


    Nol Vonk beseft dat er één van zijn drie grote wensen in vervulling gegaan is, althans voor een deel. Zijn vader, Siem Vonk, is na bijna vier jaar gevangenschap uitgeblust teruggekeerd in het dorp. Pastoor Hovers heeft als herder van de parochie zijn afgedwaalde schaap al die jaren in de gaten gehouden en hij heeft er ook voor gezorgd dat de boer bij terugkeer in het dorp een menswaardig bestaan krijgt. Hij weet dat de gemeenschap hard over iemand oordeelt. Eens een dief, altijd een dief en bij Siem Vonk is dat nog niet alles. Velen herinneren zich de geschiedenis met Trijn Kromhout en dorpelingen die de gebeurtenissen op hoeve Morgenstond van nabij meemaakten, weten nog meer te vertellen. Nee, voor de dorpelingen is Siem geen beste, ook al heeft hij zijn straf voor zijn betrokkenheid bij een bankoverval uitgezeten. Meneer pastoor denkt daar anders over en zonder een naam te noemen neemt hij een boodschap op in zijn preek van die zondag. De preek gaat over de biecht. Zondaars die hun zonden biechten en oprecht berouw hebben, krijgen een penitentie opgelegd. Als zij gedaan hebben wat in de penitentie is opgedragen, dan zijn zij weer opgenomen in de genade van God. En als God ze in Zijn genade opneemt, dan moet de mens dat zeker doen. Maar als er gezondigd wordt tegen zowel de wetten van de kerk als tegen de burgerlijke wetten, dan komt de rechter eraan te pas en dan bestaat de penitentie vaak uit meer dan wat opgelegde gebeden. Pastoor Hovers houdt dit zijn dierbare gelovigen voor. Maar dan komt hij tot zijn conclusie en zegt: „Als de straf die door de burgerlijke rechter is opgelegd, is ondergaan, dan is het onrechtvaardig iemand te blijven veroordelen.” Niet iedereen, maar toch wel velen begrijpen dat meneer pastoor de onlangs vrijgelaten boer Siem Vonk in bescherming neemt. Hij doet dat overigens niet alleen met woorden maar ook met de daad. Om te beginnen is Siem Vonk aangesteld als koster. Die plaats kwam vrij omdat de man die eerder koster was, in dezelfde functie is aangesteld in een andere en veel grotere parochie. Maar meneer pastoor beseft wel dat een man als Siem Vonk niet genoeg heeft aan een baantje als koster van een kleine dorpsparochie. Hij heeft dan ook zijn invloed aangewend om boer Vonk aangesteld te krijgen als tuinman bij de gemeente. Bij elkaar geeft hem dat voldoende werk en verantwoordelijkheden om zich weer een actief en nuttig lid van de samenleving te voelen en daar is het de pastoor in eerste instantie om begonnen. Bovendien kan de man nu ook in het onderhoud van zijn vrouw en zichzelf voorzien. Samen met Alie heeft Siem Vonk de woning van de vorige koster betrokken. Een groot voordeel van die woning is dat er een grote tuin achter ligt en dat er op het erf ook een flinke schuur staat. Hier kan hij wat kleinvee in houden en Nol zorgde daar meteen voor.


    Nol is blij dat de oude pastoor zich zó heeft ingezet voor zijn vader. Doordat er ook direct een woning beschikbaar kwam, kon ook zijn moeder weer met vader herenigd worden en dat vindt hij plezierig. Hij helpt bij de inrichting van de woning en als alles klaar is vraagt hij zijn moeder of ze zo tevreden is. Maar zij kijkt hem wat ongelukkig aan en zegt: „Als jij en Truus hier ook zouden komen wonen, dan was ik pas echt tevreden.” Wat Truus betreft weet Alie Vonk ook wel dat die haar ziel en zaligheid heeft gesteld in dienst van het kloosterleven. Als zuster Ludovica slijt zij een leven, waarvan zij zich geen voorstelling kan maken. Toch geeft Alie toe dat zij er trots op is dat een van haar kinderen ingetreden is in het klooster, want dat wordt toch algemeen beschouwd als een grote eer. Nol voelt zich op zijn ruime kamer in hoeve Morgenstond voorlopig goed op zijn plaats. Terugkeer naar de ouderlijke woning overweegt hij niet. Dat hij andere wensen heeft, houdt hij voor zichzelf.


    Nu één van zijn wensen deels in vervulling is gegaan, blijven er voor Nol Vonk nog twee wensen over: Stientje Kromhout zijn vrouw en hoeve Morgenstond weer eigendom van de familie. En Nol Vonk is een doorbijter. Om zijn doel te bereiken ontzegt hij zichzelf vaak veel. Daarom ook gaan de zaken goed, zo goed zelfs dat hij genoeg verdient om te kunnen trouwen en zijn vrouw een goed bestaan te bieden. Hij houdt nog steeds van Stientje, maar hoewel zij vriendelijk tegen hem is, heeft hij nooit een sprankje liefde ten opzichte van hem bij haar ontdekt. Het is juist daarom dat hij haar nog steeds niet heeft durven vragen. Stel dat zij weigert, dan zijn zijn kansen verkeken. Hij moet haar liefde voor hem langzaam zien te winnen. Toch moet hij met zijn vierentwintig jaren daar wel haast mee maken, want ook Stientje is al ruim meerderjarig en vandaag of morgen is zij er met een ander vandoor en ook dan zijn zijn kansen verkeken. Al eerder heeft zij een kortstondige verkering gehad, maar dat was gelukkig binnen een maand afgelopen. Van opoe Trijn heeft hij begrepen dat Stientje wel af en toe uitgaat in de stad met een vrien-din. Maar van uitgaan houdt hij niet, zeker niet in de stad. De wekelijkse repetitie van het zangkoor is hem voldoende. En dan bedenkt hij dat daar misschien zijn kans ligt. Stientje was vroeger, evenals hijzelf, lid van het jongerenkoor. Daar is zij mee gestopt na de verkoop van ’Morgenstond’ toen zij in de stad ging dienen. Zelf is hij er wel mee doorgegaan en bovendien lid geworden van het kerkkoor, maar dat is alleen voor mannen wat eigenlijk jammer is. Gelukkig is het zangkoor gemengd. Die avond gaat hij meteen maar even langs om bij Stientje een visje uit te gooien.


    „Wil je koffie?” vraagt Trijn als hij vrolijk groetend de kamer van het kleine huisje binnenkomt. „Nu het ’s avonds al weer wat vroeger gaat schemeren hebben we weinig aanloop. Gezellig dat je er bent, ga zitten.” Trijn houdt wel van een beetje gezelligheid. Gelukkig heeft ze aanspraak aan Stientje, die bijna iedere avond thuis is, maar het is toch fijn als er eens iemand anders langskomt.


    „Druk?” vraagt Stientje. Zij vindt het ook gezellig als er iemand langskomt en zeker als Nol het is.


    „Ik heb het altijd druk,” reageert Nol op haar vraag. „Maar één avond in de week houd ik in ieder geval vrij voor de repetitie van het zangkoor.”


    „Daar was ik vroeger ook lid van,” herinnert zij zich.


    „Waarom nu eigenlijk niet meer?” Hij kijkt haar vragend aan.


    „Jij weet dat ik er destijds vanaf gegaan ben toen ’Morgenstond’ verkocht was en ik in de stad ging dienen.”


    „Dat weet ik, maar je dient toch nu al weer een paar jaar in het dorp.”


    „Gelijk heb je, maar het is er niet van gekomen me weer aan te melden. Wij wonen hier nogal achteraf en dan in m’n eentje ’s avonds in het donker naar de repetities vind ik een beetje eng.”


    „Maar zou je graag weer gaan zingen?” Al moet hij er tien kilometer voor omlopen, dan nog zou hij haar graag heen en terug begeleiden.


    „In de congregatie heb ik het altijd erg naar m’n zin gehad en zingen in het koor van volwassenen lijkt me ook wel leuk.”


    „Als ik je nou eens zou komen ophalen en na afloop van de repetitie weer thuis zou brengen?” Hij kijkt haar hoopvol aan en zij knikt. Ze is na haar ervaringen van de laatste keren wel een beetje uitgekeken op uitgaan in de stad met Willie Stein. Bovendien komt dat er in de winterdag toch al bijna niet van. In het donker heen en terug naar de stad fietsen is ook eng. Het aanbod van Nol samen te gaan lijkt haar wel wat. Nol is een stevige knaap in wiens gezelschap zij zich volkomen veilig zal voelen. Aardig van hem, want hij moet er toch een stuk voor omlopen. Ze zegt het ook.


    „Je moet er dan wel een stuk voor omlopen, Nol, is dat niet teveel gevraagd?” Maar Nol schudt zijn hoofd.


    „Welnee,” zegt hij, „het is een kleine moeite die ik best voor je over heb.” Hij zou eigenlijk veel enthousiaster willen reageren en zijn eerdere gedachten willen uitspreken, maar dan ligt het er te dik bovenop. Uit haar opmerking leidt hij immers af dat ze niet in de gaten heeft dat hij van haar houdt en dat dat bij haar zeker niet het geval is. Toch is dat laatste niet helemaal waar. Stientje heeft op het gezicht van Nol gelet en als zo vaak ziet zij een zachte blik in zijn ogen. Lieve jongen eigenlijk die Nol. Met zijn forse postuur ziet hij er ook goed uit. Een knappe wilskrachtige kop heeft hij. Ome Gijs draagt hem op handen; een harde werker noemt hij hem.


    Op de eerste repetitieavond is Nol aan de vroege kant. Er is in ieder geval nog voldoende tijd voor een kom koffie. Stientje bekijkt hem met andere ogen dan ze gewend is. Hij ziet er anders uit dan in zijn werkkleren en hoewel ze enige spanning op zijn gezicht denkt te zien, lacht hij toch vrolijk. Hij moet haar wel graag mogen dat hij er al die moeite voor doet, want ze heeft uitgerekend dat hij er toch een paar kilometer voor om moet lopen om haar te begeleiden.


    „Zullen we maar gaan?” vraagt hij en zij is er ook klaar voor.


    „Kijk je uit!” zegt Trijn gewoontegetrouw en Nol moet erom lachen en vraagt of ze bang is van de ’walpoepers’, een oud grapje uit de streek, waar nu ook Trijn om moet lachen. Aardige knul die Nol, bedenkt ze. Toen Stientje in de stad diende kwam hij ook af en toe langs om haar wat gezelschap te houden. Een goed stel die twee en nu Nol gewoon boerenknecht is, is er van standsverschil ook al geen sprake meer. Dat zou dus geen beletsel zijn voor verkering. Aan de manier waarop vooral Nol naar Stientje kijkt moet ze wel afleiden dat hij haar minstens graag mag; misschien is hij wel verliefd op haar. Andersom is dat niet zo duidelijk. Jammer eigenlijk, want een kerel als Nol is zeker in staat het brood voor een gezinnetje te verdienen en meer dan dat. En haar kleinkind gunt ze alle geluk van de wereld. Nog denkt ze vaak terug aan de ellende van enkele jaren geleden. Tot over haar oren verliefd op haar halfbroer met alle consequenties van dien. Wat een verdriet! Eerst al toen Stientje de verkering moest verbreken en enkele dagen later toen Marco zich doodreed. Zij hoopt dat de toekomst haar wat meer vreugde zal brengen, want zij heeft haar portie wel gehad.


    Intussen zetten Stientje en Nol er stevig de pas in. „Geef me maar een arm,” zegt zij, „dan kan ik je tenminste bijbenen.”


    „Neem me niet kwalijk, Stientje, ik ben zo gewend aan mijn eigen tempo, dat ik met jou te weinig rekening houd.” Dan kromt hij zijn arm en haakt zij de hare in. Even lopen ze zwijgend, elk in eigen gedachten verzonken, verder. Nol is met al zijn gedachten bij het meisje dat naast hem aan zijn arm loopt. Een lief gebaar is het dat zij zijn arm neemt. Naar dit moment heeft hij verlangd. Lieve, mooie Stientje aan zijn arm. Liever nog zou hij haar in zijn armen nemen, maar hij moet niets forceren. Met meisjes heeft hij geen ervaring en het valt zelfs niet mee gelijke tred met Stientje te houden, want gearmd met een meisje lopen is hij helemaal niet gewend. Dat blijkt ook wel.


    „Jij loopt zeker niet elke avond met een meisje gearmd,” lacht ze en ze drukt even zijn arm om te laten merken dat ze maar een grapje maakt.


    „Nooit,” erkent hij eerlijk. „Ik heb geen tijd voor meisjes,” verzint hij, „maar voor jou wel, hoor!” voegt hij er haastig aan toe. Hoewel hij zich niet mag opdringen, moet hij haar zeker niet de indruk geven dat het een opoffering voor hem is haar te begeleiden naar de repetitie van het zangkoor.


    „Is meester Breedveld nog altijd zo driftig als het niet naar zijn zin gaat, Nol?” Zij herinnert zich de ondermeester niet alleen van school maar ook van de congregatie. Als er weer eens iemand vals zong, dan kon hij met zijn dirigeerstok hard op de lessenaar slaan. Eén keer heeft hij zelfs een stokje gebroken. „Was jij erbij toen hij een keer zijn stok in tweeën sloeg?”


    „Ja, daar was ik bij,” lacht hij. „De meester is wel ouder geworden maar niet minder driftig. Iedereen van het koor heeft bij hem in de klas gezeten en of je nu tien of vijfentwintig bent, voor hem blijf je altijd een kwajongen.” Ze moeten beiden lachen om de fratsen van de levendige ondermeester. „De meester zal wel verrast zijn jou weer te zien, Stientje,” veronderstelt hij en dan schrikt ze.


    „Had ik me van tevoren niet moeten aanmelden?”


    „Waarom dan? Hij zal blij zijn er weer een goeie stem bij te krijgen.”


    „Hoe kom jij erbij dat ik een goeie stem heb?”


    „Dat heb ik meermalen gehoord. Als ik bij jullie achterom kwam hoorde ik je zingen en je mag gerust weten dat ik enkele keren even heb gewacht met naar binnen te gaan.”


    „Dan stond je dus stiekem naar mij te luisteren!” Het is maar goed dat het al bijna donker is, want anders zou Nol zien dat zij een kleur van zijn compliment krijgt. Maar zou hij het misschien alleen zeggen om haar op haar gemak te stellen? Nu ze eraan twijfelt of ze wel welkom is, begint ze toch een beetje zenuwachtig te worden. Dom dat ze er niet aan gedacht heeft eerst eens te informeren. Straks wordt ze nog weggestuurd en wat moet Nol dan? Ze vraagt het.


    „Als hij jou niet toelaat dan kap ik er ook mee!” zegt hij beslist, maar dan moet hij ook weer lachen en vraagt: „Voel jij je dan ook nog een schoolmeisje dat door de meester de klas uitgestuurd kan worden?”


    „Als ik jou goed beluister zou dat best mogelijk zijn; je zegt zelf dat hij kerels van vijfentwintig nog als kwajongens beschouwt.”


    „Maak jij je nou maar niet ongerust, je zult zien dat hij je met open armen ontvangt en datzelfde geldt voor de anderen. Ze zullen het fijn vinden weer een nieuw lid te kunnen begroeten. Bovendien kennen ze jou allemaal en omgekeerd is dat ook zo.” Als ze het dorpshuis binnenkomen blijkt Nol gelijk te hebben. Meester Breedveld kijkt verrast op als hij Nol samen met Stientje ziet komen.


    „Stientje,” zegt hij, „dat is een poos geleden! Kom je weer bij de club?” En dan knikt Stientje heftig en zegt:


    „Als u het goedvindt tenminste.” Het lijkt wel of Nol hem de woorden ingefluisterd heeft, want hij reageert bijna letterlijk met de woorden die Nol eerder op de avond gesproken heeft.


    „Goedvinden,” zegt hij, „ik ben blij dat je weer komt, want een stem als de jouwe kunnen wij in het koor goed gebruiken.” Ook de anderen zijn verrast dat Stientje Kromhout weer terug is, maar minstens zo verrast zijn ze dat zij in het gezelschap is van Nol Vonk. Nol is, vooral voor de dochters van daggelders en knechten, een begerenswaardige vrijgezel en ze zijn dus ook wel een beetje jaloers. Dat geldt in niet mindere mate voor de jongens, die nog geen verkering hebben. Ze zien Stientje alleen maar met een hoedje of hoofddoekje op in de kerk. Nu zij zo vlak bij hen staat en haar donkere haren niet verstopt heeft, zien ze wat een mooi meisje zij geworden is, mooier nog dan vier jaar geleden. Ze worden op slag verliefd op haar. Stientje zelf is blij met de reacties van zowel de meester als van haar clubgenoten en als haar ogen die van Nol ontmoeten, ziet zij dat hij haar bemoedigend toeknikt alsof hij wil zeggen: zie je nou wel!


    


    

  







  
    HOOFDSTUK 9


    De vrijdagochtend heeft Nol Vonk voor zijn eigen bezigheden gereserveerd. Al direct bij het aantreden van Kees Nijdam op hoeve ’Morgenstond’ heeft hij dat bedongen en Kees is ermee akkoord gegaan. „Na het melken ga je je gang maar, Nol,” heeft Kees gezegd en Nol is sindsdien zijn gang gegaan. Dat heeft hem geen windeieren gelegd. De vrijdagochtenden besteedt hij voornamelijk aan bezoek aan de wekelijkse veemarkt in de stad. Kalveren en schapen laat hij met de veeschuit aanvoeren, maar kleinvee en andere zaken neemt hij zelf mee in de brik, die hij meestal leent van Kees. Maar vaak heeft Kees de brik zelf nodig om kaas te markten en dan is Nol aangewezen op de kar met hit van Gijs Groot. Nu de zaken zo goed gaan is hij het eigenlijk zat maar steeds leentjebuur te moeten spelen. Maar er komt nog iets bij: het contact dat hij de laatste weken met Stientje Kromhout heeft, geeft hem weer hoop dat de grootste van zijn drie wensen in vervulling zal gaan. Als Stientje zijn vrouw wordt, dan moet er ook een eigen bedrijf komen en bij een eigen bedrijf hoort een eigen gerij. Als dat eigen bedrijf niet zijn derde wens ,’Morgenstond’, kan worden, dan moet hij maar naar een andere hoeve omzien en die hoeft niet per se in het dorp te liggen.


    Er is nog een reden waarom hij een eigen paard met brik wil kopen. Elke week gaat hij samen met Stientje naar de zangclub en dat doen ze op de fiets als het droog weer is, maar als het dagen achtereen geregend heeft dan is het pad te modderig om te fietsen en dan gaan ze te voet. Ze trekken laarzen aan en nemen hun schoenen in een jutezak mee. Een armoedig gedoe, vindt hij. Boerenzoons, en zeker zij die op een afgelegen hoeve wonen, komen met de tilbury of, als het erg slecht weer is, zelfs met de kapwagen. Ze vinden dat eigenlijk een beetje ’oudbakken’, maar verdedigen zich met de mededeling dat ze onderweg buurmeisjes, die ook naar het dorpshuis moeten, oppikken. Edele motieven liggen zogezegd aan hun keuze ten grondslag. Er wordt wel eens om gelachen, maar de betrokken meisjes nemen de jonge boeren dan in bescherming.


    Nol voelt zich zeker niet minder dan de andere boerenzoons en hij besluit ook een brik en een paard te kopen. Eerst heeft hij nog overwogen een tilbury met kap te kopen, maar hij vond dat toch een te grote luxe, alhoewel hij het zich best zou kunnen permitteren.


    „Wat doen we, gaan we lopen of op de fiets?” vraagt Stientje die woensdagavond als Nol haar komt ophalen om naar de repetitie van het zangkoor te gaan.


    „Geen van beide,” zegt Nol. Inwendig moet hij lachen om haar verbaasde gezicht. Hij vindt het leuk haar te verrassen, want in de achterliggende weken is hij steeds gekker op haar geworden. De eerste keer zijn ze te voet gegaan en hebben ze heen en terug gearmd gelopen. Heerlijk was het dat zachte warme lijfje van Stientje tegen zich aan te voelen. De tweede keer konden zij de fiets nemen, want het was dagen achtereen droog weer geweest en het pad was goed begaanbaar. Van enige intimiteit was toen geen sprake, want ze fietsten gewoon naast of achter elkaar en hun afscheid bestond uit een korte groet. „Tot volgende week,” zei Stientje, „of kom je tussendoor nog een kom koffie drinken?” Dat laatste deed hem goed en dus beloofde hij maar al te graag te zullen komen. Maar nu maakt de toestand van het pad niets meer uit. Buiten staat het paard aan een boom vastgebonden en op de bok van de brik ligt een deken voor het geval Stientje het koud zou kunnen krijgen.


    „Gaat het niet door vanavond?” vraagt Stientje en Nol meent teleurstelling op haar gezicht te zien. Dat klopt ook wel, want Stientje leeft de laatste weken toe naar de woensdagavond. Ze vindt het niet alleen leuk weer bij de zangclub te zijn, maar het gezelschap van Nol begint zij ook hoe langer hoe meer te waarderen. Vind ik hem nou alleen maar aardig of vind ik hem ook lief? En als ik hem lief vind, houd ik dan ook al een beetje van hem? Deze gedachten houden haar bezig en ze is het met zichzelf niet eens. Na haar allesoverheersende liefde voor Marco had zij gedacht nooit meer van een jongen te kunnen houden, maar nu begint zij zich toch af te vragen of dat wel zo is. ’De tijd heelt alle wonden’ luidt het gezegde en nu al gaan er dagen voorbij dat zij geen moment aan Marco denkt. Kort na het ongeluk was dat wel anders, toen was hij geen moment uit haar gedachten. Als ze eerlijk tegenover zichzelf is, dan moet ze toegeven dat Nol nu een groter deel van haar gedachtenwereld beheerst. Hij heeft aangeboden haar te begeleiden naar het dorpshuis en weer terug, maar het is meer dan dat. Hij is zorgzaam en lief. Toen zij een keer bijna uitgleed op het modderige pad naar het dorp heeft hij zijn arm om haar schouder gelegd en haar niet alleen ondersteund, maar haar ook innig tegen zich aangetrokken. Zij voelt zich veilig en geborgen bij Nol en dat lijkt bijna op liefde. Is hij alleen maar zorgzaam omdat hij haar al zo lang kent of heeft hij ook meer dan oppervlakkige belangstelling voor haar? Haar gevoel zegt haar dat er meer is. De manier waarop hij haar aankijkt, is ook anders dan zij van anderen gewend is.


    „Hoe kom je erbij dat het vanavond niet door zou gaan?” vraagt Nol, zich verkneukelend in haar verwarring en de verrassing die er ongetwijfeld op zal volgen.


    „Dat is nogal duidelijk, dacht ik zo; we gaan niet te voet en we gaan niet op de fiets, dus zullen we dan wel helemaal niet gaan of staat er soms een taxi buiten?” Ze lacht haar mooie witte tanden bloot.


    „Geen taxi,” lacht Nol, „maar wel een brik met een vurige hengst ervoor.”


    „Heb je die van Kees geleend?”


    „Nee, die heb ik gekocht omdat ik het zat ben samen met jou door de modder te moeten ploeteren.” Natuurlijk is dat niet de enige reden, maar voor vanavond wil hij het er wel van maken. Wat hij gehoopt en verwacht heeft gebeurt ook, Stientje slaat de handen voor haar gezicht en stamelt: „Heb jij een eigen gerij gekocht?”


    Ze begrijpt best dat hij het gerij niet uitsluitend gekocht heeft om haar op een comfortabele manier naar het dorpshuis te vervoeren, maar ze voelt toch aan, en niet ten onrechte, dat deze overweging heeft bijgedragen tot zijn beslissing. Ze zegt het ook. „Lief van je dat je ook daaraan gedacht hebt, maar voor je eigen handel zal het gerij je vooral van pas komen.”


    „Jou kan ik ook niks wijsmaken, hè?” lacht hij. „Maar je moet me geloven als ik zeg dat ik het gerij ook gekocht heb omdat ik jou niet langer door de modder wil zien banjeren.”


    „Je bent lief,” zegt ze nogmaals en voegt eraan toe dat het tijd wordt te vertrekken, want dat ze anders nog te laat komen ook. Galant helpt hij haar vervolgens op de bok en dan moet Jacob, zoals hij de hengst gedoopt heeft, zijn best maar eens doen. Jacob stelt hen vervolgens niet teleur, want vlugger dan hun benen of hun fiets hen kunnen dragen, zijn zij in het dorp en stalt Nol paard en wagen in de stalhouderij van Koos Verburg achter diens café.


    „Ben je uit de loterij gekomen, Nol?” vraagt Koos, lachend de vurige hengst en de splinternieuwe brik bewonderend. „Of heeft Kees een nieuw spulletje gekocht?” En ook hier antwoordt hij: „Geen van beide, Koos, ik heb het spulletje zelf met hard werken verdiend.” En dan slaat Koos Verburg hem op de schouder en feliciteert hem met zijn aanwinst en daarbij kan hij het niet nalaten ook een blik op Stientje te werpen, want als je het over mooi hebt, dan is zij naar zijn bescheiden mening het. Zou die jonge boer de kleindochter van Trijntje Kromhout aan de haak geslagen hebben? Op het antwoord op die niet uitgesproken vraag zal de waard van het dorpscafé nog wel even moeten wachten.


    „Missen we nog iemand?” vraagt meester Breedveld als het uur van de repetitie is aangebroken. Hij is een man van de klok en dus wil hij op tijd beginnen en zeker vanavond, want vanavond is de laatste repetitie voor de grote jaarlijke uitvoering. Dan moet hij aan alle kopstukken van het dorp laten zien tot welke prestaties hij zijn pupillen heeft gebracht. En natuurlijk wordt hij ook deze avond weer een keer erg driftig. „Een van jullie beheerst zijn tekst niet,” stelt hij ontevreden vast. „Wie dat is moet zijn vinger opsteken!” Een gewone dirigent zou de betrokkene vragen ermee voor de dag te komen, maar Breedveld blijft onder alle omstandigheden de schoolmeester. Als Ko Baars twee vingers opsteekt vraagt de meester: „Was jij dat?” En dan wordt hij rood van nijd als de onverlaat antwoordt: „Nee meester, ik moet zo nodig.”


    „Zo wordt het nooit iets!” briest hij, z’n dirigeerstok in een hoek slingerend. Maar juist daardoor ligt het hele koor krom van het lachen en dan kiest meester Breedveld maar de wijste partij en lacht ook mee, zij het als een boer die kiespijn heeft. „Goed, we hebben weer onze portie lol gehad, dus nou weer serieus!” eist hij en het koor schikt zich, nog nagenietend van de stunt van Ko Baars, in het onvermijdelijke. Dan moet Stientje denken aan de woorden van Nol dat zij in de ogen van de meester nog allemaal kwajongens en schoolkinderen zijn. „Zorgt ervoor dat jullie op tijd voor de grote uitvoering zijn,” drukt de meester zijn pupillen nog op het hart als de repetitie afgelopen is.


    „Ja meester!” roepen ze in koor en dan verdwijnt een ieder in de donkere avond.


    „Wacht hier maar even op me,” zegt Nol tegen Stientje, „het is koud buiten, ik haal de brik wel even op.” Hij is alweer bezorgd gaat het door haar heen. En dat blijkt even later ook als zij samen op de bok van de brik zitten. Hij slaat behoedzaam de paardendeken om haar heen en vraagt of ze zo lekker zit. Ze knikt en beaamt dat het koud is. Ook Nol duikt diep in de kraag van zijn jekker en spoort het paard aan er de gang in te zetten.


    „Heb jij het niet koud, Nol?” vraagt ze als zij ziet dat hij de paardendeken alleen om haar heen geslagen heeft. Nol schudt zijn hoofd.


    „Het belangrijkste is dat jij het lekker warm hebt,” zegt hij. Maar dat vindt zij niet goed. Ze wikkelt de deken van zich af, schuift dicht tegen hem aan en bedekt hem met ook een deel ervan. Zo’n lief gebaar kan Nol niet onbeantwoord laten. Hij slaat zijn arm om haar heen en trekt haar tegen zich aan. „Lief van je dat je ook aan mij denkt,” zegt hij zacht.


    „Maar jij bent ook zo lief voor mij,” reageert zij en ze kijkt hem daarbij met haar donkere ogen vol genegenheid aan. En dan wordt het Nol te veel. Met een kort ’ho!’ maant hij het paard tot stoppen en dan keert hij zich naar het meisje dat naast hem op de bok zit en waarvan hij nu zeker weet dat zij hem lief vindt of misschien zelfs een beetje van hem houdt. Hij neemt vervolgens haar lieve gezichtje tussen zijn sterke handen en drukt een voorzichtig kusje op haar mond.


    „Ik durf het nu te doen, lieve Stientje, want ik merk dat jij iets voor me voelt.” Al jarenlang hunkert hij naar de liefde van dit meisje en nu zij zo lief tegen hem doet, kan hij zich niet langer beheersen. Liever nog zou hij haar in zijn armen nemen en haar lieve gezichtje overladen met innige kussen, maar hij heeft zich voorgenomen haar langzaam voor zich te winnen. Stientje zelf is verbaasd, maar ook gevlijd. De sterke en ondernemende boerenzoon Nol Vonk heeft haar, Stientje Kromhout, gekust. En dat doet hij niet als hij niets om haar geeft. Hij heeft haar een voorzichtig kusje gegeven omdat hij gemerkt heeft dat zij iets voor hem voelt. En daar heeft hij gelijk in, want zij voelt ook wel iets voor hem. Dan vraagt zij zich voor de zoveelste maal af of dat liefde is. Houdt zij van Nol? Zij vindt hem in ieder geval lief.


    „Hou je van me, Nol?” En het lijkt dan wel of Nol schrikt van die directe vraag. Hij laat haar gezicht los en leunt achterover op de bok. Als hij haar vraag bevestigend beantwoordt zal zij misschien zeggen dat ze dan maar een punt achter hun gezamenlijke bezoek aan de repetities moeten zetten omdat zij zijn liefde niet kan beantwoorden. Ja, lief vindt ze hem wel, maar dat is niet voldoende. En dan zegt hij wat zijn hart hem ingeeft.


    „Ik ben verliefd op je, Stientje, en ik zal zeker van je gaan houden als jij mijn liefde beantwoordt.” Dan gebeurt er iets wat hem meer zegt dan woorden. Stientje neemt op haar beurt zijn hoofd tussen haar handen en drukt een kus op zijn mond en zij streeft niet tegen als hij haar in zijn armen neemt en haar innig en lang terugkust.


    „Laten we het nog maar een tijdje voor onszelf houden,” zegt ze dan en hij kan niet anders dan blij zijn met die reactie.


    Al weer enige tijd terug in het dorp begint Siem Vonk zich weer enigszins mens te voelen. De vier jaren gevangenschap hebben bij hem wel hun sporen nagelaten. Eerst was hij volkomen uitgeblust, maar nu hij weer aardig wat om handen heeft met kosteren en tuinieren, knapt hij wat op. Naast de taken die hij dankzij de bemiddeling van meneer pastoor toegewezen gekregen heeft, houdt hij zich bezig met de verzorging van en de handel in kleinvee. Graag gaat hij af en toe naar de markt om wat te kopen of te verkopen en zich zodoende weer een beetje boer te voelen. Hij rijdt dan met een van zijn zoons mee. Het afrekenen doet hij op de markt zelf en niet meer in ’Het Neutje’, de kroeg van Piet Kwakel. Nee, door schade en schande wijs geworden waagt hij zich niet meer in die kroeg. Wat een narigheid heeft hij zich daar op de hals gehaald. Met weerzin denkt hij terug aan de vier verschrikkelijke jaren in de gevangenis. Aan de boeren in het dorp en op de markt merkt hij wel dat hij nog niet een van hen is. Of hij het ooit weer zal worden is zelfs de vraag. ’Eens een dief, altijd een dief’ luidt het gezegde en de pastoor kan nog zo mooi preken, de mensen blijven dat denken. Maar als hij zijn bestaan in de gevangenis vergelijkt met dat van nu, dan is hij een gelukkig mens. Toch wil hij vechten voor zijn terugkeer in zijn gewone leven, in het leven dat hij gewend was, in het leven van een boer. Nol was voorbestemd om op ’Morgenstond’ te gaan boeren en dan zou het min of meer vanzelfsprekend geweest zijn als hij en Alie in het zomerhuis zouden zijn getrokken. Natuurlijk zou Nol dan eerst getrouwd moeten zijn met een goede partij. Hij beseft echter dat de werkelijkheid helaas anders is. Hoeve Morgenstond is verkocht en Nol, die nog steeds vrijgezel is, is er knecht. Hij schaamt zich ervoor dat niemand anders dan hijzelf die schandelijke toestand op zijn geweten heeft. Gelukkig is Nol niet bij de pakken neer gaan zitten, maar heeft hij naast zijn werk op ’Morgenstond’ een eigen bedrijf opgezet, want zo mag je de handel van die jongen toch wel noemen. Als hij Gijs Groot mag geloven verdient zijn zoon handenvol geld en heeft hij meer plannen dan hij wil toegeven. Dat de handel en wandel van zoon Nol niet onopgemerkt blijft, ondervindt Siem diezelfde ochtend op de markt.


    „Ik hoorde dat je zoon Nol een splinternieuw gerij gekocht heeft, Siem,” zegt Cor Hoogendijk, wiens huwelijk niet gezegend is met veel kinderen maar die wel beschouwd wordt als een van de grootste boeren van het dorp. Siem is aangenaam verrast juist door Cor te worden aangesproken. Vroeger was zoiets normaal, maar na zijn misstappen en gevangenisstraf is het dat niet meer.


    „Ondanks het feit dat ik het hem niet makkelijk heb gemaakt, doet die jongste zoon van mij het opperbest,” vertrouwt Siem Cor Hoogendijk toe.


    „Dat lijkt mij ook, Siem,” zegt de rijke boer, „ik zie hem hier tenminste bijna iedere week met puike handel. Maar wat mij bevreemdt is dat hij toch op ’Morgenstond’ blijft werken.” Cor Hoogendijk zit niet zomaar om een praatje verlegen, hij heeft Siem Vonk met een vooropgezet doel aangesproken. Zijn huwelijk met Geertje Vlasveld is met slechts één dochter gezegend en Cor weet dat dochter Rika niet moeders mooiste is. Daarom ook krijgt hij haar, ondanks zijn rijkdom, maar moeilijk aan de man. En het vinden van een geschikte man voor Rika is noodzakelijk om de opvolging op zijn hoeve ’Sursum Corda’ zeker te stellen. Gezien de leeftijd van Geertje en van hemzelf mag dat niet al te lang meer duren. Nol Vonk is een boerenzoon, maar door toedoen van diens vader is hij gedegradeerd tot knecht, althans dat ziet ernaar uit. Maar belangrijk is dat Nol handelsgeest heeft, vrijgezel is en de leeftijd heeft om te trouwen.


    „Zoals je weet, Cor, heeft Kees Nijdam ’Morgenstond’ van ons overgenomen en Nol, die de hoeve met alles erop en eraan van binnen en van buiten kende, heeft Kees geholpen bij het op gang brengen van de hele bedoening.” Siem wil tegenover de rijke boer de indruk vermijden dat Nol daar in feite gewoon knecht is. Het lijkt wel alsof hij voorvoelt met welk doel Cor Hoogendijk hem aangesproken heeft. Op dat doel hoeft hij trouwens niet lang te wachten.


    „Jij kent onze Rika, neem ik aan,” veronderstelt Cor. En als Siem knikt gaat hij verder: „Dan weet je ook dat zij zo langzamerhand op een leeftijd komt om een eigen gezin te gaan stichten. Als zij trouwt laat ik voor Geertje en mijzelf een huis in het dorp bouwen.”


    „Hoe oud je dochter precies is weet ik niet, Cor, maar ik schat haar ergens tussen de vijfentwintig en de dertig.”


    „Ze is zevenentwintig; hoe oud is Nol?”


    „Nol is bijna vijfentwintig.”


    „Dan moet je Nol vragen binnenkort eens te komen buurten.” Het zijn de gebruikelijke woorden waarmee boeren hun dochters aan de man willen brengen. De uitnodiging van de rijke boer aan zijn zoon klinkt Siem Vonk als muziek in de oren. Zijn borst zwelt op van trots. Als bekend wordt dat Nol gaat trouwen met Rika, de enige dochter van Cor en Geertje Hoogendijk, dan zal ook zijn aanzien in het dorp weer groeien. Dan groeit bovendien zijn kans weer te gaan wonen op een boerenhofstee. Net als zijn ouders destijds kan hij wellicht met Alie in het zomerhuis trekken, niet in dat van ’Morgenstond’ maar in dat van ’Sursum Corda’, de kapitale hoeve van Cor Hoogendijk. Cor zelf trekt er niet in, want die laat naar zijn zeggen voor hemzelf en zijn vrouw een huis in het dorp bouwen.


    „Zeg maar tegen Rika dat Nol komt buurten. Dat zal wel volgende week zaterdagavond worden.” Siem gaat er zonder meer vanuit dat zijn jongste zoon de gelegenheid, boer op zo’n machtige hoeve te worden, met beide handen zal aangrijpen. In tegenstelling tot hemzelf schijnt Nol niet veel ’vrouwenvlees aan zijn lijf te hebben’. Tenminste, met zijn vierentwintig jaren is hij, voor zover hij weet, nog nooit met een meid uitgeweest. Met de lelijke Rika zal hij dan ook zeker geen moeite hebben. Dat hij zich daar deerlijk in vergist, zal later blijken.


    „Je moet met een week of zo eens gaan buurten bij Cor van Jape,” zegt Siem als Nol die avond op bezoek komt.


    „Heeft hij handel?” Na de drukke marktdag kan Nol geen andere reden voor een bezoek aan Cor Hoogendijk bedenken.


    „Beter dan dat,” glundert Siem. Hij is blij dat hij zijn zoon eens iets anders kan voorleggen dan kommer en kwel. Die jongen heeft het ook moeilijk gehad de laatste jaren.


    Nol kijkt zijn vader niet begrijpend aan. „Wat dan?”


    „Ga er maar eens goed voor zitten, jongen. Het komt erop neer dat je alleen maar ’ja’ hoeft te zeggen en dan is jouw kostje gekocht. Ik liep vandaag op de markt Cor van Jape tegen het lijf en die bleek nogal bewondering voor jouw doen en laten te hebben.”


    „Wat zei hij dan?”


    „Hij had het eerst over je nieuwe gerij en na wat heen en weer gepraat begon hij over zijn dochter Rika. Het is zijn enige dochter en zij moet dus voor een opvolger op ’Sursum Corda’ zorgen. Een beste partij, jongen! Volgende week zaterdag lijkt mij een goed moment.” Siem is wat verbaasd over de nogal lauwe reactie van zijn zoon. Hij had minstens verwacht dat Nol een gat in de lucht zou springen. Maar ja, niet alle mensen zijn gelijk. Nol is een harde werker, maar ook wel een beetje een slome duikelaar. „Ben je niet blij?” vraagt hij voor alle zekerheid.


    Maar Nol moet even nadenken over een gepaste reactie. Nu meteen botweg zeggen dat geen haar op zijn hoofd eraan denkt werk te maken van die lelijke Rika Hoogendijk zal ’de vlam in de pan doen slaan’. Hij moet er niet aan denken met Rika het leven te moeten delen. Rika, met haar hoekige gezicht en gele paardentanden, kan je niet vergelijken met Stientje. Op alle punten wint Stientje het van Rika, behalve op één punt: ze bezit geen rooie cent. Rika daarentegen erft een machtige hoeve met vee. Als hij op het voorstel van Cor Hoogendijk in zou gaan, dan zou hij in één klap tot de rijkste boeren van het dorp behoren. Maar voor al het goud van de wereld wil hij zijn lieve en mooie, doch arme, Stientje niet inruilen voor de lelijke, doch rijke, Rika. ’Laten we het nog maar een tijdje voor onszelf houden,’ heeft Stientje gezegd toen hij haar onlangs zijn liefde betuigde.


    „Ik laat het je nog wel weten, pa,” geeft hij zijn vader ten slotte als nogal neutraal antwoord.


    De rit op de brik van het dorpshuis naar haar eigen huis, die repetitieavond met Nol, speelt Stientje al dagen door het hoofd. En dan denkt ze er ook aan dat ze elke week verlangend naar de woensdagavond uitkijkt, niet zozeer vanwege de repetitie als wel vanwege de komst van Nol. Nol Vonk, die ze al zoveel jaren kent en in wiens nabijheid zij zich altijd prettig gevoeld heeft. Dat gevoel is nu veel sterker geworden. Prettig is veel te zwak uitgedrukt; ze verlangt naar hem en naar zijn sterke armen om haar heen. Ze is niet plotseling dolverliefd op hem geworden, maar haar gevoel voor hem is gegroeid, is uitgegroeid tot echte warme liefde. En juist omdat hij eenzelfde gevoel voor haar heeft, kan zij zich zo verheugen op zijn komst en dan weg te kruipen in zijn sterke armen. Zij moet er nog aan denken als zij achter het huis van mevrouw Houtsma de kleden gaat kloppen. De mattenklopper valt stil als zij eraan denkt dat het morgen al weer woensdag is; dan zal ze Nol weer zien en dan zal ze hem toch duidelijk zeggen dat ze van hem houdt.


    „Wat sta je te dromen, Stientje, zie je geen oude bekenden meer?” Stientje schrikt op uit haar gepeins en herkent in de stem die van Siem Vonk, de vader van Nol. De familie Houtsma woont in een huis van de gemeente en dat huis grenst weer aan een parkje dat door de gemeente moet worden bijgehouden.


    „Oh, baas Vonk, ik had u niet zo gauw gezien.” Het is voor het eerst sinds haar vertrek van ’Morgenstond’ dat zij weer een paar woorden met de boer wisselt. Met Nol praat ze bijna nooit over hem; zij heeft er geen behoefte aan en Nol mijdt het onderwerp ook het liefst. Wel weet zij, zoals iedereen in het dorp, dat Siem Vonk naast koster ook tuinman is bij de gemeente en dat laatste verklaart ook waarom hij hier nu in het parkje staat te schoffelen en te snoeien.


    „Heb je het nogal naar je zin bij mevrouw Houtsma of trekt het werk op een hoeve je toch meer?”


    „Wat het werk betreft bevalt het me hier goed,” zegt ze, „maar ik mis wel de beesten.”


    „Je opoe heeft toch nog wel een paar beesten,” meent Siem te weten.


    „Ja, twee geiten, wat kippen en konijnen, maar dat is toch niet te vergelijken met een boerderij.”


    „Ik begrijp goed wat je bedoelt, Stientje, want je zult begrijpen dat ik de boerderij ook mis.” Stientje knikt en denkt dat hij dat dan mooi aan zichzelf te danken heeft, maar nu de boer zo vriendelijk is wil ze verder geen nare gedachten hebben en ze zeker niet uitspreken. „Maar gelukkig heeft Nol ervoor gezorgd dat ik weer wat kleinvee kan verzorgen en verhandelen,” voegt hij eraan toe.


    „Bij Nol ga ik ook vaak naar de dieren kijken; we trekken nogal met elkaar op de laatste tijd.”


    „Hoe bedoel je dat?” De ondertoon van de vraag is eerder agressief dan belangstellend.


    „Precies wat ik zeg; hij komt nogal eens bij ons thuis en we gaan iedere week samen naar de repetitie van het zangkoor. We kunnen het samen goed vinden en dat is dan voorzichtig uitgedrukt.” Het laatste heeft ze met een ondeugend lachje gezegd. En dan wordt Siem Vonk pas echt agressief.


    „Je haalt je wat Nol betreft toch niks in je hoofd, hè?”


    „En als wij het samen nou eens zijn, wat is daar dan op tegen?” Ze is verbaasd over de kritische opmerking van de boer.


    „Alles! Daar is alles op tegen. Nol is boer in hart en nieren en door te trouwen met een boerendochter zal hij binnenkort een van de grootste boeren van het dorp zijn.” Een moment is ze verbijsterd. Het lijkt wel of er al sprake is van een aanstaand huwelijk tussen Nol en een rijke boerendochter. „Binnenkort?” vraagt ze dan ook.


    „Langer dan een jaar zal het niet duren, maar ik kan er verder niets over zeggen, omdat de jongelui het eerst onderling over de termijn eens moeten zijn. Ze hebben er beiden de leeftijd voor het niet langer dan strikt noodzakelijk is uit te stellen.”


    „Het lijkt wel of u al iemand op het oog hebt.”


    „Natuurlijk heb ik dat en Nol ook. Deze of uiterlijk volgende week zal het wel bekend zijn. Ik kan daar nu niet op vooruitlopen.”


    „Maar dat is onmogelijk!” Ze staat de boer met grote verbaasde ogen aan te kijken.


    „En waarom zou dat onmogelijk zijn?”


    „Dat zal Nol u zelf wel vertellen; ik heb voorgesteld het nog even onder ons te houden.”


    „Als jij soms bezig bent die jongen het hoofd op hol te brengen, dan moet je daar rap mee stoppen, jongedame. Voor mijn zoon heb ik ’een beter potje op het vuur staan’. Armoedzaaiers passen niet in mijn plan en zeker ook niet in dat van mijn zoon!”


    „Is er iets? Je bent zo stil vanavond,” zegt opoe Trijn als Stientje stil met een kom koffie in een duister hoekje van de kamer zit. Trijn heeft haar kleindochter de laatste weken zien opbloeien. Zij ziet de blijdschap op haar gezicht als Nol zich aanmeldt. Het doet haar goed dat te zien, want zij wil niets liever dan dat die twee het onderling eens zouden worden. Nol is een aardige jongen en een harde werker. Stientje zou geen betere kunnen treffen dan die jongen. Dat er wat is tussen die twee blijkt uit vele dingen. Op de donderdagmorgen, de ochtend dus na de repetitie van het zangkoor, zit Stientje de laatste tijd dromerig voor zich uit te staren. Maar ze is nogal gesloten en van Nol wordt ze ook al niet veel wijzer. Als ze haar kleindochter vraagt hoe het was op de repetitie, dan krijgt ze een nietszeggend antwoord in de geest van gezellig en leuk. Als ze spraakzaam is dan vertelt ze hooguit iets over bijvoorbeeld de fratsen van de ondermeester. Al een week lang is ze vrolijk en bij vlagen zelfs uitgelaten. Maar nu is het kennelijk mis. Als er maar weer geen drama in de lucht hangt. Trijn heeft er zo langzamerhand haar buik vol van. Veel meer narigheid kan ze nauwelijks verdragen. Met Fietje heeft ze al zoveel meegemaakt en de ellende met Stientje en Marco van een paar jaar geleden liggen haar nog vers in het geheugen. Het wordt tijd dat er plezierige dingen gebeuren en daarin past zeker de verkering tussen Stientje en Nol. Alles wijst erop dat dat er een dezer dagen echt van komt, maar vanavond is er iets met Stientje en zij is er niet achter wat dat zou kunnen zijn. Hopelijk heeft het niets met Nol te maken, althans niets negatiefs.


    „Er is toch niets met Nol?” vraagt ze dan en ze schrikt van de reactie van haar kleinkind. Stientje barst namelijk in snikken uit. Zij gaat vlug naar haar toe, legt haar arm om haar nek en zegt: „Als er iets is moet je het me eerlijk vertellen, lieverd.” En Stientje knikt maar ze zegt tegelijkertijd:


    „Laat me maar even, opoe.” Ze is er een beetje van geschrokken dat opoe haar stemmingen zo goed aanvoelt. Eigenlijk had ze opoe pas iets over haar en Nol willen vertellen als zij het onderling volkomen eens zouden zijn. Maar nu kan ze er niet meer onderuit haar alles te vertellen. Nu ze zo in de put zit door de woorden van Siem Vonk, wil ze ook niets liever. Ze wil ook wel graag weten hoe opoe erover denkt. Siem Vonk doet het voorkomen alsof de verkering tussen Nol en een of andere boerendochter al in kannen en kruiken is. Dat kan toch niet waar zijn! Tegenover haar is Nol altijd eerlijk geweest. Juist nu hij haar zijn liefde verklaard heeft zou hij plotseling van gedachten veranderd zijn? Onmogelijk! Of ligt het aan haar? Heeft hij haar zijn liefde verklaard om te horen hoe haar reactie was? Bij een negatieve reactie van haar kant zou hij wellicht kunnen kiezen voor de boerendochter die kennelijk al voor hem gereserveerd is, want zij kent de gebruiken onder de boeren in het dorp maar al te goed. En heeft zij hem duidelijk gezegd dat zij van hem houdt? Nee, dat heeft ze niet! Eigenlijk heeft zij de boot een beetje afgehouden door te zeggen dat ze hét, wat dat dan ook zou mogen zijn, voorlopig maar voor zichzelf zouden moeten houden. Voor een nuchter denkende zakenman als Nol Vonk is zo’n vage uitspraak kennelijk niet voldoende. Uit de woorden van zijn vader kan zij niets anders opmaken dan de bevestiging van haar gedachten.


    „Wat is er nou?” dringt Trijn aan. Stientje in tranen na haar opgewekte gezichtje in de afgelopen weken, zint haar helemaal niet. En dan vertelt Stientje met horten en stoten dat Nol haar zijn liefde verklaard heeft en natuurlijk vertelt zij ook hoe het gesprek tussen haar en Siem Vonk die middag verlopen is.


    „Ik had Nol meer duidelijkheid moeten geven,” concludeert ze snikkend. Maar Trijn is het niet met haar kleinkind eens.


    „Als Nol er blijk van gegeven heeft dat hij van je houdt, dan is hij niet tezelfder tijd achter jouw rug bezig met een ander. Zo is Nol niet! En als jij ook maar iets om Nol geeft dan weet jij dat in je hart ook, kindje.” Uit de woorden van Trijn spreekt levenservaring. Stientje kijkt haar opoe met betraande ogen aan en knikt.


    „Je hebt gelijk, opoe; ik weet het ook wel, maar het is allemaal zo verwarrend. Hoe komt boer Vonk er dan bij dat Nol al gekozen zou hebben?”


    „Je moet er rekening mee houden dat in zijn geval de wens de vader van de gedachte is, Stientje. Vraag het Nol morgenavond zelf maar, dan zul je zien dat ik gelijk heb.” De mening van opoe geeft Stientje moed. De hele dag is het gesprek met Siem Vonk niet uit haar gedachten geweest en morgen zal dat, ondanks de bemoedigende woorden van opoe, ook wel weer zo zijn.


    „Is er iets? Je bent zo stil vanavond.” Nadat Nol Stientje met een omhelzing en een bescheiden kusje die avond begroet heeft, heeft hij exact dezelfde opmerking als Trijn Kromhout de avond ervoor. En ook dan kan zij zich niet goed houden en barst ze in snikken uit. Nol schrikt ervan en houdt het paard in. „Wat is er nou toch, Stientje? Waarom huil je nou?”


    „Ik vind het zo moeilijk, Nol. Het is mijn eigen schuld; ik had je vorige week duidelijker moeten zeggen dat ik van je houd. Nu is het misschien te laat.”


    „Maar, lieve schat, je bent helemaal overstuur. Kun je me dan de aanleiding voor je verdriet niet vertellen?”


    „Ik heb gisteren met je vader gesproken.”


    Nol heeft een vermoeden wat er aan de hand is. Hij keert de brik en zegt: „We gaan niet naar de repetitie, maar terug naar jouw huis en daar praten we alles uit. Hier in het donker op de bok van de brik gaat dat niet.”


    „Maar opoe is daar toch.”


    „Dan moet je opoe maar vragen even koffie te gaan drinken bij haar schoonzuster, dat is vlakbij.” Maar Stientje hoeft haar opoe dat verzoek niet eens te doen. Als Trijn het gerij hoort terugkomen, begrijpt zij al hoe laat het is en heeft zij haar mantel al aan. Ze doet net of ze het al van plan was en zegt: „Jullie wilden eerst nog even praten, merk ik; nou ga je gang maar, hoor! Ik wilde toch even op de koffie bij Gijs en Mie. Maar voor jullie zit er nog wel een kom in de pot.”


    „Jij hebt een schat van een opoe, Stientje,” zegt Nol uit de grond van zijn hart en Stientje knikt. Ook zij beseft dat opoe altijd voor haar klaarstaat en in moeilijke omstandigheden zichzelf zelfs wil opofferen, zoals ze dat ook vanavond weer doet.


    „Wil jij koffie, Nol?” vraagt ze als ze binnen zijn.


    „Ja, geef me maar een bakkie, want ik ben een beetje geschrokken van jouw plotselinge verdriet.” En als zij de kommen vol geschonken heeft tikt hij naast zich op de bank. „Kom even bij me zitten en vertel nou eens precies wat er aan de hand is, schat.” Ze gaat dan naast hem op de bank zitten en zucht: „Kunnen we nou wel wegblijven van de repetitie; meester Breedveld zal volgende week wel vragen waarom we niet kwamen en wat dan?”


    „Wat de meester denkt kan mij niet schelen, schat, ik vind het belangrijker dat we even rustig praten over datgene wat jou dwarszit. En waarom je zegt dat je misschien te laat was met me te zeggen dat je van me houdt, is me een raadsel. Om je gevoelens te uiten heb je niet altijd woorden nodig. Jouw gevoelens voor mij liegen er niet om en daar ben ik heel erg blij om. Maar welke aanleiding heb je dan om dit te zeggen?” Nol slaat een arm om zijn lieve meisje heen en drukt haar zacht tegen zich aan. Nu weet hij wel zeker dat ze van hem houdt, maar hij wil ook graag weten waar haar plotselinge verdriet vandaan komt. Heeft haar ontmoeting met zijn vader er iets mee te maken?


    „Toen ik gisteren bij mevrouw Houtsma achter het huis matten aan het kloppen was, heb ik je vader ontmoet,” zegt ze en ze let daarbij op het gezicht van Nol. Ze ziet dat hij peinzend knikt. „Weet je wat hij zei?”


    „Ik heb een vermoeden, maar vertel verder.”


    „Eerst vroeg hij of ik het bij mevrouw Houtsma naar mijn zin had. Ik zei dat dat zeker zo is, maar dat ik wel de boerderij en vooral de beesten mis. En zo kwamen we op jou en jouw beesten en dat wij samen nogal optrekken de laatste tijd. Toen hij dat hoorde werd hij agressief en toen ik hem vroeg wat erop tegen was vertelde hij…” Hier kan ze niet verder doordat ze weer in huilen uitgebarsten is.


    „Ik zal je een beetje helpen, Stientje. Hij had het zeker over Rika.” Stientje kijkt hem met betraande ogen aan en schudt haar hoofd.


    „Hij noemde geen naam, maar hij zei dat jij binnenkort gaat trouwen met een boerendochter en dat jij dan een van de grootste boeren van het dorp zal zijn.”


    „En jij gelooft dat?”


    „Nee, eigenlijk niet, maar je vader was zo stellig in zijn uitspraken en hij zei dat jij er volgende week al werk van zal maken. Hij zei ook nog dat armoedzaaiers niet in zijn plan passen en dat jij daar ook zo over denkt en dat ik moest stoppen met jou het hoofd op hol te jagen.” Ze bet met een zakdoekje haar ogen en kijkt Nol hoopvol aan. Ze hoopt toch zo dat hij zal zeggen dat alles gelogen is, maar wat bedoelt hij dan als hij het over Rika heeft. Welke Rika? Ze vraagt het. „Over welke Rika heb jij het dan?”


    „Jij moet niet aan mij twijfelen, Stientje; ik zal je precies vertellen wat er voorgevallen is.” Hierop vertelt hij over de ontmoeting tussen zijn vader en Cor Hoogendijk en wat zijn vader hem gevraagd of eigenlijk min of meer bevolen heeft. „Jij denkt toch niet dat ik jou ga inruilen voor die lelijke Rika?”


    „Maar zij erft de grote hoeve met al het vee erbij!” En dan herhaalt Nol wat hij zelf eerder dacht:


    „Al bezat zij al het goud van de hele wereld dan liet ik jou nog niet voor haar schieten, zo goed?”


    „Dus je doet het niet?”


    „Nee, natuurlijk niet, ik zei toch dat ik zo blij ben dat jij van me houdt. Op die uitspraak van jou wacht ik al vijf jaar. Al vanaf het moment dat je op ’Morgenstond’ kwam dienen was ik verliefd op jou.”


    „Maar dat heb ik nooit gemerkt?” Er komt weer wat kleur op haar wangen en daar is hij blij om. Woest is hij op zijn vader, die zijn lieve meisje zo van streek gemaakt heeft en haar ook zo beledigd heeft. Waar bemoeit die man zich mee. Hij is oud en wijs genoeg om zijn eigen boontjes te doppen.


    „Na de verkoop van ’Morgenstond’ had ik jou niks te bieden, lieveling en daarom heb ik gewacht. Maar eerlijk gezegd was ik ook wel bang dat jij me zou afwijzen en daarom heb ik getracht je langzaamaan voor me te winnen. En dat is nu gelukt.” Hij neemt haar gezichtje tussen zijn sterke handen en drukt een kus op haar mond. Maar dan slaat zij vol overgave haar armen om zijn nek en dan sluiten hun monden op elkaar en komt er aan hun wederzijdse liefkozingen bijna geen eind. „Ik had mijn vader meteen moeten zeggen dat die Rika me gestolen kan worden.”


    „Wat heb je dan gezegd?”


    „Dat ik het hem wel zou laten weten. Ik wilde hem niet voor het hoofd stoten door direct botweg te weigeren; ik wilde de tijd nemen om na tenken over een gepaste reactie.”


    „En die heb je hem nog niet gegeven?”


    „Nee, helaas niet,” zucht hij, „maar mijn besluit stond natuurlijk direct al vast,” voegt hij er haastig aan toe. „Dat geloof jij toch wel?”


    „Ja natuurlijk, lieverd.” Ze drukt zich stevig tegen hem aan en legt haar hoofd op zijn borst. „Het spijt me dat ik enig geloof hechtte aan de woorden van je vader.”


    „Met mijn vader heb ik nog een appeltje te schillen.” Zij ziet dat Nol’s kaken zich spannen in zijn gezicht en weet dan dat hij erg nijdig is. Maar dan ontspant zijn gezicht zich als hij hoort dat opoe Trijn thuiskomt.


    „Zijn jullie niet meer weggegaan?” vraagt ze verbaasd. Wel ziet ze aan het gezicht van haar kleindochter dat alle leed inmiddels geleden is. „Hadden jullie elkaar zoveel te vertellen?” vraagt ze dan glimlachend.


    „Ik vraag de hand van je kleindochter, vrouw Kromhout,” reageert Nol. „Wij zijn het samen eens geworden.” Stientje knikt heftig ten bewijze dat zij er ook zo over denkt.


    „Mijn toestemming heb je, Nol, en ik hoop dat Gods zegen straks op jullie huwelijk zal rusten.” Trijn pinkt van ontroering een traan weg en zegt nog een kleine wens te hebben. „Noem mij voortaan alstjeblieft ook opoe, Nol, ik vind ’vrouw Kromhout’ zo afstandelijk klinken.” En dan merkt ze dat Nol minder gesloten is dan zij altijd gedacht heeft. Hij staat op, slaat zijn armen om haar heen en herhaalt wat hij eerder op de avond over haar tegen Stientje zei.


    „Je bent een hele lieve opoe en ik ben blij dat ik ook een beetje je kleinkind mag zijn.” Dan komt ook Stientje erbij en slaat één arm om het middel van Nol en de andere om het middel van opoe.


    „Ik ga naar bed,” zegt opoe zich losmakend uit de greep van de twee geliefden. „Jullie zullen mij bij het afscheid wel kunnen missen als kiespijn. Welterusten!”


    „Opoe is erg op jou gesteld, Nol,” zegt Stientje als Trijn naar boven is. „Ze heeft me wel eens verteld dat ze jou al kent vanaf je tweede jaar. Zij werkte toen een tijdje op ’Morgenstond’ omdat zij haar gewone werk en mijn verzorging niet kon combineren.”


    „Dat kan ik me niet meer herinneren, maar ik weet wel dat ik heel blij ben dat ze me vroeg haar opoe te noemen.”


    „Toen opoe zei dat ze nog één wens had, dacht ik dat ze met iets heel anders zou komen,” lacht Stientje. „Heb jij nog wensen, Nol?”


    „Ja nog één.”


    „Wat dan?”


    „Hoeve Morgenstond in mijn bezit.”


    „Wat zeg je nou? Dat kan toch niet; daar boert Kees Nijdam toch.”


    „Ik zal het je uitleggen, schat. Direct na de verkoop van ’Morgenstond’ heb ik me drie doelen in mijn leven gesteld: dat jij mijn vrouw zou worden, dat ons gezin herenigd zou worden en dat ’Morgenstond’ weer terug in het bezit van de familie zou komen.”


    „En van die wensen is dus al wat uitgekomen,” stelt ze vast. „Je ouders zijn weer samen, maar Truus zit in het klooster en jij hebt een kamer op ’Morgenstond’.”


    „Maar de vervulling van mijn belangrijkste wens, dat jij mijn vrouw wordt, komt nu gelukkig dichterbij.”


    „Ja, lieverd dat komt hij zeker, maar dan moet je ’Morgenstond’ toch uit je hoofd zetten.”


    „Dat zal ik doen, maar ik beloof je wel dat wij binnen niet al te lange tijd boer en boerin op een eigen hoeve zullen zijn.”


    „Maar dat kost toch erg veel geld.”


    „Met de hulp van je ome Gijs heb ik al ruim zes jaar een eigen handel en die legt me geen windeieren; ik heb intussen een flink kapitaaltje opgebouwd en het wachten is dus op het moment dat er een geschikte hoeve vrijkomt.” De wilskracht straalt uit zijn ogen en zo heeft zij hem het liefst. Na zijn innige afscheidskus belooft hij die zaterdagavond weer te zullen komen. „Als opoe het goedvindt, tenminste,” zegt hij nog, en daar moeten ze beiden om lachen, want ze weten dat opoe Trijn van gezelligheid houdt.


    „Ik ga zaterdag niet naar Hoogendijk, pa, maar naar Stientje Kromhout.” Nol windt er deze keer geen doekjes om, maar zegt zijn vader recht voor z’n raap tot welk besluit hij gekomen is.


    „Begint de ellende nou weer opnieuw,” kermt Alie Vonk. Haar man heeft haar verteld over zijn ontmoeting met Cor Hoogendijk en glunderend van trots heeft hij haar voorgehouden dat zijn en dus ook haar status binnen niet al te lange tijd weer gelijk zal zijn aan die van de andere boeren van het dorp. Nol boer op ’Sursum Corda’ en zij samen in het zomerhuis van die kapitale hoeve, want Cor gaat met zijn Geertje in een nieuw te bouwen huis in het dorp wonen. Op haar vraag of Nol nou wel akkoord gegaan is met het voorstel te trouwen met Rika, antwoordde Siem dat hun zoon er de volgende zaterdag al werk van zou maken.


    „Maar heeft hij gezegd dat hij zou gaan?” heeft ze voor alle zekerheid gevraagd en tot haar geruststelling heeft Siem geknikt en gezegd dat Nol hem op de hoogte zou houden. Ze kent Rika Hoogendijk wel en ze heeft in haar hart medelijden met haar jongen. Niemand van de gezeten boerenzoons wil haar hebben, want ze is zo lelijk als de nacht. Zelfs het feit dat zij de enige erfgename is van de kapitale hoeve ’Sursum Corda’ heeft geen doorslaggevende invloed gehad op de mening van de boerenzoons. Zij begrijpt het verzoek van Cor Hoogendijk daarom zo goed. Nol is de zoon van een boer zonder hoeve en zonder land, maar hij is ondernemend en daarom waarschijnlijk nog net acceptabel voor de rijke boer, die uiteindelijk toch een opvolger op zijn hoeve moet hebben. Hij en Geertje worden er niet jonger op, maar Rika wel steeds ouder. Siem zet alleen maar een hoge borst op en pocht op zijn nieuw verworven status. Ze schrikt daarom wel van de uitspraak van haar jongste zoon, maar zij kan wel begrijpen waarom hij de voorkeur geeft aan de lieve en mooie Stientje Kromhout boven de foeilelijke Rika Hoogendijk. Terwijl al die gedachten als een flits door haar hoofd gaan heeft zij het gezicht van haar man zien veranderen. Als de blik uit iemands ogen pijn zou kunnen doen, dan zou dat nu het geval zijn met de blik waarmee Siem zijn zoon aankijkt.


    „Heb ik het goed verstaan, Nol? Ga jij niet naar Hoogendijk maar naar die armoedzaaier van een Stientje Kromhout? Hoe haal je dat in je hersens, man? Ik heb je toch gezegd dat je zaterdagavond bij Rika Hoogendijk verwacht wordt.”


    Nol heeft zich voorgenomen kalm te blijven en dit ondanks het feit dat hij woedend op zijn vader is. Woedend omdat hij zijn lieve meisje beledigd heeft en in feite doet hij dat nu weer door haar een armoedzaaier te noemen. Maar vooralsnog beperkt hij zich tot een droog antwoord. „Dat heb je goed verstaan, pa.”


    „Dus jij gaat niet naar Rika?”


    „Nee!”


    „En als ik jou nou gebied er wel heen te gaan?”


    „Dan ga ik nog niet! Je moet eens ophouden mij als een onmondig kind te beschouwen, pa.”


    „Maar waarom heb je dan gezegd dat je mij op de hoogte zou houden wanneer je zou gaan?”


    „Dat heb ik niet gezegd; ik wilde niet direct botweg weigeren om je niet voor je hoofd te stoten en daarom heb ik gezegd, dat ik het je wel zou laten weten.”


    „Als jij niet met Rika Hoogendijk trouwt dan gooi jij niet alleen jouw toekomst weg, maar ook die van ons.”


    „Jullie toekomst?”


    „Ja, onze toekomst. Als ik straks te oud ben om mijn normale werk nog te doen, dan moet ik natuurlijk plaats maken voor een nieuwe koster en dan moet ik uit dit huis.”


    „En wat heb ik daarmee te maken?”


    „Als jij op ’Sursum Corda’ gaat boeren dan laat Cor voor hem en de boerin een huis in het dorp bouwen en dan zouden je moeder en ik in het zomerhuis kunnen trekken.”


    „En daarom moet ik mijn mooie en lieve meisje laten schieten en met die engerd van een Rika trouwen?”


    „Waar zit jouw verstand, jongen? Wat heb je aan een mooi meisje als er geen brood op de plank is? Alles wat Kromhout heette en heet waren en zijn armoedzaaiers, waar je je niet mee moet inlaten.”


    „Ontlok mij geen nare uitspraken, pa, maar besef dat jij nou net niet de man bent om mij dit soort dingen te verwijten.”


    „Maar wat denk jij te bereiken?” zet vader Siem Vonk zijn aanval onverminderd voort. Het lijkt wel of de teleurstelling over de houding van zijn zoon hem blind gemaakt heeft voor de argumenten die Nol noemt. Ook de verwijzing naar het feit dat hij zich destijds wel ingelaten heeft met de dames Kromhout en dan niet op een erg nette manier, schijnt weinig indruk op de man te maken.


    „Laat ik nog zeggen, pa, dat ik het je erg kwalijk neem dat je Stientje zo overstuur gemaakt hebt en dat je haar nog beledigd hebt ook.”


    „Beledigd?”


    „Ja, je hebt haar te verstaan gegeven dat zij te min voor mij zou zijn. Het woord armoedzaaier neem je mij wat al te vaak in je mond. Heb je de laatste tijd al eens in je eigen portemonnee gekeken?”


    „Daar hoef jij je geen zorgen om te maken!”


    „En jij hoeft je geen zorgen te maken om hetgeen ik denk te bereiken. Ik heb voldoende geld verdiend om Stientje en mijzelf, en zo God het wil onze kinderen, een goed bestaan te geven. Mijn bedoeling is een hoeve te kopen als er zich een goede gelegenheid voordoet. Ik heb zelfs de hoop niet opgegeven ’Morgenstond’ te kunnen kopen, maar ik besef dat de kans daartoe niet groot is. Om boer te worden en om Stientje boerin te maken heb ik geen rijke boeren-dochter nodig. De afgelopen jaren zijn niet gemakkelijk voor me geweest, maar één ding heb ik wel gedaan en dat is: hard werken en zoveel mogelijk geld opzijleggen om weer boer onder de boeren te worden.” Nol leunt vermoeid achterover in zijn stoel en drinkt zijn koffie, die inmiddels koud geworden is, met één teug op. „Ik stap eens op,” zegt hij dan, „ik meen dat we elkaar niks meer te vertellen hebben.”


    


    

  







  
    HOOFDSTUK 10


    „Hang je natte jas maar in het portaaltje Henk,” roept kapper Bert Oosterbeek als de smid zijn scheerwinkel binnenkomt. Het is zaterdagavond, dus druppelen de vaste scheerklanten weer een voor een binnen. Postbode Piet Tollenaar zit onder het mes en Henk Gorter gaat handenwrijvend op de houten bank zitten.


    „Wat een weer, mensen! Ik heb in mijn leven veel stormen meegemaakt, maar die van de afgelopen nacht spant wel de kroon.”


    „Heb je nog schade?” vraagt Bert.


    „Vergeleken bij die van anderen mag het geen naam hebben.”


    „Dan kom je er beter vanaf dan Cor Hoogendijk op ’Sursum Corda’,” zegt Bert.


    „Wat is daar dan gebeurd?” wil de smid weten.


    „Het dak van de stal en een deel van het dak van het woonhuis zijn weggeslagen.” Door aanloop in zijn winkel en in de scheersalon is Bert altijd als eerste van de dorpsnieuwtjes op de hoogte.


    „Dan valt Nol Vonk met zijn neus in de boter,” lacht Piet Tollenaar, „in plaats van te stoeien met Rika kan hij gelijk gaan ruimen.”


    „Nol Vonk? Wat heeft die daar dan te zoeken?” vraagt de smid.


    „Met Rika vrijen,” weet de postbode. „Ik sprak afgelopen week Siem Vonk en die had het erover. Siem en ik zien elkaar de laatste tijd nogal eens, want we zijn min of meer collega’s; hij in dienst van de gemeente en ik in overheidsdienst.”


    „Maar wat zei Siem dan precies?” Henk wil het naadje van de kous weten, want wat Piet daar vertelt is groot nieuws.


    „Siem glom van trots,” lacht de postbode. „Rika is de enige dochter van Siem en Geertje Hoogendijk, dus moet zij zorgen voor een opvolger. Ja, Nol draait daar lekker z’n gat in.”


    „Nou, lekker!” lacht de smid. „Heb je Rika al eens goed bekeken? Maar Nol zal ook denken: van een mooi bord kun je niet eten.”


    „Goeienavond samen.” Het is Gijs Groot die binnenkomt.


    „Kon je er nogal tegen optornen, Gijs?” vraagt de kapper belangstellend. Bert weet dat Gijs een stuk over de dijk van het Doesmeer moet fietsen en dat zal met dit weer niet meevallen.


    „Vergeleken met de afgelopen nacht stelt de wind niet veel meer voor, maar ik had er ondanks dat toch nog een flinke dobber aan om op de dijk overeind te blijven.”


    „Heb jij nog schade?”


    „Nee, wel veel rommel; achter het huis is een boom omgewaaid en het dak van het deel van de schuur, dat ik aan Nol Vonk verhuurd heb, is beschadigd.”


    „Veel kosten voor de reparatie van die schuur zal je wel niet meer maken, denk ik,” zegt de smid, „want je raakt je onderhuurder binnenkort toch kwijt.”


    „Hoe bedoel je dat?” reageert Gijs verwonderd.


    „Dat heb ik van Piet begrepen. Nol schijnt het eens geworden te zijn met Rika Hoogendijk en dus zal hij de ruimte bij jou straks zeker niet meer nodig hebben.”


    „Hoe Piet aan die wijsheid komt, weet ik niet,” zegt hij, „maar neem van mij maar aan dat dat onzin is. Ik kom net bij Trijn en Stientje Kromhout vandaan en daar was Nol bezig met het dak. Er zijn vannacht nogal wat dakpannen van het huisje gewaaid. Het is dik aan tussen hem en Stientje.”


    „Dan heeft Siem kennelijk uit z’n nek staan kletsen,” reageert Piet Tollenaar een beetje gepikeerd. Maar de smid is het niet met hem eens.


    „Ik denk dat Cor Hoogendijk Siem het voorstel wel gedaan heeft,” veronderstelt hij, „maar dat Nol er niet ingetrapt is. En eerlijk gezegd kan ik hem geen ongelijk geven. Als ik als jonge kerel had moeten kiezen tussen Rika en Stientje dan had ik hetzelfde gedaan als Nol, dan maar een boterham minder gegeten.”


    „Laat Nol maar schuiven,” reageert Gijs, „die hoeft er echt geen boterham minder om te eten. Geloof mij als ik zeg dat hij in z’n eentje meer verdient dan jij en ik bij elkaar, Henk!” Hij kijkt de smid uitdagend aan, maar deze knikt ten teken dat hij Gijs gelooft. „Maar een ander verhaal,” gaat Gijs verder, „diezelfde Nol hoorde vandaag op ’Morgenstond’ dat Hein Nijdam, de broer van Kees, vannacht bij het stutten van de wagenschuur bij hem thuis het hele dak op zijn hoofd gekregen heeft. Hij moet op slag dood geweest zijn.” Wat er in het eigen dorp gebeurt blijft niet lang onbekend, maar de gebeurtenissen van verder weg dringen minder snel tot de mensen door.


    „Hoe oud was die knul, Gijs?” vraagt Bert.


    „Midden twintig heb ik begrepen. Het is een drama, want hij stond op het punt van trouwen en dan zou hij de hoeve van zijn ouders overnemen. Nu zal Kees dat misschien moeten doen.”


    „Maar Kees heeft toch zijn handen vol aan ’Morgenstond’?” veronderstelt de smid. Maar Gijs weet dat de hoeve van Kees’ ouders veel groter is dan ’Morgenstond’.


    „Als Kees moet kiezen tussen ’Morgenstond’ en de hoeve van zijn ouders, dan zal hij zeker voor de laatste kiezen, want die is veel groter.”


    Dat Gijs Groot goed geraden heeft blijkt kort na de begrafenis van Hein Nijdam. ’De een z’n dood is de ander z’n brood’ luidt het gezegde en daar moet Nol Vonk ook aan denken. Hij vindt het verschrikkelijk wat er met de jonge boer gebeurd is, maar het ongeluk brengt de vervulling van zijn wens ’Morgenstond’ in zijn bezit te krijgen wel dichterbij. De vader van Kees is midden zeventig en voor opvolging moet dus gezorgd worden. Nu Hein dood is, is Kees daarvoor de aangewezen man. Een paar dagen later hoort hij dan ook van Kees dat hij en zijn vrouw Nel binnen enkele maanden hun intrek zullen nemen in de hoeve van zijn ouders. „En wat ga je dan met ’Morgenstond’ doen, Kees?” vraagt hij.


    „Verkopen,” zegt Kees.


    „Kees Nijdam gaat ’Morgenstond’ verkopen, Stientje,” zegt Nol die avond tegen zijn meisje. „Als jij zin hebt boerin op ’Morgenstond’ te worden, dan ga ik mijn best doen de hoeve in mijn bezit te krijgen.” Hij kijkt haar verwachtingsvol aan en Stientje ziet weer die vastberaden trek op zijn gezicht. „Dan zou jouw derde en laatste wens ook in vervulling gaan, hè schat?”


    Nol knikt en zegt: „Tenminste, als jij er boerin wil worden.”


    Dan legt ze haar hoofd tegen zijn borst en zegt zacht: „Jou volg ik overal, lieverd, maar heb jij dan voldoende geld om de hoeve te kopen?”


    „Ik heb je al eerder verteld dat ik de afgelopen zes jaar een flink kapitaaltje vergaard heb, maar ik weet niet wat de hoeve moet opbrengen.”


    „Heb je dat nog niet gevraagd aan Kees?”


    „Nee, want ik wilde er eerst zeker van zijn dat jij daar boerin wil worden. Nu ik je antwoord heb, ga ik er morgen al werk van maken.” En dat doet hij ook.


    „Wat moet de hoeve opbrengen, Kees?” vraagt hij de andere dag.


    „De verkoop van de hoeve wordt door notaris Schuurman geregeld, Nol. Maar waarom vraag je dat? Heb je soms belangstelling?”


    „Ja, ik heb belangstelling, Kees.” Nol zegt het zonder blikken of blozen. „Als je er geen bezwaar tegen hebt ga ik met de notaris praten.”


    „Daar heb ik zeker geen bezwaar tegen, Nol, want als ik iemand de hoeve gun ben jij het wel. Maar ik weet om en nabij wat het hele spul moet opbrengen en je moet dus flink in je slappe was zitten om het te kunnen kopen.”


    „Ik waag het er toch op met notaris Schuurman te gaan praten.”


    „Wat kan ik voor u doen, meneer Vonk?” vraagt notaris Schuurman als Nol de volgende dag wat onwennig in het grote notariskantoor zit. Hij heeft besloten er geen gras over te laten groeien en maar meteen een gesprek met de notaris aan te vragen en hij bleek ook meteen terecht te kunnen.


    „Ik heb belangstelling voor hoeve ’Morgenstond’, meneer Schuurman,” maakt hij de notaris het doel van zijn bezoek duidelijk.


    „Dat u belangstelling voor die hoeve hebt, begrijp ik, want als ik me niet vergis bent u er geboren.”


    „De trieste reden waarom de hoeve destijds verkocht moest worden zal u wel bekend zijn, notaris,” reageert Nol en de notaris knikt.


    „Genoegzaam,” beaamt hij diens veronderstelling. „Ik zou er dan ook eer mee inleggen ’Morgenstond’ weer te kunnen verkopen aan een lid van de familie. Maar het gaat de heer Nijdam niet alleen om de hoeve en het land, maar ook om een deel van de veestapel. Bij elkaar een groot bedrag.” En dan noemt hij de afzonderlijke bedragen. Nol schrikt, het is meer dan waarop hij gerekend heeft.


    „Dat is veel geld,” zegt hij en vraagt of over de hoogte van het bedrag onderhandeld kan worden. De notaris moet glimlachen en schudt zijn hoofd.


    „Nee, meneer Vonk, wij zijn hier niet op de markt.” Hij geeft daarmee te kennen dat hij van de handel en wandel van zijn gesprekspartner op de hoogte is. „Maar welk bedrag hebt u beschikbaar?”


    „Ik heb een deel in contanten en een deel in bezittingen. Het hangt er dus vanaf hoeveel die bezittingen opbrengen.” Samen met de notaris slaat hij vervolgens aan het rekenen en dan blijkt dat er een mogelijkheid is de hoeve met land en een deel van de levende have te kopen als er een flinke lening, met de hoeve als onderpand, zou worden afgesloten.


    „Voor de aflossing van de lening en de te betalen rente zult u telkenjare een fors bedrag moeten reserveren, meneer Vonk,” waarschuwt de notaris, „maar als u het geheel goed beheert moet dat mogelijk zijn.”


    „Dus wat u betreft zou de koop door kunnen gaan.”


    „Ja, wat mij betreft wel, maar natuurlijk moet ik met mijn cliënt overleggen. Ik zal u van de uitkomst van dat overleg bericht sturen.”


    „Van notaris Schuurman heb ik begrepen dat er een koper voor ’Morgenstond’ is, Nol,” zegt Kees Nijdam twee dagen na het gesprek van Nol met de notaris. „Ik moet vandaag naar hem toe; als het om jouw bod gaat zal ik niet al te moeilijk doen.” Kees Nijdam is Nol Vonk de laatste zes jaar bijzonder gaan waarderen. Ondanks het feit dat Nol voorbestemd was als toekomstig boer op ’Morgenstond’ te gaan boeren, heeft hij hem, Kees Nijdam, nooit enig verwijt gemaakt. Integendeel, hij is van het begin af aan voor hem een steun en toeverlaat geweest. Hij gunt de jongen dus alle goeds.


    Na de uitspraak van Kees wacht Nol de eerstkomende dagen met spanning de komst van Piet Tollenaar af. Om de post die voor hem bestemd is, doet Piet altijd een elastiekje. Dit om die post te kunnen onderscheiden van de post die voor Kees Nijdam bestemd is. Vier dagen moet hij wachten en dan geeft de postbode een stapeltje enveloppen met een elastiekje voor hem af. Een van de enveloppen het stempel van de notaris en vooral in de inhoud daarvan is hij geïnteresseerd. Haastig scheurt hij de envelop open en leest dan: ’u wordt donderdag, 27 november aanstaande om 10.30 uur ten kantore van notaris Schuurman verwacht ter ondertekening van het koopcontract van hoeve ’Morgenstond’ met…’ Hij drukt de envelop tegen zijn borst, sluit zijn ogen en kan een moment niet helder denken. Dan dringt de werkelijkheid tot hem door. Slechts een simpele handtekening scheidt hem van het doel waar hij al bijna zes jaar naar streeft: ’Morgenstond’ terug in het bezit van zijn familie, in zijn bezit.


    „Gefeliciteerd lieverd,” zegt Stientje als Nol die avond dol van vreugde met de envelop van de notaris in zijn handen het kleine huisje van Trijn Kromhout binnenstormt en vertelt dat de koop rond is. Lang staan ze samen met de armen om elkaar en fluisteren ze elkaar lieve woordjes toe.


    „Nou gaan we vlug trouwen, Stientje,” zegt hij, maar zij maant hem tot kalmte.


    „We hebben nog maar net verkering, Nol, en dan geeft het geen pas al te trouwen. De mensen zouden er wat van kunnen denken.”


    „Hoe lang moeten we dan wachten?” vraagt hij, enigszins ontgoocheld door haar nuchtere opmerking. Hij krijgt echter geen antwoord op zijn vraag, want er is een jongen met een boodschap voor hem aan de deur.


    „Ik was op ’Morgenstond’,” zegt de jongen, „maar daar vertelden ze me dat je hier zou zijn, dus heeft het wat langer geduurd, maar daar kan ik ook niks aan doen.”


    „Waar kan jij niks aan doen, jongen?” vraagt hij verbaasd.


    „Ik moest van de kostersvrouw komen zeggen dat het met koster Vonk slecht gaat en dat je direct moet komen.”


    „Wat is er dan aan de hand?”


    „Dat weet ik niet, ik moest alleen vragen of je direct wil komen,” stottert de jongen met de pet in zijn hand.


    „Bedankt voor de boodschap, jongen, en zeg maar dat ik direct zal komen.” Terwijl hij het zegt realiseert hij zich zat hij op de fiets waarschijnlijk eerder thuis zal zijn dan het jongetje.


    „Ga maar gauw,” dringt Stientje aan, „misschien is er iets ernstigs gebeurd.” Daarover krijgt hij al direct zekerheid als hij thuis zijn moeder in tranen aantreft. Zijn broers Arie en Fried zijn er ook al.


    „Vader heeft anderhalf uur geleden een hartaanval gehad,” zegt Arie.


    „En hoe is het nu met hem?” vraagt hij gehaast, maar Arie schudt zijn hoofd.


    „Hij heeft volgens dokter Keesoom niet geleden.”


    „Is hij dood?”


    Arie knikt. En dan beseft Nol dat het leven een grillig verloop kan hebben. Precies op de dag dat hij nog slechts een handtekening verwijderd is van het bezit van ’Morgenstond’ krijgt zijn vader een hartaanval. Hoewel hij zijn vader niet veel dank verschuldigd is, doet het hem toch pijn dat hem het bericht van de terugkoop van de hoeve niet meer tijdig heeft kunnen bereiken.


    Terwijl de vrouwen bezig zijn met het afleggen van de dode, zitten Alie en haar drie zoons zwijgzaam in de kamer van het kostershuis. En dan zegt Nol het. „Jammer dat pa het niet meer heeft mogen beleven dat ’Morgenstond’ terug in ons bezit gekomen is.”


    „Hoe bedoel je dat, Nol?” vraagt moeder Alie.


    „Juist vandaag heb ik bericht van notaris Schuurman ontvangen dat de koopakte ter ondertekening klaarligt.”


    „Heb jij ’Morgenstond’ gekocht?” De mond van Alie Vonk valt open van verbazing en ook Arie en Fried kijken hun jongste broer met gefronste wenkbrauwen aan. Nol brengt hen dan in het kort op de hoogte van datgene wat aan de koop voorafging. Dat hij er met Stientje Kromhout als boerin gaat boeren houdt hij nog maar even voor zich.


    „Wat was er aan de hand?” vraagt Stientje gehaast als Nol, terug in hun huisje, nog maar net de deur achter zich gesloten heeft.


    „Pa is dood.” Hij bijt even op zijn tanden om zijn emotie te bedwingen. Tranen dringen naar zijn ogen als hij Stientje aankijkt en zij begrijpt wat er door haar jongen heen gaat.


    „Gecondoleerd, lieve schat,” zegt ze dan ook zacht en ze trekt hem mee de kamer in. „Ga zitten dan schenk ik je een kom koffie in.” Ze is dan zo verstandig hem even met zijn emoties alleen te laten en haar opoe in de keuken van het ontstellende nieuws op de hoogte te brengen. „Laat hem maar even bijkomen, opoe,” zegt ze, „ik zie dat hij het er erg moeilijk mee heeft.” Zelf kan zij geen verdriet voelen. Ze heeft medelijden met Nol, maar aan diens vader heeft zij bijna uitsluitend slechte herinneringen. Het is nog maar zo kort geleden dat hij haar beledigde en haar nog steeds te min vond voor zijn zoon.


    Twee dagen later is de begrafenis en ook dan wijkt Nol geen moment van haar zijde. Als zij de aarde met een doffe plof op de kist hoort vallen moet ze weer terugdenken aan de droeve begrafenis van Marco, nu al weer bijna drie jaar geleden. Zij houdt de hand van Nol stevig vast en weet dat zij van deze jongen meer houdt dan ze ooit van Marco gehouden heeft. Op Marco was zij verliefd, dol en dwaas verliefd, maar van Nol houdt ze intenser en als zij haar tranen de vrije loop laat is dat niet omdat ze treurt om de dood van Siem Vonk maar omdat ze terugdenkt aan de dood van haar halfbroer en ook omdat ze te doen heeft met de jongen die binnen niet al te lange tijd haar man zal zijn.


    Het leven gaat door en de tijd staat niet stil. Na de sombere kwakkelwinter met hoogte- en dieptepunten geurt de aarde nu en dient het voorjaar zich met een bonte mengeling van kleuren aan. De harslaag om de knoppen van de bomen is onder invloed van de zon gesmolten en uit elke knop ontvouwt zich een blad van fris jong groen. Het lijkt wel of het beieren van de klokken op deze zonovergoten dag vrolijker klinkt dan anders. Er is voor Stientje Kromhout en Nol Vonk alle reden om vrolijk te zijn, want vandaag is het hun trouwdag. Arie Vonk is met het versierde gerij van ’Morgenstond’ komen voorrijden bij het kleine huisje van Trijn en Stientje Kromhout en de bruidegom heeft zijn bruidje geholpen bij het instappen. Zij ziet er prachtig uit en in de kapwagen kan Nol geen oog van haar afhouden. Ze zitten samen hand in hand en wuiven naar de mensen langs de kant van de weg. Velen zijn er even later getuige van dat het bruidspaar voor het altaar elkaar het jawoord geeft.


    „Ja, ik wil,” zegt de bruidegom in antwoord op de vraag van pastoor Hovers of hij Stientje Kromhout volgens het gebruik van onze Moeder de Heilige Kerk tot zijn wettige echtgenote wil nemen. En op de vraag van de pastoor of Stientje dat wat Nol betreft, ook wil, antwoordt zij luid en duidelijk: „Ja, ik wil.”


    Dan geven zij elkaar de rechterhand en worden zij door de pastoor in de echt verbonden, waarna hij het bruidspaar zegent: ’Adjutórium nostrum in nómine Dómini’ en de ring wijdt, die door de bruidegom aan de ringvinger van de bruid geschoven wordt. ’In nómine Patris et Fílii, et Spíritus Sancti. Amen.’


    Na de huwelijksmis komen zij in het dorpshuis handen te kort om alle felicitaties in ontvangst te nemen. Bewondering is er niet alleen voor het mooie bruidje, maar ook voor de bruidegom. Met verbazing hebben de dorpelingen de ontwikkelingen rondom ’Morgenstond’ gevolgd. Nol Vonk, die nota bene knecht was bij Kees Nijdam, heeft de hoeve met bijna alles erop en eraan overgenomen. Na het vertrek van Kees en Nel Nijdam is Nol gewoon in zijn kamer op de hoeve blijven wonen. Zijn activiteiten in en rondom de grote schuur van Gijs Groot heeft hij beëindigd. Een groot deel van zijn ’handel’ heeft hij verkocht en ook de door hem gebouwde schuur op het land van Cor Peters heeft hij voor een goeie prijs aan die boer overgedaan. Met de ontvangen gelden heeft hij een deel van zijn nieuwe aankopen kunnen financieren. Samen met de oude vertrouwde knecht Harm Krol kan hij nu zijn bedrijf draaiende houden, maar het is hard werken geblazen. Maar vandaag op zijn trouwdag is hem al het werk door buren uit handen genomen. Vandaag mag hij feestvieren en zijn bruidje vanavond over de drempel van de nieuw ingerichte woning dragen.


    „Eindelijk alleen,” zucht Stientje opgelucht als zij die avond samen met Nol in de huiskamer van ’Morgenstond’ zit bij te komen van alle emoties van die trouwdag. Al meer dan een maand geleden heeft zij haar betrekking bij mevrouw Houtsma opgezegd en is ze, samen met de moeder van Nol, bezig geweest met de inrichting van de woning. Niet alleen van de grote woning, maar ook van de kamers in het zomerhuis, omdat Alie Vonk daar haar intrek zal nemen. Zij moet binnen enkele weken uit de kosterswoning omdat die beschikbaar moet komen voor de nieuwe koster. In het begin heeft Stientje er aan moeten wennen met de oude boerin in een andere verhouding op de hoeve bezig te zijn, maar Alie Vonk heeft goed begrepen wat haar plaats nu is. Ze kunnen het samen opperbest vinden en meermalen heeft zij tegen Nol gezegd dat zijn moeder voor haar een steun en toeverlaat is.


    „Ik ga nog even afsluiten, Stientje,” zegt Nol. Ook hij is blij dat vandaag zijn grootste wens in vervulling gegaan is. Stientje is zijn vrouw en samen zullen zij vanaf nu als boer en boerin op ’Morgenstond’ wonen. Hij is ook blij dat hij zijn moeder in het zomerhuis onderdak zal kunnen verschaffen en natuurlijk ook dat Stientje het zo goed met zijn moeder kan vinden.


    Als hij zijn ronde gemaakt heeft en terug in de woning komt, is Stientje verdwenen. Zij heeft zich intussen uitgekleed en ligt in de bedstee op haar man te wachten.


    „Kom er maar gauw in,” zegt ze zacht als ook Nol zich uitgekleed heeft. Ze vangt hem dan op in haar armen en samen beleven zij datgene waar ze al zo lang naar uitgekeken hebben.


    „Ik hou van je, lieveling,” fluistert hij in haar oor en zij nestelt zich behaaglijk in zijn sterke armen en zo vallen zij in slaap en worden pas wakker als de wekker de andere morgen vroeg zijn medogenloze geratel laat horen. De eerste dag van hun nieuwe leven is aangebroken.


    „Leg je hand eens op mijn buik, Nol,” zegt Stientje op een avond als ze samen in de huiskamer zitten. „Voel je het?”


    Nol kijkt haar verrast aan en zegt: „Ja, ik voel beweging; het lijkt wel of hij schopt.”


    „Dat doet hij of zij ook, want wat het zal worden moeten we nog maar afwachten.” Kort na hun trouwen bleef haar ongesteldheid uit en werd ze op een dag misselijk wakker. Toen ze een paar dagen misselijk bleef en moest overgeven was het wel duidelijk wat er aan de hand was. Nol was in de wolken toen zij hem het nieuws vertelde, maar dat is nu al weer bijna vijf maanden geleden. „Waar hoop je op, Nol?”


    „Ja, waar hoopt een boer op? Dat weet jij net zo goed als ik, maar dat het kindje van ons gezond is, dat is mijn grootste wens.”


    „We krijgen een mooi kindje, lieverd,” zegt ze zacht. „Als het een jongen is hoop ik dat hij op jou lijkt.”


    „En jij kan wel raden op wie ze moet lijken als het een meisje wordt. Met een meisje dat sprekend op jou lijkt, zou ik ook erg gelukkig zijn, schatje.”


    „Het wordt een jongen, ik voel het!”


    „Weet je wat ik zeker weet, Stientje?”


    „Nou?”


    „Dat jij voor vijftig procent kans hebt gelijk te krijgen.”


    Vier maanden later blijkt dat haar gevoel haar niet bedrogen heeft. „Een jongen,” zegt de vroedvrouw, „en hij lijkt op de boer.” Stientje leunt, uitgeput van de zware bevalling, achterover in de kussens en neemt de felicitaties van haar opoe in ontvangst. Trijn heeft duizend angsten uitgestaan dat het, net als destijds met Fie, ook met Stientje mis zou kunnen gaan. Maar hoewel de bevalling zwaar was, is alles nu goed. Het is een mooi donker kindje en dat hij op Nol lijkt is volgens Trijn maar een verzinsel van de vroedvrouw.


    „Voel je je erg moe, lieverd?” vraagt ze aan Stientje en deze knikt, maar ze noemt wel de naam van Nol. „Mag de vader er al bij, Gree?” vraagt Trijn aan de vroedvrouw, die nog met de verzorging van de baby bezig is, en als deze knikt loopt ze vlug naar de deur en roept Nol. Deze staat kennelijk ’op scherp’, want met twee stappen is hij bij het bed en grijpt de hand van zijn lieve vrouwtje.


    „Een zoon, Nol,” zegt ze met een matte glimlach en dan kust de jonge vader haar dat het klapt en moet de vroedvrouw hem tot kalmte manen.


    „Die kerels ook,” moppert ze goedmoedig, „je hebt er altijd meer last dan gemak van.” Maar dan toont ze hem zijn zoon en herhaalt ze wat ze direct na de geboorte zei: „Hij lijkt op jou.”


    „Hoor je wat Gree zegt, Nol?” vraagt Stientje, zodra hij weer aan haar bed zit. „Ben je blij met een zoon die bovendien nog op jou lijkt ook?”


    „Dolblij, lieveling, maar hij heeft wel de donkere haartjes van jou.”


    „Kom Trijn, we zullen de verse ouders maar even alleen laten,” lacht Gree, „het lijken wel tortelduiven en daar kan ik op mijn leeftijd niet meer zo goed tegen.”


    Grinnikend verlaten ze beiden de kamer.


    „Nol, ik heb een vraag,” zegt Stientje. „We hebben afgesproken dat het kindje vernoemd zou worden naar mijn opa Cor als het een jongetje zou zijn. Vind jij het goed als hij nog een tweede naam krijgt?”


    „Als jij dat graag wil, dan vind ik het best, schat. Maar welke naam dan?”


    „Carlo.” Ze kijkt naar de reactie op zijn gezicht en ziet enige verbazing. „Cornelis Carlo heet hij dan voluit, maar we noemen hem natuurlijk gewoon Cor.”


    „Ik ken niemand met die naam, hoe kom je daar zo ineens op?”


    „Mag ik je dat vertellen als ik me weer wat sterker voel, lieverd?” Ze leunt weer achterover in de kussens, sluit even haar ogen en fluistert nog: „Vind je het goed, Nol?”


    „Natuurlijk, schat, maar jij moet nu wat gaan rusten.” Dat vindt de vroedvrouw kennelijk ook, want zij vraagt met een glimlach of ’het bezoek afscheid wil nemen’.


    De eerste paar dagen zorgt vroedvrouw Gree Dekker ervoor dat Stientje voldoende rust krijgt. Het kindje is gelukkig rustig. Als het ’s nacht begint te huilen legt Nol het ’pakketje’, zoals hij zijn zoontje lachend noemt, aan haar borst en kijkt hij vertederd naar moeder en kind. Cokkie noemen ze het kleine ventje, omdat Cor naar de mening van Stientje zo volwassen klinkt.


    „Maar als hij groot is noemen we hem Cor, hoor!” protesteert Nol een beetje. Terwijl de kleine Cokkie vredig en verzadigd ligt te slapen is het net of hij in zijn droompjes al van alles meemaakt, zó wisselend zijn de uitdrukkingen op zijn gezichtje. De ene keer komt er een lach op het gezichtje en dan weer trekt hij een lipje alsof hij wil gaan huilen.


    „Leg hem maar weer in zijn bedje of moet hij nog een schone luier om?” hoort Nol zijn lieve vrouwtje vragen en dan gaat hij weer onhandig met een luier en spelden aan de gang. Maar een klacht komt er niet uit zijn mond. Stientje moet rusten en de baby verschonen moet hij maar leren. Het leven heeft voor hem grotere uitdagingen gekend. „Gaat het?” Stientje is toch ook wel wat bezorgd om Nol. De eerste dagen komt er van zijn nachtrust ook niet zoveel terecht, temeer daar hij er al weer zo vroeg uit moet om te melken.


    Na drie dagen kan Stientje al weer rechtop in bed zitten en dan vraagt ze Nol of hij enkele briefkaarten kan kopen.


    „Ga je geboortekaarten versturen?” vraagt hij.


    „Ja, in het dorp is het nieuwtje van een geboorte gauw genoeg bekend, maar ik wil in de stad een paar mensen laten weten dat wij een zoontje gekregen hebben.”


    „Hoeveel kaarten heb je nodig?”


    „Drie.” In het kraambed heeft Stientje de gelegenheid gehad na te denken. Overdag zorgt Gree Dekker voor alles en ’s nachts neemt Nol haar taken over. Haar aandeel in de verzorging van de baby bestaat vooralsnog uitsluitend uit het voeden van de kleine. Trijn komt ook elke dag even aanlopen en ze is niet weg te slaan bij de wieg van de kleine Cor. Trots is zij erop dat de toekomstige boer van de machtige hoeve Morgenstond de voornaam van haar overleden man draagt. Een lief kereltje met zijn donkere haartjes. Stientje heeft haar verteld dat ze haar jongetje ook vernoemd heeft naar haar vader, Carlo Sarletti. Na diens bekentenissen van inmiddels al weer bijna vijf jaar geleden, is de houding van haar kleindochter ten opzichte van haar vader volledig veranderd. Stientje heeft destijds zelf de beslissing genomen alle banden te verbreken, maar Trijn weet dat zij nog altijd een warm plekje voor haar vader in haar hart heeft. Dat is niet ten onrechte, want Carlo was vroeger een lieve jongen en hij zal zeker nog steeds een lieve man zijn. Ze vindt het zelfs jammer dat ze hem nooit meer gezien heeft.


    „Ik ga drie mensen in de stad een briefkaartje sturen en schrijven dat ik een zoontje gekregen heb, opoe,” zegt zij tijdens een van opoe’s bezoeken.


    „Wie dan?” vraagt Trijn.


    „Een kaartje gaat naar mevrouw Taling, een tweede kaartje gaat naar de familie Stein, want ik wil dat Cora en Willie ervan op de hoogte zijn, en een derde kaart gaat naar de familie Sarletti.”


    „Zou je dat laatste nou wel doen, kindje?” vraagt Trijn. „Je hebt destijds alle banden verbroken en op deze manier trek je ze misschien weer aan.”


    „Ik kan er niks aan doen, opoe. Nu ik zelf een kind heb besef ik wat dat betekent. In het belang van iedereen behalve van zichzelf heeft mijn vader afstand van mij gedaan. Ik heb zijn droevige ogen bij het afscheid destijds gezien en nu besef ik wat het betekent afstand van een kind te moeten doen. Ik zou het verschrikkelijk vinden Cokkie niet meer te mogen zien en dat geldt ook voor Nol. Hem zal ik de waarheid vertellen, want ik vind het tegenover hem niet eerlijk ons kind een naam te geven, al is het dan maar de tweede, zonder dat hij weet waarom. Ik heb het hem trouwens beloofd.” Die belofte kan ze nog dezelfde avond inlossen.


    „Ik wil je iets vertellen, Nol,” zegt ze als de vroedvrouw weg is, de kleine slaapt en zij samen zijn.


    „Vertel maar op, schat, ik ben een en al oor.” En dan vertelt zij eerst van haar moeder en de latere verbanning van Carlo Sarletti. Ook vertelt ze Nol dat zij haar echte vader nooit gezien had voordat ze kennis kreeg aan Marco.


    „Heb je van die jongen gehouden, Stientje?” vraagt hij zacht. Hij is onder de indruk van het verhaal van zijn lieve vrouwtje.


    „Ik wist natuurlijk niet dat het mijn halfbroer was en we waren, ik zal het je maar eerlijk zeggen, dolverliefd op elkaar. Toen ik hoorde dat Marco mijn halfbroer was, heb ik veel verdriet gehad en dat werd nog erger toen hij zich doodreed op zijn motor. Toch heb ik gemerkt dat echte intense liefde, echt intens van iemand houden anders is dan dolverliefd zijn. Om echt intens van iemand te gaan houden heb je tijd nodig; Marco kende ik pas vijf weken toen ik het uitmaakte. Van jou houd ik intens en daarom durf ik je nu het verhaal te vertellen.” Ze ziet de ogen van Nol haar zacht aankijken.


    „Ik hou ook zielsveel van jou, lieveling,” zegt hij zacht. „Nou begrijp ik waarom je ons kindje ook de naam van je vader gegeven hebt en dat je hem van zijn geboorte ook op de hoogte stelt. Zou je hem weer eens willen zien?”


    „Ik zou mijn vader dolgraag weer willen zien, Nol, want nu ik zelf een kind heb besef ik wat de man heeft moeten doormaken. Tot twee keer toe heeft hij afstand van mij moeten doen. Maar hij kan op het kaartje niet reageren, omdat zijn vrouw nooit geweten heeft van zijn omgang met mijn moeder en zeker niet dat ik zijn dochter ben. Dat is ook de reden waarom het lieve mens nooit begrepen heeft waarom ik zo huilde om de dood van haar zoon.”


    „Er is een briefkaartje van Stientje gekomen, Carlo,” zegt Anna Sarletti als haar man die avond thuiskomt.


    „Van Stientje?” zegt Carlo in opperste verbazing. Een kaartje van zijn dochter, die hij voor het laatst zag tijdens de begrafenis van Marco. Zij nam toen zelf de beslissing dat het beter was elkaar niet meer te zien. Hij was het daar mee eens, maar het deed hem wel pijn. Het deed hem pijn, omdat Stientje haar armen om zijn nek geslagen en hem op beide wangen gekust had toen hij haar duidelijk maakte hoe alles precies gegaan was. Even is het toen in hem opgekomen om haar te vragen contact te blijven houden en dan ook zijn vrouw in te lichten, maar hij kon er niet toe komen. De laatste jaren heeft hij er veel over nagedacht. Samen met Anna heeft hij lange tijd nodig gehad over het verdriet van de dood van Marco heen te komen. Nu hij de naam van Stientje weer hoort, komen de beelden van vijf jaar geleden weer glashelder op zijn netvlies.


    „Wat schrijft ze?” vraagt hij, maar in plaats van te antwoorden overhandigt Anna haar man de kaart en zegt:


    „Hier, lees zelf maar!” En Carlo leest:


    Lieve familie Sarletti,


    Ik wil u laten weten dat ik een klein jaar geleden getrouwd ben met Nol Vonk. Kort daarvoor is zijn vader overleden. Wij wonen samen als boer en boerin op een grote hoeve, ’Morgenstond’ genaamd, in ons dorp. Vorige week ben ik bevallen van een jongetje en wij noemen hem Cornelis Carlo. Met het kindje en met mij is alles goed.


    Stientje Vonk-Kromhout.


    Carlo laat de briefkaart in zijn schoot zakken en staart strak voor zich uit. Dan vallen er dikke tranen op zijn handen zodat de inkt op de kaart doorvloeit. Er valt een traan op het woord ’Carlo’ en de naam wordt daardoor praktisch onleesbaar. Het lijkt wel of hij met zijn tranen de familieband wil uitwissen. Maar het is anders. Plotseling verbergt hij zijn gezicht in zijn handen en snikt hij het uit. Anna schrikt van de reactie van haar man en ze begrijpt ook niet goed waar zijn emotionele ontlading vandaan komt.


    „Doet de naam Stientje jou weer denken aan Marco, jongen?” vraagt ze, haar armen om zijn schouder slaand. Maar Carlo schudt zijn hoofd.


    „Ook wel,” erkent hij, „maar ik ben zo ontroerd omdat Stientje haar zoontje ook naar mij vernoemd heeft.”


    „Daar begrijp ik eerlijk gezegd niets van, jongen,” zegt Anna. „Stientje ziet er nogal Italiaans uit, dus er kan ook wel iemand in de familie zijn die Carlo heet. Hoe kom jij er dan bij dat ze haar zoontje ook naar jou vernoemd heeft?”


    Carlo beseft dat zijn emotie en zijn uitspraak vragen bij zijn vrouw oproepen, vragen die een uitleg vereisen. Al bijna vijfentwintig jaar is hij met Anna Waals getrouwd en nog steeds staat zijn grote geheim als een muur tussen hen in. Niet dat hun huwelijk er onder lijdt, maar voor hem is het nog nauwelijks mogelijk nu te blijven zwijgen of een of andere onzinnige verklaring voor zijn emotionele gedrag te geven.


    „Ga eens zitten en luister naar me, Anna. Ik moet je iets vertellen wat ik al vijfentwintig jaar voor je verborgen gehouden heb.” En dan vertelt hij zijn vrouw alles. Geen detail slaat hij over. Af en toe moet hij stoppen om zijn emoties de baas te blijven, vooral als hij vertelt over zijn gemoedstoestand toen Marco voor het eerst met Stientje thuiskwam en hij vernam hoe zij heette. Ook Anna bet haar ogen met een zakdoekje, maar zij onderbreekt haar man niet. Zij heeft geen enkele reden om boos op hem te zijn, want Carlo is voor haar al een kwarteeuw een goede en lieve echtgenoot en samen waren zij dol op hun enige zoon. Samen hadden zij ook intens verdriet om de dood van hun jongen. Nu begrijpt zij dat Carlo nog meer geleden heeft dan zij, omdat hij zichzelf verwijten gemaakt heeft.


    „Kun je het mij vergeven, Anna?” vraagt hij ten slotte met betraande ogen. En dan slaat Anna haar armen om zijn nek en zegt hem wat haar hart haar ingeeft. Lang zitten zij zo met de armen om elkaar heen en dan maakt Anna zich los uit zijn omarming en kijkt ze hem diep in z’n ogen.


    „Jij bent een lieve man, Carlo,” zegt ze zacht, „en Stientje heeft begrepen wat jij hebt moeten doormaken nu zij zelf een kindje heeft. Daarom heeft ze jou dit kaartje gestuurd. Daarom heeft jouw dochter jou niet alleen laten weten dat jij grootvader geworden bent, maar je ook nog vernoemd.” Zij kijkt hem aan en ziet een paar dankbare ogen.


    „Neem je het mij niet kwalijk, Anna?” vraagt hij wat onzeker.


    Maar Anna schudt haar hoofd. „Jij was ervan overtuigd dat het beter was het mij en ook onze zoon niet te vertellen, zelfs niet toen het drama tussen Stientje en Marco zich afspeelde. Ik begrijp nu wat jij geleden moet hebben. Ik heb eerder bewondering voor jouw moed dan dat ik je verwijten maak, jongen.” Anna Sarletti heeft precies gezegd wat zij ervan denkt en zij beseft op dat moment niet hoe gelukkig zij haar man met die houding maakt. Hij zegt het ook.


    „Als ik geweten had dat je er zo over denkt, lieveling, dan had ik je het natuurlijk al veel eerder verteld, maar ik ben zo ontzettend blij met jouw reactie. Misschien kan ik mijn kind alsnog de vaderliefde geven die zij zo lang heeft moeten ontberen en misschien kan ik mijn kleinkind ook een opa geven, want uit de kaart van Stientje heb ik begrepen dat de vader van haar man kort voor hun huwelijk overleden is.”


    „Wij moeten heel gauw naar die hoeve ’Morgenstond’ gaan, Carlo,” zegt Anna. „Nu ik begrijp wat Stientje heeft moeten doormaken bij het uitmaken van de verkering met Marco en met zijn ongeluk dat er zo kort erna op volgde, dan krijg ik grote bewondering voor jouw dochter. Nooit heb ik begrepen waarom zij zo bedroefd was nadat zij de verkering had uitgemaakt en ze van het ongeluk van Marco hoorde. Nooit heb ik ook begrepen waarom zij zo lief was voor Marco toen hij op het randje van de dood balanceerde. Maar het is ook nooit tot me doorgedrongen welke tweestrijd het lieve kind heeft moeten voeren. Wij moeten heel vlug bij Stientje en Nol Vonk op kraamvisite gaan, Carlo.”


    „Mevrouw en meneer Sarletti,” zegt Stientje verrast en ontsteld als zij op het ’volk!’ reagerend haar twee bezoekers op de drempel ziet staan. „Kom binnen,” herstelt zij zich van de schok die door haar heen gaat. Zij heeft deze mensen een kaartje gestuurd en zij kon dus verwachten dat zij op kraamvisite zouden komen, maar dat zij het werkelijk zouden doen, had zij niet verwacht.


    „Mijn opoe is er toevallig ook,” zegt ze nog. En dan staan Carlo en Anna Sarletti plotseling in de huiskamer van hoeve Morgenstond en schudden de hand van Trijn Kromhout.


    „De moeder van Fietje,” stamelt Carlo en dan kan hij zich niet langer inhouden en slaat hij zijn armen om Stientje en druk hij haar tegen zich aan. „Lieve kind,” zegt hij zacht, „ik heb mijn vrouw alles verteld en geloof me als ik zeg dat ik erg trots ben op mijn kleinkind en jou erg dankbaar ben dat jij dat kindje ook mijn naam gegeven hebt.” Stientje kijkt haar vader verbaasd aan. Zij heeft niet kunnen vermoeden dat haar briefkaartje zo’n ommekeer in zijn leven teweeg zou brengen. Maar dan slaat ook Anna Sarletti haar armen om haar heen en vertelt zij dat zij na het verhaal van haar man pas begrepen heeft wat zij, Stientje, destijds heeft moeten doormaken.


    Trijn laat alles als in een roes over zich heen gaan. Hoewel het vijfentwintig jaar geleden is dat zij Carlo voor het laatst gezien heeft, herkent ze hem nog heel goed. Zijn haar is wat grijs aan de slapen, maar zijn gezicht is nauwelijks veranderd en zijn aard al helemaal niet. Een lieve jongen was het, een lieve man is het. Carlo kijkt haar aan en slaat ook zijn armen om haar heen. „Wat heerlijk u na zoveel jaren weer gezond en wel te mogen begroeten, mevrouw Kromhout,” zegt hij. „Ik ben zo blij dat ik mijn vrouw Anna alles, maar dan ook letterlijk alles verteld heb.” En als Anna samen met Stientje naar de zijkamer is gelopen om de kleine te bekijken, vertrouwt hij Trijn toe: „Ik heb Anna zelfs verteld dat ik zielsveel van uw dochter gehouden heb, maar dat hoef ik u niet meer te vertellen.” En dan gaat ook hij gauw naar het zijkamertje om te zien hoe zijn kleinzoon eruit ziet. Weer pinkt hij een traan weg als Stientje hem de kleine Cokkie in de armen drukt en Stientje krijgt ook een brok in haar keel als zij ziet hoe haar vader de kleine Cokkie over zijn donkere bolletje aait.


    „Kan ik u nu als mijn vader beschouwen en zullen wij elkaar nou regelmatig zien?” vraagt ze nog voor alle zekerheid en als hij knikt slaat zij weer haar armen om zijn nek en kust hem op beide wangen. Zo treft Nol hen aan als hij, gewaarschuwd door Trijn, de woning binnenkomt.


    „Mijn vader, Nol.” En dan is Stientje blij als zij ziet dat de twee mannen elkaar hartelijk de hand drukken. Anna Sarletti staat er een beetje verloren bij en Stientje gaat dan ook naar haar toe. „Ik ben ook blij voor u, mevrouw Sarletti, dat wij nu open kaart kunnen spelen.”


    „Ik had en heb veel bewondering voor jouw gedrag, Stientje,” zegt Anna Sarletti, „maar jij zou mij een groot plezier kunnen doen.”


    „En dat is?” Stientje kijkt de vrouw vragend aan. Zij wil niets liever dan de vrouw van haar vader en de moeder van de jongen, waarop ze ooit verliefd was, een plezier doen. Nu zij Anna Sarletti weer ziet, herinnert zij zich alle ellende van destijds en herinnert zij zich ook dat zij toen al een goede band met deze vrouw had.


    „Ik ben de vrouw van jouw vader, Stientje, en in feite ben ik dus je stiefmoeder. Als jij mij mevrouw Sarletti blijft noemen, dan blijf ik me een vreemde voelen, dan voel ik me als iemand die er eigenlijk niet bij hoort. Jij hebt een vader en een opoe en een schoonmoeder. Je eigen moeder is gestorven toen jij nog maar net geboren was. Zou jij mij moeder willen noemen?” De spanning is op haar gezicht te lezen en dat ziet ook Stientje en dan breekt zij de spanning en zegt:


    „Mijn opa is dood, mijn moeder is dood en mijn schoonvader is dood, maar de rest leeft en ik ben blij dat ik niet alleen mijn vader weer bij me heb, maar ik ben ook blij met zijn lieve vrouw, die nu mijn moeder wil zijn!”
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