
  
    
  


  PETER BENCHLEY


  HET GEHEIM VAN DE ZEE


  Peter Benchley, succesauteur van Jaws, De diepte en Het eiland, schreef met Het geheim van de zee een indrukwekkend verhaal over de bekoring en de geheimen van de zee.


  Paloma, dochter van een visser, woont op een eilandje in de golf van Californië. Iedere dag roeit ze met haar bootje de zee op, legt aan bij een uit het water oprijzende rots en glijdt de azuren pracht en de dodelijke schemerwereld onder water in. Aan de voet van de rots, tweehonderd meter beneden de zeespiegel, beneemt het fascinerende


  panorama haar steeds opnieuw de adem. Op een dag lijkt het alsof het water bij de rots donkerder is dan anders. Maar dan beweegt het donker en Paloma


  ontdekt een opwindend fenomeen: een intrigerend geheim, dat ze met alle geweld voor zichzelf wil bewaren.


  Peter Benchley


  Het geheim van de zee
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  Het meisje lag op de zeespiegel, keek door een duikbril in het water en was bang.


  Ze verbaasde zich over haar angst - een ware, diepe angst die aan paniek grensde - want al jaren had niets in de zee haar meer bang gemaakt. Daar stond tegenover dat ze nog nooit echt door een dier was bedreigd. Dieren hadden geprobeerd haar te bijten en weer andere dieren hadden om haar heen gezwommen, hongerig en nieuwsgierig, maar altijd had een vertoon van kracht en vertrouwen hen verdreven, op zoek naar een andere prooi. Maar dit dier leek haar niet te willen bijten of op te eten. Ze had het idee dat het haar enkel kwaad wilde doen, dat het haar wilde steken.


  Het was als bij toverslag verschenen. Het ene moment staarde het meisje nog in een verlaten, wazigblauwe wereld, het volgende moment zag ze op nog geen meter afstand een scherpe en puntige zaag, die trillend naar haar borst wees. De zaag verbreedde zich naar de kop toe en eindigde bij twee zwarte ogen, zo groot als mosselen en kil als de nacht.


  In tegenstelling tot de zwaardvissen had dit dier geen afzonderlijke, korte vin op zijn rug. In plaats daarvan had het een soort zeil dat bijna over de hele ruggegraat liep en dat plat, bijna onzichtbaar tegen de rug kon liggen, of in trotse praal rechtop kon staan. Als de vis echter opgewonden was, zoals nu, bewoog dit zeil op en neer, als de kop van een slang die een knaag-dier biologeert.


  De staart van de vis, een gewette zeis, bewoog even snel. Een huivering voer door het hele lichaam, de zaag schokte nerveus en het meisje schrok.


  Ze wist niet wat ze moest doen. Langzaam wegzwemmen had geen zin: het ging hier riet om territoriuminstinct, want dit dier hield er geen territorium op na. Het doorkruiste de diepere wateren van de oceaan en kende geen thuis.


  Een plotselinge uitval naar de vis had ook geen zin: het dier was doordrongen van zijn superioriteit - qua snelheid, kracht en beweeglijkheid - anders was het haar nooit zo dicht genaderd. Ze hoefde niet te denken dat ze het dier kon verjagen.


  En te blijven waar ze was, leek evenmin zinvol. Op een of andere manier scheen ze de vis te irriteren, want het beest schudde zijn kop en de zaag sneed door het water. Ze voelde de druk van het water tegen haar borst. De lange, slanke borstvinnen bewogen zich omlaag; de rug kromde zich; de staart sidderde. Het hele lichaam van de vis was een gespannen veer, klaar om haar bij de geringste druk op een innerlijke trekker aan de zaag te rijgen. Waarom?


  Pure kwaadaardigheid kon het niet zijn, want haar vader had haar geleerd dat dieren geen kwaadaardigheid kenden. Dieren konden hongerig zijn, boos, bang, gewond, ziek, waakzaam, beschermend, jaloers, onverschillig of speels - en konden in elk van die gemoedstoestanden agressief worden - maar nooit kwaadaardig. Maar wat dan? Wat wilde de vis? Opnieuw schudde de vis zijn kop en kliefde de zaag het water.


  Ze vroeg zich af of ze haar boot zou kunnen bereiken voordat de vis aanviel. Ze bewoog haar vingers en tenen


  snel op en neer, in de hoop zich zo, achterwaarts, centimeter voor centimeter, naar haar boot toe te werken. Maar hoe ver was ze van de boot verwijderd? Ze draaide haar hoofd een halve slag, keek snel over haar schouder, zag de boot en keerde haar gezicht onmiddellijk weer naar de vis. De vis was verdwenen.


  Ze had niets gevoeld, niets gehoord en zag nu alleen nog een eindeloze blauwe ruimte.
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  Er was geen elektriciteit op het eiland en daar olielampen een dikke, vettige walm verspreidden waar sommige mensen ziek van werden, gaven de oude man en het meisje er de voorkeur aan om in een kamer te zitten die alleen werd verlicht door het licht dat langs de randen van de afgedekte ramen binnendrong. De oude man hield de kamer opzettelijk donker, had lappen voor de ramen gehangen omdat de priemende stralen van de namiddagzon de kamer zo’n fel contrast van kleuren gaven, dat het pijn deed aan zijn ogen en hem wat van zijn stuk bracht. Zijn ogen waren aangetast door grauwe staar en plotselinge felle lichtflitsen voelden als kleine explosies in zijn hersenen aan.


  De oude man heette Francisco, maar iedereen, zelfs de kinderen die hem Opa konden noemen of een troetelnaam hadden kunnen bedenken, noemde hem Viejo, Oude Man, omdat Viejo een erenaam was, een titel van hetzelfde gewicht als excellentie of generaal. Zo oud worden was een hele prestatie.


  Het meisje heette Paloma - Duif - naar de vogel die ‘s ochtends een voorspel koert op het gekraai van de haan. Ze was zestien.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Dit is me nog nooit gebeurd.’ ‘Je hebt ook nog nooit met een slecht dier te maken gehad. Nu dan wel. Dat moest eens gebeuren.’ ‘Ik wil niet eigenwijs zijn, maar…’ Ze aarzelde even. ‘Papa heeft me altijd verteld dat er geen slechte dieren bestonden.’


  ‘Jobim, je vader, was een… eigenaardige man.’ Viejo zocht naar milde woorden om zijn schoonzoon te beschrijven, in plaats van de woorden te gebruiken die spontaan in hem opwelden. ‘Natuurlijk bestaan er slechte dieren, zoals er slechte mensen bestaan. Ik ben dan ook blij dat de zaagvis die je vandaag zag niet echt slecht was, want anders had hij je zeker met zijn zaag doorboord. Die dingen gebeuren. Zo werd eens, jaren voordat jij geboren werd…’


  Om het ophalen van herinneringen te voorkomen, zei Paloma: ‘Ik begrijp niet waarom God een slecht dier maakt. Dat is gewoon niet logisch.’ Viejo kneep zijn lippen opeen, een teken voor Paloma dat hij in zijn wiek geschoten was. Hij was een boeiend verteller en het vertellen van een verhaal was een van de weinige pleziertjes die het leven hem nog gunde. ‘Wie zegt dat je alles moet begrijpen?’ zei Viejo. ‘Een mens die probeert Gods werken te doorgronden, verknoeit zijn tijd.’


  Paloma probeerde zich aan de discussie te onttrekken. ‘Ik wilde niet zeggen…’


  ‘Dingen zijn zoals ze zijn. En één van die dingen is dat er goede en slechte dieren bestaan.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb gehoord dat je de vissers weer lastigvalt.’ ‘Dat is niet waar! Ik heb alleen…’ ‘Ze zeggen dat je schreeuwt en je aanstelt.’ ‘Ze mogen zeggen wat ze willen. Ik heb alleen maar aan Jo en Indio en de anderen gevraagd waarom ze niet wat voorzichtiger konden zijn. Ze vangen alles; ze nemen vissen mee waar ze niets aan hebben. Ze maken niet alleen vis dood die gegeten kan worden. Dat zou ik kunnen begrijpen. Zoals zij vissen blijft er straks niets meer over.’


  ‘Nee. De zee is onuitputtelijk. En jij zal moeten leren dat


  de mens beslist waar hij op jaagt én waarom. Aan zijn oordeel kan niet getornd worden. Zo is men van oordeel geweest dat sommige dieren levend en dood nuttig zijn, zoals de bonito en de zeebaars. Levend zijn ze voedsel voor andere dieren, dood voeden ze de mens en weer andere dieren, nuttige dieren. Sommige dieren zijn slecht, zoals de zeeslang, de steenvis en de schorpioen. Deze dieren zaaien alleen maar dood en verderf. En dan zijn er dieren die goed en slecht tegelijk zijn, zoals de baracuda - die de mens de ene dag een vorstelijk maal biedt en hem de volgende dag vergiftigt - en de haai. Haaien brengen ons eten en geld, maar af en toe maken ze ook mensen dood.’


  ‘En een zeeëngel dan?’ vroeg Paloma. ‘Wat is er goed of slecht aan een zeeëngel? Of een egelvis. Indio ving een paar dagen geleden een egelvis en je zou bijna geloven dat hij een zwaardvis had gevangen. Waarom? We verkopen ze niet. We eten ze niet.’


  ‘Vissers leven van de zee,’ zei Viejo. ‘En daarom moeten ze één worden met de zee en de dieren die in die zee leven . Soms kan j e een dier alleen leren kennen door het te vangen en dood te maken.’


  Omdat Paloma haar grootvader niet wilde kwetsen of beledigen, deed ze er verder het zwijgen toe. Zijn waarheden waren onaanvechtbaar. Dus zei ze: ‘Nou, ik hoop dat geen enkel wezen mij ooit zo goed wil leren kennen.’


  Paloma liep naar buiten en keek naar de lucht in het westen. De zon hing boven de horizon alsof zij elk moment in het glinsterende grijze water gezogen kon worden. Ze liep haastig naar haar rots, een smalle richel van steen op de uiterste westpunt van het eiland. Ze kwam hier elke dag om deze tijd, omdat deze plek én het tijdstip haar dierbaar waren, want hier vond ze rust en voelde ze zich nauw bij de natuur, bij het leven betrokken.


  Boven haar zweefden een paar wolkj es, roze geschilderd door de ondergaande zon, maar de horizon was vrij van wolken, een scherpe snede onder de rode vuurbal, die langzaam omlaaggleed en samengeperst leek te gaan worden.


  Misschien was vanavond een goede avond voor de groene straal, dacht ze, en ze drukte haar kin stijf in haar handen en dwong zich niet te knipperen terwijl ze haar ogen op de ondergaande zon gevestigd hield. Je zag de groene straal heel zelden: het moest een heldere en zelfs wat koude avond zij n; er mocht geen warmtesluier boven het water zweven; de horizon moest strak, volstrekt wolkeloos zijn. En natuurlijk moest je op de goede plek zijn en scherp opletten en mocht je niet met je ogen knipperen, want de groene straal duurde maar een fractie van een seconde, wanneer het allerlaatste puntje van de rand van de zon achter de horizon dook. Vaak al had ze de straal gemist door met haar ogen te knipperen en zolang ze leefde had ze het verschijnsel nog maar twee keer gezien - de eerste keer lang geleden, op een avond dat haar vader haar bij de hand had meegevoerd naar dit plekje. De onderkant van de zon raakte de horizon en Paloma verwachtte half gesis te horen van vuur dat door water gedoofd wordt, of een stoomwolk uit de zee op te zien stijgen. Maar vloeiend en geruisloos gleed de zon steeds sneller omlaag uit de hemel.


  Paloma hield haar adem in en sperde haar ogen zo ver mogelijk open. Het topje van de zon zonk weg en opeens, net toen Paloma begon te geloven dat er vanavond geen groene straal zou zijn, zag ze waarvoor ze gekomen was - een schitterend speldeprikje felgroen licht, dat zó snel verdween, dat het al bijna een herinnering was op het moment dat je wist dat je het zag. Paloma bleef nog even naar de hemel kijken, genietend van de veranderingen die zich alleen aan het begin en het


  eind van de dag zo snel voltrokken. Het gele licht vervaagde, volgde de zon naar andere streken. De hemel boven haar werd snel donker en was al spoedig met sterren getooid; slechts het ijlste roze kleurde nog de wolken.


  Paloma voelde zich plotseling vredig en gelukkig. Er werd gezegd dat het zien van de groene straal een goed voorteken was en hoewel ze niet echt in voortekens geloofde, was het toch beter de straal wel dan niet gezien te hebben.


  Ze ging op haar knieën zitten en wilde de richel net verlaten toen een plotselinge beweging haar weer naar het water deed kij ken. Wat ze zag hield haar aan haar plekj e gekluisterd. Ze sperde haar ogen open en hield opnieuw haar adem in.


  Hoog opspringend uit het water, in silhouet getekend tegen de lazuren lucht, wentelend in een opwelling van pure vreugde, zag ze een reusachtige marlijn. Zijn ranke zwaard doorkliefde de lucht, zijn sikkelvormige staart kromde zich opwaarts en toen, sierlijk, als in een vertraagde film, viel het machtige lichaam met een klap op het water.


  Er verstreek een volle seconde voordat Paloma de zware, weergalmende dreun hoorde en tegen die tijd was het enige bewijs van dit staaltje acrobatiek een uitdijende ring van golfjes op de zee.


  Dat, dacht Paloma, was beslist iets bijzonders. Misschien wil de natuur me vertellen dat ik wel in voortekens moet geloven.


  Met het gevoel uitverkoren te zijn, de natuur te hebben gezien in een moment van zelfbehagen, sloeg Paloma het pad naar huis in. Terwijl ze het pad volgde, keek ze omlaag en zag haar broer Jo en zijn twee vrienden in hun open boot de haven binnenvaren. Vanaf de top van de heuvel kon Paloma zien dat ze een


  goede dag hadden gehad. In de boeg van hun boot lag de vis hoog opgestapeld, een caleidoscoop van glinsterende kleuren in het afnemende licht. Zelfs vanwaar ze stond kon Paloma zien dat ze geen beperkingen aan de vangst hadden gesteld: alles wat ze konden vangen hadden ze doodgemaakt. In de boot lagen zeeëngels en koraalvis-sen, bonito’s en horsmakrelen, egelvissen en pijlstaartroggen, en zelfs een van die zeldzame, wonderlijke en schuwe wezens die gitaarvissen werden genoemd - onschuldige dieren en van geen enkel belang voor de visser. De vissen die niet in een haak wilden bijten, waren geharpoeneerd. De vissen die aan de harpoen waren ontkomen, waren gevangen met een net. Terwijl Paloma toekeek, zette Jo de buitenboordmotor af en stuurde de log deinende boot naar de kade. Zijn maten zochten onderwijl met hun handen de goede vis uit de hopen en gooiden de vissen die niet genoeg opbrachten overboord.


  De eerste keer dat Paloma hen dit had zien doen was ze razend geworden, had ze tegen Jo geschreeuwd en willen weten waarom ze, als ze toch van plan waren de vis terug te gooien, dit niet meteen na het vangen hadden gedaan, toen de vis nog overlevingskansen had. Misschien had haar woede Jo verrast, maar dat had hem niet belet haar onomwonden antwoord te geven. ‘Aan het begin van de dag, wanneer we nog niet weten hoe groot de vangst gaat worden, is iedere vis een goede vis. Aan het eind van de dag, als de vangst goed is, kunnen we het ons permitteren alleen de goede vis te houden. En dan gooien we de rest dus weg.’


  Paloma had geprobeerd zijn argument te weerleggen, maar Jo was weggelopen en had gezegd dat dit altijd zo geweest was en altijd zo zou blijven. Nu zag ze hoe de jongen die Indio heette een kleine vis bij de oogkassen beetpakte en ermee naar Manoio, de


  andere maat, zwaaide. Hoewel ze vrij ver van hen verwijderd was en de schemering snel dieper werd, kon ze hen door de kleur van hun haar uit elkaar houden. Indio droeg altijd een pet in de boot en zijn haar was dus zwart gebleven. Mario hield zijn hoofd koel door er zeewater over te gieten, waardoor zijn haar lichtbruin was gebleekt, zoals ook Paloma’s eigen, lange kastanjebruine haar bijna blond was gebleekt door het zout en de zon. Indio zei nu iets en gooide de vis naar Manoio, die een andere vis bij de staart oppakte en er Indio mee op zijn hoofd sloeg.


  Joelend en vloekend begonnen de vissers elkaar met vis te bekogelen. De meeste vissen misten hun doel en kwamen in het water terecht, waar ze met de buik omhoog wegdreven.


  Paloma, die nu de heuvel afliep, vond het gevecht walgelijk en de verspilling weerzinwekkend. Om dode dieren behandeld te zien worden alsof ze nooit levend waren geweest, bracht rebellie tot in het diepst van haar ziel. Ze bukte zich, raapte een steen op en riep, ‘Hé!’ Het drietal in de boot keek omhoog. ‘Als jullie per se iets naar elkaar willen gooien, probeer het dan hiermee.’ En ze bracht haar arm naar achteren en gooide de steen zo hard als ze kon, in de hoop dat deze de boot zou raken en er een gat in sloeg. Maar de steen miste de boot en plonsde in het water. Jo lachte, tikte met zijn duimnagel tegen zijn voortanden en wees toen met zijn duim naar haar -het grofste, grievendste en laatdunkendste gebaar dat hij maken kon.


  Paloma draaide hem haar rug toe. Haar vader had haar het probleem vele malen uitgelegd, jaren geleden, toen ze voor het eerst had geklaagd over de jonge vissers, die er maar op los visten, alles meenamen en veel onnodig doodmaakten. ‘De zee, deze zee, is te rijk,’ had hij gezegd. ‘Er zit te veel in.’


  Ze had hem niet begrepen.


  ‘Als vis hier schaars was, zouden de vissers misschien met overleg te werk gaan, uit zelfbehoud, uit angst hun bron van inkomsten uit te putten. Maar hier,’ had Papa gezegd, ‘lijkt de natuur te pralen en te pronken, te willen bewijzen hoe rijk ze kan zijn. Er is hier zó veel dat mensen geen reden zien om voorzichtig te zijn. Eens zullen ze tot inkeer komen, maar dan is het misschien al te laat. Nu kunnen ze onbeperkt nemen.’


  Zolang ze zich kon heugen had Paloma van de zee gehouden. Jobim, haar vader, had de liefde van zijn eerstgeborene voor de zee opgemerkt en besloten deze liefde te stimuleren. Toen ze nog een baby was, had hij haar gebaad in de zee, haar leren drijven en daarna leren zwemmen en haar tevens geleerd weinig levende wezens te vrezen maar eerbied te hebben voor alle. En hij had haar geboeid met zijn beschrijvingen van de dingen die hun zee, de Zee van Cortez, uniek maakten. De Zee van Cortez had hij haar uitgelegd, dankte haar bestaan aan een gebeurtenis in het verre verleden. Eeuwen en eeuwen geleden had het schiereiland dat bekend stond als Neder-Californië deel uitgemaakt van Mexico. Toen, op een zeker moment in de prehistorie, hadden de platen die samen de korst van de aarde vormen zich opnieuw gevoegd en waarschijnlijk de spectaculairste aardbeving aller tijden veroorzaakt.


  ‘Je weet hoe je een oud overhemd stukscheurt om er lappen van te maken?’ had Jobim gevraagd. ‘Nou, dat gebeurde ook met Mexico. Mexico scheurde langs de rugnaad, de San Andreas Breuk. En toen de naad scheurde, ontstond er een groot gat; de Grote Oceaan spoelde binnen en een nieuwe zee was geboren.’ De zee had toen natuurlijk nog geen naam. Jobim had haar voorgelezen uit een boek waarin stond dat het tot 1536 duurde voordat de zee werd vernoemd naar de


  Spaanse ontdekkingsreiziger Hernando Cortez, die Ne-der-Californië ontdekte en de zee die het schiereiland van het vasteland scheidde.


  ‘Is dat niet grappig?’ had hij gezegd. ‘Moet je daar niet om lachen?’


  ‘Is wat niet grappig?’ Paloma wilde dolgraag delen in de pret, maar begreep het grapje niet. ‘Dat men beweert dat een Spanjaard dit gebied heeft ontdekt. Je voorouders waren hier al, woonden, verbouwden en visten hier al toen de Spanjaarden nog in grotten woonden en kevers en torren aten. Het enige dat Cortez deed was mensen vermoorden en weer verder trekken.’ Papa schudde zijn hoofd. ‘En daarom hebben ze de zee naar hem vernoemd.’


  Eén boek dichtte Cortez zelfs de eer toe heel Californië zijn naam gegeven te hebben. Volgens dit verhaal leden de Spanjaarden hevig onder de hitte tijdens hun tocht naar het noorden, langs de westkust van het Amerikaanse vasteland. Op een gegeven moment moet Cortez, in het Latijn, tegen een van zijn officieren hebben opgemerkt dat hij het hier stinkend heet vond, zo heet (cali-dus) als een oven (fornax).


  ‘Tegenwoordig spreken sommige mensen niet meer van een zee,’ had Jobim gezegd. ‘Ze hebben het over een golf, de Golf van Californië. Maar dit water heeft geen naam nodig. Het is de zee. Het leven hier bestaat uit drie dingen: de zee, het land en de mensen. Die drie dingen hebben geen namen nodig om uit elkaar gehouden te worden.’ Hij had geglimlacht. ‘Als je het verschil niet weet, ga je nog een heel moeilijk leven tegemoet.’ Dus voor Paloma was het gewoon de zee - voeder en vriend, maar tegelijk kwelgeest en vijand. Want al had de zee in overvloed gegeven van wat haar lief was in dit leven, die zelfde zee had haar tevens dat ene ding ontnomen wat haar het liefst van alles was.


  Vanwege de bijzondere combinatie van bergen en water, extreme droogte en extreme vochtigheid, zeewinden en bergwinden, was de Golf van Californië een broeinest van plotselinge, intense lagedrukgebieden. Zonder enige waarschuwing kon prachtig weer op zee plotseling omslaan. Boven de horizon werd dan een voortjagende, zwarte wirwar van wolken zichtbaar. De kalme zee onder en voor de wolken begon te kolken. Het eerste geluid dat men hoorde, was slechts een gefluister van ver, maar dat zwol snel aan tot een angstaanjagend, gierend gebulder.


  Deze stormen werden chubasco’s genoemd, en in tegenstelling tot tyfoons en orkanen kwamen ze niet elders vandaan. Ze werden ter plekke geboren en woedden en stierven ter plekke. Dus zelfs als je een radio had, zou een weerbericht je niet voor een naderende chubasco waarschuwen.


  Als je geluk had en je je aan land bevond, kon je je in een greppel werpen of beschutting zoeken achter een heuvel. Als je pech had en op het water zat, kon je alleen maar hopen een paar voortekenen op te merken - al was het maar één voorteken, een wind die iets draaide of de plotselinge formatie van een kolom zwarte wolken - zodat je nog tijd had een beschutte ligplaats te vinden of, ten minste, de volle zee te bereiken, waar je de beukende golven kon confronteren zonder bang te hoeven zijn om op een rotskust te pletter te slaan.


  Als je de grote pech had je ónder water te bevinden wanneer de eerste tekenen zich voordeden en deze pas zag als de storm een feit was en je dicht was genaderd, zodat je gedwongen werd snel aan boord te klauteren, de motor te starten en het anker te lichten - dan kon je alleen nog bidden. Soms hielp dat; soms ook niet. Twee zomers terug, na de verschrikkelijke ‘chubasco van de volle maan’ - de maan was toen vol en het getij


  zeer hoog, wat inhield dat het door de storm opgezweepte water hoger rees dan anders en meer schade aanrichtte - werd hij gevonden. Hij was verdronken en aangespoeld op het strand van een naburig eiland. Dat was een van de redenen waarom Paloma zich niet verenigen kon met het geloof van Viejo en anderen dat ieder mysterie een onmisbare schakel was in het mees-terplan van God.


  Als iemand of iets of een zekere kracht haar vaders dood opzettelijk gewild of veroorzaakt had, dan zou dat iets tot de dag dat ze doodging het doelwit van haar haat zijn. Ze geloofde veeleer dat Papa’s dood een ongeluk was, een toevallige tegenslag, iets dat door niets was gewild of voorkomen had kunnen worden. Ze had zich gedwongen om niet verder te denken - aan wat er achter dat geluk of toeval zou steken.


  Die avond aan tafel moest en zou Jo Paloma en Miranda tot in detail alle successen van zijn dag op zee vertellen. Hij pochte over de grootte van hun vangst, de lange strij d met een zeebaars, de zwermen haaien rond zijn boot, die hadden geprobeerd zijn vangst te stelen. Paloma luisterde zwijgend, wetend dat commentaar van haar enkel tot ruzie kon leiden. Maar Miranda, hun moeder, glimlachte, knikte en zei: ‘Dat is leuk.’ Met een blik naar Paloma zei Jo: ‘Ik heb zelfs m’n harpoen naar een manta gegooid, een reusachtige duivelsrog. Hij zwenkte op het laatste moment af en ik miste. En toen - ik zweer het - kwam hij terug en viel de boot aan. Gelukkig reageerde ik snel, anders waren we zeker geramd en gezonken.’


  Paloma zei zachtjes: ‘Duivelsroggen vallen geen boten aan.’


  ‘Deze wel. Dit was een echte zeeduivel. Ik zweer het je.’ ‘Waarom wil je een duivelsrog harpoeneren? Ze doen


  niemand kwaad.’


  ‘Dat zeg jijl De manta is een duivel! Daarom heeft hij ook horens. Hij brengt het kwaad op aarde.’ Paloma zweeg, dwong zich strak naar haar kom vissoep te staren. Maar ze kon toch niet nalaten - ze deed het bijna automatisch - om haar hoofd te schudden, zoals Papa dat vroeger deed, op een manier waaruit minachting sprak.


  Jo herkende het gebaar, wist waar het vandaan kwam en haatte het. En daarom begon hij te schreeuwen. ‘Wat weet jij er nou van? Jij denkt dat je alles weet. Je weet niks! De manta is een duivel. Dat weet iedereen. Iedereen behalve jij. Jij weet niks.’


  Miranda had het gebaar ook herkend en er Jobim in gezien en dacht aan het conflict dat hij ongewild tussen zijn kinderen had gezaaid. Plotseling bang zei ze: ‘Het is heel goed mogelijk, Paloma. Het zou best zo kunnen zijn.’ Zonder van haar soep op te kijken, zei Paloma: ‘Nee, Mama.’


  ‘Luister maar niet naar haar,’ zei Jo. ‘Ze weet er niks van!’ Hij spuugde in de haard, zoals de mannen van het eiland deden, ten teken dat ze een twist hadden gewonnen.


  ‘Jij denkt misschien dat je het weet, Paloma,’ zei Miranda, in de hoop dat ze nog bemiddelen kon, haar kinderen kon verzoenen en de vrede in huis herstellen. ‘Ik weet dat ik soms ook iets zeker denk te weten, terwijl ik misschien alleen…’


  ‘Mama.’ Paloma wilde Miranda’s goedbedoelde maar verwarde pleidooi beëindigen. ‘Laten we erover ophouden.’


  Er viel een stilte in de kamer.


  Toen sloeg Paloma haar ogen op en keek in het verbeten, roodaangelopen gezicht van haar broer. De aderen aan weerszijden van zijn nek waren als kabels zo dik en het


  leek haar toe dat ze ze kon zien kloppen. Zijn kaken bewogen krampachtig en zijn arm - even dik als een van haar dijen - trilde nerveus.


  Ze had Jo’s woede niet willen wekken door hem tegen te spreken en in plaats daarvan had ze zijn drift gewekt door haar stilzwijgen - een zwijgen dat hij als aanmatigend zag.


  Paloma probeerde een kalme en zelfverzekerde indruk te maken. Ze hoopte dat haar ogen haar niet verrieden. Ze wist maar al te goed dat als de hevige innerlijke roerselen die hem soms kwelden hem ooit tot daden zouden drijven, er van haar even weinig over zou blijven als een van die sloopmotoren die hij met zoveel toewijding demonteerde.


  Jo was vijftien, bijna anderhalf jaar jonger dan Paloma, maar had de lichaamsbouw van een volwassen man. Aan het van kinds af aan inhalen van lijnen en netten had hij geweldige schouders en armen overgehouden. Een con-fectie-overhemd kon hij niet dragen, want zijn borst-en rugspieren deden de naden barsten. Van het dagelijks balanceren in een wankele boot waren de pezen in zijn kuiten en dijen hard als staaldraad geworden. Hij was klein van stuk - één meter vijfenzestig - een goede lengte voor het werk in een boot, want een laag zwaartepunt maakte snel en gericht handelen eenvoudiger. Een buitenstaander zou niet vermoeden dat Jo en Paloma broer en zuster of zelfs maar familie van elkaar waren. Zo gedrongen als hij was zo slank was zij. Ze was één meter vijfenzeventig en hoewel ze zich al jaren niet meer gewogen had, nam ze aan dat ze zo’n vierenvijftig kilo woog. Terwij 1 Jo duidelij k een kind van zij n volk was - donker van huid, haar en ogen - was zij dit niet. Alles was even licht aan haar, van haar ogen tot aan haar been-dergestel toe, want zij was niet zozeer een kind van haar volk als wel van haar vader.


  En daar, wist ze, lag de kern van het conflict tussen haar en Jo. Jo vond dat hij en niet zij het meest op hun vader had moeten lijken. Was hij tenslotte niet de man in huis? Was zijn naam niet van die van Jobim afgeleid? En toch werd hij er iedere dag weer, door wat ze zei, deed, door haar hele houding, aan herinnerd hoe nauw haar band met Papa was geweest en hoe ver - erger nog, met de dag verder - hijzelf van hem had gestaan. Het ergste was misschien wel dat ze beiden wisten dat Jo de kans had gehad om dat speciale plaatsje in Papa’s hart te veroveren. Op momenten dat Paloma Jo vriendelijk gezind was, moest ze toegeven dat alleen een jongen met bovennatuurlijke gaven de zoon had kunnen worden die Papa zich wenste. Wat ze minder gemakkelij k toegaf was dat zij, een meisje, een zoon bij verstek als het ware, met meer geduld was onderricht, sneller was vergeven en uitbundiger geprezen.


  Maar toen de kern van de tweedracht eenmaal door beiden werd herkend, droeg vrijwel elk ander aspect van hun verhouding opnieuw tot hun vij andschap bij. Zo was Jo van oordeel dat hij na de dood van zijn vader het hoofd van het gezin behoorde te zijn, een oordeel dat werd ontkracht door zijn besef dat hij, hoewel fysiek bijna tot alles in staat, emotioneel gezien amper voor zichzelf kon zorgen.


  Zonder een woord te uiten stond Jo van tafel op, draaide zich om en liep de kamer uit.


  Miranda keek hem na. Toen hij weg was, draaide ze zich weer naar de tafel en zei: ‘Paloma…’ ‘Ik weet het, Mama. Ik weet het.’


  


  3


  Eerst was het er één, bokkend en buitelend met de gratie en regelmaat van een draaimolenpaard, terwijl hij fluitend uit het gat op de kop een waas van water sproeide en de rugvin en glanzende rug glinsterden in de lage ochtendzon.


  Het dier zwom voor haar boeg, sprong toen hoog op uit het water, dook onder de boot en buitelde weer voor haar uit.


  Opeens kwam er nog een en nog een, tot het er twaalf waren, twintig, en ten slotte meer dan zij kon tellen. Ze zigzagden voor de boot uit, vier, vijf en zes in vaste formatie, kwamen samen als vingers van één hand, dan zwenkten ze weg om vervangen te worden door andere formaties op een andere koers.


  Paloma peddelde voort en ze haalden haar in, links en rechts van haar boot opspringend, alsof ze haar aan wilden sporen om harder te varen, zodat haar boot een boeggolf zou maken waar zij dan op konden surfen. Maar meer dan een rimpeling kon ze niet maken, dus schoten ze weg in zijwaartse richting en schenen met hun klikkend en tjilpend gefluit te bespreken welk spel ze nu zouden spelen.


  Ze bestormden de boot in rotten van zes, doken eronderdoor en kwamen weer boven aan de andere kant en telkens sprong er van elke rot één, slechts één, over de boot, over haar, en terwijl de schaduw voorbijschoot, regende het druppeltjes op haar hoofd.


  Paloma lachte en probeerde met haar stem het getjilp van de dolfijnen na te bootsen, in de hoop dat ze haar als een van hen zouden zien en bij haar zouden blijven. Maar op een geheim teken staakten ze hun capriolen, wendden hun koppen in dezelfde richting en buitelden door het water weg.


  Paloma stopte met peddelen en keek hen verrukt na. Ze had het gevoel of ze gezegend was door de dolfijnen. Ze hadden haar als hun speelkameraad gekozen toen ze hun omzwervingen kort onderbraken. Het was een voorteken, zoals het zien van de groene straal en de springende zwaardvis. Misschien werd vandaag een bijzondere dag.


  Zoals gewoonlijk was Paloma net voor de dageraad wakker geworden, toen de zon haar eerste grijze boodschappers in de duisternis van de oostelijke hemel zond. Ze plensde water in haar gezicht, sloop het huis uit en draafde het pad af naar een grafheuvel bij de klippen op het oosten.


  Voor de meeste eilandbewoners was de grafheuvel gewoon een berg stenen. Van tijd tot tijd, als een van hen een kei van een bepaalde grootte of vorm nodig had, kwam hij hier en haalde er een uit de grafheuvel, zodat de berg, die eens symmetrisch was, er nu uitzag als een hoop puin.


  Viejo had Paloma verteld dat de heuvel in de oudheid een graf was geweest - niet van hun directe voorouders, maar van hen die hier ver voor mensenheugenis hadden geleefd. Jaren geleden waren er een paar geleerden uit La Paz gekomen, die toestemming hadden gevraagd om het graf op te graven, maar de eilandbewoners hadden die toestemming niet willen geven en de geleerden waren vertrokken.


  ‘Ik was jong en wilde maar al te graag weten wat er onder


  die stenen lag,’ had Viejo gezegd. ‘Maar de ouderen zeiden nee en ze hadden gelijk. We geloofden dat de doden onder de stenen over ons waakten, ons beschermden - tegen wat was voor elk van ons een persoonlijke zaak. Dus om iemand in het graf te laten graven kon ons alleen maar onheil brengen. Als er lij ken onder de heuvel lagen en dit graf door ons werd geschonden, zou ons dat alleen maar schaden. Als er geen lijken onder lagen, zou dat twijfels aan onze overtuigingen oproepen en ons geloof ondermijnd worden. Dus stuurden we de mopperende geleerden weg.’


  De geleerden hadden echter wel een flinterwetenschap achtergelaten dat Paloma erg aansprak. De reden waarom ze stellig geloofden dat de heuvel een graf was, zeiden ze, was de plek waar deze stond - op de hoogste klip van de uiterste oostpunt van het eiland. In de oudheid geloofden vele volkeren dat de doden begraven moesten worden met hun gezicht naar het oosten, zodat ze de opkomende zon konden zien en zich aan haar licht te goed konden doen. Het wreedste dat men iemand aan kon doen, was hem met zijn gezicht naar het westen te begraven, want dan was de ongelukkige gedoemd de ondergaande zon na te jagen in een eeuwige speurtocht naar licht.


  Paloma, die dit wist en meer dan maar half geloofde, schepte vreugde in het idee dat ze de dageraad deelde met de zielen van hen onder de heuvel - vooral met haar vader, die, op eigen verzoek, een zeemansgraf had gekregen, maar die, op aandringen van Paloma, bij het aanbreken van de dag was begraven, met zijn gezicht naar de rijzende zon.


  Geleidelijk aan werd de grijze lucht met oranje doorschoten en opeens gleed de eerste streep licht over de rand van de wereld.


  Terwijl ze op de klip zat keek Paloma naar de zee en probeerde zich een voorstelling te maken van het leven dat zich nu onder die kalme, vlakke zeespiegel afspeelde. Ze wilde dat ze het aanbreken van de dag onder water kon zien, want Jobim had haar verteld dat er dan het meeste gebeurde in zee en je de meeste beweging, verandering en azende dieren zag.


  Dit gold voor alle zeeën, maar vooral voor de Golf van Californië, omdat hier alles tegelijk en op dezelfde plekken leek te gebeuren. Een indirect gevolg van dezelfde aardbeving die het hemd van Mexico had opengescheurd en de zee had geschapen, was dat diepzeevissen hier in ondiep water aasden. Dieren die gewoonlijk het daglicht niet zagen, werden omhooggedreven, het heldere zonlicht tegemoet, en al het leven van de zee speelde zich af in een paar gebieden. Die gebieden werden rotsbanken genoemd.


  Wat Jobim van geologie wist, had hij opgestoken van de ouderen van het eiland en van wat hij te hooi en te gras te weten was gekomen van de geleerden die Santa Maria hadden bezocht om haaien te bestuderen. Zijn uiteenzettingen waren kort en simpel.


  Duizenden - misschien wel miljoenen - jaren na de aardbeving die de zee schiep, deden zich andere schokken en bevingen voor, die er de oorzaak van waren dat vulkanen actief werden en tot een uitbarsting kwamen, om later weer in zee te storten. Na verloop van eeuwen waren sommige in de zeebodem opgegaan, maar andere waren als rotsbanken gebleven - rotsen die zich duizenden meters boven de zeebodem verhieven, tot vijftien of twintig meter onder het wateroppervlak. De rotsbanken droegen in belangrijke mate bij tot de overvloed van leven in de Golf van Californië, want ze zorgden voor een soort natuurlijk banket dat dieren van allerlei soorten aantrok.


  Als stromingen langs de zeebodem een rotsbank op hun


  weg tegenkwamen, was een ‘opwelling’ het gevolg - het water stroomde dan krachtig omhoog en voerde al die microscopisch kleine diertjes mee (plankton, kleine garnaaltjes en duizenden andere wezentjes), die de grotere dieren tot voedsel dienden. Deze grotere dieren jaagden hun voedsel tot in ondiep water na, waar zij, op hun beurt, werden nagezeten door weer grotere dieren die zich met hen in leven hielden.


  ‘Je zal er van alles zien, Paloma,’ had Jobim gezegd, voordat hij haar mee uit duiken had genomen bij een rotsbank. ‘Kleine wezentjes die grote wezens eten en monsters die zich met kleine wezentjes voeden; diertjes die planten eten, diertjes die elkaar eten en diertjes met zeefjes in plaats van tanden. En het wonderlijke is dat al die diertj es elkaar verdragen - al houdt dat verdragen wel in dat ze elkaar zo nu en dan opeten.’ Paloma zag het nu elke dag - het vertoon van de natuur, haar spectaculaire bazaar - en altijd was het weer anders. Ten slotte had Jobim haar naar een rotsbank gebracht, die zij geheel de hare kon noemen, een rotsbank die nooit door vissers werd bezocht, omdat zij het bestaan ervan niet kenden. Daar, maar een uur peddelen van Santa Maria, kon ze haar dagen doorbrengen met kijken en zwemmen, één in haar fantasie met het rijke leven onderzee.


  Elke ochtend na het ontbijt liep ze naar het haventje, zogenaamd om klusjes op te knappen voor de vissers terwijl zij voorbereidingen voor hun visdag troffen, om er zeker van te zijn dat zij vóór haar vertrokken waren, zodat er geen kans was dat ze haar volgden en haar geheime plekje ontdekten. In één ochtend vissen konden ze het subtiele evenwicht verstoren dat de natuur in eeuwen had opgebouwd.


  Jo en de anderen zouden Paloma’s rotsbank nooit op eigen houtje ontdekken, want, zoals de meeste eilanders,


  hielden zij zich stipt aan oude tradities en gewoonten. Ze bevisten de ondiepten die van oudsher waren bevist. Ze zochten geen nieuwe visgronden en verwijderden zich zelden meer dan een paar honderd meter van hun vertrouwde plekken.


  Eén van de redenen waarom ze hun visgronden niet verlieten, was dat er geen noodzaak bestond om te verkassen. De vangst was altijd goed, de visgronden bleven produktief. Toegegeven, sommige soorten - vooral de territoriumvissen, zoals de baarzen - begonnen schaars te worden. Maar als je boot groot genoeg was, kon je de opbrengst van je vangst op peil houden door je niet op kwaliteit maar op kwantiteit toe te leggen. Een dwingender reden om op de vertrouwde plekken te blijven, was dat Jo en de anderen niet de middelen hadden om nieuwe plekken te vinden. Hij had geen dieptemeter waarmee hij een rotsbank op kon sporen, geen elektronische apparatuur die hem in staat zou stellen om de grote scholen makreel te volgen. En geen van de vissers zou ooit op het idee komen om zich, uitgerust met een duikbril, door een boot op zee rond te laten slepen, zodat hij een rotsbank van de oppervlakte kon zien. Ze brachten hun tijd op de zeespiegel door, nooit eronder; geen van de vissers van het eiland stak zijn hoofd onder water als het niet absoluut noodzakelijk was. Ze beweerden dat ze zwemmen konden, maar de meesten moesten er niets van hebben, waren er niet goed in en belandden alleen per ongeluk in het water. Jo had het geprobeerd toen Jobim nog leefde, maar had er een gruwelijke hekel aan gehad. Vanaf de dag dat Jobim hem - hij was toen anderhalf - van de kade in het water had gegooid en gezegd dat hij zich maar moest zien te redden, had hij er de pest aan gehad. Water was hem vreemd en boezemde hem angst in. Hij geloofde dat er wezens in zaten die hem op wilden eten en dat, als hij niet


  voortdurend op zijn hoede was, de zee zelf hem op zou slokken. Jobim had hem alles uitgelegd, hem onderwezen, met hem gediscussieerd, tegen hem geschreeuwd -in de hoop dat zijn zoon anders zou worden dan de andere jongens op het eiland, in de hoop ook dat hij door conditionering een eind kon maken aan deze vreemde afkeer van het element waarin de mens was geboren. Jobim had hem in wanhoop opgegeven en zich op Paloma geconcentreerd, voor wie het geen opgave was. Voor haar was zwemmen even natuurlijk als ademhalen en hoe meer hij haar leerde, des te leergieriger zij werd. Natuurlijk vonden de anderen Paloma vreemd, want ongeacht hoe of als wat de mens op aarde gekomen mocht zijn, hij hoorde nu thuis op het land en het enige dat een redelijk denkend mens aan het water toevertrouwde, was een haak of een net.


  Paloma begreep niet hoe ze aan de rand van een onbekende wereld konden leven, zonder die wereld te willen ontdekken. Onder hun voeten bevonden zich wonderen zó fantastisch, dat ze hun stoutste dromen te boven gingen. Diep in haar hart was ze blij dat ze haar heel die wereld gelaten hadden.


  Vanochtend had Paloma geprobeerd behulpzamer dan anders te zijn en had ze verzoening met Jo gezocht. Ze kwetste hem niet graag. Bovendien maakten zijn slechte buien Miranda gespannen en wanneer Miranda gespannen was, was die spanning in het hele huis voelbaar. Maar Jo wilde vandaag niets van een verzoening weten. Telkens als Paloma haar hulp aanbood, wees hij die af. Toen zijn visgerei en maten aan boord waren, trok hij driftig aan het koord van de buitenboordmotor en hield het koord opeens in zijn hand. Paloma lachte niet, maar hield zich gereed en probeerde de indruk te wekken met hem mee te leven, terwijl Jo, die zich voor de verandering inhield, het koord weer om het vliegwiel wond, trok


  en de motor aan de praat kreeg. Paloma gooide het boegtouw los; Jo draaide de boot naar de rijzende zon, kneep zijn ogen tot spleetjes en zette koers naar zijn visgronden.


  In het verleden hadden de vissers uitsluitend op haaien gevist, want een enkele haai bracht soms evenveel op als honderden andere vissen. De vinnen van de haai werden voor het maken van soepen verkocht, het vlees voor consumptie, de lever voor de vitaminen en de huid om tot schuurmiddelen en leer verwerkt te worden. Maar door de komst van synthetische middelen was de prijs van een haai tot een kwart van de vroegere waarde gedaald. De reusachtige lever was waardeloos nu, want synthetische vitaminen hadden de traan uit de lever vervangen. De huiden brachten vrijwel geen geld op; machinaal vervaardigde schuurmiddelen waren goedkoper en zeker zo goed, en andere leersoorten lieten zich makkelijker verwerken en snijden. De vinnen konden nog altijd aan het Verre Oosten worden verkocht, een toerist kocht wel eens een kaak van een haai en een enkeling at nog het vlees als er geen geld voor iets anders was. Maar over het algemeen was het vissen op haaien niet meer lonend.


  De meeste haaien werden dus toevallig gevangen, wanneer ze een haak pakten die voor een andere vis was bedoeld of verstrikt raakten in een net; en de vissers legden zich toe op vis waarvan het vlees zich sneller liet verkopen.


  Jo, Indio en Manoio begonnen meestal met lijnen te vissen. Om de zoveel tij d keken ze door een emmer met een glazen bodem om te zien of er zich grote scholen in de buurt ophielden. Als ze een school zagen, wierpen ze hun net uit, wachtten en haalden het in, waarna ze de vis in de boot lieten vallen.


  Als de grote boot uit La Paz het eiland dezelfde avond of


  de volgende ochtend aandeed, werden de vissen koel bewaard tot ze in het vriesruim van de boot gegooid konden worden. Als de boot pas een paar dagen later verwacht werd, moest de vis worden schoongemaakt en op het eiland op ijs gezet, anders zou deze bederven voordat de boot arriveerde.


  De eilandbewoners waren aan de genade van de kapitein van de boot overgeleverd. Hij vertelde hun wat de vis in La Paz opbracht en de prijs die hij hun per pond ging betalen en zij moesten zich bij die prijs neerleggen. Maar hij was niet al te hebzuchtig en het was bekend dat hij zelfs zo af en toe, als de markt met vis was overvoerd, de vissers van het eiland een te hoge prijs betaalde, zodat ze brandstof, fruit, groente en kleren konden blijven kopen en ze hadden dus niet veel op hem aan te merken. Daar Paloma geen visser was, noch een man en ook geen bijzondere status in de gemeenschap genoot, mocht ze haar bootj e niet in de haven leggen. Ze meerde het onder de kade, waar het niemand in de weg lag. Toen ze vond dat Jo’s boot zich ver genoeg van het haventje verwijderd had, ging ze languit op de kade liggen, tastte tussen de pijlers en trok haar kano te voorschijn. Het bootje was twee meter vijftig lang, iets meer dan een halve meter breed, en was in wezen gewoon een uitgeholde boomstam. Het was Paloma’s dierbaarste bezit. Haar vader had het bootje voor haar dertiende verjaardag gemaakt. Hij had de stam in La Paz besteld, want er waren geen bomen op Santa Maria, en de stam was gearriveerd met de boot die de vis op kwam halen. Eerst had Jobim een vuurtje op de stam gestookt en er een gat in gebrand, daarna was hij met een beitel en een hamer aan het werk getogen. Ten slotte had hij met grove, gedroogde haaiehuid het hout gladgeschuurd en de splinters weggewerkt.


  En al die tijd dat hij aan het scheepje werkte, had hij Paloma niet verteld voor wie net bestemd was. Ze had aangenomen dat Jo het zou krijgen en was jaloers geweest om het plezier dat hij eraan zou beleven, de plekjes die hij nu kon bezoeken, de dingen die hij zou leren. Ze had haar vader onderschat. Toen hij haar de kano gaf, zei hij slechts: ‘Hier zal je veel plezier aan beleven.’ Ze had vanochtend een breedgerande hoed in de kano gegooid; later, rond het middaguur, wanneer de zon op haar hoogst stond en de temperatuur opliep tot boven de vij fendertig graden, zou ze door even zonder hoed op het water te zitten vragen om barstende hoofdpijn en misselijkheid. Ze had in haar boodschappennet gekeken om te controleren of ze al haar spullen wel bij zich had: haar duikbril, zwemvliezen, een snorkel (om door te ademen), haar mes - met een vlijmscherp, aan twee kanten geslepen lemmet van roestvrij staal en een handvat van rubber - en een mango voor tussen de middag. Ze had het mes niet bij zich om zich tegen bepaalde dieren te verdedigen - voor haar confrontatie met de geprikkelde zaagvis had ze zich nog nooit door enig dier in het water bedreigd gevoeld en ze ging ervan uit dat als een haai haar wilde grijpen, het dier zó snel te werk zou gaan dat ze met een mes weinig uit kon richten. Het mes was eerder een werktuig dan een wapen en werd hoofdzakelijk gebruikt om oesters van de rotsbank te wrikken en in haar kano te openen. Maar het mes had nóg een functie, die minder gebruikelijk, zij het wel zeer belangrijk was - ze droeg het mes ook uit voorzorg bij zich. Door de jaren heen hadden de vissers veel nylon lijn verspeeld. Deze nylon lijn werd niet door het zeewater aangetast, en daar de lijnen doorzichtig waren, zag men ze moeilijk onder water. De kluwen lijn kwamen doorgaans bij rotsen terecht, waar ze gewoonlijk bleven haken. Onzichtbaar, ijzersterk, aan rotsen verankerd, vormde zo’n lijn een val waarin iemand een snelle dood


  kon vinden. Als een hand of voet verstrikt raakte, zou ze haar adem niet lang genoeg in kunnen houden om iedere lus te ontwarren en zich los te rukken. Ze zou de lijn stuk moeten snijden.


  Paloma gooide de kano los en stapte in. Ze ging onmiddellijk op haar knieën zitten om de kano recht te houden. Ze doopte de dubbelbladige kajakpeddel in het rimpelloze water, peddelde achteruit weg van de kade en stuurde de kano naar het westen.


  Nu, terwijl de laatste dolfijnen buitelend naar de horizon koersten en uit het zicht verdwenen, keek Paloma om zich heen om haar positie op het wijde water te bepalen, toen stak ze haar peddel in het water en zette haar reis naar de rotsbank voort.


  Het hoogste punt van de rotsbank bevond zich niet in ondiep water - nergens was de rots minder dan vijftien, twintig meter van het wateroppervlak verwijderd - en zij kon de rotsbank dus niet vanuit haar kano zien. Ook was er geen kans de rots te vinden door de tijd die de tocht nam in de gaten te houden, want de stromingen en de wind waren geen dag gelijk. Als ze het getij mee had, ging er minder tijd in de tocht zitten; had ze het getij tegen, meer. Als ze het getij mee had maar de wind tegen, stond er een ruwe zee en was het peddelen geen pretje. Een verschil van vijf of tien minuten kon ertoe leiden dat ze de rotsbank domweg niet vond, want de top had een oppervlakte van nog geen halve hectare. Daarom had Jobim haar geleerd om de ligging van de rotsbank met behulp van landmerken te bepalen. Een paar kilometer naar het westen lag een eiland en op dit eiland groeiden reusachtige cactussen. Van enige afstand leek het net of ér op het hoogste punt van het eiland een uitzonderlijk dikke en forse cactus stond. Maar naarmate Paloma dichter bij het eiland kwam, kreeg ze een


  andere kijk op de cactus en kon ze al spoedig zien dat wat één plant had geleken, in feite twee planten waren. Op het moment dat ze een smal reepje licht tussen de twee planten zag, wist ze dat ze goed zat. De cactussen vertelden haar echter alleen dat ze ver genoeg naar het westen gekomen was. De wind of de stroom kon haar te ver naar het noorden of zuiden hebben gedreven. De top van de rotsbank was min of meer rechthoekig, met de lange zijden naar het oosten en westen, zodat de kortere noorden zuidkant gemakkelijk gemist kon worden. Ze had dus een tweede landmerk nodig om haar noord-zuidpositie te bepalen. Zodra ze blauwe lucht tussen de cactussen zag, richtte ze haar blik op de hut van een visser op het eind van een landpunt van een naburig eiland. Als ze te ver naar het noorden zat, leek de hut ver landinwaarts te staan; zat ze te ver naar het zuiden, leek het los van het water op het land te drijven. Als de hut precies op de punt stond, wist ze dat ze zich recht boven de rotsbank bevond. Ze gooide haar anker overboord en liet het touw door haar vingers glippen. Haar ‘anker’ was een roestig stuk ijzer dat het bootje echter even goed op zijn plaats hield als een echt anker en dat gratis vervangen kon worden. Ankers kwamen maar al te vaak vast te zitten in de diepe kloven in het gesteente van de rots - vaak in zulk diep water dat een duiker er niet bij kon - en dan moest het touw doorgesneden worden. Een nieuw stalen anker was iets dat Paloma zich niet kon veroorloven, maar een roestig stuk ijzer wist ze altijd wel ergens op te duiken. Toen het anker goed vastzat en Paloma het touw om een kikker bij de boeg van de kano had gelegd, dompelde ze haar duikbril in het water, spuugde erin en wreef het speeksel met haar vingertoppen uit om te voorkomen dat het glas besloeg (zelfs haar vader had niet kunnen verklaren waarom speeksel het beslaan van het glas voorkwam,


  maar het was wel zo); daarna spoelde ze de bril weer in het zeewater. Ze duwde haar mes achter in haar touwriem, stak haar voeten in haar zwemvliezen, verschoof de snorkel in het riempje van de duikbril en gleed zo geruisloos mogelijk in het water.


  Ze zwom met rustige bewegingen van haar voeten langs de zijkant van de boot naar het ankertouw. Daar wachtte ze even en staarde omlaag door een blauwe waas met botergele banen zonlicht, ongeduldig uitkijkend naar de verrassing die de eerste glimp van het leven op de rotsbank haar elke dag weer bracht.


  Soms zag ze zichzelf als een onverwachte maar welkome gast op een groot festijn, waar de honderden vaste gasten haar stilzwijgend in hun midden ontvingen. Ze voelde zich in ieder geval nauwer verbonden met de dieren op de rotsbank dan met veel van de mensen op Santa Maria, want elke relatie was hier direct, simpel, een zaak van vertrouwen.


  Maar meestal vond ze die fantasieën pijnlijk en zette ze resoluut van zich af, want Jobim had haar keer op keer verteld dieren niet als mensen te zien, om dieren geen onmogelijke, menselijke trekken toe te denken, maar om ze te zien én te waarderen als totaal verschillende wezens. Toch leefde ze zich heel soms in haar kinderlijke fantasieën uit.


  Op sommige dagen zag ze een zwaardvis, op andere een haai, een bruinvis of een walvis. Soms, zoals vandaag, zag ze niets, alleen maar een waas, want het water was verre van helder; het werd duister en troebel gemaakt door reusachtige wolken plankton en andere nietige diertjes die uit de diepte opgestuwd werden. Ze kon de top van de rots onderscheiden, een oneffen vlakte van rots en koraal, en grote dieren als schaduwen zien bewegen. Maar alles was vaag, als in een mist. Als er niets naar de oppervlakte wilde komen en zij van


  de oppervlakte niet genoeg kon zien, kon ze maar één ding doen: afdalen naar de rots.


  Als de eilandbewoners al weinig van zwemmen afwisten, dan wisten ze nog minder van duiken en vrijwel niets van de voorbereidingen die kwamen kijken bij een diepe duik met ingehouden adem. Paloma was door Jobim opgeleid. Hij had haar in etappes van anderhalve meter steeds dieper genomen en haar geleerd hoe ze zich op iedere diepte voor moest bereiden, hoe iedere diepte een ander gevoel in haar longen gaf en hoe ze paniek kon voorkomen. Maar naast de vier jaar ervaring was haar intuïtie een goede leermeester. Ze kon niet zeggen of ze nu een goede of slechte duiker was. Ze wist alleen dat ze haar adem lang genoeg kon inhouden om naar de top van de rotsbank te duiken, er lang genoeg te blijven om er plezier te hebben - en weer naar de oppervlakte terug te keren voor een volgende duik.


  Terwijl ze languit op het water lag, met haar gezicht naar beneden gericht en haar snorkel fier in de lucht, haalde ze zes keer diep adem, waarbij elke ademhaling weer iets meer lucht in haar longen bracht. Na de laatste keer ademde ze in tot ze het gevoel had of ze zou barsten, kneep haar lippen opeen en dook naar de bodem. Ze trok zich hand over hand langs het ankertouw omlaag en maakte krachtige, regelmatige slagen met haar zwemvliezen. Terwijl ze omlaagschoot liet ze af en toe een stroom belletjes tussen haar lippen ontsnappen, tot ze een prettig gevoel in haar longen had. Ze bereikte de bodem in een paar seconden en sloeg haar benen om een rots om te voorkomen dat ze weer omhoog werd geduwd. Ze voelde zich goed, ontspannen, had net genoeg lucht in haar longen. Op een of andere manier leek de tijd zich te rekken onder water. Ze kon vermoedelijk zo’n anderhalve minuut, misschien twee minuten, onder water blijven, maar omdat al haar zintuigen op


  scherp stonden, werd ieder schouwspel, geluid en gevoel zeer indringend door haar ervaren. Aan de oppervlakte konden twee minuten verstrijken zonder dat haar iets opviel; hier beneden was alles een ervaring, zodat twee minuten soms een uur leken te duren. Tijdens de eerste seconden na haar duik trokken de dieren op de rotsbank zich terug, op hun hoede voor iedere verstoring, die hen snel op de vlucht joeg. Nu keerden ze één voor één terug, alsof ze Paloma als een deel van hun leven aanvaardden.


  Iets raakte haar met kracht in haar rug, sloeg haar naar voren. Ze greep de rots tussen haar knieën en draaide zich bliksemsnel om, met haar vrije arm voor haar gezicht. Heel even kon ze niets door de wolk van belletjes zien. Als een haai haar een stoot had gegeven, zoals ze soms wel deden om te zien of ze een mogelij ke prooi was, sloeg die zeker opnieuw toe en zou dat een wisse dood betekenen. Haar onbekende aanvaller was niet per ongeluk tegen haar opgebotst; onder water waren toevallige botsingen even zeldzaam als kaarsrechte lijnen in de natuur.


  Haar arm geheven, turend door de belletjesstroom, een gevoel van paniek onderdrukkend, wendde Paloma zich tot haar aanvaller. En ze lachte in haar snorkel. Het was een grote zeebaars - ruim een meter lang en minstens dertig pond zwaar - en de vis zweefde nog geen halve meter van haar gezicht, met nors uitstekende onderkaak, zijn ronde, starende ogen recht op haar gezicht gericht, ongeduldig wachtend tot zij zou doen wat hij aannam dat ze kwam doen - eten brengen. Ze had deze zeebaars al vaak gevoerd. En het was ontegenzeglijk steeds dezelfde vis: het was de enige zeebaars van deze grootte op de rotsbank. Bovendien had het dier opvallende littekens achter een van zijn kieuwen, herinneringen aan momenten in het grijze verleden dat het op


  het laatste nippertje aan grotere roofvissen had weten te ontkomen. Soms bracht ze de baars brood, dat hij met minachting at, alsof hij haar een gunst bewees; soms stukjes vis of visafval uit de haven, waar hij zich gretig te goed aan deed.


  Ze had de verleiding weerstaan de zeebaars een mensennaam te geven, maar kon toch niet nalaten hem in menselijke termen te zien en hij leefde in haar gedachten als Tiran, een toepasselijke omschrijving. Als ze voedsel had, hield ze dit tussen haar vingertoppen omhoog; de zeebaars stormde dan op haar af, waarna ze het voer in de geopende bek liet vallen. Het dier was er beslist niet op uit om haar in de vingers te bijten, maar het was een slordige eter, die alles op zijn pad verslond en al waren de tanden vrij klein, de kaken waren bijzonder sterk en een kleine vergissing kon leiden tot verbrijzelde of opengereten vingertoppen. Vanochtend had ze niets voor de zeebaars, dus hief ze een gebalde vuist. Het dier scheen haar te begrijpen, want het deed een halfslachtige uitval naar haar vuist, zwenkte, sloeg haar met zijn staart in haar gezicht en zwom een paar meter weg, om daar te blij ven staan, voor het geval ze toch nog iets eetbaars te voorschijn zou halen.


  Boven haar doorkruiste een schaduw een van de banen geel licht en Paloma keek omhoog. Een formatie hamerhaaien trok in een enkele rij als op parade voorbij. Hun zilvergrijze lichamen waren gestroomlijnd als kogels en het zonlicht wierp een glans over de soepel bewegende spieren.


  Paloma had een zwak voor hamerhaaien, want op een of andere manier leken ze haar verwarde gedachten over God en de natuur te belichamen. Het waren bizarre, onwerkelijke wezens - kronkelende mokers, met een oog aan elk der uiteinden van de kop van de hamer en een


  bek vol tanden daaronder - en omdat ze zo heel af en toe wel eens een mens hadden aangevallen en verder van geen enkel nut voor mens en dier waren, moesten ze wel erg slecht zijn. Zo had Viejo de haaien tenminste voor haar opgesomd.


  En toch, als er één dier in Paloma’s ogen wel bijzonder gezegend was, dan was dit de hamerhaai. Haaien waren zó lang van het grootste belang geweest voor het voortbestaan van het eiland, dat feiten over deze dieren - niet zelden met bijgeloof aangedikt - al generaties bekend waren. Zo was het algemeen bekend dat hamerhaaien al zo’n dertig miljoen jaar in hun huidige vorm bestonden. Tenzij ze ziek of gewond waren, hadden ze, afgezien van de mens, geen vijanden op aarde. Ze hadden voedsel in overvloed, onbeperkte vrijheid en genoeg gezelschap en verwanten om hun behoeften, wat die ook mochten zijn, te vervullen.


  Het was Jobim geweest die Paloma naast de feiten een zekere kijk had gegeven, die haar had laten zien hoe volmaakt de hamerhaaien waren uitgerust voor het leven dat ze leidden. Het waren primitieve, snelle en efficiënte dieren die, zo hield hij haar voor, in tegenstelling tot de mens, geen verspilling of oorlog kenden. Dus in Paloma’s ogen waren de hamerhaaien volmaakt, vissen waarin ze alleen maar schoonheid zag. Ze wilde dat Viej o ze hier onder water kon zien, waar ze hun leven leidden. Waar hij ze zag - in doodsnood kronkelend in een boot, of doodgeknuppeld en stinkend op een heet strand - moesten ze wel wanstaltig lijken. Paloma duwde zich weg van de rots, zwom een metertje dieper en ging een smalle kloof tussen twee rotsen binnen. Daar, in het zand, schoot een trekkervisje paniekerig heen en weer, met trillende staart en nerveus bewegende kieuwen. Aanvankelijk dacht Paloma dat de trekkervis gewond was, want het dier bewoog zich verre van


  normaal en was omringd door drie, toen vijf, daarna negen of tien andere vissen, die allemaal vastbesloten leken om de trekkervis aan te vallen.


  Een papegaaivis - met schotsbonte schubben en een bek die op een snavel leek - viel naar de kleine trekkervis uit, die fel van zich af beet. De papegaaivis blies de aftocht. Onmiddellijk schoot een zeeëngel naar voren, voerde een schijnaanval op de trekkervis uit, zwenkte en probeerde bij het zand onder de trekkervis te komen, maar ook deze vis werd verdreven.


  Nu begreep Paloma wat hier gebeurde. Het nest met eitjes van de trekkervis was door de andere bewoners van de smalle kloof ontdekt en die hadden zich nu collectief tegen de trekkervis gekeerd. Ze probeerde die lang genoeg af te leiden om een van hen de kans te geven bij het nest te komen, dit uit te graven en de eitjes op te eten. De eitjes riepen moederlijke gevoelens bij Paloma op, dus zwom ze het strijdperk binnen en zwaaide wild met haar handen; de indringers stoven uiteen. Maar de trekkervis wist niet beter of Paloma was óók een dief, zij het wat groter dan de rest, en het dier beloonde haar door haar in een oorlel te bijten.


  Paloma zwom weg, in zichzelf glimlachend, maar ook verdrietig, omdat ze wist dat de trekkervis het niet lang tegen zo’n overmacht zou uithouden. Wanneer een nest met eitjes eenmaal ontdekt was, was de plundering slechts een kwestie van tijd. Toch, bedacht ze, moest het zo zijn; dit was een voorbeeld van natuurlijk evenwicht. Als alle eitjes van iedere trekkervis uitkwamen en al het vissebroed tot volle wasdom kwam, zou de zee met trekkervis worden gedempt.


  Ze begon nu de veelzeggende pijn in haar borst te voelen, het holle gevoel dat in haar verbeelding veroorzaakt werd door haar naarstig naar zuurstof speurende longen. Haar slapen begonnen te kloppen, niet pijnlijk, maar


  luidruchtig. Ze zette zich af en trapte zich ontspannen terug naar de oppervlakte, een spoor van belletjes achter zich trekkend.


  Als regel rustte ze vijf tot tien minuten voor elke duik, want dan kon ze eindeloos blijven duiken, zonder pijn of vermoeidheid. Ze had ontdekt dat als ze niet rustte, iedere volgende duik korter en de pijn in haar longen steeds heviger werd.


  Dus hield ze zich vast aan het ankertouw en zoog de warme, vochtige lucht diep in haar longen, terwijl ze af en toe door haar bril onder water keek om te zien of er iets nieuws of bijzonders op de rotsbank was verschenen. Misschien zou ze vandaag een gouden cabrio zien, de zeldzame solitaire baars, met zulke glanzende, diepgele schubben dat het dier uit puur goud gegoten leek wanneer het roerloos in het water stond. Of misschien zag ze een sprankelende school baracuda’s, wier zilveren ruggen het zonlicht weerkaatsten en een ware wolk van flikkerende naalden werden.


  Ze had één keer zelfs een walvishaai gezien, maar dat was een ontmoeting die geen enkel redelijk denkend mens graag herhaald zag.


  Eerst was ze verbijsterd geweest, daarna, heel even, doodsbang, en ten slotte, toen ze met zekerheid wist wat het was, had ze gehuiverd en een tintelende, warme golf in haar maag gevoeld.


  De walvishaai was uit de diepte omhooggekomen, met zulke trage bewegingen dat het dier leek te zweven, en zo monsterlijk groot dat Paloma in het wazige water de kop en de staart niet in één oogopslag kon zien. Wel kon ze de kleur van het dier onderscheiden - een gevlekt mosterd-geel - en daardoor wist ze dat ze niets te vrezen had. De walvishaai at plankton, kleine garnaaltjes en andere nietige diertjes.


  Jobim had haar gewaarschuwd dat ze hier wel eens een


  walvishaai tegen kon komen, had haar voor willen bereiden op de schok die haar eerste ontmoeting met het monster zeker voor haar zou zijn.


  ‘Hij kan je maar op één manier kwaad doen,’ had Jobim gezegd, zonder enige spot in zijn stem. ‘Hoe dan?’ Paloma stelde zich messcherpe stekels voor en reusachtige kiezen die haar botten verbrijzelen konden.


  ‘Door naar hem toe te zwemmen als je zijn bek open ziet staan, zijn kaken verder open te wrikken, je naar binnen te wringen en de kaken weer achter je dicht te trekken.’ ‘Papa!’


  ‘En zelfs dan geloof ik niet dat hij erg veel trek in je zal hebben. Waarschijnlijk schudt hij zijn kop en spuugt hij je weer uit.’


  Paloma was tegen haar vader opgesprongen, had haar armen en benen om zijn lichaam geslagen en geprobeerd hem in zijn nek te bijten.


  Toen ze zeker wist dat ze met een walvishaai te maken had, was ze naar de diepte gezwommen om deze reus onder de vissen te begroeten en juist op dat moment had het dier zijn trage gang zó ingehouden, dat ze de kop kon aanraken en haar hand over de eindeloze rij kammen op de rug kon laten glijden. Het monster liet uit niets merken zich van haar aanwezigheid bewust te zijn, maar kruiste loom verder, voortgestuwd door de rustig zwaaiende staart. Toen Paloma die staart bereikte, was haar adem gestokt van ontzag, want de staartvin alleen was al zo groot als zij. En de bewegende staart drukte een golf water voor zich uit die zó krachtig was, dat zij hulpeloos buitelend werd weggeslingerd.


  De walvishaai was daarna in de grijsgroene schemering verdwenen, onversaagd verder trekkend - plichtmatig leek het wel - als was het dier geprogrammeerd een bepaalde koers te volgen j of een patroon van koersen, door


  de natuur opgesteld, miljoenen jaren geleden. Nu, terwijl ze languit op het wateroppervlak lag, met haar gezicht naar de diepte gekeerd, ademend door haar snorkel - en hevig verlangend bij de zee te behoren, maar een gevangene van de wereld van lucht - zag ze beneden zich het vaste patroon, een tafereel van het leven van alledag. Het was een leven van voortdurende beweging, eeuwige waakzaamheid, eindeloze voorzichtigheid en volmaakte harmonie.


  Een verandering van de druk van het water op haar lichaam waarschuwde haar dat er iets gebeurde of te gebeuren stond - een nauwelijks waarneembare wijziging in de manier waarop het water haar lichaam omsloot. Het voelde strakker, leek op haar lichaam te drukken, alsof iets geweldig zwaars en groots razendsnel op haar afkwam.


  Instinctief trapte Paloma zich achterwaarts weg, alsof ze probeerde te vluchten voor dit ding, wat het ook zijn mocht, dat ze kon voelen, maar niet kon zien, dat haar het gevoel gaf of het steeds dichter bij kwam, want de druk op haar lichaam begon haar nu op te lichten. Toen zag ze het, iets zwarts.


  Het was groter dan zij, groter zelfs dan haar boot. Het stormde omhoog, recht op haar toe. Het had vleugels die met zóveel kracht op en neer sloegen dat alles voor en naast die vleugels werd weggeslingerd. Ze kon een bek zien die een zwarte grot leek, geflankeerd door twee horens die recht op haar waren gericht, alsof ze haar beet wilden pakken om haar in het gapende gat te proppen. Het was een duivelsrog. En hoewel haar verstand haar vertelde dat ze niets te vrezen had, werd ze door een golf van paniek overspoeld. Waarom kwam het dier recht op haar af? Waarom week het niet uit? Haar lichaam kwam hoger in het water te liggen, opgeduwd door het water dat de duivelsrog verplaatste. Haar


  adem stokte in haar keel. Vonken schoten door haar hersenen, zetten haar aan tot daden, herriepen de impuls, zetten haar tot andere daden aan en herriepen ook die weer. Ze was verlamd van schrik. Op nog geen meter afstand van Paloma zwenkte de rog met schuingehouden vleugels en gekromde rug en toonde een sneeuwwitte en glanzende buik. Aan weerszijden van die buik waren vijf trillende kieuwen zichtbaar, boogvormige vleugels, schijven van de wintermaan. De rog schoot omhoog en brak de waterspiegel, een perfecte driehoek van stevig vlees, die niet zou moeten kunnen vliegen, maar vloog toen de rog zich aan de zee ontrukte en naar de hemel reikte.


  In Paloma’s hoofd werden zicht en gevoel door geluid overspoeld, door een diep en oorverdovend geraas, een hels gedreun, als het geluid van de wind op het hoogtepunt van een orkaan.


  Paloma hief haar hoofd met de sprong van de rog mee en haar ogen volgden het dier terwijl het hoog door de lucht vloog en diamanten van water afwierp. Op het hoogste punt van zijn vlucht bleef het dier even hangen, een titaan, zwart glanzend tegen de zon die het lichaam met een krans van goud omgaf.


  Toen viel de rog terug, met zijn buik naar haar toegekeerd, en sloeg plat op de tinkleurige zee. Het water spatte dreunend uiteen en in het geluid leek het tomeloze geweld van een donderslag te klinken die nabije wolken splijt.


  Nu kon Paloma haar ingehouden adem laten gaan en in de sissende ademtocht was haar opwinding hoorbaar. Ze had wel eerder roggen zien springen - meestal kleintjes en gewoonlijk in de schemering - maar altijd op vrij grote afstand. Het leek of ze hun buitelingen uit pure vreugde maakten.


  Maar roggen konden geen ‘vreugde’ ervaren. Dit was


  wat de eilandbewoners een ‘oud’ dier noemden en met ‘oud’ bedoelden ze van een lage orde, primitief, dom. Deze vis was familie van de haaien, vleten en roggen. Volgens deze wijsheid konden ‘oude’ dieren geen vreugde of pijn, geluk of verdriet kennen. Hun hersens waren voor hun taak berekend, maar waren klein en beperkt in hun mogelijkheden.


  En Paloma was het in grote lijnen met deze wijsheid eens, want Jobim had haar geleerd dat het verkeerd was om ooit menselijke waarden aan dieren toe te kennen. Daarmee ontnam je dieren datgene wat hen uniek maakte - hun individualiteit, hun plaats in de natuur. Jobim was in het bijzonder gebeten op mensen die wilde dieren probeerden te temmen, om er huisdieren van te maken en ze wat hij ‘mensenkunstjes’ noemde te leren. Jobim was van mening geweest dat mensen op die manier hun angst voor een dier wat kwijtraakten, want een dier dat je kon leren om, bijvoorbeeld, op zijn achterpoten te lopen of om eten te bedelen, leek minder wild, minder angstaanjagend en een stuk menselijker. Maar het maakte het dier ook minder compleet. De vraag bleef wat deze manta dan deed? Waarom was de vis vlak naast haar uit het water gesprongen, terwij 1 er mijlen in de omtrek geen leven op zee was te zien. De wijzen van het eiland beweerden dat duivelsroggen alleen maar uit het water sprongen om van hun parasieten af te komen - kleine diertjes die zich vastklampten aan een groter dier en van dit dier aten. Sommige van deze parasieten waren gravers, kleine krabben, slakjes of wormen, die gaten in de rog groeven en zich voedden met zij n vlees. En dan waren er vissen die zuigvissen werden genoemd, die zuignapjes op hun kop hadden waarmee ze zich aan hun gastheer vastzogen. Deze vissen waren geen parasieten, maar veeleer lifters, want ze deden de rog geen kwaad en aten alleen het voedsel dat door de


  rog werd gemist.


  Jobim had geloofd dat een duivelsrog door uit het water te springen de parasieten zuurstof onthield (want, evenals vissen, haalden deze parasieten hun zuurstof uit het water, niet uit de lucht) en door de plotselinge schok lieten de parasieten los. Als de schok alleen de parasieten niet van hun plaats kreeg, dan zouden ze door de klap waarmee de rog op het water terugviel zeker los worden geslagen.


  Paloma zag de logica van Jobims bewering wel in. Maar op deze rog had ze geen parasieten zien zitten en uit de sprong had een zekere levenskracht, vitaliteit, een zeker enthousiasme gesproken.


  De verhalen die op het eiland over roggen de ronde deden, waren voor Paloma altijd aanleiding geweest om bang te zijn voor deze vissen. Onvoorzichtige vissers en zeelui zouden door roggen zijn opgeslokt. Ongehoorzame kinderen werden gedreigd voor de roggen te worden gegooid.


  Paloma herinnerde zich dat ze een paar maanden geleden, toen ze bij de rotsbank opdook, een duivelsrog onder zich had gezien. De vis had door het water gevlogen met de gratie van een havik, stijgend en dalend op de wind van water. Paloma wist nog hoe het haar had verbaasd dat geen van de andere vissen op de rotsbank angst voor de rog had getoond. Ze waren niet in paniek weggestoven, hadden geen veilig heenkomen tussen de rotsen gezocht. Het had geleken of ze wel wisten dat de manta hen zou ontwijken - en het dier had kalm een vleugel geheven om over een paartje baarzen te scheren en had deze neergedrukt om onder een school horsmakrelen door te zeilen.


  Die dag was het water aan de rand van de rotsbank grijs en troebel geweest, wat de aanwezigheid verried van een wolk plankton, die door de stroom naar ondieper water


  was gevoerd. De manta had naar het plankton koersge-zet en toen het dier de wolk naderde, had het Paloma opnieuw versteld doen staan: de angstaanjagende horens ontrolden zich en opeens kon ze zien wat die horens eigenlijk waren - beweeglijke vinnen. De manta had de vinnen gespreid en gebruikt als armen om het plankton-rijke water in de geopende bek te vegen. De rog was drie keer door de wolk plankton geschoten en was toen, kennelijk voldaan, opgestegen en weggevlogen.


  Nu, terwijl ze zich vasthield aan haar kano en voelde hoe haar hartslag langzamer en haar ademhaling minder gejaagd werd, wachtte Paloma met haar hoofd boven water of de rog opnieuw zou springen. Ze wilde het dier weer door de waterspiegel zien breken, wilde weer het geraas en de explosie horen.


  Toen er een paar seconden verstreken en de rog zich niet liet zien, duwde ze haar hoofd onder water en draaide in een kringetje rond. Maar de rog moest naar de diepte zijn gedoken, want het leven op de rotsbank ging weer zijn gewone gangetje. Paloma besloot weer naar de bodem te duiken.


  Ze haalde een paar keer diep adem en trok zich snel langs het ankertouw omlaag. Ze vond dezelfde rots daarbeneden en sloeg haar benen eromheen. Ze had eigenlij k verwacht dat hier op de bodem alles anders zou zijn, alsof het drama aan de oppervlakte had moeten leiden tot veranderingen op de rots. Maar alles was als voorheen. Dezelfde vissen patrouilleerden bij dezelfde rotsen, dezelfde alen staken hun koppen uit dezelfde gaten, dezelfde makrelen schoten op jacht naar voedsel voorbij. Er had één verandering plaatsgevonden, een verandering die misschien onvermijdelijk was, maar die haar toch wat verdrietig stemde. Vlak bij haar, in de smalle kloof, schoot de trekkervis nog steeds heen en weer.


  Maar de vis was nu alleen, werd niet langer getart of belaagd. En de vis bewoog zich anders dan daarnet, minder agressief en toch wanhopiger. Zo zag Paloma het ten minste, want ze wist dat de eitjes van de vis dan toch waren geroofd en dat het dier ze nu in opperste wanhoop zocht.


  Een andere vis zwom langzaam voor Paloma’s duikbril langs, een bol wezen met korte vinnetj es die veel te klein voor het lichaam leken. Ze wachtte tot de vis nog maar een paar centimeter bij haar vandaan was; toen schoten haar handen uit en greep ze het dier om zijn lichaam. Ze hield de vis losjes vast, wist wat er te gebeuren stond. Het dier verzette zich even en begon zich toen op te blazen. De schubben op zijn rug kwamen rechtop te staan en werden stugge, witte dorens. De lippen tuitten zich, de ogen verzonken in het zwellende lijf en de vinnen, die nu belachelijk klein waren, sloegen razend op en neer. Paloma jongleerde even met de stekelige bal op haar vingers, hield het kogelronde kopje toen dicht bij haar gezicht. De egelvis kon zijn verzet niet lang volhouden. Het dier had alles gedaan waartoe het in staat was - was een bijzonder onsmakelijk hapje geworden - en staarde nu terug naar Paloma. Ze liet het beest voorzichtig los in open water en het vluchtte met driftig fladderende vinnen. Tegen de tijd dat het de bescherming van de rots bereikte, werd het langzaam kleiner. De opgezette stekels op zijn rug gingen neer en werden weer schubben. Toen het een vertrouwde spleet in de rots had bereikt, was het slank genoeg om een veilige schuilplaats binnen te glippen.


  Opnieuw hoorde Paloma het vage geklop in haar slapen. Het geluid was nog zwak, niet indringend; ze had ruim genoeg tijd om naar de oppervlakte te zwemmen. Maar van nature en door wat Jobim haar geleerd had, was ze voorzichtig - het was beter om lucht over te hebben wanneer ze de oppervlakte bereikte, dan te weinig lucht te hebben wanneer ze zich nog op grote diepte bevond. En dus zette ze zich af van de bodem en steeg op, haar gezicht naar de heuvel van rots en koraal gericht. Drie meter boven de bodem zag ze een oester tegen de onderkant van een rots zitten. Ze reikte naar het mes op haar rug, trok het uit haar riem en sneed de oester los met een enkele draaibeweging van haar pols. Het gebons in haar hoofd was nu luider en spoorde haar aan zich naar haar natuurlijke verblijfplaats te haasten. Vaak wenste ze dat ze kieuwen had als een vis en water kon inademen. Maar op een moment als dit wilde ze maar één ding: lucht. Ze zette zich krachtig af en haar sterke benen stuwden haar omhoog met een snelheid die haar lange haar tegen haar duikbril plakte. Ze schoot door de waterspiegel, spuugde en hapte naar lucht. Toen greep ze een van de boorden van de kano en haalde diep adem tot haar lichaam weer over voldoende zuurstof beschikte. Daarna liet ze de oester in de kano vallen, hees zich aan boord en strekte zich op de bodem uit, met haar gezicht naar de zon en haar warme stralen gericht.


  Zodra ze warm en droog was, sneed ze met haar mes de mango open en maakte het zoete, sappige vruchtvlees los. De schil gooide ze overboord en keek geboeid toe hoe deze verslonden werd door een school kleine, geelzwart gestreepte visjes.


  Deze sergeantmajoors waren overal te vinden, op riffen en bij rotsen, in diep en ondiep water. Als er ook maar iets eetbaars in het water terechtkwam, doken ze plotseling als uit het niets op. Ze aten fruit, botten, noten, brood, vlees, groente, uitwerpselen, papier en zo af en toe knabbelden ze zelfs aan Paloma’s tenen. Ze waren brutaal, onbevreesd, vraatzuchtig en snel, en het aardigste dat Paloma van deze vissen kon zeggen,


  was dat ze klein waren. Een mutatie van een sergeantmajoor, bijvoorbeeld een vis van zo’n honderd pond, zou een ware verschrikking zijn.


  Paloma liet haar fantasie de vrije loop, stelde zich een sergeantmajoor ter grootte van een walvishaai voor en voelde opnieuw diep ontzag voor het nauwluisterend evenwicht dat de natuur al die duizenden en duizenden jaren onder haar levende schepselen had bewaard. Ze pakte de onooglijke oester en hield die in haar linkerhand. Met haar rechterhand bracht ze de punt van het mes naar de ruwe spleet tussen de twee helften van de schelp. Oesters waren anders dan mosselen, die zich probleemloos en snel lieten openen, gewoon even snijden, draaien en scheppen maar. Oesters waren puntig, scherp en met slijmerige groeisels bedekt en als je niet erg goed uitkeek, kon je je in je handpalm steken. En de snee zou gaan bloeden, zodat je die dag niet meer kon duiken; een infectie was dan ook niet ondenkbaar, zodat je wel meer dan één dag het water niet in kon, en die infectie kon zó erg worden dat je ziek werd en naar bed moest of met de boot naar La Paz voor een bezoek aan de dokter. Je kon met het openen van oesters dus niet voorzichtig genoeg zijn.


  Geduldig zocht Paloma de spleet af tot ze een plekje had gevonden waar ze het mes naar binnen kon duwen. Ze voelde hoe de punt van het lemmet de spier raakte die de schelp gesloten hield en begon daar voorzichtig te snijden.


  De meeste eilandbewoners aten geen oesters. Men vertrouwde ze niet. Sommige mensen die oesters hadden gegeten, hadden er verschrikkelijke maagpijn van gekregen en door de jaren heen waren er zelfs een paar mensen aan het eten van oesters doodgegaan. In werkelijkheid was een slechte oester gewoon een oester die te lang in de zon had gelegen. Ze gingen snel dood


  en bedierven dan onmiddellijk, en een bedorven oester betekende onherroepelijk een bezoek aan het ziekenhuis in La Paz.


  Maar een oester vers uit zee was een delicatesse, koel en puur, zilt en vol van smaak. Paloma sneed het laatste stukje spiervlees door, wrikte de schelp open en zag toen dat deze oester niet louter een delicatesse bevatte. In de schelp, genesteld in het glanzende grijze vlees, lag de prijs, misvormd, gerimpeld, niet effen van kleur en half zo groot als de nagel van Paloma’s pink. Maar het was wél een parel.


  


  4


  Paloma plukte de parel uit de schelp en liet deze rondrollen in haar handpalm. Nu had ze er zesentwintig.


  Ze had er ruim een jaar over gedaan om de andere parels te vinden, maar haar collectie was gestaag gegroeid, met gemiddeld zo’n twee parels per maand. Maar ze had er zes weken over gedaan om deze laatste parel te vinden en had zich afgevraagd wat er aan de hand was. Was het mogelijk dat er op de hele rotsbank niet meer dan zesentwintig parels waren? Ze wilde er ten minste veertig, maar liever vijftig hebben.


  Het vinden van nummer zesentwintig had haar weer nieuwe hoop gegeven. Ze sloot haar vingers om de kleine parel, keek op naar de hemel en zei: ‘Dank je.’ Haar woorden van dank waren vaag, maar wel recht uit haar hart tot haar vader gericht. Hij was dood, dat wist ze, maar dat dood voor eeuwig afgedaan betekende, was iets dat ze weigerde te aanvaarden. Ze miste haar vader, had hem ook nodig en dus had zij in haar fantasie een bestaan voor hem gecreëerd. Ze zag hem niet echt als levend, hij bestond gewoon ergens voor haar, was er nog altijd om tegen te praten, om raad te vragen en geheimen aan toe te vertrouwen. Want in haar hele leven was haar vader de enige geweest bij wie zij vrijelijk haar hart had kunnen uitstorten.


  Het feit dat haar vader daar ergens bestond - en dat was een feit, haar gevoel vertelde haar dit - was een enorme


  steun voor haar. Ze mocht zijn stem dan niet horen, hij was haar toch een troost, een welwillende, onzichtbare aanwezige, die geduldig naar haar problemen luisterde, maar het nooit eens of oneens met haar was, haar nooit bekritiseerde of op enige wijze prees. En toch leek de mogelijkheid om bepaalde zaken en alternatieven op deze manier te bekijken Paloma een richtlijn te geven, haar naar een oplossing van problemen te leiden. Natuurlijk voelde ze zich soms belachelijk en was ze blij dat niemand haar zag wanneer ze tegen de lucht, de wind of een lege kamer leek te praten. Maar er was wel iets daar. En of ze het daar met haar wil dwong te zijn, het daar projecteerde, was van geen belang; het was er, wat ‘het’ ook zijn mocht. Ze probeerde het niet scherp te definiëren, liet het begrip liefst zó vormeloos dat het niet beperkt werd, een geest, zuiver en toegankelijk. En terwijl ze wist dat ze haar vader hard nodig had, voelde ze ook dat hij haar nodig had en dat ze samenwerkten als een span.


  Kort voor zijn dood had Jobim zijn dochter in een kom-plot betrokken.


  Over een paar maanden zouden Jobim en Miranda twintig jaar getrouwd zijn geweest. Hij had zijn vrouw iets bijzonders willen geven. Daar hij buiten het geld waarvan het gezin gevoed en gekleed werd geen cent bezat, kon hij niet iets duurs voor haar kopen. Dus was hij tot de slotsom gekomen dat hij het geschenk zelf zou moeten maken. En wat hij besloot te maken, zou in het geheim gemaakt moeten worden - hij hoefde er niet op te rekenen dat Miranda zich net zo beet liet nemen als Paloma met haar kano. Als zijn geschenk geheim moest blijven, zou het klein genoeg moeten zijn om ergens verborgen te kunnen worden.


  Het mocht geen houtsnijwerk zijn, geen beeldje van klei of iets van schelpen. Iedereen kon wel iets uit hout snijden of schelpen zoeken op het strand. Het moest iets zijn dat alleen hij kon maken, zodat het voor Miranda een geschenk recht uit zijn hart zou zijn en alleen voor haar bedoeld.


  Het antwoord dat hij uiteindelijk vond lag voor de hand: parels, een halssnoer van echte parels. Jobim was de enige eilandbewoner die nog de kunst van het parelvissen beoefende. Hij deed dit alleen voor zijn eigen plezier, want het duiken naar parels was niet langer winstgevend. De parelbanken waren door een vorige generatie al leeggevist, en zelfs als de parels weer terugkwamen, zou er voor deze natuurlijke parels toch geen markt meer zijn. Men kocht tegenwoordig liever gecultiveerde parels; die waren ronder en hadden meer glans. Jobim hield niet van gecultiveerde parels. ‘Ze zijn mooier, ze komen ook uit zee en je kan er een prachtige ketting van maken,’ had hij tegen Paloma gezegd. ‘Maar ze zijn niet echt. Ze zijn een poging van de mens om de natuur te verbeteren. In de natuur zie je wonder na wonder. De mens kan de natuur niet verbeteren; hij kan haar hooguit veranderen.’


  Jobim had nog maar vijf parels gevonden toen hij overleed, maar had wel Paloma de kneepjes van het parelvissen bijgebracht. En dus had zij de taak op zich genomen om het halssnoer te voltooien. Zij en Jobim waren samen aan iets begonnen; hij was heengegaan voordat hij het af had kunnen maken; dus zou zij dat nu voor hem doen. Ze vroeg zich vaak af hoe ze haar moeder de ketting zou geven. Ze wilde niet oversentimenteel lij ken, maar wilde er toch zeker van zij n dat Miranda wist dat de ketting een geschenk van Jobim was, waarbij het er niets toe deed wie de meeste parels had gevonden. Een van de dingen die Jobim zijn kinderen al vroeg had geleerd, was dat de waarheid altijd boven een leugen te verkiezen was. Dit was niet alleen een morele kwestie;


  de waarheid leverde meestal minder problemen op. Zo was de waarheid makkelijker te herinneren. Maar in dit geval was de waarheid uitgesloten, dus had Paloma besloten een heel klein leugentje te vertellen. Ze zou tegen haar moeder zeggen dat Jobim de parels bij elkaar had gezocht en ergens verstopt, met de bedoeling er vlak voor hun trouwdag een ketting van te maken. ‘Het is maar goed,’ zou Paloma zeggen, ‘dat hij me op een dag liet beloven een geheim te bewaren en me liet zien waar ze waren, voor het geval er iets met hem zou gebeuren.’


  Ze zou zo geluk brengen, verdriet, heimwee, misschien een enkele traan. Waar het Paloma om ging, was dat alle emotie niet haar maar haar vader zou gelden - zijn nagedachtenis of geest of hoe hij nog in Miranda’s gedachten mocht leven.


  Paloma drukte de parel in een barstje in het hout van de kano, zodat die niet los kon rondrollen of uit de kano zou vallen als deze omsloeg. Daarna strekte ze zich in de kano uit om even te rusten, want ze had geleerd dat te vroeg na een maaltijd duiken steevast een stekende pijn in haar zij tot gevolg had of, soms, gal omhoogbracht, wat erg gevaarlijk kon zijn en zeker zou leiden tot angst en paniek. Als er gal omhoogkwam, werd dit snel door braaksel gevolgd en er was niets ergers dan onder water te moeten braken. Het kokhalzen dwong haar namelijk onherroepelijk krampachtig naar lucht te happen, waardoor er zout water in haar longen zou lopen en ze verschrikkelijk zou moeten hoesten, weer naar adem moest happen en ten slotte zou verdrinken. Ze viel in slaap. Toen ze nog geen half uur later wakker werd, stond haar droom haar nog scherp voor de geest: een zeemeeuw had schaterend rondjes om haar kano gevlogen.


  De droom verbaasde haar, maar verontrustte haar niet,


  want ze verbond geen enkele betekenis aan haar dromen. Alleen de dromen over haar vader brachten haar soms in verwarring, omdat de droomgesprekken in de echte overliepen.


  Paloma liet zich in het water glijden en maakte haar duikbril schoon. Ze greep het ankertouw, haalde een paar keer diep adem en trok zich omlaag. Drie meter onder de oppervlakte hield zij halt.


  Er klopte iets niet. De rotsbank was veranderd. Ze kon haar omgeving niet thuisbrengen. Lag het aan haar ogen? Was er meer tijd verstreken dan ze beseft had? Niets zag er bekend uit. Een groot deel van de rotsbank leek met een zwart kleed bedekt te zijn. Ze sloot haar ogen en dwong zich om kalm te blijven en rustig over de tegenstrijdige indrukken na te denken. Toen ze weer wat tot zichzelf was gekomen opende ze haar ogen, keek weer omlaag en zag wat haar in verwarring had gebracht. Op nog geen anderhalve meter van haar vandaan lag de grootste duivelsrog die ze ooit had gezien.


  De vis was een zwarte mantel, een enorme deken die haar, op deze geringe afstand, het zicht op de rotsbank grotendeels benam.


  Het was niet alleen de nabijheid van de reus die haar had misleid, maar ook het feit dat het dier zich volstrekt niet bewoog. Het lag doodstil in het water, als hing het aan een onzichtbaar plafond. Er leek geen leven in te zitten. Maar het dier moest wel leven, want hoe zou het daar anders gekomen zij n? Als het dood was, was het allang naar de bodem gezonken.


  Ze trok zich verder omlaag, verwachtte dat de vis elk moment met een korte beweging van zijn vleugels weg zou zwemmen. Maar de rog bleef roerloos liggen. Haar tenen waren nog maar centimeters van de rug van de manta verwijderd en nu zag ze niets meer van de rots


  daarbeneden. Het was alsof ze op een zwart veld landde, dat zich uitstrekte zo ver het oog reikte. De vleugels van de rog moesten een spanwijdte van meer dan zeven meter hebben, want ze schatte dat vier meisjes van haar lengte op de rug konden liggen zonder de ene vleugelspits met de andere vleugelspits te kunnen verbinden. Dit is de grootvader van alle roggen, dacht ze. Maar waarom ligt het beest hier? Gaat het dood? Paloma moest weer voor lucht omhoog. Ervoor wakend dat ze het water niet te veel in beroering bracht, liet ze zich naar de oppervlakte drijven. Naarmate de afstand tussen haar en de manta groter werd, kreeg ze een beter beeld van het dier en kon ze zien dat er een reden was waarom het zich niet normaal gedroeg. Lange, dunne slierten hingen onder en achter uit het lichaam van de vis. Haar hoofd kwam boven water. Ze ademde een paar keer in en uit, telkens wat dieper en de laatste keer zó diep dat de lucht in haar tenen gezogen leek te worden. Ze dook weer omlaag.


  De vis had zich niet verroerd. Ditmaal benaderde ze de vis van voren en zag onmiddellijk wat er mis was. Achter de ‘horen’ links van de bek was het vlees van de vis opengereten en gaapte een diepe wond. Geknoopt touwwerk lag diep irf het gekerfde vlees verzonken, de eindjes hingen er los, als kleine staartjes bij. De rog moest in het net van een visser verstrikt zijn geraakt en toen, in paniek, wanhopig worstelend om los te komen, met het machtige lichaam tegen de strakke touwen hebben gebeukt, zodat het net zich steeds dieper in het vlees had gebeten. Uiteindelijk was het dier losgekomen - waarbij het ongetwijfeld, bedacht Paloma, een woedende visser had achtergelaten, die zijn rampzalig lot had vervloekt en had uitgeroepen dat alle roggen duivelsvissen waren, die het verdienden om uitgeroeid te worden.


  Maar de overwinning van de manta was slechts schijn, want de vis was ten dode opgeschreven. Paloma had vele gewonde dieren gezien - gestoken, gehaakt, gekrabd of gebeten - en ze wist dat er in zee geen wapenstilstand bestond, geen plaats was voor genade. De wond had de rog verzwakt en omdat de touwen de open zweer bleven ontsteken, had de wond geen kans gekregen om te genezen. Niet langer in staat om zijn prooi na te jagen, had de manta niet genoeg kunnen eten. Hoe minder het dier at, des te zwakker werd het; en hoe zwakker het werd, des te minder het eten kon. Al vrij spoedig zou de rog de stille noodsignalen beginnen uit te zenden die door alle dieren rond de rotsbank ontvangen en begrepen zouden worden - vooral door de grotere dieren, de roofvissen.


  Eerst zouden er kleine, vraatzuchtige visjes komen, zoals de sergeantmajoors. De signalen die zij opvingen zouden hun vertellen dat ze zonder gevaar de stukjes rottend vlees uit de open wond konden scheuren. Ze zouden bij de wond blijven en deze steeds verder openrijten. De manta zou nog zwakker worden. Met de dag zou de rog steeds minder weerbaar lijken én worden. De zenders van het gevoel, niet tot menselijk bedrog in staat, zouden signalen van toenemende kwetsbaarheid uitzenden. En de rog zou onvermijdelijk en ongewild zelfmoord plegen.


  Er zouden steeds meer haaien ten tonele verschijnen, die op veilige afstand om de rog zouden cirkelen en elk nieuw noodsignaal opnieuw af zouden wegen, totdat één van hen - wat hongeriger dan de rest misschien of opgewonden of domweg brutaal - uit de kring brak om op de duivelsrog toe te schieten en een grillig gevormde hap vlees los te scheuren.


  Dan kwam het eind snel, in een explosie van bloed en een wolk van repen vlees en aan flarden gereten pezen.


  Paloma kon haar hart in haar slapen horen bonzen toen ze omlaagzwom naar de rog. Het dier was zich van haar aanwezigheid bewust - het oog onder de gapende wond volgde haar terwijl ze naderbij kwam - maar het verroerde zich niet. Door haar snelheid dreigde ze de kop van de rog voorbij te schieten. Ze stak een hand uit om snelheid te minderen en haar vingers sloten zich om een harde richel tussen de twee horens, net boven de bek. Het vlees daar voelde stevig aan - als een gespannen spier - maar glad; het was bedekt met een natuurlijke slijmlaag. Paloma schrok niet van het gevoel, want ze had vaak vissen aangeraakt en hetzelfde slijm gevoeld. Het was een schild tegen bacteriën en andere zaken in het rijke zeewater die ziekte of verwonding konden veroorzaken. Jobim had haar geleerd dat als je een vis in je net ving die je niet wilde houden en beetpakte om terug te zetten, je voorzichtig moest zijn dat je niet met je vingers de beschermlaag van de huid van de vis afkrabde. Als het slijm ergens loskwam, kon er op die plek een zweer ontstaan; ook kon een parasiet die zwakke plek ontdekken, zich eraan vasthechten en zich een weg door het vlees vreten. Een vis die te veel was aangeraakt voordat hij werd teruggezet, leefde gewoonlijk niet lang meer. Kennelijk schrok de rog niet erger van de aanraking dan Pal oma. Het dier schoot niet weg, rilde niet, huiverde niet, vertrok geen spier. Het lag daar gewoon, zweefde tussen de zeespiegel en de bodem. Het beest is niet bang van me, dacht Paloma. En waarom zou het ook bang zijn? Het heeft geen vijanden. Maar ik ben een vreemd dier en ik raak deze rog aan en het is geen gewoonte in de natuur dat een wild dier zich door een ander dier zo aan laat raken. Aan de andere kant dulden de roggen ook de zuigvissen. Misschien ben ik voor de rog een grote zuigvis.


  Een snelle waterwerveling hield Paloma horizontaal en


  haar zwemvliezen wapperden als vlaggen in een straffe bries. Op een of andere manier zag de rog kans roerloos in de sterke stroom te blijven liggen, zonder dat dit enige inspanning leek te kosten. Als Paloma nu losliet, zou ze snel door de stroom worden meegevoerd. Ze reikte met haar vrije hand naar dezelfde richel van spiervlees, trok haar knieën onder haar lichaam en knielde op de rug van de rog. De huid leek op die van een haai, niet echt een vel maar een tapijt van miljoenen tandvor-mige stekeltjes. Deze stekeltjes wezen naar achteren, zodat, wanneer Paloma de huid van voren naar achteren streelde, deze even glad aanvoelde als een ingevette, aardewerk schaal. Maar toen ze opschoof naar de kop, wreef de huid van de manta als grof schuurpapier langs haar knieën.


  De verschrikkelijke scheur in het vlees van de rog bevond zich vlak naast Paloma’s hand. Sommige van de geknoopte stukken touw zaten centimeters diep in de wond. Het meeste vlees was grijswit, maar er waren ook roze en een paar gele plekken.


  Een jaar voor Jobims dood was er op een dag een vreemd organisme over de rotsbank gedreven, dat de samenscholende makrelen had aangevallen en etterende zweren op hun flanken had veroorzaakt. Jobim had een van de makrelen gevangen om Paloma de verschillende kleuren vlees van de zieke vis te laten zien: grijswit was gezond, roze was ontstoken en geel gaf de produktie van een etterachtige stof aan, wat duidelijk maakte dat het lichaam van het dier zich actief tegen de besmetting te weer stelde.


  Een paar touwen kropen als slangen uit de wond van de rog en kronkelden achter de vis, in beweging gehouden door de stroom. Zou de rog pijn voelen? vroeg Paloma zich af. Dat moest wel. Daarom houdt hij zich waarschijnlijk zo rustig. Zwemmen zou de druk op de touwen


  verhogen, ze in beweging brengen en wilder doen zwaaien, waardoor de rog nog meer pijn zou lijden. Ze klemde haar rechterhand stevig om de lip van vlees, liet die met haar linkerhand los en reikte naar het touw dat het dichtst bij haar hand in de wond gekronkeld zat. Het was een wirwar van knopen en lussen, die trilden in het snelstromende water.


  Doe het snel, maande Paloma zich, zoals een dokter een spuitje geeft. Je moet het touw beetgepakt, losgerukt en weggegooid hebben voordat de rog beseft wat er gebeurt.


  Ze werkte haar vingers zo diep mogelijk in de kluwen en sloot ze om zoveel touw als ze in haar hand kon houden. Toen gaf ze een ruk. Het was alsof ze een hefboom had overgehaald, waarmee ze de manta aan had gezet. Het dier hief beide vleugels tegelijk en karnde een maalstroom die Paloma van zijn rug stootte en salto’s buitelend wegwierp.


  Tegen de tijd dat ze zich had hersteld, haar duikbril had schoongemaakt en de storm wolken van belletjes waren opgetrokken, zag ze de manta met wapperende touwen de donkere diepte binnenvliegen. Het dier maakte geen geluid, maar Paloma verbeeldde zich dat ze een ontzette, langgerekte kreet van pijn hoorde. Ze trapte zich naar de oppervlakte, een paar van de touwen nog in haar hand. Ze wenste dat ze de tijd had gehad om meer touwen te grijpen en hoopte dat door er tenminste een paar los te trekken ze de overlevingskansen van de rog had vergroot.
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  De zon stond nog hoog aan de hemel toen Paloma de rotsbank verliet en huiswaarts peddelde. Ze had honger, was moe en koud. Maar bovenal voelde ze zich eenzaam. Het was een vreemde paradox dat hoe beter haar dag op de rotsbank was, des te eenzamer zij zich voelde aan het eind van de dag. En omdat vandaag een bijzonder opwindende dag was geweest, was het gevoel van eenzaamheid intens.


  Het probleem was niet zozeer dat ze haar ervaringen in eenzaamheid opdeed - ze vond het fijn om alleen te zijn -maar dat er niemand op het eiland was met wie ze het wonder, de opwinding van haar dag kon delen wanneer ze thuiskwam. Er was geen vriendin die haar begreep, noch een zuster of nicht die belangstelling had. Ze had het geheim van de rotsbank nooit aan iemand toevertrouwd of ooit verteld wat ze de hele dag deed in haar boot.


  Er woonden geen meisjes van Paloma’s leeftijd op het eiland. Hoe dat kwam, wist niemand: een speling van de natuur. Er waren genoeg meisjes die een stuk ouder waren - vrouwen, die al kinderen hadden - en er waren jongens te over. Maar geen meisjes. Vanaf het moment dat Paloma oud genoeg was om te weten wat het was om alleen te zijn, was ze alleen geweest. Zeker, ze had haar moeder, maar er waren grenzen aan wat ze haar moeder kon vertellen, zoals er ook grenzen waren aan wat Miranda wilde horen.


  Paloma begon sneller te peddelen, probeerde de eenzaamheid weg te roeien, haar met pure spierkracht uit te wissen. Tegelijk probeerde ze wat warmer te worden, want ze had kippevel gekregen en de dunne blonde haartjes stonden recht overeind op haar armen en benen. Ze had het nooit koud in het water - en het water was warm, zeker een graad of dertig - maar hoe warm het ook aanvoelde, de temperatuur was altijd lager dan die van haar lichaam en de vele uren in het water zogen de warmte uit haar lichaam en verlaagden de temperatuur. Het was geen gevaarlijke kou - ‘Je kan een week in dit water leven,’ had Jobim gezegd en er met een grijns aan toegevoegd, ‘als de zon je niet roostert of een vis je niet opeet.’ Maar prettig was anders.


  Ze had de kou en tegelijk haar honger kunnen bestrijden door meer te eten. Een laag vet was een prima isolatie. Maar ze voelde er niets voor om aan te komen en dik te worden. Een dik lichaam zou haar logger maken, veel snelheid kosten en, wat nog het ergst was, zou er een teken van zijn dat ze net zo was als alle andere vrouwen op het eiland.


  Voor hen was dik worden een natuurlijke ontwikkeling. Als meisjes waren ze slank; voor hun twintigste werden ze stevig; tussen hun twintigste en dertigste waren ze volslank; na hun dertigste dik en na hun veertigste opgeblazen. (Paloma’s moeder werd binnenkort veertig en in de laatste paar jaar was haar figuur geleidelijk aan vormeloos geworden en waren de rondingen in haar romp opgegaan.) De vrouwen die tot hun zestigste of zeventigste bleven leven, werden door ouderdom vaak weer ramma-ger.


  Paloma vond dat ze anders dan anderen was. Ze hoopte, bad, wist dat ze bijzonder was. Haar vader had haar bijzonder gevonden. Jobim had haar als eerste het gevoel gegeven dat ze anders was, had zelfs bepaald dat ze anders zou worden. Na Jo’s tweede ongeluk onder water, het ongeluk dat Jobim er definitief van had overtuigd dat zijn zoon zich nooit thuis zou voelen in zee en in plaats daarvan een leven op zee zou moeten leiden, nadat Jobim Paloma’s opleiding ter hand had genomen en ontdekt had hoe probleemloos en snel zij aardde in zee, had hij besloten dat zij een kind van de zee zou worden. Hij had Miranda verteld dat hun dochter niet gedwongen mocht worden het voor vrouwen geëigende pad naar volwassenheid te volgen, niet aan huis, pannen en wasbord gekluisterd mocht worden. Hij nam haar met zich mee, ging haar dingen leren over de zee en hoe ze dingen zelf kon leren. Ze zou op den duur natuurlijk ook haar steentje in de huishouding bijdragen, maar hoe en wat ze bijdroeg moest aan haar worden overgelaten. Miranda had zich verzet, maar Jobim was een man die, als hij eenmaal een besluit had genomen, steeds vaster van de juistheid van zijn besluit overtuigd raakte, zodat er absoluut niet met hem te praten viel. Wat Jobim echter niet wist - en Miranda kon het niet over haar hart verkrijgen om hem dit te vertellen - was dat als hij Paloma meenam naar zee, hij haar voorgoed van haar moeder scheidde en Miranda de troost ontzei die een dochter voor een vrouw heette te zijn. Hij veroordeelde Miranda tot een dagelijkse eenzaamheid, een levenslang verdriet, want toen Jobim stierf, was Paloma zó zelfstandig geworden dat Miranda hier niets meer aan kon veranderen, zelfs als ze dat had geprobeerd. Niet alleen had Paloma een grote liefde voor haar levenswijze opgevat, maar ze voelde zich nu ook tegenover haar vader verplicht om zo te leven als hij haar geleerd had. Ze zag haar leven als ongebonden. Misschien dat er grenzen bestonden , en als die er waren, zou ze die zeker eens onder ogen zien. Maar nog niet.


  Toch was Paloma zich ervan bewust dat ze ook bepaalde


  verplichtingen tegenover haar moeder had. Een van die verplichtingen had geleid tot haar besluit om elke dag voor de namiddag naar huis te gaan. Het was belangrijk dat de mensen in haar moeders wereldje niet het idee kregen dat Paloma zich te goed voelde voor de dagelijkse huishoudelijke werkjes.


  ‘Stil, teruggetrokken en een beetje vreemd zijn, is één ding,’ had Viejo eens tegen haar gezegd. ‘Dat noemt men groeistuipen en wordt door de vingers gezien. Maar j e moet j e niet helemaal afzonderen. Dat begrij pen mensen niet. Dat roept wrevel en wrok op, zo maak je vijanden, en vijanden moet je zo min mogelijk hebben.’ Paloma wilde helemaal geen vijanden hebben. En dus kwam ze een paar keer per week op tijd thuis om haar moeder te helpen de was op te hangen, het eten te koken of het huis schoon te maken. Bijna even belangrijk als om zich als een voorbeeldige dochter te gedragen, was dat men haar deze dingen zag doen, want dan lachten de andere vrouwen zachtjes en mompelden dat Paloma toch een goed kind was, dat ze begrip had voor haar moeders grote verlies en dat ze misschien nog een enorme troost voor haar moeder werd in de nadagen van Miranda’s leven. Enzovoort.


  Het was een gebaar; Paloma wist het en Miranda wist het ook. Miranda had geen hulp nodig; ze had het idee dat ze toch al te weinig te doen had. Maar het minzame medelijden van de andere vrouwen had ze evenmin nodig. Miranda was dankbaar voor Paloma’s gebaar én haar aanwezigheid.


  Toen Paloma in de haven aankwam, waren Miranda en de andere vrouwen aan het wassen. Naast de kade liep een vrij vlakke rotsplaat het water in. De vrouwen kwamen daar samen om hun kleren te weken, er met stenen zeep in te slaan en ze uit te spoelen. De schone was werd in manden gedaan, de heuvel op gesjouwd en ten slotte


  in zoet water uitgespoeld.


  Paloma knielde naast Miranda neer en begon zeep in de kleren te slaan. Niemand schonk enige aandacht aan haar; de vrouwen om haar heen kwetterden gewoon door. Het was niet zo dat ze haar negeerden: integendeel, ze accepteerden haar - zonder vertoon, spontaan, alsof ze daar al die tijd al geweest was. Dat was hun gebaar tegenover Miranda, want door Paloma te begroeten en vragen te stellen, vestigden ze de aandacht op wat ze beleefd Paloma’s eigenaardigheid noemden. Geen enkel ander meisje zwierf de hele dag op zee rond om er God-weet-wat te doen.


  Soms voelde Paloma zich als iemand die een afwijking had, een tic of zo. De mensen om haar heen leken met hun houding te zeggen: arm kind, ze kan het niet helpen, laten we er maar niet zo op letten. Het versterkte haar gevoel van eenzaamheid, maar ook het gevoel bijzonder te zijn.


  Paloma vertelde nooit uit zichzelf wat ze zo’n dag gedaan en gezien had. De meeste vrouwen zouden haar toch niet geloven en dat zou pijnlijk zijn voor Miranda. Degenen die haar wél geloofden, zouden haar verhalen niet willen horen, want die zouden indruisen tegen alles wat ze over de zee hadden geleerd.


  De meeste kinderen op de eilanden kregen vanaf hun geboorte te horen dat de zee vijandig was. De mensen leefden van de zee, konden onmogelijk zonder de zee bestaan en zagen de zee toch niet als vriend maar als vijand. Die houding was Paloma een raadsel, want haar was het tegendeel geleerd en op een dag had ze Viejo gevraagd hoe die vijandschap was gekomen. ‘Die vijandschap is er altijd geweest,’ had hij schouderophalend gezegd. ‘De zee geeft niet, de mens neemt. Misschien had de mens die houding eens nodig om sterker te voelen dat hij heerser is over de zee en de dieren.’


  ‘Ik vind het maar dom,’ had Paloma gezegd. ‘Dat is het misschien ook,’ had Viejo knikkend geantwoord. ‘Maar zo is het altijd geweest.’ Voor de vrouwen die wasten, kookten, sloofden en zich nooit op zee begaven, was de zee vijandig en gevaarlijk, bevolkt door wezens die wild, slijmerig en giftig waren en hongerden naar mensenvlees. Met die kijk op de zee konden ze heel goed leven en om de tegenspraak van een jong meisje zaten ze bepaald niet verlegen. Hoe opgewonden Paloma ook was toen ze terugkeerde in de haven, hoezeer ze ook brandde van verlangen om iedereen te vertellen wat voor wonderlijke dingen ze die dag had gezien, toch hield ze zich in. Ze zou het haar moeder pas later vertellen, wanneer ze alleen waren. Toen de was gedaan was, greep Paloma de zware mand met natte kleren en volgde haar moeder de heuvel op. Onder een handpomp spoelden ze het zout uit de kleren en hingen de was op de lijn achter het huis. Ze werkten in stilte, maar het was een geladen stilte, want Paloma popelde van ongeduld om haar moeder over de rog te vertellen en Miranda wist dat Paloma iets te vertellen had en dat ze de goede woorden zocht om te beginnen.


  Paloma wilde Miranda niet bang maken, dus kon ze niet vertellen hoe groot de rog was en hoe dicht ze de vis was genaderd - laat staan dat ze geknield op zijn rug had gezeten en eraf was geslingerd. Ze zou Miranda moeten verzekeren dat niemand wist wat ze gedaan had, dat ze het niemand zou vertellen, en dat het verhaal niet als een lopend vuurtje door het dorp zou gaan. Wat Paloma elke dag de hele dag deed, bracht de tongen al genoeg in beroering; haar capriolen met een monstergrote duivelsrog zouden haar de reputatie van een heks kunnen bezorgen. Miranda was getrouwd geweest met een man die de reputatie had gehad een rebel en een onruststoker te zijn.


  Ze had een zoon die zijn tijd verdeed met het verzinnen van krankzinnige plannen om geld te verdienen - genoeg geld om het eiland te kunnen verlaten en naar een technische school in Mexico City te gaan, waar hem God-weet-wat kon overkomen. Om bij dat tweetal een dochter te hebben die als heks werd bestempeld, zou gewoon te veel voor haar zijn.


  De zon stond nu laag aan de hemel en kleurde al rood. Een licht briesje woei door de kleren aan de lijn en de slippen van de hemden klapperden zacht. Miranda snoof en knikte. Ze was tevreden, het was een goed windje. Het eiland Santa Maria kende drie regelmatig terugkerende winden. Van die drie was er een slecht voor het drogen van de was, een redelijk en een goed. De oostenwind was slecht, omdat deze over het droge, stoffige oostelijke deel van het eiland woei en vuil en stof met zich meevoerde. Kleren die in de oostenwind te drogen hadden gehangen kriebelden en voelden zanderig aan. Winden uit het westen en zuiden waren redelijk. Die kwamen over het water. Op droge dagen droegen ze een vage geur van zee mee, maar op vochtige dagen brachten ze een zilte en dichte mist. In die wind duurde het drogen een eeuwigheid en voelden de kleren klam aan. Dit was een briesje uit het noorden. Een droog, fris en zoet windje, omdat het over het hoogste punt van het eiland kwam, waar cactussen en wilde woestijnbloemen groeiden. Het was een kleinigheid, maar Miranda’s leven bestond uit kleinigheden, zowel goede als slechte, en omdat de wind uit de goede hoek kwam, was ze tevreden.


  Ze gingen het huis binnen en legden een vuur aan voor het avondmaal.


  ‘Ik heb vandaag een reusachtige rog gezien,’ zei Paloma ten slotte.


  ‘Dat is leuk,’ zei Miranda, zonder op te kijken van de


  haard, waar ze de koude sintels verspreidde alvorens het verse hout op te stapelen.


  ‘Hij was gewond. Ik denk dat-ie in het net van een visser vast heeft gezeten.’


  Miranda stond op het punt om weer ‘Dat is leuk’ te zeggen, bedacht dat dit niet toepasselijk was en zei dus alleen maar: ‘O?’


  ‘Hij bewoog zich vreemd. Er hingen touwen uit de wond. Hij moet erg veel pijn gehad hebben.’ Ditmaal wist Miranda niet wat ze moest zeggen, dus knikte ze.


  ‘Ik wou hem helpen, maar…’


  ‘God zorgt er wel voor. Hij beschikt.’ Miranda sprak snel, alsof fel en snel spreken haar woorden kracht zou geven en Paloma zou bewegen zich niet meer met duivelsroggen te bemoeien. Het was de tactiek van iemand die weet dat hij een argument gaat verliezen en als laatste redmiddel zijn toevlucht neemt tot schreeuwen. ‘Nou,’ zei Paloma, ‘dan lijkt het erop dat God wil dat die rog op een nare manier aan zijn eind komt.’ ‘Het zij zo, als dat zijn wil is.’


  ‘Het zij zo,’ sprak Paloma haar na. Ze was niet van plan om met haar moeder in debat te gaan. Het was een debat dat alleen verliezers en geen winnaars kende. ‘Wat vertel je nu weer voor sprookjes?’ Dit was Jo’s stem, achter haar.


  Ze draaide zich met een ruk om. Jo stond nonchalant tegen de deurpost geleund, met een hatelijke grijns om zijn mond.


  ‘O, niets.’ Paloma wist niet hoeveel Jo precies had gehoord, maar wilde beslist niet met hem over de duivelsrog praten. Een groot, gewond dier werd door Jo maar op één manier gezien: prijs per pond. ‘Reusachtige zeeduivel, gewond en bloedend, verzorgd door zuster Paloma,’ hinnikte Jo, terwijl hij de kamer


  binnenliep. ‘Waarom luister je naar die onzin, Mama?’ ‘Jo, alsjeblieft…’ zei Miranda en boog zich over het vuur.


  ‘Soms vraag ik me af of je ooit wel de haven uit komt,’ zei Jo tegen Paloma. ‘Volgens mij zit je daar de hele dagen dit soort verhalen te verzinnen.’ ‘Ja hoor,’ zei Paloma.


  Jo zweeg even, toen vroeg hij: ‘Heb je echt een grote duivelsrog gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘En die viel je niet aan?’ ‘Nee!’


  ‘Dan moet-ie er slecht aan toe geweest zijn. Duivelsroggen zijn niet te vertrouwen.’


  Paloma sprak hem niet tegen. Als Jo dat wilde geloven, liet ze hem in die waan. ‘Hoe groot was dat beest?’


  ‘Heel groot,’ zei Paloma. ‘Groter dan deze kamer.’ Jo floot. ‘Die zou een aardige duit opleveren.’ ‘Hoor je nou, Mama,’ zei Paloma. ‘Hij hoort iets over een gewond dier en het moet meteen dood.’ ‘Maar daar leven we van, Paloma,’ zei haar moeder. ‘Jij brengt nogal veel thuis,’ zei Jo. ‘Ben je ooit met één vis thuisgekomen?’ Hij hield een vinger op. ‘Eén vis? Eentje maar?’ ‘Ik…’


  ‘Ik wat? Ik niks. Waar was die duivelsrog?’ Paloma maakte een vaag armgebaar. ‘Daar.’ ‘Waar is daar?’ ‘In de zee.’


  ‘Ja, logisch in de zee. Waar in de zee?’ ‘Dat doet er niet toe. Hij is weg.’ ‘Hoe weetje dat?’


  ‘Omdat ik hem pijn deed en hij wegzwom.’ ‘Hoe heb je hem pijn gedaan?’


  Het was eruit voordat Paloma het wist. ‘Ik trok een paar van die touwen uit zijn wond en dat deed hem pijn.’ Miranda ging staan. Er stond verbijstering op haar gezicht te lezen. ‘Wat deed je?’


  Jo zei: ‘Kon je er zo dicht bij komen? Ik geloof er geen woord van.’


  ‘Dan geloof je het niet,’ zei Paloma, maar ze wist dat Jo


  haar woord voor woord geloofde.


  ‘ Wat deed je?’ vroeg Miranda opnieuw.


  ‘Maak je niet ongerust, Mama,’ zei Paloma. ‘Er was geen


  enkel gevaar bij.’


  ‘Ze heeft gelijk, Mama,’ zei Jo. ‘Ze liep geen gevaar omdat het gewoon niet gebeurd is.’


  Miranda keek van Jo naar Paloma en toen weer naar Jo. Ze wist niet wie ze moest geloven, wist alleen zeker dat ze zich zorgen moest maken: als Paloma had gedaan wat ze zei, zou ze zich zorgen moeten maken over haar veiligheid; en als ze het niet had gedaan, zou ze zich zorgen moeten maken over een dochter die zulke verhalen verzon.


  Miranda’s verwarring aanvoelend, zei Paloma opnieuw: ‘Maak je niet ongerust, Mama. Het belangrijkste is dat we allemaal behouden thuis zijn.’ Omdat Miranda dit graag wilde horen, liet ze het hierbij en ging verder met haar werk.


  Jo roerde het onderwerp van de rog niet meer aan. Tijdens het eten vertelde hij zonder ophef over zijn visdag, over wat hij had gevangen en gehoopt had te vangen, over de prijs van zeebaars, hoe fijn het was dat die omhoog was gegaan, maar dat dit wel kwam omdat zeebaars steeds schaarser werd. Of misschien waren ze naar andere plekken getrokken.


  ‘Waar jij komt… zie je daar geen zeebaarzen?’ vroeg hij


  aan Paloma.


  ‘Ja, die zie ik wel.’


  ‘Meer dan voorheen of minder?’ Paloma haalde haar schouders op. “t Zelfde.’ ‘Je zou er eens een paar mee moeten nemen.’ ‘Ik vis niet.’


  ‘Dat weet ik.’ Jo zweeg even. ‘Misschien zou ik toch eens een kijkje moeten nemen op die plek van jou.’ Paloma voelde al haar innerlijke alarmsystemen tegelijk aanspringen, maar dwong zich onderuitgezakt in haar stoel te blijven zitten en onverschillig over te komen. ‘Je zou je tijd maar verdoen. Er zit niet veel vis daar.’ ‘Waarom ga je er dan steeds weer heen?’ ‘Om andere dingen.’ Ze keek even naar Jo. ‘Dingen waarmee ik me van Papa bezig moest houden.’ Jo wendde zijn blik af en zei stroef: ‘Dat zal wel, ja.’ Na de maaltijd waste Miranda de koppen en borden om en nam Paloma de tafel af met een vochtige doek. Jo bleef zitten en keek toe.


  Na een lange stilte zei Jo: ‘Ik heb besloten dat ik van jou wil leren duiken.’


  ‘Oh ja?’ Dit was de eerste keer dat Jo aan Paloma vroeg om hem iets te leren. ‘Waarom wil je leren duiken? Je hebt zelf gezegd dat je je tijd wel beter kan besteden.’ ‘Ja, nou, misschien zag ik het verkeerd.’ Paloma keek naar haar moeder en zei: ‘Ik geloof dat Jo niet goed geworden is.’


  ‘Hij vraagt je om hem te helpen,’ zei Miranda streng. ‘Dat is goed en wat zeg jij nu?’


  Paloma keek Jo aan en zei: ‘Maar je weet hoe je moet duiken. Je hebt het tenminste eens geweten.’ ‘Ja, maar’ - Jo bloosde - ‘dat was niet zo’n succes.’ Paloma kende het verhaal - hoe Jobim zijn zoon geleidelijk aan met het duiken vertrouwd had gemaakt, eerst in kniediep water, toen in water dat Jo tot de kin kwam, daarna in water waarin hij niet kon staan en weer later in water dat zo’n drie tot vijf meter diep was.


  Jo had alle lessen gekregen, kende alle regels, had alles gedaan wat zijn vader hem vroeg - en had er geen seconde plezier aan beleefd. Hij voelde zich onplezierig, niet op zijn gemak in het water en door diep water voelde hij zich zelfs bedreigd. Hij had dat zijn vader nooit durven vertellen, want niets was belangrijker dan Jobims bewondering. Bijna even belangrijk was het om in Jobims gezelschap te zijn, om de dagen samen met hem door te brengen, en dat bereikte hij met duiken. Dus had Jo besloten zich te vermannen.


  Op een dag had Jobim zijn zoon voor het eerst mee op volle zee genomen. Ze waren naar een plek gegaan waar ze de bodem niet konden zien, want Jobim wilde dat Jo diepte leerde schatten aan de hand van de druk van het water op zijn lichaam en door vanuit de diepte naar de oppervlakte te kijken.


  Ze gingen langs het ankertouw omlaag en op een diepte van zo’n dertien meter werd Jo overvallen door claustrofobie. Zo vrij als sommige mensen zich in open water voelen, zo beklemd voelde Jo zich. Het water drukte op elk plekje van zijn lichaam, sloot hem in, verstikte hem. Er was geen land te bekennen, niet beneden hem, naast hem of boven hem. Alles was blauw, zwaar en verstikkend. Hij moest hier weg.


  Hij had onder water gegild, met zijn armen gemaaid en zich langs het ankertouw omhooggeklauwd. Het touw was tussen zijn duikbril en snorkel geslagen. Door zijn woest gespartel om zich te bevrijden, draaide hij het rubberriempje zelfs nog strakker om het touw. Jo had hem beetgegrepen, had geprobeerd om hem te kalmeren, maar paniek had Jo nog sterker gemaakt dan hij al was en hij schopte en sloeg en rukte zijn vaders duikbril af.


  Ze hadden zo beiden kunnen verdrinken, als Jobim niet, blind, naar de keel van zijn zoon had getast, zijn hand eromheen had geklemd en had geknepen tot de jongen het bewustzijn verloor en naar de oppervlakte gebracht kon worden.


  Nee, nu ze zo even stilstond bij wat er die dag was gebeurd, kon Paloma zich niet voorstellen waarom Jo opeens weer wilde duiken of hoe hij plotseling kon denken dat hij bij het duiken niet meer in paniek zou raken. Maar ze zei: ‘Goed, als je dat wilt.’ ‘Afgesproken. Ik wil alles zien wat jij ook ziet. Morgen?’ ‘Nee, niet morgen,’ zei Paloma snel. ‘Ik heb… morgen veel te doen.’ Ze had niets te doen, maar morgen was te vroeg. Ze had tij d nodig om na te denken, om erachter te komen wat Jo’s bedoelingen waren, want ze kon nauwelijks geloven dat er niet meer achter zijn verzoek stak. Er kleefden te veel aspecten aan die ze niet met hem kon rijmen.


  ‘Binnenkort dan?’ ‘Ja. Binnenkort.’


  Jo ging staan, gaapte, zei welterusten en liep de voordeur uit, de donkere nacht in. Zij n kamer was om de hoek van het huis en hoewel het vertrek aan het huis vastzat, stond het in zoverre op zichzelf dat het een eigen ingang had. Dit was een van de voorrechten die een jongen verleend werden wanneer hij op veertienjarige leeftijd het traditionele, ingewikkelde en geheimzinnige ritueel van man worden onderging. In Paloma’s ogen werd met dat ritueel alleen maar bereikt dat de jongens voorrechten kregen. Ze werden er niet echt mannen door, alleen maar mannen in naam.


  Paloma en haar moeder deelden een hoek in de woonkamer van het huis, zodat ze geen van beiden ook maar de geringste privacy hadden in hun eigen huis, op welk uur van de dag of nacht dan ook.


  Paloma bedacht hoe vreemd het was dat Jo voor iets haar hulp had gevraagd. Dit was een belangrijke concessie:


  zijn erkenning dat zij - een meisje - wel eens meer van iets interessants af kon weten dan hij was heel opmerkelijk. Ze zou erg voorzichtig met Jo moeten zijn, met overleg te werk moeten gaan, stap voor stap, en zou iedere stap in een zeker patroon moeten passen. Ze besefte met verbazing dat ze de vraag wat deze verandering in Jo mochten betekenen echt belangrijk vond en wist dat dit een indruk van haar eenzaamheid gaf, van de wanhoop en berusting die ze vanmiddag had gevoeld, toen ze van de rotsbank naar huis peddelde. Om met Jo op te kunnen schieten, misschien zelfs vriendschap te sluiten - zou iets heel bijzonders zijn voor Paloma, die nog nooit een vriend had gehad.
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  De verhouding tussen Paloma en Jo had voor het laatst op vriendschap geleken toen Paloma vijf en Jo vier was: in die tijd speelden ze nog samen. Maar Jo had al snel een groepje jongens gevonden om mee op te trekken en Paloma moest ervaren dat ze óf getreiterd werd óf genegeerd en begon het verschrikkelijk te vinden dat ze een meisje was.


  Toen had Jobim zijn zoon meegenomen en Paloma bij Miranda gelaten, om in haar evenbeeld te worden opgevoed. De twee kinderen hadden steeds minder - en ten slotte niets meer - gemeen.


  Daarna was de breuk gekomen, de ommekeer die Jo nooit had kunnen verwerken, toen Jobim hem weer aan Miranda had toevertrouwd en Paloma had meegenomen om van haar zijn bijzondere kind te maken. Toch was Paloma lang blijven geloven dat het vreselijk was om een meisje te zijn. Ze had zich een tijdje als jongen gekleed, had haar lange haar kortgeknipt als een jongen, leren lachen om grapjes ten koste van haar - alsof ze om het grapje moest lachen en zeggen wilde: ‘Ja, is het niet bespottelijk om een meisje te zijn? Ben ik niet gek? Nou, ik zal niet lang meer een meisje zijn en dan kunnen we allemaal heel hard lachen om wat ik eens was.’ Jobim - een man, die nooit iets anders dan een man had willen zijn - kon niet bevroed hebben hoe diep de pijn en verwarring bij Paloma zat. Maar hij wist wel in grote lijnen wat er mis was, weet dat aan het feit dat zij het enige


  meisje van haar leeftijd op het eiland was, en vermoedde dat haar gevoelens over zichzelf verward en chaotisch waren.


  Dus had Jobim zijn dochter op een dag mee uit vissen genomen. Ze was nog erg jong toen en het was de eerste keer dat ze op volle zee kwam. Ze had zelfs maar zelden in Jobims boot gezeten, zo heel af en toe eens een uitje naar de zeeleeuwenkolonie en een enkel tochtje naar La Paz.


  Ze zaten alleen in de boot en Paloma was opgetogen. Ze vroeg niet waarom ze was vrijgesteld van haar huishoudelijke taken of waar de reis heenging. Ze ging met Papa naar zee en dat was genoeg. Het laatste dat ze kon vermoeden was dat Jobim met dit uitstapje haar beeld van zichzelf wilde veranderen.


  De zee was kalm, zó glad dat de heuveltjes van de zachte deining op uitstulpingen in een gelatinepudding leken en Paloma, die op het voorste bankje zat, had zich ver over de boeg kunnen buigen. De ranke boeg sneed door het water als een scherp lemmet door vlees. Ze stelde de zeespiegel voor als de huid van een reusachtige vis en de boeg als een mes waarmee de vis voor de markt gefileerd werd.


  Jobim was voor anker gegaan op wat Paloma de volle zee toeleek. In feite lag de boot recht boven de rotsbank, maar Paloma was nog nooit onder water geweest, dus had ze er geen idee van dat de zeebodem zo’n heuvelachtig landschap was. Voor haar was de bodem ver weg en gevaarlijk, even onbekend terrein als de dood. Jobim had een grote haak met een halve naaldvis beaasd, maar wierp de lijn niet uit. In plaats daarvan gaf hij haar een duikbril en een snorkel en zei dat ze die op moest zetten. Toen, nadat hij zijn eigen duikbril op zijn voorhoofd had geschoven, zei hij tegen Paloma dat ze overboord moest springen en zich aan het ankertouw vast moest


  houden.


  ‘Hier?’ Paloma was geschokt. Midden op zee? ‘Waarom?’


  ‘Ik wil je iets over meisjes laten zien,’ had Jobim gezegd en hoewel ze zijn woorden niet had begrepen, had ze zich gehoorzaam overboord laten glijden. Jobim sprong in het water en kwam naast haar hangen en hield ook het ankertouw vast om niet weg te drijven op de stroom. Langzaam liet hij de vislijn door zijn vingers glippen en bracht het aas op diepte boven de rotsbank. Paloma’s eerste aanblik van de rotsbank was adembenemend, een wonderbaarlijke ontdekking, alsof haar heimelijk een kijkje in de hemel werd vergund; want hier was een wereld waarvan ze het bestaan niet bevroed had. Het was een vreemde, zeer drukke en tegelijk erg stille wereld en (zo herinnerde ze zich later met verbazing) een wereld waar geen enkele dreiging van uitging. Het was alsof ze naar een film keek, want hoewel het leven daarbeneden zich niet al te ver van haar afspeelde, was het toch een wereld die van de hare gescheiden was, een echte wereld, zonder enige twijfel, maar fantastisch nieuw -een betoverende wereld.


  Ze lagen naast elkaar, met hun gezicht in het water en haalden adem door hun snorkels. Telkens als Jobim iets tegen Paloma zei, draaide hij zijn hoofd een kwartslag, zodat zijn mond uit het water kwam; en Paloma kon hem duidelijk horen zonder zich te verroeren. Ze wist niet of zijn stem haar via haar snorkel en mond bereikte of dat deze zich door de paar centimeter zeewater boven haar oren drong. Geen van de twee mogelijkheden leek haar logisch, maar het hoe deed er ook niet toe: zijn woorden waren goed verstaanbaar, ook al leken ze van ver te komen en klonken ze hol.


  De nylon vislijn was al snel niet meer te zien, maar het aas bleef duidelijk zichtbaar - een wit hapje dat uitdagend even boven de bodem bengelde en schokkerig bewoog, niet met een eigen ritme als een levend dier dat één met de stroom is, maar als iets doods dat vastzit en niet los kan komen.


  Kleine vissen zwommen op het aas toe en draaiden eromheen, leken het op smaak en gevaar te toetsen. Jobim had geen pogingen gedaan de haak te verbergen en af en toe schitterde het staal in de baan zonlicht. Of de vissen niet door de naaldvissen werden aangetrokken, of ze bang waren voor de haak wist Paloma niet, maar geen van de vissen pakte het aas.


  Opeens schoten ze weg en was er geen vis meer te zien. Het aas hing er nog, onbespied, zwaaiend in de stroom. ‘Waar zijn ze heen?’


  ‘Blijven kijken,’ zei Jobim. ‘Gewoon blijven kijken.’ Een poosje gebeurde er niets. Wat een wereldje vol bedrijvigheid was geweest, was nu een lege vlakte. Paloma verwachtte min of meer een donderslag te horen of een lichtflits te zien, want zo’n verandering moest het gevolg van een ingrijpend natuurgebeuren zijn. En toen zag ze uit de duisternis aan de rand van de rotsbank de haaien verschijnen - hamerhaaien, drie in getal, de grootste anderhalf maal zo groot als de andere twee: slinkse speurders die zich voortbewogen met een kille arrogantie, die van hun gezag over de rotsbank sprak. Hun bizarre, T-vormige koppen zwaaiden langzaam heen en weer, vingen signalen op uit zee, ontcijferden die en zonden eigen signalen uit. Deze stille golven gingen overal voor hen uit, waarschuwden tijdig voor hun komst, zodat alle vissen, op de zwakke prooidieren na, een veilig heenkomen konden zoeken.


  Jobim bewoog het aas met rukjes op en neer en hoewel Paloma niets hoorde, kon ze zien dat de haaien de boodschap ontvingen, want ze zwenkten in formatie naar het dansende stukje vlees. Ze draaiden er één keer, twee


  keer omheen; toen verbrak een van de kleinere haaien de cirkel en schoot op het aas af. Jobim gaf een ruk aan de lijn en het aas sprong op, weg van de bek van de haai. De drie haaien cirkelden weer om het aas, sneller nu, om beurten hun kop schuddend met een bruuske, geïrriteerde beweging. Ze waren in verwarring gebracht, omdat er iets niet klopte: de signalen die ze opvingen berichtten over een dode prooi maar deze leek verre van dood. Nu schoot de andere kleine haai naar voren en weer trok Jobim het aas weg. Ditmaal liet hij het niet zakken, maar trok hij het aas naar zich toe, de haaien uitdagend het te volgen. Eén deed dat maar, de grootste. De andere twee bleven in de diepte achter, agressief cirkelend om iets dat er niet was.


  De grote haai viel het aas niet aan, maar volgde het kalm, met lome gratie. Toen de haai naderbij kwam, zag Paloma dat het dier, dat in de diepte een redelijk grote vis had geleken, reusachtig was - groter dan zij, groter dan Papa, bijna net zo groot als Papa’s boot. Paloma stond doodsangsten uit. Ze vertrouwde Papa onvoorwaardelijk, zou van een rots springen of naalden inslikken als hij haar dat vroeg, maar om spelletjes te spelen met een mensenetende haai… Met haar ogen strak op de naderende haai gericht, sloeg zij haar vrije arm uit en graaide in paniek naar de dolboord om zich aan boord te hijsen. ‘Niet doen,’ zei Jobim. ‘Stil blijven liggen.’ Paloma bleef stil liggen, maar ze wist zeker dat de haai haar hart kon horen bonzen. Waren haaien als honden, roken ze angst? Ze hield haar adem in, in de hoop dat het tromgeroffel in haar borst zou verstommen, maar dat leek het gebons in haar hart alleen maar luider te maken. Het aas was twee, tweeënhalve meter van hen verwijderd en de haai zwom daar weer een halve meter achter. Jobim bleef de lijn ophalen, maar de haai kwam opeens


  niet meer mee. Het dier cirkelde nu, het zwarte oog aan het eind van de vlezige ‘T’ op Jobim gericht, terwijl deze het aas naar zich toe haalde en er met een enkele, draaiende beweging de haak uittrok.


  Paloma draaide met de haai mee, wentelend als een bloemblad in een draaikolk, doodsbang dat ze de cirkelende jager uit het oog zou verliezen: het idee dat het beest daar was en uit haar gezichtsveld zou verdwijnen, had iets ondraaglijks.


  Een beweging in de diepte trok haar aandacht. De andere twee haaien kwamen omhoog. Ze bleven bij de grotere haai uit de buurt, uit eerbied leek het wel, maar werden duidelijk brutaler. En hoewel ze beslist kleiner waren dan de andere haai, was dat verschil een schrale troost. Haar vader was één meter tachtig en elk van deze haaien was minstens even lang als hij. Jobim hield de grote haai de halve naaldvis voor, zwaaide het aas tussen zijn vingertoppen even heen en weer. De haai draaide in steeds kleinere kringen om hen heen en scheerde Paloma nu op amper een meter afstand voorbij. De kop bewoog heftig, de halvemaanvormige bek opende en sloot zich ritmisch, verwachtingsvol. Jobim hield het aas ver van zich af, liet het los en trok snel zijn hand terug. De haai zwom voorbij en de vis verdween. Het dier had niet naar het aas gehapt of zijn kop geschud - het had de naaldvis gewoon ingeademd. De haai draaide nog tweemaal dicht om Paloma en Jobim heen en vergrootte toen langzaam de kringen, als een veer die haar spanning verliest. Het zwarte oog bleef voortdurend op hen gericht, maar uit het gedrag van de haai sprak geen gejaagdheid meer. Het dier wachtte af. Jobim stak zijn hand in zijn korte broek, maakte een knoop los en haalde een hele naaldvis te voorschijn. Hoewel Paloma het hem niet had zien doen, moest hij in de boot een plastiek zak met naaldvissen in zijn broek


  hebben gestoken - opdat de haaien de vis niet konden zien en, daar de zak was dichtgesnoerd, ook niet konden ruiken.


  Onmiddellijk scheerde de haai weer vlak langs hen heen en hervatte zijn enge, kringvormige baan. Jobim brak de naaldvis in tweeën, zwaaide met de helften en liet ze los. Terwijl ze zonken, een spoor van stukjes vlees en wolkjes olie achterlatend, tikte Jobim Paloma op haar arm en gebaarde dat ze goed moest opletten. De kleinere haaien hadden de brokken vis opgemerkt en schoten omhoog, gretig, gulzig, heftig zwaaiend met hun kop. Tegelijkertijd duwde de grotere haai de kop omlaag, spreidde de borstvinnen en bewoog de staart heftig heen en weer en dreef zichzelf als een speer in de diepte. Even leek het of het tot een botsing tussen de haaien zou komen. Alle drie raasden ze op de stukken vis af, die dicht bijeen naar de diepte zonken. Paloma zag dat de kleine haaien wel moesten winnen, want de naaldvis zonk naar hen toe en van de grote haai af.


  Toen de stukken naaldvis nog geen halve meter van de bekken van de twee kleine haaien verwijderd waren - en hun overwinning een zekerheid was - zwenkte het tweetal tegelijk en om onverklaarbare redenen af. De grote haai dook neer op de stukken vis, zoog het eerste stuk naar binnen, draaide, beschreef een ruime bocht, liet het tweede brok verder zinken - achteloos, in het volste vertrouwen dat het voedsel voor het grijpen zou zijn - keerde opnieuw en dook op het laatste stuk vis neer. De kleine haaien zetten hun duik naar de diepte voort, weg van de grote haai, weg van het voedsel, weg van het conflict. Ze schudden hun kop, kromden hun rug en sloegen wild met hun staart.


  Het zijn net jonge honden, dacht Paloma. Ze zijn boos, van streek, en kunnen er niets aan veranderen, dus rennen ze keffend rond en j agen achter hun eigen staart aan. De grote haai keerde terug en begon weer te cirkelen. Jo-bim gebaarde naar Paloma dat ze in de boot moest klimmen. Ze aarzelde geen moment. Met haar ogen op de haai gericht, hief ze haar arm, greep de boeg en trok zich naar de zijkant van de boot. Ze haalde diep adem en controleerde of ze een goed houvast had. Toen Jobim haar had leren zwemmen, had hij haar verteld dat ze altijd snel in en uit het water moest zien te komen, want het was in die ogenblikken - half in, half uit het water - dat een mens het meest van een haai te vrezen had: want dan leek een zwemmer precies op een gewonde vis; het grootste deel van het lichaam was uit het water, zodat het kleiner leek, en wat nog in het water hing (onderbenen en voeten), bewoog zich ongecoördineerd, als een worstelend dier.


  Ze draaide zich vliegensvlug om, greep het dolboord met beide handen, trok zich uit het water en over de rand, en liet zich hals over kop in de boot tuimelen. Ze bleef even hijgend liggen en besefte toen - terwijl de adrenaline door haar lichaam raasde en een warme poel in haar maag werd - dat Jobim haar niet was gevolgd. Ze had haar duikbril nog op, dus boog ze zich over de rand van de boot en tuurde in het water.


  Jobim hield zich vast aan het ankertouw en draaide mee met de cirkelende haai. Paloma moest opnieuw aan honden denken - twee reuen, een ervan een indringer op het terrein van de ander, die om elkaar heen draaien, terwijl ze eikaars kracht schatten en speuren naar zwakke plekken.


  Toen de haai op het verste punt van zijn baan was gekomen, aan de andere kant van de boot, trok Jobim de zak met vis uit zijn broek en liet deze los. De zak zonk langzaam, zijdelings wegzeilend als een blad dat van een hoge boom valt. Jobim wachtte tot hij er zeker van was dat


  de haai de zak had gezien en zodra de haai de zinkende zak nazwom, hees hij zich snel aan boord. Hun middagmaal bestond uit mango’s, bananen en een plak gedroogde, gezouten cabrio. Ze aten opzettelijk de vis eerst en daarna de mango om de dorst veroorzaakt door het zout in de vis met het sap van de vrucht te kunnen lessen.


  Ze aten zwijgend. Paloma wist niet goed wat ze moest vragen. Ze was ervan overtuigd dat ze iets geleerd moest hebben, maar wist niet wat en wilde in gedachten alles nog eens doornemen voordat ze vragen stelde. Jobim wist dat Paloma erachter probeerde te komen wat hij haar had willen leren en wilde de ervaring laten bezinken voordat hij haar tekst en uitleg gaf. Jobim waste zijn vingers in zee en vroeg: ‘Was je bang?’ ‘Ja,’ zei Paloma, en, wat bezorgd: ‘Is dat verkeerd?’ Jobim lachte. ‘Natuurlijk niet. Ik geloof niet dat er veel gevaar was, maar ze zien er zeker angstaanjagend uit.’ ‘Geen gevaar?’ Paloma was bijna teleurgesteld. ‘Ze eten gewoonlijk geen mensen. Als het water helder is, zodat ze je kunnen zien, en je bent niet gewond of dood, laten ze je meestal wel met rust.’ ‘Meestal,’ herhaalde Paloma.


  ‘Meestal,’ zei Jobim glimlachend. ‘Goed: weet je wat je geleerd hebt?’


  ‘Nee. Ik weet dat ik geleerd heb dat je niet kan weten wat haaien gaan doen. Ik wist dat die twee de naaldvis voor de neus van die grote haai weg zouden pakken en dat deden ze niet.’ ‘Weet je waarom?’ ‘Was er een reden voor?’


  ‘Ik heb je gezegd dat ik je iets over meisjes zou laten zien.’ Jobim glimlachte opnieuw. ‘Die grote haai was een vrouwtje, een heel jong vrouwtje. Een meisje nog in de haaienwereld.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Hoe ik weet dat die haai een vrouwtje is? Dat is bij haaien bijna net zo als bij mensen. Het mannetje kan je herkennen aan zijn zogenaamde grijpers, waarmee tijdens de voortplanting het contact wordt bewaard. Het vrouwtje heeft die niet. En ik weet dat ze jong is, omdat ze nog geen enkel litteken heeft. Bij mensen is dat ook zo: naarmate je ouder wordt, ga je er steeds verweerder en getekender uitzien. Een oude haai lijkt op Viejo. En een oude vrouwtjeshaai heeft zelfs nog meer littekens, omdat de mannetjes zich tijdens de paring in de rug van het vrouwtje vastbijten om te voorkomen dat ze eraf gegooid worden.’ ‘Hoe oud is dit vrouwtje?’


  ‘Weet ik niet. Een jaar of drie, vier, denk ik. Niemand weet hoe oud ze worden of waar ze aan doodgaan. Je kan je nauwelijks voorstellen dat een haai van ouderdom doodgaat, maar misschien komt dat voor.’ ‘Wat zijn de andere twee?’


  ‘Dat zijn mannetjes, oudere vissen al. Zag je hoe ze zich omdraaiden en ervandoor gingen toen dat meisje op ze afkwam?’ Jobim zweeg even, wist wat er in Paloma’s hoofd omging.


  Ze fronste en zei: ‘Dat is niet logisch.’ ‘Voor mensen niet, nee, omdat we van alles zijn wijsgemaakt over mannen en vrouwen en hoe het toegaat in de natuur. Mannen zijn groter, doen het meeste lichamelijke werk, onderhouden het gezin, nemen de beslissingen en moeten naar de ogen gekeken en gehoorzaamd worden… en waarom? Omdat dit natuurlijk is? Nee. Ergens in het grijze verleden moet er een goede aanleiding geweest zijn om mannen dat overwicht te geven. Waarschijnlijk omdat ze sterk waren en de jacht voor hun rekening namen. En in een tijd dat alleen kracht belangrijk was, werd je aanzien bepaald door je kracht.


  En dat geldt voor veel dieren - de grote en sterke dieren maken de dienst uit. Bij haaien zijn de vrouwtjes bijna altijd groter, sterker en agressiever. Haaien kennen een rangorde, zoals de kippen thuis die kennen. Je hebt het zelf gezien. Als er iets te eten is, komt de grootste het eerst aan de beurt en die eet zich vol. Daarna pas krijgen de andere dieren de kans, maar altijd in volgorde van grootte en agressie. Daarom zie je ook niet vaak mannetjes en vrouwtjes bij elkaar: de mannetjes zouden verhongeren.’


  ‘Maar bij mensen,’ zei Paloma, ‘zijn de vrouwtjes niet sterker en agressiever. Ze zijn…’ ‘Wie zegt dat?’ viel Jobim haar in de rede. ‘Sterk hoeft niet groot te betekenen; de sterkste is niet per se degene die met z’n blote handen iets kan stukslaan. Sterk kan slim, intelligent, fantasierijk betekenen. De sterkste kan degene zijn die weet hoe iemand in leven kan blijven zonder energie te verspillen, of hoe van hier naar daar te zwemmen, tegen het getij in, zonder zich uit te putten en te verdrinken.


  Dieren moeten nu eenmaal zo zijn als de natuur ze gemaakt heeft - groot of klein, sterk of zwak. Daar wordt hun plaats door bepaald. Maar mensen kunnen hun plaats zelf bepalen. Als ze iets missen kunnen ze dat, door kennis of ervaring of iets anders compenseren. Kan je me volgen?’ Paloma knikte.


  Jobim knielde naast haar neer en sprak zachtjes verder. Het beeld van zijn gebruinde voorhoofd, zijn zwarte wenkbrauwen en de omtrekken van zijn brede schouders tegen de zonverlichte hemel, zou eeuwig in haar geheugen gegrift blijven; de klank van zijn zachte stem, gedempt tot een schor gefluister, zou ze zich, na zijn dood, telkens herinneren als ze tegen hem sprak. ‘Het enige dat ik je duidelijk wil maken, het enige dat ik je vandaag wilde leren, is dat niets in het leven per se moet. Niets is onvermijdelijk.


  Je hoeft niet te koken, te sloven of kinderen te baren. Je bent een meisje en dat is iets moois. En je bent een jong meisj e, wat nog mooier is. Maar het allermooiste is dat j e een individu bent dat zelf kan beslissen wat voor leven het leiden wil. Je zult mensen leren je daarom te respecteren. Maar wat belangrij ker is, j e zal j ezelf erom respecteren; en iedereen die dat niet doet is dom en beklagenswaardig.’


  Na die dag verlangde Paloma er nooit meer naar om een jongen te zijn. Ze had haar korte haar laten groeien tot het als een waterval over haar rug viel. Ze had, ademloos en trots, iedere verandering in haar lichaam gevoeld en geboren zien worden.


  Een paar maanden na Jobims dood, was er een zware storm opgestoken, een chubasco die even hevig, zij het niet zo onverwacht was als de storm die Jobim het leven had gekost. (Die storm was zonder enige waarschuwing losgebroken. Jobim was bovengekomen na een duik en had zijn boot zien dansen op huizenhoge golven. Hij moest hebben geprobeerd zich aan boord te hijsen en door een klap van de motor of de boot het bewustzijn hebben verloren, want toen hij dood op het strand werd gevonden, zat er een grote, blauwe deuk in zijn voorhoofd.) Deze storm sloeg struiken en bosjes plat tegen de grond en geselde het eiland met verblindende, striemende stortregens.


  Het eerste gerommel in haar lichaam viel bijna samen met het opsteken van de storm en de krampen leken haar een echo van de donderslagen toe. Ze was heel even bang geweest, want haar eerste gedachte was dat ze ernstig ziek werd. Daarna was haar angst in bezorgdheid overgegaan. Miranda had haar niet verteld wat er gebeuren zou wanneer de verandering tot vrouw zich in haar lichaam voltrok, had het onderwerp wat vermeden of in zeer vage bewoording aangeroerd en had het probleem ten slotte aan God toevertrouwd. Jobim had gedaan wat hij kon om haar voor te bereiden, maar kon niet weten wat ze verwachten kon, hoe ze zich zou voelen en wat er precies met haar ging gebeuren.


  Hij had haar echter toch zo voorbereid dat ze zich al snel gerustgesteld voelde door de overtuiging dat wat er gebeurde normaal, gezond en - ze herinnerde zich zijn woorden - mooi was.


  Ze wilde dat hij wist wat er met haar gebeurde en hoe ze erop reageerde, wilde dat hij wist dat ze een vrouw werd nu en er trots op was.


  En dus, hoewel een onweersbui de regen in horizontale lagen water voortdreef en de wind rondgierde in wervelende hozen, worstelde Paloma zich naar haar rots op de westpunt van het eiland en ging daar naakt staan. Ze hief haar armen, naar Papa, keek stralend naar hem op, gloeiend van levenskracht, en liet het bloed langs haar benen, over de rots in zee spoelen.
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  Paloma droogde het laatste bord af en liep naar buiten, de stille nacht in.


  Ondanks haar oprechte vreugde om een meisje te zijn -en haar steeds terugkerende verbazing dat ze ooit iets anders had willen zij n - wenste Paloma toch altij d nog dat ze het verschil tussen zichzelf en mannen kon uitwissen. Want ze was ervan overtuigd dat dit verschil (én de afwezigheid van andere meisjes van haar leeftijd op het eiland) er de reden van was dat het haar niet makkelijk viel om vrienden te krijgen.


  Daarom gaf zelfs de geringste aanwijzing dat Jo misschien een verandering onderging die hem ontvankelijk zou maken voor vriendschap, Paloma een straaltj e hoop, dat hetzelfde effect had als een opwelling van adrenaline in een moment van angst.


  Terwijl ze rondscharrelde in de keuken had ze zich verweten dat ze niet positiever op Jo’s nieuwe houding had gereageerd. Hij was vanavond toch heel voorkomend geweest en zij had zich terughoudend opgesteld, had hem op geen enkele manier aangemoedigd. Hij had haar iets van zichzelf gegeven en zij had zijn gebaar niet beantwoord.


  Dus besloot ze naar Jo’s kamer te gaan en hem, als hij wakker was, te vertellen dat ze zich vergist had, dat morgen toch een geschikte dag was om hem duiken te leren. Toen ze om de hoek van het huis kwam, hoorde ze iets dat haar de pas in deed houden. Ze wachtte even, gluur—


  de toen om de hoek van het huis en zag Jo zijn kamer binnengaan. Hij moest een wandeling hebben gemaakt, dacht ze, en richtte haar schreden weer naar Jo’s kamer. Maar opnieuw bleef ze staan en ditmaal wist ze niet precies waarom; ze wist dat ze niet verder wilde gaan. Iets waarschuwde haar - iets dat ze niet onder woorden zou kunnen brengen, maar dat ze wel sterk voelde. Terwijl ze daar stond verweet ze zich dat ze toegaf aan onzinnige, mystieke impulsen. Maar hoe onzinnig het ook mocht lijken, ze kon geen stap meer verzetten. Na een poosje keerde ze terug en ging naar bed, vastbesloten om er een nachtje over te slapen. Maar de slaap liet lang op zich wachten, want ze was ongewild getuige van een tumulteuze strijd in haar hoofd -tussen het gedeelte van haar brein dat een vriend wilde hebben en haar achterdocht verweet en het gedeelte dat haar onafhankelijkheid koesterde en iedere inbreuk hierop, door wie of wat ook, met argwaan bezag. Tegen de ochtend had ze besloten om die dag aan de oplossing van dit innerlijke conflict te wijden, en hoewel Jo nog steeds erg vriendelijk was, liet Paloma zich niet van haar voornemen afbrengen door het vage schuldgevoel. Ze liep met Jo en zijn vriend Indio het pad naar de haven af, zoals ze dat iedere ochtend deed. Terwijl hij zijn boot losgooide, vroeg Jo langs zijn neus weg: ‘Heb je zin om vandaag met ons mee te gaan?’


  ‘Wat?’ Jo had haar nog nooit meegevraagd in zijn boot -niet om te vissen, niet voor een uitje en zelfs niet om brandhout te zoeken op een naburig eiland. ‘Manoio is ziek.’


  ‘Ziek? Hij was gisteravond anders nog prima.’ ‘Ik weet niet wat hij heeft. Hij zegt dat hij last van zijn maag heeft. Als dat zo is, wil ik hem niet aan boord hebben.’


  De verleiding was sterk. Als zij dan geen gebaar tegenover Jo kon maken, kon ze ten minste op zijn gebaar ingaan.


  Maar als ze bij zichzelf te rade ging, voelde ze weinig voor Jo’s voorstel. Ze had nooit graag gevist, behalve als ze met Jobim ging, en zelfs dan was het haar niet zozeer om het vissen als wel om Papa’s gezelschap te doen geweest. Vissen was vervelend, vermoeiend en pijnlijk, want de vislijn sneed altijd in haar vingertoppen en wreef dan zout in de wondjes. Wat ze echter het meest op vissen tegen had, was het doden - soms voor een goede zaak, dat moest ze toegeven, maar het was toch doden. De band die ze voelde met de dieren op de rotsbank liet zich gewoon niet verenigen met de afkeer en ontzetting die ze ervoer wanneer ze die zelfde dieren levenloos en kleurloos op een hoop in de boot zag liggen. Maar als Jo haar hulp nodig had, als zij vrienden moesten worden, zou het kleingeestig zijn om hem niet tegemoet te komen. ‘Goed,’ zei ze.


  ‘O.’ Jo leek verbaasd. ‘Ik bedoel, alleen als je graag wilt.’ ‘Als je hulp nodig hebt, wil ik je wel helpen.’ ‘Ja, ja.’ Het was net of Jo niet goed wist wat hij zeggen moest. ‘Maar ik heb je hulp eigenlijk niet nodig.’ ‘Maar ik dacht dat Manoio…’


  ‘Dat is zo… ik bedoel… Indio en ik kunnen… Manoio is niet echt…’ Jo bloosde. ‘We redden het wel. Ik dacht alleen dat je misschien… ik weet hoe je over vissen denkt… ik bedoel, we maken van alles dood.’ Jo grimaste, alsof alleen al de gedachte aan het doden van vis hem een gruwel was.


  ‘Dat weet ik,’ zei Paloma. ‘Maar daar bestaan we wel van. Het wordt hoog tijd dat ik wat minder kinderachtig word.’


  ‘Prachtig,’ zei Jo. ‘Goed idee. Alleen komt vandaag niet zo goed uit.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Je zei het zelf al, weet je nog? We hebben allebei een hoop te doen.’ ‘Jawel, maar…’


  ‘We redden het wel, heus. Doe jij nu maar wat jij moet doen, dan trekken we er later een paar dagen samen op uit. Misschien wel meer. Jij zou me bijvoorbeeld de ene dag kunnen leren duiken en dan zou ik jou de volgende dag mee uit vissen kunnen nemen. Hoe lijkt dat?’ ‘Goed.’ Paloma haalde haar schouders op. Ze wist niet goed of ze nu nog iets zeggen moest. Werd dat van haar verwacht? Bestonden er regels voor situaties als deze? Het had zo simpel geleken: Jo had gevraagd of zij vandaag met hen mee uit vissen wilde. Hij was verder gegaan: hij had door laten schemeren dat ze haar hulp konden gebruiken, het had geleken alsof hij om haar vroeg. Zij had j a gezegd, had best willen helpen. En toen was alles opeens heel ingewikkeld geworden. Hij had de uitnodiging ingetrokken of ontkend dat hij haar om hulp had gevraagd - hoe dan ook, hij zei nu dat hij haar toch niet mee wilde hebben.


  Of wilde hij haar niets opdringen? Hij scheen met de toon waarop hij sprak te willen zeggen dat hij niet zo ego-istisch wilde zijn om haar van haar eigen pleziertjes af te houden. Als hij dat echt bedoelde, als hij echt aardig wilde zijn, zou zij misschien ook aardig moeten zijn, hem ervan moeten overtuigen dat wat zij te doen had niet belangrijk was en dat ze dat graag liet vallen om hem te helpen.


  Maar misschien was hij van gedachten veranderd. En als dat het geval was, wilde ze zich niet opdringen. Begon zo een vriendschap? Zo ja, dan moest het in stand houden van een vriendschap een dagtaak zijn. Het was de moeite waarschijnlijk wel waard en het minste dat ze kon doen was de kneepjes en gebruiken onder de knie


  zien te krijgen en de vriendschap de kans te geven om te groeien.


  En hoe verwarrend ze het gesprek met Jo vanochtend ook vond, het was toch heel belangrijk dat ze vriendelijk waren tegen elkaar. Dat bewees dat ze het beiden wilden proberen.


  Paloma maakte het boegtouw los en hield de boeg van de boot van de kade af terwijl Jo en Indio aan boord klommen. Daarna zorgde ze dat de boeg niet door het getij werd weggeduwd terwijl Jo de buitenboordmotor probeerde te starten. Hij trok aan het startkoord en het vliegwiel en raderwerk in het binnenste van de motor maakte een spinnend geluid, als een kat die voer krijgt. Hij trok opnieuw en het spinnen klonk indringender, en hield toen plotseling op. Jo vervloekte de motor en sloeg met zijn vuist op de kap. Met een zucht verwijderde hij de kap en begon aan het binnenwerk van de motor te prutsen.


  Voorheen had Paloma de woedeaanvallen die de buitenboordmotor aan Jo ontlokte altijd geamuseerd gadegeslagen. Nu, voor het eerst, leefde ze met hem mee. Hij wist evenveel van motoren af als zij van vissen - hij was met motoren vertrouwd, kon ermee lezen en schrijven, kon hun medewerking afdwingen. Maar terwijl Paloma’s vrienden gedijden in de Golf van Californië, waren Jo’s vrienden, de motoren, aan snelle slijtage onderhevig en kwamen vroeg aan hun eind. Een vijandiger omgeving voor een verbrandingsmotor was op aarde niet denkbaar. Zout tastte het binnenwerk aan, pakkingen en slangen droogden uit in de zon, zand verstopte de filters en maakte de olie onbruikbaar. Er waren geen ervaren monteurs op het eiland, geen reserveonderdelen. Wanneer een motor het liet afweten, kon je hem óf repareren door het defecte onderdeel zelf te maken, óf slopen om de onderdelen voor een andere


  motor te gebruiken. Paloma wist nog hoe Jo uren in de weer was geweest met een mes en een stuk van een vrachtwagenband - de band had als stootkussen dienst gedaan en was van de boot uit La Paz gevallen. Uit het dikke rubber had hij een minuscuul waaiertje gesneden voor de waterpomp van de buitenboordmotor. Geen wonder dat Jo het eiland wilde verlaten om naar de technische school te gaan. Hij had een gave waar hij op het eiland weinig mee doen kon. Er waren een paar buitenboordmotoren waaraan hij kon werken, maar geen grote of gecompliceerde motoren, niets dat echt een uitdaging was. Er was geen enkele mogelij kheid om zij n gave te ontwikkelen, zijn vaardigheden door oefening te vervolmaken of om zich een inkomen en waardering te verwerven met zijn talent. Hij liet zich vergelijken met een uitzonderlijk begaafde chirurg die niemand heeft om op te oefenen.


  Hij haalde iets uit de motor, maakte het schoon, blies erop, schroefde het terug en bracht de kap weer aan. Daarna streelde hij de motor, zei er iets dreigends tegen, zette de choke open en trok aan het koord. De motor kwam stotterend en protesterend tot leven en braakte een blauwgrijze rookwolk uit.


  Doorgaans gooide ze het boegtouw los in de boot, zodat Indio het tussen het vistuig uit moest trekken. Vandaag rolde ze het touw zorgvuldig op, knielde neer op de kade, gaf het aan Indio en duwde de boeg om het eind van de kade naar open water.


  Jo zette koers naar het oosten en al snel waren hij, Indio en de boot zwarte silhouetten tegen de zon, die als een pompoen aan de hemel hing. Jo zwaaide, Paloma zwaaide terug. Vervolgens leek Jo iets tegen Indio te zeggen en zwaaide Indio ook, wat Paloma erg vreemd vond. Paloma liep terug naar huis om een mango en een kruik drinkwater te halen. Vandaag liet ze haar moeder, al was


  het alleen maar om onenigheid te voorkomen, voor bij haar mango een plak gezouten cabrio en een tortilla in een stuk papier wikkelen.


  Daarna keerde ze terug naar de haven, stapte in haar kano, duwde af en peddelde naar het westen. Ze keek niet om, maar zelfs als ze dat had gedaan, was het niet waarschijnlijk geweest dat ze de gedaante op de heuveltop had gezien, die, geknield in de bosjes, haar bewegingen door een verrekijker volgde.
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  Manoio, die kronkelend van de maagkramp in bed heette te liggen, had verscheidene voorzorgsmaatregelen genomen om niet gezien te worden. Hij had zijn zilveren kruisje en koperen pinkring afgedaan, zodat die het zonlicht niet konden weerkaatsen. Hij had zich gecamoufleerd met bladeren en takken. En het zakspiegeltje dat hij bij zich had, had hij omgekeerd in het zand gelegd, waar het zou blijven liggen tot hij het nodig had. Nu keek hij toe hoe Paloma in westelijke richting weg-peddelde. Het was nog lang niet op het heetst van de dag, maar de wisselwerking tussen water en lucht ging toch al met zoveel beroering gepaard, dat iedere beweging, door de lenzen van de kijker gezien, Paloma’s hoed en peddel met een trillend aura omgaf. Paloma peddelde een tijdje voort, controleerde vervolgens haar landmerken, gooide het anker uit en hield het touw in haar handen tot ze voelde dat het ijzer vat op de rotsbodem had gekregen. Daarna zette ze haar duikbril en snorkel op, trok haar zwemvliezen aan, stak haar mes in haar riem en liet zich overboord gij den. Pas toen durfde Manoio met vertrouwen uit de bosjes te stappen, het spiegeltje tegen de ochtendzon te houden en er tweemaal mee naar het oosten te flitsen.


  Paloma maakte haar duikbril schoon en blies haar snorkel door. Vervolgens, terwijl ze zich met één hand aan het ankertouw vasthield, nam ze de tijd om de gehele


  rotsbank in ogenschouw te nemen. Daar haar zicht door de zijkanten van de duikbril en de troebelheid van het water werd beperkt, kon ze met één enkele blik geen groot gebied overzien. Boven water, waar haar blik niet aan weerszijden door een bril werd begrensd en zij haar omgeving tot op kilometers afstand scherp kon zien, besloeg haar gezichtsveld zo’n honderdveertig graden. Hierbeneden bestreek ze met elke blik zo’n veertig graden en als ze meer probeerde te zien, zag ze zeker iets over het hoofd.


  Waar het verschil in de praktij k op neerkwam, was dat ze aan de oppervlakte met iets meer dan twee blikken alles rondom haar tot aan de horizon kon zien. Onder water kon ze die zelfde cirkel niet in minder dan negen afzonderlijke etappes overzien en meer zicht dan een meter of vijftien, twintig had ze nooit.


  In de eerste sector waarop ze zich concentreerde, zag ze enkel rotsen. In de tweede vertelde een paar snel bewegende schaduwen haar dat er hamerhaaien vlak boven de bodem rondzwommen. Het monochrome zeewater gaf hun ruggen hetzelfde bruingevlekte aanzien als de top van de rotsbank.


  Paloma zocht niet bewust om iets in het bijzonder; ze deed wat ze elke dag deed, de rotsbank afspeuren om te zien wat er gebeurde. Maar half onbewust keek Paloma uit naar de gewonde duivelsrog, in de hoop - zonder die hoop te durven verwoorden - dat het dier de weg naar de rotsbank had teruggevonden.


  Terwijl ze systematisch de derde, vierde en vijfde sector afspeurde, week haar hoop voor berusting. De duivelsrog was er niet, zou ook niet komen, en het was dom geweest om zelfs maar te hopen dat de rog er zou zijn. Duivelsroggen waren bewoners van de volle zee. Daar zwommen ze onvermoeibaar rond, in het zog van hun voedsel, en gelijk stormvogels eeuwig op doorreis. Het


  waren geen territoriumvissen; roggen hadden geen reden om naar een bepaald gebied terug te keren. En zelfs als deze rog een uitzondering was, zo redeneerde Paloma, en er toevallig wél een territorium op na hield, dan zou de behandeling die het dier de vorige dag van haar had gekregen het zeker hebben verjaagd. In de achtste sector zag ze een duivelsrog, maar duidelij k niet dezelfde rog. Het dier was kleiner; van de oppervlakte gezien leek het een overboord geworpen, zwarte, driekante steek. Ze stond op het punt om haar blik op de laatste sector van de rotsbank te richten, maar liet haar ogen toch nog even op de duivelsrog rusten, en plotseling zag ze het tafereel in zijn juiste proporties en besefte ze dat dit wel de gewonde duivelsrog was. Het was de afstand die haar had bedrogen en een plotseling juist perspectief dat de waarheid aan het licht had gebracht. Ze zag nu dat, al leek de rog klein van de zeespiegel , het dier enorm was in verhouding tot zij n directe omgeving. Zeewaaiers, half zo hoog als een mens en beduidend breder, leken maar postzegels naast de rog; een voorbijzwemmende hamerhaai leek niet groter dan een spaniel. Bovendien zag ze, terwijl ze naar de rug van de rog in de diepte staarde, een witte streep achter de linkerhoren van het dier.


  Ze vermoedde dat de rog de bodem had opgezocht omdat daar minder stroom stond; de omliggende rotsen en kloven braken de machtige zeestroming. En waar weinig stroom stond, zou het trekken van de touwen in de afschuwelijke wonden minder zijn. De rog had een tijdelijke schuilplaats gezocht waar de pijn niet door de zee werd verergerd. Daarmee stelde ze - wees Paloma zich terecht - dat een duivelsrog pijn voelde. Jobim had haar verteld dat sommige dieren geen gevoel kenden dat overeenkwam met het menselijke begrip pijn. Instinctief ervoeren ze gevaar, zenuwaandoeningen, het verlies van een ledemaat of een belangrijk lichaamsvocht - maar geen pijn. Want pijn was gewoon een mensenwoord voor een gevoel dat alleen mensen kenden. Toch wist Paloma zeker dat dit dier iets voelde dat op pijn leek, iets dat angst en lijden teweegbracht, want toen ze gisteren aan de touwen in de wond van de rog trok, had het dier zich gedragen als een hond die op een bij gaat staan.


  Paloma geloofde bovendien dat het instinct van de rog het dier had verteld dat het verlichting kon vinden op een plek waar weinig stroom stond en dat het die plek bij de bodem moest zoeken. Zoals ieder dier dat pijn lijdt, mensen inbegrepen, zou de manta de weg van de minste weerstand verkiezen. Het dier zou een groot gebied verkennen , diep en ondiep water, dicht bij de rotsbank en er mijlen vandaan, en zou ten slotte op de beschutste plek blijven.


  Wat allemaal goed en wel was, bedacht Paloma, maar de manta’s speurtocht naar comfort wierp wél een probleem op: ze kon het dier onmogelijk helpen als het erin volhardde om op een diepte van twintig, vijfentwintig meter te blijven liggen. Ze kon met ingehouden adem wel zo diep duiken, maar zou er met geen mogelijkheid lang genoeg kunnen blijven om iets voor de rog te doen. Aan de oppervlakte gold - en dat gold ook zeker voor onder water - dat men meer zuurstof verbruikt naarmate men meer probeert te doen. Een hardloper ademt sneller dan een wandelaar omdat de hardloper sneller zuurstof verbruikt en de voorraad sneller aan moet vullen. Onder water is sneller ademhalen uitgesloten. Je beschikt over je zuurstof waarmee je omlaagkwam en daar moet je het mee doen tot je weer aan de oppervlakte komt.


  Toen Jobim haar deze fundamentele feiten voor het eerst had uitgelegd, had Paloma verveeld gezucht, alsof


  ze die uitleg een belediging van haar intelligentie vond. Je hoefde echt geen genie te zijn om te beseffen dat er onder water geen lucht was; daarom haalde je ook diep adem voordat je met je hoofd onder water ging. Maar later, toen ze vele malen naar verschillende dieptes was gedoken en had ervaren hoe haar lichaam reageerde op verschillende bezigheden, inspanningen en gewaarwordingen en de altijd wisselende druk, besefte ze wat haar vader bedoeld had. Voordat je een duik ondernam, moest je weten hoe diep je wilde gaan en wat je ging doen. Om op het laatste moment, ver van de oppervlakte, van gedachten te veranderen, was vragen om verwarring, uitputting en paniek, was vragen om een wisse dood.


  Zo wist Paloma dat ze zonder problemen zo’n twintig, vijfentwintig meter diep kon duiken, als ze alleen maar van plan was om haar benen om een rots te slaan en naar de bewoners van de rotsbank te kijken - of, maar dat was zeker het uiterste, om rustig naar nabijgelegen plekjes te zwemmen. Ze wist hoe ze de signalen moest interpreteren die haar lichaam haar doorgaf, wist wanneer haar gezegd werd om naar de oppervlakte terug te keren. Maar veronderstel dat ze naar een diepte van twintig, vijfentwintig meter dook en, bijvoorbeeld, nog een meter dieper een oesterbed zag; als ze zich dan dwong om dieper te duiken en zou beginnen de oesters los te hakken en in een zak te proppen, zou ze direct de signalen krijgen om onmiddellijk op te stijgen. Maar omdat ze dieper was gegaan en zich meer had ingespannen dan ze van plan was geweest en dus zuurstof had verbruikt die ze voor haar terugkeer naar de oppervlakte had moeten bewaren, kwamen die signalen te laat. Ze zou aan de weg terug beginnen - niet op de ontspannen, zuurstof besparende manier die ze als de beste manier had leren kennen, waarbij ze rustig trappelde en


  zich door het natuurlijke drijfvermogen van haar lichaam omhoog liet stuwen, maar woest worstelend, maaiend met haar armen, wilde schaarbeweging makend met haar benen, en zodoende nog meer kostbare zuurstof verkwisten. Ver van de zeespiegel zou de pijn in haar longen overgaan van een dof, strak gevoel in een felvlammende kramp. Haar slapen zouden niet langer kloppen, maar zinderen van een aanhoudende, gillende pijn; ze zou op de drempel staan, een uitbarsting nabij. Ze zou opkijken, een meters dikke laag water zien en zich op een gegeven moment realiseren dat ze het niet zou halen.


  Van zuurstof verstoken, zouden haar hersenen hun arbeid staken. Ze zou het bewustzijn verliezen. Van haar eerstvolgende gedachte zou ze geheel van het toeval afhankelijk zijn.


  Als ze geluk had, verloor ze het bewustzij n zó dicht bij de oppervlakte, dat haar hoofd door de zeespiegel brak voordat de ademhalingsreflex haar middenrif opdracht gaf om in te ademen. En als ze wat meer geluk had, kwam ze op haar rug omhoog met haar mond naar boven gericht, in plaats van op haar buik met haar gezicht naar beneden, zodat ze lucht binnenkreeg wanneer haar hoofd boven water kwam en de ademhalingsreflex zich deed gelden. Na twee, drie ademtochten, zouden haar hersenen, als een motor die is bijgetankt, haar bewustzijn weer aandrijven. Ze zou ontwaken; en hoewel er een leemte in haar geheugen ontstaan was, zou ze al snel de oude zijn en weer kunnen zwemmen en duiken. Als ze geen geluk had, daarentegen, probeerde haar lichaam onder water adem te halen. In dat geval zetten haar longen zich uit en zogen water naar binnen. Ze zou hoesten, kokhalzen, weer inademen, hoesten, kokhalzen en inademen… en verdrinken. En als ze ten slotte het wateroppervlak bereikte, zou er


  niemand zij n om op haar borst te slaan, het water uit haar lichaam te drukken en nieuw leven in haar longen te blazen. Meer en meer hersenfuncties zouden tot stilstand komen, totdat ten slotte de vitaalste, de functies die ademhaling en hartslag regelden, hun activiteiten voor altijd staakten. Ze werd dan niet meer wakker. En haar eerstvolgende gedachte zou de gedachte van een dode zijn, als een dode al mocht denken. Paloma kende haar grenzen en wist dat een poging om de rog op diens huidige ligplaats te helpen ver buiten die grenzen lag. Dus bleef ze aan de oppervlakte drijven en wachtte. De rog lag doodstil, bewoog geen vleugeltop, gaf zelfs niet het kleinste tikje met zijn staart. Plotseling kwam de gedachte bij Paloma op dat de rog heel goed dood kon zijn en mischien niet boven de bodem zweefde, maar op de bodem lag. Nee, onmogelijk. Als de rog dood was, zouden andere dieren zich al aan het lijk te goed doen. Ook dat was een fundamentele waarheid: zodra iets doodging, begon iets anders ervan te eten.


  Ze had eens gezien hoe een geit werd geslacht. De geit stond, zich niet van het onheil bewust, rustig met lippen en ogen te trekken om de vliegen op afstand te houden. Toen had men het dier de keel doorgesneden. De geit was even gewoon blijven staan, hevig bloedend, en het dier moest, terwijl het nog stond, zijn dood gegaan, want toen het ten slotte omviel en nog voordat de kop tegen de grond sloeg, hadden de vliegen zich al op de ogen gestort.


  Dieren wisten wanneer dieren doodgingen en tot nu toe at nog geen vis van de rog. Dus kon de rog nog niet dood zijn.


  Maar misschien was de rog pas nu aan het doodgaan. Misschien glipte op dit moment, terwijl Paloma toekeek, het leven wel uit de grote rog weg. Ze voelde zich hulpeloos, gefrustreerd en was woedend. Ze moest helpen, maar ze was te ver weg; ze mocht de manta niet laten dood gaan, maar kon domweg niets doen. Misschien ging het dier niet dood. Misschien rustte het. Misschien…


  Ze had geen keus. Ze moest omlaag om zich met eigen ogen te overtuigen.


  Ze ademde diep in en uit, voelde hoe haar longen zich ritmisch uitzetten en samentrokken, en toen ze zo leeg waren als maar kon, vulde Paloma ze tot het uiterste, sloot haar mond en dook naar de bodem. Ze trok zich omlaag langs het ankertouw tot ze nog maar een meter van de bodem verwijderd was. Toen liet ze het touw los en zwom naar de manta. Het dier bewoog zich niet.


  Ze zag direct dat de rog niet op de bodem lag. Het dier zweefde boven de rotsen, zoals ze aanvankelijk had gedacht en lag klaarblijkelijk in een krachtige, grillige maalstroom boven de rotsbank, een stroom die over de reusachtige, platte vleugels liep en het dier in staat stelde om op dezelfde plek te blijven liggen. De rog hing zó roerloos boven de rotsen, dat het dier gehypnotiseerd, bevroren of in diepe winterslaap gedompeld leek. Paloma zwom onder de rog door - ze wilde de kieuwbogen zien om zich ervan te overtuigen dat die, hoe zwak ook, bewogen, want dat was het teken dat het dier water over zijn kieuwen liet lopen en er de zuurstof uithaalde. Het grote, ronde oog draaide omlaag en volgde haar tot ze onder een van de vleugels uit het zicht verdween.


  Paloma zwom van de ene vleugeltop tot de andere onder de rog door en het was alsof ze zich in een grot bevond, want de reusachtige mantel hield al het licht van boven tegen en wierp een kleed van zwarte schaduw op de rotsen.


  Het linkeroog van de rog volgde haar toen ze weer onder het lichaam uit kwam en naar de horen zwom. Ze bleef boven de horen hangen en keek neer op de diepe, langwerpige wond, het opengereten vlees, waaruit de strengen touw zich nog steeds als slangen verhieven. De wond zag er niet echt anders uit dan toen ze die voor de eerste keer zag. Er zaten een paar touwen minder in -ze had er een paar verwijderd en misschien waren er een paar uitgevallen - maar de overgebleven touwen zaten nog even diep in de wond als voorheen. Niets wees er echt op dat de wond genas. En het feit dat het dier er de voorkeur aan gaf om stil te blijven liggen, om niet te zwemmen en voedsel te zoeken, was voor Paloma een bewijs dat het ziek en uitgeput was. Niets vertelde het dier dat het moest eten om te overleven, de impulsen van het instinct werden steeds zwakker. Als het dier aan zijn lot werd overgelaten (en dat werd het zeker), kwijnde het weg. Alleen de walvissen en dolfijnen - de zogenaamde hogere dieren - hielpen elkaar. Moeders zagen erop toe dat hun jongen voldoende zuurstof kregen en beschermden hen tegen de roofvissen; de gezonde dieren hielpen de zieke, de jonge en sterke de oude en zwakke; de mannetjes lieten als er voedsel was de vrouwtjes en jongen voorgaan. Dieren van de orde van roggen werden echter solitair als ze tot volle wasdom kwamen en waren derhalve zeer kwetsbaar als hun conditie minder werd. Ze hielpen zichzelf of gingen dood - natuurkrachten die ze niet beïnvloeden konden, zorgden óf voor hun genezing óf voor hun dood.


  Paloma moest naar de oppervlakte, maar toch talmde ze nog even. Ze was verontwaardigd - over de natuur, het lot, de mensheid, de vissers, over wat dit imposante dier ook verwond had - omdat de rog in alle opzichten hulpeloos was: het dier kon zichzelf niet helpen, zij kon het


  niet helpen en geen enkel wezen in zee zou het helpen. Vlak voordat ze zich afzette van de bodem, sloeg Paloma impulsief haar armen om de vin bij de kop van de rog - de gevreesde ‘horen’ - en duwde deze omhoog: in haar wanhoop probeerde ze de rog aan te sporen om op te stijgen naar een diepte waar ze het dier kon bereiken en proberen te helpen. Toen, terwijl de trommen dreunden in haar slapen en een vlammende pijn haar longen begon te schroeien, spoedde ze zich omhoog naar het licht. Aan de oppervlakte rustte ze even en wachtte tot haar ademhaling weer normaal was en haar polsslag zo was bedaard dat ze deze niet meer hoorde of voelde. Voor de zekerheid wachtte ze nog een paar minuten, totdat ze, door gebrek aan lichaamsbeweging begon te trillen: ze was koud geworden en de rilling was een poging van het lichaam om warmte op te wekken. Nu kon ze weer duiken en zich inspannen zonder bang te hoeven zijn voor nadelige gevolgen.


  Ze duwde haar gezicht in het water en keek in de diepte. De rog was verdwenen. Eerst dacht ze dat ze op de verkeerde plaats keek. Ze hief haar hoofd en controleerde de landmerken in de verte. Kon de boot om het anker gedraaid zijn, zodat ze gedesoriënteerd was? Nee. Alles was nog bij het oude.


  Ze keek opnieuw, begon bij de eerste sector, uiterst rechts aan de rand van de rotsbank en zocht de rots systematisch af, sector voor sector, tot de linkerwand bij de afgrond.


  De duivelsrog was nergens te bekennen. De rog moest gevlucht zijn terwijl zij naar de oppervlakte zwom. Misschien had ze het dier laten schrikken door de horen in haar armen te nemen. Maar als dat zo was, waarom was het dan niet meteen weggeschoten? Misschien had het zich als een opossum gedragen en had het zich dood gehouden zolang zij zich in de buurt bevond en


  was het, zodra zij vertrokken was, weggevlucht naar een veilige plek ver van de rotsbank. Paloma voelde wroeging, verweet zich dat ze de rog had verdreven, toen ze de reus omhoog zag komen, recht op haar toe, opstijgend uit de diepte als een zwarte bommenwerper uit een somber wolkendek. Het dier scheerde op een afstand van vijf, zes meter onder het ankertouw door, loom wiekend met symmetrische vleugels. De rog draaide hellend, met golvende touwen, een bocht naar rechts en kwam terug. Toen bleef de vis recht onder Paloma’s boot staan, nog geen drie meter onder haar tenen.


  De golf die het voortschietende reusachtige lichaam teweegbracht, deed Paloma en haar bootje op het water dansen als speelgoed in een tobbe. Paloma wist niet waarom het dier de bodem verlaten had, waarom het ondiep water opgezocht had, waarom het onder haar boot tot stilstand was gekomen. Ze verzette zich tegen de verleiding om genoegen te nemen met het makkelijke antwoord waarvan ze wist dat het fout was - of, zoniet zonder meer fout dan toch onwaarschijnlijk en dom: namelijk dat de rog wist dat ze wilde helpen, dat haar tedere gebaar op de bodem op een of andere manier iets gezegd had en dat de rog als een kind of een huisdier had gereageerd.


  Maar hoewel Paloma wist dat al deze redenen niet zozeer redenen als wel hoopvolle gedachten waren, besloot ze toch om niets voor zeker aan te nemen: de rog was er nu en ze moest proberen te helpen. Ze trok haar mes uit haar riem, haalde diep adem en dook neer op de rug van de rog.


  Ze zette zich schrap, erop voorbereid dat de rog opeens tot leven zou kunnen komen en weg zou schieten, maar het dier bewoog zich niet. Ze greep de lip van stevig vlees tussen de horens en boog zich over de wond.


  Een lang stuk touw liep uit de wond over de rug van de manta. Het uiteinde in de wond was een kluwen van knopen. Paloma trok voorzichtig aan het touw. Een stuk van vijftig, zestig centimeter schoot los voordat het touw weer strak kwam te staan. Haar hand op de lip van vlees voelde een huivering door het lichaam van de rog varen -als een zachte, elektrische schok of een serie kleine zenuwtrekkingen.


  Met de vlijmscherpe punt van het mes sneed Paloma voorzichtig het touw weg en tastte rond in de wond, knopen doorsnijdend, stukjes rottend vlees en zacht, rafelig touw weggooiend.


  Toen, één voor één, weerklonken de alarmsignalen in haar lichaam.


  Ze probeerde de signalen te negeren, want ze was bang dat ze de rog zoveel pijn deed, dat het dier, als ze nu wegzwom, er voorgoed vandoor zou gaan. Ze wilde beslist het bewustzijn niet verliezen, maar geloofde niet dat dit zou gebeuren: ze kon in zo’n twee, drie seconden aan de oppervlakte zijn en ze wist dat ze een laatste waarschuwing zou krijgen voordat ze bewusteloos raakte. Die waarschuwing liet niet lang op zich wachten - een tintelend gevoel in haar vingers en tenen, gevoelloosheid van haar schouders en dijen, en verstrakking van mond en keel. Ze sloeg haar armen neer, maakte een dubbele schaarbeweging met haar benen en brak door de waterspiegel naar het zonlicht.


  Ze hield zich aan de zijkant van de kano vast, naar adem snakkend, kwaad op zichzelf omdat ze zo’n risico genomen had. Maar er was haar niets overkomen en ze had een flinke hoeveelheid touw weggesneden. Als de rog verdwenen was - goed, dan had ze gedaan wat ze kon; ze hoopte dat het genoeg was en dat de rog zich nu zelf kon redden.


  Toen ze uitgerust was, keek ze omlaag in het water. Ze


  had verwacht dat ze de rog zou moeten zoeken, maar het dier had zich niet verroerd. Het lag nog steeds op een diepte van drie meter.


  Paloma haalde diep adem, hield haar adem in en zou net weer naar de rog duiken, toen haar hersenen een nieuwe gewaarwording registreerden.


  Aanvankelijk was het een gevoel - een zwakke trilling -maar toen ze zich erop concentreerde, werd het een geluid, een zwak gonzen. Met nog altijd ingehouden adem luisterde ze aandachtig om zich ervan te overtuigen dat het geluid dat ze hoorde niet in haar eigen hoofd weerklonk. Ze ademde uit om met het geluid van haar ademtocht het eentonige gezoem in haar hoofd te verbreken, en hield haar adem weer in. Het geluid was er nog steeds; als er al een verschil was, dan klonk het nu wat luider. Paloma wist dat water geen bijzonder goede geleider van geluid was, maar dat er toch bepaalde geluiden waren die onder water scherper, indringender en beter hoorbaar waren dan aan de oppervlakte. Zo werd het tegen elkaar slaan van twee stenen als een teken gebruikt door duikers, want als een duiker tegen een andere duiker zou schreeuwen onder water, bestierven de woorden op zijn lippen, maar als hij twee stenen tegen elkaar sloeg, was het geluid tot op grote afstand hoorbaar. Walvisgeluiden reikten ook ver onder water. Deze geluiden bestonden uit verschillende hoge fluittonen en scherpe klikjes en wanneer je die geluiden hoorde, bleken de kwetterende walvissen of dolfijnen vaak zo ver weg te zijn, dat ze niet alleen ónder water nergens te bekennen waren, maar ook boven water ieder spoor van de dieren ontbrak.


  Bepaalde motorgeluiden kon je van verre horen. De zware, dofbrommende dieselmotoren - ‘grommers’ genaamd - klonken als een leger beren die over een houten vloer marcheerden. Een naderende grommer voelde je


  meestal voor je hem hoorde. De omwentelingen van de reusachtige schroef waren van invloed op de druk van het water en je voelde een geklop op je trommelvliezen of een zacht getik op je armen en rug. Kleinere motoren, die meer toeren maakten, brachten een hoog, jankend gegier voort.


  Waarom bepaalde geluiden wel ver reikten onder water en andere niet, was iets dat Paloma niet kon verklaren. Ze nam aan dat het iets met het soort geluid te maken had. De mens bracht met zijn stem een zwak, ongericht geluid voort, een geluid dat door het water onmiddellijk werd verspreid. De stem van een walvis was scherp, gedefinieerd en leek het water te klieven. Hoe een geluid doorkwam, hing natuurlijk ook sterk af van wie ernaar luisterde. Jobim had Paloma eens verteld dat het oor van een mens ongeveer net zo doelmatig was als de kristalradio die hij als jongen van een bouwpakket had gemaakt. Het apparaat ontving maar een fractie van de signalen die op elk willekeurig moment door de ether raasden. ‘Wij denken dat er onder water grote stilte heerst,’ had hij gezegd. ‘Maar in feite is de zee een zeer rumoerig oord.’


  ‘Helemaal niet rumoerig,’ had Paloma volgehouden. ‘De zee is de stilste plek ter wereld.’ Jobim had haar niet tegengesproken, maar had tijdens zijn volgende bezoek aan La Paz een hondefluitje gekocht. Hij blies erop voor Paloma; het maakte geen geluid.


  ‘Het is stuk,‘zei ze.


  Jobim nam haar bij de hand en leidde haar naar het huis van de buren. De bastaardhond van de buren had drie weken geleden j ongen gekregen, zes in totaal, die nu opgekruld in een hoop naast de uitgeputte moeder lagen. Jobim gaf Paloma het fluitje en zei: ‘Blaas er zachtjes op. Ze kunnen nog maar net horen en we willen niet dat het


  fluitje pijn doet aan hun oren.’


  Paloma dacht dat Jobim een grapje maakte; ze haalde diep adem en zou net uit alle macht op het kapotte fluitje blazen, toen Jobim het plotseling uit haar hand griste. ‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Kijk maar.’ Hij zette het fluitje aan zijn lippen en liet er een zwak zuchtje adem door ontsnappen. Paloma hoorde niets. Maar de slaperige jonge hondjes reageerden alsof er een leger katten uit de hemel was komen vallen. Ze worstelden zich overeind en klauterden luid j ankend over elkaar heen. Ze probeerden zich naarstig onder hun moeder te wurmen, die met geheven kop en gespitste oren een onzeker maar dreigend gegrom diep uit haar keel liet klinken.


  Jobim nam het fluitje van zijn lippen en de jonge hondjes kwamen onmiddellijk tot rust. De moeder keek om zich heen, besloot dat de schelgebekte onbekende was vertrokken en liet haar kop zakken.


  ‘Waar het om gaat,’ zei Jobim, terwijl hij met Paloma naar huis liep, ‘is dat het feit dat we onder water niets horen niet betekent dat er onder water geen geluiden zijn.’ Jobim zweeg even, alsof hij overwoog of hij zou zeggen wat hij op dat moment wilde zegen. Toen glimlachte hij in zichzelf en haalde zijn schouders op. ‘Hetzelfde geldt voor ons zicht.’ ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het oog is een ontvanger, net als de televisies die je in de etalages in La Paz ziet. Die vangen een soort signaal op. Je oog ziet een soort licht. Maar er zijn soorten licht die je oog niet ziet.’


  ‘Het oog ziet ze niet, maar ze zijn er wel, bedoel je?’ Jobim knikte. ‘Ja. Heel goed.’


  ‘Wil je zeggen dat er dingen zijn daar,’ ze maakte een weids armgebaar, ‘dingen die bestaan, misschien dingen die gebeuren, die ik niet kan zien?’


  ‘Eh… ja… zo zou je… maar niemand weet echt wat…’ ‘Daar wil ik niets over horen,’ zei Paloma bits. Jobim wilde in lachen uitbarsten, maar zag de vastberaden trek om Paloma’s mond en haar gefronste wenkbrauwen. Haar ernst was bijna pijnlijk, dus zei hij alleen maar: ‘Echt niet?’


  Paloma schudde haar hoofd. ‘Dat is net zoiets als oneindigheid. Je moet me nooit meer iets over oneindigheid vertellen.’ ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het me bang en verdrietig maakt.’


  ‘Goed,’ had Jobim gezegd en haar een kneepje in haar


  hand gegeven.


  Nu, terwij 1 ze op het wateroppervlak lag en naar het hoge gezoem luisterde, probeerde Paloma zich te herinneren of Jobim haar ook een foefje had geleerd om te bepalen van hoe ver een geluid kwam. Dat had hij haar niet geleerd, of ze kon het zich niet herinneren, en bovendien deed het er niets toe. Ze nam aan dat het geluid afkomstig was van een boot, vermoedelijk met buitenboordmotor, die in de verte voorbijvoer, en als dat zo was, dan zou die boot zeker doorvaren.


  Paloma controleerde even of haar mes goed in haar riem zat, haalde een paar keer diep adem en dook naar de rog. Ze zag hoe het dier zijn grote, ronde oog omhoogdraaide en haar volgde tot ze uit het zicht verdween en neerknielde op de brede, zwarte rug. Terwijl ze zich langzaam liet zakken, zag ze dat er zwarte vegen op haar knieën zaten. Ze streek over de rug van de rog en keek naar haar vingers: die waren ook zwart. De beschermende slijmlaag van de rog gaf af als zwarte verf.


  Ze boog zich over de wond; er zaten nog maar een paar touwen in. Ze kon er met de punt van haar mes bij. Ze verwijderde deze stukjes touw en veegde vervolgens het achtergebleven vuil met haar vingertoppen uit de wond.


  Ze dwong zich er niet aan te denken hoe het zou voelen als iemand bij haar met zijn vingers in een zwerende wond zou wroeten, want de eerste keer dat die gedachte bij haar opkwam, was ze bijna flauwgevallen. Maar de rog liet uit niets blijken dat hij pijn leed; hij huiverde niet, vertrok geen spier. Of de wond was zó diep dat deze niet meer door de pijnzin werd geregistreerd, of de rog kende een dergelijke gewaarwording niet. Hoe dan ook, Paloma kon de wond ongehinderd schoonmaken en alle loshangende stukjes rottend vlees verwijderen met haar mes.


  Het gevoel in haar hoofd en haar borst gaf aan dat ze nog wat tijd over had - iets meer dan een halve minuut misschien - voordat ze weer naar de oppervlakte moest, dus begon ze, haar handen als troffels gebruikend, het opengereten vlees samen te pakken en in de holte van de wond te drukken, alsof ze het aan wilde moedigen om te hechten en opnieuw te groeien.


  Het had een geruisloos karwei moeten zijn, maar telkens als ze het vlees vastsloeg, hoorde ze TOK en haar inspanningen veroorzaakten stromen belletjes, die piepend aan haar lippen ontsnapten en ook bonsde haar hart steeds luider in haar slapen.


  Al deze geluiden, gevoegd bij haar diepe concentratie, wisten het geluid van de motor uit van de boot die boven haar naderde.


  Ze moest omhoog. Ze duwde zich af van de rug van de rog, sloeg haar armen uit en trappelde even krachtig. Alleen uit gewoonte keek ze omhoog. Jobim had haar geleerd altijd op te kijken als ze terugkeerde van een duik om te voorkomen dat ze haar hoofd tegen de onderkant van de boot zou stoten.


  Toen ze opkeek, verwachtte ze de oppervlakte of de hemel te zien. In plaats daarvan zag ze het gezicht van Jo, die door een emmer met een glazen bodem van de oppervlakte op haar neerkeek, met een grijns die door de weerspiegeling tot de grimas van een gargouille werd vervormd.


  Ze deinsde terug, geschokt, en keek opnieuw om zich ervan te overtuigen dat haar fantasie haar geen parten speelde. Ze zag Jo’s hand om de rand van zijn eigengemaakte kijker glijden en vervolgens naar haar zwaaien.
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  Paloma brak door de waterspiegel en reikte naar de boord van haar boot. Jo had een touw om haar ankertouw geslagen, zodat ze naast elkaar voor anker lagen. Hij keek nog steeds door de emmer met glazen bodem. ‘Heilige Moeder Maria! Wat een monster! Hoe heb je die gevangen?’


  Indio zei: ‘Laat mij eens kijken.’


  Paloma’s hart sloeg slagen over. Ze kon het horen bonzen in haar borst, voelde het in haar keel. Ze haalde diep adem en probeerde haar kalmte te herwinnen, want ze zou zich moeten beheersen wilde ze een kans maken in een confrontatie met Jo, Indio en de - o zo zelfvoldaan voor in de boot zittende - wonderbaarlijk genezen Manoio. Ze wilde eerst tegen Jo gillen, hem uitmaken voor alles wat mooi en lelijk was, want ze voelde zich verraden, tot in het diepst van haar ziel geschonden. Ze waren echter met zijn drieën en zij was maar alleen en met een woedeuitbarsting bereikte ze hooguit dat Jo en zijn maten in lachen uitbarstten en zij zich nog dieper vernederd zou voelen.


  ‘Hoe heb je die rog gevangen?’ vroeg Jo opnieuw.


  ‘Ik heb hem niet gevangen,’ zei Paloma. ‘Hij zit niet


  vast.’


  ‘Is-ie soms dood?’ ‘Nee.’


  Indio keek nu door de emmer. ‘Moet je al die knapen toch eens zien! Deze stek is een vismarkt! Een regelrechte goudmijn!’


  Paloma voelde zich plotseling misselijk en duizelig, voelde hoe zich zweetdruppeltjes op haar voorhoofd begonnen te vormen, ondanks het feit dat ze nog steeds in het water hing.


  ‘Zei ik het niet?’ zei Jo tegen Indio. ‘Ik wist wel dat ze hier niet kwam om naar garnalen te kijken.’ ‘Je had gelijk.’


  ‘Je geloofde me anders niet,’ vervolgde Jo. ‘“Laten we hier maar blijven,” zei je. Jij weet ook niks.’ ‘Goed, goed,’ zei Indio. ‘Ik zei dat je gelijk had. Ik geef het toe. Ik neem terug wat ik gezegd heb. En nu maar visjes vangen!’


  Als op commando wierp Manoio een beaasde haak overboord en vierde de lijn tussen zijn vingers. ‘Niet doen!’ schreeuwde Paloma. Manoio lachte. ‘Er zit vis daarbeneden. Wil jij me vertellen dat ik niet op die vis mag vissen? Daar is vis voor. Om op te vissen.’


  ‘Nee!’ Paloma trok zich naar de boeg van haar kano. ‘God heeft niet alle dieren op aarde gezet om door jou doodgemaakt te worden. Zo belangrijk ben je niet.’ Paloma greep het ankertouw; met haar vrije hand tastte ze naar haar riem, trok haar mes en hakte het touw door waarmee de andere boot aan de hare vastlag. Het touw stond strak, want het sterke getij trok aan de boot, en het scherpe lemmet kliefde zó snel door de strengen, dat ze met een doffe knal losschoten.


  De boeg van Jo’s boot draaide onmiddellijk weg; Manoio’s vislijn sloeg om het slap hangende ankertouw, en het getij voerde de boot mee.


  Jo sprong razend overeind, vervloekte Paloma en rukte aan het startkoord van de motor. Het koord vloog van het vliegwiel af. Hij vervloekte de motor, vervloekte Paloma opnieuw, vervloekte het koord, alle boten en de


  zee in het algemeen. Hij wond het koord weer om het vliegwiel en trok. De motor sputterde en sloeg af. Hij vervloekte bougies, carburators en benzine. Paloma klemde zich aan het ankertouw vast en zag Jo rondstommelen bij de achtersteven van zijn boot en bijna kapseizen. Toen zag ze een Wolkje blauwe rook en hoorde de motor brullend aanslaan. De boot draaide rond in een enge cirkel en kwam terug, recht op haar af. Ze klom snel aan boord van haar kano, want als Jo het op zijn heupen kreeg, ontstak hij in blinde, dolle drift en hij was zeker in staat om haar met een aanvaring te dreigen. Ze geloofde niet dat hij haar opzettelijk zou overvaren, maar het was altijd mogelijk dat hij haar per ongeluk raakte.


  Recht op Paloma’s kano aanvarend, bleef Jo vol gas geven tot hij nog maar drie, vier meter van haar verwij derd was, en draaide het gas toen helemaal terug. Zijn boot kwam op een decimeter afstand van haar kano tot stilstand en veroorzaakte een deining die haar bootje oplichtte, op zijn kant wierp en Paloma bijna overboord deed tuimelen.


  Manoio, wiens wangen krijtwit van woede waren, sloeg het boegtouw om haar ankertouw en maakte het vast. Zijn vislijn zat in een strakke spiraal om het boegtouw gewonden. Hij probeerde de lijn uit de war te halen, maar telkens als hij een lus los had, kinkte de lijn erachter. Hij trok een mes uit zijn riem, sneed de vislijn door en snauwde tegen Jo: ‘Als jij niet zorgt dat ze zich koest houdt, dan doe ik het.’


  ‘Rustig maar,’ zei Jo. ‘Ik zal haar wel onder handen nemen.’


  ‘Jo, moet je zien!’ zei Indio, die de emmer met de glazen bodem weer overboord hield en de rotsbank inspecteerde. ‘Cabrio’s. En gouwe! En makrelen! Jezus, wel een miljoen makrelen!’


  Jo keek naar Paloma en zei op spottende toon: ‘Er zit hier niet zoveel, hè? Maar weinig zeebaarzen. Weinig verschil ook met andere plekken. Ik wist dat ik je niet kon vertrouwen.’


  Paloma was verbijsterd. ‘Jijmij niet vertrouwen? Wie zei dat hij wilde leren duiken?’ ‘Dat wil ik ook.’


  ‘Om iets te leren, om dieren beter te leren kennen.’ ‘Ja, ik.’


  ‘Nee, jij wilt alleen maar dieren doodmaken.’ ‘Nee hoor,’ zei Jo en grinnikte. ‘Ik wil eerst dieren doodmaken en dan iets leren. Als ik zoveel vis kan verkopen dat ik genoeg geld heb om het eiland te verlaten, dan ga ik iets leren - in Mexico City.’


  Paloma trok het mes weer uit haar riem en bewoog zich in de richting van het meertouw bij de boeg. ‘Paloma,’ zei Jo, op een toon die haar aan het lijdzame stemgeluid van Viejo deed denken, ‘stel je niet aan.’ ‘Laat me m’n gang gaan, zal je bedoelen. Laat me hier alles uitmoorden, wil je zeggen.’


  ‘Daar hebben we Paloma weer, altijd overdrijven. Zelfs als ik dat zou willen, zou ik niet alles op deze rotsbank uit kunnen moorden. Als wij hier iets weghalen, komt er iets anders voorin de plaats. De zee is onuitputtelijk, dat zou jij moeten weten.’ ‘Onzin. Jij kan de hele rotsbank leegvissen.’ ‘Ik ga er geen ruzie om maken, bovendien… wat kan het jou nou schelen. We zullen heus niet aan die mooie oesters van je zitten.’ ‘Wat? Ik…’


  Jo glimlachte. ‘Niet gedacht dat ik dat wist, hè?’ Wat weet hij? vroeg Paloma zich af. Hij kan onmogelijk iets van de ketting afweten. Kan gewoon niet. Hij zou de verrassing verpesten. Als hij het wist, zou hij er alles aan doen om de surprise te bederven, al was het alleen maar


  omdat… omdat wat? Omdat mij lukte wat hij niet gedaan kreeg?


  ‘Wat wist?’ vroeg Paloma, om tijd te rekken. ‘Dat je hier oesters plukt. Jij bent zó‘n zuiver zieltje, dat je nooit iets uit zee haalt, ja, ja. Nou, ik heb oesterschelpen in je boot zien ligen.’ Jo hinnikte. ‘Of, liever gezegd, in dat ding wat jij een boot noemt.’ Hij keek over zijn schouder en de goedkeurende glimlach op het gezicht van Manoio en Indio deed hem goed. ‘Een paar oesters maar,’ zei ze opgelucht; en om haar woorden kracht bij te zetten, voegde ze eraan toe, ‘om hier op te eten. Meer niet.’


  ‘Dat willen wij ook: een paar vissen om te verkopen. Meer niet.’


  ‘Jo…’ Paloma aarzelde even voordat ze verder sprak. ‘Papa wilde dat deze rotsbank bewaard bleef, met rust gelaten werd. Hij vertelde me dat we deze plek in zekere zin in bewaring hadden en in stand moesten houden. Dit… dit was het plekj e waar hij het liefst kwam.’ Jo bloosde. ‘Dat weet ik. Dacht je dat ik dat niet wist?’ Hij struikelde bijna over zijn woorden. Hij keek naar Indio en zei met minachting in zijn stem: ‘Natuurlijk wistik dat. Jij hebt het me nog horen zeggen.’ Indio keek Jo vragend aan, maar zei niets. Toen keek Jo weer naar Paloma, woedend, en schreeuwde: ‘Papa is dood, Paloma! Dood, dood, dood!’ Ze sloeg haar handen voor haar oren, want ze wilde hem niet horen.


  ‘Wat mij betreft vroeg hij je om de hele wereld te redden! Hij is dood en wat hij zei doet er geen moer toe! Begrijp je dat? Geen ene moer. Alleen wat ik zeg doet er iets toe en ik zeg je dat ik belangrijker ben dan die stomme vissen van je!’


  Paloma was uitgepraat en dus hief ze haar mes om het boegtouw te kappen.


  ‘Dat zal ons echt niet tegenhouden.’ ‘Jawel, want daarna haal ik mijn anker op en vaar gewoon weg. Je vindt deze plek nooit terug.’ ‘Dan zet ik boeien uit.’ ‘Die snij ik los.’


  ‘Dan onthou ik de landmerken.’


  ‘Jij?’ vroeg Paloma. ‘Jij zou om huis de weg niet eens weten als je op landmerken afging. Je hebt geen idee hoe dat moet.’ ‘Dat kan ik leren.’


  Paloma wist dat hij gelijk had. Hij kon met landmerken leren werken en als hij die kunst eenmaal onder de knie had, zou hij de rotsbank net zo makkelijk kunnen vinden als zij.


  ‘Paloma, we hoeven er echt niet zo’n herrie over te maken.’ Jo probeerde redelijk te klinken. ‘We moeten een oplossing kunnen vinden en vrienden kunnen blijven.’ Paloma had al die tijd zijn blik gemeden. Nu flitste haar ogen naar zijn gezicht om te zien of hij bewust de spot met haar dreef. Hij maakte een intens oprechte indruk. Hij zei: ‘Ik zal het met je maken.’ ‘Hoe?’


  ‘Ik zal met niemand over deze plek praten. En je hoeft niet bang te zijn dat ik me niet aan m’n woord hou; per slot van rekening is dat ook in mijn eigen belang. We vissen alleen maar met lijnen, geen netten. En alle gevangen vis die we niet kunnen gebruiken, gooien we terug. Paloma zag dat Jo’s vrienden hem aan zaten te staren of hij gek was geworden, maar ze zeiden niets. ‘Je moet toegeven dat dit een redelijk voorstel is,’ zei Jo. ‘Ik hoef niets te laten. Ik zou hier kunnen komen en een staaf dynamiet overboord kunnen gooien.’ ‘Dat zou je kunnen doen,’ gaf Paloma toe. ‘Maar als je dat doet’ - ze hoopte dat er een zekere kalme dreiging uit haar stem sprak - ‘weet dan dat ik wraak zou nemen, ik


  het j e vroeg of laat betaald weet te zetten.’ Jo brulde van het lachen en sloeg Indio op zijn rug, maar zijn lach klonk wat broos, want Paloma was een onbekende en dus moeilijk te schatten tegenstander. Hij was zwaarder en sterker, maar hij scheen aan te voelen dat zij sneller en slimmer was en gedreven werd door een vuur dat haar moed schonk.


  Paloma dacht over Jo’s ‘redelijke voorstel’ na en kwam onmiddellijk tot de conclusie dat dit niet zozeer een voorstel als wel een weinig subtiele vorm van chantage was. Als Paloma erin toestemde om hen zo vaak te laten vissen en zoveel vis mee te laten nemen als ze wilden, zouden ze die buitenkans echt niet bederven door het goede nieuws aan hun concurrenten door te geven. Als ze het drietal daarentegen het leven zuur maakte door hun aas, hun boot en hun boeien los te snij den, zouden ze de ligging van de rotsbank en de rijkdom aan vis overal rondbazuinen.


  Erger nog, Paloma betwijfelde of ze zich aan hun afspraak zouden kunnen houden. Het was onvermijdelijk dat een van hen op een gegeven moment in een gesprek de behoefte zou voelen om ergens over op te scheppen, over een wapenfeit dat hem van zijn rivalen zou onderscheiden. En als het bestaan van de rotsbank eenmaal bekend was, zou de ligging dat ook heel snel worden. Het was bovendien onvermijdelijk dat Jo en zijn maten snel met netten zouden gaan vissen. De verleiding zou domweg té groot worden. Het zou hetzelfde zijn als een bord met paasbroodjes voor drie uitgehongerde jongens neerzetten en zeggen dat ze er elk één mochten nemen, omdat ze niet meer zouden krijgen als het bord op was. Ze zouden reusachtige scholen cabrio’s en makreel onder hun boot zien en elk opflitsend visselijf zou in hun gedachten als een zilveren munt worden aangeslagen. Ze zouden vier, zes, vijftien vissen aan hun lijnen vangen en


  beginnen te klagen over het immense fortuin dat wegzwom omdat ze geen netten konden gebruiken. Daarna zouden ze overeenkomen om voor deze éne keer het net uit te proberen, om te zien hoeveel vis ze konden vangen - een experiment, zouden ze zeggen, meer niet. Ze zouden honderden en nog eens honderden vissen vangen en geen genoegen meer nemen met minder. Ze zouden zich niet meer tegen de verleiding verzetten. Ze zouden elkaar voorhouden (en het geloven ook) dat vissen met netten goed en natuurlijk was, omdat God de mens de heerschappij over alle dieren had gegeven. ‘Wat vind je?’ vroeg Jo. ‘Zijn we het eens?’ Stel dat ze nee zei. Stel dat ze Jo en zij n vrienden open lij k de oorlog verklaarde. Ze zou hun visdagen op de rotsbank zó onmogelijk kunnen maken, dat ze weggingen. Maar dat zou voor hen waarschijnlijk aanleiding zijn om hun geheim aan een paar vrienden toe te vertrouwen en met twee of drie boten meer terug te komen. De overmacht zou dan te groot worden. Ze zouden met netten gaan vissen en het leven op de rotsbank zou nog sneller ten einde komen. Ze had geen keus. Door met Jo’s voorstel in te stemmen, won ze misschien nog wat tijd. ‘Goed.’


  ‘Heel slim,’ zei Jo. ‘Heel slim.’ Als een generaal die zijn troepen het bevel tot de opmars geeft, gebaarde Jo naar Indio en Manoio dat ze hun lijnen uit konden werpen. Het was duidelijk dat hij met volle teugen genoot: hij was de leider die een gunstige wapenstilstand had bedongen, die de zwakte van de vijand uitbuitte en nu zijn macht zou gebruiken om de vruchten van zijn wijsheid te plukken.


  Paloma keek toe hoe Indio en Manoio aas op hun haken zetten en de verzwaarde lijnen overboord wierpen. Ze zette haar duikbril op, boog zich over de rand van de boot en keek in het water.


  De rog was er nog altijd, lag nog steeds roerloos een meter of drie onder de waterspiegel. De vislijnen hingen een kleine anderhalve meter voor de linkervleugel van de rog. Als de manta zou besluiten om weg te zwemmen en, zoals een rog altijd deed, in beweging zou komen door langzaam zijn vleugels te bewegen en eerst wat naar voren te zwemmen, zou de linkervleugel de lijnen raken. De rog zou de lijnen misschien opzij duwen en ongedeerd wegzwemmen. Maar als de vleugel de lijnen vol raakte en de lijnen strak werden gehouden - zodat ze niet los genoeg hingen om opzij geschoven te worden - dan zouden ze in het vlees kunnen snijden. Of ze konden in de vleugel vast komen te zitten, zoals met het net was gebeurd, en zich dieper in het vlees bijten wanneer de rog zich los probeerde te rukken.


  De verwonding zou lijken op de wond die Paloma net had behandeld, maar ernstiger zijn, want de nylon lijn kon zich een weg door het vlees kerven en, mogelijk, een deel van de vleugel amputeren. Een zekere dood zou dan het gevolg zijn.


  Paloma trok haar zwemvliezen aan en duwde de snorkel achter het riempje van haar duikbril. ‘Waar ga je heen?’ vroeg Jo. ‘Blijf bij m’n lijn uit de buurt,’ riep Manoio. ‘Maak je geen zorgen,’ zei Jo tegen hem. ‘We hebben een afspraak gemaakt. En ze weet dat ze beter geen loopje met me kan nemen.’


  Paloma zei niets. Ze liet zich overboord rollen, haalde diep adem en dook naar de rog. Ze controleerde de wond en zag dat het vlees dat ze samen had gedrukt goed op zijn plaats was blijven zitten en niet was gaan rafelen. Misschien zou de wond genezen en het vlees weer aangroeien. Zonder het constante geschuur van de touwen zou de wond waarschijnlijk niet erger worden. Er waren geen roofvissen of parasieten in de buurt, wat


  voor Paloma een teken was dat de rog geen noodsignalen uitzond. De mechanismen van het dier moesten een groter vertrouwen in de overlevingskansen gekregen hebben. En dat gaf haar een goed gevoel. Wat de rog echter niet kon gebruiken, was een nieuwe verwonding. Dus zwom Paloma, nadat ze de wond had onderzocht en beklopt en het vlees rond de wond zachtjes had gestreeld, boven de opgekrulde rechterhoren, greep die beet en drukte erop. Ze wilde de duivelsrogleiden; en daar het dier al eenmaal eerder op de druk van haar hand op een van de horens had gereageerd, nam ze aan dat de horens even gevoelig waren als de lippen van een paard en dat de rog door die druk aangezet zou worden om zich te bewegen op een manier die de druk zou verlichten.


  Toen de rog niet onmiddellijk reageerde, duwde Paloma harder, boog de horen tot deze naar de bodem wees. Ze voelde een huivering, alsof diep in het binnenste van de reus een signaal was opgevangen, alsof, leek het wel, het bevel was gegeven om de ketels op te stoken, de machines te starten, het vaartuig in beweging te zetten. Geluidloos gleed de rechtervleugel omlaag en kwam de linker omhoog, waarna beide vleugels zich tegelijk éénmaal op en neer bewogen. De druk van het verplaatste water stootte Paloma weg en perste een explosie van belletjes uit haar mond. Toen de belletjes optrokken, zag ze de rog naar rechts afzwenken en wentelend naar de bodem zeilen, als een vliegtuig dat in een vrille is geraakt. Jo sloeg het gebeuren vanuit de boot door zijn emmer gade. Terwijl de anderen met hun lijnen in de weer waren, greep hij een slijpsteen en begon deze in kleine kringetjes langs de punt van zijn harpoen te wrijven. ‘Wat wou je met dat ding doen?’ vroeg Manoio. ‘Volgens de afspraak zijn alleen netten verboden.’ ‘Maar wat wou je vangen?’


  Jo gebaarde naar de diepte, waar de rog was verdwenen.


  ‘Dat beest komt zeker terug.’


  Manoio floot.‘Die is een paar centen waard.’


  ‘Ik zei toch dat jullie je op mij konden verlaten.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Weet je nog? Ik zei dat je me alleen maar hoefde te vertellen waar ze heen was gegaan en dat ik de rest zou regelen.’ ‘Oh.’


  ‘Blij ven j ullie maar mooi bij me, dan komt alles best voor elkaar,’ zei Jo glimlachend. ‘Best voor elkaar.’ Onder water keek Paloma toe hoe de rog naar de bodem zwom. Het dier had zich omgedraaid, toonde zijn felwit-te onderbuik, en terwijl het de top van de rotsbank bereikte, bleef het langzaam en ontspannen wentelen, tollend afdalen naar de diepte, als een kind dat zich van een zandberg laat vallen, totdat de zwarte rug van de rog samenvloeide met het donkere water van de diepe kloof en Paloma het dier uit het oog verloor. Ze wilde de rog volgen, wilde tollend mee afdalen langs de wand van de rotsbank, wilde samen met het dier ontdekkingen doen, wilde deel uitmaken van de harmonische wereld van de zee.


  Maar haar lichaam begon signalen door te geven die duidelijk maakten dat ze ten zeerste een mensenkind was en dat als ze een levend mensenkind wilde blijven, ze maar beter omhoog kon gaan.


  Op weg naar de waterspiegel bleef ze omlaagkijken, blij dat ze de rog had kunnen helpen, vol goede hoop dat het dier zou blijven leven, verdrietig dat het om in leven te blijven waarschijnlijk weg zou moeten blijven van de rotsbank, die nu niet langer een veilige wijkplaats was en - toen deze laatste gedachte goed tot haar doordrong -opeens ontzettend kwaad.


  Aan de grens van de sector die ze kon overzien zag ze beweging, een wild gespartel. Even dacht Paloma dat het de rog was - misschien gehaakt door een vislijn of door een grote roofvis aangevallen - maar toen kwam het dier binnen haar gezichtsveld en zag ze dat het te klein was om de rog te kunnen zijn.


  Even later, toen het nog dichterbij was gekomen, kon ze zien dat het, wat het ook zij n mocht, wanhopig worstelde om naar de bodem terug te keren, vocht tegen iets dat het naar de oppervlakte dwong. Omdat ze nog nooit zulke taferelen op de rotsbank had gezien, duurde het even voordat ze besefte waar ze getuige van was: een vis die gevangen was en die omhoog, naar een boot werd getrokken.


  En opeens was de vis nog maar een meter van haar verwijderd. Het dier verzette zich minder hevig en schoot snel omhoog. En met een plotselinge opwelling van gal zag ze wat het was: een trekkervis - het evenbeeld van de vis, misschien wel dezelfde vis, die ze zo moedig haar nest op de rotsbank had zien verdedigen. Impulsief stak ze haar hand uit, in de hoop de lijn te kunnen grij pen en de vis te bevrij den, maar ze was te ver weg en voordat ze de afstand kon overbruggen, was de vis al voorbij. Ze keek omhoog door de laatste meter water tussen haar en de oppervlakte en zag de vis, slap van uitputting nu, fonkelend in het zonlicht getrokken worden en in de schaduw van Jo’s boot verdwijnen. Ze reikte naar de boord van haar eigen boot, brak door de waterspiegel, spuugde haar snorkel uit en schreeuwde, bijna stikkend in haar woorden: ‘Terugzetten! Snel!’ Manoio keek haar aan of ze gek was. ‘Wat?’ ‘Gooi die vis terug!’ riep Paloma hijgend. ‘Je hebt maar heel even de tijd.’


  Manoio keek Indio aan en ze glimlachten hoofdschuddend.


  Manoio zei: ‘Ik heb alle tijd van de wereld.’


  ‘Maar… je…’ De woorden buitelden door elkaar in Paloma’s hoofd. Gedachten doorkruisten gedachten, hoopten zich op, wisten elkaar uit. Ze wilde, moest Manoio vertellen dat de trekkervis onmiddellijk teruggezet moest worden; dat de zon in minder dan een minuut de huid aantastte en zweren veroorzaakte; dat de vis na twee, hooguit drie minuten stikte, omdat een vis geen zuurstof uit lucht kon halen; dat het dier vermoedelijk nu al in een soort shocktoestand verkeerde vanwege de strijd aan de lijn, maar dat het dit avontuur kon overleven als het in het kalmerende, zoute water werd teruggezet. Nu.


  Maar in weerwil van wat ze zeggen wilde, kwam er geen woord over haar lippen, behalve,’… j e begrij pt het niet.’ Opnieuw glimlachte Manoio en wat haar al die tij d al duidelijk had moeten zijn, trof haar nu als een slag in het gezicht: zij was het die het niet had begrepen. En wat ze niet had begrepen, was dat Manoio allerminst van plan was om de trekkervis terug te zetten, dat de trekkervis in zijn ogen eerlijk gevangen en dus rechtens van hem was en dat iedereen die probeerde te voorkomen dat de vis in de boot doodging door hem als een dief werd beschouwd. Nu ze dit begreep, was het enige dat ze kon zeggen: ‘Maar waarom?’ ‘Waarom wat?’


  ‘Je eet die vis niet. Niemand eet trekkervis.’ ‘Katten anders wel.’ ‘Wat?’


  ‘Gewoon vermalen en tot kattevoer verwerken. Heel voedzaam.’ Manoio hield de trillende trekkervis omhoog en riep grinnikend: ‘Poes, poes, poes?’ Toen liet hij de vis weer in de boot vallen.


  ‘Maar… maar… dat mooie dier,’ sputterde Paloma. ‘Dat maak j e voor niets dood, om…’


  ‘Hoe voor niets? Als je er genoeg hebt, brengen ze geld


  op.’ Manoio greep naar een nieuw stukje aas. Paloma wist dat het geen zin had om te argumenteren, dat ze haar tijd zou verdoen - niet alleen haar eigen tijd, maar ook de tijd die de vis nog had. Iedere seconde die ze praatte om het dier te redden, was het weer een stapje dichter bij de dood. ‘Gooi die vis terug!’ gilde ze.


  Manoio keek haar aan en er stond geen enkele uitdrukking in zijn ogen te lezen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Je hebt me overtuigd.’


  Hij graaide onderin de boot en tilde de trekkervis bij de staart op. Hij deed of hij de vis aandachtig onderzocht en zei: ‘Ziet er wat sloom uit. Moest eerst maar eens wakker gemaakt worden.’ Hij zwaaide het dier hoog in de lucht en sloeg het met kracht tegen de dolboord van de boot. Het slanke lichaam, eens paars met goud, nu mosterd-kleurig en dofgrijs, trilde even en was stil. Manoio keek naar Indio, die grinnikte, en zei: ‘Dat heeft niet geholpen. Ik begrij p er niks van.’ Hij keek weer naar Paloma. ‘Jij weet zoveel van vis. Hier, probeer jij het maar.’ En hij gooide de vis naar haar toe. De trekkervis viel vlak voor Paloma neer en spatte water in haar gezicht. Het platte lijf dreef op zijn kant. De vinnen waaierden niet, de kieuwbogen gingen niet op en neer. Het oog, dat bij een levende vis zó felzwart was dat het een scala van emoties leek uit te drukken, was nu dof en doods, als een rond raam in een lege kamer. Paloma hield het dier vast om te voorkomen dat de stroom het mee zou voeren. Ze zei niets, want ze kon niets zeggen dat enig verschil zou maken - zeker niets dat wat gebeurd was ongedaan kon maken en waarschijnlijk niets waarmee ze wat stond te gebeuren kon voorkomen. Ze keek naar Manoio, die het aas op zijn haak zette en met een steelse blik Indio’s bijval peilde, en naar Jo, die haar al die tijd had gadegeslagen, maar nu snel zijn blik


  afwendde en deed of al zijn aandacht werd opgeëist door een knoop in zijn vislijn.


  Jo probeert niet te laten merken dat hij zich geneert, dacht Paloma, maar hij geneert zich zeker, omdat hij de anderen niet echt in de hand heeft. Zelfs Jo was niet zo stom om haar zo’n kunstje te leveren, vlak nadat hij had geprobeerd om redelijk over te komen. Maar hij kon Manoio niet tegenhouden - had het ook niet willen proberen, want Manoio had hem zeker verteld dat hij wat hem betrof zijn hersens met een haak uit zijn neus kon trekken; waardoor zijn zelfaangemeten leiderschap aan de kaak gesteld werd, een farce zou blijken die door de anderen maar om twee redenen werd getolereerd - de boot (eens eigendom van Jobim) was van Jo en hij had de list uitgedokterd die hun de ligging van Paloma’s rotsbank had gegeven.


  In zekere zin had Manoio Paloma een dienst bewezen. Als een kundig chirurg met een vlijmscherp mes had hij een gezwel van zachtmoedigheid, van goedgelovigheid uit Paloma weggesneden, had hij haar verlangen om aardig gevonden te worden en mensen te vertrouwen bij haar verwijderd. Als een van de piraten van vroeger, die hun slachtoffers arglistig naderden met een bevriende vlag in top om op het laatste moment de piratenbanier te hijsen, had Manoio hun ware bedoelingen prijsgegeven. Zonder een woord te zeggen, tastte Paloma op haar rug naar het mes. Met een snelle beweging sneed ze de trekkervis eerst in tweeën en vervolgens in vieren. Zodra het bloed wegwolkte in het water, doken er kleine sergeantmajoors op, die gejaagd heen en weer schoten, naarstig zoekend om de maaltijd die hier ergens moest zijn. Paloma liet de stukjes trekkervis een voor een los en keek door haar duikbril toe hoe ieder stukje werd opgeslokt door de samendrommende sergeantmajoors. Ze had het gevoel of ze zo het kwaad dat Manoio had


  aangericht weer enigszins ophief, of ze een natuurlijk evenwicht herstelde dat door zijn brute daad was verstoord. Hij had een dier gedood en zou dit in de zon hebben laten rotten tot het tot meel vermalen kon worden -een eind dat het leven van het dier van iedere waardigheid beroofde. De manier waarop zij zich van het dier had ontdaan was in ieder geval schoner, sneller en natuurlijker. Dat de vis door een zwijn was doodgemaakt moest ze maar vergeten. Het overschot keerde nu terug naar de plaats van herkomst, diende de bewoners van de rotsbank tot voedsel, verlengde het leven van de gemeenschap.


  Het bloed verspreidde zich en ging op in zee; de stukken vis daalden naar de mistige diepten, tot graten gereduceerd door de bloeddorstige sabbelende kleine visjes die, van het wateroppervlak gezien, op samenklonteren-de bijen leken.


  Paloma klom in haar boot en deed haar duikbril en zwemvliezen af. Het drietal in de andere boot zat te vissen en bemerkte niet dat ze naar de boeg van haar kano kroop en een ruk aan het ankertouw gaf om de ijzeren haak van de rotsen te trekken. Het anker zat goed vast en Paloma moest het touw verscheidene malen naar links en naar rechts trekken, vieren en inhalen, om het stuk ijzer van zijn plaats en los te krijgen. Ten slotte voelde ze hoe de spanning van het touw viel en toen ze weer trok, kwam het anker probleemloos omhoog. Eenmaal los van de rotsen dreef Paloma’s bootje snel van de rotsbank weg. En Jo’s boot, vastgemeerd aan Paloma’s kano, dreef mee.


  Jo was de eerste die doorhad dat er iets niet klopte. De anderen hadden hun lijnen al op diepte gebracht; de haken hingen zo’n meter boven de rotsbank. Daar hun lijnen tegelijk met hun boot door het getij werden meegevoerd, merkten ze geen verschil. Maar Jo was net bezig


  zijn lijn te vieren toen de boot af begon te drijven. Hij wachtte op het moment dat de haak en het lood de bodem raakten, maar die bleven zinken, want de boten hadden de rotsbank achter zich gelaten en dreven boven een bodem die minstens dertienhonderd meter verwijderd was. Jo’s lijn bleef lopen en hoe dieper het aas kwam, des te sneller zonk het, tot de klos waar de lijn op zat bijna leeg was.


  Hij draaide zich om en keek net op tijd naar Paloma’s boot om haar het anker aan boord te zien trekken. ‘Hé!’ schreeuwde hij.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei Paloma kalm. ‘Gooi je eigen anker maar uit.’ Ze knielde neer in de kano en hief haar peddel.


  ‘Maar waar is de rotsbank?’


  ‘Daar,’ zei Paloma, met een vaag gebaar naar een plek in zee wijzend, een paar honderd meter achter de boten. ‘Niet te missen en zeker niet voor zo’n volleerde navigator als jij.’


  De anderen haalden hun lijnen al op en Jo haastte zich om ook zijn lijn binnen te krijgen. Hij hield een hand boven zijn ogen en tuurde naar de kust, in de hoop dat hij zich de landmerken zou herinneren, die hij bij de nadering van de rotsbank maar en passant had gezien. Hij startte de buitenboordmotor, draaide het gas half open en voer recht tegen het getij in, ervan uitgaand dat hij om de rotsbank te vinden alleen maar in tegengestelde richting van zijn drift hoefde te varen. ‘Hou de emmer in het water,’ beval hij Indio. ‘Waarschuw me wanneer we boven de rotsbank zijn.’ De boot was niet lang op drift geweest, dus nam hij aan dat hij binnen een paar minuten weer recht boven de rotsbank zou komen.


  Indio hield de emmer met glazen bodem overboord en klemde deze stevig met beide handen vast, want de vaart


  van de boot tegen het sterke getij in dreigde de emmer uit zijn handen te trekken. Het enige dat hij beneden zich zag was een blauwe oneindigheid. ‘En?’ vroeg Jo ongeduldig. ‘Niets.’


  ‘Je moet je vergissen.’


  Indio keek op van de emmer. ‘Je kan me de kont kussen. Kijk zelf maar.’ Hij gniffelde en voegde eraan toe: ‘Meneer de volleerde navigator.’


  Jo zette de motor in zijn vrij en nam de emmer van Indio over. Het getij greep de boeg van de boot, draaide die in een halve cirkel rond, kreeg toen vat op de achtersteven en duwde die achter de boeg aan: de boot begon langzaam in kringetjes rond te drijven. Jo besteedde er geen aandacht aan. Hij staarde door de glazen bodem van de emmer naar het eindeloze tapijt van blauw onder de boot.


  ‘Onmogelijk,’ zei hij.


  Manoio glimlachte. ‘Een wonder!’


  ‘Gods wil!’ viel Indio hem bij.


  ‘Kop houden!’ zei Jo. Hij hees de emmer aan boord, schakelde de motor weer in en zette het gas open. De boot schoot naar voren, begon te planeren en had al verscheidene honderden meters afgelegd voordat Jo wist waar hij was en de boeg tegen het getij in kon draaien. Hij voer tegen het getij in tot hij dacht dat hij de afstand die hij in zijwaartse richting had afgelegd voldoende had gecompenseerd en beval Indio opnieuw te kijken. ‘Niks.’


  Manoio zei: ‘Ik geloof dat je er een heel eind naast zit.’ ‘Dat kan niet,’ hield Jo vol.


  ‘Je zou er voorbij kunnen zijn,’ opperde Indio. ‘Je vaart al een tijdje.’


  ‘Nee. Heb je gezien hoe ver we afgedreven zijn?’ Manoio zei tegen Indio: ‘Nou, één ding is zeker: hij weet


  bij God niet waar we nu zitten.’ Jo zei: ‘Zou jij het beter kunnen?’ ‘In ieder geval niet slechter.’


  Manoio keek naar Indio, die naar Jo keek, zijn hoofd schudde en mompelde: ‘Wat een zak.’ Jo wist niet goed wat hij ermee aan moest. Zijn gezag begon te tanen en tegen de hatelijkheden van twee mensen tegelijk had hij geen verweer. En daarom concentreerde hij zich op een van de twee, op Indio, en zei: ‘D’ruit!’ ‘Uit wat?’


  ‘De boot.’ Zich verheffend bij de achtersteven wees Jo naar zee. ‘Maak dat je uit m’n boot komt.’ ‘En wat dan?’ vroeg Indio lachend. ‘Naar huis lopen zeker?’


  ‘Kan me niet schelen. Dit is mijn boot en ik zeg dat je eruit moet.’


  ‘En ik zeg’ - Indio bauwde zijn gebiedende toon na - ‘dat je me mooi de kont kan kussen!’


  Jo deed een stap in Indio’s richting, Indio greep beide dolboorden beet, de boot schommelde vervaarlijk, Jo verloor zijn evenwicht en dreigde overboord te vallen. In een poging om zich in veiligheid te brengen, draaide Jo zich in zijn val om en kwam op de buitenboordmotor terecht. De motor was heet en Jo jankte als een kat die geschroeid werd. Hij trok zijn handen van de motor, verloor zijn evenwicht en rolde overboord. Hij plonsde met zijn hoofd vooruit in het water, ging even onder, kwam sputterend boven en graaide naar de boot. Indio trok Jo’s hand naar de dolboord van de boot en vroeg, met gehuichelde bezorgdheid: ‘Waarom deed je dat nou? Je hebt me altijd verteld dat je de pest had aan zwemmen.’


  Jo gorgelde en sputterde en wilde iets dreigends zeggen, maar bracht uitsluitend een onverstaanbaar gebrabbel


  voort.


  ‘Als ik jou was,’ zei Manoio, ‘zou ik maar weer aan boord komen.’


  Jo hees zich moeizaam aan boord en bleef hijgend half over het achterbankje liggen. Hij keek met moordlust in zijn ogen naar de andere twee, haatte hen omdat ze hem doorhadden en de spot met hem dreven, haatte alles omdat hij aan deze hele toestand niets kon veranderen. Behalve…


  Jo ging staan, hield zijn hand boven zijn ogen en tuurde over het water. Ver weg, en zich steeds verder verwijderend, niet groter dan een stuk drijfhout nu, zag hij Paloma’s kano.


  Als Paloma zijn boot niet had losgegooid, zou dit allemaal niet gebeurd zijn. Ze hadden de rotsbank dan niet uit het oog verloren en aan de speurtocht hoeven beginnen die Jo zijn gezag had gekost. Het enige dat hem nu nog boven Indio en Manoio plaatste, was het bezit van de boot en dat was niet genoeg. Iemand met een boot konden ze altijd wel vinden.


  Wat hem het meest dwarszat van dit gezichtsverlies, was dat hij zijn status met zoveel zorg, stapje voor stapje had opgebouwd. Door uiterst voorzichtig te zijn op zee, had hij erop toegezien dat zijn zeemanschap nooit was beproefd; door op dezelfde visplekken te blijven, had hij nooit zijn niet-aanwezige talenten als navigator aan hoeven spreken; door rond te bazuinen dat hij wilde leren duiken, had hij zijn moed benadrukt, terwijl hij heel goed wist dat nu hij Paloma het geheim van de rotsbank ontstolen had, zij hem nooit meer iets zou willen leren. Het ontzag van de anderen zou hem koud hebben gelaten, ware het niet dat dit gezag hem hielp zijn doel te bereiken - het vergaren van genoeg geld om deze vervloek-de zee te verlaten en naar de stad te trekken, waar het leven afhing van het functioneren van mechanische zaken,


  die hij kon vervaardigen, onderhouden en repareren. Hij was een mislukkeling en dat wist hij, maar had zich staande weten te houden. Tot op dit moment. Met een enkel, impulsief gebaar had Paloma zijn geloofwaardigheid bij zijn vrienden verwoest. De enige manier om die geloofwaardigheid te herwinnen, was degene die deze verwoest had zelf te verwoesten en eens en voor altijd te bewijzen dat hij sterker was dan Paloma en meer in zijn mars had. En met dit bewij s zou hij meer oplossen dan alleen de huidige crisis: het zou de vernedering wreken die hij had gevoeld toen zijn vader hem door een meisje had vervangen. Hij zou haar onderzijn duim krijgen. Zij zou zijn superioriteit erkennen, om genade smeken, beloven hem te gehoorzamen en… Hij zou andere dingen bedenken wanneer het zover was.


  Jo draaide zich om en trok aan het startkoord. De motor


  sloeg onmiddellijk aan, wat hij uitlegde als een goed


  voorteken. Hij gaf vol gas en draaide de boot.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Manoio. Dooreengeschud


  in de stampende boot was hij half overeindgekomen om


  de schokken met zijn beenspieren op te vangen.


  ‘Zij zal ons weer terugbrengen naar de rotsbank!’


  schreeuwde Jo boven het motorgeraas uit.


  Indio zei: ‘Ik maak me sterk dat we die zelf wel kunnen


  vinden.’


  ‘Als we de hele week de tijd hadden,’ antwoordde Jo. Hij tikte Indio met een vinger op zijn borst. ‘Elke minuut die we niet op die rotsbank vissen, kost die meid ons geld. Kost ze jou geld. Wil je met het vliegtuig naar La Paz, wil je de wereld zien en mensen ontmoeten?’ ‘Ja, dat weet je toch.’


  ‘Dan kan je haar er de schuld van geven dat je hier vastzit.’ Hij wees naar Paloma’s kano die met de minuut groter werd. ‘Door haar zit je op het eiland vast; zij is degene die je het geld uit de zak klopt.’


  ‘Daar heb ik nooit aan gedacht.’


  ‘Nou, dat zou ik dan maar eens doen. Want we gaan er een eind aan maken.’


  Paloma had al meer dan de helft van de terugreis afgelegd, toen ze het geluid van de buitenboordmotor aan hoorde zwellen. Ze voelde Jo’s stemming - zoniet zijn diepste bedoelingen - onmiddellijk aan, want het geluid van de motor zond een niet mis te verstane boodschap uit: alleen iemand die niets van motoren wist of gek was, zou een motor op volle zee op volle toeren laten draaien. Het was gevaarlijk voor de opvarenden en slecht voor de motor. En Jo wist dit. Het motorgeluid was ronduit hysterisch en dat, zo voelde Paloma, was Jo ook. Ze had er waarschijnlijk niet verstandig aan gedaan om Jo’s boot los te gooien. Hij had nooit geleerd hoe hij met getijden en stromingen moest werken, kon geen onderscheid maken tussen de fijne schakeringen van blauw en groen waaraan hij de diepte af kon lezen en het soort bodem dat hij onder zich had. Ze kon echter niet weten hoe kwetsbaar hij was en hoe snel zijn gêne in woede om zou slaan.


  Paloma staakte haar gepeddel en wachtte, want het had geen zin om te proberen hem voor te blijven. Ze vroeg zich af of er woorden waren om hem tot bedaren te krijgen. Het motorgeluid zwol aan, een schril en snerpend gegil. Ze keek op en zag hoe de witte romp zich uit het water verhief en terugsloeg met een klap, die hanestaar-ten van buiswater opwierp aan weerszijden van de boeg. De boot kwam recht op haar af.


  Ze bleef wachten, zich opeens angstig bewust van een nieuwe mogelijkheid: zou hij haar kano echt gaan rammen? Kon hij zo stom zijn? Toegeven, hij zou haar kano waarschijnlijk tot zinken brengen, maar ook zeker zijn eigen boot beschadigen. Ze vroeg zich af of ze overboord moest duiken, om diep onder water te wachten tot hij


  voorbij was. Maar dan nam hij misschien haar boot mee. Bovendien was het een stelregel dat je je boot nooit in de steek liet, tenzij dit absoluut… Ze hadden haar ingehaald.


  De witte boeg rees hoger dan haar kano en kwam recht op haar af. Gedurende een fractie van een seconde dacht ze dat ze verpletterd zou worden. Toen, met veel misbaar, scheerde de boeg plotseling naar links en ving ze een glimp op van Jo’s gezicht en de krijsende motor, voordat de kano door een wilde watermassa werd gegrepen en bijna omsloeg. Paloma wierp zich tegen de hoogste kant en het bootje rechtte zich en gleed in een golfdal. Ze hervond haar evenwicht snel en ging staan om te zien waar Jo’s boot gebleven was. Ze moest weten waar hij was, opdat ze hem aan kon zien komen wanneer hij weer recht op haar afkwam.


  De boot was zo’n tien, vijftien meter van haar verwijderd, draaide net scherp terug en kruiste het eigen kielzog in de verwarde deining en golfslag, terwijl de gierende motor rook uitbraakte telkens als de schroef even uit het water kwam. Manoio stond in de boeg van de boot, hield zich op de been met behulp van het ankertouw en lachte met zijn hoofd in zijn nek geworpen. Indio zat in het midden, met een arm op elk van de boorden. En Jo zat geknield bij de motor, draaide de boot en kwam opnieuw recht op Paloma af.


  Ditmaal draaide hij de boot iets eerder en kon Paloma een kapseis voorkomen door haar gewicht van de ene knie op de andere te gooien en de boot met haar handen in evenwicht te houden. Jo stopte en de boot bleef op een meter afstand van de kano liggen, stampend op de golven.


  ‘Kom hier,’ zei hij, in zijn boot wijzend. ‘Waarom?’


  ‘Omdat je ons terug gaat brengen naar de rotsbank.’


  ‘Vind die zelf maar.’


  ‘Ik vraag het je niet. Ik zég je hier te komen.’ Zonder erbij na te denken, hief Paloma haar hand, tikte met haar duimnagel tegen haar voortanden en wees met die duim naar Jo. Ze had het nog niet gedaan, of ze wist dat ze een fout had gemaakt, want het botte gebaar gaf een nieuw aspect aan haar weigering: er sprak niet alleen verzet maar ook minachting uit. Jo bloosde en Manoio en Indio snoven verbaasd tegen elkaar, want geen van beiden had een vrouw ooit dat gebaar naar een man zien maken. Het ging alle perken te buiten. Het was ondenkbaar.


  Jo schakelde de motor in en draaide de boot. Paloma kon de sterk gezwollen aderen in zijn nek zien. Hij voer een kleine dertig meter weg en draaide de boog van de boot weer naar haar toe.


  ‘Voor de laatste keer,’ riep hij tegen haar. ‘Breng je ons terug naar de rotsbank?’ Ze schudde zwijgend haar hoofd.


  ‘Reken maar van wel. Ik heb je de kans gegeven om het op een leuke manier te doen, maar als het alleen maar op een rotmanier kan, is mij dat best.’ Ze hoorde de motor janken, terwijl hij gas gaf in de vrij-loop, en ze wist wat hij van plan was. Hij wilde haar laten kapseizen, haar scheiden van haar kano, zodat ze hem zou moeten smeken om haar mee te nemen; en hij zou haar alleen dan oppikken als ze bereid was hem naar de rotsbank te brengen.


  Maar ze zou zich nooit gewonnen geven, zou de rotsbank niet opgeven, zou zichzelf en de belofte aan haar vader niet verloochenen omdat Jo zo nodig geld moest hebben. Als hij de rotsbank wilde hebben, moest hij die zelf maar zien te vinden. Ze wist dat hij de rotsbank op den duur wel vinden zou, maar ze ging hem er niet bij helpen. Ze kon, als hij haar kano om wilde varen, deze met handen


  en knieën in evenwicht houden. Hij zou er al snel genoeg van krijgen of besluiten dat ze haar lesje had geleerd en weggaan.


  Toen zag ze de roeiriem.


  Zijn boot bevond zich recht voor de hare, met de boeg naar de boeg van de kano gericht. Hij had altijd twee roeiriemen aan boord, voor het geval dat de motor ermee ophield en hij naar huis moest roeien. Hij had nu een riem in een van de dollen geschoven en Indio gevraagd die horizontaal te houden. Het roeiblad was zo gedraaid dat de scherpe kant naar voren, op Paloma was gericht.


  Opnieuw liet Jo de motor in de vrij loop razen, als een piloot die zich er vóór de start van wil overtuigen dat de motor op het kritieke moment genoeg vermogen zal leveren. Jo en zijn boot leken samen een bizar monster te vormen, dat zich, trappelend in zee, op de aanval voorbereidde.


  Voor het eerst voelde Paloma echt angst, want ze besefte dat ze zich lelijk op de situatie had verkeken. Ze had niet langer met Jo te maken, maar met een blind, wild wezen, dat zich éénmaal eerder had gemanifesteerd, een eenmalige verschijning die tot een definitieve, onherroepelijke breuk met zijn vader had geleid.


  De wonden die Jo’s paniek onder water had veroorzaakt, waren genezen. Jobim had hem zijn reactie niet alleen vergeven, maar de schuld yan het incident zelfs bij zichzelf gezocht, ómdat hij te veel van Jo had verlangd. Jobim had een paar stappen teruggedaan in Jo’s trainingsprogramma en was langzamer en kalmer te werk gegaan.


  Ze hadden nog steeds een paar gevormd. Het liep tegen het eind van de zomer, een periode van rust in de cyclus van de diverse trekkende vissen, de overgang van het ene visseizoen naar het andere. Rond


  deze tijd hielden de eilandbewoners elk jaar een fiesta. Het was een oud feest, dat al heel lang werd gehouden, langer dan Viejo zich kon herinneren, en moest teruggaan tot vóór de Spaanse tijd, want sommige van de maskers die de kinderen droegen, stelden goden uit de oudheid voor die voor Christus op het eiland hadden gewoond.


  Het belangrijkste evenement van de fiesta was een vis-competitie. Iedereen mocht meedoen en het gaf niet waar men mee viste: haken, harpoenen, speren - alles behalve netten. De winnaar was degene die met het hoogste gewicht aan vis terugkwam. Jobim had elk jaar aan de competitie meegedaan en was elk jaar als laatste geëindigd. Hij stelde geen belang in prijzen, had de bewondering van de gemeenschap niet nodig en beleefde geen vreugde aan het vangen van grote hoeveelheden vis. Wat hem in de competitie aantrok, was de uitdaging om vis te vangen op een heel eigen manier, een manier die de vis de beste kans gaf. Zo had hij een jaar zonder boot en met haken zonder weerhaken gevist. Hij was naar de dichtstbijzijnde school gezwommen en had deze met kromgebogen spelden bevist. Hij haakte verscheidene vissen, maar de meeste trokken zijn eigengemaakte haken recht en gingen ervandoor. Met zijn laatste haak (een reusachtige veiligheidsspeld) haakte hij een reusachtige zeebaars en kreeg het dier, door het met geduld en overleg te drillen, naar de oppervlakte. Pas toen realiseerde hij zich dat hij niet de middelen had om zijn prijsdier van vijftig pond naar de wal te krijgen. Dus haalde hij zijn speld uit de lip van de zeebaars, draaide het dier een halve slag en duwde het naar dieper water.


  Weer een ander jaar had hij wel een boot, maar geen vistuig gebruikt. Hij had het anker uitgegooid en lokaas rond de boot gestrooid - een smakelijk hapje dat uit aas—


  visjes, ingewanden en bloed was samengesteld. Het lokaas trok scholen makreel, horden sergeantmajoors, een tiental zeebaarzen en een paar haaien aan, die elkaar om de boot hadden verdrongen. Dat jaar had Jobim zich tot taak gesteld om de vissen met zijn blote handen te vangen, zoals een beer vis in een beek vangt. De enige trofeeën aan het eind van de dag waren de talloze wondjes in zijn handpalmen, veroorzaakt door de scherpe rugstekels van de toehappende vissen, en een opengereten vingertop, een aandenken aan een zeebaars die zijn vinger voor een brokje lokaas had aangezien. Dit bewuste jaar had Jobim met Jo als maat aan de competitie meegedaan. Ze gingen onder water vissen, met speren die Jo had gemaakt aan de hand van een plaatje dat hij in een tij dschrift had gezien. De speer was een stalen stang, die werd weggeschoten door een katapult op een plank met een groef.


  Misschien zou een visser na veel oefening iets met zo’n speer kunnen raken, maar Jobim had de speren pas op de middag voor de competitie afgekregen, zodat Jo en hij maar een uurtje of twee hadden kunnen oefenen. De handelbaarheid van de katapult liet te wensen over. Meestal vloog de speer te vroeg weg en schoot dan omhoog, omlaag of in zijdelingse richting weg. Of de speer gleed weg en glipte meteen al uit de groef om vervolgens krachteloos en stuurloos van het plankje te vallen. Of Jo hield de katapult verkeerd vast, waarna het rubber zó hard tegen zijn pols sloeg dat het een vuurrode plek achterliet.


  Hoewel hij dit nooit tegen zijn vader had durven zeggen, was Jo erop gebeten de wedstrijd te winnen, omdat hij dacht dit bewijs van kunnen nodig te hebben om in het aanzien van zijn vrienden te stijgen. Hij had gedacht dat het onder water vissen met zijn vaders uitvinding hem een zekere voorsprong op zijn rivalen zou geven. Toen


  hij echter zag dat de uitvinding bepaald geen giller was, was hij diep teleurgesteld.


  ‘Hier raak ik nooit iets mee,’ had hij gezegd. ‘We maken geen schijn van kans.’


  ‘Waarschijnlijk niet, nee,’ had Jobim instemmend gezegd, zich niet bewust van het belang dat Jo aan de wedstrijd hechtte. ‘Maar we zullen best lol hebben. De meeste mensen gebruiken de zee alleen maar; wij beleven plezier aan de zee.’


  Maar Jo beleefde geen plezier aan de zee; hij wilde eruit halen wat erin zat en de zee dan de rug toekeren. Tegen het middaguur hadden Jobim en hij nog niets gevangen. Er was genoeg vis in de buurt, maar geen van beiden kon er ook maar één raken. Telkens als Jobim miste, kreunde hij onder water, deed hij of hij zich de haren uit het hoofd trok en dook dan lachend naar de bodem om zijn speer op te halen. Telkens als Jo miste, vloekte hij bitter. Ten slotte liet hij zijn vader onder water achter en trok zich weer aan boord. Overal om hem heen waren andere vissers bezig vis aan boord te trekken. Vlakbij visten een paar vrienden met hun vader en toen die zagen dat hij niets gevangen had, riepen ze honend dat hij er niets van kon en jouwden hem uit omdat hij zijn vader gehoorzaamde, die zo dom was om te proberen vis te vangen door ze aan een stalen stang te rijgen.


  Jo voelde hoe het bloed naar zijn wangen steeg en klopte in zijn slapen, en voordat hij wist wat hij deed, was hij overeind gesprongen, had hij de katapult gespannen en de speer op de dichtsbijzijnde boot afgeschoten. De speer was zonder iemand te raken in de boeg van de boot gevallen, maar de vissers waren toch wel zó geschrokken dat ze, terwijl ze woedende dreigementen uitten aan Jo’s adres, een veilig heenkomen zochten. En toen had Jo - buiten zinnen nu, zó groot was opeens


  zijn drang om te bewijzen dat hij winnen kon, dat hij de beste was, dat hij, al was zijn vader dan wat vreemd, zelf best wist hoe bepaalde zaken werden aangepakt - een kleine zak uit een kastje onder een van de banken getrokken. Hij had niet gedacht dat hij deze zak aan zou moeten spreken, wist ook niet wat er ging gebeuren als hij dat deed, maar was blij dat hij de zak had meegenomen, want de situatie vroeg om drastische maatregelen. In de zak zaten rotjes - grote, busvormige rotjes met waterbestendige lonten - die voor het feest waren gekocht in La Paz en die Jo uit de dorpswinkel had gestolen. Nu zou hij zijn vrienden laten zien wie de meeste vissen kon vangen. De rot j es zouden onder water ontploffen en dus door niemand worden gehoord. De ontploffing zou verdoofde vissen naar de oppervlakte blazen. Hij kon die dan gewoon uit het water scheppen, in de boot gooien en later met zijn speer doorsteken, zodat het zou lijken of hij ze gevangen had. Het kwam niet bij Jo op dat zijn tactiek ontoelaatbaar was: slinks, ja; slim, zeker. Maar ontoelaatbaar? De regels verboden alleen het gebruik van netten. Jobim zou hem misschien zelfs om zijn slimme zet bewonderen.


  Jo stak een van de rotjes aan en gooide het overboord, weg van de kant van de boot waar hij Jobims schimmige gestalte voor het laatst onder water had gezien. Terwijl hij toekeek hoe het zonk en op de ontploffing wachtte, vroeg hij zich af hoeveel schade zo’n kleine ontploffing eigenlijk aan een vis toe zou brengen. Hij stond er geen moment bij stil wat zo’n ontploffing bij een mens aan kon richten - totdat hij, na een gedempt WOEMP te hebben gehoord, zijn vader met wilde bewegingen naar de oppervlakte zag worstelen, terwijl het bloed hem uit de oren wolkte.


  Kort nadat Jobim bovenkwam, draaiden zijn ogen weg en verloor hij door de schok en de pijn het bewustzijn.


  Maar voordat dat gebeurde, had hij Jo recht in de ogen gekeken en de blik was een felle aanklacht geweest tegen Jo’s domme roekeloosheid en de lafheid van zijn daad. ‘Het spijt me, het spijt me!’ had Jo alsmaar gegild, maar niemand had hem gehoord.


  Nu, terwijl ze wachtte tot Jo opnieuw op haar af zou komen, wist Paloma dat die zelfde knop weer in Jo’s hoofd was omgedraaid. Ze wist niet of er nog een greintje zelfbeheersing was overgebleven, maar besefte dat ze op dit moment met een onredelijk beest te maken had, wiens woede werd aangewakkerd door zijn onnadenkende vriendjes.


  Terwijl hij vol gas bleef geven, reikte Jo achter zich en gooide de handel in de vooruit. In de paar seconden dat de schroef sneller begon te draaien en nog geen vat kreeg op het water, bewoog de boot zich niet naar voren maar omlaag. Toen verhief de boeg zich en viel weer terug. De boot begon te planeren, plat op het water. Hij was vastbesloten om haar kano om te varen en hij was zó bezeten van dit idee, dat hij bereid was om haar te verwonden, te verminken of misschien zelfs te vermoorden om zijn plan ten uitvoer te brengen. Ze had zijn plan tot nu toe verijdeld door haar boot in balans te houden. Maar als ze haar knieën en handen niet kon gebruiken, als ze gedwongen werd om languit in de kano te liggen, een even dood gewicht als een losse zak graan, en de boeggolf greep haar boot en tilde één kant hoog uit het water, zou haar lichaam naar de lage kant rollen en de boot uit balans raken. Hierdoor zou de hoge kant nog verder omhoogkomen, totdat deze door het keerpunt ging en de boot omsloeg. Ze was bang, niet om te kapseizen, maar omdat ze voorzag hoe Jo haar ging dwingen om plat op de bodem van de kano te liggen. Hij zou de uitgestoken roeiriem op volle snelheid over de kano halen, van boeg tot achtersteven. Als Paloma op haar knieën bleef zitten en de kano met haar handen in balans hield, trof de roeiriem haar in de maag. Als ze zich snel vooroverboog, raakte de riem haar op haar hoofd of in haar nek, want de kano was zó laag dat ze alleen door plat op de bodem te liggen aan de roeiriem kon ontsnappen.


  Als ze niet snel genoeg wegdook, of impulsief haar hoofd hief om de boot tóch in balans te houden, zou de roeiriem haar in haar nek of gezicht raken. Op het allerlaatste moment, terwijl ze alleen nog oog voor de roeiriem had en er een kromzwaard in zag, overwoog ze om overboord te springen, maar bedacht zich omdat ze wist dat ze Jo dan de voldoening onthield waar hij zo naar hunkerde. Hij moest haar iets aandoen.


  Dus wierp ze zich plat op haar buik, sloeg haar handen om haar hoofd en zette zich met haar ellebogen schrap tegen de zijkanten van de boot.


  Ze zag de roeiriem niet en hoorde hem evenmin, maar ze voelde de ademtocht die de roeiriem in zijn baan over de boot voortblies en voelde hoe het blad de houten boorden raakte, even stuiterde en opnieuw de boorden raakte.


  Toen sloegen boeggolf en kielzog van de motorboot met kracht tegen de kano en drukte het bootje op zijn kant. Paloma lag niet meer op haar buik, maar op haar zij, op haar rug, en opeens was alles grijs en klonk er een hol geklots en lag ze onder de boot. Ze bleef daar, ademde de lucht die onder de boot gevangen was, probeerde haar kalmte te herwinnen en vroeg zich af wat Jo nu ging doen, als hij al iets van plan was. Aan het motorgeluid kon ze horen dat de boot wegvoer en dat Jo de gashandel had teruggedraaid. Ze hoorde onverstaanbare stemmen, kalme klanken en toen zwol het geluid van de motor weer aan. De boot kwam terug, maar langzaam ditmaal.


  Het geluid van de motor zonk weg tot een zacht gemurmel, een stationair pruttelen en ze hoorde kleine golfjes breken op de stampende romp.


  ‘Waar is ze?’ Indio’s stem drong door in de kamer die door de kano boven haar hoofd werd gevormd. Hij klonk bezorgd.


  ‘Je hebt haar verdronken!’ zei Manoio.


  ‘Ze is niet verdronken,’ zei Jo. ‘Ik zal je laten zien waar


  ze is.’


  Plotseling galmde er een scherp, metaalachtig geluid dat door de houten wanden werd weerkaatst in Paloma’s oren. Jo had met iets - met wat zou ze niet weten - op de bodem van de gekapseisde boot geslagen. ‘Hé!’ riep hij. ‘Wil je ons nu naar de rotsbank brengen?’ Paloma gaf geen antwoord, deels omdat ze niet wist wat ze moest zeggen en waar ze hem toe dreef als ze opnieuw bot zou weigeren, maar ook omdat ze hoopte dat haar stilzwijgen hem zó bang zou maken dat hij - al was het maar even - zou geloven dat ze verdronken was. ‘Als ik het niet dacht,’ hoorde ze Manoio zeggen. ‘Ze is dood!’


  ‘Nee,’ zei Jo, maar er klonk een zweem van onzekerheid in zijn stem. Opnieuw raakte het metalen voorwerp de bodem van de boot, maar zachter nu. ‘Paloma!’ riep hij. ‘Paloma!’ schreeuwde Indio.


  ‘Bemoei je er niet mee!’ beet Jo hem toe. En toen waagde Jo het erop: ‘Paloma, ik weet dat je me kan horen. Als je blijft weigeren om ons naar de rotsbank te brengen, sla ik met mijn harpoen een gat in de bodem van je boot. Je boot zinkt misschien niet, maar je kan er niet meer mee varen en zal dus tot in de lengte der dagen met je bootje op zee moeten ronddobberen… tenzij je ons naar de rotsbank brengt, in ruil voor een lift naar huis. Je zegt het maar.’


  De punt van de harpoen trof de boot en Paloma hoorde


  hoe het staal zich in het hout boorde. Het zou waarschijnlijk even duren voordat hij een gat in de bodem had geslagen, maar hij was er ongetwijfeld toe in staat. En als het gat groot genoeg was, zou de kano zich precies zo gedragen als hij had gezegd: het bootje zou zich met water vullen en meedobberen met het getij. Ze moest haar verzet opgeven; dat was de enige redelijke reactie. Maar waarom zou ze redelijk reageren op een situatie die zich niet door rede liet verklaren. Jo had zich bij zijn optreden niet door rede laten leiden. Waarom zou zij dat dan doen? Dus bleef ze onder de omgeslagen boot en luisterde naar Jo’s gehijg, terwijl hij een gat in de bodem hakte.


  Eerst zag ze een speldepuntje licht, toen schoot het licht door een gat ter grootte van een munt naar binnen en vielen er houtsplinters vlak voor haar in het water. Even later werd de punt van de harpoen door het gat geramd, een paar keer gedraaid en weer teruggetrokken. ‘Zo!’ Jo’s schaduw bewoog voor het gat langs en verdween. ‘Tot ziens, Paloma. Je denkt misschien dat je heel wat bent, maar je bent gewoon een stijfkop.’ Paloma hoorde hoe Jo aan het startkoord trok. De motor pruttelde even, maar sloeg niet aan. ‘We kunnen haar niet aan haar lot overlaten,’ hoorde ze Indio zeggen. ‘Zolang we niet zeker weten…’ ‘Wat zeker weten?’ vroeg Jo. Terwijl hij aan het woord was, voelde Paloma zich koud worden, niet door het water, maar van de kille logica die van de lippen droop van dit wezen dat haar broer was. ‘Zeker weten of ze onder de boot zit? Zeker weten dat er niets met haar is gebeurd? Waarom? Stel dat er wel iets met haar gebeurd is. Wat dacht je er dan aan te doen? Niks. Wanneer we weer thuis zijn, zeggen we dat we bij God niet weten waar ze is; wat nog waar is ook, want dat weten we niet. Jullie zullen er met niemand over praten, want jullie weten als jullie dat doen, ik jullie zal weten te vinden. En jullie weten dat ik het meen, omdat ik het anders niet zou zeggen.’ Terwijl ze zo naar Jo luisterde, besefte Paloma dat hij ten minste één doel had bereikt: hij had iets van zijn aanzien bij zijn leeftijdgenoten herwonnen. Hij kon zich niet onderscheiden door beter of handiger te zijn dan de anderen, dus was hij anders door roekeloos, onberekenbaar en gevaarlijk te zijn. Als hij dan niet hun ontzag kon winnen, was hij bereid om genoegen te nemen met hun angst.


  ‘Maar geloof me,’ vervolgde Jo, ‘ze zit onder de boot en er is niks met haar aan de hand. Ze komt wel weer thuis en zal tegen niemand zeggen wat er gebeurd is, want dat is een pijnlijk verhaal. Bovendien kan niemand er wat aan doen en waarschijnlijk is er ook niemand die haar verhaal gelooft en als ze toch praat en het tegen haar moeder zegt, krij g ik haar vroeg of laat wel en ze lij kt wat dat betreft wel een beetje op jullie - ze weet dat ik meen wat ik zeg en dat ze me maar eens wat beter moet behandelen.’


  Paloma hoorde de buitenboordmotor kuchen en tot leven komen, en kon door het water voelen dat Jo de motor in had geschakeld en wegvoer.
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  Al snel voelde ze niet langer het zachte geprikkel in haar voetzolen, een gevoel dat werd veroorzaakt door de trillingen die door de draaiende schroef werden uitgezonden. Ze vermoedde dat de boot nu zo’n honderd meter van haar verwijderd was.


  Ze vroeg zich af of ze er goed of slecht aan gedaan had, of ze slim of dom was geweest, uit principe had gehandeld (wat ze geloofde) of uit stijfkoppigheid (wat Jo had gezegd). In het gunstigste geval had ze Jo een paar dagen opgehouden. Hij zou de rotsbank op den duur zeker vinden, er de nodige schade aanrichten en de plek misschien verwoesten. En de prijs van haar vertragingstactiek was… wat? Daar kon ze alleen maar naar raden. Hier was ze nu, op volle zee, met het eind van de dag in zicht en geen enkele manier om thuis te komen, tenzij ze kans zag om het gat in haar boot te repareren. Maar hoe futiel haar gebaar op de lange duur mocht blijken te zijn, toch had ze de juiste koers gevolgd. Jobim zou haar handelwijze hebben goedgekeurd. Hij zou haar verteld hebben dat ze was opgekomen voor het leven. En ze wist dat hij voor dat doel vrijwel tot het uiterste zou gaan.


  Een paar keer was hij tot het uiterste gegaan. Er schoot haar nu een verhaal te binnen over wat hij een van de belangrijkste en riskantste gebeurtenissen in zijn leven had genoemd. Hij vertelde haar dit verhaal, had hij gezegd,


  om haar te leren dat iemand soms grote risico’s moest nemen omdat een principekwestie daarom vroeg. Ze had hem geheimhouding moeten beloven, want als de waarheid ooit aan het licht kwam, zou er een oorlog kunnen ontbranden tussen Santa Maria en een paar van de andere eilanden in de Golf van Californië. Tegen het eind van de zomer waarin zijn verhaal zich afspeelde, hadden de vissers van Santa Maria ontdekt dat een van hun beste visgronden - een diepgelegen rotsbank ver uit de kust - snel slechter werd. Het werd met de dag moeilijker om een vis aan de lijn te krijgen en de paar vissen die er nog zaten, zagen er ongezond en gehavend uit. Aanvankelijk dacht men dat een van de vissers netten gebruikte, maar een van de vissers had opgemerkt dat het vissen met grote netten in zulk diep water geen haalbare kaart was. Geen van hen had een boot die was uitgerust met de krachtige, elektrische lieren, de brede kuip en dakapparatuur die voor het vissen met zulke netten een vereiste waren.


  Vervolgens waren ze tot de slotsom gekomen dat de vissen werden aangetast door een of andere ziekte die zich in het water verspreid had. Zo af en toe kwam het voor dat er uit de diepte van de zee wolken giftige micro-orga-nismen opgeworpen werden, die duizenden en nog eens duizenden vissen aantastten - waardoor of het vlees ongeschikt werd voor menselijke consumptie of de vissen zelf doodgingen. Maar opnieuw merkte iemand op dat als de vissen aan een ziekte stierven, ze naar de oppervlakte kwamen en zeker gezien zouden worden, en dat als het vlees van de vis giftig geworden was, er toch zeker mensen zouden zijn die wisten dat er hier of in La Paz iemand ziek was of op sterven lag. Dus moest het iets anders zijn, iets nieuws, een onbekend en verontrustend verschijnsel. Een paar mensen hielden vol dat God de vissers op deze manier wilde straffen voor de roekeloze wijze waarop ze door de eeuwen heen hadden gevist, voor het in het wilde weg meenemen van veel te veel vis.


  Jobim wist dat God er niets mee te maken had. Zoals gewoonlijk zochten de mensen hun toevlucht tot God omdat hij een snel antwoord was op onoplosbare problemen. Hoe meer Jobim zag en hoorde, des te sterker kreeg hij de indruk dat de mens hier de hand in had. Wat tot de fantasieën van de andere vissers bijdroeg, was de omstandigheid dat geen van hen ooit de top van de rotsbank had gezien. Geen van hen dook en de vissers wisten dus niet hoe de zeebodem er eigenlijk uitzag. Ze namen aan dat vis daarbeneden ergens rondzwom, kennelijk wachtend op de kans om in een haak te bijten. Maar Jobim had rotsbanken gezien, zij het dan niet de rotsbank in kwestie, en wist precies waar hij naar zoeken moest. Dus peddelde hij op een middag de zee op en wierp het anker uit. Zelfs als hij nog niet wist waarom hij nooit bij deze rotsbank gedoken had, dan maakte zijn ankertouw hem dat duidelijk: het anker zonk recht omlaag, schoot voorbij een diepte van vijf vadem, tien vadem, vijftien vadem, twintig vadem (het laatste streepje op het ankertouw) en kwam eindelijk, op een diepte van tweeëntwintig vadem - veertig meter - tot stilstand. Zo diep kon Jobim niet duiken. Hij kende niemand die dat kon. Voor zover hij wist was geen normaal mens in staat om met ingehouden adem tot een diepte van veertig meter te duiken. Zo’n duik was net zoiets als van een toren kruipen die was opgebouwd uit vijfentwintig mannen die op eikaars schouders stonden, of als een val van het hoogste gebouw in La Paz. Tot ruim halverwege deze duik naar de diepte zou er geen bodem zichtbaar zijn, en wanneer en als iemand zo diep kwam, zou hij vandaar de oppervlakte niet meer kunnen zien. Jobim was zich echter genoeg van zijn eigen kunnen bewust om een poging te willen wagen - niet om de bodem te bereiken, maar om zó diep te gaan dat hij de bodem kon zien. Hij haalde een paar keer diep adem en trok zich snel, hand over hand, langs het ankertouw omlaag, naar de blauwzwarte nevelen, door de sombere schemering die geen oppervlakte of bodem kende, totdat hij in de diepte de top van de rotsbank kon zien. Hij ging verder, bedacht op de signalen van zijn lichaam die hem een halt toe zouden roepen en voordat die kwamen, had hij al zoveel kunnen zien dat hij niet langer hoefde te kijken. Op een diepte van dertig meter had hij de top van de rotsbank grotendeels kunnen overzien en het landschap sprak duidelijke taal. De zachte koralen en zeewaaiers lagen op hun kant, met wortel en al losgerukt, als een boom in een chubasco. Verscheidene van de harde hertshoornkoralen lagen in stukjes tussen de rotsen. De begroeiing op de meeste grote rotsen ging schuil onder een laag zand. Een hersenkoraal ter grootte van een tobbe was doormidden gespleten en de helften lagen als schijven meloen in een kleine zandvalei.


  Er zwommen vissen bij de rotsbank - een paar kleintjes die in en uit de rotsen schoten, een forse cabrio, die een gezonde indruk maakte totdat het dier zich plotseling op zijn rug draaide en als een razende in kringetjes rondzwom, en één moeraal, dood, in de scheur in een rots gedreven als door een krachtige getij destroom. De rotsbank was verwoest door een reeks hevige stormen die bijna ieder levend wezen had gedood en de overlevenden hadden verminkt.


  Als de natuur deze stormen had voortgebracht, zou Jo-bim verdrietig zijn geweest. Maar hij wist dat de stormen door mensenhand waren veroorzaakt, dus was hij kwaad.


  Vissers van een ander eiland - Santa Espiritu, een eiland


  dat op enige kilometers van deze rotsbank lag - moesten hier ‘s nachts komen en staven dynamiet met lange, waterbestendige lonten overboord gooien. De lonten waren lang om de vissers te beschermen: een te korte lont brandde te snel op, waardoor het dynamiet te dicht bij de boot tot ontploffing kwam, de bodem open kon rijten en de boot misschien zelfs tot zinken kon brengen. Maar lange lonten hadden rampzalige gevolgen voor de rotsbank: deze lonten bleven branden tot het dynamiet de bodem bereikt had, zodat het dynamiet niet in open water tot ontploffing kwam (waar de schokwerking alleen de vis in de directe omgeving zou doden), maar tussen de rotsen, het koraal en het zand, waar de druk zou oplopen, zich vertakken en verspreiden en de dieren in hun holen zou doden en de rotsbank zelf verwoesten. Dynamiet was onder water een veel verschrikkelijker wapen dan aan de oppervlakte. In de lucht richtte een staaf dynamiet weinig schade aan buiten een straal van tien meter, vooropgesteld dat deze niet verpakt was in iets dat de explosie in enige mate tegenhield en het effect versterkte, zoals steen of beton, of bedekt werd met iets dat als shrapnel weggeslingerd zou worden, glas of kiezelstenen bijvoorbeeld. Men zei dat de ontploffing van een enkele staaf dynamiet over een afstand van een kleine kilometer gevoeld kon worden. Een dergelijke ontploffing kon onvoorstelbare verwoestingen aanrichten in een gebied van duizenden vierkante meters. Na de ontploffing gooiden de vissers hun netten uit om de aan de oppervlakte drijvende vissen uit het water te scheppen.


  Dit was een snelle, economische en afdoende vorm van vissen. Men liep niet het risico dure lijnen of haken te verspelen. Men had geen aasvis nodig. Al het leven op de rotsbank werd op slag gedood. Er werd geen tijd verkwist met wachten. En het mooiste was nog dat de vis uit


  zichzelf omhoogkwam; je hoefde ze zelfs niet omhoog te trekken.


  Deze methode was effectief, illegaal en werd algemeen als immoreel, misdadig en kortzichtig gezien, want iedereen wist dat dynamiet de visgronden verwoestte en de dag verhaastte dat hele dorpsgemeenschappen door honger gedwongen zouden worden om (dé nachtmerrie van iedere visser) hun kostje in de straten van Mexico bijeen te bedelen. Zelfs de lompste figuren onder de vissers hadden geen goed woord over voor deze methode. Maar Jobim wist dat er een slag mensen bestond dat tot dit soort dingen in staat was, wist hoe iemand door een combinatie van domheid, lompheid en hebzucht gedreven kon worden tot daden die elk mens, als hij even redelijk nadacht, als destructief zou zien, zowel voor zichzelf als voor anderen. Het was het vooruitzicht van veel winst tegen weinig kosten en risico, van makkelijk verdiend geld meteen in het handje. Dat er geen inkomsten meer waren als de vis eenmaal weg was, deed er niet toe. Daar kon iemand anders zich sappel om maken. Pakken wat er te pakken viel zolang dat nog kon en andere mensen moesten maar voor zichzelf zorgen. Dezelfde mentaliteit had het kunstmestbedrijf in de stad ertoe gedreven om het chemisch afval in de haven te lozen. Het bedrijf raakte zijn afval kwijt, simpel en economisch. Maar de regering begon te geloven dat het niet zo’n goed idee was om chemisch afval in een haven te lozen waar mensen visten en zwommen, en beval het bedrijf ermee op te houden.


  De arbeiders waren in opstand gekomen en hadden geprobeerd het regeringsgebouw in brand te steken, omdat het bedrijf het zich volgens hen niet kon veroorloven om het afval naar een andere plaats te brengen en als het bedrijf daartoe gedwongen werd, raakte een aantal arbeiders hun baan kwijt en kostte dat alle arbeiders een op—


  handen zijnde loonsverhoging. De regering had bakzeil gehaald en het bedrijf bleef het afval in de haven lozen. Tweeënhalf jaar later was de haven dood. De chemicaliën hadden een giftig slijk gevormd, dat de bodem bedekte , de planten verstikte, de zuurstof uit het water verdreef en al het leven doodde. De gasten van de luxe hotels die in de haven zwommen liepen een gemene uitslag op.


  De regering sloot de hotels en verbood het kunstmestbedrijf om chemicaliën in de haven te lozen. Maar het bedrijf had nog niet over een andere stortplaats nagedacht en dus, nu de haven niet meer gebruikt mocht worden, besloot de directie het bedrijf te sluiten. Omdat men nergens meer kon slapen, eten of zwemmen, kwamen er geen toeristen en dagjesmensen meer naar de stad. Alle souvenirwinkeltjes en boutiques gingen dicht en het personeel werd op straat gezet. De arbeiders van het kunstmestbedrijf hadden hun loonsverhoging gekregen en een tijdje van het geld kunnen genieten. Maar door op die verhoging te staan, waren ze alles kwijtgeraakt. En niet alleen zij werden gestraft, maar alle arbeiders in de stad die zonder werk waren komen te zitten. En uiteindelijk werd iedereen gestraft, want de stad had opeens geen bestaansreden meer en hield, langzaam maar zeker, op te bestaan. Tegenwoordig was het een stoffige verzameling lege gebouwen die in een kring om de nog altijd dode haven stonden, met het skelet van het kunstmestbedrijf op een landpunt, om de passanten aan de vergankelijkheid der dingen te herinneren.


  Maar dit waren zaken die men maar moeilijk leerde en ook weer snel vergat, en op dat moment, boven de rotsbank, zag Jobim bewezen dat sommige mensen nog steeds niet geleerd hadden. Bijna iedereen op de eilanden had wel een neef, of in ieder geval een kennis, die op


  een bepaald moment aan snel en makkelijk verdiend geld de voorkeur had gegeven. Misschien had hij de boot verkocht die zijn vader hem had nagelaten en was hij naar de stad afgereisd om een eigen zaak op te bouwen, waarbij hij zich niet had gerealiseerd dat hij al een eigen onderneming had, werk waarvoor hij was opgeleid en waarin hij voor niemand onderdeed. En eenmaal in de stad kwam hij erachter dat er genoeg zakenlieden woonden, zakenlieden die er allemaal op uit waren om hem het geld (toch al niet genoeg om een zaak van op te zetten) uit de zak te kloppen, dus duurde het niet lang voordat zijn geld op was en hij smeekte om aangenomen te worden als schoonmaker van de openbare toiletten in de stad en rook hij binnen de kortste keren niet naar vis en de zee, maar naar ammoniak, die de slijmvliezen uit zijn neus brandde.


  Maar die mensen, die neef of kennis van de eilandbewoners, benadeelden alleen zichzelf en hun naaste familieleden. De vissers van Santu Espiritu daarentegen dreigden de inkomstenbron van iedereen te verwoesten, op hun eigen eiland, Santa Maria en alle andere eilanden. Want ze zouden niet rusten voordat ze alle rotsbanken hadden leeggevist, alle visgronden die ze kenden, van gehoord hadden of vinden konden. En Jobim wist wat ze tegen elkaar zouden zeggen, wist hoe ze het gedrag rechtvaardigden waarvoor hun moeders hen zouden haten. Ze zouden tegen elkaar zeggen en het elkaar in steeds zekerder bewoording horen bevestigen, tot ze het allen geloofden: als wij het niet doen, doet iemand anders het wel; mensen deugen niet, en alleen degenen die voor zichzelf zorgen, overleven het en daar gaat het tenslotte om.


  Jobim zou hen tegenhouden en wist dat hij dat alleen moest doen. Als hij de andere vissers van Santa Maria waarschuwde en ze trokken er allemaal met hun boten


  op uit om de stropers van Santa Espiritu op te wachten, werden ze zeker gezien en zouden de stropers het haze-pad kiezen. Daar volgde dan zeker een achtervolging en een vechtpartij op, waar een hoop slachtoffers bij konden vallen. Of, als de stropers Santa Espiritu veilig bereikten, zouden ze alles ontkennen en de vissers van Santa Maria van leugens betichten waarmee ze hun eigen wandaden probeerden te verdoezelen. Er zou een lange en bittere strijd ontbranden tussen de beide eilanden, waar iedereen onder gebukt zou gaan, behalve misschien degene die dit verdienden. En in de tussentijd bezochten de stropers ‘s nachts nieuwe plekken en werden andere rotsbanken verwoest.


  Dus ging Jobim op een dag speciaal naar La Paz om een jeugdvriend te bezoeken, een man wiens vader vele jaren geleden vis van Jobims vader had afgenomen. De vriend werkte op de werf van een bergingsbedrijf, waar men zich bezighield met de reparatie of de verwerking tot schroot van schepen, boten, motoren, ladingen en allerhande grote stukken metaal die van de zeebodem waren gevist of tijdig waren geborgen. Jobim en zijn vriend dronken een biertje, nog een biertje, en terwijl zijn vriend bleef beweren (steeds opnieuw, maar telkens met andere woorden) dat hij Jobim benijdde omdat deze zijn eigen baas was, zijn eigen werktempo kon bepalen en zijn leven op zee sleet in plaats van op een werf, waar iedereen gek werd van het lawaai en de troep, bleef Jobim vragen stellen over de nieuwste methoden en gereedschappen bij het bergingswerk - in het bijzonder over nieuwe manieren om metaal onder water op te splitsen, zware metalen objecten bijvoorbeeld, of een stuk van een schip.


  Ten slotte vertelde hij dat er in de buurt van Santa Maria een veerboot was gezonken die een plaag voor de vissers begon te worden, want de netten bleven erachter haken


  en werden kapotgescheurd. Het schip was te groot om in zijn geheel verplaatst te worden, maar hij dacht dat als hij het in stukken sneed, hij de stukken misschien naar dieper water kon slepen, waar ze er geen last van zouden hebben. Moest hij voor een dergelijk karwei mensen aantrekken om het schip met snijbranders in stukken te snijden? Zou het bergingsbedrijf van zijn vriend dit werk voor hem willen doen? Hij kon natuurlijk niet veel betalen, maar…


  ‘Zoiets snij je niet aan stukken,’ zei zijn vriend. ‘O nee?’ Dat wist Jobim al, maar hij probeerde zijn vriend zover te krijgen dat deze hem meer informatie gaf zonder te weten waarvoor - dit voor het geval dat er iets misging met Jobims plan en zijn vriend van medeplichtigheid verdacht zou worden. ‘Zoiets blaas je op. Het nieuwe spul dat we hebben is wel even beter dan een snijbrander en honderd keer sneller. Je mengt het, stopt er een lont in, stelt het zaakje af, houdt er een lucifer bij en BOEM! De klus is geklaard.’ ‘Wat is dat voor spul?’


  ‘Ze noemen het PLS. Dat is een vloeistof. Eigenlijk twee vloeistoffen. Je houdt het spul gescheiden tot je het nodig hebt, omdat het warm wordt wanneer je het mengt en als het té warm wordt, gaat het vanzelf af.’ ‘Hoeveel zou ik nodig hebben om een veerboot op te blazen?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe groot die veerboot is en in hoeveel stukken je hem wilt hebben.’ Jobim beschreef zijn denkbeeldige veerboot. Het schip was oud, gammel, niet al te groot en had niets van waarde vervoerd toen het zonk. Jobim wilde zijn vriend duidelijk maken dat niets aan deze boot interessant was voor een bergingsbedrijf. ‘Hoeveel zou jouw bedrijf vragen voor het opblazen van die boot?’ vroeg hij, toen hij zijn verhaal had gedaan.


  Zijn vriend schudde zijn hoofd. ‘Zulke kleine klusjes doen we niet.’


  ‘Dat dacht ik al. Dit… PLS… waar je het over had, is dat moeilijk spul om mee om te gaan?’ ‘Nee. Iedereen kan ermee omgaan, zolang ze maar voorzichtig zijn.’


  ‘Zelfs ik?’ vroeg Jobim glimlachend.


  ‘Iemand met zo’n paar handen aan z’n lijf? Een koud


  kunstje.’ Toen kreeg zijn vriend door waar Jobim heen


  wilde en hij zei: ‘Eén probleem.’


  ‘Moeilijk te krijgen?’


  ‘Dat is het probleem, ja. Helemaal niet te krijgen, tenzij je een vergunning hebt. Het spul is onstabiel, zoals dat heet, en ze hebben liever niet dat iedereen het goedje in huis heeft en het maar rond laat slingeren.’ ‘Hoeveel zou ik nodig hebben?’


  ‘Als ik je verhaal goed begrepen heb, zou ik zeggen een litertje of tien, vijf liter van elke vloeistof. Maar je kan net zo goed om een ton van het spul vragen, want j e krij gt het toch niet.’


  ‘En jouw bedrijf… heeft niet wat over… ?’ Jobims vriend schudde zijn hoofd. ‘En zelfs als dat zo was, kunnen we het alleen maar aan je verkopen als je een vergunning hebt.’


  Jobim wist niet wat hij nu moest vragen. Om de conversatie gaande te houden, zei hij: ‘Die veerboot kost een hoop mensen geld. Door die boot zijn er kinderen die niet te eten krijgen.’


  ‘Ik zou je graag willen helpen. Maar als we gepakt worden, kunnen we ons bedrijf wel gedag zeggen.’ ‘Dat begrijp ik,’ had Jobim gezegd. Hij wilde niet te veel aandringen, wilde zijn vriend niet in een moeilijk parket brengen. ‘Je zou niet wat van dat spul voor me kunnen… morsen, wel?’


  ‘Dat spul mors je niet,’ zei zijn vriend lachend. ‘En over—


  houden is er ook niet bij. Wat er na een klus overblijft


  moeten we weggooien.’


  ‘Waar?’


  ‘In zee.’


  ‘Waar in zee?’


  Zijn vriend gebaarde naar het water. ‘Daar. Voor de kust van Cabo San Juan.’


  ‘Hoever uit de kust?’ vroeg Jobim met gedempte stem. ‘Niet al te ver. Honderd meter misschien. Net op de rand van de rotsplaat.’ ‘Hoe diep is het daar?’


  ‘Vijftien, twintig meter. Maar er valt vrij veel over de rand.’


  ‘Ik maak me sterk niet alles.’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Gooien jullie dat spul gemengd weg?’


  ‘Nee. Dan kan het ontploffen. De vloeistoffen worden


  gescheiden gehouden.’


  ‘In blikken?’


  ‘In plastic flessen.’


  ‘… want die roesten niet.’


  Zijn vriend knikte.


  Jobim keek hoe hoog de zon aan de hemel stond en zei, ‘Ik moet met dit getij terug.’ Hij ging staan en reikte zijn vriend de hand. ‘Het was fijn om weer eens met je te praten.’


  Terwijl ze elkaar de hand schudden, zei Jobims vriend: ‘Nog één ding, misschien… wel van belang. Er zijn twee kleuren flessen. Je hebt een rode en een witte nodig om…’


  ‘… om een hele roze te maken.’


  Jobim stapte een winkel binnen waar ze ijzerwaren en elektriciteitsartikelen verkochten en keerde terug naar zijn boot met buitenboordmotor. Hij controleerde of beide benzineblikken en zijn waterkruik vol zaten, want


  de reis kon zo’n zes tot acht uur in beslag nemen, afhankelijk van de wind en het getij, en vertelde iedereen in de haven dat hij rechtstreeks terugging naar Santa Maria. Een aantal mensen vroeg hem om boodschappen over te brengen aan familieleden en vrienden. Hij voer de haven uit, draaide de boot naar rechts, wat richting Santa Maria was, en zwaaide nog éénmaal. De mensen op de kade zwaaiden terug en wat hen betrof was hij op weg naar huis, wat waar was, al bleef hij wel een paar minuten voor de kust van Cabo San Juan liggen om een paar snelle duiken te nemen. Na zijn thuiskomst bleef Jobim twee dagen aan de wal en hield zich bezig met knutselwerk. Hij scharrelde links en rechts materiaal op, maakte van al deze dingen weer nieuwe dingen en liet de plagerijen van buren, die beweerden dat de scholen cabrio’s groter waren dan ooit, gelaten over zich heen gaan. De dorpelingen vroegen zich af wat hij deed en stelden subtiele vragen waar de hoofdvraag - wat doe je? - in opgesloten lag, maar stelden die vraag zelf nooit. Ze kenden Jobim allemaal goed genoeg om te weten dat hij niet meer van zichzelf prijsgaf dan hem uitkwam.


  Meestal als hij aan een bizar projekt werkte, gaf hij mondjesmaat wat informatie en bleef het eindresultaat een verrassing - een verrassing die iedereen versteld deed staan (als het een succes was) of in lachen deed uitbarsten (als het een schitterende flop was). Wanneer hij echt spectaculair faalde, lachte hij zelf het hardst van allen. Maar in het bijzijn van kinderen zag hij erop toe dat ze beseften dat een flop net zo belangrijk was als succes, omdat je moest falen om te leren dat falen niet iets was om bang voor te zijn. Als je bang was om te falen, waagde je je nooit aan iets moeilijks, en het wagen was belangrijker dan falen of slagen. (Dit was iets dat Jo maar niet had willen leren: hij haatte risico’s en was doodsbe-nauwd voor het onbekende.)


  Ditmaal liet Jobim geen enkele informatie los. Hij gaf alleen toe dat hij aan een of ander waanidee werkte dat tot mislukking gedoemd was, maar dat hem al zó lang had beziggehouden dat hij het nu gerealiseerd wilde zien. Op een avond, na de maaltijd, zei hij tegen Miranda dat hij een wandeling ging maken en verdween in de schemering. Veel later wisten de dorpelingen zich alleen met zekerheid te herinneren dat ze Jobim die nacht niet weer hadden gezien. Hij was niet met de boot weggegaan, dat was zeker, omdat er verscheidene vissers in het haventje vis hadden staan schoonmaken en netten hadden geboet; hij had ook niet met de kinderen van het dorp gespeeld, want men herinnerde zich dat ze die nacht om beurten het kleine meisje hadden verpleegd dat door een schorpioen was gestoken; en hij was ook tot even voor de ochtend niet thuis geweest. Voor zover men wist, was hij nergens geweest. (Hij bekende Paloma dat hij veel plezier aan dit mysterie had beleefd; het had kleur gegeven aan het voorspelbare leven van alledag op het eiland.) In werkelijkheid was hij naar de andere kant van het eiland gegaan, een rotsachtig, door de wind verschroeid en onbevolkt gebied, met kleine plukjes vegetatie van het taaiste soort - waar geen beschutte plek te vinden was om een boot te meren, een huis te bouwen of zelfs maar een enigszins draaglijke nacht door te brengen. Hij klauterde en gleed van de steile helling af. Na zo’n driekwart van de afdaling te hebben afgelegd, bleef hij staan bij een gat in de rotswand en trok de takken weg die hij in de opening had geduwd. In het gat lagen een grote plastic vuilniszak en een houten vlondertje van een meter bij een meter tachtig, waaronder met bouten en touwen vier autobinnenbanden bevestigd zaten. Hij gooide het vlondertje van de laatste vijf, zes meter van de helling in het water, krabbelde er haastig met de


  plastiek zak over zijn schouder achteraan en klom aan boord. Hij ging precies in het midden van zij n vlot op zij n knieën zitten en zette de plastiek zak tussen zijn benen. Als een surfer op een plank peddelde hij van het eiland weg.


  Hij had de nacht met zorg gekozen: de zee was vlak als een spiegel, wat het peddelen vergemakkelijkte, en er was geen maan. Er was net genoeg deining om zijn vlot onzichtbaar te maken in het zwakke licht van de sterren. De eilanders waren gewend aan een zacht deinende horizon; iets dat zó klein als het vlot was, werd één met de zee. De tijd en richting van het getij waren ook precies zoals hij ze hebben wilde.


  Het was even na tienen toen hij die avond op de plaats van bestemming aankwam, een plek op volle zee, die zich voor de meeste mensen in niets zou onderscheiden van andere plekken op zee, maar voor Jobim precies op het kruispunt lag van denkbeeldige rechte lijnen, getrokken van drie landmerken die hij vaag waarnam - eigenlijk meer aanvoelde dan zag - in het licht van de sterren. Hij haalde een touw en een anker uit de tas, gooide het anker overboord en wachtte tot dit vat kreeg op de rotsbank. Hij zette het ankertouw vast, controleerde hoeveel touw hij overhield en kwam tot de conclusie dat hij voldoende speelruimte had: hij kon zich een meter of zeventig, tachtig door het getij mee laten voeren of tegen het getij in trekken.


  Hij viste twee grote plastic flessen uit de zak, een rode en een witte. Hij goot de helft van beide flessen overboord, aan weerszijden van het vlot, een misschien wat overdreven maar toch geruststellende voorzorgsmaatregel. Daarna goot hij de inhoud van de witte fles in de halfvolle rode fles en schroefde de dop op de rode fles. De witte stopte hij weer in de zak.


  De dop van de rode fles had hij op het eiland klaarge—


  maakt. Hij had er een gat in geboord, had een lont door het gat getrokken en het geheel waterdicht gemaakt. De lont leek op een dunne plastic waslijn en was dit in wezen ook aan de buitenkant, maar de kern was gevuld met een kruitachtige substantie, die echter feller en vele malen sneller brandde dan gewoon kruit. Het andere eind van de lont had Jobim met draden met een handgenerator verbonden. Het apparaat was een soort knijpkat en als je kneep begonnen er vliegwielen te draaien die energie leverden aan de lont. Hij liet de volle rode fles in het water zakken. Als de plastic fles leeg en open was geweest, zou deze zich uiteindelijk met water hebben gevuld en gezonken zijn. Maar deze fles was gevuld met een vloeistof die ongeveer hetzelfde soortgelijk gewicht als water had en bovendien zat er wat lucht onder de dop, zodat de fles bleef drijven. De hals danste op en neer en de witte lont danste mee, duidelijk zichtbaar tegen het zwarte water. Jobim wilde niet dat de fles op het water bleef drijven. De fles moest zo zwaar zijn dat deze de neiging had te zinken, maar toch dicht aan de oppervlakte gehouden kon worden door de werking van het getij. Het getij zou de fles omlaag en weg proberen te duwen, maar de lont hield de zaak omhoog en binnen handbereik, en door het koord te vieren of in te nemen, kon Jobim de fles precies op de gewenste plek laten hangen - iets meer dan een meter onder de waterspiegel.


  Dus haalde hij een handjevol kiezelstenen uit de zak, liet die in de rode fles vallen, schroefde de dop terug, keek even hoe zwaar de fles was, deed meer kiezelsteentjes in de fles en bleef experimenteren tot het gewicht van de fles ten slotte naar wens was.


  Toen ging hij op zijn buik op het vlot liggen en wachtte af.


  Nu hij niets anders te doen had dan wachten, begon hij


  zich ongerust te maken. Eerst was hij bezorgd dat hij te veel vloeistof had weggegooid, dat het mengsel van vijf liter dat hij nu had niet genoeg zou zijn voor de uitvoering van zijn plan. Maar zij n vriend had gezegd dat je me t tien liter een veerboot op kon blazen, dus moest vij f 1 i t e r zeker voldoende zijn voor wat hij wilde doen. Hij hoefde er tenslotte geen Tweede Wereldoorlog van te maken Vervolgens maakte hij zich zorgen dat hij te veel vloeistofhad gebruikt, dat de explosie te hevig zou zijn. Misschien moest hij…


  Op dat moment voerde de lichte bries het geluid van stemmen met zich mee. Er naderden mensen, die niet de moeite namen om hun stemmen te dempen. Ze hoefden niet bang te zij om gehoord te worden, zo ver uit de kust De enige voorzorgsmaatregel die ze hadden genomen was om naar de rotsbank te peddelen in plaats van een motor te gebruiken, want ze wisten dat het geluid van een motor op een kalme avond tot op kilometers afstand hoorbaar was.


  Jobim bleef stil op zijn vlot liggen, met zijn hoofd op dc planken om niet tegen de avondhemel zichtbaar te zijn Hij hoorde vier verschillende stemmen, die zich in twee afzonderlijke paren lieten indelen: twee boten die op veilige afstand van elkaar voeren. Tot zover had hij het bij het rechte eind gehad. Er moesten zeker twee boten zijn, want het spreiden en inhalen van het net vanuit één boot was zo’n tijdrovend karwei dat de dode vissen aan de oppervlakte buiten het bereik van het net zouden drijven. Een derde boot, daarentegen, was geen verbetering en zou het risico vergroten: hoe meer mensen van deze uitstapjes afwisten, des te groter de kans was dat iemand zijn mond voorbijpraatte Bovendien gold: minder deelnemers, meer persoonlijk voordeel.


  Jobim nam aan dat de boten dicht bij elkaar zouden blij -


  ven. Een van de boten ging waarschijnlijk voor anker en de tweede boot zou aan de achtersteven van de verankerde boot vastgelegd worden. Na het ankertouw vastgezet te hebben, zouden ze hun netten klaarleggen en de staven dynamiet overboord gooien, waarschijnlijk aan elke kant van de boot één staaf. Het dynamiet zou zó diep tot ontploffing komen, dat de explosie boven alleen waargenomen zou worden als een doffe bons op het hout van de romp. Daarna vierde de verankerde boot het net en liet de andere boot zich met het net achter zich aan meedrijven met het getij, alvorens met een wijde boog naar het uitgangspunt terug te keren.


  Dan was het alleen nog een kwestie van even wachten, het net aantrekken en de vis in de boot gooien, voordat ze de thuisreis weer konden aanvaarden. De stemmen kwamen naderbij en nog steeds hoorde Jo-bim het geluid van peddels die in het water gedoopt werden en besefte hij dat hij een verschrikkelijke fout had gemaakt. De ideale plek die hij uitgekozen had, was precies de plek die de vissers nu kwamen bezoeken. Ze zouden recht op hem in varen, en zoniet op hem dan op het ankertouw.


  En wat dan ? In het ergste geval, afhankelij k van wie deze mensen waren, zou Jobim zijn leven moeten verdedigen tegen vier mannen, die allen het obligate mes op zak hadden en in het bezit waren van staven dynamiet, die ze op veilige afstand naar hem toe konden gooien. Als hij kans zag de mannen dicht genoeg te naderen en voldoende tijd had, kon hij iedereen opblazen, inclusief zichzelf, maar dat was hij niet van plan. In het gunstigste geval ontkende het viertal alles en zouden ze doorvaren alsof ze ergens anders iets te doen hadden en zouden ze morgenavond een andere plek aanboren, waar Jobim hen niet op kon wachten.


  Maar het geluid van de peddels verstomde. Jobim hoorde de plons van een anker en het schuren van het ankertouw over hout.


  Ze waren precies op de gewenste plek voor anker gegaan - een meter of acht stroomafwaarts, recht achter zijn boot. Hij hoorde iets tegen een van de glazen drijvers van het net slaan en er ontspon zich een verhitte discussie over de lengte van de lont aan een van de staven dynamiet. Hij hoopte dat de ruzie hoog zou oplopen, want luide stemmen overstemden elk geluid dat hij mocht maken.


  Nog steeds uitgestrekt op zijn vlot, met zijn wang tegen de vlonder gedrukt, liet hij de rode fles in het water zakken en in de stroom hangen. Hij kon de fles nog niet op de gewenste plaats brengen - om dat te doen moest hij zijn hoofd heffen - dus hield hij de lont vast en wachtte tot de mannen aan het werk gingen. Hij hoorde een lucifer afgestreken worden en zag het licht op een stoppelige kin vallen. Een hand beschermde de lucifer en twee lonten werden in het vlammetje gehouden. De lonten sisten even, vatten vlam en een boog van vonken verscheen aan weerszijden van de boot toen de staven dynamiet in het water werden gegooid. De mannen bogen zich onmiddellijk over het net en legden het zorgvuldig zo klaar, dat het zonder probleem te water gelaten kon worden.


  Jobim verhief zich op zijn ellebogen en vierde de lont achter zijn vlot door telkens een half metertje met de stroom mee te geven. Hij hield het witte koord in de gaten en hoopte dat de mannen niet omkeken en het koord zouden zien, terwijl hij zich tegelijkertijd probeerde voor te stellen hoe diep de staven dynamiet gezonken waren. Het zou mooi (niet noodzakelijk, maar mooi) zijn als de mannen in de waan gebracht konden worden dat ze het slachtoffer waren geworden van iemand die bij hun spullen had kunnen komen en ermee had geknoeid,


  want dat zou Jobims plan ten goede komen - deze mensen ervan te overtuigen dat ze bekend waren en op een zwarte lijst stonden. Maar om dat te bereiken, zou zijn explosie precies moeten samenvallen met de ontploffing van het dynamiet in de diepte.


  Jobim had de fles nu ver genoeg gevierd. Hij bond de lont af, greep de handgenerator en sloot zijn ogen, zich concentrerend op de vallende staven dynamiet. In gedachten zag hij ze vanaf de rotsbank, keek hij omhoog naar de twee vallende staven, die langzaam, in een spiraal , op hem afkwamen en nu bij na boven op hem vielen. Hij kneep eenmaal, toen nog een keer en nog een keer en hoorde hoe het vliegwiel sneller en sneller begon te draaien, meer energie afgaf, steeds meer en meer… De lont ontbrandde met een scheurend geluid en toen Jobim zijn ogen opensloeg, zag hij de zee tot uitbarsting komen. Het water bolde op onder de twee boten, spatte open en de boten braken in stukken, sierlijk, als in een vertraagde film. De kracht van de explosie recht onder de boten rukte de planken los en slingerde die alle kanten op, en toen het opbollende water openbarstte, werden de vier mannen de lucht ingeblazen, hulpeloos buitelend, als circusclowns op een trampoline. Een fractie van een seconde voordat de ontketende energie Jobims vlot bereikte, dacht hij een misrekening gemaakt te heben en dat hij de mannen na zou vliegen. Maar de rubberbanden onder zijn vlot vingen veel van de eerste mokerslag op, zodat het vlot niet uit elkaar viel toen het uit het water werd geheven, maar in één stuk op het water terugsmakte en wild slingerend bleef liggen. Zelfs zijn anker kwam niet los; hij hoefde er alleen maar voor te zorgen dat hij niet van het vlot werd geworpen. Hij zocht in de zak en haalde een sterke lamp te voorschijn, het soort lamp dat bij het nachtvissen werd gebruikt om het water boven de visstek te verlichten. Hij


  knipte de lamp niet aan, maar hield deze in zijn schoot.


  terwijl hij, geknield op het vlot, wachtte.


  De vier mannen gingen met veel kabaal te water, zon k e n


  en kwamen weer boven, schreeuwend nu; ze gilden door


  elkaar maar hoorden elkaar niet, want elk hoorde alleen


  zijn eigen stem.


  ‘Help!’


  ‘Ik kan niet zwemmen!’ ‘Ik ben gewond!’ ‘O mijn God!’ ‘Moeder Maria!’ ‘Ik verdrink!’ ‘Jezus Maria!’ ‘Help me!’ ‘Red me!’


  ‘Jezus, Maria en Jozef.’ ‘Help, help, help!’


  Uiteindelijk vond elk van hen een wrakstuk waar hij zich aan vast kon klampen. Hun paniek ebde weg en maakte plaats voor woede, diepe verontwaardiging, agressie en angst om te verdrinken of weg te drijven en opgegeten te worden door prehistorische diepzeemonsters. Dit waren vissers; ze wisten wat voor wezens zich daar in de diepte ophielden en wisten dat er wezens waren die ze niet kenden, monsters die stalen onderlijnen hadden doorgebeten, reusachtige haken rechtgetrokken - monsters die ai-leen ‘s nachts aan de oppervlakte aasden. Ze hunkerden naar het veilige gevoel van vaste grond onder hun voeten… maar hier zouden ze duizenden angsten uitstaan als hun voeten iets raakten. ‘Wat was dat?’ ‘Niets.’


  ‘Jawel, ik voelde iets.’ ‘Dat verbeeld je je maar.’ ‘Daar is het weer. O mijn God!’


  ‘Wat? Wat is het?’


  ‘Iets doods!’


  ‘Wat, wat is dood?’


  “t Is een vis! Een dooie vis!’


  ‘Waar? Waar?’


  ‘Hier is er een! O mijn God!’


  ‘Ik voelde er ook een. Helemaal opgezwollen!’


  ‘Daar is er nog een! Het wemelt van de dooie vissen!’


  ‘Jezus!’


  ‘Ik voel me niet goed!’


  ‘Ik zei je al dat die lont te kort was!’


  ‘Idioot!’


  ‘Iemand moet… o mijn God, wéér een!’


  ‘Hoe veris het naar…?’


  ‘Daar zou ik maar niet aan denken.’


  ‘We gaan verdrinken!’


  ‘Hou op!’


  ‘Alle vier. We gaan alle vier dood!’ ‘Hou je kop!’


  ‘Heilige Maria, Moeder Gods…’


  ‘Kop houden!’


  ‘Ik drijf af!’


  ‘Zwem dan hierheen!’


  ‘Dat doe ik, dat doe ik… o mijn God, ingewanden!’ ‘Maak je niet sappel!’ ‘Daar heb je het weer!’ ‘Wat?’


  ‘Het streek langs me!’


  Jobim knipte de lamp aan en de vier mannen werden door de kegel licht verblind. Hun adem stokte en ze probeerden achter de lichtbundel te kijken, maar de lamp was te sterk en dwong hen hun ogen te sluiten of hun gezicht af te wenden. Ze moesten even gedacht hebben dat ze gered waren, want er werd aarzelend door het viertal geglimlacht. Maar toen Jobim bleef zwijgen en niet op


  hen afkwam, wisten ze dat ze niet gered gingen worden, althans nog niet.


  Jobim wachtte met spreken tot hij er zeker van was dat de verwarring en bezorgdheid van de mannen voor diepe angst was geweken. Toen begon hij langzaam te spreken, met zeer zware stem, in de hoop dat hij overkwam als een orakel, een geheimzinnige grotbewoner, een mysterieus, angstaanjagend wezen, dat elk van hen zich in vrije momenten huiverend en met kippevel op de armen zou herinneren.


  ‘Wij zijn Los Vigilantes,’ zei Jobim en zweeg even dramatisch. ‘We zijn jullie gevolgd en hebben jullie betrapt. We weten wie jullie zijn. Jullie dienen het kwaad.’ ‘Nee,‘riep een van hen. ‘Wij…’ ‘Zwijg!’ donderde Jobim. Hij wenste dat zijn woorden met tromgeroffel en donderslagen gepaard gingen. ‘Jullie dienen het kwaad en zo men doet, zo men ontmoet. Jullie zijn bereid om zuigelingen het brood uit de mond te stoten en het land met plagen te treffen.’ (Dit soort taal moest doeltreffend zijn, bedacht hij. Tenslotte was dat de taal die in de Bijbel gebezigd werd.) ‘Jullie zullen sterven.’


  ‘Nee!’ brulden de vier mannen in koor.


  ‘Alle mensen moeten sterven. Er is een tijd van sterven


  en jullie tijd zal komen. Maar misschien niet nu.’


  Stilte.


  ‘Misschien ook niet morgen.’ Stilte.


  ‘Maar wees gewaarschuwd. Jullie gezichten zijn ons bekend.’ Hij liet het licht over de mannen gaan, zodat het middelpunt van de cirkel van licht, de felle kern, even op elk gezicht bleef rusten. ‘Een van ons zal tot in de lengte der dagen onder jullie verkeren. En wanneer er opnieuw gezondigd wordt, zal dit niet in het geheim gebeuren, want de zonde zal hem die onder jullie verkeert, bekend


  zijn.’ Jobim zweeg. Een ingeving kreeg vorm in zijn gedachten, een boosaardige inval. ‘Jullie zullen niet weten wie hij is. Hij kan een boezemvriend zijn, een broer misschien. Jullie kunnen niemand vertrouwen. Niemand. Ooit weer.’


  Langzaam werd de kring waarin de mannen ronddreven groter, want ze hadden niet het benul eikaars hand vast te houden en dreven nu van elkaar weg. Nog even en Jobim zou het viertal niet meer tegelijk in de lichtbundel kunnen houden. ‘Als jullie ooit weer terugkeren naar deze plek,’ zei hij snel, ‘of naar enig andere plek om de misdaad hier gepleegd opnieuw te plegen, kus dan jullie naasten vaarwel, want die zullen jullie nimmer weerzien.’


  Jobim knipte het licht uit en bleef doodstil zitten, in de hoop de indruk te wekken in het niets verdwenen te zijn. Het was even stil. Toen werden de mannen verscheidene zaken tegelijk duidelijk: ze zouden toch niet gered worden; als ze het avontuur wilden overleven moesten ze blijven drijven tot ze aan land kwamen of tot het dag werd en ze misschien werden opgepikt door een voorbijvarende boot; en - het angstigste besef kwam ten slotte -ze dreven steeds verder uit elkaar, als rimpels in kalm water, na het gooien van een steen. ‘Waar zijn jullie?’ riep er een. ‘Hier!’ antwoordden twee anderen meteen. ‘Kom hierheen!’ Geplas en gespartel. ‘Nee, nee! Hiérheen!’ ‘Kom ik toch!’ ‘Wat is dat?’


  ‘Weer een dooie vis. Het barst van de dooie vissen!’ ‘We gaan verdrinken!’ ‘Kop houden!’ ‘Haai!’


  ‘Waar?’


  ‘Nee, toch niet.’ ‘Jezus…’


  Jobim bleef roerloos op zijn vlot zitten en luisterde. De stemmen stierven snel weg, want het getij was sterk. Tegen de ochtend zouden de mannen kilometers ver weg zijn en waarschijnlijk ook kilometers uit elkaar, want iedere man was een voorwerp met een eigen gewicht, drijfvermogen en weerstand en zou zich met een eigen snelheid verplaatsen en met andere stromingen en onderstromingen te maken krijgen.


  Misschien dat er één of twee door boten werden opgepikt, want er was een min of meer vaste veerdienst tussen het Mexicaanse vasteland en Neder-Californië. Ze zouden aan wal gezet worden in de eerste haven die de veerboot aandeed en vandaar thuis moeten zien te komen, liften van dorp tot dorp tot eiland. En wat zouden ze zeggen als ze thuiskwamen? Stel dat een van hun kornuiten eerder thuis was gekomen? Hoe zouden ze hun verhalen eensluidend krijgen?


  De anderen zouden waarschijnlijk aanspoelen op een onbewoond eiland, om daar hun kostje bijeen te schrapen tot ze de aandacht konden trekken van een voorbijvarende visser of een familie op een sprokkelexpeditie. Je had er eetbare hagedissen als je die kon vangen, een ratelslang zonder ratel die goed smaakte als je kans zag het beest te grijpen voordat het jou greep, en vogeleieren als je de nesten wist te vinden in de spleten in de hoge rotsen. Er was niet veel drinkwater, hooguit een paar stilstaande poelen, waar vermoedelijk kwade bacteriën in zaten. Maar je kon er in leven blijven. Jobim geloofde niet dat een van de mannen zou omkomen, maar mocht dat gebeuren, zou hij zich niet verantwoordelijk voelen: hij had ze gezond van lijf en leden op een kalme avond aan de zee toevertrouwd.


  Iedereen zou de wal kunnen bereiken als hij geen stommiteiten beging.


  Bovendien, als er slachtoffers mochten vallen, zou Jo-bim dit als gerechtigheid zien, want wat zij op de rotsbank hadden aangericht, maakte hen in Jobims ogen zelfs minder de moeite van het behouden waard als hondsdolle vleermuizen.


  Spoedig waren de stemmen verstomd en werd de stilte alleen nog verbroken door het geklots van het water tegen de bodem van het houten vlot. Jobim trok het anker los. Terwijl hij de ijzeren haak ophaalde en uit het water wilde tillen, leunde hij met zijn gewicht op de voorkant van het vlot en duwde die onder water. Een grote gouden cabrio dreef het vlot op, recht in zijn schoot. De ontploffing van het dynamiet had de vis niet alleen gedood, maar zelfs verminkt. De buik was gezwollen, de tong vulde de opengesperde muil als een opgeblazen ballon en in de ver uit de kassen puilende ogen lag een blinde blik van verbijstering.


  De rotsbank was dood nu. Het zou vele, vele maanden duren voordat er weer enig leven zou zijn, en jaren voordat de rotsbank zich geheel had hersteld. Nee, hij zou er niet rouwig om zijn als een van de vier mannen de thuisreis niet volbracht.
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  Paloma wachtte tot het stil werd en wachtte toen nog een paar minuten, voor het geval Jo gedraaid en teruggeroeid was en nu in de buurt op de loer lag. Ten slotte liet ze zich onder water zakken en kwam naast de kano weer boven. Ze was alleen op het water. Ze hees zich op de bodem van de omgeslagen kano en bekeek het gat dat Jo met zijn harpoen in het houtwerk had geslagen. Het gat was ongeveer zo groot als haar vuist, eenvoudig genoeg te repareren als ze weer in de haven was, maar groot genoeg om haar te beletten de haven te bereiken.


  Ze probeerde haar moge lij kheden op een rij tj e te zetten. Ze kon bij de omgeslagen boot blijven tot ze ergens aanspoelde - vanavond of morgen of overmorgen of… dat kon vele dagen duren en ze zou om kunnen komen van dorst of te lang worden blootgesteld aan de zon en het water. En stel dat het weer omsloeg. Om te proberen een chubasco het hoofd te bieden door schrijlings op een uitgeholde boomstam te gaan zitten, stond gelijk aan zelfmoord.


  Ze zou de boot de boot kunnen laten en proberen zwemmend de kust te bereiken. Nee, uitgesloten. De moeite van het overwegen niet waard.


  Of ze kon proberen de kano, nu ter plekke te repareren. Waarmee? Ze had geen hout, geen zeildoek, geen leer, geen spijkers of krammen, geen hamer. Ze kon het gat met haar lichaam dichten: ze kon erop gaan zitten. Maar


  dan kon ze niet peddelen, want telkens als ze bewoog, zou het gat vrij komen en het water naar binnen stromen. Ze liet de voorwerpen die ze bij zich had de revu passeren, onderzocht de mogelijkheden die elk voorwerp bood om tot stop te dienen. Haar hoed? Nee, de strovezels waren te los gevlochten; het water zou vrij spel hebben. Haar zwemvliezen? Ze zou een stuk rubber uit een van de zwemvliezen kunnen snijden en dit stuk in het gat drukken. Maar het rubber zou niet op zijn plaats blijven zitten; het zou door het water weggeduwd worden. Het glas van haar duikbril? Maar ze kon het glas niet aan het hout bevestigen.


  Ze verwierp elk voorwerp pas nadat ze alle mogelijkheden had geëvalueerd. En toen, terwijl ze naar de houtvezels keek, zag ze er andere vezels naast, dicht verwoven, zij het niet zo dicht als die van het hout, en had ze de oplossing: haar jurk. Ze konhaarjurk inhet gat proppen en de prop zou het water weren. De stof was al zo doordrenkt dat er niet meer water kon binnendringen. En als ze de jurk stijf in een bal in het gat zou duwen, zouden de vezels zó dicht bijeen komen te zitten dat de stof zo goed als waterdicht werd.


  Ze trok het doorweekte jurkje over haar hoofd, dook onder de kano en propte de stof aan de binnenkant in het gat. De prop vormde een strakke stop - niet iets dat veel gestamp in een ruwe zee zou overleven, maar goed genoeg om haar in staat te stellen rustig voort te peddelen op een kalme zee.


  Ze kwam weer naast de boot boven, hees zich op de bodem en greep de verste boord. Steunend op een knie begon ze te trekken. Er klonk een vochtig zuigend geluid en een plop toen de luchtbel vrijkwam, de kano uit het water schoot en zich rechtte. De boot zat echter nog vol water; alleen de dolboorden staken boven het water uit. Daar het bootje een uitgeholde boomstam was, kon het


  niet zinken, maar als Paloma aan bord klom, zou de boot schommelen en nog meer water scheppen. Ze kon de kano niet van binnenuit leeghozen.


  Dus klemde Paloma zich met één arm aan een van de boorden vast en begon met haar vrije hand het water uit de kano te scheppen. Ze dwong zich niet ongeduldig te worden, want ze wist dat ze hier de komende uren mee bezig zou zijn, misschien wel tot diep in de nacht. En ze deed het kalm aan, want ze wilde zich niet vermoeien en kramp in een arm of been riskeren. Ze kon kramp weliswaar opheffen, maar als ze eenmaal kramp in een spier kreeg, zou dat zeker weer gebeuren, tenzij de spier een paar uur rust kreeg. Elke volgende kramp zou zich moeilijker laten bestrijden en ze wilde niet gedwongen worden om in een te vroeg stadium haar toevlucht te nemen tot drastische middelen. Men zei dat je ernstige kramp alleen op kon heffen door ergens anders in je lichaam hevige pijn te veroorzaken, een theorie die gebaseerd was op het gegeven dat de geest zich maar op één pijncentrum tegelijk kon concentreren, zich op de ergste pijn zou toeleggen en dus niet langer krampbevelen naar de getroffen spier zou zenden.


  Iedereen, Paloma inbegrepen, was het erover eens dat de geest een zeer grote invloed had op kramp. Wat de kramp in eerste instantie ook veroorzaakt had, je maakte de zaak alleen maar erger door in paniek te raken, en je bracht verlichting, in zekere mate, door de kramp te negeren en deze in alle redelijkheid te zien als een spier die was samengetrokken en nu weer ontspannen moest worden. Nu was ijzige kalmte beslist gemakkelijker gezegd dan gedaan, zeker als je zwom en de kramp je tot een bal bundelde die je drijfvermogen tot bijna nul reduceerde of als je, door iets of iemand achtervolgd, op de vlucht was en door kramp ten val werd gebracht. Terwijl ze bleef hozen, werden de spieren in haar boven-arm stijf en pijnlijk. Om die arm vrijelijk met haar andere hand te kunnen masseren, moest ze de boot loslaten. Ze werd onmiddellijk door het getij gegrepen en van de kano weggesleurd, maar ze had het volste vertrouwen in haar zwemkunsten en maakte zich niet ongerust. Ze was ruim vijftig meter van de boot verwijderd toen ze de pezen in haar arm eindelijk soepeler en zachter voelde worden en ze op kon houden de plek te masseren. Met kalme schoolslag begon ze tegen het getij in te zwemmen.


  Een wezen dat haar vanuit de diepte gadesloeg, zou haar zien als een fors, gezond dier, dat energiek voortzwom en geen signalen van kwetsbaarheid uitzond, de signalen van een prooi. Na zo’n tien, vijftien minuten leek het of ze nog geen centimeter vooruit was gekomen. Ze leek nog net zover van de boot verwijderd als toen ze begon te zwemmen.


  Maar ze had het beginpunt vastgesteld aan de hand van een paar eigenaardig gevormde rotsen op de bodem en ze wist dat ze vorderingen maakte - zeer langzaam, waarschijnlijk niet meer dan een halve meter per slag, waarvan ze de helft weer verloor voordat ze de volgende slag kon maken; maar ze kwam vooruit. Ze werd niet moe; ze kon zo eindeloos blijven zwemmen en op den duur - over een paar uur misschien - zou het getij afnemen en zou ze met elke slag een paar centimeter meer afleggen. Uiteindelijk zou het getij keren en zou zij met een paar slagen bij haar boot zijn.


  Haar linkerbeen begaf het het eerst. Een fractie van een seconde na de waarschuwing voelde ze hoe haar tenen zich over elkaar krulden en verstijfden. Ze tastte omlaag en probeerde in de spier in haar onderbeen te knijpen, maar het was al te laat. De spiervezels hadden zich al tot een knoop ter grootte van een sinaasappel gebundeld. Ze draaide zich op haar rug en gebruikte beide handen


  om in haar been te knijpen. Knedend met haar vingertoppen maakte ze de knoop zachter en voelde hoe de spier zich ontspande. Opeens was de knoop weg; ze dacht dat de kramp verdwenen was en strekte haar been. Voordat ze wist wat er gebeurde, sloeg er, met geweldige, bijna hoorbare kracht, een zelfs nog grotere knoop in haar dijbeenspier. Haar hiel knakte tegen haar bil, als het lemmet van een knipmes dat dichtslaat. Ze dreef snel af. Ze prentte zich in niet aan de kramp te denken, maar door zo naarstig te proberen er niet aan te denken, bereikte ze juist het tegendeel. Ze probeerde haar been met haar handen te strekken, maar haar armen waren niet lang genoeg om voldoende kracht uit te kunnen oefenen. Dus bracht ze haar andere voet naar haar billen, wrong de tenen achter de hiel en duwde omlaag.


  Toen begaf het rechterbeen het, op precies dezelfde manier als het linkerbeen. En nu voelde ze zich net als de bedelaars op de platte karren in La Paz die een onderbeen kwijtgeraakt waren. Haar evenwicht was weg, ze werd topzwaar en rolde rond in het water als een gekneveld varkentje.


  Aanvankelijk dacht ze dat ze flauw zou vallen van de pijn. Ze hoopte dat ze flauw zou vallen, want ze was een van die mensen die altijd op hun rug drijven en zodra ze het bewustzijn verloor, zou de kramp verdwijnen en zij op haar rug met haar mond uit het water komen te drijven.


  Toen ze niet flauwviel, probeerde ze alleen met haar armen naar de boot te zwemmen, maar dat was een hopeloze opgave; ze verloor terrein en werd snel moe. Ze wist dat ze de krampen mentaal moest overwinnen. Dus hield ze op met zwemmen en zei in zichzelf: je drijft af. Wat is het ergste dat kan gebeuren? Dat je zover afdrijft dat je met dit getij niet meer bij je boot kan terug-komen. Verdrinken zal je niet, want je weet hoe je eeuwig kan blijven drijven (tenzij er een chubasco opsteekt, maar daar moet je je nu maar niet druk over maken). Dus blijf je drijven en op een gegeven moment keert het getij en brengt je terug naar je boot. En zelfs als je de boot mist, drijf je gewoon door tot je ergens aanspoelt of door iemand wordt opgepikt. Dus je hoeft je echt nergens zorgen over te maken. (Diep in haar hart wist ze dat ze niet eeuwig of zelfs meer dan een paar dagen rond kon blijven drijven. Ze zou van dorst of honger omkomen of een zonnesteek oplopen. Maar haar geest weigerde zich met deze gedachte in te laten.)


  Ze keek omlaag en ontdekte dat ze in haar opsomming van ‘het ergste dat haar kon gebeuren’ iets over het hoofd had gezien. Ze was nu ver van de rotsbank weggedreven en beneden haar, in de blauwe schaduw even boven de duistere diepte, zwommen langzaam twee haaien rond. Het waren niet de vertrouwde hamerhaaien. Zelfs van deze afstand kon ze de kogelvormige lichamen en puntige koppen onderscheiden, een soort blauwe haai - snelle, brutale, agressieve en volstrekt onberekenbare dieren. Elke kring bracht de haaien iets dichter naar de oppervlakte; iedere kring werd iets sneller afgelegd dan de vorige. En Paloma wist onmiddellijk wat er aan de hand was. Ze zond nieuwe signalen uit, signalen die verrieden dat ze niet langer een fors, gezond dier was dat energiek rondzwom, maar een gewond, doodsbang dier dat zich niet kon verdedigen en een gemakkelijke prooi vormde. Goed, zei ze tegen zichzelf, ik moet ophouden me zo te gedragen, want anders vallen ze me aan en verscheuren me. Terwijl ze de woorden in haar hoofd na hoorde galmen, werd ze overmand door een golf van paniek en probeerde ze haar benen nog verwoeder te strekken; maar hoe verwoeder haar pogingen werden, des te strakker trokken haar spieren zich samen.


  Hoe zou het zijn om door een grote vis te worden aangevallen? Deed dit pijn of ging de aanval zó snel in zijn werk dat er van pijn nauwelijks sprake was? Nee, het deed waarschijnlijk wel pijn. Zou het erg pijn doen? Wat was de ergste pijn die je je voor kon stellen? Ze beet op haar tong. Heilige Moeder Maria, dat deed pijn. Ze beet harder. Niets kon meer pijn doen dan dit. Ze beet nóg harder, proefde bloed in haar mond, dat in het water sijpelde en daar rode wolkjes vormde. Het bloed zou de haaien nog meer kunnen aantrekken. Maar het enige waar ze zich op kon concentreren, was de pijn in haar tong. Het was een naald, een mes, een vlam. Haar spieren ontspanden zich.


  Ze besefte dit pas toen ze niet op haar tong beet. Ze verwachtte, net als wanneer de gastoevoer van een motor wordt teruggedraaid tot de motor stationair loopt, dat de pijn in haar mond tot een vaag, stationair gevoel zou vervagen en in snel tempo overvleugeld zou worden door de pijn in haar benen. De pijn in haar mond vervaagde inderdaad, maar werd door niets vervangen. Ze keek omlaag en zag dat haar benen zich gestrekt hadden en de spieren in haar kuiten niet trokken. Heel voorzichtig begon ze te zwemmen, vaag de richting van de boot aanhoudend, meer om haar spieren te beproeven dan om enige afstand af te leggen. Ze gebruikte voornamelijk haar armen en schouders en maakte met haar benen bij elke slag enkel een zwakke schaarbeweging-Van pijn was geen sprake, maar van vorderingen evenmin. Haar armen alleen waren niet sterk genoeg om haar tegen het getij in te stuwen. Toch bleef ze zwemmen om haar spieren in beweging te houden en de bloedtoevoer naar het weefsel te herstellen. Ze zwom met een soepele en ontspannen slag, waaruit rust en zelfbeheersing sprak.


  Na een paar minuten keek ze weer omlaag en zocht in de waterlaag even boven de duistere diepte om de cirkelende haaien Ze zag er slechts één, ving er alleen een glimp van op, een wegzwemmende grijze schaduw. Ze was weer een gezond dier, een geduchte tegenstander voor de haaien, in plaats van een kwetsbare prooi. Ze zwom ruim een uur onafgebroken voort en zag hoe de boot steeds kleiner werd op de wijde watervlakte. Af en toe voelde ze een waarschuwende pijnscheut in een spiertje, een voorbode van kramp, en stopte ze om de spier te masseren en los te schudden. Toch wilde ze niet te lang stoppen, want door te blijven zwemmen hield ze zich warm, en warmte stimuleerde de bloedsomloop. Als ze zich niet warm hield, zou haar bloed langzamer gaan stromen, waardoor haar spieren niet voldoende zuurstof kregen en er zeker kramp op zou treden. Ze concentreerde zich op elke slag alsof het een losse handeling was, die niets te maken had met elke volgende slag en die met mechanische perfectie werd begonnen en uitgevoerd, ter verwezenlijking van een einddoel dat niet bestond. Ze bande alle andere gedachten uit haar hoofd, want die riepen misschien emoties op die van invloed op haar lichaam waren en mogelijk problemen veroorzaakten - kramp, een steek in haar zij, gas in haar maag, of ademhalingsmoeilijkheden waardoor ze het bewustzijn kon verliezen.


  Het eerste teken dat het getij ging keren, was een plotseling gevoel van warmte en het wegvallen van de stroom. Ze was in een zeestroming terechtgekomen die met het getij was afgenomen en nu op het wateroppervlak lag als geschifte melk op koffie. De zee, die eerst gewoon kalm was geweest, was nu glad als een spiegel. De golfslag was nu zo traag en loom dat zij deze niet kon waarnemen. Ze zag een stukje zeewier drijven, zwom erheen en gooide het met kracht naar haar bootje in de verte. Het viel


  op een meter of vier van haar af in het water en bleef daar drijven. Het dreef niet naar haar toe, van haar af, of in zijdelingse richting weg. Het was doodtij. Als ze nu zwom, verloor ze geen terrein meer, kon ze alleen maar terrein winnen en het getij zou weldra gekeerd zijn en haar naar haar kano duwen. Het bootj e lag voor anker en zou op zijn plaats blijven liggen.


  Met elke slag leek de boot een klein stukje groter te worden. In het eerste uur, toen het nog doodtij was, legde ze ruim anderhalve kilometer af. Over de volgende anderhalve kilometer deed ze twintig minuten, want het getij was gekeerd en ze had het mee. Een kwartier later zat ze in haar kano met haar vingertoppen haar dijen te masseren.


  Ze was bang geweest, maar voelde nu toch enige trots, want ze had het avontuur op eigen kracht overleefd. Ze had elke beslissing zelf moeten nemen en elke beslissing was juist geweest. Toegegeven, de vaardigheden die Jo-bim haar had bijgebracht en de kennis die hij haar had gegeven, waren een belangrijke hulp geweest, maar dat ze al die dingen in praktijk kon brengen, dat ze al die dingen zowaar had gedaan, gaf haar een fantastisch gevoel. Ze huiverde. De zon stond nu zó laag aan de hemel dat de kleine kano een forse schaduw over het water wierp. Tijdens de vroege middaguren had de zon het water verwarmd en het water hield deze warmte zeker een paar uur vast. Maar dan zoog de afkoelende lucht de warmte snel uit het water. Paloma vermoedde dat de temperatuur van het water minstens vijf graden was gedaald sinds haar kano om was geslagen.


  Ze knielde neer in de kano en hoosde met haar handen of sloeg het water met haar peddel uit de boot. Ze zag hoe de zon naar de horizon gleed, even leek te aarzelen en toen wegdook achter de kim, een donkerblauwe hemel achterlatend, die in het oosten al met flauw flikkerende


  sterren getooid was. Ze zag een licht of kampvuur even knipogen op een eiland in de verte. Vlakbij, ergens achter haar in de schemering, sprong een kleine rog uit het water en viel met een harde plons terug. Paloma besefte met een schok dat ze hier, overdag óf ‘s nachts, nooit alleen was.


  Het bootje was nu droog, zo droog als het maar zou worden voordat de zon erop had geschenen en het water in het hout was verdampt. Ze was al lang niet meer ‘s avonds op zee geweest, dus nam ze de landmerken die ze nog kon onderscheiden goed in zich op en ging in de kano staan om te zien of de eerste lichtjes op Santa Maria al zichtbaar waren. Daarna begon ze aan de thuisreis. Miranda zou doodongerust zijn. Paloma bleef nooit zo lang op het water en haar moeder zou er zeker van zijn dat haar iets overkomen was. Ze was verdronken. Door een of ander dier verzwolgen. Ze was gewond en dobberde nu in het donker rond. Miranda’s fantasie zou overwerk verrichten en ze zou zich er al snel bij neerleggen dat het lot haar opnieuw iemand had ontnomen die haar zeer dierbaar was.


  Nee, niet het lot. Ze zou God beschuldigen, want het was Gods wil geweest dat Jobim stierf en nu had hij ook Paloma tot zich geroepen. Waarom, zou ze zich afvragen. Waarom stelde Hij haar zo op de proef? Wat wilde Hij dat ze deed? Waarom gaf Hij haar geen teken? Ze was tot alles bereid, als ze maar wist wat ze moest doen. Maar God zou wél voorkomen dat Miranda hysterisch werd door haar verdriet. Als ze eenmaal tot de slotsom was gekomen dat Paloma’s verdwijning Gods wil was, zou ze beseffen dat ze er niets meer aan kon veranderen en zich er ook geen zorgen meer over hoefde te maken. Want als God het zo wilde, dan vocht zij door zich zorgen te maken Gods wil aan en was haar verdriet een klacht aan het adres van God. En dat was ondenkbaar.


  Jo zou haar zeker niet uit de droom helpen. Hij zou van de prins geen kwaad weten, de bezorgde broer spelen en meeleven met Miranda, wat ze ook mocht zeggen: als zij de ondoorgrondelijkheid van Gods wegen overpeinsde, zou hij het hoofd schudden als iemand die zich daar ook over verbaasde. Als zij zich afvroeg waar ze al die tegenspoed aan had verdiend, zou hij een arm om haar heen slaan en haar verzekeren dat haar verhaal zich met dat van Job liet vergelijken - en dat ze in het koninkrijk Gods ruimschoots beloond zou worden. Ze zouden over Paloma praten en fijne herinneringen oproepen en samen huilen.


  De gedachte aan het tafereel maakte Paloma razend en ze begon sneller te peddelen. Maar toen dacht ze aan de ontvangst die haar te beurt zou vallen na al deze sentimentele poespas en moest ze glimlachen. Miranda was misschien - zij het even - helemaal niet zo blij met haar terugkeer, omdat ze zich al een martelares had gewaand en Paloma’s terugkeer een tweede schok betekende. Jo zou net doen of hij opgetogen was, maar zou dat toneelstukje alleen voor Miranda opvoeren. Voor het overige zou hij zich broeierig op de achtergrond houden en Paloma met zijn ogen waarschuwen niet over de gebeurtenissen van vandaag te praten. Toch nam Paloma aan dat Jo diep in zijn hart blij zou zijn dat ze was teruggekeerd, want ze weigerde te geloven - ondanks Jo’s driftaanvallen - dat hij moord met zijn geweten in het reine kon brengen.


  Ze zou waarschijnlijk wel haar mond houden. Want wat schoot ze ermee op om over het voorval te praten? Niemand zou hem straffen, want zelfs als zij geloofd werd, zou men niet te zwaar aan Jo’s daad tillen. Er was haar tenslotte niets gebeurd. Ze zou niemand kunnen overtuigen van de roekeloosheid, van de bereidheid haar kwaad te doen, die haar broer ten toon had gespreid. Hij kon


  niet gestraft worden voor kwade gedachten. Een driekwart maan was in de zwarte hemel opgeklommen en wierp een pad van goud naar Paloma’s kano, een pad dat haar naar huis voerde.


  Haar ontvangst was bijna precies zoals ze zich had voorgesteld: Miranda krijste, klemde Paloma aan haar boezem, dankte God voor het verhoren van haar gebeden en riep uit dat er een wonder was gebeurd. Ze vroeg waar Paloma al die tijd had gezeten en Paloma keek even naar Jo, kon zich niet inhouden en zei dat ze dom was geweest om zich op te laten houden door iets onbenulligs, iets echt onbenulligs, een belachelijk getijdestroompje dat haar te ver uit de kust had gevoerd. Ze had het nooit zover mogen laten komen en (ze keek weer naar Jo) en het zou zeker niet weer gebeuren.


  Ze had hem weer verkeerd beoordeeld. Hij had niet door dat er de draak met hem werd gestoken. Hij zag haar verklaring als een nieuwe overwinning: hij had haar gewaarschuwd haar mond te houden en dat had ze gedaan. Hij had het idee dat hij alles onder controle had -zijn maten, die hem wel moesten bewonderen, al was het alleen maar om zijn lef; en Paloma, die bang van hem moest zijn.


  Jo liep voor Miranda langs en omhelsde Paloma - waarbij hij zijn hoofd afwendde en haar met dezelfde genegenheid aanraakte die hij een leproos zou hebben betoond -en zei dat hij zich ongerust had gemaakt over haar. Miranda voelde dat er iets mis was tussen haar kinderen. Ze was zich bewust van een vijandig fluïdum tussen het tweetal en wist dat ze communiceerden in een soort code waarmee niets direct werd uitgedrukt, maar die voelbaar uiting gaf aan hun tweedracht. Ze was bezorgd, maar machteloos, dus verborg ze haar ongerustheid achterop-luchting omdat iedereen veilig thuis was. Haar bezorgdheid werd verder naar de achtergrond gedrongen door de komst van buren, die kwamen binnenlopen om Paloma te verwijten dat ze haar moeder zo ongerust had gemaakt en om Miranda te plagen omdat ze zich ongerust had laten maken. Zie je nou wel? zeiden ze. We zeiden toch dat er niets met haar gebeurd was? Miranda legde dit uit als een reprimande en gaf Paloma van de weersomstuit een uitbrander omdat ze zo laat was thuisgekomen. Wat ze in feite zei, was: hoe heb je me zo voor mijn vrienden voor gek kunnen laten staan? Paloma voelde dit, bood haar excuses aan en liet weten dat ze toch bijna verdronken was en blij mocht zijn dat ze haar avontuur had overleefd. Zo rechtvaardigde ze Miranda’s bezorgdheid en gaf ze haar tegelijk een verhaal dat ze haar vrienden kon vertellen.


  En Jo zat inmiddels in een hoekje, met stoel en al tegen de muur geleund, en glimlachte.
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  De volgende ochtend ging Paloma niet naar de rotsbank. Ze zei tegen Miranda dat ze erg geschrokken was van haar ervaring van de vorige dag en dat ze een paar dagen thuis wilde blijven om haar te helpen met de huishouding en de was. Dit deed Miranda veel plezier. Nu kon Paloma de andere vrouwen zelfvertellen wat een wonder het was dat ze nog leefde en de vrouwen zouden beseffen dat zij zich niet voor niets zo ongerust had gemaakt. Miranda kon ook niet nalaten om Paloma’s beslissing als een goed voorteken te zien: misschien begon ze deze onzinnige uitstapjes op zee te ontgroeien. Misschien was ze toch bereid haar traditionele rol in de gemeenschap te aanvaarden.


  Paloma bleef echter thuis omdat ze wist dat als ze naar de rotsbank ging en Jo en zijn maten aan het werk zag, ze haar mond niet zou kunnen houden, ze zeker een nieuwe confrontatie met het drietal uit zou lokken. En ditmaal zouden er slachtoffers vallen.


  Ze was naar de top van de heuvel bij de kade gelopen en had toegekeken hoe Jo en zijn vrienden en de andere vissers hun boten voor de visdag gereedmaakten. Ze kon het meeste van wat er gezegd werd horen en de rest kon ze raden, want de conversatie was elke dag eender, en ze wist dat Jo de andere vissers niet zou vertellen waar hij met zijn vrienden die dag heen ging. Jo wachtte tot de anderen vertrokken waren, deed net of hij razend was dat hij door een in de war geraakte lijn werd opgehouden.


  Zijn egoïsme schonk Paloma in ieder geval nog wat troost: als Jo slim genoeg was om te beseffen dat het niet in zijn belang was om alle andere vissers over de rotsbank te vertellen, zou zijn hebzucht, althans voorlopig, een massale slachting van de dieren voorkomen. Maar ze kon absoluut geen troost putten uit het laatste uitrustingsstuk dat ze Jo en Indio aan boord zag gooien: een groot net, aan de onderkant verzwaard met lood, dat ze naar de top van de rotsbank konden laten zinken. Toen Jo zeker wist dat hij alleen was, startte hij de motor en zette koers naar zee. Hij wist nog niet precies waar de rotsbank was, maar daar hij de hele dag de tij d had om de plek te vinden, zonder te worden lastiggevallen door Paloma, zou hij die zeker vinden: terwijl een van zijn vrienden door de emmer tuurde, zou Jo kriskras het bewuste gebied doorkruisen, en moest op den duur wel eens over de rotsbank varen.


  Het hing af van het getij, de onderstroming en de bewegingen van de reusachtige scholen aasvis en de andere kleine diertjes aan het begin van de voedselketen of Jo direct al veel schade aanrichtte. Hij kon zijn net uitgooien, dit laten zinken en alleen een verdwaalde egelvis binnenhalen, want de grote scholen maatmakreel en ook de cabrio’s waren voortdurend in beweging, op jacht naar voedsel, en de kans om ze boven de rotsbank te onderscheppen was klein.


  Maar het zou zeker gebeuren - zo niet vanochtend dan vanmiddag, zo niet vandaag dan morgen - want met zoveel grote scholen vis die vele malen per dag over de rotsbank trokken, moest Jo, zelfs als hij door onbekendheid met dit water op de verkeerde plaats voor anker ging, vroeg of laat een grote school vis in het vizier krijgen. Paloma keek Jo na tot het kielzog van zijn boot opging in de golven en de witte romp van de boot zelf door het glinsterende water werd verzwolgen.


  De haven was verlaten en ze kon nu aan haar boot werken zonder iemand tot last te zijn. Ze vond wat stukjes zeildoek en triplex, gaf die de goede vorm, spijkerde ze aan de binnen-en buitenkant tegen het gat en maakte het geheel waterdicht met een paar likken teer. Daarna liep ze weer naar huis


  Miranda vloog door het huis als een jachtige vogel en Paloma wist dat ze wat zenuwachtig was, een beetje opgewonden en ongerust - ze voelde wel iets van minstens tien emoties, waarvan sommige elkaar aanvulden en andere eikaars tegenpool waren, maar die haar allemaal bij elkaar in verwarring brachten.


  Miranda was in de eerste plaats blij dat Paloma bij haar bleef en vrouwenwerk ging doen en ze wilde er niets aan gelegen laten liggen om er een fijne dag voor Paloma van te maken, want ze was bang dat als Paloma het een vervelende dag vond, ze weer rechtsomkeert naar zee zou maken.


  Ze wilde haar dochter graag bij zich hebben, weer aanspraak maken op het gezelschap dat Jobim haar had onthouden door Paloma mee naar zee te nemen. Ze wilde trots op Paloma kunnen zijn, trots op een dochter die haar hielp met het werk. Om een meisje op te voeden voor haar taken als vrouw was normaal, gezond en werd door de gemeenschap als goed gezien. Miranda werd er een normaal mens door, iemand die aanvaard werd en behandeld als iedere andere vrouw. Ze wilde met Paloma pronken bij de andere vrouwen, deels als een symbool van haar eigen kunnen. Maar diep in haar hart was ze bang dat Paloma iets zou zeggen of doen dat niet normaal leek en dat alles nog veel moeilijker zou maken dan voorheen.


  Ze was bang dat de andere vrouwen Paloma niet zouden mogen en Paloma de andere vrouwen niet. Ze wilde dat iedereen met elkaar overweg kon, maar dat hield in dat


  de vrouwen moesten ophouden met hun eeuwige geklaag. Paloma had van haar vader geleerd dat j e met klagen je tijd verdeed. Als iets je niet beviel, was Jobims richtlijn geweest, moest je er wat aan doen. Als je er niets aan kon doen, moest je je erbij neerleggen. Als je er niets aan kon doen en je wilde je er ook niet bij neerleggen , moest j e j e zo aanpassen dat j e ermee kon leven. Maar je mocht onder geen beding klagen, want met klagen werd het ronduit erger en loste je niets op. Paloma zou zich moeten aanpassen. Ze zou haar minachting voor de klagende vrouwen moeten verbergen. En dat was tenslotte niet meer dan redelijk, want Paloma was niet op de hoogte met het leven dat deze vrouwen leidden of met hun problemen. Ze kon niet beoordelen hoe gegrond hun klachten waren. Als je in je leven niets anders deed dan kleren wassen, het huishouden doen en eten koken, was het vanzelfsprekend dat de kleinste details van het wassen, schoonmaken en koken belangrijke zaken in je leven waren. Het was van het grootste belang dat Paloma ervan overtuigd werd dat deze details niet banaal waren, tenminste niet voor de vrouwen zelf, en dat ze er dus niet op neer mocht kijken.


  Terwijl Miranda van hot naar her vloog, afstofte wat niet gestoft hoefde te worden, schoonmaakte wat al schoon was en opborg wat nooit opgeborgen werd, begon ze een paar keer aan een zin, zweeg, begon opnieuw, probeerde een nieuwe gedachtengang, hakkelde en begon ten slotte over iets anders. Ze was zó bang om te uitgesproken te zij n, dat ze te vaag werd en het duurde zeker een paar minuten voordat Paloma doorhad wat Miranda niet over haar lippen kon krijgen. Toen ze het eindelijk begreep, zei ze: ‘Maak je geen zorgen, Mama. We hebben allemaal handen.’ ‘Wat?’ Miranda bleef staan.


  ‘Ik roei met mijn handpalmen. Zij naaien met hun vingertoppen. Als zij zich in hun handpalm snijden, zegt ze dat niets. Daar lachen ze om. Als ik een handpalm openhaal, is dat een regelrechte ramp. Maar als ik me in een vingertop snij, zegt mij dat niets. We hebben allemaal handen.’


  Het was Miranda niet helemaal duidelijk waarom opengehaalde handen belangrijk waren voor de verwoording van wat zij wilde zeggen, of van Paloma’s interpretatie ervan, maar er klonk een medegevoel in Paloma’s stem dat Miranda het vertrouwen gaf dat alles vast goed-kwam.


  En dat kwam het uiteindelijk ook. Aanvankelijk behandelden de vrouwen Paloma met enige reserve, bekeken ze haar als een vreemde eend in de bijt. Dat was logisch; per slot van rekening hadden ze Jo-bim ook als een vreemde eend in de bij t gezien, erger nog als een zonderling, een bedreiging bijna. Hij had de wetten en gebruiken waarmee hij zich kon verenigen, in acht genomen en die waarmee hij het niet eens was (of die, volgens hem, een individu ten onrechte in zijn vrijheid beknotte) óf openlijk aan zijn laars gelapt óf met stille minachting getolereerd (als hij het idee had dat het om onschuldige hulpmiddelen ging om de onzekere mens het zoeken naar zelfrespect te vergemakkelijken). Jo-bims houding zou de indruk kunnen wekken dat hij zich beter dan anderen voelde en een heleboel mensen zouden hem misschien onuitstaanbaar hebben gevonden, als hij ook niet even kritisch was geweest ten opzichte van zijn eigen tekortkomingen. Maar desondanks waren er mensen geweest - voornamelijk mannen die zich door allerlei rituelen een status hadden verworven die ze op geen andere manier hadden kunnen winnen - die Jobim niet mochten en er bepaald niet rouwig om waren dat hij zich niet meer onder hen bevond. En sommigen van de


  mannen waren getrouwd met vrouwen die met Miranda optrokken. De vrouwen wisten hoe nauw de band tussen Paloma en Jobim was geweest en beseften dat de appel niet ver van de stam was gevallen. Ze zouden overtuigd moeten worden voor ze zouden geloven dat Paloma van plan was zich wat meer als een vrouw te gedragen. Ze overtuigde ze. Ze hield haar mond tenzij haar iets gevraagd werd en gaf dan beleefd antwoord, zelfs als ze de vragen provocerend of dom vond. Ze luisterde aandachtig en knikte meelevend, hoewel het gebabbel van de vrouwen haar het ene oor in en het andere oor uit ging: de woorden stuiterden even in haar hoofd rond als knikkers in een lege schelp, want de bewoner van de schelp was elders - op zee, in gedachten bij wat er nu op de rotsbank gebeurde.


  Ze werkte hard, deed een aanslag op spieren die ze normaal nooit gebruikte, hield niet, zoals de meeste vrouwen, af en toe even op om te rusten, liet geen zucht van verveling, geen gekreun van vermoeidheid over haar lippen komen - althans niet totdat ze doorkreeg dat de vrouwen graag wilde dat ze moe werd en de hardheid van hun bestaan erkende. Daar ze dit inderdaad erkende klaagde ze af en toe met de vrouwen mee. En aan het eind van de dag namen een paar vrouwen Miranda even apart om haar een compliment te maken met de gunstige ontwikkeling in Paloma.


  Terwijl ze de zware wasmand de heuvel opsjouwden, spraken ze niet, maar het was duidelijk dat Miranda opgetogen was. Paloma bedacht dat wat ze met deze dag ook bereikt mocht hebben, ze haar moeder in ieder geval een beetje geluk had gebracht en dat was op zich al heel bijzonder.


  Paloma vroeg zich overigens wel steeds af hoeveel dieren er tijdens Miranda’s kortstondige periode van geluk waren omgekomen. Ze verweet zich bitter dat ze de dood


  van deze dieren niet had voorkomen, ook al wist ze dat het onzinnig was om de schuld op zich te nemen. Terwijl ze hielp met het huis aanvegen, de was ophangen, de kippen voeren (voor de tweede keer) en het kookvuur opstoken voor de bereiding van het avondmaal, dwong Paloma haar gedachten om op het eiland te blijven. Maar zodra alle werkjes waren gedaan, liep ze naar buiten en keek naar de hemel om te zien hoe laat het was.


  De zon stond zeer laag; het was laat - Jo en de anderen waren nog nooit tot zo laat op zee gebleven. En terwijl ze naar het pad keek dat naar de haven leidde, zag ze verscheidene vissers naar huis kuieren, wat inhield dat ze al minstens twee uur binnen waren, want die tijd hadden ze zeker nodig om de vis uit te laden en schoon te maken, de boot te schrobben en hun netten en lijnen op te bergen. Misschien was Jo en zijn vrienden iets overkomen… niets ernstigs, want Paloma was er het meisje niet naar om iemand een groot onheil toe te wensen. Gewoon iets dat slecht uitkwam, veel tijd in beslag nam, vervelend en misschien zó angstaanjagend was dat het hen ervan weerhield naar de rotsbank terug te keren. Misschien was hun net aan de bodem blijven haken en waren ze omgeslagen bij hun pogingen het los te krijgen. Ze zouden dan eerst weer de boot moeten rechten en daarna naar huis moeten roeien, want een motor vol zeewater startte niet meer.


  Of misschien hadden ze hun net in een monstergrote school makreel gegooid en was het aan stukken gescheurd, terwijl ze naarstig probeerden de spartelende, snappende dieren te bevrijden, voordat die de boot onder water konden trekken.


  Misschien werden ze op dit moment, terwijl de duisternis inviel, belaagd door een school bruinvissen die de vis in hun boot hadden geroken en speels met hun neus en


  staart tegen de boot hadden gestoken, gebeukt en geramd. De vissers hadden een paar vissen overboord gegooid en de bruinvissen hierdoor aangemoedigd om nog wat enthousiaster te spelen. Ze hadden de bodem en wanden van de boot geramd en door het geschommel van de boot was er nog meer vis in het water gevallen, wat de bruinvissen het idee gaf dat hun spelletje een kapitaal succes was dat met verdubbelde energie voortgezet moest worden. Jo en de anderen hadden het geklik, gefluit en geknor gehoord waarmee de bruinvissen met elkaar communiceerden en hadden de geluiden die uit de diepe, inktzwarte duisternis oprezen uitgelegd als het geraaskal van monsters. Ze zouden in paniek raken, de boot zou omslaan en hen in het water werpen, waar ze verzwolgen werden door kolkend, opspattend schuim, rood van het vissebloed.


  Deze laatste mogelijkheid sprak Paloma het meest aan. Ze kon fantaseren dat dit met hen was gebeurd als ze over een tijdje nog niet thuis waren. Maar op weg naar het pad naar de haven besefte ze opeens dat er een meer voor de hand liggende reden voor Jo’s late thuiskomst was - en de gedachte bracht het klamme zweet in haar handpalmen. Ze voelde een straaltje zweet langs haar zij lopen en een bel angst in haar maag duwde gal op naar haar keel. Vanaf de heuveltop zag ze dat dit de ware reden was. Het succes van Jo’s visdag had zijn stoutste verwachtingen overtroffen. Ze hadden zo ongelooflijk veel vis gevangen, gedood en in de boot gegooid dat ze heel langzaam naar huis hadden moeten varen om te voorkomen dat de boot volliep en zonk. Het kleinste golfje zou over de boeg zijn geslagen en de boot had maar even hoeven schommelen om water te scheppen. De boot kroop naar de kade en Paloma zag Jo, Indio en Manoio alledrie op vis zitten, tot aan hun dijen in de vis,


  omringd door hopen vis.


  Eén dag vissen met het net had meer vis opgeleverd dan een maand vissen met lijnen. Maar dat was nog niet eens de belangrijkste reden voor Paloma’s ontzetting. De grote scholen makreel, de cabrio’s, konden regelmatige, zware verliezen best hebben - dat had het verleden bewezen - en herstelden zich weer snel. Er waren zó veel grote scholen en ze plantten zich zó snel en in zó‘n overvloed voort en de zee was zó groot, dat het handjevol beroepsvissers ze nooit allemaal kon vangen; ze waren tegen alles opgewassen, zolang er maar geen massale slachtingen werden aangericht - met dynamiet, bij voorbeeld, of door een plotselinge invasie van drijvende visfabrieken uit het Verre Oosten - beide bij de wet verboden. Nee. Wat Paloma erger dan de grootte van de vangst vond, was de samenstelling, erger dan de aantallen, van de soorten vis in de boot. Zelfs van deze afstand en in de dieper wordende schemering kon ze zien hoe Jo en zijn vrienden hadden gevist, want ze graaiden in de stapels in de boot en gooiden de vissen overboord die niet voldeden aan hun plotseling hoge maatstaven. De keren dat ze weinig vingen, hadden ze alles meegenomen en beweerd geen visje te kunnen missen; ze moesten eten voor hun families hebben en de rest moest worden verkocht. Er werd niets verspild, beweerden ze, de natuur werd geëerbiedigd. De dood van het een schonk iets anders weer leven. Zeer prijzenswaardig. Maar nu ze genoeg vis hadden - meer dan genoeg - en de zekerheid, in hun ogen, van oneindig veel meer vis, zagen ze niet in waarom ze iets zouden bewaren dat niet zo, zonder enige inspanning, geld in het laatje bracht. Waarom zouden ze de vis houden die per ton werd betaald en niet per pond, of vis die afgevoerd, gedroogd en tot vismeel verwerkt moest worden? Als die vissen met het net werden opgehaald en doodgingen, was het economischer om ze weg te gooien dan ze te verwerken. En als er vissen tussen zaten die niet in scholen leefden, niet ontelbare eitjes legden en niet in overvloed op de rotsbank voorkwamen, nou, dan was het waarschijnlijk gunstig dat deze ‘waardeloze vis’ zo werd opgeruimd, een goed idee, omdat op die manier het net op den duur met een steeds hoger percentage winstgevende vis omhoogkwam.


  Als hun gevraagd werd hoe het zat met het natuurlijk evenwicht op de rotsbank, een evenwicht waar de natuur honderden jaren over had gedaan, zouden ze tegenwerpen dat de veerkracht van de natuur algemeen bekend was. De natuur herstelde zich altijd, wat er ook gebeurde. Als deze rotsbank leeg was gevist, ging je naar een volgende en tegen de tijd dat ook die was leeggevist, had de vorige rotsbank zich misschien hersteld. Of was een andere rotsbank weer goed geworden. Er was altijd ergens wel wat te halen. Je moest alleen slim genoeg zijn om te weten waar.


  Tegen de tijd dat Jo, Indio en Manoio klaar waren met het sorteren van de vangst, was het donker geworden en moesten ze het laatste werk bij het licht van de opkomende maan verrichten. Ze waren moe en uitgehongerd, dus zagen ze ervan af om hun boot schoon te maken of het net en de lijnen klaar te maken voor de volgende visdag. ‘We kunnen de boot morgenochtend doen,’ zei Jo, terwijl ze het pad opliepen. Paloma zat gehurkt in de bosjes even onder de top van de heuvel en keek toe hoe de drie schaduwen naderbij kwamen. ‘Ja, we weten nu waar de plek is.’ ‘En wat er zit. Jezus! Ik heb nog nooit zoiets gezien.’ ‘Ik maak me sterk dat we morgen laat kunnen vertrekken en voor de middag terug kunnen zijn.’ ‘We kunnen twee keer gaan, twee trips op een dag maken.’


  ‘Jij misschien. Ik vind één zo’n lading mooi genoeg. Ik ben gebroken.’


  ‘Misschien zouden we er een boot bij moeten hebben.’ Dit was Jo’s stem. Het drietal liep nu langs Paloma. ‘Dat betekent meer mensen.’ ‘Waarom zouden we delen?’ ‘We kunnen de vangst verdubbelen.’ ‘Ja, maar voor dezelfde winst, want we zouden die extra mensen in de winst moeten laten delen.’ ‘Nee, dat hoeft niet. We kunnen ze een voorstel doen: we nemen ze mee naar de rotsbank - geblinddoekt misschien, zodat ze de plek niet kunnen terugvinden - en dan houden we alles van onze eigen vangst en nemen de helft van de hunne.’ ‘Ik weet het niet.’ ‘Ik ook niet.’


  ‘Laten we na het eten bij elkaar komen,’ zei Jo. ‘Om te


  praten. We hoeven niets te beslissen.’


  ‘Goed.’


  ‘En denk erom: mondje dicht. Wie praat, vliegt eruit. Heeft het gehad,’ liet Jo er dramatisch op volgen. ‘Ja hoor.’


  De stemmen verstomden en de voetstappen stierven weg toen het drietal uiteen ging en elk het pad naar zijn eigen huis insloeg.


  Paloma wachtte tot ze alleen nog de wind over het eiland hoorde suizen. Daarna, terwijl ze in de schaduw van de bosjes bleef, voor het geval er iemand terugkwam die iets vergeten had, sloop ze omlaag naar de haven. De maan stond nu zo hoog dat haar stralen door het ondiepe water bij de kade drongen en een bleekwitte sluier over de rotsachtige bodem wierpen. Er was alleen niet veel van de bodem te zien, want die was bezaaid met dode vis.


  Ze zag dode vis die dreef en dode vis die was gezonken,


  vissen die door andere vissen van de oppervlakte werden weggehouden, geschonden vissen, verminkte vissen en vissen zonder kleur, hun schitterende tooi verbleekt tot de uniforme kleur van de dood. En hun ogen, gitzwart en uitdrukkingsloos, staarden glazig in het niets. Jo en zijn maten moesten een kwart van hun vangst hebben weggegooid, alles op de grootste exemplaren van de waardevolste vissoorten na, de vissen die minstens een zilveren munt per stuk opbrachten. Hier, in het water bij de kade, lagen de kleine makrelen en geelstaarten, een paar kleine cabrio’s en andere baarzen, die levend uit het net gehaald en meteen teruggezet hadden moeten worden, want zij waren de toekomst van hun soort. Hier dreven ook de vissen die Jobim onschuldig had genoemd, de soorten die geen marktwaarde hadden, de vissen die niet per stuk verkocht konden worden en niet de moeite loonden om in de grote aantallen, de tonnen, verzameld te worden die een paar dubbeltjes bij de fabriek opbrachten, waar ze tot vismeel of kattevoer werden verwerkt.


  Hier dreven de egelvissen, vreedzaam en schuw, maar dapper in hun opstandige, ogenblikkelijke zwaarlijvigheid, van geen enkel belang voor de beurs of de tafel, maar hoogst vermakelijke grappenmakers voor elke duiker.


  Hier lagen de zeeëngels, wier strepen van kleur veranderden in alle levensfasen van de vis, van jong tot volwassen dier, en, als de strepen van een militair, hun rang verrieden, oogverblindend mooi op elke leeftijd, de fladderende wachters van de rotsbank.


  De kleine roggen - pijlstaartroggen, luipaardroggen en adelaarsroggen - kluizenaars die zich onder een laagje zand verscholen en wegschoten in een wolk van zand bij de nadering van een onbekend dier, in hun vlucht van schuilplaats naar schuilplaats gevangen.


  Een schildpad zó jong dat zijn schild nog zacht was, gewurgd door een streng van het net dat zich om de gerimpelde keel had geslagen, de zwempoten slap, het staartje een kleine komma op de schaal van de buik. En andere vissen, sergeantmajoors, papegaaivissen, knorvissen en kogelvissen, zwijnsvissen en zeebrasems, allemaal doodgemaakt en overboord gegooid om weggespoeld te worden en te rotten.


  De slachting was onvoorstelbaar; dit had niets met vissen te maken.


  Terwijl ze geknield op de kade zat en over de rand geleund in het water staarde, zag Paloma haar spiegelbeeld als een waas in het maanlicht en besefte ze dat ze huilde. Ze wilde de heuvel oprennen en de andere, volwassen vissers roepen om hen naar de kade te leiden en deze slachting te laten zien, maar ze deed het niet, want het was al laat en de vissers zouden zeker niet gestoord willen worden. Ze wilde Viejo halen en hem de dode vissen aanwijzen, zodat hij ze ondanks zijn slechte ogen allemaal zou zien. Maar ze deed het niet, omdat ze wist dat niemand haar ontzetting zou delen. Er zou wat met de tong worden geklakt en een paar vissers zouden opmerken dat ze de jongens maar eens moesten leren hoe ze een vangst aanpakten. Maar daar zou het bij blijven. En morgenochtend zou er van wat ze nu zag niet veel meer over zijn, want zó dom was Jo toch niet: ze waren met vloed thuisgekomen en de komende zes uur zouden de dode vissen door het ebtij naar diep water worden gezogen, waar sommige vissen zouden zinken, sommige opgegeten worden en andere door plaatselijke stromingen gegrepen en meegevoerd worden, zodat, wanneer de vissers ‘s ochtends in de haven kwamen, er van de slachting alleen nog wat drijvende vissen te zien zouden zijn en een paar halfaangevreten skeletten op de bodem -de gebruikelijke hoeveelheid afval na een werkdag.


  De vissen aan de oppervlakte begonnen nu al langzaam weg te drijven van de rotsen aan de kant en hoewel ze nog steeds hele stukken van de bodem aan haar zicht onttrokken, kon ze toch nieuwe plekjes zien. Ze zag een dier tussen twee rotsblokken. Het leek zich opgerold te hebben als een slapende jonge hond, alsof het zelfs dood prettig had willen liggen. Ze ging op de kade liggen, stak haar hand in het water en reikte naar de bodem. Ze sloot haar vingers om stevig, glad vlees, lichtte het dier uit het water en legde het op de kade. Het was een groene murene, jong en gaaf, en geen van de andere dieren sprak haar zo aan. Want terwijl de andere vissen gewoon dood waren, was deze murene vervormd in zijn doodsstrijd, was zijn verwrongen houding op het laatste moment vastgelegd. Het dier zat in een knoop die het meer dan louter dood deed lijken: het leek of de aal eeuwig dood zou gaan.


  Dit was een afschuwelijke momentopname van een dier dat levend waardigheid bezat, maar dat dood een gedrocht was geworden.


  Paloma wist dat een murene vaak op zo’n groteske manier doodging. Het was, vreemd genoeg, in zeker opzicht een natuurlijke dood, want het gedragspatroon van de levende murene lag erin opgesloten. Murenen leefden in holen, kleine spelonken of onder rotsen en lagen bij de ingang van hun hol op de loer, de bek geopend de kieuwen voortdurend in beweging, ritmisch, biologerend, de kleur van hun huid één met de omgeving.


  Als er een prooidier voorbijkwam, schoot de aal als een projectiel uit het gat - één bundel spier - greep de prooi en trok die naar binnen. De gevaarlijk uitziende slagtanden waren enkel de wachters: voorbij die slagtanden achter in de keel, bevond zich een tweede rij tanden waarmee de prooi werd vastgegrepen en, met krampachtige bewegingen die het lijf deden rimpelen, omlaag, de slokdarm binnen werd gewerkt. Als de prooi groot was, groter dan de aal met zij n zwakke ogen had voorzien, en zich verzette en de aal uit zijn hol dreigde te trekken, sloeg deze zijn staart om een rots of een uitstekend stuk koraal, en trokken de hoofdspieren zich samen - een tactiek waartegen geen enkele vrij zwemmende prooivis opgewassen was. Daarom bedachten duikers met snorkels zich wel twee keer voordat ze rond gingen snuffelen in gaten in riffen. Om te beginnen was er de angst om gebeten te worden, de beet was ondraaglijk en liet een grillig gevormde wond achter die niet dichtging; bovendien was de bek van de aal bedekt met een slijmlaag waarin de gemeenste bacteriën zaten. Maar erger dan de beet was de wetenschap dat als de aal een hand, voet of schouder greep en geen idee had van de grootte van de prooi (want het dier zou niet echt proberen iets te eten dat zo’n stuk groter was dan hij), deze zijn staart om een rots zou slaan, zijn tanden dieper in het vlees zou drukken, en de prooi vast zou houden tot die zijn gespartel staakte en de aal uitzijn hol kon komen om te zien waar de vangst uit bestond. Af en toe kwam het wel voor dat een murene per ongeluk op het verkeerde moment toesloeg - half uit zijn hol of terwijl hij op zoek was naar een andere schuilplaats - een prooi greep en geen rots had om zich aan vast te klampen. Het dier sloeg zich dan in een perfecte knoop, waarbij het zijn staart om de kop sloeg, terugduwde door de lus die door het nek en het lichaam werd gevormd, en vervolgens zijn prooi door de lus trok, terwijl de vis kronkelend en dansend het rif afrolde, het open water in - ervan overtuigd dat hij houvast had en zijn prooi niet. Meestal sloegen alen zich zo in de knoop wanneer ze het op moesten nemen tegen iets dat sterker was dan zij - zoals een stalen haak die zich in hun huig boorde en vastzat


  aan een nylon lijn, die tussen de slagtanden door liep en niet stukgebeten kon worden. Die lijn werd weer vastgehouden door een man in een boot, een man die sterk was, geduldig, en wist hoe hij door lijn te geven de aal af kon matten.


  Vissers hadden een gruwelijke hekel aan murenen. Ze beten op alles, of het aas nu groot of klein was, dus kon men nooit voorkomen dat men een murene ving. Ze waren van geen enkel nut, want er waren geen klanten voor en de eilandbewoners aten geen murene. Ze waren gevaarlijk: ze waren nooit dood tegen de tijd dat ze aan boord kwamen, hadden zich steevast in een slijmerige, glibberige knoop geslagen, en tenzij je bereid was om de lijn door te snijden en je onderlijn, wartels en haak te verspelen, moest je de haak los zien te krijgen, die meestal diep in de keel bij de tweede rij tanden vastzat. De boot schommelde, de aal spartelde wild en de andere vissers kankerden omdat ze last van je hadden, terwijl je de aal met een klap op zijn kop bewusteloos probeerde te slaan om de kieuwen op te snijden of een tang in zijn bek te steken.


  De omstandigheden waren ideaal voor een ernstige, pijnlijke beet, die nare gevolgen kon hebben. Dus waren murenen ‘slechte’ dieren - weerzinwekkend, nutteloos, gevaarlijk en waarschijnlijk nazaten van de duivel of in ieder geval diens onderdanen. Op een dag had Jobim een murene gehaakt en naar de oppervlakte gekregen. Het beest zat in de knoop en terwijl het worstelde in het water, zwaaide het heen en weer als de slinger van een klok. Paloma had nog nooit een levende murene gezien en toen ze het dier in het troebele water zag, wist ze niet wat het was. Het zag eruit als een bos levend zeewier. ‘Geef me de tang,’ had Jobim gezegd. Ze gaf hem de tang en keek toe hoe hij de aal behoed-zaam naar de boot trok.


  ‘Hou vast.’ Hij gaf haar de vislijn en ze voelde de schokken en trillingen die de wanhoop van de murene doorgaf aan het nylon. Jobim klemde de tang in zijn rechterhand en liet die, met twee vingers vooruit langs de onderlijn omlaagglijden. Op een paar centimeter van de bek kneep hij de tang dicht om de onderlijn, trok de aal uit het water, greep het beest met zijn linkerhand achter de kop en begon te drukken.


  Paloma had nooit geweten dat er zulke dieren bestonden. Het was geen vis, het was een monster, met bolle, glinsterende, zwarte varkensogen. De bek stond wijd open en slijmerige slierten liepen van onder-naar bovenkaak. De kieuwen, voor zover ze die in de hoop bollend groen vlees kon ontwaren, trilden nerveus. Het dier gromde, siste.


  ‘Maak hem dood!’ gilde ze. ‘Maak hem dood!’


  ‘Waarom?’


  ‘Maak hem dood!’


  ‘Als jij dit beest dood wilt hebben, doe je het zelf maar,’ zei Jobim, met een knikje naar de knuppel die hij altijd bij zich had om haaien onschadelijk te maken. ‘Wil jij hem dan niet dood hebben?’ Jobim gaf geen antwoord. Hij staarde strak in een van de ogen van de murene. De spieren in zijn armen en schouders draaiden en spanden zich terwijl hij uit alle macht probeerde te voorkomen dat de aal zich los zou wurmen. Toen kneep hij harder met zijn linkerhand en de bek van de aal sperde zich verder open. Hij kneep nog harder en de kaken gingen zó ver vaneen dat ze bijna in eikaars verlengde lagen, alsof de onderkaak los was geschoten. Jobim opende de tang en duwde zijn hand in de bek van de aal.


  ‘Hij bijt je hand eraf!’ riep Paloma, en greep de knuppel en hief deze met beide handen boven de opengesperde


  bek van de aal.


  Jobim duwde zijn hand dieper in de slokdarm en Paloma zag het vlees van de aal opbollen toen de hand naar binnen ging. Jobims hand, pols en halve onderarm waren nu verdwenen. De aal kronkelde en siste nog steeds en iedere pees in Jobims linkerarm danste. Hij bracht zijn gezicht dichter bij het oog van de aal en zocht met de tang naar de haak. Hij vond hem en zijn hand draaide onder de kloppende groene huid. Langzaam kwamen zijn arm en pols weer uit de aal, bedekt met glimmend slijm, gevolgd door zijn hand, de tang en, ten slotte, de stalen haak.


  Terwijl hij de kop van de aal met zijn linkerhand bleef vast houden, liet hij het lichaam in zee zakken en bewoog het langzaam heen en weer om het water weer over de kieuwen te laten lopen. Toen hij er zeker van was dat de aal niet in een soort shocktoestand zou geraken en ademhalingsstoornissen kreeg, liet hij het dier los. De groene bal spier zonk een half metertj e, ontrolde zich als een ontwakende slang, kronkelde om de vermoeide spieren en pezen te strekken en schoot opeens - alert en wakker, aanvoelend dat het kwetsbaar was in open water - met snelle, vinnige stoten naar de bodem. Paloma had Jobim verscheidene malen gevraagd waarom hij de murene niet had doodgemaakt en tot haar ergernis had hij haar vraag keer op keer met een wedervraag beantwoord. Hij was druk bezig zijn vislijn te ontwarren, die in lussen om zijn knieën was gevallen terwijl hij worstelde om de aal te onthaken. ‘Waarom zou ik hem doodmaken?’ ‘Omdat hij je hand er wel af had kunnen bijten.’ ‘Hij kon mijn hand er niet afbijten. Hij had me hooguit kunnen bijten.’ ‘Is dat niet erg genoeg?’


  ‘Om hem dood te maken? Nee. Ik heb die murene toevallig gehaakt. Ik heb hem pijn gedaan. Ik heb een haak in zijn keel gezet en hem uit het water gesleurd, waar hij wist dat hij geen adem kon halen en dood zou gaan - dat wist-ie instinctief - en ik heb hem zó hard achter zijn kop geknepen dat hij zijn bek wel open moest doen. Daarna heb ik een stalen voorwerp en een groot bot in zijn keel geduwd en hem met al mijn gepeuter veel pijn gedaan en doodsbang gemaakt. Me bijten? Ik had hem groot gelijk gegeven als hij mijn hoofd eraf had gebeten. Dus waarom zou ik, na alles wat ik dat beest heb aangedaan, hem ook nog doodmaken?’


  Paloma opende haar mond en Jobim voegde er snel aan toe, ‘En zeg niet: “Waarom niet?” Want dat is een vraag die je nooit moet stellen. De vraag moet altijd luiden: “Waarom doodmaken?” en het antwoord moet iets zijn dat elk ander antwoord uitsluit.’ Paloma wist geen goed antwoord op ‘Waarom doodmaken?’ en dus zei ze niets.


  Die middag, toen ze uitgevist waren, had Jobim de boot op de ondiepste plek van de rotsbank gelegd en Paloma gezegd dat hij met haar ging duiken. Ze was moe en voelde er eigenlijk weinig voor om nat te worden, maar duiken met Jobim was altijd pret en avontuur en een uitje waar ze geen nee tegen zei.


  Jobim sneed een vis in kleine stukjes en stopte deze in een plastic zak die hij om zijn middel bond. Daarna trokken zij zich samen langs het ankertouw omlaag. Op de bodem gebaarde Jobim dat ze bij het ankertouw moest blijven, waarna hij zelf zoekend tussen de rotsen rondzwom. Al snel had hij gevonden wat hij zocht en wenkte haar. Zijn gezicht was zo’n vijftien centimeter van een spleet in de rotsen verwijderd en hij trok haar naast zich neer.


  In de seconden die haar ogen nodig hadden om te wennen en haar hersens om te beseffen waar ze naar keek,


  kwam ze tot de conclusie dat haar vader gek was geworden en haar probeerde te vermoorden. De reusachtige kop met opbollende wangen, zwarte ogen en opengesperde bek, die de spleet bewaakte, behoorde toe aan een murene die zó groot was, dat de vorige aal er maar een grasslang bij leek. Zijn kop vulde het gat en telkens als de kieuwen sidderden, schraapten ze langs de wanden van koraal. Paloma geloofde dat de aal moeiteloos haar hele hoofd kon opslokken. Ze deinsde onwillekeurig terug, maar Jobim greep haar arm en dwong haar aan zijn zijde terug te keren. Hij haalde een brok vis uit de zak om zijn middel en hield dat voor de kop van de murene. Even verroerde de aal zich niet. Toen gleed het dier een stukje naar voren, alsof het op rails liep, en liet Jobim het brokje vis los; de aal liet het in zijn bek vallen, klapte zijn kaken dicht en slikte; een rimpeling liep over de beide kieuwen en de aal gleed terug in zijn hol.


  Jobim gaf het dier een tweede brokje en een derde, en tegen die tijd wist hij dat Paloma geen lucht meer had, dus gebaarde hij dat ze naar de oppervlakte teruggingen. Terwijl ze opstegen, keek Paloma omlaag en zag dat de aal een kleine halve meter verder uit zijn hol was gegleden, zijn kop had gedraaid en naar hen opkeek. Even later kwam het dier kennelijk tot de conclusie dat ze echt vertrokken waren, want het gleed terug en verdween in zijn hol.


  Eenmaal aan de oppervlakte wilde Paloma met Jobim praten, maar hij legde haar met een handgebaar het zwij -gen op en maakte haar duidelijk dat hij zo snel mogelijk weer naar de bodem terug wilde keren. Ditmaal scheen de aal de laatste paar meter van hun afdaling gevolgd te hebben, want de kop was zo’n dertig centimeter uit de spleet gekomen en de ogen draaiden met hen mee.


  Jobim gaf Paloma de zak met vis. Ze schudde haar hoofd, nee: ze voelde er niets voor. Maar Jobim drukte de zak beslist in haar vuist en legde, ter geruststelling, een hand op haar schouder.


  Ze was wijs genoeg om de zak zelf te verbergen, want iedere vis die doorkreeg waar de verstrekte lekkernijen vandaan kwamen, zou de enkele hapjes negeren, een duik naar de zak doen en die uit je handen rukken. Het eerste stukje hield ze meer dan een halve meter van de bek van de aal, totdat Jobim haar hand dichter bij de kop duwde. De aal gleed naar voren; Paloma liet het stukje vis vallen; de aal slikte.


  Met elk volgend stukje vis werd ze iets brutaler, want het dier maakte geen aanstalten om iets anders te doen dan wat zij wilde dat het deed. Het laatste stukje vis legde ze zelfs op de tong van de aal en trok haar hand ruim op tijd terug, zodat de kaken zich alleen om de vis sloten. Terug aan de oppervlakte was Paloma opgetogen en verbaasd tegelijk. De gedachten drongen zich zó snel aan haar op, dat haar woorden geen gelijke pas konden houden. Uiteindelijk, puffend, gebarend, zo langzaam sprekend als ze kon, lukte het haar om Jobim duidelij k te maken dat ze nog een vis in stukjes wilde snijden en meteen naar de bodem terug wilde keren om de murene te voeren.


  ‘Mij niet gezien,’ zei hij somber. ‘Straks bijt hij mijn


  hand eraf.’


  ‘Wat?’


  ‘Het is te gevaarlijk.’ ‘Maar…’


  ‘Als je het mij vraagt, kunnen we hem maar beter doodmaken, voordat-ie iemand kwaad doet.’ Nu besefte Paloma wat Jobim haar wilde laten zien; ze gilde, spatte water in zijn gezicht, en hij wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte.


  Ze rustten even uit en Jobim sneed een grote vis in grotere moten, want de murene was groter dan hij gedacht had. Hij vertelde Paloma dat murenen in zoverre op haaien leken, dat je nooit wist hoe groot een bepaald exemplaar precies was. Het gat waar je met je hand in porde, kon een aal in huizen die niet langer dan je arm was en niet half zo dik, of er woonde een dier in dat groter was dan een man en breder dan diens borstkas. Deze murene was vermoedelijk zo’n tweeënhalve meter lang en de kop was ruim dertig centimeter breed. Ze hadden geruime tijd aan de oppervlakte doorgebracht en toen ze naar de bodem terugkeerden was het dier nergens te bekennen. Maar zodra een van hun schaduwen over de spleet in de rotsen viel, gleed de reusachtige groene kop naar voren en bleef in de opening hangen, met ritmisch bewegende kieuwen en kaken. Jobim leerde het dier om te bedelen alsof hij een hond africhtte. Elk hapje hield hij weer iets verder van het hol, de aal aansporend om verder naar buiten te glijden. Maar hij plaagde het dier niet: wanneer Jobim de plaats had bepaald waar het voer gepakt kon worden, liet hij het ook daar. De besluitvormende mechanismen van de aal waren rudimentair en als Jobim het brokje had teruggetrokken nadat de aal had besloten zich voor een deel bloot te geven, had het dier dit uit kunnen leggen als een blijk van verraad en gevaar en dat zou het kunnen aanzetten tot een verdedigende houding of een aanval op Jobim.


  De murene weigerde om helemaal uit zijn hol te komen. Kennelijk had het dier de zekerheid nodig dat het zijn staart om een rots kon slaan, zodat het, mocht er iets misgaan, de overhand in het treffen zou hebben. En Jobim, zo liet hij Paloma weten toen ze weer terug waren in de boot, zag geen enkele reden om het dier aan te moedigen zijn grenzen te overschrijden, zeker niet bij


  een eerste ontmoeting.


  ‘Wil je zeggen dat we dit vaker kunnen doen?’ Het was niet bij haar opgekomen dat zoiets bijzonders herhaald kon worden.


  ‘Dat zal blijken. Sommige mensen kunnen het wel.’ ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Bij sommige mensen is zoiets een kwestie van geluk. Ze komen op een bepaalde plek, de omstandigheden zijn gunstig, het dier voelt zich niet bedreigd en het heeft geen honger, zij doen niets doms en dus lukt het. Maar zij - de mensen - hebben dit niet in de hand. Ze hebben gewoon het geluk dat het zo loopt. Sommige mensen - en het zijn er heel weinig - laten het gebeuren. Ze hebben iets - ik weet niet wat het is; het is misschien te vergelijken met de geluiden die we niet kunnen horen en de dingen die we niet kunnen zien. Sommige mensen hebben een bepaalde gave om met dieren om te gaan. Het is misschien hetzelfde dat sommige dieren met elkaar hebben, bepaalde signalen die ze uitzenden en ontvangen, waardoor ze elkaar begrijpen. In het wild levende dieren wantrouwen mensen van nature en zo hoort het ook. Maar die paar mensen, de mensen die die gave hebben, vertrouwen de dieren wel.’ ‘Jij hebt die gave dus.’


  ‘Ik heb iets van die gave, maar niet veel. Ik ben er nooit zeker van, elk dier is weer anders. Misschien hadden we geluk met die murene van vandaag. Misschien was hij in een goede bui. We zullen het snel genoeg weten.’ Paloma zei hoopvol: ‘Misschien heb ik die gave wel.’ ‘Wie weet. Maar verwacht niet te veel. Het is leuk om de gave te hebben, maar ook gevaarlijk.’ ‘Waarom?’


  ‘Je kan er te vast in gaan geloven. Je probeert je in de ge-dachtenwereld van het dier te verplaatsen en gaat jezelf als het dier zien en opeens denk je dat je met het dier


  kunt doen wat je wilt. Je vergeet dat jij een mens bent en het dier dat niet ‘is. Je probeert het redelijk te benaderen, maar het kent geen rede. Je gaat net even een stapje te ver. Met een beetje geluk kom je er met een paar schrammen af en heb j e j e lesj e geleerd. Als j e pech hebt, raak je gewond. Of kom je om.’


  De volgende dag waren ze na het vissen naar de murene teruggekeerd. Terwijl Jobim het anker uitgooide, vroeg Paloma of hij dacht dat de aal er nog steeds was. ‘Waarom zou hij weggaan? Waar moet-ie heen?’ ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Dieren hebben meestal een reden om ergens heen te gaan of op een bepaalde plek te blijven. Zij weten niet dat ze een bepaalde reden hebben, maar hun lichaam weet dat wel. Hun instinct vertelt hun dat. De meeste haaien moeten zich verplaatsen omdat ze naar de bodem zinken als ze niet blijven zwemmen, en verdrinken. Scholen vis moeten in beweging blijven, omdat de kleine diertjes waarop ze azen voortdurend in beweging zijn, en als ze willen blijven azen, zullen ze hun voedsel op de hielen moeten blijven. Koraalvissen bakenen een bepaald territorium af en zwemmen de rest van hun leven in dat gebied rond, tenzij ze door een toevallige passant verdreven worden. Murenen vinden een hol en eisen dat op zolang er genoeg voedsel voorbijtrekt dat ze kunnen grijpen. Wanneer dat niet het geval is, zoeken ze een ander hol. Deze grote jongen heeft geen enkele reden om te verhuizen: hij heeft al het comfort, zit daar veilig en -mooier kan het niet - sinds gisteren hoeft hij niet meer te jagen, want twee idioten komen hem zijn eten brengen.’ De aal was er, zweefde in zijn spelonk en moest aangemoedigd worden om het eerste hapje te pakken. Hij heeft er de pest in, dacht Paloma. Hij is boos omdat we weg zijn gegaan.


  Toen zijn eetlust eenmaal was opgewekt, werd de aal


  ronduit vraatzuchtig. Het lichaam gleed steeds verder uit het hol en Paloma, wier zelfvertrouwen snel groeide, week steeds verder achteruit, in een poging de aal helemaal uit zijn hol te lokken.


  Ze zag niet, en was zich er ook geen moment van bewust, dat Jobim, die vlak naast haar stond, achter zijn rug een mes in zijn vuist geklemd hield.


  Ze gaf de aal vijf stukjes vis terwijl hij roerloos in het water hing en zich in positie hield met nauwelijks waarneembare rimpelingen van de vinnen die over de gehele lengte van de rug en de buik liepen. Er zaten nog zes moten vis in de zak en Paloma haalde er met haar linkerhand een stuk uit en trok het met een weids gebaar kalm terug naar haar schouder. De aal huiverde even en zwom toen achter het stukje vis aan. Paloma haalde het achter haar hoofd langs, waar ze het met haar rechterhand overnam en bleef de aal achter zich langs leiden. De staart van het dier hing boven haar linker-en de kop boven haar rechterschouder toen ze de moot vis losliet. Het dier schrokte de vis naar binnen en bleef waar het was, als een elegante stola om haar schouders gelegen.


  Ze voerde de aal nog twee moten vis en had er toen drie over. Ze keek snel even naar Jobim en zag dat hij zijn ogen wijd had opengesperd en dat de aderen in zijn nek dik als ankerkabels waren. Even dacht ze dat hij zich ongerust maakte en misschien was dat ook zo, maar ze besefte tegelijkertijd dat ze beiden niet ademden, niet konden ademen en toch moesten ademen. Paloma nam de laatste stukjes vis in haar rechterhand, kneedde ze tot een bal en hield die voor de geopende bek van de aal. Ze hield de bal hoog zodat de aal zich iets op moest richten en terwijl het dier dit deed, dook ze onder het lichaam uit, schopte zich achterwaarts weg en schoot onder een scherpe hoek naar de oppervlakte.


  Jobim bestrafte haar niet en daar was ook geen reden toe. Ze wisten beiden wat de ander dacht en hun gedachten kwamen in grote lijnen overeen: Paloma was roekeloos geweest, maar met succes; ze had een risico genomen en gewonnen; ze had de gave, waarschijnlijk in grote mate, maar moest die gave wel leren gebruiken. En ze moest dit soort grapjes niet uit proberen te halen als Jobim niet in de buurt was.


  Tijdens de terugreis wisselden ze slechts één keer een paar woorden uit.


  Paloma had gezegd: ‘Ik denk dat ik hem Pancho noem.’ Jobim had geantwoord: ‘Het is geen mens, geen “hem”, maar een dier, een “het”. En het heeft geen naam en die moet je het ook niet geven.’


  Toch had ze het niet na kunnen laten de aal in haar gedachten als Pancho te zien en elke dag dat ze met Jobim op stap ging, had ze aan het eind van de dag uitgezien naar haar bezoek aan Pancho.


  Bij elk bezoek drapeerde de aal zich om haar schouders, soms al na een paar hapjes vis. Af en toe rustte het dier met zijn volle gewicht op haar schouders en kon ze de gladde huid strelen terwijl ze het dier voerde. En toen, op een dag, was de murene verdwenen. Paloma dacht even dat ze zich in het hol hadden vergist, maar daarvoor waren de herkenningspunten op de bodem te vertrouwd. Ze zochten elk hol in die sector van de rotsbank af en zwommen daarna over de rest van de rotsbank, in de hoop zó dicht voor het nieuwe hol van de aal langs te zwemmen, dat het dier te voorschij n zou komen. Maar de murene was verdwenen. ‘Je zei dat hij niet weg zou gaan.’ Paloma voelde zich gekrenkt, bedrogen, alsof Jobim of de aal haar voor de gek had gehouden door haar te doen geloven dat als ze het dier maar te eten gaf, het voor altijd voor haar op dat plekje zou blijven.


  ‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat het dier een reden moest hebben om te vertrekken. Ik denk dat het die heeft gehad.’


  ‘Wat voor reden?’ Ze zou zijn bewering bestrijden, wat hij ook zei. Ze wilde zijn ongelijk bewijzen, hem aan de kaak stellen, hem een schuldgevoel bezorgen door… door wat? Dat kon haar niet schelen. Ze wilde hem voor haar teleurstelling straffen.


  ‘Ik weet het niet. Misschien vertelde een geheime klok in zijn binnenste hem dat het tijd was om te vertrekken. Misschien zei een geheime kalender hem dat het tijd was om een wijfje te zoeken.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat hij geen “hem” was. Je zei dat hij een “het” was, een dier.’


  Jobim glimlachte en toen ze zijn glimlach zag, moest Paloma zelf ook glimlachen.


  ‘Jij je zin, het. Misschien deed het dier iets stoms en probeerde het iets te eten dat te groot was en werd het zelf opgegeten.’ ‘Door wat?’


  ‘Hooguit door een grote haai. Nee, ik geloof niet dat dat gebeurd is. Misschien was hij erg oud en is hij vertrokken naar een plek waar murenen doodgaan.’ ‘Gaan ze dan ergens heen om dood te gaan?’ ‘Ik weet het niet. Dat bedoel ik nu juist: we weten het niet. We kunnen het niet weten. Gisteren was hij er nog, vandaag is hij weg. En we kunnen er niets aan doen.’ ‘Maar… hij vond ons aardig. Dat kon ik zien.’ ‘Zeg geen domme dingen, Paloma.’ De glimlach was van Jobims gezicht verdwenen. ‘Hij kende ons. Dat weet ik zeker.’ ‘We hebben het dier eraan gewend dat we het eten brachten. Meer niet. Het vond ons niet aardig. Het zal ons niet missen. Het kent dat soort gevoelens niet. Als levend wezen staat het niet op dat niveau.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik…’ Jobim zweeg, keek Paloma aan en glimlachte weer. ‘Dat weet ik inderdaad niet zeker.’ ‘En die gave?’


  ‘Die gave die heb je. Daarom ben je zo ver met die mure-ne gekomen. Bij een ander was het dier in zijn hol gebleven of had het een stuk uit een arm of been gebeten. Jou vertrouwde het. En daar gaat het bij de gave om, vertrouwen.’


  Nu zat Paloma in het maanlicht op de kade geknield en hield de in de knoop geraakte murene in haar schoot. Voorzichtig probeerde ze de knoop los te maken, om de dood van het dier een wat minder gruwelijk aanzien te geven, om de herinnering aan de doodsstrijd van de aal uit te wissen. Ze duwde de glibberige staart door de lus die door het opgekrulde lichaam werd gevormd en legde het dode dier op de kade. Maar rigor mortis was al ingetreden en het vlees had zich al naar de afschuwelijke misvorming gezet. Het lichaam liet zich niet strekken, maar wiebelde op de kade, waarbij de strakke snuit tegen het houtwerk tikte.


  Ze raapte het dier op en gooide het van de kade. De murene viel op de andere dode vissen, die langzaam naar dieper water werden gezogen, en zonk toen onder de laag vissen weg.


  Nog steeds op de kade geknield, liet Paloma haar blik over het pad van goud gaan dat door de maan over het water werd geworpen. Het pad had geen begin-of eindpunt, maar leek spontaan, als door magische krachten, te zijn ontstaan, ergens in de duisternis voor haar, aan deze kant van de horizon, om verbleekt te vervloeien in de duisternis achter haar.


  Als ze haar vader ooit een verblijfplaats toedacht, probeerde te bepalen waar hij zich op een zeker moment bevond (en ze deed dit bewust niet vaak, want ze kon het geestelijk niet aan, hield er een naar gevoel aan over), dan plaatste ze hem daar, tussen de hemel en de zee, bij het beginpunt van het pad van de maan. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze hardop aan Jobim. ‘En zeg niet dat ik niks kan doen, want dat heb ik gedaan en kijk eens wat er gebeurd is.’ Paloma gebaarde naar het water. Ze wachtte niet op een antwoord, want ze wist dat dit nooit zou komen. ‘Ze gaan onze rotsbank vernietigen en als ze onze rotsbank vernietigd hebben, gaan ze naar een volgende rotsbank en maken die ook kapot. Ze worden steeds rijker en omdat ze blind zijn, zullen ze niet weten waar ze moeten ophouden. En ik kan er niets tegen doen, omdat ik alleen sta en niemand naar me wil luisteren en al luisterde ze wel, dan zouden ze toch niets doen. Mama weet niet wat er gebeurt en als ze het wist, zou ze zeggen dat het Gods wil is.’ Paloma zweeg, bang dat ze te ver was gegaan. ‘Het spijt me, maar zo is het en dat weet jij ook. Viejo zegt dat iedereen kan doen wat hij wil. En als er op een dag geen vis meer is, dan heeft dat zo moeten zijn.’


  En toen schreeuwde ze in de nacht: ‘Maar dat is niet waar. En ik zal het niet zover laten komen!’ Haar woorden galmden over het water.


  ‘Goed, ik zal me beheersen. Maar we mogen dit gewoon niet laten gebeuren. De rotsbank is ook van jou, niet alleen van mij. De rotsbank is van iedereen. Ik zal doen wat ik kan, maar ik weet niet wat ik moet doen! Ik kan hen niet opblazen, zoals jij dat met die vissers deed. Ik kan hen ook niet vermoorden. Onmogelijk.’ Ze staarde naar de plek waar het gouden pad leek te beginnen. Ze verwachtte geen antwoord en kreeg dat ook niet, althans niet in de vorm van het gesproken woord: ze hoorde geen woorden weergalmen in haar hoofd, er werd geen oplossing in haar hart geboren. Ook werd ze


  niet ‘bezocht’, ervoer ze niet wat mensen zeiden te voelen bij een visioen, wanneer een engel zich aan je openbaarde en je leven veranderde. En ze voelde zeker niet de aanwezigheid van een godheid. Er weerklonken geen donderslagen, bulderende winden of zware stemmen. Maar er voltrok zich wel iets in haar. Het was een warm gevoel dat in haar vingertoppen begon, op leek te kruipen in haar armen, over haar schouders omlaag in haar borst vloeide en zo door naar haar maag en haar benen. Even herkende ze het als het gevoel dat ze kreeg wanneer ze flauw ging vallen, maar ze voelde zich niet zwak of duizelig. Het was eerder een vol gevoel, alsof iets dat ontbrak eindelijk aan was gevuld. En nu dat ontbrekende iets was gevonden, leek het alles te ordenen. Ze voelde zelfvertrouwen en vastberadenheid en was ervan overtuigd dat ze een oplossing kon vinden als ze zich liet leiden door haar intuïtie, in plaats van zich over te geven aan de invloeden van tegenstrijdige emoties en impulsen.


  Waar haar intuïtie haar toe zou leiden, wat de oplossing was en wat dit allemaal voor haar of de rotsbank betekende, kon ze met geen mogelijkheid zeggen. Maar ze was zó van dit gevoel vervuld en er zó zeker van dat het iets betekende, dat ze opnieuw naar het plekje keek waar het goud begon, en knikte.


  Tegen de tijd dat Paloma thuiskwam, was ze te laat voor de avondmaaltijd, en het eten dat Miranda voor haar op tafel had laten staan was koud; maar het nieuwe gevoel dat haar doorstroomde, deed een aanslag op haar energie, dus had ze honger en ging ze aan tafel zitten om te eten.


  Jo was er ook. Gewoonlijk zat hij om deze tijd al op zijn kamertje, maar vanavond had hij geen haast gehad. ‘Heb je een beetje leuke dag gehad?’ vroeg hij.


  Paloma had net haar mond vol en gaf niet direct antwoord.


  Jo zei: ‘Ik heb een prima dag gehad.’ Miranda zei: ‘Dat is leuk,’ om te verdoezelen dat Paloma geen antwoord gaf. Ze was vastbesloten dat er vrede zou heersen in huis, al moest ze die zelf stichten en bewaren. ‘Nog wat van dit soort dagen en ik heb genoeg geld om naar school te gaan.’


  ‘Dus jij gaat me ook verlaten,’ zei Miranda. ‘Ook? Papa heeft je niet verlaten.’ ‘O nee? En waar mag hij dan wel zijn?’ ‘Hij is niet uit zichzelf weggegaan.’ ‘Als hij een normaal leven had geleid,’ zei Miranda, en de bittere klank in haar stem verbaasde Paloma, ‘als ieder normaal mens, zou hij hier vandaag nog geweest zijn.’ Ze keek naar Paloma met een veelzeggende blik, die haar aanspoorde om deze woorden toch vooral ter harte te nemen.


  ‘Dat weten we niet,’ zei Jo. ‘Maar dat wil ik zeker gaan


  doen - een normaal leven leiden.’


  ‘In een of andere stinkende garage in Mexico Stad?’


  Jo negeerde Miranda’s opmerking en zei tegen Paloma:


  ‘Ik dacht dat Papa dat ook voor mij gewild had, dacht je


  niet?’


  Paloma keek hem even aan, maar gaf geen antwoord. ‘Ik denk dat ik de rotsbank daarom ook gevonden heb, dat hij me naar de rotsbank toe heeft geleid.’ Jo glimlachte. ‘Dacht je ook niet?’


  Paloma klemde haar tanden op elkaar en zweeg. Nu richtte Jo het woord tot Miranda. ‘Er zit ontzettend veel vis op die rotsbank van Papa. Tegen de tijd dat ik er uitgevist ben, zal ik genoeg geld hebben verdiend om voor ons allemaal te zorgen. Je hoeft je nooit meer zorgen te maken over geld, Mama.’ Zijn ogen gleden naar Paloma. ‘Viejo heeft altijd gezegd dat de zee er is om de


  mens te dienen en ik weet dat Papa het daar mee eens zou zijn. Ja, hij heeft ons deze rotsbank nagelaten - en ik zal erop toezien dat Papa zijn zin krijgt.’ Paloma moest haar uiterste best doen om haar mond dicht te houden. Ze was razend dat Jo zich op de nagedachtenis van hun vader beriep om de verwoesting van de rotsbank te rechtvaardigen. Maar ze wist dat Jo haar woede probeerde te wekken en haar zo in een discussie te lokken die ze wel moest verliezen: als ze het met hem eens was, hechtte ze haar goedkeuring aan de verwoesting van de rotsbank in Jobims naam; als ze het oneens was, zou ze egoïstisch lijken, kortzichtig en niet betrokken bij Miranda’s welzijn.


  Dus at ze verwoed verder. Jo gaapte, rekte zich uit en liep het huis uit, op weg naar zijn kamertje. Terwijl ze zich opmaakte om naar bed te gaan, wist Paloma dat Miranda naar haar keek en zich zorgen maakte. Miranda had de razernij in Paloma’s stilzwijgen aangevoeld en Paloma’s passiviteit had haar meer verontrust dan een verhitte woordenwisseling zou hebben gedaan. Miranda voelde dat er iets in de lucht hing en haar gevoel bedroog haar niet. Ze wist natuurlijk niet wat. Maar dat wist Paloma tenslotte ook niet.
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  Paloma stond op de heuvel en keek toe hoe Jo en zijn vrienden hun boot voor de visdag gereedmaakten. Opnieuw wachtte het drietal tot de andere vissers vertrokken waren, want ze waren vastbesloten - vooral nu ze wisten hoe visrijk de rotsbank was - om de ligging van de plek geheim te houden.


  Paloma nam aan dat de andere vissers hun gisteravond het hemd van het lijf hadden gevraagd over hun geweldige vangst en dat ze wat gemompeld, eromheen gedraaid of ronduit gelogen hadden, want ze voeren aanvankelijk de verkeerde kant op en draaiden de boot pas bij, toen ze er zeker van waren dat ze niet gevolgd of in de gaten gehouden werden.


  Paloma liep terug naar huis en scharrelde een poosje doelloos rond. Ze maakte zich er niet druk over dat ze niets nuttigs deed, want ze had niet de bedoeling om iets nuttigs te doen. Ze had geen plan. Ze wist niet waarom ze weer naar huis was gegaan.


  Ze freewheelde, liet de dag op zijn beloop, wachtte af wat de dag haar te brengen had. Ze had het gevoel of ze buiten zichzelf stond en naar binnen keek en alles met objectieve belangstelling bezag. Ze voelde niet zozeer dat ze door iets of iemand werd geleid, als wel een vertrouwen diep in haar hart - een vertrouwen dat op niets redelijks was gegrond - dat wat er te gebeuren stond ook zou gebeuren.


  Miranda keek af en toe schichtig naar haar dochter, maar


  onthield zich van commentaar. Ze stelde werkjes voor die ze samen konden doen - dit bed verzetten en dan de kamer vegen, die mat naar buiten brengen en uitkloppen - en Paloma was meteen bereid en werkte ijverig. Maar ze was er niet bij.


  Na de ochtend zei Paloma dat ze een wandelingetje ging maken en Miranda knikte. Voor zover Paloma wist, ging ze wandelen, al had ze geen bepaald doel. Maar zodra ze eenmaal de top had bereikt van de heuvel die naar de kade leidde, riep de zee haar met zo’n krachtige stem, dat ze onmogelijk weerstand kon bieden. Ze liep naar de haven, trok haar kano onder de kade uit en zag dat haar zwemvliezen, duikbril, snorkel en mes in de boot lagen en dat het gat in de bodem goed dichtzat. Ze klom aan boord en peddelde naar de rotsbank. Ze zaten met hun rug naar haar toe toen ze de rotsbank naderde. Ze waren met hun net in de weer, lieten het opbollend door het getij meevoeren en in een ruime bocht op diepte komen. Wanneer ze het net op zijn plaats hadden, zouden ze de uiteinden naar de boot trekken, het ene uiteinde naar de punt, het andere naar de achtersteven, en zo het net dichtsnoeren en de massa vis in een paniekerige bal drijven. Hun boot lag hoog in het water, wat inhield dat ze nog niet met succes met het net hadden gevist, of het net misschien nog niet hadden geprobeerd, maar gewacht hadden tot er een grote school vis boven de rotsbank kwam. Als alles goed ging, zouden ze met deze ene poging hun boot kunnen vullen. Ze zouden rijker huiswaarts keren, maar niet tevreden zijn; ze zouden beseffen dat als ze in één keer zo’n waardevolle vangst binnen konden halen, een succesvolle tweede of derde poging hun vangst kon vertwee-, -drie-voudigen. Dus namen ze morgen een tweede, misschien wel een derde boot op sleeptouw. Het zou ze steeds zwaarder vallen om hun geheim te bewaren en weldra


  zou de hele vloot op de rotsbank vissen. Ze zagen of hoorden haar niet. Ze knielde in haar bootje, draaide het tegen het getij in, hield het met korte peddelstreken op zijn plaats en verloor het drietal niet uit het oog. Als ze zich om hadden gedraaid en haar hadden gevraagd wat ze hier deed, had ze geen antwoord klaar gehad. Ze was hier; verder gingen haar plannen niet. Na een poosje draaide Indio zich toevallig om en hij stootte Jo aan, die zijn hoofd met een ruk omdraaide en zijn ogen tot spleetjes kneep.


  Ze keken elkaar geruime tijd aan, totdat Jo zich weer naar zijn net keerde en achteloos over zijn schouder vroeg: ‘Kom je een kijkje nemen?’ Ze gaf geen antwoord, maar bleef waar ze was, een meter of tien achter hun boot, met het zicht op hun ruggen. Jo liet er geen twijfel over bestaan dat het net al zijn aandacht opeiste, maar zijn vrienden waren duidelijk afgeleid en in onzekerheid gebracht door haar aanwezigheid. Terwijl ze het net vierden, mompelden ze tegen elkaar en hoewel Paloma niet kon bepalen wie wat zei, kon ze toch opmaken waar het gesprek over ging. ‘Wat moet ze hier?’ ‘Denk je dat ze iets zal doen?’ ‘Wat zou ze kunnen doen?’ ‘Ze zou niet durven.’ ‘Dat is haar geraden.’ ‘Nou, het bevalt me niks.’ ‘Hou je kop.’


  ‘En het net dan? We hebben gezegd…’


  ‘Hou er nou maar over op. Ze is verslagen. Ze heeft het


  opgegeven.’


  ‘Maar wat…’


  ‘Hou er nou maar over op, zei ik. Hier, kijk.’ Jo schepte een handvol stinkende ingewanden uit het plasje olieachtige water onder de buitenboordmotor en gooide de


  rommel met kracht naar Paloma. De ingewanden vielen ruim een meter van haar kano in het water. Als bij toverslag verschenen er tientallen sergeantmajoors, die zich op dit hapje stortten.


  Paloma deed niets, zei niets, reageerde op geen enkele manier op Jo’s gebaar.


  ‘Zie je wel?’ zei Jo tegen de anderen. ‘Die doet niks. We hebben met elkaar gepraat. Ze weet hoe de zaken ervoor staan. Goed: kijk door de emmer en laat me weten of ze er nog zijn.’


  Manoio duwde de emmer in het water en tuurde in de diepte. ‘Op dezelfde plek. Ze zijn niet van hun plaats gekomen. Mijn God, wat een school! Die krijgen we nooit allemaal aan boord.’


  ‘Dan slepen we ze terug in het net. We moeten morgen maar een tweede boot meenemen. We kunnen zulke kansen gewoon niet laten lopen.’ Hoewel Jo niet naar Paloma keek toen hij dit zei, wist ze dat hij het tegen haar had en de spot met haar dreef. Maar nog steeds zei en deed ze niets, want ze wist niet wat ze kón doen. Als haar stilte iemand van het drietal irriteerde, kwam dat goed uit, want woorden konden alleen afbreuk doen aan het raadsel rond de reden van haar komst. Misschien zouden ze, als ze zich echt opwonden, een fout begaan en hun net verliezen, of een misstap maken waardoor hun boot omsloeg… Maar dit waren dromen, ij dele wensen; dit was het koesteren van loze hoop. Hun net was in positie en zonk naar de diepte. Ze vierden het voorzichtig, metertje voor metertje, ervoor wakend dat het niet bleef haken of in de war raakte. Wanneer ze het net gevierd hadden, zouden ze het een paar minuten laten staan voordat ze het inhaalden - om de scholen vis de tijd te geven om in de val te zwemmen. Paloma voelde een zachte druk op haar knieën, een lichte opwelling van het water, die haar kano een paar


  centimeter oplichtte. Het had het kielzog van een op grote afstand voorbijvarende boot kunnen zijn, maar er was in de wijde omtrek geen boot te zien; de beroering had veroorzaakt kunnen zijn door een springende vis, maar ze had geen vis horen springen; het had de laatste stuiptrekking van een vloedgolf kunnen zijn, opgeworpen door een aardbeving ver van de rotsbank, maar die zou ze over het water hebben zien aankomen en die had ook Jo’s boot opgetild.


  Alleen haar boot had bewogen, wat inhield dat de beroering door iets recht onder haar boot teweeg werd gebracht.


  Ze boog zich over de zijkant van de kano en peddelde iets terug om een betere kijk op het water onder haar te krijgen. Het water was zwart, wat ze niet bijzonder vond, tot ze besefte dat de zee verderop haar normale blauwe kleur had.


  Ze wist onmiddellijk wat haar misleid had en ze glimlachte in zichzelf. De manta was teruggekeerd. Het dier lag nog geen meter onder de oppervlakte en het zwarte tapijt van zijn rug was zó dichtbij dat het zich tot de horizon leek uit te strekken.


  Toen wees ze zichzelf terecht, want er was geen enkele reden om te geloven dat dit dezelfde vis was. Er zwommen veel duivelsroggen bij rotsbanken rond en ze was toevallig naar een plek gepeddeld waar zich een manta ophield en het dier had waarschijnlijk de schaduw van haar kano opgemerkt en bij het bootje beschutting gezocht. Roggen die op het heetst van de dag naar de oppervlakte kwamen, zochten vaak beschutting onder een schip of een steiger, want direct zonlicht vonden ze al snel onplezierig. Het was een simpele daad die het dier instinctief verrichtte en Paloma wist dat het onzin was om zo’n primitief dier een rijk gevoelsleven toe te dichten.


  Maar ze wilde er toch zeker van zijn, dus gooide ze haar anker overboord en liet het touw uit de kano schieten. Ze hield haar duikbril voor haar gezicht, boog zich voorover en hield het glas in het water.


  Het kon dezelfde rog niet zijn. Ze zag geen wond, geen zweer, geen loshangende reepjes vlees. Toch was er iets niet gewoon aan het vlees rond de linkerhoren. Het zag er gedeukt, ingekeept uit, alsof het dier daar in het verleden een wond had gehad. Zouden er twee reusachtige duivelsroggen op dezelfde rotsbank kunnen huizen, die beide een wond op dezelfde plek hadden? Dat hield ze niet voor mogelijk, dus besloot ze het dier van dichtbij te bekijken. De vissers zaten nog altijd met hun rug naar haar toe, waren nog steeds met hun net bezig, en het viel hen niet op dat Paloma zich overboord liet glijden, een paar keer diep ademhaalde en onder de zeespiegel verdween.


  Maar toen het net even later definitief op zijn plaats was, draaide een van hen zich om en stootte Jo aan om hem op de lege kano te wijzen. ‘Geef me de emmer,’ was Jo’s enige reactie.


  Zodra Paloma onder water was, wist ze dat ze met dezelfde duivelsrog van doen had, geen twijfel mogelijk. Maar de wond zag er zeer oud uit. Het vlees had zich weer gehecht - waarschijnlijk, dacht Paloma trots, omdat ik het zo stevig heb aangedrukt en de losse stukjes heb weggesneden. Er waren alleen nog wat littekens zichtbaar, een deuk achter de horen en een vouw waar de touwen zich in het vlees hadden gebeten. Er was geen bloed, geen pus, en terwijl Paloma het dier streelde, zag ze dat het wond-weefsel zelfs weer het beschermende slijm produceerde dat de rest van het lichaam bedekte. De rog bleef roerloos liggen terwijl Paloma’s handen over de gewonde horen gingen, en tegen beter weten en al Jobims redelijke argumenten in begon ze te geloven


  dat de rog, als een kind dat weer naar de dokter gaat, was teruggekeerd om haar te laten zien hoe geslaagd haar behandeling was geweest. Ze wist dat het dom en onmogelijk was en iemand die de zee eerbiedigde onwaardig, maar ze geloofde het toch.


  Haar lichaam gaf de eerste, vertrouwde waarschuwingssignalen , maar ze wilde nog niet terug naar de oppervlakte. Ze negeerde de signalen en deed of ze een vis was, tot de tweede reeks signalen haar dwongen de rog te verlaten. Ze keek op de rog neer terwijl ze omhoogzwom, hoopte dat de rog zou blijven tot ze terugkwam, en omdat ze niet opkeek, ontging het haar dat Jo zijn boot had verlegd. Zijn boot lag nu naast haar kano, raakte die bijna.


  Ze had al een paar keer diep ademgehaald en haar duikbril schoongemaakt, toen ze zich van de nabijheid van de andere boot bewust werd. Ze keek op en zag Jo in de punt van de motorboot staan, met een harpoen in zijn hand.


  ‘Breng hem boven,’ zei Jo scherp. ‘Wat?’


  ‘Breng die duivelsrog omhoog.’


  ‘Waar heb je het over. Ik kan dat beest niet omhoogbren-gen.’


  ‘Dat kan je best. Je doet gewoon wat je altijd doet en brengt dat beest omhoog.’


  ‘Nee, dat kan ik niet. En zelfs als ik het kon, zie ik niet in waarom.’


  ‘Hij moet zeker een ton of twee wegen, ‘n Hoop geld.’


  ‘Geld? Voor een duivelsrog?’


  ‘Een zilveren munt voor vijftig kilo. Kattevoer.’


  Paloma dacht dat hij haar pestte, haar beledigde om zijn


  vrienden te vermaken. ‘Hoe krijg je hem thuis?’


  ‘Slepen. Laat dat maar aan mij over.’


  ‘Je bent gek!’


  ‘Breng hem omhoog!’ zei Jo. ‘Nu!’ Hij hief de harpoen boven zijn hoofd, niet zozeer om Paloma of de duivelsrog te bedreigen, als wel uitdagend in het algemeen. Paloma kon in haar benen voelen dat er onder haar in het water iets in beweging kwam. Ze keek door haar duikbril omlaag en zag dat de rog zijn vleugels hief - zich nog niet in beweging had gezet, maar wel op het punt stond om weg te zwemmen. Plotseling maakte een gevoel van angst zich van haar meester. Misschien zou de rog uit zichzelf naar de oppervlakte komen en als het dier in de buurt van Jo’s boot bovenkwam - zoals roggen soms uit speelsheid of nieuwsgierigheid deden - zou Jo zeker zijn harpoen in het dier planten en zij het op geen enkele manier meer kunnen helpen.


  De pijl van de harpoen zat met een scharnier aan de schacht: in de vlucht of wanneer de harpoen zich in het vlees van een vis boorde, was deze punt een verlengstuk van de schacht. Maar wanneer de harpoenier de harpoen zette, door de schacht los te trekken en aan het touw te rukken, sprong de punt open en zo makkelijk als de pijl was binnengedrongen, zo moeilijk kwam deze weer los. Hoe harder er aan het touw werd getrokken, des te vaster werd de pijl gezet. De rog zou niet weten wat er gebeurd was. Het dier zou, zonder zich van het gevaar bewust te zijn, naar de oppervlakte komen en plotseling een vlammende pijn voelen en proberen te vluchten. Jo vierde dan de lijn, liet die uitlopen, waarbij hij het touw net strak genoeg hield om de punt gezet te houden en de manta pijn te doen en af te matten, terwijl het beest de boot achter zich aan trok. Geleidelijk aan zou Jo meer spanning op de lijn zetten, in de hoop dat de rog ging bloeden en nog vermoeider zou raken, in de wetenschap dat elke keer dat de rog nu wegdook de pijn erger zou zijn en het dier dus de neiging zou hebben om aan de oppervlakte te blijven.


  Na een tijdje zou de manta zijn verzet opgeven en uitgeput aan de oppervlakte liggen, en alleen paniekerig wegschieten wanneer de boot in de buurt kwam. Dan nam Jo de lijn metertje voor metertje in, liet die weer schieten als de rog tegenspartelde en nam de lijn vervolgens weer in, totdat de manta zich ten slotte gewonnen gaf. Daarop trok Jo de boot naast de rog en sloeg hem óf met een knuppel op zijn kop tot hij de hersenen raakte, het dier verdoofde en de kieuwen opengesneden konden worden, zodat het dier dood zou bloeden, óf het lukte hem een touw om het dier te gooien en het achterwaarts door het water te sleuren tot het verdronk. Als de rog uit zichzelf omhoogkwam, zou het dier dood zijn voordat de dag ten einde was. Paloma haalde snel een paar keer diep adem en Jo, denkend dat ze hem gehoorzaamde, gaf Manoio opdracht zijn benen vast te houden en te zorgen dat hij niet bewoog wanneer de reus zich liet zien, zodat zijn worp raak zou zijn.


  Paloma dook naar de manta. Het dier had zijn vleugels nu hoog geheven en ze kon de neergaande beweging zien beginnen die het dier omhoog zou drukken, want de rog hing schuin in het water, met de kop hoger dan de staart. Ze zwom direct naar de rechterhoren, sloeg er haar armen omheen en drukte hard omlaag, waarbij ze zelfs bereid was om het dier pijn te doen als ze het daarmee kon bewegen naar de diepte te duiken, weg van de mensen. Het dier staakte zijn klim en, feilloos reagerend op Paloma’s handen neigde zijn kop kalm naar rechts. Samen begonnen ze aan een sierlijke rol naar de diepte. Paloma was zich bewust van een plotselinge snelle beweging in het water; ze keek over haar schouder en zag Jo’s harpoen op nog geen halve meter van haar hoofd in het water hangen. Uit woede en frustratie geworpen, met de


  kracht van iemand die door het dolle heen was, had de harpoen zich tweeënhalve meter in het water gedrongen. De gedachte flitste door haar hoofd dat een sterkere arm haar met de harpoen had kunnen raken, en die gedachte werd gevolgd door het besef dat een echte sterke man de harpoen nooit had gegooid.


  De harpoen bleef even hangen en werd toen opgehaald. Paloma liet de horen los. De rog trok langzaam op uit zijn duik, tot het dier op een diepte van vier meter weer horizontaal zwom. Zich nog steeds van de boten verwijderend, begon de rog weer te stijgen. Paloma zou weldra moeten ademhalen, dus deed ze geen poging om het stijgen van de rog te beletten. Als het dier tot een meter van de oppervlakte steeg, kon ze zich afzetten, omhoog-zwemmen, snel lucht happen en met een beetje geluk weer bij de rog terug zijn voordat deze aan een nieuwe duik naar de diepte begon. Ze wilde de rog zo ver mogelijk van de boten leiden en dan aan zijn lot overlaten en hopen dat het ver van de boot van Jo zou wegzwemmen. Paloma hield zich met één hand aan de bovenlip van de manta vast en met de andere aan een vleugel; haar benen en voeten waaierden vrij, terwijl de rog draaide en schuin door het water scheerde, zonder aanwijsbare reden van richting veranderde, maar wel steeds dichter bij de oppervlakte kwam. Paloma was alle gevoel van richting kwijt, maar geloofde stellig dat het dier, gezien de vele malen dat het van richting veranderd was, zich ver van de boten had verwijderd.


  Terwijl de oppervlakte op haar toe schoot en van een blauw waas veranderde in glinsterend, beregend glas, zag ze Jo’s gestalte opdoemen, staand in de punt van de boot, zijn harpoen geheven.


  De rog had Paloma teruggebracht waar hij haar gevonden had. Het dier had zich door haar in een ruime kring laten leiden, was, wanneer het zo uitkwam, van richting


  veranderd en wist - vermoedelijk door een signaal dat in het geheugen was opgeslagen - hoe het haar terug moest brengen naar waar zij behoorde.


  Ze schoot naar voren, probeerde een horen te grijpen en omlaag te rukken om de rog tot een duik aan te sporen, maar het was al te laat. De rog brak door de zeespiegel, niet met een sprong, maar als een schildpad die bovenkomt om adem te halen. En het dier bleef vliegen, bewoog zijn vleugels net onder de waterspiegel en droeg Paloma op zijn rug recht op de boten af. Terwijl ze over de gekromde vleugels langs de horen keek, zag Paloma haar broer op hetzelfde moment dat hij zag dat ze op de rug van het beest zat. Zijn handen maakten een krampachtige beweging, zijn ogen sperden zich open en hij slaakte onwillekeurig een kreet van verbazing. Hij deed een stap terug en vergat dat zijn benen door Manoio werden vastgehouden. Hij begon te vallen, wilde de harpoen gooien, spreidde zijn armen en liet de harpoen los voordat hij ruggelings in de boot viel. De harpoen vloog scheef met een boog door de lucht en Paloma zag het wapen met de schacht naar voren in het water vallen en hoorde hoe Jo het uitschreeuwde van woede en pijn, voordat de rog opnieuw zijn horens neigde, Paloma diep ademhaalde en zij samen onder de waterspiegel verdwenen.


  Ze doken onder de boot. Paloma deed geen poging om de rog te leiden, want ze wilde dat het dier uit zichzelf wegzwom en zou het alleen proberen te sturen als het naar de boten ging. Ze overwoog om zich van de rug te laten glijden, maar had het idee dat de rog haar weer zou oppikken, waar ze ook was.


  De manta dook bijna recht omlaag naar de diepte. Recht voor de vleugels uit zag Paloma twee strepen en besefte dat dit geen banen zonlicht waren, maar de touwen die Jo’s net met de boot verbonden. De rog scheerde tussen


  de touwen door en bleef duiken, stormde af op wat Paloma nu zag als een wazige bult even boven de top van de rotsbank - het net zelf, dat een kluit van honderden, duizenden paniekerige vissen had ingesloten. Als de rog het net niet zag en niet tijdig afzwenkte, zou het dier in het net verstrikt raken en zich opnieuw verwonden . Bovendien zou ze zelf in het net verstrikt raken en dan zeker verdrinken. Ze probeerde de manta te keren, maar het dier zwom gewoon door. Met krachtige, snelle slagen van zijn vleugels vloog de rog op topsnelheid op het net af.


  Op het allerlaatste moment besefte Paloma dat de rog het net wél zag, dat het dier wist waar het heen ging, wist wat het deed. De reusachtige bal gevangen vis doemde uit de diepblauwe mist op en vlak voordat de situatie in chaos ontaardde, viel het Paloma op hoe helder de ogen van de wanhopige vissen stonden. Aan de oppervlakte, in de boot, wachtten de vissers tot de manta weer boven zou komen. Ze zochten de zee af, speurend naar de belletjes of kolken die zouden verraden waar de rog zich bevond. Bij de boeg hield Indio het ankertouw vast, klaar om het anker te lichten; achter in de boot had Manoio zijn hand op het startkoord gelegd. Ze konden het net losgooien, met een boei markeren en even laten voor wat het was als dat nodig mocht zijn, en dat was zeker het geval als Jo de rog wilde harpoeneren. Jo stond in het midden van de boot, met de harpoen hoog boven zijn hoofd geheven. ‘Heilige Moeder Maria! Waar zijn ze?’ ‘Zo lang kan ze nooit onder water blijven.’ ‘Hoe weet jij dat nou?’ ‘Dat kan niemand.’ ‘Wat wou je daarmee zeggen?’ ‘Ik weet het niet. Ik wou alleen…’ ‘Als je het niet weet moet je je kop houden.’ Het ontzag


  in hun stemmen irriteerde Jo. ‘Ze heeft goeie longen. Niks bijzonders.’


  ‘En rijdt op de rug van een duivelsrog in de diepte. Niks


  bijzonders?’


  ‘Kop houden, zei ik.’


  De woordenwisseling had hooguit een paar seconden geduurd en in die paar seconden viel het Indio op dat het ankertouw steeds strakker kwam te staan, en tegen de tijd dat ze uitgepraat waren, hadden de anderen gezien dat de touwen die aan het net in de diepte zaten eveneens strak stonden en druppeltjes water afwierpen terwijl de touwvezels trilden.


  ‘Jezus,’ schreeuwde Jo, het enige zinnige woord dat hij nog over zijn lippen kon krijgen, en vanaf dat moment werd er alleen gegild, geschreeuwd en om hulp geroepen.


  De rog was doorgestormd, recht op de bal vis in, totdat Paloma door makrelen werd ingesloten. Ze waren overal, onder haar armen, op haar rug, tussen haar benen, spartelend in haar lange haar. Ze trilden, kronkelden, snapten en poepten. Het roerige water was troebel, maar dat maakte niets uit, want zelfs in helder water had ze niet verder dan een paar centimeter kunnen zien: het enige dat ze zag was vis.


  Ergens diep in haar hersenen begon een alarmbel te luiden, maar een andere wachter in haar hoofd zei dat het geen zin had om de waarschuwing op te volgen. Ze zou de oppervlakte nooit halen.


  De rog vloog door, met krachtige slagen van zijn machtige vleugels, een horen door het net gestoken, zijn kop tegen de strengen geduwd. Het net hield, weerstond de druk en de opmars van de rog werd even gestuit. Aan de oppervlakte voelden de in paniek geraakte vissers hoe hun boot in beweging kwam. Het anker was van de bodem getrokken en dregde, en anker en boot werden door het water gesleurd door de rog in de diepte, die hetnet naar voren duwde en omlaag. En omdat het net omlaag werd geduwd, begon de boot over te hellen en water te scheppen; de vissers wisten niets anders te doen dan als gekken te hozen.


  Het net scheurde. De rog had het met brute kracht overweldigd. Het scheurde eerst in het midden en de vissen spoten uit het gat als vet uit een spuit. Maar de rog schoot er niet uit; het dier vloog door en trok de verbindingstouwen zelfs nog strakker aan, tot de vezels één voor één knapten. Een van de touwen brak eerst, waardoor het net aan één kant losschoot, de manta vrijkwam (en met Paloma op zijn rug naar de oppervlakte kon stijgen) en de krachten die de boot daarboven in balans hadden gehouden werden verstoord.


  De verandering werd niet meteen bemerkt, want de touwen waren lang en het duurde even voordat de spanningsverandering zich liet voelen. Maar toen de verandering zich aandiende, gebeurde dit plotseling, zonder enige waarschuwing. De boeg van de boot (van waaruit het touw werd bediend dat het eerst was gebroken) sprong uit het water en zwiepte rond. Indio, die geknield op een bankje had gezeten, knielde opeens op lucht toen de boot onder hem uit schoot. Daarna viel hij ruggelings in het water en zonk tot zijn woeste gespartel hem weer aan de oppervlakte bracht.


  Manoio had de boeg omhoog zien springen en de motor willen grijpen, maar de achtersteven was gezonken en de motor die hij had willen pakken, was er niet meer. Hij tuimelde uit de boot, duikelde kopje onder water en kwam sputterend boven terwijl de boot wegzwaaide. Jo zat nu alleen in de boot, geknield op gekneusde en bloedende knieën, keek met doodsangst in zijn ogen naar de zee en vroeg zich af wat er nu uit de onbekende diepte boven zou komen.


  De manta vloog naar de oppervlakte, terwijl hij kolken sloeg met zijn vleugels, die vissen en zand in het rond deden vliegen.


  Paloma klemde de lip en een vleugel vast, maar terwijl het zonlicht op haar afraasde, wist ze dat ze het niet zou halen. Haar lichaam schreeuwde nu alarm - het geklop in haar slapen was tot donderslagen aangezwollen, de pijn in haar borst was ondraaglij k en haar ogen zagen het veilige licht boven als een puntje dat groeide en slonk, terwijl ze langzaam het bewustzijn verloor. De rog vloog recht omhoog, ditmaal niet om zijn klim tijdig te onderbreken en onder de waterspiegel door te scheren, maar om vrij in de lucht te vliegen. Die lucht was nog maar een paar meter verwijderd, nog een meter, een fractie van een seconde in de vluchttijd van de machtige manta, toen de knop werd omgedraaid, Paloma’s hersenen hun activiteit staakten en zij het bewustzijn verloor. Al haar spieren ontspanden zich, met inbegrip van de spieren in de vingers die de rog omklemden, dus gleed ze weg toen de brede, zwarte rug uit het water spatte en de rog zich hoog in de lucht slingerde. Het dier rees boven de ineengedoken Jo, hoger en hoger, totdat het de zon verduisterde en een schaduw over de boot wierp. Water spatte aan alle kanten van het dier af, ving de zonnestralen en lichtte op in een krans die de omtrekken van de rog deden vlammen, en Jo wist dat hij bestookt werd door een monster uit de hel. Zijn lippen bewogen zich werktuiglijk in gebed, uit zijn keel stegen schorre jammerklachten op en hij wierp zijn handen boven zijn hoofd om het onheil te weren. De rog bereikte het hoogste punt van zijn vlucht en bleef even in al zijn pracht hangen tegen de felblauwe lucht. De zware kop en schouders doken het eerst omlaag, lieten de staart even waar die was, en de reus begon aan een sierlijke, vertraagd uitgevoerde achterwaartse salto.


  Jo zag de rog komen, schreeuwde zijn doodsangst uit en dook overboord.


  Hij plonsde in het water en zonk; en zelfs een meter water kon het geluid niet buitensluiten van de allesvernietigende klap waarmee tonnen kraakbeen en pezen zich op de boot stortte en deze vernietigden. De achtersteven brak af met motor en al en zonk. De rest van de romp werd door de plotselinge brute kracht van de klap versplinterd en de splinters vlogen in het rond en regenden neer op Jo en op Paloma die op tien meter afstand op haar rug naast haar kano dreef. De rog liet het hier niet bij, was niet verdoofd door de klap. Het dier drukte de weinige overgebleven wrakstukken onder water en zette zijn duik voort, achterwaarts wegzwenkend voordat het optrok, huiverde en langzaam terugkoerste naar het zonlicht. Paloma werd gewekt door het geluid van golfjes die door de rog werden opgeworpen en tegen het houtwerk van de kano kabbelden. Ze wist even niet waar ze was en zocht veiligheid bij haar kano. Voor en naast haar was de zee verlaten. Achter haar, naar het westen, kon ze niets zien door het verblindende zonlicht, dat door het water weerkaatst werd. Ze hoorde geluiden, mogelijk stemmen, die haar niets zeiden; misschien waren het geluiden die werden voortgebracht door haar verwarde brein. Haar voeten raakten vaste grond, een harde, gladde rotsrichel in de buurt van het eiland en hoewel ze niet wist hoe ze daar zo snel gekomen zou zijn, was ze toch blij dat ze weer thuis was.


  Grond? Ze schudde haar hoofd, keek naar de kano, de horizon, de rustig deinende zee. Er stond hier ten minste twintig, misschien wel veertig meter water. Waar stond ze dan op? Want er was geen twijfel mogelijk dat ze op iets stond.


  Ze goot het water uit haar duikbril, boog zich voorover


  en zag dat de rog onder haar was gekomen en als een ballon was opgestegen tot zijn rug haar voeten raakte. Wilde het dier iets? Was het weer gewond? Paloma haalde diep adem en knielde op de rug van de rog neer, en, heel langzaam, kwam het dier in beweging. Ze ging staan en de rog stopte. Ze knielde en het dier begon te bewegen; ze ging staan en het stopte weer. Hij gedraagt zich als een hond, dacht ze; hij wacht op me. Maar dat, wist ze, was onmogelijk; het dier hield er niet zulke ‘hoge’ instincten op na. En ze wilde het beest eigenlijk ook niet zulke ‘hoge’ motieven toekennen waar het op zijn gedragspatroon aankwam. En toch voelde ze zich geroepen om te reageren, al was het dan misschien uitsluitend op wat op een bepaald gedragspatroon leek. Dus negeerde ze het feit dat wat ze deed indruiste tegen alles wat ze wist, haalde snel adem, knielde neer op de rug van de rog en greep zich met beide handen aan het dier vast.


  Ditmaal zette de rog zich niet langzaam in beweging - het dier dook snel, schoot naar de bodem. Binnen een paar seconden verrees de top van de rotsbank voor haar ogen. Ze verwachtte dat de rog snelheid zou minderen, uit zijn duik zou komen en de kloven tussen de rotsen zou doorkruisen, maar dat deed het dier niet. Toen de hoogste rotsen naderden, zwenkte het dier af, als een gevechtsvliegtuig dat wentelend een duik inzet, en volgde de steile wand van de rotsbank naar de blauwe, mistige diepte. Paloma’s oren knapten, want ze was nog nooit zo snel en diep gedoken, en hoewel ze nog lang niet in ademnood zat, deed de onbekende druk van het opvallend koude water het bloed in haar slapen bonzen. Ze wilde de rog loslaten, maar durfde niet: ze was er niet zeker van of ze de oppervlakte wel zou halen.


  In het grensgebied van de duisternis, op een diepte waar geen rode, gele of groene kleuren meer waren, waar het


  blauw indigo was, indigo dieppaars, het paars zwart, trok de rog plotseling uit zijn duik op, draaide scherp naar links en schoot een kloof in de rotswand binnen. De manta minderde snelheid, stopte en bleef boven de zandbodem zweven, waarbij zijn vleugeltoppen bijna de rotswanden van de kloof raakten. Paloma keek omhoog en kon de oppervlakte niet zien - geen zon, geen banen licht, alleen een vaag oplichten van het grijze water - en paniek flitste op in haar borst, dezelfde paniek die ze voelde als ze van iets heel hoogs omlaagkeek. Ze sloeg haar ogen neer en maande zich niet meer omhoog te kijken, want dat had geen enkele zin. Of ze keerde met de rog naar de oppervlakte terug of ze zou nooit meer aan de waterspiegel komen.


  Waar was ze eigenlijk? Waarom was de rog hier gekomen? Misschien dienden dit soort plekken de roggen tot schuilplaats - diep, koel, weg van de zon en de oppervlakte, door hoge rotswanden tegen stromingen beschut. Onder haar was zand, boven haar water, links en rechts wanden van rots, gewoon rots, zij het… dat deze rotsen toch anders waren, met talloze steentjes bedekt leken te zijn.


  Ze wilde de wanden van dichtbij bekijken, zich een beter beeld vormen van deze plek die ze alleen nooit zou kunnen bereiken. Ze verliet de rug van de rog, biddend dat het dier niet plotseling zou besluiten om haar aan haar lot over te laten en zwom snel omhoog naar een van de wanden.


  Ze reikte naar een van de steentjes en voordat haar vingers het steentje raakten, wist ze waar deze merkwaardige rotswanden mee bedekt waren: elk van die steentjes was geen steen maar een oester.


  Dat ze de stenen niet meteen had herkend voor wat ze waren, kwam omdat ze nog nooit zulke grote oesters had gezien - buiten het bereik van iedere visser hadden ze tot


  volle wasdom kunnen komen - én omdat ze gecamoufleerd waren - ongehinderd door stromingen - hadden zich levende organismen op de schelpen kunnen afzetten.


  Ze greep onmiddellijk naar haar mes, maar het zat niet tussen haar riem. Ze vroeg zich niet af waarom het er niet was, zocht ook niet verder, maar greep een oester met haar blote hand en draaide en trok tot de schelp loskwam van de rotswand.


  Haar vingertoppen werden door de schelpen opengehaald, haar handpalmen bloedde uit kleine wondjes, maar ze voelde geen pijn. Met beide handen nu greep ze de schelpen, trok ze los en duwde ze in haar jurkje, waar ze door haar touwriem werden opgevangen. Toen haar jurkje van voren gevuld was, duwde ze de oesters op haar rug, zonder te voelen dat de scherpe schelpen haar huid opensneden.


  Ten slotte viel ze uitgeput van de rotswand, buiten adem en voller gepropt dan een kip aan het spit. Als de rog een paard was geweest, had ze het dier de sporen gegeven, want ze moest nu gaan en maar in één richting - omhoog. En de manta bracht haar omhoog, met de sierlijke, snelle vleugelslag van een vogel die de wolken zoekt. Al snel zag ze zonlicht en blauw kristal.


  Op het laatste moment hield de rog in om niet uit het water te springen, rolde als een walvis door de waterspiegel en bleef met zijn rug omhoog liggen. En op die rug lag Paloma, met gespreide armen en opengesneden handen, waarvan het bloed tussen haar vingers wegliep. De rog bleef bij haar tot ze uitgerust was, naar haar kano gezwommen en aan boord geklommen was en de oesters uit haar jurk had geschud. De rog bleef stil liggen toen zij neerknielde in de kano en in stille aanbidding naar het dier keek.


  Plotseling, op het moment dat het onderste puntje van


  de rode, gezwollen zon de horizon raakte, sloeg de machtige rog met een vleugel, neigde zij n kop, wierp zij n staart in de lucht en was verdwenen, kringen achterlag tend die zich verspreidden over het donkere water en spoedig ook verdwenen waren.


  Paloma bleef nog lang, totdat de zon was ondergegaan en de eerste sterren aan de donkere hemel verschenen, geknield in haar kano zitten, terwijl ze zich mee liet voeren door het getij.


  Ver weg hoorde ze de stemmen van Jo en zijn vrienden weerklinken in de nacht, en de woorden die haar over het stille water bereikten, waren woorden van twist en bitter verwijt, want ze dobberden nu veilig rond en hoefden niet meer voor hun leven te vrezen. Ze zou het drietal later door een motorboot op laten pikken. Ze was er vrij zeker van dat ze niet meer zo happig zouden zijn om naar de rotsbank terug te keren.


  De rog zou er ook niet meer terugkeren. Daar was ze absoluut zeker van, hoewel ze niet kon zeggen waarom ze zo zeker was. Misschien had het iets met haar gave te maken. Misschien was het een gevoel dat de natuur een evenwicht had moeten herstellen dat verstoord was en voor dit herstel de rog, en in zekere zin ook haar, had gebruikt.


  En nu het evenwicht hersteld was, had de natuur het dier vrijgelaten om te gaan waar het wilde. Maar wat bedoelde ze met de natuur? Wat was… ? Ze onderbrak haar gedachtenstroom, keek op naar het plekje aan de hemel waar de maan zich spoedig zou vertonen en als een medaillon zou hangen terwijl zij haar gouden pad over het water wierp, glimlachte en zei hardop: ‘Dank je.’


  Een woord van dank


  Mijn dank gaat uit naar het programma The American Sportsman van de ABC en de producent, John Wilcox, onder wiens toezicht mijn kennismaking met de Golf van Californië plaatsvond; dank ook aan Stanton A. Waterman voor zijn uitnodiging om de reis mee te maken, zijn wijze raad en plezierige gezelschap; en aan Susannah Waterman Becker die met haar grafisch geïnspireerd oog het karakter van de zee wist te vangen.


  P.B.
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