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  DE EAST RIVER


  Een ijsplaat stak vlak voor hem uit vanaf de oever, op nog geen drie meter afstand van waar hij zich bevond. Hij kon haar heel duidelijk zien in het licht dat achter hem vandaan kwam. Hij bekeek het ijs door de wasem van zijn adem en zag aan de rand lijntjes die op jaarringen leken. Hij begreep dat die waren gevormd door het getij dat steeds tegen de ijslaag klotste en een nieuw laagje aan de plaat toegevoegde wanneer het zich weer terugtrok en de ijsplak boven de modder achterliet. Zijn lichaam was half verdoofd, maar zijn vermogen om logisch te redeneren was nog intact. Dat was een goed teken.


  Harland draaide zijn hoofd iets en luisterde. Er zat een ruis in zijn oren, maar hij kon het klotsen van het water en het nerveuze geritsel van dode rietstengels ergens links van hem horen. Hij hoorde nog meer geluiden – sirenes en een helikopter.


  In het rare licht kon hij niet zien hoe hij vastzat, maar hij voelde dat er iets zwaars op hem drukte en wist dat zijn benen naar achteren waren gebogen omdat de spieren van zijn kruis en het bovenste deel van zijn dijen brandden van de pijn. De rest van hem was verdoofd. Hij vermoedde dat hij daar al enige tijd zo lag.


  Hij begon zijn armen, die verticaal in de modder zaten, omhoog te trekken. Door de beweging zakte zijn gezicht naar voren, dichter naar de modder, en werden zijn neusgaten gevuld met de geur van de zee. Het getij! Hij kon zien dat het water iets was gestegen sinds hij bij bewustzijn was gekomen. Het zou nog meer stijgen en zijn gezicht bereiken. Hij moest zien dat hij loskwam, hij moest proberen het gewicht dat op hem drukte, van zich af te krijgen. Maar hij voelde zich slap en versuft en er was niets waar hij zich tegen kon afzetten om zijn gezicht van de modder weg te houden. Hij tastte achter zich en voelde de stoel. Jezus, hij zat nog in zijn stoel gegespt! Hij bewoog zijn rechterhand over zijn lichaam naar boven en naar beneden, tastend naar de veiligheidsriem en voelde hem strak over zijn borst zitten. Dat verklaarde de pijn in zijn hartstreek. Hij vond de gesp, klikte hem met zijn duim open en zakte prompt naar voren in het slijk.


  Het zou wel lukken. Hij zou de stoel wegduwen, of zich eronderuit wurmen. Hij moest alleen wat houvast zien te vinden. Maar dat was niet makkelijk. Elke poging zich ergens tegen af te zetten deed hem dieper in het water zinken. Hij wist dat de modder zijn val had gebroken en zijn leven had gered, maar nu vervloekte hij diezelfde modder.


  Hij stak zijn arm in de prut en begon te zoeken. Na een paar minuten voelde hij iets hards, een oude houten plank. Hij was slijmerig, maar bewoog niet toen hij hem met beide handen vastgreep en zich met al zijn kracht omhoogduwde. Hij gebruikte daarbij zelfs zijn benen, zo goed en zo kwaad als het ging. Er gebeurde niets. Hij zakte weer neer en rook de rotte geur van het slijk. Hij moest zich concentreren op zijn ademhaling, die nu in kleine stootjes kwam.


  Terwijl hij wachtte, besprenkelde de bries zijn gezicht met korreltjes ijs en nu besefte hij pas hoe koud het was. Hij haalde diep adem, tot in zijn buik, en verstevigde zijn greep diep in de modder. Het móést lukken. Hij móést die verdomde stoel omhoog zien te krijgen, want hij had het ongeluk niet overleefd om nu in vijftien centimeter water van de East River te verdrinken.


  Hij begon weer te duwen en ditmaal voelde hij de rechterkant van de stoel iets omhoogkomen. Hij hief zijn achterwerk op en wist met een wanhopige kronkelbeweging eerst zijn ene been los te krijgen en toen zijn andere. Prompt zakte hij zijdelings in het zeewater. De kou benam hem de adem. Hij schoot omhoog, stootte tegen de rand ijs, die met een knappend geluid afbrak, zette zijn vingers in de oever en trok zich op tot hij op zijn knieën zat. De modder zoog aan zijn schenen. Hij kon de stoel nu zien: het metaal was verwrongen en het plastic aan de achterkant gescheurd. Hij hief zijn gezicht op naar de skyline van Manhattan die tegen de hemel stond afgetekend als een miniatuurdiadeem. Hij besefte dat hij hem zag door een waas van minieme ijsdeeltjes die door de bries werden meegevoerd. Maar er was nog iets anders – het was alsof elke keer dat hij knipperde er aan de binnenkant van zijn oogleden een gouden licht opflitste. En er was een nieuw gevoel in zijn hoofd, iets wat het midden hield tussen pijn en geluid.


  Hij hield zijn hand voor zijn gezicht om het te beschermen tegen de wind, draaide zich om en tuurde in de richting van La Guardia. Het was moeilijk om met de luchthavenlichten op de achtergrond precies te zien wat er gebeurde. Zo te zien woedden er twee branden waar stralen schuim uit brandweerauto’s op neerdaalden. De dichtstbijzijnde was een paar honderd meter bij hem vandaan. De lichten beschenen een lange, horizontale vorm, waarvan Harland aannam dat het een of andere dijk was, die zich over de moddervlakte uitstrekte tot aan de zee. Hij vroeg zich af waarom het wrak van het VN-vliegtuig zo ver achter hem terecht was gekomen. Misschien was het doorgegleden nadat het in stukken was gebroken. Of misschien was er een botsing geweest; dat zou een verklaring zijn voor de twee brandhaarden. Maar dat kwam niet overeen met zijn herinnering aan die paar seconden vlak voor ze hadden moeten landen. Hij had geen klap gevoeld, alleen de plotselinge zwenking naar rechts op het moment dat hij zijn ogen van de lichtjes op Riker’s Island had afgewend en naar Alan Griswald had gekeken. Dat was het enige wat hij zich kon herinneren. Toen had een enorme kracht hem gegrepen en alles in zijn hoofd weggevaagd.


  Hij klom de oever op, schudde de ergste modder van zich af en wreef zijn kuiten en dijen om de bloedsomloop weer op gang te krijgen. De oever waarvan hij had gedacht dat hij deel uitmaakte van de kustlijn, bleek een piepklein eilandje te zijn van een paar vierkante meter. Ondanks de vorst verbrokkelde de grond onder zijn voeten en toen hij zich bewoog gleden hompen aarde en dode planten het water in. Hij tuurde de duisternis in om te zien hoe ver hij zou moeten waden om bij de kust te komen en deed verwarde pogingen wijs te worden uit de situatie. Hij moest rekening houden met de diepte van het water en de mogelijkheid dat hij in de modder zou wegzakken en vast zou komen te zitten. Hij mocht ook het getij niet vergeten, want hij zou onmogelijk kunnen zwemmen, zelfs geen klein stukje, en hij wist hoe sterk de stromingen in de East River waren. Bovendien was het snijdend koud. Het vroor en de gevoelstemperatuur had hem nu in haar greep en deed alle energie uit zijn benen wegsijpelen. Hij zou nog van de kou sterven voordat ze hem vonden.


  Waar was de helikopter die hij had gehoord? Waarom werd er niet gezocht? Ze moesten nu toch wel doorhebben dat het vliegtuig in stukken was gebroken en dat er gewonden in het water lagen. Maar de landingsbaan lag vrij hoog boven de modderbanken en hij wist dat ze niets per toeval zouden zien. Alleen als ze zochten – als ze wisten dat hier mensen waren.


  Hij keek uit over het water om te zien of er reddingsboten waren uitgezet. Geen zoeklichten, geen geluid – niets. Langzaam zocht hij de duisternis rondom hem af. Toen zijn blik over de zee naar de Bronx gleed, zag hij iets, ongeveer vijftien meter bij hem vandaan. Het was een wrakstuk – vermoedelijk nóg een vliegtuigstoel. En dichter bij hem dreef een langwerpig voorwerp in het water – misschien een deur. Een kreet rees in hem op en hij brulde: ‘Hier! Help! Hier!’


  Hij zei tegen zichzelf dat hij niet zo verrekte stom moest doen. In deze wind kon niemand hem horen. Hij maande zichzelf zijn angst in bedwang te houden. Hij moest zuinig zijn met zijn energie.


  Nu drong het tot hem door dat daar misschien iemand vastzat. Hij keek weer en meende een voet te zien die onder de stoel uitstak. Zonder er verder over na te denken, liet hij zich in het water zakken en probeerde voorzichtig uit hoe diep het was. Rechts van hem liep de bodem af, maar pal voor hem leek hij vlak te zijn en alhoewel zijn voeten bij elke stap in de modder wegzonken, was het mogelijk vooruit te komen.


  Langzaam waadde hij naar het open water waar de wind schuim van de toppen van de golven blies. In de verte schenen de koplampen van een vrachtwagen op het water. In de lichtbundels zag hij een stuk van de stoel. Hij was nu halverwege en zag dat de stoel achterover tegen een piepklein met gras begroeid eilandje was blijven steken. Rondom hem dreven nog veel meer brokstukken, die op de golven heen en weer werden geslingerd. Hij greep een lang, plastic paneel en liep op de tast door. Toen hij dicht bij de stoel was, begon hij te roepen, deed toen een stap opzij om beter te kunnen zien en duwde er met het paneel tegenaan. De stoel zakte opzij en in de lichtbundels werd een lichaam zichtbaar.


  Hij wist dat hij naar Alan Griswald keek, hoewel het grootste deel van zijn gezicht was verdwenen en een deel van zijn nek en schouder waren weggerukt. Hij moest op slag gedood zijn. Arme kerel, het ene moment nam hij een slok uit een glas whisky, het volgende moment lag hij hier, verminkt, uiteengerukt, dood.


  Harland had het opeens afschuwelijk koud. Een rilling gleed over zijn rug en trok door zijn hele lichaam. Stom van hem dat hij het water in was gelopen en zo nat was geworden, want dat verminderde zijn kansen. Toen hij nog redelijk droog was geweest, had hij misschien nog kunnen wachten, maar nu had hij het zo koud dat hij geen andere keus had dan terug te waden langs het eilandje en op de lichten van de reddingsauto’s af te gaan, in de hoop zo de kust te bereiken. Hij besefte ook dat zijn krachten afnamen en – wat angstaanjagender was – hij voelde de steeds sterker wordende stroming van het getij aan zijn benen trekken.


  Hij draaide zich om, maar bleef abrupt staan en luisterde aandachtig naar een nieuw geluid. Hij legde zijn hand achter zijn oor. Het was een gedempt geluid, gedempt maar hardnekkig, en het was afkomstig van Griswalds lichaam. Opeens herkende hij het: het was een telefoon. Griswald had zijn mobieltje aangelaten en dat rinkelde nu. Hij waadde door het water, tastte het lijk af en voelde de telefoon in de binnenzak van Griswalds colbert. Hij stak zijn hand onder het jasje, wapende zich mentaal tegen het bloed en de brij van zijn borst en haalde de telefoon tevoorschijn. En nog iets: een portefeuille. Hij stond op het punt die in het water te gooien toen iets hem zei dat hij hem nog nodig zou hebben voor identificatie, dus stak hij hem in zijn achterzak.


  De telefoon rinkelde nog steeds. Hij drukte op het knopje en bracht het apparaatje naar zijn oor.


  ‘Hallo?’


  ‘Alan?’ vroeg een vrouwenstem. Ze klonk ver weg en vanwege de wind had hij moeite haar te horen, maar hij meende de stem te herkennen.


  ‘Luister,’ hakkelde hij.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw.


  Harland grimaste. ‘Eh… Alan kan niet aan de telefoon komen.’


  ‘Met wie spreek ik? Waar is Al?’ De paniek in haar stem groeide. ‘Wat doet u met het mobieltje van mijn man?’


  Harland wist niets anders te doen dan op te hangen. Sally Griswald zou het nieuws snel genoeg te horen krijgen. Hij hield de telefoon voor zich en drukte het nummer in van zijn kantoor in het VN-gebouw.


  ‘Marika?’


  ‘Spreekt u mee.’ De stem klonk kortaangebonden, ongerust.


  ‘Marika, luister goed.’


  ‘O, mijn god! Meneer Harland? Weet u wat er is gebeurd? Het is zo afschuwelijk. Het vliegtuig is bij La Guardia neergestort. De vlucht uit Washington. Al die mensen. We hebben het nieuws een paar minuten geleden ontvangen.’


  ‘Ik zat in dat toestel.’


  ‘Wat zegt u? Ik kan u niet verstaan.’


  ‘Ik zat in dat toestel. Ik ben ongedeerd. Maar je moet ze vertellen waar ik ben.’


  ‘Ik begrijp er niets van. Er staat helemaal niet in uw agenda.’


  ‘Marika, luister naar me!’ Hij schreeuwde en wist dat hij haar de stuipen op het lijf joeg. ‘Ik zat in dat toestel. En nu sta ik in de East River. Je moet aan ze doorgeven waar ze me kunnen vinden.’


  ‘O, mijn god…’


  ‘Geef door dat ik tussen de noordoostelijke landingsbaan en Riker’s Island zit. De vloed komt op dus laten ze zorgen dat ze hier snel zijn. Marika, niet ophangen! Blijf aan de lijn… Marika?’


  Nu hoorde hij een andere stem. ‘Bobby, met Nils Langstrom.’


  ‘Godzijdank,’ zei Harland. Langstrom zou zijn kop erbij houden. ‘Nils, ik zat in het toestel dat is neergestort. Nu sta ik in de East River. Ik schat dat ik ongeveer honderdvijftig tot tweehonderd meter van de rand van het vliegveld zit, tussen de landingsbaan en Riker’s Island. Ik sta in het water en ik ga proberen op het droge te komen. Ze zullen wrakstukken van het vliegtuig zien. Daar zal ik wachten. Laten ze opschieten. Misschien zijn er nog meer overlevenden.’


  ‘Begrepen. Ik zal de reddingsploegen laten weten waar je bent.’


  ‘Ik ga nu ophangen en proberen naar het eiland te komen.’


  ‘Neem geen risico’s…’


  Harland verbrak de verbinding en nam het mobieltje tussen zijn tanden. Hij negeerde de smaak van bloed op de telefoon en keek om zich heen om zich te oriënteren. Dat was niet eenvoudig. Naar Griswald toe waden was niet zo moeilijk geweest omdat het licht van achter hem was gekomen en hem de weg had gewezen. Teruggaan was een heel andere zaak. Onder de verre lichtbundels van de koplampen was het pikkedonker. Hij pakte het plastic paneel weer dat hij tussen zijn benen klem had gehouden en ging op weg, met het paneel steeds in het water vóór hem prikkend. Overal rondom hem klonk het onstuimige geruis van het opkomende getij.


  Een deel van hem bleef onaangedaan door de situatie, was een onverschillige toeschouwer, die registreerde dat het moeilijk was om zijn voeten steeds uit de modder te trekken, dat hij kortademig was, dat zijn armen krachteloos waren, dat de vermoeidheid een deel van zijn hersenen benevelde en probeerde zijn ogen te sluiten. De kou overtrof alles wat hij tot nu toe had meegemaakt. Ze beroofde hem van zijn wilskracht, ontregelde zijn gedachten en maakte zijn bewegingen onhandig.


  Dit gedeelte van Harland, het afstandelijke, berekenende deel, besefte dat hij nog maar erg weinig tijd had.


  Het begon te sneeuwen. Grote sneeuwvlokken joegen door zijn gezichtsveld en vormden een kleine draaikolk in de lichtbundels. Hij boog zijn hoofd en bewoog zijn schouders om een paar snelle stappen te nemen. Het water kwam tot halverwege zijn dijen toen hij zijn linkervoet naar voren bracht, in het niets stapte en zijwaarts in de stroming viel. Zijn longen krompen ineen van de schrik en stootten zijn adem uit in een reeks holle kreten, waarvan de eerste hem dwong de telefoon, die hij tussen zijn tanden geklemd had, los te laten. En toen hij in het water spartelde als een kind dat leerde zwemmen, gleed ook het paneel uit zijn vingers. Hij wist dat hij nu alleen nog een kans had als hij erin slaagde terug te komen op het punt waar hij was gestart, maar de stroming was sterk en zijn uithoudingsvermogen vrijwel nihil. Zijn longen konden geen lucht meer vasthouden en hij kreeg water binnen. Hij boog zijn hoofd achterover en strekte zijn armen; ergens in zijn achterhoofd herinnerde hij zich een oefening die hij lang geleden in Poole Harbour had moeten doen. Hij liet zich op het water drijven, liet zich door de stroming meevoeren, rondtollend als een stuk wrakhout. Hij was zich ervan bewust dat hij opkeek naar de sneeuw. Het licht leek zwakker te worden en het ging steeds harder sneeuwen. Zijn doodsangst werd langzaam verdrongen door verdoving en berusting. Eén gedachte bleef door zijn hoofd spelen: het is afgelopen, ik ga dood; het is afgelopen, ik ga dood.


  Toen raakte zijn voet iets en werd hij door de stroom weer in de rondte gedraaid en streken zijn billen over een modderige bodem. Hij was op de andere oever aangespoeld. Hij bracht zijn handen naar achteren en klauwde onhandig in de modder in een poging zijn hoofd boven water te krijgen. Vlak onder de oppervlakte voelde hij wat plantenwortels. Met een laatste restje energie draaide hij zich om op zijn handen en knieën en kotste het water uit. Hijgend en hoestend bleef hij naar zijn gevoel een paar minuten lang zo op zijn knieën zitten. Toen hief hij zijn hoofd op en probeerde iets te zien met ogen die prikten van het zeewater. Geen levende ziel te bekennen. Ze waren niet naar hem op zoek.


  Hij luisterde. Een zeevogel krijste in de duisternis en weer hoorde hij het ruisen en ritselen van rietstengels ergens dichtbij. Hij moest nadenken. Hij moest nadenken, verdomme. Maar zijn brein werkte zo traag. Hij moest tussen het riet kruipen omdat de modder daar steviger zou zijn vanwege de plantenwortels en hij moest proberen overeind te komen en te gaan staan zodat ze hem zouden zien. Ja, dat zou hij doen. Hij zou overeind komen en hier wachten en zich niet overgeven aan de kou. Er zou heus wel iemand komen. Dat wist hij zeker. Marika en Langstrom hadden doorgegeven waar hij was. Centimeter voor centimeter kroop hij naar het bosje riet waarin zich sneeuw en zeeschuim hadden opgehoopt. Hij greep een handvol stengels en trok zich eraan naar voren. Hij kwam overeind en bleef staan, heen en weer zwaaiend alsof hij dronken was.


  Even later hoorde hij het gebulder van de helikopter. Hij draaide zich om en zag een licht op zich afkomen. Hij hief beide armen op en hield ze in de lucht tot de helikopter vlak voor hem hing en een wervelstorm van sneeuw en dood riet deed rondvliegen. Hij zag een aantal voorovergebogen figuurtjes tevoorschijn komen uit een wolk sneeuw en schuim. Ze holden op hem af. Ze hadden zaklantaarns en een brancard bij zich. Hij voelde zich wankelen, viel bijna achterover en stortte zich toen in hun armen.


  2


  DE VERMISTEN


  Zuster Rafael was best een beetje trots op haar patiënt in kamer 132. Ze had de Engelse VN-functionaris die gisteravond was binnengebracht, inmiddels in de televisiereportage gezien waarin hij in de East River stond met zijn armen opgeheven alsof hij de dood wilde tegenhouden. Het was een wonder dat hij niet samen met de anderen was omgekomen. Op het journaal hadden ze gezegd dat geen van de andere tweeëntwintig inzittenden van het toestel het had overleefd en dat de stoffelijke resten naar een tijdelijk ingericht mortuarium op het vliegveld waren gebracht. Veel van hen waren onherkenbaar verbrand. Ze huiverde bij de gedachte hoeveel mensen om hen zouden rouwen, vooral nu, zo vlak voor de feestdagen. Ze nam zijn pols en legde de rug van haar linkerhand tegen zijn voorhoofd. Geen teken van koorts en zijn pols was normaal.


  Ze bekeek hem aandachtig in de streepjes ochtendlicht die tussen de luxaflex door kwamen. Hij had een fors postuur en ze vermoedde dat hij van nature sterk was. Toen hij was binnengebracht, waren er drie mensen nodig geweest om hem op te tillen en hem het Heibler-vest aan te doen waarmee zijn temperatuur weer op peil gebracht kon worden. Zijn gezicht intrigeerde haar, omdat het niets van de weke, vlezige trekken had die ze altijd met Engelsen associeerde. Zijn kaak had een karakteristieke lijn, evenals zijn donkere wenkbrauwen die horizontaal liepen tot ze aan beide uiteinden naar beneden afbogen. Zijn haar had een lichtere tint bruin en was zo kort geknipt dat de inhammen boven zijn voorhoofd duidelijk te zien waren. Ze vond het een gezicht dat een zekere mate van openheid uitdrukte, behalve de mond, die zelfs in de door medicijnen afgedwongen rust stijf dicht geklemd zat. Spanningen kwamen elders tot uitdrukking: in de lange voren die van zijn jukbeenderen tot vlak boven zijn kin liepen, en in de rimpel midden op zijn voorhoofd. Zijn oogkassen waren donker van vermoeidheid.


  Ze vroeg zich af welke uitdrukking er in zijn ogen lag wanneer die open waren en hoe zijn stem klonk, en of hij getrouwd was. Hij droeg geen trouwring en toen zijn zuster uit Londen had gebeld om dokter Isaacson te spreken, had ze niets gezegd over een echtgenote of kinderen. Eén ding wist ze zeker: meneer Harland was een belangrijk man. Een mevrouw van het kantoor van de secretaris-generaal had die ochtend al twee keer gebeld om te vragen hoe hij het maakte. De secretaris-generaal had via haar doorgegeven dat hij zich zorgen maakte en dat hij meteen op de hoogte gesteld moest worden wanneer de dokter zei dat ze met hem konden komen praten. Iedereen wilde hem spreken: de mensen van de televisie en degenen die een onderzoek instelden naar het ongeluk; de secretaris-generaal dreigde zelfs persoonlijk naar het ziekenhuis te komen voor een bezoek. Iedereen wist dat het iets buitengewoons was dat deze man het er levend af had gebracht. Daarom stond de foto uit de televisiereportage levensgroot op alle voorpagina’s en werd het nieuws nog steeds op alle journaals herhaald. In gedachten zag ze hem weer staan met zijn voeten in een lichte spreidstand en zijn armen zijwaarts opgeheven in een bijna religieuze houding.


  Ze liep naar het raam en keek tussen twee lamellen door naar het verblindende licht van de besneeuwde wereld. Er stonden nog steeds vier of vijf televisieploegen in de zon te wachten op nieuws over haar patiënt. Ze liep terug naar het bed en wierp nog een laatste blik op het gezicht voordat ze de kamer verliet. Hij zou nog wel een poosje slapen.


  


  Tegen het eind van de derde ochtend na het ongeluk werd Harland wakker toen zijn ontbijt werd gebracht. Hij voelde zich helder maar ook vreemd licht in het hoofd. Tijdens de korte perioden dat hij gedurende de afgelopen achtenveertig uur wakker was geweest, had hij geprobeerd wijs te worden uit de gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat hij nu in het ziekenhuis lag. Hij had half slapend een televisiereportage gezien en daaruit bijna alle informatie kunnen halen die hij nodig had: het aantal slachtoffers, de onthutste reacties op het hoofdkwartier van de VN, gissingen over de omstandigheden rond het ongeluk en het nogal verontrustende feit dat hij was opgepikt door een helikopter waarin een reportageploeg van een televisiestation had gezeten, die de hele reddingsoperatie had gefilmd. Het had een paar seconden geduurd voordat hij de absurde, paniekerige man had herkend die als een waanzinnige aan de rand van het water stond te zwaaien. Hij had met de afstandsbediening de televisie afgezet en was vrijwel meteen weer in slaap gevallen.


  Nu had hij honger en begon hij met smaak aan de eieren en het geroosterde brood, terwijl zijn gedachten terugkeerden naar het ongeluk. Er waren veel dingen die hij niet begreep. Voornamelijk hoe het kwam dat hij en Griswald uit het toestel waren geslingerd en zo ver bij het wrak vandaan terecht waren gekomen. Hij dacht terug aan hoe hij het lijk van Alan Griswald had gevonden en in het donker de telefoon had horen rinkelen en toen met Sally Griswald had gesproken. Hij herinnerde zich haar van jaren geleden toen de Griswalds op Oost-Europese ambassades hadden gewerkt. Hij zag haar nog voor zich, een kleine, levenslustige blondine uit het Mid-Westen die niets ooit serieus opvatte, vooral niet het werk van haar man als station chief van de CIA. Ze was als een frisse wind geweest op de meestal overdreven discrete bijeenkomsten van spionnen en ambassadepersoneel. De Griswalds hadden twee zonen die toen nog klein waren. Nu studeerden ze allebei. Griswald had het tijdens de vlucht over hen gehad. Ze zouden allebei naar huis komen voor de kerstvakantie en hij had tien vakantiedagen opgenomen om met zijn gezin door te brengen.


  De deur van zijn kamer ging open en de vrouw die zich gisteren had voorgesteld als zuster Rafael kwam binnen, gevolgd door de dokter, die hem snel onderzocht en verklaarde dat hij tevreden was over zijn herstel.


  ‘Is er iets dat we moeten weten over uw gezondheid?’ vroeg hij. ‘U bent tweemaal geopereerd – aan uw blindedarm en…?’ Hij wees naar Harlands kruis.


  ‘Dat is alweer lang geleden.’


  ‘En was het wat ik denk dat het was?’


  ‘Ja, maar ik ben er nu al meer dan twaalf jaar van af.’


  ‘Ze zijn er dus vroeg bij geweest.’


  ‘Ja.’ Hij zei het op een toon die verdere vragen afhield. Hij wilde er niet over uitweiden waar de verpleegster bij was.


  ‘En die littekens op uw polsen en borst. Daar hoef ik niets over te weten?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar zijn die door veroorzaakt?’


  ‘Een ongeluk,’ zei Harland met een blik die verdere discussie uitsloot.


  Isaacson knikte met vage twijfel in zijn ogen. Hij vertelde Harland dat zijn lichaamstemperatuur onder de grens van 31 graden had gezeten en dat het een vol uur nadat hij was binnengebracht de vraag was geweest of hij het wel zou halen. Ze hadden dinsdagavond een incubator gebruikt om hem op te warmen. Hij had de eerste nacht overleefd dankzij de constante toevoer van licht verwarmde, vochtige zuurstof. Het enige wat hij nu hoefde te doen was zich toeleggen op het opbouwen van zijn krachten door middel van rust en calorierijk voedsel. De dokter waarschuwde hem dat er nawerking kon optreden. Hij zou zich nog een tijdje zwak voelen en zijn spieren zouden nog een paar dagen pijn doen. Ook zou hij te maken kunnen krijgen met problemen die samenhingen met een vertraagde schrikreactie. Als hij zich de komende weken ongewoon gedeprimeerd of lusteloos voelde, zou hij er verstandig aan doen naar een traumatoloog te gaan. Het was belangrijk dat hij niet zou proberen de ervaring in zijn eentje te verwerken, maar erover zou praten met een deskundige. Harland knikte gehoorzaam, hoewel hij het een absurd idee vond. Hij had in zijn hele leven maar één keer met een psychiater gepraat, een oudere vrouw die in Noord-Londen woonde. Hij had het buitengewoon moeilijk gevonden met precisie te spreken over het effect van martelingen.


  Isaacson zag de uitdrukking op zijn gezicht en vroeg: ‘Bent u in staat de mensen die het onderzoek naar de oorzaak van de ramp doen, te woord te staan? Over hoe het vliegtuig is neergestort en wat u zich kunt herinneren over de vlucht? Ze willen erg graag met u praten.’


  Harland zei dat dat goed was en nadat Isaacson hem nog een keer vluchtig had onderzocht, vertrok hij. Een halfuur later kwam de verpleegster op een plechtige wijze met twee mannen binnen. Ze stelden zich aan hem voor als Murray Clark van de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid en speciaal agent Frank Ollins van de FBI.


  Harland zwaaide zijn benen over de rand van het bed en gaf de verpleegster met een knikje te kennen dat hij graag de badjas wilde die bij de deur hing.


  ‘Voelt u zich hier goed genoeg voor, meneer Harland?’ vroeg Murray Clark. ‘Het heeft geen haast.’


  ‘Ja hoor, ga uw gang,’ zei hij. ‘Het is alleen jammer dat ik geen gelegenheid heb gehad me te wassen en te scheren.’ Hij bedankte de verpleegster, die bijna spijtig vertrok. Hij stond op en bekeek de twee mannen. Clark was klein van stuk en iets te dik; hij zag eruit alsof ze hem die ochtend uit een universiteitslaboratorium hadden geplukt. Ollins was midden dertig en droeg een keurig pak met een wit overhemd. Hij keek evenwichtig uit zijn ogen en leek doelbewuster dan Clark. Ze droegen allebei een dikke overjas en er zat modder aan hun schoenen.


  Ze namen plaats aan weerskanten van het tafeltje aan het voeteneinde van zijn bed.


  ‘Waarom bent ú hierbij betrokken?’ vroeg Harland aan Ollins. ‘Het betreft toch geen strafrechtelijk onderzoek?’


  ‘Het is nog te vroeg om te kunnen zeggen waar het precies om gaat,’ antwoordde Ollins effen. ‘We hopen dat u ons daarmee kunt helpen. Er zaten veel belangrijke mensen aan boord van dat toestel en we moeten alle mogelijkheden onderzoeken. Meneer Clark gaat onderzoeken wat er mis is gegaan met uw vliegtuig. Wij nemen het over als we denken dat iemand met opzet die storing heeft veroorzaakt.’


  ‘Wat een geluk van dat mobieltje,’ zei Clark opgewekt. ‘Als u dat niet had gevonden, had u nu misschien nog in het water gelegen. We hebben gehoord dat u zwaar onderkoeld bent geweest. Fijn dat u er zo snel bovenop bent gekomen.’


  Hij zette een bandrecordertje aan en verzocht Harland hen over de vlucht te vertellen en over alles wat mogelijk voor hen van belang kon zijn.


  Harland vertelde hun hoe hij zijn werkzaamheden in Rockville, Maryland, had afgerond en naar Washington National Airport was gegaan. Hij had gedacht dat hij de vlucht die Alan Griswald hem had aangeboden, had gemist. Hij legde uit dat hij Griswald een week eerder in Nederland was tegengekomen. Ze waren één dag na elkaar teruggevlogen naar Washington en hadden gehoopt elkaar in DC weer te treffen en vervolgens samen door te vliegen naar New York, ook al hadden ze allebei geweten dat ze het daarvoor eigenlijk te druk hadden. Het was bij vrij vage afspraken gebleven, maar toen was hij Griswald op het vliegveld tegen het lijf gelopen en zo was het gekomen dat hij toch bij hem in het vliegtuig had gezeten.


  Hij vertelde dat er in het toestel nog meer mensen van de VN hadden gezeten, die op het Congres vergaderingen hadden bijgewoond. Ze reisden samen maar hij had aan de diplomatieke subtiliteiten kunnen zien dat het niet om een officiële VN-delegatie ging. Griswald kende een paar van hen, maar niet allemaal. Er waren twee of drie jonge vrouwen bij geweest.


  ‘Waar kende u meneer Griswald van?’ vroeg Ollins.


  ‘Ik kende hem uit de jaren tachtig; toen zaten we in dezelfde diplomatieke kringen.’


  ‘Ja, u was allebei diplomaat.’


  ‘Dat klopt,’ zei Harland. ‘We werkten in Europa. Griswald heeft lange tijd in Duitsland en Oostenrijk gezeten en een poosje in het Midden-Oosten. Soms werkten we in dezelfde stad. Dan zag ik hem en zijn vrouw vaak.’ Hij zweeg en nam een slok van zijn koffie. ‘Wilt u ook koffie? Ik kan wel om een verse pot vragen.’


  Ze schudden hun hoofd.


  ‘Hebt u allebei in het Midden-Oosten gezeten?’


  ‘Nee, alleen Griswald.’


  ‘Laten we even terugkeren naar de vlucht.’


  ‘We vertrokken al snel nadat ik Griswald op het vliegveld was tegengekomen. De vlucht naar New York verliep zonder problemen. Ongeveer twintig minuten voordat we op La Guardia zouden landen, ben ik naar het toilet gegaan en toen merkte ik opeens dat het erg koud werd in het toestel. Net toen ik wilde gaan plassen, ging het licht uit. Ik ben meteen teruggegaan naar de cabine, waar het pikkedonker was. Toen kwamen we terecht in wat turbulentie, die niet prettig was, maar niet erg sterk. Ik geloof dat de piloot toen omriep dat we onze veiligheidsriemen moesten vastmaken.’


  ‘Zei de piloot verder nog iets?’ vroeg Clark, die een aantekening maakte.


  ‘Misschien. Ik heb er niet op gelet. We konden de lichtjes van New York in de diepte zien en maakten ons niet echt zorgen.’


  ‘Wat herinnert u zich nog meer?’


  Harland antwoordde dat hij er verder niet veel aan kon toevoegen. Hij herinnerde zich dat Griswald zijn laptop had aangezet om gebruik te maken van het licht van het scherm. Toen hij dat zei, zag hij Griswalds gezicht weer voor zich, verlicht door een blauwgrijs waas, glimlachend bij de gedachte dat een van zijn studerende zoons ook onderweg was naar huis. Griswald had de computer opgetild en ze hadden met enige moeite in het donker het tafeltje ingeklapt en toen neergekeken op de Bronx. Harland zag in gedachten weer de witte daken, het rasterwerk van straten en de lijntjes van verse bandensporen in de sneeuw. Griswald had iets gezegd over het weer.


  ‘Is het licht weer aangegaan voordat het toestel landde?’


  ‘Nee.’


  ‘Kunt u zich herinneren of er iets anders was dan anders? Hoe klonken de motoren, bijvoorbeeld. Werd het toerental opgevoerd tijdens de turbulentie? Herinnert u zich een verandering in het geluid van de motoren toen het vliegtuig aan de landing was begonnen?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Alisschien vlak voordat we zijn neergestort. Ik keek uit het raampje naar Riker’s Island, links van het toestel, en Alan zei iets dat ik niet kon verstaan. Ik draaide mijn hoofd weer naar hem toe en toen, bang! Verder herinner ik me niets.’


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ zei Clark. ‘U zegt dat u naar Riker’s Island keek, dat links van het vliegtuig lag? De eerste vraag is dan: kon u Riker’s Island zien?’


  ‘Ik zag een oranje gloed en nam aan dat het de lichten van de gevangenis waren.’


  ‘Maar dan moet u uit het raampje aan de rechterkant hebben gekeken, en niet dat aan de linkerkant.’


  ‘Nee, ik zat met mijn rug naar de cockpit aan een tafeltje tegenover Alan Griswald.’


  ‘O, ik begrijp het. Dan is dat vermoedelijk een van de redenen waarom u het hebt overleefd. Omdat u achter in het toestel zat, met uw rug naar de cockpit, bent u aan de volle kracht van de impact ontsnapt. Zeg eens, is u iets vreemds opgevallen aan de landing?’


  ‘Nee.’


  ‘U vond niet dat het toestel ongewoon laag vloog?’


  ‘Nee. Hebt u al een theorie?’


  ‘Op dit moment onderzoeken we een aantal mogelijkheden. De flightdatarecorder en de voicerecorder zijn woensdag gevonden en die worden nu geanalyseerd op ons hoofdkwartier in Washington. Als het goed is, krijgen we dit weekeinde de bevindingen.’


  Ollins plukte een stofje van zijn pak, keek op naar het plafond en stak van wal.


  ‘We weten nog niet waarom het vliegtuig is neergestort, meneer Harland. Geen van de theorieën over ijsaanslag, zijwind, slecht zicht en een botsing met de rendieren van de kerstman werpen ook maar enig licht op de zaak. Hoe is het mogelijk dat dit vliegtuig, dat werd bestuurd door een piloot met meer dan tienduizend vlieguren op zijn naam, komt aanvliegen zonder dat er melding is gemaakt van welk probleem dan ook, en dan opeens zijn neus in de landingsbaan boort?’


  Harland stond op van het bed, deed een paar stappen en bewoog zijn blote tenen op en neer om het prikkelende gevoel in zijn voeten kwijt te raken. Ze keken naar hem.


  ‘Niemand heeft me verteld wat er nu eigenlijk precies is gebeurd,’ zei hij, Clark aankijkend. ‘Ik bedoel, ik snap nog steeds niet wat dat andere toestel ermee te maken had. Dat kon toch onmogelijk dicht in de buurt zijn geweest toen we aan het landen waren?’ Ollins keek Clark even aan, alsof hij om zijn toestemming vroeg. ‘Het is eenvoudig,’ zei hij. ‘Uw vliegtuig komt te laag binnen, helt naar rechts en raakt met de stuurboordvleugel een lichtmast. De benzinetank explodeert, brokstukken vliegen alle kanten op en rijten het achterste deel van de cabine open, waardoor de liggers die de stuurboordmotor steunen, los komen te zitten. En de piloot laat de motoren juist op volle toeren draaien omdat hij weet dat hij hoogte moet winnen. De Falcon klimt even, maar duikt dan naar beneden, kantelt negentig graden, zwenkt naar rechts en raakt in volle vaart nog een aantal lichtmasten. De romp van het toestel loopt nog meer schade op, de stuurboordmotor raakt los, zeilt een eind door en raakt de vleugel van een Learjet die staat te wachten op toestemming om op te stijgen. De Learjet explodeert en vliegt in brand. De zeven passagiers en de piloot komen om het leven. Intussen trekt uw Falcon onder een hoek van dertig graden ten opzichte van de landingsbaan een geul in het terrein, regelrecht op de Learjet af. Dan vliegt uw toestel in brand.’


  ‘Jezus,’ zei Harland met een diepe zucht. ‘Hoe ben ik eruit gekomen?’


  ‘Al in een vroeg stadium tijdens deze hele gebeurtenis,’ antwoordde Ollins, ‘raken de stoelankers in het deel van de Falcon waar u zat, los en wordt u uit het toestel geslingerd. U landt op zacht terrein aan de rand van de East River.’ Hij zweeg even en glimlachte flauwtjes. ‘De kans dat iemand een dergelijk ongeluk ongedeerd overleeft, is iets van één op de vijftig miljoen, meneer Harland. Niet veel mensen hebben zoveel geluk. Ik denk dat u zich dat nog wel zult realiseren wanneer u het wrak ziet.’


  ‘Moet ik dan naar het wrak gaan kijken?’


  ‘Niet zozeer naar het wrak, maar ik wil u graag meenemen naar de plek waar het vliegtuig is neergestort en u de reconstructie laten zien die we daar hebben opgezet.’


  Harland ging op het bed zitten. Clark vroeg of hij liever had dat ze weggingen, maar Ollins wilde duidelijk nog niet vertrekken.


  ‘Ik heb nog een paar vragen die ik u wil stellen voordat we gaan,’ zei hij. ‘Ik moet uw aandacht nog een paar minuten opeisen, meneer Harland. Het is belangrijk. Een van de dingen die we bij dit onderzoek moeten doen, is gegevens verzamelen over alle passagiers en bemanningsleden. We willen dus ook over u iets meer weten.’


  Harland was meteen op z’n hoede. ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Vertelt u me om te beginnen iets over uw werk. Ik heb begrepen dat u bezig bent met een speciale rapportage voor de secretaris-generaal van de VN.’


  ‘Dat klinkt veel belangrijker dan het is. Ik stel een onderzoek in naar de eigendomsrechten op de zoetwatervoorraden in Azië en Oost-Europa.’


  Ollins keek vragend. ‘Kunt u dat nader uitleggen?’


  ‘Een van de grote problemen waar de ontwikkelingslanden – en eigenlijk de hele wereld – mee te maken zullen krijgen, is een tekort aan drinkwater. Er zijn te veel mensen en de grote zoetwaterbronnen – hoofdzakelijk meren en waterhoudende grondlagen – worden in snel tempo opgebruikt. Het slinken van sommige van de grootste meren, zoals het Aralmeer, is op satellietfoto’s zichtbaar. Andere meren, zoals het Baikalmeer, dat ongeveer een vijfde van de zoetwatervoorraad van de hele wereld bevat, wordt vervuild door de industrie – een grote papierfabriek in dit geval. Dit houdt in dat drinkwater erg schaars en erg kostbaar begint te worden. De secretaris-generaal wil daarom weten wat eigendom van wie is. Hij is van mening dat dit een heel belangrijk punt gaat worden en wil daar zo snel mogelijk een rapport over.’


  Ollins luisterde ongeduldig naar dit alles. ‘Maar u hebt niet altijd dit soort werk gedaan,’ zei hij iets te snel.


  Harland begreep dat Ollins al met mensen bij de VN had gepraat. ‘U weet waarschijnlijk al dat ik veel dingen heb gedaan. In mijn jonge jaren heb ik korte tijd bij een bank gewerkt, daarna voor het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken en vervolgens heb ik tien jaar bij het Rode Kruis gezeten. Ik ben eigenlijk ingenieur van beroep – daar heb ik op Cambridge voor gestudeerd en daarom heb ik ook geen moeite met de materie voor mijn huidige rapport.’


  ‘Nogal veel carrières voor één persoon. En u bent pas eind veertig?’


  ‘Negenenveertig.’


  ‘Het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken. Dat wil zeggen de diplomatieke dienst, nietwaar?’


  ‘Ja, ik zei daarnet al dat ik Griswald kende van de diplomatieke dienst.’


  ‘Bent u door de VN ingehuurd om dit rapport te maken?’


  ‘Niet precies. Ik was hierheen gekomen om advies uit te brengen over een hulpverleningsprogramma. Nu zijn we drie jaar verder en ben ik er nog steeds. Ik verwacht over zes tot zeven weken rapport te kunnen uitbrengen. Daarna zien we wel weer.’


  ‘En dit rapport is de reden waarom u naar Rockville bent gegaan?’


  ‘Ja, er zijn daar een paar maatschappijen die aandelen hebben in grote waterbronnen. Ik probeer vast te stellen wat hun huidige bezittingen precies zijn en hoe ver hun ambities reiken.’


  ‘U stelt daar dus een onderzoek naar in.’


  ‘In de ruimste zin van het woord, ja. Het komt erop neer dat ik uitzoek wie wat bezit.’


  ‘Dergelijk werk zou u best vijanden kunnen opleveren.’


  ‘Niet echt. De gegevens waar ik belangstelling voor heb, zijn voor het grootste deel vrij opvraagbaar. Ze liggen ergens vast. Het is gewoon een kwestie van ze zien te vinden en, zoals ik al zei, proberen uit te zoeken wat de plannen van sommige van de grote multinationals zijn.’


  Hij zag dat Ollins genoeg begon te krijgen van deze kant van de ondervraging. Hij besloot hem nog tien minuten te geven en dan een smoes verzinnen om ze beiden weg te krijgen.


  ‘Vertelt u me eens iets meer over de vlucht. Hebt u afgezien van meneer Griswald met nog meer mensen gepraat?’


  ‘Ik heb Chris Lahmer en André Bloch gedag gezegd. Er waren nog een paar mensen die ik kende – een man van unhcr, maar ik ben vergeten hoe hij heet.’


  ‘Philippe Maas?’


  ‘Ja, inderdaad. Die zaten allemaal bij elkaar. Ik nam aan dat ze in Washington dezelfde vergaderingen hadden bezocht.’


  ‘U weet dus maar van drie of vier van de mensen in het toestel hoe ze heetten?’


  ‘Ja, dat geloof ik wel. Is dat belangrijk?’


  ‘Nou, het zit zo. We hebben één niet-geïdentificeerd lichaam – van een man. Bovendien zijn we nog niet zeker van het juiste aantal slachtoffers. Er kunnen best nog mensen in het water liggen. Het heeft even geduurd voordat we u gevonden hadden en het is mogelijk dat andere slachtoffers door de stroming zijn meegevoerd naar de open zee.’


  ‘Maar er zal toch wel een passagierslijst zijn – een of ander document?’


  ‘Nee. Dat had er wel moeten zijn, maar dit was een privé-vlucht die geen internationale grenzen heeft overschreden, dus is daar blijkbaar niet aan gedacht.’


  ‘Maar deze man zal toch gemist worden door zijn familie?’


  ‘Dat dachten wij ook, maar er heeft zich niemand gemeld. Het probleem is dat vrijwel alles is verbrand. Een paar persoonlijke bezittingen zijn aan de vuurzee ontsnapt, omdat ze tegelijk met u en meneer Griswald uit het toestel zijn geslingerd, en daar zijn we nu mee bezig. We zullen misschien nog meer spullen achterhalen en het zal wellicht mogelijk zijn lichamen te identificeren aan de hand van gebitsfoto’s, sieraden en andere bezittingen, maar het zal niet makkelijk zijn. En u hebt gelijk: het is nogal vreemd dat er niemand heeft gebeld.’


  Al die tijd had Clark gezwegen. Hij controleerde nu en dan of zijn band nog draaide, maar verder bekeek hij Harland alleen maar met een vriendelijke blik.


  ‘Wat wil dat volgens u zeggen, meneer Harland?’ vervolgde Ollins.


  ‘Ik weet het niet. Mogelijk dat niemand wist dat hij in het vliegtuig zat. Misschien was het een buitenlander die nog niet door zijn familie is gemist. Maar als hij aan boord van een VN-toestel zat, mag je er toch van uitgaan dat hij op de een of andere manier iets te maken had met de VN en dat iemand – een secretaresse of een afdelingshoofd of mensen van een van de nationale afvaardigingen – toch wel zou merken dat hij vermist wordt?’


  ‘Dat is precies wat wij ook dachten. Het is eigenaardig. Maar u kunt het ook zo zien: als u was omgekomen, zou het best enige tijd kunnen duren voordat iemand verband zou leggen tussen het ongeluk en uw verdwijning. Er zouden misschien een paar dagen overheen gaan voordat iemand uw agenda zou bekijken, in Maryland inlichtingen inwinnen en twee en twee bij elkaar optellen. Daarom hebben we nauwkeurige beschrijvingen nodig van de mensen die u aan boord hebt gezien. Misschien kunnen we er dan achter komen wie hij was. Zou u daarom nog eens aan alle passagiers willen denken en wat aantekeningen voor me willen maken? En zou u ook over de vlucht zelf willen nadenken en alles opschrijven wat u als ongewoon voorkomt? Het kleinste detail kan van doorslaggevend belang zijn voor dit onderzoek, zoals meneer Clark u ook zal vertellen. Denk na over de passagiers, meneer Harland – wat ze bij zich hadden, waar ze zaten, met wie ze praatten. Denk aan het gedrag van de bemanningsleden, wat de piloot tegen de passagiers zei – alles. Ik weet dat dit voor u op dit moment erg moeilijk kan zijn, maar we hebben uw hulp hard nodig. We komen morgen terug. Misschien voelt u zich dan goed genoeg om mee te gaan naar het vliegveld en het model van het vliegtuig te bekijken dat we daar hebben geconstrueerd.’


  Hij keek naar Clark, die knikte en zijn bandrecorder afzette. Ze gaven hem allebei een kaartje met het nummer van hun mobieltjes en schreven zijn telefoonnummer en adres in Brooklyn op.


  ‘Bel ons wanneer u naar het vliegveld wilt komen,’ zei Ollins met een korte, vreugdeloze glimlach toen hij bij de deur stond. ‘En vergeet dan niet de aantekeningen mee te brengen die u voor me gaat maken.’


  


  Met een lichte schok besefte Harland dat hij bijna drie dagen kwijt was. Hij belde zijn zuster Harriet in Londen en zei dat hij de kerstdagen misschien bij haar zou doorbrengen. Eerlijk gezegd vroeg hij zich af hoe hij zo snel weer in een vliegtuig zou kunnen stappen, maar aan de andere kant wist hij dat hij de feestdagen niet in New York wilde doorbrengen. De meeste VN-kantoren zouden gesloten zijn en veel mensen zouden voor een vakantie van veertien dagen terugkeren naar hun eigen land. Hij zei dat hij het haar morgen of overmorgen zou laten weten. Toen belde hij zijn kantoor en legde aan Marika uit welke kleren hij uit zijn flat wilde hebben. Hij verzocht haar ook een nieuwe mobiele telefoon voor hem te kopen. De zijne was verloren gegaan, samen met zijn aktetas.


  Na het middageten kroop hij weer onder de dekens en keek naar de zon die achter een parelgrijze wolkenbank wegzakte. Het deed hem denken aan het licht boven de Fens en de enorme, kille luchten van zijn jeugd. Harland gaf meestal niet toe aan introspectie, maar wist dat er nu een ‘voor’ en een ‘na’ in zijn leven was, gescheiden door die paar minuten dat hij door de stroming was meegevoerd en zeker had geweten dat hij ging sterven. Hij maakte zonder emoties of angst zijn persoonlijke balans op en dacht opeens dat er aan het geluk dat hem ten deel was gevallen doordat hij de ramp had overleefd, misschien een straf kleefde, een essentieel verlies aan vertrouwen wellicht, zoals hem al eerder was overkomen toen hij in een ander ziekenhuisbed was gelegd, zo zwaar mishandeld dat de verpleegsters aanvankelijk hun ogen hadden afgewend van zijn wonden. Het had lang geduurd voordat hij daar overheen was gekomen, maar het was hem gelukt en het zou hem ook ditmaal lukken.


  Hij sloot zijn ogen en dacht aan Griswald en de mensen die in de vertrekhal bij hen in de buurt hadden gestaan. Een vrij typerende groep VN-medewerkers, met de geijkte mobieltjes en laptops. Stuk voor stuk goede mensen, vol prachtige initiatieven, al zag ieder van hen, in verschillende gradaties, drukke bedrijvigheid abusievelijk aan voor geleverde prestaties. Hij probeerde het beeld vast te houden. Ze hadden in groepjes staan wachten op de minibus naar het VN-toestel. Een paar mensen waren de vertrekhal uitgelopen om te roken. De anderen stonden met z’n tweeën of drieën bij elkaar. Er zat iets niet helemaal goed met de manier waarop hij het zich herinnerde. Iets bracht hem in de war. In gedachten liet hij zijn blik langs de groepjes glijden om te proberen informatie op te pikken. De twee jongemannen, beiden met een laptopkoffertje. De vrouw met de lange, zwarte jas. Lahmer in een parka met een bontrand langs de capuchon. Er ontbrak nog veel.


  Hij besloot er straks verder over na te denken. Eerst ging hij slapen. Toen hij wegdoezelde zag hij niet meer het vlakke land van zijn jeugd voor zich, maar een verlaten plein in een dorp op een heuvel in midden-Italië. Een ongewenste herinnering die hem tegenwoordig niet meer zo vaak plaagde.


  


  De volgende dag werd hij vroeg wakker. Omdat hij niets beters te doen had, liep hij naar de verpleegstersbalie om te vragen of ze pen en papier voor hem hadden. Hij bewoog zich al iets makkelijker. Vanwege de kneuzingen aan zijn rug en borst voelde hij nog steeds een nare steek wanneer hij diep ademhaalde, maar zijn benen waren minder stijf en de mysterieuze neuralgische pijn in zijn maagstreek en dijen, waar hij in de eerste nachten na de ramp steeds wakker van was geworden, was verdwenen. Hij bietste een kop koffie en keerde terug naar zijn kamer.


  In het oosten brak de nieuwe dag aan met een mosterdgele veeg. Hij ging op het bed zitten en zag een kleine, zwarte tas. Blijkbaar was Marika gisteravond langsgekomen met zijn spullen. Er zat een briefje van haar in de tas, samen met kleren, driehonderd dollar voor onkosten, een nieuw mobieltje en de sleutels van zijn flat. Hij glimlachte om haar efficiency. Hij hees zijn benen op het bed, ging tegen de kussens geleund zitten en begon een verslag van de vlucht te maken. Hij merkte dat hij niet veel kon toevoegen aan wat hij Clark en Ollins al had verteld, tot hij een schetsje maakte van het interieur van de cabine en namen begon in te vullen in de hokjes die de vliegtuigstoelen voorstelden. Hij zette zichzelf en Griswald tegenover elkaar in de laatste twee stoelen aan stuurboordzijde. Hij wist dat André Bloch iets verder naar voren had gezeten met tegenover zich een van de vrouwen. Aan de andere kant van het gangpad, aan bakboordzijde, had Chris Lahmer gezeten. Voordat ze waren opgestegen had hij Bloch opzij zien leunen om iets aan Lahmer te laten zien. Ze hadden er samen met de man van unhcr – Phillipe Maas – om gelachen, wat inhield dat Maas tegenover Lahmer moest hebben gezeten.


  Hij kon zich nauwelijks herinneren wat de mensen aan hadden gehad en ook niet wat ze mee aan boord hadden genomen, en dat was juist iets waar Ollins erg in geïnteresseerd was. Een van de passagiers, misschien een van de jongere mannen die voorin hadden gezeten, had een koffer mee aan boord genomen. Hij herinnerde zich dat de stewardess moeilijk had gedaan over waar ze die koffer aan boord moesten laten. Hij schreef het allemaal zo neutraal mogelijk op en vulde op het schetsje de namen in van de passagiers voor zover hij zich die kon herinneren.


  Steeds weer haalde hij zich de vlucht voor de geest om te proberen meer details naar boven te halen. Hij dacht terug aan de eerste klap die ze hadden gevoeld, en de angstaanjagende kanteling naar rechts waardoor hij tegen de wand van de cabine was gesmakt. Hij zag Griswalds gezicht, verwrongen weerspiegeld in het raampje. Hij hield dat beeld vast in zijn hoofd en liet het papier van zijn schoot glijden. De pen viel op de grond.


  


  De jongeman verliet in alle vroegte het hotel op de hoek van Tenth Avenue en 23rd Street. Zijn lichaam was nog op Europese tijd ingesteld, waardoor hij niet kon slapen. Hij boog zijn hoofd tegen de wind en sjokte voor zijn ontbijt naar het café waar hij sinds zijn aankomst al een paar keer was geweest. Veel bijzonders stelde het niet voor, maar het voldeed omdat het goedkoop was en hij zuinig moest zijn met zijn geld. Bovendien was er een tafel bij het raam waar hij een goed uitzicht had op het kruispunt en de ingang van het hotel. Hij betwijfelde dat hij gezien was, maar je kon beter op je qui-vive blijven.


  Hij deed zijn bestelling bij de serveerster, een kleine, vermoeide brunette met te zwaar opgemaakte ogen en een prettige uitstraling, die op alle uren van de dag dienst leek te hebben. Zij was nóg een reden waarom het café hem beviel. Terwijl ze zijn bestelling opnam, viel het hem weer op hoe mooi ze was: een teer, bleek gezicht en een prachtig gevormde mond die nerveus tot een glimlach trok wanneer ze sprak.


  Toen ze was weggelopen, vouwde hij het krantenknipsel open dat hij had meegebracht uit Engeland en bekeek de foto van de enige overlevende van de vliegramp. De foto had een prominente plaats op de voorpagina gekregen, wat niet erg verbazingwekkend was, gezien de grimmige sfeer en het dramatische effect van de foto. Die hadden aanvankelijk zijn aandacht getrokken, maar wat zijn aandacht had vastgehouden, was de ingezette pasfoto van Robert Cope Harland die na de ramp door de VN was vrijgegeven. Hij had meteen geweten dat hij de man had gevonden die hij zocht. Daarom had hij een rugzak ingepakt en was hij zes uur nadat hij de krant had gekocht, op het vliegtuig gestapt.


  De serveerster kwam aanlopen met zijn bestelling. Hij legde het krantenknipsel opzij. Ze zei iets over de foto en de ramp en vroeg toen waar hij vandaan kwam. Hij zei uit Zweden. Was hij op vakantie? ‘Zoiets,’ zei hij. Hij keek naar de badge op haar borst – Shashanna – en merkte op dat hij nog nooit van die naam had gehoord. Ze zei dat haar vader die volgens haar zelf had verzonnen. Toen gaf ze hem een complimentje over zijn Engels en zei dat hij eruitzag alsof hij in New York thuishoorde. Dat deed hem plezier, omdat hij trots was op zijn talent op te gaan in wat voor omgeving dan ook. Ze liep weer weg, maar wierp nog een snelle blik over haar schouder.


  Hij was kalm, ongewoon kalm als je bedacht wat er de komende dagen ging gebeuren. Hij was tevreden over zichzelf dat hij Harlands adres zo makkelijk te pakken had gekregen. Hij vroeg zich af of ze altijd zo laks waren. Het was dóódsimpel geweest om als toerist naar het VN-gebouw te gaan, het handboek van de Verenigde Naties te kopen en een redelijk indrukwekkende naam op te zoeken, in dit geval die van de assistent-secretaris-generaal voor Externe Contacten, dr. Erika Moss Klein. Zich voordoend als haar assistent, had hij het kantoor van Robert Harland gebeld en gezegd dat de assistent-secretaris-generaal diens adres nog vóór het weekeinde nodig had. Hij zei dat er die avond een pakketje afgeleverd moest worden. De vrouw, die een beetje nerveus was geworden maar ook gecharmeerd was van zijn manier van doen, had hem het adres zonder meer gegeven.


  Het enige wat hij nu nog moest doen, was een besluit nemen over de aanpak. Daar moest hij goed over nadenken. De exacte woorden waarmee hij het verbluffende nieuws bekend zou maken, had hij nog niet kunnen vinden. Sinds hij de krantenfoto had gezien, had hij in gedachten zijn verhaaltje al een paar keer afgedraaid – hij had tijdens de vlucht nergens anders aan kunnen denken – maar elke versie leek hopeloos melodramatisch en gekunsteld. Godzijdank had hij eraan gedacht de identiteitsbewijzen mee te brengen. Als het helemaal niet mocht lukken, zouden die hem er vast en zeker van overtuigen dat hij geen zwendelaar was.


  Hij liep naar een stapel kranten op de bar en koos het nieuwskatern van de New York Times. Hij wilde zien of er nog iets nieuws in stond over de vliegramp. Gisteren had er in de krant gestaan dat Harland nog in het ziekenhuis lag, maar al zo goed hersteld was dat hij tegen het weekeinde naar huis kon. Terwijl hij de krant doorbladerde, vroeg hij zich af of hij een paar dagen moest wachten met naar Brooklyn te gaan. Nee, dacht hij, hij ging het vandaag nog proberen.


  Er stond niets nieuws in de krant, dus legde hij hem neer. Shashanna vatte dat op als een teken dat hij beschikbaar was voor een praatje. Ze bood hem een verse kop koffie en vroeg hoe hij heette. ‘Lars,’ antwoordde hij, maar dacht bij zichzelf dat hij een hekel aan die naam had. Lars Edberg was echter de naam die in zijn Zweedse paspoort stond, dus moest hij daar een poosje mee leven. Er was geen reden dit meisje zijn ware naam te vertellen.


  ‘Wat doe je voor werk, Lars?’ vroeg ze, op de punt van de stoel tegenover hem gezeten.


  ‘Ik zit in de muziekindustrie.’ Dat was niet helemaal waar, maar dat was vroeger wel zo geweest. ‘Ik werk voor een maatschappij die originele muziek op het Net zet. Ergens zou je kunnen zeggen dat ik in de anti-muziekindustrie zit.’


  ‘Heb je een vriendin in Londen?’


  ‘Ja,’ zei hij. Hij dacht aan Felicity – Flick – die tien jaar ouder was dan hij en een goedlopende bloemenzaak had. Ze had hem in een bar opgepikt, hem onderdak geboden en geen vragen gesteld over zijn verleden.


  ‘Wil dat zeggen dat we vanavond niet naar de bioscoop kunnen gaan, Lars?’


  ‘Inderdaad.’


  Teleurstelling blonk in haar ogen. Hij legde zijn hand niet ver van de hare op de tafel. ‘Ik heb het druk, Shashanna. In andere omstandigheden zouden we wel een keertje naar de film kunnen gaan, maar…’


  Ze bracht hem met haar hand tot zwijgen.


  ‘Geeft niets,’ zei ze en ze stond op.


  Hij wilde dit meisje helemaal niet versieren; hij had er niet eens tijd voor, maar daar ging het niet om. Het probleem was dat wat hij in zich meedroeg, het hartzeer, de schuldgevoelens, die door de jaren heen niet verminderd maar juist gegroeid waren en nu een groot deel van zijn wezen in beslag namen. Flick had dat op de een of andere manier begrepen en een leefwijze ontwikkeld waarin dit onbesproken geheim hun relatie niet beheerste. Hij was er zeker van dat ze wist dat het bestond.
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  GRISWALDS MUZIEK


  Toen de auto La Guardia naderde, schoot het Harland te binnen dat hij de aantekeningen en het schetsje dat hij voor Frank Ollins had gemaakt, in het ziekenhuis had laten liggen. Maakte niet uit. Hij kon altijd straks, wanneer hij terugging om nog een laatste keer onderzocht te worden en zijn spullen op te halen, vragen of iemand ze naar Ollins kon faxen.


  Hij werd afgezet bij het oude Marine Terminal en verwezen naar een hangar die tijdelijk was volgeplakt met waarschuwingen dat de toegang beperkt was tot de FBI en het personeel van de Federale Luchtvaartautoriteiten. Hij drukte op de bel bij het bordje bezoekers en tuurde over het zwarte water van Bowery Bay naar het eind van de landingsbaan waar het VN-toestel was neergestort. Er landde net een middelgrote jet, waarvan de vleugels zichtbaar schommelden tijdens de laatste honderd meter van de vlucht. Harland wachtte met een grimmig gezicht op de rookwolkjes achter de wielen toen die het asfalt raakten. Toen draaide hij zich weer om en zag hij dat Ollins hem in de deuropening aandachtig stond op te nemen.


  ‘Als je ziet wat we hier hebben,’ zei Ollins, met zijn duim achter zich wijzend, ‘besef je pas wat een wonder het is dat ze niet vaker neerstorten.’


  Hij nam hem mee de grote, kille hangar in. In het midden lagen de overblijfselen van de Falcon, ruwweg gemonteerd in de vorm van een vliegtuig. De noodlampen die rondom waren neergezet gaven het wrak een naakt, fossielachtig aanzien. ‘Ziet u wat ik bedoel?’ zei Ollins nonchalant. ‘Er is niet veel voor nodig om een paar miljoen dollar aan hoogwaardige machinerie te veranderen in wat hier ligt. Een paar seconden zijn voldoende.’


  Harland zei niets. Hij keek naar de inspecteurs die rondom het vliegtuig bezig waren. Op ieder onderdeel van het wrak was een nummer gespoten en hier en daar waren lintjes en labels aan het verwrongen metaal bevestigd. Van de wit met rode verf van het toe stel was vrijwel niets meer over, behalve op het staartstuk en een van de drie motoren. De cockpit was onherkenbaar, evenals de stuurboordvleugel, al was daarvan nog wel een lamp te zien. De cabine was ineengefrommeld als een leeg bierblikje. Het doffe, inktkleurige metaal deed hem denken aan de slakken die de boiler in zijn ouderlijk huis had geproduceerd.


  ‘Wat zijn ze aan het doen?’ vroeg hij aan Ollins.


  ‘Ze proberen vast te stellen wat er op het moment dat het toestel is neergestort, precies is gebeurd en in welke volgorde; ze zoeken naar aanwijzingen, kiezen onderdelen van het wrak voor verder onderzoek, dat soort dingen. Een groot deel van de brokstukken wordt doorgestuurd voor proefnemingen. Daar zal Clark u meer over kunnen vertellen dan ik.’ Hij zweeg even. Een zweem van minachting gleed over zijn gezicht. ‘Maar Clark en zijn mensen denken dat ze dit onderzoek al rond hebben. Af, klaar.’


  ‘En dat vindt u niet?’


  Op Ollins’ gezicht verscheen het zuinige, beroepsmatige glimlachje dat Harland bij zijn collega’s in Century House in Londen vaak had gezien. Een blik in de ogen die aangaf dat hij dingen wist maar er niet over mocht praten.


  ‘Bij de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid vinden ze dat er geen reden is voor een strafrechtelijk onderzoek,’ zei Ollins. ‘Maar ik kan niet voor u verborgen houden dat er onopgehelderde zaken zijn.’


  In het ziekenhuis had speciaal agent Ollins een erg zakelijke indruk gemaakt, vol zelfvertrouwen, maar nu leek hij vermoeid en uitgeblust. Harland kende ook dat.


  Ze liepen zwijgend rond het wrak. Harland was verbaasd over hoe klein het vliegtuig leek en werd getroffen door de geur, die een aantal elementen bevatte: verbrand plastic, kerosine en een verschroeid, roestig aroma.


  Toen hij genoeg had gezien, ging Ollins hem voor een open trap op naar een kantoor waar een drie meter lang model van het vliegtuig op een grote tafel stond. De bovenkant van de cabine was weggehaald zodat je de binnenkant kon zien. Het was duidelijk dat het model werd gebruikt als een hulpmiddel voor theorieën en niet voor wetenschappelijke metingen. Labels en pijlen eromheen wezen naar de zitplaatsen. Harlands naam en die van Griswald waren al op twee tegenover elkaar geplaatste stoelen achter in het toestel gelegd. De labels voor Maas, Lahmer en Bloch lagen nog naast het vliegtuigmodel, evenals die van de drie vrouwelijke passagiers – Elsa Meinertzhagen, Courtney Moore en Noala Shimon. Op drie andere labels stond Man A, Man B en Man C. Er waren ook rode stippen die vermoedelijk bagage aanduidden waarvan men wist dat ze aan een of meer van de slachtoffers had toebehoord. Ollins vertelde hem dat de meeste koffers waren verkoold, maar dat hier en daar aanwijzingen waren die identificatie mogelijk maakten.


  ‘Hebt u al namen voor Mannen A, B en C?’


  ‘A en B zijn geïdentificeerd als Roger Clemence en James Gleeson. Meneer Gleeson werkte voor de VN in Irak; hij was daar gedetacheerd bij de verschillende waarnemingsmissies van de Veiligheidsraad. Clemence was een advocaat uit Nieuw-Zeeland die in Afrika werkte – Sierra Leone en Rwanda.’


  ‘En C?’


  ‘Over hem weten we nog niets. Hij is een volslagen mysterie.’ Ollins liep naar een koffiepot, maakte een vragend gebaar naar Harland, die zijn hoofd schudde, en schonk voor zichzelf een kop koffie in. ‘Gaat u zitten, meneer Harland, en vertel me over de mensen die u afgelopen dinsdagmiddag op Washington National Airport hebt gezien – de mensen die samen met u in het toestel zijn gestapt. Hebt u uw aantekeningen meegebracht?’


  ‘Nee, het spijt me, die heb ik dom genoeg in het ziekenhuis laten liggen.’


  ‘Erg jammer,’ zei Ollins kortaf.


  ‘Ik kan ze straks wel halen,’ zei Harland. ‘Of ze per fax –’


  Ollins hief zijn hand op. ‘Kunt u een ogenblik wachten?’ Hij leunde achterover en tikte met een sleutel op het raam van de aangrenzende kamer. ‘Kom eens even. Jullie moeten dit horen.’ Vier mannen kwamen binnen. Ze knikten allemaal naar Harland en gingen zitten. Ieder van hen had een notitieblok bij zich.


  Harland begreep niet veel van het gedrag van de FBI. Als de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid ervan overtuigd was dat het ongeluk niet het resultaat was van sabotage, waarom deed Ollins dan alsof dat wel zo was? Ollins knikte, waarop Harland hun vertelde wat hij zich herinnerde over hoe ze elkaar op het vliegveld hadden getroffen en per minibus naar het toestel waren gereden. Hij wist nu met zekerheid te zeggen dat Bloch en Lahmer en een van de vrouwen bij elkaar hadden gestaan in de vertrekhal en dat een andere vrouw buiten had staan roken met Philippe Maas. Een derde vrouw, met kort, donker haar, had staan praten met twee mannen die hij niet herkend had. Van hen was hij niet zeker tot hij foto’s zou zien. Een man van begin dertig, knap, duidelijk in goede conditie en met een gereserveerde manier van doen, had apart gestaan van de anderen.


  Ollins onderbrak hem. ‘Dat is C,’ zei hij. ‘De vrouw met het donkere haar was Courtney Moore; die stond dus te praten met Clemence en Gleeson. Kunt u zich herinneren wat ieder van hen bij zich had, meneer Harland?’


  ‘De meesten hadden kleine stuks handbagage – weekendtassen en aktetassen. Alan Griswald en ik hadden allebei een grotere koffer wij waren al langer onderweg.’ Hij dacht terug aan het moment waarop ze in de minibus waren gestapt. Hij en Griswald hadden hun koffers achterin moeten zetten, terwijl de anderen hun bagage op hun schoot hadden gehouden. ‘De man die u C noemt, had een grote schoudertas en die legde hij boven op Griswalds spullen. Ik geloof dat hij nog iets bij zich had – een kleinere tas misschien.’


  ‘Toen u op het vliegveld aankwam,’ zei Ollins, terwijl hij het bekertje tussen zijn handpalmen heen en weer liet rollen, ‘was u van plan de shuttle te nemen. Toen liep u meneer Griswald tegen het lijf. Wie zag wie het eerste?’


  ‘Ik geloof dat Al mij zag.’


  ‘Met wie stond hij te praten?’


  Harland dacht even na. ‘Hij stond bij C. Ze stonden bij elkaar, maar praatten niet met elkaar.’


  Ollins keek de kring FBI-agenten rond om te zien of de betekenis daarvan goed tot hen doordrong.


  ‘En hij heeft hem niet aan u voorgesteld?’


  ‘Ook niet aan iemand anders, hoewel ik niet zeker weet hoeveel mensen in het toestel hij kende.’


  ‘Waar zat C in het toestel?’


  Harland liep naar het model. ‘Hier, voorin. Een van de vrouwen, een blondine van ongeveer vijfendertig, zat tegenover hem. Ze had hem op het vliegveld al staan bekijken.’


  ‘Dat is Elsa Meinertzhagen… En zijn bagage werd samen met de andere grotere koffers in het bagageruim gedaan?’


  ‘Nee, ik geloof dat er een probleem was met het bagageruim. Hij heeft zijn koffer meegenomen de cabine in en toen heeft de stewardess hem ergens opgeborgen.’


  ‘En hij heeft tijdens de vlucht niet met Griswald gesproken?’


  ‘Nee, ik ben de hele tijd bij Griswald geweest, behalve toen ik naar het toilet ging.’


  ‘En dat was tien, vijftien minuten voordat u op La Guardia zou landen?’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Het licht ging uit en u keerde terug naar uw plaats. U hebt gezegd dat u merkte dat de verwarming opeens niet meer werkte. Het was koud in de cabine, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  Een stilte daalde neer over de groep terwijl Ollins daarover nadacht. De mannen zagen er allemaal moe uit. In de kamer hing de zure lucht van hard werk dat nog steeds geen resultaten had opgeleverd.


  ‘Zal ik proberen de passagiers in dit model te plaatsen?’ vroeg Harland.


  ‘Ja, graag,’ zei Ollins. ‘En daarna gaan we naar de plek waar het toestel is neergestort. Ze laten een halfuur lang alle binnenkomende toestellen op een andere baan landen en houden het vertrekkende verkeer tegen. Ik had graag dat u buiten probeert te reconstrueren wat u hebt gedaan.’


  Harland legde labels op de stoelen in de cabine. Hij was niet zeker van Man A en Man B en kon zich niet herinneren wie van de vrouwen naast hem aan de andere kant van het gangpad had gezeten. Maar het leek alsof Ollins opeens zijn belangstelling voor de zitplaatsen had verloren en haast had om bij de landingsbaan te komen. Er werd naar de verkeerstoren gebeld en een paar minuten later kregen ze toestemming naar het eind van de landingsbaan te rijden.


  Onderweg wees Ollins vluchtig de plaatsen aan waar de grootste delen van de cabine terecht waren gekomen en waar de Learjet was geraakt. Alle wrakstukken waren weggehaald en de plek waar de landingsbaan was beschadigd door de explosie van de Learjet, was al opnieuw geasfalteerd. Ze reden over de landingsbaan, parallel aan de gigantische, geblakerde streep die het verwoestende spoor van de Falcon aangaf. De afstanden leken bij daglicht veel korter en toen ze uit de Cherokee Jeep stapten, zag Harland stomverbaasd hoe dicht hij bij de dijk was geweest. Nu begreep hij ook waarom niemand hem had gezien. De schijnwerpers van de brandweerauto’s hadden zijn omgeving verlicht, maar moesten over hem heen zijn gegleden. Hij had zeker zeven meter lager dan de landingsbaan gezeten.


  Hij liep met Ollins naar de rand van de dijk en keek naar beneden. Op de modderbanken was een aantal mannen in lichtgevende jacks bezig de oppervlakte af te zoeken met metaaldetectors. Twee andere mannen zaten in een rubberboot. De ene duwde de boot al punterend over de golfjes terwijl de andere twee sondes hanteerde. Het was nog eb. Markeerboeien dreven aan slappe touwen op het water en vlaggenstokjes staken uit de modder. Er was flink wat ijs en Harlands blik bleef een ogenblik rusten op een broze, witte plak die boven de modder hing.


  ‘Daarginds hebben we de cockpitvoicerecorder en de flightdatarecorder gevonden,’ zei Ollins. Hij wees naar de verste vlag. ‘Die zaten in het staartstuk. Daarom zijn ze hier terechtgekomen.’ Hij maakte een weids gebaar met zijn hand. ‘Daar hebben we het lijk van meneer Griswald gevonden. En daarginds is de plek waar de helikopter u heeft opgepikt. Nogal een eind weg. Hoe bent u daar gekomen, meneer Harland?’


  Harland vond dit veel moeilijker dan hij had verwacht. Hij staarde naar de polletjes gras en de stroompjes die door de modder kronkelden. Het zag er nu allemaal ongevaarlijk uit, maar toen hij in het donker in dat water lag en de vloed had voelen opkomen, was hij er verdraaid zeker van geweest dat hij het niet zou overleven. Weer zag hij Griswalds lichaam voor zich, grotesk rechtop in de stoel, terwijl het ijskoude water rond zijn borst kolkte en aan zijn benen zoog.


  ‘Meneer Harland!’ riep Ollins boven het gebulder van een vliegtuig uit dat op een andere landingsbaan landde. ‘Wat is er gebeurd? Hoe bent u daar terechtgekomen?’


  ‘Gezwommen!’ schreeuwde hij terug.


  ‘Het is zeker honderd meter. Wilde u de East River oversteken?’


  ‘Ik was meegesleurd – door de stroming.’


  ‘En het mobieltje?’ vroeg Ollins. Hij had zich naar Harland gebogen en schreeuwde boven het lawaai van het vliegtuig uit dat nu naar de aankomsthal taxiede. ‘Kunt u me vertellen waar u was toen u dat liet vallen?’


  Harland keek naar de plek waar Griswalds lichaam had gelegen en begreep nu dat hij parallel aan de landingsbaan door het water had gewaad. Nu het tij zo laag was, viel het niet mee om de exacte plaats te vinden waar hij in het water was gevallen en de telefoon had losgelaten, maar hij vermoedde dat het op de plek was geweest waar de modderbank opeens wegviel en hij een diepe geul zag. Bij vloed kon je in die geul niet bij de grond komen en het was duidelijk dat het weinige water dat er nu doorheen kabbelde, bij vloed in een gevaarlijke stroming zou veranderen. Ollins haalde een walkie-talkie uit zijn zak en dirigeerde zijn zoekploeg naar het bewuste gebied. Een stem meldde dat ze daar al een paar keer hadden gezocht.


  Het mobieltje was waarschijnlijk door de stroming meegenomen en kon nu overal liggen.


  ‘Waarom is het mobieltje zo belangrijk voor u?’


  ‘We proberen gewoon zo veel mogelijk over de slachtoffers te weten te komen.’


  Harland vermoedde eerder dat ze wilden weten wie Griswald via dat mobieltje had gebeld.


  Ollins keek naar Riker’s Island en draaide zich toen weer naar hem toe. ‘Ik móét u dit vragen: hebt u verder nog iets uit Alan Griswalds zakken gehaald?’


  ‘Nee,’ zei Harland verbluft. ‘Ik dacht dat ik op het punt stond dood te gaan. Ik had er geen belang bij doden te bestelen.’


  ‘U hebt niets meegenomen?’


  ‘Nee.’


  Ollins bekeek hem aandachtig. Vanwege de wind stond zijn haar rechtop. Als een borsteltje. ‘Had u iets met meneer Griswald te maken? Vanwege zijn werk voor het Tribunaal voor Oorlogsmisdaden, bedoel ik. Had u daar iets mee van doen?’


  ‘Mijn werk trekt lang niet zoveel aandacht, om zo te zeggen. Ik wist amper wat Al deed en ik neem aan dat u er al achter bent gekomen dat hij een buitengewoon discrete man was.’


  ‘Ja, dat zeiden ze op het bureau ook. Weet u zeker dat u niets hebt meegenomen? Het kan belangrijk zijn.’


  ‘Waarom vraagt u dit?’


  Ollins gaf geen antwoord. Hij draaide zich om naar de auto en zei: ‘Laten we in de auto gaan zitten. Het is me hier veel te koud.’ Ze stapten in. ‘Clark zegt dat de twee zwarte dozen zijn gevonden,’ zei Harland. ‘Die zullen u toch alles over de vlucht vertellen? Voor zover ik weet, nemen die alle gegevens van de vlucht op. Daar zijn ze tegenwoordig erg goed in.’


  Ollins startte met afwezige gebaren de motor en maakte een flauwe bocht in de richting van het Marine Terminal, sturend met slechts een paar vingers. ‘U hebt gelijk. De recorders zijn erg goed ze geven een bijna perfecte weergave van de vlucht. Meneer Clark en zijn collega’s bij de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid geloven dat ze voldoende gegevens hebben om te kunnen bepalen wat er met uw vliegtuig is gebeurd. Maar ik wil meer weten dan zij me kunnen vertellen.’


  Hij reed zwijgend door naar de hangar, waar hij Harland afzette bij de taxi die hem zou terugbrengen naar het ziekenhuis. ‘We bellen u nog wel,’ zei hij voordat hij wegreed. ‘En vergeet niet me uw aantekeningen te faxen. Het nummer staat op het kaartje dat ik u heb gegeven.’


  


  Terug in het ziekenhuis at Harland zijn lunch en deed een dutje. Daarna kwam de dokter om hem voor de laatste keer te onderzoeken. Terwijl Harland wachtte op de taxi van Queens Limousine Service en zijn weinige bezittingen bij elkaar pakte, zag hij in de la van het kastje naast het bed een onbekende zwarte portefeuille. Hij was dikker dan de zijne, maar net als bij die van hem was het leer vervormd doordat het doorweekt was geweest en weer opgedroogd. Hij deed hem open en zag Griswalds creditcards.


  Langzaam kwam de herinnering bovendrijven over hoe de portefeuille daar terecht was gekomen. Op het moment dat hij had geprobeerd Griswalds telefoon te beantwoorden, had hij de portefeuille in zijn achterzak gestoken. Daarna was hij hem helemaal vergeten. Iemand van het ziekenhuispersoneel moest hem tegelijk met zijn kleren gedroogd en samen met zijn eigen portefeuille in de la gelegd hebben. Hij keek er weer in en zag foto’s van Griswalds kinderen. Ze waren beschadigd door het water, evenals de bonnetjes en het hoesje van een mini-cd die in een van de vakjes zaten. Harland trok de cd tevoorschijn en zag dat het een verzamel-cd was van werken van Brahms, Chopin en Mendelssohn. Dit verbaasde hem, omdat Griswald bekendstond om zijn afkeer van alle soorten muziek waar geen saxofoons en trompetten bij te pas kwamen. Hij keek nog even naar de cd, deed hem toen weer in het hoesje en stopte hem terug in de portefeuille. Opeens kwamen herinneringen boven aan de vele avonden waarop hij samen met Griswald – meer uit vriendschap dan uit gedeeld enthousiasme – de esoterische jazzcafés van West-Berlijn had uitgeprobeerd.


  Hij stopte de portefeuille bij de rest van zijn spullen, maande zichzelf niet te vergeten het aan Ollins te vertellen en ging vragen waar de taxi bleef. Zuster Rafael belde meteen en stak een paar minuten later haar hoofd om de hoek van de deur om te zeggen dat hij onderweg was, en dat er telefoon voor hem was – ene meneer Walter Vigo uit Engeland.


  Vigo! Wat moest die nu? Hij had Vigo al zeker tien jaar niet gezien. Op de dag dat hij in 1990 bij MI6 was weggegaan, was Vigo bij hem gekomen om hem met een spijtig gezicht een slap handje te geven en hem te verzekeren dat hun meerderen hem altijd terug zouden nemen als hij merkte dat hij het in de buitenwereld niet kon rooien. Ze hadden echter allebei geweten dat hij nooit meer kon terugkomen.


  Harland nam op.


  ‘Bobby,’ zei de stem. ‘Met Walter. Hoe is het ermee? Ik bel om je te vertellen dat we allemaal erg geschrokken zijn van wat je is overkomen.’


  We, dacht Harland. Wie zijn we? Allerlei mensen op het nieuwe hoofdkwartier van de SIS, die niets anders aan hun hoofd hadden dan het welzijn van een oud-collega?


  ‘Dank je,’ zei hij. ‘Aardig van je dat je belt. Waar bel je eigenlijk vandaan? Het is negen uur ’s ochtends in Londen en het is zaterdag je kunt dus onmogelijk op je werk zijn.’


  ‘Ik ben hier in New York. Davina wilde wat kerstcadeautjes kopen en een paar theatervoorstellingen zien. Ik heb een paar dagen vrij genomen en ben met haar meegekomen. Gelukkig is onze vlucht heel wat rustiger verlopen dan die van jou.’


  Harland herinnerde zich dat Davina Vigo rijk was. Ze kwam uit het soort kringen dat Vigo in staat stelde zijn ambtenarensalaris bijna als zakgeld te beschouwen. Ze woonden in een kast van een huis in Holland Park en knepen er om de haverklap tussenuit voor een weekeinde in Italië of Zwitserland. Veel mensen vroegen zich af waarom Vigo geen ontslag had genomen toen zijn vrouw in de jaren tachtig die erfenis had gekregen, maar die mensen kenden Walter Vigo en zijn grote betrokkenheid bij zijn werk niet. Hij hield van de inlichtingendienst en was goed in zijn werk. Harland wist dat hij inmiddels aardig dicht bij de top van de organisatie zat.


  ‘Hoe lang blijf je in New York?’


  ‘Tot maandag – ’t is maar een kort uitstapje. Ik vroeg me af of je het leuk zou vinden als ik je kwam opzoeken. Ik heb er veel voor over om niet naar het toneelstuk te hoeven dat Davina voor vanavond heeft gepland. Als ik tegen het eind van de middag bij je kan komen, zou ik me met goed fatsoen voor de rest van de avond kunnen drukken.’


  ‘Ik mag naar huis,’ zei Harland. ‘Ik sta eerlijk gezegd op de taxi te wachten.’


  ‘Meen je dat? Dat is goed nieuws, zeg. Wat zijn je plannen voor vanavond? In je eentje op een flat in Brooklyn zitten, lijkt me niet al te aanlokkelijk.’


  Niets voor Vigo om zo’n fout te maken, dacht Harland. Vigo kon alleen weten dat hij in Brooklyn woonde als hij inlichtingen over hem had ingewonnen. Hij stond niet in het telefoonboek en alhoewel hij er nooit een geheim van had gemaakt, wisten weinig mensen waar hij woonde.


  ‘Hoe weet jij of ik daar in mijn eentje zou zitten? ’ vroeg Harland, in zichzelf glimlachend.


  Vigo lachte. ‘Ik geef toe dat het misschien wat voorbarig van me is ervan uit te gaan dat je nog steeds zo’n chaotisch leven leidt, maar anders was iemand je wel komen ophalen uit het ziekenhuis, neem ik aan, in plaats van dat je nu op een taxi zit te wachten.’


  Daar heeft hij zich goed uit gered, dacht Harland. Misschien was hij het dan toch nog niet verleerd.


  ‘Maar vergeef me als ik het mis heb,’ zei Vigo. ‘Hoe dan ook, ik zou het echt erg leuk vinden je weer te zien. Wat dacht je van een vroeg etentje? Laten we zeggen om zeven uur in Noonan’s Steakhouse. Op de hoek van Lexington en 48th Street. Ik zal een tafel reserveren en ik trakteer.’


  Harland wilde het aanbod al afslaan toen hij bedacht dat een hele avond in zijn eentje thuis zitten precies was wat hij mét nodig had. Hij was volkomen uitgerust en bovendien was hij benieuwd wat Vigo wilde. Hij durfde zijn kop eronder te verwedden dat er een heel specifieke reden was voor het telefoontje. Walter Vigo had altijd een doel voor ogen, ook al kwam hij er niet altijd meteen mee voor den dag.


  4


  SPION EN FILOSOOF


  Harland was aan de late kant. Pas om tien voor half acht liep hij Noonan’s binnen. Toen hij in de vestiaire zijn oude blauwe overjas afgaf, die hij droeg in plaats van de jas die bij de vliegramp verloren was gegaan, wierp hij alvast een blik in het restaurant. Het was niet wat hij van Vigo had verwacht: een nep-clubsfeertje, mannen die elkaar hartelijk op de rug sloegen en vrouwen met de dure, gekarameliseerde aanblik van overdadig versierde taarten. Nee, Noonan’s was beslist niet Vigo’s natuurlijke omgeving.


  De maître d’hôtel wees discreet naar een tafeltje in de uiterste hoek van het restaurant en vertelde hem dat meneer Vigo daar al enige tijd zat. Harland liep ernaartoe en zag Vigo met zijn rug naar de rest van de mensen in het restaurant zitten. De vingers van zijn ene hand rustten rond de steel van een glas martini terwijl hij met zijn andere hand een catalogus van Sotheby’s openhield.


  Hij kwam overeind toen Harland bij het tafeltje bleef staan en stak zijn hand uit. ‘Bobby, het is me een waar genoegen je te zien. Wat zie je er goed uit. Ga zitten, dan zal ik iets te drinken voor je bestellen.’ Hij bekeek Harland in het licht van de lamp boven de tafel. ‘Laat me je eens even bekijken. Niet te geloven, je hebt geen schrammetje opgelopen. Je bent een waar wonder en nog een beroemd wonder ook. Ik neem aan dat je al weet dat de foto van je redding inmiddels in alle kranten ter wereld is verschenen?’


  ‘Dat begint tot me door te dringen, ja,’ zei Harland spijtig.


  ‘Je wordt nog een van de klassiekers van de fotografie, een buitengewoon komisch lot voor een voormalig spion, vind je niet? ’ Hij zweeg en keek Harland met een stralende glimlach aan. ‘Wat wil je drinken, Bobby? Champagne?’


  Harland knikte instemmend en herinnerde zichzelf eraan op zijn hoede te zijn voor Vigo’s hartelijke gedoe van ouwe-jongens-onder-elkaar.


  Vigo sloeg de catalogus met een klap dicht en hield hem voor Harland omhoog. ‘Incunabelen!’ zei hij. ‘Vind je dat geen prachtig woord? De catalogus van alle boeken die vóór 1501 zijn verschenen een paar jaar na Caxtons drukpers.’


  ‘Ja, ik weet wat het is, Walter.’


  ‘Maar weet je ook wat het Latijnse woord betekent? Ik heb laatst ergens gelezen dat incunabula ‘wieg’, ‘bakermat’ betekent. Ik neem aan dat het woord terugslaat op het allereerste stadium van ongeacht welke ontwikkeling.’


  Vigo hing nog steeds de pedagoog uit. Uiterlijk was hij ook niet veel veranderd, al wist Harland dat hij inmiddels de vijftig was gepasseerd. Hij had nog steeds dezelfde gladde huid, dezelfde grote, vlezige neus en ietwat bolle ogen. Zelfs zijn haar, een opmerkelijke massa kleine krulletjes die boven zijn kraag samenklonterden als de onwaarschijnlijke lokken van een pruik, zag er nog steeds even dik en gezond uit als toen Vigo hem les in Eurocommunisme had gegeven op het Fort, de opleidingsschool van de SIS. Zijn schouders en borst hadden echter aan omvang gewonnen en zijn kaaklijn was iets uitgedijd, waardoor hij nog sterker de indruk wekte een belangrijk persoon te zijn. Wie hem niet kende, kon hem makkelijk aanzien voor een professionele connaisseur, een kunsthandelaar of wijninkoper. Maar er was niets verfijnds aan Walter Vigo, en ook niets zwaarwichtigs of geaffecteerds. Hij wist zich in de hoogste kringen uitstekend te bewegen en wanneer de omstandigheden het vereisten, was hij in staat tot demonische inspanningen. En nu hij zo vergenoegd tegenover Harland zat, leek hij meer dan ooit een enorme, allesoverheersende intelligentie uit te stralen.


  De kelner zette Harlands champagne voor hem neer. Vigo hief plechtig zijn glas op. ‘Op je overleving, Bobby. Gezondheid.’ Hij sloeg de martini in één keer achterover, zonder zijn ogen van Harlands gezicht af te wenden. ‘Ik heb gehoord dat het kantje boord was. Dat je halfdood was toen ze je vonden.’


  ‘Ik heb geluk gehad, de anderen niet. Heel eenvoudig.’


  ‘Ja, maar om zoiets te overleven, onder die omstandigheden. Daar is moed voor nodig. Niet dat er ooit twijfel heeft bestaan over jouw moed, Bobby. We weten allemaal wat je in Duitsland en Tsjechoslowakije hebt gedaan. En ik heb gehoord dat je een paar keer in nogal penibele situaties terecht bent gekomen nadat je bij ons bent weggegaan.’


  ‘Zoals ik al zei, heb ik geluk gehad.’


  ‘In zeker opzicht is dat zo. Ik bedoel, dat je toevallig dat mobieltje te pakken kreeg. Dat is toch wel buitengewoon mazzel hebben. En je kende de man van wie die telefoon was.’


  ‘Ja. Alan Griswald.’ Vigo had zich duidelijk goed laten informeren. Bijna niets van dit alles had in de krant gestaan. Harland besefte dat de informatie meteen was opgepikt door de mensen van de SIS op de Engelse ambassade, die uiteraard connecties bij de VN hadden.


  ‘Alan Griswald, ja. Die zijn we al vaker tegengekomen, niet?’ Harland was niet van plan hem te helpen. ‘Ben jij die vaker tegengekomen, Walter? Dat wist ik niet.’


  ‘Ja. Waar kennen we meneer Griswald ook alweer van?’


  ‘Hij heeft in Europa gezeten – Wenen en Berlijn. En in het Midden-Oosten.’


  ‘Alan Griswald. Een CIA-agent in hart en nieren, een trouwe soldaat, een goede, solide strijder in de Koude Oorlog. Ik kan me hem nog goed herinneren. Hij was getrouwd, niet?’


  ‘Ja. Zijn vrouw heet Sally.’


  ‘Sally, ja. Arme meid. Er waren nog meer slachtoffers, maar het komt toch harder aan wanneer je iemand kent. Griswald zat niet meer bij de CIA. Wat deed hij tegenwoordig? Was hij niet iets bij de VN?’


  ‘Hij werkte voor het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden. Ik heb hem vorige week in Den Haag ontmoet. Daar was ik vanwege het Wereld Water Congres. We liepen elkaar bij het congresgebouw tegen het lijf en toen zagen we opeens Guy Cushing – kun je je die nog herinneren? Van het Controlleraat Verre Oosten? Hij had constant geldproblemen en is uiteindelijk uit de dienst gezet vanwege zijn gokschulden.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Vigo geestdriftig. ‘Cushing, ja.’


  ‘Guy zit bij de VN in Den Haag, op de afdeling Chemische Wapens. We zijn die avond met ons drieën uit eten gegaan in een restaurant in de binnenstad, dicht bij het paleis. Griswald vertelde niet veel over wat hij deed omdat Guy erbij was. Hij zei dat hij bezig was geweest met wat follow-upwerk voor het tribunaal. Ik wist niet wat dat inhield. Toen hij zei dat hij naar Washington ging, hebben we vaag afgesproken samen te reizen, omdat ik in Rockville moest zijn, niet ver van DC. Zo kwam het dat ik in dat vliegtuig zat.’


  ‘Ja, dat heb ik van iemand gehoord.’ Hij gaf een serveerster een seintje dat hij nog een martini wilde. ‘Enig idee of hij een afspraak had bij zijn voormalige werkgevers in Langley? Dat is ook niet ver van DC.’


  ‘Nee,’ antwoordde Harland, die inmiddels zeker wist dat dit geen vriendschappelijk dineetje was. Hij dacht plotseling met een vrij schuldig gevoel aan Griswalds portefeuille. Griswald had zitten praten over een grote ontdekking die hij had gedaan en in de taxi naar het restaurant had Harland zich opeens herinnerd dat Griswald op zijn borstzak had geklopt en gezegd dat hij alles had gevonden wat hij nodig had voor een opzienbarende zaak. ‘Op een goede dag,’ had hij gezegd, ‘zal ik je het hele verhaal vertellen en vooral jij, Bobby, zult er belangstelling voor hebben.’ Het probleem van de afgelopen paar dagen, dacht Harland, was dat alles zo vaag was; er kwamen wel steeds dingen bij hem boven, maar erg langzaam.


  ‘En toen ben je dus in het VN-toestel teruggevlogen naar New York,’ ging Vigo kalmpjes door. ‘Hadden jullie elkaar nog in Washington gesproken?’


  ‘Nee, daar was uiteindelijk geen gelegenheid voor.’


  ‘Maar jullie hadden wel geregeld dat jullie samen het VN-toestel zouden nemen.’


  ‘Ook niet. Griswald had me verteld hoe laat het zou vertrekken en gezegd waar ze zouden zijn. Ik dacht eerlijk gezegd dat ik de vlucht had gemist, maar toen zag ik ze opeens in de vertrekhal staan en ben ik alsnog meegegaan.’


  ‘Zaten er in dat toestel nog meer mensen die ik ken?’


  ‘Dat geloof ik niet, maar de slachtoffers zijn nog niet allemaal geïdentificeerd.’


  ‘Hoeveel niet?’


  ‘Eentje. Een man.’


  ‘Wat eigenaardig. Ik bedoel, je zou toch denken dat die nu toch wel door iemand wordt gemist. Wat hebben de onderzoekers tegen je gezegd? Ik neem aan dat ze al bij je zijn geweest?’


  ‘Ja, ik heb ze twee keer gesproken. Vandaag ben ik op het vliegveld geweest om de plek te bekijken waar het toestel is neergestort.’


  ‘Wisten ze al iets meer over die onbekende man?’


  ‘Weet ik niet. Ze hebben mij er in ieder geval niets over verteld.’ De maître d’hôtel verscheen bij hun tafel. Harland bestelde krab en lamskoteletten, Vigo een bisque van kreeft en blinis van almas-kaviaar – de eitjes van een albino Beluga. Vigo zei tegen de maître d’hôtel dat hij de wijn moest brengen waar ze het over gehad hadden voordat Harland was gearriveerd.


  ‘Hoe maakt je zuster het?’ vroeg hij, terwijl hij opeens een soepstengel in tweeën brak. ‘Je weet dat Harriet samen met mijn vrouw, Davina, op Oxford heeft gezeten. Davina zegt dat ze zonder meer de beste van haar generatie op lmh was. Wat doet ze tegenwoordig?’


  ‘Ze is getrouwd met Robin Bosey, de reclameman. Je hebt misschien wel eens gehoord van White Bosey Cane. Dat is zijn firma.’


  ‘Ja, ik weet wie je bedoelt. Hij staat vaak in de krant – ontwerpt zijn eigen kleding, werkt voor de Labour Party.’ Een vonk van minachting flitste op in Vigo’s ogen. ‘En is ze gelukkig met Robin?’


  ‘Dat geloof ik wel. Ze doet wat werk als financieel adviseur, maar houdt zich hoofdzakelijk bezig met het opvoeden van de kinderen. Ze heeft er drie. De jongste is vier.’


  ‘Een beetje zonde van dat goede stel hersens – ik bedoel dat Harriet thuis zit en getrouwd is met een man als Bosey. Jullie kunnen erg goed met elkaar overweg, hè? Als ik me niet vergis, is ze een grote steun voor je geweest toen je dat ellendige jaar had. Toen Louise je had verlaten en je ziek werd. Dat moet een bijzonder moeilijke tijd voor je zijn geweest, Bobby. Ben je daar nu helemaal overheen?’ Harland knikte en glimlachte om Vigo’s vaderlijke bezorgdheid om zijn gezondheid.


  ‘Wat een jaar was dat, hè?’ zei Vigo peinzend. ‘Plotseling was het spel afgelopen. Vrienden en vijanden droegen dezelfde pakken en reden in dezelfde auto’s en opeens moesten we heel goed opletten hoe de nieuwe spelregels in elkaar zaten. Het was verwarrend, maar ook erg stimulerend. Degenen die zeiden dat de twintigste eeuw toen al is geëindigd, hadden gelijk. Kijk maar eens naar wat er nog meer is gebeurd – de technologische revolutie en de sprong naar globalisatie, al geef ik eerlijk toe dat het even geduurd heeft tot wij doorhadden dat digitale informatie oneindig veel toegankelijker is dan informatie die op een stukje papier wordt gekalkt en in een dossier opgeborgen in een stalen kluis. Geheimen kregen vleugels. Dingen die stil hadden gestaan, holden opeens vooruit; wat solide en ondoordringbaar was geweest, werd poreus. Geheimhouding was niet langer een onbetwistbare voorwaarde, maar iets wat in gradaties werd gemeten.’ Hij stopte om de wijn te proeven die was gebracht, knikte en wachtte tot de wijn was ingeschonken. Harland pakte zijn glas. Hij had het gevoel dat hij de wijn hard nodig zou hebben om de avond door te komen. ‘Maar het is natuurlijk wel zo,’ vervolgde Vigo, ‘dat we allemaal dezelfde zwakke punten hadden. Er waren opeens nieuwe aanvalstechnieken, er moesten nieuwe wegen ontdekt worden en we moesten nieuwe vrienden maken. Je hebt een hoop gemist, Bobby. Het is een hele uitdaging geweest voor degenen die hebben volgehouden.’


  Vigo had het zelf heel aardig volgehouden. Harland had daar het een en ander over gehoord van een oud-collega die tijdens Vigo’s stijging naar de top opzij was geduwd. Vigo had korte tijd in Washington gezeten. In 1995 had hij weten te regelen dat hij aan het hoofd was komen te staan van het pasgevormde Controlleraat voor het Midden-Oosten en Afrika. Vijf jaar later was hij hoofd van de afdeling Centraal- en Oost-Europa geworden. Onlangs had hij een nog belangrijker functie gekregen waar een aparte naam voor was verzonnen die niemand kon onthouden, en waaronder veiligheid en openbare zaken vielen.


  ‘En jij hebt het ver geschopt, Walter. Ik heb gehoord dat je veel macht hebt. Je mikt zeker op de top?’


  ‘Nee, nee, daar reken ik helemaal niet op. Ze zullen Robin Teckman waarschijnlijk vragen nog drie jaar te blijven en dat houdt in dat zijn opvolger gekozen zal worden uit de generatie na mij. Tim Lapthorne en Miles Morsehead zijn goede kandidaten. Ik ben tevreden met wat ik heb en er is nog veel voor me te doen in de jaren die me resten bij de dienst.’


  Harland herinnerde zich Lapthorne en Morsehead, twee uitblinkers onder de rekruten van de jaren tachtig. Morsehead leek hem de geschiktste kandidaat. Vanaf het prille begin van zijn carrière was hij vergekomen als een doortastende en tegelijkertijd geruststellende man. ‘Je klinkt als een politicus, Walter,’ zei hij.


  Vigo negeerde die opmerking. Het eten werd geserveerd en Vigo begon de bisque met vloeiende schepbewegingen naar zijn mond te brengen. ‘Ook jij,’ zei hij even later, ‘zou een heel eind op de ladder gestegen zijn, Bobby, als je het bijltje er niet bij neer had gegooid. Je bezit alle vereiste eigenschappen: intelligentie, verbeeldingskracht, zelfbeheersing, charme. Je wist het vertrouwen van de mensen te winnen. Je wist tegenover moeilijke figuren de juiste toon aan te slaan. Weet je nog die Russische diplomaat in Turkije die je hebt overgehaald de grens over te steken met een onderdeel van dat nieuwe Sovjetwapen in de motor van zijn auto gesoldeerd? Hoe heette die ook alweer?’


  ‘Tishkov – Avi Tishkov.’


  Hij zweeg en keek het restaurant rond met de blik van iemand die voor het eerst in zijn leven van het openbaar vervoer gebruikmaakt.


  ‘Waarom ben je opgestapt?’ vroeg hij op indringende toon. ‘Waarom? Dat was toch helemaal niet nodig? We zouden ervoor gezorgd hebben dat je genoeg tijd kreeg om volledig te herstellen. Je had het hoofd van de dienst kunnen worden, Bobby.’


  Harland spreidde zijn handen in een smekend gebaar. ‘Wie kanker krijgt, gaat over zijn leven nadenken en het in een ander licht zien. Het is een afgezaagd cliché, maar het is wel waar. Ik heb besloten iets anders te gaan doen. Dat is alles. Het enige wat ik niet leuk vond, was dat Louise tot een soortgelijk besluit was gekomen.’


  ‘Zelfbeheersing,’ peinsde Vigo, die de draad over Louises vertrek niet volgde. ‘Dat is je belangrijkste goede eigenschap. Je hebt je nooit laten overheersen door je toch wel onstuimige karakter. Juist vanwege het spanningsveld tussen bezieling en zelfbeheersing was je zo’n goede geheim agent. Je hield jezelf net zo scherp in de gaten als alle anderen. Je werd een filosoof, een denker, omdat je op die manier in leven zou blijven. Ik bewonderde die bedachtzaamheid in je en de manier waarop jouw gewoonte om alles af te wegen, zich ook uitte in je werk. Toch moet ik zeggen dat ik bang was voor wat er zou gebeuren als je de teugels losliet. Dat zou het eind zijn van de spion en filosoof, daar ben ik altijd zeker van geweest, het eind van de man die met een arme Poolse vakbondsfunctionaris over Descartes sprak en hem overhaalde alle economische informatie van zijn land aan onze databank toe te vertrouwen.’


  Harland merkte dat de aard van het gesprek was veranderd. Hij zag beelden van een groot schip dat langzaam naar zijn ligplaats dreef.


  ‘Waar hebben we het over, Walter?’ vroeg hij. ‘Is er iets wat je wilt weten?’


  Vigo keek op van de bijna lege soepkom, een doelbewuste glans in zijn ogen. Harland staarde een ogenblik gefascineerd naar de grootte en sensualiteit van zijn gezicht. Hij herinnerde zich dat iemand in Century House een keer in een bijlage van de zondagkrant een foto had zien staan van een ceremonieel masker dat op een eiland in de Stille Oceaan werd gebruikt, en had gezegd dat het precies Walter Vigo was. Walter had daarna een tijdlang de bijnaam Liefdesmasker gehad.


  ‘Ja, natuurlijk, Bobby. Ik wil een heleboel dingen weten. Ik wil weten wie er allemaal in dat vliegtuig zaten en wat Griswald had meegenomen naar Washington. Ik wil in het bijzonder weten of jouw relatie tot Griswald enige betekenis heeft. Ik vraag me af of jullie elkaar in Den Haag echt bij toeval zijn tegengekomen en in de Toison d’Or zijn gaan eten. Of hadden jullie daar en in Washington soms samen iets te verhapstukken? Ik wil weten of jouw aanwezigheid in dat vliegtuig van belang is of dat ik me alleen moet bezighouden met Alan Griswald. Op al deze vragen wil ik graag antwoord. Kun je me helpen?’


  ‘Ik denk het niet, Walter,’ zei Harland. ‘Tussen haakjes, ik heb de Toison d’Or niet genoemd. Hoe wist je dat?’


  ‘Ik ben er gewoon van uitgegaan. Het Gulden Vlies is daar het enige behoorlijke restaurant.’


  Gewiekst, dacht Harland, maar niet overtuigend. ‘Ik heb al meer dan twaalf jaar geen beroepsmatig contact gehad met Griswald,’ zei hij. ‘Ik mocht hem graag en daarom ben ik in het vliegtuig tegenover hem gaan zitten. Daarom zat ik überhaupt in dat toestel. Verder zit er niets achter.’


  Vigo bleef roerloos zitten met zijn handen plat op de tafel toen de borden werden weggehaald.


  ‘Ik weet dat Griswald en jij elkaar vroeger goed hebben gekend,’ zei hij toen de kelner weer weg was. ‘Jullie hebben in de jaren tachtig samengewerkt en jullie waren beiden betrokken bij die missie nadat de Muur was gevallen – de missie om de Stasi-dossiers uit Oost-Berlijn te smokkelen. God, wat een opwindende tijd was dat! En met recht. Die dossiers kenden hun weerga niet. Alles wat we over de Oost-Duitsers en hun inlichtingendienst wilden weten, stond erin – echt alles.’


  Hij zweeg even, alsof hij de vervagende herinnering probeerde te grijpen, zijn ogen op het plafond gericht terwijl zijn handen het tafelkleed streelden. ‘Ja… ze zijn overhandigd in een villa in Berlijn Karlshorst – maar niet aan jou, en niet aan de CIA, maar aan de KGB, tot onze grote verbazing. Daarna hebben Griswalds vrienden op de afdeling Moskou ze voor een enorm bedrag in hun bezit gekregen. Ik herinner me een uitmuntend rapport van jou, waarin je Alan Griswalds sleutelrol in die stunt beschrijft en aangeeft wat die dossiers zouden betekenen voor de West-Duitse maatschappij en voor ons – inzicht in de strategieën van de Stasi, de belangrijkste agenten die voor het Oosten werkten, om nog maar te zwijgen over hun ingenieuze handelstechnieken. Wat waren ze goed, hè?’


  ‘Ja, maar het lijkt nu allemaal zo lang geleden. De wereld is veranderd, zoals je zelf al zei.’


  Vigo liet zich niet zo makkelijk afleiden.


  ‘Maar toen wilden Griswald en jij te veel en zijn jullie zuidwaarts getrokken, naar Tsjechoslowakije, op een bijzonder dubieuze speurtocht naar de dossiers van de Staatsveiligheidsdienst in Praag. Dat is misschien de enige keer dat je je hebt laten leiden door een impuls in plaats van door rede. Maar we werden allemaal meegesleept door je enthousiasme. Bobby Harland, de tovenaar van het Controlleraat van Oost-Europa zou het klusje wel even klaren – alles wat we wilden weten over de StB. Je argument was zo verleidelijk ingekleed. Als ik het me goed herinner, heb je erop gewezen dat we niet konden weten wat er in Oost-Europa zou gebeuren. De vlam zou in de pan kunnen slaan, zei je, dus moesten we snel handelen. We wisten dat het om hoogwaardig spionagemateriaal ging en we wilden het wanhopig graag in handen krijgen.’


  ‘Iedereen vond het een goed idee,’ zei Harland. Hij hoorde zelf dat hij klonk alsof hij vond dat hij zich moest verdedigen.


  ‘Ik weet dat je plan was goedgekeurd door het hoofd van de afdeling Sovjet-Unie en de Veiligheidsofficier – die trouwens nooit toestemming had mogen geven voor zo’n idiote operatie. Waar was de operationele veiligheid! Er was geen operationele veiligheid en dat wist iedereen. Je kende de situatie in Praag niet en onze mensen daar hadden grote twijfels over de contactpersonen die jij en Griswald uit het niets tevoorschijn hadden getoverd. Maar jij hield vol dat contant geld de juiste deuren zou openen en ach, we bezondigden ons nu eenmaal allemaal aan hebzucht. Al na een of twee dagen hebben ze je gearresteerd en zo zwaar mishandeld dat je niet meer kon lopen. Als The Bird en Macy Harp je niet hadden gered, is het te betwijfelen of je het er levend afhad gebracht.’


  Harland zag opeens de lange gedaante voor zich van Cuth Avocet, bij iedereen bekend als The Bird, en zijn al even onwaarschijnlijke partner, Macy Harp. Ze waren beiden opgeleid door MI6 maar freelance gaan werken; tijdens de Koude Oorlog waren ze achter het IJzeren Gordijn gekropen om problemen op te lossen die in het jargon van het grote spel werden aangeduid met ‘situaties’.


  ‘Hoe lang heb je in dat Oostenrijkse ziekenhuis gelegen – vijf, zes weken? Ik snap dat nog steeds niet helemaal. Ik had het gevoel dat er meer achter zat dan het in eerste instantie leek. Daar moet ik later nog maar eens goed over nadenken, zei ik tegen mezelf, want ik had de indruk dat ze wisten dat je zou komen. Je bent ook niet in een gevangenis gestopt, maar vastgehouden in een of ander huis aan de rand van de stad.’


  Hij zweeg toen de kelner met de tweede gang kwam en keek met een spijtige uitdrukking op zijn gezicht neer op zijn kaviaar, misschien omdat hij wist dat hij daar niet zijn volledige aandacht aan kon wijden. Harland deed zijn best de beelden te verdrijven, de beelden van de kamer waar hij al die dagen was vastgehouden en mishandeld, maar het lukte hem niet. Hij zag The Bird in de deuropening verschijnen en zeggen: ‘Hallo, maatje. Tijd om op te stappen, vind je niet?’ The Bird had hem uit de leren riemen bevrijd en hem letterlijk de verlaten villa uit gedragen. Onderweg kwamen ze langs de twee wachtposten die hij had uitgeschakeld. Macy Harp had geduldig achter het stuur van een oude maar erg snelle bmw gezeten en toen waren ze in een razend tempo naar de grens met Oostenrijk gereden, waar The Bird iets had geregeld met de Tsjechische douane. Er waren nog meer mensen bij de operatie betrokken geweest, maar hij was er nooit achter gekomen hoe ze heetten en toen hij eindelijk naar The Bird en Macy had kunnen gaan om hen te bedanken, waren ze hardnekkig vaag gebleven over hoe ze hem hadden gevonden en wie er allemaal hadden geholpen. Het hoorde gewoon bij hun werk, hadden ze gezegd, en ze waren er goed voor betaald. Verder wilden ze er niet over praten.


  Vigo zat hem te bekijken.


  ‘Kwam het door de mishandeling, Bobby? Heb je je daarom uiteindelijk tegen de dienst gekeerd? Ik weet dat het verschrikkelijk geweest moet zijn, maar het is niet zo dat je daarna een rustiger baantje hebt gekozen. Ik bedoel, Koerdistan in het begin van de jaren negentig, gevolgd door Tadzjikistan en wat nog meer? Azerbeidzjan, Tsjetsjenië? Niet wat je noemt een rustig leventje. Eerlijk gezegd heb ik altijd de indruk gehad dat je je uiterste best deed om het gevaar op te zoeken. Ik heb me vaak afgevraagd waarom.’ Hij zweeg even om die gedachte in de lucht te laten hangen. ‘Bij een andere man zou ik durven opperen dat een dergelijke drang een indicatie was van schuldgevoelens.’


  Harland bekeek hem met een milde blik. ‘Geen schuldgevoelens, Walter, gewoon een verandering van interesses. De reden waarom ik naar die landen ben gegaan, was dat ik Russisch sprak. Zoals je je wel kunt voorstellen, had het Rode Kruis in die tijd niet zoveel mensen die Russisch spraken. En weet je, we hebben goed werk gedaan in die landen, en dat vond ik het fijne van die baan.’


  Vigo toonde een veelbetekenend glimlachje en zuchtte toen. ‘Laten we even terugkeren naar de zaak waar we het over hadden, als je het niet erg vindt – de relatie die je had met Griswald, die vriendschap, die band. Hij móét je iets hebben verteld over wat hij aan het doen was. Zie je, wij weten dat hij iets van grote waarde naar New York had meegenomen. Toen ik zag dat jij dezelfde vlucht had genomen, zei ik tegen mezelf dat Griswald daar een oude en betrouwbare vriend als Bobby Harland misschien wel iets over had verteld.’


  ‘Maar dat is niet zo. Ik heb echt geen flauw idee wat hij aan het doen was. Ik wist alleen dat het iets belangrijks was, want dat had hij zelf gezegd. Maar meer kan ik je er echt niet over vertellen.’


  ‘Toch heb ik van iemand gehoord dat jij weet waar het over gaat.’ Harland dacht aan Den Haag en Guy Cushing en vroeg zich af of Vigo hem soms had opgedragen Griswald tegen het lijf te lopen en in Het Gulden Vlies uit te horen. Harland liet zich niet misleiden door het zure gezicht dat Vigo had getrokken toen hij Cushings naam had genoemd. Het was heel goed mogelijk dat Cushing Griswald in de gaten had gehouden. Hij stond waarschijnlijk bij Vigo in het krijt sinds hij uit de dienst was geschopt. Indertijd had men gezegd dat het ontslag als een milde straf moest worden beschouwd. Ja, hij stond vast bij Vigo in het krijt en Vigo had natuurlijk terugbetaling geëist. Zo was Vigo.


  ‘Walter, je vroeg daarnet waarom ik bij de dienst ben weggegaan. Gedeeltelijk omdat ik mijn leven niet meer wilde vergooien aan dit soort onzin. Ik wil iets duidelijk stellen. Griswald en ik hebben ooit samengewerkt en ik was erg op hem gesteld, maar onze levens hebben zich in verschillende richtingen ontwikkeld. De tip die je hebt gekregen, is onjuist.’


  Vigo zei niets.


  ‘Wat je ook vergeet,’ ging Harland door, ‘is dat het neerstorten van het vliegtuig een ongeluk schijnt te zijn geweest, wat ook logisch lijkt. Als je een vliegtuig wilt saboteren, zorg je ervoor dat het op een hoogte van achtentwintigduizend voet ontploft, niet vijftig meter voor de landing.’ Hij pakte het servet van zijn schoot en maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik kan je geen antwoorden op je vragen geven, Walter, omdat ze doodeenvoudig te belachelijk zijn.’


  ‘Daarom hoef je nog niet weg te gaan, Bobby,’ zei Vigo, terwijl hij beide handen ophief. ‘Blijf alsjeblieft. Ik zal zo veel mogelijk uitleggen. Zie je, wij geloven dat Griswald gebruikmaakte van een ongebruikelijke bron.’


  ‘Wat voor bron dan?’


  ‘Dat mag ik je niet vertellen, maar ik kan je wel zeggen dat die enigszins wispelturig en soms eigenaardig kinderlijk is. We willen er graag meer over te weten komen, en daarom vraag ik jou ernaar. Ik dacht dat Griswald je er misschien iets over had verteld.’


  Harland begon nijdig te worden. ‘Ik heb helemaal niets met Griswald te maken en hij heeft me niet verteld waar hij mee bezig was. Is dat nou echt zo moeilijk te bevatten? Waarom ga je het niet aan die bron van je vragen?’


  Vigo dacht over zijn antwoord na terwijl hij zure room en kaviaar op het bergje gehakt ei op een van zijn blinis schepte, de pannenkoek oppakte, de zijkanten zachtjes naar elkaar toe kneep en een hap nam. Stilte. Toen sprak hij weer. ‘Ik kan niet met die bron praten omdat die nog steeds anoniem is.’


  ‘Hoor eens, ergens zit een levend wezen dat je bij de strot kunt grijpen en dwingen je te vertellen waar hij het over heeft.’


  ‘In dit geval niet. Het is allemaal lang niet zo eenvoudig als vroeger en dit is een erg delicate, om niet te zeggen gevaarlijke situatie.’


  ‘Haal je dit allemaal van het internet of zo? Uit een website van een liefhebber van spionageverhalen?’


  ‘Nee, het gaat om gespecialiseerde informatie – specifiek ontworpen voor de branche, volgens mij. Ik geloof dat Griswald een op maat gemaakte dienst had, om zo te zeggen.’


  De branche! Op maat gemaakte diensten! Hij wou dat Vigo ophield als een butler te praten. Hij keek hem aan en vroeg zich vaag af of hij enig idee had hoe het leven buiten de Britse veiligheidsdienst in elkaar zat.


  ‘Maar die bron is een of andere vriendelijke stem?’ peilde Harland.


  ‘Geen idee.’


  ‘Waar heb je het dan in godsnaam over?’


  ‘Ik begrijp best dat je hier sceptisch tegenover staat, maar ik kan je verzekeren dat we het als belangrijk beschouwen.’


  ‘Ik ben inderdaad sceptisch, maar ik zat ook te denken dat het lang geleden is dat ik met iemand een gesprek heb gevoerd, waarbij ik geen flauw idee had wat er tegen me werd gezegd.’


  ‘Kom, kom, Bobby, je doet jezelf tekort. Je weet best dat je hier heel goed in bent. Ga me alsjeblieft niet vertellen dat je bent bekeerd door al die blije zielen bij de VN, want dat geloof ik toch niet.’


  ‘Godverdomme,’ schoot Harland uit. ‘De wereld kampt met gigantische problemen rond de armoede en het milieu. Die problemen worden steeds groter en ze hebben mensen nodig om daarover na te denken. Alles bij elkaar genomen doen de geheime diensten, zoals ze lachwekkend genoeg worden genoemd, verdomd weinig om te helpen.’


  Vigo leunde achterover om Harland met een ironische blik te bekijken; superioriteit en plaagzucht straalden uit zijn bolle ogen.


  ‘Ik zie dat de spion en filosoof in de greep zit van een moreel gebod – of is het een categorisch gebod? – dat weet ik nooit precies. Maar voordat je je te veel gaat opwinden, wil ik je erop wijzen dat een groot aantal van de mensen bij de VN tot de gemeenschap behoort die jij zo veracht. Niet minder dat een vijfde van elke nationale afvaardiging bij de VN legt zich toe op de onaangename werkzaamheden van je voormalige beroep. Ze snuffelen, gluren, vlooien, loeren, stelen, hoereren, kortom ze doen al het mogelijke om erachter te komen wat de anderen in hun schild voeren. Ze lopen misschien in klederdracht en praten over menslievendheid terwijl ze in de rij staan voor de vegetarische hapjes in de kantine van het VN-gebouw, maar je kunt van mij aannemen dat veel van hen spionnen zijn, tweederangs spionnen om precies te zijn.’


  Harland nam een slokje wijn en besloot er niet op te reageren. Het was tijd om op te stappen.


  ‘Walter, ik ben geen erg goed gezelschap. Ik wou dat ik je kon helpen met Griswald, maar ik weet niets. En nu wil ik eigenlijk wel erg graag naar bed. Ik voel me nog helemaal niet honderd procent.’ Hij stond op.


  Vigo keek teleurgesteld. ‘Ja, natuurlijk, dat begrijp ik best, Bobby. Het is me een genoegen geweest je weer te zien. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik hierover ben begonnen. Je snapt zeker wel dat het voor mij erg belangrijk is. Ik hoop ook dat je er begrip voor zult hebben als ik je nog een keer moet bellen.’ Hij bracht zijn gezicht in de plooi en glimlachte. ‘Wat zijn je plannen voor de kerst? Ga je terug naar het goeie, ouwe Engeland of blijf je hier?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Nou, laat in ieder geval nog wat van je horen. En Bobby, alles waar we het over gehad hebben even daargelaten, ik vind het erg fijn dat je de ramp hebt overleefd.’


  Harland haalde zijn schouders op en bedankte hem voor de maaltijd. Toen liep hij naar de vestiaire om zijn jas te halen. Het duurde even voordat het meisje die had gevonden. Terwijl hij wachtte, keek hij nog een keer naar Vigo. Zijn handen waren nog net zichtbaar en bladerden in de catalogus van incunabulen. Een man, die misschien aan de andere kant van het restaurant had gezeten, liep naar hem toe en zei iets tegen hem. Vigo hief zijn hoofd niet naar hem op.


  Harland liep door 48th Street in de richting van de East River, blij dat hij weg was uit Vigo’s benauwende gezelschap en een beetje boos op zichzelf dat hij zich door Vigo op stang had laten jagen. Hij was er zeker van dat de opmerkingen over Praag, die plompverloren in het gesprek waren gegooid, bedoeld waren als dreigement. Vigo wist weliswaar niets over Praag, maar moest indertijd al zijn verdenkingen hebben gehad en had die nu opgediept om druk op hem uit te oefenen. Nou, dat kon hij mooi vergeten! Hij zou heus niet bezwijken voor zo’n doorzichtig dreigement.


  Maar hoe hij ook zijn best deed, hij slaagde er niet in het gesprek uit zijn hoofd te zetten. Wat had Griswald geweten? Waar wilde Vigo zo wanhopig graag achter komen? Het was al bij hem opgekomen dat er misschien iets op de mini-cd stond, al was het maar omdat dit soort muziek niets voor Griswald was. Hij zou de cd morgen meenemen naar Sally en haar vragen of zij dacht dat er een bepaalde betekenis aan verbonden was. Hij zou haar ook vragen of ze wist waar haar man mee bezig was geweest. De Griswalds hadden een buitengewoon goed huwelijk en hij wist zeker dat Al weinig voor haar geheim hield.


  Maar hoe zat het met Vigo? Wat waren zijn beweegredenen? Nu hij erover nadacht, kreeg Harland bijna het gevoel dat hij tegenover iemand had gezeten die de rol van Vigo speelde, in plaats van tegenover Vigo zelf. De humor en moeiteloos snelle gedachtesprongen waren vervangen door een pantomimeversie van het origineel wellicht was dat een indicatie van zijn wanhoop. Het leed geen twijfel dat hij voor dit probleem al zijn bronnen had aangeboord, want hij was uitstekend geïnformeerd over de ramp. Zou hij mensen kennen bij de FBI? Eigenlijk was het aannemelijker dat hij informatie kreeg van iemand van de VN, iemand die voortdurend op de hoogte werd gebracht over de voortgang van het onderzoek.


  Harland was rechtsaf Second Avenue ingeslagen en bleef lopen, louter om het genot van de frisse avondlucht en het fonkelende uitzicht op midtown Manhattan. Zijn hoofd werd weer helder en hij voelde een opwelling van optimisme, dat al vanaf het moment dat hij uit het ziekenhuis was ontslagen, op een kans had geloerd om tevoorschijn te komen. Hij had het overleefd, verdomme, en dat was het enige belangrijke. Hij stopte bij een Koreaanse delicatessenwinkel en kocht een flesje sinaasappelsap om de hardnekkige, muffe smaak van de wijn uit zijn mond te krijgen. Terwijl hij wachtte tot de verkoper hem het wisselgeld voor zijn briefje van twintig zou geven, draaide hij de dop van het flesje en spoelde zijn mond met het sap voor hij het doorslikte. Op dat moment gebeurde er iets in een diep deel van zijn bewustzijn. Een oud zenuwuiteinde tintelde. Hij keek door de glazen deur en zag aan de overkant van Second Avenue een man, die was gestopt en aan een van de krantenautomaten frunnikte die hier op elke straathoek stonden. Harland wist meteen dat hij vanaf het restaurant was geschaduwd. Hij pakte het wisselgeld aan en bleef bij de deur staan wachten tot een taxi met een verlicht bordje voor rood zou moeten stoppen. De man wierp een of twee keer een blik in zijn richting, haalde toen een krant uit de automaat en begon daar op een opvallende manier in te bladeren.


  Wat een amateur, dacht Harland toen hij met grote passen van de deur naar een taxi liep. Waarom had Vigo in vredesnaam zo’n kluns gestuurd om hem te schaduwen?
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  DE WOLLEN MUS


  De jongeman wachtte het grootste deel van de dag voor het Flynt Building in Brooklyn Heights of hij Harland zag, maar er stond een harde wind, die regelrecht van de East River kwam, dus was hij een paar keer door de kou naar binnen gedreven. De eerste keer had hij zijn toevlucht gezocht in een café en later in de bioscoop in Henry Street. Na de film besloot hij uit te zoeken of Harland die dag eigenlijk nog verwacht werd. Hij knoopte een praatje aan met de norse Russische portier van het Flynt Building en hoorde dat hij hem was misgelopen. Harland was uit het ziekenhuis gekomen, maar weer uitgegaan. Om tien uur die avond keerde de jongeman terug naar zijn post achter een paar vuilcontainers tegenover het gebouw. Hij had zich voorgenomen een uur te wachten; als Harland er dan nog niet was, zou hij terugkeren naar het hotel.


  Om tien over tien stopte een taxi voor het gebouw. Een man in een lange jas stapte uit en liep langzaam naar de ingang, terwijl hij op zijn zakken klopte, zoekend naar zijn sleutels. Toen hij bij de deur was, bleef hij staan en keek snel links en rechts de straat af. Dat was het moment waarop hij het gezicht van de man kon zien. Hoewel hij dertig meter bij hem vandaan stond en het licht in dat deel van de straat niet goed was, was hij ervan overtuigd dat de lange, ietwat gekromde figuur Robert Harland was. Maar nu het moment was aangebroken, merkte hij dat zijn gedachten opeens over elkaar struikelden in hun pogingen de juiste woorden te vinden. Godsamme, hij had de hele dag de tijd gehad om na te denken over wat hij moest zeggen, en nu kon hij geen twee zinnige woorden achter elkaar zetten! Dus keek hij alleen maar terwijl Harland de deur opentrok en de hal in liep.


  Hij stond zich af te vragen hoe lang hij moest wachten voordat hij de portier kon vragen Harlands flat te bellen, toen een andere taxi aan het eind van de straat tot stilstand kwam en twee mannen uitstapten. Instinctief trok hij zich verder terug in de schaduw achter de containers. Hij zag een van de mannen op een drafje de straat in komen, stoppen en zijn hand boven zijn ogen houden om ze te beschermen tegen het licht van de lantaarnpaal. Hij leek geïnteresseerd in de taxi die Harland had afgezet en die nu wegreed. Na een paar seconden keerde de man terug en liep samen met zijn metgezel Henry Street in.


  


  Elke keer dat Harland het Flynt Building binnenging, prees hij zichzelf gelukkig dat hij deze flat had kunnen overnemen van de vorige bewoner, die naar Rome was verhuisd. Hij liep naar de lift en stak met een joviaal gebaar zijn hand op naar de jonge Rus die in dit weekeinde dienst deed als portier. Boris gromde iets maar keek niet op van het mini-tv’tje dat hij op zijn schoot had staan.


  Soms ging hij, nadat hij de deur van zijn flat van het slot had gedaan, zonder licht aan te doen naar binnen. Dan pakte hij een drankje uit de koelkast en bleef een paar minuten naar het uitzicht staan kijken. De flat had een prachtige, ruime zitkamer met een panoramaraam dat hem een ononderbroken uitzicht bood van de East River tot aan Wall Street en het World Trade Center. Vanavond deed hij echter wel het licht aan omdat het lampje van het antwoordapparaat knipperde. Hij drukte op play en hoorde het apparaat met zijn hakkelende, vrouwelijk klinkende stem zeggen: ‘U hebt… vijf… nieuwe berichten.’ De eerste persoon had opgehangen zonder iets te zeggen. De volgende drie berichten waren van mensen van de VN die hem beterschap wensten en het laatste van Harriet, die er nogmaals op aandrong dat hij voor de kerstdagen naar Londen zou komen.


  Terwijl hij naar haar luisterde, liet hij zijn blik over zijn bureau gaan. Er was iets mis. De brieven die hij die middag uit zijn postvak had gehaald, lagen in een andere volgorde. De rekening van de elektriciteitsmaatschappij die hij op zijn laptop had gelegd opdat hij niet zou vergeten hem te betalen, lag er nu op z’n kop naast. Bovendien stond de klep van de computer op een kiertje, terwijl hij zeker wist dat hij hem zorgvuldig had gesloten.


  Hij keek de flat rond. Verder leek alles in orde te zijn. Hij keek weer naar de computer en deed hem aan. Alle dossiers over zijn waterrapport zaten er nog in en zo te zien was er niet mee geknoeid, maar zijn e-mail was gedownload van de internetprovider en gelezen. Zestien berichten die hij nog niet had gezien zaten in het Postvak In, en geen ervan in het vetgedrukte lettertype dat aangaf dat het bericht nog ongelezen was.


  Zijn eerste gedachte was dat dit het werk was van Vigo, die immers had geweten dat hij veilig samen met hem in het restaurant zou zitten. Hij bracht zijn hand omhoog naar de bobbel van Griswalds portefeuille in zijn binnenzak en voelde de harde rand van het hoesje van de mini-cd. Dat was het enige waar Vigo op uit kon zijn, tenzij hij ervan overtuigd was dat Harlands laptop een aanwijzing bevatte over Griswalds geheim. Toch leek dat hem niet helemaal logisch. Een professioneel team van de SIS zou zich ongemerkt toegang hebben verschaft tot de flat en zijn spullen hebben doorzocht zonder sporen achter te laten. Ze zouden beslist niet zijn e-mail hebben geopend en de computer niet in slaapmodus open hebben laten staan.


  Hij verliet de flat en daalde af naar de lobby waar Boris achterovergeleund op zijn stoel zat en met afwezige gebaren steeds een draad kauwgum uit zijn mond trok.


  ‘Is er iemand voor me geweest toen ik weg was, Boris?’


  ‘Ja, de duvel en z’n ouwemoer,’ zei hij zonder zich om te draaien. ‘Te veel mensen naar u op zoek hier.’


  ‘Te veel mensen? Wie dan? De media?’


  ‘Veel mensen. Niet media.’


  ‘Wie dan?’


  Boris hief zijn grauwe gezicht op naar Harland. ‘Twee mannen van VN. Ik heb ze in flat gelaten.’


  ‘Wat! Mannen van de VN? Wie dan?’


  ‘Ze hadden legitimatiebewijzen en paperassen. Ze hebben niets meegenomen. Daar heb ik op gelet.’


  ‘Je hebt volslagen vreemden toegang gegeven tot mijn flat.’


  ‘Ze hadden paperassen; ze hadden legitimatiebewijzen.’ Boris stond op en stak zijn handen uit in het overdreven gebaar van een voetballer die betrapt is op een overtreding. ‘Net als vrouw van gisteren.’


  ‘Welke vrouw?’


  ‘Vrouw die kleren kwam halen voor ziekenhuis.’


  ‘Dat was mijn secretaresse! Die heb je zelf de reservesleutels van mijn flat gegeven. Wie waren die mannen? Hoe zagen ze eruit?’


  ‘Een lange met grijs haar, net Bill Clinton. De andere jonger. Ze zijn maar vijf minuten gebleven. Ik heb voor deur gewacht. Toen zijn ze weer weggegaan.’


  ‘Jezus, Boris, je bent hier niet in Rusland. Je hoeft niet alles te doen wat iemand zegt, enkel en alleen omdat hij je een legitimatiebewijs laat zien. En waarom heb je niets gezegd toen ik daarnet thuiskwam?’


  ‘U hebt niks gevraagd.’


  ‘Hoe had ik nu moeten weten dat jij twee vreemde mannen in mijn flat hebt binnengelaten? Ik denk dat ik je baas hierover zal moeten aanspreken, Boris.’ Hij liep weer naar de lift.


  ‘U hebt ook niks gevraagd over de jongen!’


  ‘Welke jongen?’


  ‘Een man van mijn leeftijd, misschien jonger. Sprak Russisch en Engels, net als ik. Intelligente jongen. Hij zei dat hij terug zou komen.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Lang als u, meneer Harland. Met een dikke jas en wollen mus – zo een.’ Boris legde zijn handen op zijn hoofd.


  ‘Een muts, bedoel je?’


  ‘Ja, een mus, een wollen mus,’ zei Boris triomfantelijk.


  ‘Zei hij wat hij wilde?’


  ‘Hij zei hij zal u spreken als u terug bent.’


  ‘Goed, bel me dan als hij weer komt opdagen, maar laat hem niet naar boven gaan. Begrepen?’


  Op het moment dat Harland de deur van de flat achter zich dichtdeed, ging de zoemer. Het was Boris, nu erg gedienstig.


  ‘De jongen met wollen mus staat op straat. Ik zie hem. Hij komt gebouw in… Nee… Hij staat voor deur. Nu gaat hij weg.’ Zijn reportage zakte weg.


  ‘Ik kom eraan.’


  Hij ging naar beneden en zag Boris bij de voordeur staan loeren. Zonder de moeite te nemen zich schuil te houden, tuurde Harland door de ruit en zag een man aan de overkant van de straat.


  ‘Weet je zeker dat het dezelfde man is?’


  ‘Ja,’ zei Boris gedecideerd. ‘Moet ik zeggen hij moet oplazeren?’


  ‘Nee, ik wil weten wat hij wil.’ Harland deed de deur open en kon de man nu beter zien. Hij was in de lichtcirkel van de lantaarnpaal gaan staan en keek in zijn richting, met zijn voeten stampend tegen de kou. Harland liep de wind in en riep: ‘Wat wilt u?’


  De man maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen en leek te glimlachen, hoewel je dat in het donker moeilijk met zekerheid kon zeggen. Toen stak hij de straat over.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ riep Harland.


  ‘Bent u meneer Harland?’ riep de man. ‘Ik zou u graag even willen spreken.’


  Boris was achter hem komen staan. Hij verwachtte blijkbaar moeilijkheden.


  ‘Hij lijkt me ongevaarlijk,’ zei Harland. ‘Ga jij maar weer naar binnen, Boris. Als ik in de problemen kom, bel je de politie maar.’ Boris had echter helemaal geen haast om weg te gaan.


  De man kwam met een wat vreemde, gretige glimlach op hen af. Harland schatte zijn leeftijd tussen de vijfentwintig en dertig jaar. Hij had een mager, vrij knap gezicht met een lichte stoppelbaard. Hij droeg een gevoerd ski-jack, een zwarte spijkerbroek en lichtbruine laarzen. Hij had zijn donkerblauwe wollen muts ver over zijn hoofd getrokken en een dikke sjaal met olijfgroene en zwarte strepen om zijn nek gewikkeld.


  ‘Meneer Harland?’ vroeg hij, nog steeds glimlachend.


  ‘Ja? Wat wilt u?’


  ‘Met u praten. Ik moet u iets vertellen – iets belangrijks.’


  Harland hoorde een geschoold buitenlands accent en zag een paar lichtbruine ogen, die een tikje bezorgd stonden, of op z’n minst aarzelend.


  ‘Wat dan?’


  ‘Het is moeilijk uit te leggen.’ Hij stond nu ongeveer een meter bij Harland vandaan. De wind griste de witte adem uit zijn mond weg.


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg Harland ongeduldig. ‘Ik ben niet van plan hier de hele avond te blijven staan.’


  De man ritste zijn jack open en stak langzaam zijn hand naar binnen, wat voor Boris bij de deur reden was een stap naar voren te doen. De jongeman hief zijn andere hand op en zei in vloeiend Russisch tegen hem: ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik ben een vriend.’ Weer viel het Harland op dat hij met een perfect accent sprak.


  De jongeman haalde een portefeuille tevoorschijn en trok er een kaart uit. Hij hield zijn hand eromheen om hem te beschermen tegen de weinige vlokken natte sneeuw die door de wind werden meegevoerd door de straat. ‘Ik wilde u dit laten zien.’


  Harland pakte de kaart aan en hief hem op naar het licht. Het was een Italiaans identiteitsbewijs, enigszins verkleurd en met ezelsoren. Een foto van een jonge vrouw was iets vervormd door de indruk van een officiële stempel. Hij staarde naar de foto. Geen twijfel mogelijk. De naam op de kaart bevestigde zijn angst, ‘eva houresh,’ stond er in drukletters en onder de foto, in een ander lettertype las hij ‘Studente’. De kaart was van 1975.


  Harland voelde een steek in zijn maag, maar reageerde niet – hij kon niet reageren omdat hij er zeker van was dat Vigo de jongen hiertoe had aangezet. Hij vroeg zich paniekerig af of ze werden gadegeslagen. Werd hij gefilmd? Hij keek naar de donkere ramen van de flat aan de overkant en naar een blauwe bestelwagen die onder de rij ginkgobomen aan de overkant van de straat stond.


  ‘Herkent u haar niet?’ vroeg de jongeman, die zijn muts had afgenomen en er nu nogal beteuterd bij stond. Zijn ogen traanden en zijn gezicht was vertrokken van de kou. ‘Dan moet u maar eens naar deze kijken.’ Hij haalde nog twee kaarten tevoorschijn en gaf er een aan Harland. ‘Er staan verschillende namen op. Ik zal u zo dadelijk vertellen waarom.’


  Harland bekeek de eerste, een lidmaatschapskaart van de communistische partij van Tsjechoslowakije uit 1980. Eva Houresh heette nu Irina Rath. Er stond geen beroep bij. Haar haar was korter en haar gezicht iets ouder. Daardoor zag ze er juist nog aantrekkelijker uit. De fotograaf had de spottende blik vastgelegd die hij zich zo goed herinnerde. Haar ogen keken brutaal in de lens en haar lippen leken zich te willen openen voor een glimlach.


  De laatste kaart was een partijlidmaatschapskaart uit 1988 op naam van Irina Kochalyin. De foto was vrijwel identiek aan die van acht jaar eerder. De kaart verkeerde in betere conditie en alles leek in orde: het zegel, het serienummer en de tekst leken authentiek. Harland kwam tot de conclusie dat de afdeling van de SIS die de kaarten ongetwijfeld had gemaakt, mooi werk had geleverd. Maar hoe waren ze aan de foto’s van Eva gekomen? Dat baarde hem veel zorgen.


  Hij gaf de kaarten terug. ‘Ik begrijp niet waarom u denkt dat ik belangstelling zou hebben voor deze dingen.’


  De jongen keek verward. ‘Ik dacht dat u de vrouw zou herkennen.’


  ‘Het spijt me. Ik heb geen idee wie het is.’


  ‘Dat bestaat niet! U moet zich haar herinneren! Dit is de vrouw die u hebt gekend als Eva Houresh! Haar ware naam is Irina Rath en nadat ze is getrouwd heette ze Kochalyin.’


  Harland schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar ik geloof dat u de verkeerde voor u hebt.’


  ‘Maar u bent toch Robert Harland? Ik heb een foto van u in de krant gezien na de ramp met het vliegtuig en wist dat u het was. Ik wist dat u de Robert Harland was naar wie ik op zoek was.’


  Harland bekeek hem aandachtig. Het was duidelijk een intelligente jongen en hij sprak voortreffelijk Engels, maar hij was geen beroeps. Er lag te veel rauwe emotie op zijn gezicht. Alleen een bijzonder getalenteerd acteur zou de schommelingen tussen hoop en gêne in zijn ogen kunnen uitbeelden. Toch was Harland nog niet bereid hem op zijn woord te geloven – nog lang niet.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘het spijt me erg, maar ik vrees dat u zich vergist als u denkt dat ik deze vrouw ken. Tot mijn spijt kan ik u niet helpen.’


  Hij knikte tegen Boris, die de deur opendeed en naar binnen ging. Toen draaide Harland zich ook om naar de deur.


  ‘Ik ben niet gekomen omdat ik hulp nodig heb,’ zei de jongen verontwaardigd. ‘Ik ben gekomen omdat ik geloof dat u de man bent van wie deze vrouw heeft gehouden.’


  ‘Sorry,’ zei Harland op een toon zo afdoende dat de meeste mensen het opgegeven zouden hebben. ‘U hebt de verkeerde voor zich.’ De jongen ging door. ‘Als u die man bent, moet ik u iets heel belangrijks vertellen.’


  Harland liep naar de deur omdat hij wist dat hij verder niets meer wilde horen. Bepaalde dingen in het gedrag van de jongen bezorgden hem een onaangenaam gevoel en toen er een bepaalde blik was opgevlamd in zijn ogen, was er een erg zorgwekkend gevoel van twijfel zijn bewustzijn binnengeslopen.


  ‘Meneer Harland, alstublieft,’ zei de jongen op dringende toon. Hij kwam een paar stappen naar voren en haalde hem bij de deur in. ‘Volgens mij liegt u als u zegt dat u haar niet herkent. Ik zal u dit vertellen: ze is mijn moeder. Als u de man bent die van haar heeft gehouden toen ze een jonge vrouw was…’ Hij boog zijn hoofd en keek toen met een indringende blik weer op naar Harland. ‘Als u die man bent, is het heel goed mogelijk dat u mijn vader bent. Eerlijk gezegd is dat volgens mij wel zeker.’


  Harland was sprakeloos.


  ‘Ik weet waar u elkaar hebt ontmoet, ziet u. Ik weet dat u naar een stad in Italië bent gegaan die Orvieto heet en dat u uw verhouding geheim moest houden omdat zij een Tsjechische was en u voor de Britse geheime dienst werkte. Ik weet van Cleopatra’s Needle.’ Hij maakte opeens een verslagen indruk en stamelde: ‘Ik… ik had u dat niet op deze manier willen vertellen.’


  Alleen Eva wist van Cleopatra’s Needle, de plaats in Londen waar ze hadden afgesproken, maar waar ze elkaar nooit hadden getroffen, al was Harland er nooit achter gekomen waarom, omdat dat de laatste keer was geweest dat hij iets van Eva Houresh had gehoord, wat echter niet wegnam dat het een feit bleef dat niemand anders ervan had geweten. Het was denkbaar dat Vigo Eva had gevonden en dat ze hem had verteld waarom ze niet was komen opdagen – en dat ze hem ook de rest had verteld. Maar waarom zou Vigo zich daar bijna dertig jaar later druk om maken? Wat had dat voor zin? Hij probeerde het in te voegen in het gesprek dat hij met Vigo had gehad om erachter te komen wat zijn beweegredenen konden zijn. Maar hij wist niets te bedenken.


  ‘Wat denkt u wel? Mij met zo’n verhaal lastig te vallen!’ zei hij bruusk. ‘Misschien kunt u beter met een psychiater gaan praten, want u kunt van mij aannemen dat de vermoedens die u koestert, alleen maar gevaarlijke verzinsels zijn.’ Hij stopte. ‘Was er verder nog iets? Wilt u geld?’


  De jongeman haalde zijn schouders op en boog zijn hoofd weer. ‘Ik wil niets van u. Helemaal niets.’ Hij stootte een ironisch lachje uit. ‘Dat is het gekke. Nu ik het u heb verteld, wil ik niets van u.’ Hij zweeg alsof hij zich iets herinnerde en stak toen met een ontwapenende glimlach zijn hand uit. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik me niet heb voorgesteld. Mijn naam is Rath – Tomas Rath.’


  ‘U vindt dit misschien grappig, maar ik niet. Zou u alstublieft weg willen gaan?’


  Harland wist dat hij alleen maar probeerde tijd te winnen. Er was geen enkele reden waarom Tomas niet de zoon van Eva Houresh kon zijn, dat gaf hij eerlijk toe. De gedachte was zelfs meteen in hem opgekomen toen hij de eerste identiteitskaart had gezien waarop Eva er precies zo uitzag als toen hij haar in Rome had ontmoet. De jongen leek op haar. Vooral die lichte kleur van zijn ogen en het fijne, donkere haar. En hoewel hij het niet graag toegaf, had hij ook in zijn manier van doen veel van Eva. De foto’s hadden zijn geheugen geprikkeld en nu flitsten dingen waar hij al jaren niet aan had gedacht, door zijn hoofd. Hij zag Eva die terugkwam nadat ze wat fresco’s in Orvieto had bekeken, om over de betekenis ervan te discussiëren. De jongen kon best een zoon van Eva zijn, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij zijn zoon was. De jongen had niets van hem. Helemaal niets: geen cel, geen trek, geen haar, geen gebaar. Dit was niet zijn zoon.
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  HET VERHAAL VAN DE JONGEN


  ‘Wie heeft je hiertoe aangezet?’ vroeg Harland. ‘Is dit een of andere truc? Zit Walter Vigo hierachter?’


  Tomas schudde zijn hoofd, zijn gezicht drukte grote verwarring uit. ‘Ik weet helemaal niet wie die Vigo is. Niemand weet dat ik hier ben. Ik ben uit Londen hierheen gekomen toen ik u op de foto had gezien. Ik heb aan niemand verteld dat ik dit van plan was. Ik heb het impulsief gedaan, nadat ik u op die foto had gezien.’


  ‘Hoe wist je waar je me kon vinden? Ik sta niet in het telefoonboek.’


  De jongen vertelde hem hoe hij bij de VN het adres had gekregen. Toen Harland hem ondervroeg over met wie precies hij had gesproken, gaf hij hem de naam van de assistent-secretaris-generaal. Het klonk erg onwaarschijnlijk dat hij er door zo te bluffen in was geslaagd hun zijn adres te ontfutselen. Aan de andere kant was het natuurlijk mogelijk dat een van de mensen op zijn afdeling de jongen doodgewoon op zijn woord had geloofd.


  Hij deed de deur open en wenkte Tomas naar binnen.


  ‘Wacht hier,’ zei hij. ‘Ik ga mijn jas halen. We gaan ergens naartoe waar we kunnen praten en dan vertel je me precies wat hierachter zit. ’ Het zou eenvoudiger zijn geweest om Tomas mee te nemen naar zijn flat, maar Harland wilde het gesprek voeren op een plek waar nog meer mensen waren. De jongen had iets wanhopigs over zich, leek slecht op zijn gemak. Bovendien was het heel goed mogelijk dat er in zijn flat afluisterapparatuur was aangebracht door de mensen die bij hem binnen waren geweest. Toen hij zijn jas pakte, nam hij zich voor daar straks naar te zoeken.


  Toen hij terugkwam, had Tomas zijn muts weer opgezet en zat hij stilletjes op de gepolitoerde bank bij de deur, terwijl Boris hem achterdochtig in het oog hield. Harland vond dat hij uiterlijk niets verschilde van de vele duizenden jongemannen die in New York woonden.


  Ze liepen een paar straten naar een restaurant dat voorin een bar had. Het was al vrij laat op een koude zondagavond en het was het er aardig druk, maar ze vonden toch een tafel bij het raam achter in de bar. Harland vroeg een kelner om twee biertjes en zei tegen Tomas dat hij moest gaan zitten.


  ‘Goed,’ zei hij abrupt. ‘Wat is je geboortedatum?’


  Tomas liet zich niet opjutten. Hij wond zijn sjaal los en trok zijn jack uit. Eronder droeg hij een flanellen overhemd met donkerblauwe en antracietgrijze ruiten. Hij vouwde de sjaal langzaam op en legde hem op de stoel naast Harland, samen met zijn handschoenen en muts. Hij keek om zich heen, veegde met een servet een stukje van het beslagen raam schoon en tuurde de straat in. ‘Ben je zover?’ zei Harland.


  ‘Ik ben geboren op 15 november 1975,’ zei Tomas effen. Hij kreeg weer wat kleur op zijn wangen.


  ‘Waar?’


  ‘In Praag.’


  ‘Hoe oud was je moeder toen je werd geboren?’


  ‘Ze was op de twaalfde oktober van dat jaar tweeëntwintig geworden.’


  De datums klopten wel, dacht Harland.


  ‘Waar woont je moeder nu?’


  ‘Buiten Praag, maar toen ik klein was zijn we vaak verhuisd.’


  ‘Is je moeder getrouwd?’


  ‘Ze is getrouwd geweest met iemand uit Rusland, maar is nu gescheiden.’


  ‘En ze woont in Tsjechië?’


  ‘Ja.’


  ‘En jij? Waar woon jij?’


  ‘Ik heb in Stockholm gewoond en gewerkt. Nu woon ik in Londen. Misschien ga ik binnenkort weer ergens anders naartoe.’


  Veel dingen aan de jongen waren niet-overtuigend: hoewel hij zelfverzekerder was geworden in zijn houding tegenover Harland, had hij iets nerveus over zich. Zijn ogen flitsten steeds naar de spiegel achter Harland.


  ‘Zal ik u iets meer over mijn moeder vertellen?’ vroeg hij. ‘Vraagt u maar.’


  Harland dacht na over wat hij hem zou kunnen vragen. ‘Heeft ze bijzondere uiterlijke kenmerken?’


  ‘Ja. In haar nek, vlak onder de haarlijn, heeft ze een donkerbruine moedervlek.’


  Hij herinnerde zich het moment waarop hij in bed haar ovale moedervlek had ontdekt. Ze waren midden in de winter naar Orvieto gevlucht, althans, zo hadden ze het zelf gezien. Het was begin 1975, toen ze elkaar vijf maanden kenden. Ze hadden er behoefte aan een poosje samen alleen te zijn; ze waren allebei nog te jong voor de druk van hun beroep. Ze hadden vier nachten gelogeerd in de mooiste suite van het oude hotel. De stad had een uitgestorven aanblik gehad en stil en kil om hen heen gestaan, alsof ze was getroffen door de pest. Geen levende ziel, zo leek het, had het onophoudelijke klingelen van de torenklokken kunnen horen. Het was heel simpel: die vier dagen waren ze helemaal in elkaar opgegaan. Hij had zich nauwer met haar verbonden gevoeld dan met wie ook van de mensen die hij tot dan toe had gekend. Een paar weken later had hij naar Londen moeten terugkeren om zijn opleiding af te ronden. Tegen die tijd bestonden er tussen hen geen geheimen meer. Hij wist wat ze was: een spion van de StB, de Tsjechische veiligheidsdienst. Men had haar talenknobbel en schoonheid ingezet in Rome, eerst tegen de Tsjechische dissidenten die daar een propaganda-actie organiseerden, en daarna tegen diplomaten van de Amerikaanse en Britse ambassades, in de hoop die te compromitteren. Ze had Harland verteld dat ze hem eruit hadden gepikt omdat hij een onervaren SIS-agent was die hoogstwaarschijnlijk voor haar charmes zou bezwijken. Ze had hem alles verteld, behalve haar ware naam, want dat had ze niet gedurfd. Ze wisten iets over haar, maar hij was er nooit achter gekomen wat dat was. Op een ochtend hadden ze op het station van Rome afscheid van elkaar genomen. Harland dacht daar nu aan terug. Destijds had het aangevoeld als een amputatie.


  ‘Hoe heeft je moeder de man ontmoet van wie jij denkt dat ik het ben?’


  ‘In een bar. U werd aan haar voorgesteld door een Amerikaanse diplomaat die haar kende. U was zijn vaste tennispartner, zei ze. U was die avond uit met een grote groep mensen. U sprak over boeken die u had gelezen. Het was een geweldige avond voor haar – erg opwindend, om in Rome te zijn met mensen uit het Westen en te drinken en te lachen. Heel wat anders dan het leven dat ze in Tsjechoslowakije had gekend. Hoewel ze voor de staatsveiligheidsdienst werkte, zei ze dat ze nog nooit zo’n zorgeloze avond had meegemaakt. Ze zei dat u na het feest bijna de hele nacht samen met haar door de stad hebt geslenterd. Het was hoogzomer – augustus of september – en jullie zijn blijven lopen tot jullie in een café aan een marktplein dicht bij de Franse ambassade terechtkwamen. Daar nam u een taxi en bent u regelrecht teruggekeerd naar uw kantoor. Ziet u nu, meneer Harland, dat ik alles weet?’


  Harland bestelde voor zichzelf nog een biertje; de jongen had het zijne nog niet aangeraakt. Hij vroeg een serveerster of ze soms een sigaret voor hem had. Ze stak haar hand onder haar schort en schudde een Marlboro uit een verkreukeld pakje. Tomas gaf hem een vuurtje uit een lucifersdoosje dat op de tafel lag en leunde met een glimlach achterover.


  ‘Ik had niet gedacht dat u rookte,’ zei hij.


  Harland negeerde de opmerking. ‘Wie heeft je ertoe aangezet me te benaderen?’


  ‘Niemand,’ zei Tomas met een ernstig gezicht. Hij leunde naar voren en zette zijn ellebogen op de tafel. ‘U denkt dat ik dit allemaal heb verzonnen. Hoe kunt u dat denken?’


  ‘Vind je het gek? Je komt zomaar op straat op me af en zegt plompverloren dat je mijn zoon bent. Had je nu werkelijk gedacht dat ik je meteen in mijn armen zou sluiten? Wat moet ik hiermee? Mijn testament veranderen? Het tafelzilver op jouw naam zetten? Je verwacht toch niet serieus van me dat ik dit allemaal geloof?’


  ‘Ik weet van Cleopatra’s Needle,’ zei hij. ‘Daarmee kan ik bewijzen dat ik de waarheid spreek. Alleen u en mijn moeder weten daarvan.’


  ‘Daar had je het daarstraks ook al over,’ zei Harland onverschillig. ‘Nou, vertel maar op.’


  ‘Mijn moeder heeft me verteld dat u bij wijze van grap altijd zei dat ze Cleopatra was omdat u geloofde dat uw liefde voor haar u zou vernietigen. Een beetje galgenhumor, zei ze. Een paar weken nadat u uit Rome was vertrokken, heeft ze u opgebeld en gezegd dat ze in Londen was. U hebt toen met haar afgesproken dat u elkaar die avond bij Cleopatra’s Needle aan de Theems zou ontmoeten. U mocht niet het risico nemen met haar gezien te worden. Daar had ze begrip voor. Ze wist dat het erg moeilijk voor u was. Ze vertelde me dat ze het zich nog heel goed herinnerde. Het was een prachtige lenteavond. Ze vond de plaats waar u had afgesproken en liep wat langs de rivier terwijl ze diep nadacht. Ze zat met een groot probleem en was van plan met u daarover te praten, maar uiteindelijk besloot ze dat ze het u niet kon vertellen. Dat klopt toch? Ze is niet gekomen en u hebt haar nooit meer gezien. U hebt nooit geweten waarom ze in Londen was.’


  Hij stopte, maar Harland zei niets.


  ‘Op dit punt wordt mijn verhaal minder romantisch, hoewel u geen blaam treft omdat ze wist dat u echt van haar hield. Toen ze u aan de telefoon had, heeft ze niet gezegd dat ze een abortus zou ondergaan. Nee, natuurlijk niet. Dat zou ze nooit doen.’


  Het woord viel als een steen op de bodem van Harlands maag.


  ‘U weet natuurlijk,’ ging Tomas door, ‘dat zoiets in Rome onmogelijk was. Ze heeft een smoes verzonnen om uit Rome weg te kunnen komen, omdat ze u het nieuws zo graag wilde vertellen. Ze heeft vermoedelijk gedacht dat u alles in orde zou maken, ook al wist ze dat ze in een val zat. Ze had keus uit twee – het kind laten weghalen of in Tsjechoslowakije bevallen. Als ze voor het eerste koos, zou ze u misschien nog een paar keer kunnen zien, maar u zat in Londen en zij in Rome, dus was dat niet makkelijk. Die dag in Londen heeft ze op een gegeven moment het besluit genomen het kind te houden. Daarom is ze die avond niet gekomen. Ze kon het niet verdragen u te moeten vertellen dat haar besluit inhield dat ze terug moest gaan naar Praag en dat u elkaar nooit meer zou zien. Vanwege de keuze die ze toen heeft gemaakt, zit ik nu hier. Ik ben dat kind, meneer Harland; hoe ongelooflijk het in uw ogen ook mag zijn, ik ben uw zoon.’ Hij pakte zijn glas en dronk het in één teug leeg, duidelijk opgelucht dat hij zich van de last had ontdaan.


  Harland kon niet reageren, ook al had hij dat gewild. Hij had geen idee wat hij moest voelen en wat hij met deze jongen aan moest. De enige emotie waar hij zich van bewust was, was ergernis. Het waren zijn geheimen die hij hoorde uit de mond van een jongen die meer over zijn leven wist dan hijzelf. Hij was boos en van streek. Het punt was dat het helemaal niet in hem was opgekomen dat Eva wel eens zwanger kon zijn. Hij had aan van alles gedacht, behalve daaraan. Toen ze niet was komen opdagen, was hij wanhopig geworden en zo opgegaan in zijn eigen leed dat hij het helemaal niet goed had doordacht. Wekenlang had hij haar nummer in Rome gedraaid. Hij had mensen gebeld die mogelijk konden weten waar ze was gebleven, maar niemand wist het. Uiteindelijk was hij voor een weekeinde naar Rome gevlogen en had hij op al hun vaste plekjes naar haar gezocht. Eva Houresh was domweg verdwenen en hij had gedacht dat hij de bons had gekregen. Hij had zich erg gekwetst gevoeld.


  Terug in Londen had hij zo in de put gezeten dat hij een vriend in vertrouwen had genomen, een vriendelijke jongen genaamd Jimmy Kinloch die tegelijk met hem voor de SIS was gerekruteerd. Jimmy zei dat hij blij moest zijn dat hij er zo van af was gekomen, omdat een dergelijke relatie je carrière kon ruïneren en je in allerlei moeilijkheden brengen. Dus was Harland Eva vergeten, althans, hij was opgehouden zichzelf te kwellen door steeds aan haar te denken, wat heel iets anders was dan haar vergeten. Hij had haar losgelaten, hoewel een deel van haar nog in hem leefde.


  ‘Vertel me waarom je moeder terug moest keren naar Tsjechoslowakije. Waarom kon ze niet overlopen? Als ze, zoals jij beweert, zwanger was, kon ze naar het Westen overlopen en daar van de baby bevallen. Er zou voor haar gezorgd zijn.’


  ‘Dat is nogal duidelijk. Als u naar haar had geluisterd, zou u geweten hebben dat ze niet kon overlopen vanwege haar moeder – Hanna. Hanna was de reden waarom ze is teruggegaan. Ze leeft nog steeds. Kent u haar geschiedenis?’


  Harland herinnerde zich vaag dat Eva’s moeder in een concentratiekamp had gezeten. Hij gaf de jongen met een knikje te kennen dat hij het verhaal moest vertellen.


  ‘In 1945 is mijn grootmoeder, Hanna Rath, in Terezin gevonden. In het Duits heet die plaats Theresienstadt. De nazi’s hadden daar een concentratiekamp ingericht voor de joden van de Bohemen en Moravië. Ze was negen jaar oud en het laatste nog levende lid van haar familie. Ze waren allemaal op transport naar Auschwitz gezet, maar zij was erin geslaagd te overleven. Terezin zat vol joden die elkaar hielpen. Maar zonder enige vorm van bescherming – ze had familie noch vrienden – had ze het erg moeilijk. Op de een of andere manier is ze steeds aan de transporten ontsnapt. Ze heeft me verteld dat ze de namen van de kinderen in de nieuwe groepen die in Terezin aankwamen, uit haar hoofd leerde en uitzocht waar ze vandaan kwamen. Op die manier kon ze net doen alsof ze bij de nieuwe lichting hoorde. Ze had ook een schuilplaats waar ze naartoe ging wanneer de transporten voor de dodenkampen werden samengesteld. Soms bleef ze daar een hele dag, terwijl ze alleen maar een beetje water had. Ze heeft me verteld dat ze zich inbeeldde dat ze onzichtbaar was en tot op de dag van vandaag heeft ze het vermogen niet gezien te worden. Ze kan door een straat lopen en niet gezien worden. Kunt u dat geloven, meneer Harland?’


  Harland knikte. Hij had in zijn vorige beroep zulke mensen gekend. Ze werden spoken genoemd.


  ‘Toen Terezin in mei ’45 door de Russen werd bevrijd, werd ze aantroffen bij de poorten van de vesting. Ze was een van de eersten die door de Russische legerartsen is behandeld. In de zomer van 1945 is ze naar een weeshuis in Praag gebracht. Ze was een van de slechts drieduizend overlevenden van Terezin. Negentigduizend mensen waren in de kampen verdwenen, maar dit kleine meisje had het overleefd. Ze had het overleefd, maar ze kon de eigendommen van haar ouders niet opeisen. Niet het huis en niet de zaak. Ze kon niet zeggen wat haar ouders precies voor eigendommen hadden gehad en ze wist ook niet waar de eigendomsbewijzen konden zijn. Ze kon niet eens bewijzen wie ze was omdat er niemand uit haar stad over was om haar te identificeren. Niemand – geen onderwijzer, geen dokter, geen vriend of familielid – was in leven gebleven. Niemand kon bevestigen wie ze was. Ze waren allemaal verdwenen. Ze had alleen haar naam nog – Hanna Rath – en meer niet.


  Dus bleef ze in het weeshuis. Toen ze zestien was, werd ze zwanger – de baby was mijn moeder. Er was een of ander schandaal. Ze wilde niet zeggen wie de vader was en moest het weeshuis verlaten. Maar Hanna was erg pienter. Ze vond een baan en bracht mijn moeder groot op een éénkamerflat in Praag. Ze had bijna niets, maar ze waren samen. Dat is het verhaal van de vrouw op wie u in Rome verliefd bent geworden. Misschien wist u dat niet allemaal?’


  ‘Je hebt nog steeds niet uitgelegd waarom je moeder moest terugkeren naar Praag,’ zei Harland, uiterlijk niet onder de indruk. Vanbinnen kromp zijn hart ineen bij de gedachte aan Eva.


  ‘Dat is eenvoudig. Ze kon haar moeder niet achterlaten. Denk even terug aan hoe het daar toen was – de “normalisatie” na de Praagse Lente. Het kwam gewoon niet in mijn moeder op naar het Westen over te lopen, omdat Hanna dan overgeleverd zou zijn aan de autoriteiten. Alles in haar leven hing af van het feit of ze met de autoriteiten op goede voet zou blijven – haar baan, haar huis. Ze had al zo weinig. Mijn moeder kon dat de vrouw die zoveel voor haar had opgeofferd, niet aandoen.’ Hij stopte, keek Harland een ogenblik indringend aan en draaide zijn hoofd toen om naar een serveerster om nog een biertje te bestellen. ‘Ik heb u mijn verhaal verteld. Wat moet ik nog meer doen om u te overtuigen? Er is natuurlijk een DNA-test waarmee het bewezen kan worden, maar dat zou vernederend zijn en heeft ook geen zin want – en dit wil ik heel duidelijk maken, meneer Harland – ik eis niets van u. Ik wil niets van u.’


  ‘In dat geval vraag ik je nogmaals, Tomas, waarom je dan bij me bent gekomen? Je had me waarschijnlijk al eerder kunnen opsporen.’


  ‘Ik ken dit verhaal pas sinds kort. Voorheen dacht ik dat iemand anders mijn vader was – de man met wie ze was getrouwd. En ik wist niet waar u woonde. Er staan veel Harlands in het telefoonboek van Londen. Bovendien had ik mijn eigen problemen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Daar wil ik nu niet over praten,’ antwoordde hij met een eigenaardig ernstig gezicht. Hij keek weg. ‘Misschien zal ik u er op een goede dag over vertellen, meneer Harland.’


  ‘Zeg, je hoeft me echt niet meneer Harland te noemen. Noem me liever bij mijn voornaam.’


  ‘Ik geloof dat ik liever meneer Harland blijf zeggen tot er tussen ons iets verandert.’


  ‘Zoals je wilt.’ Harland zette zijn glas neer. Hij moest toegeven dat Tomas’ openhartige houding hem iets deed.


  ‘Komt u nog wel eens in Londen?’ vroeg Tomas, die kennelijk weer tot rust probeerde te komen.


  ‘Soms. Mijn zuster woont daar, maar ik ben er de afgelopen tien jaar niet vaak geweest.’


  ‘Gaat u de kerstdagen bij haar doorbrengen?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen. Ik heb er nog geen besluit over genomen.’


  ‘Als u gaat, kunnen we elkaar nogmaals ontmoeten. Mijn vriendin woont in Londen en ik zal u haar telefoonnummer geven, samen met mijn eigen nummer. Als u me weer wilt zien, moet u me maar bellen.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet dat u mijn verhaal nu niet gelooft, maar misschien zal dat na verloop van tijd veranderen.’


  ‘Misschien, maar ik zou eerst je moeder graag willen spreken.’ Tomas schudde zijn hoofd.


  ‘Heb jij wel contact met je moeder?’


  Weer schudde hij zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb haar al vrij lang niet gezien. Het is moeilijk uit te leggen, meneer Harland. Er zijn veel dingen die u niet weet. En het is misschien beter dat ik u niet alles tegelijk vertel.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Zou je me wel haar nummer kunnen geven?’


  ‘Ja, al zal ze waarschijnlijk kwaad zijn dat ik u heb verteld wie ik ben. Ze weet niet eens dat ik hier ben.’


  ‘Ik wil hier graag met haar over praten. Dat begrijp je zeker wel?’ Tomas haalde zijn schouders op en een paar minuten lang bleef er een stilte tussen hen hangen. Harland bekeek hem toen hij zijn stoel wat opschoof om ruimte te maken voor twee jonge vrouwen die met veel poespas aan het tafeltje naast hen kwamen zitten en in de warmte van de bar hun sjaals en jassen van zich begonnen af te pellen. Ze wierpen giechelig zijdelingse blikken op hen, en Tomas bood aan een van de meisjes, die koket met haar jas zat te wurmen, te helpen. Hij had charme en daar bleven deze twee meisjes niet ongevoelig voor, dacht Harland.


  Opeens voelde hij zich ongelooflijk moe. Toen hij zijn ogen dichtdeed, vlamde het gouden licht dat hij na het neerstorten van het vliegtuig had gezien, weer op. Hij stond op en gebaarde dat hij naar het toilet ging dat achter in het restaurant was.


  Staande voor het urinoir zette hij zijn hand tegen de muur om zijn evenwicht niet te verliezen en dacht hij aan de jonge Eva. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze er nu uitzag – dik en uitgezakt, waarschijnlijk, dacht hij. Toch moest hij haar zo snel mogelijk bellen, omdat het nu belangrijk was vast te stellen of de jongen de waarheid vertelde. Als dit een ingewikkelde leugen zou blijken te zijn, die Vigo had verzonnen, moest hij zijn verdediging voorbereiden en uitzoeken wat erachter stak. Het leek echter onwaarschijnlijk, want het voorbereiden van Tomas’ verhaal en het maken van de valse identificatiekaarten, compleet met de originele foto’s van Eva, zou meer vergen dan de paar dagen die waren verstreken sinds de ramp.


  Harlands gedachtegang werd verbroken toen een man binnenkwam en een van de wc’s achter hem binnenging. Hij ritste zijn gulp dicht en draaide zich om naar de wasbakken om zijn gezicht te wassen. Hij moest zijn kop erbij houden en zich concentreren want er was nog veel meer dat hij Tomas wilde vragen. Nog veel meer.


  Toen hij terugkeerde naar de bar zag hij meteen dat Tomas’ stoel verlaten was en dat zijn jack, sjaal en muts waren verdwenen. Hij keek naar de deur en zag hem als laatste in een groepje van zes of zeven mensen die net weggingen. Tomas maakte met beide handen een duikend gebaar naar de twee meisjes. Toen bracht hij zijn rechterhand naar zijn voorhoofd in een saluut die overging in een zwaai. Harland liep naar het tafeltje. Een van de meisjes keek op.


  ‘Uw zoon moest gaan. Hij heeft dit voor u achtergelaten.’


  ‘Mijn zoon? Hoe bedoel je?’ zei hij terwijl hij het stukje papier greep dat ze omhooghield.


  ‘O, pardon,’ zei de vrouw. ‘We dachten dat u familie was.’ Haar vriendin zat op een kauwgumpje te kauwen en knikte.


  Er stonden twee telefoonnummers op het papiertje. Het ene was van een mobiele telefoon; het andere had een netnummer van een district in Londen. ‘Vraag naar Lars,’ stond erbij.


  Lars, dacht Harland. Wie is Lars nou weer? Er stond geen nummer van Eva bij.


  ‘Heeft hij ook gezegd waar hij naartoe is?’ vroeg Harland, neerkijkend op de twee vragende gezichten.


  ‘Nee,’ zei het meisje met de kauwgum. ‘Hij keek naar de straat en toen draaide hij zich om en stond hij op en ging hij weg. Hij gaf ons dat papiertje en zei dat u het wel zou begrijpen.’


  Harland legde een briefje van twintig op de tafel en drong tussen de mensen door naar de deur. Buiten was geen spoor van Tomas te bekennen. Hij liep snel naar het kruispunt boven op de heuvel en zag een hollende gedaante in Clinton Street. Wie het ook was, hij rende erg hard, dook toen naar rechts en verdween achter een vrachtwagen uit het zicht. Tomas Rath was verdwenen.


  7
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  Harland sliep slecht en toen hij vroeg wakker werd op de grijze zondagochtend, besefte hij dat hij het verhaal van de jongen ergens wel wilde geloven. Hij besloot echter bewust zijn oordeel op te schorten en zich te concentreren op het dringender mysterie van wat Griswald bij zich had gehad.


  Drie uur later stapte hij op het perron van een klein station vijfenzeventig kilometer ten noorden van New York uit een trein die als eindbestemming Canada had. Hij bleef staan wachten terwijl hij over de brede Hudson River richting Catskills keek en aan Griswald dacht. In dit deel van de Hudsonvallei, had Griswald hem verteld, hadden zich ooit Duitsers gevestigd. Onder wie Griswalds voorouders. Het landschap had hen aan de Rijn en hun vaderland doen denken en dat verklaarde de namen van de stadjes in deze streek: Rhinebeck, Rhinecliff, Staatsburg.


  Sally Griswalds oude stationwagen reed met een wijde bocht het parkeerterrein op. Ze stapte uit. Ze zag er nog precies zo uit als hij zich haar herinnerde van twaalf jaar geleden en omhelsde hem op een verdrietige, woordeloze manier. Toen pakte ze zijn handen, deed een stapje achteruit en bekeek hem met een dappere glimlach. Na een poosje zei ze: ‘Als er iemand is van wie Al zou hebben gewild dat hij in leven zou blijven terwijl hij zelf moest sterven, dan ben jij dat, Bob. Geloof me, het is op dit moment een troost om dat te weten. Er waren erg weinig mensen die Al zo bewonderde en zo graag mocht als jou.’


  Harland voelde haar leed met een plotselinge, zinloze helderheid.


  Ze reden naar een groot, witgeschilderd houten huis dat achter een paar coniferen te midden van een enorme lap door de vorst bruin geworden gazon stond. Griswalds zoons, Eric en Sam, waren thuis om hem te begroeten. Ze stonden in de hal, deden net alsof ze zich Harland van vroeger herinnerden en probeerden op een schaapachtige manier hun verdriet te verbergen. Ze waren onmiskenbaar Griswalds afstammelingen – groot en vriendelijk met Alans intelligentie in hun ogen.


  Sally nam hem mee naar de keuken waar al een pot koffie en kopjes klaarstonden, en een stoofpot in de oven sudderde. Ze gingen allemaal zitten. De jongens keken hem verwachtingsvol aan, alsof hij nieuws of achtergrondinformatie kwam brengen.


  ‘Dus jij was degene die zijn mobieltje heeft beantwoord,’ zei Sally hoofdschuddend. ‘Wat vreselijk voor je, dat je dat hebt moeten doen. Ik begrijp heel goed waarom je hebt opgehangen. Echt waar. Ik ben ergens ook blij dat je dat hebt gedaan. Toen ik later hoorde dat jij daar bij Al was en dat ik op dat afgrijselijke moment met jou had gesproken, kreeg ik het helemaal koud.’


  ‘Je hebt mijn leven gered, Sally,’ zei Harland. ‘Niemand wist dat we daar in het water lagen. Ik weet zeker dat ik het niet overleefd zou hebben als jij niet net op dat moment had gebeld.’


  ‘Het was een geluk dat pappa zijn telefoon aan had laten staan,’ zei Eric, de oudste. ‘Eigenlijk mag dat niet.’


  ‘Dat is waar,’ zei Harland.


  ‘Maar als u hem niet was gaan helpen, zou u de telefoon ook nooit gehoord hebben,’ voegde Sam eraan toe.


  Tijdens de lunch spraken ze over vroeger, hun tijd in Europa, verhalen waardoor Alan Griswald in de gedachten van allen rond de tafel weer eventjes tot leven werd gebracht. Sally moest de omstandigheden van elk van de verhalen uitleggen aan de jongens – wie de personen waren en wat hun diplomatieke functie op de ambassade op dat moment was. Harland voegde hier en daar wat details toe, wat haar gezicht dan eventjes deed oplichten. Hij liet het gesprek zijn eigen koers volgen en vroeg pas tegen het eind van de lunch hoe Griswald bij het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden terecht was gekomen.


  Ze vertelde hem dat hij in 1994 ontslag had genomen bij de CIA en naar de Balkan was gegaan als waarnemer voor het War Studies Forum in Washington dat rapporten uitbracht over westerse beleidslijnen. Hij had het vele schrijfwerk niet zo leuk gevonden, maar kreeg erg veel belangstelling voor de burgeroorlog in Bosnië en raakte ervan overtuigd dat het beleid van het Westen op een rampzalige manier heen en weer slingerde tussen ondoelmatige hulp en strafrechtelijke belemmeringen. Ze hadden het niet breed gehad, en Sally had het in die jaren, toen Al voortdurend op reis was voor het Forum, nogal moeilijk gehad. Maar ze had geweten dat hij geobsedeerd was door het falen van het Westen om de mensen die verantwoordelijk waren voor de misdaden waarvan hij wist dat ze in Bosnië waren gepleegd, gevangen te nemen. Wat hem betrof waren er veel onafgemaakte zaken in de Balkan en ze stond helemaal achter hem in zijn vastbeslotenheid enige gerechtigheid tot stand te laten komen. Op een gegeven moment was hij voorgedragen voor het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden en had hij een baan voor zichzelf gecreëerd waarbij hij gebruik kon maken van de methoden die hij bij de CIA had geleerd om oorlogsmisdadigers op te sporen – spionagewerk waarover ze Harland niets hoefde te vertellen.


  In het begin van de jaren negentig waren ze in het huis getrokken dat Griswald geërfd had, gedeeltelijk om geld uit te sparen, maar meer om de jongens een basis te geven in de Verenigde Staten. Al bleef heen en weer reizen naar Europa. Hij hield zijn werk en zijn privé-leven gescheiden, maar wanneer ze hem ergens naar vroeg, gaf hij altijd eerlijk antwoord. Ongeveer een maand geleden, tijdens zijn laatste verblijf thuis, waren ze een keer in Rhinebeck uit eten gegaan en hadden ze gepraat over de zaak waar hij mee bezig was. Hij had haar verteld over vijf of zes mannen die verantwoordelijk waren geweest voor de massamoorden in Bosnië aan het eind van de oorlog. Ze kon zich de details niet herinneren, maar hij had gezegd dat er nóg een zaak speelde waaraan hij net begonnen was en die misschien erg belangrijk zou blijken te zijn. Hij wilde proberen dat onderzoek snel af te ronden en dan gaan uitkijken naar een baan die hem in staat zou stellen in de Verenigde Staten te blijven.


  ‘Weet je verder niets over die laatste zaak?’ vroeg Harland.


  ‘Nee, waarom vraag je dat?’


  Hij zou dit voorzichtig moeten aanpakken, dacht hij. Sally was net zo pienter als haar man en hij wilde haar geen angst aanjagen.


  ‘Nou, er bestaat vrij veel belangstelling voor wat Alan al dan niet bij zich had op weg naar New York.’


  ‘Wie heeft daar belangstelling voor?’


  ‘Om te beginnen de FBI, die uiteraard een routineonderzoek instelt naar de ramp, maar vreemd genoeg ook mijn voormalige collega’s.’


  ‘De Britse inlichtingendienst? Waarom?’ Ze kneep haar ogen iets toe. ‘Probeer je me iets te vertellen, Bob? Bedoel je dat er iets geheimzinnigs was aan de ramp? Ik weet dat er in de media over wordt gespeculeerd, maar dat zijn toch alleen maar loze praatjes?’


  ‘Voor zover ik weet, was het een ongeluk. De Nationale Raad voor Vervoersveiligheid zal zijn bevindingen bekendmaken en volgens mij geloven ze daar ook dat het een ongeluk was.’


  ‘O ja? Wat probeer jij me dan te vertellen?’


  Harland aarzelde. Hij keek naar Eric en Sam en zag opeens Tomas Rath weer voor zich. Hij wist hoe trots Griswald op zijn jongens was geweest en vroeg zich vluchtig af hoe het was om een zoon te hebben. Toen haalde hij de portefeuille tevoorschijn die hij bij zich had gehouden vanaf het moment dat hij het ziekenhuis had verlaten.


  ‘Ik weet dat dit misschien vreemd klinkt, maar toen ik Alans mobieltje uit zijn binnenzak heb gehaald, heb ik ook zijn portefeuille meegepakt. Ik kan me niet herinneren wat er op dat moment door mijn hoofd ging, maar ik vermoed dat ik ervoor wilde zorgen dat ik iets had waarmee hij geïdentificeerd kon worden. Gisteren herinnerde ik me opeens dat hij had gezegd dat hij belangrijk bewijsmateriaal bij zich had.’ Hij legde de portefeuille aan haar kant op de tafel.


  Geconfronteerd met iets dat zo nauw bij de dood van haar man was betrokken, legde Sally Griswald haar handen tegen haar gezicht en keek met een uitdrukking van angstige fascinatie naar de portefeuille. Ze pakte hem op en streek met haar vingertoppen over het leer dat hard was geworden van het zeewater.


  Zwijgend haalde ze alles eruit, de mini-cd als laatste. Ze gaf hem aan Eric, die zijn hoofd schudde.


  ‘Pappa hield niet van deze muziek,’ zei hij. ‘We hebben vierhonderd platen in de zitkamer en daar zit niets bij van vóór 1920. Wist u dat hij een groot liefhebber van jazz was?’


  Harland knikte. ‘Daar stond hij bekend om.’


  ‘Hebt u naar deze cd geluisterd?’ vroeg Sam.


  ‘Nee, het schoot me gisteren pas te binnen dat ik de portefeuille had. Bovendien heb ik geen apparatuur voor deze dingen. Jullie wel?’


  Sam zei dat hij een diskman had. Hij pakte de cd en stond op om hem te halen. Eric ging met hem mee. Sally en Harland bleven alleen achter en keken elkaar aan.


  Harland verbrak de stilte. ‘Is er iemand in Den Haag met wie ik op discrete wijze kan praten over het onderzoek waar Al mee bezig was? Een secretaresse, een assistent?’


  ‘Ja, Sara Hezemanns, Alans secretaresse. Maar ik weet niet hoeveel ze je zal kunnen vertellen. Je weet hoe gesloten Al was.’ Ze schreef de naam en Griswalds telefoonnummer in Den Haag op een blocnote.


  ‘En de man met wie hij samen reisde?’


  ‘In het vliegtuig? Ik geloof niet dat hij met iemand samen reisde, afgezien van met jou.’


  Harland ging er niet over door. ‘Was er in Washington een hotel waar hij regelmatig logeerde?’


  ‘Ja, hij ging altijd naar het Fillmore Hotel in 10th Street – hij kende de manager en had een of andere regeling met hem getroffen.’


  ‘Hij kende de manager?’


  ‘Ja, maar ik ben vergeten hoe hij heet.’


  ‘Heb je enig idee wat hij xn Washington heeft gedaan?’


  ‘Ik vermoed dat hij naar Langley is gegaan. Ik weet dat de CIA hem hielp met dingen als luchtfoto’s en onderschepte radioberichten. Hij kwam er vaak omdat hij die mensen in Joegoslavië graag voor de rechter wilde zien.’ Ze zweeg en keek van hem weg, richtte haar blik op een pot met peterselie in de vensterbank. ‘We hebben Al nog niet terug. Zijn stoffelijk overschot, bedoel ik. Dat doet pijn. Het is ironisch, omdat Al zei dat een van de dingen waar die mensen in Bosnië echt door geobsedeerd waren, was dat ze nooit de lichamen van hun geliefden vonden. Ze konden het niet verdragen dat ze hen niet naar behoren konden begraven. Wist je dat?’ Harland schudde zijn hoofd.


  ‘Hij zei dat dat heel belangrijk voor ze was,’ ging ze door. ‘Ik begin nu te begrijpen waarom. Het fs belangrijk.’


  De jongens kwamen terug met de diskman en een losse geluidsbox. ‘Ik heb boven naar een deel ervan geluisterd,’ zei Eric. ‘Er is niets vreemds aan, behalve dus dat pappa niet van Beethoven en Chopin hield.’


  Ze luisterden samen naar de cd. Opeens besefte Harland dat het niet de muziekstukken waren die op de hoes stonden beschreven. Volgens de hoes moesten er op de cd hoogtepunten staan van orkestuitvoeringen van Brahms, Chopin en Mendelssohn. Wat ze hoorden was het tweede deel van het Aartshertogtrio van Beethoven. Hij pakte het hoesje en bekeek het.


  ‘Dat is mij ook opgevallen,’ zei Eric. ‘De hoes hoort niet bij de cd.’


  Voordat het tweede muziekstuk begon, hoorden ze een snel en aanhoudend getik – een geluid dat het midden hield tussen een geigerteller en een deur die krakend openging. Het geluid hield vijf minuten aan en werd gevolgd door de eerste noten van een nocturne van Chopin. Ze wachtten of het vreemde geluid daarna terugkwam, maar hoorden niets. Eric zei dat hij het op de band kon opnemen en dan vertragen. De jongens verdwenen weer, blij dat ze iets te doen hadden.


  Na tien minuten kwamen ze terug met Erics opnameapparatuur. Ze kibbelden als jonge tieners.


  ‘Het is een code,’ zei Eric met overtuiging.


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik weet het gewoon. Luister maar.’


  Eric speelde de band af die hij had gemaakt, zo traag als met zijn apparatuur mogelijk was. Er leek inderdaad een bepaald ritme in het geluid te zitten, bijna als een hartslag. Terwijl ze luisterden, beseften ze dat de individuele tikken uit veel afzonderlijke elementen bestond. ‘Als we dit nog veel langzamer zouden kunnen afdraaien, denk ik dat we wel iets zouden ontdekken.’


  ‘Misschien kan ik iemand vinden die dat kan doen,’ zei Harland. ‘Zou je dat willen?’ Sally knikte. ‘Als je het goedvindt, dan neem ik de originele cd mee en ook de vertraagde opname.’


  ‘Ik heb er een kopie van gemaakt,’ zei Eric, ‘dus als u hem kwijt mocht raken, weet u waar u moet zijn.’


  ‘Goed. Tussen twee haakjes, ik zal hier tegen niemand iets over vertellen. Het is beter dat we dit onder ons houden. Als het iets te betekenen heeft, wil ik niet dat iemand denkt dat jullie de opname hebben.’


  Kort daarna bracht Sally hem terug naar het station. Ze wachtten op het parkeerterrein tot de trein zou komen. ‘Bob,’ zei ze, voor zich uit starend. ‘Zoek uit of er iets gaande was – je weet wel wat ik bedoel. Zoek dat uit voor mij en voor Al. Dat zou hij gewild hebben.’


  Harland beloofde dat hij zijn uiterste best zou doen.


  


  Hij kwam tegen het eind van de middag bij het VN-gebouw aan, toen de ondergaande zon de wereldstad overgoot met een roze schijnsel. Er waren nog een paar toeristen in het gebouw, maar de afdelingen waar het publiek niet mocht komen, waren uitgestorven. Daar was hij blij om. Hij wilde rustig werken, zonder de drukte die zijn terugkeer morgen zeker met zich mee zou brengen.


  Hij maakte de deur van zijn kantoor open, zag het stapeltje post van de afgelopen weken en ging achter zijn bureau zitten om na te denken. Hij zocht het nummer op van het Fillmore Hotel in Washington, toetste het in en vroeg of hij de manager kon spreken. Hij zei erbij dat hij een vriend en collega van Alan Griswald was. Het duurde even, maar toen kwam een achterdochtige Engelse stem aan de lijn. Harland legde uit dat hij voor de VN inlichtingen aan het inwinnen was omtrent rekeningen die Griswald vlak voor zijn dood had betaald. Voor de administratie, zei hij. Als de manager het niet vertrouwde, kon hij hem terugbellen via de telefooncentrale van de VN. Harland hoorde aan de stem dat de man zich ontspande.


  ‘Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn,’ zei de manager.


  Harland glimlachte om het motto over Britse voorzichtigheid en vervolgde op een vlakke, bureaucratische toon: ‘We zijn bezig de onkostenrekening van zijn laatste reis te bekijken. Vanwege de omstandigheden willen we ons ervan verzekeren dat de onkosten naar behoren worden gerestitueerd. Ik meen dat meneer Griswald samen reisde met een andere man die ook voor de Verenigde Naties werkte.’


  ‘Waarom doet u dit op zondag?’ vroeg de man.


  ‘Vanwege de kerstdrukte. We moeten ervoor zorgen dat zijn gezin nog vóór de feestdagen het geld terugkrijgt.’ Hij trok een gezicht om die slappe smoes en ging verder. ‘Het probleem is dat we de naam van zijn metgezel nog niet hebben gevonden. Staat die toevallig bij u in het register?’


  Hij hoorde de manager aan iemand van de receptie vragen de boekingen van de afgelopen week te pakken. Terwijl hij wachtte, vertelde de manager hem hoe hij Alan Griswald vijftien jaar geleden had leren kennen toen hij assistent-manager van hetjefferson Hotel was. Zijn dood was zó tragisch, zei hij. Harland hoorde een zweem van nichterigheid in de stem.


  Hij hoorde een andere stem door een intercom. Meneer Griswald had twee kamers geboekt voor twee nachten, en voor beide betaald. Harland stak triomfantelijk zijn vuist in de lucht.


  ‘De naam van de andere man staat niet op de rekening,’ zei de manager, herhalend wat de ander zei, ‘maar wel op de registratiekaart. Zijn naam is Luc Bézier en hij schijnt een Fransman te zijn. Er staat geen huisadres bij.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Nee. Geen paspoortnummer, geen autoregistratie of telefoonnummer. Alleen de naam Bézier.’


  ‘Staat er verder nog iets op de rekening? Telefoontjes? Maaltijden?’


  De manager antwoordde dat er een paar dingen op stonden. In een mum van tijd had Harland hem overgehaald hem kopietjes van de rekening en de registratiekaarten te faxen. Vijf minuten later gleden ze geruisloos uit het apparaat op Marika’s bureau. Halverwege de tweede pagina van de rekening vond hij wat hij hebben moest: een telefoonnummer dat door de centrale van het hotel was geregistreerd en dat begon met het landnummer van Frankrijk. Op beide dagen was ’s middags naar dat nummer gebeld, en de gesprekken hadden respectievelijk zeven en veertien minuten geduurd. Harland verwedde er met zichzelf een sigaret om dat Luc Bézier zijn vrouw of vriendin had gebeld.


  Hij informeerde bij de internationale inlichtingendienst en kreeg te horen dat het een nummer in de regio Carcassonne was. Het was bijna vijf uur, te laat om nog te bellen. Bovendien wilde hij eerst weten of degene die in Frankrijk zou opnemen inmiddels op de hoogte was gesteld van Béziers dood. Het leek heel goed mogelijk dat ze het daarginds nog niet wisten, hoewel ze waarschijnlijk wel waren gaan vermoeden dat er iets mis was toen Bézier na maandag opeens niet meer had gebeld. Ze zouden begonnen zijn inlichtingen in te winnen, hadden misschien contact opgenomen met Griswalds kantoor in Den Haag of met de Franse ambassade in Washington en op een gegeven moment zou iemand wel gezegd hebben dat Luc Bézier samen met Griswald in dat toestel had gezeten.


  Harland was er vrij zeker van dat de FBI Griswalds reis onder de loep had genomen en de naam Bézier was tegengekomen. Ollins had zoveel belangstelling gehad voor het feit dat Harland de onbekende man met de gedrongen gestalte samen met Griswald in de vertrekhal had gezien, dat hij vast en zeker Griswalds hotelboeking had nagegaan en daarna naar alle waarschijnlijkheid Béziers naam had gevonden op een passagierslijst uit Frankrijk het vorige weekeinde. Daarna zou één telefoontje voldoende zijn om de gegevens over Béziers paspoort te verkrijgen van de Amerikaanse Immigratiedienst. Dat hield in dat Ollins over Luc Bézier alles al wist wat hij nodig had. Waarom had hij Béziers naam dan niet aan de lijst van de slachtoffers toegevoegd? Was dat de reden waarom hij op het vliegveld zo ontwijkend had gedaan? Was hem opgedragen Béziers naam geheim te houden of had hij daar zelf redenen voor?


  Hij belde Sally Griswald en vroeg of de naam Bézier haar iets zei. Ze zei van niet. Alan had nooit iets gezegd over een Fransman. Harland wilde al ophangen toen ze hem vertelde dat ze de post had doorgenomen die de afgelopen dagen voor haar man was gekomen en dat daar wat kopieën van getuigenissen bij zaten, die hem met spoed vanuit Den Haag waren nagestuurd nadat hij was vertrokken.


  Ze had ze vluchtig bekeken en meende dat ze wel eens interessant konden zijn. Ze zou ze faxen.


  Vervolgens belde Harland naar zijn zuster Harriet om te zeggen dat hij voor de kerstdagen naar Londen zou komen en daarna toetste hij het mobiele nummer in dat Tomas Rath hem had gegeven. Hij vermoedde dat de telefoon op een Europees net was aangesloten, dus verwachtte hij niet dat er iemand zou opnemen, en dat gebeurde ook niet. Hij haalde diep adem voordat hij het bericht insprak. ‘Met Robert Harland,’ zei hij op effen toon. ‘Ik ben volgende week in Londen. Dan kunnen we wellicht ons gesprek van gisteravond voortzetten. Ik hoop dat er niets mis is. Je bent nogal overhaast vertrokken.’ Hij sprak het nummer van zijn nieuwe mobieltje en het nummer van Harriet in en zei erbij dat hij hem niet vóór dinsdag moest bellen.


  Hij zwaaide zijn benen van het bureau en liep naar de fax om te zien of Sally de documenten al had gestuurd. Het lampje dat aangaf dat het apparaat bezig was post te ontvangen, brandde. Hij wachtte tot het voorblad en de eerste van de tweeëndertig genummerde pagina’s in het bakje waren gevallen. Hij las de eerste regels van een vraaggesprek met een Bosnische moslim genaamd Selma Simic. Het leek niet erg belangrijk, dus liep hij naar het keukentje om thee te zetten.


  De hele afdeling was in stilte gehuld, afgezien van het zachte achtergrondgezoem van verlaten kantoorgebouwen. In de meeste van de kantoren brandde geen licht. Hij zette thee, dacht na over de volgorde van de telefoontjes die hij in de vroege ochtenduren naar Europa zou moeten maken en keerde terug naar zijn kantoor.


  Toen hij langs het schot naast Marika’s bureau liep, hoorde hij links naast zich een suizend geluid. Hij zag niets maar voelde een harde klap in zijn ribben, die de tussenwervelschijf raakte en vibraties tot aan zijn adamsappel stuurde. Op hetzelfde moment greep een andere persoon hem van achteren vast. Hij kreeg twee klappen in zijn nek, een stoot tegen zijn nieren en een trap onder in zijn rug. Hij boog zich naar voren en gooide zich toen uit alle macht achterover, waarbij hij de thee, die hij wonderlijk genoeg nog steeds vasthield, naar links smeet. Een man slaakte een kreet en haalde naar hem uit maar sloeg mis. Harland voelde het massieve lichaam van de andere man en slaagde erin hem tegen het tussenmuurtje aan de andere kant van de gang te smijten. Hij hoorde hem naar adem happen, maar de man was sterk en sprong snel weer overeind. Harland draaide zich met een ruk om, gaf hem twee stompen in zijn maag en bracht zijn knie omhoog naar zijn kin. De man viel neer. Toen voelde Harland zelf een harde klap op zijn hoofd en wist hij verder niets meer.
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  TURBULENTIEKOLK


  Hij werd wakker met een lichtstraal in zijn ogen. Twee mannen stonden over hem gebogen. Het was erg koud in zijn kantoor en hij hoorde de wind aan paperassen op de vensterbank rukken. Hij hief zijn hoofd op van de vloer. Een stem zei dat hij stil moest blijven liggen. Alles zou in orde komen; er was een ziekenwagen onderweg. Harland sloeg er geen acht op. Hij hief zijn hoofd weer op en duwde het licht weg.


  Hij had een eigenaardige, chemische smaak op zijn tong en achter in zijn keel. Hij bewoog zich voorzichtig. Zijn hoofd deed pijn en zijn ribben en rug voelden bont en blauw aan. Hij rolde op zijn zij en duwde zich overeind, waardoor hij tegenover de twee VN-bewakers kwam te zitten die op hun hurken bij hem zaten. Hij keek om zich heen en vroeg zich vaag af waarom het raam openstond. Hij zag dat hij een eind weg zat van de plek waar hij was gevallen. Hij was op de gang neergeslagen en nu lag hij naast zijn eigen bureau. Het was in zijn kantoor een enorme rotzooi en het raam stond open.


  ‘Hoe voelt u zich?’ vroeg een van de bewakers, die hem in de ogen probeerde te kijken.


  ‘Best.’ In werkelijkheid was hij misselijk en voelde hij zich geïrriteerd. ‘Kan iemand soms dat raam even dichtdoen?’


  ‘Sorry,’ zei de andere bewaker. ‘Het is gebroken omdat het is opengewrikt.’


  Harland bleef een paar minuten zitten en probeerde bewust zijn maag tot bedaren te krijgen. Toen veegde hij met de rug van zijn hand langs zijn neus, schraapte zijn keel en keek op naar de bewakers.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Jim heeft u vijf minuten geleden gevonden,’ zei een van hen. ‘Hij heeft de daders vermoedelijk gestoord toen hij uit de lift kwam.’


  Harland herkende de smaak in zijn mond nu als cocaïne. Dat was er de oorzaak van dat hij heel wat helderder van geest was dan hij normaal gesproken zou zijn na een klap op zijn hoofd. Hij keek naar het raam en concentreerde zich op de trillende lamellen van de luxaflex. Nu begreep hij waarom het raam openstond. Ze hadden hem eruit willen gooien – het had eruit moeten zien alsof hij zich plat had gesnoven met cocaïne en was gesprongen. De enige reactie die op dat verbluffend wrede plan in hem opkwam, was dat Walter Vigo er dan niets mee te maken had. Wat de gebreken en morele onverschilligheid van zijn voormalige collega’s op Vauxhall Cross ook mochten zijn, ze gedroegen zich zelden als gangsters.


  ‘Hebben ze iets gestolen?’ vroeg de bewaker die Jim heette.


  Harland stond beverig op en greep zich vast aan het bureau. Hij tastte naar het bandje en de mini-cd in zijn borstzak. Ze waren verdwenen. ‘Ik had wat geld,’ zei hij. ‘Een paar honderd dollar – dat is verdwenen.’


  ‘Hebben ze uw portefeuille gestolen?’


  ‘Het geld zat in mijn zak. Mijn portefeuille zat in mijn jas daar achter de deur. Zou u even voor me willen kijken?’


  Terwijl een van de bewakers naar de jas liep, liet Harland zijn blik over zijn bureau gaan. De kopie van de hotelrekening was er nog en een blik op het faxapparaat vertelde hem dat de documenten van Sally Griswald ongestoord waren doorgekomen. De mensen die hem hadden aangevallen, waren dus alleen uit geweest op de cd en het bandje. Hij dacht aan de kopie die Eric Griswald had gehouden en vroeg zich af of de Griswalds in gevaar verkeerden. Hij was er echter zeker van dat hij vanochtend op weg naar de Hudsonvallei niet was geschaduwd; hij had de gebruikelijke afschudmethoden in acht genomen voordat hij van Penn Station was vertrokken. Zo had hij bijvoorbeeld op luide toon om een kaartje naar Trenton, New Jersey gevraagd. Bovendien wist hij volkomen zeker dat er bij zijn station niemand anders was uitgestapt. Hij kon er dus van uitgaan dat Sally en haar zoons voorlopig veilig zaten.


  ‘Uw portefeuille zit nog in uw jas,’ zei de bewaker.


  Hij pakte de hotelrekening en liep naar het faxapparaat om Sally’s fax eruit te halen, zonder acht te slaan op de smeekbeden van de bewakers. Pas toen hij had gezien dat alle tweeëndertig pagina’s er waren, ging hij in Marika’s stoel zitten en vroeg hij om een glas water.


  


  In het ziekenhuis hadden ze hem geprobeerd over te halen een nacht ter observatie te blijven, maar Harland had bijzonder grof gedaan tegen de jonge arts en was uiteindelijk gewoon weggelopen en naar huis gegaan. De volgende dag voelde hij zich zo goed als te verwachten viel voor iemand die op zijn achterhoofd een bult had die volgens een verpleegster de kleur en afmeting had van een kleine aubergine. Het leed voor hem geen enkele twijfel dat iemand hem had geprobeerd te vermoorden en dat joeg hem nogal wat angst aan. Tegelijkertijd vond hij het intrigerend en voelde hij zich erdoor op de proef gesteld. Zijn bloed begon weer wat sneller te stromen.


  Hij verliet zijn flat om acht uur nadat hij voor een week aan spullen had ingepakt, en nam een taxi naar het VN-gebouw. Daar aangekomen zag hij dat zijn kantoor was opgeruimd en dat er nieuwe sloten op het raam waren gezet. Marika was er al en heette hem onstuimig welkom, waarbij ze hem langdurig omhelsde. Harland was nog steeds niet gewend aan de Amerikaanse omhelzingen en wist nooit wanneer hij zich eruit moest losmaken. Uiteindelijk werd hij bevrijd van haar weelderige boezem, zodat hij wat mensen kon gaan bellen. Ze zei niets over het verband op zijn achterhoofd, misschien omdat ze dacht dat het nog te maken had met de vliegramp.


  Hij belde om te beginnen Sara Hezemanns, Griswalds assistente in Den Haag, die prompt zei dat ze eerst Sally Griswald wilde bellen om te verifiëren wie en wat Harland was.


  Vijf minuten later belde ze hem terug en luisterde zwijgend toen hij uitlegde dat hij belangstelling had voor Alan Griswalds meest recente onderzoek.


  ‘Dat waarbij een Franse contactpersoon betrokken was.’


  ‘Het spijt me, maar daarmee kan ik u niet van dienst zijn,’ zei ze achterdochtig. ‘Dat is vertrouwelijke informatie.’


  ‘Maar u weet hoe de Fransman heet en u weet dat hij samen met Griswald in dat toestel zat?’


  Ze zei niets.


  ‘Heb ik gelijk als ik zeg dat zijn naam Luc Bézier is?’


  Weer geen antwoord.


  ‘Weet u of hij familie had in Frankrijk, iemand die ik kan opbellen om te vragen wat er aan de hand is?’


  ‘Ik weet niets over hem. Hij is zomaar bij meneer Griswald gekomen. Belde op en zei dat hij hem persoonlijk wilde spreken. Ik was de eerste persoon met wie hij heeft gesproken. Daarom ken ik zijn naam. Meneer Griswald heeft er later heel weinig over gezegd en dat is het enige wat ik u kan vertellen.’


  ‘Heeft men u verzocht hier niet over te praten?’


  ‘Meneer Harland, u begrijpt toch wel dat veel van het werk dat we hier doen, geheim is? Ik mag met buitenstaanders niet praten over lopende onderzoeken.’ Ze sprak nu erg zachtjes. Harland vermoedde dat iemand haar kantoor was binnengekomen.


  ‘Ik ga u een paar vragen stellen, die u kunt beantwoorden met ja of nee, goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Had deze zaak te maken met de moorden in het noordoosten van Bosnië in 1995? Stelde hij daarnaar een onderzoek in?’


  ‘Ja… en… ook nee.’


  ‘Hebt u een poging gedaan contact op te nemen met monsieur Béziers familie in Frankrijk?’


  ‘Nee.’


  ‘U weet dus niet of ze al op de hoogte zijn gebracht.’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft iemand van het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden het over de dood van meneer Griswald en monsieur Bézier gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie? De hoofdaanklager? Het hoofd van het onderzoekteam?’


  ‘Ja… ja.’


  ‘Denken ze dat het vliegtuig was gesaboteerd?’


  ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Ik heb hier wat paperassen die vorige week door uw kantoor naar Alan Griswald zijn gestuurd. Ik heb ze van Sally Griswald gekregen. Het zijn kopieën van getuigenissen uit 1995 en 1996. Hebben die te maken met de zaak die Alan Griswald aan het onderzoeken was?’


  ‘Misschien.’


  Harland herinnerde zich hoe nauwgezet Griswald elk probleem altijd had aangepakt, hoe hij alle flintertjes informatie vergaarde.


  ‘Was hij van plan de kopieën door te nemen in de hoop iets te vinden dat voorheen wellicht over het hoofd was gezien?’


  ‘Ja,’ zei ze. Hij kon horen dat het haar genoegen deed dat hij het goed had geraden en wist nu dat ze graag met hem wilde praten.


  ‘Misschien is het beter als ik deze documenten aandachtig lees en u dan weer opbel.’


  ‘Ja, dat is een goed idee.’


  ‘Vanavond, rond acht uur uw tijd, of morgen?’


  ‘Ja,’ zei ze en ze hing abrupt op.


  Harland keek naar het nummer dat Bézier vanuit Washington had gebeld en woog af of hij het nu moest bellen of wachten tot hij nogmaals met Sara Hezemanns had gesproken. Met enige tegenzin besloot hij dat het beter was geen blunders te begaan.


  Zijn volgende probleem betrof de cd. Het was duidelijk dat de diefstal belangrijk was, maar hij wilde Sally Griswald niet alarmeren, dus zei hij alleen, toen hij haar belde, dat de cd en het bandje ’s nachts uit zijn kantoor waren gestolen. Hij vertelde er niet bij dat hij was aangevallen. Toch baarde het haar zorgen dat Eric er een kopie van had gemaakt en ze zei dat ze zich bedreigd voelde door de aanwezigheid van het bandje in haar huis. Harland zei dat ze de opname als bijlage naar zijn e-mailadres konden sturen, of dat ze het bandje zelf per expresse kon opsturen naar Harriet. Hij gaf haar beide adressen nadat hij nog wat vragen van haar over de diefstal had afgeweerd. Een uur lang bleef hij achter zijn bureau zitten, terwijl hij nadacht en kleine diagrammetjes maakte, die leken op schema’s voor elektrische circuits waarin elke component in verbinding stond met de andere. De connecties waar Harland niet zeker van was, en dat waren er veel, kregen een stippellijn om de onzekere of onbewezen aard ervan aan te duiden. Een deel van de tijd stond hij voor het raam te staren naar de gradaties van blauw boven het verre Long Island. Af en toe liep hij snel terug naar zijn bureau om een paar lijntjes of een hokje toe te voegen aan het diagram. Niets van wat hij produceerde was erg bevredigend, omdat er voorlopig nog geen enkelvoudige interpretatie kon zijn van al deze afzonderlijke gebeurtenissen, maar hij begon greep te krijgen op het probleem en toen Marika hem koffie kwam brengen, had hij een iets duidelijker beeld over wat hem te doen stond.


  Ze zette het kopje neer en keek met onverholen belangstelling over zijn schouder naar wat hij aan het doen was. Harland vroeg of ze een ticket voor hem kon boeken voor de vlucht van zes uur naar Londen en of ze even een overzicht wilde maken van de onkosten van een reis die hij begin november had gemaakt. Opeens sloeg Marika met haar hand tegen haar voorhoofd en zei dat ze helemaal was vergeten hem te vertellen dat er zo dadelijk op de derde etage een persconferentie werd gehouden over de vliegramp. Wilde hij daar soms heen? Ja, dacht Harland, hij wilde nu erg graag horen wat de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid over de ramp te zeggen had.


  Hij bleef aanvankelijk een klein stukje bij de vergaderzaal vandaan rondhangen, voegde zich toen bij een groep mensen die zojuist uit de Veiligheidsraad was gekomen en wachtte tot de persconferentie zou beginnen. Opeens zag hij dat hij helemaal niet naar binnen hoefde te gaan. Achter hem was een monitor waarop de persconferentie gevolgd kon worden. Hij zag Frank Ollins van de FBI en Murray Clark van de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid aan weerszijden van Martin Dowl, een van de persvoorlichters van de VN.


  Clark, die er tegen de VN-blauwe achtergrond langer uitzag dan hij was, kwam overeind en lichtte de journalisten stap voor stap in over de procedure die gevolgd was nadat de twee zwarte dozen waren gevonden. Hij zei dat de voorlopige bevindingen van de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid uitwezen dat er geen sprake was geweest van sabotage.


  ‘Het was een ongeluk,’ zei hij. Toen keek hij op en herhaalde: ‘Een ongeluk’.


  Hij pakte een van de whiteboards achter hem en hield die nog even uit het zicht van de verslaggevers. ‘We weten inmiddels dat de Falcon 900 van de Canadese regering, die was uitgeleend aan de Verenigde Naties, in een turbulentiekolk terecht is gekomen die was veroorzaakt door het toestel van USAir dat 80 seconden vóór de ramp op La Guardia was geland. Dergelijke turbulentiekolken worden geassocieerd met grote vliegtuigen, in het bijzonder de Boeing 757 die vanwege de vorm van de vleugelkleppen krachtige luchtwervelingen veroorzaakt. In dit geval was het vliegtuig dat vlak voor de Falcon is geland, een Boeing 767, die echter hetzelfde soort gevaar kan creëren, hoewel er minder ongelukken bekend zijn waarbij 767’s betrokken waren.’


  Clark keerde het bord tussen zijn vingertoppen om en liet een diagram zien van twee vliegtuigen op dezelfde vliegroute, drie nautische mijlen van elkaar. De camera zoomde in en Harland kon zien dat er achter elke vleugel een spiraal was getekend.


  ‘Dit zijn de turbulentiekolken,’ zei Clark, er met zijn knokkel naar wijzend. ‘In de kern ervan kan de luchtsnelheid oplopen tot negentig knopen. Ze kunnen tot anderhalve minuut nadat het vliegtuig voorbij is, blijven hangen, dan vallen ze uiteen en lossen ze op. Sommige zakken echter nog volkomen intact naar de grond en springen weer op, in de baan van het volgende vliegtuig. Dat is een van de grote problemen met dit onzichtbare fenomeen. De luchtsnelheid in de kern van de draaikolk is zo groot dat ze zelfs invloed kan hebben op een groot vliegtuig als een McDonnell Douglas 88, die wel drie keer zoveel weegt als een Falcon.’ Hij keek weer naar zijn publiek. ‘Voor uw informatie: dat komt neer op ongeveer tweeëntwintigduizend pond.’


  Hij liet dat even bezinken en ging toen weer verder. ‘Vroeger gebeurden er vijf tot zes grote ongelukken per jaar vanwege dit fenomeen. Nu zijn dat er minder omdat de Federale Luchtvaart Autoriteiten en de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid regels hebben vastgelegd over de minimumafstanden tussen landende toestellen. Deze aanbevelingen en de meest recente gegevens over turbulentiekolk-ongelukken staan afgedrukt in het Piloten Informatie Handboek dat ter beschikking staat aan alle piloten.’


  Hij wendde zich tot een ander bord waarop geschetst stond hoe de turbulentiekolk de grond had geraakt en was opgerezen tot een hoogte van veertig meter, waar hij in aanraking kwam met de Falcon.


  ‘Het is moeilijk om de snelheid en levensduur van zo’n kolk te schatten, omdat die variëren al naar gelang de windrichting en de windkracht. We geloven echter dat een terugspringende turbulentiekolk aan het begin van de landingsbaan de baan van de Falcon heeft gekruist. De piloot voelde het toestel opeens negentig graden draaien en vallen. Hij had geen tijd om het weer onder controle te krijgen. Het toestel bleef rechtdoor vliegen tot de stuurboordvleugel een lichtmast raakte. De vluchtgegevensrecorder heeft uitgewezen dat de piloot het roer en rolroer helemaal naar links heeft gedraaid, maar hij kon het toestel niet op tijd weer in zijn macht krijgen. De piloot had slechts een fractie van een seconde om te reageren. Alles wijst erop dat hij naar beste kunnen op de situatie heeft gereageerd.’


  Clark stopte even om een slokje water te nemen, en een verslaggever van de New York Times maakte meteen van de gelegenheid gebruik om een vraag te stellen. ‘De korte reactietijd ontheft de piloot anders niet volledig van schuld,’ zei hij. ‘Uw diagram laat zien dat hij zo dicht bij de Boeing was dat hij zijn toestel blootstelde aan die turbulentiekolk. Was dat zijn schuld of de schuld van de luchtverkeersleiding?’


  Martin Dowl kwam in actie. Hij bleek de verslaggever te kennen.


  ‘Meneer Parsons, we zullen aan het einde van deze persconferentie de gelegenheid geven vragen te stellen.’


  Clark leunde naar voren en zei dat hij het niet erg vond om op de vraag antwoord te geven, omdat het belangrijk was voor de familieleden van de piloot. ‘Naar ons gevoel zat hij ruim binnen de veiligheidsmarge en had hij weinig reden om aan te nemen dat de weersomstandigheden de vorming van een turbulentiekolk in de hand werkten. De luchtverkeersleiding had hem niet gewaarschuwd. Dat wil zeggen dat toestellen die in het voorgaande uur op dezelfde landingsbaan waren geland, niet te maken hadden gekregen met dergelijke catastrofale turbulentiekolken.’


  Een vrouw vroeg naar de slachtoffers.


  ‘Daar waren we juist aan toe,’ zei Dowl kribbig. Hij pakte een getypte verklaring die hij begon voor te lezen op de ernstige toon van een rechter. Harland luisterde aandachtig, wachtend op het officiële aantal slachtoffers, maar Dowl had geen haast. Hij beschreef eerst wat de bestemming van de VN-mensen aan boord was geweest dat bleek een informele bijeenkomst van het Congres te zijn over de hulpbronnen die nodig waren voor operaties van de vredesmacht en vertelde toen in het kort iets over de reden waarom Canada het vliegtuig had uitgeleend voor de rondreis van de secretaris-generaal naar een aantal Zuid-Amerikaanse hoofdsteden. Hij beëindigde zijn relaas met een paar zinnen over hoe bedroefd de secretaris-generaal was over de dood van de twaalf toegewijde functionarissen die in dienst hadden gestaan van de Verenigde Naties.


  Het slachtoffer dat bekendstond als Man C was dus min of meer in de East River gedumpt, dacht Harland. Luc Bézier had helemaal niet in het toestel gezeten.


  Dowl legde de verklaring neer. De camera richtte zich op Parsons die was opgestaan en weer een vraag stelde. ‘De hele week hebben we te horen gekregen dat er dertien VN-mensen waren verongelukt. Nu zegt u dat het er twaalf waren. Hoe verklaart u zo’n fout?’


  Dowl zette zijn bril af en knikte tegen Clark, die met gekunsteld geduld begon te spreken. ‘Meneer, denkt u even aan de omstandigheden wanneer een vliegtuig is neergestort en de wrakstukken over een gebied van een paar honderd meter zijn verspreid, terwijl de romp van het toestel is verkoold door vuur dat een temperatuur van duizenden graden had bereikt. Dergelijke omstandigheden zijn niet bevorderlijk voor het terugvinden van lichamen. Tot ons aller spijt kunnen er onder dergelijke omstandigheden fouten worden gemaakt.’


  ‘Maar,’ reageerde Parsons meteen, ‘er zal toch wel een of andere passagierslijst zijn geweest, die u kunt raadplegen?’


  ‘In dit geval niet,’ zei Clark, en hij maakte met een blik op Dowl duidelijk dat dit zijn afdeling was.


  ‘O nee?’ zei de verslaggever die zijn blik verplaatste van het rechterdeel van het podium naar Dowl die in het midden zat.


  ‘Nee,’ zei Dowl. ‘Het toestel moest die dag terugkeren naar New York. Het VN-personeel heeft, zeg maar, meegelift om kosten uit te sparen. Het zal niet aan uw aandacht ontsnapt zijn dat de meeste van de mensen in dat vliegtuig naar het Congres waren geweest om te pleiten voor de voldoening van achterstallige contributies aan het VN-budget.’


  ‘U wist dus niet wie er in dat toestel zat. Hoe kunnen we er dan zeker van zijn dat u niet nog meer fouten hebt gemaakt? Er kunnen nog steeds mensen zijn waarvan we niet weten dat ze in het toestel zaten.’


  Dowl schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat is niet mogelijk.’


  ‘U zegt dat de secretaris-generaal hierna met dat toestel had moeten vliegen. Voor wanneer was die reis gepland, meneer Dowl?’


  ‘Voor afgelopen vrijdag. Hij zou naar Colombia gaan met leden van de Economische en Sociale Raad.’


  ‘Die reis is dus niet doorgegaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Colombia, dat is een gevaarlijke plek. Daar hebben degenen die het onderzoek naar de ramp instellen en de FBI vast ook aan gedacht. Ik bedoel, als dit ongeluk niet was veroorzaakt door een turbulentiekolk, had u naar een andere oorzaak moeten zoeken, nietwaar? Hebt u mogelijke sabotage van het besturingssysteem van het vliegtuig helemaal uitgesloten?’


  ‘Dat is een hypothetische vraag, omdat de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid al heeft vastgesteld dat dit ongeluk is veroorzaakt door een turbulentiekolk.’


  ‘Als ik me niet vergis,’ zei de verslaggever, ‘is meneer Clark hier de enige die met hypotheses aankomt. Hoe overtuigend de theorie ook mag klinken, het blijft een theorie – een hypothese.’


  Clark onderbrak Dowl met een opgeheven hand. ‘Meneer, we zijn er zeker van dat dit ongeluk is veroorzaakt door een turbulentiekolk. Het is méér dan een hypothese – alle vluchtgegevens komen overeen met het patroon van voorgaande ongelukken. Sinds 1983 zijn zeventig ernstige ongelukken nauwgezet bestudeerd, en dan heb ik het alleen over de Verenigde Staten. In een periode van tien jaar is in Groot-Brittannië alleen al op het Londense vliegveld Heathrow melding gemaakt van vijfhonderdvijftien incidenten. Incidenten – geen ongelukken. We weten waar we het over hebben. Dit is een bekend fenomeen waar veel informatie over bestaat.’


  ‘Maar duidelijk geen fenomeen waaraan men in dit geval had kunnen ontsnappen,’ zei Parsons, en voordat iemand tijd had om daarop te reageren, voegde hij eraan toe: ‘Als de Falcon te dicht achter de Boeing zat, is iemand daar schuldig aan, meneer Clark.’


  ‘De afstand was bevredigend. We zijn de meteorologische gegevens over dat tijdstip nog aan het bestuderen om te zien of de turbulentiekolk een abnormaal lang leven gehad kan hebben. Die bevindingen zullen in het eindrapport komen te staan. Maar ik leg er de nadruk op dat we niet zeggen dat het onderzoek is afgesloten.’


  ‘Inderdaad,’ viel Dowl hem bij. ‘Deze persconferentie is alleen maar bedoeld om u, leden van de pers, op de hoogte te brengen van de voorlopige conclusies.’


  Harland had genoeg gehoord.
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  DE KWANTUM VIJAND


  Terug op kantoor zag hij Marika met haar armen demonstratief over elkaar geslagen staan kibbelen met een man die aan het faxapparaat zat te prutsen. Ze wenkte Harland mee naar zijn eigen kamer en vroeg streng: ‘Waarom hebt u me niet verteld wat hier gisteravond is gebeurd?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde niet dat je je zorgen zou maken. Er is alleen wat geld van me gestolen, dat is alles. En ik heb een bult op mijn hoofd.’


  ‘Maar u bent overvallen! Hier, in het gebouw van de Verenigde Naties! Dat is toch verschrikkelijk? En dat na wat u vorige week is overkomen. Iedereen hier is er helemaal kapot van.’


  ‘Ja, nou, het is nu eenmaal niet anders. Ik was zelf ook geschrokken, maar ben nu weer helemaal in orde. Ik ben blij dat ik er even tussenuit kan om bij te komen. Van wie heb je het trouwens gehoord?’


  ‘Van een van de bewakers die u hebben gevonden. Hij is langsgekomen om te vragen of er verder nog iets is gestolen. Ik heb gezegd van niet, behalve de faxrol. Iemand heeft de faxrol gestolen. Vindt u dat niet eigenaardig?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Hij wist heel goed wat ze bedoelde en begreep meteen wat het betekende. Het drukvel dat tussen twee rollen door de machine gleed, zo ongeveer als bij ouderwetse fototoestellen, bevatte afdrukken van alle faxen die hij de vorige avond had ontvangen. Het enige wat iemand hoefde te doen om de documenten te kunnen lezen, was dat drukvel pagina voor pagina te fotokopiëren. Het was net zo eenvoudig als een gebruikt stuk carbonpapier ophouden tegen het licht – nog eenvoudiger zelfs, omdat het drukvel slechts één keer werd gebruikt.


  Harland verborg zijn reactie. ‘Misschien heeft iemand anders op deze afdeling hem gepakt omdat die daar op was.’


  Dat vond Marika niet erg waarschijnlijk, maar ze had andere dingen aan haar hoofd. Iemand van het kantoor van de secretarisgeneraal had gebeld. Benjamin Jaidi kon om even over tweeën een paar minuten vrijmaken en wilde Harland dan spreken.


  Harland kwam iets te vroeg aan bij het kantoor van de secretarisgeneraal en liep in de gang heen en weer terwijl hij naar de ingelijste pentekeningen van de VN-gebouwen keek. Opeens zag hij dat de bewaker aan het eind van de gang overeind schoot op zijn stoel. Hij draaide zich om en zag de secretaris-generaal bijna pal naast hem staan.


  ‘Mooi trucje, hè?’ zei Jaidi. ‘Heb ik als jongen geleerd. De man van wie ik het heb geleerd, zei dat het geheim van iemand besluipen was dat je je moet inbeelden dat je de helft van jezelf achterlaat. Ik dacht dat hij me voor de gek hield, maar het werkt wel.’


  Harland keek in de gitzwarte ogen van Benjamin Jaidi. Hij had hem tot nu toe vijf of zes keer gesproken en was elke keer getroffen door het griezelig plooibare voorkomen van de man. Diplomaat, kruisvaarder, politicus, verleider van despoten – Jaidi vervulde vele rollen maar accepteerde alleen de functiebeschrijving van een voorganger die had gezegd dat de secretaris-generaal een soort niet-religieuze paus was. Daar zat iets in, maar het zei niets over de goochelkunsten die de altijd keurig geklede, ondoorgrondelijke kleine man op iedereen toepaste. Harland vond hem net een moderne, zwarte Merlijn. Hij had geen duidelijke origine. Hij sprak met een niet te plaatsen zangerig accent dat iemand ooit had beschreven als zeemanszang en qua uiterlijk kon hij overal vandaan gekomen zijn: het Midden-Oosten, Afrika, India, zelfs Zuid-Amerika. In werkelijkheid was hij geboren in Zanzibar, had hij aan Europese universiteiten gestudeerd en daarna hoofdzakelijk in de Verenigde Staten gewerkt.


  Hij nam Harland bij de elleboog en leidde hem langzaam terug naar zijn kantoor, overlopend van charme en bezorgdheid over wat Harland had doorstaan. Bij Jaidi voelde je je ondergedompeld in medeleven.


  Ze gingen op de bank zitten met hun rug naar het uitzicht.


  ‘Dat is een lelijke bult op uw hoofd. Hebt u die aan de ramp met het vliegtuig overgehouden?’ vroeg hij. ‘Of hebt u die gisteravond opgelopen?’


  Jaidi wist er dus van.


  ‘Gisteravond, maar het ziet er veel erger uit dan het aanvoelt.’


  ‘U hebt de laatste tijd nogal wat te verduren gehad, meneer Harland. U mag in het vervolg wel goed op uzelf passen.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Vertel eens,’ zei Jaidi. Hij had zijn benen over elkaar geslagen en sloeg zijn gevouwen handen om zijn knie. ‘Alan Griswald was een vriend van u?’


  ‘Ja, een goede vriend.’


  ‘Wist u dat hij naar mij op weg was met informatie die hij me alleen onder vier ogen wilde verstrekken?’


  ‘Ik had zo’n vermoeden. Mag ik u vragen waar het om ging?’


  ‘Het had te maken met zijn werk in Den Haag voor het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden, maar meer kan ik u er niet over vertellen, omdat ik zelf ook niet meer weet.’ Hij zweeg even. ‘Denkt u dat het neerstorten van het vliegtuig een ongeluk was, zoals ze zeggen?’


  Harland woog zijn antwoord af. ‘Ik heb daarnet beneden staan luisteren naar de persconferentie, en de bevindingen van de Raad voor Vervoersveiligheid lijken erg aannemelijk. Er is geen bewijs gevonden dat er sabotage is gepleegd.’


  ‘Ja, die turbulentiekolk is een overtuigend argument,’ zei Jaidi peinzend. ‘Ik had nog nooit van dat fenomeen gehoord. Maar ik wil graag weten hoe u er over denkt, meneer Harland.’


  ‘Ik geloof dat er heel goede redenen zijn om aan te nemen dat er sprake is geweest van sabotage. Iemand wilde niet hebben dat Alan Griswald met u ging praten.’


  ‘Maar zoals u al zei – er is geen bewijs. Het is verontrustend dat zoiets kan gebeuren – zoveel goede mensen gedood en toch geen bewijs dat het om een misdaad gaat. Het geeft je een machteloos gevoel en maakt je kwaad.’


  ‘Inderdaad.’


  Jaidi zweeg met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht. Door een open deur kon Harland zien hoe druk men was in het kantoor van de secretaris-generaal, maar Jaidi leek geen haast te hebben. ‘Ik heb de lunch overgeslagen. Zullen we even kijken of we thee kunnen krijgen? Ik geloof dat we behoefte hebben aan thee en koekjes, vindt u ook niet?’


  Hij sprong overeind en liep door de open deur.


  Kort daarna kwam een erg lange, Scandinavisch ogende vrouw binnen met een dienblad. Jaidi pakte het schaaltje koekjes en begon te praten terwijl hij gestaag op een koekje knabbelde.


  ‘Ik geloof dat we allebei meer weten dan we toegeven, meneer Harland. Kan ik daarvan uitgaan zonder u te beledigen?’


  Harland knikte en vroeg zich af wat er ging komen.


  ‘Ziet u, ik ben erachter gekomen dat u het weet van monsieur Bézier en dat u vragen aan het stellen bent over het werk waar uw vriend Griswald mee bezig was.’ Hij zag dat Harland iets te berde wilde brengen en stak zijn hand op. ‘Laat u me alstublieft even uitpraten. Ik begrijp best dat u dit waarschijnlijk erg onaangenaam vindt, maar ik heb me zo volledig mogelijk op de hoogte moeten stellen van de feiten. Ik ga – of liever gezegd, wij gaan – een erg moeilijke tijd tegemoet. Ik vind dat we de handen ineen moeten slaan en elkaar moeten vertellen wat we weten.’


  ‘Wat bedoelt u precies, meneer?’ vroeg Harland, die genoeg had van Jaidi’s ondoorgrondelijk formele houding.


  ‘Dat we een gemeenschappelijk doel hebben en dat moeten onderkennen.’


  ‘Ik heb het over Bézier. Hoe hebt u zich op de hoogte laten stellen van de feiten?’


  Jaidi zuchtte en liet zijn hoofd iets zakken.


  ‘Wilt u mij vertellen dat het een van uw mensen is geweest die de faxrol uit mijn kantoor heeft weggehaald? En de inbraak in mijn flat, en de aanval van gisteravond? Ik kan het niet geloven. Wilt u mij vertellen dat u achter al die dingen zat?’


  ‘Ik wist dat dit moeilijk zou zijn.’ Jaidi zuchtte weer. ‘Ja, ik geef toe dat ik aan twee dingen schuldig ben. Ik zal het uitleggen. Wij hadden de indruk, en met “wij” bedoel ik meneer Ollins van de FBI en Sean Kennedy, het hoofd van onze bewakingsdienst, dat u iets van de verongelukte Alan Griswald had meegenomen. We dachten dat u wist wat hij me kwam brengen. Omdat u een vriend van hem was. Een oude vriend, heb ik begrepen. En u hebt ook iets van hem meegenomen, nietwaar? Maar dat is u gisteravond ontstolen. Meneer Kennedy vroeg zich af wat u nog meer wist; hij is daarom naar uw kantoor gegaan en heeft de faxrol meegenomen. En ja, het spijt me, maar hij is ook degene die dit weekeinde in uw flat is geweest, maar hij heeft me verteld dat hij en zijn collega gewoon zijn binnengelaten door de portier. Het was dus geen inbraak in de strikte betekenis van het woord.’


  ‘Dat maakt het niet minder erg,’ antwoordde Harland op scherpe toon. ‘Ze hebben mijn privé-correspondentie gelezen.’


  ‘Ik ben het met u eens dat dat onvergeeflijk is, maar tot vanochtend wisten we niet zeker waar u stond. Toen werd duidelijk dat u net zo graag als wij wilde weten wat er met het vliegtuig was gebeurd en waar Griswald mee bezig was. Die dingen pleitten voor uw beweegredenen. Maar nu moet u me vertellen wat u van Griswald hebt meegenomen.’


  Harland vertelde hem over Griswalds portefeuille en hoe hij die zaterdagmiddag pas weer had gevonden, en dat hij naar de cd had geluisterd en het tikken had gehoord waarvan hij vermoedde dat het een of andere code was. Over zijn bezoek aan Griswalds gezin zei hij echter niets.


  ‘En u hebt die cd nu niet meer?’


  ‘Nee, die is gisteravond gestolen.’


  ‘We vermoedden al dat het om zoiets ging. Jammer dat u dat niet meteen aan Ollins hebt verteld.’


  ‘Ik heb zaterdagmiddag pas gemerkt dat ik hem had. Tegen die tijd was ik trouwens begonnen te denken dat Ollins niet helemaal recht-door-zee was. En die indruk is min of meer bevestigd door de persconferentie van vandaag, omdat daar niets is gezegd over de Fransman.’ Hij zweeg even. ‘Meneer, mag ik u vragen waarom u er zo op gebrand bent geheim te houden dat Bézier in het vliegtuig zat? Op een gegeven moment zal iemand toch moeten toegeven dat hij samen met de anderen is omgekomen.’


  ‘Daar hebt u gelijk in. Het antwoord op uw vraag is dat Ollins en Kennedy, die tussen twee haakjes oud-collega’s zijn, tijd wilden om informatie in te winnen over Bézier. Verder moeten we zien te voorkomen dat degenen die proberen te verhinderen dat ik erachter kom welke informatie Griswald had, te weten komen dat Bézier in het toestel zat.’


  ‘Maar als het toestel gesaboteerd is, moet Bézier toch een van de doelwitten zijn geweest?’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs. Ik ben ervan overtuigd – nee, ik voel intuïtief aan – dat alleen Griswald het doelwit was. Volgens mij weten ze niet dat Bézier erbij was. Waar het nu om gaat, is uitzoeken wat zijn rol in het geheel is geweest.’


  ‘U zegt steeds ze. Wie zijn ze?’


  ‘Kent u het begrip kwantumtheorie?’


  ‘Ja,’ zei Harland aarzelend.


  ‘Daar had Alan Griswald het over in een gesprek dat ik met hem heb gehad. Hij zei dat hij te maken had met een verdachte die was als een kwantumeenheid.’


  ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


  ‘Dat weet ik niet precies, maar ik heb begrepen dat in de kwantumwereld heel kleine eenheden gelijktijdig een golf en een deeltje kunnen zijn. Ze kunnen ook op hetzelfde tijdstip op verschillende plaatsen zijn. Het is iets waar wij met ons gezonde verstand niet bij kunnen.’


  ‘Ja,’ zei Harland, die zich vaag een scheikundecollege op Cambridge herinnerde. ‘Het heeft te maken met het onzekerheidsprincipe. Terwijl één verschijnsel duidelijk wordt, zakt het andere weg en wordt wazig. Het punt is dat je nooit zeker kunt zijn van de wazige toestand.’


  ‘Precies! Griswald zei dat hij erin was geslaagd zich te concentreren op één aspect van een bepaalde persoon; het had te maken met een misdaad in de Balkan, maar hij was zich vaag bewust van de andere rollen en de invloed van die persoon, die misschien zelfs zijn doorgedrongen tot het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden. Hij zei dat het bijna onvoorstelbaar was hoe deze persoon zijn identiteiten had vermenigvuldigd om op zoveel verschillende niveaus te kunnen opereren. Daarom gebruikte hij de kwantumanalogie en was hij bij mij gekomen. Het tribunaal wordt natuurlijk gefinancierd door de VN. Hij wilde zich ervan verzekeren dat hij op mijn steun kon rekenen voordat hij deze zaak dieper ging onderzoeken. Maar die steun heeft hij dus niet gekregen, omdat hij volgende week zal worden begraven, samen met de anderen die bij de ramp zijn omgekomen.’


  ‘U bent er dus zeker van dat er sprake is van sabotage.’


  ‘Nee. Ik kan alleen zeggen dat het aannemelijk is, maar ik ben hierin niet gespecialiseerd. Ik vertrouw op mensen als Sean Kennedy om een oogje in het zeil te houden en hij heeft zijn contacten, maar in de wereld van de spionage zijn we als onschuldige lammetjes.’


  ‘Spionage? Wat heeft dit met spionage te maken?’


  ‘Heb ik dat niet gezegd? Alan Griswald vertelde me tijdens een telefoongesprek dat de man naar wie hij een onderzoek instelde, belangrijke betrekkingen had met diverse inlichtingendiensten. Helaas heb ik niet gevraagd welke inlichtingendiensten; ik dacht namelijk dat we dat onder vier ogen zouden bespreken.’


  ‘Wat gaat u hier nu aan doen, meneer?’


  Jaidi gaf niet meteen antwoord en schonk hem een jongensachtige glimlach.


  ‘Nou,’ – hij nam nog een koekje – ‘ik had gehoopt dat u zou willen helpen. Uw rapport over de waterhuishouding zal wel zo ongeveer rond zijn?’


  Harland knikte.


  ‘Ik bied u een verlenging van dat contract aan, met het doel dat u gaat uitzoeken naar wie Alan Griswald een onderzoek instelde. Ik geloof dat de rest dan vanzelf zal volgen. Als u dat bewijsmateriaal krijgt, zullen de mensen die het neerstorten van het vliegtuig hebben veroorzaakt, niet hebben gewonnen.’


  ‘Maar,’ protesteerde Harland, ‘zelfs als ik dit zou overwegen, bent u overdreven optimistisch over mijn kans van slagen.’


  ‘U onderschat uzelf, meneer Harland. U bent al bezig met wat ik u formeel verzoek te gaan doen.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Ik heb geen bevoegdheden.’


  ‘Die krijgt u van mij. U zult optreden als mijn persoonlijke vertegenwoordiger; dat legt hier en daar nog steeds enig gewicht in de schaal. U krijgt een brief mee waarin staat dat u mijn vertegenwoordiger bent en waarin om de medewerking wordt verzocht van de regeringen van alle lidstaten en inlichtingendiensten waarvan u denkt dat ze u bij uw onderzoek van dienst kunnen zijn. U mag die brief echter alleen als een laatste redmiddel gebruiken; ik geef er de voorkeur aan onze regeling sub rosa te houden. Op die manier zult u namelijk veel meer te weten komen. Zullen we het houden op een verlenging van de huidige voorwaarden voor nog zes maanden? Daarna kunt u me het rapport over de waterhuishouding zelf komen brengen. Op lange termijn is dat onderzoek natuurlijk nog steeds het belangrijkste, maar ik vrees dat deze zaak dringender is.’


  Harland kon geen enkele reden bedenken om eronderuit te komen. Bovendien had hij al aan Sally Griswald beloofd dat hij min of meer zou doen wat Jaidi nu van hem verlangde.


  ‘Stel dat ik hierin toestem. Hoe gaat het dan in de praktijk? Wilt u tussentijdse rapportages?’


  ‘U mag me bellen wanneer u wilt, maar uw tussenpersoon is Sean Kennedy. Het lijkt me het beste dat u meteen even naar hem toe gaat. Hij is op de hoogte van het voorstel dat ik u zojuist heb gedaan en heeft de bewuste brief al klaar.’


  ‘Goed dan, al betwijfel ik dat ik iets voor u zal vinden.’


  ‘Natuurlijk zult u iets vinden.’ Jaidi stond op. Het gesprek was afgelopen. Harland kwam ook overeind en liep met hem mee de gang op. ‘Ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen,’ zei Jaidi, terwijl hij Harland de hand toestak, ‘maar het lijkt wel alsof deze zaak u heeft uitgekozen. U mag het noemen zoals u wilt – een lotsbeschikking of doodgewone pech – maar u schijnt bepaalde gebeurtenissen aan te trekken. Dan is het misschien het beste dat u ze gewoon tegemoet gaat, vindt u ook niet? We spreken elkaar na de kerst wel weer.’ Met een vluchtige glimlach draaide hij zich om en glipte terug zijn kantoor in.


  Harland keek op zijn horloge. Het was drie uur – negen uur in Europa. Hij wist dat hij Sara Hezemanns niet meer kon bereiken; dat zou moeten wachten tot morgen. Hij besefte opeens hoe weinig tijd hij nog had om naar JFK te gaan en ging snel op zoek naar het kantoor van Sean Kennedy dat ergens diep op de derde etage verscholen lag.


  Boris had gelijk. Kennedy had net zulk haar als Clinton, een dikke bos staalwol die in bedwang werd gehouden met een dagelijkse dosis lak. Harland zag het flauwtjes glanzen toen Kennedy naar voren kwam om hem te begroeten met een handdruk die bedoeld was om uitdrukking te geven aan zijn zakelijke mannelijkheid.


  ‘Ik wist dat u met het voorstel van de secretaris-generaal zou instemmen,’ zei hij. ‘Kan ook moeilijk anders. Niemand is opgewassen tegen een man die een kamer vol massamoordenaars uit de Balkan weet over te halen een volksdans voor hem te demonstreren.’ Harland wist nu al dat Kennedy niet zijn type was. ‘Heeft iemand Béziers nummer in Frankrijk al gebeld?’ vroeg hij abrupt. ‘Nee.’


  ‘Zijn familie is dus nog steeds niet op de hoogte gesteld?’


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Wie gaat dat dan doen?’


  ‘Ik vond eigenlijk dat we dat samen even moesten bespreken.’


  ‘Met andere woorden: u wilt dat ik dat doe.’


  ‘Nou, als u aan deze zaak gaat werken, lijkt dat me het beste.’ Harland dacht even na, pakte toen de telefoon en belde Marika. ‘Annuleer mijn vlucht naar Londen. Ik wil het eerste het beste toestel naar Toulouse in Frankrijk.’


  ‘Hoe weet u dat u in Toulouse moet zijn?’ vroeg Kennedy.


  ‘Ik heb het nummer opgezocht. Het adres is in Carcassonne. Het vliegveld van Toulouse is in deze tijd van het jaar het beste in die streek.’


  ‘O.’


  ‘Ik zal dat nummer vanmiddag nog bellen. Daarvoor wil ik wat back-up. Wat er ook beschikbaar is aan verzekeringsgeld of schadeloosstelling moet aan deze mensen worden uitgekeerd. Ik wil dat iemand hen opbelt en ze over die gelden uitleg geeft nadat ik bij hen ben geweest. Dat moet nog vóór de kerst gebeuren.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal met de betreffende afdeling praten.’


  ‘Verder wil ik een volledig overzicht van alle zaken waar Griswald voor het tribunaal aan werkte – alle onderzoeken die hij daarvoor heeft verricht. Verder wil ik informatie over de gang van zaken bij het tribunaal – de structuur en de belangrijkste mensen die er werken. U kunt dat allemaal naar mijn e-mailadres sturen. U mag er uiteraard niet bij zeggen waarvoor we dat nodig hebben. Ze zullen wel iets vermoeden, maar niemand mag weten dat ik aan deze zaak werk.’


  Kennedy knikte. ‘Jammer van de cd,’ zei hij in een poging weer de overhand te krijgen.


  ‘Ja,’ zei Harland kortaf. Hij had al besloten Kennedy niet te vertellen dat er een kopie van bestond. ‘Wilt u tegen Ollins zeggen dat we hier allemaal samen aan werken? Hij moet alle informatie die hij krijgt aan me doorgeven. Ik zal hetzelfde doen. Zeg maar dat ik hem over een paar dagen zal bellen. Ik heb zijn nummers. Het enige wat ik nu van u wil, is de brief van de secretaris-generaal en de faxrol die u vanochtend uit mijn kantoor hebt gehaald, plus alle kopieën die u daarvan hebt gemaakt.’


  Een paar minuten later was Harland terug in zijn eigen kantoor. Hij deed de deur dicht en dacht lang na over wat hij moest zeggen. Toen pakte hij de telefoon en draaide het nummer in Frankrijk.
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  TWEE OFFICIEREN


  Het duurde een volle minuut voordat een vrouw de telefoon opnam. Harland vroeg of hij met madame Bézier sprak.


  ‘Nee,’ antwoordde de vrouw achterdochtig. ‘Er is geen madame Bézier. Dit is het nummer van kolonel Bézier.’


  ‘Kolonel Bézier?’


  ‘Ja, kolonel Bertrand Bézier.’


  ‘Niet van Luc Bézier.’


  ‘Nee!’ zei de vrouw, een beetje kribbig. ‘Die woont hier niet. Die is al volwassen en woont in Parijs.’


  ‘O, nu begrijp ik het,’ zei Harland. Kolonel Bézier moest de vader van Luc Bézier zijn. ‘Ik bel vanuit de Verenigde Staten. Ik zou graag even met de kolonel willen praten.’


  ‘Dat kan niet. Hij is ziek. Hij kan niet gestoord worden.’


  ‘Het is erg belangrijk. Het betreft Luc Bézier. Madame, is Luc Bézier zijn zoon?’


  ‘Ja, capitaine Bézier is zijn zoon.’


  ‘Dan zal dit erg moeilijk zijn, madame. Ik geloof dat ik het beter aan u kan uitleggen. Mag ik u vragen wie u bent?’


  ‘Madame Clergues. Ik ben de verzorgster en huishoudster van de kolonel.’


  ‘Ik heb erg slecht nieuws.’ Hij pauzeerde een fractie van een seconde. ‘Ik ben bang dat Luc Bézier vorige week dinsdag betrokken is geweest bij een vliegtuigongeluk.’


  Hij hoorde hoe de adem van de vrouw stokte. ‘Is dit een grap?’ Hij vertelde haar wie hij was en wat er was gebeurd. Na een poosje leek ze te accepteren dat hij de waarheid sprak. ‘Dit zal zijn dood zijn,’ zei ze steeds. ‘Dit zal zijn dood zijn. Hij is erg zwak.’ Harland zei dat hij bereid was de kolonel het nieuws zelf te vertellen, als ze dacht dat het kon wachten tot hij morgen in Frankrijk zou aankomen. Nee, zei ze, alles bij elkaar genomen leek het haar beter dat de kolonel dit hoorde van iemand die hij kende. Ze werkte nu al twee jaar voor hem. Ze zou het hem morgen vertellen, wanneer de dokter erbij was; die zou toch al komen en het zou goed zijn hem in de buurt te hebben voor het geval de kolonel mocht instorten. Ze spraken af dat Harland ’s middags met de kolonel zou komen praten, maar haar eerst vanaf het vliegveld zou opbellen.


  Harland hing echter nog niet op, maar drong er zachtjes bij de vrouw op aan hem iets over Luc Bézier te vertellen. De familie Bézier bleek al eeuwen bijna geheel te bestaan uit legerofficieren. Tijdens de napoleontische oorlogen had een van Lues voorvaderen bij de Keizerlijke Wacht gediend en op Waterloo gevochten. Luc had geweigerd gebruik te maken van de contacten van zijn vader, was bij het Franse vreemdelingenlegioen gegaan en later overgestapt naar het parachuteregiment. Hij had twee jaar geleden zijn ontslag genomen uit het leger en was in Parijs gaan werken.


  Harland hing op. Hij had het mis gehad wat betreft Béziers telefoontje naar een vrouw of een vriendin. Geen sigaret dus.


  


  Hij dronk niets want hij was bang dat de pijngolven in zijn achterhoofd dan erger zouden worden. Een of twee glaasjes whisky zouden misschien zijn recentelijk verworven wetenschap over hoe snel een vliegtuig in verschroeid schroot kon veranderen, hebben verdoezeld, maar hij ging volkomen nuchter aan boord en toen hij zich in de stoel aan het raampje liet zakken, was hij zich bewust van twee dingen: de illusie van betrouwbaarheid om hem heen en de lichte trilling in zijn rechterhand. Hij wist dat hij snel afleiding moest zoeken omdat hij besefte dat het lot – of wat hem ook in de East River had laten neerkomen – nu zijn handen volkomen van hem had afgetrokken.


  Hij haalde de kopieën tevoorschijn en begon te lezen. Er waren zes vraaggesprekken, allezes uitgetypt op enkele regelafstand. De eerste vier waren verklaringen van vrouwen wier mannen waren verdwenen uit een stad in het oosten van Bosnië die Kukuva heette, een van de ‘veilige havens’ die tijdens de Servische aanval in de zomer van 1995 waren veroverd. De laatste twee waren van mannen die aan executie waren ontsnapt en samen over de heuvels naar de Bosnische grens waren gevlucht.


  Hij pakte het verslag van Selma Simic, waar hij al aan begonnen was. Selma was een tandartsassistente, getrouwd en moeder van twee zoons. Ze woonden in Kukuva, dat ze beschreef als een vriendelijk stadje waar iedereen elkaar kende en hielp. Op een avond in juli was haar man met hun zoons van twaalf en veertien naar de heuvels gevlucht. Selma had geweten dat ze geen kracht had voor de uitputtende tocht naar moslimgebied en was samen met de oudere vrouwen achtergebleven om de zogende moeders van pasgeboren baby’s te helpen.


  De Serviërs waren de dag daarop in alle vroegte gekomen. De adem van veel van hen had naar pruimenbrandewijn geroken. De vrouwen waren op het centrale plein van de stad bijeengebracht en ondervraagd over hun mannen, van wie de meesten de afgelopen vierentwintig uur gevlucht waren. De zon was hoog boven het plein gestegen en de vrouwen hadden de soldaten om water gesmeekt en om toestemming voor de jonge kinderen om in de schaduw te gaan zitten. Selma Simic was een van de vrouwen die naar voren waren gekomen om met een officier te praten. Hij zei tegen haar en een vriendin dat ze water mochten gaan halen uit een café aan het plein. In het café zat een dozijn Servische soldaten uit te rusten. Ze lieten de vrouwen vier keer met een emmer en een soeplepel vertrekken. De vijfde keer blokkeerden ze hun zonder een woord te zeggen de weg naar buiten.


  De soldaten namen hen om beurten, eerst nonchalant, alsof ze niets beters te doen hadden. De tv stond aan en sommigen van hen keken naar een nieuwsuitzending terwijl de verkrachting in volle gang was. Simic en haar vriendin gaven geen kik omdat ze de mensen buiten niet in paniek wilden brengen, vooral de kinderen. Dat maakte de mannen zo woedend, dat ze overgingen op nog barbaarsere dingen; het leek wel alsof ze de vrouwen per se wilden horen krijsen. Maar dat deden ze niet. Selma vertelde later aan de onderzoeker van het VN-tribunaal dat ze zich goed had kunnen houden door strak te staren naar een paar vliegen die rond gemorst eten op de vloer kropen.


  Toen de soldaten eindelijk genoeg van hen hadden, werden ze hardhandig naar buiten geduwd. De soldaten, zagen ze, leken misselijk van hun eigen gedrag, alsof Selma en haar vriendin hen op de een of andere manier ertoe hadden aangezet hen te verkrachten. Op dat moment hadden ze gedacht dat ze vermoord zouden worden. Maar de mannen waren afgedropen. Selma en haar vriendin voegden zich weer bij de groep op het plein en zagen dat de meeste van de jongere vrouwen waren afgevoerd en dezelfde behandeling moesten ondergaan. Een vrouw kreeg een miskraam en een andere stierf nadat ze was mishandeld op een manier waarover Selma weigerde uit te weiden, omdat ze daar doodgewoon niet toe in staat was.


  De dag sleepte zich voort en uiteindelijk kwam een bus het plein op rijden. Achtenvijftig mensen werden erin geduwd. Veel van de oudere vrouwen hadden een zonnesteek en de kinderen waren hysterisch. Voordat de bus wegreed, zagen de vrouwen dat sommige van de oudere mannen die in de stad waren gebleven, onder bedreiging van geweren uit hun schuilplaatsen werden gehaald. Ze staarden naar de grond en weigerden op te kijken toen de vrouwen naar hen riepen. Selma Simic zag haar buurman, een vijfenzestigjarige weduwnaar die rozen kweekte en in zijn vrije tijd houten ornamenten maakte. Ze zag aan de doodsbange blik in zijn ogen dat hij wist dat hij om het leven gebracht zou worden, ook ai zeiden de Serviërs dat de families herenigd zouden worden nadat de mannen waren ondervraagd over terroristische activiteiten. Ze zei dat in de groep mannen ook twee jongens stonden die iets jonger waren dan haar zoons. Alles bij elkaar waren het zesenveertig mannen en jongens. Geen van hen is ooit nog teruggezien.


  Toen de bus wegreed, waren de vrouwen er zeker van dat ze geëxecuteerd zouden worden en begonnen ze luidkeels te jammeren. De bus begon echter aan een omslachtige reis westwaarts. Onderweg stopten ze meerdere keren terwijl de Serviërs overlegden welke kant ze met hen op moesten. Bij een bepaald kruispunt bleef de bus bijna twee uur staan en zagen ze colonnes mannen en legervoertuigen in de schemering voorttrekken voor de aanval op het moslimbolwerk in het noorden. Daar zagen ze ook een beruchte Servische generaal die ze vaak op de televisie hadden gezien. Hij was makkelijk te herkennen: een grote, hevig transpirerende man met een breed, rood gezicht en een bierbuik. Selma schrok hevig toen ze de aanstichter van het kwaad dat overal rondom hen was, zo dicht bij hen zag. Zijn stem galmde over de weg door de open ramen van de bus en de vrouwen konden horen hoe hij via een radio bevelen blafte, die werden afgewisseld met opmerkingen over vrouwen en wat hij van plan was die avond te eten.


  Ze wist toen nog niets over de slachtpartij die de daaropvolgende dagen zou plaatsvinden, maar wanneer ze eraan terugdacht, kon ze er eenvoudig niet bij dat hij over eten en drinken had staan praten op het moment dat hij bezig was een operatie voor te bereiden om duizenden mensen te vermoorden. Ze zei tegen de ondervrager dat ze het beeld van hoe hij daar in de drukkend warme zomeravond had gestaan, nooit meer van zich af zou kunnen zetten. Hij verbijsterde haar en ze voelde grote walging voor hem. Hij maakte geen deel uit van de wereld zoals zij die kende.


  De drie andere vrouwen hadden al even schokkende verhalen over hoe ze van hun mannen waren gescheiden, geterroriseerd en verkracht. Het waren zulke pijnlijke ervaringen dat Harland onder het lezen méér deed dan alleen uitkijken naar mogelijk nieuwe aanwijzingen voor Griswalds onderzoek. Hij had langs de zuidgrens van Rusland veel van dit soort dingen meegemaakt, maar nergens was hij getuige geweest van het zinloze geweld dat hier was beschreven. Deze vrouwen waren verkracht door hun eigen landgenoten, mannen die een paar kilometer bij hen vandaan woonden en vaak naar hun stad waren gekomen; door jongens uit de bergen die gewend waren geweest vee naar de veemarkt van Kukuva te brengen en nu opeens uiting hadden gegeven aan al hun geheime verlangens en angsten.


  Hij las de getuigenissen van de twee mannen, een tractormonteur genaamd Orovic en een sportleraar die werd aangeduid met zijn initialen: DS. Ze waren een dag na de vrouwen gevangengenomen en in afzonderlijke bussen naar de velden gebracht waar de massamoorden hadden plaatsgevonden. De soldaten hadden hen gedwongen uit de raampjes te kijken terwijl er steeds twaalf mannen uit de bus waren gehaald, in de deuropening van een verlaten schuur op een rij gezet, en doodgeschoten. De mannen hadden gebeden, gesmeekt en zelfs geprobeerd hun leven af te kopen door de soldaten hun spaargeld in Duitse marken aan te bieden. Slechts weinigen waren hun dood in gegaan terwijl ze hun moordenaars luidkeels vervloekten.


  Aan het begin van de middag was Orovic aan de beurt. Toen de schoten klonken, viel hij ongedeerd achterover op de stapel lijken en bleef volkomen roerloos liggen terwijl er steeds meer lijken op hem neerkwamen. Tijdens een pauze in de slachtpartij, tegen het eind van de middag, werd Orovic zich ervan bewust dat de generaal in de deuropening van de schuur stond. Ook hij kende hem goed. Er werd een of andere inspectie gehouden. De generaal was gekomen om met zijn eigen ogen te zien of men zich wel naar behoren van de lijken ontdeed en of de soldaten voldoende ammunitie hadden om de volgende dag hun quota aan slachtoffers te kunnen halen. Orovic hoorde hem zeggen dat er een paar honderd mannen gevangen werden gehouden in een hal een paar kilometer verderop. Toen de stemmen wegstierven deed Orovic zijn ogen op een kiertje open en zag hij de generaal hooghartig weglopen, terwijl hij met een andere man sprak. Ze draaiden zich om en wierpen nog een laatste, minachtende blik op de schuur voordat ze in een auto stapten en wegreden.


  Later, toen het donker was geworden, hoorde Orovic iemand fluisteren. Het was de sportleraar, DS, die een schampschot aan zijn schouder had opgelopen maar verder ongedeerd was. Ze wachtten tot midden in de nacht, maakten zich toen los uit de berg bloederige lijken en de afgrijselijke stank die de schuur al vulde, en vluchtten weg door wat losse planken aan de achterkant van het gebouw weg te duwen. Een paar schoten klonken toen de soldaten hen over de grindweg hoorden rennen. De twee mannen doken in het dichte struikgewas aan de andere kant van de weg en begonnen zigzaggend de heuvel te beklimmen. Vier dagen later strompelden ze de Bosnische grens over, lijdend aan zonnebrand, honger en uitdroging-


  Toen Harland de getuigenis van DS las, die vrijwel identiek was aan die van de monteur, begon er voor hem iets duidelijk te worden. Wat deze zes mensen met elkaar verbond, was de aanwezigheid van de generaal op de plaatsen waar ze waren geweest. Daar kon Griswald echter niet in geïnteresseerd zijn geweest, want de generaal was al door het tribunaal aangeklaagd wegens volkerenmoord en er was meer dan voldoende bewijsmateriaal over zijn aandeel daarin. Harland sloeg de laatste passages van Simics getuigenis op, het deel waarin ze beschreef dat ze de generaal langs de kant van de weg had zien staan.


  ‘Er was een man bij hem,’ had ze gezegd. ‘Hij droeg een gloednieuw uniform. Ik kon zijn rang niet zien. In camouflage-uniform zagen alle mannen er hetzelfde uit. Maar deze man was belangrijk. Dat kon je zien aan de manier waarop de generaal er zorgvuldig op lette steeds met hem te overleggen. Ik kan me nu niet veel herinneren van wat ze zeiden. We waren zo bang dat we dat niet konden onthouden, maar ik ben er zeker van dat de man een buitenlander was, geen Serviër. Hij had een accent en sprak de taal niet goed. Een paar keer begrepen ze elkaar niet goed, en af en toe gaf de generaal hem een joviale mep op zijn schouder. De generaal wilde erg graag bij hem in een goed blaadje staan, dat kon je duidelijk zien.’


  De ondervrager had haar aangemoedigd de metgezel van de generaal duidelijker te beschrijven.


  ‘Hij was kleiner dan de generaal,’ had ze geantwoord. ‘Hij was van dezelfde leeftijd – eind veertig, misschien begin vijftig. Het was een donkere man met een smal gezicht en een goedgevormde neus en mond. Hij moest als jongeman erg knap zijn geweest. De generaal was opgewonden en barstte van nerveuze energie, maar deze man bewoog zich nauwelijks. Hij was erg beheerst.’


  Harland besefte dat in elke getuigenis iets over deze man te vinden was. Alle vrouwen hadden zijn aanwezigheid opgemerkt en hij was gezien door de twee overlevenden van de massamoord in de schuur. De sportleraar had hem een stuk beter kunnen zien dan de monteur omdat hij naast de deur terecht was gekomen en onopgemerkt door een kier tussen de planken had kunnen gluren. Hij zei dat de man met korte, snelle passen had gelopen. Ook hij had het buitenlandse accent gehoord.


  Harland was er nu zeker van dat deze man degene was naar wie Griswald een onderzoek had ingesteld. Er waren vermoedelijk honderden, misschien duizenden vraaggesprekken uitgeplozen naar bewijzen over zijn aanwezigheid in het oosten van Bosnië tijdens de laatste aanvallen van de Serviërs voordat het Vredesakkoord van Dayton was gesloten. De getuigenverklaringen waaruit bleek dat hij samen met de generaal bij de massamoorden aanwezig was geweest, moesten van doorslaggevend belang zijn voor de aanklacht die tegen de man werd voorbereid, en Griswald had ongetwijfeld zijn naam geweten. Maar wat was de betekenis hiervan in het grotere geheel? Waarom deed Griswald over hem geheimzinniger dan hij misschien zou hebben gedaan over een van de andere oorlogsmisdadigers die door het tribunaal werden vervolgd?


  Harland vouwde de kopieën op en stopte ze in zijn jaszak. Even later dommelde hij in en werd hij pas weer wakker toen het vliegtuig in Toulouse landde. Het was nog donker en hij voelde zich geradbraakt. Hij ging eerst ontbijten en huurde toen een auto. Voordat hij vertrok, belde hij madame Clergues om te zeggen dat hij eraan kwam.


  


  Tomas Rath was Heathrow binnen geglipt aan boord van een klein tweemotorig vliegtuig vanuit Reykjavik. Hij was de dag ervoor vanuit New York naar Ijsland gevlogen in de hoop dat hij via die route iets minder in het oog zou lopen. Terwijl hij in de Eu-rij voor de douanecontrole op Heathrow wachtte, deed hij zijn mobieltje aan en luisterde naar de berichten. Tot zijn verbazing hoorde hij de kalme stem van Robert Harland voorstellen iets af te spreken voor later op de dag, nadat hij in Londen zou zijn aangekomen. Hij schreef de nummers op die Harland hem gaf en klapte de telefoon dicht. Dat was heel goed nieuws, dacht hij.


  Onderweg naar de stad belde hij Flick een paar keer. Hij wilde haar over Harland vertellen, uitleggen dat zijn impulsieve reis naar New York vruchten had afgeworpen, maar hij kreeg haar niet te pakken. Ze was zeker naar de markt in Covent Garden. Ze haalde meestal zelf haar bestellingen op en Tomas ging vaak met haar mee. Het was een onderdeel geworden van hun leven samen en hij vond het heerlijk om met de bestelwagen op pad te zijn, terwijl ze luisterden naar Flicks verzameling ‘adrenaline rock’. In de enorme bloemenhal even ten zuiden van de Theems nam hij dan koffie en een broodje ham, terwijl Flick haar bestelling samenstelde. Zijn taak – het sjouwen en laden – begon later pas, en bijna een uur lang kon hij naar haar kijken terwijl ze tussen de karretjes liep en met de grossiers onderhandelde. Een paar weken geleden had hij haar op een ochtend in het licht van een zonnestraal zien staan en had zijn hart een sprongetje gemaakt. Toen had hij geweten dat hij verliefd begon te worden.


  Hij stapte uit op het metrostation Belsize Park en volgde een ingewikkelde procedure waarbij hij in feite via de Northern Line terugkeerde naar Camden Town, waar hij het metrostation verliet en te voet zijn weg vervolgde naar Flicks flat in Hazlitt Grove, South Hampstead. Toen hij daar aankwam, zag hij tot zijn verbazing dat haar donkerblauwe bestelwagen voor de deur geparkeerd stond. Meestal was ze tegen deze tijd in de winkel in Hampstead of op de markt. Hij maakte de voordeur open en zag een briefje op de mat. Het was ondertekend door Pete, de bedrijfsleider van de winkel. In het briefje, dat de datum van gisteren had, vroeg Pete of er iets mis was.


  Met een angstig voorgevoel liep Tomas de trap op. Op de eerste verdieping bleef hij staan om te luisteren. Er kwam geen geluid van de tweede verdieping – nóg een teken dat er iets niet goed zat. Als Flick thuis was, zou ze naar muziek luisteren. Hij liep de volgende twee trappen op, de krakende treden zorgvuldig vermijdend, en bleef voor hun deur onder het dakraam staan. Hij drukte zijn oor tegen het hout, maar kon opeens niet langer wachten. Hij stak zijn sleutel in het slot en duwde de deur open.


  Flick lag naakt in de foetushouding op haar bed. Haar armen en benen waren vastgebonden. Iemand had haar door het hoofd geschoten. Er zat bloed op de muur en op een kussen dat was gebruikt om het schot te dempen. Tomas liet zich op zijn knieën naast het bed zakken en raakte haar handen aan, die naar beneden waren getrokken tot aan het touw dat om haar enkels zat. Hij wist dat ze vreselijk had geleden. Hij zag wonden op haar armen, borsten en dijen brandwonden van sigaretten en striemen die lelijke dikke strepen waren geworden voordat ze was gestorven. Ergens diep in zijn bewustzijn had hij al geregistreerd dat de flat overhoop was gehaald en dat ze niets hadden gevonden. Er viel namelijk niets te vinden.


  Hij streelde haar gezicht met zijn hand. Ze was ijskoud. Hij stootte een kreet uit, niet van zelfmedelijden maar van wroeging. Ze hadden haar gemarteld om erachter te komen waar hij was en ze hadden geprobeerd haar te dwingen hun te vertellen wat ze over zijn bezigheden wist. Maar Flick wist niets. Ze had er nooit naar gevraagd en hij had het haar nooit verteld. Dit was het – de straf die hij had verwacht. Op dat moment zou hij zijn eigen leven ervoor gegeven hebben om haar nooit te hebben ontmoet. Maar ze had in dat café tegen hem geglimlacht, was naar hem toe gekomen en naast hem gaan zitten. Hij had iets moeten doen om haar af te schrikken, maar hij had zich laten meenemen naar haar huis om haar grillige, prachtige, degelijke leven met haar te delen. En nu was ze dood. Vanwege hem.


  Hij bleef nog een poosje zitten, gekweld door zelfverachting. Dit was ook voor hem het einde. Hij kon nergens meer naartoe. Hij kon het risico niet lopen dat Flicks afgrijselijke lot nog meer mensen zou treffen. Hij moest het karwei nu afmaken. Hij zou alles laten schieten – alles.


  Hij stond op en verliet de flat als in een trance. Op de eerste verdieping bleef hij staan, schroefde de twee sloten van het raam los, tilde het gordijnkoord op en klom naar buiten, op de smalle stenen zuil die was toegevoegd als versteviging van de achtermuur van het huis. Toen hij zijn evenwicht had gevonden, leunde hij naar voren om het raam dicht te trekken en sprong toen van een meter hoogte in een goot die werd gevormd door het steile dak van een Victoriaanse uitbouw. Hij wist dat het dak zijn gewicht kon dragen. Hij schuifelde naar het eind ervan en klauterde omhoog naar een dakkapel aan de kant van de tuin. Daar aangekomen wrikte hij een stuk van de dakgoot los; eronder was een kleine holte. Hij stak zijn hand erin, voelde het pakketje dat in een aantal plastic zakken verpakt was en liet het in de grote binnenzak van zijn jack glijden.


  Toen hij pas bij Flick was ingetrokken en een plaats had gezocht om het pakje te verstoppen, had hij ontdekt dat hij deze route naar het raam op de eerste verdieping niet terug kon nemen omdat de klim vanuit de goot naar de top van de zuil te moeilijk was. Hij had echter bedacht dat dat juist een voordeel vormde, omdat het anderen ervan zou weerhouden zich daar te wagen. Nu, met het pakje in zijn zak, kroop hij verder naar de andere kant van het dak, liet zich op een tuinmuur zakken en sprong neer op het plaatsje waar de vuilnisbakken stonden. Een paar seconden laten liep hij op straat, in Hazlitt Grove, zonder te weten waar hij naartoe ging.


  


  Harland reed in het heldere zonlicht zuidwaarts in de richting van de Pyreneeën. Hij schoot goed op en kwam een uur te vroeg aan bij het kleine chateau op de oever van een rivier. Hij wachtte aan het begin van een oprit met limoenbomen tot hij een man zag vertrekken in een Renault, reed toen door naar het huis en parkeerde voor de deur. Een aantrekkelijke vrouw van middelbare leeftijd kwam meteen naar buiten om hem te begroeten en stelde zich voor als madame Clergues. Harland hield haar zijn legitimatiebewijs van de VN voor, maar dat pakte ze niet aan.


  Toen kolonel Bézier twee uur eerder het bericht over zijn zoon had ontvangen, had hij gezegd dat hij het al had geweten. Iets had hem verteld dat de stilte uit de Verenigde Staten een voorbode was van slecht nieuws. Madame Clergues zei dat hij in zijn hart al had geweten dat Luc niet meer leefde en dat die intuïtie de reden was waarom hij zich de hele week zo zwak had gevoeld. Ze verzocht Harland hem niet nodeloos te kwellen.


  Ze nam hem mee naar een serre met een uit zijn krachten gegroeide, oude wijnrank. Trossen verschrompelde druiven hingen af van het glazen dak en dode bladeren waren onder de tafel bijeengewaaid. Kolonel Bézier zat in een groene rieten stoel, gewikkeld in een plaid met een Schotse ruit. Hij keek door de open deuren uit over een weiland met aan het eind ervan een rij populieren langs een rivier. Op de tafel naast hem zag Harland diverse potjes met pillen, een boek, Le Monde, mineraalwater, glazen en een oude Lalique-lamp. Harland begreep dat de kolonel het grootste deel van zijn tijd hier doorbracht. Een paar seconden nadat Harland was binnengekomen, draaide de kolonel zich om en maakte een gebaar in de richting van een stoel, met de bedoeling dat Harland daarop zou plaatsnemen.


  Hij zag er veel jonger uit dan Harland had verwacht, hooguit midden zestig. Afgezien van zijn bleke gelaatskleur was er niets ziekelijks aan zijn gezicht. Hij had een stevige kaak en jukbeenderen en kortgeknipt donkergrijs haar. Hij bekeek Harland met roodomrande, donkere ogen en verzocht hem toen vermoeid hem alles te vertellen wat hij wist over de dood van zijn zoon.


  In nogal houterig Frans vertelde Harland hem over het neerstorten van het vliegtuig en wat hij daarna had ontdekt over waar Griswald en Luc Bézier in New York mee bezig waren geweest. Hij hield weinig achter omdat hij begreep dat de kolonel er behoefte aan had alles te horen. Hij vertelde hem zelfs over de cd en de kopieën van de getuigenissen. Al die tijd knikte de zieke man, alsof Harland dingen bevestigde waar hij allang zijn vermoedens over had gehad. Op een gegeven moment zei hij dat hij genoeg had gehoord, haalde met methodische bewegingen een pakje Gauloises tevoorschijn, stak een sigaret op en hield Harland het pakje voor. Harland schudde van nee, hoewel zijn hand automatisch naar voren was gekomen.


  ‘Heel goed,’ zei de kolonel op doffe toon. ‘Deze krengen zijn er de oorzaak van dat ik in deze stoel zit.’ Hij liet een dunne sliert rook aan zijn gesloten lippen ontsnappen. ‘Weet u dat mijn jongen een held was? Niet het soort held waar je in de kranten over kunt lezen, want hij deed heel speciale opdrachten. Vier medailles en meer eervolle vermeldingen dan ik me kan herinneren. Dat was Luc. Dat was mijn zoon.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb van het begin af aan geweten dat die zaak op de Balkan een ramp was. Die lui daar moorden elkaar om de vijftig jaar uit. Het zijn barbaren. De rest van Europa had zich afzijdig moeten houden. Wij Fransen begrepen dat, maar de Amerikanen en de NAVO moesten zich er zo nodig mee bemoeien. Laat ze in hun eigen haat gaarkoken, zei ik. Maar Luc is gegaan omdat hij de uitdaging niet kon weerstaan. Hij blonk uit in zijn werk, ziet u. Weet u dat hij binnen een paar maanden Servo-Kroatisch heeft geleerd zodat hij net zo zou kunnen praten als die verdomde boeren?’


  Harland schudde zijn hoofd en glimlachte. ‘Wat deed hij daar precies, meneer?’


  ‘Hij stond aan het hoofd van een undercoverteam. Ze probeerden oorlogsmisdadigers op te pakken. Zijn werk leek veel op dat van mij vroeger in Algerije. Het kwam hoofdzakelijk neer op verkenningswerk, maar ze hebben in ieder geval een paar van die schoften te pakken gekregen – boerenpummels waren het, meer niet. Ze hebben er ook een paar aan flarden geschoten, hoewel mijn zoon zei dat veel van die kerels er een gewoonte van hadden gemaakt kinderen mee te nemen in hun auto, waardoor het er voor het leger niet makkelijker op werd. Het langste is hij bezig geweest met ene Lipnik. Big Cat, noemden ze die. Daarvoor moest Lues team buiten het gebied opereren waar de Franse VN-troepen in Bosnië patrouilleerden. Ze moesten ervoor naar Servië. Ze hebben die Lipnik eerst ongeveer twee weken geobserveerd om zijn gewoonten en routines te leren kennen, hoewel hij alles heel steels deed. Het plan was om Lipnik te pakken te nemen in een restaurant waarvan ze wisten dat hij er zou gaan eten. Luc heeft me er alles over verteld. U zult zo dadelijk nog wel begrijpen waarom.


  Ze wisten dat ze de juiste man hadden omdat de Amerikanen zijn telefoon afluisterden en een gesprek hadden onderschept waarin Lipnik regelingen trof om naar het restaurant te gaan. Luc twijfelde eraan dat ze hun doelwit zouden kunnen vinden, laat staan in staat zouden zijn hem te grijpen en zonder problemen mee te nemen. Ze hadden het plan opgevat zich te verkleden als Servische veiligheidsagenten die gestuurd waren om hem te beschermen tegen een moordaanslag. Dat gaf hen een mooie reden hem het restaurant uit te werken en in een auto te stoppen.’


  ‘Zo te horen had het kunnen lukken,’ zei Harland.


  ‘Nou, daar zijn ze nooit achter gekomen,’ zei de kolonel op barse toon.


  Harland maakte zich zorgen dat hij zich te zeer opwond. Hij vroeg zich af of het al helemaal tot hem was doorgedrongen dat zijn zoon dood was.


  ‘Wat is er toen gebeurd?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ze zagen hem aankomen bij het hotel. Er waren geen lijfwachten te bekennen, alleen een chauffeur. Tot hun verbazing koos Lipnik een tafel voor in het restaurant, aan de straatkant. Hij en zijn gast zaten in het zicht van het hele team. Luc heeft de auto’s in positie gebracht en gewacht tot een groep bruiloftsgasten naar binnen was gegaan. Net toen hij het bevel wilde geven in actie te komen, stapten twee mannen uit de rij bruiloftsgasten en begonnen te schieten. De mannen aan de tafel waren op slag dood – nogal ironisch, gezien de dekmantel die Lues team voor zichzelf had gecreëerd. Tijdens de verwarring die op het schieten volgde, is een van Lues mensen het restaurant in gegaan om te controleren of Lipnik wel echt dood was. Het was een afgrijselijk tafereel – een ware slachting, schijnt het. De mannen waren niet alleen morsdood ze waren onherkenbaar.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Eind ’96 of begin ’97. Ik weet het niet precies.’


  Kolonel Béziers blik gleed van Harland over het weiland dat zich voor hen uitstrekte. De zon was weer tevoorschijn gekomen, liet de weinige heldergele bladeren die nog aan de populieren hingen, fonkelen en danste op het nauwelijks rimpelende water van de rivier erachter. De kolonel peuterde nog een sigaret uit het pakje. Harland begreep dat hij nu net zoveel zou roken als hij zelf wilde. Het had geen zin nog langer om zijn gezondheid te denken. Ze zaten een poosje zwijgend bij elkaar tot de kolonel een kleine tafelbel luidde. Een dienstmeisje arriveerde. Hij vroeg om een cognacje en hief vragend zijn wenkbrauwen op naar Harland. Harland zei dat hij nog moest rijden.


  ‘Maar dat was niet het eind van het verhaal,’ ging de kolonel door. ‘Kort daarna nam Luc ontslag uit het leger. Hij had er genoeg van en wilde wat geld verdienen en zich ergens vestigen. Verstandig van hem. Hij ging in de kunst. Dat klinkt vreemd voor een oud-militair, vooral een van Lues kaliber, maar hij had er oog voor en was bereid te leren. Het werd een succes omdat hij zich er helemaal op toelegde. Afgelopen zomer, toen hij ongeveer twee jaar voor een galerie werkte, werd hij door zijn baas voor zaken naar Wenen gestuurd, en toen hij daar langs een hotel kwam, zag hij zomaar opeens Lipnik uit een auto stappen. Dat was twee of drie maanden geleden, ongeveer drie jaar na de schietpartij in Servië, maar Luc was er zeker van dat het dezelfde man was. Vergeet niet, monsieur, dat hij zijn doelwit bijzonder goed had geobserveerd – hij kende zijn gebaren, zijn manier van lopen, alles. Het was Big Cat! Die liep daar vrolijk rond, ademde de frisse lucht in, net als u en ik. Als u in ieder gevai.’


  ‘Wie is Lipnik? Weet u zijn voornaam?’


  ‘Een moment, monsieur,’ zei hij geprikkeld. ‘Laat me uitspreken. Luc deed uiteraard zijn best inlichtingen in te winnen over de man die hij had gezien en vertelde het uiteindelijk aan een vriend bij de staatsveiligheidsdienst. Daar deden ze niets. Voor Luc was het duidelijk dat het doorgestoken kaart was geweest. De schietpartij was georganiseerd om zijn team om de tuin te leiden. Zonder het te willen waren ze getuige geweest van de zoveelste misdaad in de Balkan. Twee mannen waren die dag gedood, volledig aan flarden geschoten zodat niemand nog even zou gaan kijken of een van hen Lipnik wel was. Er was voldoende indirect bewijs om geen vraagtekens te zetten bij de identiteit van de man. De reservering, het feit dat verscheidene mensen Lipnik het restaurant binnen hadden zien komen, de spullen die ze op zijn lichaam hebben aangetroffen, dat alles moet hen ervan overtuigd hebben dat het inderdaad Lipnik was. Maar het was hem niet. Het was een dubbelganger, iemand die was overgehaald zich uit te geven voor Big Cat en als dank was vermoord.’


  ‘Maar het natrekken van het telefoongesprek dan?’


  ‘Dat hoorde er ook bij,’ zei de kolonel vol overtuiging. ‘Luc wist nu dat het doorgestoken kaart was geweest. De telefoon was het lokaas waar Lues team in had gehapt.’


  ‘Maar ze verdachten de Amerikanen er toch niet van er iets mee te maken te hebben?’


  ‘Wie zal zeggen, monsieur, wie met wie onder één hoedje speelde. Het is mogelijk dat ze inderdaad Lipniks stem door de telefoon hebben gehoord en dat ze ook voor het lapje zijn gehouden, net als wij.’ Hij zweeg en legde zijn hand op een lapjeskat die vanuit de tuin was binnengekomen en rond de zuurstoffles draaide die tegen zijn stoel geleund stond. ‘Het kan ook zijn dat de Amerikanen de hele zaak van het begin af aan hebben opgezet. Luc zei dat daar niets over te zeggen viel. Ongeveer vier weken geleden was hij hier om wat te jagen en heeft hij mij om advies gevraagd. Ik heb gezegd, als je er zeker van bent dat je gelijk hebt en dat deze man iets op zijn geweten heeft, moet je ermee naar het tribunaal gaan. Laat het aan hen over. Zo is hij in contact gekomen met uw vriend meneer Griswald. En dat is de reden waarom hij dood is.’


  Harland bleef even zwijgend zitten. ‘Eerlijk gezegd, meneer, snap ik niet waarom Griswald uw zoon had meegenomen. Hij had alle informatie die hij nodig had. Er was geen reden waarom hij dit spoor niet verder in zijn eentje had kunnen volgen.’


  ‘Dat zou waar zijn als het tribunaal immuun was voor druk van de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en Frankrijk. Blijkbaar geloofde monsieur Griswald dat. Hij dacht dat Luc hen duidelijk kon maken hoe belangrijk het was deze zaak niet te laten rusten.’


  ‘Mag ik u nog een keer vragen wie Lipnik is?’


  ‘Toen ik het begin van het verhaal eenmaal had gehoord, heb ik Luc verzocht me op de hoogte te houden van de ontwikkelingen. Het interesseerde me en gaf me iets om over na te denken terwijl ik in deze pokkenstoel zat. Monsieur Griswald was van het begin af aan van mening dat Lipnik niet zijn ware naam was. Het was een nom de guerre, die hij tijdens de oorlog gebruikte voor zijn contacten met de Serviërs. Hij smokkelde wapens en ammunitie en wisselde geheimen met hen uit en daarvoor moest hij een identiteit hebben.’


  ‘Wist uw zoon welke nationaliteit hij had? Had Griswald daar enig idee van?’


  ‘Ze dachten dat het een Rus was. Dat dachten ze, maar ik kan u niet vertellen waarom. Ze wisten dat ze te maken hadden met iemand comme Protée.’ Harland vroeg wat dat betekende. Iemand die verschillende gedaanten kon aannemen, legde de kolonel uit, zoals de zeegod Proteus. ‘Ze geloofden dat hij diverse identiteiten had en daarbij behorende levens.’


  ‘Het leveren van wapens en verkopen van geheimen is anders geen overtreding waarvoor je aangeklaagd kunt worden,’ zei Harland, die er nu zeker van was dat hij het bij het juiste eind had gehad over het doel waarvoor Griswald de getuigenverklaringen uit 1995 bij elkaar had gezocht.


  ‘Waar het om gaat, is dat ze uit andere bronnen wisten dat Lipnik betrokken was bij de uitvoering van de massamoord. Ze wisten dat al heel lang en ze wisten hoe hij eruitzag. Anders zouden ze Lues team er niet op afgestuurd hebben. De vraag is: hebben ze misbruik gemaakt van Luc? Hij vermoedde van wel. Meer kan ik er niet over zeggen.’


  Harland zag dat de kolonel moe begon te worden en zei dat hij moest gaan. Maar voordat hij kon opstaan, bracht madame Clergues de kolonel een telefoon en vroeg of hij het kon opbrengen om met iemand van de Verenigde Naties in New York te praten over het transport van Lues stoffelijk overschot. Hij keek Harland aan met een gezicht dat diepe droefenis uitdrukte en schudde zijn hoofd.


  ‘Zou jij dat alsjeblieft willen regelen, Béatrice?’ vroeg hij.


  Zijn stem was zwak geworden en zijn ogen bleven steeds langer dicht wanneer hij knipperde. Harland stond op en raakte zijn hand aan.


  ‘Dank u, kolonel. Ik geloof dat ik nu beter kan gaan.’ Hij was van plan geweest iets bemoedigends te zeggen over dat hij zou doorgaan met het onderzoek, maar kon de juiste woorden niet vinden. Hij wenste de kolonel het beste en bedankte hem voor zijn tijd.


  De kolonel leunde naar voren en greep zijn hand.


  ‘Zoals u ziet, monsieur, heb ik niet lang meer te leven. Ik ben nu de laatste telg van het geslacht Bézier. We hebben Frankrijk tweehonderd jaar gediend en generaties lang op dit land gewoond. Dat is allemaal tenietgedaan toen mijn zoon is gedood. Als u iets kunt doen om zijn dood te wreken en de zaak op te helderen, onthoudt u dat dan alstublieft, monsieur Harland.’
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  DE CRÈCHE


  Tegen de tijd dat hij op Heathrow aankwam, was Harland doodmoe. Hij had tijdens de vlucht uit Toulouse een hazenslaapje gedaan, maar voelde zich daardoor alleen maar nog ellendiger. Terwijl hij samen met een aantal verveelde zakenmannen die voor de kerst op weg naar huis waren, in de rij voor de paspoortcontrole stond te wachten, deed hij zijn mobieltje aan en belde Harriet om haar te laten weten dat hij om negen uur bij haar zou zijn. Ze vertelde hem dat Robin op de zaak een feestje gaf en pas laat thuis zou komen.


  Een paar seconden nadat hij had opgehangen, ging zijn telefoon. Hij zette zijn tas neer en nam op. Het was Tomas.


  ‘Meneer Harland? Waar bent u?’ schreeuwde hij boven het geluid van het spitsverkeer uit.


  ‘Ik ben in Londen. Waar ben jij?’


  ‘Ik ben ook in Londen. Ik moet u spreken. Het is heel belangrijk. Er is iets gebeurd.’


  ‘Ik ben net op het vliegveld aangekomen. Het is een beetje lastig praten zo. Ik bel je liever straks even.’


  Tomas luisterde niet. ‘Mijn vriendin is dood. Ze is gedood – vermoord.’


  Harland stapte buiten gehoorsafstand van de rij. ‘Vermoord? Waar heb je het in godsnaam over? Wie is vermoord? Welke vriendin?’


  ‘Felicity – Flick. Ze is vermoord… Ik heb haar in de flat gevonden. Ze hebben haar gemarteld en doodgeschoten.’


  ‘Heb je dat aan de politie gemeld?’


  ‘Nee, dat kan ik niet doen. Ik heb haar daar achtergelaten.’


  Harland gaf hem het adres van Harriet in St. John’s Wood en zei dat hij er rechtstreeks naartoe moest gaan. Hij liet hem het adres herhalen en belde toen Harriet om te zeggen dat er zo dadelijk een jongeman bij haar zou komen die nogal overstuur was. Hij zei dat hij het straks allemaal zou uitleggen.


  Hij was zijn plaats in de rij kwijtgeraakt en er waren nu passagiers van een andere vlucht vóór hem. Terwijl hij zijn hersens pijnigde over wat het telefoontje van Tomas te betekenen had, sloot hij weer achter in de rij aan en schuifelde langzaam naar de douanebalie, waar een beambte in een slecht passend uniform er langer over deed dan normaal om de paspoorten te controleren. Twee mannen keken over zijn schouder mee en wierpen steeds een blik op de rij wachtenden. Een van hen leek zijn aandacht op Harland te laten rusten en zei iets tegen zijn metgezel. Toen Harland naar de balie liep, kwam de man naar voren, een gezette man met kleine zwarte krulletjes en rossige Keltische wangen.


  ‘Meneer Harland,’ zei hij, ‘mijn naam is Griffiths.’


  ‘Ja?’ zei Harland stuurs. ‘Wat wilt u?’


  ‘Zou u even met ons mee willen komen, meneer? Meneer Vigo wil u spreken. Er staat buiten een auto voor ons. We zullen uw bagage laten brengen, als u de bagagereyuutjes even aan mijn collega geeft.’ Een derde man was uit het niets verschenen en stak zijn hand uit.


  ‘Wat wil Vigo?’


  ‘Daar zeg ik hier liever niets over, als u het niet erg vindt. Meneer Vigo wil vanavond nog met u praten. Maakt u zich geen zorgen. Hij zei dat hij u niet lang zal ophouden.’


  Harland vroeg zich af hoe ze wisten dat hij met het vliegtuig uit Toulouse was gekomen, maar bedacht toen dat het voor de SIS geen enkel probleem was uit te zoeken wanneer hij uit de Verenigde Staten was vertrokken, en de vliegmaatschappij opdracht te geven hen te waarschuwen zodra hij een vliegtuig naar Londen nam. Er zat niets anders op dan mee te gaan, want hij wist donders goed dat ze hem daar anders makkelijk toe konden dwingen. Hij legde het bagagerefu in de uitgestoken hand.


  Hij werd naar een vier verdiepingen hoog kantoorgebouw in West-Londen gebracht, ergens halverwege Hammersmith en Earls Court. De auto draaide een zijstraat in en reed langs een bord waarop stond: FM AGRO PRODUCTEN: NIET LOSSEN. Toen reden ze een garage in waar een aantal auto’s geparkeerd stond. Een deur ging automatisch achter hen dicht.


  Harland besefte dat hij in De Crèche was, een bijna mythisch onderkomen van MI6, dat vaak van plek verhuisde maar altijd voor hetzelfde doel werd gebruikt: het was de piekwaar MI6 verhoren afnam en waar verdachten en overlopers op ijs werden gezet onder omstandigheden die veel weg hadden van voorlopige hechtenis. Hij had gedacht dat al die saaie bijkantoren van de dienst waren samengebracht in het fonkelnieuwe hoofdkwartier aan Vauxhall Cross. Dat was dus niet zo. Hier hing nog echt de sfeer van de Secret Intelligence Service waarbij hij in dienst was gegaan – de armoedige eentonigheid en achterdocht van de Koude Oorlog. Het gebouw had iets tijdelijks, alsof degenen die er zaten binnen een oogwenk konden vertrekken.


  Hij werd naar een kamer gebracht met een kleine vergadertafel, een aantal stoelen en functionele banken links en rechts van het vertrek. Ze verzochten hem te gaan zitten en zeiden dat hij niet lang zou hoeven te wachten. Toen vertrokken ze en deden de deur achter zich dicht en op slot. Hij hoorde aan hun stemmen dat ze de gang uit liepen. Hij vermoedde dat hij heel weinig tijd had. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en drukte op redial. Harriet nam op.


  ‘Bobby, waar ben je?’


  ‘Harriet, je moet even voor me naar de VN in New York bellen. Naar het kantoor van de secretaris-generaal. Zeg er duidelijk bij dat je uit mijn naam belt. Vertel ze dat de Engelse overheid een poging doet me vast te houden zonder me ergens van te beschuldigen. Het heeft te maken met de zaak die ik voor de secretaris-generaal moet onderzoeken.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In een gebouw van de SIS, ergens in West-Londen. Een oud-collega, Walter Vigo, heeft me op het vliegveld laten oppikken nadat ik met jou had gesproken. Zeg tegen de mensen op het kantoor van Jaidi dat ze hun man op het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken moeten bellen en dat die herrie moet gaan schoppen. Zeg tegen wie je ook aan de lijn krijgt dat ik in opdracht van de secretarisgeneraal zelf werk. Is dat allemaal duidelijk? Mooi.’


  Terwijl hij sprak gebruikte hij zijn vrije hand om de kopieën van de getuigenissen, die opgerold in zijn borstzak zaten en hem stoorden, naar zijn broekzak te verhuizen. Zodra hij de verbinding had verbroken, schoof hij het batterijtje van de telefoon, haalde de SIM-kaart eruit en stak die in de plooi aan de binnenkant van de boord van zijn overhemd. Toen deed hij zijn portefeuille open en haalde er het kladje uit waarop hij een aantal telefoonnummers had genoteerd. Die stopte hij in het kleine muntzakje vlak onder zijn riem. Geen van deze maatregelen zou iets uithalen als hij gefouilleerd werd, maar hij hoopte dat ze niet zover zouden gaan.


  Hij hoorde gemompel achter de deur. Griffïths kwam binnen met twee mannen. Ze stelden zich niet voor en groetten hem niet, zelfs niet met een vluchtige glimlach.


  Toen ze tegenover hem plaatsnamen, leunde hij naar voren, legde zijn handen op de tafel en zei: ‘Waar is Vigo?’


  ‘Meneer Vigo komt straks,’ zei een van hen, een man van in de vijftig, keurig gekleed in een geruit Windsorpak, een roomkleurig overhemd en een rode das die was bedrukt met kleine visjes. MI5-veteranen, dacht Harland, die voor de gelegenheid uit een van de graafschappen rond Londen weer eens naar de grote stad hadden mogen komen.


  ‘Dat is te hopen. Wat mij betreft zit ik hier om met Vigo te praten. Ik zeg er meteen bij, dat als ik weg wil gaan, ik ook zal gaan. Als jullie me daarvan proberen te weerhouden, zullen jullie in strijd met de wet handelen. Bovendien zullen jullie daarover uitleg moeten geven aan de minister van Buitenlandse Zaken en het hoofd van de Gezamenlijke Commissie van Geheime Diensten.’


  ‘Ja, ja,’ antwoordde de man kalm. ‘We zullen wel zien hoe het loopt.’


  De andere man kwam Harland vaag bekend voor. Hij was dikker dan zijn metgezel en droeg een grote, vierkante bril waarachter nogal doodse ogen zaten. Zijn mond sloot in een onaantrekkelijke pruil en hij gaf veel minder om zijn uiterlijk dan zijn collega: een zakkerig antracietgrijs pak, een koffievlek op de manchet van zijn witte overhemd en een das waarvan de voering te zien was. Harland vond hem er een beetje uitzien als een uitsmijter van een bar en herinnerde zich opeens zijn naam. Blanchard, Derek Blanchard. Hij had hem in de jaren tachtig wel eens gezien op vergaderingen over de pogingen van de Sovjets tot infiltratie in de Campagne voor Nucleaire Ontwapening. Blanchard zat ook bij MI5, maar een heel eind bij de top vandaan en had vermoedelijk nog een jaar of vijf, zes tot zijn pensioen.


  ‘Uw naam ken ik,’ zei hij tegen Blanchard en keek toen naar de andere man. ‘Wie bent u?’


  ‘Rivers,’ antwoordde de man. ‘Anthony Rivers. Zullen we beginnen? Ik zou dit gesprek niet een normaal vraaggesprek willen noemen, meneer Harland. We hebben u erg weinig te vragen, maar willen graag onze nieuwsgierigheid naar uw motieven bevredigen. Dus zal ik meteen terzake komen. We weten dat u uw land hebt verraden en in strijd hebt gehandeld met de Official Secrets Act. Van 1975 tot 1990 hebt u onder de codenaam Lamplighter gewerkt voor de StB, de Tsjechoslowaakse Veiligheids- en Inlichtingendienst, zoals ik u natuurlijk niet hoef te vertellen.’


  Harland zei niets. Hij was op dit ogenblik voorbereid geweest en wist precies hoe hij het moest aanpakken. Maar waarom was het nú gekomen? En waarom waren deze twee opportunisten erop uitgestuurd om hem te ondervragen? Hij had sterk de indruk dat niet het volle gewicht van de SIS achter deze operatie zat, die haastig in elkaar geflanst leek.


  Rivers pakte een dossier van een stoel naast hem en sloeg het open.


  ‘Uw naam is Robert Cope Harland. Na de gebruikelijke vraaggesprekken en diepgaande onderzoeken naar uw achtergrond bent u aangenomen voor een opleiding bij de SIS. Tijdens uw eerste vraaggesprek is u verzocht de Official Secrets Act te lezen en te ondertekenen.’ Zonder op te kijken wapperde hij met een vel papier waarop Harlands handtekening stond, en ging verder. ‘Nadat u uw basistraining in Londen en Portsmouth had voltooid, bent u er in 1974 op uitgestuurd om ervaring op te doen. Dit was bedoeld als een periode van louter observatie, om te leren hoe het aan het front toeging, om zo te zeggen. In die dagen werden nieuwelingen iets eerder in het diepe gegooid dan we tegenwoordig doen. U hebt uw werk naar behoren gedaan en raakte betrokken bij een operatie die bedoeld was om uit te zoeken hoe ver de invloed van het Oostblok in een aantal internationale instituties reikte. Indertijd hielden we ook de communistische activiteiten in de gaten tegen groepen dissidenten die in Rome waren gestationeerd, in het bijzonder degenen die betrokken waren bij de verspreiding van anti-Tsjechoslowaakse propaganda na de Praagse Lente. Is dat allemaal juist?’


  Harland knikte vermoeid.


  ‘Toen u in Rome werkzaam was, bent u op een gegeven moment we menen dat het in september of oktober 1974 was – voorgesteld aan een vrouw over wie u ontdekte dat ze een geheim agente van de StB was. Ze woonde in Rome onder de naam Eva Houresh en haar codenaam was Lapis. U begon een romance met Lapis terwijl u wist dat ze lid was van een vijandige, buitenlandse geheime dienst. Klopt dat?’


  Harland reageerde niet. Rivers wachtte een of twee seconden en tuitte toen zijn lippen, alsof hij wilde aangeven dat hij al veel leugenaars tegenover zich aan officiële tafels had gehad en Harland geen uitzondering was.


  ‘U bent teruggekeerd naar Londen en hebt een aantal functies vervuld op het Oost-Europa Controlleraat. Daarna bent u overgestapt naar de Afdeling Inlichtingen en hebt u gewerkt in Berlijn en Wenen en korte tijd op de ambassade in de Sovjet-Unie. U hebt ook enige tijd in het Midden-Oosten gezeten, in Libanon en Turkije. Ik hoef niet in te gaan op de details van uw carrière; die kennen we allemaal. Laat ik volstaan met te zeggen dat u op een gegeven moment bent benaderd door een man genaamd Josef Kapek, een agent van de StB die was verbonden aan de handelsmissie in Londen. Hij heeft u een foto laten zien van uzelf in bed met Lapis. Dat was in 1980, maar de foto was vijf jaar eerder genomen, in 1975. U werd inmiddels door uw collega’s beschouwd als een betrouwbare en zelfs als een veelbelovende agent.’ Hij trok een foto van Kapek, die op straat was genomen, onder een paperclip vandaan en liet haar aan Harland zien. Ditmaal hield hij Harland scherp in de gaten om te zien hoe hij reageerde. Toen er geen reactie kwam, glimlachte hij op een vreugdeloze, veelbetekenende manier en schoof de foto weer onder de paperclip in het dossier.


  ‘Kapek dreigde deze foto naar het hoofd van uw afdeling te sturen, samen met nadere informatie over de vrouw. U hebt toen toegegeven aan zijn eis hem biografische beschrijvingen toe te spelen van mensen met wie u op Century House en een aantal ambassades werkte. Hij vertelde u ook nog dat er een bandopname bestond. Daarop was volgens hem te horen dat Eva Houresh u uitlegt wat haar functie bij de StB is en dat u daarop uw eigen status bij de SIS aan haar bekendmaakt.’


  Hij zweeg. Rivers hield een transparante envelop omhoog en haalde er met een nogal zwierig gebaar een foto uit van Harland en Eva die de liefde bedreven, althans, ze lagen samen in bed. Hun gezichten waren duidelijk zichtbaar. Harland sloeg geen acht op de foto. Hij herinnerde zich maar al te goed wat erop stond, hoewel hij er nooit achter was gekomen waar ze was genomen. Hij zag echter wel dat het een nieuwe afdruk was, en dat was interessant, want dat kon betekenen dat Rivers’ dossier nog niet zo lang geleden was samengesteld. Hij vroeg zich af of ze hem nu soms recentere foto’s zouden laten zien, bijvoorbeeld van hem en Tomas Rath in New York. Zou de jongen in het complot zitten? Probeerden ze via hem definitief vast te stellen dat hij een verhouding had gehad met Eva Houresh? Maar als dat zo was, wat zat er dan achter het telefoontje dat hij een uur geleden had gekregen? Harland wist de antwoorden op deze vragen niet, maar was er diep in zijn hart van overtuigd dat Rivers en Blanchard ondanks hun ogenschijnlijke zelfverzekerdheid niet precies wisten wat ze aan het doen waren. Hij luisterde weer naar Rivers.


  ‘We weten dat u van 1980 tot 1990 hebt samengewerkt met Kapek en zijn collega Milos Hense, een diplomaat die op de Tsjechoslowaakse ambassade in Wenen werkte. Gedurende deze tijd hebt u regelmatig contact gehad met Kapek en zijn tussenpersoon, met als gevolg dat men binnen de StB beter inzicht heeft gekregen in westerse coderingen en informanten. We hebben redenen te over om te concluderen dat u in uw hoedanigheid van Lamplighter de KGB op dezelfde wijze van dienst bent geweest.


  In mei 1981, bijvoorbeeld, hebt u aan Hense verslag uitgebracht over uw aandeel in Operatie Regenpijp, een actie waarbij aan de KGB foutieve informatie over de verdedigingscapaciteiten van Groot-Brittannië en haar bondgenoten is verstrekt. Twee jaar later hebt u de identiteit bevestigd van buitenlandse correspondenten in Polen die lid waren van westerse geheime diensten. Er zijn vele gedocumenteerde voorbeelden van hoe u details hebt doorgespeeld over pogingen van het Westen om binnen te dringen in politieke instituties van de lidstaten van het Warschaupact. Een voorbeeld dat erg in het oog springt is uw ontmoeting met Kapek in Ankara, Turkije, in 1987, toen u de Tsjechen attent hebt gemaakt op de aanwezigheid van een vrouw genaamd Ana Tollund op het secretariaat van het Presidium. Ana Tollund is daarna berecht en ter dood gebracht als Amerikaans geheim agente. Ik hoef u niet te vertellen dat haar dood het directe resultaat was van de informatie die u aan Kapek hebt verstrekt.’


  Rivers ging nog een paar minuten door met het opdreunen van zijn litanie van verraad. Harland zat achterovergeleund op zijn stoel en hield zijn jasje op zijn schoot om de lichte bobbel in zijn broekzak aan het oog te onttrekken. Hij herinnerde zich een woord dat Griswald altijd had gebruikt wanneer hij werd geconfronteerd met zwak bewijsmateriaal. ‘Geruchten,’ had hij gezegd. ‘Alleen maar geruchten, Bob.’ Het dossier was precies wat Harland zou hebben verwacht van een onderzoek waarvoor gegevens uit tweedehands bronnen waren gebruikt in plaats van de originele dossiers uit de archieven van de StB. En die zouden ze nooit krijgen, omdat Alan Griswald ze in 1990 in bijzijn van Harland had verbrand – een laat kerstcadeautje, had hij het genoemd.


  Harland was er volkomen zeker van dat zelfs als er door een of ander raar toeval toch nog een kopie van het StB-dossier bestond, hij in staat zou zijn zich te verdedigen tegen de aantijgingen dat hij voor het Oosten had gespioneerd. Bij elk van die aantijgingen kon hij aantonen dat hij het Oosten juist misleidende informatie had verstrekt of inlichtingen waarvan hij wist dat ze die ook al uit andere bronnen hadden gekregen. Wat Ana Tollund betrof, wist hij dat Kapek haar alleen maar als bron had genoemd, omdat hij de eer wilde opeisen voor wat werd beschouwd als een beroemde StB-overwinning op het Westen. Kapek was een armzalige tweederangsfiguur die alles geloofde wat je hem vertelde. En wanneer hij iets niet wist, verzon hij het. Harland kon alles staven – elke truc, elk foefje, elke manoeuvre die hem in staat had gesteld de Tsjechen op een afstand te houden terwijl hij tegelijkertijd trouw was gebleven aan de SIS.


  Hij kwam tot de conclusie dat Rivers zijn dossier had samengesteld uit allerlei verwijzingen naar hem in andere dossiers. Hij had altijd geweten dat zijn naam ooit zou opduiken in Kapeks dossier, in dat van Eva en van nog een paar mensen. De vernietiging van zijn eigen dossier had het probleem niet uit de weg geruimd, maar het wel een stuk minder acuut gemaakt. Het was nu duidelijk dat de SIS toegang had gekregen tot het StB-archief waarvan hij wist dat het in Praag nog steeds bestond, met de opdracht zo snel mogelijk zo veel mogelijk informatie over hem te verzamelen. De foto moesten ze uit Eva’s dossier of een ander deel van het archief hebben gehaald. Het was zonder meer gênant dat de foto überhaupt bestond en Harland had altijd met vrees gewacht op de dag dat ze zou worden gevonden. Maar nu dat moment was gekomen, wist hij dat hij het aankon.


  ‘Alstublieft,’ beëindigde Rivers na nog een paar zinnen zijn relaas. ‘Uw verraad van A tot Z.’


  Harland wachtte even en stond zichzelf toen toe te glimlachen.


  ‘Nu denkt u zeker dat ik met mijn pootjes omhoog ga liggen en me overgeef aan uw genade. Terwijl u heel goed weet dat dit allemaal gelul is. Om te beginnen hebt u voor geen van deze beschuldigingen ondersteunend materiaal in de vorm van onafhankelijke bewijzen die zijn vergaard door de SIS of de veiligheidsdienst. Ik ontken niet dat ik me heb laten verleiden tot een verhouding met die vrouw – een fout van een jongeman waar ik spijt van heb gekregen wegens het gebrek aan professionaliteit, maar niet om de mogelijke bedreiging die eraan vastzat. Ik kan bovendien aantonen dat die verhouding er niet toe heeft geleid dat ik de dienst heb verraden, maar dat ik haar juist voor ons doel heb aangewend. Ik heb het destijds zelfs aan Jimmy Kinloch opgebiecht, dus u ziet dat het geen geheim was.’


  Blanchard slaakte een overdreven zucht, maar Harland ging gewoon door, zijn blik gericht op Rivers.


  ‘Wat jullie hebben, is niets anders dan roddelpraatjes van een stelletje mislukkelingen die wanhopig graag indruk wilden maken op hun bazen. Ze moesten elke veertien dagen een rapport inleveren en omdat ze niet goed waren in hun werk, zetten ze allerlei verzinsels in die rapporten. We wisten dat en hebben hun behoefte aan een constante informatiestroom juist tegen hen gebruikt. Walter Vigo wist wie Kapek was. Hij is degene die me heeft verteld hoe en wanneer ik hem moest gebruiken, en ik kan me nog heel goed de rapporten herinneren die ik heb ingediend over mijn contacten met zowel Kapek als Hense. Die hebben jullie vast wel ergens liggen. Mannen als Kapek waren het raakvlak van die tijd. Zo maakten we contact met de vijand. We maakten van hen gebruik terwijl zij dachten dat ze gebruikmaakten van ons.’


  ‘Ja, maar niet veel van onze mensen waren zo dom zich te laten fotograferen met iemand van wie we wisten dat ze een spion was,’ zei Rivers in een verwoede poging weer de overhand te krijgen. ‘U hebt eerst uzelf en daarna uw trouw in opspraak gebracht. Ik geloof dat u niet beseft hoe ernstig deze zaak is. Er staat u een bijzonder lange gevangenisstraf te wachten.’


  Harland bekeek hem met een mengeling van verbazing en minachting. ‘Doe me een lol, zeg! Iedere openbare aanklager zal zich slap lachen om deze lulkoek. Waar zijn de in het geheim genomen foto’s van mijn ontmoetingen met Kapek en Hense? Waar zijn de kopieën van de bankafschriften die bewijzen dat ik geld heb ontvangen? Wat zijn de bewijzen van mijn ideologische gezindheid? De mannen en vrouwen die ik heb omgekocht toen ik voor de Tsjechen werkte? Opnamen van telefoongesprekken? Korrelige foto’s van geheime plekjes waar berichten werden achtergelaten?’ Harland stopte en keek Blanchard en Rivers beurtelings aan. ‘Jullie hebben niets, afgezien van een hele hoop verzinsels die jullie van de bodem van wat dossiers in Praag hebben geschraapt. Ik betwijfel zelfs dat jullie kunnen bewijzen dat Kapek en Hense bestaan.’ Blanchard blies lucht van zijn ene wang in zijn andere en draaide met een duim en een stompe wijsvinger zijn trouwring om en om.


  ‘We hebben alles wat we nodig hebben, dat kan ik u verzekeren,’ zei Rivers. ‘We kunnen Josef Kapek en Milos Hense op elk willekeurig moment laten opdraven. Ü vergeet dat toen het archief van Vasily Mitrochin uit de Sovjet-Unie naar het Westen is gesmokkeld, dat is opgevat als bewijs van feitelijke schuld. We zullen geen enkele moeite hebben u schuldig te laten verklaren, meneer Harland.’


  ‘Het materiaal van Mitrochin heeft niet tot een aanklacht geleid, alleen maar tot wat goedkope sensatieverhalen in de kranten, dat is alles.’


  ‘Maar die mensen waren geen SIS-officieren in actieve dienst. Het is heel iets anders om bewijs over dergelijk gedrag op te graven over een lid van de SIS. Nee, we weten alles over u, en ik moet u eerlijk zeggen dat we zo’n ernstige misdaad onmogelijk kunnen negeren. We weten zelfs dat u een poging hebt gedaan uw eigen dossiers te vernietigen na de Fluwelen Revolutie.’


  ‘Na de Fluwelen Revolutie heb ik weken in het ziekenhuis gelegen! Ik was lens geslagen door de Tsjechen. Door de mensen van wie u beweert dat ik voor ze werkte! Ziet u nu werkelijk niet in, dat deze bewering bijzonder onlogisch is? Waarom zouden ze me tot moes slaan als ik al die jaren voor hen had gewerkt? Is het echt niet in u opgekomen dat ik juist omdat ik hen had misleid, door hen gevangen ben genomen en gemarteld? Gemarteld, hoort u me? Hoeveel SIS-officieren kent u die zoiets hebben moeten doorstaan?’ Hij schreeuwde nu. ‘Meteen nadat ik was bevrijd, ben ik behandeld wegens kanker – een operatie en chemotherapie. Misschien snapt u nu dat ik echt niet in staat was naar dossiers te zoeken. Tussen twee haakjes, hoe denkt u dat deze beschuldigingen bij een rechtbank zullen overkomen?’


  ‘We weten alles over uw problemen,’ zei Blanchard. ‘Maar het blijft een feit dat u hebt geprobeerd het bewijsmateriaal te vernietigen. Gelukkig is u dat niet volledig gelukt.’


  ‘Als jullie het allemaal zo zeker weten, waarom arresteren jullie me dan niet? Waarom stellen jullie me niet in staat van beschuldiging?’


  ‘Dat zullen we heus nog wel doen. Daar kunt u van op aan,’ zei Blanchard.


  Harland stond op. ‘Ik ga nu weg. Dit is belachelijk.’


  ‘Dat is helaas niet mogelijk,’ zei Rivers, die eveneens overeind kwam. ‘We zullen morgen verderpraten, wanneer u ongetwijfeld een verstandiger oordeel kunt vellen over uw situatie. Wat we van u willen, is een verklaring waarin u uw rol bij de StB bevestigt. Daarna zullen we besluiten wat er met u moet gebeuren. We hebben dit echt van u nodig, meneer Harland, en ik raad u aan ons uw volledige medewerking te verlenen.’


  Blanchard had zijn stoel achteruitgeschoven en liep naar de deur. Harland verloor zijn geduld.


  ‘Als jullie me hier nog langer vasthouden, zullen jullie morgen rekenschap over jullie daden moeten afleggen tegenover de minister van Buitenlandse Zaken en het hoofd van de Gezamenlijke Commissie van Geheime Diensten. Dit meen ik echt. Ik heb een machtiging van de secretaris-generaal waardoor ik in feite zijn persoonlijke ambassadeur ben. Met andere woorden: als jullie me hier blijven vasthouden, doen jullie dat op eigen risico.’


  ‘O ja? En in welke capaciteit vertegenwoordigt u de secretarisgeneraal precies?’ vroeg Blanchard op zwaar sarcastische toon. ‘In uw capaciteit van onderzoeker van de wereldwijde rioolzuiveringsplannen? Of van de verstrekking van elektrische apparaten aan de ontwikkelingslanden? Hebt u een bewijs van uw nieuwe rol of moeten we u op uw woord geloven?’


  ‘Accepteer nu maar dat het zo is.’ Harland was niet van plan hun nu al de machtiging te laten zien. Het was beter dat ze een telefoontje kregen van iemand van Jaidi’s kantoor. Hij hoopte vurig dat het Harriet was gelukt hen te bellen.


  ‘Tot morgen, meneer Harland,’ zei Rivers. Hij deed de deur open. ‘Ik raad u aan tot dan goed na te denken over de situatie waarin u zich bevindt.’


  Harland ging weer zitten. Twee minuten later kwamen de twee mannen binnen die hem op het vliegveld hadden opgepikt en bevalen hem mee te gaan. Ze brachten hem naar een kamer een stukje verderop in dezelfde gang. De kamer had veel weg van een slaaphok in een legerkamp. Griffiths verzocht hem zijn persoonlijke bezittingen aan hem te overhandigen. Harland gaf hem zijn portefeuille, paspoort en mobieltje en zei dat hij verder niets had. Griffiths leek hem te geloven.


  Harland bekeek de kamer. Er was een klein raam, hoog boven het bed, een tafel, een stoel en een leeslamp. Hij kreeg de indruk dat het voorheen een voorraadkast was geweest. In de muren zaten op regelmatige afstanden geplamuurde gaatjes, alsof er van de vloer tot aan het plafond planken tegenaan geschroefd hadden gezeten en het rook er alsof de hele kamer was geschrobd met bleekmiddel.


  Hij ging in de kille, verschaalde lucht op de stoel zitten en draaide de dop van het flesje mineraalwater dat iemand voor hem op de tafel had achtergelaten, samen met wat boterhammen. Hij goot de inhoud in het kartonnen bekertje, pelde het cellofaan van het brood en at het op zonder iets te proeven. Toen hij het op had, ging hij op het bed liggen en draaide zich op zijn zij. Er was geen kussen en zijn hoofd deed nog pijn wanneer het ergens mee in aanraking kwam. Hij dacht na over het telefoontje van Tomas. Maakte hij deel uit van een of ander belachelijk Byzantijns plan dat Vigo had verzonnen? Dan hadden ze ergens in het moeras van hun aantijgingen met hem op de proppen moeten komen. Het feit dat ze niets over hem hadden gezegd, maakte Tomas’ verhaal een stuk geloofwaardiger. Toen kon hij opeens nergens meer over nadenken. Hij deed zijn ogen dicht en viel prompt in slaap.


  Om ongeveer zes uur de volgende ochtend werd hij zich ervan bewust dat de deur openging. Hij was nog in het allerdiepste deel van zijn slaap verzonken en het duurde een paar seconden voordat hij besefte dat Vigo in de deuropening stond. Hij wreef in zijn ogen terwijl Vigo de kamer in kwam, de lamp op de tafel aandeed en in Harlands richting draaide. Harland vloekte.


  ‘Godsamme, doe die lamp uit! Wat mankeert je?’


  Vigo draaide wat aan de lamp zodat het licht op de muur scheen en een aura rond hem aftekende. Hij ging zitten en strekte een been.


  Vigo was dus gekomen om zijn bekentenis aan te horen: Vigo als biechtvader.


  ‘Ik neem aan dat de VN contact met je heeft opgenomen?’ zei Harland.


  Vigo gaf geen antwoord.


  ‘Je weet donders goed dat je me niet kunt vasthouden. De dingen die je knechtjes van MI5 me voor de voeten hebben geworpen, waren ronduit belachelijk. Bij een rechtszaak zal er geen woord van overeind blijven.’


  ‘’t Is maar hoe je het bekijkt, Bobby, ’t is maar hoe je het bekijkt.’ Vigo zuchtte om de ernst van Harlands situatie te onderstrepen. ‘Weet je, ik heb altijd al een voorgevoel gehad. Er was iets té correct aan jou. Je wilde te graag je best doen, je was te beheerst. Ik wist dat je in werkelijkheid niet zo was. Ik wist dat er een reden moest zijn voor die fagade. En die reden blijkt een schuldgevoel te zijn.’ Harland kwam op zijn elleboog overeind.


  ‘Zit je in de problemen, Walter? Ik wil me niet met jouw zaken bemoeien, maar dit komt allemaal een beetje te paniekerig en te amateuristisch over voor iemand als jij. Jezus man, we hebben allemaal met die onderkruipers van het Oostblok gepraat. Waarom moet je mij nu opeens hebben? Waarom doe je dit?’


  ‘Omdat je een verrader bent – een verrader die zijn geweten heeft gesust met een hoop schijnheilig gelul over werk voor de wereldbevolking. Daarom.’ Hij zweeg en keek Harland vertwijfeld aan. ‘Ken je de dichteres Sappho? Laat me je iets over haar vertellen. Zie je, geen van Sappho’s gedichten is blijven bestaan. Alleen fragmenten ervan die gebruikt worden bij grammaticalessen. Uit die fragmenten kunnen we opmaken wat een genie Sappho was. We weten uit verhalen uit hetzelfde tijdperk dat ze heeft bestaan, maar haar werk bestaat niet meer. Zo zie ik jouw zaak ongeveer, Bobby. Er bestaat nu niet meer dan fragmentarisch bewijs van je activiteiten, maar uit die fragmenten kunnen we veel opmaken over hoe belangrijk je als spion voor de StB bent geweest.’


  Harland stond op en trok zijn jasje recht.


  ‘Ga zitten. Ik ben nog niet klaar.’ Vigo zei het op een verrassend scherpe toon. Voor het eerst kwam het in Harland op dat Vigo er zijn hand niet voor zou omdraaien iemand te doden. ‘Nat werk’ was de term die de Sovjets vroeger voor moordaanslagen gebruikten. Vigo zou zichzelf niet te hoog achten voor nat werk, dacht hij. Maar daar ging het nu niet om. Vigo wilde iets, iets waarvan hij dacht dat Harland het van Griswald had geërfd of waarvan Griswald hem deelgenoot had gemaakt.


  En toen bevestigde Vigo precies wat Harland dacht.


  ‘Als ik niet gauw tekenen van medewerking te zien krijg, Bobby, zul je opgeborgen worden. In het allergunstigste geval zal dit het einde van je carrière zijn. Persoonlijk geloof ik dat hogere autoriteiten je misdaden van een zo ernstige en aanhoudende aard zullen vinden dat ze niet anders zullen kunnen dan je gerechtelijk laten vervolgen.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik niet in staat ben je iets te geven.’


  ‘Natuurlijk wel. Waarom zou de secretaris-generaal je verzoeken een onderzoek in te stellen naar de ramp met het vliegtuig als hij er niet zeker van was dat er iets te onderzoeken viel, met andere woorden, dat jij bepaalde kennis bezit? Welke kennis bezit je, Bobby? Waarom jij? Wat maakt jou daarvoor zo geschikt? De enige kennis die je kunt bezitten, moet je gekregen hebben van Griswald. Griswald, de man die in ’89 samen met jou naar Praag is gegaan; de man met wie je samen naar New York bent gereisd; de man die met zijn grote geheim op weg was naar de Verenigde Naties. Alles draait om Griswald.’


  Harland luisterde, gefascineerd door de bewegingen van Vigo’s gezicht in de schaduwen. ‘Je bent hier lang niet meer zo goed in als vroeger, Walter. Uit wat je zegt concludeer ik dat de secretaris-generaal inderdaad het ministerie van Buitenlandse Zaken heeft gebeld. Te oordelen naar het vroege uur waarop je hierheen bent gekomen, neem ik aan dat hij met de minister zelf heeft gesproken.


  Dat wil zeggen dat jij opdracht hebt gekregen me onmiddellijk vrij te laten.’ Hij zweeg even en ging toen verder. ‘Dus, Walter, als je het niet erg vindt, stap ik nu maar op.’


  Hij liep naar de open deur. Vigo stak zijn hand op.


  ‘Je hebt geen idee wie je tegenover je hebt, Bobby – geen enkel idee.’ Hij ging verzitten en hief zijn gezicht op naar Harland. ‘Wat het onderzoek naar jouw activiteiten betreft, moet je vooral niet denken dat je daarvan af bent. Je hoofd zit al in de strop en we zijn niet van plan het touw los te laten.’


  Harland liet hem in de kamer achter, zag verderop in de gang licht branden in een kantoor en liep ernaartoe. Een man die hij nog niet eerder had gezien, gaf hem zijn spullen. ‘Bel even een taxi voor me,’ beval Harland hem. ‘Voor jullie rekening.’


  


  Harriet had de hele nacht op hem gewacht. Het was zeven uur toen de taxi stopte voor haar adres in St. John’s Wood, een groot neo-Georgiaans huis dat Harriet nouveau-Georgiaans noemde. Hij zag haar toen hij over het grindpad liep dat tot zwijgen was gebracht door de vorst, en door een raam naar binnen keek. Ze was aan de keukentafel in slaap gevallen met haar hoofd op haar armen. Hij stak zijn arm uit boven de perfect geschoren buxusheg en klopte zachtjes met zijn knokkel op het raam. Ze werd wakker, hees zich overeind en schonk hem een radeloos glimlachje.


  Je zou niet zeggen dat ze familie van elkaar waren. Ze verschilden acht jaar in leeftijd en ze leken in geen enkel opzicht op elkaar. Harland was lang, donker en bewoog zich met beheerste bewegingen, terwijl zij klein, blond en speels was. Harriet straalde energie en levenslust uit, terwijl er van zijn gezicht, zoals Louise vaak had gezegd, nooit iets af te lezen viel. Harriets gezicht veranderde voortdurend, al bleef het soms gefixeerd in een uitdrukking van intense, zielsgelukkige concentratie. En ze glimlachte wanneer ze diep nadacht, wat vermoedelijk de reden was waarom zo weinig mensen het zagen aankomen wanneer ze hen te grazen nam. Ze luisterde altijd glimlachend, haar ogen heel licht heen en weer bewegend, terwijl ze met een ongelooflijke snelheid informatie verwerkte, om vervolgens haar tegenstander het bos in te sturen met een paar zinnen tjokvol rake logica, waarbij haar gezicht zo mogelijk een nog lieftalliger uitdrukking kreeg.


  Ze deed de dubbele deur van het slot en ging op haar tenen staan om Harland een zoen op zijn wang te geven.


  ‘Bobby,’ zei ze, ‘je moet hier echt mee ophouden. Ik kan de eeuwige onzekerheid die met jouw reizen gepaard gaat niet meer verdragen. Het lijkt wel alsof je nooit gewoon uit een vliegtuig kunt stappen, zoals andere mensen. Eerst die afgrijselijke ramp en nu ben je door die rottige Walter Vigo naar een of ander onbekend oord gesleurd. God, ik kan me hem nog heel goed herinneren! Hij is indertijd getrouwd met Davina Cummings. Hij was toen al zo’n opgeblazen figuur! Ik neem aan dat hij er niet op vooruit is gegaan? Maar goed, dat je nu hier bent, wil zeggen dat mijn telefoontje heeft geholpen. Ze klonken erg bezorgd toen ik vertelde wat er aan de hand was.’


  ‘Ja, nog wel bedankt, Hal. Is de jongen nog gekomen?’


  ‘Nee. Wie is die jongen trouwens? Wat is er allemaal aan de hand?’


  ‘Het is een lang verhaal. Wil je het niet liever morgen horen – ik bedoel, straks?’


  ‘Ben je mal! Ik ben doodnieuwsgierig. Ik heb de hele nacht op je gewacht en nu eis ik uitleg.’


  ‘Maar morgen is het Kerstmis. Je hebt vast een hoop te doen.’


  ‘Op dit moment niet. Bovendien is alles al klaar: de cadeautjes zijn gekocht en ingepakt; het eten is voorbereid; mijn echtgenoot gevloerd door champagne en liefde. Ik wil weten wat er met jou allemaal is gebeurd, Bobby. Ik heb je verdorie al vijf maanden niet gezien. En als een of andere voorzienigheid niet tussenbeide was gekomen, wat je trouwens volledig hebt verdiend, lieve broer, zou ik je nooit meer gezien hebben. Daarom moet je me nu alles vertellen. Alsjeblieft. Ik kan niet wachten.’


  Ze gingen naar de keuken. Harriet zette thee, belegde wat boterhammen met plakken ham en kaas en deed ze in een kindertooster die de vorm had van een kikker. Harland vertelde haar het hele verhaal en er verscheen een bekende trilling in haar ogen toen ze de details opzoog. Toen hij haar over Tomas vertelde, haalde ze diep adem en drukte ze haar hand tegen haar mond om niet te gaan giechelen.


  ‘Ik weet dat dit allemaal heel serieus is, Bobby, maar zie je dat het ergens ook wel grappig is? Het lijkt Twelfth Night wel. Verloren liefdes, mensen die op vreemde kusten aanspoelen, familieleden die zomaar uit de lucht komen vallen. “Welk land, mijn beste, is dit?” “Dit is Illyria, mevrouw.” Daar ben jij, Bobby – in Illyria.’


  12


  EEN KERSTFEEST


  Nadat hij Harland had gebeld, besloot Tomas niet op hem te wachten op het adres dat hij van hem had gekregen. In plaats daarvan nam hij een kamer in een klein toeristenhotel in Bayswater; de Libanees achter de balie was zo blij dat hij een nieuwe gast had dat hij hem niet om papieren vroeg. Het luidruchtige stel in de kamer naast de zijne zou hem uit zijn slaap hebben gehouden, als hij had willen slapen, maar hij had veel te doen. Hij moest de twee kleine computers gereedmaken en gecodeerde informatie invoeren. Tijdens het werk pijnigde hij zijn hersens over hoe ze zijn spoor hadden gevolgd naar het adres van Flick. Hij begreep er niets van. Hij maakte nooit gebruik van de telefoon in haar flat en had haar laptop zelfs nooit aangeraakt. Wat dat betrof zat alles waterdicht. Hij lette er altijd zo goed op zijn sporen uit te wissen. Toch moest iets hen naar haar flat hebben geleid – hij moest ergens in de afgelopen zes maanden een fout hebben gemaakt, waar ze nu profijt van hadden getrokken. En daarom was Flick nu dood. Zijn hele lichaam schokte toen hij haar weer voor zich zag, vastgebonden en gebroken. Hij had overwogen de politie te bellen nadat hij was weggegaan, maar wist dat de bedrijfsleider van de winkel zich zorgen maakte en dat ze nu vast snel zou worden gevonden. Hij hield even op met wat hij aan het doen was, leunde achterover in de stoel en dacht na over de afgelopen maanden. Opeens wist hij het. Het moest het pakje van Mortz zijn geweest.


  Mortz was zijn contactpersoon in Stockholm – een vriend, hoewel ze elkaar nooit persoonlijk hadden gesproken of ontmoet. Hoewel… het kon zijn dat ze elkaar twee jaar geleden hadden ontmoet in een café in Stockholm, maar daar waren ze geen van beiden zeker van. Hij wist niet hoe Mortz eruitzag, noch had hij enig idee over zijn identiteit, werk of leeftijd. Mortz kon net zo goed een docent aan een universiteit zijn als een computerfreak. Tomas neigde meer naar de docent omdat zijn berichten een bedachtzame, ingehouden stijl hadden – een serieuze vastberadenheid, noemde hij het, bij gebrek aan een betere manier om het uit te drukken. Ze verschilden in alles van elkaar, dat kon hij wel merken, maar toch waren ze vrienden geworden, wapenbroeders, partners in het grote project. Hij vroeg zich vaak af waarom Mortz zo voor hun werk ijverde en had hem ooit in een nogal omzichtige e-mail naar zijn beweegredenen gevraagd. Mortz had daarop niet geantwoord. Een week lang was het stil gebleven en toen was hij teruggekomen met nieuwe informatie van een van de zes of zeven gedesillusioneerde geheim agenten die hij via het Net had geworven. Daarna waren ze weer in hun oude patroon vervallen.


  Tomas stelde nieuwe, korte berichten samen. Dat was zijn aandeel in de zaak. Alle infiltratiekanalen waren door hem bedacht. In het begin had hij gebruiktgemaakt van de inbelprogramma’s die bij radiostations over de hele wereld als opvulmateriaal werden gebruikt door tijdens het bellen een bandje te laten horen met de gecondenseerde, gecodeerde boodschap. Hij had zijn werkmethode vervolgens verfijnd door de computersystemen van de radiozenders aan te vallen met een goedaardig virus – een middel om de berichten over te brengen. Het was verrassend eenvoudig – als een mug die een verdoofde olifant stak. De radiostations, een stuk of dertig in totaal, waren zich nergens van bewust, maar Mortz en hij waren er zeker van dat de berichten hun doelen bereikten en bij diverse inlichtingendiensten acuut ongemak en schrik veroorzaakten.


  Het plan van Mortz was om te onthullen hoe de geheime diensten van vijf of zes westerse mogendheden, die theoretisch op goede voet stonden met elkaar, hun bronnen gebruikten om elkaar te bespioneren. Het was, zei hij in een van zijn indirecte missives, bijzonder spilzieke huichelarij. Dat was de enige keer geweest dat hij iets van een beweegreden had laten doorschemeren.


  Tomas gaf eerlijk toe dat hij bijna evenzeer werd meegesleept door zijn eigen vindingrijkheid als dat hij genoot van de wraak. De informatie die hem in het pakketje was toegestuurd – de laatste vorm van communicatie waar ze aan zouden denken – gaf hem veel meer om mee te spelen. Het was een soort archief van hun hele operatie maar er zaten ook veel nieuwe dingen bij, dingen die op hem persoonlijk betrekking hadden.


  Het was op een dag in september gearriveerd. Mortz had hem doorgegeven dat er iets voor hem onderweg was op naam van J. Fengel. Het nummer van de etage stond er niet bij, dus was het beneden afgegeven en had iemand het op de tafel in de hal gelegd. Tomas wist dat ze alleen hadden kunnen weten dat ze op dat adres moesten zijn, als Mortz het ergens had opgeslagen. En dat kon maar één ding betekenen: Mortz was ontdekt: iemand had zijn spullen doorzocht en het adres gevonden. Hij rekende uit dat dat niet langer dan tien dagen geleden gebeurd kon zijn, want hij had nog een paar berichten van Mortz ontvangen op de zondag voordat hij naar New York was gevlogen. Op de twee e-mails die hij daarna had gestuurd, had hij geen antwoord gekregen. De vraag was hoe ze Mortz hadden gevonden. Hoe waren ze achter de verblijfplaats van iemand gekomen, van wie zelfs Tomas niet wist waar hij zat?


  Ze hadden allebei geweten dat er risico’s aan vastzaten, vooral voor Tomas omdat zijn rol hem ertoe dwong van het telefoonnet gebruik te maken. Negen maanden geleden was er al een probleem geweest, toen er opeens een inval was gedaan in een internetcafé in Stockholm dat hij maar één keer had gebruikt. Hij had meteen besloten naar Engeland te gaan en zich een poosje koest te houden. Toen had hij, door puur toeval, de perfecte manier gevonden om gebruik te maken van het telefoonnet zonder ontdekt te worden, en waren Mortz en hij weer aan het werk gegaan. Hij had de foto die hij al die jaren had bewaard, gecodeerd met een nieuw algoritme en het virus losgelaten op een klein radiostation in Duitsland.


  Tomas beeldde zich in hoe de foto binnen de hiërarchie van een van de inlichtingendiensten was doorgegeven en uiteindelijk terechtgekomen in iemands postbakje en hoe ze toen hadden moeten uitzoeken wie de mensen op de foto waren en waarom de foto op deze onconventionele manier openbaar was gemaakt. Ze zouden het serieus opvatten omdat ze prijs hadden gesteld op wat hun nog meer op deze manier had bereikt. Daar was op gezinspeeld in de feedback die Mortz van zijn bronnen had gekregen. Sommige van de diensten zouden niets van de foto begrijpen; andere, de Britse en Amerikaanse bijvoorbeeld, zouden de man op de voorgrond moeiteloos identificeren. Ze zouden Tomas, die een stukje van de hoofdpersoon af stond, natuurlijk niet herkennen, maar hij had de foto evengoed niet gecensureerd, als eerbetoon – als een aanvaarding, zei hij tegen zichzelf. Niet lang daarna had Mortz doorgegeven dat hij de foto nogmaals had gebruikt. Hij had haar met een voormalige CIA-agent geruild voor waardevoller informatie – nieuw materiaal over de werkmethoden van de CIA en de Nationale Veiligheidsdienst. Tomas had Mortz een tweede foto toegestuurd, gecodeerd, die ze op een gegeven moment hadden willen gebruiken, maar Mortz had die ook voor informatie geruild.


  Hij werkte het grootste deel van de nacht, terwijl zijn gedachten heen en weer vlogen tussen gebeurtenissen uit zijn verleden, Flick en Robert Harland. Al die gedachten gaven hem een koortsachtig gevoel en toch was hij zich bewust van een bezeten duidelijkheid over wat hem te doen stond. Hij had weinig tijd. Hij wist dat ze hem op de hielen zaten. Ze hadden Flicks adres opgespoord, haar gedwongen hun de naam te geven die hij gebruikte en het was zo goed als zeker dat ze van haar los hadden gekregen dat hij naar de Verenigde Staten was vertrokken. Zou dat de reden zijn waarom ze het huis niet in de gaten hadden gehouden toen hij was teruggekeerd? Of was dat omdat het lijk van Flick daar lag? Misschien dachten ze dat hij voorgoed gevlucht was en waren ze nu in de VS naar hem op zoek.


  Hij dacht aan het café in Brooklyn waar hij met Harland had gesproken. God, wat een enorme beoordelingsfout was dat geweest! Hoe had hij van Harland kunnen verwachten zijn verhaal te geloven? Harland was een achterdochtige, bikkelharde man, helemaal niet de man die zijn moeder had beschreven. Maar waar hij nu aan dacht, was het moment waarop hij die andere man in de spiegel had gezien. De man die aan het eind van Harlands straat uit een auto was gestapt en het flatgebouw met zoveel belangstelling had bekeken. Die man was opeens het café binnengekomen. Dat kon geen toeval zijn. En daarom was hij zo overhaast vertrokken, ook al wist hij dat het Harlands achterdocht ten opzichte van hem alleen maar zou versterken. Toen hij Harland vanavond had gesproken, had hij een ondertoon in zijn stem gehoord. Harland had nauwelijks gereageerd op wat hij had gezegd. Hij had hem alleen het adres van zijn zuster gegeven en gezegd dat hij zou komen. Dat was niet waar hij op dit moment behoefte aan had. Hij besloot er morgen naartoe te gaan, Harland te vertellen hoe hij Flick had gevonden en hem te dwingen te geloven dat hij dit niet allemaal zat te verzinnen.


  Om ongeveer vijf uur ’s ochtends had Tomas zijn werk voltooid en deed hij een paar testjes om te controleren of de twee computers het goed deden. Toen verliet hij het hotel, nadat hij tegen de nachtportier had gezegd dat hij niet kon slapen en behoefte had aan een eindje lopen. Hij kende dit deel van Londen nauwelijks, maar wist zeker dat hij zou vinden wat hij zocht en al na een paar minuten zag hij de bekende langwerpige vorm dicht bij een muur aan het eind van de straat. Hij vond dat echter een te opvallende plek, dus liep hij door en kwam hij bij een stille straat met grote, alleenstaande huizen waar hij een iets grotere kast vond.


  De Londenaren lopen dagelijks langs deze heuphoge kasten zonder te weten wat erin zit. Ze waren Tomas ook pas opgevallen toen hij dicht bij Flicks flat een monteur van een telefoonmaatschappij er eentje had zien openmaken. De man had hem verteld dat ze officieel hoofdverbindingspunten heetten en dat ze de eerste stop waren tussen de telefoonlijnen van een bepaalde wijk en de telefooncentrale. Tomas had meteen geweten dat het mogelijk was de telefoonlijnen die erin zaten te gebruiken als hij het kastje open kon krijgen. Terwijl hij met de monteur had staan praten, had hij stiekem de universele sleutel die in het deurtje zat, weggenomen en in zijn zak laten glijden. Vanaf die dag had hij de kastjes gebruikt wanneer hij maar wilde, door zijn computer op een willekeurig punt op een van de lijnen aan te sluiten. Zo kon hij vrijwel onopgemerkt gecodeerde berichten versturen.


  Hij ging nu snel te werk. Hij maakte het kastje open, zette de computer op het paneel met de bedrading zodat hij aan het oog werd onttrokken, en verbond hem met een aantal telefoonlijnen. Op die manier zou de computer steeds een andere telefoonlijn gebruiken wanneer er automatisch een nummer werd gedraaid. Hij wist dat tegen de tijd dat iemand merkte dat er iets mis was met de bedrading, de berichten niet alleen al verstuurd waren, maar dat de batterij leeg zou zijn en de informatie op de disk gewist.


  Een paar straten verderop herhaalde hij de procedure met de tweede computer en keerde toen terug naar het hotel, bekaf en verkleumd.


  


  Harland sliep tot elf uur, stond toen op en bekeek de berichten op zijn mobiele telefoon. Er zat niets van Tomas bij, maar toen hij beneden kwam, liet Harriet hem een berichtje in de Daily Telegraph zien over de moord op de vijfendertigjarige eigenaresse van een bloemenwinkel in Hampstead, genaamd Felicity MacKinlay. Ze was door de bedrijfsleider van haar winkel gevonden in haar flat, vastgebonden en met een prop in haar mond. Ze was gemarteld en daarna van dichtbij door het hoofd geschoten, zei de politie. De inspecteur die de leiding had over het onderzoek meende dat het wellicht een seksueel misdrijf was, maar sloot andere motieven niet uit.


  De inspecteur hoopte een man genaamd Lars Edberg te ondervragen, een Zweed van midden twintig die rond het tijdstip van haar dood vanuit het buitenland naar Engeland was teruggekeerd. Het signalement dat van Edberg werd gegeven, was erg vaag en er stond verder nog in het artikel dat de bedrijfsleider van de bloemenwinkel had verklaard dat hij erg weinig over Edberg wist en hem alleen wel eens zag wanneer hij ’s ochtends bloemen kwam brengen. De Zweedse autoriteiten hadden bekendgemaakt dat Edberg op een vals paspoort moest hebben gereisd. Er was de afgelopen vijf jaar geen paspoort afgegeven aan ene Lars Edberg, althans, niet aan een man in zijn leeftijdscategorie.


  Harland liet zonder iets te zeggen de krant zakken.


  ‘Denk je dat hij het heeft gedaan?’ vroeg Harriet.


  ‘Nee,’ zei Harland. ‘Zoals ik al zei, heeft hij me gisteravond gebeld. Ik denk niet dat hij dat zou hebben gedaan als hij schuldig was.’


  ‘Tenzij hij hulp nodig heeft en een plaats om onder te duiken.’


  ‘Dat is mogelijk, maar ik geloof niet dat deze jongen tot moord in staat is. Daar kun je je zelf een oordeel over vormen als hij nog hierheen mocht komen.’


  Het kabaal van Harriets drie kinderen herinnerde Harland eraan dat hij kerstcadeautjes moest gaan kopen. Hij bestelde een taxi naar Regent Street. Toen hij de oprit afliep, gooide Harriet het keukenraam open.


  ‘Bel je vrienden in de VS even – Griswalds weduwe – en zeg dat ze je e-mailadres niet moet gebruiken. Vigo’s mensen hebben gisteravond vast alles wat er in je computer staat gekopieerd. Je kunt hier bij ons een nieuw adres aanvragen.’


  Harland belde zodra hij in de taxi zat. Sally herkende zijn stem en zei dat haar zoon de spullen – ze gebruikte dat neutrale woord nogal nadrukkelijk, vond hij – zou opsturen zodra Harland contact had opgenomen om een nieuw adres door te geven. Ze zei dat haar man over een paar dagen begraven zou worden en dat ze in de lente een herdenkingsdienst zouden houden. Ze hoopte dat hij dan ook zou komen.


  Nadat hij had opgehangen, overdacht hij het gesprek en besefte hij dat ze zijn naam niet had genoemd. Haar manier van doen had ook iets gereserveerds gehad. Het kon natuurlijk zijn dat ze zich gewoon gedeprimeerd voelde omdat ze Kerstmis zonder Al moest vieren, maar het was ook mogelijk dat er een andere reden voor bestond. Misschien had iemand contact met haar opgenomen, iemand die wilde weten wat Alan Griswalds laatste onderzoek precies had behelsd, en had Sally, die niet achterlijk was, begrepen dat ze telefonisch niet meer vrijuit kon praten.


  In Regent Street was de kerstmenigte al uitgedund; er waren hoofdzakelijk mannen overgebleven die in de laatste uurtjes voor de kerst nog wat cadeautjes probeerden in te slaan. Hij koos snel een kasjmieren trui voor Harriet in de Burlington Arcade, en kocht bij Hatchards een paar biografieën van entrepreneurs voor zijn zwager. Toen hij de boekwinkel weer uit kwam, zag hij twee mannen die op straat rondhingen – één van een jaar of dertig die bij een telefooncel stond, en een man in een dik jack die de etalage van een luchtvaartmaatschappij aan de overkant van Piccadilly stond te bekijken. Wat interessant was, afgezien van het feit dat ze helemaal geen haast hadden, was dat ze geen van beiden winkeltasjes bij zich droegen. Tegen de tijd dat Harland Regent Street weer in liep, was hij er zeker van dat hij werd geschaduwd door een surveillanceteam.


  Plotsklaps, alsof hem iets te binnen was geschoten, dook hij een kledingzaak genaamd Cavet and Bristol in, waar het nog vrij druk was. Hij nam de trap naar de herenafdeling op de tweede verdieping. Daar sloeg hij meteen rechtsaf naar de lift en daalde weer af naar de begane grond waar, zoals hij al had verwacht, de man met het dikke jack aarzelend onder aan de trap stond. Alsof er niets aan de hand was, slenterde Harland naar een tafel waarop stropdassen uitgestald lagen en koos er twee. Hij liep ermee naar de toonbank en hield ze voor aan een Indiase vrouw die over een inventarisatielijst gebogen stond.


  Zonder iets aan de uitdrukking op zijn gezicht te veranderen, zei hij tegen haar dat hij had gezien dat de man met het jack twee dunne truien onder zijn jas had gestopt. Voor alle zekerheid voegde hij eraan toe dat hij de vrouw die in een rek met sportkleding voor mannen stond te snuffelen, ervan verdacht met hem samen te werken. Harland had haar al gezien toen hij de winkel was binnengegaan en zich zojuist, toen hij bij de tafel met de dassen was weggelopen, afgevraagd welke vrouw een paar uur vóór kerst nog cadeautjes voor haar man ging kopen.


  De verkoopster pakte de telefoon en binnen de kortste keren werden de man en vrouw door bewakers meegenomen naar een kantoor achter in de zaak. De man protesteerde en rukte zijn armen los uit de greep van de bewakers, maar ze grepen hem weer vast en namen hem mee. Harland knikte met een vriendelijke glimlach, geheel in de kerstsfeer, naar de verkoopster en glipte weg, zogenaamd zonder te horen dat ze hem nariep of hij niet nog even kon blijven om een verklaring af te leggen over wat hij had gezien.


  Hij deed snel de rest van zijn inkopen en nam een taxi terug naar St. John’s Wood. Een merkbare stilte daalde neer over de stad toen op de radio in de taxi de eerste kerstliederen van de mis in King’s College in Cambridge ten gehore werden gebracht. Harland dacht aan zijn vader en een kerstavond twintig jaar geleden, toen ze samen naar de nachtmis waren gegaan in de grote, galmende kerk die boven de Fens uitrees, iets meer dan een halve kilometer bij zijn ouderlijk huis vandaan. Hij kon het lied dat hij zich zo goed herinnerde nog net boven het geluid van de dieselmotor van de taxi uit horen. Hij keek naar de bijna verlaten straten en vroeg zich af waar Tomas was.


  Toen hij binnenkwam zag hij zijn zwager toezicht houden op het plaatsen van de cadeautjes onder een perfect versierde kerstboom. Hij was gekleed in een lange, zwarte tuniek zonder kraag en droeg slippers waarop zijn initialen geborduurd waren. Hij begroette Harland met een handdruk die overging in een korte omhelzing. Harland herinnerde zich dat Robin tegenwoordig bijna iedereen omhelsde die binnen zijn bereik kwam, als bewijs van zijn openheid en moderne geest. Robin zei tegen de kinderen dat ze moesten gaan zitten om te luisteren naar een beknopt verslag van de vliegramp. Toen Harland was uitverteld, sprong hij overeind om hem nogmaals te omhelzen.


  ‘Wat heerlijk dat je nu hier bent,’ zei Robin, nadat hij Harlands jongste neef, Conrad, die wilde weten hoeveel lijken hij had gezien, tot stilte had gemaand.


  Wat Harriet had vergeten hem te vertellen was dat er om half zeven vijftig mensen – inboorlingen, zoals Robin ze noemde – zouden komen voor Robins traditionele kerstavondborrel. Harland ging naar Harriets werkkamer om een nieuw e-mailadres aan te maken en zond het naar Sally Griswald. Daarna hielp hij glazen klaar te zetten en kratten met drank de keuken in dragen.


  Precies om half zeven kwamen er al een paar stellen tegelijk; sommige van hen werden gebracht door chauffeurs. Algauw was het een drukte van belang in huis en een tijdlang wist Harland gesprekken te ontlopen door drankjes rond te brengen, hoewel dat eigenlijk niet nodig was omdat er uit het niets kelners waren verschenen en de kinderen tussen de gasten door liepen met geopende flessen champagne. Uiteindelijk werd hij gestrikt door Robin die hem voorstelde aan het echtpaar Lambton.


  ‘Het beroemde lid van onze familie, de enige overlevende van de vliegramp op La Guardia. Jullie hebben vorige week zijn foto vast in de krant gezien. Hij heeft erg geluk gehad en we zijn blij dat hij nu hier is.’


  Mevrouw Lambton, die psychologe was, keek hem met grote ogen aan en nadat ze een nog beknopter verslag van de ramp had gekregen dan de kinderen daarstraks, drong ze er bij Harland op aan professionele hulp te zoeken. Haar man keek genadig toe terwijl ze zich steeds meer aan Harland opdrong. Toen ze even stopte om adem te halen, vertelde hij hem dat hij in onroerend goed zat en vaak naar New York ging. Kon Harland hem een goed hotel aanbevelen? Hij was The Pierre zat en wilde iets jeugdigers en gezelligers.


  ‘Om met zijn vriendinnen naartoe te gaan,’ gooide zijn vrouw ertussendoor, met een hoge, nerveuze lach.


  Harland liet zijn blik door de kamer dwalen naar een knappe vrouw van begin veertig die met Harriet stond te praten. Op hetzelfde moment draaide Harriet zich om en wenkte hem met dringende gebaren, wat Harland de gelegenheid gaf zich van de Lambtons los te maken.


  ‘Dit is Anne White,’ zei ze toen hij bij hen was. ‘Ze is onlangs gescheiden van een van Robins partners. Anne vertelt me net dat ze samen met Luke Hammick en zijn vrouw hier om de hoek voor een etentje is uitgenodigd, maar dat ze beslist eerst even hier langs wilden komen. Drie keer raden wie er nog meer voor dat etentje zijn gevraagd.’


  Harland haalde gemoedelijk zijn schouders op.


  ‘Davina en Walter Vigo. En nog mooier nieuws is dat de Hammicks hebben voorgesteld eerst even met de Vigo’s hiernaartoe te komen. Walter en jij kunnen dus fijn over die goeie, ouwe tijd praten.’


  Anne White keek belangstellend toe en probeerde te ontdekken wat er achter Harriets woorden stak.


  Harland mompelde: ‘Maak je geen zorgen, Hal, hij kan niet komen.’


  ‘Dat dacht je maar,’ zei ze opgewekt. ‘Ze komen net binnen.’ Ze liep weg met een gefluisterd: ‘De kwal.’


  Harland keek om en zag een echtpaar dat in de deuropening werd begroet door Robin, die hevig stond te knikken. Achter hen zag hij Walter Vigo in de hal met een van de kinderen praten. Dat vond hij vreemd. Kinderen maakten geen deel uit van Vigo’s wereld. Dat Vigo naar een kerstborrel kwam, was op zich al raar. Vigo keek op, zag Harland en knikte onmerkbaar, zonder iets aan de uitdrukking op zijn gezicht te veranderen. Harland wendde zich weer tot Anne White.


  ‘U bent dus een spion,’ zei ze met een uitdagende glimlach.


  Harland schudde zijn hoofd.


  ‘Dat moet wel als u met Walter Vigo werkt. Iedereen weet dat hij iets belangrijks is op Buitenlandse Zaken, wat in alle talen wil zeggen dat hij een geheim agent is.’


  ‘Ik werk niet met Walter Vigo,’ zei hij. ‘Ik verdien mijn brood met het bekijken van waterleidingen.’


  Ze maakte nog een paar flirtende opmerkingen. Harland keek glimlachend op haar neer en ging er luchtig op in.


  Even later werden de kinderen met nog twee vriendjes voor de kerstboom neergezet om een kerstliedje te zingen. Robin stond tegenover hen, zijn handen ineengeslagen in een bevroren applaus. Toen ze uitgezongen waren, draaide hij zich naar zijn gasten om met een brede glimlach die hij, naar Harland vermoedde, ook opzette bij de afsluiting van reclamecampagnes, en begon iedereen een vrolijke kerst te wensen. Hij kuchte even en voegde er toen aan toe: ‘Het is voor ons een hele opluchting dat we Bobby, Harriets rondreizende broer, in ons midden hebben. Zoals sommigen van jullie misschien al weten, heeft Bobby vorige week in New York een afgrijselijke vliegramp overleefd. Hij is de enige die het er levend af heeft gebracht en zoals u ziet, is het hem gelukt hierheen te komen om de kerstdagen bij zijn familie door te brengen. Bobby, we danken de voorzienigheid dat je het hebt overleefd.’


  Harland glimlachte en bedankte Robin, hoewel hij hem hartgrondig dood wenste.


  Anne, die naar hem had staan kijken, zei: ‘U vraagt zich zeker af waarom die superintelligente zuster van u in hemelsnaam met hém is getrouwd.’ Ze zweeg om een trek te nemen van een dunne sigaret. ‘Het antwoord is dat hij niet door haar wordt bedreigd. Hij is weliswaar in elk opzicht een belachelijke figuur, maar hij is ook erg aardig.’


  ‘Dat is waar,’ zei Harland.


  ‘Ik neem aan dat u weet dat ze stapels geld heeft verdiend terwijl ze die kinderen aan het grootbrengen was?’


  ‘Nee, dat wist ik niet.’ Hij keek haar met oprechte belangstelling aan.


  ‘Ze handelt op de effectenbeurs. Heeft haar eigen investeringsfonds opgezet met het spaargeld van diverse mensen, hoewel ik geloof dat ze het beheer over het geld niet echt heeft overgenomen. Dat zou tegen de wet indruisen. Ik heb van Robin gehoord dat ze vorig jaar tweehonderdduizend pond heeft verdiend. Een slimme tante, moet ik zeggen.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Harland. Hij zag Harriet tussen de mensen door manoeuvreren in de richting van Davina Vigo, die zich duidelijk niet bewust was dat er een probleem bestond, en besefte somber dat hij zijn zuster bar slecht kende.


  Een paar keer voelde hij Vigo’s blik op zich rusten, maar wanneer hij zich naar hem omdraaide zag hij hem voor zich uit staren. Zijn aanwezigheid was geen reden voor echte opwinding onder de andere gasten, hoewel iedereen in de kamer zich van hem bewust was, ook al hadden de meesten geen flauw idee wie of wat hij was.


  Er waren inmiddels zoveel mensen op het feestje gekomen dat het in Harriets zitkamer erg vol begon te worden en een deel van de gasten doorliep naar de serre – die uitbouw die veel Engelse huizen hebben zonder dat de bewoners weten waar hij nu eigenlijk voor dient. Inmiddels hadden Harland en Anne gezelschap gekregen van een advocaat met een vlekkerige huid die Deakin heette en nogal gecharmeerd was van Anne. Harland hield zich wat op de achtergrond en vroeg zich af wat Vigo wilde. Waar was hij bang voor? Toen hij aan Harriet verslag had uitgebracht, was ze er niet in geslaagd een samenhangende theorie voor het geheel te vinden, zoals zij het noemde. Soms, zei ze, moest je aanvaarden dat bepaalde dingen niets met elkaar te maken hadden.


  Opeens werd Harland zich ervan bewust dat Vigo aan de rand van zijn blikveld was verschenen. Hij keek om en zag hem tussen de mensen door naar hem toe komen, met een vriendelijke glimlach rond zijn lippen, hoewel zijn ogen een heel ander verhaal vertelden. Anne trok zich tactisch terug, Deakin meetronend op een manier die hij aanzag voor een mogelijke kans op intimiteiten.


  ‘Ja, Walter?’ zei Harland met kalme vijandigheid. ‘Kom je je verontschuldigingen aanbieden voor dat gelul van gisteren?’


  ‘Nee. Ik wilde alleen even zeggen dat we hiermee zijn overvallen toen we bij de Hammicks aankwamen. We moesten wel komen. We hadden geen keus.’


  ‘Maar nu je eenmaal hier bent, maak je meteen van de gelegenheid gebruik om het huis te bekijken. Ik neem aan dat je het al in de gaten laat houden?’


  ‘Je mag denken wat je wilt, Bobby, maar ik zeg je dat het niet zo is.’


  Harland werd zich ervan bewust dat iemand boven het geroezemoes uit zijn naam riep. Hij keek rond en zag een van de kelners naar hem toe komen, nadat meneer Lambton hem had aangewezen. Op hetzelfde moment zag hij Harriet met een waarschuwende uitdrukking op haar gezicht vanuit een andere hoek van de kamer komen aanlopen. De kelner was als eerste bij hem.


  ‘Meneer Harland? Er is iemand die u wil spreken. Hij staat bij de voordeur te wachten maar wil niet binnenkomen.’


  Vigo’s ogen bleven belangstellend op de kelner rusten. Harriet was inmiddels bij hen aangekomen.


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Nee, mevrouw, er is alleen een jongeman die meneer Harland wil spreken. Hij staat in de hal te wachten.’


  ‘O,’ zei Harriet, zonder naar Harland te kijken. ‘Dat zal Jim, de zoon van de Smithsons wel zijn. Hij is net afgestudeerd op LSE en ik heb gezegd dat je misschien een baantje voor hem kon regelen bij de VN. Ga even vragen of hij soms binnen wil komen en iets wil drinken, Bobby.’ Ze legde haar hand op Vigo’s onderarm. ‘Davina heeft me verteld dat je haar hebt verrast met een weekeinde in New York. Ik wou dat Robin eens zoiets zou verzinnen.’


  Ja, dacht Harland, toen hij bij hen wegliep, een weekeinde in New York was snel geregeld toen Vigo over het neergestorte toestel had gehoord. Wilde dat zeggen dat Vigo er niet voor zijn werk was geweest? Hij wierp een blik in hun richting toen hij de hal had bereikt en zag dat Harriet drie of vier mensen naar haar en Vigo had gelokt, zodat Vigo samen met hen klem was komen te zitten in de serre. Ze maakte zichzelf echter van het groepje los en naar haar gezicht te oordelen was ze van plan achter hem aan te komen.


  Tomas wachtte op hem in een nis naast de voordeur die dienstdeed als garderobe. Hij was duidelijk erg onder de indruk van de afmetingen van het huis.


  ‘Jezus,’ zei Harland. ‘Wat zie je eruit. Waar heb je gezeten? Waarom ben je niet eerder gekomen?’


  ‘Ik heb een hotelkamer genomen. Ik had werk te doen.’


  ‘Werk! Hoor eens, die vriendin van jou – Felicity MacKinlay. Weet je dat de politie je zoekt?’


  ‘Meneer Harland, ik heb het niet gedaan. U moet me geloven.’


  ‘Ik geloof je ook, maar je moet met de politie gaan praten.’ Tomas trok zijn beteuterde gezicht.


  ‘U begrijpt er niets van. Dat is onmogelijk. Dit is te ingewikkeld, te gevaarlijk.’


  ‘Wat is te ingewikkeld, verdorie? Het is hoog tijd dat je begint te praten, Tomas. Ik heb genoeg van al dat mysterieuze gedoe. Waarom ben je in New York zo plotseling uit dat café vertrokken?’ Harland hoorde zichzelf. Hij klonk verdomd veel als een vader.


  Een paar mensen die langs hen heen liepen op weg naar buiten, keken nieuwsgierig in Tomas’ richting. Harriet kwam de hal in, deed de voordeur achter haar gasten dicht en keek Harland aan.


  ‘Jullie kunnen hier niet blijven staan. Zo dadelijk gaat Walter Vigo naar buiten.’


  ‘Wie is Walter Vigo?’ vroeg Tomas aan hen beiden.


  ‘Een oud-collega van Robert. Ik wil niet dat hij jou hier ziet, vooral na wat er vanochtend in de krant heeft gestaan. Je kunt naar boven gaan, als je wilt, en daar wachten tot het feest voorbij is.’ Tomas pakte zijn tas van de grond. Er leek hem een licht op te gaan.


  ‘Zit meneer Vigo bij de geheime dienst, net als u vroeger?’


  ‘Ja,’ zei Harland snel. ‘En mijn zuster heeft gelijk. Je kunt beter naar boven gaan.’


  ‘Ik denk dat het beter is dat ik hier helemaal niet blijf zolang hij er is. Ik kom straks wel terug. Nee, ik zal u bellen en zeggen waar u naartoe moet komen.’


  ‘Geef me een uur,’ zei Harland. ‘Heb je geld nodig?’


  ‘Nee,’ zei Tomas met een korte, verlegen glimlach naar Harriet, die eenvoudigweg haar hoofd schudde. ‘Ik heb geld, meneer Harland.’


  ‘Ah, hier zijn jullie,’ klonk een stem achter hen. Het was Davina Vigo met de Hammicks en Walter. Harland zag Vigo over de schouder van zijn vrouw met belangstelling naar Tomas kijken die net de voordeur uit glipte. Zijn gezichtsveld werd meteen geblokkeerd door Harriet die haar armen opstak om zijn vrouw en toen de beide Hammicks te zoenen.


  ‘Een erg geslaagd feestje,’ zei Davina. ‘Jullie moeten in het nieuwe jaar gauw eens bij ons komen voor een etentje. Ik zal tegen Walter zeggen dat hij een dag moet prikken.’


  Harland en Vigo keken elkaar aan. Toen liepen de Hammicks en de Vigo’s naar een Mercedes die op een teken van Davina, die in de deuropening met haar avondtasje zwaaide, de halfronde oprit op kwam. Tomas was nergens te bekennen.


  Harriet deed de deur achter hen dicht, liet haar ogen rollen en blies haar wangen op.


  ‘Waarom noemt hij je meneer Harland? Staan jullie nog steeds niet op betere voet?’


  Harland haalde diep adem. ‘Hij weigert me iets anders te noemen tot ik hem volledig accepteer. Maar ik heb alles bij elkaar nog maar een uur of twee met hem doorgebracht. Hoe word ik dan geacht me te gedragen?’


  ‘Nou, ik denk dat je eraan zult moeten wennen dat hij je iets anders gaat noemen. Bobby, hij kan onmogelijk het kind van een ander zijn. Hij is het evenbeeld van jou op die leeftijd – zo stuntelig en intens. Geen twijfel mogelijk. Hij is je zoon.’
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  CLEOPATRA’S NEEDLE


  Harlands telefoon ging om kwart voor tien over, maar het was Tomas niet. Hij hoorde iemand met papieren ritselen en toen kwam de stem van agent Frank Ollins door.


  ‘Ah, meneer Harland. Ik ben blij dat ik u te pakken heb. Komt het ongelegen?’


  ‘Een beetje wel, ja,’ antwoordde Harland.


  ‘Ik zal het kort houden. Ik heb nog een paar vragen voor u over het tijdstip vlak voor het vliegtuig is neergestort.’


  Harland sloeg geïrriteerd met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. Het laatste wat hij wilde, was deze lijn bezet houden. Hij was er zeker van dat Ollins kon wachten.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei hij, ‘maar ik zal misschien halverwege moeten ophangen. Ik verwacht een belangrijk telefoontje.’


  ‘Op dit uur? Het is bij u toch bijna kerstavond?’ zei Ollins sceptisch. ‘Ik wil graag het laatste deel van de vlucht met u doornemen. Laat me even terugkomen op wat u ons verteld hebt.’ Hij laste een korte stilte in. ‘Vijftien minuten voordat u op La Guardia zou landen, bent u opgestaan om naar het toilet te gaan. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Toen u op het toilet was, ging het licht in de cabine uit en bent u teruggekeerd naar uw plaats.’


  ‘Ja.’


  ‘U merkte dat de verwarming in de cabine het niet goed deed – het werd erg koud.’


  ‘Dat klopt,’ zei Harland vermoeid.


  ‘En het licht is niet weer aangegaan voordat het vliegtuig neerstortte?’


  ‘Nee. Hoor eens, is dit relevant? Ik bedoel, heeft het iets met het neerstorten te maken?’


  ‘Niet boos worden, meneer Harland. Dit is belangrijk. We moeten dit stap voor stap doornemen. Het antwoord op uw vraag is nee, het verlichtings- en verwarmingssysteem hebben er niet rechtstreeks betrekking op. We kunnen op de vluchtgegevensrecorder zien op welk tijdstip ze zijn uitgevallen en er lijkt niets te zijn dat het uitvallen van die twee systemen verbindt met het neerstorten van het vliegtuig. Heb ik daarmee uw vraag beantwoord?’ Hij zweeg even. ‘Als ik het me goed herinner, hebt u gezegd dat meneer Griswald tijdens het landen zijn laptopcomputer omhoog heeft gehouden en het licht van het scherm gebruikte om te kunnen zien wat hij deed. U hebt gezegd dat u zijn gezicht kon zien dankzij het licht van het beeldscherm. Dat staat in het verslag van uw eerste gesprek met Clark en mij vorige week.’


  ‘Ja, dat kan ik me nog goed herinneren.’


  ‘Op welke manier hield hij de computer omhoog?’


  Harland probeerde het zich te herinneren.


  ‘Ik geloof dat hij hem een paar keer heeft opgeheven, maar ik weet niet wat u bedoelt met “op welke manier”.’


  ‘Daarmee bedoel ik hoe hij hem vasthield om zo veel mogelijk van het licht van het scherm te kunnen profiteren?’


  ‘Hij heeft hem één keer opgetild om zijn veiligheidsgordel te kunnen zien en ik geloof dat hij hem daarna nog een paar keer heeft opgetild om te zien hoe het tafeltje ingeklapt moest worden en om zijn spullen bij elkaar te pakken. Denkt u dat de laptop een storing heeft veroorzaakt in de vliegtuigapparatuur?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gezegd, maar ik had liever dat u mij de vragen liet stellen. Nog een keer van het begin af aan. Punt een, hield hij de computer omhoog alsof hij hem gewoon had opgetild van het tafeltje, dat wil zeggen, met het toetsenbord nog horizontaal?’


  ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Het was donker. We konden verdomd weinig zien.’


  ‘Is het mogelijk dat meneer Griswald de computer heeft gedraaid en hem vasthield als een boek, zodat het scharnier verticaal stond, dat wil zeggen dat het scherm en het toetsenbord ook in een verticale positie stonden? Dat zou logischer zijn als je het licht van het scherm wilde gebruiken om te zien wat je deed, vindt u ook niet, meneer Harland?’


  ‘Het is heel goed mogelijk dat hij hem zo heeft vastgehouden. Ik denk dat hij dat op een gegeven moment wel gedaan zal hebben.’ Harland zag Griswald de computer omhooghouden; het was een nogal zwaar ding met speciale, beschermende bekleding, herinnerde hij zich nu.


  ‘En hij hield hem vóór zich, niet naast zich of boven zijn hoofd?’


  Harland merkte opeens dat Ollins via een luidsprekertelefoon naar hem luisterde. Hij hoorde behalve Ollins’ stem geluiden van iemand die zich bewoog. ‘Ja, volgens mij heeft hij hem een tijdje voor zich opgehouden, al moet hij hem wat heen en weer hebben bewogen om verschillende dingen te belichten.’


  ‘Dat weet u heel zeker?’


  ‘Vrij zeker.’


  ‘Danku.’


  ‘Mag ik u vragen waarom u dat wilt weten?’


  ‘We onderzoeken gewoon elk aspect van de ramp, proberen een paar theorieën uit, dat is alles. Prettige feestdagen, meneer Harland.’


  ‘Wacht eens even! Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we via meneer Kennedy van de VN informatie zouden uitwisselen. Kunt u me iets meer vertellen?’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt, maar als er zo’n afspraak bestond, zou dat ook gelden voor uw bezoek aan Zuid-Frankrijk gisteren. Ik kan me niet herinneren dat u mij daarover hebt gebeld, terwijl wat u daar hebt gehoord best eens in direct verband zou kunnen staan met het neerstorten van het toestel.’


  ‘Oké, wat dacht u van een ruil?’


  ‘Ik zal erover nadenken terwijl ik mijn kerststol eet.’


  Harland probeerde het op een andere manier. ‘Hebt u de computer gevonden?’


  Het bleef even stil terwijl Ollins nadacht. ‘Goed, een stukje informatie waar ik niets voor terug hoef te hebben. Ja, we hebben de computer gevonden, aan de andere kant van de landingsbaan.’


  ‘Verbrand?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan hebben jullie de inhoud dus kunnen bekijken.’


  ‘Nee, de harddisk is kapot.’


  Nu begreep Harland er niets meer van. Wat hadden al die vragen over de computer voor zin als die geen dreiging had gevormd voor de elektronische systemen van het vliegtuig en geen bruikbare informatie had opgeleverd over wat Griswald aan het doen was? ‘Maar u vindt evengoed dat de computer belangrijk is?’


  ‘Hij kan belangrijk zijn. We zijn bezig alles nog een keer door te nemen, dingen af te ronden zodat ook wij naar huis kunnen voor de kerst.’ Hij zweeg even. ‘O, nog één ding. Kunt u bevestigen dat u de mobiele telefoon van meneer Griswald uit zijn binnenzak hebt gehaald? Daar refereert u aan in het verslag, maar u hebt het niet met zoveel woorden gezegd.’


  ‘Ja, die zat in zijn binnenzak.’


  ‘In de linker- of de rechterbinnenzak?’


  ‘De rechter.’


  ‘Dat klinkt logisch. Meneer Griswald was namelijk links. Ik neem aan dat hij sneller iets in zijn rechterborstzak deed dan in zijn linker.’


  Op dat moment werd Harland door een reeks piepjes gewaarschuwd dat hij een ander telefoontje had. ‘Ik moet ophangen.’


  ‘Dat is goed. Ik heb hier nog genoeg te doen. We praten na de kerst wel verder.’ Hij drukte op het knopje en Tomas kwam aan de lijn.


  ‘Meneer Harland?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Tomas, ik ben er inmiddels van overtuigd dat alles wat je me over je geboorte hebt verteld, waar is. Kun je dat van me aannemen en me niet meer “meneer Harland” noemen? Zeg even waar je bent. Dan kom ik je halen.’


  ‘Als u maar oppast dat u niet gevolgd wordt. Het is stom van me geweest dat ik naar het huis van uw zuster ben gekomen. Ik vrees dat ze het in de gaten hielden.’


  ‘Wees maar niet bang. Het feest was een buitengewoon goede dekmantel, met al die mensen die in- en uitliepen.’ Toen hij dat zei, besefte Harland pas wat de jongen had gezegd. Tomas kon onmogelijk weten dat Vigo’s mensen hem in de gaten hielden. ‘Tomas, door wie denk je dat jij in de gaten wordt gehouden?’


  ‘Door de mensen die Flick hebben gemarteld en vermoord. De mensen die mij ook zullen vermoorden als ze me vinden.’


  ‘Wie zijn dat dan? Waarom zou iemand jou in vredesnaam willen vermoorden?’


  ‘Het is een lang verhaal. Ik zal het u straks allemaal vertellen. Ik ben over een halfuur bij Cleopatra’s Needle. U bent toch niet vergeten waar die is?’ vroeg hij en hij hing op nadat Harland had bevestigd dat hij nog precies wist waar die was.


  Harland liet het mobieltje in zijn zak glijden, ging in gedachten vijfentwintig jaar terug en vroeg zich af of hem zo dadelijk alles duidelijk zou worden.


  Hij ging op zoek naar Harriet die met een paar dralende gasten zat te praten, nam haar even apart en fluisterde haar iets toe. Harriet glimlachte en kondigde toen opgewekt aan dat ze met haar broer naar de nachtmis ging en met alle plezier onderweg diegenen zou afzetten die een lift naar huis wilden. Zelfs de meest volhardenden konden na deze ondubbelzinnige wenk niet anders doen dan opstaan.


  Op nadrukkelijk verzoek van Harland reed Harriet haar RV niet om naar de voorkant van het huis, zodat ze allemaal door de keuken naar de garage moesten. Harland stond erop dat de verliefde Deakin voorin ging zitten en kroop zelf achterin, in het midden. Toen de garagedeur openging en de auto de oprit afreed, zakte hij onderuit op de achterbank zodat niemand kon zien dat hij het huis had verlaten.


  Nadat ze op vier adressen waren geweest, waren ze met z’n tweeën in de auto overgebleven. Harriet zei dat ze er zeker van was dat ze niet geschaduwd waren, maar voor alle zekerheid verzocht hij haar de oprit van een groot huizenblok in te draaien die vanaf de weg door een heg aan het oog werd onttrokken. Harland deed het portier open en sprong uit de auto terwijl die nog reed. Hij wachtte nog even nadat Harriet was doorgereden en liep toen naar het metrostation Baker Street.


  Om even voor elven kwam hij aan bij Victoria Embankment en verliet het metrostation aan de noordzijde. Hij hoorde het gedender van muziek in een van de nachtclubs in de krochten van het station van Charing Cross een stukje verderop. Hij liep snel naar het lage hek aan de rechterkant van de straat, legde zijn hand erop en sprong eroverheen Embankment Gardens in. Er was niet veel veranderd in de vijfentwintig jaar sinds hij hier voor het laatst was geweest. De indeling van het kleine park was min of meer hetzelfde en het hek langs de oever was niet vervangen. Hij wist dat je daar makkelijk overheen kon klimmen. Hij liep snel naar de zuidkant en wachtte daar een poosje. Vanaf zijn plek achter het hek kon hij Cleopatra’s Needle net zien, maar hij zou er dichter naartoe moeten gaan om te kunnen zien of Tomas er al was.


  Hij vroeg zich af waarom hij zo voorzichtig deed. Niemand kon immers weten waar ze hadden afgesproken. Misschien, dacht hij, was hij zo gespannen vanwege de herinneringen aan toen hij hier als jongeman naartoe was gekomen met een mengeling van hoop en angst voor zijn afspraak met Eva. Hij had die dag overdreven veel voorzorgsmaatregelen genomen om te voorkomen dat hij gevolgd zou worden, alle trucjes toegepast die hij nog niet zo lang daarvoor op het Fort had geleerd. Hij had zich waarschijnlijk volkomen belachelijk gemaakt. Hij was zo vaak op zijn schreden teruggekeerd en pubs in gedoken, dat hij uiteindelijk te laat was voor zijn afspraak. Toen hij eindelijk bij Cleopatra’s Needle aankwam, was Eva nergens te bekennen. Hij had gewacht en gewacht en was in de omgeving blijven rondlopen tot het donker werd, maar ze was niet komen opdagen. Het feit dat hij te laat was aangekomen, knaagde nog steeds aan hem, hoewel het hooguit twintig minuten was geweest; hij was er zeker van geweest dat ze had gedacht dat hij niet zou komen. Hij had nog gehoopt dat ze hem zou bellen. Maar dat had ze niet gedaan.


  Hij greep de punten van het hek, klom erop, zocht een plek waar hij beide voeten erbovenop kon zetten en liet zich aan de andere kant zakken. Het hek stond iets verder naar binnen dan de hoofdmuur van de Embankment Gardens, zodat hij erachter kon verdwijnen zonder gezien te worden. Hij wierp een blik in de richting van de obelisk en keek toen langs de muur naar Hungerford Bridge, waar twee politiemannen bij hun auto koffie stonden te drinken. Er reed erg weinig verkeer en er was bijna niemand op straat. Hij bleef staan en liet zijn ogen over de omgeving dwalen. Toen stak hij de weg over en liep dicht langs de riviermuur verder. Hij zag dat het laag tij was. De wind voerde een vage geur van modder met zich mee, die hem meteen deed denken aan de East River.


  Toen hij de eerste van de twee gigantische bronzen sfinxen naderde die Cleopatra’s Needle bewaakten, besefte hij dat hij niets over de plek was vergeten. Hij herinnerde zich de geschiedenis ervan – de gevaarlijke tocht over de Golf van Biskaje waarbij zes mannen om het leven waren gekomen: de littekens en putjes op een van de sfinxen die zo waren gelaten als herinnering aan de allereerste luchtaanval door Duitse vliegtuigen op Londen in 1917; en het feit dat de granieten obelisk bijna vijftienhonderd jaar voordat Cleopatra werd geboren, al was uitgehouwen. Volgens de mythe bestond er verband tussen de obelisk en Cleopatra, hoewel het te betwijfelen viel dat ze hem ooit had aanschouwd, tenzij ze er toevallig getuige van was geweest toen hij in Alexandrië werd neergezet, een paar jaar voor de geboorte van Christus en haar eigen dood. Maar Harland was aan die mythe blijven denken en tijdens zijn zoektocht naar Eva waren Eva en Cleopatra langzaam maar zeker samengesmolten tot één enkele, mythische Nemesis.


  ‘Leeftijd kan haar niet doen verwelken,’ mompelde hij in zichzelf toen hij de flank van de sfinx aanraakte, ‘noch kan gewoonte haar oneindige veelzijdigheid afstompen… Ze maakt hongerig waar ze het meest bevredigt: want de verachtelijkste zaken vinden zich in haar terug.’


  Hij wist veel te veel over die verrekte obelisk en het ding herinnerde hem aan de geobsedeerde, brutale, jonge geheim agent die had gedacht dat hij alwetend was.


  Hij liep om de achterkant van de sfinx heen en keek langs de korte trap naar het brede, stenen platform dat vanaf de rand van de oever over de Theems uitstak. Tomas was nergens te bekennen dus liep hij langs de obelisk naar de tweede sfinx, bleef staan en speurde weer in het rond. Niets. Hij keek links en rechts de straat in, zag een rij van zeven of acht auto’s die iets verderop optrokken toen een stoplicht op groen sprong. Hij klom de trap op naar het platform. Daar zat hij, op een rand pal onder het monument. Hij riep hem, maar Tomas keek niet op. Hij hield zijn handen tegen een koptelefoontje gedrukt en staarde over de rivier naar Waterloo Bridge en de verlichte koepel van St. Paul’s Cathedral.


  Harland ging voor hem staan en legde een hand op zijn schouder. Hij zag dat het voetstuk zelf bedekt was met een dun laagje modder dus ging hij naast Tomas zitten met zijn voeten op de rand. Hij wilde iets zeggen, maar werd opeens helemaal stil van het uitzicht. Hij had nooit geweten dat het in Londen zo stil kon zijn. Zelfs het constante geronk van verkeer was weggezakt nu eerste kerstdag naderde.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘wat moeten we nu?’


  Tomas keek hem aan. Hij beefde een beetje en zijn gezicht was vertrokken van de kou, net als de eerste keer dat Harland hem had gezien.


  ‘Wat zou er gebeurd zijn als mijn moeder die dag wél hierheen was gekomen? Ik vraag me af of ik dan geboren zou zijn. Zou ik zijn opgegroeid met u als vader? Zou ik in Londen hebben gewoond? Zou Flick nu nog leven? Aan al die dingen zat ik te denken.’


  Harland spreidde met een hulpeloos gebaar zijn handen.


  ‘Ik heb geen antwoorden op die vragen,’ zei hij. ‘Ik weet alleen dat je me beter alles kunt vertellen wat je tot nu toe voor me hebt verzwegen. Dan kunnen we besluiten wat we eraan moeten doen. Misschien kunnen we dan je moeder bellen en het een en ander rechtzetten.’


  ‘Ik heb mijn moeder al twee jaar niet gesproken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze tegen me heeft gelogen over mijn vader, en omdat ik niet met haar kon praten over de dingen die ik heb gezien en gedaan, dingen waar ik ook met u niet over kan praten, meneer Harland.’


  ‘Noem me alsjeblieft Bobby. Dat vind ik veel prettiger.’


  ‘Bobby,’ zei hij toonloos.


  ‘Vertel me alles maar,’ zei Harland rustig. ‘Vroeg of laat zul je met de politie moeten gaan praten; je zult ze moeten vertellen wat je over de moordenaars van Flick weet. Anders gaan ze denken dat jij er iets mee te maken hebt.’


  ‘Heb ik ook. Ik ben de oorzaak van haar dood, net zoals ik de oorzaak ben geweest van de dood van die man in Bosnië.’


  ‘Bosnië? Wat heeft Bosnië hiermee te maken?’ Allerlei verbanden gleden door zijn gedachten, maar hij was niet van plan de jongen op te jutten. Hij hield zichzelf voor dat hij Tomas de tijd moest geven op zijn eigen manier zijn verhaal te doen.


  Er vielen een paar dikke regendruppels op hen neer. Tomas stond op, liep naar de kademuur en draaide zich om naar Harland. Hij stond ongeveer zeven meter bij hem vandaan en werd bijna tot een silhouet gereduceerd door de drie schijnwerpers die op de muur waren aangebracht om de obelisk te verlichten. Harland zag de regendruppels sputteren op de lampen en wachtte tot zijn zoon zou beginnen.


  ‘Alles is hier begonnen,’ zei Tomas met een weids gebaar. ‘Mijn hele leven is hier begonnen. Heb jij ook zo’n plek, Bobby, een plek die heel veel voor je betekent?’


  ‘Ja,’ zei Harland na een korte stilte. ‘Hier.’


  ‘Wat eigenaardig.’ Er klonk een zweem van een glimlach in zijn stem.


  Opeens vloog zijn hand met een ruk naar boven en deed hij wankelend een stap naar voren. Toen klapte zijn lichaam dubbel als een scharnier en werd hij als door een enorme kracht achteruit geduwd. Harland werd zich bewust van nóg twee schoten. Eén kogel raakte de middelste schijnwerper en deed die ontploffen; de tweede sloeg in het voetstuk van het beeld in, ongeveer dertig centimeter van het hoofd van Tomas die er vlak naast was neergestort. Harland gooide zich naar voren, naar de roerloze Tomas. Weer werd er geschoten. De kogel ketste met een jankend geluid af tegen het muurtje en de obelisk. Harland keek naar Tomas en wist meteen dat hij dood was.


  Hij schuifelde als een krab achterwaarts terug naar de trap die aan zijn kant tien treden had, tegenover zes aan de andere zijde. Hij kroop weg in de schaduw van de obelisk en gluurde over de rand van de bovenste tree. Een flits in de struiken aan de overkant van de weg verraadde waar de sluipschutter zat. Het geluid van het schot drong niet tot hem door, alleen het opspatten van modder en steentjes ongeveer vijf meter achter hem. Hij keek weer. De struiken bewogen. De schutter vertrok. Of misschien kwam hij naar hem toe.


  Hij kroop terug naar Tomas en keek neer op zijn levenloze gezicht. Er lag een grote bloedplas onder een wond aan zijn keel en hij leek ook in de buikstreek te zijn geraakt. Harland legde zijn vingers op het deel van zijn nek dat ongeschonden was maar voelde geen hartslag. Hij tilde een van zijn handen op en stak zijn vingers onder de manchet van zijn jack. Hij voelde iets, een flauwe flikkering van leven, maar hij was er niet zeker van of het niet zijn eigen bonkende hartslag was die hij voelde.


  Hij keek weer op en zag iets bewegen. Iemand stak hollend de straat over. Misschien waren ze met hun tweeën. Hij maakte zich klein en holde gebukt naar een opening in de ijzeren balustrade die toegang gaf tot een steile stenen trap naar de rivier. In het licht van de lantaarnpalen kon hij zien dat de bovenkant van de treden gevaarlijk glad was afgesleten door de getijden. Hij dook naar links, greep de leuning en holde, half glijdend en vallend, de trap af, zich vastklampend aan de leuning.


  Hij dacht dat hij via de zandbank die aan de rand van het water te zien was wel in de schaduwen van de oeverwal zou kunnen komen. Maar dat plan werd tenietgedaan door de scherpe knal uit een ander soort geweer achter hem, en een plotselinge, verzengende pijn in zijn schouder. Noodgedwongen liet hij de leuning los en viel hij voorover, maar hij slaagde er op de een of andere manier nog wel in rond het uiteinde van de brede, Victoriaanse kademuur te rollen. In het pikkedonker bleef hij liggen.


  Hij was misselijk van de pijn, maar wist dat hij niet ernstig gewond was. Om te beginnen kon hij de vuist van zijn rechterhand nog steeds openen en sluiten. Hij drukte zich tegen de natte muur aan, zette zijn nagels in de sleuven en wachtte tot het hijgen zou bedaren. Hij probeerde te horen wat er tien meter boven zijn hoofd gebeurde, maar het gekreun van een oude plezierboot die tegen de houten palen bonkte, maakte het vrijwel onmogelijk iets te horen. Hij wachtte. Heel kort klonk het gejank van een sirene op en het piepen van autobanden. Toen werd er weer geschoten. Plotseling klonk er pal achter hem een klotsend geluid en zei een krakende stem in het donker: ‘Hé, jij daar. Wat gebeurt hier allemaal?’


  Hij draaide zich om en zag een paar meter bij zich vandaan een zwakke lichtbundel met daaronder een heel oud gezicht waarvan het grootste deel was bedekt met een grijze baard. De lichtbundel leek deel uit te maken van een of ander hoofddeksel, want elke keer dat het hoofd bewoog, bewoog het licht ook. Harland zag bezorgde ogen naar hem kijken.


  ‘Doe dat licht uit,’ zei hij zachtjes. ‘Tenzij u neergeschoten wilt worden.’


  Een hand kwam omhoog en knipte het licht uit. ‘Wat is daarboven aan de hand?’


  ‘Er is iemand gewond, zwaargewond – mijn zoon. Wie bent u?’


  ‘Mijn naam is St. George,’ zei de man, die niet erg ontdaan leek over wat Harland zei. ‘Cyril St. George – baggeraar. Dit is mijn terrein. Ik zit hier al tweeëntwintig jaar. Daarvóór zat ik in Southampton, onder de oude pier. Ken je die toevallig?’


  Harland gaf geen antwoord. Hij begreep dat de oude man met ‘baggeraar’ bedoelde dat hij bij laagwater de oever van de rivier afzocht naar muntjes.


  ‘Kunt u me hiervandaan halen?’ vroeg hij. ‘Er is op me geschoten en ik ben gewond.’


  ‘Over een paar minuten. Je moet hier op het getij wachten, want zo zeker als twee maal twee vier is, zal het niet op jou wachten.’ Hij knipte de lamp weer aan en keek op een horloge dat aan een van zijn vele lagen kleding gespeld was. ‘Nog een minuut of vijf, dan zal het wel lukken. De weersomstandigheden zijn vanavond uitstekend. Ik had een getij als dit niet graag willen missen.’


  Ze wachtten zonder verder nog iets te zeggen. De adem van de oude man ratelde in Harlands oor.


  ‘Goed, daar gaan we,’ fluisterde de man na een paar minuten. Hij pakte Harlands linkerhand en plaatste die op de zoom van een erg ruw aanvoelende jas. ‘Hou dit goed vast en kom achter me aan. Niet bang zijn als ik het water in ga. Ik weet wat ik doe – en dat mag ook wel na al die jaren.’ Hij lachte rochelend.


  Ze gingen op weg, eerst dicht tegen de muur vlak onder de obelisk, waar ze in ongeveer dertig centimeter water liepen, en toen sloegen ze rechtsaf dwars op de stroom.


  Harland vroeg zich af waarom de oude man geen stok gebruikte, ook al leek hij precies te weten waar hij zijn voeten neer moest zetten. Ze kwamen uit de schaduw van de muur vandaan en liepen nu over een deel van de rivieroever waar meer licht was. In de ondiepere gedeelten zag Harland een aantal verzwaarde verkeerskegels. Hij vermoedde dat de oude man zich die had toegeëigend om als bakens te gebruiken wanneer het getij nog niet helemaal was gezakt.


  ‘Hier kan niemand je zien,’ zei de man. ‘Je zou denken van wel, maar dat is niet zo. Maar niet afdwalen, hoor!’


  Ze stopten even omdat Cyril St. George op adem moest komen.


  ‘Pistolen!’ zei hij minachtend. ‘Ik vind hier aldoor pistolen. Ze gooien ze in de rivier wanneer ze klaar zijn met schieten en denken dat ze daarin blijven liggen, maar het getij brengt ze naar mij en ik ga er altijd meteen mee naar de politie. En niet alleen pistolen vind ik hier. St. George weet waar hij moet zoeken, zie je, en hij vindt ringen en sieraden en een hele hoop ouwe troep. En lijken. De slachtoffers van moorden en zelfmoorden komen hier allemaal voorbijdrijven.’


  Harland kon het nauwelijks allemaal bevatten. Zijn schouder brandde van de pijn en hij moest zich uit alle macht concentreren om in het water overeind te blijven zonder het uit te schreeuwen. Ze vervolgden getweeën hun weg, laveerden langzaam in de richting van een ponton die ongeveer dertig meter bij hen vandaan lag afgemeerd. Het water werd dieper en Harland voelde de gecombineerde kracht van het terugtrekkende getijde en de stroming van de rivier. Het water dat aan zijn benen trok en zoog deed hem weer denken aan de East Rivier en hij vroeg zich af of de rivier ditmaal zou winnen. Zeven meter bij de ponton vandaan stopte de oude man.


  ‘Hiervandaan moet je in je eentje verder, beste jongen. Als ik nog verder ga, staat mijn oever zo dadelijk onder. Ik zal hier even wachten tot de kust vrij is, dan kun je de ladder op.’


  Harland schoof voetje voor voetje langs de oude man heen en liep langzaam naar voren. Hij wist slechts met moeite zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij was er bij elke nieuwe stap zeker van dat hij geen bodem meer zou voelen en meegesleurd zou worden door het water. Zijn angst was zo hevig dat hij die bij elke stap opnieuw moest overwinnen, maar de oude man bleef hem aanmoedigen tot hij bijna bij de ponton was. Hij zag nu een metalen ladder die aan het einde ervan was vastgeklonken. De ponton rees en daalde echter samen met de bewegingen van de rivier en Harland besefte dat hij de onderste sport zou moeten grijpen voordat die werd opgetild. Hij bekeek de ponton een paar seconden om in het ritme van de bewegingen te komen. Water klotste in de gigantische drijfboeien. Toen de ladder op het hoogste punt was gekomen, dook hij naar voren in de hoop dat hij hem precies zou kunnen grijpen wanneer hij weer naar het diepste punt zakte. Hij deed een paar wanhopige zwemslagen en wist met zijn goede hand de onderste sport te grijpen. Meteen werden zijn benen onder de ponton gezogen. Toen rees het gevaarte met de volgende golf weer omhoog, waardoor Harland als een kruk uit het water werd getild. Een paar seconden later was hij de ladder opgeklommen en bleef hij languit liggen op het dek van de ponton.


  ‘Vooruit, jongen, ga door,’ hoorde hij de stem van de man achter zich.


  Nu kon Harland alleen nog maar aan Tomas denken. Hij holde naar het einde van de ponton, liep over de loopplank naar de kade en sprong aan het eind ervan over het hek. Rond de obelisk zag hij niets bewegen, maar er stond een politieauto schuin op de rijbaan aan de overkant van de straat. Het blauwe zwaailicht draaide en beide portieren stonden open. Pas toen hij Cleopatra’s Needle naderde, zag hij twee politiemannen roerloos midden op de straat liggen. Een auto was achter de politiewagen gestopt; de bestuurder ervan stond ernaast en sprak in zijn mobieltje. Harland riep naar hem dat er nóg iemand gewond was, aan de overkant van de weg, en holde naar de andere kant van de trap. Tomas lag nog op dezelfde plek. Hij knielde naast hem neer en voelde weer zijn pols. Hij had gelijk gehad. Er was iets. Een sprankje leven.


  Hij trok met haastige bewegingen zijn overhemd uit, maakte er een prop van en drukte die met zijn rechterhand tegen de halswond. Toen pas besefte hij dat hij zelf ook had gebloed. Terwijl hij op de wond drukte, tastte hij met zijn vrije hand naar zijn schouder en voelde een ondiepe wond vanaf zijn schouderblad tot zijn bovenarm. Hij bracht zijn vingers weer naar Tomas’ pols, alsof hij het hart kon dwingen te blijven kloppen.


  


  Zes uur waren de chirurgen met Tomas bezig. Ze haalden met weinig moeite een kogel uit zijn maag en hechtten de wond van een tweede kogel die dwars door zijn schouder was gegaan. Het grootste deel van de zes uur hadden ze nodig voor het bijzonder moeilijke karwei om een kogel te verwijderen uit zijn hersenstam, het onderste deel van de hersenen waar de ruggengraat op aansluit. De baan van een van de kogels was afgebogen door een metalen sluiting aan Tomas’ jack en dwars door zijn keel heen in de hersenstam terechtgekomen.


  Terwijl Harlands wond werd behandeld, kwam een van de chirurgen bij hem om uit te leggen hoe de zaak ervoor stond. Ze zei dat het niet zeker was dat ze Tomas konden redden, omdat hij erg veel bloed had verloren. Toen hij dat hoorde, schoot Harland abrupt overeind op de behandeltafel. Hij herinnerde zich plotsklaps zijn eigen bloedgroep, die hij van zijn vader had geërfd. O-Resus positief was een van de zeldzaamste bloedgroepen ter wereld, die – zoals hij had gehoord toen hij voor kanker geopereerd moest worden de bloedgroep O-negatief, die bij alle spoedoperaties werd gebruikt tot de bloedgroep van de patiënt was vastgesteld, niet verdroeg. Hij vertelde de chirurg dat het mogelijk was dat Tomas ook die bloedgroep had. Ze keek hem bevreemd aan en belde het door naar de operatiekamer.


  Eerste kerstdag was net aangebroken toen Tomas naar de intensive care werd gebracht. De chirurg kwam weer bij Harland met een gedistingeerd uitziende man van middelbare leeftijd. Een verpleegster had Harland al verteld dat die Philip Smith-Canon heette en dat hij een vooraanstaande neurochirurg was. De specialist stelde zich aan Harland voor en vroeg of hij even met hem mee wilde gaan naar een van de kantoren om een kop koffie te drinken.


  ‘Mag ik, gezien de bloedgroep van de patiënt, aannemen dat u zijn naaste familie bent?’


  Harland schudde zijn hoofd.


  ‘Ik zal proberen contact op te nemen met zijn moeder, die in Tsjechië woont. Het is beter dat u haar als zijn naaste familie beschouwt.’


  Smith-Canon keek verbaasd, maar besloot er niet op in te gaan.


  ‘Ik vraag dit omdat er de komende tien dagen een aantal moeilijke beslissingen genomen zullen moeten worden. De patiënt is bijzonder zwaar gewond en zelfs als hij het huidige levensgevaar en mogelijke longinfecties zal doorstaan, zal hij waarschijnlijk zwaar gehandicapt blijven.’


  ‘Wat bedoelt u precies?’


  ‘Als u zou aandringen op een antwoord, zou ik zeggen dat hij volkomen verlamd zal blijven en niet eens in staat zal zijn met iemand te communiceren. Het spijt me dat ik dit zo botweg zeg, maar de vooruitzichten zijn nu eenmaal erg slecht. Een verwonding als deze is het equivalent van een hersenstamverlamming of een grote tumor in dat gedeelte van de hersenen. Het maakt niet uit wat de ethologie is, dat wil zeggen de oorzaak. We kunnen de gevolgen voorspellen met een relatief kleine foutmarge. Hij verkeert op dit moment nog in levensgevaar, maar hij is jong en sterk, waardoor het mogelijk is dat hij weer bij bewustzijn zal komen.’


  Zijn stem kreeg een zachtere klank. ‘Meneer Harland, hij zal wakker worden als iemand die niet alleen vanaf de nek verlamd is, maar ook niet zal kunnen spreken en aan gezichtsverlamming lijdt, wat kan inhouden dat hij misschien niet kan knipperen. En dat is nog lang niet alles. Er zullen ontelbare kleinere problemen de kop opsteken, problemen met de longen, veranderende ademhalingspatronen, oncontroleerbare bewegingen van het gezicht, incontinentie van blaas en darmen. Begrijpt u wat ik zeg? We hebben het over een toestand van extreme ontbering, angst en ongemak. En dat terwijl hij zal weten wat er aan de hand is en in staat zal zijn normaal te denken.’


  ‘Bestaat er geen kans dat er verbetering in zijn toestand zal optreden?’


  ‘Niet voor zover ik het ooit heb meegemaakt. De wond aan zijn hersenstam was bijzonder ernstig en alhoewel hij misschien niet aan alle symptomen zal lijden die ik heb beschreven, kunt u mijn prognose in haar geheel als juist beschouwen.’


  ‘Ik begrijp het. En dit wist u toen u bezig was de kogel te verwijderen.’


  ‘We wisten het pas toen we vergevorderd waren met de operatie. Maar u hebt hiermee een gevoelig punt geraakt waar we over moeten praten, namelijk het vraagstuk van de reanimatie. De komende week zullen er momenten zijn waarop we voor de beslissing komen te staan of we moeten doorgaan hem te behandelen. In een geval als dit kan de patiënt heel snel een longontsteking krijgen. Een longontsteking kan gezien worden als een uitweg – als het op de juiste manier wordt geregeld.’ Hij zweeg en nam een slokje koffie. Toen keek hij Harland met oprecht medeleven aan. ‘Ik weet dat u zijn vader bent, meneer Harland. Ik zal me niet verdiepen in de redenen waarom u dat feit geheim wilt houden, maar dat u dezelfde bloedgroep hebt, is een vrijwel onweerlegbaar bewijs. Er zijn vragen die we niet naast ons neer kunnen leggen. Als uw zoon in leven blijft, staan we tegenover enorme problemen betreffende speciale behandeling en verzorging. Geen enkel mens kan op een dergelijke manier leven zonder dat er vierentwintig uur per dag iemand bij hem is.’


  Harland dacht na.


  ‘Goed, zoals u al hebt geraden, ben ik zijn vader. Ik weet dat zelf pas een week. De omstandigheden zijn erg ingewikkeld…’ Zijn stem zakte weg. Hij voelde zich alsof hij een verdovend middel toegediend had gekregen.


  ‘Hoe lang is het geleden dat u een hele nacht hebt geslapen, meneer Harland?’


  ‘Ik zou het niet weten. Misschien drie dagen.’


  ‘Dan raad ik u aan eerst te gaan slapen.’


  ‘Laat me even uitspreken. Ik wilde zeggen dat ik u niet kan vertellen waarom iemand Tomas wilde vermoorden, maar dat ik vermoed dat er een erg gevaarlijke persoon achter de schietpartij zit en achter de dood van Tomas’ vriendin. Ik zou u dan ook erg erkentelijk zijn als u aan niemand vertelde dat Tomas mijn zoon is.’


  ‘Verlangt u van mij leugens te vertellen?’


  ‘Nee. Als de politie ernaar vraagt, zal ik u er niet van willen weerhouden de waarheid te vertellen. Maar ik denk niet dat de politie u ernaar zal vragen. Ze hebben immers geen reden u te ondervragen.’ Smith-Canon knikte.


  ‘Goed, dat wil ik dan wel doen, en ik zal Susan Armitage, die zojuist bij me was, verzoeken hetzelfde te doen. Maar we hebben evengoed een lid van de naaste familie nodig om de komende dagen overleg mee te plegen. Hoe zit het met zijn moeder?’


  ‘Ik zal proberen haar in Tsjechië op te sporen, maar dat zal moeilijk zijn. Ze heeft een aantal keren haar naam veranderd.’


  ‘O,’ zei Smith-Canon.


  ‘Als ik het land verlaat, zal ik u in contact brengen met mijn zuster, die me altijd zal kunnen bereiken, waar ik ook ben. Haar naam is Harriet Bosey.’


  ‘Goed, zullen we dat dan afspreken – dat uw zoon hier blijft tot hij niet meer in onmiddellijk levensgevaar verkeert? Daarna zal ik maatregelen treffen om hem over te brengen naar mijn ziekenhuis en zullen we beginnen de balans op te maken over zijn conditie.’ Harland gaf hem zijn telefoonnummers en hees zich uit zijn stoel. Zijn arm deed erg pijn, maar de pijn was afgestompt zodra hij had gehoord hoe Tomas eraan toe was. Hij liep terug door de gang, weg van de operatiekamers, naar de hal waar de politie ongetwijfeld op hem stond te wachten.
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  DE CEL


  Harland deed aan twee agenten verslag over de schietpartij en zijn ontsnapping langs de oever van de rivier. Ze vertelden hem dat een van de gewonde politiemannen was gestorven en dat de andere het weliswaar had overleefd, maar misschien nooit meer zou kunnen lopen. Na twintig minuten werd hij draaierig. Er werd een dokter bij gehaald, die zei dat hij onmiddellijk moest gaan rusten. Ze brachten hem naar het huis van Harriet, waar twee politieagenten op wacht werden gezet.


  Hij sliep tot Harriet hem ’s avonds om half zeven wakker maakte met op een dienblad een beknopte versie van wat duidelijk een uitgebreide kerstlunch was geweest. Ze hoefde niet te vragen wat er was gebeurd, omdat ze dat al had gehoord van de politiemannen die ze in de keuken te eten had gegeven. Bovendien was er op het journaal een gedetailleerde reportage over uitgezonden, waarin diep was ingegaan op het tragische geval van de jonge agent die op kerstavond de dood had gevonden. Harland wist nu al dat er nog veel meer over te doen zou zijn. Het zou niet lang duren tot zijn naam bekend werd gemaakt en iemand de schietpartij in verband zou brengen met de vliegtuigramp op La Guardia. Dan hoefde er alleen nog maar een link te worden gelegd tussen de dood van de jonge bloemiste in die flat in Noord-Londen en het feit dat het haar vriend was, die was neergeschoten.


  Robin kwam bij hen zitten, nadat hij eerst met overdreven gebaren op zijn tenen was binnengekomen. Hij leek oprecht met afschuw vervuld toen hij hoorde wat de chirurg Harland had verteld en zei dat hij bereid was alles te doen voor Tomas’ verzorging. Ze mochten alle rekeningen naar hem toe sturen. Harriet legde haar hand op de zijne en glimlachte. Op dat moment begreep Harland waarom ze zo’n goed huwelijk hadden.


  ‘Een ding snap ik niet,’ zei Harriet, haar broer weer aankijkend. ‘Hoe hebben ze jullie daar op de rivieroever gevonden? Dan moeten ze je toch hiervandaan geschaduwd hebben.’


  ‘Nee,’ zei Harland met kracht. ‘Dan zouden ze hem hier al hebben doodgeschoten, ongeacht hoeveel mensen erbij waren. Want dat ze hem dood willen hebben, is wel duidelijk.’


  ‘Dan moeten ze met het schieten gewacht hebben tot jij bij hem was. Ze hebben in New York toch ook al geprobeerd je om het leven te brengen?’


  ‘Als dat zo is, zouden we van een heleboel dingen moeten uitgaan. Om te beginnen dat ze wisten dat ik het was, daar bij Cleopatra’s Needle. Het tweede punt is dat ze geen serieuze poging hebben gedaan mij dood te schieten toen ik die trap af vluchtte.’


  ‘Denk je?’ zei Robin, met een blik op het verband om zijn schouder.


  ‘Ja. Het waren beroeps. Als het belangrijk was geweest, waren ze heus wel achter me aan gekomen.’


  ‘Maar ze hebben gezien of gehoord dat de politie eraan kwam en zijn ervandoor gegaan,’ zei Robin. ‘Daarom konden ze niet achter jou aan gaan.’


  ‘Nee, dat klopt niet. De eerste schoten zijn afgevuurd met een relatief gedempt sluipschuttersgeweer. Pas toen ze de straat overstaken, hebben ze een machinegeweer gebruikt, dat goed te horen was. Dat heeft ook de aandacht getrokken van de patrouillewagen. Ik hoorde de sirene van de politieauto pas toen ik beneden op de oever van de rivier stond.’


  ‘Wat wil dit dan allemaal zeggen?’ vroeg Robin.


  ‘Volgens Bobby hebben ze nog geen verband gelegd tussen hem en Tomas,’ zei Harriet. ‘Of hem in ieder geval gisteravond niet geïdentificeerd. Heb ik gelijk, Bobby?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom hebben ze dan niet geschoten vóórdat jij daar aankwam?’ vroeg Harriet en toen klapte ze in haar handen en gaf ze antwoord op haar eigen vraag. ‘Omdat ze er zelf nog maar net waren! En dat is interessant, Bobby: ze waren zelf nog maar net aangekomen, maar wisten blijkbaar wat jullie hadden afgesproken, anders hadden ze niet kunnen weten dat ze zich aan de overkant van de straat in dat park moesten opstellen. En dat kan maar één ding betekenen: ze hebben het telefoontje van Tomas naar jou afgeluisterd. Dus, als we ervan uitgaan dat ze niet wisten wié hij belde – en we zijn het er al over eens dat er goede redenen zijn om daarvan uit te gaan – konden ze wél zijn mobieltje afluisteren. Ze kenden zijn nummer – iets anders is niet mogelijk.’


  ‘Ja, dat zou heel goed kunnen,’ zei Harland. ‘En ze kunnen dat nummer makkelijk van zijn vriendin losgekregen hebben, of het in de flat op een rekening hebben zien staan of zo.’


  Robin was op het voeteneinde van het bed gaan zitten. ‘Maar is er niet heel wat voor nodig om zoiets te kunnen doen? Ik bedoel, om het nummer van een mobiele telefoon te kunnen onderscheppen heb je een hoop geraffineerde apparatuur nodig. De politie heeft bijvoorbeeld van dat spul – om drugsbaronnen te pakken en zo.’


  ‘Ja, je hebt gelijk, er is nogal wat apparatuur voor nodig,’ zei Harland traag. Hij dacht aan Luc Bézier en de telefoonopsporingsactie die een ploeg van de Franse speciale troepen naar een hotel in de Balkan had gelokt.


  ‘Misschien kun je dat beter aan de politie vertellen,’ zei Robin, tevreden over zijn bijdrage. ‘En die zit op dit moment beneden, in de vorm van twee rechercheurs met een vrij hoge rang. Daarom ben ik eigenlijk boven gekomen. Ik kan trouwens best zeggen dat ze weg moeten gaan, als je dat liever hebt. Na wat er sinds vorige week allemaal met je is gebeurd, heb je het volste recht op een avond voor jezelf, zonder dat iemand je komt storen.’


  Harland zei dat hij zo dadelijk naar beneden zou komen. Toen Robin weg was, hielp Harriet hem zijn overhemd aan te trekken. ‘Je gaat ze hier niets over vertellen,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk niet, Hal.’


  ‘En je gaat ze ook niet aan de neus hangen dat Tomas je zoon is.’


  ‘Nee, maar daar komen ze misschien op eigen kracht achter. Zo niet de politie, dan wel Vigo. Die zal niet vergeten dat hij een jongeman de voordeur uit heeft zien glippen. En aangezien hij toch al denkt dat ik voor de Tsjechen heb gespioneerd en dat ik een verhouding heb gehad met Eva Houresh, zal het niet lang duren voor hij zal hebben begrepen wie Tomas is.’


  ‘Wat het voor jou een stuk moeilijker zal maken de aantijgingen over je verleden te weerleggen.’


  Harland knikte zwijgend.


  ‘Wat een ellende, Bobby.’


  Hij ging naar beneden. De twee politiemannen stonden in de zitkamer op hem te wachten. Een kleine man met oplettende ogen en een kwieke manier van doen draaide zich op zijn hakken om en stelde zich voor als commissaris Maurice Lighthorn. De andere, een nogal gelig type met waterige ogen en een snor, stelde zich voor als inspecteur Roger Navratt. Harland ging zitten, maar de twee politiemannen bleven staan.


  ‘Hoe is het met u?’ vroeg Lighthorn.


  ‘Beter, nu ik heb geslapen.’


  ‘En uw verwonding? Hoe is het daarmee? Hebt u veel pijn?’


  ‘Nee, en ze verwachten dat het snel zal helen – het is een oppervlakkige wond.’


  ‘Dat is mooi. We vroegen ons namelijk af of u in staat bent met ons mee te gaan naar het bureau.’


  ‘Arresteert u mij?’


  ‘Nee, maar we hebben uw hulp nodig. In een geval als dit moet er veel nagegaan worden en het is eenvoudiger dat op het bureau te doen.’


  Harland antwoordde dat hij best mee wilde gaan, al probeerden Robin en Harriet Lighthorn over te halen tot morgen te wachten.


  Lighthorn luisterde onbewogen. ‘Ik wil niet onbeleefd overkomen, mevrouw, meneer, maar dit is een bijzonder serieus incident en we hebben reden om aan te nemen dat er verband bestaat tussen dit incident en een andere moord. Er zijn twee mensen gedood en twee bijzonder zwaar gewond. Ik vind dat de omstandigheden snelle actie vereisen.’


  Ze reden naar het bureau West End Central, waar het erg rustig was. Een paar agenten in uniform zaten landerig te wachten tot hun dienst erop zat. Lighthorn legde aan Harland uit dat het onderzoek in feite onder het bureau New Scotland Yard viel, maar dat ze daar nog niet alle ruimte hadden gekregen die ze nodig hadden. Toen Lighthorn het bureau binnenliep, kwam iedereen meteen in actie en werden ze snel naar een van de verhoorkamers gebracht.


  Er kwam koffie. Navratt zette de bandrecorder aan en sprak formeel de namen van de aanwezigen in.


  ‘Meneer Harland,’ begon Lighthorn na een knikje van Navratt, ‘we hebben uw verslag over de schietpartij die uiteindelijk deel zal uitmaken van uw verklaring. Wat ik nu wil doen, is u vragen stellen over uw relatie tot de man die we kennen als Lars Edberg. Mag ik om te beginnen vragen hoe lang u hem al kent?’


  ‘Ik heb hem vorige week in New York voor het eerst ontmoet.’


  ‘Onder welke omstandigheden?’


  ‘We hebben iets gedronken in een café om de hoek van waar ik in Brooklyn woon.’


  ‘Hebt u elkaar daar ontmoet?’


  ‘Nee, we zijn op straat met elkaar aan de praat geraakt, voor de deur van mijn flatgebouw, en toen heb ik hem een drankje aangeboden.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Min of meer. Hij leek me een vriendelijke jongeman – erg intelligent en prettig gezelschap.’


  ‘Maar u kende hem niet.’


  ‘Nee. Ik had hem daarvoor nog nooit gezien en zijn naam niet gehoord.’


  ‘Toch lijkt u in die korte tijd een bijzonder sterke band met hem te hebben gekregen. Mag ik u vragen wat daaraan ten grondslag ligt? U zult het toch met me eens zijn dat het ongebruikelijk is dat een man van uw leeftijd een gesprek aanknoopt met iemand van meneer Edbergs leeftijd.’


  ‘Zoals ik al zei, was hij interessant.’


  ‘Er was geen – hoe zal ik dit zeggen – seksueel motief?’


  Harland schudde zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘U hebt echter deze week opnieuw contact met hem gehad nadat u naar Engeland was teruggekeerd.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Was u zich er op enig moment van bewust dat Lars Edberg op een vals paspoort reisde? Er is nooit een Zweeds paspoort uitgereikt aan een man genaamd Lars Edberg.’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Ik heb dat gisteren in de krant gelezen.’


  ‘Heeft meneer Edberg u iets verteld over de moord op de vrouw met wie hij samenwoonde – Felicity MacKinlay?’


  ‘Ja, eergisteravond toen hij me opbelde.’


  ‘Kunt u beschrijven hoe hij er toen geestelijk aan toe was, meneer Harland?’


  ‘Het was een erg kort gesprek en ik heb geen gelegenheid gehad er veel over te vragen, maar naar mijn mening was hij heel erg van streek. Ik heb hem het adres van mijn zuster gegeven en gezegd dat hij daarnaartoe moest gaan.’


  ‘En heeft hij dat gedaan?’


  ‘Niet die avond.’


  ‘Wanneer hebt u weer iets van hem gehoord?’


  ‘Gisteravond, toen hij naar het huis van mijn zuster is gekomen. Maar het was moeilijk. Mijn zuster hield een feestje, dus hebben we voor later op de avond afgesproken.’


  ‘Gisteravond – kerstavond,’ zei Lighthorn veelbetekenend. ‘Dat wil zeggen dat toen u naar hem toe bent gegaan, u zich er volledig van bewust was dat de politie hem zocht. U hebt zojuist zelf gezegd dat u ’s ochtends in de krant had gelezen dat Edberg onder een valse naam reisde. De vraag is dus: waarom hebt u toen de politie niet gebeld, meneer Harland? Hij was per slot van rekening een verdachte.’


  ‘Ik wilde uitzoeken wat er aan de hand was. Ik heb ook tegen hem gezegd, toen ik hem daar bij de rivier sprak, dat hij vroeg of laat uitleg zou moeten geven.’


  ‘Toch is het jammer – en sommigen zouden hier een sterkere term voor gebruiken – dat u de politie niet meteen hebt gebeld. Daardoor zou bijna zeker voorkomen zijn dat er drie mensen zijn neergeschoten – vier, als we uw verwonding meetellen.’


  ‘Ik wist dat hij niets te maken kon hebben met de moord. Ik wist ook dat hij bang was.’


  Lighthorns ogen flitsten naar die van Harland.


  ‘Wilt u mij vertellen dat u na één toevallige ontmoeting zeker wist dat deze man geen moord kon hebben gepleegd? U weet zeker wel dat die vrouw erg wreed is gemarteld voordat ze is vermoord? Gemarteld, seksueel mishandeld en geëxecuteerd.’


  ‘De precieze details kende ik niet,’ zei hij.


  ‘Maar u hebt er genoeg over in de kranten gelezen om te weten dat ze een heel nare dood is gestorven. Toch bent u naar de Embankment gegaan voor een ontmoeting met Edberg – een man van wie u wist dat hij op een vals paspoort reisde en gezocht werd door de politie. Dat duidt op een erg achteloze houding ten opzichte van uw eigen veiligheid, tenzij u wist waar Edberg voor op de vlucht was. Is dat de waarheid? Heeft meneer Edberg u in New York iets verteld?’


  ‘Nee, ik wist alleen dat hij dacht dat iemand hem probeerde te vermoorden.’


  ‘Waarom?’ Weer zochten de ogen onderzoekend Harlands gezicht af.


  ‘Hij heeft bedekte toespelingen gemaakt op het gevaar waarin hij zich bevond, maar hij heeft niet specifiek gezegd wat dat gevaar was.’


  Lighthorn dacht daar even over na. In een andere context zou Harland vermoedelijk bewondering hebben gehad voor zijn techniek. Hij was scherpzinnig en bezat een onwankelbaar instinct voor de waarheid. Maar hij had ook iets van een drilmeester in zich.


  ‘De reden dat ik u deze vragen stel, is niet dat we meneer Edberg verdenken. We hebben hem van de verdachtenlijst geschrapt om de doodeenvoudige reden dat we weten dat hij ongeveer vierentwintig uur nadat Miss MacKinlay is vermoord, pas naar dit land is teruggekeerd. Een bagage-label op de tas die hij in haar flat heeft achtergelaten, heeft ons de informatie gegeven over zijn vliegreizen. En we hebben inmiddels de dag en het tijdstip van zijn vertrek naar New York van een andere vliegtuigmaatschappij gekregen. Waar het om gaat, is dat de mensen die in de bloemenwinkel van Felicity MacKinlay werken, ons hebben verteld dat Edberg had gezegd dat hij die dag zou helpen met een grote partij kerstbomen en dat hij plotsklaps is vertrokken zonder tegen iemand iets te zeggen. Dat kan erop wijzen dat hij overhaast is vertrokken en met een bepaald doel voor ogen naar de Verenigde Staten is gegaan. Weet u soms wat dat doel was?’


  Harland haalde zijn schouders op.


  ‘Kom, kom, meneer Harland. U bent een intelligente man – u moet hem gevraagd hebben waar het om ging.’


  ‘Dat heb ik inderdaad gedaan en hij wilde me dat net gaan vertellen toen hij werd neergeschoten.’


  ‘Ja, naar het schijnt door een beroepsmoordenaar. Dit was geen toevallige schietpartij. Dit was het werk van een sluipschutter die gehuurd is om deze jongeman op te sporen en die om dat doel te bereiken een jonge vrouw heeft gemarteld en om het leven gebracht, een politieman vermoord en een andere politieman kreupel gemaakt.’ Er lag oprechte woede, oprechte verontwaardiging in Lighthorns houding.


  De deur ging open en een jonge agent in burger kwam binnen. Hij fluisterde iets in Lighthorns oor. Navratt keek naar Harland, alsof hij hem ervan wilde weerhouden mee te luisteren. Lighthorn ging weg en keerde vijf minuten later terug met een envelop die hij op de tafel legde.


  ‘In dergelijke omstandigheden,’ zei hij langzaam, ‘wanneer een man tijdens een geheime ontmoeting wordt neergeschoten, is het vaak zo dat een van de partijen dat heeft geregeld.’


  ‘Wat?’ zei Harland minachtend. ‘Wilt u suggereren dat ik die sluipschutter heb ingehuurd?’


  ‘Het is mogelijk.’


  ‘Waarom hebben ze dan op mij geschoten? En punt twee, waarom ben ik dan teruggekeerd naar To–’ Hij zei de eerste lettergreep van Tomas’ naam, stokte en veranderde die in Lars. ‘Waarom ben ik dan teruggegaan en heb ik op de politie gewacht?’


  Harland wist zeker dat zijn vergissing Lighthorn niet was ontgaan, maar de commissaris ging er niet op in.


  ‘Dat is precies wat ik van u wilde horen. Waarom bent u teruggegaan naar de plaats waar de schietpartij had plaatsgevonden? U hebt de agenten in het ziekenhuis verteld dat u bij Cleopatra’s Needle van de trap bent gevallen en hoe u die man, St. George, hebt ontmoet en dat die u heeft geholpen weg te komen. Vergeet niet dat u op dat moment dacht dat de jongeman dood was. U hebt mijn agent verteld dat u naar een hartslag hebt gezocht en die niet hebt gevonden. Dus vraag ik u nogmaals, waarom bent u teruggegaan naar die plek, terwijl daar duidelijk gevaar dreigde? U was er zeker van dat Edberg dood was. Het zou dus veel verstandiger zijn geweest als u de andere kant op was blijven lopen en een telefooncel had gezocht. In plaats daarvan bent u teruggekeerd naar het monument.’


  ‘Ik was er niet zeker van dat hij dood was. Ik ben teruggegaan om dat te controleren. Tegen die tijd had ik de sirene gehoord en –’


  ‘En nog een hoop schoten,’ viel Lighthorn hem in de rede. ‘Dat hebt u aan mijn agenten verteld.’


  ‘Ja, en nog een hoop schoten. Wat suggereert u?’


  ‘Ik suggereer dat uw relatie tot deze jongeman voor u heel belangrijk was, zo belangrijk dat u langs de kademuur terug bent gehold om bij hem te zijn. Zo belangrijk dat u de hele nacht bij de operatiekamers hebt gewacht, terwijl u zelf aardig wat pijn had en zich knap beroerd moet hebben gevoeld nadat u in de rivier had gelegen.’ Hij zweeg en pakte de envelop. ‘Ik vroeg me af of u dit even zou willen bekijken, meneer Harland. Het is een Daily Telegraph van vorige week.’ Hij vouwde de krant open en legde hem op de tafel. ‘We hebben hem bij Miss MacKinlay thuis gevonden, in haar vuilnisbak. Zoals u ziet, ontbreekt een groot stuk van de voorpagina. Een van onze agenten is op het idee gekomen na te gaan wat eruit is geknipt. Hij heeft daarvoor contact opgenomen met het archief van de Daily Telegraph. Daar werken ze gelukkig vandaag omdat de krant morgen gewoon uitkomt. Hij kreeg te horen dat het ontbrekende deel de foto was van uw redding van de vliegtuigramp op La Guardia vorige week.’ Hij liet dat bezinken. ‘Ik kan me die foto nog goed herinneren. U hebt een behoorlijk ruige week achter de rug, meneer Harland. Als je er even over nadenkt, is duidelijk dat meneer Edberg die foto uit de krant moet hebben geknipt voordat u hem naar uw zeggen hebt ontmoet. Hoe verklaart u dat?’


  ‘Daar heb ik geen verklaring voor.’


  ‘Is dat het enige wat u erover te zeggen hebt? Ik bedoel, het is duidelijk dat deze foto meneer Edberg tot zijn acties heeft aangezet. Een paar uur nadat hij die had gezien, zat hij in een vliegtuig naar New York, hoogstwaarschijnlijk met het knipsel in zijn knuist. We hebben het op de flat tenminste niet gevonden.’


  ‘We hebben het inderdaad over de ramp gehad. Daar had hij bijzonder veel belangstelling voor. Misschien heeft hij me daarom op straat aangehouden. Hij zei inderdaad dat hij de foto had gezien.’


  ‘Nee, nee, u snapt het niet. Het is de krantenfoto die Edberg op het idee heeft gebracht halsoverkop naar New York te gaan. Het is duidelijk dat hij is gegaan om u te spreken te krijgen en tussen twee haakjes, hij toonde daarbij net zoveel toewijding als u later op de kade voor hem aan de dag hebt gelegd. Dat wil zeggen dat hij moet hebben geweten waar hij u kon vinden.’ Hij wierp een blik op Navratt waarin een zweem van triomf lag, omdat hij wist dat dit voor Harland allemaal nieuws moest zijn. ‘Ik heb een van onze agenten laten informeren bij de inlichtingendienst voor buitenlandse telefoonnummers en het is gebleken dat u in Brooklyn niet in het telefoonboek staat. Daarom wil ik van u graag antwoord op deze vraag: hoe heeft hij u kunnen vinden, als hij niet wist waar u woonde? Als hij wist waar u woonde, kunnen we redelijkerwijs aannemen dat u elkaar vorige week niet voor het eerst hebt ontmoet.’


  ‘Het enige wat ik kan zeggen,’ zei Harland, ‘is dat ik hem vóór die avond nog nooit had gezien of gesproken of enige andere vorm van contact met hem had gehad. Ik heb geen idee hoe hij me heeft opgespoord, hoewel het voor een vastberaden persoon niet erg moeilijk is het nummer bij de Verenigde Naties los te krijgen.’ Lighthorn keek hem kalm aan.


  ‘U wilt mij wijsmaken dat u een jongeman met een buitenlands accent die zomaar opeens bij u op de stoep staat en met u over een vliegramp begint te praten waarbij u betrokken bent geweest, zomaar heb uitgenodigd ergens iets te gaan drinken, zonder er enig idee van te hebben wie hij is en waar hij vandaan komt? Dat lijkt me sterk. Het is voor mij zo klaar als een klontje dat Edberg naar New York is gegaan met het specifieke doel u op te zoeken. Naar mijn mening heeft hij u tijdens dat bezoek inlichtingen verstrekt die van doorslaggevende betekenis zijn voor de oplossing van de moord op Miss MacKinlay en de schietpartij op de Embankment. Ik wil weten wat die inlichtingen zijn. Ik maak geen geintje. We zijn op zoek naar een of meerdere mannen die op koelbloedige manier twee politiemannen hebben neergeschoten en een jonge vrouw vermoord. Het is mogelijk dat die mannen nog steeds in Engeland zijn. En ik geloof dat u wel eens zou kunnen weten hoe ze heten.’


  ‘Dat is belachelijk. Hoe zou ik dat moeten weten?’ Hij leunde naar voren en trok onwillekeurig een pijnlijk gezicht toen het verband rond zijn schouder verschoof. ‘Ik heb u alles verteld wat ik weet.’


  ‘Dan laat u me geen andere keus dan u hier vast te houden. Ik neem u in hechtenis, meneer Harland.’


  ‘Op grond waarvan?’


  ‘De verdenking dat u zich schuldig hebt gemaakt aan een strafbaar feit, namelijk betrokkenheid bij de moord op agent Jeffrey Gibbon en de poging tot moord op agent Clive Low en de man die bij ons bekendstaat als Lars Edberg. Ik geloof dat u informatie achterhoudt die ons zou kunnen helpen arrestaties te verrichten, meneer Harland. Ik hoop dat u gedurende de komende uren zult beseffen dat u geen andere keus hebt dan volkomen eerlijk tegenover mij te zijn.’


  ‘U gelooft dit zelf niet! U verzint het om mij te kunnen vasthouden en me te dwingen u informatie te geven die ik niet bezit – die ik onmogelijk kan bezitten. Ik heb recht op een advocaat. Ik neem aan dat u dat niet ook zult negeren?’ Hij merkte dat zijn hand beefde en wist dat zijn stem ijler klonk dan voorheen.


  ‘Natuurlijk mag u een telefoontje plegen,’ zei Lighthorn effen. ‘Ik zie u straks nog wel.’ Na dat gezegd te hebben griste hij de krant van de tafel en liep de kamer uit. Navratt prutste wat aan de bandrecorder.


  Hij belde Harriet. Ze vertelde hem dat Robin al contact had opgenomen met een advocaat genaamd Leo Costigan en dat die gereedstond om naar het bureau te komen. Ze vertelde hem ook dat ze het ziekenhuis had gebeld. De jongen lag nog steeds in coma en de artsen betwijfelden of hij ooit nog wakker zou worden.


  Harland werd naar het cellenblok gebracht. Daar zaten voornamelijk dronkaards en daklozen, die zich hadden laten oppakken om de kerstavond op een warme plek te kunnen doorbrengen. In de gang hing een flauwe geur van urine. Opeens voelde Harland het begin van blinde paniek. Toen hij naar de cel werd gebracht, hield hij zichzelf voor dat hij al heel wat nachten in gevangenschap had doorgebracht en dat hij niet nodeloos had geleden, maar hij merkte dat hij de angst niet kon onderdrukken en verzocht de agent eventjes te wachten voordat hij de deur op slot deed. Hij zei dat hij duizelig was.


  ‘Dan had u maar antwoord moeten geven op de vragen van de commissaris,’ zei de agent. Hij duwde Harland de cel in en deed de deur dicht en op slot. Harland hoorde de agent door de gang teruglopen.


  Hij probeerde grip op zijn afgrijzen te krijgen door het te analyseren. Wat was het? Waar kwam die paniek vandaan? Natuurlijk!


  Het was de geur van urine, de stank waar hij de eerste nacht in de villa in Praag van wakker was geworden. Het was een geur waar hij van walgde. Hij had geweten dat het van hemzelf kwam, dat hij in zijn broek moest hebben geplast toen hij buiten westen was. En dat was nog maar het begin. Hij had nog vele dagen in zijn eigen vuil gelegen, was vele keren met een emmer koud water wakker gemaakt en naar een kamer gesleept waar zich een verschrikkelijke intimiteit had gevormd tussen hem en zijn naamloze folteraar. Het grootste deel van de tijd hadden ze hem geblinddoekt zodat hij niet had kunnen zien wie er in de kamer was, maar hij leerde aan de echo’s en het schuifelen en het gegniffel het aantal mannen te tellen. Soms drie of vier; soms maar één: de man die in het donker tegen hem had gesproken met die zachte, gebarsten rokersstem en steeds weer het verleden had doorgenomen, steeds meer details had geëist en, toen Harland hem die niet kon geven, hem ervan had beschuldigd dat hij zat te liegen en had gezegd dat hij gestraft zou worden. Liegen? Waarover? Dingen die Harland niet wist. Dingen die hij niet kón weten omdat ze hem doodgewoon niet verteld waren, omdat hij niet betrokken was geweest bij deze of gene operatie, of op dat tijdstip elders was geweest.


  Hij had Harland bewerkt met een toewijding die zinloos was omdat rondom hen – hoewel Harland niet wist in hoeverre – Oost-Europa al in opstand was gekomen tegen de communistische regimes. In de vervallen villa en haar ranzige kelders was echter een restant van het stalinistische Rusland intact gebleven. Zeventig jaar onderdrukking en wreedheid waren door de folteraar toegespitst op Harlands zenuwuiteinden.


  Het was de intimiteit die Harland nog het ergste vond. Elke dag begon de man met hem pijn te doen. Daarna praatte hij met hem, bood hem water of soms koffie, en bracht uren in zijn gezelschap door, waarbij hij bizarre onderwerpen besprak, zoals de berenjacht in de Karpaten of de pruimenbrandewijn die je in Joegoslavië kon krijgen. Hij gaf zich uit als een man van de wereld, een man met een goede smaak en hoge maatstaven. Niets was goed genoeg voor deze kenner. Onder het praten verleidde hij Harland tot een intimiteit van mannen onder elkaar, en eiste hij van Harland zijn mening te geven over de frigiditeit van Engelse vrouwen, de mythe van de Franse hartstocht, de superioriteit van de Russische ijshockeyspelers en de slonzigheid van de Polen, de Turken en de zigeuners, die hij allemaal intens haatte.


  Harland hoefde niet te proberen geen antwoord te geven, want dat zou het moment waarop de man hem weer ging pijnigen, alleen maar dichterbij brengen. Zijn enige strategie was de pijn zo lang mogelijk uit te stellen. Want hoe langer uitstel hij kreeg, hoe langer hij zou blijven leven en hoe groter de kans was dat hij gered zou worden. Dus praatte hij met de man, legde hij zijn hele ziel in het gesprek. Dat hield in dat hij een band met hem moest onderhouden, oprecht reageren op wat hij zei, alsof ze een normaal gesprek voerden en hij niet op een stoel of een tafel was vastgebonden, stinkend naar zijn eigen urine. Hij had er al zijn energie voor nodig om manieren te zoeken om dat moment uit te stellen. Maar uiteraard wist zijn folteraar wat hij in zijn schild voerde. Hij liet hem weten – op een heel subtiele manier – dat hij Harlands slimme afleidingsmanoeuvres interpreteerde als een eigenaardige bevestiging van zijn eigen macht: alleen hij kon deze Engelsman ertoe brengen te argumenteren dat een zalm die met een vlieg was gevangen lekkerder was dan een zalm die met een tolletje aan de haak was geslagen, terwijl het lichaam van die Engelsman het uitschreeuwde van de pijn omdat het al vijf uur gekneveld op de stenen vloer lag.


  Naarmate de dag verstreek begon de Rus hem te plagen met zijn afleidingsmanoeuvres, als een vader of moeder die meespeelt met een kind dat smoesjes verzint om niet naar bed te hoeven. En dan, plotsklaps, viel hij Harland weer aan. Aan het werk, zei hij dan. En hij begon vragen te stellen over een operatie waar Harland nooit van had gehoord of doorgespeelde informatie die foutief was gebleken. Waarom? Wie? Wanneer? Welk motief? Harland moest rekenschap afleggen voor alles wat hij had gedaan, zelfs voor alles wat alle westerse inlichtingendiensten de afgelopen vijftien jaar hadden gedaan. Dat was misschien de enige hint waarmee de man er blijk van gaf dat hij begreep wat er was gebeurd toen de Berlijnse Muur was gevallen. Zijn wereld bestond niet meer en nu was hij bezig aan een laatste ondervraging. Een inquisitie. Het was ook duidelijk dat hij op wraak uit was. Waarom? Vanwege het ineenstorten van het communisme? De superioriteit van het Westen? Het einde van zijn macht en vooruitzichten?


  Harland deed armzalige pogingen de juiste oplossing te raden en die tijdens het gesprek om te vormen tot een geruststellende boodschap, maar het haalde nooit iets uit. Soms barstte de man uit in een lied of begon hij Harlands woorden op een kreupele manier op rijm te zetten. Harland wist dat hij voortdurend op zijn gezicht lette en deed zijn best, deed wanhopig zijn best, niets van zijn walging te laten merken.


  Voordat de man hem weer begon te martelen met de elektrodes of het hete strijkijzer of de riemen en knuppels en naalden, kwam hij altijd eerst heel dicht bij hem, soms hurkend, soms kwam hij zelfs naast hem op de grond liggen en kon Harland zijn adem en zijn aftershave ruiken en de vage geur van een leren jas of een wollen trui. Het gezicht van de man kreeg hij niet één keer te zien, want er werd altijd voor gezorgd dat Harland was vastgebonden en geblinddoekt voordat hij de kamer in kwam. De anderen had hij wel gezien, de krachtpatsers die erbij werden geroepen om hem te slaan of op te tillen wanneer de folteraar hem over een ton gelegd wilde hebben, of hangend aan een balk in de kelder. Hij had zijn beul nooit gezien, maar kende hem goed.


  Uiteindelijk was hij bezweken. De angstaanjagende, gezichtloze man had het van hem gewonnen. Tijdens de zeldzame momenten dat hij in zijn cel bij bewustzijn was gekomen, had hij zichzelf voorgehouden dat hij alleen maar probeerde in leven te blijven, maar hij begreep dat hij zijn beul in feite smeekte. Bijna als een minnaar was hij afhankelijk van de goedkeuring van de folteraar, bedacht op diens grillen en buien; hij wilde hem wanhopig graag ter wille zijn, terwijl hij wist dat hij uiteindelijk toch weer gepijnigd zou worden. Het was intimiteit van een waarlijk duivelse soort en Harland hield er een eigenaardig angstgevoel aan over. Voor hem was de nabijheid van andere mensen een foltering geworden, met uitzondering van zijn relatie tot Harriet. Op de een of andere manier had die het overleefd.


  Al deze herinneringen stroomden onbeteugeld door Harlands hoofd, voor het eerst sinds hij tien jaar geleden een taxi had genomen naar een rustige straat in Noord-Londen, waar hij met een fantastische vrouw had gepraat over alles wat hij had moeten doorstaan. Die vrouw had een discrete kliniek ingericht voor mensen zoals hij, slachtoffers van martelingen, en hij was op aanbeveling van een arts naar haar toe gegaan, bijna met het gevoel dat hij iets moest bekennen. De martelingen, had hij tot zijn verbazing gemerkt, hadden hem een schuldgevoel gegeven, net zoals een groot verlies gevoelens van schaamte kan opwekken. De aangebrachte schade is zo groot en specifiek dat de geest zich alleen maar kan uitdrukken via een van de bekende menselijke emoties. Hij was vele malen teruggekeerd naar de vrouw, die alleen maar had geluisterd en hem de gelegenheid gegeven zijn afgrijselijkste gedachten onder woorden te brengen. Na ongeveer zes maanden was hij min of meer tot zichzelf gekomen en had hij nieuw werk gevonden. Hij had haar nooit meer gezien en zichzelf er nooit meer aan herinnerd, in ieder geval niet op een manier die de beelden opnieuw konden oproepen die al die jaren geleden zijn geblinddoekte geest hadden beheerst.


  Hij dacht nu aan die vrouw. Ze was de pure tegenhanger van zijn folteraar en daarom was het gek genoeg moeilijk voor hem geweest met haar te praten op de manier en met de intimiteit die hij in de villa had aangewend. Hij had haar de ironie ervan duidelijk gemaakt. Ze had geknikt en gezegd dat ze het begreep. Hij zag haar gezicht nu weer voor zich, terwijl hij op het bed in de politiecel lag en zijn handen zag beven op wat hem een erg grote afstand leek.


  Hij merkte dat zijn onverschilligheid was teruggekeerd, datzelfde deel van zijn wezen dat hem koeltjes had medegedeeld dat hij op het punt stond in de East River te sterven. Maar nu was er nóg een bericht, een eigenaardige zin die keer op keer in zijn hoofd herhaald werd. ‘Nergens aan denken. Nergens aan denken. Nergens aan denken.’ Hij wilde nergens aan denken en hij wilde dat er een einde zou komen aan de foltering.


  Later in de nacht was hij zich ervan bewust dat de deur van de cel openging. In de deuropening stond een man in een zilverig blauw pak die met ritmische bewegingen zijn hand over zijn stekeltjeshaar haalde. Harland bekeek hem met uitzonderlijke helderheid. Een kleine man, een bruisende man, met een aktetas in zijn hand, in een winterjas.


  ‘Wat zullen we nu krijgen?’ zei de man een paar keer. ‘Moet je hem zien! Wanneer heeft er voor het laatst iemand naar hem gekeken?’


  Hij knielde bij Harland neer. ‘Mijn naam is Leo Costigan. Ik ben uw advocaat. Ik zal u hier zo snel mogelijk vandaan halen. Deze schoften zullen hiervoor boeten.’


  Harland keek naar het asgrauwe gezicht van de agent die hem had opgesloten.


  ‘Meneer Harland?’ zei de advocaat. Hij schudde Harlands gezonde schouder. ‘Meneer Harland!’ Hij draaide zich om naar de agent. ‘Deze man verkeert in een shocktoestand. Wat sta je daar te staan? Ga een dokter halen, kluns!’


  De agent holde de gang door.


  ‘Het komt wel goed. Alles komt dik in orde, meneer Harland. Kunt u me horen? Ik ben uw advocaat, Leo Costigan.’


  Hij hield op met praten, legde zijn hand op Harlands voorhoofd en streelde dat. Om de een of andere reden kon Harland geen antwoord geven.


  De agent kwam terug met een geüniformeerde hoofdagent en met Navratt, wiens vergenoegde nonchalance was omgeslagen in pure paniek.


  ‘Het is duidelijk dat deze man hier, terwijl hij onder uw verantwoordelijkheid viel, een zenuwinstorting heeft gekregen,’ zei Costigan. ‘Ik verbied u hem te verplaatsen tot de dokter hem heeft onderzocht. Jullie kunnen duidelijk zien dat hij in zijn broek heeft geplast en dat zijn handen trillen. Hij kan zijn ogen niet richten en reageert niet op wat er tegen hem wordt gezegd. Jullie kunnen je loopbaan wel vaarwel zeggen. Ik neem aan dat jullie niet eens weten dat deze man een persoonlijke afgezant van de secretaris-generaal van de Verenigde Naties is?’ Hij keek op naar de drie politiemannen. ‘Dat dacht ik al.’


  Harland glimlachte in zichzelf. Costigan verstond zijn vak. Harriet had gelijk – het was een goeie vent, een terriër.


  Het was vreemd dat er niets gebeurde toen hij probeerde te praten. Het deed hem vaag denken aan het effect van een computervirus: de woorden leken heel langzaam naar de voorzijde van zijn geest te glijden en dan voor zijn ogen te desintegreren. Maar hij wist vanbinnen dat alles in orde was met hem. Hij had het overleefd en hij was nog intact. Hij moest alleen maar slapen. Meer niet.
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  TWEE HELFTEN VAN EEN DOLLARBILJET


  Een paar dagen lang kreeg niemand toestemming Harland lastig te vallen. Een bezoek van de huisarts bevestigde de diagnose van de politiearts dat hij leed aan een verlate reactie op het dubbele trauma van de vliegramp en de schietpartij. En zijn toestand was nog eens extra verslechterd door slaapgebrek. Harland legde zich bij de diagnose neer, maar wist heel goed dat de klappen die zijn lichaam had gekregen, van lang voor deze twee gebeurtenissen dateerden. Hij kreeg slaaptabletten voorgeschreven en een kuur van wat de dokter ‘peppillen’ noemde. Hij liet dat laatste flesje staan, en verdiepte zich in plaats daarvan in een biografie van een vliegpionier en keek samen met Harriets kinderen naar oude films die op tv werden vertoond.


  Leo Costigan kwam op bezoek en vertelde hem dat de politie niet langer van plan was hem te laten aanklagen. Costigan had al om een gerechtelijk onderzoek inzake zijn arrestatie gevraagd en een klacht ingediend bij de Onderzoekscommissie van de politie. Harland vroeg of hij kon informeren waar Lars Edbergs bezittingen waren gebleven. Aangezien Edberg nog leefde, had hij daar het volste recht op. Belangrijker was dat er in de zak met zijn spullen mogelijk een aanwijzing zat over waar de jongen belangstelling voor had: bijvoorbeeld het soort muziek dat er wellicht toe kon bijdragen hem uit zijn coma te halen. Harland zei dat, omdat hij had bedacht dat er in de zak veel dingen zaten die best eens in Vigo’s handen terecht konden komen, in het bijzonder de oude identiteitskaarten van Eva. Costigan zei dat hij zijn best zou doen, maar dat hij zijn twijfels had omdat de zak door de politie zo goed als zeker beschouwd zou worden als relevant voor Tomas’ identiteit.


  Op maandagavond had Harland eindelijk het gevoel dat hij weer een beetje tot zichzelf was gekomen. Languit op een bank in de serre dacht hij na over hoe hij Eva zou kunnen vinden. Het zou niet makkelijk zijn, vooral omdat Tomas hem geen enkele aanwijzing had gegeven over waar ze woonde en onder welke naam. Voordat hij naar Tsjechië ging, zou hij heel goed moeten nadenken over zijn vertrek en daarna over hoe hij haar het beste kon zoeken. Opeens moest hij denken aan Cuth Avocet – The Bird – en Macy Harp. Niemand kende Praag beter dan zij. Hij durfde er iets om te verwedden dat The Bird nog steeds op die rommelige boerderij tussen Lambourne en Newbury woonde, waar zijn vrouw paarden fokte. En als The Bird daar nog was, zou Macy Harp niet ver uit de buurt zijn.


  Tegen het eind van de volgende ochtend vroeg Harland aan Robin of hij mee mocht naar zijn kantoor. Hij zei dat hij een poosje het huis uit wilde en wat telefoontjes moest plegen. Ze reden samen in Robins Alvis naar het White Bosey Cane-gebouw, dat in een zijstraat van Charlotte Street was gelegen. Robin ging een groot, Spartaans ingericht kantoor binnen met een fitnessapparaat en een modern tv-toestel met een plat scherm, en liet Harland over aan de zorgen van Cary, een vrouw met een grauw gezicht, die eruitzag alsof ze aan vele allergieën leed. Harland zei dat hij een privé-kantoor nodig had met een telefoon en een internetverbinding. Die had ze wel voor hem, omdat de meeste personeelsleden de week vrij hadden genomen. Dat was precies wat Harland moest hebben: een kamer voor zich alleen en de zekerheid dat niemand zijn telefoongesprekken afluisterde.


  Hij haalde een deel van de aantekeningen tevoorschijn die hij gisteravond had gemaakt. De eerste naam op zijn telefoonlijstje was die van Sara Hezemanns, Griswalds assistente in Den Haag. Hij draaide het nummer en kreeg haar meteen aan de lijn.


  ‘Bent u alleen?’ vroeg hij haar.


  ‘Ja, veel mensen hebben vrij,’ zei ze. ‘Waarom hebt u niet eerder gebeld? Ik heb vorige week twee avonden zitten wachten.’ Ze klonk verongelijkt en een tikje teleurgesteld, wat Harland opvatte als een goed teken, want dat wilde zeggen dat ze wilde praten.


  ‘Het spijt me, ik had nooit op het juiste moment een telefoon bij de hand. Ik wil u nog steeds erg graag spreken over Alans laatste onderzoek.’ Hij stopte om zijn aantekeningen te bekijken en vroeg toen: ‘Heb ik het met u over Luc Bézier gehad?’


  ‘Heel in het kort.’


  ‘Ik heb inmiddels alle documenten gelezen die u aan meneer Griswald had gestuurd. Het is duidelijk dat de man van wie wordt gezegd dat hij in juli 1995 in Bosnië verbleef, degene was voor wie Alan belangstelling had. In geen van de getuigenverklaringen staat hoe hij heet, maar ik neem aan dat hij degene is die in Servië door Béziers ploeg ontvoerd moest worden. Dat wil zeggen dat er een aanklacht van het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden tegen hem uitstond. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb van kolonel Bertrand Bézier, de vader van Luc Bézier, bij wie ik vorige week in Frankrijk op bezoek was, gehoord dat zijn naam Lipnik was. Zijn voornaam weet ik niet.’


  ‘Viktor, Viktor Lipnik. En hij vormde inderdaad het onderwerp van een geheime aanklacht. We achtten het beter dat hij niet wist dat er een onderzoek naar hem werd ingesteld.’


  ‘Maar hij wist wel van de aanklacht.’


  ‘Dat neem ik aan.’


  ‘En die kwam te vervallen toen het bericht over zijn dood binnenkwam. Luc Bézier was getuige van de schietpartij bij het hotel. Ik neem aan dat er een bericht is doorgegeven aan SFOR – de NAVO-troepen in Bosnië – dat hij had gezien dat Lipnik was omgekomen en dat het onderzoek toen is stopgezet.’ Hij zweeg en stelde zich voor hoe Sara Hezemanns eruitzag: een ernstige, blonde vrouw met een bril en een nooit aflatend plichtsbesef. ‘Sara… mag ik je tutoyeren?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Sara, ik vertel je hierbij dat ik een volmacht heb om deze zaak ten behoeve van de VN uit te zoeken. Maar ik waarschuw je ook dat je misschien het gevoel zult krijgen dat mijn vragen je loyaliteit in gevaar brengen. Als dat het geval is, hoef je alleen maar te zeggen dat je geen antwoord kunt geven. Maar hou alsjeblieft niets voor me achter.’


  ‘Goed,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat Alan Griswald probeerde Viktor Lipnik opnieuw te laten aanklagen, maar dat hij op tegenstand was gestuit. Misschien was men te sceptisch over de kwestie of hij inderdaad nog leefde, of had men redenen om Alan tegen te werken. Als ik zijn activiteiten op de juiste manier heb geïnterpreteerd, was hij doorslaggevend bewijsmateriaal aan het verzamelen dat Lipnik nog in leven was, bewijsmateriaal dat niemand kon weerleggen.’


  ‘Weerleggen?’


  ‘Bewijzen waar niemand iets tegenin kon brengen.’


  ‘De bewijzen had hij al,’ zei ze. ‘Hij was ermee op weg naar Washington en New York. Luc Bézier was zijn bewijs. Monsieur Bézier had Lipnik in Wenen gezien.’


  


  ‘Ja, dat weet ik, maar wat was het andere bewijsmateriaal?’


  ‘Dit is moeilijk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik het niet zeker weet… Aanvankelijk was alles in orde en kreeg meneer Griswald toestemming zo veel mogelijk informatie over Lipnik te verzamelen. Toen kreeg hij opeens te horen dat er diplomatieke belangen bij betrokken waren.’ Ze zei dat op een wat ironische toon. ‘Hij wist wat dat betekende. Dit kwam uit de hoogste kringen. Meneer Griswald dacht uit het hoofdkwartier van de NAVO of de VN – misschien uit zijn eigen land. Maar hij wist het niet zeker. Hij was erg ontdaan, omdat hij zeker wist dat Viktor Lipnik een nieuwe identiteit had aangenomen en dat hij een moordenaar was.’


  ‘Wat was het bewijs daarvan?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij had het een paar weken geleden in handen gekregen. Misschien per e-mail. Ik weet het niet zeker. Het is in ieder geval niet naar zijn kantoor hier gestuurd.’


  ‘Naar zijn laptop dan misschien?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘Weet u wat het was?’


  ‘Nee. Meneer Griswald noemde het twee helften van een dollarbiljet.’


  ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


  ‘In het begin snapte ik het niet, maar toen ik erover nadacht, begreep ik dat het ene deel van de informatie geen waarde had zonder het tweede deel. Als twee helften van een bankbiljet. Alleen als je de tweede helft hebt, kun je ze aan elkaar plakken en ermee betalen.’


  ‘En deze twee delen van de informatie heeft Alan apart gekregen en aan elkaar geplakt?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze zweeg even. ‘Ik geloof dat meneer Griswald iets heeft gegeven in ruil voor het tweede deel. Hij heeft het op een vage manier met me besproken. De moraliteit ervan. Hij liet dingen doorschemeren. Hij zei dat er een hoger doel achter zat, hoewel hij twijfels had over wat hij aan het doen was. Er was een onderhandeling gaande en hij besloot de bron te geven wat die hebben wilde. Daarna heeft hij het tweede deel van de informatie gekregen.’ Harland dacht daar even over na. ‘En die e-mails waren gecodeerd?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Het is moeilijk uit te leggen. Niet alles is vernietigd toen het vliegtuig is neergestort.’


  ‘Maar ik geloof dat u zich vergist, meneer Harland. Volgens mij was er maar één e-mail. Hij heeft het tweede deel van de informatie persoonlijk ontvangen. Ziet u, hij is drie weken geleden naar het Oosten gegaan. Niemand wist waar hij was. Hij heeft het mij niet verteld. Hij heeft geen onkosten gedeclareerd. Hij heeft er niets over gezegd.’


  Al die tijd zat Harland aan de mini-cd te denken. Hij was er zeker van dat die het bewijs bevatte dat Griswald aan Jaidi wilde laten zien; Griswald moest alies wat hij nodig had, bij zich gehad hebben in het vliegtuig. Hij herinnerde zich dat Griswald op zijn binnenzak had geklopt en gezegd dat hij het op een goede dag aan Harland zou vertellen, omdat die het beslist interessant zou vinden.


  Toen bedacht hij iets anders. Griswald en Bézier hadden twee nachten in Washington doorgebracht. Dat kon betekenen dat ze het bewijsmateriaal aan iemand anders hadden laten zien. Washington was dicht bij de CIA in Langley, Virginia, en ook bij de basis van de Nationale Veiligheidsdienst in Fort Meade in Maryland. Hij kon daar makkelijk naartoe zijn gegaan, misschien om naar bevestigingen voor zijn materiaal te zoeken. Hij vroeg Sara Hezemanns wat zij ervan dacht.


  ‘Dat is heel simpel. Hij is op bezoek gegaan bij professor Norman Reeve van het War and Peace Studies Forum. Ik geloof dat hij daar vroeger heeft gewerkt.’


  ‘Maar het was geen beleefdheidsbezoek?’


  ‘Nee, hij is er foto’s gaan halen die professor Reeve had gekregen.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Luchtfoto’s van een plek in Bosnië. Dat is het enige wat ik weet. Er zijn veel luchtfoto’s genomen tijdens de burgeroorlog en ook tijdens de oorlog om Kosovo.’


  ‘Wat stond er op die foto’s?’


  ‘Dat kan ik u niet vertellen. Meneer Griswald hoopte iets te vinden, maar heeft mij niet gezegd wat hij zocht.’ Harland tekende voor zichzelf aan dat hij Reeves nummer moest opzoeken.


  ‘U zei dat er enige discussie was gevoerd over hoe Alan bij de vliegtuigramp is omgekomen. Wat zei men?’


  ‘Niets specifieks. Na zijn dood is een deel van zijn werk aan andere mensen overgedaan, hoewel het meeste alleen door hemzelf gedaan kon worden.’


  ‘Denkt men dat het vliegtuig gesaboteerd is omdat Griswald en Bézier aan boord waren?’


  ‘Sommige mensen speculeerden daarover. Maar niemand wist van Bézier.’


  ‘Maar wel van de rest? Het bewijsmateriaal dat hij bij zich had?’


  ‘Ja, men had wel begrepen dat hij iets belangrijks bij zich had.’


  ‘Is de zaak overgedragen aan iemand anders, die het onderzoek moet voortzetten?’


  ‘Nee, de zaak is niet heropend. Wat ons betreft was het gewoon een privé-theorie van meneer Griswald.’


  Hij nam afscheid van Sara Hezemanns met de belofte haar op de hoogte te houden van wat hij zou ontdekken. Hij dacht na over Griswalds onderhandeling om het tweede stuk informatie. Hij wist dat Griswald iets van grote waarde aan zijn bron had gegeven, misschien iets wat hij in het verleden bij de CIA had gehoord. Griswald was geen man geweest die anderen deelgenoot maakte van zijn gedachten. Als hij met Sarah had gepraat, wilde dat zeggen dat hij iets aan het doen was, wat hem niet lekker zat. Was dat de reden waarom Vigo zoveel belangstelling had voor Griswalds activiteiten? Was dat ook de reden waarom Guy Cushing hen in Den Haag tegen het lijf was gelopen?


  Hij keek op de klok op het bureau en besloot Sally Griswald te bellen, hoewel het aan de oostkust van Amerika pas half acht was. Ze nam meteen op.


  ‘Kun je praten?’ vroeg Harland, hopend dat ze zijn stem zou herkennen.


  ‘Ja,’ zei ze prompt. ‘Ik zat me vorige week al af te vragen of we een probleem hadden. Misschien kunnen we beter op safe spelen.’


  ‘Ja, wat dat spul betreft zeker.’ Hij zweeg even. ‘Sally, kun je je een man met één been herinneren in de Duitse en Oostenrijkse kringen? Hij zat niet aan onze kant. Op het commerciële vlak. Al heeft een liedje over hem geschreven. Als je je zijn naam herinnert, zeg die dan niet.’


  Sally Griswald lachte. ‘Ja, ik weet wie je bedoelt.’


  ‘Mooi. Ik heb een hotmailadres gemaakt met zijn naam. Kun je het spul binnen een uur naar dat adres sturen?’


  ‘ik zal het meteen doen.’


  ‘Er is nog iets. Is het mogelijk dat Al bij zijn oude baas in DC op bezoek is gegaan? Niet de CIA, maar een latere werkgever?’


  ‘Ja, ze waren goede vrienden. Alan had respect voor hem en vroeg hem vaak om raad. Heb je zijn naam?’


  ‘Ja,’ zei Harland. ‘Kan ik zijn nummer bij inlichtingen krijgen?’


  ‘Vast wel, maar zo niet, laat het mij dan even weten. Het is de moeite waard met hem te praten. Daar had ik eerder aan moeten denken.’


  ‘Ik zal hem vandaag nog bellen,’ zei hij en hij hing op.


  Een uur lang keek hij steeds in het Postvak In van het hotmailadres dat hij had aangemaakt met de naam Tony Widdershins. Toen kwam er eindelijk een bericht binnen met twee erg grote bijlagen. In het bericht schreef Eric Griswald dat hij samen met een vriend had geprobeerd het kloppen te ontcijferen, maar dat de algoritmen die ze hadden toegepast, niets hadden opgeleverd. De twee bijlagen waren het originele geluid en een diagram, waarvan Eric uitlegde dat het de betreffende patronen bevatte. Harland kopieerde ze allebei.


  Vervolgens belde hij Norman Reeve in Washington. Nadat hij naar een gedetailleerd bericht over diens handel en wandel op het antwoordapparaat had geluisterd, wist hij hem in Florida te bereiken.


  Terwijl Reeve aan het woord was, herinnerde Harland zich vaag iets over hem gelezen te hebben in een van de bladen over buitenlandse zaken: een Oostenrijkse jood met een verengelste naam die de kampen had overleefd en in de jaren zestig het War and Peace Studies Forum had opgezet. Reeve was behoedzaam. Er waren geen foto’s, zei hij. Hij had Griswald al anderhalf jaar niet gezien.


  ‘Wat dacht u toen u hoorde dat het vliegtuig was neergestort?’ vroeg Harland. ‘Was u helemaal niet achterdochtig, gezien het feit dat u wist waar Alan onderzoek naar deed?’


  ‘Er is altijd een hoop giswerk in zulke gevallen,’ zei Reeve. ‘Ik bemoei me alleen met feiten, meneer Harland.’


  ‘Als ik u een paar feiten zou geven, zou u me dan helpen?’


  ‘Daarmee gaat u ervan uit dat ik u kan helpen. Maar dat kan ik niet, ongeacht wat u me zou vertellen.’


  ‘Laat ik het zo stellen, meneer,’ zei Harland. ‘Als u wist van een nazi-oorlogsmisdadiger die zich een andere identiteit had aangemeten en aan het gerecht was ontsnapt, zou u dan niet het gevoel hebben dat het uw plicht was de man aan de kaak te stellen?’


  Reeve antwoordde op felle toon: ‘U hoeft mij niets over de holocaust te vertellen, meneer Harland.’


  ‘Ik zeg alleen dat het laatste onderzoek van Alan Griswald over net zoiets ging. Hij probeerde iemand te ontmaskeren die zijn eigen dood had geënsceneerd en zo probeerde aan vervolging voor zijn afgrijselijke misdaden te ontkomen.’


  ‘Het is duidelijk dat u erg onervaren bent in deze zaken, meneer Harland. Ik accepteer dat uw motieven eerbiedwaardig kunnen zijn, maar u kunt me niet zomaar op mijn vakantieadres bellen en van mij verwachten u te helpen, terwijl ik nog nooit van u heb gehoord en niets over u weet.’


  ‘Wat moet ik doen om te bewijzen wie en wat ik ben?’


  ‘Nogmaals, daarmee gaat u ervan uit dat ik iets te bieden heb.’


  ‘Ja, maar het is mogelijk dat het vliegtuig is gesaboteerd. Ik zat zelf ook in dat vliegtuig, professor Reeve, en ik heb het overleefd. Alan Griswald was een goede vriend van me en ik wil ervoor zorgen dat zijn werk niet verloren gaat. Dus vraag ik u nu nogmaals naar die foto’s. Ik heb begrepen dat het gaat om luchtfoto’s die in 1995 zijn genomen, door een satelliet of een U2-spionagevliegtuig. Alan was van mening dat ze een deel van zijn argumentatie zouden onderbouwen.’


  Even bleef het stil aan de andere kant. ‘Zei u dat u samen met meneer Griswald in dat toestel zat?’


  ‘Ja, en met Luc Bézier en nog een aantal andere onschuldige mensen die om het leven zijn gekomen. Om nog maar te zwijgen over de mensen in de andere jet en de vier mensen die vorige week in Londen zijn neergeschoten – twee van hen zijn dood. Het is heel goed mogelijk dat de man naar wie Griswald een onderzoek instelde, verantwoordelijk is voor al deze schietpartijen en moorden.’ Harland wist dat hij zich op dun ijs bevond, maar het leek Reeve aan het denken te zetten.


  De professor zuchtte. Harland stelde zich voor hoe hij ging zitten en de telefoon overnam in zijn andere hand. Hij stak van wal.


  ‘Het spreekt vanzelf dat er tijdens de oorlog in Bosnië veel foto’s zijn genomen door de Amerikaanse legerautoriteiten en ongetwijfeld ook door andere organisaties. Een paar daarvan zijn al gebruikt om te bewijzen dat er inderdaad grote misdaden zijn gepleegd. Ze geven natuurlijk alleen de locatie van die misdaden aan, niet de betreffende personen, hoewel men daar op andere manieren achter kan komen.’


  ‘Door het onderscheppen van telefoongesprekken, radioverkeer.’


  ‘Ja, en ooggetuigenverslagen die overeenkomen met de gebeurtenissen zoals die vanuit de lucht zijn waargenomen.’


  ‘Dus ze kunnen met zekerheid bewijzen dat er op een bepaalde datum een bepaalde gebeurtenis heeft plaatsgevonden?’


  ‘Nee, ze bewijzen dat er in het gebied van een misdaad sprake was van militaire activiteiten en dat er misschien gelijktijdig wat grondverzet heeft plaatsgevonden, maar ze bewijzen niet dat er een misdaad is gepleegd.’


  Harland dacht even na en kreeg een idee. ‘Is het mogelijk dat Griswald een onderzoek instelde naar een misdaad die tot nu toe onontdekt of genegeerd is?’


  ‘Dat zou u aan het Tribunaal voor Oorlogsmisdaden moeten vragen,’ zei Reeve, nu weer op een verdedigende toon.


  ‘Daar weigeren ze me dat te vertellen. Griswalds dossiers zijn min of meer aan de kant geschoven. Ik heb begrepen dat ze nogal sceptisch tegenover zijn laatste onderzoek stonden of dat het op de een of andere manier is geblokkeerd. Dit zijn de dingen die ik van Benjamin Jaidi moet uitzoeken en daarom vraag ik u om hulp. Neemt u me niet kwalijk, misschien had ik dat er eerder bij moeten zeggen.’


  Aan het gemompel en de ademhaling aan de andere kant van de lijn kon Harland horen dat hij Reeves belangstelling had opgewekt. Toen zei de professor abrupt: ‘U moet dat van de secretaris-generaal uitzoeken? Wat precies? Het neerstorten van het vliegtuig? Meneer Griswalds onderzoek? De houding van het tribunaal voor oorlogsmisdaden? Wat?’


  ‘Al die dingen en nog meer. Deze zaak heeft nog een aspect dat ik niet begrijp. Viktor Lipnik – als hij bestaat – wordt op een heel speciale manier in bescherming genomen.’


  ‘U bent waarachtig een eenmansmisdaadcommissie, meneer Harland. Ik hoop dat u het aankunt.’


  ‘Ik ook. Zeg maar wat u van me nodig hebt.’


  ‘Een datum en een doelgebied; dan zal ik kijken of we iets voor u kunnen doen.’


  ‘De datum? Weet u die dan niet? Die moet Griswald u gegeven hebben.’


  ‘Dat heeft hij ook gedaan, maar ik heb meneer Griswald niet meer gezien voordat hij naar New York ging. We hadden een afspraak gemaakt en ik weet dat hij in Washington op me heeft gewacht, maar ik was ziek. Ik ben hier om te herstellen van een longontsteking.’ Hij stopte met praten en hoestte gierend, alsof hij dat wilde illustreren. ‘Een datum, meneer Harland. Geef me een datum, dan kunnen we aan de slag.’ De verbinding werd verbroken. De ouwe baas stelde hem op de proef. Harland vroeg zich af of Sally invloed op hem had. Of misschien kon Jaidi zelf hem even bellen.


  Zijn blik gleed over de lijst en bleef hangen bij de naam van Frank Ollins. Maar die liet een alarmbel afgaan in zijn achterhoofd. Hij begon steeds meer te denken dat de bescherming die Viktor Lipnik genoot, verstrekt werd door de Amerikanen. En misschien waren de Engelsen er ook bij betrokken. Dat zou Vigo’s gemanoeuvreer verklaren. Daar kwam nog eens bij dat het hoogstwaarschijnlijk was dat Tomas was opgespoord met behulp van buitengewoon geraffineerde apparatuur waar alleen de grote mogendheden de beschikking over hadden. Groot-Brittannië en de VS waren de grote luisteraars en de Amerikanen hadden Lipniks telefoon in Servië natuurlijk lang voordat hij was ‘vermoord’ al laten afluisteren. Om in deze omstandigheden met een agent van de FBI te praten, moest je een krankzinnig vertrouwen in hem hebben en bijzonder gewiekst zijn.


  Hij draaide het mobiele nummer en kreeg Frank Ollins aan de lijn in zijn auto, op weg naar zijn werk. Hij klonk opgewekt en uitgerust.


  ‘Ik wilde eens informeren hoe de zaken ervoor staan,’ zei Harland.


  ‘Heel goed, dank u.’ Aan zijn toon kon je horen dat Ollins niet vrijwillig met informatie over de brug zou komen.


  ‘Ik zat me af te vragen,’ zei Harland nonchalant, ‘wat het doel was van al die vragen die u me vorige week hebt gesteld. Over hoe Alan Griswald zijn computer vasthield, vlak voordat we zijn neergestort. Wat bedoelde u daarmee? Wat zat daarachter?’


  ‘Meneer Harland, ik heb het gevoel dat u niet helemaal eerlijk tegenover mij bent geweest.’


  ‘O ja? Hoezo?’


  ‘Hoe langer ik nadacht over de mensen die u in het VN-gebouw hebben aangevallen, hoe meer ik begon te denken dat u iets had dat zij hebben wilden. En dat ze u dat hebben afgepakt. Is dat zo?’


  ‘Het antwoord daarop hangt af van uw standpunt. We kennen elkaar amper, u en ik. Deze zaak wordt steeds ingewikkelder en eerlijk gezegd kan ik het me niet veroorloven te praten met iemand die ailes wat ik zeg aan te veel mensen doorvertelt.’


  ‘U bent die avond in het VN-gebouw dus mét alles kwijtgeraakt?’ Harland gaf geen antwoord. ‘En u wilt ruilen?’


  ‘Dat hangt af van wat u hebt en wat uw positie is.’


  ‘Mijn positie is deze: we zijn er zeker van dat uw vliegtuig is neergehaald, maar voorlopig blijft de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid erbuiten en is er niets over aan de grote klok gehangen omdat het zulke angstaanjagende implicaties bevat. Ik wil de mensen die dit gedaan hebben, te pakken krijgen. We staan allemaal aan dezelfde kant.’


  Harland besloot de sprong te wagen. ‘Goed. Ik heb u onopzettelijk niet alles verteld wat ik weet.’


  ‘Zo,’ zei Ollins. ‘Een momentje graag. Ik zoek even een plek om te stoppen, want ik wil hier niets van missen.’ Het bleef stil. Toen zei hij: ‘Goed, wat heb u me onopzettelijk niet verteld?’


  Harland vertelde hem over de portefeuille en dat hij pas nadat hij het ziekenhuis had verlaten, had ontdekt dat er een mini-cd in zat met een of andere boodschap tussen de nummers.


  ‘Dat is inderdaad interessant en aangezien we allebei aan dezelfde kant staan, zal ik u ook iets vertellen dat u geheim moet houden. We hebben de mobiele telefoon gevonden die u uit Griswalds zak hebt gehaald en zijn erin geslaagd de printplaatjes die erin zitten weer aan de gang te krijgen. Weet u wat we hebben gevonden? Een e-mailboodschap van precies honderdtachtig lettertekens lang. Ook die is gecodeerd.’


  ‘Dan hebben we misschien twee helften van een dollarbiljet,’ zei Harland. ‘Ik heb gehoord dat Griswald voor zijn onderzoek steeds twee afzonderlijke berichten ontving die alleen samen iets te betekenen hebben. Ik heb toevallig de grootste helft, maar die is zonder die van u niets waard.’


  ‘U wilt ze dus uitwisselen. Wat zou u ervan zeggen als we deze twee stukken informatie aan elkaar e-mailen om negen uur mijn tijd twee uur uw tijd?’


  Harland zei dat hij dat een goed idee vond. Hij gaf hem het Widdershin-adres en schreef dat van Ollins op.


  Toen schoot Ollins iets te binnen. ‘Stel dat u dit materiaal eerder decodeert dan ik. Dan stuurt u het me toch wel toe?’


  ‘Als dat wederzijds is.’


  Ollins stemde daarmee in, maar Harland was nog niet tevreden. ‘Maar hoe zit het nu met die vragen die u me hebt gesteld? Wat zat daarachter? Ze hadden duidelijk iets te maken met het mobieltje, aangezien u vroeg of dat aan het oog werd onttrokken door de computer.’


  ‘Ja, hoor eens, dat antwoord krijgt u echt niet gratis.’


  ‘U denkt dat het iets te maken heeft met de vraag hoe het komt dat het vliegtuig tijdens de laatste seconden van de vlucht opeens storing kreeg?’


  ‘Het is niet de oorzaak, het is een symptoom. Meer ben ik niet bereid erover te zeggen. Tot ziens.’


  Tien minuten later kwam de code door. Harland had echter geen idee wat hij ermee aan moest en voelde zich knap ontmoedigd. De drie telefoontjes van vanochtend hadden elk hard bewijsmateriaal opgeleverd, maar geen inzicht. Codes waren heel leuk en aardig, maar zijn belangstelling voor en vertrouwen in die kant van het spionagewerk waren altijd oppervlakkig geweest. Ze leidden af van de menselijke aspecten van beweegreden en verraad. Maar hij had Griswalds geheim nu eenmaal in zijn bezit, en moest een manier zien te vinden om het te ontcijferen. Het enige wat hij wist te verzinnen, was The Bird te vragen of hij iemand kende die zich over het probleem kon buigen.


  In het uur dat daarop volgde, belde Harland nog een paar mensen. Om te beginnen Philip Smith-Canon, Tomas’ neuroloog, met wie hij voor later op de dag een afspraak maakte. Vervolgens belde hij het kantoor van de secretaris-generaal en liet een boodschap achter met het verzoek of iemand, bij voorkeur Jaidi zelf, er bij Reeve op kon aandringen hem te helpen. Daarna kreeg hij eindelijk The Bird te pakken, die op The Ridgeway aan het paardrijden was geweest.


  Cuth luisterde met onverholen enthousiasme, maar zei dat hij hem de komende vierentwintig uur alleen zou kunnen zien als Harland bereid was naar Cheltenham te komen voor de oudejaarsraces. Cuth had een gedeelde investering in een paard dat een vrij goede kans maakte in de race van half drie. Macy was lid van de vereniging en zou er ook zijn. Ze zouden in de loop van de middag van tijd tot tijd de Arkel Bar van de ledenclub even binnenlopen. Harland legde omzichtig uit waar hij over wilde praten en vertelde erbij dat hij iets ontcijferd wilde hebben. Cuth zei dat hij al het materiaal moest meebrengen en vroeg toen wie hij de afgelopen dagen zoal had gezien. Harland begreep dat hij bedoelde of hij werd geschaduwd. Hij antwoordde dat hij aardig wat oude kennissen had ontmoet sinds hij in Londen was aangekomen.


  ‘Zo zo,’ zei The Bird. ‘Nou, laten we dit onder ons houden. Een besloten borrel tijdens de paardenrennen.’ Harland glimlachte. Het zou fijn zijn hen beiden weer eens te zien.


  


  De neurologische afdeling waar Tomas naartoe was gebracht, zat in een weinig inspirerend gebouw in Bloomsbury. Het was al bijna donker toen Harland er aankwam. Licht viel door de ramen op de verlaten stoep, maar binnen viel erg weinig activiteit te bespeuren. Een gebouw in coma, dacht Harland.


  Hij wist heel goed dat hij in het weekeinde ergens de energie vandaan had moeten halen om bij Tomas op bezoek te gaan, maar de analogie met zijn eigen angst voor gevangenschap en pijn was te scherp geweest.


  Dokter Smith-Canon verscheen meteen nadat Harland zich bij de receptie had gemeld en stond erop dat ze regelrecht naar Tomas’ kamer gingen. Hij zei dat Tomas redelijk vooruit was gegaan – in verhouding tot de ernstige aard van zijn verwondingen – maar dat Harland zich geestelijk moest voorbereiden op het weerzien met Tomas – hij zou er in het begin van kunnen schrikken.


  De arts nam hem mee naar een zacht verlichte kamer. Een verpleegster stond op van haar stoel en drukte het tijdschrift dat ze aan het lezen was tegen haar borst. Ze keek van Smith-Canon naar Tomas en weer terug en zei dat er geen verandering was opgetreden in zijn toestand. De arts knikte. Toen hij merkte dat Harland aarzelend bleef staan, pakte hij hem bij zijn elleboog en leidde hij hem naar het bed.


  Tomas’ bovenlichaam lag onder een hoek van dertig graden. Zijn hoofd was gevat in een helm van verband en op de rest van zijn lichaam gaf dik verband de plaatsen van de kogelwonden aan. Een tracheotomiebuis was in zijn hals aangebracht om hem in staat te stellen adem te halen. Slangetjes liepen naar zijn neus en mond en onder de deken naar zijn maag. De apparaten naast hem en achter het hoofdeinde van zijn bed sisten en zogen en hijgden af en toe in een heel eigen ritme.


  Smith-Canon zei dat Tomas in dit stadium constant verzorgd moest worden. Het was bijvoorbeeld noodzakelijk te voorkomen dat de tracheotomiebuis dichtslibde met slijm. Maar Harlands aandacht werd afgeleid door de atmosfeer in de kamer, die warm en vochtig was en doortrokken van een scherpe, medische geur.


  Smith-Canon pakte Tomas’ rechterhand om hem de pols te nemen. Toen boog hij zich naar zijn gezicht en scheen met een zaklampje in een van zijn ogen, dat hij opende door het ooglid met zijn vingertoppen omhoog te trekken. Harland zag het licht schijnen in een erg kleine, uitdrukkingloze pupil. De arts liet het ooglid weer zakken en keek Harland aan.


  ‘Tot mijn spijt is er geen enkel waarneembaar teken van bewustzijn te bespeuren, maar dat kan bedrieglijk zijn: vaak krabbelt een patiënt toch terug naar bewustzijn en alhoewel hij dan voor het oog van de wereld dood lijkt, kan hij zich volledig bewust zijn van zijn omgeving.’


  Hij vertelde Harland waar elk van de apparaten rond Tomas’ bed voor diende en legde uit dat de tracheotomiebuis nog vele maanden in zijn keel zou moeten blijven zitten, waarschijnlijk zijn hele leven. Voorlopig werd Tomas gevoed via een buisje dat rechtstreeks naar zijn maag liep, maar dat zou misschien na verloop van tijd veranderen, vanwege het risico dat de patiënt terugvloeiend voedsel zou opzuigen. Er waren voorzieningen aangebracht voor de blaas en darmen, maar ook die moesten van tijd tot tijd herzien worden.


  Harland keek naar het gezicht van zijn zoon. Het was niet geheel uitdrukkingloos. Hij had veel van zijn moeder en in de rimpel in zijn voorhoofd las hij een uitdrukking van bevroren bezorgdheid. Hij vroeg zich af of die rimpel zou blijven, maar vroeg dat niet aan de dokter. Hij ging te zeer gebukt onder de gedachte dat Tomas, wat zijn problemen ook mochten zijn, hem precies op het moment dat hij hem als zijn zoon had aanvaard, was ontnomen.


  De arts keek met een meelevende blik naar Harland.


  ‘Ik weet dat het allemaal erg onplezierig is, maar het is beter dat u precies weet hoe de zaken ervoor staan. Hij heeft erg veel verzorging nodig en we zullen gaandeweg op veel obstakels stuiten, waarover ik u zo dadelijk nog iets meer zal vertellen, maar eerst heb ik een verzoek. Namelijk of u even tegen hem zou willen praten. Het lijkt me het beste dat we u daarvoor alleen laten.’


  Hij knikte met een glimlach tegen de verpleegster en nadat die de kamer had verlaten, zei hij: ‘Ik vind dat het tijd is dat we hem bij zijn ware naam noemen. Ik zal in zijn dossier en andere papieren uiteraard de naam Lars Edberg handhaven, maar als we hem blijven aanspreken met Lars, zal hij die gewoon niet herkennen. Aan de andere kant zal zijn ware naam hem veel zeggen. Hetzelfde geldt voor de Engelse taal. Ik weet niet hoe goed hij Engels spreekt, maar zelfs als dat vloeiend is, geloof ik dat zijn moedertaal beter is. Tussen twee haakjes, hebt u zijn moeder al gevonden?’


  Harland schudde zijn hoofd.


  ‘Het is echt noodzakelijk dat ze gevonden wordt. Als hij bijkomt, zal zijn begripsvermogen niet geschaad zijn, maar hij zal niet in staat zijn welke wens dan ook kenbaar te maken. Dat is een buitengewoon beangstigende ervaring die snel tot een depressie kan leiden. Die depressie uit zich vaak in het verschijnsel dat de patiënt zich nog verder opsluit door te weigeren een poging te doen contact te maken – omdat dat het enige is waar ze nog zeggenschap over hebben. Er zijn echter verschillende manieren waarop hij kan communiceren – bijvoorbeeld met behulp van een ooglid, of de verticale beweging van een pupil. We kunnen locked-in-patiënten ook leren de werking van hun hersenen te veranderen zodat ze een cursor op een computerscherm kunnen laten bewegen.’ Hij zweeg en keek naar Tomas. ‘Maar dat is allemaal van later zorg. Het hoofddoel is op dit moment hem wakker te krijgen. Zou u hier dus even willen gaan zitten en tegen hem praten over dingen die iets voor hem betekenen?’


  Harland was zich ervan bewust dat hier alleen gelaten worden met de levenloze gestalte van Tomas wel het laatste was wat hij wilde. Ergens vond hij wat hij zag afzichtelijk en dat vervulde hem met schuldgevoelens.


  ‘Ik weet dat het in het begin heel raar is,’ zei Smith-Canon. ‘Maar stel uw hart voor hem open. Praat over dingen die veel voor u betekenen. De verpleegster blijft in de buurt, voor het geval u hulp nodig hebt, en wanneer u klaar bent, zal ze me weten te vinden. Dan praten we verder.’ Hij glimlachte en liep de kamer uit.


  Harland zette de stoel bij het hoofdeinde van het bed, ging zitten en dacht na over hoe hij moest beginnen. Hij vervloekte zichzelf dat hij Tomas zo weinig over zijn leven had gevraagd.


  ‘Tomas? Ik hoop dat je me kunt horen. De dokter zegt dat dat mogelijk is, ook al ben je in een erg diepe slaap verzonken.’ Hij stopte, boog zich naar het hoofd van de jongen en onderdrukte zijn lichte angst voor intimiteit. Hij dacht terug aan de villa in Praag. Hoe eigenaardig was het, dat hij nu degene was die zachtjes in het oor van een ander sprak, iemand die hem niet in de rede kon vallen, noch kon protesteren of weglopen. ‘Het is moeilijk voor me te bedenken wat ik moet zeggen omdat ik besef dat ik veel te achterdochtig was toen we elkaar voor het eerst hebben ontmoet. Ik heb je niets gevraagd… niets over jezelf… dus weet ik bijna niets over je leven. Als je me kunt horen, wil ik je graag vertellen dat ik erg veel spijt heb van mijn gedrag. Ik wil je ook duidelijk maken dat ik je accepteer als mijn zoon.’ Hij haperde. Zijn blik bleef rusten op Tomas’ handen. De vingers waren lang en teer, bijna vrouwelijk. Het verbijsterde hem dat hij dat niet eerder had gezien.


  Hij ging verder. ‘Misschien wil je weten hoe ik je moeder heb ontmoet. Ik kende haar als Eva, maar ze heeft een andere naam, die jij kent en ik niet. Ik was jong, jonger dan jij nu bent, en was voor het eerst naar het buitenland uitgezonden. Het was een soort stage waarin ik zelf erg weinig te doen kreeg. Het was niet veeleisend en ik had veel tijd om Rome te verkennen en vriendschappen te sluiten. Je weet waar je moeder en ik elkaar voor het eerst hebben gezien; daar heb je me zelf over verteld. Je moeders herinneringen zijn min of meer correct. Het was in een restaurant. Ik zat naast haar en tegen het eind van de avond was ik aan haar verslingerd. Het is onmogelijk over deze dingen te praten zonder belachelijk over te komen. Ik was smoorverliefd. Vanaf die eerste avond brachten we veel tijd samen door, maar omdat we allebei voor een inlichtingendienst werkten, moesten we onze verhouding geheimhouden. Na een poosje beseften we dat het makkelijker was om in de weekeinden uit Rome weg te gaan. We namen kamers in kleine hotelletjes. Een keer zijn we een paar dagen naar Ancona gegaan, een badplaats aan de Adriatische Zee. Daar waren we heel gelukkig. We konden de Dalmatische kust vanuit onze slaapkamer zien. De Romeinen noemden dat vroeger Illyria. We beloofden elkaar dat we daar op een dag samen naartoe zouden gaan. Schone beloften. Ik denk dat we allebei toen al wisten dat we ons daar niet aan zouden kunnen houden.’ Hij zweeg even. ‘God, ik wou dat ik hier beter in was. Ik heb het gevoel dat ik alweer tekortschiet. Misschien heeft de dokter gelijk en zou je beter reageren als er in het Tsjechisch tegen je werd gesproken. Daarom ga ik proberen je moeder te vinden en haar hierheen te halen. Daar zal ik de komende paar dagen mee bezig zijn, zodat ik je niet kan komen opzoeken. Maar zodra ik terug ben, kom ik bij je kijken en dan zullen we het een en ander regelen.’


  Opeens vloog Tomas’ hoofd met een ruk achterover en schokte zijn hele lichaam alsof hij onder stroom stond. Zijn armen vlogen omhoog, met zijn vingers krampachtig gespreid. Zijn ene been maakte een schoppende beweging, het andere werd opgetrokken naar zijn buik. Harland keek in afgrijzen toe hoe de spieren en aderen vlak onder de tracheotomiebuis opzwollen en Tomas’ gezicht paars aanliep. Toen begonnen allevier zijn ledematen traag en ritmisch te bewegen. Harland sprong zo woest overeind, dat de stoel omviel, en riep: ‘Hij wordt wakker. Hij beweegt. Hij komt bij.’ Nog voordat de woorden er goed en wel uit waren, kwam de verpleegster al binnengestormd. Ze duwde hem opzij, griste een spuit van een blad, hield hem op naar het licht en stak hem in Tomas’ bil. De bewegingen van zijn armen en benen namen af en zijn hoofd kwam weer op het kussen te rusten.


  ‘Waarom doet hij zijn ogen niet open?’ vroeg Harland. Hij draaide zich om en zag Smith-Canon.


  ‘Dat was een reflexbeweging,’ zei hij rustig. ‘Hij komt zo dadelijk wel weer tot rust. Het is een van de problemen met het locked-in-syndroom, hoewel het meestal gebeurt wanneer de patiënt bij bewustzijn is. We kunnen dit het beste aan zuster Roberts overlaten. Over een paar minuten zal alles weer in orde zijn.’


  Ze liepen naar Smith-Canons kamer en gingen op de bank zitten. Harland was opeens doodmoe.


  ‘Dit soort dingen kan voorkomen worden wanneer we eenmaal aan de patiënt gewend zijn,’ zei Smith-Canon. ‘In elk van de gevallen moeten we leren welke dingen dergelijke reflexen veroorzaken. Soms heeft het te maken met ademhalingsproblemen of het gebruik van een tracheotomie, soms zijn het problemen met de ontlasting.’ Hij voelde aan dat Harland geen behoefte had aan dergelijke informatie. ‘Maar ik zie dat u voor vandaag genoeg hebt gehoord.’


  ‘Ja,’ zei Harland afwezig.


  ‘Luister eens, ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen, maar ik heb in het weekeinde bezoek gehad van ene Walter Vigo. Ik mocht hem niet erg.’


  ‘Die ken ik. Wat wilde hij?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Hij is een nogal slinkse figuur, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij weigerde me te vertellen wat hij precies wilde, maar maakte wel duidelijk dat het om een zaak van nationale veiligheid ging. Hij wilde weten wie Tomas precies is en vroeg zich af of ik dat soms wist. Hij vroeg of er familie van hem contact met me had opgenomen. En hij had erg veel belangstelling voor zijn medische gesteldheid – of de kans groot was dat hij zou sterven en hoe zijn toekomst eruit zou zien als hij bleef leven.’


  ‘Wat hebt u gezegd?’


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat dat vertrouwelijke informatie was en dat het hem niet aanging. Ik vond echter dat u het moest weten. Het heeft duidelijk iets te maken met de dingen die u me hebt verteld. Ik denk dat hij dacht dat Tomas uitgeschakeld was en dat hij zich over hem geen zorgen meer hoeft te maken.’


  ‘Dank u. Walter Vigo is een hoge functionaris van MI6. Ik weet niet zeker wat hun positie in deze is. Maar u hebt gelijk. Zijn interesse in de jongen is van belang voor datgene wat we besproken hebben.’


  ‘Ja, dat dacht ik al. En er is nog iets.’ Hij trok de la van zijn bureau open. ‘Met uw waarschuwing over de onthulling van de ware identiteit van uw zoon in gedachten, heb ik besloten dit niet aan de politie te geven.’ Hij legde een lichtgewicht portefeuille op de tafel. ‘Dit zat in de jaszak van uw zoon. In de voering, geloof ik. In ieder geval op een plek die ze over het hoofd hebben gezien. Ik geloof dat er veel in zit waar u mee geholpen zult zijn.’


  Harland deed de portefeuille open en zag een klein, leren visitekaartjesmapje waar Eva’s drie identiteitsbewijzen in zaten en een stelletje creditcards op naam van Edberg. Verder zat er wat geld in tien briefjes van vijftig pond en een paar biljetten van honderd dollar.


  ‘Dank u. U mag best weten dat ik enorm opgelucht ben dat u dit niet aan Vigo of aan de politie hebt gegeven. Zonder deze spullen zou het erg moeilijk voor me zijn om zijn moeder op te sporen.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen. Maar u bent per slot van rekening zijn naaste familie en ik kon me niet voorstellen dat de politie hier meer aan zou hebben dan u.’


  Harland stond op.


  ‘Ik hoop dat u haar zult vinden, meneer Harland. Het is erg belangrijk voor de jongen.’


  ‘Ik zal haar vinden. En nogmaals bedankt.’
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  EEN DAG OP DE RENBAAN


  Harland nam de trein van 10:30 uur vanaf Paddington en was net op tijd voor de eerste race. Macy Harp en The Bird kreeg hij echter pas halverwege de middag te zien. Hij hing in zijn eentje rond en keek naar de mensen – een onbezorgde mengeling van de gegoede burgerij, zwendelaars en boeren uit de omgeving.


  Voordat de wedstrijd van 02:35 uur begon, liep hij door een brede tunnel die onder de tribune naar de omheinde wei liep, in de hoop hen daar te vinden. Opeens voelde hij een hand op zijn arm. Het was Macy Harp die uit een deur in de tunnel tevoorschijn was gekomen. ‘Deze kant op,’ zei hij met een samenzweerdersgrijns. ‘The Bird heeft een box. Cuthbert Avocet wil tegenwoordig niets meer met het plebs te maken hebben.’


  Macy was geen spat veranderd: een kwajongensachtig, rossig gezicht, dansende ogen en een kwieke, steelse manier van doen.


  The Bird stond voor in de box met zijn verrekijker gericht op de menigte onder hen. Zonder de verrekijker te laten zakken, wapperde hij met zijn hand in Harlands richting en zei: ‘Neem wat te drinken, Bobby. Ik beveel een whisky-mac aan op een dag als vandaag.’ Na een paar ogenblikken draaide hij zich op de draaistoel om en stond op. ‘Lieve hemel, wat zie je eruit. Komt dat van dat hulpverleningswerk?’


  ‘Onder andere,’ zei Harland.


  ‘Dat had ik al begrepen, ja. We hebben hier prachtig zicht op de baan en we hebben je zien ronddrentelen. We wilden er zeker van zijn dat je niet werd geschaduwd. Er lopen daar beneden een of twee verdachte figuren rond, maar ik geloof niet dat je iemand op je staart hebt zitten.’


  ‘Dat zou ik denken, na alle maatregelen die ik vanaf het huis van mijn zuster heb genomen.’


  ‘Mooi,’ zei The Bird met een bemoedigende glimlach. ‘En ik ken je te goed om je te vragen of je gisteren via een veilige lijn hebt gebeld.’


  Macy duwde een glas in Harlands ene hand en een groot stuk vruchtencake in zijn andere. ‘Werk dat nu eerst maar eens naar binnen, jochie. Het is de beroemde kerstcake van Veronica Harps.’


  Ze pakten allebei hun verrekijker weer op en draaiden zich om naar de renbaan. ‘Die van ons draagt blauw en bruin,’ zei Cuth. ‘Een Maltezer kruis op een blauwe achtergrond. Je kunt haar niet missen. Het is een prachtdier, maar wanneer het koud is, heeft ze nooit veel zin om zich in te spannen.’


  Harland probeerde belangstelling op te brengen voor de lotgevallen van Manse Lady, maar werd afgeleid door het feit dat zowel The Bird als Macy zo duur gekleed ging: op maat gemaakte tweedpakken en, in het geval van Macy, een overjas met een chocoladebruine kraag en dure laarzen die blonken als die van een legerofficier. Harland had de afgelopen tien jaar niet veel contact met hen gehad, maar wist dat ze hun freelance belangen in Oost-Europa hadden uitgebreid tot een aantal ondernemingen die gebruikmaakten van hun contacten achter het voormalige Ijzeren Gordijn. Ze zaten in kaviaar, hout, auto-onderdelen, aluminium, technische apparatuur – en nog veel meer.


  De paarden denderden richting finish. Manse Lady probeerde moeizaam de derde plaats te veroveren. The Bird en Macy moedigden haar luidkeels aan, maar het was tevergeefs.


  ‘Die verrekte jockey ook,’ zei The Bird. ‘Hij denkt dat we hem betalen voor een plezierritje door het bos.’


  Macy knipte de koker van de verrekijker dicht.


  Ze namen nog een glaasje. Harland begon de warmte van de whisky-mac in zijn voeten te voelen.


  ‘Jullie hebben goed geboerd, zo te zien,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat het goed gaat met de zaken?’


  ‘We mogen niet klagen,’ zei Macy. Hij streelde de blonde stoppels op zijn kin.


  ‘Zoals je weet, Bobby,’ voegde Cuth eraan toe, ‘heeft de natuur altijd al aan onze kant gestaan en nu heeft het lot zich bij haar gevoegd.’


  Ze spraken en zagen eruit als een stelletje amateurs, dacht Harland, maar in hun vak waren ze niet te evenaren. Ze waren allebei in uitstekende conditie en vooral The Bird zou nog steeds een enorme uitdaging zijn voor iemand die zo onverstandig was iets tegen hem te beginnen.


  ‘Zo, we hebben gehoord dat jij je niet hebt verveeld,’ zei Macy. ‘Vertel eens.’


  ‘Waar zal ik beginnen?’


  ‘Laten we eerst even het zakelijke deel afwerken,’ zei The Bird. ‘Je zei dat je iets voor ons zou meebrengen – gecodeerd materiaal. We hebben een kennis hier op de baan die daar meteen even naar zal kijken.’


  ‘Meen je dat? Hoe hebben jullie dat geregeld?’


  ‘We hebben niets geregeld. Hij zit altijd hier. Is helemaal wild van paarden. Werkt op GCHQ en verdient soms wat bij door de fotofinishcamera te bedienen. Goeie vent, doet niets anders dan telefoongesprekken afluisteren en kan vrijwel alle codes kraken. Maar raceformulieren niet. Verder is hij zo betrouwbaar als een koperen hemelbed. Hij zal zijn mond niet opendoen.’


  ‘Waar kan ik hem vinden?’


  ‘Jij kunt hem nergens vinden. Macy zal het spul naar hem toe brengen. Ik heb gezegd dat hij vermoedelijk een computer nodig heeft. Klopt dat?’


  Harland gaf Macy twee floppy’s, eentje met het materiaal van Ollins en eentje met Sally Griswalds e-mailbericht. Hij legde uit dat ze bij elkaar hoorden en alleen samen een resultaat zouden opleveren.


  ‘En nu,’ zei The Bird, ‘wil ik weten wat er aan de hand is. Ik weet dat er op je is geschoten, dat je bij een vliegramp betrokken bent geweest en dat je in het VN-gebouw door een paar schurken bent overvallen. Verder nog iets?’


  ‘Je bent goed op de hoogte. Hoe wist je het van de VN?’


  ‘Roddelpraat. Vooruit. Vertel op. De rest van deze race stelt niet veel voor, dus hebben we de tijd.’


  Terwijl Harland sprak, luisterde Cuth aandachtig, terwijl zijn slimme ogen heen en weer dwaalden van Harlands gezicht naar een picknickmand waaruit hij steeds met een vork een stukje vruchtencake oppikte. Toen Harland hem Eva’s identiteitsbewijzen liet zien, hield hij ze een voor een op naar het licht, rook eraan en boog ze om. Toen gaf hij ze terug en wipte hij zijn stoel weer op de achterpoten, terwijl hij zijn handen achter zijn hoofd vouwde. Harland praatte een halfuur. Hij beëindigde zijn verhaal met een beschrijving van Tomas’ conditie en legde uit dat hij Eva dringend moest zien te vinden.


  The Bird haalde een platte sigarettendoos uit zijn binnenzak. ‘Nou, Bobby, ik moet zeggen dat je vol verrassingen zit. Ik wist van je Tsjechische connecties, maar niet dat je daar zelfs familie had.’ Hij lachte, maar keek meteen weer ernstig. ‘Ik snap niet waarom Vigo hier zo’n belangstelling voor heeft. Ik kan me niet voorstellen dat het feit dat jij in die goeie ouwe tijd een paar keer met een mooie Tsjechische meid in bed bent gedoken, voor hem echt interessant is. Heb je de Tsjechen iets gegeven?’


  ‘Niets van waarde. Het weinige dat ik wist, hadden ze al. Ik heb dat in ons voordeel aangewend – je weet hoe het ging. Toen.’


  ‘Ja, maar je was niet altijd zo’n schrander ventje als nu. In 1990 hebben ze de rollen omgedraaid en je flink te grazen genomen. Je zag er afgrijselijk uit, dat kan ik je wel vertellen. Dat wil zeggen dat iemand heel kwaad op je was. Wat had je die lui aangedaan?’


  ‘Dat is nu net wat ik tegen Vigo’s vrienden van de veiligheidsdienst heb gezegd, die geacht worden een onderzoek naar mij in te stellen. Het is niet logisch dat ze iemand in elkaar zouden slaan die voor een geheime dienst van de communisten van belang was.’


  ‘Nee,’ zei Cuth, ‘maar je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag wat je hun hebt misdaan. Dit was niets voor de Tsjechen. Die gooiden mensen in de bak en mochten nog wel eens wat klappen uitdelen, maar martelen was hun stijl niet.’


  ‘Ik heb niet het gevoel dat ik hun iets heb misdaan. Eerst dacht ik dat ze losgeld voor me zouden vragen, maar toen begonnen ze me uit te horen over iets wat ik onmogelijk kon weten.’ Hij zweeg even, zich ervan bewust dat The Bird naar hem staarde. ‘Maar de Russen deden zulke dingen wel. En de man in de villa was een Rus.’


  ‘En je hebt zojuist gezegd dat de man die aanwezig was bij de massamoorden in Bosnië ook een Rus was. Hebben we het over dezelfde man?’


  ‘Daar heb ik uiteraard aan gedacht, omdat Griswald had gezegd dat ik er veel belangstelling voor zou hebben wanneer hij die Lipnik eenmaal te pakken had.’


  ‘Maar dat verklaart hun reden ervoor nog niet. Waarom ze zo beestachtig tekeer zijn gegaan, bedoel ik.’ Hij wreef hard over zijn dijen en schonk toen voor hen beiden nog een glas whisky-mac in. ‘Ik wou dat Macy terugkwam. Die is hier goed in. Laten we even terugkeren naar Griswald. Die regelt dus iets in Berlijn met als eindresultaat dat de KGB de archieven van de Oost-Duitsers aan de Amerikanen verkoopt. Daarna gaan jullie met z’n tweeën naar Praag, met de bedoeling ook de Tsjechische archieven te bemachtigen. Jullie stormen de stad binnen, waar de revolutionaire hartstocht hoogtij viert en beginnen aan onderhandelingen. Is het ongeveer zo gegaan?’


  Harland knikte.


  ‘Hoeveel geld had je meegenomen?’


  ‘Vijftigduizend dollar als aanbetaling. De helft was afkomstig van de Amerikanen en de helft van ons.’


  ‘Wie waren je contactpersonen in Praag?’


  ‘Mensen van Griswald. Ik wilde de man niet gebruiken met wie ik al die jaren zaken had gedaan. Te onbetrouwbaar, te laag in de pikorde.’


  ‘En je hebt die Eva niet gezien?’


  ‘Nee, ik heb haar na 1975 nooit meer gezien.’


  ‘Oké. Ga door.’


  ‘Alan is naar zijn contactpersoon gegaan en voor ik wist wat er gebeurde, werd er een inval gedaan in het huis waar we zaten en werd ik gearresteerd. Ik heb de eerste nacht doorgebracht op het hoofdkwartier van de StB, waar ze niet goed wisten wat ze met me aan moesten. Daarna werd ik overgedragen aan die andere mensen en die hebben me naar de villa gebracht.’


  ‘Wie wist dat je in Praag zat?’


  ‘Voor zover we weten, vrijwel niemand, afgezien van onze mensen daar en een paar op Century House.’


  ‘En Griswald? Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Die heeft niet alleen geen deal kunnen sluiten, maar ze hebben hem het geld afgenomen en hem in de kou laten staan. De Amerikanen hebben er niet al te moeilijk over gedaan, maar op Century House hadden ze er veel minder begrip voor. Gelukkig hebben ze jullie tweeën nog wel genoeg geld gegeven om mij te redden.’


  The Bird glimlachte. ‘Ik geloof dat de voorwaarden van onze deal met Alan Griswald me nu wel toestaan je te vertellen dat Century House daar niet voor heeft gedokt. Nu Griswald dood is, kan ik je vertellen dat hij de operatie uit zijn eigen zak heeft betaald. Het heeft heel wat gekost, maar we hebben hem een deel van de som terugbetaald – na aftrek van ons honorarium uiteraard. Ik neem aan dat je wel kunt raden wat hij met de rest van het geld heeft gedaan.’ Harland dacht even na. ‘Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht. Hij heeft het gebruikt om het dossier te kopen dat de StB over mij had.’


  ‘Dat noem ik nog eens echte vriendschap, Bobby, en dat maakt zijn dood nog triester. Laten we even nadenken over die dossiers. Als Vigo’s hulpjes in die archieven kunnen neuzen, is er geen enkele reden waarom jij dat niet zou kunnen doen. Dat lijkt me de beste manier om Eva met haar verschillende identiteiten op te sporen. Al doende kom je er misschien ook achter wie Vigo’s mensen zijn, en dat is nooit weg.’ Hij zweeg en liet zijn stoel terugzakken op zijn vier poten. ‘Ik denk dat we dit wel voor je kunnen regelen, maar daar gaat wat tijd in zitten.’


  De deur ging open. Macy kwam binnen, gevolgd door een dikke vrouw in een blauwe duster met de slang van een stofzuiger in haar hand.


  ‘We moeten over een minuut of tien weg,’ kondigde hij aan. ‘Ze willen de box schoonmaken.’ De vrouw mompelde iets en liep weg.


  ‘Bobby heeft me over al zijn problemen verteld. Het weinige haar dat jij nog hebt, zou van zijn verhaal overeind gaan staan. Tussen twee haakjes, wat zei onze Nissen hut genie over Bobby’s codes?’


  ‘Hij is nogal geagiteerd, om het zachtjes uit te drukken.’


  ‘Kon hij er niets mee beginnen?’


  ‘Nee, dat is het probleem niet. Wat hem dwarszit, is de soort code die is gebruikt. Meer wilde hij er niet over zeggen. Het schijnt dezelfde codering te zijn die vroeger werd gebruikt om schadelijke informatie over geheime operaties in Europa te laten uitlekken. Iedereen – Britten, Amerikanen, Duitsers, Fransen en zelfs die heilige Nederlanders – is ermee besmet. Hij wil weten waar het vandaan komt. De bron blijkt hoog op het verlanglijstje van het GCHQ te staan.’


  ‘En wat staat er?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets? Hoe bedoel je?’


  ‘Het is een foto – uit een videofilm. Van een man in een uniform met op de achtergrond bergen.’


  De ogen van The Bird flitsten naar Harland. ‘Vriend Lipnik, neem ik aan. En ik wil wedden dat het niet om een vakantiekiekje gaat. Anders zou Griswald niet zoveel moeite hebben gedaan de codes gescheiden te houden. Kunnen we de foto zien?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei, is ons genie nerveus. Hij heeft voorgesteld dat we in een pub ongeveer vijfentwintig kilometer hiervandaan – de Queen’s Head aan de weg naar Oxford – bij elkaar komen. Hij verwacht ons daar over een uur.’


  ‘Wil hij Bobby spreken?’


  ‘Blijkbaar.’


  Toen ze vertrokken, mompelde The Bird: ‘Dit werpt een heel ander licht op de vliegramp, vinden jullie ook niet?’


  Ze vertrokken in Cuths Range Rover. Hij zei dat een pub op oudejaarsavond geen ideale plek leek voor een rustig gesprek, maar toen ze voor de Queen’s Head, een oude koetsiersherberg op een afgelegen plek diep in de Cotswolds, stopten, maakte het lege parkeerterrein duidelijk dat ze niet door feestneuzen gestoord zouden worden.


  Macy verdween naar binnen om te zien of hun mannetje er zat. Harland en The Bird wachtten in de auto en staarden naar de regen die in ijzel veranderde, tot hij in de deuropening verscheen en hen wenkte.


  ‘Ik heb de drankjes al besteld. Onze man zit achterin.’


  Hij bleek op een hoge, houten zitkist te hebben plaatsgenomen, voor een smeulende open haard. Harland had een ambtenaarstype van midden vijftig verwacht, een bureaucraat op de glijbaan naar zijn pensioen, maar het was een veel jongere man die zich omdraaide en hen met een wat weifelende glimlach begroette. Hij zag eruit als begin veertig en had een waakzaam, vrij nuchter gezicht. Hij had zijn jack aangehouden, tot boven aan toe dichtgeritst, zat met zijn benen over elkaar geslagen en liet zijn ene voet in de richting van de haard wippen. Op de tafel stond een blikje tabak met daarnaast een apparaatje om shag te draaien.


  Introducties bleven achterwege. Macy bracht de drank.


  ‘Ik heb ze al verteld dat het materiaal je zorgen baart,’ zei hij bedaard tegen de man. ‘Zou je even willen uitleggen wat het probleem is?’


  ‘Liever niet,’ zei de man stug en hij begon tabak op een vloeitje te schikken. Hij keek op naar Harland. ‘Hoe bent u eraan gekomen?’


  ‘Van een vriend van me.’


  ‘En hoe is die eraan gekomen?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat hij het van een kennis heeft gekregen, of van twee kennissen. Wat maakt dat uit?’


  ‘Uw floppy’s bevatten een reeks codes die verband houden met een van de grootste spionagerampen sinds het communisme ten val is gebracht. Dat is alles.’


  Harland dacht terug aan zijn gesprek met Vigo in New York. Vigo had het gehad over een ongebruikelijke bron van geheime inlichtingen waartoe Griswald volgens hem toegang had gehad. Hij had daar veel nadruk op gelegd, maar geweigerd Harland details te geven.


  ‘Dat maakt mij niet zoveel uit,’ zei Harland. ‘Ik heb meer belangstelling voor de foto die u volgens Macy uit de code hebt gehaald. Die kan van belang zijn voor een onderzoek dat die vriend van me niet heeft kunnen afronden.’


  ‘Het gaat niet om die foto, neemt u dat nou maar van mij aan. In welke vorm heeft de code u bereikt?’


  ‘De ene helft als geluid, de andere helft als een bericht van honderdtachtig digits.’


  ‘Juist,’ zei de man. ‘Geluid. Daarin zit uw probleem.’


  ‘Vooruit, vertel op,’ zei Macy. ‘Deze man is een vriend van ons. Vertel hem wat hij moet weten.’


  De man zette zijn glas neer.


  ‘Het gaat hier niet om gunsten, of wat ik jullie verschuldigd ben, of wie die vriend van hem is. Dit is een uitermate ernstige zaak.’ Hij zweeg om het shaggie op te steken. ‘Ongeveer tien maanden geleden, misschien langer, dat weet niemand zeker, merkte een van onze tegenhangers in Israël dat een aantal radio- en televisiestations last had van korte storingen. Het klonk als het soort geruis dat wordt veroorzaakt door een langdurige onweersbui, maar het was duidelijk dat het geluid niet werd veroorzaakt door atmosferische omstandigheden. Men heeft een onderzoek ingesteld en ontdekt dat de storingen te maken hadden met een reeks ingewikkelde, maar vrij oninteressante codes. Het leek het werk van een getalenteerde outsider die het leuk vond om puzzels te ontwerpen, in de wetenschap dat de enige mensen die zijn geluiden eventueel zouden onderzoeken, beroepsluisteraars zouden zijn. Sommige van de codes waren erg ingenieus. Een ervan was bijvoorbeeld gebaseerd op het periodieke systeem en gebruikte de relatie tussen de symbolen van de elementen en de atomische getallen. Een ander was gebaseerd op de stand van de eredivisie van het Engelse voetbal op een bepaalde zaterdag in oktober van dit jaar.’


  Hij nam een lange teug van zijn bier.


  ‘De zaak werd beschouwd als een soort spel; de betreffende persoon stuurde zijn boodschappen de ether in door gebruik te maken van de diensten van ongeveer dertig afzonderlijke, nietsvermoedende radiostations. Vermoedelijk heeft iedereen in Europa het in het afgelopen jaar wel een keer gehoord, maar heel weinig mensen wisten wat het betekende. Niemand had enig idee waar het vandaan kwam, maar het was duidelijk dat degene die erachter zat, een virus had ontworpen waarmee hij de telefoonlijnen van vrijwel elk radiostation kon infiltreren. In studio’s heb je veel onbeveiligde apparatuur en die grapjas had een manier gevonden om zijn boodschappen in de programma’s te verweven.


  Precies op het moment dat hij ieders aandacht had, kregen de berichten een veel ernstiger karakter. Hij begon te praten over specifieke operaties, wat heel gênant was voor de betreffende inlichtingendiensten. Hij had duidelijk een paar goede inlichtingenbronnen, beroepsmensen die hem informatie gaven. Veel van het spul moest afkomstig zijn van afvallige spionnen die mogelijk van het Net gebruikmaakten om met hem te communiceren. Een deel van de informatie leek sterk op het spul dat op het Net werd gezet door bekende dissidenten en oproerkraaiers. Hij noemde geheim agenten, vooral in de economische sector. Bijvoorbeeld een vrouw bij het Duitse ministerie van Financiën die informatie doorgaf aan de Fransen. Er zat geen bepaalde lijn in de berichten; ze trokken ook geen enkel land voor, maar gingen voornamelijk over corrupte deals, omkoping op hoog niveau en dat soort dingen.


  Om een lang verhaal kort te maken, het opsporen van deze figuur of figuren werd bij alle grote westerse diensten een zaak van het hoogste belang. Ze wilden niets liever dan hem het zwijgen opleggen. Die wens werd nog nijpender toen in alarmerend detail uit de doeken werd gedaan hoe de Amerikanen en de Engelsen vermoedelijk hun bronnen gebruiken om informatie te verzamelen over zakelijke concurrenten in Europa. Zijn informatie over de activiteiten van de NSA in Bad Aibling was bijzonder accuraat.’


  ‘Wat zit daar ook alweer?’ vroeg Harland.


  ‘In Bad Aibling kunnen de Amerikanen het horen als in de Oekraïne iemand staat te klappertanden. Het is een afluisterpost ongeveer zeventig kilometer ten zuiden van München, een enorm complex waar veel van de elfduizend leden van de Amerikaanse inlichtingendienst die nog in Duitsland verblijven, werken.’


  ‘Ik snap het. Hij heeft iedereen dus belachelijk gemaakt – maar waarom?’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar volgens mij snapt u het helemaal niet. Op de floppy’s die u me hebt gegeven, staat een deel van die codes. Ze zijn op zich vrij eenvoudig, maar ik weet zeker dat men dit spul nog niet eerder heeft gezien. Het is voor mij in ieder geval nieuw, wat wil zeggen dat er een rechtstreekse lijn loopt via de vriend die u dit spul heeft gegeven naar de persoon die de berichten uitzendt. U bezit misschien een aanwijzing over de identiteit van die persoon. Daarom is het zo belangrijk.’


  The Bird keek naar Harland. ‘Dat zet de zaak in een heel nieuw licht. Maar misschien is de identiteit hun al bekend.’


  ‘Dat is niet mijn terrein,’ zei de man. ‘Ik bemoei me alleen met wat ik hoor en wat we uit de ether filteren. Maar ik weet wel dat de berichten ongeveer drie weken geleden korte tijd zijn uitgebleven.


  We vroegen ons al af of er een eind aan was gemaakt. Er waren veel mensen die een bijzonder aangename kerst gehad zouden hebben als die kerel in een ijskoude rivier was gegooid en doodgevroren. Maar na ongeveer een week begon het opnieuw. Alle kerstprogramma’s in Oost-Europa werden onderbroken door het geruis.’


  ‘Mag ik de foto zien?’


  ‘Het zijn er twee. Ik heb de tweede gevonden terwijl ik op u zat te wachten. Maar ik doe dit liever ergens anders. Het zou niet prettig zijn als een collega van me toevallig hier zou binnenstrompelen op zijn oudejaarsavondkroegentocht.’


  Ze gingen naar buiten en stapten in de Range Rover. De man van GCHQ deed een dunne laptop open die hij onder zijn jas verborgen had gehouden en drukte op een toets.


  ‘Ik zal u de tweede foto eerst laten zien.’


  Meteen verscheen een foto van een man van middelbare leeftijd. Hij stond bij een bamboetafel. Zijn colbert hing over de armleuning van een stoel en op de achtergrond was een zwembad te zien. Op de tafel stond een blad met glazen, en er lag een krant en wat paperassen. De man hield een aantal vellen papier vast en leek aan het praten te zijn. Het was duidelijk dat hij zich er niet van bewust was dat hij werd gefotografeerd.


  Harland leunde op de achterbank naar voren om het scherm beter te kunnen zien. De man was conservatief gekleed; een zakenman die zelfs bij het zwembad zijn das omhield. Hij was van middelmatige lengte en lichaamsbouw en had een groot hoofd dat niet helemaal in verhouding stond tot de rest van zijn lichaam. Zijn broek was aan de voorkant iets afgezakt vanwege een beginnend buikje, maar verder leek hij in redelijke conditie. Zijn ogen zaten in de schaduw, waardoor het moeilijk in te schatten viel wat voor uitdrukking erin lag.


  Nu drong de betekenis van de foto tot Harland door. De opgevouwen krant was zo te zien een Duits blad, maar belangrijker was dat op de voorpagina een datum stond. Als het Lipnik was, zou dit het bewijs zijn dat hij nog leefde, na de zogenaamde moordaanslag. Bij het uitvergroten van de foto konden ook de documenten misschien informatie opleveren – namen, datums en inlichtingen over het soort zaken waar hij zich mee bezighield.


  ‘Ik zal u de floppy’s geven zodat u dit straks nauwkeuriger kunt bekijken.’ Het was duidelijk dat de man zat te popelen om te vertrekken. ‘Maar ik zal u de andere ook nog even snel laten zien.’


  De computer viste na een korte pauze de tweede foto op uit zijn geheugen. Het beeld ontvouwde zich vanaf de bovenkant van het scherm: eerst een paar centimeter blauwe zomerlucht die het interieur van de Range Rover oplichtte, toen de bovenrand van een bergketen met hier en daar een wolkje. Toen werd de hele foto zichtbaar en zag Harland dezelfde man als op de eerste foto, ditmaal in een kakikleurig uniform. Hij stond op de voorgrond met achter hem een groepje soldaten. Ze keken neer op iets wat een ravijn moest zijn, want aan de onderkant van de foto was een erg donker, beschaduwd deel. De man stond in de zon en ondanks de ietwat wazige kwaliteit van de videofoto, kon je vrij veel dingen aan hem onderscheiden. Hij droeg een hoge pet en had zijn duimen in zijn canvas riem gehaakt, waaraan een pistool hing, in een holster. Hij zag er slanker uit. Harland vermoedde dat er een paar jaar tijd tussen de twee foto’s zat.


  Hij bekeek de rest van de foto en liet zijn blik rusten op een van de soldaten. Hij had geen tijd om erover na te denken wat precies zijn aandacht had getrokken: de stand van zijn hoofd of de ietwat beschroomde manier waarop de soldaat iets bij de anderen vandaan stond. Hij wist alleen dat het Tomas was. Tomas stond in een berglandschap in de verzengende zomerhitte van de Balkan. Tomas samen met een oorlogsmisdadiger. Tomas in het uniform van een Servische soldaat.


  Harland begon weer adem te halen en schoof iets achteruit. Hij kon het scherm nog zien, tussen de twee stoelen.


  ‘Is het mogelijk het beeld iets lichter te maken?’ vroeg The Bird.


  De man mompelde iets, tikte een paar seconden op de toetsen en draaide het scherm weer naar hen toe.


  ‘Net wat ik dacht.’ The Bird wees met de nagel van zijn pink naar het beschaduwde deel aan de onderkant van de foto. ‘Zie je dit? Volgens mij zijn dat lijken. Je kunt nog net het licht op een been hier zien en daar ligt iemand op zijn zij. Ik neem aan dat ze op de rand van die kuil zijn afgemaakt. Volgens mij kijken we hier naar de plek waar een massamoord is gepleegd. Denk je ook niet, Bobby?’


  Harland knikte. ‘Ja, daar kun je best gelijk in hebben.’
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  OUDEJAARSAVOND


  Harland werd ’s avonds om half negen door The Bird en Macy Harp afgezet bij Oxford Station. Tijdens de korte rit vanaf de pub had The Bird Harlands verhaal op bekwame wijze samengevat voor Macy. Voor hen was het verhaal een zaak van beroepsmatige belangstelling – en meer niet. Hij zag helemaal voor zich hoe ze er genoeglijk over napraatten op de terugweg naar Berkshire waar hun echtgenotes druk bezig waren voorbereidingen te treffen voor een oudejaarsfuif. Hij vroeg zich af of hun paardenminnende buren enig idee hadden van wat The Bird en Macy uitspookten wanneer ze niet in hun keurige tweedpakken rondreden. Voordat ze vertrokken, zei The Bird dat ze contact met hem zouden opnemen zodra ze in Tsjechië een betrouwbare gids hadden gevonden.


  Er reden niet veel treinen meer, maar op een gegeven moment kwam er toch eentje het station binnen tuffen. Harland stapte in een lege eersteklascoupé en liet zich op de bank neerzakken, aan zichzelf overgelaten met de wetenschap dat Tomas aanwezig was geweest op een plaats waar een massamoord had plaatsgevonden. Hij zou de foto later nogmaals bekijken en uitvergroten om te zien of The Bird zich soms had vergist wat die vormen aan de onderkant van de foto betrof. Misschien waren het wel gebroken takken of omgevallen boomstammetjes in een riviertje. Maar wat hij ook zou ontdekken, hij kon niet om het feit heen dat Tomas zich in het gezelschap had bevonden van Viktor Lipnik, een man die gezocht werd wegens oorlogsmisdaden.


  Dodelijk vermoeid probeerde Harland zijn gedachten emotieloos op een rijtje te zetten. De foto had in ieder geval het een en ander duidelijk gemaakt. Aan hun pogingen om twee reeksen gebeurtenissen samen te voegen, was een eind gekomen. Er was nu een geheel om over na te denken. En alles greep terug op Griswald, maar hij had geen fut meer om dat steeds maar weer te herhalen. Het was vreemd. Hoe meer hij te weten kwam over waar Griswald mee bezig was geweest, hoe slechter hij erin slaagde zich zijn gezicht voor de geest te halen. Alan Griswald was een abstract onderdeel van het mysterie geworden. Dat was alles.


  Het enige positieve aan deze dag was de wetenschap dat de Amerikanen en de Britten nu in hun maag zaten met het feit dat geheimen over hun spionageactiviteiten tegen Europese grootmachten bekend waren gemaakt. Het was hoogstwaarschijnlijk dat Griswald deze geheimen – waar iemand in zijn positie makkelijk achter kon komen – had geruild voor bewijsmateriaal dat uitwees dat Viktor Lipnik niet op een begraafplaats ergens in de Balkan onder de groene zoden lag, maar nog springlevend was en veel geld verdiende. Ongeacht waar Harland op hoopte wat de videofoto met Tomas betrof, hij wist dat het niet aannemelijk was dat Griswald zoveel moeite had gedaan om de foto te pakken te krijgen als die niet onomstotelijk bewees dat Viktor Lipnik op een bepaalde datum betrokken was geweest bij een oorlogsmisdaad. Jezus! Natuurlijk! Er stond een datum op die videofoto. Harland was zo opgegaan in de beelden zelf, dat dat niet echt tot hem was doorgedrongen. Daar zou hij in ieder geval mee geholpen zijn in zijn pogingen professor Reeve over te halen hem de satellietfoto’s te sturen.


  Maar tot hoever was hij bereid deze zaak uit te pluizen? Wat had het voor zin? Griswald was dood. Tomas lag in het ziekenhuis en zou hoogstwaarschijnlijk nooit meer kunnen spreken of zich bewegen. Er waren mensen vermoord en kreupel gemaakt. Was het tijd om de zaak op te geven? Een volle minuut overwoog hij de floppy’s uit het raam van de trein te gooien.


  Zo eenvoudig was het echter niet. Niet de floppy’s waren de oorzaak van de moorden en verminkingen, en ze weggooien zou Vigo niet tot zwijgen brengen, Viktor Lipnik niet ontmaskeren en Tomas niet uit zijn coma halen. De foto’s bestonden als een onontkoombaar feit. Hij draaide zijn hoofd en zag zijn spiegelbeeld in de ruit van de trein. Een vermoeide man van middelbare leeftijd staarde hem aan. Hij dacht aan zijn jonge jaren – hoe hij cum laude was geslaagd, hoe behulpzaam de docenten waren geweest die een grote toekomst voor hem zagen weggelegd, het enorme zelfvertrouwen, het gemak waarmee hij bij de geheime dienst was gekomen. De herinneringen aan vroeger deden hem om de een of andere reden wéér denken aan de foto van Tomas in dat berglandschap, in uniform, terugdeinzend bij de rand van een ravijn – of was het soms een haastig opgegraven massagraf? Als die foto het bewijs vormde van een massamoord, wilde dat zeggen dat Tomas daar getuige van was geweest, en dat zou een goede verklaring zijn waarom hij werd achtervolgd door beroepsmoordenaars.


  ‘Of niet?’ vroeg Harland hardop in de lege coupé.


  


  Tomas wist dat hij leefde. Hij wist dat nu al enige tijd. Dingen uit de wereld rondom hem bereikten hem: geuren, geluiden en het licht en de schaduwen die over zijn gesloten oogleden gleden. Maar de pijn in zijn hoofd en de protesten van ongerief uit allerlei delen van zijn lichaam waren hem te veel, zodat hij de trap weer was afgedaald. Het was vreemd dat hij het beschouwde als een trap. Hij kon die zien en voelen en naarmate hij hoger kwam, waren er bepaalde dingen die hem opvielen. De muren voelden koud aan en er hing een touw langs waar hij zich in doodsangst aan vastklampte. Hij begreep niet goed hoe hij weer naar beneden kwam, of hij dat voorzichtig deed, oppassend niet te vallen, of dat hij zomaar opeens weer beneden stond, waar geen licht was, geen gevoel – alleen maar dromen. Hij was tevreden daar beneden, al had hij dat pas beseft nadat hij de klim naar boven had gemaakt en zowel wist wat hij achterliet als wat hem te wachten stond. Dat was de reden waarom hij zich er niet toe kon brengen de trap definitief te verlaten. Hij wist dat hij boven zichzelf zou tegenkomen, dat wil zeggen, dat zijn lichaam en zijn geest dan weer bij elkaar gevoegd zouden worden en zich van elkaar bewust zouden zijn. Dan zou Tomas Rath leven en precies dezelfde dingen doen als andere mensen, maar dat wilde hij nog niet.


  Het verbaasde hem dat hij zulke heldere gedachten had, want hij was zich de laatste tijd bewust geweest van een bepaalde neveligheid, die helemaal apart stond van de pijn die van tijd tot tijd in zijn binnenste opzwol en al het andere verdrong. Hij kon beter denken en besefte vrij bewust dat zodra hij de bovenste tree bereikte, er beslissingen genomen zouden moeten worden. De aard van die beslissingen ontging hem nu nog, maar hij begreep dat ze op hem wachtten en zich nu heel gauw aan hem zouden opdringen.


  Hij hoorde een vrouwenstem en besloot zijn ogen open te doen om te zien wie het was. Hij voelde op het moment weinig pijn – wel een warm, kleverig gevoel aan zijn rug en billen, stijfheid in zijn nek en schouders, en een licht kloppen in zijn hoofd. Maar er was niets dat hij niet kon velen.


  Hij wachtte. De stem werd luider. Mensen praatten tegen hem, ze zeiden zijn naam – Tomas. Ze spraken in het Engels. Dat was een beetje vervelend, maar hij kon het wel aan. Hij wilde zijn ogen opendoen en merkte dat er maar eentje openging en dat hij bijna verblind werd door het licht. Hij knipperde een paar keer om langzaam gewend te raken aan het felle schijnsel. Op hetzelfde moment besefte hij dat hij grote moeite had met ademhalen. Hij hoorde een sissend geluid en zijn hart bonkte alsof hij had gesport. De ergste pijn zat nu in zijn keel. Geen pijn zoals die van daarstraks, maar een rauwe, brandende droogte als bij een hevige infectie. Hij had tevens het gevoel dat er iets zijn luchtpijp blokkeerde. Het was dorst. Hij had nog nooit een dorst gekend die pijn deed. Hij probeerde te slikken om wat speeksel in zijn keel te krijgen, maar zijn keel stond dat niet toe.


  Hij werd zich bewust van een nieuwe klank in de stem aan zijn linkerkant en begreep dat de vrouw tegen iemand anders sprak. Maar hij kon niet luisteren omdat hij zich volledig concentreerde op zijn pogingen zijn hoofd te bewegen. Hij had nog nooit hoeven nadenken over hoe je dat moest doen en nu was hij het op een onverklaarbare wijze vergeten. Maar hij móést het zich zien te herinneren want hij wilde water en hij zou overeind moeten komen om dat water te halen of in ieder geval tegen die vrouw, die nu op een eigenaardig sussende toon tegen hem praatte, te zeggen dat hij op de allereerste plaats water wilde. Water! Hoort u me? Hij wist dat hij sprak. Hij was er zeker van, maar hij kon de woorden niet horen. En toen merkte hij dat er zoveel dingen in zijn mond zaten dat hij onmogelijk kon praten. Hij zou ze eruit moeten halen om te kunnen praten en water te drinken.


  Dus gaf hij zijn hand opdracht de dingen vast te pakken die ze in zijn mond hadden gestopt en die hem dat schurende, uitgedroogde gevoel achter in zijn keel gaven. Welke hand hij daarvoor gebruikte, maakte niet uit, allebei was goed. Maar er gebeurde niets. Hij wilde kijken om te controleren of hij nog wel handen had. Hij meende ze te voelen. Maar wanneer je niet naar beneden kunt kijken en je handen niet reageren op je bevelen, is het niet makkelijk te beoordelen of je ze nog wel hebt.


  Opeens ging zijn andere oog open en alhoewel het even duurde voordat hij aan het licht was gewend en hij een beetje moest knipperen, was hij spoedig in staat voor zich uit te kijken. Er hing een lamp aan het plafond en aan het voeteneinde van zijn bed zag hij een man en twee vrouwen. Hij lag in een ziekenhuis. Hij keek naar beneden om te zien waar zijn handen waren gebleven, maar merkte dat ze niet binnen zijn blikveld lagen. Hij besloot zijn hoofd te bewegen om te kijken. Dat zou eenvoudig zijn, nu hij helemaal wakker was. Hij bewoog zich, of liever gezegd, gaf zijn hoofd het bevel zich te bewegen, maar er gebeurde niets. Weer vroeg hij zich af hoe hij zo iets eenvoudigs kon zijn vergeten. Misschien hadden ze hem een verdovend middel gegeven opdat hij zich niet zou bewegen.


  Hij keek weer voor zich uit en dacht aan het aangenamere bestaan dat hem wachtte onder aan de trap, waar hij niet zo’n vreselijke dorst zou hebben en zijn ledematen zouden kunnen bewegen zoals hij wilde. Maar de man zei iets tegen hem. Hij was vermoedelijk een arts. Hij sprak heel langzaam en heel nadrukkelijk, alsof Tomas achterlijk was. Dat hij zich tijdelijk niet kon bewegen, wilde nog niet zeggen dat hij niet goed bij zijn hoofd was.


  ‘Tomas,’ zei hij. ‘Tomas. Zo heet je toch? Het doet ons genoegen je terug te hebben. Je bent bijna een week bewusteloos geweest. Je hebt in coma gelegen.’


  ‘Reageert hij?’ vroeg een andere vrouwenstem dan die van daarnet. ‘Misschien trillen zijn oogleden alleen als onderdeel van de naschok.’


  ‘Allemachtig, Claire,’ zei de arts, sotto voce. Het ongeduld erin was onmiskenbaar. ‘Als je niets beters te zeggen hebt, hou dan je mond.’


  Tomas kon de vrouw zien. Ze had een bril op. Sluik zwart haar. Een mooi maar streng gezicht. Best wel sexy. Hij hoopte dat hij geen figuur sloeg tegenover haar. Hij zag er vast belachelijk uit, zoals hij hier lag.


  ‘Je hoofd doet waarschijnlijk een beetje pijn,’ vervolgde de arts. ‘Dat komt omdat we er op eerste kerstdag een kogel uitgehaald hebben. Je kunt je waarschijnlijk niet veel herinneren van wat er is gebeurd, maar iemand heeft op je geschoten en de kogel is via je keel in je achterhoofd terechtgekomen. We zijn er echter in geslaagd hem eruit te halen en je geneest goed. Je gaat zelfs bijzonder goed vooruit, Tomas.’


  Hij haalde diep adem en kwam dichterbij. ‘Het punt is alleen, Tomas, dat je je nog een tijdje niet erg prettig zult voelen. Een van de gevolgen van een dergelijke operatie is dat je erdoor verlamd wordt.’ Hij zweeg om de woorden van deze zin tot hem door te laten dringen. Het enige wat Tomas wist, was dat hij alles in het Tsjechisch vertaalde. Het woord parolyzovany herhaalde zich in zijn hoofd.


  ‘Je zult je voorlopig niet erg veel kunnen bewegen. Dat is ergens juist goed, omdat het je wonden de gelegenheid geeft te helen, maar aan de andere kant zal het erg onaangenaam en frustrerend voor je zijn. Maar je kunt ervan op aan dat we bijzonder goed over je zullen waken, dat we met ons allen ons best zullen doen het leven zo gerieflijk mogelijk voor je te maken.’ Hij zweeg weer en boog zich naar voren om zijn gezicht recht tegenover dat van Tomas te brengen. Tomas had moeite de man scherp te zien nu hij zo dichtbij was, en ook omdat zijn ogen omhoog en omlaag leken te zwemmen. Hij wilde zijn hoofd iets achterover buigen om de man duidelijker te kunnen zien.


  ‘Volgens mij ben je helemaal wakker, Tomas. Dat is erg goed nieuws. Echt, daar ben ik heel blij om. Goed zo!’


  Goed zo? dacht Tomas. Waarom zegt hij dat? Het enige wat ik heb gedaan, is een trap oplopen.


  De vrouw kwam aan dezelfde kant als de arts naast het bed staan. Tomas zag een naamplaatje op haar borst en kon haar geur ruiken.


  ‘Ik weet het niet,’ zei de vrouw. ‘Hij ziet er niet uit alsof hij begrijpt wat je zegt.’ Zo te zien was ook zij een arts.


  ‘Jawel, hij begrijpt het wel,’ zei de man zelfverzekerd. ‘Dat weet ik zeker.’ Hij kneep zachtjes in Tomas’ hand. ‘En ik weet ook dat hij dit kan voelen. Je bent je volledig bewust van wat er om je heen gebeurt, nietwaar?’ Hij wachtte even. ‘Daarom lijkt het me het beste dat ik je iets vertel over wat er gaat gebeuren. Voorlopig blijven we je voeden via deze slangetjes en helpen we je ademhalen met de machine links van je, die je waarschijnlijk wel kunt horen. Daarvoor hebben we een klein gaatje in je keel moeten maken, zodat de lucht in je lichaam kan komen zonder dat er iets in de weg zit. Dat voelt misschien een beetje onaangenaam en vreemd aan, tot je eraan gewend raakt.’


  Nu drong tot Tomas door wat hij zei; niet dat gezeur over de slangetjes, maar over dat ze naar dingen raadden. Bedoelden ze dat hij niet in staat zou zijn ook maar enige wens aan hen bekend te maken, en dat ze naar alles moesten raden? Hoe zouden ze kunnen weten dat zijn keel kurkdroog was en dat zijn kont pijn deed en dat hij in zijn zij een mysterieuze, doffe pijn had die hem deed denken aan acute constipatie? Hoe zouden ze dat in godsnaam kunnen weten? En hoe lang zou deze toestand van volkomen afhankelijkheid voortduren? Het antwoord op de laatste vraag was voor hem het dringendst. Het was alsof de arts bij alles wat hij zei een slag om de arm hield en dat gaf hem een bijzonder onrustig gevoel. Als dit maanden zou duren, hoorde hij dat liever nu meteen.


  Hij concentreerde zich weer op wat de arts zei.


  ‘Op dit moment is het voor ons het belangrijkste een manier te zoeken waarop je je wensen aan ons bekend kunt maken. We willen in staat zijn je dingen te vragen. Bijvoorbeeld of je naar een andere televisiezender wilt kijken? En dat je daar antwoord op kunt geven met ja en nee. Dat zou je kunnen doen met je oogleden, waarvan je naar mijn mening de bewegingen zult kunnen beheersen.


  Ik weet dat je moedertaal Tsjechisch is, maar dat je ook erg goed Engels spreekt. Meneer Harland, die je kent, heeft gezegd dat hij zo snel mogelijk naar Tsjechië zal gaan om contact op te nemen met je moeder. Hij zal haar hierheen brengen en dan zul je je moedertaal kunnen horen. Al hoop ik natuurlijk dat we ook in staat zullen zijn deze code in het Engels uit te werken. Dan zal het voor ons allemaal een stuk makkelijker zijn de komende drie, vier maanden door te komen.’


  Drie, vier maanden, dacht Tomas. Dat kon hij wel aan – zolang hij wist dat er een eind aan zou komen en hij weer in staat zou zijn zich te bewegen. Hij dacht aan zijn moeder. Hij zag haar lieftallige, ovalen gezicht voor zich. De ogen die glimlachten en niets loslieten; de vrolijkheid die confrontaties trotseerde; de conversatie die zoveel frustrerende gaten achterliet – zou ze hiertegen opgewassen zijn? Zou hij ertegen opgewassen zijn?


  Radeloosheid vertroebelde zijn geest. Hij had niets meer te kiezen; als ze kwam, kon hij niet weglopen.


  God, hij wou dat hij zich kon herinneren wat er was gebeurd. Hij wist nog dat hij samen met Harland was geweest en dat ze aan de oever van een rivier hadden gestaan. Om de een of andere reden voelde hij zich optimistisch. Harland had iets verzoenends tegen hem gezegd. Hij had hem geaccepteerd. Tomas was zich ervan bewust dat zijn gedachten bij bepaalde dingen bleven hangen. Ja, hij was neergeschoten. De dokter had dat gezegd, hoewel Tomas zich niet kon herinneren wanneer dat precies was gebeurd. Nadat ze bij de rivier waren geweest? Hij herinnerde zich Flick. Flick was dood. Hij zag haar slaapkamer en haar lichaam, ineengedoken op het bed. Had hij zich dat verbeeld? Nee, want dat was de reden geweest waarom hij ervandoor was gegaan en op die kleine hotelkamer terecht was gekomen om de laatste klus te klaren. Hij merkte dat zijn geest vibreerde, zodat het moeilijk was een bepaalde gedachte vast te houden: wanneer hij aan Flick dacht, zag hij opeens zijn moeder voor zich; wanneer hij terugdacht aan wat Harland tegen hem had gezegd, verscheen opeens het beeld van een groot huis vol mensen voor zijn ogen.


  Hij hield op met heen en weer scharrelen tussen deze beelden.


  Iemand lachte. Hij luisterde. Vreemd genoeg leek het geluid uit zijn eigen mond te komen. De mond die niet kon spreken of drinken of zelfstandig ademen, die mond lachte nu. Maar er viel niets te lachen: hij reageerde niet op een grapje dat de dokter had gemaakt en hij had beslist niet aan iets grappigs gedacht. Toch golfde zijn buik, gingen zijn ogen dicht en wrong het geluid zich langs de buisjes en het gat in zijn keel om de kamer te vullen met een wanhopig, vreugdeloos gegorgel. Opeens hield het op en besefte, of liever gezegd vermoedde hij dat zijn gezicht bevroren moest zijn in een angstaanjagende grimas, want de dokter keek hem bezorgd aan, en Tomas zag het afgrijzen en het medelijden in zijn ogen.


  De vrouwelijke arts vroeg op zachte toon iets aan haar collega. Tomas hoorde hem haar voorstel minachtend afwijzen, ving toen het woord ‘reflexbeweging’ op, maar kon zich niet goed herinneren wat dat ook alweer betekende omdat de woorden nu niet helemaal tot hem doordrongen.


  Een afgrijselijke gedachte begon zijn geest binnen te sluipen, het vermoeden dat deze verlamming geen neveneffect was van medicijnen maar dat hij altijd verlamd zou blijven. Misschien zou hij nooit meer naar een kraan kunnen lopen om een glas water te drinken, nooit meer zon of regen op zijn gezicht voelen, nooit meer een vrouwenborst omvatten, zijn stem laten horen, plassen zonder dat iemand zijn piemel vasthield of een slangetje in hem stak. Hij was zich al enige tijd bewust van een geur in de kamer en besefte nu dat het zijn eigen geur was. Zou hij daarmee moeten leven? Met het druppen in katheters en zakjes? Met de warmte en het zich ophopende zweet van zijn eigen lichaam?


  Paniek vulde zijn hoofd. Hij kon zijn hart heel snel horen kloppen en er gebeurde iets met zijn ademhaling. Eerst stopte die volkomen zodat hij moest vechten om lucht in zijn longen te krijgen, toen merkte dat hij weer korte stootjes lucht naar binnen kreeg. Hij hoorde de artsen iets zeggen en toen besefte hij opeens dat hij zijn armen en benen zag, die omhoog waren gekomen. Zijn armen gingen op en neer alsof hij de dirigent was van een orkest dat een heel traag stuk muziek ten gehore bracht. De kramp in zijn kuiten en dijen was ondraaglijk. Maar de enige gedachte in Tomas’ achterhoofd was dat hij zich nog steeds kon bewegen. Deze plotselinge reflex was het bewijs dat hij uiteindelijk zijn lichaam weer zou kunnen vertellen wat het moest doen.


  Hij voelde de prik van een naald in zijn bil en zag zijn armen terugvallen op het bed. De verpleegster die hem de prik had gegeven, hield zijn benen vast, liet ze langzaam naar beneden zakken en legde er een deken overheen. Dat wilde hij niet. Hij had het warm en hij wilde tegen haar zeggen dat ze hem met rust moest laten en hem zelf moest laten beslissen of hij een deken wilde of niet.


  De injectie begon meteen te werken. Hij werd kalmer en de dokter praatte weer, maar niet tegen hem. Hij legde iets uit aan de vrouw naar wier geur Tomas verlangde. Hij wachtte en vroeg zich af wat er nu zou gebeuren. Hij wist nu dat hij niet alleen een gevangene was van zijn lichaam, maar dat het zich min of meer onafhankelijk had verklaard en zou doen wat het wilde, behalve zijn meester dienen. Was dit zijn toekomst? Hij had een bijgelovig gevoel dat hij bezeten was door een wezen dat hem zou dwingen op ongewenste ogenblikken te lachen en te huilen en gebaren te maken, louter en alleen om het wrede genot dat het daaruit putte.


  Hij werd slaperig en begon in te dommelen, in de wetenschap dat hij nooit meer onder aan de trap zou kunnen komen.


  


  Harland was zo moe toen hij bij Harriet aankwam, dat het hem weinig meer kon schelen of hij werd geschaduwd. Tegen het eind van de reis uit Oxford was tot hem doorgedrongen dat Tomas’ aanwezigheid op een van de foto’s hem ervan had weerhouden ze op hun juiste waarde te schatten. Ze waren helemaal geen vloek, ze gaven degene die ze in zijn bezit had juist macht.


  Hij installeerde zich in Harriets werkkamer op de bovenste verdieping van het huis en stopte de floppy in haar computer. Hij bracht eerst de foto van het berglandschap op het scherm, zette het deel waar Tomas stond in een kader en vergrootte het uit. Geen twijfel mogelijk. Het was Tomas, met een eigenaardig lege uitdrukking op zijn gezicht, een voet opgeheven naar rechts om weg te lopen. Voor zover Harland kon zien, was hij niet gewapend.


  Hij begon de rest van de foto te scannen, op zoek naar aanwijzingen en informatie. Hij had gelijk gehad wat de datum betrof. De cijfertjes vielen precies op een witte steen waardoor je ze makkelijk over het hoofd kon zien. De gebeurtenissen die op de film waren vastgelegd hadden plaatsgevonden om 14:15 uur op 15.7.95. Dat was vermoedelijk al voldoende om de satellietfoto’s van professor Reeve los te krijgen. Hij noteerde de datum en het tijdstip en vroeg zich vluchtig af of de steen op de voorgrond kalksteen was. Dat zou een aanwijzing kunnen zijn over de locatie. Hij bewoog de cursor naar de andere kant van de foto, zette het donkere gedeelte in de linkeronderhoek in een kader en gaf de computer opdracht het scherm ermee te vullen. De eerste indruk die hij kreeg, was dat het een detail was van een van die middeleeuwse schilderijen over de Dag des Oordeels, waarop de zielen van de verdoemden in de hel werden gesmeten. In de schaduwen lagen vijf of zes lijken. Zo te zien allemaal mannen. Zijn aandacht werd getrokken door de glans van een of ander apparaat, een halfronde vorm van metaal, mogelijk het blad van een graafmachine.


  Tijd en plaats waren belangrijk geweest bij Griswalds onderzoek en Harland besefte dat de bergen boven in het beeld een verdere aanwijzing konden zijn over de locatie. Hij klikte terug naar de volledige foto. De achterste bergketen had een V-vormige knik met een nogal opvallende piek. Die was wellicht te herkennen als ze erachter konden komen onder welke hoek de foto was genomen. En daarvoor lag een aanwijzing opgesloten in het tijdstip waarop de foto was gemaakt: om kwart over twee ’s middags. Dat tijdstip leek overeen te komen met de hoeveelheid licht op de foto en de geringe lengte van de schaduwen. Belangrijker was echter dat de schaduwen wegliepen van de lens, wat inhield dat degene die de scène had gefilmd, de zon in de rug had gehad.


  Harland sloot zijn ogen om de weinige kennis die hij had over het gebruik van de zon als hulpmiddel bij oriëntatie naar boven te halen. Om twaalf uur ’s middags gaf de schaduw die door een verticaal voorwerp werd gemaakt, aan waar het noorden was, aangezien de zon dan in het zuiden stond. Naarmate de middag vorderde, gleden de schaduwen naar rechts en met behulp van het principe van de zonnewijzer was het mogelijk het tijdstip in te schatten en een peiling te trekken tussen nul en negentig graden. Hoe verder de zon naar het westen draaide, hoe verder de schaduwen naar het oosten weken, naar de grens van negentig graden. Hij wist dat je bij dergelijke berekeningen het jaargetijde in aanmerking moest nemen, maar aangezien de foto iets meer dan drie weken na de langste dag, 21 juni, was genomen, ging hij ervan uit dat de afwijking niet erg groot zou zijn.


  Omdat meetkunde nooit zijn sterkste vak was geweest, besloot hij een kopie van de foto af te drukken. Op die kopie begon hij een reeks lijntjes te trekken, uitgaande van het middelpunt van de onderrand van de foto. Het was een beetje gokken, maar nadat hij een gradenboog had geleend uit de nieuwe passerdoos van zijn neefje, schatte hij dat de schaduwen onder een hoek van 20 tot 25 graden vielen. Dat bracht de V-vormige inkeping in de bergketen onder een hoek van 15 graden en de grote piek een paar graden oostelijk van noord – pakweg 3.55. Als hij het profiel van de bergketen zou kunnen identificeren, zou hij ruwweg het gebied kunnen vinden waar de massamoord had plaatsgevonden. En deze methode kon misschien nog aangescherpt worden door de afstand te schatten tussen de camera en de bergketen – wat mogelijk voor een landmeter geen probleem was – en door ervan uit te gaan dat de plek waarschijnlijk niet al te ver van een weg of een bergpas was verwijderd, omdat het erg lastig zou zijn als een bulldozer een heel eind over ruw terrein moest rijden.


  Hij bracht de andere foto op het scherm en omlijnde de delen ervan die hij nader wilde bestuderen. Het scherm werd gevuld met het stilleven van de tafel: een Duitstalige krant van 29 mei 1998, het blad met de glazen, een fles Pernod, een fles Martini, whisky van een niet te ontcijferen merk en een aantal mengbekers. Harland richtte zijn aandacht op de paperassen die naast het blad met de glazen lagen. De tekst was in het Duits en het leek een of ander rapport te zijn. De lettertjes waren te klein om de tekst te kunnen lezen, maar hij zag een paar handtekeningen aan de onderkant van een van de vellen papier die via verdere uitvergroting ontcijferd zouden kunnen worden.


  Hij klikte terug naar de hele foto en bestudeerde die om te zien wat ze nog meer kon onthullen. Helemaal op de achtergrond stonden twee mannen in donkere pakken, met hun handen voor zich ineengeslagen op de universele manier van zwijgzame bodyguards. Het landschap was eerder heuvelachtig dan bergachtig en je kon weiden en groepjes pijnbomen onderscheiden. Het kon overal zijn, dacht Harland. Dergelijke landschappen had je overal in de Balkan en Centraal-Europa, maar vanwege de krant hield hij het op Oostenrijk of Duitsland.


  Tot slot bekeek hij Viktor Lipnik nadat hij hem zo ver had uitvergroot dat hij het hele scherm vulde. Het driekwartprofiel gaf hem een veel beter beeld van de man dan het volledige profiel op de andere foto. Hij had een vrij lang gezicht met een neus waarvan de punt iets gekromd was, wat extra werd benadrukt door de vorm van zijn vrij dunne neusvleugels. Hij had steil en donker haar – misschien geverfd? – en een lichter gekleurde baard die echter alleen boven zijn lip zichtbaar was. Alles bij elkaar genomen was het geen onaangenaam gezicht.


  Harland staarde naar de foto. Hij was zich ervan bewust dat iets tot hem sprak. Het was niet de zweem van de Oost-Europese stijl in de glans van zijn pak, de vorm van de kraag van het overhemd, de Windsor-das, noch het vermoeden dat Viktor Lipnik onder het mes van een plastisch chirurg had gelegen, waarvan het verticale litteken achter zijn oor het bewijs leek te leveren. Het was het Rolex-horloge – het symbool van rijkdom dat hij op de eerste foto tot zijn verbazing om Tomas’ pols had gezien. Hij wist zeker dat Tomas dat horloge tijdens zijn ontmoetingen met hem niet had gedragen.


  Hij printte nog twee kopieën van de foto’s uit en twee setjes van de gedeelten die hij had uitvergroot, en deed ze in enveloppen. Terwijl hij het nummer van Frank Ollins’ mobieltje draaide, liet hij zijn blik nogmaals over de foto glijden. Ollins nam zoals altijd meteen op.


  ‘Hebt u in dat materiaal iets ontdekt?’ vroeg Harland.


  ‘Nog niet,’ antwoordde Ollins, onaangedaan door het feit dat Harland een begroeting achterwege liet. ‘De mensen die het onderzoeken, hebben zich nog niet gemeld.’


  ‘Welke mensen zijn dat? Ziet u, voor sommigen is dit materiaal een vorm van gif en de eigenaar ervan een gevaar voor de nationale veiligheid.’


  ‘Wie u daar ook mee bedoelt, hij zal er niet aan kunnen komen. De FBI beschouwt dit als een bijzonder zware misdaad. We zullen niet rusten tot we het onderzoek hebben afgerond, daar kunt u van op aan.’ Harland keek een beetje op van die vrij formele verklaring. Misschien zei Ollins het omdat andere mensen het konden horen.


  ‘Goed,’ zei Harland, denkend aan die mogelijke luisteraars. ‘Al is het natuurlijk zo dat ieder die er belang bij heeft dit bewijsmateriaal weg te moffelen, moet weten dat het mogelijk is de informatie op het Web te zetten of aan de pers door te spelen. Deze tijd van het jaar is komkommertijd voor de media.’


  ‘Wat hebt u gevonden?’


  ‘Twee foto’s van een man genaamd Lipnik, die als oorlogsmisdadiger was aangeklaagd en daarna zogenaamd om het leven is gebracht in een ingewikkeld geënsceneerde moordaanslag. De foto’s bewijzen dat hij nog leeft en dat hij heeft deelgenomen aan een vrij omvangrijke massamoord. Hij is degene naar wie Griswald een onderzoek instelde en hij moet worden beschouwd als een verdachte in de zaak van de neergestorte Falcon.’


  ‘Wat gaat u met de foto’s doen?’


  ‘Ik stuur ze op naar het kantoor van de secretaris-generaal.’


  ‘Niet voordat u ze aan mij hebt gegeven, zoals we zijn overeengekomen, neem ik aan?’


  Dat was Harland inderdaad van plan geweest, maar hij wilde dat Ollins het zou zien alsof hij hem een gunst verleende.


  ‘Ik wil eerst nog iets meer weten over de vliegramp. Wat zat er achter de vragen die u me stelde?’


  ‘Het spijt me,’ zei Ollins onvermurwbaar. ‘Meer kan ik er niet over zeggen.’


  ‘Vertel me dan of u de secretaris-generaal op de hoogte zult houden van de ontwikkelingen.’


  Het bleef even stil.


  ‘Ja,’ zei Ollins. ‘Maar om nog even terug te komen op onze overeenkomst. We hebben afgesproken dat degene die het materiaal als eerste zou ontcijferen, het naar de ander zou sturen. Daar hebt u mee ingestemd. Probeert u daar nu onderuit te komen?’


  ‘Nee, ik zal het vanavond als bijlage opsturen, via dezelfde weg als voorheen.’ Harland klonk onwillig, maar eerlijk gezegd wilde hij de foto’s maar al te graag aan de FBI doorspelen. Ze vertegenwoordigden macht, maar niet het soort macht dat je voor jezelf hoefde te houden.


  Ze hingen op, nadat ze elkaar op een sardonische manier een gelukkig nieuwjaar hadden gewenst.


  Vervolgens belde hij het kantoor van Jaidi, waar nog steeds mensen bleken te zijn. Hij vertelde de vrouw die hem te woord stond dat hij de secretaris-generaal een memorandum van twee pagina’s wilde sturen en dat hij een faxnummer of een e-mailadres nodig had dat hem ervan zou verzekeren dat Jaidi het morgenochtend zou lezen. Ze gaf hem een e-mailadres en een faxnummer in Davos, Zwitserland, waar Jaidi zich onverwacht voor een paar dagen leek te hebben afgezonderd met zijn Zweedse vrouw en hun kind.


  Met trage bewegingen hing hij op, in gedachten al bezig met het memo. Maar hij werd daarin gestoord door Harriet die hem kwam vertellen dat het tien voor twaalf was. Ze gingen de champagne aanbreken.


  Beneden zag Harland Robin languit op de bank liggen, zijn lange benen voor zich uitgestrekt. Hij glimlachte bedaard naar Harland.


  ‘Wat heb jij allemaal uitgespookt, Bobby? Ik heb nog helemaal geen kans gehad je daarnaar te vragen sinds je gisteren uit mijn kantoor bent verdwenen.’


  Harriet zag er gespannen uit, alsof ze begreep dat Harland iets belangrijks had ontdekt.


  ‘O, van alles en nog wat,’ zei hij, zo opgewekt als hij kon opbrengen. Het mocht Robin dan iets aan intellect ontbreken, hij was zonder meer een goede gastheer. Hij verdiende het beleefd behandeld te worden. De Big Ben sloeg twaalf. Ze omhelsden elkaar, waarbij Harland een langere omhelzing dan anders van zijn zwager verdroeg.


  Toen ging de telefoon. Het was Philip Smith-Canon met het nieuws dat Tomas uit zijn coma was gekomen. Hij was vijfentwintig minuten wakker geweest. Hij was erg zwak en er waren problemen met spierkrampen. Daar zouden ze zich de komende dagen mee bezighouden.


  Harland hing op en vertelde het aan Robin en Harriet.


  ‘Nou, dat is in ieder geval goed nieuws om het nieuwe jaar mee in te gaan,’ zei Robin.


  ‘Daar ben ik helemaal niet zo zeker van,’ zei Harriet.
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  VIGO’S KAART


  Na een poosje gingen Harriet en Robin naar bed. Harland keerde terug naar het werkkamertje om aan het memorandum voor Jaidi te beginnen. Het werd een laconiek schrijven waarin hij de sabotage-theorie juist afzwakte, hoewel hij wel vermeldde dat de FBI niet nader gespecificeerde ontdekkingen had gedaan betreffende de elektronische apparatuur van het vliegtuig. De rest van het memo besteedde hij aan de foto’s van Lipnik van wie hij aannam dat het de man was die door Jaidi met de term ‘kwantumvijand’ was aangeduid. Hij verzocht de secretaris-generaal die term nader uit te leggen omdat Lipnik, voor zover hij wist, slechts één andere identiteit had, de identiteit die hij had aangenomen na de geënsceneerde moordaanslag. Hij gaf een of twee vage aanwijzingen over bewijzen die verkregen konden worden uit een nadere analyse van beide foto’s. Tot slot schreef hij dat hij zijn onderzoek in Oost-Europa zou voortzetten. Hij sloot het af met de hoop dat ze elkaar spoedig weer zouden spreken. Hij stuurde het memo per e-mail met de foto’s als bijlage. Hij wist dat Jaidi zich niet druk zou maken om de identiteit van de jonge soldaat op de achtergrond van een van de foto’s.


  Toen hij de boel had opgeruimd en klaar was om naar bed te gaan, glipte Harriet het kamertje binnen en ging in haar versleten wollen peignoir naast hem op het bureau zitten. Haar gezicht was ontdaan van alle make-up en glom van een vochtinbrengende crème.


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Ik wens niet langer in het ongewisse gelaten te worden. Wat heb je ontdekt?’


  ‘Een heleboel,’ zei hij somber. Hij haalde een van de foto’s uit de envelop. ‘Deze foto is genomen in Bosnië. Het is een foto van een massamoord. Tomas is op de achtergrond te zien.’


  Harriet slaakte een ingehouden kreet. ‘Lieve hemel! Hoe kom je daaraan?’


  ‘Griswald had dit bij zich in het vliegtuig. Zijn belangstelling ging uit naar de man op de voorgrond. Dat moet Lipnik zijn.’


  ‘Alles houdt dus verband met elkaar. Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ga naar Praag om Tomas’ moeder op te sporen. Ze moet gevonden worden om de artsen te helpen met Tomas te communiceren. En ik hoop dat ze uit kan leggen wat hij in Bosnië te zoeken had toen hij amper twintig jaar oud was.’


  ‘Aan wie heb je deze foto’s laten zien?’


  ‘Ik heb ze tot nu toe alleen opgestuurd aan de FBI en Jaidi. Dat heb daarnet hiervandaan gedaan.’


  ‘Oké.’ Ze zweeg even en ging toen verder. ‘Lipnik kan er redelijkerwijs van uitgaan dat de foto’s niet langer bestaan. Ze hebben in het VN-gebouw de originele mini-cd van je gestolen en verwachtten vermoedelijk niet dat je er een kopie van had gemaakt. Maar dat verklaart niet waarom Tomas is achtervolgd en neergeschoten. Dat hij getuige is geweest van wat er in Bosnië is gebeurd, kan geen reden zijn, want dan hadden ze hem allang gepakt… Waarom nu? Wat is het verband?’


  ‘Misschien wist Tomas dat Lipnik niet dood is.’ Harland vond zichzelf niet erg overtuigend klinken. Hij vertelde haar over het gesprek dat hij die middag had gevoerd met de man van het GCHQ.


  ‘De connectie kan dus iets te maken hebben met deze codes.’


  ‘Misschien.’


  ‘Houdt dat in dat je nog steeds in groot gevaar verkeert?’


  ‘Ik denk het niet. Maar wie zal het zeggen? Ik moet nog een hoop dingen uitzoeken.’


  ‘Je gaat dus naar Praag.’


  Dat kwam eruit als een beschuldiging. Ze wist van de laatste keer, niet de details natuurlijk, maar ze had hem in het ziekenhuis gezien, een paar dagen nadat The Bird en Macy hem daar hadden afgeleverd. Ze slaakte een diepe zucht en wreef haar handen tegen elkaar. Er stonden tranen van woede en frustratie in haar ogen. Harland zei dat hij móést gaan.


  ‘Allemachtig, Bobby, hoeveel levens denk je dat je nog overhebt? Ik bedoel, laten we even wel wezen, je was er van de week vreselijk aan toe toen we je uit die politiecel hebben gehaald. Ik weet wat daar de oorzaak van was. En dat weet jij ook. Je hebt een flashback gehad. En nu ga je terug naar Praag. Wat denk je dat er zal gebeuren? Je kunt die vrouw toch net zo goed hiervandaan opsporen en opbellen?’


  ‘Zo eenvoudig ligt het niet. Ik moet daarginds ook wat oude dossiers bekijken.’


  Ze drukte haar handen tegen elkaar en strengelde haar vingers ineen. ‘Naarling! Je moest eens weten hoeveel kopzorgen ik om jou heb.’


  Hij zei niets.


  ‘Ik meen het, Bobby. Je bent een naarling.’


  ‘Het spijt me.’ Hij ging verzitten. ‘Het spijt me echt, maar ik zit hier nu middenin en ik kan niet terug. Ik moet doorgaan.’


  ‘Nou… in dat geval zul je de spullen nodig hebben die ik voor je heb bewaard. Ik heb altijd geweten dat ze op een goede dag van pas zouden komen.’


  Ze duwde hem met haar onderarm zachtjes opzij, knielde voor de onderste la van een kast en haalde er een rood geldkistje uit.


  ‘Weet je nog dat ik alles up-to-date voor je moest houden toen je nog bij de SIS zat?’ Ze keek hem vertwijfeld aan. ‘Je weet wel, je dekmantels. Ik moest al die valse papieren van je bijhouden en ervoor zorgen dat er dingen op je rekeningen werden bij- en afgeschreven wanneer je er niet was.’


  Natuurlijk wist Harland dat nog. Toen hij naar Century House was gestuurd voor de begincursus voor geheim agenten, was hem allereerst geleerd hoe hij een dekmantel moest creëren en in stand houden. Tijdens zijn dienstjaren bij de SIS had hij vijf of zes dekmantels gehad. Bij elk daarvan hoorde meestal, maar niet altijd, een vals paspoort, een rijbewijs, een betaalpas en een of twee creditcards. Van het begin af aan was hen ingeprent dat deze identiteiten een ‘achterland’ moesten hebben, waarmee werd bedoeld een leven dat tot uiting kwam in lidmaatschapskaarten, bonnetjes op naam van de dekmantel, brieven, enzovoorts. Het verdiende aanbeveling een ADA te hebben – een Alias Dekmantel Adres – waar post naartoe gestuurd kon worden en iemand zou zweren je te kennen als er naar je werd geïnformeerd.


  Harland kreeg een man in Wimbledon toegewezen, een gepensioneerde SIS-man die nu een rustig leven leidde met een tien jaar jongere, Nederlandse weduwe. Jeavons was zijn naam. Een tijdlang verliep de samenwerking goed en Harland kreeg van hem onschatbare tips over het vak.


  Maar het was hard werk om Jeavons te vriend te houden en ervoor te zorgen dat er altijd genoeg overtuigende ‘dossierrommel’ was voor de valse identiteiten die hij gebruikte. Tegen het eind van Harlands loopbaan bij de SIS had Jeavons zijn belangstelling voor het werk helemaal verloren en had zijn vrouw de zorg voor Harland van hem overgenomen. Maar algauw begon mevrouw Jeavons allerlei redenen te verzinnen om Harland bij zich thuis te laten komen, meestal wanneer haar man er niet was. Het werd duidelijk dat als hij weigerde met haar naar bed te gaan, hij een nieuwe tussenpersoon voor zijn dekmantels zou moeten zoeken. Hij koos ervoor een nieuwe tussenpersoon te zoeken en verzocht Harriet de zaak over te nemen tot hij iemand had gevonden. Het was niet ideaal, maar Harriet was inmiddels getrouwd en had niet alleen een nieuwe achternaam maar ook nog steeds een onuitputtelijke energie.


  Hij gebruikte in die tijd twee dekmantels – Charles Suarez, een bouwkundig ingenieur uit de Britse gemeenschap in Buenos Aires, en Tristan O’Donnell, een vertegenwoordiger uit County Cork. Hij had op beide namen een paspoort, wat door de SIS was geregeld in een tijdperk waarin op dat soort dingen nog niet zoveel controle was. Wanneer je valse papieren had gekregen van het bureau paspoorten in Petty France, moest je die eigenlijk op Century House achterlaten wanneer je ze niet nodig had, maar niemand had er bezwaar tegen dat er wel eens misbruik werd gemaakt van een buitenlands paspoort en Harland had de zijne mogen houden.


  Hij had ook de zorg voor de twee bankrekeningen aan Harriet toevertrouwd, eentje bij Coutts in de Strand, en eentje bij de Royal Bank of Scotland in Victoria Street. Door de jaren heen was hij erin geslaagd het verloop op de twee rekeningen een vrij realistisch aanzien te geven, door ze af en toe te gebruiken om er wat van zijn eigen geld op te storten of rekeningen van te betalen. Hij gebruikte ze ook om abonnementen op tijdschriften mee te betalen, de videotheek, jaarlijkse donaties aan Amnesty International, Shelter, en The Salmon and Trout Association. Elke keer dat hij de diensten van O’Donnell en Charles Suarez nodig had gehad, had hij een deel van zijn vrije tijd gebruikt om sollicitatiebrieven op naam van een van beide aliassen te schrijven, zodat hij brieven gericht aan hen met een recente datum in zijn aktetas kon meedragen.


  Tegen het eind van de herfst van 1989, toen Harland ‘illegaal’ naar Praag was gereisd, had hij dat gedaan zonder de bescherming van zijn eigen diplomatieke paspoort en was hij in plaats daarvan Charles Suarez geworden. Dat was zijn eigen beslissing geweest, omdat hij niet wilde dat zijn naam zou verschijnen op een immigratie- of douanelijst wanneer hij van Oost-Duitsland naar Tsjechoslowakije reisde. Zijn arrestatie had een eind gemaakt aan Charles Suarez en diens zorgvuldig gecultiveerde interesses en ambities. Hij had het paspoort nooit meer teruggezien, net zomin als de aktetas met het antwoord van een bouwfirma in Reading. Toen hij een paar maanden later ontslag had genomen bij de dienst, was het bij niemand opgekomen hem te vragen naar de andere dekmantels die hij had opgebouwd.


  Harriet maakte het kistje open met een sleutel die ze uit het bureau haalde en rommelde erin. Er waren bankafschriften, een rijbewijs, een abonnementskaart van een videotheek en een lidmaatschapskaart van een club in Mayfair: The Regency Rooms.


  ‘Hal,’ zei hij, ‘dat paspoort is vast niet meer geldig. Het is zeker tien jaar geleden dat ik deze spullen voor het laatst heb gezien.’


  ‘Je hebt het mis,’ zei ze. Ze haalde een maagdelijk Eu-paspoort uit een bruine envelop. ‘Toen ik me een keertje zat te vervelen heb ik een aanvraag ingediend voor een nieuw paspoort, om te zien wat er zou gebeuren, en toen hebben ze me dit gestuurd zonder ook maar met hun ogen te knipperen. Ik wilde eerlijk gezegd niet dat Tristan zo vroeg ter ziele zou gaan. Kijk, hier ben je.’ Ze liet hem de foto zien. ‘Niet gek, hè? Je hebt me indertijd een hele voorraad pasfoto’s gegeven, weet je nog wel?’


  Harland kon zich dat inderdaad vaag herinneren. ‘Dan neem ik aan dat het rijbewijs ook geldig is?’


  ‘Wat dacht je dan?’


  Hij pakte wat van de bankafschriften en zag een recent afschrift, uit 1999. Zijn blik bleef rusten op een kolom aan de rechterkant. ‘Hal! Op deze rekening stond vorig jaar vijfentwintigduizend pond. Hoe komt dat?’


  ‘Dat is de reden waarom ik niet wilde dat Tristan dood zou gaan,’ giechelde ze. ‘Hij heeft nogal goed geboerd op de beurs. Op zijn rekening staat op dit moment maar liefst eenenveertigduizend pond.’ Ze gaf hem het laatste bankafschrift.


  ‘Jezus, is dit jouw geld?’


  ‘Ja, en het is allemaal volkomen legaal. Ik wilde gewoon bepaalde transacties gescheiden houden. Tristan heeft twee creditcards – de banken bleven hem goud, platina en wat al niet meer aanbieden, en die heeft hij aangepakt. Afgelopen winter zijn we met ons allen op zijn kosten naar Antigua op vakantie gegaan. Eersteklas.’ Ze gaf hem alle papieren. ‘Het is allemaal volkomen koosjer. Als het niet anders kan en je echt naar Praag moet gaan, kun je onder de naam Tristan O’Donnell reizen.’


  ‘Je weet dat nu alles anders is in Praag.’ Hij stak zijn hand uit naar de hare, maar trok hem op het laatste moment weer terug. ‘Tsjechië is lid van de NAVO. Het maakt officieel deel uit van het Westen. De Tsjechen zijn een beschaafd volk en het enige wat ze daar willen is Gap kopen en bij McDonald’s eten.’


  ‘Semi-Westen! Ik heb erover gelezen. De helft van de corruptieschandalen in Oost-Europa hebben hun oorsprong in Praag en Boedapest. Ik wil gewoon niet dat je nog meer ellende krijgt, dat is alles.’ Ze keek hem aan met een uiterst kwetsbare uitdrukking op haar gezicht. Hij mompelde iets geruststellends, maar wist dat hij haar juist van zich af duwde.


  Ze kwam overeind uit haar gehurkte positie bij het kistje. ‘Wanneer dit allemaal achter de rug is, moet je echt eens gaan praten met een goede psychiater. Je lijkt je niet bewust te zijn van wat er rondom je gebeurt. Je lijkt wel angst te kennen, maar je hebt geen benul van gevaar, je onderkent geen risico’s. Zo was je vroeger niet. Je was vroeger veel evenwichtiger.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’


  ‘Ik heb nagedacht over Vigo,’ zei hij, terwijl hij ging verzitten. ‘Over hoe vreemd het is dat hij opeens van de radar is verdwenen. Hij is naar de arts gegaan die Tomas behandelt en heeft hem naar Tomas’ conditie gevraagd. Daarna niets meer. Wat denk je dat daarachter zit?’


  ‘Dat hij geen druk meer op jou hoeft uit te oefenen. Dat hij te weten is gekomen wat hij wilde weten.’


  ‘Hoe kan een bezoek aan een ziekenhuis daarmee volstaan? Tenzij Vigo iets wist over de jacht op Tomas en alleen maar wilde weten of hij als getuige afdoende is uitgeschakeld. Ik denk dat ik Walter maar eens een bezoekje ga brengen. Jij kent de mensen die hem hadden meegebracht naar jouw kerstfeest. De Hammicks. Denk je dat je die kunt overhalen je Davina’s adres te geven?’


  ‘Daar heb ik hen niet voor nodig. Davina Cummings staat vast in de nieuwsbrieven van LMH, al was het maar om haar klasgenoten te laten weten dat ze een heerlijk leven leidt.’


  Ze stak haar hand uit naar een plank in de hoek van de kamer en pakte een dunne ordner. ‘Alsjeblieft: “Davina Cummings, met tussen haakjes Vigo, Kensington Hill Square 23, London Wil”. Wat gek, ik dacht dat ze in Chelsea woonden. Maar deze nieuwsbrief is van vorig jaar, dus moet het wel goed zijn.’


  Harland noteerde het adres. ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik drie of vier dagen weg zal blijven. Zou jij een keer naar Tomas kunnen gaan om hem te vertellen waar ik ben en wat ik doe? Hij zal wel bang zijn en het fijn vinden iemand te zien die aan zijn kant staat. Maar ga eerst even met de dokter praten. Ik weet niet of Tomas al weet hoe erg hij eraan toe is.’


  ‘Natuurlijk wil ik dat doen. Hij is per slot van rekening mijn neef.’


  


  Hij stond vroeg op en nam een van de auto’s van de Boseys om naar Kensington Hill Square in Holland Park te gaan. Het was een koude, heiige dag en in de zijstraten was de nevel nog niet door de zon verdreven. Hij parkeerde voor nummer vijftien en telde de deuren tot aan nummer drieëntwintig. Het huis zag er niet meer of minder voornaam uit dan de andere in deze wijk, met twee taps toelopende laurierbomen bij de entree. Hoewel de portiek een stukje van de stoep af lag achter het negentiende-eeuwse hek, kon hij de voordeur goed zien.


  Hij besloot om acht uur aan te bellen en het kwartier dat hij tot die tijd nog had benutte hij om zijn vragen voor Vigo door te nemen, al dwaalden zijn gedachten een paar keer af naar de vraag hoeveel zo’n huis wel niet moest kosten. Zeker twee miljoen pond, schatte hij. Davina Vigo moest dus inderdaad ‘van goeden huize’ zijn.


  Om even voor achten reed een zwarte Londense taxi langs zijn auto en stopte voor nummer drieëntwintig. Harland zakte iets onderuit en zag twee mannen uitstappen. Toen een van hen zich omdraaide om de chauffeur te betalen, herkende Harland de hoofdondervrager uit de Crèche, Anthony Rivers. De andere was Derek Blanchard, de nare man van MI5. Ze werden blijkbaar verwacht, want ze werden snel binnengelaten. Een paar minuten later stopte een donkerblauwe Mondeo voor het huis. Drie mannen stapten uit en gingen naar binnen. Harland was er zeker van dat een van hen Griffiths was, de dikke Kelt die hem op het vliegveld had benaderd. En die met de parka? Dat moest de man zijn die hem in Regent Street had geschaduwd.


  Hij wachtte een vol uur, terwijl hij naar de ramen keek om te zien of er iets gebeurde. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer deze ontbijtvergadering – op een officiële vrije dag in de privé-woning van een topfunctionaris van de SIS – op hem overkwam als iets onofficieels. Hij herinnerde zich dat hij in de Crèche sterk het gevoel had gehad dat hij werd ondervraagd door een stelletje amateurs. En de anderen hadden hem ook niet erg professioneel geleken: de mannen van de Crèche die hem de volgende dag zo opvallend hadden geschaduwd. Voor een gedegen surveillance moesten tientallen mannen en vrouwen worden ingezet; alleen dan was het zo goed als onmogelijk ze van je af te schudden, hoeveel afleidingstrucjes je ook toepaste.


  Vigo had dus beperkte middelen tot zijn beschikking, een groep mensen die wel bij een inlichtingendienst hadden gezeten maar nu niet meer in dienst waren bij MI5 of MI6-mensen als Guy Cushing, die bij hem in het krijt stonden. Het doel van deze persoonlijke kruisvaart was Harland een raadsel, maar Vigo deed iets zonder medeweten van zijn collega’s op Vauxhall Cross en die wetenschap gaf Harland heel wat meer overwicht dan hij had gehad toen hij die ochtend van huis was gegaan.


  Zijn gedachtegang werd onderbroken toen er weer een taxi voor nummer drieëntwintig stopte. Blanchard en Rivers kwamen naar buiten en stapten in. De andere drie mannen volgden, stapten zonder om te kijken in de Mondeo en reden weg. Meteen daarna kwamen er een man en een vrouw naar buiten, die blijkbaar geruime tijd vóór de anderen waren aangekomen, en die nu samen vertrokken. Harland overwoog heel even achter een van de auto’s aan te gaan, maar vermoedde dat hij meer te weten zou komen als hij Vigo overrompelde.


  Hij wachtte tien minuten, zodat Vigo niet zou kunnen vermoeden dat hij de bezoekers had gezien, liep toen naar de lauriergroene voordeur en belde aan. Een paar ogenblikken verstreken voordat Vigo’s stem door de intercom klonk.


  ‘Bobby Harland hier, Walter. Ik wil even met je praten.’


  ‘Het komt me niet erg gelegen, Bobby,’ zei de stem onverstoorbaar.


  ‘Daar zul je wel anders over denken wanneer je hoort wat ik je kom vertellen.’


  De intercom sloeg af en een paar seconden later ging de deur open.


  Zijn kleren vielen Harland het eerst op: een nette broek en een zijden stropdas. ‘Was je van plan op nieuwjaarsdag te gaan werken, Walter? Dan moet je het wel erg druk hebben.’


  Vigo bekeek hem met achterdochtige belangstelling.


  ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Als het echt niet kan wachten. Ik heb inderdaad nogal wat werk te doen.’


  Hij ging Harland voor de hal door naar een kleine kamer vol boekenkasten met draadglas in de deurtjes. Waar geen boekenkasten stonden, hingen antieke landkaarten aan de muren. De drie ramen waren goed beveiligd met indrukwekkend metalen traliewerk. De vloer bestond uit oude zwarte en witte tegels en boven de gebeeldhouwde achttiende-eeuwse schouw hing een convex-spiegel.


  Op een Jefferson-katheder lag een aantal boeken. De kamer ademde de sfeer en rust van een teruggetrokken wetenschapper.


  ‘Zo, bewaar je hier je incunabelen?’


  ‘Voor zover ik die bezit,’ antwoordde Vigo stekelig.


  ‘Het is een erg rustgevende kamer, die me eraan doet denken dat ik eens wat meer aandacht zou moeten besteden aan waar ik woon en waarmee ik me omring. Ik bewonder je hierom, Walter. Voor een man met jouw functie is het belangrijk om in balans te blijven. Ga je nog steeds ’s middags naar de London Library om een poosje te lezen?’


  ‘Niet zo vaak als ik zou willen,’ zei Vigo. Hij wachtte tot Harland terzake zou komen.


  ‘Ik wilde even met je praten over Alan Griswald,’ zei Harland. ‘Je wilde weten wat hij bij zich had. Nou, die informatie heb ik hier.’ Vigo trok een wenkbrauw op.


  Harland haalde de envelop tevoorschijn en koos de foto van Lipnik bij het zwembad. ‘Dit is Viktor Lipnik, een bekende oorlogsmisdadiger van wie men dacht dat hij dood was. Griswald wist dat hij nog leefde. De foto zat verborgen in een code waar jij, naar ik vermoed, veel belangstelling voor hebt.’


  Vigo keek naar de foto als iemand die gedwongen wordt de tekening van een kind te bewonderen.


  ‘Nou… dank je, Bobby. Dat is erg hulpvaardig van je.’


  Harland haalde de tweede foto tevoorschijn en liet die aan Vigo zien, waarbij hij zorgvuldig zijn duim op Tomas’ hoofd hield. ‘En dit is er eentje van Lipnik op een plek in Bosnië waar een massamoord is gepleegd. Wanneer je de linkeronderhoek uitvergroot zie je een aantal lijken. Zoals je aan de datum kunt zien, stamt de foto uit de tijd van de Srebrenica-massamoorden in het noordoosten van Bosnië.’


  Vigo stak zijn handen in zijn zakken. ‘Aardig van je dat je me dit komt laten zien. Je hebt je ontdekking zeker al doorgestuurd naar de relevante personen?’


  ‘En naar de VN en de FBI. Die zijn bezig met een onderzoek naar de sabotage van de vliegtuigapparatuur. Viktor Lipnik is daarom de hoofdverdachte in het onderzoek.’


  Vigo maakte een peinzend geluid. ‘Ja, dat zal dan wel.’


  ‘Walter, je reageert erg lauw, moet ik zeggen.’


  ‘Wat had je dan verwacht?’


  ‘Om te beginnen, uitleg waarom jij een onderzoek naar mij hebt laten instellen.’


  ‘Dat lijkt me anders nogal duidelijk, Bobby,’ antwoordde hij effen. ‘Je wordt ervan verdacht zware misdaden tegen je land te hebben gepleegd. De beslissing over wat er met je moet gebeuren, ligt bij de overheid. Daar heb ik niets over te zeggen. Ik ben geen wetsdienaar.’


  Harland keek naar beneden en zag de indrukken die Vigo’s recente bezoekers in de kussens van de twee banken hadden achtergelaten. Hij ging zitten en haalde zijn hand over de bekleding.


  ‘Dat is je reinste onzin, Walter. De autoriteiten wisten alleen over die schijnvertoning in de Crèche, omdat ze gebeld zijn door iemand van het kantoor van de secretaris-generaal. Ik wil wedden dat je hebt moeten praten als Brugman om dat uit te leggen aan Robin Teckman en de minister van Buitenlandse Zaken. Ze stonden waarschijnlijk met hun oren te klapperen toen ze dat telefoontje kregen, maar ik neem aan dat jij je eruit gewurmd hebt. Je wist dat je me moest laten gaan en het gebouw sluiten. Zie je, ik weet dat het niet de Crèche was, Walter. Je hebt gewoon een gebouw gehuurd om mij aan de tand te voelen.’


  Vigo haalde zijn handen uit zijn zakken, liep naar een van de antieke landkaarten aan de muur en ging de onduidelijke kustlijn van Noord-Europa staan bekijken.


  ‘En als het de Crèche niet was,’ ging Harland verder, ‘zijn Blanchard, Rivers, Griffiths en de anderen allemaal clandestien te werk gegaan en – daar ben ik zeker van – zonder medeweten van de directeur van de SIS. Wat mij interesseert, is waarom je je al die moeite hebt getroost. Je hebt duidelijk geen belangstelling voor de foto’s van Lipnik, omdat iets zo elementairs als het bewijs van een afgrijselijke misdaad jou niet motiveert. Ik kan me herinneren dat je hebt gezegd dat Griswald van een ongebruikelijke bron gebruik had gemaakt om aan het bewijsmateriaal te komen. Jouw belangstelling moet dus liggen bij de communicatiemethode en de mogelijkheid dat Griswald iets voor die foto’s heeft geruild. Heb ik gelijk?’


  Vigo bleef onbeweeglijk staan en wees toen naar de kaart.


  ‘Weet je dat er mensen zijn die het heel waarschijnlijk achten dat deze kaart voorkomt op een van de schilderijen van Vermeer? Wat in feite wil zeggen dat de kaart van hem was? Dat valt natuurlijk niet te bewijzen, maar het is erg aangenaam om te denken dat je iets kunt aanraken wat hij in zijn handen heeft gehad. Daar gaat het uiteindelijk om. Als een expert onomstotelijk zou bewijzen dat het verhaal verzonnen is, zou de kaart heel wat aan charme verliezen.’ Hij draaide zich om en keek Harland scherp aan. ‘Dat geldt ook voor de kiekjes van die man, Bobby. Jij hecht daar alleen maar zoveel belangstelling aan omdat ze de vliegramp hebben overleefd. Wat tussen twee haakjes iets is waarover je tegen mij hardnekkig hebt gelogen. Maar dat even terzijde. Je bent er een heel speciale betekenis aan gaan hechten, waarbij je gezonde verstand je volkomen in de steek laat, het gezonde verstand dat je ongetwijfeld heeft verteld dat deze foto’s geen doorslaggevend bewijsmateriaal tegen een oorlogsmisdadiger kunnen zijn, levend of dood. De foto waarop hij in uniform te zien is, bijvoorbeeld, kan net zo makkelijk geïnterpreteerd worden als de ontdekking van een massagraf. Een legerofficier geeft zijn mannen opdracht de bewijzen van de misdaden van een ander leger bloot te leggen. Vind je dat niet een heel redelijk alternatief voor jouw interpretatie?’


  Vigo moest eens weten hoe graag hij wilde dat die interpretatie waar was.


  ‘De datum staat op de foto,’ antwoordde hij, ‘en de getuigenverklaringen wijzen uit dat deze man aanwezig was bij de zuiveringsactie.’


  ‘Vaag en indirect, net zoals de herkomst van mijn landkaart. Maar Bobby, waarom maak je je eigenlijk zo druk over Bosnië? Dat is allemaal al weer zo lang geleden. Er zijn op de Balkan altijd massamoorden gepleegd en dat zal altijd zo blijven; de mensen daar zijn van nature eigenzinnig en moordlustig. Ze zullen nooit veranderen, ongeacht hoeveel hulp en tussenkomst wordt voorgesteld door de goeddoeners van de VN.’


  Harland was Vigo’s afleidingsmanoeuvres zat.


  ‘Het gaat niet om Bosnië, Walter. Het gaat om de manier waarop spionagegeheimen zijn onthuld via radioprogramma’s in Oost-Europa. Ik weet van de code en van de manier waarop die wordt ingezet tegen de grote inlichtingendiensten. De reden waarom jij deze foto’s zo graag wilde hebben, is dat je dacht dat ze je naar de bron zouden leiden. Maar dat verandert niets aan het feit dat deze foto’s waardevol bewijsmateriaal zijn en – wat veel belangrijker is – dat ze waarschijnlijk de reden waren voor de crash.’


  ‘Je mag geloven wat je wilt, maar ik moet nu echt weer aan het werk. Was dat het enige dat je me wilde vertellen?’


  ‘Natuurlijk niet, al verbaast het me zeer dat je de vernietiging van twee vliegtuigen en het verlies van twintig mensenlevens zo licht opvat. Wat ik van jou wil, is de verzekering dat dat ploegje parttimers van jou zich niet meer met mijn zaken zal bemoeien noch mijn onderzoek dwarsbomen.’


  ‘O, dat is een heel andere zaak, Bobby.’


  ‘Wel een zaak waar je snel iets aan moet doen, Walter, want Rivers, Blanchard en jijzelf hebben mij niet in welke officiële capaciteit dan ook verhoord en ik weet zeker dat Robin Teckman met veel belangstelling kennis zou nemen van hoe jij misbruik hebt gemaakt van je positie. En wat dacht je van Miles Morsehead en Tim Lapthorne, je twee mededingers naar de hoogste functie bij de SIS? Je verloochent je ambities, maar ik ken je langer dan vandaag. Je wilt de top en het bijbehorende ridderschap. Ja, ik weet zeker dat ze hier veel belangstelling voor zullen hebben.’


  Vigo draaide zich na nog een korte excursie langs de kustlijn van het Nederland van de zeventiende eeuw om. Zijn gezicht was verwrongen van woede.


  ‘Ik neem aan dat je zo uit het lood bent geslagen vanwege je ervaringen op het politiebureau. Een zenuwinstorting, zeiden ze. In je broek gepist, de cel uit gedragen terwijl je allerlei onzin uitkraamde.’ Hij verzachtte zijn toon, niet uit medeleven, maar dreigend. ‘Laat me je even heel duidelijk maken dat ik de macht heb je kapot te maken, Bobby. In die Praagse dossiers zit subliem materiaal: authentiek spul. Je hebt godverdomme voor de communisten gespioneerd. Je hebt helemaal nergens meer recht op. Je zou er goed aan doen je mond dicht te houden en niet op te vallen. Maar als je toch van deze wilde aantijgingen blijft maken, zouden deze ontdekkingen best eens bij de media terecht kunnen komen en dan zal rechtsvervolging niet te vermijden zijn. Je weet dat de pers zich in zoiets als dit zal vastbijten als een terriër en je kunt je wel voorstellen wat een lol ze zullen hebben om de foto’s van de mooie Tsjechische verleidster. En de recentere drama’s in je leven – een vliegramp, schietpartijen, de marteling en executie van een bloemenmeisje? Wat zullen ze smullen!’


  Harland snoerde hem de mond. ‘En dat groepje amateurs van jou zal bij jouw collega’s beslist belangstelling opwekken. Het bestaan van dat groepje is op zich al voldoende om vermoedens bij ze los te maken dat je samenzweringen beraamt tegen hen en tegen de belangen van de SIS.’ Hij stopte, legde zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Vigo recht in de ogen toen hij hem zijn leugen voorschotelde. ‘Ze zijn allemaal gefotografeerd, zie je, toen ze vanochtend hierheen zijn gekomen. Blanchard, Griffiths, Rivers – allemaal. Ik ken niet alle namen, maar ik weet zeker dat Sir Robin daar snel genoeg achter zal zijn. Jij zult uiteraard een poging doen eronderuit te komen door vragen te zetten bij waar de film vandaan komt en hoe de foto’s geïnterpreteerd moeten worden. Je zult misschien zeggen dat dit een bijeenkomst was van de Incunabulenvereniging, een seance van amateur-cryptografen, een bijeenkomst van de plaatselijke AA. Je zult vast wel met iets vindingrijks komen. Maar ze zullen je niet geloven, en dat niet alleen: ze zullen waarschijnlijk helemaal niet ingaan op de krankzinnige beschuldigingen waar jij vervolgens mee aan zult komen over mijn verleden.’


  Vigo ging zitten. Hij ging in ieder geval onderhandelen, dacht Harland.


  ‘Waarom ben je hierheen gekomen?’ In zijn stem lag geen greintje bezorgdheid. ‘Je bent slim, Bobby, maar ik heb de indruk dat alles wat je doet, getuigt van schuldgevoelens. Gaat het alleen daarom? Schuldgevoelens? Of wil je ook iets hebben?’


  ‘De schakels – ik wil de schakels, Walter. Wat is de schakel tussen Viktor Lipnik en deze gecodeerde berichten? Wat heeft hij te maken met het neerschieten van Lars Edberg? Waarom ben je naar het ziekenhuis gegaan om naar zijn toestand te informeren?’ Harland wist een deel van de antwoorden al, maar wilde Vigo’s reactie zien.


  Vigo legde zijn handen op zijn knieën en leunde naar voren. ‘Lars Edberg,’ peinsde hij hardop. ‘Ik moet zeggen dat ik het aandoenlijk vind dat je zo met hem begaan bent. Dat is echt een fascinerend aspect van deze hele zaak. Ik meen hem bij je zuster thuis gezien te hebben op de avond van de schietpartij, maar misschien heb ik me vergist. Misschien was dat een kennis van je zuster. Wie zal het zeggen? En wat kan het ook schelen? Zie je, ik heb geen tijd om me te verdiepen in jullie onwaarschijnlijke rendez-vous op de oever van de Theems. Mijn belangstelling gaat nu uit naar andere dingen dan jij, Bobby, en daarom had ik ook graag dat je nu wegging.’ Hij stopte en keek van hem weg. ‘Davina heeft gelijk – Harriet heeft heel bijzondere eigenschappen. Dat zie je meteen.’


  Zijn massieve hoofd draaide weer naar Harland toe. In het zonlicht dat nu door het lancetvenster naar binnen viel, zag Harland dat zijn ogen rood omrand waren en dat de onderste oogleden iets zakten. Voor het eerst besefte hij dat Vigo behoorlijk onder druk moest staan. ‘Het zou jammer zijn als zij hierbij betrokken raakte.’


  ‘Dat is een dreigement, Walter,’ zei Harland verrast. ‘Jij zegt dat als ik die foto’s naar Teckman stuur, jij niet instaat voor mijn zusters veiligheid. Dat tolereer ik niet. Als haar of haar gezin iets overkomt, vermoord ik je. Zo eenvoudig ligt dat.’ Hij was woedend, maar voelde zich ergens ook dwaas.


  Ze stonden gelijktijdig op en keken elkaar aan.


  ‘Ik zal je één goede raad geven, Bobby. Laat dit rusten. Je hebt geen idee waar je tegenover staat. Als je hiermee doorgaat, zul je de levens van andere mensen in gevaar brengen.’


  Harland hoorde een vrouwenstem roepen vanaf de trap.


  ‘Dat is Davina,’ zei Vigo. ‘Ik geloof dat je nu beter kunt gaan, vind je zelf ook niet?’ Op dat moment schreed Davina de kamer binnen. ‘Bobby wilde net vertrekken,’ zei Vigo tegen zijn verbaasd kijkende vrouw.


  Harland knikte stuntelig en liep langs haar heen de kamer uit. Toen hij de deur achter zich dichttrok, wist hij al dat het een grote fout was geweest hierheen te komen.
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  BOHEMEN


  Met het paspoort op naam van O’Donnell bereikte Harland zonder problemen de aankomsthal van het vliegveld van Praag. The Bird had tegen hem gezegd dat hij moest uitkijken naar een chauffeur met een bordje waarop Blucher stond of Schmidt. Als het Blucher was, moest Harland de man passeren, een taxi nemen naar het Intercontinental Hotel en daar op verdere instructies wachten. Als het Schmidt was, moest hij zich bekendmaken en zou de chauffeur hem naar de ontmoetingsplaats brengen.


  Harlands blik viel meteen op een jongeman in een versleten jack van schapenleer bij een koffiebar, die een bordje vasthad, maar zijn hand voor de naam hield. Toen Harland hem naderde, hief hij het bordje op zodat de naam Schmidt zichtbaar werd. Hij glimlachte onmerkbaar en liep voor hem uit naar het parkeerterrein. Buiten was het waterkoud en er lag sneeuw. Harland rook een metaalachtige geur die hij associeerde met het nimmer aflatende werk in de mijnen en staalfabrieken van Oost-Europa.


  Algauw reden ze langs de Vltavarivier. Harland probeerde zich te oriënteren. Hij wilde weten waar ze waren zodat hij kon uitknobbelen waar de wijk Dejvice was, waar hij de eerste avond na zijn arrestatie in het StB-gebouw was vastgehouden. Vrijdag 17 november 1989, een goedgunstige maar bloedige dag die het begin zou worden van de Fluwelen Revolutie. Harland had pas veel later gehoord wat de betekenis was van de gebeurtenissen waar hij getuige van was geweest.


  Hij keek over de rivier naar het oude gemeentehuis en herinnerde zich hoe Griswald was vertrokken voor een ontmoeting met zijn contactpersoon. Voor Harland was er weinig te doen geweest, dus had hij het grootste deel van de dag toeristje gespeeld in de Oude Stad. Naarmate de dag vorderde, werd steeds duidelijker dat er iets broeide. Nu en dan kwam hij een clandestiene groep studenten tegen die pamfletten uitdeelden en snel in zijstraten verdwenen wanneer de in burger gestoken veiligheidsagenten eraan kwamen. Een jonge vrouw met een witte gebreide muts had een pamflet in zijn hand gedrukt, waarin stond dat er een protestmars zou worden gehouden ter herinnering aan Jan Opletal, een student die iets meer dan vijftig jaar eerder door de nazi’s was vermoord. Ze waren heel even blijven staan praten. Harland had gezegd dat het hem nogal pervers leek dat terwijl de wereld zijn adem inhield om te zien of de Oost-Duitse opstand zich zou uitbreiden naar Tsjechoslowakije, de studenten hier voorbereidingen troffen voor de herdenking van een onbekende martelaar uit het nazi-tijdperk. Ze had geantwoord dat het een symbolisch protest was tegen het regime. In de twintig jaar sinds de Russische invasie en het einde van de Praagse Lente, was het de Tsjechen helemaal eigen geworden hun protesten metaforisch tot uiting te brengen – op een afstand.


  Harland was zich veel meer bewust geweest van de bewegingen van de veiligheidstroepen dan de studenten en toen het aan het eind van de middag begon te schemeren, had hij de onopvallende aankomst gezien van soldaten in kakikleurige uniformen en rode baretten. Algauw lekte uit dat zij leden waren van de Divisie voor Speciale Doeleinden, een antiterreurcommando die de stad had geïnfiltreerd om een hinderlaag te leggen. Een paar uur later zouden ze dwars door de zee van studenten waden, waarbij honderden mensen gewond zouden raken. Toen de vluchtende studenten op de deuren in de Narodnistraat bonsden om binnengelaten te worden, waren hun landgenoten zo bang geweest dat ze niet durfden opendoen.


  Harland was in de verleiding gekomen te blijven om te zien wat er zou gebeuren, maar besloot toch maar uit het zicht te verdwijnen en was teruggekeerd naar de slechtverlichte kamer waar Griswald en hij al een dag en een nacht hadden gebivakkeerd. Vijf StB-mannen en drie politieagenten in uniform hadden hem daar opgewacht. Ze waren ervan overtuigd dat hij door een buitenlandse mogendheid was gestuurd om de revolutie onder de studenten aan te wakkeren. Het pamflet over de demonstratie van die avond dat hij nog in zijn zak had, was niet bevorderlijk geweest. Hij was naar het hoofdkwartier van de StB gebracht en ondervraagd. De volgende ochtend, toen onder alle rangen en standen in Praag openlijke weerstand tegen de regering uitbrak, en Vaclav Havel haastig terugkeerde uit zijn schuilplaats in Hradecek om de leiding van de revolutie op zich te nemen, werd Harland overgedragen aan drie mannen die hem naar een villa brachten. Voor de Tsjechen schoot de tijd met sprongen vooruit, maar voor Harland gleed hij juist achterwaarts, terug naar de stalinistische zuiveringsacties.


  Dat alles zat nu erg dicht aan de oppervlakte. Harland deed bewust een poging ergens anders aan te denken.


  De chauffeur maakte een scherpe bocht naar rechts, weg van de brede Vltava en reed ratelend een met kinderhoofdjes geplaveide zijstraat in. Toen ze voor een stoplicht moesten wachten, draaide hij zich om en gaf Harland een toeristische plattegrond van de Burcht van Praag, in zwartwit. Harland vouwde de kaart open en bekeek hem. Opeens herinnerde hij zich dat hij, voordat hij was gearresteerd, van plan was geweest de oude citadel die op Praag uitkeek, te gaan bekijken. Hij zag een rode cirkel rond een stip op de tweede binnenplaats en zag in de index dat het een fontein was.


  Met een noodgang legden ze de laatste paar honderd meter naar het uitgestorven plein aan de voorkant van het kasteel af. De sneeuw zwiepte bijna horizontaal voorbij in het licht van de koplampen. Harland betaalde de chauffeur die met een breed handgebaar aangaf dat hij via het hek aan de voorkant van het kasteel naar binnen moest gaan. Het was bijtend koud. Hij liep tussen twee schildwachten door die hem niet eens leken te zien en liep behoedzaam het kasteel in. Hij zag de fontein recht voor zich uit op de tweede binnenplaats, maar er was geen levende ziel te bekennen. Ergens verderop hoorde hij het voetengestamp van andere schildwachten die op hun post heen en weer marcheerden. Hij liep voorzichtig over de verse sneeuw onder een tweede boogpoort door, en stond opeens recht tegenover de westzijde van de St. Vitus Kathedraal. De fagade rees voor hem op met het effect van een fotografisch negatief waarbij de sneeuw elk detail van het gebouw liet uitkomen. Hij keek omhoog en keerde toen op zijn schreden terug naar de fontein, gevolgd door drie schildwachten in blauwe overjassen met hoge bontkraag die uit de richting van het Oude Koninklijke Paleis waren gekomen. Bij de fontein was als uit het niets een lange man verschenen, die met zijn voet cirkeltjes trok in de sneeuw terwijl hij rad in een mobiele telefoon praatte. Hij stak groetend zijn hand op naar Harland en beëindigde het gesprek.


  Met een beschaafd accent dat op dat van Tomas leek zei hij: ‘Bent u de vriend van Macy Harp? Is uw naam Harland?’


  ‘Ja.’ Harland bekeek de broodmagere, enigszins krom lopende reus. Hij droeg een oude, bruine leren jas die bij zijn rug optrok en er aan de voorkant zakkerig bij hing. Eronder droeg hij een pak met een slordig geknoopte das. Zijn donkere haar was sluik en lang, met een zijscheiding in de stijl van de jaren zeventig.


  ‘Ik ben Zikmund. Meneer Harp is ook een vriend van mij. Nog heel eventjes wachten, dan kunnen we het nieuwe jaar inluiden met bier-goed?’


  ‘Zikmund?’


  ‘Zikmund Myslbek.’


  Ze liepen naar een Skoda die bij het kasteel stond. Zikmund vouwde zich met zijn lange gestalte achter het stuur. Tien minuten later gingen ze een naamloos café vol rook en bierlucht binnen. Zikmund gebaarde naar een deur achterin die toegang bleek te geven tot een grote, kale biljartzaal met aan het eind ervan een podium.


  ‘Geen muziek vandaag,’ zei Zikmund verontschuldigend. ‘Het feest was gisteravond.’


  Ze gingen zitten. Er werd bier gebracht en twee hoefijzervormige Frankfurter worstjes, bestreken met mosterd. Harland bekeek zijn metgezel in het schemerige licht. Hij schatte hem op midden vijftig. Zijn gezicht was vermoedelijk ooit erg markant geweest, maar nu waren zijn wangen hol en had zijn huid een grauwe kleur gekregen van te veel werk en sigaretten. Hij was duidelijk een zware roker: hij werkte de worst tenminste naar binnen terwijl er in zijn linkerhand een sigaret smeulde.


  Ze dronken een poosje in stilte, terwijl Zikmund wellustig naar een weelderige vrouw keek die geperst was in een strakke spijkerbroek, blouse en hoge hakken. Zonder zijn ogen van haar af te wenden, zei hij abrupt: ‘Het speet me te horen wat hier in Praag met u is gebeurd, meneer Harland.’


  ‘Dat heeft Macy u zeker verteld,’ zei Harland. ‘Mag ik u vragen waar u hem van kent?’


  ‘Natuurlijk. We hebben elkaar in de jaren zeventig leren kennen toen hij nog voor uw mensen werkte.’ Harland herinnerde zich dat Macy en The Bird korte tijd officiële baantjes bij de SIS hadden gehad. ‘Ik gaf Macy het werk van dissidenten dat hier niet kon worden gepubliceerd. Hij bracht dat dan naar het Westen.’


  ‘En wat doet u nu?’


  ‘Ik ben de onderdirecteur van de nieuwe inlichtingendienst van de Tsjechische Republiek geweest.’


  Harland kon zijn verbazing niet verhullen. Zikmund glimlachte weer. ‘We hadden na de revolutie een uitstekende directeur. Ik was zijn assistent toen we de nieuwe dienst hebben opgezet. We hebben hier één dienst die zowel binnenlandse als buitenlandse zaken behandelt.’


  ‘Maar wat doet u nu?’


  ‘Ik doe nu klusjes en kan tot twaalf uur uitslapen als ik dat wil.’


  Harland bekeek Zikmund met nieuwe ogen.


  ‘Wat bent u oorspronkelijk van beroep?’


  ‘Architect. Ik heb architectuur gestudeerd, maar kon onder het communistische bewind geen werk krijgen. Toen ben ik gaan vertalen en koken.’


  ‘Koken?’


  ‘Ja, ik heb als kok gewerkt en een paar kookboeken geschreven – traditionele Boheemse recepten en ook wat van mezelf. Koken werd een hartstocht voor ons na de Praagse Lente. Heel Tsjechië was in een winterslaap verzonken. We stookten binnenshuis vuurtjes om warm te blijven en wachtten tot het weer lente zou worden. We bedreven de liefde, praatten met mensen die we vertrouwden en we kookten. Koken was een goede business – in de jaren zeventig zijn meer kookboeken verkocht dan welk ander genre boek ook.’ Hij zweeg even. ‘Maar om terug te komen op de vrouw. Macy heeft me het een en ander verteld, maar geen van de namen zegt me iets. Als ze in Praag woonde, zou ik haar beslist kennen. Maar veel van de mensen die onder het oude regime bij de StB werkten, houden zich nu erg op de vlakte.’


  Harland liet hem de drie kaartjes zien – de identiteitskaart van Eva Houresh uit 1975, de lidmaatschapskaart van de communistische partij voor Irina Rath uit 1980 en die van Irina Kochalyin uit 1988.


  De laatste leek Zikmund iets te zeggen. Hij bekeek ze alledrie nog een keer en leek op het punt te staan iets op te merken, maar bedacht zich.


  ‘Moeten we ervan uitgaan dat Irina Rath haar meisjesnaam is?’


  ‘Ja. Haar zoon heet Rath en ik weet dat Eva niet haar ware naam was.’


  ‘Maar ze staat in geen enkel telefoonboek in de Tsjechische Republiek. Ik heb vandaag gekeken.’


  ‘Zeg,’ zei Harland, ‘weet u toevallig of iemand van de Britse SIS onlangs in het archief is geweest?’


  Zikmund keek begerig naar de billen van het meisje op de naaldhakken die zich over de biljarttafel boog voor een moeilijke stoot.


  ‘Die jongedame daar is de vriendin van een van de grote Russische maffiabazen wanneer hij in de stad is. Ze is een atlete. Ze werpt de discus voor de Tsjechische Republiek. Een machtige vrouw, vindt u niet?’ Hij keek Harland weer aan. ‘Ja, ze zijn hier twee weken geleden geweest. Ik weet niet waar ze naar zochten. Ze zijn korte tijd gebleven en hebben geen van de speciale dossiers te zien gekregen. Zeer weinigen krijgen die te zien.’


  Harland legde uit dat ze toch een deel van Eva’s dossier gezien moesten hebben, omdat ze foto’s van haar hadden verkregen uit de begintijd.


  ‘Misschien hebben ze iets gezien, maar niet alles. Dat horen we nog wel. Mijn vriend zal u precies kunnen vertellen wat ze wel en niet te zien hebben gekregen.’


  Ze bleven nog een dik uur zitten drinken. Harland merkte dat hij plezier begon te krijgen in de informele houding van de Tsjech. Geheimhouding was voor hem duidelijk een zaak van tijdelijk belang, geen heilig moeten. Hij wilde daar net iets over zeggen toen Zikmund naar voren leunde en zijn schouder greep.


  ‘Waarom vergelijken de Engelsen het spioneren met tuinieren?’ Harland zei dat hij niet begreep wat hij bedoelde.


  ‘Kijk eens naar de taal die jullie bij spionagewerk gebruiken – jullie moeten contacten kweken, valse berichten uitzaaien, informatie wieden, jullie hebben zelfs mollen. Waarom is dat?’


  ‘Geen idee. Maar ik geloof dat het begrip “mol” is bedacht door een romanschrijver.’


  Om half een ’s nachts kreeg Zikmund een telefoontje en vertrokken ze, ditmaal voor een veel langere rit naar de buitenwijken in het zuiden van de stad. Ze stopten voor een gebouw met een anonieme stenen fagade en stapten uit. Zikmund drukte op de bel bij de enige deur die het gebouw had en sprak in de intercom. Er klonk een zoemtoon, gevolgd door de harde klik van een zwaar elektronisch slot dat openging. Ze liepen een korte gang door en herhaalden de procedure bij een tweede deur, die binnenwaarts openging. Erachter lag een langgerekte, koele zaal met tl-buizen aan het plafond. Harland begreep dat het gebouw waarin het StB-archief was ondergebracht ooit een koelhuis was geweest. Er was nu een sprenkelinstallatie aangebracht en er waren stellingen die zich uitstrekten over de hele lengte van het gebouw, maar aan de rails, kettingen en hijswerktuigen die nog aan het plafond hingen, was duidelijk te zien waar het vroeger voor was gebruikt. Tegen een van de wanden stond een lange metalen tafel met een half dozijn leeslampen. Er stonden vier bouwketen die tezamen de kantoorruimte voor het personeel vormden.


  ‘Hier ligt de schuldenlast van een heel volk,’ zei Zikmund zachtjes. ‘Elke vorm van verraad, groot en klein, van vijftien miljoen mensen ligt op deze planken: elke fluistering van de buurtverklikker, elk onaangenaam compromis dat doodgewone burgers hebben gesloten om hun hoofd boven water te kunnen houden. Al die verachtelijke woorden worden hier bewaard, achter slot en grendel. Heel weinig van onze mensen hebben de binnenkant van dit gebouw gezien.’


  ‘Hebt u uw eigen dossier ooit gelezen?’ Harland zag dat de hal nog groter was dan hij aanvankelijk had gedacht en dat de rekken met archieven doorliepen naar het achterste deel van het gebouw waar geen licht brandde. Helemaal in de verte zag hij ook een of andere kluis.


  Zikmund knikte traag.


  ‘Dat is het eerste wat ik heb gedaan toen ik deze baan kreeg. Een van de slechtste beslissingen die ik ooit heb genomen. Ik heb te veel ontdekt over de mensen van wie ik dacht dat ik ze kon vertrouwen. Ik heb geprobeerd alles wat ik te weten was gekomen, van me af te zetten, maar het viel niet mee te vergeten dat een vriend die ik sinds mijn studiedagen had gekend, me in de gaten had gehouden voor de autoriteiten. Elk gesprek dat we ooit hadden gevoerd, stond opgetekend. Nu weet ik dat dat de reden was waarom hij wel een goede baan kreeg en ik nooit toestemming heb gekregen om als architect te werken. Ik spreek hem nooit.’


  Een man kwam het kantoor uit en liep naar hen toe. Hij bekeek Harland over zijn bril heen en begon in rad Tsjechisch te praten. Zikmund vertaalde.


  ‘Hij zegt dat hij het dossier waar u naar op zoek bent, heeft gevonden, maar dat het maar tot het begin van de jaren tachtig gaat. Hij heeft dit dossier niet aan de twee heren laten zien die hier vlak voor de kerst zijn geweest. Hij zegt dat die heren ook úw dossier wilden zien, maar dat schijnt verdwenen te zijn, ondanks dat er verwijzingen naar uw naam zijn. Hij mocht die andere mannen niet. Hij zegt dat ze arrogant waren en dat hij niet erg zijn best heeft gedaan om ze te helpen. De mannen hebben kopieën gemaakt van wat foto’s van de Afdeling Geheime Operaties, maar ze hebben niet veel informatie gekregen.’


  ‘Zou hij me de dossiers kunnen laten zien die hij hun heeft gegeven?’ vroeg Harland.


  De man bleek dat te verstaan. Hij gaf Harland een groene map, wees naar de tafel en liep toen verder het gebouw in.


  ‘Ik moet bij u blijven zitten,’ zei Zikmund. ‘Ik ben voor u verantwoordelijk.’


  Harland deed een leeslamp aan en sloeg het dossier open. ‘Ik ben juist blij dat u erbij blijft, want dit is allemaal in het Tsjechisch.’


  Zonder verwachtingen of vrees begon Harland in Eva’s dossier te bladeren. Hij bekeek de notities op elke pagina en gaf die vervolgens door aan Zikmund voor een vertaling. Hij zag dat Eva haar tweede naam was. Voluit heette ze Irina Eva Rath, de enige dochter van Hanna Rath. Ze was in 1952 in Praag geboren, had daar na de middelbare school vreemde talen gestudeerd en was in 1970 als beste van haar klas afgestudeerd. Zikmund merkte op dat het ongebruikelijk was dat iemand zo jong al afstudeerde en dat ze veel talent moest hebben gehad. Kopieën van haar cijferlijsten voor Engels en Duits zaten in het dossier en bevestigden zijn vermoeden.


  Er was een lang stuk gewijd aan de levensomstandigheden van haar moeder en aan wat haar buren hadden gezegd over haar en haar dochter. Ze leken nogal gereserveerd geweest te zijn, hoewel bekend was dat zowel moeder als dochter actief aanhanger was van het regime en beiden een lidmaatschapskaart hadden van de communistische partij. De moeder zat in een aantal plaatselijke comités en werd beschouwd als een gewillige, zij het onproductieve, informant. Nadat Irina Rath was afgestudeerd, was ze door de StB gerekruteerd en opgeleid. Daarover stonden geen details in het dossier, alleen dat ze werkte onder de codenaam Lapis. ‘Ze was duidelijk erg veelbelovend,’ zei Zikmund, ‘en nog mooi ook. Ik begrijp best wat u in haar zag, meneer Harland.’ Hij pakte de zwart-witfoto van Lapis die uit een cellofaanzakje was gegleden.


  Harland had daar ook naar zitten kijken. Het was vreemd: hij voelde niets van de opwinding die door hem heen was gegaan toen Tomas hem in New York de identiteitskaarten had laten zien.


  Zikmund las in stilte door, wat Harland ongeduldig maakte. Hij vroeg hem steeds hem te vertellen wat er stond.


  ‘Alles over Rome staat erin. U bent niet haar eerste verovering geweest. Er was een Amerikaan genaamd Morris, die de StB hielp bij de NAVO – Drew Morris, een dertigjarige marineattaché.’ Dat had Harland niet geweten. Zikmund sloeg een paar bladzijden om. ‘Haar chef was de man die K. wordt genoemd.’


  ‘Wat staat er nog meer in?’


  ‘Dit document is gewied.’ Hij keek op en knipoogde. ‘Er ontbreken twee pagina’s. Kijk maar. Uw naam staat onder aan deze pagina en daarna staat er opeens niets meer over u in. Hier en daar is ook een naam uitgesneden.’ Hij hief het papier op om te laten zien hoe woorden uit de tekst waren gesneden en vervangen door kleine strookjes papier die er aan de achterkant tegenaan waren geplakt. ‘Dit moet vóór de revolutie gedaan zijn. Nu zou niemand dat nog doen. Noch zou iemand toegang krijgen tot de dossiers.’ Hij zweeg en las verder. ‘Naar de tekst op deze pagina’s te oordelen, denk ik dat ze verwijzingen hebben uitgesneden naar de man die K. wordt genoemd. Maar ze hebben er een paar over het hoofd gezien, vooral tegen het eind. Weet u wie K. is, meneer Harland?’


  ‘Het kan Josef Kapek zijn, maar dat betwijfel ik eerlijk gezegd. Kapek was na 1980 een van mijn contactpersonen. Hij werkte op de Tsjechoslowaakse Handelsmissie in Londen en kon onmogelijk controle hebben uitgeoefend op Lapis. Bovendien stond hij erg laag op de ranglijst. Hij dronk veel en in de tijd dat ik hem heb gekend, een periode van ongeveer tien jaar, heeft hij nog geen flinter nuttige informatie te pakken weten te krijgen. Hij was wat je noemt een druiloor.’


  ‘Een druiloor,’ herhaalde Zikmund, genietend van het woord. ‘Dan moeten we naar een andere meneer K. zoeken. Toch geeft Kapek ons wel een aanwijzing, namelijk dat u in de gaten werd gehouden door de StB en niet door de KGB. Dat geeft me een idee over K.’


  ‘Wat voor idee?’


  ‘Alles op z’n tijd. Vertel me eens, die druiloren, hebt u die geholpen of ze juist om de tuin geleid? Hebt u ze veel echte informatie gegeven?’ Zikmund bekeek hem over zijn smalle bril.


  ‘Ik heb ze alleen maar dingen gegeven die misleidend waren of dingen die ze al wisten. U kent al die flauwekul van het spionagewerk: u weet wat ik bedoel. Zeg, zou u me het dossier soms van het begin tot eind willen voorlezen? Ik geloof dat ik er dan beter inzicht in zal krijgen.’


  Zikmund begon met enige tegenzin op monotone toon te lezen. Er stonden veel operationele details in – bijvoorbeeld hoe ze naar Rome en Ancona waren geschaduwd, maar niet naar Orvieto. Ook de gesprekken die ze hadden gevoerd over wat zijn rol bij de Britse ambassade in Rome precies inhield, stonden beschreven. Er stond echter niet veel in waar Harland van opkeek of dat hem shockeerde. In Orvieto had ze hem verslag gedaan van alles wat ze hen had verteld, voor zover ze zich dat kon herinneren. Er waren nog een paar andere notities. In een daarvan stond dat Lapis in 1988 haar operationele werkzaamheden had gestaakt en dat ze in de vijf daaraan voorafgaande jaren had gewerkt als vertaler en code-expert, waarbij ze soms was uitgezonden ten behoeve van een bevriende mogendheid. ‘Dat wil zeggen: de KGB,’ voegde Zikmund eraan toe.


  Ze namen het dossier nog een keer door. De bibliothecaris bracht hen nu twee veel dikkere dossiers uit de duistere krochten van het archief en keerde terug naar het kantoortje, waar hij zijn voeten op het bureau legde om een tukje te doen.


  ‘Hij verdient geen geld en is vanavond gekomen omdat ik hem dat heb gevraagd,’ zei Zikmund met een blik over zijn schouder naar de bibliothecaris. ‘Geef hem iets wanneer we weggaan. Buitenlands geld is prima.’


  Harland knikte.


  Ze begonnen met het dossier van Hense, de dunste van de twee. Harland werd vier keer genoemd, onder andere in een wat opgeblazen verslag over hoe ze in Wenen samen koffie hadden gedronken. Harland zag meteen hoe Rivers details uit de rapporten van Hense uit die tijd in zijn eigen verhaal had ingeweven. Operatie Afvoerpijp, de desinformatiecampagne over de militaire paraatheid van het Britse leger was door Hense als een enorme primeur voorgesteld, hoewel ze allebei hadden geweten, toen ze erover hadden zitten praten, dat die zaak allang van geen enkele betekenis meer was. Alles bij elkaar waren vijf ontmoetingen met agent Lamplighter opgetekend.


  De berichtgeving van Kapek was veel uitgebreider. De controle op Lamplighter leek een hoofdbestanddeel van zijn carrière te zijn geweest en hij had veel zorg besteed aan de analyse van Harlands karakter, waarbij toespelingen werden gemaakt op seksuele losbandigheid, een voorliefde voor sterke drank, geldschulden en een neiging tot melancholie. Zikmund las een passage voor waarin een ontmoeting werd beschreven in een kunstgalerie. Kapek had geschreven dat Harland er erg verlopen uit had gezien.


  ‘Ik heb nooit met die schooier in een kunstgalerie afgesproken,’ zei Harland, geërgerd over de aantijging.


  ‘Schooier. Alweer zo’n leuk woord.’


  Kapek had ervoor opgepast de karaktermoord niet al te ver door te drijven. De conclusie waartoe zijn meesters moesten komen was dat Lamplighter weliswaar leed aan de symptomen van algemene culturele verloedering, maar dat zijn informatie nog steeds waarde had. Hij beschreef een paar keer nogal omstandig dat Harland hem had verteld dat hij Milos Hense niet kon luchten of zien.


  ‘Hij wilde u voor zichzelf houden en in Londen blijven,’ merkte Zikmund op.


  Harland was zich ervan bewust dat er iets knaagde in zijn binnenste. Opeens wist hij wat het was. Kapek had hem wel een afdruk laten zien van de foto van hen in bed, maar niet het bandje. Hij had er wel iets over gezegd natuurlijk, met een sluwe glimlach die bedoeld was om Harland, ondanks dat hij werd bedreigd, te vriend te houden, maar Harland had de band nooit gehoord en zelfs niet gezien. Harland had het indertijd opgevat als bluf en het genegeerd. Het gekke was dat er in geen van de drie dossiers iets over een bandje stond. Vigo moest dus een andere bron hebben – maar een bron die het mis had.


  Ze namen de dossiers voor de tweede keer door. Toen haalde Zikmund een heupfles tevoorschijn, schroefde er een piepklein bekertje af en vulde dat tot de rand met drank. Harland schudde zijn hoofd toen hij hem het bekertje aanbood.


  ‘Wat is uw theorie over K.?’ vroeg hij.


  ‘Meneer K., meneer K. Het is u zeker wel opgevallen dat er nóg een K. in dit verhaal voorkomt? Kochalyin. De naam op de laatste identiteitskaart van uw vriendin.’


  ‘Dat is de achternaam van haar man. Met wie ze inmiddels niet meer is getrouwd. Zegt die naam u iets?’


  ‘Ja, ik ken een Kochalyin – Oleg Kochalyin. Hij werkte in de jaren zeventig in Praag voor de KGB. Er is niet veel over hem bekend, behalve dat hij gedurende de eerste jaren van de normalisatie op de Sovjetambassade hier in Praag werkte. Als het dezelfde man is, zou het de dubbelzinnigheid verklaren die schuilt in het feit dat Lapis voor de KGB werkte terwijl Hense en Kapek in dienst waren van de StB. Kochalyin trad op als tussenpersoon tussen de twee organisaties.’


  ‘Maar u zegt dat hij in de jaren zeventig hier werkte. Eva is blijkbaar pas ver na 1980 met hem getrouwd.’


  ‘Er zijn veel dingen die dat kunnen verklaren. Ze kan gewacht hebben met het veranderen van haar naam. Maar waar het om gaat, is dat toen we de huidige dienst begonnen op te zetten, er een hoop moest worden opgeruimd. We moesten er zeker van zijn dat de mensen die we in dienst namen, niets te maken hadden met de StB en niet besmet waren door corruptie. Het was gedurende die tijd dat we op een voormalige KGB-agent stuitten. Hij stond bekend als Peter en droeg de verantwoordelijkheid voor de Peter Organisatie, een in theorie nieuwe onderneming die in het leven was geroepen om handel te drijven met het Westen. De firma leek gevestigd te zijn in Boedapest, maar na een poosje merkten we dat ze steeds gevestigd was waar die Peter zich toevallig bevond. Er was geen kantoor, geen documentatie, geen boekhouding, geen personeel. Peter was de oliesjeik. Met andere woorden: hij boorde het land miljoenen aan inkomsten door de neus.


  In Hongarije was de fraude gebaseerd op het verschil tussen de invoerbelasting op lichte stookolie en dieselolie, die chemisch vrijwel identiek zijn. De Hongaren voegden een kleurstof aan de lichte stookolie toe, zodat die niet doorverkocht kon worden als dieselolie. Wat de Peter Organisatie deed, was vele tonnen lichte stookolie invoeren en de rode kleurstof verwijderen met zwavelzuur. Een ander chemisch middel verwijderde het zuur uit de olie. Een soortgelijke zwendel is hier in de Tsjechische Republiek toegepast. We begrepen algauw dat Peter erachter zat en dat de fraude was opgezet door voormalige KGB-mensen en hun contacten bij de inlichtingendiensten van Tsjechoslowakije, Polen, Hongarije en Roemenië.’


  ‘En Joegoslavië?’ onderbrak Harland hem.


  ‘Uiteraard. Overal waar een verbond bestond tussen de KGB en de plaatselijke inlichtingendienst, zette Peter zo’n zaakje op. Het waren intelligente mensen die veel eerder doorhadden wat voor voordelen het kapitalisme had dan de gewone man. Binnen een jaar na de revolutie hadden ze de vier belangrijkste bronnen van illegale inkomsten in handen: wapenverkoop, illegale immigratie naar West-Europa, drugsroutes en de prostitutie. Het begon met trucjes om op allerlei terreinen de belasting te ontduiken. Het punt is dat de KGB-mensen eraan gewend waren in strategische termen te denken en de landen van het Warschaupact als een eenheid beschouwden. Grenzen zeiden hen niets. Binnen een mum van tijd hadden ze door hoe ze het wereldwijde banksysteem konden gebruiken om hun geld te verbergen en te witwassen.’


  ‘En u denkt dat Peter en Oleg Kochalyin een en dezelfde man zijn.’


  ‘Hij was een van onze hoofdverdachten, maar we hebben geen bewijzen gevonden. Misschien hebben ze die inmiddels wel. Ik zal het vragen.’


  Harland liet hem de foto zien van Lipnik bij het zwembad.


  ‘Dit is de man om wie het mij gaat. Denkt u dat dit Peter oftewel Kochalyin kan zijn?’


  ‘Het zegt me niets. Ik zal een afdruk aan een vriend van me laten zien. Er is een kans dat hij hem kent.’


  Er was nóg een dossier dat door Vigo’s zoekploeg niet was opgevraagd omdat ze geen reden hadden gehad om dieper in te gaan op Lapis’ achtergrond. Dat was het dunne dossier over Hanna Rath. Er stonden wat persoonlijke gegevens in, maar het ging voor het grootste deel over haar voorbeeldige districtswerk voor de communistische partij, in het bijzonder haar aanwezigheid op schaars bezochte bijeenkomsten waar werd geluisterd naar de wensen en initiatieven van het Presidium. In een aantekening uit 1985 stond dat ze van Praag was verhuisd naar een dorp in de streek die bekendstond als Jizerské Hory. Zikmund noteerde het adres.


  ‘Ze is nu oud, maar misschien woont ze daar nog,’ zei hij.


  Haar dochter werd een paar keer genoemd, maar er waren geen vermeldingen die konden leiden naar het Lapis-dossier in de Sectie Spionage. Een aanbeveling, onderstreept met een rode balpen, verwees de belangstellende lezer echter naar een sectie waar krantenknipsels waren opgeslagen. Zikmund vond dat ze die wel konden laten zitten, maar Harland wilde het betreffende dossier juist zien.


  De map bevatte maar één knipsel: een vergeelde krantenfoto met een onderschrift in het Russisch van 25 augustus 1968. Op de foto stond een vrouw die poseerde met Russische soldaten die voor een tank gehurkt zaten. In haar ene hand had ze een rieten mand waar een brood en een fles uitstaken; in haar andere hand een bord met worst en plakjes vlees. De kop boven de foto luidde: TROUWE TSJECHISCHE ARBEIDERS VERWELKOMEN REDDERS UIT DE SOVJETUNIE.


  In het bijbehorende artikeltje was beschreven hoe Hanna Rath eten en drinken had gebracht aan de jonge soldaten van de Russische tank die tot taak hadden de Tsjechen te beschermen tegen een door het Westen geplande staatsgreep. Harland las hardop het citaat van de leider van de tankbemanning aan het eind van het artikel.


  ‘We voelen ons geëerd door de reactie van de gewone Tsjechische arbeider op onze aanwezigheid hier. Dit was slechts één van vele dankbetuigingen die we hebben ontvangen,’ zei kapitein O.M. Kochalyin.


  ‘Meneer K.’ riep Zikmund uit.


  ‘Ja,’ zei Harland, ‘en misschien ook meneer Lipnik.’


  Hij pakte de foto van Lipnik en legde die naast het hoofd van de jongeman die in het midden van de tankbemanning hurkte met zijn helm onder zijn arm.


  Zikmund vloekte in het Tsjechisch.


  Harland zei niets: dat was niet nodig. De ogen waren hetzelfde. De stand van de neusvleugels klopte. De manier waarop O.M. Kochalyin zijn kin opgeheven hield, was in al die dertig jaar niet veranderd.


  Ze legden de dossiers zwijgend in de juiste volgorde terug en klopten op de deur van het kantoortje om de bibliothecaris wakker te maken. Harland hield een van de dossiers een tikje geopend zodat de man het briefje van vijftig dollar zou zien dat erin lag.


  ‘Dat was aardig van u,’ zei Zikmund toen ze het gebouw verlieten.


  ‘Naar verhouding erg goedkoop,’ antwoordde Harland.
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  KNIPPEREN


  Door de vlieg werd Tomas zich volledig bewust van de toestand waarin hij zich bevond. De vlieg was gisteren op de een of andere manier zijn kamer binnengekomen en wandelde over elk ontbloot deel van zijn lichaam. Hij voelde hem op zijn gezicht, zijn oor, zijn handen en arm. Een dag lang werd hij stapelgek van het verkillende gekriebel van de vliegenpootjes. En hij was erg slim, die vlieg. Wanneer er een verpleegster in de buurt was, verdween hij een poosje. Tomas vermoedde dat hij zich achter de apparaten schuilhield tot de kust weer vrij was. Dan keerde hij terug om de nauwgezette verkenningstocht over zijn lichaam voort te zetten. Stel je voor dat het een vrouwtje was dat eitjes op hem zou leggen, eitjes die in de warme vochtige lucht zouden veranderen in maden, die zich dan aan hem zouden gaan voeden. Hij hield zichzelf voor dat dit onmogelijk zou zijn, maar raakte toch geobsedeerd door de mogelijkheid dat de verpleegsters juist dat plekje van zijn huid zouden overslaan wanneer ze hem wasten, en dat de eitjes zouden blijven zitten.


  Uiteindelijk verdween de vlieg uit zichzelf, maar vreemd genoeg had juist het feit dat hij aan de genade van het insect overgeleverd was geweest, hem duidelijk gemaakt dat hij zich echt niet meer kon bewegen en dat dat altijd zo zou blijven. De dokter hield zich uiteraard nog steeds erg op de vlakte, maar Tomas had tijdens de drie korte consultaties – zoals hij die noemde – scherp opgelet of er iets over een tijdsduur werd gezegd. Dat was niet het geval geweest.


  Hij realiseerde zich ook dat hij niet alleen was beroofd van het vermogen om zich te bewegen, maar ook van de begrippen dag en nacht. Er kwam geen daglicht zijn kamer binnen, geen duisternis. Elke keer dat hij wakker werd, werd hij begroet door hetzelfde zachte, oranjeroze licht; er werden hem ook geen maaltijden gebracht, er was nergens een klok die hij kon zien, noch gaf een bepaald patroon in de wisselende diensten van het personeel hem enig idee hoe laat het was. Wanneer hij zijn ogen opendeed, was er altijd een verpleegster aanwezig die naast zijn bed zat of in de kamer iets aan het doen was: de machines en pompen controleren, dingen legen, hem wassen en steeds in een andere houding leggen. Hij was snel gewend geraakt aan de verpleegsters, hun manier van doen en hoe grondig ze hun werk deden.


  Zijn favoriete verpleegster was zuster Roberts. Die was erg zachtaardig en niet bang voor zijn conditie. Alle anderen gaven onbewust uiting aan hun afgrijzen, ieder op haar eigen manier. Een van hen sprak met een luide, afstandelijke stem – als een onderwijzeres die tegen een klas sprak. Eentje was aldoor drukdoende met de dingen die tot haar taak behoorden en die ze steeds maar weer opnieuw deed. Weer een andere, een grote jonge vrouw met een roze gezicht, bleef af en toe staan om naar hem te kijken – niet als een verpleegster maar als een nieuwsgierige omstander. Ze had geen greintje inbeeldingsvermogen: ze bevatte absoluut niet dat hij achter alle slangetjes en zuchtende machines en zijn wild schokkende ledematen zwijgend in zichzelf zat opgesloten en net zo goed gekwetst kon worden als ieder ander. Hij mocht die vrouw het minst van allemaal. Ze had net zoveel empathie als een gehaktbal. Hij noemde haar dan ook de Gehaktbal.


  Zuster Roberts mocht haar ook niet. Hij kon dat horen aan de klank van haar stem wanneer ze tegen haar sprak. Ze klonk dan formeel en streng. Elke keer dat de Gehaktbal het gesprek probeerde te rekken of een opmerking te maken over zijn situatie of over de bekwaamheden van de andere verpleegsters, snoerde zuster Roberts haar de mond.


  Hoe zou het toch komen dat hij zuster Roberts zo aardig vond? Nou, ze rook lekker en ze zag er altijd verzorgd uit. Ze was goed in het interpreteren van de uitdrukking in zijn ogen en informeerde op die manier in welke positie hij graag wilde liggen en of ze soms een andere televisiezender voor hem moest opzoeken. En ze hadden een geheim.


  Soms vertelde ze hem hoe haar afspraakje de avond tevoren was verlopen, of zei ze iets over een artikel dat ze in de krant had gelezen. Wat ze daarover te zeggen had, was altijd duidelijk en beknopt. Ze keek naar hem wanneer ze sprak en begreep dat hij liever naar haar luisterde dan naar die stomme televisie.


  Soms waren er meer mensen in zijn kamer dan hem lief was. Hij wilde dan tegen sommigen van hen zeggen dat ze weg moesten gaan. Het was per slot van rekening zijn kamer. Aan het bezoek van de twee artsen – de man die zichzelf had voorgesteld als Philip en de sexy vrouw van begin dertig die door de dokter werd aangesproken met Claire – kon hij in ieder geval afleiden hoe laat het was. Ze kwamen twee keer per dag, Philip soms vaker. Claire was kil en nogal autoritair, Philip kwam over als een lollige vent die zich weinig van zijn collega’s aantrok.


  Deze observaties over de mensen in zijn nieuwe leven hielden hem echter slechts een klein deel van de tijd bezig in de eindeloze dag-nachten in de kamer. De pijn in zijn hoofd steeg geregeld tot een krijsend crescendo en zakte dan weer, maar verdween nooit helemaal. Soms zag hij lichten wanneer zijn ogen dicht waren. Ze deden hem denken aan de patronen die hij als klein jochie tevoorschijn had weten te toveren wanneer hij hard in zijn ogen wreef. Ze waren nu feller en pulseerden samen met de pijn in zijn hoofd. Ze fascineerden hem en hij verbeeldde zich dat ze op de een of andere wijze de manifestatie waren van gefrustreerde neurons die in zijn brein heen en weer flitsten.


  Hij had een lijst gemaakt van zijn problemen zodat hij kon beoordelen wat het allerergste was waar hij elke dag mee te maken kreeg. Vandaag was het zijn ademhaling en de pijn in zijn rechterlong. Die voelde dik en verstopt aan en soms kreeg hij een stekende pijn in zijn ribben. Als ze de apparaten zouden afzetten, zou hij vast een gerochel kunnen horen in zijn long. Gisteren was het de warmte van de lakens geweest en het beurse gevoel aan zijn rug en billen. Hij wou dat hij ergens heen kon waar frisse lucht was. Hij wou dat iemand op het idee zou komen een ventilator neer te zetten om zijn lichaam af te koelen.


  Gisteren was een dag geweest van ongelooflijke dorst en droogte. Hij wilde daar nu niet aan denken, omdat dat een te grote kwelling was. Kwelling. Dat was het woord waarnaar hij had gezocht. Geen woord waar hij voorheen echt over had nagedacht. Maar het was precies het juiste woord. Hij werd gekweld door zijn situatie en de verrassingen waarmee die hem overviel. Soms lag hij hier gewoon en probeerde hij zichzelf tot rust te brengen en dan begon hij opeens te huilen, of hoorde hij diep in zijn oor opeens een gestaag zoemen en pingelen, of schoot hij opeens in de positie van een op zijn rug liggende kreeft terwijl zijn hart in zijn keel klopte en zijn spieren brandden. Het probleem was dat hij geen uitdrukking kon geven aan de pijn – hij kon geen gezicht trekken of zijn vuisten ballen. Hij zat samen met de pijn opgesloten.


  Vanwege zijn situatie was hij constant op zijn hoede. En hoewel zijn gedachten over het geheel genomen kalm en beheerst waren, kende hij ook perioden van schrille, allesoverheersende paniek waarin zijn geest volkomen van slag raakte. Er bleef erg weinig tijd over voor de gedachten waarin hij zich wilde verdiepen.


  Toch was hij tot een conclusie gekomen. Hij wilde dood. Het was geen moeilijke beslissing, gezien de omstandigheden, en hij was er zeker van dat hij ze dat met knipperen duidelijk kon maken. Hij kon zijn oogleden al redelijk beheersen, zodat hij zuster Roberts antwoord kon geven wanneer ze hem een vraag stelde: één keer knipperen was ja, twee keer was nee. Dat was hun geheim. Toen de Gehaktbal de techniek had uitgeprobeerd, had ze wolken kookvet en onwelriekende adem in zijn gezicht geblazen, dus had hij niet gereageerd, om haar niet aan te moedigen. Bovendien gaf dat hem het gevoel dat hij in ieder geval nog zelf kon beslissen met wie hij wilde communiceren en met wie niet. Dat was een van de zeer weinige dingen die hem nog restten en alhoewel hij soms zichzelf ermee had wanneer hij niet reageerde, koesterde hij dat flintertje onafhankelijkheid.


  Nu was Philip er en scharrelde de Gehaktbal nijver rond om hem te imponeren met haar efficiëntie, waarbij ze een weerzinwekkend gebrom en geknor liet horen.


  ‘Hallo Tomas,’ zei Philip. ‘Word je goed behandeld? Mooi. Zeg, er is bezoek voor je.’ Hij keek naar de Gehaktbal en zei dat die nu haar koffiepauze kon nemen. Toen ze weg was, ging hij door: ‘Haar naam is Harriet en ze is de zuster van je vader. Ik heb je al verteld dat je vader me in vertrouwen heeft genomen, maar ik was er niet zeker van of je dat had begrepen. Ik heb echter van zuster Roberts gehoord dat je je volledig bewust bent van alles wat tegen je wordt gezegd en dat je Engels spreekt.’ Daar gaat mijn geheim, dacht Tomas. ‘Dat is erg goed nieuws. Ik geloof dat je vader op dit moment in Praag is, waar hij je moeder probeert op te sporen. En omdat hij er niet is, is zijn zuster langsgekomen om te zien hoe je het maakt. Ik denk dat je haar aangenaam gezelschap zult vinden.’


  Tomas vond het geen prettig idee iemand te moeten ontmoeten die hem niet kende. Het was belachelijk dat hij zich zo gegeneerd voelde, maar het zou vreemd zijn iemand uit de buitenwereld naast zijn bed te hebben. Hij bad dat zijn lichaam zich de komende paar minuten netjes zou gedragen en waarschuwde zichzelf niet aan nare dingen te denken, want de spastische bewegingen werden voornamelijk opgewekt door stressgedachten.


  De vrouw kwam binnen en bleef bij het voeteneinde van het bed staan. Ze had een prettig, beweeglijk gezicht.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik ben de zus van Bobby. Mijn naam is Harriet. Ik heb je ongeveer een week geleden heel eventjes gezien, maar ik weet niet of je je mij nog kunt herinneren.’


  Hij herinnerde zich haar, maar hij wist niet meer waarvan. Het eerste wat er in zijn hoofd opkwam, was dat ze helemaal niet op haar broer leek.


  Hij wachtte. Hij was nu een conversatieslachtoffer. Mensen kwamen binnen en praatten tegen hem en hij moest luisteren. Soms wou hij dat hij de taal niet sprak. Maar zijn Engels was teruggekeerd en het grootste deel van de tijd dacht hij zelfs in het Engels, al geloofde hij dat hij nog steeds in het Tsjechisch droomde.


  Ze begon zachtjes te praten, en niet overhaast, zoals de meeste mensen deden om de stilte te vullen en hun gêne te verhullen. Ze keek hem ook recht in de ogen, wat een goed teken was. Alleen zuster Roberts deed dat zoals het hoorde.


  ‘Ik weet dat Bobby je niets over zichzelf heeft verteld, dus dacht ik dat je misschien wel iets over hem zou willen horen.’ Ze pauzeerde. ‘Hij is altijd zo geweest – dat hij niet veel over zichzelf loslaat, maar nu hij wat ouder wordt, wordt het steeds erger. Hij is veel te veel alleen. Hij is constant op reis en ik denk dat hij het gewoon ontwend is op een normale manier met mensen te praten. Hij is goed in zijn werk en hij is erg overtuigend en charmant wanneer hij iets van je wil. Maar het is jammer dat hij op andere vlakken niet meer van zichzelf blootgeeft. Hij kan bijvoorbeeld erg grappig uit de hoek komen. Die kant van hem ziet bijna nooit iemand.’


  Dit was precies wat hij wilde – een verhaal, het verhaal van zijn vaders leven. Harriet liep naar de stoel waar de Gehaktbal op had gezeten en ging zitten. Ze boog zich naar voren om zijn hand aan te raken en besloot toen op de rand van het bed te gaan zitten.


  ‘Ik hoop dat je dit niet erg vindt,’ zei ze met een lach. ‘Ik kan je zo gewoon veel beter zien.’ Harriet was niet bang voor hem en gedroeg zich niet overheersend. Ze praatte gewoon, pauzeerde op plekken waar in een normaal gesprek ook een stilte zou vallen. Dat was attent van haar, want zijn hersens werkten niet zo snel als voorheen en soms had hij moeite haar bij te houden. Ze was ook intelligent: ze wist van tevoren al wat hij haar wilde vragen. Net toen hij dacht dat hij graag meer over Harlands achtergrond wilde weten, begon ze hem dat te vertellen.


  ‘We verschillen acht jaar in leeftijd, dus was Bobby veel van huis toen ik nog klein was. Onze moeder is heel jong gestorven, dus was het altijd een feest wanneer hij thuiskwam. Mijn vader, die Douglas heette, was een geleerde – hij gaf les in theologie en schreef daar ook boeken over. Hij ging regelmatig naar de universiteit van Cambridge om lezingen te geven en dan bracht hij Bobby mee terug voor het weekeinde en natuurlijk voor de zomervakantie, wat natuurlijk helemaal te gek was. Dan werden we allemaal weer vrolijk. Mijn vader begon weer te glimlachen en we voelden ons als een echt gezin. We misten mijn moeder namelijk allemaal heel erg, snap je?’ Ze zweeg even. ‘Ze is omgekomen bij een auto-ongeluk, een paar kilometer bij ons huis vandaan. Ik herinner me er niet veel van, behalve dat er een ontzettend sombere sfeer over ons leven neerdaalde, waar je niet aan kon ontsnappen. Je kon nergens naartoe, omdat we in een afgelegen, vlak deel van Engeland woonden, dat de Fens heet. In de Fens verandert nooit iets. Niets beweegt of verschuift uit zichzelf beweging en zo was het ook met ons verdriet. Het bleef zitten waar het zat. Mijn vader is de dood van mijn moeder nooit te boven gekomen en is zelf ook vrij jong gestorven. Ik was toen twintig en Bobby achtentwintig. Ik geloof dat we daardoor nader tot elkaar zijn gekomen. Sindsdien hebben we een erg hechte band gehad.’


  Ze wendde haar gezicht af. Tomas wist dat ze dat deed vanwege haar eigen verdriet en spijt, en dat het niets met hem te maken had. Ze gedroeg zich volkomen natuurlijk en dat vatte hij op als een compliment.


  Ze ging door met haar verhaal, vertelde hem dat haar broer had afgezien van natuurkunde en in plaats daarvan voor ingenieur was gaan studeren, een bewijs van zijn praktische aard en zijn aangeboren bescheidenheid. Hij was veel intelligenter dan hij zelf ooit had geloofd, zei ze. Misschien was hij daarom bij de geheime dienst gegaan. Hun vader had dat trouwens een verkwisting van zijn talent en fatsoensnormen gevonden.


  Daarna sprak Harriet met hem over Eva.


  ‘Was Eva haar ware naam? Volgens Bobby had ze nog een naam.’ Ze keek hem in de ogen. ‘Ik wou dat je met me kon praten, Tomas. Echt waar. We zullen een manier moeten vinden waarop je met me kunt communiceren. De verpleegster zei dat je soms je ooglid gebruikt. Is dat zo?’


  Tomas knipperde één keer.


  ‘Betekent dat ja?’


  Tomas knipperde weer.


  ‘En knipper je twee keer als je nee wilt zeggen?’


  Hij knipperde één keer.


  ‘Nu ik dat weet, beloof ik je dat ik je niet zal kwellen met mijn vragen – je kunt immers niet overal met alleen maar ja of nee op antwoorden. Maar mag ik je vragen of ze Eva heet?’


  Tomas knipperde één keer en toen twee keer snel achter elkaar.


  ‘Ja en nee. Is Eva soms een deel van haar naam?’


  Tomas knipperde één keer.


  ‘Ik snap het – ze gebruikte haar tweede naam. Je moeder heeft veel voor Bobby betekend, maar ik neem aan dat hij je niet heeft verteld hoe belangrijk ze voor hem was. Ik begin nu pas te begrijpen dat een deel van hem als het ware is dichtgeklapt toen hij met haar had gebroken. Details weet ik niet. Jij misschien wel, en het heeft duidelijk iets te maken met het feit dat je naar hem toe bent gegaan.’ Ze keek hem indringend aan. Het was geen blik die je deed ineenkrimpen. ‘Wat kan het toch raar lopen in de wereld. Het feit dat hij een zoon heeft, is misschien het enige waardoor Bobby contact kan houden met de wereld. Dat je hem hebt opgezocht, heeft hem diep geraakt, al weet ik niet zeker of hij dat wel volledig beseft. Was hij erg achterdochtig toen je hem voor het eerst ontmoette?’ Ze glimlachte en wachtte.


  Hij knipperde één keer.


  ‘Dat dacht ik al.’ Ze glimlachte weer. ‘Echt iets voor hem. Maar je moet het hem maar vergeven. Hij heeft veel klappen gehad. Wil je nog meer horen?’


  Hij deed zijn ogen dicht en weer open.


  ‘Niet moe?’


  Hij loog door twee keer te knipperen.


  ‘Goed. Ik zal je iets meer over hem vertellen, dan zul je hem een stuk beter begrijpen.’


  Tomas luisterde naar haar verhaal over zijn vaders reis naar Praag in 1989. Ze zei dat hij slecht was behandeld – was mishandeld. Tomas vroeg zich af wat dat precies betekende. Daarna was hij ernstig ziek geworden. Hij was erbovenop gekomen, maar ze was ervan overtuigd dat hij was blijven lijden onder de gevolgen van de mishandeling.


  Tomas werd zich ervan bewust dat hij opeens moeite had met ademhalen. De machine pompte lucht in zijn lichaam, maar het was alsof zijn lichaam het niet wilde. En in een afgelegen deel van hem – zijn benen? – voelde hij een nieuwe tinteling die het midden hield tussen het prikkelen van de huid die opwarmt na lange tijd aan grote kou blootgesteld te zijn geweest, en brandneteluitslag. Hij deed bewust moeite zijn gedachten te richten op de jongen van veertien die hij tijdens de Fluwelen Revolutie was geweest.


  Hij haalde de beelden op uit zijn geheugen en dwong zich te concentreren op al hun details. Hij zag de treinreis naar Praag. Het was de eerste week. Ze hadden het nieuws dat de politie in de stad studenten aanviel, gehoord omdat ze hoog in de bergen zaten waar ze het grootste deel van hun tijd doorbrachten omdat ze daar Duitse televisiezenders konden ontvangen. Het was vreemd: zijn moeder was altijd zo voorzichtig en zo op haar hoede voor de autoriteiten, maar een paar dagen na dat nieuws hield ze hem thuis uit school en kocht ze twee kaartjes voor de trein naar Praag. De dag nadat ze daar aankwamen – een donderdag – gingen ze naar het Wenceslasplein, waar ze zich bij de menigte voegden. Het was erg koud – de eerste dag van de winter. Ze wachtten van de ochtend tot vroeg in de avond. Zijn moeder had een blos op haar gezicht, trok steeds aan zijn arm en omhelsde hem, wat een beetje gênant was.


  ‘Prent dit allemaal goed in je geheugen, Tomas,’ zei ze, zijn gezicht tussen haar gehandschoende handen vastpakkend. ‘Hier wordt geschiedenis gemaakt en jij bent er getuige van. Beloof me dat je dit nooit zult vergeten.’


  En hij had zich die dag herinnerd, vooral vanwege het aura dat haar omgaf. Ze had er nog nooit zo levendig, zo hartstochtelijk, zo bewogen uitgezien. Het was alsof ze al die jaren had voorgewend iemand anders te zijn.


  In de dagen die daarop volgden, zwol het aantal mensen op het Wenceslasplein steeds meer aan. Ze gingen er elke ochtend naartoe en bleven tot de avond. Voedsel kochten ze bij de karretjes die aan de rand van de menigte waren opgesteld. Soms vond hij het saai om te moeten luisteren naar de zoveelste speech die door een slechte geluidsinstallatie ten gehore werd gebracht. Maar na verloop van tijd begreep hij dat de mensen de wacht hielden tot het moment waarop ze de vrijheid onherroepelijk in hun macht zouden hebben. Hij was gedurende die dagen oprecht gefascineerd door zijn moeder. Volslagen vreemden hechtten zich aan haar, aangetrokken door haar aanstekelijke optimisme. Alles wat ze dacht, was op haar gezicht af te lezen en dat gaf haar een nieuwe schoonheid. Nee, hij zou die dagen op het Wenceslasplein nooit vergeten.


  Hij voelde zich iets beter. De afleiding had gewerkt. Hij concentreerde zich weer op Harriet.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg ze.


  Hij was moe, maar knipperde één keer.


  ‘Eerlijk gezegd heb je me je antwoord al gegeven. Dus ga ik nu. Als je het leuk vindt, kom ik morgen terug.’ Ze wachtte en bekeek zijn gezicht. Toen raakte ze zijn wang aan, vlak boven de grens van zijn stoppelbaard. ‘Ik heb wat muziek meegebracht, waarvan ik weet dat je ervan houdt. Ik heb de politie overgehaald me te vertellen wat er in je tas zat. Ze wilden me jouw eigen cd’s niet geven, dus is de secretaresse van mijn man er vanochtend op uitgegaan om nieuwe te kopen.’


  Hij zei dank u, waarbij hij hoopte dat ze begreep dat drie keer knipperen dat betekende.


  ‘Er is nog iets,’ zei ze, terwijl ze zich van het bed af liet glijden. ‘Ik heb op internet wat research gedaan naar je ziekte. Er zijn aardig wat hulpmiddelen die je in staat kunnen stellen makkelijker te communiceren. De meeste daarvan hebben betrekking op het versturen van e-mails. Ik zal met de dokter overleggen welke methode volgens hem voor jou de beste is. Het is erg belangrijk dat je in staat bent te vertellen wat je wilt.’


  Hij knipperde één keer en deed zijn ogen dicht.


  


  Nadat hij Harland voor een klein hotel bij het Tyn-hof in het centrum van de stad had afgezet, liet Zikmund zich ruim vierentwintig uur niet zien. Hij belde halverwege de ochtend op om te zeggen dat hij de hele dag bezig zou zijn met de nodige research. Hij zou hem daar die avond of de volgende dag over vertellen.


  De stad werd verstikt door mist en er waren weinig mensen buiten. Harland liep lusteloos rond en ging hier en daar in een cafeetje wat zitten lezen. Aan het begin van de middag keerde hij terug naar zijn saaie hotelsuite met een paperbackuitgave van Dickens’ The Old Curiosity Shop, die hij bij een Engelse boekwinkel in de buurt van het hotel had gekocht. Hij las een poosje, trok een fles wijn open en keek uit het raam hoe de dag overging in schemering.


  Met loodzware zekerheid wist hij dat bijna alle puzzelstukjes nu op hun plek lagen. Kochalyin was Lipnik. Kochalyin was ook Eva’s echtgenoot geweest. Dat verklaarde hoe Tomas in Bosnië terecht was gekomen en waarom ze hem naar Londen hadden achtervolgd en neergeschoten. Kochalyin had opdracht gegeven voor de moord op zijn eigen stiefzoon, en een jonge vrouw over wie hij absoluut niets wist, laten martelen en vermoorden. Ook de vliegramp moest het werk van Kochalyin zijn geweest, hoewel alleen de FBI wist wat precies het mechanisme was dat het toestel een zwenking had laten maken naar de lichtmasten op het moment dat het had moeten landen. Hij had vrijwel alles wat hij nodig had om een volledig rapport uit te brengen aan Jaidi.


  Om tien uur die avond ging de telefoon. Het was The Bird.


  ‘Vriend Zikmund heeft me je nummer gegeven. Heb je veel aan hem?’


  ‘Ja, heel veel,’ zei Harland. ‘Waarom bel je?’


  ‘Omdat er een hoop dingen zijn gebeurd die de aandacht van jou zullen afleiden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het schijnt zo te zijn dat toen onze country-and-western diskjockey gisteren weer naar zijn werk is gegaan, hij daar een enorme consternatie heeft aangetroffen.’ Harland herinnerde zich het oude grapje over het GCHQ: het is ‘in the country’ en ten westen van Londen. ‘Iedereen die elders ook maar enigszins gemist kan worden en talent heeft voor cryptografie en andere duistere kunsten, schijnt ingezet te zijn om de bron van de gecodeerde signalen op te sporen. Sinds Kerstmis is de hel weer losgebarsten en vooral in het begin van deze week heeft het berichten geregend. De Amerikanen en onze mensen op het GCHQ zaten met de handen in het haar en hebben besloten dat ze hier voor eens en voor altijd een eind aan moeten maken. Macy heeft uit een andere bron vernomen dat in een paar van de radiostations die in het verleden door die grapjassen zijn gebruikt, afluisterapparatuur is geïnstalleerd om alle binnenkomende telefoontjes te kunnen natrekken.’


  ‘Dat is nogal wat.’


  ‘Ja, maar het is niet zo dat ze daar nog nooit eerder aan hadden gedacht. Die grappenmakers hadden in Stockholm vermoedelijk een soort doorgeefsysteem. Stockholm schijnt vol internetgenieën te zitten. Ze hebben vorig jaar al ergens een inval gedaan en vorige maand hebben ze het doorgeefsysteem gevonden en ontdekt wie de bronnen waren. Een lastpost genaamd Mortz is op een onaangename manier aan zijn eind gekomen, heb ik begrepen. God mag weten wie hem heeft vermoord, maar na zijn dood bleef het stil, en daar was het hun om te doen. Maar opeens barstte de hel weer los, omdat allerlei radiostations in de kerstweek weer begonnen van dat spul de ether in te slingeren. Nogmaals, terwijl ze net dachten dat ze het probleem hadden opgelost. Ik weet niet waaróm ze dat dachten, maar dat dachten ze. Opeens kwamen er weer gecodeerde berichten door. En weet je wat?’


  ‘Zeg het nou maar gewoon, Cuth.’


  ‘Ze hebben het spoor van de laatste reeks berichten kunnen volgen naar Londen, naar een tiental telefoonnummers in de wijk Bayswater die afwisselend werden gebruikt. Onze oud-collega’s hebben toen met hun gebruikelijke stompzinnigheid besloten de betreffende huizen in de gaten te houden. Ze dachten dat er een of andere cel in die buurt opereerde, en hoopten misschien mensen te zien die met een laptop onder hun arm van het ene naar het andere huis holden. De bewuste wijk blijkt echter een wijk te zijn waar veel Arabieren wonen, en Arabieren blijven ’s winters niet in zo’n kille, vochtige stad als Londen. Op de meeste van de adressen waren de eigenaars met vakantie en was er dus geen spoor te bekennen van enige activiteit. Eindelijk bedacht een slimme jongen toen dat er dan met de telefoonlijnen geknoeid moest zijn. En ja hoor, in twee van de kabelkasten op straat hebben ze computers gevonden. Crisis voorbij. Iedereen kan naar huis om thee te drinken en kerstkransjes te eten, en felicitaties van de geheime broederschap stromen binnen. Het enige probleem is dat ze de man of mannen die het gedaan hebben, niet hebben gevonden. Maar volgens de diskjockey is er nu al zesendertig uur geen enkel piepje uit welk radiostation dan ook gekomen.’


  ‘Degene die de computers in de kabelkasten heeft neergezet, is dus nog op vrije voeten en kan overal zitten.’


  ‘Van hier tot Sint Petersburg.’


  Of op een neurologische afdeling in het centrum van Londen, dacht Harland. Er was geen andere verklaring. Daarom hadden ze de jonge vrouw vermoord en Tomas opgespoord met behulp van de allernieuwste technieken. Hij vroeg zich af of Vigo deel uitmaakte van de operatie. Waarom zou hij anders naar het ziekenhuis zijn gegaan en de arts ondervraagd hebben over Tomas’ conditie? Tenzij hij zich ervan wilde verzekeren dat Tomas definitief was uitgeschakeld? En toen hij daar eenmaal achter was, had hij tegen Harland gezegd dat zijn belangstelling inmiddels elders lag. En dat was ook zo. Hij wist toen al dat ze alleen nog maar de apparatuur hoefden te vinden waarmee de gecodeerde berichten werden verstuurd. Daarvoor had hij Harland niet nodig. Maar dat impliceerde weer dat Vigo op de hoogte was van Harlands ware relatie tot Tomas, en er was geen reden om daarvan uit te gaan, omdat Vigo beslist van die wetenschap gebruik zou hebben gemaakt. Bovendien had hij Harland in New York benaderd vóórdat die van het bestaan van Tomas had geweten. Er ontbrak dus nog iets in de Grote Theorie van het Geheel.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Sorry, ik zat te denken over hoe Vigo in het geheel past, maar ik kom er niet uit.’


  ‘Nou, je kunt er donder op zeggen dat het te maken heeft met zijn eigen belangen. Hij doet nooit iets als hij er zelf niet beter van wordt.’ The Bird hoestte. ‘Zeg, Macy en Zikmund hebben vermoedelijk de hele dag aan de telefoon gehangen. Zikmund zal je zelf wel op de hoogte brengen wanneer je hem weer spreekt. Ik verziek het toch maar als ik het je probeer te vertellen.’ Harland herinnerde zich dat Cuth altijd respect had gehad voor Macy’s talent om inlichtingen te vergaren en voor zijn zakeninstinct.


  ‘Je kunt me toch wel in grote lijnen vertellen waar ze het over gehad hebben?’


  ‘Over kameraad Oleg – de man die je in de fotobibliotheek hebt ontdekt.’


  ‘O.’


  ‘Ik wens je een goede vangst. Ik denk dat het van nu af aan redelijk rustig zal blijven. Kom ons vooral opzoeken wanneer je terug bent.’


  Harland hing op en bleef een poosje zitten in de echoënde, helder verlichte zitkamer van zijn hotelsuite. Hij zag een paar sigaretten die door het kamermeisje naast een asbak waren gelegd. Die had de vorige gast zeker op de grond laten vallen. Hij pakte er een, liep naar het raam en stak hem op met een lucifer uit het hotelmapje. Hij deed het raam open en keek neer op de natte, met kinderhoofdjes bestrate straat. In een flat aan de overkant speelde iemand viool. Het geluid vervulde Harland met diepe melancholie. Hij was blij dat hij niet lang in deze stad hoefde te blijven.
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  EVA


  De volgende dag vertrokken ze al vroeg vanaf het hotel, in een huurauto die Zikmund goedkoop had weten te krijgen via een van zijn contactpersonen op het vliegveld. Hij legde uit dat hij er niet zeker van was dat zijn eigen auto het wel helemaal tot Jizerské Hory zou halen.


  Toen ze door de westerse buitenwijken van de stad reden, vroeg Harland hem naar zijn gesprek met Macy Harp. Zikmund draaide zijn hoofd naar hem toe. Zijn grauwe gelaatskleur was er in het ochtendlicht niet op vooruitgegaan.


  ‘Ja, ik heb met Macy gepraat. Ik heb ook gepraat met de FBI hier. Wist u dat ze in Praag een kantoor hebben? Wie had dat ooit kunnen denken.’


  ‘Wat zeiden ze?’


  ‘Bij de FBI sloegen ze meteen dicht toen ik vragen begon te stellen over Kochalyin. Ze zeiden dat er geen onderzoek loopt naar iemand met die naam. Maar dat is niet waar. Macy zei dat hij heeft gehoord dat ze geïnformeerd hebben naar een bepaalde bankrekening in Londen die gebruikt is om een enorme som geld naar New York over te hevelen. Zulke dingen weet Macy omdat hij daarginds en in heel Oost-Europa zaken doet. Er is een bankrekening op naam van Driver. Driver is een Rus die de naam van zijn vrouw heeft aangenomen toen ze zijn getrouwd. Zij heeft een hoge positie bij de Illinois State Metal Bank, wat de reden is waarom ze niet erg hebben gelet op het geld waarvoor zijn rekening is gebruikt. Acht miljard dollar – misschien nog meer – is op die rekening overgemaakt en toen verspreid in honderd verschillende richtingen, hoofdzakelijk als betalingen aan firma’s overzee. Het was een hele klus om deze operatie te ontmaskeren omdat er ter camouflage ook geld de andere kant op werd gestuurd. Maar de Oost-West-stroom was groter.’


  ‘En het geld was van Kochalyin?’


  


  ‘Ja,’ zei hij. Hij schoot een peuk uit het raam. ‘Maar dit is maar één rekening en bij de FBI weten ze, hoewel ze dat niet bevestigen, dat er nog veel meer zijn.’


  ‘En dat weet u van Macy?’


  ‘Ja.’


  ‘En welke conclusie moeten we hieruit trekken? Alle Russische maffiabazen witwassen geld via het westerse banksysteem. Dat is niets nieuws.’


  Zikmund keek licht geïrriteerd. ‘Ik geef u alleen maar achtergrondmateriaal, meneer Harland. Dat zult u best nodig hebben. Waar het om gaat, is dat K. zo machtig is geworden dat westerse regeringen voor bepaalde diensten op hem rekenen. Hij onderhandelt over contracten tussen Oost en West. Hij treedt als makelaar op voor de uitwisseling van informatie. Hij koopt mensen af. Hij vervalst verkiezingen. Hij zorgt ervoor dat er voor een deal maar één afkoopsom hoeft te worden betaald. Die afkoopsom verdwijnt in zijn zak en hij zorgt ervoor dat het contractueel vastgelegde werk op tijd wordt voltooid. Dat is een belangrijke garantie als je een stuwdam in Turkije aan het bouwen bent of een elektriciteitscentrale in Slowakije. Zakenmensen zijn bereid daar veel geld voor neer te tellen.’


  ‘U zegt dus dat de westerse regeringen zoveel aan hem hebben dat ze het witwassen door de vingers zien?’


  ‘Ja, maar daar gaat het niet om. K. is een erg ongrijpbare, erg plooibare man. Hij is overal en nergens. Hij heeft geen basis, heeft meer dan één huis, meer dan één kantoor, meer dan één identiteit. Hij bevindt zich achter vele verschillende identiteiten en is eigenaar van vele verschillende firma’s. Hij houdt alles in de gaten op één enkel computerscherm. Niemand hoeft hem in levenden lijve te zien om een deal te sluiten. Hij is als een rookpluim en wanneer het slecht gaat met een bepaalde zaak, zoals zijn belangen in Joegoslavië, verandert hij in iemand anders. Het is net zoals die ontpopping of hoe noem je dat wanneer een made in een cocon verandert en dan een vlinder wordt?’


  ‘Dat is geen made, maar een rups, en dat proces heet metamorfose.’


  ‘Metamorfose – als het verhaal van Kafka. Dat ik dat was vergeten! Maar in dit geval zijn er veel meer stadiums dan bij een vlinder. Ze kennen geen limiet, en aan het eind is er altijd een nieuwe made.’


  ‘Hebt u dit allemaal van Macy?’


  ‘Nee, alleen de informatie over de rekening van Driver. De rest heb ik van mijn collega’s bij de geheime dienst hier.’


  ‘Wanneer u het over zijn belangen in Joegoslavië hebt, bedoelt u dan zijn aandeel in de oorlogsmisdaden?’


  ‘Ja, gedeeltelijk. Er was een reden waarom het noodzakelijk werd Lipnik te laten liquideren. Hij was ook betrokken bij het stelen van geld van de Serviërs. In het begin van de oorlog hebben de Serviërs al het privé-spaargeld bevroren en de staatskas in bezit genomen – althans, het deel ervan dat in Belgrado nog over was. In de drie daaropvolgende jaren is veel geld het land uit gesluisd. Het is eerst naar Cyprus overgeheveld en daarna voor het grootste deel verdwenen. Hij heeft aangeboden voor de Serviërs geld te witwassen via de traditionele import-exportroutes. Maar hij eiste een grote commissie. Hij heeft het meeste ervan gestolen. Daarom hebben de Serviërs in ’97 opdracht gegeven hem te vermoorden.’


  Wat had geleid tot de plannen voor de geënsceneerde liquidatie, dacht Harland. Om Lipniks schulden bij de Serviërs én de aanklacht van het oorlogstribunaal met één mitrailleursalvo van de baan te vegen.


  ‘Maar hij doet nog steeds zaken in de landen op de Balkan. Mijn oud-collega’s zijn bezig met een onderzoek naar de illegale immigratie die via de Tsjechische Republiek loopt. Op last van de Europese Gemeenschap. Ze weten dat de belangrijkste routes vanuit Oekraïne en Roemenië door Joegoslavië, Bosnië en Kroatië lopen. Ze vermoeden dat K. ook daarachter zit.’ Hij zweeg om weer een sigaret aan te steken. ‘Hij is niet achterlijk, die man. De Servische leiders hebben zich in hun eigen land klemgezet. Ze kunnen er niet uit vanwege de aantijgingen van het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden. K. heeft net zoveel op zijn geweten als zij, maar hij kan gaan en staan waar hij wil. Hij heeft ze allemaal tuk gehad. Weet u waarom iku dit vertel?’


  ‘Ja, als waarschuwing. U zegt dat het erg gevaarlijk is om het bewijs dat Lipnik en Kochalyin een en dezelfde persoon zijn en het bewijs dat hij nog leeft, in je bezit te hebben.’


  ‘Juist. Omdat u niet weet welke bondgenootschappen deze man in het Westen heeft gesloten. Er zijn veel mensen die hem in leven en op vrije voeten willen houden zodat hij hun zaken voor hen kan doen. En zo dadelijk gaat u contact leggen met de vrouw die met hem getrouwd is geweest. Misschien staat ze nog steeds op vriendschappelijke voet met hem. Misschien wordt haar woning in de gaten gehouden. Ze kennen u vast.’


  ‘Daar hebt u waarschijnlijk gelijk in, maar deze man heeft geprobeerd haar enige kind te laten vermoorden, dus kunnen ze niet op erg goede voet met elkaar staan.’


  ‘U luistert niet naar me. Dit plan van u is erg riskant en ik wil dat u goed nadenkt over hoe u contact gaat opnemen met die vrouw. Vergeet niet dat ze voor de StB heeft gewerkt. Ze is een spion geweest van de communisten. Misschien is ze niet te vertrouwen.’


  Harland zei niets. Hij deed het raam open voor wat frisse lucht. Een paar minuten later wees Zikmund in de verte.


  ‘Dat is de plek waar de troepenmachten van het Warschaupact zich hadden verzameld voordat de Russen hen het bevel gaven Praag binnen te vallen in de zomer van ’68.’


  Harland zag een saaie, grauwe vlakte.


  ‘En ik had graag dat u lette op het bord dat hier langs de weg staat.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als ik me deze weg goed herinner, zult u dat vanzelf zien, meneer Harland.’


  Harland merkte nu dat er altijd een ironische bijklank in Zikmunds stem lag wanneer hij hem zo formeel meneer Harland noemde.


  Een paar kilometer verderop kwamen ze langs een bord dat aangaf dat er veertig kilometer noordwaarts een stad lag. De naam van de stad was Lipnik.


  ‘Ziet u, deze man neemt zijn hele leven dingen uit het verleden mee. Hij moet hier in augustus 1968 geweest zijn en heeft de naam gebruikt voor een van zijn valse identiteiten. Onthoud dat goed wanneer u met die vrouw gaat praten – hij neemt dingen zijn hele leven mee.’


  Het duurde nog een uur voordat ze het Reuzengebergte bereikten en aan de klim naar Jizerské Hory konden beginnen. Zikmund legde uit dat aan het eind van de Tweede Wereldoorlog op last van de geallieerden alle Duitsers uit de streek waren verdreven. Het gebied was overgedragen aan de Tsjechen of misschien had de regering het zich gewoon toegeëigend.


  Ze stopten op een dorpsplein en Zikmund verdween om de weg te vragen. Harland stapte uit en slenterde naar een nabijgelegen kerkhof. Op alle grafstenen stonden Duitse namen. In de straat achter hem waren nog wat verbleekte Duitse winkelnamen zichtbaar.


  Het was daarom vreemd dat Zikmund juist met een van de weinige Duitsers kwam aanzetten wiens voorouders niet teruggestuurd waren naar Saksen. Het was een magere, blonde man met een baard en een verweerd gezicht, die net de dorpsstraat in was gekomen, met een stok steeds voor zich uit in de omwoelde sneeuw prikkend. Twee honden bleven rillend en ineengedoken in de sneeuw staan toen de man stopte om antwoord te geven op Zikmunds vragen. Hij sprak eerst in gebroken Tsjechisch maar ging over op Duits toen hij merkte dat Zikmund en Harland hem in die taal beter begrepen. Ja, hij kende de oude mevrouw Rath. Aardige vrouw, sprak goed Duits. Hij bracht haar altijd hout en in ruil daarvoor mocht hij ’s zomers zijn schapen op haar land laten grazen. Ze had hier vijftien jaar geleden gewoond en haar dochter en kleinzoon hadden een poosje bij haar ingewoond. Ze waren ongeveer tien jaar geleden vertrokken. Hij meende naar Karlsbad, in West-Bohemen. Hij zei dat de postbode hen misschien een adres kon geven.


  Een uur lang volgden ze een postauto van het ene dorp naar het andere. Uiteindelijk haalden ze hem bij een brug in en kregen ze van de postbode het adres in Karlsbad.


  ‘Goed, we zijn vandaag het een en ander te weten gekomen over de dames Rath,’ zei Zikmund toen ze aan de lange rit begonnen. ‘Ze zijn niet arm. Die Duitser zei dat ze wat geld hadden gekregen. Misschien is K. gul geweest voor zijn vrouwvolk.’


  Het kostte hen een uur om weer uit de bergen af te dalen. Ze vervolgden hun weg westwaarts door een alweer volkomen vlak landschap. Ze zeiden niet veel. Op een gegeven moment werd Harland zich ervan bewust dat Zikmund vaker in zijn zijspiegeltje keek dan noodzakelijk leek, gezien het feit dat er helemaal geen ander verkeer was. Hij keek een paar minuten in het spiegeltje aan zijn kant, zag niets en zakte terug in zijn stoel.


  ‘Wie weet dat u hier bent?’ vroeg Zikmund beschuldigend.


  ‘Alleen Macy, The Bird en mijn zuster.’


  ‘En nog iemand. Ze schaduwen ons, met tussenpozen. Dan weer niet, en dan weer wel. Eén auto, misschien twee. Ik weet het niet zeker. Maar ze zitten achter ons aan, meneer Harland. Dat weet ik zeker.’


  Harland draaide zich op zijn stoel om. De weg achter hen was nog steeds leeg.


  Een paar kilometer verderop nam Zikmund een afslag en reed toen met grote snelheid achteruit een terrein op dat aan het oog werd onttrokken door een vervallen schuur. Hij stapte uit en keek om het hoekje van de schuur. Harland deed hetzelfde.


  ‘Zie je wel, we hebben bezoek,’ zei hij. ‘Dat is de auto.’


  De blauwe Saab moest afremmen om de bocht in de weg te nemen; ze zagen dat er twee mannen in zaten. Ze leken geen haast te hebben, maar Zikmund was geagiteerd. Hij haalde een mobieltje tevoorschijn, draaide een voorgeprogrammeerd nummer en begon te praten. Langzaam en duidelijk gaf hij het kenteken van de Saab door terwijl hij het met zijn vinger in het stof op de achterruit schreef.


  ‘Dat was een oud-collega,’ zei hij toen hij de telefoon liet zakken. ‘Hij zal ervoor zorgen dat de politie de auto in de eerstvolgende stad zal aanhouden om hem op gebreken te onderzoeken. Dat zal ze een poosje oponthoud geven. Wij nemen nu de weg naar het zuiden. Als er nog meer mensen zijn die ons volgen, zullen ze denken dat we teruggaan naar Praag.’


  Ze wachtten nog tien minuten voordat ze doorreden. Het landschap werd rookblauw en toen verscheen in het westen korte tijd de ondergaande zon. Zikmund zei dat ze ondanks de omweg die avond om acht uur in Karlsbad konden zijn.


  ‘Weet u wat?’ zei hij nadat ze weer een poosje hadden gezwegen. ‘Ik zit te denken aan Oostende.’


  ‘Oostende? In België? Waarom?’


  ‘Het is een erg interessante stad. Er zijn veel vliegtuigen in Oostende en die vliegtuigen verlaten Oostende vaak zonder vracht. Ze vliegen naar Burgas in Bulgarije, waar ze hun vracht oppikken. Weet u wat die vracht is? Legervoorraden. En dan vertrekken de vliegtuigen naar hun bestemming in Azië en Afrika, soms Zuid-Amerika. Dat is nu al zeven jaar de route voor het grootste deel van de clandestiene wapenhandel.’


  ‘Oostende?’


  ‘Het ligt dicht bij het hoofdkwartier van de NAVO. Veel van de illegale wapentransporten vinden plaats met de zegen van de NAVO omdat ze bestemd zijn voor de legers en milities die de NAVO steunt. Kochalyin is een van de topfiguren in de wapenhandel en zijn contacten in Burgas zijn voortreffelijk. Is het mogelijk dat de NAVO voor het een en ander bij hem in het krijt staat?’


  ‘U vergeet iets,’ zei Harland. ‘Tijdens de burgeroorlog in Bosnië heeft de NAVO geprobeerd de wapentransporten vanuit het Oosten naar Joegoslavië tegen te houden. Zo heeft Kochalyin bij de Serviërs zijn voet tussen de deur weten te krijgen, door ze wapens en brandstof te leveren. Hij is dus nooit beste maatjes met de NAVO geweest.’


  ‘Ja, maar de situatie is veranderd. Nu geeft niemand nog iets om Bosnië. Misschien had de NAVO zijn hulp nodig voor transporten naar andere delen van de wereld – snapt u wat ik bedoel? Dus hebben ze het geregeld dat hij zogenaamd dood zou gaan en toen geprobeerd uw vriend ervan te weerhouden een onderzoek in te stellen.’


  ‘Maar wat heeft Oostende daarmee te maken?’


  ‘Een van de firma’s waarvan we weten dat K. er belangen in heeft, is gevestigd in Oostende en houdt zich bezig met luchtvrachtvervoer. Ze hebben twee aangepaste Boeings en wat kleinere vrachtvliegtuigen die voor de juiste prijs overal naartoe vliegen.’


  Dit was beslist een betere theorie dan Harland aan het begin van Zikmunds speech had gedacht. Hij had al geweten dat er bij het telefoontrucje dat Béziers soldaten naar het hotel had geleid, enige medewerking moest zijn verleend door de NAVO om te kunnen vaststellen waar Lipnik zich precies bevond en dat door te geven aan de Fransen. Dezelfde invloed die zijn dood had geënsceneerd kon ook zijn aangewend ten opzichte van het VN-tribunaal, dat volledig van de NAVO afhankelijk was voor de uitvoering van de tenlasteleggingen. Dit hield niet in dat het tribunaal omgekocht moest worden, alleen dat het hier en daar een stevige duw moest krijgen om duidelijk te maken dat Alan Griswalds bewijsmateriaal niet veel voorstelde en dat het tribunaal zijn tijd beter kon besteden.


  Harland ging rechtop zitten en tastte naar de sigaretten en de aansteker op het dashboard. Zikmund grijnsde bij het licht van het dashboard op een duivelse manier naar hem en vroeg of hij zijn veiligheidsriem om had. De snelheidsmeter steeg naar 120 km/uur en hoger.


  ‘Is dit noodzakelijk?’


  Zikmund gaf geen antwoord. Ze sloegen een smallere weg in en volgden die ongeveer vijftien kilometer met een razende snelheid. Plotseling schoot Zikmund een leeg depot in, stopte achter een roestende tankauto, zette de motor af en deed de lichten uit. Ze wachtten. Na drie of vier minuten kwam er op hoge snelheid een auto voorbij.


  ‘Dat was niet de Saab,’ zei Harland.


  ‘Nee. We gaan nu terug naar de hoofdweg en blijven afleidingsmanoeuvres maken.’


  Harland begon weer na te denken over Kochalyin. Alles was beter dan te moeten nadenken over Eva en op welke manier hij haar het nieuws moest vertellen. Hij dacht na over de code. Het was duidelijk dat de betekenis ervan tweeledig was. In de bredere context was het voor de inlichtingendiensten een dringende zaak geworden om het willekeurige onthullen van hun operaties tegen te houden. Dat was voldoende reden om de vijf of zes grote diensten te doen besluiten hun krachten te bundelen om de bron van de uitzendingen op te sporen, en dat was ze gelukt toen ze in Londen de twee computers hadden gevonden. In dat opzicht had Cuth gelijk: de ergste druk was ervan af.


  Voor Kochalyin was de belangstelling voor de code van het hoogste belang, omdat de code bewees dat de oorlogsmisdadiger Lipnik nog leefde. Harland dacht terug aan zijn gesprek met Sara Hezemanns. Ze had gezegd dat Alan Griswald het doorslaggevende deel van zijn bewijsmateriaal had gekregen na een reis naar het Oosten. Dat moest een reis naar Stockholm zijn geweest. Omdat de foto’s in dezelfde code verborgen waren als de uitzendingen, kon je redelijkerwijze aannemen dat ze voor uitzending waren klaargemaakt of al gebruikt waren. Niet dat het veel uitmaakte. Waar het om ging, was dat degene die Mortz had vermoord, te weten moest zijn gekomen dat Griswald in het bezit was gekomen van de foto’s. Er waren plannen gemaakt om Griswald en het bewijsmateriaal te vernietigen. Daarna hoefde er alleen nog maar afgerekend te worden met het enige overgebleven lid van het syndicaat dat de codes had gemaakt. Een week later hadden kogels van een scherpschutter Tomas doeltreffend het zwijgen opgelegd.


  Nu begon Harland na te denken over de beweegredenen van zijn zoon. Hoe langer hij erover nadacht, hoe heroïscher ze hem voorkwamen. Want door de foto’s te gebruiken, moest Tomas geweten hebben dat hij zijn eigen doodvonnis had getekend. Kochalyin zou weten dat ze alleen van hem afkomstig konden zijn. Maar waarom had Tomas de videofoto gepubliceerd waarin hij samen met Kochalyin in dat berglandschap stond? Was het een soort schuldbekentenis aan de wereld – een opbiechten van zijn zonde? Of stuurde hij een discreet signatuur naar Kochalyin? Hij moest hebben begrepen dat hij uiteindelijk achterhaald en gedood zou worden. En precies op dat moment had dat verbazingwekkende toeval plaatsgevonden. Tomas had zijn foto in de krant gezien en besloten een risico te nemen door naar New York te gaan. Hij wist dat hij erg weinig tijd had en wilde zijn echte vader ontmoeten.


  Harland hoefde geen vraagtekens meer te zetten bij Vigo. Van het begin af aan was het alleen maar diens bedoeling geweest uit te zoeken of iets de crash had overleefd. Alles wat hij deed, kwam voort uit de overtuiging dat Harland informatie in zijn bezit had gekregen of op de een of andere manier onder één hoedje speelde met Griswald en de codemakers. Het vluchtige doorzoeken van de dossiers in Praag, de valse Crèche en de stuntelige inzet van de surveillanceteams gaven aan wat Vigo in gedachten had gehad. Het was allemaal op touw gezet om Harland over te halen hem het bewijsmateriaal te geven. Dat kon alleen maar betekenen dat hij voor Kochalyin werkte.


  Zikmund wees naar lichtjes op de heuvels boven de weg. ‘Welkom in Karlsbad,’ stond er. Hij haalde de heupflacon tevoorschijn en hief hem op in de richting van de stad. ‘Laten we een toost uitbrengen op Karlovy Vary, zoals wij deze stad noemen, en op het succes van uw bezoek.’ Hij gaf de slivovitsj aan Harland, die zwijgend een slok nam. Toen herinnerde hij zich iets dat Tomas bij hun laatste gesprek had gezegd. Vanwege hem was in Bosnië een man vermoord. Hoe kon hij dat zijn vergeten?


  


  Het appartementengebouw was snel gevonden. Ze reden erlangs, keerden aan het eind van de straat en reden in een langzamer tempo terug om het nader te bekijken. Het huizenblok stond op een hoek. Het was rond de eeuwwisseling gebouwd en rijkelijk opgesmukt met Jugendstil-decoraties. Over de hele lengte van de bovenste verdiepingen liepen metalen balustrades die uitstulpten in een reeks balkons, die elk werden ondersteund door twee gespierde hermafrodiete reuzen. Op de hoek van het gebouw prijkte een torenachtig uitbouwsel dat hoog boven het dak uitrees en bekroond werd door een kleine koepel.


  ‘Geld,’ zei Zikmund met een blik op de achter luiken verscholen ramen. ‘Deze mensen hebben geld.’


  Ze gingen naar een klein hotel aan de overkant, nadat ze de auto in een verderop gelegen garage hadden gezet. Ze vroegen om een kamer aan de straatkant zodat ze het appartementengebouw in de gaten konden houden. Er stond een boom in de weg, maar vanaf de hoek van de kamer konden ze de ingang nog net zien. Harland stelde voor dat een van hen in de hotelkamer zou blijven, terwijl de ander een nader kijkje ging nemen.


  Zikmund vertrok en kwam pas midden in de nacht terug. Hij was haast euforisch van alle informatie die hij had verkregen van een schoonmaker, een buurvrouw en een barman. De Raths waren hier ongeveer tien jaar geleden komen wonen, nadat artsen tegen de oude mevrouw Rath hadden gezegd dat de heetwaterbronnen van Karlsbad goed zouden zijn voor haar reuma. De jongere vrouw – die zich Irina noemde – gaf yogales, maar niet omdat ze het geld nodig had: de Raths waren rijk. Voor zover Zikmund had kunnen beoordelen, werd het gebouw niet in de gaten gehouden.


  ‘Heeft iemand iets over Tomas gezegd?’


  ‘Niemand kon zich herinneren dat hier een jongen had gewoond of op bezoek was gekomen, maar dit is een appartementengebouw: mensen komen en gaan zonder dat anderen er erg in hebben.’


  Hij had een plastic tasje bij zich waar hij nu een koningsblauw jack met een logo op de borst en rug uit haalde.


  ‘Dit is een jack van de firma die de liften onderhoudt. De inspecteur die als laatste is geweest, had het laten liggen. De conciërge heeft het bewaard en ik heb het voor vijftig Amerikaanse dollars van hem gekocht. Trek het aan wanneer u er morgen naartoe gaat.’


  Ze hielden om beurten de wacht. Die van Harland liep tot zonsopgang. Om acht uur schudde hij Zikmund wakker om te zeggen dat hij naar het gebouw ging. Hij nam het jack onder zijn ene arm en de donkere, plastic map met het briefpapier van het hotel, onder zijn andere. De map kon doorgaan voor het klipbord van een inspecteur, vond hij.


  Tien minuten later liep hij langs de portier het gebouw in en wees met een onduidelijke grom naar de lift. Hij stapte erin en drukte op de knoppen van alle vijf de verdiepingen, voor het geval de portier erop lette op welke verdieping hij uitstapte. Appartement zeven was op de tweede verdieping, pal tegenover de lift. Hij liep naar de dubbele deur en luisterde met zijn hand vlak bij de bel naar tekenen van leven. Hij hoorde niets. Hij belde aan en hoorde even later een vrouwenstem. Ze leek iets te vragen. Harland zei hallo in het Engels, wat hemzelf nogal dom in de oren klonk, maar het had het gewenste resultaat. Hij hoorde sloten openklikken en toen het draaien van een sleutel. Opeens stond hij tegenover Eva.


  Ze was niet veel veranderd sinds de foto voor de laatste identiteitskaart was genomen. Ze was hooguit wat magerder geworden. Ze had een blos op haar wangen en er parelden zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. Uit haar kleding – een zwart topje en een ruimvallende rode broek – maakte hij op dat ze aan het sporten was geweest.


  Ze fronste licht, probeerde de Engelse begroeting te rijmen met het jack. Ze zei iets in het Tsjechisch.


  ‘Eva,’ zei Harland, haar recht in de ogen kijkend. ‘Ik ben het. Bobby Harland.’


  Haar handen gingen naar haar wangen en haar mond zakte iets open. Maar er kwamen geen woorden naar buiten. Toen volgden drie duidelijke emoties elkaar snel op in haar ogen: twijfel, angst en vreugde. Ze deed een stap achteruit. ‘Bobby? Bobby Harland? Mijn god, je bent het echt.’ Ze aarzelde, glimlachte toen.


  Nog steeds dat perfecte Engels, dacht Harland, dezelfde zangerige stem, dezelfde lichtbruine ogen.


  ‘Het spijt me dat ik zomaar kom binnenvallen,’ zei hij. ‘Ik had moeten bellen, maar het leek me beter naar je toe te komen.’


  ‘Hoe heb je ons gevonden? Wat doe je hier?’ Ze bekeek hem weer van top tot teen. Haar ogen bleven rusten op het logo van het jack.


  ‘Mag ik even binnenkomen? Ik moet je spreken.’


  De stem van een oudere vrouw riep iets in de gang rechts van hem. Ze gebruikte de naam Irina.


  ‘Het spijt me, ik vergeet steeds dat je je niet Eva noemt. Ik kan maar niet wennen aan Irina.’ Hij zei het op een vriendelijke toon, maar Eva keek hem aan alsof hij haar ergens van beschuldigde. Dit zou helemaal niet makkelijk worden.


  Eva’s moeder verscheen in het licht dat het appartement binnenviel. Ze zag eruit als al die keurig geklede oude dametjes die je in alle tearooms van Midden-Europa zag. Ze had een metalen wandelstok in haar hand en bewoog zich moeizaam. Harland knikte tegen haar en keek langs haar heen naar binnen. Het was een groot, comfortabel ingericht appartement. Op het donkere parket lagen dure vloerkleden.


  De twee vrouwen spraken tegen elkaar in het Tsjechisch. Eva’s ogen lieten Harlands gezicht geen moment los.


  ‘Mijn moeder stelt dezelfde vraag als ik. Wat doe je hier?’


  Harland wachtte een moment. Hij had gerepeteerd wat hij zou zeggen.


  ‘Het is beter als je me even binnenlaat.’


  Eva deed een stap opzij en nodigde hem met een handgebaar naar binnen, via een tweede dubbele deur naar de zitkamer die geurde naar de grote bos lelies. Eva ging naast haar moeder staan, haar armen over elkaar.


  ‘Weet je moeder wie ik ben?’


  ‘Ja, dat weet ze.’


  ‘Het betreft Tomas,’ zei hij.


  ‘Heb jij iets van Tomas gehoord?’ Er lag een bezitterige klank in haar stem, die leek te zeggen: jij hebt geen recht over mijn zoon te praten.


  ‘Ja, hij is me in New York komen opzoeken. Hij heeft me verteld dat ik zijn vader ben.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze.


  ‘In Londen.’ De oude vrouw raakte haar dochters arm aan. Eva’s ogen verraadden opluchting.


  ‘Maar… ’ Harland schrok terug voor wat hij haar moest vertellen en haatte het lot dat hem hierheen had gebracht om het te zeggen. ‘Maar hij is ziek. Hij ligt in het ziekenhuis. Daarom ben ik hierheen gekomen, om je dat te vertellen.’


  ‘Ziek?’ vroeg ze. ‘Wat heeft hij dan? Hoe ziek is mijn zoon? Wat is er met hem?’


  ‘Ik geloof dat je beter even kunt gaan zitten. Alsjeblieft,’ zei hij op smekende toon. ‘En je moeder ook.’


  Ze bewogen zich geen van beiden.


  ‘Vertel me waarom hij in het ziekenhuis ligt,’ zei ze uitdagend, alsof ze dacht dat hij het allemaal maar verzonnen had.


  ‘Er is op hem geschoten.’ Voordat de woorden er goed en wel uit waren, vloog ze op hem af en sloeg ze hem in zijn gezicht. Ze deinsde een fractie van een seconde terug en sloeg toen weer toe, beukte met haar vuisten op zijn hoofd en schouders. Harland verdedigde zich niet. Even later strompelde ze achteruit, haar handen tegen haar hoofd gedrukt, tot haar moeder haar armen om haar heen sloeg.


  ‘Vertel haar wat er met Tomas is gebeurd,’ zei Hanna Rath in perfect Engels.


  Harland haalde diep adem. ‘Het is een erg ingewikkeld verhaal, maar het is geëindigd met een schietpartij. Vorige week. Ik was bij hem toen het gebeurde. Tomas is tot mijn spijt een aantal malen getroffen.’


  ‘Maar hij leeft nog?’ zei Eva. Ze streek haar haren achterover. Haar ogen brandden. Er waren geen tranen.


  ‘Ja, hij leeft nog, maar hij is er niet best aan toe. Ik heb het telefoonnummer van zijn arts bij me. Je kunt hem opbellen en vragen hoe Tomas er momenteel aan toe is. Hij was iets vooruitgegaan toen ik uit Engeland vertrok.’ Hij zweeg even. ‘Het is daar nog maar zeven uur ’s ochtends, maar we kunnen mijn zuster Harriet bellen. Die weet wel hoe het met hem is.’


  ‘Wie heeft op hem geschoten? Wie heeft op Tomas geschoten?’


  ‘Ze hebben nog niemand gearresteerd.’ Hij had van tevoren besloten dat hij niets over Kochalyin en Tomas’ aandeel in de uitzendingen zou zeggen. Dat zou veel te veel tegelijk zijn voor haar. Hij bleef een moment zwijgend staan. ‘Heb je liever dat ik wegga? ik kan straks terugkomen.’


  Eva liep naar het raam en keek naar buiten. Harland hoorde haar iets in het Tsjechisch tegen zichzelf zeggen, of misschien tegen haar moeder, want Hanna liep naar een aangrenzend vertrek, een keuken met een eethoek. Eva had haar hoofd gebogen. Haar schouders schokten van verdriet.


  ‘Waarom ben je niet eerder gekomen?’ vroeg ze door haar tranen heen.


  ‘Omdat ik niet wist waar je woonde.’


  ‘Maar Tomas weet dat. Tomas heeft de telefoonnummers…’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Waarom heeft Tomas je die niet gegeven?’ Harland schudde machteloos zijn hoofd.


  ‘Omdat hij je dat niet kón vertellen,’ zei ze na een stilte.


  Harland deed twee stappen naar haar toe, stak zijn hand uit, maar stopte toen hij haar ineen zag krimpen.


  ‘Hij lag in coma,’ zei hij. ‘Vlak voordat ik uit Engeland vertrok, hoorde ik dat hij wakker was geworden. Eva… ze hebben een kogel uit de hersenstam moeten verwijderen. Hij zal misschien altijd verlamd blijven.’


  Harland zag Hanna door de open deur naar hem kijken, hevige ontsteltenis op haar gezicht. Het was alsof beide vrouwen zich aan kokend water hadden gebrand.


  ‘Ik ga naar Londen,’ zei Eva. ‘Ik moet naar Londen gaan, naar Tomas. Ik ga vandaag nog.’ Ze keek om zich heen in een duidelijke poging haar zelfbeheersing te bewaren en na te denken over wat ze moest doen.


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Harland. ‘Ik zal je naar het ziekenhuis brengen.’


  Hanna kwam de kamer weer in en gebaarde dat hij moest gaan zitten.


  ‘U gaat ons nu vertellen waarom er op Tomas is geschoten.’


  ‘Hoeveel weet u over wat Tomas het afgelopen jaar allemaal heeft gedaan?’


  ‘Dat klinkt erg sinister,’ zei ze. ‘Alsof het om iets onwettigs gaat. Tomas is een goede jongen. Hij moest er gewoon tussenuit. Hij worstelde met problemen en we hadden er vrede mee dat hij die zelf wilde oplossen. Mijn dochter en Tomas hebben elkaar al een tijd niet gesproken, maar we wisten dat hij in Stockholm was en dat hij zijn talenten daar benutte.’


  ‘Mag ik vragen waarom u geen contact met hem had?’


  Hanna keek naar haar dochter. Harland wachtte, maar ze zeiden geen van tweeën iets.


  ‘Goed, het maakt niet uit. Ik kan jullie vertellen dat hij van Stockholm naar Londen is verhuisd en daar een vriendin had.’


  ‘Dat wisten we niet, maar zoals u al zei, maakt dat nu niet uit. Het enige belangrijke is dat mijn dochter hem te zien krijgt.’


  ‘Nee,’ zei Eva bij het raam. ‘Ik wil alles weten. Ik moet het ergste nu horen.’


  Het viel Harland onwillekeurig op hoe mooi ze was.


  ‘Hoeveel moet je echt op dit moment weten?’


  ‘Alles.’


  Harland was geenszins van plan haar alles te vertellen.


  ‘Dat zal erg veel van je vergen. Laten we dit stapje voor stapje doen. Laten we eerst de tickets naar Engeland boeken, dan kunnen we onderweg praten.’


  ‘Nee!’ schreeuwde ze. ‘Vertel het me nu!’


  ‘Vertel het haar,’ zei Hanna.


  ‘Vertel het me, Bobby.’ Voor het eerst noemde ze hem bij zijn naam.


  ‘Nou…’ Hij zweeg en haalde diep adem. ‘Ik geloof dat er erg goede redenen zijn om aan te nemen dat Oleg Kochalyin verantwoordelijk was voor de schietpartij.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei Eva minachtend.


  Hanna bekeek Harland aandachtig.


  ‘Waarom zegt u dat? Oleg zou Tomas nooit kwaaddoen. Ze stonden elkaar erg na. Het grootste deel van zijn leven heeft Tomas gedacht dat Oleg zijn vader was en hij was een goede vader voor hem. Ze hebben contact gehouden nadat mijn dochter van hem was gescheiden.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘In 1988,’ zei de oude vrouw. ‘Ze zijn vriendschappelijk uit elkaar gegaan. Oleg heeft goed voor ons gezorgd. Irina en hij mogen elkaar nog steeds graag. Daarom hebt u het mis.’


  Harland besloot niet door te drukken.


  ‘Ik denk dat jullie wel wat tijd voor jezelf willen hebben. Wat er is gebeurd, is heel erg. Daar willen jullie natuurlijk over praten zonder dat ik erbij ben. Ik ga terug naar het hotel en wacht daar tot ik van je hoor.’ Hij haalde een vel van het briefpapier uit de map die hij bij zich had en legde die op de salontafel. ‘Het telefoonnummer en kamernummer staan hierop.’


  Hij verliet het gebouw. Opeens bedacht hij dat hij de afgelopen vierentwintig uur nauwelijks iets had gegeten, dus besloot hij te gaan ontbijten voordat hij terugkeerde naar het hotel. Hij wilde ook tijd om zijn gedachten te ordenen voordat hij met Zikmund sprak. Het had hem danig van streek gebracht Eva weer te zien, hoewel hij daar nu niet verder over wilde nadenken, omdat hij dan zijn verlangen boven haar verdriet zou plaatsen. Hij voelde nog heel veel voor haar en het maakte hem niet uit dat ze kil en achterdochtig had gedaan. Dat was niet meer dan logisch. Hij had zich tegenover Tomas precies zo gedragen.


  Een halfuur later keerde hij terug naar het hotel. Toen hij de smalle trap opliep naar de derde verdieping, liepen twee mannen langs hem heen. Hij zocht er niets achter tot hij bij zijn kamer kwam en zag dat de deur niet gesloten was. Hij riep eerst en duwde toen de deur open.


  Zikmund lag in bed, vrijwel in dezelfde positie als hij hem een poosje geleden had achtergelaten. Hij was door het hoofd geschoten.
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  ONTSNAPPING


  Zijn eerste ingeving was de kamer onmiddellijk te verlaten. De twee mannen zouden ongetwijfeld terugkomen zodra het tot ze doordrong dat ze een liftmonteur waren tegengekomen op de trap van een hotel dat geen lift had. Maar hij bleef als aan de grond genageld staan. Hij keek naar de twee kleine kogelwonden op zo’n vijf centimeter afstand van elkaar in Zikmunds slaap en was verbitterd over deze moord. Hij was hem erg aardig gaan vinden, hield van zijn fatsoensnormen en zijn gevoel voor humor, en vond dat hij het hem eigenlijk verschuldigd was te blijven om ervoor te zorgen dat zijn lichaam met respect werd behandeld, maar dat kon hij niet doen.


  Hij keek om zich heen. De inhoud van zijn reistas lag over de vloer verspreid. Hij raapte alles snel op, maar wist dat er niets in had gezeten dat zijn valse identiteit prijsgaf. Hij slingerde de tas over zijn schouder, beklopte de zakken van Zikmunds jas en haalde de sleuteltjes van de huurauto eruit. Hij verliet de kamer zonder nogmaals naar Zikmund te kijken en holde de trap af. Hij droeg nog steeds het jack dat zijn leven had gered en stormde regelrecht Eva’s appartementengebouw binnen. De portier, die zijn komen en gaan nu niet meer vertrouwde, riep hem iets na. Harland sloeg er geen acht op en holde de trap op naar de tweede etage. Eva deed op zijn gebonk de deur open en staarde hem nietszeggend aan. Ze had haar sportkleding verwisseld voor een zwarte broek en een grijze coltrui. Ze zag er beheerst uit – afstandelijk. Hij vloog langs haar heen en gooide de deur achter zich dicht.


  ‘De man die me heeft geholpen je te vinden, is zojuist vermoord. Zijn lichaam ligt in het hotel aan de overkant. Hij lag in bed te slapen toen ze hem van dichtbij hebben doodgeschoten met een pistool met een geluiddemper. De moord is gepleegd in opdracht van dezelfde man die Tomas heeft laten neerschieten.’


  Eva keek naar hem en toen naar haar moeder, die nog steeds op dezelfde plek op de bank zat.


  Het gebrek aan reactie irriteerde hem.


  ‘Hoor je me niet? Kochalyin heeft weer een moord laten plegen.’ De oude dame was degene die antwoord gaf.


  ‘U hebt geen bewijs, meneer Harland, dat Oleg verantwoordelijk is voor de dood van die kennis van u.’


  ‘Dat klopt, maar ik heb wel bewijs dat hij een psychopathische moordenaar is. Het is hetzelfde bewijs dat jouw zoon – onze zoon – aan het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden in Den Haag heeft gestuurd. Dit bewijsmateriaal is zo gevaarlijk voor Kochalyin dat hij bereid is geweest drieëntwintig mensen de dood in te jagen om het te vernietigen. Een van die mensen is een jonge vrouw genaamd Felicity, zij was de vriendin van Tomas. Ze is eerst gemarteld omdat ze Tomas’ verblijfplaats wilden weten en daarna doodgeschoten, net als mijn vriend. De rest waren mensen die niets van Oleg Kochalyin af wisten – passagiers van twee vliegtuigen in New York, waarvan er een is gesaboteerd – en een jonge Londense politieagent, die op dezelfde avond als Tomas is doodgeschoten. Zijn collega zal de rest van zijn leven in een rolstoel moeten zitten.’ Hij stopte om adem te halen. ‘En Tomas? Ik zal jullie op een gruwelijk openhartige manier vertellen hoe het met Tomas is. Tomas zal zich nooit meer kunnen bewegen. Hij zal nooit meer kunnen praten. Hij zal zichzelf niet meer kunnen voeden. Hij is een gevangene van zijn eigen lichaam.’ Hij stak zijn hand in zijn binnenzak. ‘En het bewijs dat zoveel leed waard was? Dat zijn deze foto’s van Oleg Kochalyin, die ook bekend is als de oorlogsmisdadiger Viktor Lipnik.’ Hij pakte de videofoto en legde die op de salontafel. ‘Hierop is te zien hoe Kochalyin toezicht houdt op het begraven van de slachtoffers van een massa-executie in Bosnië. Zoals je kunt zien, staat Tomas op de achtergrond. Het is duidelijk dat Tomas, die toen nog niet eens twintig jaar oud was, door de man die jullie blijkbaar een perfecte vader voor hem vonden, gedwongen is getuige te zijn van deze walgelijke daad.’ Hij keek neer op Hanna. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij op scherpe toon, ‘u hebt het niet precies in die woorden gesteld, maar het is duidelijk dat u vanaf het moment dat u Kochalyin in 1968 met die mand met eten in Praag hebt verwelkomd, hem blindelings hebt vertrouwd. Ik weet niet of u op de hoogte bent van wie hij in werkelijkheid is, maar u moet toch wel iets vermoed hebben toen Tomas in 1995 van dat uitstapje terugkwam.’


  ‘We wisten dat er iets was gebeurd,’ zei Hanna. ‘Maar hij weigerde ons er iets over te vertellen.’ Ze keek ontsteld.


  ‘En waarom hebben jullie niet aangedrongen?’ wilde Harland weten. Hij wendde zich tot Eva. ‘Hoe heb je dit kunnen doen?’ vroeg hij, terwijl hij hard met zijn wijsvinger op de foto tikte. ‘Hoe heb je kunnen toestaan dat Kochalyin hem meenam naar Bosnië?’ Eva schudde haar hoofd. Ze zag eruit alsof ze niet veel meer kon verdragen.


  Haar moeder nam het woord. ‘U begrijpt het niet. Tomas was verslaafd aan drugs. Heroïne. Oleg heeft voor de kliniek in Oostenrijk betaald, waar hij is afgekickt. Oleg was erg aan de jongen gehecht en Tomas gehoorzaamde hem. Toen hij zei dat hij hem mee zou nemen op een reisje naar Belgrado, dachten we dat het Tomas goed zou doen. We wisten dat hij naar Joegoslavië ging, maar we dachten naar Belgrado.’


  ‘En hij heeft jullie daarna niets verteld? Niets laten doorschemeren?’


  Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Wist u dat uw KGB-vriend wapens en brandstof leverde aan de Joegoslaven? Wist u dat hij hun geld witwaste en daarbij een heleboel voor zichzelf inpikte?’ Hij spreidde zijn armen alsof hij de kamer wilde omvatten. ‘Jezus, Eva, waar denk je dat dit allemaal vandaan is gekomen?’


  ‘Mijn naam is Irina.’


  ‘Niet voor mij.’


  De oude dame keek naar haar dochter. ‘Tomas heeft gezegd dat hij iets afschuwelijks had gezien en we vonden inderdaad dat hij erg was veranderd. Hij weigerde erover te praten.’ Ze keek op naar Harland. ‘Maar u weet dat hij lang na die gebeurtenissen Oleg nog steeds bleef opzoeken.’


  ‘Dat deed hij om zoveel mogelijk bewijsmateriaal tegen Kochalyin te verzamelen,’ zei Harland. Hij legde de tweede foto op de tafel. ‘Deze foto is op of vlak na 29 mei 1998 genomen – waarschijnlijk door Tomas. Dit bewijst dat Kochalyin – dat wil zeggen Lipnik na de geënsceneerde moord nog leefde. Tomas wist heel goed wat hij aan het doen was. Deze foto is in veel opzichten belangrijker dan de eerste.’


  Beide vrouwen keken naar de foto.


  Harland wachtte nog even en vroeg toen: ‘Wanneer heb je hem over mij verteld?’


  ‘Twee jaar geleden,’ zei Eva, zonder haar hoofd op te heffen.


  ‘En als reactie daarop heeft hij alle banden met je verbroken?’ Ze aarzelde.


  ‘We zagen hem niet meer, maar hij schreef om te vertellen dat hij in Stockholm een nieuw leven had opgebouwd. Hij zei dat hij het goed maakte en dat hij wat geld had verdiend aan een internetmaatschappij. Hij zei dat hij orde op zaken moest stellen in zijn leven. Hij had er geen adres bij gezet en ik heb niet geprobeerd hem te vinden.’ Ze zweeg en ging naast haar moeder zitten. ‘Natuurlijk maakten we ons zorgen om hem, Bobby, maar wat moest ik? Ik wist dat hij tijd nodig had om zijn problemen op te lossen. Het enige wat mij interesseerde, was dat hij niet weer aan de drugs zou raken.’ Harland keek naar haar, opgaand in haar gezicht, terwijl hij zich tegelijkertijd afvroeg welke compromissen ze had gesloten toen ze met Kochalyin was getrouwd. Misschien waren het geen compromissen geweest. Misschien was dat wat ze al die tijd had gewild.


  ‘Ik begrijp dat je nogal wat problemen hebt gehad,’ zei hij.


  ‘Heb jij kinderen?’ vroeg ze abrupt. ‘Nog meer kinderen, bedoel ik? Nee? Waarom denk je dan dat je hier iets van af weet?’


  ‘Daar heb je misschien gelijk in, maar ik weet wel dat onze zoon in het ziekenhuis ligt en dat ik terugga naar Engeland. Je kunt meegaan of apart reizen. Ik ga in ieder geval nu.’ Hij pakte de foto’s. ‘Vanwege deze foto’s ben ik ten dode opgeschreven. Het is slechts een kwestie van tijd tot Zikmunds lijk wordt gevonden en het hotelpersoneel mijn signalement beschrijft.’


  De telefoon ging. Eva stond op om op te nemen, maar bedacht zich.


  ‘Het antwoordapparaat staat aan,’ zei ze. De telefoon bleef rinkelen. Ze hield haar hoofd schuin toen het ophield en de ingesproken boodschap werd afgespeeld. Toen sprak een man in het Tsjechisch; hij had een raspende, beheerste stem die geen moment haperde. Na een paar korte zinnen hing hij op zonder zijn naam te noemen.


  Eva keek Harland aan om te zien of hij het had geraden.


  Dat was zo. ‘Dat was Kochalyin. Wat wilde hij?’


  ‘Dat ik hem bel. Hij wil iets met me bespreken. Het is niet belangrijk.’


  ‘Hij heeft geen nummer achtergelaten. Dat wil zeggen dat jullie elkaar regelmatig spreken.’


  ‘Ik heb een nummer waar ik hem kan bellen wanneer het nodig is.’


  ‘Hoe vaak is dat?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Een paar keer per jaar. Er wordt dan een boodschap doorgegeven en dan belt hij me terug.’


  ‘En waar praten jullie over?’


  ‘Niets – financiële regelingen. Hij moet rekeningen voor ons betalen.’


  ‘En?’


  ‘En hij heeft wat pogingen ondernomen Tomas op te sporen. Niet op mijn verzoek, maar uit zichzelf. Hij zegt dat hij het doet om hoe zeg je dat ook alweer? – mij geestelijke rust te bezorgen.’


  ‘En hij belt zeker ook om te vragen of jij iets van hem hebt gehoord?’


  Ze knikte.


  ‘Ja, ik weet zeker dat hij zich grote zorgen heeft gemaakt,’ zei Harland. ‘Gelukkig heeft Tomas zich steeds goed weten te verschuilen. Hij had een andere naam aangenomen. Hij leefde onder de naam Lars Edberg.’


  Eva liet een vermoeide, wrange lach horen.


  ‘Wat is er?’ Precies op dat moment werd hij zich bewust van iets dat tot diep in hem reikte en zijn ingewanden vastgreep.


  ‘Familietrekje,’ zei ze. ‘Wij allemaal hebben ons voor iemand anders uitgegeven.’


  Harland gaf geen antwoord. Hij wist nu wat het was. De stem op het antwoordapparaat – hij had die eerder gehoord. In de villa. Op de eerste dag hadden ze hem op een stoel vastgebonden en hem geblinddoekt in de koude kelder laten zitten. Hij had er meer dan een uur in volledige duisternis en stilte gezeten. Hij had gedacht dat hij alleen was, en daarom lucht gegeven aan de verzuchtingen en zelfverwijten die je alleen maar hardop uit wanneer je denkt dat je alleen bent en de dood in de ogen kijkt. En toen had de man gesproken – de raspende rokersstem die hij zojuist had gehoord. Hij had onthutsend dichtbij geklonken en Harland had meteen begrepen dat hij al die tijd naast hem had gezeten en naar zijn angst had gekeken.


  Er was geen conversatie geweest tijdens die eerste sessie. Maar er was pijn geweest, een plotselinge, razendsnelle vaststelling van de macht die de man had. Het was begonnen met een slag in zijn kruis. Die was door vele gevolgd. Hij had gedacht dat de man een honkbalknuppel gebruikte, maar het kon net zo goed de harde neus van een zware schoen zijn geweest.


  Ergens verbaasde dit Harland niet. Hij had zich al afgevraagd wat het verband precies was tussen de Rus in de villa en de ongrijpbare Kochalyin. Hij keek naar Eva. Wist ze hiervan? En hoe zat het met de oude vrouw die het eerste contact had gelegd met de jonge tankofficier, hem in haar huis had genomen en hem haar dochter min of meer had aangeboden?


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Eva.


  ‘Met de auto. We zijn gevolgd. Ze kennen de auto. Ze houden die waarschijnlijk in de gaten, maar ik heb de sleutels en als er niets anders op zit, zal ik hem proberen te gebruiken.’


  ‘Sta je in het hotel onder je eigen naam ingeschreven?’


  ‘Nee. Zikmund heeft de kamer op zijn naam laten zetten en zijn identiteitspapieren laten zien. Ze hebben de mijne niet te zien gekregen.’


  ‘Maar de mensen die hem vermoord hebben, moeten weten wie je bent.’


  ‘Natuurlijk. En ze weten dat ik bij jou ben geweest. Daarom heb je daarnet dat telefoontje gekregen. Ze hebben waarschijnlijk liever niet dat je erachter komt welk bewijs er tegen hem bestaat. Je weet natuurlijk veel over Kochalyin en hij zou niet graag zien dat die informatie werd gecombineerd met de dingen die ik heb. Alles wat jij weet, zal de zaak tegen hem erger maken – de datum van zijn reis met Tomas in 1995 bijvoorbeeld. Over niet al te lange tijd, Eva, zal Oleg Kochalyin op een punt aankomen waarop hij zal moeten besluiten wat hij met jou aan moet. Het kan zijn dat deze man nog steeds geobsedeerd van jou is.’ Hij zweeg, ging op de armleuning van een bank zitten en trok het jack van de liftinspecteur uit. ‘Maar hoe lang zal dat nog duren? Het dringt eigenlijk nu pas tot me door dat jij geen bedreiging voor hem vormde zolang je niet wist wat er met Tomas was gebeurd. Maar nu weet hij dat je vermoedelijk op de hoogte bent van de schietpartij en over wat de redenen daarvoor waren, en dat je van de andere misdaden af weet, en zal hij je als een gevaar gaan beschouwen.’


  ‘Dat zal hij nooit doen,’ zei Hanna.


  ‘Daar schijnt u veel vertrouwen in te hebben.’


  ‘Heb ik ook. Ze is de enige persoon van wie die man ooit heeft gehouden. Hij kan haar geen kwaad doen.’


  Harland vroeg zich af in hoeverre de oude vrouw Eva tot de relatie had aangemoedigd.


  ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn,’ zei hij tegen haar. ‘Hij heeft een poging gedaan de jongen te laten vermoorden en u hebt zelf gezegd dat hij erg op hem gesteld was.’


  Eva drukte haar vingers tegen haar slapen en wreef over haar gezicht.


  ‘We gaan nu weg,’ zei ze, naar de grond kijkend. ‘Ik heb al een tas ingepakt.’


  Ze sprak een paar woorden in het Tsjechisch tegen haar moeder, pakte toen de telefoon en draaide een nummer. Ditmaal sprak ze in het Duits. Ze zei zonder inleiding dat ze het telefoontje van een kwartier geleden beantwoordde. Ze vertelde de persoon aan de andere kant van de lijn dat ze les ging geven in het Thermal Sanatorium en daarna boodschappen ging doen. Ze zou vroeg in de middag weer thuis komen, maar tot dan via haar mobiele telefoon bereikbaar zijn.


  Ze ging haar tas halen en pakte nog wat dingen voor de reis bij elkaar – een boek, haar handtas, paspoort, een mobieltje en een envelop met geld, die ze uit een bureautje haalde.


  ‘Je weet dat Kochalyin Tomas waarschijnlijk heeft gevonden omdat Tomas zijn mobieltje gebruikte,’ zei hij. ‘Hij hoeft je alleen maar te bellen om te weten waar je zit.’


  Eva dacht even na.


  ‘We hebben het nodig,’ zei ze toen resoluut.


  Ze belde de portier om te zeggen dat hij een taxi voor haar moest bestellen en nam Harland toen mee naar de hal op de eerste verdieping waar ze een metalen deur openduwde. Erachter was een wenteltrap naar de begane grond, waar een stookkamer en een opslagruimte waren. Een metalen deur gaf toegang tot een armoedige steeg aan de achterkant van het gebouw. Groezelige sneeuw lag hoog tegen de muren. Ze keek naar links en rechts en stak toen snel de straat over. Harland volgde met beide tassen. Bij de eerste bocht hief ze haar autosleuteltjes op. Harland zag de parkeerlichtjes van een donkergroene BMW knipperen. Ze stapte in en had de motor al gestart voor hij tijd had de tassen op de achterbank te gooien.


  ‘Pak mijn mobieltje uit mijn tas,’ zei ze, terwijl ze de straat afspeurde, ‘en een van de creditcards in mijn portemonnee.’


  Terwijl ze optrokken, klemde Eva de telefoon tussen haar oor en haar schouder, vroeg om het nummer van British Airways in Praag en liet zich automatisch doorverbinden. Toen Harland merkte dat ze tickets boekte voor de vlucht van die middag naar Heathrow, haalde hij zijn paspoort tevoorschijn en hield het voor haar open. Ze knikte tegen hem en spelde hardop de naam Tristan O’Donnell. Harland begreep wat ze aan het doen was, maar zei niets.


  Ze draaiden de steeg uit en reden in een gematigd tempo naar de oostelijke rand van de stad. Het verkeer werd daar minder. Zodra ze op de snelweg zaten, keek Eva in het spiegeltje en gaf plankgas. Twintig minuten lang reden ze met een meedogenloze snelheid; de wijzer van de snelheidsmeter zakte geen moment onder de 140 km/uur. Op rechte stukken reden ze zelfs 180. Toen ze bij een bebost gebied kwamen, minderden ze wat vaart en sloegen ze linksaf de heuvels in.


  ‘Waar heb je zo leren rijden?’ riep hij, toen ze in een bocht van de licht hellende weg weer gas gaf.


  ‘In Rusland. Ik heb daar ooit op cursus gezeten.’


  Daar zou hij haar een andere keer nog wel naar vragen.


  ‘Denk je dat we gevolgd zijn? Er zit niemand achter ons.’


  ‘Ik hoop dat ze denken dat we naar Praag gaan – ze zullen wel iemand hebben die de ticketboekingen voor hen in de gaten houdt. Maar mijn intuïtie zegt me dat ze niets aan het toeval zullen overlaten. Ze zullen ons proberen te volgen.’ Ze zweeg even. ‘Ik denk dat ze onze laatste afslag gemist hebben, maar als ze slim zijn kunnen ze ons op de weg naar het noorden weer vinden. Het hangt ervan af hoe snel we daar kunnen komen.’


  Ze zei dat er een kaart in het vak van zijn deur zat en dat hij alternatieve routes moest gaan zoeken door het noordelijke deel van Bohemen naar Duitsland. Ze wilde via Teplice en Usti rijden. Voor elk traject moest hij haar een alternatieve route dwars door de bergen geven.


  Ze reden door een woud met kale eiken en beuken, en daalden toen af naar een vlakte waar ze invoegden op de weg die naar de grens leidde. Harland werd herinnerd aan een rit in een andere BMW die door het Tsjechische landschap naar een grenspost was gescheurd. Hij had ineengedoken op de achterbank gelegen. Macy had achter het stuur gezeten met The Bird naast hem, maar die had het grootste deel van de rit zijn arm naar achteren gehouden en zijn hand op Harlands schouder laten liggen. Ze hadden gedacht dat ze gevolgd werden, maar ze waren zwaargewapend en zouden zich onder geen voorwaarde door iemand hebben laten tegenhouden.


  Aan de rand van een stad die Chumotuv heette reden Harland en Eva een gebied binnen dat bekendstond als de Zwarte Driehoek. Rondom zagen ze teerzwarte littekens van bruinkoolmijnen en hoge schoorstenen waar dikke, zwavelachtige rook uit walmde. Elke stad was een monochroom voorbeeld van het communistische functionalisme – zielloze huurkazernes ondergedompeld in luchtvervuiling en fabrieken van gigantische afmetingen die er gigantisch smerig uitzagen. Alles zat onder het roet: de opgehoopte sneeuw, het oppervlaktewater, de borden boven de weg. En te midden van dat alles bewogen mensen zich als schaduwen. De steden zagen eruit alsof ze nog steeds werden bestuurd door de communistische partijbonzen.


  Het landschap zoefde voorbij in een giftig waas. In een stadje dat Most heette, stopten ze om te tanken. Terwijl Harland de pomp bediende, keek hij afwezig naar de overkant van de weg waar een leeg gebonw stond. Een prostituee, gekleed als een rodeomeisje, hief in de deuropening haar been op in een halfslachtige verleidingspoging. Een andere kwam voor het raam staan en tuitte haar lippen. Op hetzelfde moment zag Harland de blauwe Saab voorbijflitsen. Eva, die bij de kassa stond, zag hem wegduiken en wachtte een paar seconden voor ze terugkeerde naar de auto.


  ‘Was het de zilverkleurige Mercedes?’ vroeg ze.


  ‘Welke Mercedes? Dit was een Saab.’


  ‘Ik geloof dat er ook een Mercedes is, met een Duits nummerbord.’


  Ze zagen de Saab niet meer tot aan Usti, waar hij bij een stoplicht opeens een paar auto’s achter hen zat. Eva reed door rood en wist hem zo van zich af te schudden, maar zei dat ze hem waarschijnlijk nog niet helemaal kwijt waren. Acht kilometer verderop kwamen ze bij Decin, de laatste grote stad voor de grens. Ze reed een uitgestorven wijk in. Na een paar honderd meter vond ze waar ze blijkbaar naar had gezocht: vier jonge krachtpatsers, van wie drie in skinheadoutfït, die bij een café rondhingen. Ze stapte uit en knoopte een praatje met hen aan, druk gebarend en glimlachend. Eerst keken ze achterdochtig, maar ze had ze binnen een paar minuten ingepalmd. Ze kwam terug met twee van hen, die schaapachtig tegen Harland knikten, achterin stapten en de tassen op hun schoot namen.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Harland.


  ‘Het lijkt me beter dat we de trein nemen. En deze jongens gaan fijn een avondje uit in Praag. Ik heb ze honderd dollar beloofd. Ze wilden het pas doen toen ik zei dat het gevaarlijk zou zijn.’


  Toen ze zich gereedmaakten om bij het station uit te stappen, zag Harland dat Eva haar mobiele telefoon uit het zijvak van haar tas pakte en op het schapje onder het dashboard legde. Dat was slim van haar: ze liet hem achter, zodat de jongens hem zouden gebruiken en daarmee een vals spoor zouden trekken.


  Anderhalf uur later reed de stoptrein het station van Dresden binnen. Ze stapten uit en liepen ieder een andere kant op. Harland ging twee kaartjes kopen naar Amsterdam via Berlijn en Keulen. In alledrie de steden zouden ze kunnen uitstappen en een vliegtuig naar Londen nemen. Nadat hij te horen had gekregen dat de trein over vijfendertig minuten vertrok, ging hij naar de plaats waar ze hadden afgesproken. Voordat hij daar aankwam, merkte hij dat Eva naast hem liep in de menigte.


  ‘Ik geloof dat ze hier zijn,’ zei ze, voor zich uit kijkend. ‘Over tien minuten vertrekt er een trein naar Warschau. Die nemen we. Tot zo.’ Ze liep van hem weg in de richting van de hoofduitgang van het station.


  Harland draaide zich om en liep snel de andere kant op. Hij stapte in de trein die bij het dichtstbijzijnde perron stond te wachten – een sneltrein naar München. Hij liep twee wagons door, maar kwam in de derde vast te zitten. Voor en achter hem waren passagiers bezig hun plaatsen te zoeken en bagage weg te bergen. Hij drong langs een groep soldaten naar het portier, maar ook dat was geblokkeerd. Opeens bedacht hij dat hij beter het portier aan de kant van de sporen kon nemen. Hij maakte het open, sprong op de rails en holde naar het tegenoverliggende perron. Een halve minuut voordat de sneltrein naar Warschau zou vertrekken, stapte hij erin. Eva was nergens te bekennen.


  Na een poosje besloot hij niet langer naar haar te zoeken en ging hij aan een tafeltje zitten bij twee jonge Duitse priesters. Ongeveer een halfuur later kwam ze tevoorschijn. Ze zei dat ze voor in de trein een coupé voor zichzelf had. Ze had twee kaartjes naar Warschau gekocht; daar konden ze overstappen op een trein naar Berlijn. Hij knikte tegen de priesters en volgde haar naar de coupé. Onderweg passeerden ze een conducteur met wie Eva duidelijk al op goede voet stond. Ze gingen tegenover elkaar zitten.


  Nu ze alleen waren, werden ze bevangen door een eigenaardige vormelijkheid. Eva probeerde haar boek te lezen, maar haar blik dwaalde af naar het afgrijselijk ongenaakbare landschap. Hun ogen hechtten zich aan dezelfde kerktorens en ondoordringbare dennenbossen. Na een poosje smoorde de schemering het landschap en zagen ze elkaars gezichten in de ruit.


  ‘Ik heb je op de televisie gezien,’ zei ze opeens, op een luchtige toon. ‘In 1989 heb ik je op de televisie gezien.’


  ‘Ik ben in 1989 niet op de televisie geweest,’ zei hij. ‘Ik werkte toen nog voor de SIS. Geheim agenten in functie komen nooit op de televisie. Dat is een van de dingen die we hebben geleerd.’


  Ze glimlachte niet. ‘Toch ben je op de televisie geweest. Daardoor wist ik dat je in Praag was. Daarom ben ik met Tomas naar Praag gegaan en in de oude flat van mijn moeder getrokken. Ik dacht dat ik je op straat zou tegenkomen. Ik moet stapelgek zijn geweest.’


  ‘Wat bedoel je, dat je me op de televisie hebt gezien?’


  ‘Het is waar. Ik heb je gezien. Weet je nog hoe het begon, met dat de soldaten op de studenten insloegen?’


  Hij knikte.


  ‘Een Duitse cameraploeg heeft die dag stiekem de hele tijd op straat gefilmd. Ze waren benieuwd of er net zoiets zou gebeuren als in de ddr. Een dag of vier later is de film het land uit gesmokkeld en op de Duitse televisie vertoond. Waar wij woonden, konden we de Duitse zender ontvangen. Ik wist dat jij het was. Ik herkende je eerst aan je manier van lopen. Je liep weg van de camera en toen stopte je en gaf iemand je iets. Je keek een paar seconden lang pal in de camera, al wist je niet dat die er was. Je sprak met een jonge vrouw en toen draaide je je om. Bobby, ik weet zeker dat jij het was. Het was aan de rand van het Vaclavské Namesti, het Wenceslasplein, bij de Narodnistraat. Waar de politie de studenten aanviel. Waarom was je daar?’


  ‘Vanwege jou,’ zei hij ronduit.


  ‘Was je naar mij op zoek?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Nee, ik was daar vanwege jou. Ik probeerde alle bewijzen van mijn contacten met de StB te vernietigen. Dat snap je toch zeker wel? Je wist van de foto van ons in bed. Ze dreigden de andere spullen naar de SIS te sturen. Ik moest die dossiers te pakken krijgen voordat de regering viel.’


  ‘Waar heb je het over? Er was geen foto.’


  Hij bekeek haar en wou dat hij een sigaret had. ‘Het was doorgestoken kaart. Ik denk dat het in het hotel is geweest bij het Campo dei Fiori, maar dat weet ik niet zeker. Ik weet alleen dat het niet in Orvieto was.’


  ‘Je moet me geloven, Bobby. Ik heb nooit meegewerkt aan een dergelijk plan.’


  ‘Het maakt nu niet meer uit,’ zei hij. ‘Dat was in ieder geval een van de dingen die ik te pakken probeerde te krijgen voordat alles in jouw land zou instorten.’


  ‘Hoe hoopte je eraan te kunnen komen?’


  ‘De Stasi-dossiers werden in die tijd uit Oost-Duitsland weggehaald. Uiteindelijk zijn ze door de KGB in Moskou verkocht.’


  ‘Ja, maar deze dingen werden in Tsjechië beschermd.’


  ‘Niet zo goed als je denkt. Mijn maat kende iemand. We waren naar Praag gegaan om een aanbetaling te doen.’


  Ze verwerkte dat en wendde haar ogen af. ‘Weet je wie die contactpersoon was?’


  ‘Het was iemand die mijn vriend kende. Ik vertegenwoordigde de Engelse zijde, maar hij heeft mij bij de deal betrokken omdat we oude kennissen waren. De Amerikanen zouden het grootste deel van de transactie betalen, hoewel we evenveel toegang tot de dossiers zouden krijgen.’


  ‘En heb je iets kunnen achterhalen?’


  ‘Wel iets, maar niet genoeg om elk spoor van me uit te wissen.’ Ze zeilde erg dicht langs het onderwerp van zijn gevangenneming en marteling. Dat kon je verwachten van iemand die daar niets van wist, maar ook van iemand die deed alsof ze het niet wist.


  ‘Geloof me, Bobby, ik wist niets van die foto. Ik zou het niet hebben toegestaan.’


  ‘Laat me niet lachen! En die marineattaché dan? Voordat je mij leerde kennen, heb je hem er op precies dezelfde manier ingeluisd. Je bent met hem naar bed gegaan. Drew Morris heette hij en hij werd gedwongen geheimen door te geven aan de StB – alweer een zege voor K.’


  Ze keek hevig geschrokken. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Ik heb eindelijk de dossiers te zien gekregen. Gisteren, samen met Zikmund. Ik heb je achterhaald via het dossier over je moeder.’ Hij zag haar in gedachten nagaan wat hij nog meer kon weten. De rimpel op haar voorhoofd verdiepte zich en ze had die glazige, neutrale blik in haar ogen die ze vroeger ook altijd gebruikte om haar gedachten te verbergen. Een groot deel van hem was nog steeds gefascineerd door haar gezicht; zelfs in het onbarmhartige licht van de coupé zag het er buitengewoon vitaal uit. Voor het eerst zag hij naast haar neus een zestal sproetjes, die in wezen kleine moedervlekjes waren. Ze had lachrimpeltjes aan weerskanten van haar mond en slechts een paar staalgrijze haren. Ze was erg mooi, maar voor hem was het nu een volslagen objectieve schoonheid.


  ‘Je weet dus alles.’


  ‘Nee, je dossier was opmerkelijk dun. Kochalyin heeft er lang geleden al voor gezorgd dat er erg weinig in stond.’


  ‘Maar je moet me geloven. Ik wist niets van die foto.’


  ‘Het maakt nu niet meer uit.’


  ‘Nee, dit is de waarheid en het is belangrijk dat je dat accepteert.’ Harland keek naar haar spiegelbeeld in de ruit.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat je zwanger was?’


  ‘Omdat ik wist dat je er niets aan zou kunnen doen. Ik had geen keus: als ik was overgelopen, zou mijn moeder gestraft zijn. Daarom ben ik niet bij je gekomen.’


  ‘Je moeder, ja. Je moeder heeft in dit alles een grote rol gespeeld,’ zei hij ijzig. ‘Weet je dat er in het archief een foto zit uit 1968 waarop jouw moeder Oleg Kochalyin en zijn mannen een mand eten geeft? Die foto heeft in de Russische kranten gestaan. Daardoor zijn de levens van ons alledrie veranderd. Maar er is één ding dat ik niet begrijp. Zat Kochalyin toen al bij de KGB of is hij daarna teruggegaan naar de Sovjetunie en daar opgeleid?’


  ‘Wil je dat echt allemaal weten?’ zei ze, even venijnig als hij. ‘Het is heel eenvoudig. Oleg zat als KGB-agent in het leger. De Russen maakten zich zorgen dat de troepen niet zouden doen wat noodzakelijk was. Oleg, die al in het leger had gezeten voordat hij bij de KGB ging, werd ingezet als tankkapitein om ervoor te zorgen dat men geen medelijden zou krijgen met het Tsjechische volk, opdat de vastberadenheid van de soldaten niet zou verslappen. Toen de tanks naar Praag werden gestuurd, hadden de soldaten geen eten meer over. Wist je dat? Het grote Russische militaire apparaat had vergeten de soldaten voedsel te sturen. Na drie of vier dagen waren ze ten einde raad. Ze hadden niets meer te eten en ook hun drinkwater was op. Het was erg warm dat jaar in augustus en ze konden hun tanks niet verlaten om eten te halen. En de Tsjechen waren niet van plan ze een helpende hand te reiken.’


  ‘Maar je moeder wel en dat is toevallig door een Russische fotograaf vastgelegd voor de Russische kranten.’


  ‘Zo is het niet gegaan. Die tanksoldaten stonden al een hele dag bij ons voor de deur. Ze hadden het erg te kwaad, dus heeft ze hun eten gegeven. Toen de Russen dat hoorden, hebben ze een fotograaf gestuurd en het nogmaals geënsceneerd. Mijn moeder was tegen de invasie, net als iedereen. Maar ze heeft ze eten gegeven omdat een Russische soldaat ooit haar leven had gered. Heeft Tomas je verteld dat ze het kamp in Terezin – Theresienstadt heeft overleefd?’


  Harland knikte ongeduldig.


  ‘Toen het kamp werd bevrijd door de Russen heeft een tankkapitein van generaal Rybalko’s Derde Tankdivisie haar gevonden. De hele nacht heeft hij haar verzorgd, haar water gegeven en kleine beetjes voedsel, omdat ze maar heel weinig tegelijk kon verdragen. Ze was heel erg zwak en hing op het randje van de dood. Misschien herinnerde ze hem aan zijn eigen kind. Ze heeft nooit geweten waarom hij zoveel zorg aan haar besteedde. Maar ze zegt dat goedheid, de opluchting weer goedheid te vinden in de wereld, haar redding is geweest. Het heeft haar nieuwe hoop gegeven. Kun je dat begrijpen? En toen zag ze al die jaren later een tankbemanning die precies hetzelfde nodig had als die officier haar had gegeven – eten, water, goedheid. Voor haar waren het mensen, zie je, en ze wist in haar hart dat ze een schuld moest inlossen en dat was voor haar veel belangrijker dan de invasie. Het was een persoonlijke verplichting. En dat is haar duur komen te staan. Ons allebei. We werden uit de buurt weggejaagd. Niemand sprak nog met ons. Op straat werd er op ons gespuugd. Ze noemden ons Russische hoeren.’ Ze zweeg even en streek over de kaft van haar boek. ‘Dus je ziet, alles is niet zo eenvoudig als het lijkt.’


  ‘Hoe heeft Kochalyin contact gehouden?’


  ‘Oleg bleef in Praag. Hij werkte fulltime aan het normalisatie-programma en hield toezicht op het werk met de StB. Hij was permanent in Praag gestationeerd. Ik weet niet hoe mijn moeder hem heeft gevonden, maar het was goed dat ze hem had gevonden, want de nieuwe regering begon zich weer tegen de joden te keren. De weinige joden die na de oorlog nog in Tsjechoslowakije woonden, werden beschuldigd van activiteiten tegen de staat en het socialisme. Oleg nam haar in bescherming. Hij heeft een flat voor ons gevonden en gezorgd dat ze werk kreeg.’


  Eva zweeg even.


  ‘De mensen in het Westen begrijpen niet hoe moeilijk het was. Ze was van hem afhankelijk. Toen ze uit Terezin kwam, had ze geen enkel familielid meer over. Daarom, zie je, zou ze voor de tweede keer in haar leven alles zijn kwijtgeraakt als ik in 1975 was overgelopen naar het Westen. Ik móést wel teruggaan, Bobby, en ik kon je niet vertellen waarom.’


  Harland vroeg zich af of Hanna Rath de minnares van Kochalyin was geweest voordat hij zijn aandacht had verlegd naar haar dochter. Had hij al die tijd op Eva gewacht? Had Hanna op het huwelijk aangedrongen om haar bescherming niet kwijt te raken?


  ‘En jij?’ vroeg hij zachtjes. ‘Wanneer ben jij bij de deal betrokken?’


  Ze keek van hem weg. ‘Je bent erg wreed. Ik kan me niet herinneren dat je vroeger zo was.’


  Hij hield vol. ‘Wanneer ben je zijn minnares geworden? Voor of na mij?’


  Er verscheen een boze blik in haar ogen.


  ‘Na jou. We probeerden in leven te blijven. Jezus, man, ik was zwanger!’


  ‘Dus je bent van Tomas bevallen en hebt je werk voor de StB hervat. Of was het soms voor de KGB? Wat heb je gedaan? Je zei dat je een cursus hebt gevolgd in Rusland. Dat klinkt alsof je werd voorbereid op een of andere vorm van actieve dienst. Wat heb je gedaan? Moorden? Koerierswerk? Ik wil alles weten.’


  ‘Jij hebt er geen recht op alles te weten, Bobby. Je bent achtentwintig jaar geleden mijn minnaar geweest. Meer niet.’


  ‘En ik ben de vader van je kind.’


  ‘De biologische vader, ja. Maar dat geeft je geen enkel moreel recht. Het is niet aan jou een oordeel te vellen over de besluiten die ik gedwongen was te nemen. Ze waren erg moeilijk en nadat ik ze had genomen, heb ik geprobeerd van mijn leven het beste te maken dat ervan te maken viel. Jij, daarentegen, droeg geen van deze verantwoordelijkheden. Jij hebt je carrière bij de Britse geheime dienst gewoon voortgezet.’


  Ze deden nu geen enkele poging meer beleefd te blijven.


  ‘Mag ik je even aan een paar dingen herinneren?’ zei Harland kil. ‘Je woonde samen met een KGB-moordenaar en een sadist. Hoe vaak je je ogen ook afwendde, je moet geweten hebben wat voor man hij was. Verder diende je een regering wier enige doel was de Tsjechen en de Slowaken te onderdrukken – je eigen volk. Wat moraliteit aangaat, heb ik dus misschien een streepje op je voor.’


  ‘Jij hebt gespioneerd voor dat regime,’ zei ze. ‘Wat zegt dat over jou?’


  Hij keek haar verwonderd aan. ‘Hoe weet jij wat ik deed?’


  ‘Dat heb je me zojuist verteld.’


  ‘Ik heb daar niets over gezegd. Ik heb gezegd dat ze alleen gedreigd hadden de spullen naar mijn meerderen te sturen. Ik heb je niet verteld hoe ik erop heb gereageerd.’


  Op dat moment ging de deur open en vroeg een ambtenaar van de Poolse grenspolitie om hun paspoorten.


  ‘U reist beiden naar Warschau, meneer?’


  ‘Ja,’ antwoordde Harland. ‘Een zakenreisje, een of twee dagen.’ De man bekeek het paspoort nogmaals.


  ‘Dit paspoort is drie jaar geleden uitgegeven. De foto is echter veel ouder. U bent op de foto een stuk jonger, meneer O’Donnell.’ Harland glimlachte berouwvol en kuchte.


  ‘Ijdelheid, vrees ik. Ik vond het een goede foto.’


  De man leek dat te accepteren en wendde zich tot Eva.


  ‘Prettige reis nog verder,’ zei hij.
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  EEN HALTE IN POLEN


  Een halfuur lang zeiden ze niets. Harland wou dat hij iets te lezen had, want zijn blik gleed steeds terug naar Eva’s strak afgewende gezicht. Ze wist meer dan ze losliet, daar was hij zeker van, maar hij wilde haar nu niet voor het blok zetten.


  Plotsklaps remde de trein hard af. Eva stond op en hield haar hoofd schuin om door het raam naar voren te kijken. Harland liep de gang op en opende een raam aan de rechterkant van de trein. Ze draaiden zich naar elkaar om. Eva verliet de coupé en liep snel naar de deuren aan het einde van de wagon. Ze schoof met veel moeite de ramen aan beide kanten van de trein open en tuurde de rails af.


  ‘Ongeveer een kilometer verderop is een station,’ zei ze.


  Harland liep naar haar toe en leunde uit het raam. De wind gierde door de elektriciteitskabels boven hen. Hij kon in de verte nog net een rij witte lichtjes onderscheiden en zag rechts van hem een paar groepjes oranje lichten, vermoedelijk dorpen. Hij kon niet zien wat er mis was, maar had op de Duitse dienstregeling die ze bij de kaartjes hadden gekregen, gezien dat de expresowych pas over een halfuur in Wroclaw hoorde te stoppen. Wat hier een eindje verderop lag, kon alleen maar een station voor stoptreinen zijn. Hij stak zijn hoofd iets verder uit het raam en kneep zijn ogen half toe. Nu gleden twee of drie paar lichtjes door de duisternis in de richting van het station. Het eerste paar hield stil en werd gedoofd. Harland draaide zich om naar Eva om te zeggen dat ze hun tassen moest halen, maar dat had ze al gedaan. Ze keek uit het raam aan de andere kant. Ze wachtten.


  De trein begon weer op te trekken, zo traag dat de wielen piepten. Ze reden ongeveer honderd meter door, maar zonder vaart te zetten. Zo te zien zouden ze zachtjes naar het station doorrijden om daar een onvoorziene stop in te lassen. Harland liep de mogelijkheden langs. Een mankement aan de motor; de rails was geblokkeerd; of gewoon oponthoud wegens het andere treinverkeer. Maar het was wel vreemd dat die auto’s op precies hetzelfde moment waren komen aanrijden.


  ‘Wat denk je?’ riep hij naar Eva.


  Zonder iets te zeggen duwde ze de deurknop naar beneden, maar de portieren waren automatisch afgesloten. ‘Denk je dat je uit het raam kunt klimmen?’ vroeg ze.


  Ze nam haar tas over haar schouder, trok haar halflange blauwe jack op en zwaaide een been als een ballerina omhoog door het open raam. ‘Kijk, zo,’ zei ze.


  ‘Dit is allemaal heel leuk en aardig,’ zei Harland, ‘maar lijkt het je niet beter om aan de andere kant uit te stappen, waar geen rails is?’


  ‘Dit was alleen maar een demonstratie,’ zei ze met een sarcastische grijns. ‘Misschien kunnen we zelfs beter gewoon in de trein blijven zitten. Je lijkt me niet erg in vorm, Bobby.’


  Hij stak zijn hoofd weer naar buiten. Hij zag mensen op het perron in de verte. ‘Ik denk dat we toch maar beter kunnen gaan. We kunnen op het station een andere trein nemen, of gaan liften.’


  ‘In dit weer? Ik kijk wel uit,’ zei ze.


  Ze ging als eerste. Moeiteloos zwaaide ze haar been omhoog, werkte zich naar buiten en draaide zich om zodat ze zich op de treeplank onder de deur kon laten zakken. Ze hield zich met één hand aan het raam vast en drukte de deurknop aan de buitenkant naar beneden. Het portier ging een fractie open. Ze glimlachte naar hem, sprong van de trein, kwam op haar hurken neer en rolde in de duisternis weg, als een ervaren parachutist.


  Harland duwde het portier open, greep de verticale stang en tastte met zijn voet naar de treeplank. Hij stapte naar buiten en gooide het portier dicht. Dankzij de stang kon hij zich laten zakken tot op ongeveer een halve meter boven de grond. Hij merkte dat hij daar vrij makkelijk kon blijven hangen met zijn tas aan zijn schouder, dus besloot hij te wachten tot ze wat dichter bij het station waren, voordat hij de duisternis in zou springen. Op ongeveer tweehonderdvijftig meter afstand van het perron begon de trein weer piepend te remmen. Hij zwaaide zijn tas naar voren en sprong, de tas met beide handen tegen zich aan geklemd. Hij sprong lang niet zo goed als Eva. Hij verkeek zich op de afstand en kwam terecht in een berg sneeuw waarover hij naar een bevroren sloot gleed. Snel krabbelde hij overeind en sloeg de sneeuw van zich af. Toen hij omkeek zag hij Eva op een holletje naar hem toe komen, goed oppassend uit het licht te blijven dat door de raampjes van de trein naar buiten viel.


  Toen ze bij hem stond, wachtten ze tot de laatste wagon voorbij was en bleven ze staan in de gloed van de twee rode achterlichten. De trein kwam sissend tot stilstand toen alleen nog maar de locomotief en de eerste wagon op de hoogte van het perron waren aangekomen. Vier gedaanten kwamen uit het overdekte deel van het perron naar voren en stapten aan boord. Harland meende dat ze uniformen aanhadden.


  ‘Wat zou er aan de hand zijn?’ vroeg Eva.


  ‘Volgens mij is het de politie.’ Het was hem duidelijk dat iemand de machinist opdracht had gegeven vaart te minderen zodat de trein niet eerder dan de auto’s bij het station zou aankomen. Maar erg logisch was dat niet, want als iemand niet gezien wilde worden, kon hij gewoon uit de trein springen, net zoals zij hadden gedaan.


  Ze liepen vijftig meter door naar een stuk terrein dat vol lag met roestende olievaten en betonnen bielzen. Tape uit een cassettebandje was blijven steken in de takken van een kleine doornstruik en glinsterde als kerstversiering. Ze hurkten achter de struik en wachtten. Harland zag twee politiemannen langs de rails hun richting uit komen. Ze lieten de lichtbundels van hun zaklantaarn over de sneeuw heen en weer zwiepen, op zoek naar voetafdrukken. Bij de laatste wagon bleven ze staan. Een mannenstem riep iets naar hen vanaf de andere kant van de trein, waar blijkbaar hetzelfde werd gedaan. Beide mannen keken op toen een hoofd in het open portier van de laatste wagon verscheen. De mannen zeiden iets tegen elkaar; Harland hoorde hun verslagen toon. Eva boog zich naar Harlands oor en fluisterde dat ze hadden gezegd dat ze de trein hadden doorzocht en niets gevonden.


  Nu sukkelde de trein weer vooruit terwijl de politiemannen meeliepen en eronder keken om te zien of iemand zich onder de wagons verborgen hield. Toen de trein in zijn geheel op de hoogte van het perron was gekomen, kwam hij weer tot stilstand en nu zochten de politiemannen het dak en de ruimtes tussen de wagons af. Daarna verzamelden ze zich op het perron. Ze stampten met hun voeten, haalden hun schouders op en maakten gebaren. Harland wist dat ze het plan, dat van het begin af aan vrij zinloos was geweest, hadden opgegeven. Hij hief zich iets op, gluurde over de struik heen, kroop er toen langs en begon gebukt terug te lopen naar de trein. Eva siste tegen hem dat hij moest blijven zitten, maar hij negeerde haar. Ze vloekte en kroop achter hem aan, waarbij haar dikke blauwe jack over de bevroren grond sleepte Te midden van de groep stond een officier, die zich nu omdraaide naar iemand die zich in de schaduw verborgen hield. De agenten begonnen weer heen en weer te lopen en nu leunden er passagiers uit de raampjes die wilden weten waarom ze vertraging hadden. Een spoorwegbeambte kwam druk gebarend naar voren; de man van de douane die hun paspoorten had bekeken, kwam er ook bij en zei dat ze van de spoorwegmaatschappij bericht hadden gekregen dat de trein hier moest stoppen. Die is goed betaald, dacht Harland.


  ‘Ze zullen de trein moeten laten gaan,’ zei Eva.


  ‘Laten we dan meegaan.’


  ‘Er weer in klimmen?’


  ‘We kunnen moeilijk hier blijven,’ fluisterde hij. ‘Geen auto’s, geen wegen – niets. We zitten hier in een kale rimboe.’


  Zonder verder met haar te overleggen, liep hij gebukt naar voren en glipte over de rails naar de schaduw langs de trein. Eva volgde hem zo geruisloos dat Harland in het begin niet besefte dat ze achter hem aan was gekomen. Ze kwam heel dicht bij hem staan en keek op naar het portier van de laatste wagon. Zwijgend haalde ze haar schouders op.


  Zijn plan was op de treeplank te stappen en het portier open te maken op het moment dat de trein in beweging kwam, maar nu zag hij de lichtjes van een andere trein die in hoog tempo uit de tegenovergestelde richting kwam en besloot hij in te stappen op het moment dat de andere trein hen passeerde. Het gezoem dat het naderen van de sneltrein aankondigde, ging over in gebulder. De trein denderde langs het station, met een wolk van ijsdeeltjes in zijn kielzog. Harland sprong op de tree en trok aan de deurknop, maar daar kwam geen beweging in. Hij dacht dat de kruk vastgevroren was en hief zijn arm op om er met zijn vuist op te beuken. Er kwam geen beweging in.


  Op hetzelfde moment piepten de wielen weer en reed de trein een paar centimeter door. Weer stopte hij en kwam toen nogmaals in beweging.


  ‘Verdomme!’ vloekte Harland.


  Eva keek naar hem en maakte een hoofdbeweging naar rechts. Ze sprong achter de laatste wagon op de rails en holde met de trein mee, onder de achterlichten. Hij volgde, want hij wilde niet als een idioot midden op de rails achterblijven. Nu was er nog ongeveer een wagonlengte afstand tussen hen en het eind van het perron. Op het moment dat het laatste stukje van de wagon langs het perron gleed, begreep hij wat zij van plan was. Ze hurkte, sprong toen over de rails en landde in de duisternis onder de overhangende betonnen rand van het perron. De rand was ongeveer zestig centimeter breed maar bood veel meer bescherming vanwege de bredere schaduw. Harland dook vlak achter Eva aan, maar maakte er een puinhoop van. De draagriem van zijn tas bleef achter een van de moeren hangen waarmee de rails aan de bielzen was vastgeklonken, zodat hij gedwongen was hem los te laten en over de tas heen te rollen. Eva’s hand schoot naar voren; ze wipte de riem omhoog en trok de tas naar zich toe. De laatste wagon was bijna bij het eind van het perron voor ze allebei goed en wel onder de betonnen rand zaten, hun knieën tegen hun borst gedrukt.


  Opeens was het stil. De meeste stemmen verdwenen in de stationsgebouwen, maar boven hen hoorden ze nog twee of drie paar voeten die heen en weer liepen. Eén paar kwam dicht bij de rand, ongeveer drie meter links van waar ze zaten. De persoon aan wie de voeten toebehoorden, leek daar nadenkend te staan. Harland keek naar Eva. Ze had haar vinger tegen haar neus gelegd en haar hoofd iets opgeheven. Hij begreep dat ze de geur van zijn sterke aftershave had geroken.


  Toen klonk de stem, de stem van Oleg Kochalyin, in de stilte van het verlaten station. Eva kromp ineen. Harland legde zijn hand op haar mond.


  ‘We gaan,’ zei Kochalyin in het Russisch. ‘Ze zijn hier niet. Start de motor.’ Er werd geen antwoord gegeven, ze hoorden alleen het schrapen van de voeten van een man die zich weg haastte om het bevel uit te voeren.


  Kochalyin bleef nog even staan. Toen liep hij weg en na een minuut hoorden ze een motor hoestend aanslaan. Uit het jankende geluid leidden ze af dat het de motor van een helikopter was. Harland besefte nu dat Kochalyin eerder dan de politie op het station moest zijn aangekomen. Dat verbaasde hem niet. Het zou voor hem niet erg moeilijk zijn geweest uit te rekenen welke trein ze vanuit Dresden hadden genomen. Een groter probleem was waarschijnlijk geweest hoe hij de Poolse autoriteiten moest overhalen de trein te laten stoppen zodat ze hem konden doorzoeken. Hij vroeg zich af welk verhaal hij had opgehangen om hun medewerking te krijgen.


  Achter de stationsgebouwen werd het gejank van de motor steeds indringender en toen steeg de helikopter bulderend op. Hij bleef boven het station nog even hangen en schoot toen westwaarts weg over de rails.


  ‘Wat nu?’ vroeg Eva, huiverend.


  ‘Het is nog vroeg. We nemen de eerstvolgende trein, in welke richting die ook gaat.’


  De meeste lichten op het perron waren nu gedoofd zodat ze ongezien bij de rails weg konden komen. Een uur later reed een stoptrein in oostelijke richting het station binnen. Ze namen die tot het volgende station, waar ze overstapten op een snellere trein naar Warschau. Laat die avond stapten ze in een nachttrein naar Pozrfan en Berlijn. Voor vijftig dollar aan smeergeld kregen ze de laatste vrije couchette. Voordat de trein vertrok, ging Harland op zoek naar een telefoon. Hij belde The Bird om hem te vertellen dat Zikmund Myslbek die ochtend was vermoord. The Bird wist dat al, maar vroeg hem naar de details. Hij zei dat Macy erg van de kaart was: die had Zikmund meer dan twintig jaar gekend. Vervolgens belde Harland Harriet om te zeggen dat hij met Eva op weg naar haar toe was. Harriet koos haar woorden heel zorgvuldig, toen ze zei dat de patiënt een paar onverwachte bezoekers had gehad en dat hij het goed maakte. Harland bestookte haar met vragen, maar ze weigerde antwoord te geven.


  Hij keerde terug naar de couchette, waar Eva op het onderste bed zat en met een nagelborsteltje haar broek afborstelde. Ze keek niet op.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze.


  ‘Ze zei dat hij het goed maakt – dat hij vooruitgaat.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Nee. Ze kon niet praten.’


  Ze hief haar hoofd op. Van de band die zich op een zo natuurlijke wijze tussen hen had gevormd toen ze een paar uur lang van elkaar afhankelijk waren geweest, was niets meer over.


  ‘Je bent me enige uitleg schuldig,’ zei ze.


  Harland wachtte.


  ‘Jij mij ook. Je moet me alles vertellen over Kochalyin en wat je in november ’89 in Praag deed.’


  Ze trok vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘Laten we iets gaan eten en erover praten.’


  Ze liepen naar de restauratiewagen en deden hun bestelling toen de trein optrok: soep, lamsvlees met aardappelen en een fles goedkope rode wijn.


  Harland dronk zijn glas in één teug leeg.


  ‘Jij zegt dat ik er geen recht op heb te weten wat jij hebt gedaan. Dat ben ik niet met je eens, omdat mijn hele leven is veranderd door onze… onze ontmoeting in Rome.’


  ‘En mijn leven niet?’ zei ze op scherpe toon. ‘Ik heb een kind ter wereld gebracht. Of was je dat vergeten?’


  ‘Hoe dan ook, ik wil alles weten over je relatie tot Kochalyin, vooral na je scheiding. Ik wil eerst wat antwoorden, daarna zal ik je vertellen waarom.’


  ‘Het is heel eenvoudig. Ik moest met hem trouwen, omdat dat de enige manier was waarop we het hoofd boven water konden houden. Ik heb je al gezegd dat niemand begrijpt hoe het was in die dagen. Terugblikkend weten we dat er in ’89 een eind aan dat alles kwam, maar in het begin van de jaren tachtig leek het alsof het communisme eeuwig zou blijven bestaan. Het systeem leek ondoordringbaar en we moesten ons er ieder op onze eigen manier in schikken. Oleg was mijn schikking.’


  ‘Was hij van je geobsedeerd?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Is hij eerst de minnaar van je moeder geweest?’


  Ze keek hem verwijtend aan.


  ‘Ik ben bereid je mijn eigen verhaal te vertellen, maar niet het hare.’


  ‘Als je hem zo hard nodig had, waarom ben je dan in ’88 van hem gescheiden?’


  ‘Dit is niet makkelijk.’ Een pijnlijke trek gleed over haar gezicht. ‘Was het vanwege de seks?’


  ‘Wat zeg je dat bot. Natuurlijk was het vanwege de seks. Ik kon hem niet beminnen. Hij wist van jou en gaf jou de schuld dat ik niet op hem kon reageren.’


  ‘Maar jullie bleven wel op goede voet staan?’


  ‘Oleg is geen normale man. Hij heeft zijn ouders niet gekend. Die zijn vlak na de oorlog gestorven. Hij was een wees en heeft zich aan ons gezinnetje vastgeklampt. Hij herkende bepaalde dingen in mijn moeder – het feit dat ook zij geen ouders meer had, bijvoorbeeld – en op zijn eigenaardige, obsessieve manier besloot hij de man in ons huishouden te worden. Hij was veel weg, dus was het wel te harden. Je vroeg naar de seks. Ik zal het je vertellen. Er was geen seks, althans niet op de conventionele manier.’


  ‘Was hij sadistisch?’


  ‘Het ligt niet zo eenvoudig. Hij had inderdaad een neiging tot sadisme. Hij was abnormaal – een getergde man.’


  ‘Sloeg hij je?’ Harland wilde het niet weten, maar iets dwong hem het te vragen.


  ‘Bobby, je zult dit niet kunnen begrijpen. Deze man heeft een erg verwrongen geest. Hij koesterde genegenheid voor mij en mijn moeder en Tomas, misschien voor het eerst in zijn leven, maar het was niet wederzijds. Toen hij begreep dat het ook nooit zover zou komen, zocht hij op andere manieren bevrediging. Hij heeft een verdorven trekje. Ik weet niet hoe ik het anders kan uitleggen.’


  ‘Uitte zich dat in vernederingen?’


  ‘Ja.’ Ze keek gegeneerd.


  ‘Ik snap nog steeds niet waarom hij na de scheiding contact met jullie heeft gehouden. Dat was veertien jaar geleden. Al die tijd heeft hij ervoor gezorgd dat jullie een luxe leven konden leiden.’


  Ze keek hem aan met een kille blik.


  ‘Omdat ik hem ken. Ik ken zijn geheimen; ik ken hem zoals geen ander. Ik heb een deel van hem in mijn macht. Het was belangrijk voor een man als Oleg, die niet veel van zichzelf begrijpt, het gevoel te hebben dat iemand anders hem kent.’


  ‘En Tomas?’


  ‘Dat maakte deel uit van hoe Oleg zichzelf als vader zag. We hebben nooit kinderen gekregen – dat zat er niet in – maar Oleg wilde Tomas geven wat hij zelf niet had gehad. Hij trok het zich aan dat Tomas geen vader had. Dat was een van zijn weinige normale trekjes. Dat was een van de redenen waarom hij na de scheiding contact met ons hield.’


  ‘En heb je hem verteld dat ik dat jaar in november in Praag was?’


  ‘Nee, waarom zou ik?’ Ze zweeg even. ‘Bobby, ik wilde je dolgraag zien. Waarom zou ik dat aan Oleg vertellen? Ik wist trouwens niet waar hij was. Nóg een obsessie van hem was dat niemand ooit mocht weten waar hij was. Zo leefde hij. Hij belde ons op, of liet ons bellen door een tussenpersoon. Maar waarom vraag je naar die tijd in 1989? Wat maakt dat nu nog uit?’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Werkte je toen nog voor de StB?’


  ‘Nee, ik heb er tot 1988 gewerkt. Niet in actieve dienst, zoals je zelf al zei. Ik heb na Rome geen opdrachten meer gekregen als geheim agent.’


  ‘Waarom ben je in Rusland opgeleid?’


  ‘Men had me voorgedragen voor een heel vertrouwelijke post en de Russen wilden me op de proef stellen. Dus werd ik naar een trainingscursus gestuurd die tegelijkertijd een soort test van mijn betrouwbaarheid was.’


  ‘Op welk terrein lag die nieuwe baan?’


  ‘Seinverkeer.’


  ‘Aha,’ zei Harland. ‘Het ontcijferen van codes – ja, logisch.’


  Ze keek hem bevreemd aan.


  ‘En toen ben je in Praag gestationeerd?’


  ‘Ja, na de opleiding kreeg ik een functie in Praag.’


  ‘Vertel eens iets over het werk.’


  Er verscheen een frons op haar voorhoofd. Wie eenmaal aan geheimhouding gewend is, komt daar moeilijk van af, dacht Harland. Hij schonk nog wat wijn in haar glas.


  ‘We hielden ons bezig met het verzamelen van codemateriaal van de westerse ambassades in Praag. We moesten hun codes ontcijferen en daarvoor hadden we codemateriaal nodig.’


  ‘Maar de Sovjets beheerden het SIGINT-systeem in het Oostblok,’ zei Harland. ‘Alle bevriende geheime diensten, zoals de StB, waren aangesloten op een centraal net. Voor zover ik me kan herinneren hoorde dat bij het Zestiende Directoraat van de KGB. Ik neem aan dat je niet ook op de opleidingsschool voor cryptoanalisten hebt gezeten?’


  ‘Nee, ik ben opgeleid op Moskou Centrum. De opleidingsschool was uitsluitend voor Russen. Die dachten trouwens dat die geheim was, maar we wisten ervan.’


  ‘Je bent dus naar Praag teruggekeerd met een nieuw beroep. Had Kochalyin iets met deze regeling te maken?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar hij had natuurlijk toegang tot jouw materiaal.’


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Je hebt dus tot aan de echtscheiding met hem samengewerkt.’


  ‘Niet direct.’


  ‘En hoeveel succes hadden jullie?’ Dit was voor Harland alleen interessant vanuit historisch oogpunt. Hij herinnerde zich dat de Amerikanen en Britten er absoluut zeker van waren geweest dat hun codes niet door de KGB kon worden gelezen, vooral na de verbeteringen in door computers gegenereerde cryptografie in de jaren tachtig.


  ‘We konden alles lezen,’ zei ze eenvoudig. ‘Alles.’


  ‘De berichten van de Britten en de Amerikanen?’


  ‘Alles. We hadden er jarenlang aan gewerkt. Jouw mensen… jouw mensen waren in veel opzichten laks. Er was een man op de Amerikaanse ambassade. Hij viel voor een van onze agenten. Hij heeft nooit geweten hoeveel ze heeft gestolen.’


  ‘In ’89 waren jullie dus in staat alle berichten te lezen?’


  ‘Ja, we wisten bijvoorbeeld precies wat jouw ambassade aan het Engelse ministerie van Buitenlandse Zaken doorgaf.’ Ze zweeg even. ‘We hadden de lijn van het telexcentrum naar de codeermachine afgetapt.’


  Ze hadden alle telegrammen gezien. Zo was Kochalyin dus achter de plannen van hem en Griswald gekomen. Voordat ze uit Berlijn waren vertrokken, waren er dringende berichten over en weer gestuurd tussen Praag en Londen. Het ambassadepersoneel had benadrukt dat het plan om aan onderhandelingen over de dossiers van de StB te beginnen, veel gevaar inhield. Er waren drie of vier telegrammen binnengekomen waarin stond dat ze er onder geen voorwaarde aan moesten beginnen. Welke reactie dat op Century House teweeg had gebracht, was Harland nooit te weten gekomen, maar hij wist dat ze zo goed als zeker tegen de ambassade hadden gezegd dat de operatie was afgelast. Maar iedereen die ook maar enig benul van deze dingen en van de werkmethoden van de SIS had, zou hebben geweten dat de operatie wel degelijk doorging. Daarna was het niet moeilijk geweest na te gaan of ze het land waren binnengekomen. En toen Griswald proefballonnetjes begon op te laten, was er weinig hoop meer geweest dat Kochalyin die niet zou zien.


  Lange tijd zaten ze zwijgend tegenover elkaar. Harland bedacht of hij haar moest vertellen wat er daarna was gebeurd.


  ‘Ik heb je vriend destijds ontmoet,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heb met Kochalyin te maken gehad.’


  Ze keek geschrokken.


  Hij haalde diep adem en dronk wat wijn. ‘Ik was… ik was door de StB opgepakt en uitgeleverd aan Kochalyin. Maar ik wist vanochtend pas dat hij het was. Ik heb zijn gezicht nooit gezien. Ik wist dat hij een Rus was en dat een of twee van de andere mannen ook Russen waren. Ik kende alleen zijn stem – en dat was de stem die vanochtend een bericht heeft ingesproken op jouw antwoordapparaat. Toen ik hem daarstraks op het station hoorde praten, was ik er helemaal zeker van.’


  ‘Ik begrijp het niet. Waarom heb je zijn gezicht nooit gezien?’


  ‘Omdat ik geblinddoekt was.’ Hij zweeg en liet zijn blik rusten op een man achter in de restauratiewagen. ‘Je had het goed gezien toen je zei dat Kochalyin een mysterie is voor zichzelf. Daar kan ik heel goed inkomen. Ergens leven wij allemaal zo. Ons verleden wordt voor ons verborgen gehouden. Al die jaren heb ik niet kunnen vatten waarom hij me had opgepakt. Ik heb vandaag pas begrepen wat erachter zat. Ik… hij… hij nam wraak op mij vanwege jou.’


  ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


  ‘Ja. Ik heb de zinloosheid van wat hij deed nooit begrepen – de aandacht voor details bij het toebrengen van pijn. Nu snap ik het. Hij nam wraak vanwege jou. Hij nam wraak voor de foto van jou en mij in bed – de foto waarvan jij zegt dat je er niets van af weet.’


  Ze sloeg haar handen voor haar mond.


  ‘Ik neem aan dat hij om dezelfde reden Tomas heeft meegenomen naar Bosnië. Hij wilde hem besmetten. Hij wilde hem vernietigen omdat hij mijn kind was en niet het zijne. Er is geen andere verklaring voor wat hij heeft gedaan. Zie je, Eva, hij wist wat er die zomer in Bosnië ging gebeuren. Hij heeft de wapens en de ammunitie geleverd. Kochalyin wist heel goed wat hij deed.


  Ik heb nagedacht over de foto’s die ik je heb laten zien en besef nu dat Tomas niet alleen getuige is geweest van de massamoord, maar eraan heeft meegedaan. Vlak voordat hij is neergeschoten, heeft hij tegen me gezegd dat hij een man had gedood. Ik heb dat van me afgezet toen Tomas in het ziekenhuis in levensgevaar verkeerde en het zo’n beetje vergeten. Ze zouden het hem nooit hebben laten zien zonder hem erbij te betrekken. Zo waren ze.’


  Hij bleef van haar wegkijken, hoewel hij de intensiteit van haar blik voelde.


  ‘Zo ging het in Bosnië. Ik ken verhalen over buschauffeurs die gebruikt werden om moslims naar de executieplaatsen te brengen. Ieder van hen moest één man doodschieten. Dan konden ze nooit als getuigen optreden zonder gedwongen te zijn hun eigen misdaad te bekennen. Ik weet zeker dat ze Tomas niet die dingen hebben laten zien zonder hem erbij te betrekken. Ze zullen hem heèl duidelijk hebben gemaakt dat het ging tussen hem of de man die op zijn knieën voor hem lag.’


  ‘Hij had het me kunnen vertellen,’ zei ze hulpeloos.


  Nu richtte hij zijn blik weer op haar. ‘Nee, hij kende je levensstandaard. Hij wist hoeveel geld Kochalyin in je flat had gestoken. Hij wist dat hij al je rekeningen betaalde, dat hij je hele leven betaalde. En dat je bij Kochalyin in het krijt stond vanwege de ontwenningskuur. Hij was ervan overtuigd dat je hem niet zou geloven, dus bleef hij in zijn eentje zitten met zijn schuldgevoelens. Daarom is hij het huis uit gegaan.’


  ‘Ja, maar hij wist dat Oleg en ik niet meer.’


  ‘Niet meer wat?’ Opeens begon het bij Harland te dagen dat Kochalyin het contact zo lang na de scheiding nog steeds in stand had gehouden omdat daar een heel goede reden voor was. Er moest nog steeds een seksuele relatie tussen hen bestaan – een of andere dienst die alleen Eva kon verrichten.


  ‘Wanneer is het geëindigd, Eva? Of gaat het nog steeds door? Bedoelde je dat toen je zei dat je zijn geheimen kent, dat je hem kent zoals geen ander hem ooit zal kennen? Jezus, Eva, wat hebben jullie in godsnaam met elkaar gedaan?’


  Hij wachtte op haar reactie. Die bleef uit.


  ‘Nou,’ ging hij door, ‘dat verklaart in ieder geval waarom Tomas uit je leven wilde verdwijnen en ik neem aan dat dat ook de reden is waarom je nooit een poging hebt gedaan contact met mij te zoeken.’


  Ze had haar hoofd gebogen.


  ‘Je hebt gelijk. Er was iets. Maar nu niet meer. Tomas wist dat.’


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Harland, ‘is hoe je moeder dit heeft kunnen laten gebeuren. Die moest heel goed doorgehad hebben wat Kochalyin in de zin had, ook als jongeman al.’


  ‘God, Bobby, je bent zo meedogenloos. Kunnen we hier alsjeblieft over ophouden?’


  Harland duwde zijn bord met lamsvlees opzij.


  ‘Het antwoord is nee, ik kan hier niet over ophouden. Jij weet zoals geen ander hoezeer deze man onze levens heeft beheerst – dat van jou, dat van mij, dat van Tomas en dat van talloze andere mensen. Hij heeft ons geïnfecteerd, Eva, hij heeft ons misbruikt, hij heeft jóú misbruikt – hij is gestoord. We moeten zorgen dat dit ophoudt. Daarom moet ik zoveel mogelijk over hem te weten zien te komen, om hem voor eens en voor altijd uit te schakelen. Ik doe dit niet alleen voor Tomas. Ik doe dit ook voor Griswald en voor de mensen in die twee vliegtuigen. Die misdaden in Bosnië hebben nog steeds hun weerslag.’ Hij zweeg even. ‘Weet je, toen ik vanochtend iets over de vliegramp zei, heb je niet eens met je ogen geknipperd. Je hebt er niets over gevraagd. Misschien raken zulke dingen je niet meer. Denk eens even na over wat hij heeft gedaan, de man die je vijfentwintig jaar heeft onderhouden. Twee vliegtuigen – twintig mensen zomaar dood. Brave, onschuldige mensen, die allemaal onopvallend hun best deden in een verwarrende wereld. Mensen die werkten voor hun brood. Die hun eigen kost verdienden, Eva. Die niet op hun rug gingen liggen om zich te laten neuken om aan geld te komen. Ze hadden gezinnen en vrienden en andere mensen van wie ze hielden. En toen opeens niets meer. En weet je wat? Het is hem niet eens gelukt het bewijsmateriaal te vernietigen dat Tomas aan mijn vriend had gegeven. Zie je, ik heb je het toppunt van ironie over dit verhaal nog niet verteld. Ik zat zelf ook in dat toestel. Ik reisde samen met de man die op het punt stond bekend te maken dat Viktor Lipnik en Kochalyin één en dezelfde man waren. Ik ben de enige die de ramp heeft overleefd. Zo heeft Tomas me gevonden. Omdat hij mijn foto in de krant zag.’


  ‘Alweer een foto,’ zei ze.


  ‘Ja, alweer een foto,’ zei hij zonder belangstelling. Ergens kon het hem niets meer schelen.


  ‘Hoe ben je uit dat vliegtuig gekomen?’


  ‘Door pure mazzel en omdat ik met mijn rug naar de cockpit zat.’


  Het was ver over twaalven. Hij kon niet meer praten. Hij betaalde de rekening en toen gingen ze terug naar hun couchette. Hij wachtte op de gang terwijl Eva zich gereedmaakte om te gaan slapen. Toen hij weer naar binnen ging, zag hij dat ze het bovenbed had gekozen en haar leeslampje had uitgedaan. Ze zeiden niets tegen elkaar. Hij ging volledig gekleed op het bed liggen en luisterde naar het ritme van de wielen op de rails. Na twintig minuten gaf hij zijn pogingen in slaap te komen op en liep hij terug naar de restauratiewagen, waar een begripvolle kelner hem een groot glas whisky gaf-


  Vele uren zat hij met het glas voor zijn neus terwijl het zwarte gat van Midden-Europa voorbijgleed.


  


  Tomas had moeite met de naam. Was het Lyhom or Lithethorn? Of zat er een harde klank in het midden? Hij probeerde de variaties uit in zijn hoofd. Hij wilde het geluid in zijn mond uitproberen, zijn tong achter zijn boventanden naar beneden laten komen om de harde, explosieve ‘t’ te vormen. Dat was het punt met taal, besefte hij. Het was voor zo’n groot deel afhankelijk van de kleine baarmoeder van de mond waar de woorden werden gemaakt en geboren. Nu hij niet meer op deze manier over zijn mond kon beschikken, merkte hij dat het hem moeilijk viel de nieuwe woorden die hij hoorde, te onthouden.


  Toen de dokter de man voor de vierde keer bij zijn naam noemde, kwam Tomas tot de conclusie dat het Lighthorn was met een harde ‘t’-klank in het midden. Commissaris Lighthorn, een politieman die hem vragen kwam stellen. Ze waren er inmiddels achter dat hij antwoord kon geven met zijn ooglid, maar ze wisten niets van de apparatuur die Harriet in een ander ziekenhuis had verkregen. Hij had er de hele dag mee gewerkt, maar zuster Roberts had het een paar minuten voor hun komst weggehaald. Ze zei dat de software gecontroleerd moest worden en had zich toen met een samenzweerderig knipoogje over hem heen gebogen.


  Behalve de dokter waren er nu drie mannen in de kamer. De stuurse Lighthorn, in een keurig pak, een man die Navratt heette – met die naam had hij juist geen enkele moeite – en een derde figuur die een koffertje bij zich had waar Tomas een glimp van had opgevangen toen ze binnen waren gekomen. De sfeer was gespannen. Smith-Canon deed geen moeite zijn wrevel te verbergen en Lighthorns collega’s wisten duidelijk niet goed wat ze hier deden. Hij kon zien dat Navratt geshockeerd was vanwege zijn conditie en dat de man met het koffertje van alles deed om niet naar beneden te hoeven kijken. Maar Lighthorns ogen richtten zich op hem met een emotieloze, taxerende blik. Hij kwam naast het bed staan.


  ‘Zo, ik hoor van de artsen dat je niet meer in levensgevaar verkeert en dat je je iets beter voelt. Al sinds de schietpartij heb ik met je willen praten, omdat ik geloof dat je ons kunt helpen, Lars.’ Hij zweeg even. ‘Om te beginnen wil ik je vertellen dat ik weet dat je niet zo heet. Ik ben ervan overtuigd dat je naam niet Lars Edberg is en ik begin er zelfs aan te twijfelen dat je een Zweed bent.’


  Hij bestudeerde Tomas’ gezicht om te zien hoe hij reageerde.


  ‘Ik heb gelezen dat mensen in jouw situatie soms in staat zijn een ooglid te gebruiken om te communiceren. Dokter Smith-Canon heeft toegegeven dat het mogelijk is dat je daartoe in staat bent. Je boft, zegt hij, dat je in staat bent te knipperen. Zou je dus één keer kunnen knipperen om me te laten weten dat je begrijpt wat ik zeg?’ Was die man achterlijk? dacht Tomas. Hij had weinig meer over, maar hij had in ieder geval nog het recht om te zwijgen.


  ‘Doe maar gewoon je ogen een keer open en dicht,’ zei Lighthorn. ‘Ik weet dat je het kunt, zo’n pientere jongen als jij.’


  ‘Hoor eens, zo werkt het niet,’ zei Smith-Canon op felle toon. ‘Ik heb gezegd dat het mogelijk is dat hij het kan, maar dat het niet zeker is. Ik verzoek u mijn patiënt met respect te behandelen. U mag hier niemand intimideren.’


  ‘Ik intimideer ook niemand, meneer. Ik vraag alleen maar om medewerking voor een buitengewoon belangrijk onderzoek. Twee van mijn politieagenten zijn neergeschoten en de vriendin van deze man is vanwege hem op wrede wijze vermoord.’ Hij keek weer naar Tomas. ‘Dat is toch zo? Ze is vermoord vanwege jou. Volgens mij weet jij heel goed wie haar heeft vermoord, en dus ook wie er op kerstavond op je heeft geschoten. Lars, ik weet dat je ergens mee bezig was. We hebben in de flat vingerafdrukken genomen en dezelfde vingerafdrukken zijn vervolgens gevonden op bepaalde apparatuur, op twee apparaten om precies te zijn.’


  Twee, dacht Tomas. Ze hadden beide computers gevonden. Hij vroeg zich af hoeveel er was uitgezonden voordat ze ze hadden afgezet.


  ‘Ik zie in je oog iets wat me vertelt dat je heel goed weet waar ik het over heb. Jij weet natuurlijk veel beter dan ik wat er in die apparatuur zat. Uiterst geheim materiaal, heb ik begrepen. Volgens mij zijn die twee apparaten door jou in werking gezet op of voor de avond waarop je bent neergeschoten. We zijn hier om het verband tussen jou en die apparaten te bevestigen, Lars, en uit te zoeken hoe ze precies in het geheel passen, wat me bij de man brengt die die avond bij je was. De mysterieuze meneer Harland.’ Hij zweeg en bracht zijn gezicht dichter bij dat van Tomas. ‘Robert Harland is verdwenen. Hij is op nieuwjaarsdag als het ware in rook opgegaan en we hebben sindsdien niets meer van hem vernomen. Ik geloof dat hij jou heeft verteld waar hij naartoe zou gaan. Het is erg jammer dat je me dat niet kunt vertellen, want ik wil meneer Harland heel graag nog een keer spreken.’


  Tomas bleef staren naar de muur waar hij naar had gekeken vanaf het moment dat ze binnen waren gekomen en vroeg zich af of Harland zijn moeder al had gevonden.


  ‘Ik begrijp namelijk niet wat meneer Harland hiermee te maken heeft,’ ging Lighthorn door. ‘Ik weet dat je helemaal naar New York bent gegaan om hem op te zoeken. Je had zijn foto uit een krantenbericht over de vliegramp op La Guardia geknipt. Maar waarom? Waarom ben je die dag halsoverkop naar de VS gevlogen? Misschien had het iets te maken met de informatie die in die computers staat.’


  ‘Dit is waanzin,’ kwam Smith-Canon tussenbeide. ‘Hebt u enig idee hoe vermoeiend dit is voor iemand in zijn conditie?’


  ‘Wat moet ik dan?’ vroeg Lighthorn zachtjes. ‘Volgens mij weet hij precies wat ik zeg en kan hij ook antwoord geven op mijn vragen.’


  ‘Maar u stelt geen vragen,’ protesteerde de arts. ‘U vertelt hem alleen maar dingen waarvan u weet dat ze hem van streek zullen brengen. Het spijt me, maar dit kan ik niet toestaan.’


  ‘Dokter, ik heb er begrip voor dat u zich zorgen maakt om uw patiënt, maar hebt u er al aan gedacht dat hij onmogelijk kan besluiten of hij ons wil helpen vóór hij alle feiten kent? Die wil ik hem gewoon even vertellen –’


  ‘We kunnen onmogelijk weten hoeveel hij begrijpt.’


  Tomas luisterde alsof hij in een aangrenzende kamer lag. Het was eigenaardig dat veel mensen zo over hem praatten waar hij bij was.


  ‘Maar dokter, u zei daarnet toen we in uw kantoor zaten, dat het heel goed mogelijk is dat meneer Edbergs waarnemingsvermogen niet is aangetast. Dat zijn de woorden die u hebt gebruikt. Ik heb ze niet verzonnen. Dat hij precies begrijpt wat ik tegen hem zeg. Dat kunt u nu niet terugnemen.’


  ‘Bij iemand die een hartaanval heeft gehad, is het waarnemingsvermogen ook niet aangetast,’ zei Smith-Canon, ‘en toch zou u zo iemand niet op deze manier benaderen. We hebben nog geen twee weken geleden een kogel uit de hersenen van deze man gehaald en ik hoef u vast niet uit te leggen dat er weinig situaties beroerder zijn dan die waarin hij zich bevindt.’


  Dat bracht Lighthorn een paar seconden tot zwijgen. ‘Hebt u er bezwaar tegen dat we zijn vingerafdrukken nemen?’


  De arts zuchtte. Tomas vermoedde dat hij daarna knikte. Het was ongehoord, maar hij kon er niets tegen doen. Voordat hij wist wat er gebeurde, greep de man met het koffertje zijn rechterhand en rolde zijn vingers een voor een over een stempelkussen en toen over een stuk papier. De hele procedure duurde vrij lang. Tomas besloot zich ervan los te maken en na te denken over de dingen die hij die dag met Harriets apparatuur had leren doen.


  Het was in feite een erg eenvoudig systeem. Er werd een scherm voor hem neergezet en hij kreeg elektroden op zijn voorhoofd en achter zijn oren. Voordat Harriet en de technicus het hadden uitgelegd, had hij al begrepen dat het apparaat de elektrische activiteit in zijn hersenen zou meten. Door eenvoudigweg te denken kon hij een lichtpuntje over het scherm laten bewegen tot het bij een groepje letters kwam. In het begin was het nogal moeilijk te aanvaarden geweest dat hij iets buiten zichzelf kon laten bewegen, maar langzaamaan raakte hij eraan gewend zich geheel te concentreren op een bepaalde gedachte en die los te laten wanneer hij wilde dat het lichtpuntje naar de onderkant van het scherm zakte. Door de procedure te herhalen, elimineerde hij langzaam alle letters behalve de letter die hij hebben moest. Het programma was dusdanig geprogrammeerd dat de woorden van degene die het gebruikte, werden bekeken met een soort spellingcontrole. Wanneer er op een bepaald punt in een woord een T verscheen, kon dat inhouden dat er automatisch een H volgde. Het kostte hem wat extra moeite omdat het programma was ontworpen voor Engelstaligen en hij niet zo goed was in de spelling van Engelse woorden. Hij moest er in het begin ook aan wennen in zijn geest het woord vast te houden dat hij wilde spellen, terwijl hij tegelijkertijd zijn hoofd steeds moest vullen en leegmaken. Toch waren de eerste pogingen een succes geweest en de technicus die Harriet had meegebracht, had gezegd dat hij nog nooit iemand had gehad die het zo snel leerde. Harriet had in haar handen geklapt toen hij zijn eerste bericht had geschreven: ‘hi thnk u email?’


  Ze hadden nog een lange weg te gaan, maar hij lag nu al na te denken over hoe het makkelijker kon. Als hij een kort gesprek zou kunnen voeren met de technicus, zou hij suggesties kunnen doen over hoe hij de software kon verbeteren.


  Hij luisterde weer naar wat er rondom hem gebeurde. De politieman was klaar met het nemen van zijn vingerafdrukken en was nu met een verontschuldigend gezicht bezig met watjes en alcohol de inkt van zijn vingers te poetsen. Lighthorn verscheen aan de andere zijde van zijn bed en bekeek hem aandachtig.


  ‘Natuurlijk!’ zei hij. ‘Dat ik dat niet eerder heb gezien. Ik kon er maar niet opkomen wat het was. Nu zie ik de gelijkenis heel duidelijk. Je bent Harlands zoon.’


  De dokter hoestte.
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  GESCHIEDENISLESSEN


  Zondagavond laat stapten ze aan boord van de veerboot van Calais naar Dover, maar vanwege het stormachtige weer boven het Kanaal voeren ze pas om vijf uur de volgende ochtend uit. De storm was tegen die tijd voorbijgetrokken, maar had een hoge deining in zijn kielzog achtergelaten. Harland had Macy Harp de avond tevoren vanuit Frankrijk gebeld om te vragen of hij in Londen een veilig adres wist waar ze naartoe konden gaan. Hij zei dat hij ervoor zou zorgen dat iemand hen in Dover afhaalde en naar een plek bracht die Harland goed kende en waar niemand anders aan zou denken.


  Harland viel op de boot een poosje in slaap en ging toen naar buiten voor wat frisse lucht. Eva kwam even later het kletsnatte dek op met twee koppen koffie. Ze hadden sinds de avond ervoor weinig tegen elkaar gezegd, maar nu leek ze te willen praten.


  ‘Het is bijna achtentwintig jaar geleden dat ik in Engeland was,’ zei ze. ‘Heb je het hier naar je zin?’


  ‘Het is goed om af en toe terug te komen, maar ik woon liever elders.’


  ‘Was je vrouw een Engelse? Je hebt niets over haar verteld. Je bent toch getrouwd geweest?’ Hij zag dat haar gezicht en haar bedauwd waren met druppeltjes water.


  ‘Bijna tien jaar. We zijn in 1991 gescheiden, hoewel ze al eerder bij me weg was gegaan. Ze was een Amerikaanse – een bankier. Louise Brinkley was haar naam. We hebben elkaar ontmoet toen ik na mijn studie een paar maanden bij een van de handelsbanken werkte, kwamen elkaar later weer tegen en zijn toen getrouwd.’


  Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘En geen kinderen. Waarom niet?’


  ‘Ik zat veel in het buitenland. Louise had een goede baan en wilde niet thuis zitten zonder geld en voor kinderoppas spelen. We zeiden dat we zouden wachten.’


  ‘Heb je haar verteld wat er in Praag met je is gebeurd?’


  Hij gaf geen antwoord. Hij herinnerde zich nu dat Walter Vigo haar in grote lijnen had verteld wat er was gebeurd. Louise had Vigo graag gemogen en hem beschouwd als de respectabele kant van het spionagewerk. Ze wilde het soort leven dat Vigo had en begreep niet waarom Harland haar dat niet kon bieden. Tegen de tijd dat hij was teruggekeerd naar Engeland, was Louise verdwenen. Ze was hem niet komen opzoeken in het ziekenhuis in Wenen, maar hij vermoedde dat dat kwam omdat Vigo vaag had gedaan over de aard van zijn verwondingen.


  ‘Dus heb je dat in je eentje verwerkt.’ Ze zweeg en schudde haar hoofd. ‘Wat was ze voor iemand?’


  ‘Rusteloos, openhartig, beweeglijk, ambitieus, aantrekkelijk.’ Harland dacht aan haar voortdurende onrust. Ze zag er altijd uit alsof ze dacht dat er iets aan haar voorbijging. ‘Ze woont nu ergens aan de Westkust. We hebben elkaar al tien jaar niet gezien.’


  ‘Heeft ze je ook na de vliegramp niet gebeld?’


  ‘Ze zou niet eens weten waar ze me kon vinden.’


  ‘Tomas heeft je anders wel gevonden.’


  ‘Ja, hij was erg vastberaden.’ Hij dacht even na. Op de een of andere manier waren ze op neutraal terrein beland – ze konden praten. ‘Vertel me eens over hem.’


  ‘Je hebt hem gezien.’


  ‘Twee keer maar.’


  Ze keek uit over de zee.


  ‘Hij is een eenling, net als jij. Een tijdlang waren zijn onderwijzers op school bang dat hij introvert was, omdat hij nooit deelnam aan groepsactiviteiten. In een communistisch land wordt dat soort individualisme opgevat als een gevaarlijk teken. Maar hij deed het goed op school en was niet lastig. Later heb ik besloten dat het voor hem beter was als hij naar een school buiten de stad ging, zodat hij zijn eigen niveau kon bepalen zonder dat er aldoor op hem werd gelet.’


  ‘Wat waren zijn lievelingsvakken? Waar was hij goed in?’


  ‘Wiskunde en talen. Maar als kleine jongen was hij dol op verhalen en geschiedenis. Hij hield van de Middeleeuwen, alles wat te maken had met ridders en oorlogen en de kruistochten.’


  ‘Wil je mij vertellen dat ze het waagden op een communistische school de kinderen iets te leren over de proto-imperialistische veldtochten van de kruisvaarders?’


  ‘Hij las erover,’ zei ze ongeduldig. ‘Op zijn dertiende werden zijn ongelooflijke talenten merkbaar, vooral op het gebied van wiskunde. Hij won alle prijzen op school en toen een plaats op de universiteit. Ze zeiden dat hij erg intelligent was – een van de knapste koppen van zijn generatie. Het probleem was dat hij alles zo goed kon. Hij verliet de universiteit en begon muziek te maken. Voor het eerst in zijn leven kreeg hij vrienden en omdat hij zo weinig ervaring had, koos hij de verkeerde vrienden. Hij raakte aan de drugs. Er was een meisje – zijn eerste meisje. Van haar kreeg hij zijn eerste drugs. Hij werd in een flat in Praag door de politie opgepakt. Oleg heeft hem vrij gekregen en voor de rehabilitatie betaald.’


  ‘Waarom heb je hem over mij verteld?’


  ‘Heel eenvoudig: hij wist dat hij Olegs zoon niet was. Als wat jij over Bosnië zegt, waar is, had hij een goede reden om daar vraagtekens bij te zetten.’


  ‘Maar dat heb je hem pas heel lang na Bosnië verteld – wat deed hij in die tijd?’


  ‘Hij was teruggekeerd naar Praag en begon met computers te werken. Hij begreep veel eerder dan de meeste mensen in Oost-Europa wat internet betekende. Hij begon te programmeren en maakte wat websites over muziek.’ Ze zweeg even en ging toen door. ‘En hij deed wat werk voor Oleg. Ik weet niet precies wat, iets technisch.’


  ‘Zag hij Kochalyin toen regelmatig?’


  ‘Ja, voordat hij wegging.’


  ‘Maar je weet niet wat hij voor hem deed?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe gedroeg hij zich in die tijd? Je moeder zei dat hij was veranderd toen hij in 1995 terugkwam. In welk opzicht?’


  Ze keek op naar de klippen rechts van hen. ‘Hij was harder, meer teruggetrokken dan voorheen en kortaangebonden. Dat was hij nooit geweest. Ik ontdekte dat hij zich in Praag onder behandeling had laten stellen bij een psycholoog, maar dat heeft hij me zelf niet verteld. Ik vond een rekening in zijn zak. Die arts heeft hem aangeraden mij naar zijn vader te vragen.’


  De zee was aan de Engelse kant van het Kanaal een stuk woester. Er werd omgeroepen dat de veerboot voor Dover zou moeten blijven liggen tot het weer beter werd. Een paar onaangename uren lang deinden ze op de golven met de boeg van de boot naar een nieuwe noordwesterstorm gekeerd. Pas tegen het eind van de middag konden ze eindelijk van boord en werden ze opgepikt door Macy’s chauffeur.


  


  Harland wist waar hij was zodra ze langs het Imperial War Museum in Zuid-Londen reden. Hij keek door de donkere ruiten van de Mercedes naar buiten. Het café was er nog steeds, de kapperszaak en de kiosk op Kennington Road zagen er nog precies hetzelfde uit. De chauffeur, een nogal nors type met het air van een oud-militair, zei de hele rit geen woord. Nadat ze rechtsaf de Westminster Bridge Road in waren geslagen en het metrostation Lambeth North gepasseerd, wist Harland eindelijk een vraag te formuleren over hun plaats van bestemming.


  ‘We zijn er al, meneer,’ zei de chauffeur.


  ‘Maar dit is Century House, het oude hoofdkwartier van…’ Zijn stem zakte weg.


  ‘Meneer Harp heeft gezegd dat ik u hiernaartoe moest brengen, meneer.’


  Century House, dat in het begin van de jaren zestig was gebouwd, was van meet af aan een saai complex geweest, bestaande uit een kantoorflat van twintig verdiepingen, een vier verdiepingen hoge zijvleugel en een laag gebouw dat de andere twee met elkaar verbond. Het verbindingsstuk was nu verdwenen, evenals het tankstation voor de ingang dat ooit was bemand door SIS-personeel, maar het hoofdgebouw stond er nog, opgesmukt met chroom, metaal en glas. De onderste etages hadden een jasje van lichtgekleurde baksteen gekregen. Een reclamebord schreeuwde om aandacht voor unieke een-, twee- en driekamerflats met panoramisch uitzicht.


  Ze werden afgezet bij een nieuwe ingang, ver van de oude stalen deur waardoor Harland in 1973 voor het eerst het gebouw had betreden. Eva had geen idee waar ze waren en vroeg niets. Ze wilde alleen maar zo snel mogelijk naar het ziekenhuis.


  ‘Voordat je gaat,’ zei hij, ‘moeten we uitzoeken waar je vannacht kunt slapen.’


  Ze namen de lift naar het penthouse op de twintigste etage en werden verwelkomd door The Bird die zijn landelijke tweedjasje had verruild voor directiegrijs.


  ‘Ik heb altijd geweten dat we op de een of andere manier de top van dit gebouw zouden bereiken, maar ik had niet gedacht dat ik het zou moeten kopen.’


  ‘Heb je dit gebouw gekócht?’


  ‘Alleen maar een paar verdiepingen. Toen ik vorig jaar zag dat het te koop stond, kon ik het niet laten. We doen de meeste van onze zaken nu hiervandaan. Lekker centraal.’


  Hij stelde zich voor aan Eva, die allerminst onder de indruk was. Harland haalde verontschuldigend zijn schouders op tegenover The Bird toen ze de kamer binnenliepen die vroeger het kantoor van het hoofd van de SIS was geweest. Hij glimlachte onwillekeurig toen hij de inrichting van een hoekje van de kamer zag: een klein bureau met een oude verstelbare bureaulamp, geflankeerd door een versleten sofa en een leunstoel. Het was alsof Ally Simmonds, die het hoofd van de SIS was geweest in de tijd dat The Bird en Harland daar waren komen te werken, zojuist was opgestaan en de kamer had verlaten.


  ‘Dat is ons Simmonds-hoekje. Macy vindt het een reuze mop, hoewel geen van onze buitenlandse klanten er iets van begrijpt, natuurlijk, en het eigenlijk wel een beetje vervelend wordt om het steeds te moeten uitleggen. Ik vind dat hij het nog wat meer had moeten aankleden met een oud nummer van Horse & Hound, een omithologenverrekijker – haakje openen, nooit gebruikt, haakje sluiten – een wit overhemd voor soirees, een regenjas en het telefoonboek van Moskou.’


  Harland negeerde Eva’s nogal laatdunkende uitdrukking en keek om de hoek van de deur. Hij zag vijf mensen achter computers zitten.


  ‘Dat is ons personeel,’ zei The Bird trots. ‘Ze vormen het hart van de handelsmaatschappij. Ik zou niet weten wat ik zonder hen zou moeten doen. Herken je iemand? Ze hebben allemaal bij de dienst gezeten.’


  Harland schudde zijn hoofd. In gedachten zag hij opeens iets anders: Century House van twintig jaar geleden, een secretaresse die met een kop koffie door de gang liep en langs een prikbord kwam met memo’s over een brandoefening en de procedures die aan het eind van de werkdag gevolgd moesten worden, vooral wat het terugbrengen van dossiers naar de kluis betrof, briefjes van mensen die kamergenoten zochten voor een flat, en krantenknipsels, uitgekozen om nu moeilijk te bevatten humor. De deuren die uitkwamen op deze gang, die er precies zo uitzag als de gangen op alle verdiepingen van Century House, waren van de kantoren van de vijf hoofdafdelingen: Westers Halfrond, Centraal- en Oost-Europa, Midden-Oosten, Verre Oosten en Afrika.


  Het had er allemaal opmerkelijk normaal uitgezien, als het kantoor van een scheepvaart- of verzekeringsmaatschappij. Voor ingewijden waren er subtiele verschillen in inrichting, karakterisering en andere typerende kenmerken, maar als mensen van buitenaf – die er uiteraard nooit kwamen – door Century House zouden lopen, zouden ze die verschillen helemaal niet opmerken. Het enige wat ze zouden zien, was een reeks onopvallende kantoren waar mensen aan een of twee dossiers werkten en verder opvallend weinig dingen op hun bureau hadden. Er waren wel potplanten, mascottes, foto’s van geliefden, telefoons en typemachines, maar je zag vrijwel nergens stapels paperassen. En er waren natuurlijk ook geen computers, omdat door een team van GCHQ was vastgesteld dat de vroege modellen zoveel straling afgaven dat je de dossiers vanaf de overkant van de straat kon lezen.


  Harland zag alles zoals het vroeger was geweest – het gebroken wit van de muren, de vloerbedekking in tegelpatroon, de metalen ramen die niet goed sloten en werden dichtgestopt met stukjes tissue tegen het tochten, en de geheim agenten: de ondoorgrondelijke types, de versierders, de saaie pieten, de betrouwbaren, de zenuwlijders en de groentjes die vreselijk hun best deden nonchalant over te komen terwijl het groene van hen afstraalde.


  The Bird tikte hem op zijn schouder.


  ‘Misschien kun je beter even aan je vriendin uitleggen waar we zijn.’


  ‘Later. Het is niet belangrijk. We moeten naar het ziekenhuis. Weet je soms waar we vannacht kunnen slapen?’


  ‘Nou, er zijn hier slaapkamers. Je bent hier net zo veilig als waar dan ook. Ik kan je de sleutel geven. Er is iemand die deze twee verdiepingen bewaakt – hij is hier altijd – en je hebt een chauffeur die in elke situatie van pas kan komen. Lijkt je dat wat?’


  Harland keek naar Eva. Ze schokschouderde een ja.


  The Bird nam hen mee naar kamers aan de achterkant van de verdieping. Eva bleef achter om zich op te frissen en om te kleden. Ze zei dat ze er goed wilde uitzien. Harland wist dat ze even tot zichzelf moest komen. Daarstraks, toen ze voor de kust van Dover op de dansende veerboot hadden gezeten, had hij in voorzichtige termen de kamer beschreven waar Tomas zich bevond en de overweldigende hoeveelheid medische apparatuur en verzorging die nodig was om hem in leven te houden. Hij had haar ook verteld over de spastische bewegingen en de vlagen van betekenisloos snikken en lachen. Hij had dat gedaan omdat hij, sinds hij haar in Karlsbad had teruggezien, had gemerkt dat ze de vreemde eigenschap bezat om de consequenties van problemen buiten te sluiten en onbehandeld te laten. Waarschijnlijk had ze het daardoor kunnen uithouden met Kochalyin. Hij wilde echter dat ze goed begreep hoe erg Tomas eraan toe was zodat ze haar schrik kon verbergen wanneer ze hem zag. Hij had geprobeerd dat uit te leggen, maar ze had hem ervan beschuldigd dat het hem een sadistisch plezier bezorgde haar die dingen te vertellen. De wapenstilstand die op het Kanaal had geheerst, was geen lang leven beschoren geweest.


  Terwijl hij op haar wachtte, leende hij een telefoon van The Bird om een paar mensen te bellen.


  Harriet bleek in het ziekenhuis te zijn, bij Tomas. Dat kwam goed uit want nu kon hij haar mooi vertellen dat Eva zo dadelijk kwam. Hij vroeg hoe Tomas het maakte.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Je zult van hem opkijken, maar ik denk toch dat hij het niet lang zal volhouden. Zo’n gevoel heb ik.’


  Daarna draaide hij het nummer van Frank Ollins. Hij had graag meer tijd willen hebben om met hem te praten, maar hij had haast. Het duurde langer dan anders tot Ollins opnam.


  ‘Ik vroeg me af hoe de zaken staan,’ zei Harland zonder te zeggen wie hij was. ‘Het is al weer een paar dagen geleden dat we elkaar hebben gesproken.’


  Ollins schraapte zijn keel.


  ‘Ik heb negatieve dingen over u gehoord,’ zei hij botweg. ‘Ik weet niet of die waar zijn, maar of dat nu zo is of niet, vanwege deze aantijgingen wordt het voor mij erg moeilijk nog langer met u samen te werken.’


  ‘Wat hebt u dan gehoord?’


  ‘Dat er een onderzoek loopt om uit te zoeken of u in de jaren tachtig voor de landen achter het Ijzeren Gordijn hebt gespioneerd. De zaak schijnt waterdicht te zijn.’


  ‘Van wie hebt u dat?’


  ‘Van hogerhand – de Britten hebben de Amerikaanse autoriteiten gewaarschuwd. Er is veel onrust over de manier waarop u het materiaal uit het vliegtuig verborgen hebt gehouden. Men is niet blij met uw relatie tot Griswald noch met het feit dat de foto’s zijn gecodeerd met de code die onze mensen in Europa zulke hoofdbrekens bezorgt.’


  ‘En wat denkt u? U kent me nu. Denkt u dat ik een communistische spion ben geweest?’


  ‘Wat ik denk, doet er niet toe. Het enige wat ik heb, is het feit dat u hebt gelogen over wat u op het stoffelijk overschot van meneer Griswald hebt aangetroffen en dat iedereen zegt dat ik bij u uit de buurt moet blijven.’


  ‘De VN ook?’


  ‘Met hen heb ik niet gesproken.’


  ‘Vertel me in ieder geval hoe het met het onderzoek naar de crash staat.’


  ‘Ik kan u helemaal niets vertellen.’


  ‘Onderzoekt u nog steeds de mogelijkheid van elektronische sabotage?’


  ‘Daar bent ú steeds van uitgegaan. Ik heb dat niet als feit genoemd.’


  ‘Zo goed als,’ protesteerde Harland.


  ‘Als u meer over de crash wilt weten, moet u bij meneer Clark van de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid zijn, of bij de woordvoerder van de Raad.’


  ‘Wil dat zeggen dat u het onderzoek naar sabotage hebt gestaakt?’


  ‘Het wil zeggen dat dit gesprek is afgelopen. Ik ga morgen op vakantie en ik moet mijn koffer nog inpakken. Leuk u gesproken te hebben.’ Hij hing op zonder Harland de gelegenheid te geven nog iets te zeggen.


  Het was duidelijk dat Vigo zijn gif aan het verspreiden was. Maar waarom? Hij had zelf gezegd dat hij zijn belangstelling voor de foto’s had verloren. En dat was misschien ook wel waar. De foto’s waren niet erg belangrijk meer, omdat ze vermoedelijk op dezelfde manier de wereld in waren gestuurd als de andere geheimen. Een veel groter gevaar voor Vigo’s belangen was nu de mogelijkheid dat Kochalyin aangewezen zou worden als de hoofdverdachte in de sabotage van het VN-toestel. Hij had de Amerikanen op het gevaar gewezen en Harland zwartgemaakt om er zeker van te zijn dat niemand hem serieus zou nemen. Harland vroeg zich af of hij net zo slim en snel te werk was gegaan bij de VN.


  Voordat hij Jaidi’s kantoor belde, draaide hij het nummer van professor Norman Reeve, het hoofd van het War and Peace Studies Forum in Washington.


  Reeve nam op met een kortaangebonden: ‘Ja?’


  ‘U spreekt met Robert Harland van de VN. Ik verzoek u even te luisteren naar twee mededelingen. Ten eerste: ik heb de datum waar u om had gevraagd. Het is de vijftiende juli 1995. Ik zal u erg dankbaar zijn voor satellietfoto’s en/of U2-materiaal betreffende die datum. De foto die ik heb, is om kwart over twee ’s middags genomen, maar alle informatie over de tijd vlak daarvoor kan ook nuttig zijn.’


  ‘En de tweede mededeling is?’ zei Reeve bruusk.


  ‘Die valt moeilijker uit te leggen omdat ik niet volkomen zeker ben van wat er aan de hand is, maar ik geloof dat er een internationale poging wordt gedaan om het neerstorten van het vliegtuig te boekstaven als een ongeluk. Naar ik vermoed hebben diverse geheime diensten daar gezamenlijk de hand in, dezelfde mensen die gebruik hebben gemaakt van de diensten van een oorlogsmisdadiger die bekendstaat onder de naam Viktor Lipnik en die in werkelijkheid een Rus is genaamd Oleg Kochalyin.’


  ‘Zo,’ zei Reeve. ‘Mag ik u vragen hoe zeker u bent van wat u me hebt verteld?’


  ‘Ik kan alleen zeggen dat ik dit precies zo zal optekenen in mijn rapport aan de secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Dit is een ingewikkelde zaak, professor, en er wordt veel moeite gedaan om mijn onderzoek te dwarsbomen, maar het gaat om een oorlogsmisdadiger en oorlogsmisdaden en ik weet dat u hier belangstelling voor hebt.’


  ‘Meneer Harland,’ antwoordde hij vermoeid, ‘ik heb u al eerder verzocht niet tegen me te preken; probeert u dus alstublieft niet met dergelijke afgezaagde dingen invloed uit te oefenen op mijn beslissing.’


  ‘Ik zal al het mogelijke doen om invloed uit te oefenen op uw beslissing, meneer. Ik heb de secretaris-generaal verzocht contact met u op te nemen en u te overreden me te helpen. Heeft iemand van zijn kantoor dat gedaan?’


  ‘Ja, maar wat ze te zeggen hadden, was voor mij van geen belang.’


  ‘Wat kan ik dan doen?’


  ‘Niets. Vertel me over de foto die u in uw bezit hebt.’


  Harland legde uit dat er aanwijzingen bestonden over de plaats waar de foto was genomen. Als ze daarnaast luchtverkenningsfoto’s konden gebruiken, zou het misschien mogelijk zijn de precieze plek te vinden en een onderzoek in te stellen. Niettegenstaande de oorspronkelijke beschuldiging kon Kochalyin niet vervolgd worden zonder bewijs dat de moorden hadden plaatsgevonden. Harland zei erbij dat sommige van de getuigenverklaringen waar Griswald vóór zijn dood mee bezig was geweest, betrekking hadden op een dorp genaamd Kukuva, waar in die tijd zo’n zestig mannelijke moslims waren verdwenen. De foto kon wel eens van hun graf zijn.


  ‘Ik krijg de indruk,’ zei Reeve nadat hij even had nagedacht, ‘dat u in een erg hoge boom aan het klimmen bent, meneer Harland.’


  ‘Ja, maar ik heb een getuige – iemand die niet alleen kan bevestigen dat Lipnik en Kochalyin een en dezelfde persoon zijn, maar die getuige is geweest van de massamoord.’


  ‘Waarom kan die persoon u dan niet vertellen waar het is gebeurd?’


  ‘Daar wordt aan gewerkt.’


  Reeve zei dat hij zou zien wat hij de komende vierentwintig uur kon doen. Hij gaf Harland zijn e-mailadres en hing op.


  Eva verscheen toen hij op het punt stond de VN te bellen. Hij besloot het later te doen. Er zaten nog heel wat uren in de Amerikaanse werkdag.


  


  Het lukte Tomas steeds beter zijn geestelijke activiteiten in twee stromen te splitsen – de hete-lavagedachte, die hij nodig had om het lichtpuntje op het scherm te laten bewegen, en de articulatie van wat hij wilde zeggen. Vandaag had hij het grootste deel van de tijd met de technicus gewerkt, zodat die de aanpassingen aan de apparatuur kon maken die Tomas in staat zouden stellen op internet in te bellen, een e-mail te openen, schrijven en versturen, en zelf de computer uit te zetten. Het was een nogal ingewikkelde procedure maar de programmeur wist Tomas’ gedachten snel te interpreteren en had zelf ook goede ideeën. Het enige probleem was dat Tomas niet kon leven met de elektroden permanent aan zijn hoofd geplakt. Hij was nog steeds van iemand afhankelijk om ze te bevestigen en de computer aan te zetten.


  Harriet was er het grootste deel van de tijd bij geweest. Ze zei dat ze misschien gebruik konden maken van blikvangerapparatuur – een videocamera die de bewegingen van de pupil volgde – samen met wat een hersencomputer-interface werd genoemd.


  Hij wilde dat die aanpassingen zo snel mogelijk werden gemaakt, want hij wist dat hij aan het verzwakken was. Hij voelde zich de hele tijd erg moe, wat hem verbaasde omdat hij geen greintje energie besteedde aan bewegingen. Hij had eerst gedacht dat het door de medicijnen kwam, maar nu begon hij te vermoeden dat er in zijn roerloze lichaam doodgewoon erg weinig kracht over was.


  Hij was net van plan een poosje te gaan slapen toen Harriet een telefoontje kreeg van Harland. Toen vertelde ze hem wat hij al had geraden. Harland en zijn moeder waren onderweg naar het ziekenhuis. Jezus, dat was wel het laatste waar hij op dit moment behoefte aan had. Hoewel hij wist dat er bij het weerzien niets van hem vereist zou worden – geen reactie, geen wroeging, geen verontschuldiging – vond hij toch dat hij over zijn houding moest nadenken alsof hij kon praten en dingen uitleggen. God, wat zou het raar zijn om zijn ouders voor het eerst samen te zien.


  


  Hij had tijd nodig om zich voor te bereiden. Maar hij had nog veel meer nodig: zijn longen vullen met de frisse lucht van een winterdag, een glas rode wijn of een pilsje, zijn vingers door het haar van een vrouw, van Flick, laten glijden, seks, een kop koffie en de krant, live muziek en een landschap. Hij wilde afstanden voor zich zien, zijn ogen laten dwalen over velden en bossen, de fantastische schoonheid van de wereld in zich opnemen voordat hij die verliet. Het was vreemd, want zijn hele volwassen leven had hij hoofdzakelijk belangstelling gehad voor muziek en wiskundige figuren. Zo waren zijn hersens ingesteld, maar nu kon hij alleen maar visueel denken en riep hij voortdurend beelden op in zijn verbeelding, herinnerde hij zich de kleinste details van cafés waar hij in Praag vaak was geweest, de flat van een vriend of de wandelingen die ze in de bergen hadden gemaakt – hij en zijn moeder en oma, dwars door de bossen, het dorp in de diepte als dat schilderij van Brueghel. Hoe heette het ook alweer? O ja, De jagers in de sneeuw. Hij miste de sneeuw en had er dolgraag een handvol van opgeschept, tot een bal geknepen en tegen zijn lippen gedrukt.


  Hij besloot een dutje te doen tot ze er zouden zijn. Toen hij wegzakte, hoorde hij dat Harriet en de programmeur de computer bij hem vandaan rolden en voelde hij dat de elektroden van zijn hoofd werden gehaald. Harriet kneep even in zijn hand voordat ze vertrok.
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  OORLOGSRAMPEN


  Harland wist dat het ziekenhuis in de gaten zou worden gehouden, waarschijnlijk door Vigo’s mensen. Je had echter ook alle kans dat degenen die op Tomas hadden geschoten, weer waren ingezet, nu om een eind te maken aan Eva’s leven.


  Eva zat op hete kolen. Ze wrong een sjaaltje in haar handen en keek voortdurend om zich heen, net zoals ze op haar flat in Karlsbad had gedaan. Harland wilde echter eerst Philip Smith-Canon bellen en toen hij de arts aan de lijn had, vroeg hij of ze via een andere weg het ziekenhuis binnen konden komen. Smith-Canon antwoordde dat er een ingang voor het personeel was, maar dat die net zo in het zicht lag als de hoofdingang, en zei toen dat hij iemand naar hen toe zou sturen, een jonge verpleegster genaamd Roberts, die een paar straten bij het ziekenhuis vandaan op hen zou wachten in de pub The Lamb and Falcon. Ze zou een witte jas en een verpleegstersuniform meebrengen. Op die manier konden ze onopvallend gebruikmaken van de personeelsingang.


  En toen overviel Smith-Canon hen met het nieuws dat de politie naar het ziekenhuis was gekomen om Tomas’ vingerafdrukken te nemen, omdat ze konden aantonen dat er een verband bestond tussen Tomas, de flat waar de vermoorde jonge vrouw was aangetroffen en twee computers die in Londen waren gevonden. Maar nog belangrijker was dat het de commissaris was opgevallen hoeveel Tomas op Harland leek en dat hij hardop zijn vermoeden had geuit dat Tomas Harlands zoon was.


  Ze namen afscheid van The Bird, die zei dat hij door onvoorziene omstandigheden de hele nacht weg moest, en reden door de kille avond naar Bloomsbury. Onderweg dacht Harland na over Vigo. Het zou niet lang duren voor die dit zou horen. Maar als hij voor Kochalyin werkte, had hij al die tijd al moeten weten wie Tomas was. En uit alles wat Vigo had gedaan, bleek dat hij dat niet wist. Harland was ervan overtuigd dat er iets was dat hij nog niet begreep, een ander niveau in de zaak waar hij nog helemaal niets van af wist.


  In de pub zagen ze een verpleegster die Harland herkende van zijn eerste bezoek aan de neurologische afdeling. Ze gaf hen een plastic tasje van een supermarkt in Sainsbury met daarin de jas en het uniform. Nadat ze die hadden aangetrokken, nam de verpleegster hen mee naar het ziekenhuis. Onderweg vertelde ze hen dat Tomas had leren werken met apparatuur die hem in staat stelde berichten te schrijven.


  Via een ijzeren hek en een korte trap kwamen ze bij de personeelsingang. Harriet stond voor de deur van Tomas’ kamer op de tweede verdieping te wachten.


  ‘Hij is nogal moe,’ zei ze, terwijl ze tegen Eva glimlachte en even haar hand vastpakte. ‘De dokter is bij hem. Hij zei dat jullie meteen mochten doorlopen.’


  Harland hield de deur voor Eva open en zei dat hij zo dadelijk zou komen. Hij wist dat ze eerst met hem alleen zou willen zijn.


  Hij liep met Harriet de gang uit om een kop koffie te halen. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg hij.


  ‘Hij is nogal zwak. Er zijn problemen met zijn longen.’


  ‘Wat heeft de politie gedaan?’


  ‘Niet veel. Hij weigert antwoord te geven op hun vragen en ze kunnen iemand die al in een gevangenis zit, moeilijk opsluiten.’


  ‘Ze weten dus niet dat hij kan communiceren.’


  ‘Ze verdenken hem er wel van, maar ze hebben geen idee dat hij die nieuwe apparatuur kan gebruiken. Hij is er verbazend goed in.’


  ‘Eva zei al dat hij erg intelligent is. Altijd de beste van de klas geweest.’


  Harriet keek hem aan en trok veelbetekenend haar wenkbrauwen op. ‘En? Hoe is het om haar weer te zien?’


  ‘Het is niet wat ik had verwacht. Helemaal niet. Er zijn dingen die ik herken, maar ze is erg veranderd.’ Hij vertelde haar over Kochalyin. Hij deed het gehaast, zinnen in telegramstijl over Eva’s leven en over wat hij haar griezelige gereserveerdheid noemde. Toen hij haar vertelde dat Kochalyin de man was die hem had gefolterd, legde ze haar hand op zijn schouder en om de een of andere reden deed dat gebaar hem opeens ineenkrimpen. Hij legde uit dat Kochalyin het niet meer op Tomas had voorzien, maar op Eva, die nu een veel groter gevaar voor hem vormde.


  ‘En op jou,’ zei ze daarop. ‘Jij vormt nog steeds zijn grootste bedreiging.’


  ‘Dat is ook de reden waarom ik vannacht mijn rapport ga schrijven. Het meeste is al rond. Zodra het is ingediend, kan hij niets meer doen.’


  ‘En Vigo? Wat is zijn rol hierin?’


  Hij moest opeens glimlachen, al wist hij zelf niet goed waarom. ‘Hoe vaak heb ik me dat de afgelopen drie weken al niet afgevraagd,’ zei hij. ‘Ik heb veel zin om naar hem toe te gaan, hem een kopie van mijn rapport onder zijn neus te duwen en te zeggen dat hij de pot op kan.’


  ‘Zet je hem er ook in?’


  ‘Niet met naam en toenaam, want ik heb geen bewijs. Ik weet dat de inlichtingendiensten niets liever wilden dan een eind maken aan Tomas’ werkzaamheden en dat ze Kochalyin daarvoor gebruikten, maar de VN zal dit waarschijnlijk alleen maar zien als een poging van de betreffende landen om hun eigen belangen te beschermen. Hoe het ook zij, het is me niet gelukt aan te tonen dat Vigo in het complot zit om Kochalyin onder de beschuldigingen van het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden uit te laten komen. En ik heb geen bewijsmateriaal over de vliegramp omdat mijn enige contactpersoon bij de FBI zich van me heeft afgekeerd. Ik heb dus alleen de oorlogsmisdaad nog.’


  ‘Hoe zit het met Eva? Kan zij je daarmee helpen?’


  ‘Met het achtergrondmateriaal vermoedelijk wel. Tomas in ieder geval. Hij is getuige geweest van de massamoord en kan daar een getuigenverklaring over afleggen. Dat zal een belangrijke toevoeging zijn aan de dingen die Griswald had verzameld. Nu moeten we alleen nog de plek zien te vinden waar de massamoord heeft plaatsgevonden. En ik heb goede hoop dat me dat zal lukken.’


  


  De slaap had hem niet naar een prettig voorval uit zijn kindertijd gevoerd, maar naar een warme berghelling waar het geluid van de insecten oorverdovend was en zijn geest overweldigd werd door angst en ongeloof. Hoe vreemd was het dat zijn blik zich gehecht had aan een boom met een eigenaardig zwarte bast en slappe grijze bladeren, die hem indertijd helemaal niet was opgevallen. Nu kon hij die zien alsof hij er vlak voor stond.


  Hij wist dat ze in de kamer was; hij had de deur gehoord. Hij deed zijn ogen open en zag haar naast zich. Ze keek op hem neer alsof ze op een reactie wachtte. Ze had dezelfde onthutste uitdrukking op haar gezicht als wanneer hij uit school kwam en haar niet wilde vertellen wat hij die dag allemaal had gedaan. Hij wou dat hij nu op dezelfde manier kon reageren als toen: met de glimlach en de zoen op haar wang waartoe hij zich uiteindelijk altijd liet verleiden.


  Hij zag dat ze hevig geschrokken was. Het was niet voldoende tot haar doorgedrongen dat hij volledig verlamd was. Haar ogen flitsten paniekerig heen en weer, van het ene apparaat naar het andere. Ze probeerde erachter te komen waar die allemaal voor dienden. Ze raakte zijn arm en zijn voorhoofd aan, maar haar ogen bleven over de slangetjes en monitors dansen. Hij wist dat hij er zelf ook uitzag als een of andere machine, en hij was zich ervan bewust dat hij weer eens van die grimassen maakte waar hij geen controle over had, want hij zag de ontsteltenis op haar gezicht. Het was niets voor haar om bang te zijn.


  Hij knipperde om haar gedag te zeggen. Dat leek haar aan te moedigen en nu begon ze te praten, van het ene op het andere onderwerp overspringend zonder haar zinnen af te maken. Hij wou dat ze zich zou ontspannen en hem vertellen hoe Harland haar had opgespoord en wat ze na al die jaren van hem dacht. Was ze boos op hem dat hij zijn vader was gaan zoeken?


  Hij wachtte. Hij had al geleerd dat iedereen na verloop van tijd kalmeerde. Op een gegeven moment werden zijn bezoekers zich ervan bewust hoe dom of hysterisch ze klonken. En dan gebeurde er iets wat te maken had met het gebrek aan emotionele feedback. Ze begonnen te praten alsof ze alleen waren. Hij werd een soort badkamerspiegel, een biechtstoel.


  Zijn moeder stopte en slaakte een diepe zucht. Ze pakte zijn linkerhand en trok die naar zich toe.


  ‘Neem me niet kwalijk, Tomas, ik verkeer blijkbaar in een shocktoestand. Ik vind dit zo ongelooflijk verdrietig. Ik kan niet… ik weet niet wat ik allemaal uitkraam. Neem me niet kwalijk. God, hoe heeft het zover kunnen komen? Toen je wegging, Tomas, voelde ik me zo gekwetst. Maar ik begreep waarom je moest gaan en je eigen weg moest zoeken, zonder Nana en mij. Ze mist je erg. Vanwege haar verleden is het heel moeilijk voor haar dat een derde van haar hele familie zomaar is verdwenen. Maar we hebben je e-mails gelezen en wisten dat je op een goede dag bij ons terug zou komen.’


  Ze keek hem aan. Haar ogen hadden een zachte glans gekregen; de angst begon weg te trekken.


  ‘Heeft Bobby je verteld wie je dit heeft aangedaan?’


  Eindelijk een directe vraag, dacht hij. Hij knipperde één keer, wat betekende dat hij wist wie hem dit had aangedaan.


  ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’


  Verkeerde soort vraag. Hij weigerde te knipperen in de hoop dat ze zou beseffen dat hij alleen maar kon antwoorden met ja en nee.


  ‘O, sorry.’ Ze had het door. ‘Heeft hij je nog meer verteld?’


  Hij knipperde één keer, hoewel hij vond dat het eigenlijk omgekeerd was: hij had Harland veel meer te vertellen.


  ‘Wat vond je van hem? Vind je hem aardig?’


  Hij deed zijn ogen dicht en weer open.


  ‘Hij heeft me verteld wat er in Bosnië is gebeurd. Is dat waar?’


  Dicht en weer open.


  ‘O god, dat ik zo tekort ben geschoten.’


  Dat was iets waarop hij nooit een antwoord had kunnen geven, maar vooral nu niet. Ze was niet tekortgeschoten. Eerlijk gezegd had hij al heel lang geweten wat Oleg voor iemand was, maar als tiener had hij hem fascinerend gevonden, een uitdaging, iemand die de regels aan z’n laars lapt.


  Een paar minuten gleden voorbij. Ze begon steeds aan een zin maar stokte dan halverwege. ‘Hij zei dat ze je hebben gedwongen iemand te doden,’ zei ze uiteindelijk. ‘Is dat waar?’


  Ogen dicht en weer open.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en mompelde iets.


  ‘En het is zijn schuld dat je nu hier ligt,’ zei ze, terwijl ze haar handen weer liet zakken. Tranen stroomden over haar wangen. Hij had haar in zijn hele leven maar een paar keer zien huilen. ‘Wil je dat ik je alles vertel?’


  Dicht en open.


  Ze snufte en vond haar zelfbeheersing terug.


  ‘Weet je nog dat we in ’89 naar Praag zijn gegaan? Je weet dat ik je van school heb thuisgehouden. Ik wilde dat je die belangrijke dingen van dichtbij zou meemaken, omdat je ze dan je hele leven zou herinneren. Wat ik je niet heb verteld, is dat ik Bobby Harland op de televisie had gezien. Het was vijftien jaar geleden dat ik hem voor het laatst had gezien, maar hij was niet erg veranderd. Ik herkende hem meteen. Bobby was in Praag. Je hebt geen idee wat een blij gevoel ik daarvan kreeg. Ik dacht dat we hem zouden vinden. Belachelijk, hè? Ik had gelijk, hij was in Praag, maar tegen de tijd dat wij daar aankwamen, was hij gearresteerd. En toen kreeg Oleg hem in zijn klauwen. Ik weet niet precies hoe hij hem heeft gevonden. Oleg heeft altijd geweten wie hij was en dat jij zijn zoon was. Hij was waanzinnig jaloers – je weet zeker nog wel hoe hij zich soms gedroeg? Hij heeft Bobby vreselijk mishandeld. Ik had moeten weten dat er iets zou gebeuren toen hij jou meenam naar Belgrado.’


  O, wat wilde hij haar graag afremmen. Ze ging veel te snel. Hij wilde weten wat Oleg met Harland had gedaan. Dat was belangrijk – zag ze niet dat het deel uitmaakte van een bepaald patroon? Hoe was Harland ontsnapt? Wat was er daarna met hem gebeurd? Had ze destijds geweten wat Oleg had gedaan? Waarom was ze niet naar hem gaan zoeken, als ze hem zo graag terug wilde hebben? Morgen zou hij een paar vragen voor haar op het scherm zetten en haar smeken langzamer te vertellen en na te denken over welke vragen hij zou willen stellen.


  ‘Bobby zegt dat je al die jaren dingen over Oleg hebt verzameld en gebruikt om wraak op hem te nemen. Is dat waar?’


  Hij deed zijn ogen dicht en open.


  ‘En dat je foto’s van hem hebt gepubliceerd om het VN-tribunaal voor oorlogsmisdaden te helpen?’


  Ogen dicht en open.


  Ze glimlachte vluchtig, ironisch. Ze leek op het punt te staan hem iets te vertellen, maar hij voelde zich opeens volkomen uitgeput. Hij zag zichzelf als iets heel kleins tussen al die apparaten om hem heen, een klomp vlees te midden van de ritmische bewegingen van de apparatuur. Hij kon ze niet bijbenen. Hij deed zijn ogen dicht en viel in slaap, veel sneller dan anders.


  


  Een verpleegster kwam Harland vertellen dat Tomas in slaap was gevallen en dat Eva bij hem wilde blijven zitten. Hij liep de kamer in om haar een kop koffie en een broodje te brengen. Ze bedankte hem maar keek niet op, en hij ging weer weg, omdat hij aanvoelde dat ze alleen wilde zijn met Tomas. De indruk die hij van Tomas kreeg, was dat hij bleker zag dan voorheen en iets magerder was geworden.


  Het grootste deel van de avond bracht hij in zijn eentje in de wachtkamer door. Harriet was naar huis gegaan om schone kleren, een laptop, een mobiele telefoon, de getuigenverklaringen van het tribunaal en kopieën van de twee gecodeerde foto’s voor hem te halen. Hij had die dingen nodig om straks aan zijn rapport te kunnen beginnen.


  Om even over tienen kwam Smith-Canon samen met Eva aangelopen. Eva keek bedrukt en glimlachte nerveus naar Harland, misschien omdat ze hem niet wilde laten zien hoeveel verdriet ze had.


  Smith-Canon had aangevoeld dat hij zijn kans moest grijpen en was na een dineetje teruggekomen om met hen te praten. Hij nam hen mee naar zijn kantoor, zette glazen op zijn bureau en schonk voor ieder van hen een whisky met veel soda in. Harland bedankte hem voor alles wat hij had gedaan, met name dat hij Tomas’ ware identiteit geheim had gehouden.


  Er viel een stilte. Harland wist dat Smith-Canon zich afvroeg hoe hij Eva moest benaderen.


  ‘Uw zoon is een erg vindingrijke jongeman. Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die de hersencomputertechnologie zo snel onder de knie had. Hij moet een ontzaglijk concentratievermogen hebben, plus een bijzondere mentale flexibiliteit. Klopt dat, mevrouw Rath?’ Ze knikte.


  Harland was hem dankbaar dat hij in de tegenwoordige tijd over Tomas’ vermogens sprak, en niet in de verleden tijd.


  ‘Ik ben blij dat u er bent, want we moeten een aantal erg moeilijke dingen bespreken. Helaas kunnen we die niet op de lange baan schuiven, omdat een patiënt als Tomas bijzonder snel door een infectie geveld kan worden.’ Hij zweeg en nam een slokje van zijn whisky. ‘Een paar dagen geleden heb ik hem nauwkeurig uitgelegd hoe hij ervoor staat. Het was erg zwaar voor hem om die informatie in zijn eentje te moeten verwerken, terwijl alleen mevrouw Bosey en ik bij hem waren, maar ik wist dat hij waarschijnlijk zelf al min of meer tot de juiste conclusies over zijn vooruitzichten was gekomen. Ik heb hem verteld dat infectie een groot gevaar is, vooral als het de luchtwegen of het urinekanaal betreft. Een longinfectie is de gevaarlijkste van de twee en ik vond dat we moesten vaststellen wat zijn mening is over reanimatie voor het geval zich een infectie mocht ontwikkelen die zijn leven in gevaar brengt. Wanneer een patiënt geen reanimatie wenst te ontvangen, is het belangrijk dat we dat van tevoren weten. Uw mening telt ook en ik zal proberen u zo goed mogelijk van advies te dienen. Waar het echter om gaat, is dat Tomas zijn wens heel duidelijk te kennen heeft gegeven. Hij heeft vanochtend geschreven dat hij geen reanimatie wenst. Ik heb hier een afdruk van zijn bericht.’ Hij gaf Eva een vel papier. Ze keek er even naar en gaf het toen door aan Harland.


  Er stond maar één regel op. ‘ik wil natuurlijke dood – geen onnatuurlijk leven – tomas Rath.’


  ‘Hij mag natuurlijk gerust zijn mening wijzigen,’ ging Smith-Canon verder. ‘Elke dag, als hij dat wil, elk uur voor mijn part. Het gaat immers om zijn leven. Maar ik vond dat u moest weten hoe hij erover dacht, want u zult dit waarschijnlijk onderling en ook met hem willen bespreken.’


  Eva keek neer op haar handen. ‘Lijdt hij pijn, dokter?’


  ‘Hij voelt een hoop ongerief. Hij krijgt vaak hevige kramp en dat doet erg pijn. Het gedoe met de katheters en het tracheotomiebuisje is ook niet prettig en er zijn talloze kleine dingen die hem het leven zuur maken. Zijn hoofdwond lijkt goed te genezen, maar ik geloof dat hij aan zware hoofdpijnaanvallen lijdt. Er zijn bepaalde dingen waar een verbetering in optreedt naarmate het hersenweefsel heelt. We hebben gemerkt dat hij meer macht heeft over zijn oogleden en beter zijwaartse bewegingen met zijn ogen kan maken dan toen hij pas wakker was geworden uit zijn coma. Maar ik moet benadrukken dat de kans dat hij zich ooit weer zal kunnen bewegen, erg klein is.’ Hij stopte en trok putjes in zijn kin.


  ‘Het spijt me heel erg, mevrouw Rath. Ik vind het vreselijk dat ik u dit allemaal moet vertellen. Het spijt me ook heel erg dat zo’n intelligente jongeman als uw zoon zoiets is overkomen.’ Harland zag dat Eva geroerd was door zijn medeleven. ‘Goed,’ – hij gooide de rest van zijn whisky in één terug achterover – ‘we praten binnenkort nog wel verder. U mag hier in ieder geval komen wanneer u wilt en net zolang blijven als u wilt.’


  


  Toen ze Century House naderden, draaide Eva zich op de achterbank naar hem toe en zei zachtjes: ‘Bobby, ik ben bereid alles te doen om je te helpen. Je zegt het maar.’ Ze hield zijn blik een paar seconden vast. Hij begreep het. Ze stonden nu aan dezelfde kant.


  Ze namen de lift naar de bovenste etage waar ze werden begroet door een jongeman in een spijkerbroek en dikke trui, die zei dat hij Jim was, de bewaker. Hij zei dat hij één verdieping lager zou zitten. Het was zijn taak de hele nacht de twee verdiepingen in de gaten te houden en als ze iets nodig hadden, hoefden ze maar te bellen. Hij bleef de hele nacht op.


  Harland ging aan een lange, glazen tafel zitten met uitzicht op Waterloo Station en het House of Parliament en deed de laptop open. Eva liet zich in een vierkante leren fauteuil zakken en bekeek hem peinzend, haar ene arm met haar andere steunend en twee vingers tegen haar slaap gedrukt.


  ‘Ga je aan het rapport beginnen?’


  ‘Ja,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ik wil het morgen de deur uit hebben. Hoe eerder ze het hebben, hoe minder risico we lopen.’


  ‘Je hebt al twee dagen niet geslapen.’


  Hij keek op. ‘Ik heb hier en daar een uurtje geslapen, maar ik werk zo het beste. Bovendien heb ik me in dit gebouw altijd goed kunnen concentreren.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, ik heb helemaal vergeten je dat te vertellen. Dit is het oude hoofdkwartier van MI6. In de jaren tachtig heb ik hier gewerkt, op de zesde verdieping. Waar het uitzicht minder mooi is dan hier.’


  Ze keek perplex. ‘Maar waarom zijn we hier?’


  ‘Omdat Cuth Avocet hier ook heeft gewerkt en het grappig vond om zijn firma in dit gebouw onder te brengen toen het werd verkocht. Hij zei dat het de enige plek is waar niemand ons zal zoeken.’ Ze was niet erg onder de indruk. ‘Echt iets voor Engelsen. Waarom moet voor jullie alles altijd komisch zijn?’


  ‘Dat is niet zo – het is gewoon een gril van hem. Meer niet. Het heeft niets te betekenen.’


  Ze leek niet overtuigd en stond op om iets te drinken te zoeken. Tegen de tijd dat ze een fles rode wijn open had getrokken en met een glas naar hem was teruggekeerd, was hij begonnen het rapport in grote lijnen op te zetten.


  ‘Jij geeft niets prijs, hè Bobby? Je zit stevig op slot, als een oud gebouw dat wegens instortingsgevaar voor iedereen is afgesloten.’ Hij gaf geen antwoord, maar draaide zijn gezicht weg van het scherm en keek haar aan.


  ‘Je voelt wel van alles,’ ging ze door, ‘maar je laat het niet merken. Ik weet dat je je rot voelt om Tomas. Daarom ben je me komen halen. Maar je zegt niets over je gevoelens en wilt liever niet weten wat anderen voelen.’


  Ze had gelijk. Net als Louise. En Harriet. Iedereen had goddomme gelijk.


  ‘Mensen verkwisten een hoop tijd aan zelfmedelijden. Door dit rapport te schrijven kan ik tenminste iets in beweging zetten. Ik kan beginnen af te rekenen met Kochalyin, en dat doe ik niet alleen voor mezelf.’


  ‘Heeft hfj je dit aangedaan – je empathie verminkt?’


  ‘Je praat erover alsof het een lichamelijk orgaan is,’ antwoordde hij op scherpe toon. ‘Als je het per se wilt weten, nee, hij heeft mijn empathie, zoals jij het noemt, niet verminkt.’


  ‘Zie je wel, je houdt me op een afstand. Je houdt er niet van om over dit soort dingen te praten. Misschien ligt het niet aan je gebrek aan empathie. Misschien komt het omdat je niet in staat bent mensen te vertrouwen.’


  ‘En waar heb jij geleerd zo gevoelig te zijn? In bed met een oorlogsmisdadiger?’


  Dat stak. Ze wendde zich af.


  Hij verzachtte zijn toon.


  ‘Luister, je hebt waarschijnlijk gelijk wat mijn gebreken betreft, maar je vertelt me niets dat ik niet al eerder heb gehoord. Ik moet me nu gewoon hierop concentreren. Dat is alles.’


  Ze ging zitten, staarde een poosje naar het uitzicht en richtte haar blik toen weer op hem.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, dat ik hier blijf,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wil niet alleen zijn.’


  Hij hoorde het niet. Hij was al begonnen aan de eerste paragraaf van het rapport, waarin hij Jaidi de voorwaarden van zijn dienstverband in herinnering bracht. Hij wilde alles zwart op wit hebben, want afgezien van zijn volmacht, was er niets schriftelijk vastgelegd.


  Het was bijna vijf uur toen hij het eerste concept klaar had. Met het meeste had hij geen moeite gehad. Alleen het deel over de massamoord vormde een probleem. Hij moest nauwkeuriger informatie hebben over waar die had plaatsgevonden en uitleggen waar de twee foto’s vandaan waren gekomen. En hij moest Tomas’ getuigenverklaring hebben.


  Hij stond op en trok het blauwe jack iets hoger op over Eva, die ineengedoken op een van de banken lag te slapen. Hij rechtte zijn rug en bleef even naar haar staan kijken, vervuld van het medelijden waar hij daarstraks geen uitdrukking aan had kunnen geven. Toen zakte hij neer op de bank tegenover haar.


  


  Tomas begon om elf uur ’s ochtends aan zijn verklaring. Harriet zat bij hem. Na een poosje viel hij in slaap en daarna ging hij weer door tot ongeveer twee uur ’s middags, met Harland naast zich. Op voorstel van Eva gingen ze om beurten bij hem zitten, omdat ze begrepen had dat het hem meer moeite kostte zich te concentreren wanneer ze er allemaal tegelijk waren. Niemand keek naar wat er op het scherm stond tot hij klaar was. Toen drukte Harriet de tekst af.


  Harland ging zitten en las het velletje papier. In één oogopslag zag hij dat het precies was wat hij nodig had.


  
    ik ben tomas rath – een tsjechisch staatsburger – op 15 7 95 was ik in bosnië met oleg kochalyin – alias viktor lipnik – en was ik getuige van een massamoord – die was opgezet door kochalyin en servische leger – we volgden vier servische vrachtwagens de heuvels in – erin zaten 70 moslimmannen en -jongens – toen we aankwamen hoorden we eerste schoten – ik wist daar niets van tot ik lijken zag – de handen van slachtoffers waren op de rug gebonden – ik hielp een man die van vrachtwagen viel – omdat ik dat deed bewaarden ze hem tot het laatst en werd ik gedwongen hem dood te schieten – ik heb die man vermoord – ze zeiden dat ze me zouden doodschieten als ik hem niet doodschoot – ik heb een moord gepleegd – ik heb veel spijt van wat ik heb gedaan – oleg kochalyin is mijn stiefvader – ik heb twee foto’s aan het tribunaal gegeven – een van hem in oostenrijk die bewijst dat hij niet is omgekomen – de andere foto van massamoord was gemaakt door servische soldaat – ik heb de film later gepakt – ik zweer dat dit allemaal waar is – t rath.

  


  Tomas was doodmoe van het schrijven maar kon toch de slaap niet vatten. Hij keek naar Harland toen die de verklaring las, toen naar zijn moeder en naar Harriet. Hij schaamde zich diep. Omdat hij zo lang over elke letter en elk woord deed, had hij bijna vier uur aan het gebeuren moeten denken. Toch had hij niet genoeg fut gehad om de duizenden letters aan te duiden die nodig waren om uit te drukken hoe hij in de val van de massamoord was gelokt.


  Oleg had tegen hem gezegd dat er in de heuvels iets gaande was. Ze waren in de pantserwagen met de grinnikende Servische soldaten gestapt en twee kilometer over een smalle, ongeplaveide weg gereden. Het was een lange klim. De soldaten hadden een fles pruimenjenever doorgegeven. Toen ze stopten, had Tomas de mannen in de vrachtwagens gezien en was hem begonnen te dagen wat voor soort activiteiten Oleg bedoelde. De gevangenen waren doodsbang. Ze wisten dat ze niet konden ontsnappen, want zelfs als ze van de vrachtwagens waren gesprongen en het op een lopen hadden gezet, bood de kale heuvel geen andere dekking dan wat struikgewas. De Serviërs hadden lol in hun angst en speelden met een paar van de moslims: ze deden net alsof ze hen lieten gaan en schoten ze dan toch dood.


  Ze werden in groepjes naar voren gebracht, op een rij gezet voor een gladde rotswand en neergeschoten. Sommigen smeekten om hun leven, maar de meesten waren zo geshockeerd dat ze niet konden spreken en hun dood tegemoet gingen met een loodzware, uitgeputte overgave. Het bloed trok letterlijk weg uit hun gezichten en ze keken starend, bijna alsof de dood al bezit van hen nam voordat de kogels hen raakten. Tomas kon niet geloven wat hij zag, de manier waarop de soldaten hen nonchalant executeerden. Oleg hielp daarbij met een heel eigen soort binnenpret. Hij stond naast een van de jonge Servische soldaten die met een pistool schoot. Tomas liep langzaam achteruit weg. Zijn armen waren niet vastgebonden en hij kon hard lopen en hij dacht dat Oleg de anderen er wel van zou weerhouden op hem te schieten. Maar net toen hij om een van de vrachtwagens heen sloop, kreeg een oudere man die nog in de vrachtwagen zat met een geweerkolf een duw in zijn rug. Hij viel languit op de rotsige grond en haalde de zijkant van zijn voorhoofd open. Tomas liep automatisch naar hem toe om hem te helpen. Hij tilde hem overeind en bekeek de wond. De verbijstering in de ogen van de man was iets wat Tomas nooit zou vergeten. De man kon deze simpele daad van menselijke bezorgdheid niet rijmen met wat hij wist dat er vijftig meter verderop gebeurde.


  De Serviërs zagen hierin een kans om nog wat lol te beleven. Ze deden tegenover de man alsof hij door Tomas was gered. Hij mocht aan de overkant van de weg blijven staan zodat hij teruggebracht kon worden naar zijn dorp. Hij schokte van verdriet toen al zijn vrienden en familieleden werden vermoord. Aan het eind van de slachtpartij kwam de Servische officier, een man van begin dertig met spleetogen en een wreed karakter, naar hen toe. Hij trok een pistool en gaf het aan Tomas. Toen zette hij zijn eigen pistool tegen Tomas’ hoofd en beval hem de man dood te schieten. Tomas weigerde. Oleg kwam erbij en blafte tegen hem: ‘Denk maar niet dat ik je zal redden. Jij of hij. Als je hem niet doodschiet, laat ik jullie allebei vermoorden.’


  Hij lachte, alsof het een goeie mop was, en Tomas haalde de trekker over. Hij had geen keus. Het was een eenvoudige berekening – twee doden of één.


  Het duurde een paar dagen voordat hij weer normaal kon denken en toen hij over de eerste schok heen was besloot hij twee dingen te doen: hij zou zijn eigen misdaad ooit opbiechten aan welke autoriteit daar ook over ging en hij zou optreden als getuige van de massamoord en de rol die Oleg Kochalyin daarin had gespeeld. Daarom had hij contact gehouden met Oleg nadat ze uit Bosnië waren teruggekeerd en daarom had hij het verhaal meegespeeld dat ze in Joegoslavië alleen maar waren gaan jagen – een gelegenheid om wat nader tot elkaar te komen. Kochalyin had hem soms op de proef gesteld, door op sluwe wijze naar de gebeurtenissen te verwijzen om te zien hoe hij zou reageren. Tomas had wijs geglimlacht, alsof de hele episode alleen maar een dolle streek was geweest. Na maanden en jaren van dit weerzinwekkende doen alsof, had hij alles wat hij nodig had. Hij had de bewijzen van Olegs snel groeiende operatie en het ongelooflijke aantal mensen dat hij omkocht. Hij was gaan inzien dat de man die hij zijn hele leven had gekend, geen individu was maar een kwaadaardige kracht. Dat klonk melodramatisch, maar er was geen andere manier om het te beschrijven.


  Er hing een drukkende stilte in de kamer. Ze hadden allen de verklaring gelezen. Harland kuchte, kwam naar hem toe, legde zijn hand op het deel van zijn schouder dat niet in verband zat en zei: ‘Je had geen keus. Dit is niet jouw misdaad, maar de zijne. Elk gerechtshof in de wereld zal dat zo zien. Het voornaamste is nu dat deze verklaring voor ons van groot belang is en dat ze perfect onder woorden is gebracht. Mooi werk.’ Hij kneep zachtjes in zijn schouder en glimlachte.


  Zijn moeder en Harriet feliciteerden hem ook. Hij wist echter wel beter; hij wist dat hij schuldig was.


  ‘Tomas zit nu op internet,’ vertelde Harriet opgewekt. ‘De man is vanochtend geweest om dat in orde te maken. Hij heeft een e-mailadres dat hij zelf kan openen.’


  ‘Dan zal ik je mijn e-mailadres geven,’ zei Harland. ‘Zal ik het in je adresboek zetten?’


  Tomas knipperde één keer.


  Terwijl Harland het intikte, zei hij: ‘Ik ben bezig met een rapport waarin ik een aanbeveling doe om een onderzoek in te stellen naar wat er is gebeurd. Ik heb alleen de plaats van de massamoord nog nodig. Zegt de naam Kukuva je iets? Dat is een dorp in het Servische deel van Bosnië waarvan de bevolking uit moslims bestaat.’


  Tomas knipperde twee keer.


  ‘Het was te proberen. Heb je enig idee waar jullie die dag waren?’


  Weer knipperde Tomas twee keer.


  ‘Daar was ik al bang voor. Maar we kunnen er misschien op een andere manier achter komen. Ik heb vanochtend bij Stanfords een paar kaarten gehaald en daarop wat lijnen getrokken zodat we ze samen kunnen gebruiken.’


  Hij draaide zich om en rommelde in een plastic tasje.


  ‘Maar eerst,’ zei hij, ‘wil ik samen met jou die foto bekijken. Kun je dat aan?’


  Tomas deed zijn ogen dicht en weer open.


  Harland pakte de videofoto. Het was voor het eerst in maanden dat Tomas die weer zag.


  ‘We zullen deze foto op een gegeven moment in je verklaring moeten opnemen en dat notarieel laten bekrachtigen, wat wil zeggen dat een notaris hierheen zal komen om er getuige van te zijn dat jij zweert dat je in de verklaring de waarheid hebt gesproken en dat de foto is genomen op het tijdstip dat de dingen gebeurd zijn zoals jij ze hebt beschreven.’ Hij draaide het computerscherm zodanig dat het zo’n halve meter van Tomas’ gezicht verwijderd was en zette de foto ertegenaan.


  ‘Het was me opgevallen dat er een of twee aanwijzingen in de foto zitten waar we misschien iets aan kunnen hebben. We weten bijvoorbeeld dat de man die de foto maakte met zijn gezicht bijna recht naar het noorden stond; dat kunnen we afleiden uit het tijdstip waarop de foto is genomen en de schaduwen op de grond. Dat wil zeggen dat de massamoord ten zuiden van dat gebergte heeft plaatsgevonden op een afstand van ongeveer zestig kilometer. Misschien iets meer. Dat weet ik niet zeker. Als we die bergen op deze landkaart kunnen vinden, kunnen we beginnen het gebied af te bakenen waar de plek moet zijn.’ Harland bukte zich en kwam weer overeind. ‘Kijk, dit is de kaart die ik heb voorbewerkt.’ Hij vouwde hem dubbel en zette hem tegen het scherm. Tomas zag dat zijn moeder naast Harland kwam staan. Ze zagen er echt uit alsof ze bij elkaar hoorden, dacht hij.


  Hij zag dat Harland het oostelijke deel van Bosnië in vakjes had gedeeld. Vanaf de rivier de Drina in het oosten tot Sarajevo in het westen, en van Foca in het zuiden tot Tuzla in het noorden. De verticale schaalverdeling was genummerd van een tot twintig, en de horizontale van A tot O.


  Harland had een potlood gepakt en liet dat over de kaart glijden. Bij elke lijn stopte hij en keek hij naar Tomas om te zien of die erop reageerde. Zo lukte het nooit. Harlands hand zat in de weg en Tomas had meer tijd nodig om na te denken over waar ze waren geweest. Het probleem was dat ze met de Servische troepen allerlei omwegen hadden gemaakt.


  ‘Hij kan de kaart niet zien,’ zei zijn moeder met een ongeduld dat hij goed kende. ‘Je kunt hem beter een poosje laten kijken en hem dan zelf de cijfers en letters laten aangeven.’


  Harland knikte.


  Tomas begon zich dingen te herinneren. Ze waren de Drina overgestoken en noordwaarts gereden tot aan Visegrad, waar ze hadden overnacht. De volgende dag waren ze in dezelfde richting voortgetrokken. Toen was Oleg twee dagen verdwenen. Hij had hem bij een Servische detachering achtergelaten in een verlaten dorp. Op 15 juli was hij ’s ochtends teruggekomen. Op de dag van de massamoord. Ze waren westwaarts gereisd, wat inhield dat ze ergens ten noordwesten van Visegrad hadden gezeten. Hij zocht de stad op de kaart op en knipperde toen hij die had gevonden, om aan te geven dat hij er klaar voor was. Harland had het niet in de gaten.


  ‘Ik geloof dat hij zover is,’ zei Harriet die aan de andere kant van het bed stond.


  Harland liet het potlood over de kaart glijden en keek bij elke lijn naar Tomas’ ogen. In plaats van bij elke lijn ‘nee’ te knipperen, wachtte Tomas tot het potlood bij de lijnen 7, 8 en 9 kwam. Daar knipperde hij steeds één keer. Ze deden hetzelfde van west naar oost. Ditmaal knipperde Tomas bij de letters H, I, J en K.


  Harland greep de kaart en bekeek het gebied door zijn wimpers.


  ‘De bergketen op de foto is dus het Javornikgebergte. En het mooie is dat je het gebied hebt aangewezen waarin Kukuva ligt.’ Hij wees naar een stip op de kaart. ‘Volgens mij kwamen die mensen daar vandaan. En dat is belangrijk omdat de autoriteiten dan hun familieleden kunnen opsporen en DNA-onderzoeken doen. Mooi werk. Het is echt fantastisch dat je hierin bent geslaagd.’


  Het was de eerste keer dat Tomas hem oprecht zag glimlachen.
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  EEN BRIEF AAN TOMAS


  De volgende twee dagen verliepen zonder dat er iets bijzonders gebeurde. Vigo was nergens te bekennen en er was ook geen enkele aanwijzing dat Kochalyins mensen hen op het spoor waren gekomen.


  Harland werkte aan het rapport. Hij voegde de foto’s met ondertitels en een landkaart toe aan de tekst. Hij drong er bij Tomas op aan nog iets toe te voegen aan zijn verklaring over Kochalyins reis naar Belgrado en Oost-Bosnië, en wat hij zich kon herinneren over de mensen met wie Kochalyin zich had opgehouden, in het bijzonder de beruchte Servische generaal die in twee van Griswalds getuigenverklaringen voorkwam. Hij verzocht Eva in een attest haar relatie tot Kochalyin nader te verklaren en dat deed ze in tegenwoordigheid van Leo Costigan, de advocaat. De tekst gaf het deel van het rapport dat over Kochalyins achtergrond en zijn handel met Oost-Europa ging, heel wat meer inhoud. Ze beschreef zijn carrière bij het eerste hoofddirectoraat van de KGB (contraspionage), zijn dienstperiode bij het zestiende directoraat (communicatie, onderschepping en SIGINT) en zijn onduidelijke diensttijd in Tsjechoslowakije en Hongarije in de jaren tachtig, die onder de bescherming viel van het eerste hoofddirectoraat, afdeling 11 (liaison met socialistische landen). Ze toonde aan hoe die laatste onduidelijke functie zich gedurende de eerste maanden van de bevrijding had ontwikkeld tot een criminele carrière.


  Tot Harlands verbazing herinnerde ze zich alles glashelder, vooral zijn zakelijke deals. Ze wist bijvoorbeeld veel over de belastingfraude inzake stookolie en dieselolie voor voertuigen, en over de transporten van Corniche-HDS Aviation, Kochalyins firma in België. Nadat ze haar verklaring had afgelegd, keek ze opzij naar Harland met een gezicht dat uitdagende onschuld uitdrukte, een blik die hem vertelde dat ze een geheim koesterde.


  Hij wilde het rapport zo snel mogelijk versturen, maar vond dat hij nog iets meer nodig had over de vliegramp. Toen hij dat deel begon te herschrijven, leek het hem een goed idee contact op te nemen met Murray Clark. Clark hield het weliswaar op de turbulentiekolktheorie, maar zou hem misschien kunnen uitleggen wat er achter Ollins’ eigenaardige vragen zat. Bovendien leek het hem niet waarschijnlijk dat Vigo hem had zwartgemaakt bij Clarks organisatie, de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid, zoals hij bij de FBI had gedaan.


  Het was ook de moeite waard Tomas hierbij te betrekken. Iedereen was het erover eens dat betrokkenheid hem goeddeed. Tomas had zich enorm ingespannen voor het schrijven van zijn verklaring en had zelfs die van Eva aangescherpt door er datums aan toe te voegen. En er was nóg een teken van vooruitgang. De verpleegsters zeiden dat hij uren aan de computer zat. Misschien om te surfen en voor zijn eigen plezier dingen te lezen. Niemand wist wat hij precies deed, omdat Eva erop had gestaan dat de computer zijn privé-terrein moest blijven, tenzij hij aangaf dat hij wilde dat men berichten las. Dat vond Harland een juiste beslissing.


  Eén ding liet Harland niet los. Eva had gezegd dat Tomas in de periode na Bosnië Kochalyin met wat technische dingen had geholpen. Toen hij haar daar nog een keer naar had gevraagd, had ze hem wezenloos aangekeken. In plaats van het Tomas persoonlijk te gaan vragen, besloot hij hem een e-mail te sturen. Dan zou Tomas de gelegenheid hebben op zijn gemak over het probleem na te denken.


  ‘Beste Tomas,’ schreef hij. ‘Ik spreek je misschien nog voordat je dit leest, maar ik wilde even zeggen dat ondanks alle angst en tragedies van de afgelopen weken, niets in mijn leven zoveel voor me heeft betekend dan de ontdekking dat jij mijn zoon bent. Dank je dat je de moed hebt gehad naar me toe te komen. Ik betreur mijn aanvankelijke reactie toen je me had gevonden en hoop dat ik het nog kan goedmaken.’ Ter geruststelling voegde hij er nogmaals aan toe dat Tomas’ schuldgevoel over de moord in Bosnië volkomen misplaatst was.


  Hij was zich ervan bewust dat zijn stijl wat verkrampt was, maar ging toch door en vroeg Tomas of hij zijn gedachten zou kunnen laten gaan over de vliegramp. Een van de dingen die hem duidelijk waren geworden over zijn zoon, was dat hij een buitengewoon talent had voor redeneren en dat hij technisch onderlegd was. Hij beschreef daarom nauwkeurig wat er voor en na de crash was gebeurd en vertelde hem over het eigenaardige telefoontje van Ollins op kerstavond. Waarom had Ollins zoveel belangstelling gehad voor het mobieltje en de hoek waaronder Griswald de laptop had vastgehouden gedurende de laatste ogenblikken voordat het vliegtuig was neergestort? Deze twee details leken voor Ollins belangrijker te zijn dan wat er mogelijk nog in het geheugen van de telefoon en op de harddisk van de computer stond. Dat moest dus van belang zijn.


  Hij las het bericht nog een keer door en kreeg het gevoel dat hij misschien iets te veel van zijn zoon eiste, maar verstuurde het evengoed. Hij wilde hem vooral het eerste deel laten weten.


  Nu hij toch on-line was, besloot hij de website van de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid op te zoeken om te zien of er nog iets was toegevoegd aan Murray Clarks voorlopige conclusie dat de Falcon het slachtoffer was geworden van een krachtige turbulentiekolk. Er stond niets nieuws in de site dus las hij, voordat hij een poging deed uit te zoeken waar Clark zat, wat berichten over andere ongelukken die waren veroorzaakt door turbulentiekolken, zodat hij er met Clark met enige kennis over zou kunnen praten. Hij vond een oude samenvatting over een Cessna Citation-straalvliegtuig dat in december 1992 was neergestort nadat het in het kielzog van een Boeing 757 Billings Logan International Airport in Montana was binnengevlogen.


  In dit geval had de kleinere Citation op een lager traject dan de Boeing gevlogen en was de onderlinge afstand tussen de twee toestellen minder dan drie zeemijl geweest. Veertig seconden voordat het vliegtuig in de turbulentiekolk terecht was gekomen en een spiraalduik had gemaakt, had men de piloot horen zeggen: ‘Godver, we hadden bijna een zeven-vijf-zeven geramd.’


  Harland maakte een aantekening dat hij naar die onderlinge afstand moest informeren. Als hij het zich goed herinnerde was de Falcon ongeveer tachtig seconden na de Boeing 767 binnengevlogen. Dat had hij onthouden omdat het hem zo weinig tijd leek. Maar wat wilde dat zeggen in meters? Bij de ramp in Montana had de Cessna vierenzeventig seconden achter de Boeing gezeten en was hij op een afstand van 2,78 zeemijl in de kolk terechtgekomen. Harland kreeg de indruk dat de Falcon misschien net in de gevarenzone had gezeten, op minder dan drie zeemijl afstand van de Boeing.


  Even later vond hij wat algemene informatie over turbulentiekolken. Hij las dat er bij de Boeing 747, 757 en 767 dankzij het vleugelontwerp een ononderbroken luchtstroom was vanaf de vliegtuigramp tot de rolroeren. Die luchtstroom was de oorzaak van de turbulentiekolk. Maar de windcondities moesten juist zijn. Om te beginnen moest de windkracht erg laag zijn. Een kolk die meer dan vijfentachtig seconden standhield, kon alleen ontstaan bij een windkracht van minder dan vijf knopen. Een windkracht tussen vijf en tien knopen verlaagde de levensduur van een kolk tot minder dan vijfendertig seconden. Hij dacht terug aan zijn problemen in de East River en besefte meteen dat de windkracht veel groter moest zijn geweest dan tien knopen.


  Hij herinnerde zich dat hij ijsdruppels op zijn gezicht had gevoeld toen hij had opgekeken naar de skyline van Manhattan. De zee had een korte golfslag gehad. De golven waren tegen het drooggevallen heuveltje geslagen waartegen Griswalds stoel was blijven steken.


  Hij las verder en zag dat ook de windrichting van doorslaggevend belang was. Een turbulentiekolk bleef meestal het langste hangen bij een zijwind die de neiging had de draai-energie te verhogen. Als de wind uit de tegenovergestelde richting woei, werd de draaikolk meteen uit elkaar geblazen.


  Hij sloot de website af en haalde Clarks visitekaartje uit zijn portefeuille. Hij draaide het nummer en hoorde de bereidwillige maar een tikje hooghartige stem van Murray Clark.


  ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’ vroeg hij. Harland glimlachte. In tegenstelling tot Ollins, had Clark zich niet laten beïnvloeden.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar de secretaris-generaal heeft me gevraagd te informeren hoe de zaak ervoor staat. Onofficieel.’


  ‘Ik heb niet veel toe te voegen aan wat al bekend is gemaakt.’


  ‘Mag ik u een paar vragen stellen? Algemene vragen?’


  ‘Ga uw gang. Ik heb wel even tijd,’ zei Clark.


  ‘De secretaris-generaal heeft een theorie dat het vliegtuig misschien erg weinig brandstof overhad en vraagt zich af of dat bij het onderzoek in overweging is genomen.’


  Clark zuchtte. Harland kon het woord idioot bijna horen.


  ‘Nee,’ zei Clark. ‘We hebben die mogelijkheid geschrapt. Ze hadden in DC bijgetankt. De omvang van de brand geeft aan dat er juist veel brandstof aan boord was.’


  ‘En hoe zit het met mogelijke vermoeidheid van de piloten? Men schijnt zich bij de Federale Luchtvaart Autoriteiten zorgen te maken over piloten die dodelijk vermoeid in het vliegtuig stappen. Een paar jaar geleden is een vliegtuig neergestort waarvan de piloot zo’n beetje achter de stuurknuppel zat te slapen.’


  ‘De piloot van uw toestel was niet alleen klaarwakker, maar twee maanden vóór deze vlucht medisch gekeurd en volkomen gezond bevonden. Bovendien was hij nog nooit bij ongeluk betrokken geweest.’


  ‘Dan moet het dus toch liggen aan die… hoe noemde u dat ook alweer?’


  ‘Turbulentiekolk. Ja, dat is onze mening.’


  ‘De vliegtuigen zaten dus te dicht op elkaar?’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs,’ zei Clark. Harland kon horen dat hij er met zijn gedachten niet helemaal bij was.


  ‘Hoe groot was de onderlinge afstand tussen de twee vliegtuigen? Tachtig seconden? Hoeveel is dat in meters?’


  ‘Iets meer dan drie zeemijl.’


  ‘We zaten dus binnen de veiligheidsmarge?’


  ‘Ja,’ zei Clark, iets alerter nu de verandering in de aard van Harlands vragen tot hem begon door te dringen.


  ‘Wat was de windkracht op dat moment?’


  ‘Waarom stelt u me deze vragen, meneer Harland? Het lijkt wel of u iets op uw lever hebt.’


  ‘Ik niet, maar de secretaris-generaal en de Veiligheidsraad wel.’ Dat ‘Veiligheidsraad’ voegde hij er zonder een greintje gewetenswroeging aan toe.


  ‘Ik dacht dat dit een onofficieel gesprek was.’


  ‘Is het ook. En ik ga meteen hierna een onofficieel gesprek voeren met de secretaris-generaal.’ Verdomme! dacht Harland. Dat was stom van hem. Het had geen enkele zin de man te intimideren.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Clark formeel. ‘Ik geloof dat ik beter advies kan inwinnen voordat ik deze dingen met u bespreek.’


  ‘Pardon. Ik doe een beetje te overijverig, geloof ik. En ik wil uw beroepsethiek beslist niet in opspraak brengen.’ Hij wachtte.


  ‘Omdat u het bent, meneer Harland,’ zei Clark na een stilte, ‘wil ik wel helpen, als ik dat kan. Maar het gaat toch wel echt alleen om achtergrondinformatie? ’


  ‘Jazeker.’


  ‘Wat wilt u precies weten?’


  ‘Alleen maar de windkracht,’ zei hij onschuldig en voegde eraan toe: ‘En de windrichting.’


  ‘Even kijken, de windkracht was tussen de vijftien en twintig knopen, met windstoten van vijfentwintig en dertig knopen.’


  ‘En de windrichting?’


  ‘Zuidwestelijk, als ik het me goed herinner. Ja, er stond een zuidwestenwind.’


  Harland wist genoeg. Hij had het liefst meteen opgehangen maar om Clark niet achterdochtig te maken, verzon hij nog een vraag.


  ‘Wanneer denkt u uw definitieve rapport gereed te hebben?’


  ‘Een dezer dagen.’


  ‘Heel hartelijk dank. Ik zal niet nog meer van uw kostbare tijd in beslag nemen.’


  Hij wist dat het een niet erg subtiele manier van ondervragen was geweest, maar dat maakte niet zoveel uit. Hij wist nu dat de windkracht veel te groot was geweest om een turbulentiekolk mogelijk te maken en de windrichting was ook fout. Hij zou het nog op de landkaart opzoeken, maar hij was er zeker van dat de landingsbaan in zuidwestelijke richting liep – daarom had hij de skyline van Manhattan aan zijn rechterhand gehad toen hij zich uit zijn stoel had losgemaakt. Het vliegtuig was vrijwel recht tegen de wind in geland en dus was er geen zijwind geweest die de draaikolk extra leven had ingeblazen.


  De theorie klopte dus niet, maar misschien had de Nationale Raad voor Vervoersveiligheid niet bewust deze fout gemaakt. Het was mogelijk dat de gegevens van de zwarte doos het gedrag van een vliegtuig in de greep van een turbulentiekolk zo nauwkeurig hadden nagebootst dat de Raad had gekozen voor de enige logische verklaring – ongeacht de windkracht en windrichting.


  Hij voegde een paar paragrafen over de ramp toe aan zijn rapport en belde Jaidi’s kantoor. Hij moest vrij lang wachten en kreeg toen een hooghartig klinkende assistent aan de lijn die Harland mededeelde dat de secretaris-generaal het rapport op z’n vroegst pas over vijf dagen zou kunnen lezen. Harland protesteerde, maar het haalde niets uit.


  Hij hing op en bracht zichzelf in herinnering dat Jaidi waarschijnlijk met minstens drie van de regeringen werkte die hadden geholpen Kochalyin te beschermen. Dezer dagen veranderde de internationale belangstelling met elke omwenteling van de planeet; een vliegramp die een paar weken geleden nog zo tragisch en mysterieus had geleken, was nu van bijzonder weinig historisch belang. Niemand zat op zijn rapport te wachten. Ze hadden waarschijnlijk zelfs liever dat het helemaal niet was geschreven. En zelfs als de grote meester van de flexibiliteit en aanpassing het zou lezen, moest Harland het feit onder ogen zien dat hij weinig hoop hoefde te koesteren dat er tegen Kochalyin maatregelen getroffen zouden worden. Kochalyin zou zich met aanpassings-, ontwijkings- en overlevingstechnieken kunnen redden omdat hij wist dat de wereldwijde aandacht met de dag minder werd.


  Toch waren er een paar dingen die hij kon doen om hem schade toe te brengen. Hij kopieerde het rapport naar een andere map en stuurde die naar het e-mailadres van professor Norman Reeve. Toen dacht hij aan de journalist op de persconferentie bij de VN. Parsons. Die werkte voor de New York Times. Als hij hem het rapport gaf met achtergrondmateriaal over het werk dat Tomas had gedaan om de operaties van de SIS en de CIA in Europa aan het licht te brengen, zou dat vast en zeker de voorpagina’s halen.


  Hij was dus nog niet verslagen. Nog lang niet.


  


  Tomas had een paar goede dagen gehad met maar twee spastische aanvallen. Het grote probleem vormden nu de dromen – de dromen over beweging. Een geniepig deel van zijn onderbewustzijn had besloten dat hij alleen zou dromen over de dingen die hij gewend was te doen. Gisteravond was hij aan het langlaufen geweest, zoals hij als jongen in de bergen had gedaan. Hij kon het zweet op zijn gezicht in de koude lucht voelen terwijl hij zijn armen en benen op maximale kracht liet werken om zichzelf voort te stuwen. Hij kon het winterlandschap tot in de kleinste details zien en de warme, zoete rode wijn proeven die hij aan het eind van elke tocht samen met zijn moeder had gedronken. Hij droomde over lopen, rennen en dingen aanraken. In elke droom benadrukte zijn onderbewustzijn een van de dingen waar hij nooit meer van zou kunnen genieten.


  Hij keek uit het raam naar zijn nieuwe uitzicht. Een flauwe afdruk van de halve maan was net zichtbaar in de namiddaghemel. Aan de overkant van het plein gingen lichten aan in de kantoren; een vrouw had een raam opengezet en leunde naar buiten om te roken. In de vroege schemering op het plein stond iemand in een dikke winterjas onder een kersenboom waaraan nog een paar roodoranje bladeren hingen. Tomas had vaak naar de kersenboom liggen kijken sinds zijn bed hiernaartoe was verhuisd.


  Hij richtte zijn aandacht weer op zijn kamer. Zijn moeder was binnengekomen en nam overdreven beleefd afscheid van Harriet. Ze glimlachte tegen hem en plakte snel de elektroden op zijn hoofd. Ze deed de computer aan en draaide het scherm naar hem toe, waardoor het grootste deel van het plein aan het zicht werd onttrokken.


  Hij dwong zijn geest zich te vullen met een felle gedachte en liet met weinig moeite het witte puntje naar het nieuwe icoon van de e-mail glijden. Er was één nieuw bericht van zijn nieuwe server. Hij las de eerste paragraaf, glimlachte in zichzelf en las vervolgens Harlands beschrijving van de ogenblikken vóór de landing. Het was een intrigerend probleem. Hij zou er straks met plezier aan gaan werken.
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  EEN VREEMDE ONTMOETING


  Harland verliet Century House via de ondergrondse parkeergarage en liep oostwaarts door een mistroostig stille woonwijk. Hij had de chauffeur van Cuth opdracht gegeven bij Eva te blijven, die tussen haar bezoeken aan Tomas door op zoek was naar een flat dicht bij het ziekenhuis die ze voor een paar weken konden huren. Ze begonnen het gevoel te krijgen dat ze op Century House in de weg zaten.


  Na een paar minuten verliet hij de wijk en stak hij tussen het stilstaande verkeer een straat over. Aan de overkant kwam hij terecht in de stroom voetgangers die net uit Waterloo Station kwam. Op hetzelfde moment wist hij dat hij werd geschaduwd, maar ditmaal door een ervaren ploeg. Hij bleef in de hal van het station staan, kocht een avondkrant en nam de roltrap naar de Underground. Vervolgens keerde hij via een andere roltrap terug naar de hal. Hij zag niemand, maar voelde de bekende druk in zijn nek. Hij vroeg zich af of ze hem al vanaf Century House schaduwden, of dat ze hem pas later hadden opgepikt.


  Hij kocht een all-zones-ticket en nam een uur lang de ene metro na de andere. Na verloop van tijd begon het hem op te vallen dat de achtervolgers geen moeite meer deden zich te verschuilen. Toen hij in de Circle Line stapte, zag hij zeker vijf mensen die zich aan hem gehecht hadden. Alles wat hij deed, deden ze na. Uiteindelijk besloot hij een van hen, een lange man van een jaar of dertig met een rugzak, aan te spreken en vroeg hij hem wat dit goddomme te betekenen had. De andere passagiers keken toe met de neutrale interesse van Londense forensen. De man gaf geen antwoord maar glimlachte tegen Harland, alsof hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was. Harland stapte uit op Victoria en liep naar de uitgang. Toen hij zijn ticket in de sleuf van het draaihekje stak, kwam een man in pak en stropdas op hem af.


  ‘Wat moet je?’ vroeg Harland bars.


  ‘Meneer Vigo wil u even spreken.’


  ‘Waarvoor? Om verstoppertje te spelen in een verlaten gebouw?’


  ‘Nee, meneer. Hij verzoekt u naar een plek te komen die u kent.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Carlton House Terrace.’


  ‘Waarom lopen jullie dan al een uur achter me aan?’


  ‘We zochten naar het juiste moment om u te benaderen, meneer.’


  ‘Laat me niet lachen.’


  ‘Er staat buiten een auto te wachten. We kunnen er binnen een paar minuten zijn.’


  ‘Dat geintje ken ik. Ik neem wel een taxi, als je het niet erg vindt. Carlton House Terrace nummer 3, niet?’


  De man knikte.


  Twintig minuten later stopte zijn taxi voor de bekende portiek in St. James. Harland was daar bijna dertig jaar geleden ook geweest, op uitnodiging van een man die zich had voorgesteld als Fletcher. Er waren in totaal drie vraaggesprekken geweest en tijdens het laatste gesprek had Fletcher hem gevraagd de Official Secrets Act te tekenen. Daarmee was zijn inwijding in MI6 begonnen.


  Het was duidelijk dat Vigo Harland een ondubbelzinnig teken wilde geven, door te demonstreren dat Harland in Londen geen stap kon zetten zonder dat anderen daarvan op de hoogte waren, maar vooral door aan te tonen dat hij niet langer met een zootje ongeregeld werkte, maar met een volledig surveillanceteam, en dat hij officiële SIS-kantoorruimte tot zijn beschikking had.


  Harland werd naar de grote maar schaars gemeubileerde kamer gebracht waar hij ooit op een warme lentemiddag tegenover meneer Fletcher en zijn twee zwijgende collega’s had gezeten. Vigo kwam meteen binnen.


  ‘Hallo, Bobby. Fijn dat je tijd voor me hebt vrijgemaakt. Nu de omstandigheden zijn gewijzigd wilde ik een praatje met je maken.’


  ‘In welk opzicht zijn de omstandigheden gewijzigd?’ Harland zag dat het bruisende zelfvertrouwen was teruggekeerd in Vigo’s manier van doen.


  ‘De vorige keer hebben we elkaar onder nogal problematische omstandigheden gesproken. We hebben niet echt het gesprek gevoerd dat we hadden moeten voeren. Ik geef toe dat dat mijn schuld was en zou graag de gelegenheid krijgen dat recht te zetten. Dat is alles.’


  ‘Wat wil je precies rechtzetten, Walter?’


  ‘Dat je misschien een verkeerde indruk hebt gekregen.’


  Harland lachte.


  ‘Ik wil je ervan overtuigen dat we altijd aan dezelfde kant hebben gestaan, Bobby.’


  ‘Nou, Walter, dat zal je niet lukken. Jij werkt voor Kochalyin. Ik werk voor de VN, een organisatie die zich ondanks al haar fouten nog steeds inzet voor een goede zaak. Jij werkt voor een man die talloze mensen heeft vermoord.’


  ‘Hou alsjeblieft op met dat dramatische gedoe, Bobby. Wat je zegt, is pertinent niet waar.’


  ‘Denk je nu werkelijk dat ik dat geloof, nadat je bent aangekomen met dreigementen dat ik de Official Secrets Act zou hebben geschonden? Nadat die belachelijke agenten van jou me door heel Londen hebben gevolgd? Nadat je het telefoonnummer van mijn zoon – ja, ik weet dat je inmiddels weet dat hij mijn zoon is – hebt opgespoord door gebruik te maken van speciale apparatuur van het GCHQ? Walter, je zit hier tot aan je nek in en je moet vooral niet denken dat enkel en alleen omdat Tomas geen bedreiging meer vormt voor je gore plannetjes, de VN en ik dit in de doofpot zullen stoppen.’


  Vigo zat met zijn handen op zijn buik gevouwen en trok een gezicht dat diepe sympathie voorwendde, waar ook medelijden, toegeeflijkheid en minachting in doorschemerden.


  ‘Dit is een van de redenen waarom Robin me heeft verzocht een praatje met je te maken.’


  Nonchalant liet hij de naam vallen van de bijna heilig verklaarde baas van de SIS, de onbevlekte Sir Robin Teckman. Ook dat wilde iets zeggen. Harland slaakte een zucht.


  ‘Goed, Walter, zeg het maar. Wat is er aan de hand? Een of andere machtsstrijd binnen de SIS waaruit jij ongetwijfeld als winnaar tevoorschijn bent gekomen?’


  ‘Je weet best dat ik niet over zulke dingen mag praten.’


  ‘Ja dus. Dat probeer je me met dit alles op de jouw geëigende slinkse manier te vertellen – met de eersteklas surveillancetroepen, thee en taart op Carlton House Terrace en het achteloze aanhalen van Teckmans naam. Wat is er van Miles Morsehead en Tim Lapthorne geworden? Vervroegd met pensioen gegaan? Een of ander makkelijk baantje gekregen in de olie-industrie?’


  Vigo zei niets.


  ‘Al dat gelul met de kerst,’ zei Harland, ‘hoorde dus bij een moddergevecht binnen de SIS. Je hebt je eigen kerstshow gehad, Walter, een legertje gerekruteerd, spionnetje gespeeld. Je weet toch dat we te maken hebben met een oorlogsmisdadiger? Het is echt niet ingewikkeld, hoor. We hebben te maken met een uiterst sadistische man die heel veel mensen heeft vermoord. Weet je dat Oleg Kochalyin degene is die mij in ’89 heeft gefolterd?’ Harland keek hem recht in de ogen. ‘Ja, dat wist je. En je wist ook wat de reden ervoor was, nietwaar?’


  ‘Ik heb naar beide dingen alleen maar geraden, Bobby. Ik wist niets met zekerheid, zeker niet genoeg om jou iets te vertellen alsof het bewezen feiten waren.’


  ‘Wist je dat Tomas mijn zoon was?’


  ‘Nee, en we hadden geen idee dat hij achter de uitzendingen zat.’


  ‘Je liegt! Dat wist je wél. Je moet het geweten hebben. Daarom hebben ze je bij GCHQ geholpen het signaal van zijn mobieltje op te sporen.’


  ‘Dat is niet waar, Bobby, en je zou er goed aan doen dergelijke belachelijke opmerkingen voor je te houden.’


  ‘Hoe hebben ze hem dan op de Embankment weten te vinden?’


  ‘Ze moeten hem vanaf het huis van je zuster hebben geschaduwd. Toen hij als eerste bij de Embankment aankwam, begrepen ze dat hij op iemand wachtte – een contactpersoon. Dat bleek jij te zijn, daarom hebben ze het vuur pas geopend toen je aankwam. We zouden geprobeerd hebben je bescherming te bieden, maar je bent erin geslaagd mijn mensen van je af te schudden, en we wisten niet hoe Tomas eruitzag. Daarom kon hij ook bij het huis van je zuster wegkomen zonder dat we er erg in hadden.’


  ‘Waarom hebben ze mij dan niet vermoord daar bij de rivier? Waarom hebben ze me sindsdien dan niet geprobeerd te vermoorden?’


  ‘Ik geloof dat ze dat wel geprobeerd hebben. We weten van de moord op Zikmund Myslbek. We weten ook dat de rest van je reis nogal enerverend is verlopen. In veel opzichten is het zelfs een wonder dat je het er leven af hebt gebracht. Wat de schietpartij op de Embankment betreft, geloof ik dat we in alle eerlijkheid kunnen zeggen dat ze dachten dat jij zwaargewond door de rivier meegenomen was. Hoe dan ook, tegen die tijd waren die twee politieagenten daar geariveerd en moesten de sluipschutters weg zien te komen. We hebben echt geprobeerd je te beschermen.’


  ‘Zit toch niet zo te zeiken,’ beet Harland hem toe. ‘Je maakte gewoon gebruik van me. Je dacht dat ik iets over die gecodeerde uitzendingen wist en vond me een mooi lokaas.’ Hij dacht een paar ogenblikken na. Vigo zat hem te bekijken terwijl hij in gedachten alles op een rijtje zette. ‘Maar je middelen waren beperkt omdat iemand binnen de SIS aan Kochalyin doorgaf wat er gebeurde. Daarom heb je dat zootje ongeregeld ingezet. Sterker nog, ik vermoed dat een aanzienlijke groep om welke reden dan ook mot had met Kochalyin. Maar wat jij en de anderen niet snapten, was waarom er nog steeds berichten werden uitgezonden. Daar begrepen jullie niks van. Jullie wisten dat ik het niet deed en dat Lars Edberg in het ziekenhuis kunstmatig in leven werd gehouden.


  Op dit punt verschoof je interesse naar een ander vlak. De foto’s van Lipnik waren ouwe koek. Die konden je geen lor schelen omdat die maar een fractie vertegenwoordigden van wat Mortz en Tomas hadden uitgeplozen. Je was geobsedeerd door een veel grotere dreiging en ook een veel grotere prijs. De dreiging gold je geliefde geheime dienst die zwaar leed onder de enorme hoeveelheid details die Tomas de wereld in had gestuurd – de afluisteroperatie tegen je mededingers in Europa, het ondermijnen van contractonderhandelingen, de mannen en vrouwen die gehuurd waren om economische plannen te laten uitlekken. En laten we de vliegtuigen niet vergeten die in Oostende opstegen, in Burgas ladingen wapens innamen en daarmee naar Afrika vlogen om al die enge oorlogjes daar te bevoorraden. Er mocht niet nog méér uitkomen, dat konden jullie je niet veroorloven, net zomin als de Nederlanders, de Fransen, de Duitsers en de Belgen. Je moest er dus een stokje voor steken en op de ochtend dat ik bij jou op bezoek kwam, stond je op het punt dat te gaan doen. Daar ging die bespreking over: je hebt je trouwe volgelingen op de hoogte gebracht van de laatste reeks uitzendingen.’


  Vigo begon te protesteren, zag de blik in Harlands ogen en hield zijn mond.


  ‘Wat een race moet dat geweest zijn,’ vervolgde Harland. ‘Jouw bende tegen het officiële SIS-team. En jij hebt de prijs in de wacht gesleept. Terwijl zij de huizen in Bayswater in de gaten hielden, kwam jij of een van je vriendjes op het snuggere idee de kabelkasten te gaan bekijken. Zo vonden jullie de computers met al hun informatie en kon je die gebruiken om de andere kandidaten voor de opvolging van Robin Teckman uit te schakelen.’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Vigo. ‘Er zijn dingen die je niet begrijpt en ook nooit zult begrijpen.’


  ‘Ik ben anders nog lang niet klaar, Walter. Jij denkt misschien dat je me met dit gesprek het zwijgen op kunt leggen, maar laat mij je dan even vertellen dat ik alle troeven in handen heb. Met één druk op een toets gaat alles wat ik over deze zaak weet, naar de pers. Dan zal de regering vragen gaan stellen, wat niet bevorderlijk zal zijn voor je kandidatuur. Als ik jou was zou ik dus heel stil blijven zitten en mijn mond stijf dichthouden.’


  ‘Bobby, dit heeft geen enkele zin, echt niet,’ zei Vigo. ‘Je weet nog lang niet alles.’ Hij hield zijn hoofd schuin bij het geluid buiten van autoportieren die dichtsloegen. ‘Zeg, ik heb nog iemand uitgenodigd. Ik hoop dat je in staat zult zijn te luisteren naar wat er tegen je wordt gezegd.’


  ‘Nee, jij bent degene die moet luisteren…’ Zijn stem zakte weg omdat Vigo was opgestaan.


  ‘Wacht nou maar even,’ zei Vigo geïrriteerd toen hij de kamer verliet.


  Harland ijsbeerde een paar minuten rond de mahoniehouten tafel. Toen ging de deur open en kwam Vigo binnen, gevolgd door de griezelig magere, perfect geklede Sir Robin Teckman, die ging zitten en vriendelijk tegen Harland glimlachte.


  ‘Walter heeft me ingelicht over je standpunt…’


  ‘Ja, dat zal best,’ zei Harland kortaf. Hij kende Teckman uit de tijd dat hij met hem had samengewerkt op het Oost-Europa Controlleraat en mocht hem graag, maar was niet van plan zich te laten overreden zijn mond te houden. ‘Ik zei juist dat we een aantal onafgehandelde zaken moeten bespreken. Kochalyins misdaden kunnen onmogelijk allemaal onder het tapijt geveegd worden. Gebeurtenissen als de massamoord in Bosnië, de vliegramp waar ik bij betrokken ben geweest en de schietpartij en moorden in Londen. Dat jullie je interne problemen hebben opgelost, wil nog niet zeggen dat we kunnen vergeten wat Kochalyin op zijn geweten heeft.’


  ‘En wat had je in gedachten, Bobby? Hoe denk jij dat we deze zaken het beste kunnen aanpakken?’ De tegemoetkomende, welwillende glimlach bleef in stand.


  ‘Om te beginnen moet Groot-Brittannië ervoor zorgen dat de rechtszaak in Den Haag wordt heropend. Het is duidelijk dat wij hebben meegeholpen de moordaanslag op Kochalyin te ensceneren.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Teckman effen. ‘Volgens ons is een andere buitenlandse mogendheid daarvoor verantwoordelijk geweest, waarschijnlijk Frankrijk, dat gedurende de burgeroorlog in Bosnië en het Kosovo-conflict de communicatie met de Serviërs voortdurend in stand heeft gehouden, zoals je waarschijnlijk wel weet.’


  ‘Waarom zou Frankrijk zoiets doen?’ vroeg Harland.


  ‘Volgens ons zat er een of andere deal in de luchtvaartindustrie achter. Iets specifïekers kan ik er helaas niet over zeggen, omdat we verder niets weten. Ik vermoed dat hij de noodzakelijke contacten heeft gelegd die hebben geresulteerd in een order. Toen moesten zij de moordaanslag in het hotel ensceneren en die door hun eigen troepen laten uitvoeren zodat die als getuigen konden fungeren.’


  ‘Als wij er niets mee te maken hadden, hoeft de Britse regering zich ook nergens voor te schamen.’


  ‘Bobby, in de hoop dat je zult begrijpen wat ik met mijn opmerkingen precies bedoel, zal ik volkomen openhartig tegen je zijn. Kochalyin heeft ons voor grote problemen gesteld, vooral omdat verschillende afdelingen van de dienst te maken hadden met de verschillende gedaanten die hij zich had aangemeten. Pas toen Walter het twee jaar geleden allemaal onder één noemer begon te brengen, beseften we dat we te maken hadden met één man. Ik geloof dat we hetzelfde kunnen zeggen over een aantal andere geheime diensten die in even grote mate gecompromitteerd en in verlegenheid zijn gebracht door die uitgezonden berichten. Ben jij trouwens nog iets te weten gekomen over de beweegredenen van jouw zoon en die Mortz? Het is duidelijk dat de jongen een grote wrok koesterde tegen zijn stiefvader en Mortz was een intelligente relschopper uit een radicaal jaren-zeventiggezin. Samen vormden ze een desastreuze combinatie. Maar ik snap nog steeds niet wat hun beweegredenen waren. De jongen moet Kochalyin namelijk heel na hebben gestaan om het soort informatie te kunnen krijgen dat hij heeft gebruikt. Was het allemaal vooropgezet? Wat heeft hem ertoe aangezet? Wat was de oorzaak van zijn wrok?’


  Dat wisten ze dus niet, en Harland was niet van plan ze in te lichten. ‘Hij haatte Oleg Kochalyin vanwege de manier waarop die zich tegenover zijn moeder gedroeg. Dat is duidelijk. Ik heb niet echt de kans gekregen hem ernaar te vragen. Hij is erg zwak en kan niet praten.’


  ‘Maar ik heb begrepen dat hij in staat is op een rudimentaire wijze te communiceren.’


  ‘Af en toe, maar hij kan hierover echt geen vragen beantwoorden. Zijn arts zegt dat hij erg vatbaar is voor infecties en zo rustig mogelijk moet blijven.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Teckman.


  ‘Het punt is,’ zei Harland, ‘dat ik verplicht ben over al deze zaken rapport uit te brengen aan de secretaris-generaal van de VN. Niet alleen over de massamoord in Bosnië, maar ook over de vliegramp in New York. Er is alle reden om aan te nemen dat die het werk was van Kochalyin.’


  ‘Welke bewijzen heb je daarvoor?’ vroeg Teckman, op de toon van een leraar die een leerling op de proef stelt.


  ‘Ik ben van mening dat het vliegtuig naar beneden is gehaald met een of ander elektronisch hulpmiddel, misschien een computervirus. Ik had dat misschien diepgaander kunnen onderzoeken als Walter niet tegen de FBI had gezegd dat ze me geen medewerking moesten verlenen. Ik weet in ieder geval dat de ramp niet is veroorzaakt door een turbulentiekolk. De windkracht, windrichting en onderlinge afstand tussen de twee landende toestellen wijzen erop dat het vrijwel onmogelijk is dat er een turbulentiekolk is ontstaan.’


  ‘Wat je over het fenomeen turbulentiekolk zegt, kan best waar zijn, maar volgens mij kun je daarom nog niet zomaar beweren dat het vliegtuig is gesaboteerd. Tussen die twee dingen zit nogal wat ruimte.’


  Ook nu geen spoor van twijfel. Harland begreep dat hij zodanig werd gemanipuleerd dat hij uiteindelijk zou moeten toegeven dat hij over weinig harde bewijzen beschikte en daarom geen reden had om verdere stappen te ondernemen.


  ‘Ook daarover heb ik iets in mijn voorlopige rapport gezet,’ zei hij, een beetje uitdagend.


  Er verscheen een diep geconcentreerde blik in de ogen van de directeur. ‘Heb je dit dan al naar de secretaris-generaal gestuurd?’


  ‘Ja. Alhoewel dit nog lang niet alles is.’


  ‘En wat denk je dat de secretaris-generaal met je rapport gaat doen?’


  ‘Ik neem aan dat hij het bewijsmateriaal zal gebruiken om de zaak over Kochalyins activiteiten in 1995 te heropenen, en misschien kunnen we allen een lesje leren over de manier waarop machtige landen gebruik hebben gemaakt van de diensten van deze man.’


  ‘Aan de andere kant is het ook mogelijk dat hij niets zal doen,’ zei Teckman.


  ‘Dat is zijn beslissing. Het is zijn rapport, hij heeft er opdracht voor gegeven. Ik zal in ieder geval aandringen op een onuerzoek naar de oorlogsmisdaden. Tussen twee haakjes, u weet dat er bewijzen zijn dat Kochalyin bij meer dan één massamoord aanwezig was.’


  Teckman blies zijn adem uit en keek naar Vigo. ‘Het spreekt vanzelf, Bobby, dat we niet graag hadden dat jouw rapport in de verkeerde handen terechtkwam. Het zou erg onaangenaam zijn als de ruwe versie in de pers zou verschijnen.’


  ‘Hebt u liever dat ik wacht tot ik meer heb? ’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dit is erg gevaarlijke informatie, die bijdraagt aan de indruk dat onze diensten aan het verloederen zijn. We willen het vertrouwen van de burger in ons juist opbouwen, niet vernietigen. Ik meen dat Walter en ik hebben aangetoond dat we het onderhavige probleem met wortel en al hebben uitgeroeid en dat deze dingen aangepakt kunnen worden zonder iedereen ongerust te maken. Daar is moed voor nodig, weet je. Bobby, ik begrijp best waarom dit voor jou een soort persoonlijke kruistocht is. Dat kan niemand je kwalijk nemen na wat er in Praag is gebeurd en wat ze je zoon hebben aangedaan. Maar ik wil je er evengoed aan herinneren dat je nog steeds een staatsburger van dit land bent en dat je de Official Secrets Act hebt ondertekend. Als hier ruchtbaarheid aan wordt gegeven, zal dat heel schadelijk voor het landsbelang zijn, in opzichten die jij misschien niet hebt voorzien.’


  Harland stond op en rolde de spanning uit zijn schouders. Hij wilde hun daarmee tevens laten zien dat hij zich in hun gezelschap niet beklemd voelde.


  ‘In welke opzichten zal dat schadelijk zijn?’ vroeg hij.


  ‘Een man met jouw opleiding weet natuurlijk dat de betrekkingen tussen twee landen geen eenvoudige zaak zijn. Twee landen kunnen op een bepaald niveau vriendschappelijke relaties onderhouden, en op een ander niveau mededingers, zelfs vijanden zijn. Bijvoorbeeld, wat drugssmokkel betreft zijn we het allemaal met elkaar eens en bestaat een goede samenwerking tussen de landen, maar wanneer het om belangrijke defensiecontracten gaat of offertes voor een dam in Turkije, stelt elk land zijn eigen belangen voorop. De gewone burger heeft daar moeite mee, maar het is een systeem dat werkt, in zekere zin. Wanneer zoiets als dit bekend wordt, beïnvloedt dat de relaties meestal voor lange tijd. Politici grijpen het aan en maken om persoonlijke redenen van een muis een olifant, en ik hoef jou niet te vertellen dat dat het algemeen belang nooit ten goede komt.’


  ‘Maar er is hier sprake van een principe,’ zei Harland. ‘We kennen de identiteit van een oorlogsmisdadiger die ook talloze andere misdaden heeft gepleegd. Wat kan het voor kwaad hem in de beklaagdenbank te zetten en rekenschap te laten afleggen voor wat hij heeft gedaan?’


  ‘Aangenomen dat je hem te pakken kunt krijgen. Maar laten we er even van uitgaan dat je erin slaagt hem te arresteren, wat dan? Kochalyin verschijnt in Den Haag voor het tribunaal, ziet dat hij voor lange tijd in de gevangenis terecht zal komen, en besluit dat hij niets te verliezen heeft als hij uit de doeken doet wat er de afgelopen twaalf jaar allemaal is bekonkeld. Je denkt toch niet dat de Amerikanen dat zullen laten gebeuren? Of de Fransen of de Duitsers? Zij allen hebben op de ene of de andere manier gebruik van hem gemaakt.’


  ‘Om over de Engelsen nog maar te zwijgen.’


  ‘Om over de Engelsen nog maar te zwijgen,’ herhaalde Teckman met een vluchtige, vaderlijke glimlach. ‘Zover zal het dus nooit komen, Bobby. Niets aan te doen.’


  ‘Wat zal er dan wel gebeuren?’


  ‘Voorlopig niets, maar ik geef je de verzekering dat Kochalyin niet op de oude voet zal kunnen doorgaan. Er zijn te veel mensen die weten wat hij in zijn verschillende hoedanigheden heeft gedaan. Dat hebben we voor een groot deel aan jouw zoon te danken. Kochalyin zal dus, waarschijnlijk over niet al te lange tijd, aan een onaangenaam einde komen, wat jou ongetwijfeld een groot genoegen zal doen.’


  ‘Heeft iemand opdracht gegeven om hem te liquideren?’


  ‘Nee, nee, dat niet. Ik zeg alleen dat zijn tijd zal komen. Zijn daden zijn niet geheim meer; men begint de verbanden te leggen; men weet wat hij heeft gedaan. Walter heeft me verteld dat hij ontzaglijk veel geld heeft gestolen. Daar worden mensen erg kwaad om.’


  ‘Maar u vindt niet dat hij voor zijn daden in Bosnië aan de kaak gesteld moet worden.’


  Teckman keek gepijnigd. ‘Natuurlijk wel, Bobby. Natuurlijk wel. Vergeet alsjeblieft niet hoeveel de Engelsen in het werk hebben gesteld om die lui te pakken te krijgen. Geen ander land heeft zoveel succes geboekt met het achterhalen van oorlogsmisdadigers als wij. Geen enkel ander land!’


  Harland ging weer zitten en keek hen om beurten aan.


  ‘Het spijt me, maar ik kan dit niet accepteren. Het kan best zijn dat het nu eenmaal zo is, maar het is niet altijd zo geweest. Ooit bestonden er principes over goed en kwaad, ook al waren die wat elementair. We meenden dat we ervan uit mochten gaan dat wij aan de goede kant stonden, omdat we wisten hoe kwaadaardig de regimes in het Oosten waren. Dat was het geloof dat ons motiveerde, ook al ging het bij de implementatie niet altijd even gladjes. Maar nu…’


  ‘Nu staan we voor veel moeilijker keuzes,’ zei Vigo op zachte toon. ‘Robin heeft gelijk. We kunnen niet toestaan dat jouw rapport de wereld in wordt gestuurd en mensen op verkeerde ideeën brengt.’


  ‘Het eigenaardige van dit alles is,’ zei Harland, nog steeds naar Teckman kijkend, ‘dat er in mijn rapport bijna niets over de radio-uitzendingen staat. Weet u waarom? Omdat ik er vrijwel niets over weet. En ik neem aan dat u nog aardig wat hebt kunnen afvangen voordat het via die twee computers de ether in is gegaan, zodat ik er ook nooit achter zal komen. Tomas kan het me in ieder geval niet meer vertellen.’ Teckman noch Vigo reageerde daarop. ‘Mijn rapport,’ vervolgde hij, ‘gaat hoofdzakelijk over de vliegramp en de oorlogsmisdaden. Zoals ik al zei, heb ik het al naar de secretaris-generaal gestuurd. Daar kunt u niets meer aan doen.’


  Vigo schraapte zijn keel. ‘Ik geloof dat Sir Robin wil dat je hem belooft dat je verder niets aan dat rapport zult toevoegen en dat je geen pogingen zult doen de huidige tekst bekend te maken.’


  Harland zei niets. Hij vermoedde dat er al een plan bestond om Jaidi te overreden het rapport te begraven in ruil voor een of andere diplomatieke wederdienst. Het enige wat ze nog nodig hadden, was de zekerheid dat hij zijn mond zou houden.


  ‘Wij willen graag een schone lei voordat we deze kamer verlaten,’ zei Teckman. ‘Zonder bitterheid of misverstanden.’ Hij zweeg even. ‘We staan aan dezelfde kant, Bobby, ook al heeft daar in het verleden wat twijfel over bestaan. Je weet wat ik bedoel.’


  Harland begreep heel goed dat hij weer bedreigd werd. De verspreiding van zijn rapport zou niet leiden tot een aanklacht, maar tot een campagne om hem publiekelijk te gronde te richten. Hij had gezien wat er de laatste tijd was gebeurd met de jongere leden van de SIS die uit het gelid liepen en hij wist dat zijn voormalige werkgevers er niet voor zouden terugschrikken de gegevens te gebruiken die ze over zijn ‘Praagse connectie’ hadden.


  ‘Staan we aan dezelfde kant, Bobby?’ vroeg Teckman met een vragend optrekken van zijn wenkbrauwen.


  Harland stond op het punt zijn hoofd te schudden.


  ‘Dat geloof ik wel, misschien zelfs nog meer dan u zelf weet.’ Teckman knikte tegen Vigo. Vigo stond op, liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  Nog geen dertig seconden later ging de deur weer open, maar Vigo kwam niet binnen. Er stond iemand aarzelend op de gang. Harland leunde naar voren en zag het bezorgde gezicht van Eva in het licht op de gang.


  ‘Zie je wel? We staan echt aan dezelfde kant,’ zei Teckman.
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  HET LAATSTE WERK


  Er kwam maar één gedachte in Harland op.


  ‘Hoe lang?’ vroeg hij ijzig. ‘Hoe lang werk je al voor hen?’


  Haar blik ging van Vigo naar Teckman, die ze duidelijk nog nooit had gezien. Hij hief zijn hand op en nodigde haar met een gebaar uit te gaan zitten.


  ‘Drie jaar.’


  Nu begreep Harland alles. Nu begreep hij waarom ze de minnares van Kochalyin was gebleven en hoe ze in staat was geweest hem zoveel details te geven voor zijn rapport aan Jaidi.


  ‘En jij wist dit, Walter? Jij wist wie ze was?’


  Vigo knikte. ‘Pure noodzaak,’ zei hij somber. ‘We hadden informatie nodig over Kochalyin. Je kent het klappen van de zweep, Bobby.’


  ‘Je bent een vuile rotzak, Walter.’


  ‘Maar,’ zei Vigo, zijn hand opheffend om de belediging af te slaan, ‘Trina zal bevestigen dat we tot eind vorig jaar niet wisten dat ze Lapis was. We kenden haar alleen als de ex-vrouw van Kochalyin. We wilden ons een beeld van de man vormen – zijn karakter, zijn gewoonten, zijn zaken. We wilden zijn afzonderlijke gedaanten in elkaar voegen. Irina heeft ons daar uitstekend bij geholpen en daarvoor zijn we haar erg dankbaar. Je zult het misschien niet geloven, maar jouw naam is niet één keer ter sprake gekomen. Zie je, jij had hier niets mee te maken tot je in Washington op dat vliegtuig stapte.’


  ‘Het is waar, Bobby,’ zei Eva op smekende toon. ‘Tot een maand geleden wisten ze niets over ons. Ze wisten ook niets over Tomas – waarom zou ik ze dat vertellen? Ik hielp hen alleen met Oleg, dat was alles. Waarom zou ik hun vertellen wie Tomas’ echte vader was? Tomas had zijn eigen leven. En jij? Jij hoorde tot het verleden.’


  Harland ging zitten. ‘Heb je ze geholpen met informatie uit de dossiers?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij heeft me over jou niets verteld. Waarom zou hij?’


  Vigo knikte instemmend.


  ‘Maar waarom heb je niet eerder iets over deze regeling gezegd? We hebben bijna drie dagen samen gereisd. En toen we in Century House aankwamen? Wat is er toen gebeurd? Je wist dat Walter en ik samen in dat gebouw hadden gewerkt. Dat moet toch iets in je geheugen hebben losgemaakt?’


  ‘Je had me niet verteld waar we waren. Je zei pas iets over de geschiedenis van het gebouw nadat ik bij Tomas was geweest. Ik wist niet eens dat je Walter kende. Hoe had ik dat moeten weten? Hij heeft daar tegen mij niets over gezegd en jij ook niet.’


  ‘De nadelen van discretie,’ kwam Teckman tussenbeide. Hij was weer op dezelfde plek aan de tafel gaan zitten. ‘Het is allemaal waar, Bobby. Ik moet zeggen dat ik bijna net zo verbluft was als jij toen Walter me dit van de week uit de doeken deed. Het onderstreept echter wel mijn stelling dat we allemaal aan dezelfde kant staan. We proberen allemaal Oleg Kochalyin te pakken te krijgen.’


  Harland hield Eva in de gaten. Een fractie van een seconde keek ze hem aan en verwijdden haar pupillen zich veelbetekenend.


  ‘Er is één ding dat me onecht in de oren klinkt,’ zei Harland. ‘Toen Tomas was neergeschoten, waarom heb je haar dat toen niet verteld, Walter? Je had haar kunnen bellen.’


  ‘Omdat we op dat punt het verband nog niet wisten tussen Irina en Tomas en jou. Het heeft lang geduurd voordat de politie ons vertelde over de krant die ze op zijn flat hadden gevonden, de krant waar jouw foto uit was geknipt. En vergeet niet dat we tegen die tijd alleen maar probeerden de bron van de uitzendingen te vinden. De ware identiteit van Lars Edberg was geen prioriteit. We wisten dat hij iets te maken gehad moest hebben met de uitzendingen, maar die gingen nadat hij was neergeschoten gewoon door. Je snapt natuurlijk wel, Bobby, dat het er ons op dat moment op de eerste plaats om te doen was de uitzendingen stop te zetten. Later, toen we de bron hadden gevonden, heb ik de politie opdracht gegeven vingerafdrukken te nemen en ontdekten we dat de vingerafdrukken in de flat en op de computers van Lars Edberg waren.’


  Teckman nam het verhaal van hem over. ‘Tegen die tijd waren we begonnen de informatie door te nemen die Irina ons had gegeven. We vergeleken het met sommige van de dingen die we in de uitzendingen hadden gevonden. Laat ik volstaan met te zeggen dat die elkaar overlapten. De inlichtingen kwamen via dezelfde route. Toen heeft Walter alle puzzelstukjes op hun plaats kunnen leggen.’


  ‘Wanneer precies wisten jullie dat Tomas onze zoon was?’


  ‘Halverwege vorige week.’


  ‘Tegen de tijd dat ik naar Praag vertrok.’


  ‘Ja. We wisten dat je Irina op de hoogte zou brengen van wat er was gebeurd en samen met haar zou terugkomen.’


  ‘En jullie hebben ons geschaduwd?’


  ‘In Tsjechië zijn onze mogelijkheden daartoe beperkt,’ zei Teckman. ‘We hebben op je gewacht in Karlsbad en zijn je gevolgd naar Dresden. Daar zijn we jullie kwijtgeraakt. Er was wat verwarring op het station. We maakten ons zorgen omdat onze twee mannen wisten dat de mensen van Kochalyin jullie ook schaduwden.’


  ‘En hier?’ vroeg Harland strijdlustig. ‘Hier in Engeland?’


  ‘Hier hebben we jullie voortdurend in de gaten gehouden,’ antwoordde Teckman. ‘Het feit dat Cuth Avocet je in het oude gebouw heeft ondergebracht, was voor ons erg gunstig.’


  ‘En de telefoons? Hebben jullie onze gesprekken afgeluisterd?’


  ‘Nee,’ zei Teckman. ‘Het ging er ons voornamelijk om of Kochalyin achter jullie aan zou komen. In dat geval zouden we een praatje met hem zijn gaan maken.’ Hij vertrok zijn mond tot een lege, dodelijke glimlach. ‘Zijn mensen zijn hier wel, maar hij heeft ons niet vereerd met zijn aanwezigheid, wat me allerminst verbaast. Het is veel te gevaarlijk. Dat jij nog steeds in leven bent, heb je vermoedelijk te danken aan het feit dat Walter je in de gaten heeft laten houden vanaf het moment dat de chauffeur van The Bird jullie op de kust van Kent heeft opgepikt. Wat de telefoongesprekken betreft, nee, die hebben we niet afgeluisterd. In het drukke zakenverkeer van Harp en Avocet zou het ook moeilijk zijn geweest die eruit te pikken.’


  Dat was ronduit gelogen, dacht Harland. Het was zo goed als zeker dat ze de gesprekken wél afluisterden. Dat verklaarde waarom ze hem nu hadden benaderd. Ze moesten elk woord van zijn rapport aan Jaidi hebben gelezen; ze waren gedwongen geweest stappen te ondernemen en hadden Eva erbij gehaald in een wanhopige poging hem ervan te weerhouden nog meer aan dat rapport toe te voegen. Verder moest hij ervan uitgaan dat ze alles wisten over zijn telefoontjes naar Clark, welke websites hij had bekeken toen hij naar informatie over turbulentiekolken had gezocht en wat er in zijn e-mails aan Tomas en professor Norman Reeve stond.


  ‘Zitten The Bird en Macy ook in het complot?’


  ‘We hebben hun vanmiddag verteld dat je gevaar loopt en dat we je daarom in de gaten houden,’ antwoordde Vigo. ‘Ze hadden al zoiets gedacht. Hun chauffeur heeft deze week een paar van onze mensen gezien.’


  Teckman draaide een draadje om een loszittende knoop van zijn colbertje. Harland wist dat het afwezige gebaar betekende dat het hoofd van de SIS zich erg concentreerde op zijn antwoorden.


  Hij zou overeenkomstig reageren. ‘Zo te zien hebben jullie ons dus aardig in de tang,’ zei hij met een zweem van gelatenheid in zijn stem.


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen,’ zei Teckman inschikkelijk. Hij keek op van de knoop. ‘We willen alleen niet nog meer moorden op ons grondgebied. We willen het probleem met Kochalyin op zijn beloop laten en ik beloof je dat het zijn beloop zal krijgen. Daarom vertel ik je met zoveel nadruk dat we met gesloten gelederen oprukken.’


  ‘En wat moeten we nu doen?’


  ‘Jij gaat door met waar je mee bezig was, terwijl wij je rugdekking geven. Ik weet niet hoe lang dit nog zal duren, maar op een gegeven moment merken we het vanzelf wel als we andere regelingen moeten treffen om je veiligheid te garanderen. Het zal Kochalyin duidelijk worden dat hij niet meer op Irina kan rekenen. Nadat Tomas was neergeschoten, moet hij geweten hebben dat het uiteindelijk zover zou komen, hoewel hij heel goed besefte dat zij niet wist waar Tomas zich bevond en dat het bovendien nog wel even zou duren voordat ze te horen zou krijgen dat hij gewond was. Irina is voor hem dus een belangrijk doelwit, maar hij weet dat ze goed beschermd wordt. Ik denk dat hij later pas iets zal ondernemen, nadat hij met anderen heeft afgerekend. Hij zal proberen haar en mogelijk ook haar moeder te elimineren. Tussen twee haakjes, Irina, ik ben nog vergeten je te vertellen dat we voor Hanna het onderkomen in Zwitserland hebben geregeld, waar we het over gehad hebben.’


  Hij zweeg en legde zijn handen tegen elkaar aan op de tafel.


  ‘Kortom, het lijkt me het beste dat jullie voorlopig in Century House blijven, zodat we jullie goed in het oog kunnen houden. Jullie moeten gewoon op bezoek blijven gaan bij jullie zoon. We zullen ervoor zorgen dat jullie in het ziekenhuis niet worden gestoord.’ Hij keek naar Harland. ‘Verder had ik graag van jou de verzekering dat je verder niets aan het rapport zult toevoegen. Wat je er tot nu toe over hebt gezegd, ontheft je sowieso van je verplichtingen. Ik wil geen nobele gestes, Bobby, geen wanhopige besluiten. Je houdt je gedeisd. Begrepen?’


  Harland knikte kort. Het bevel liet geen ruimte voor twijfel en het had weinig zin het hoofd van de dienst te laten weten dat hij geenszins van plan was het op te volgen.


  ‘Dan zijn we volgens mij klaar hier,’ zei Teckman. Hij legde zijn handen op zijn knieën en duwde zich overeind. ‘We houden contact. Als je iets nodig hebt, bel je Walter maar.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik ben blij dat we dit gesprek hebben gevoerd. Je hebt geen idee hoe belangrijk het is te weten dat we allemaal aan dezelfde kant staan.’


  


  Tomas had niet gezien dat zijn moeder was weggegaan, omdat hij was ingedommeld. Hij had twee uur lang achter elkaar gewerkt en was in slaap gevallen toen ze nog bij hem zat. Toen hij wakker werd, voelde hij een erg scherpe pijn die steeds na vijf of zes keer ademhalen onder zijn ribben vandaan schoot. Hij had graag zijn adem ingehouden om te zien of die pijnscheuten er dan ook waren, maar de machine ontnam hem die mogelijkheid. Die beval zijn longen zich in een bepaald ritme steeds te vulien. Hij werd gedwongen adem te halen – of hij wilde of niet.


  Er was nóg een gevoel dat hij nog niet eerder had gehad, een algehele verzwakking die hij, nadat hij er even over had nagedacht, vergeleek met het gevoel dat al het bloed uit zijn lichaam wegtrok. Die gedachte kwam voort uit zijn paranoia. Hij werd achtervolgd door het idee dat hij in leven werd gehouden voor medische experimenten, gedwongen bloedtransfusies, zelfs orgaantransplantaties. Hij kon onmogelijk weten of hij nog steeds twee nieren had. Hadden ze plannen voor zijn ogen, zijn hart, zijn lever? En zijn handen? Zouden de artsen hem zijn handen afhakken en ze aan de armen van iemand anders vastnaaien, de zenuwen verbinden met de prikkelingen van een andere man? En waarom niet van een vrouw? Flick had altijd gezegd dat hij smalle handen had. Gevoelige, artistieke handen. Ze had niet geweten dat het de handen van een moordenaar waren.


  Bij de ontwenningskuur had hij nooit last gehad van dit soort gedachten. Het zweten en de reumatische koorts waaraan hij had geleden toen hij in één klap de drugs had opgegeven, waren niets vergeleken bij dit. Wanneer er nu een bepaalde gedachte in zijn hoofd opkwam, was het alsof zijn geest er lol in had ontelbare combinaties van een bepaalde soort verschrikking te bedenken. Hij was er inmiddels absoluut zeker van dat men bezig was zijn lichaamsdelen te distribueren en werd door die gedachte volkomen geobsedeerd. Misschien had men degenen die ze zouden ontvangen al uitgekozen en lagen die op andere afdelingen van het ziekenhuis te wachten, hopend dat hij snel dood zou gaan en hun nieuw leven geven.


  Hij zonk iets verder in zichzelf weg. De pijn werd erger. Was dit het? Gaf zijn hart een teken dat het op het punt stond het te begeven?


  Hij deed zijn ogen weer open en zag dat het witte lichtbolletje voor zijn ogen trilde. De computer stond aan en de elektroden waren bezig de verzengende hitte van zijn paniek op het scherm over te brengen, zodat het lichtpuntje danste als een drijvende dobber. Hij besloot door te gaan met zijn werk. Hij was er al bijna klaar mee omdat zijn moeder heel snel had begrepen hoe ze hem kon helpen. Het was heerlijk geweest om met haar samen te werken en die middag had hij heel even kunnen vergeten waar hij was – en hoe hij eraan toe was.


  Hij logde uit om het lichtbolletje te doven en probeerde na te denken over het probleem dat zijn vader hem die ochtend had voorgelegd. Veel gegevens had hij niet: de verlichting en de verwarming in het vliegtuig waren uitgegaan en even later was het toestel neergestort. Dat kon erop wijzen dat er sprake was geweest van een virus, maar dat was er dan een van een erg primitief soort geweest als de lichten er nodeloos door gedoofd waren. Misschien zocht hij het in de verkeerde hoek. Misschien was het feit dat het licht was uitgegaan alleen relevant in die zin dat Griswald ertoe gedwongen was geweest zijn laptop open te doen en de gloed van het scherm te gebruiken om iets te kunnen zien. Ze hadden gevraagd naar de hoek waaronder hij de computer had vastgehouden, mede in verhouding tot de telefoon in zijn rechterbinnenzak. Wat wilden ze daarmee?


  Hij liet zijn gedachten de vrije loop, in de hoop dat hem iets zou invallen. Vijf minuten later flitste de oplossing door zijn hoofd, maar juist op dat moment werd hij getroffen door een bijzonder hevige pijn in zijn borst. De verpleegster merkte het niet en had ook niet de moeite genomen te vragen hoe het met hem was. Hij wou dat ze hem iets had gegeven.


  Hij begon weer na te denken. Hij had het! De reden waarom ze wilden weten hoe Griswald de laptop had vastgehouden was dat ze vermoedden dat hij er het mobieltje mee had beschermd. Ze wilden weten hoe het mogelijk was dat de telefoon in Griswalds zak het nog steeds had gedaan nadat het vliegtuig was neergestort. Waartegen had die beschermd moeten worden? Vast niet tegen de klap bij het neerstorten. Opeens begreep hij waar de onderzoekers zo bang voor waren. Hij had over die dingen gehoord, maar nog belangrijker was, dat hij wist dat Kochalyin de uitvinding kende.


  Terwijl hij zich probeerde te herinneren hoe het ook alweer precies zat, keerde de pijn terug en vulde die zijn hele borst. Hij wist zeker dat hij koorts had. Zijn ogen brandden en hij had een klam gevoel over zich, warm en koud tegelijk. Hij wist dat dit het begin van het einde was. Hij ging die trap af en zou niet meer terugkomen.


  Maar het was nog niet zover. Hij had nog het een en ander te doen. Hij begon opnieuw. Ja! Hij wist het weer. In ’97 – of was het ’98? – had Oleg gesproken met een man van een organisatie in Oekraïne die zich bezighield met wapenresearch. Joost mocht weten waar hij die organisatie van kende. Het had waarschijnlijk te maken met zijn verleden. De man was bij hem gekomen om hem uitleg te geven over de technologie en later in de week had Oleg Tomas gepolst over de productie, omdat hij wist dat Tomas belangstelling had voor radiofrequenties. Tomas was oprecht geïntrigeerd geweest door de eenvoud van het apparaat.


  Hij zette zijn tanden op elkaar en begon aan de moeilijke zoektocht op internet. Hij las meer dan een uur, kopieerde toen de relevante zaken naar een e-mailbericht en stuurde dat naar Harland. Een tweede kopie stuurde hij naar zijn harddisk om later nog mee te werken. Harland had gelijk, dacht hij. Het probleem had te maken met logica en hij was blij dat hij erin was geslaagd het voor hem op te lossen.


  De pijn was nu constant en de koorts kreeg hem steeds meer in zijn greep, maar hij moest nog één ding doen. Hij zette zich schrap om zich nog één keer te concentreren, in ieder geval voor vanavond, en ging naar zijn persoonlijke archief – een virtuele kluis die hij had gecreëerd nadat Mortz hem het pakketje had gestuurd – en begon gecodeerde informatie te selecteren. Het meeste ervan had hij al eerder gebruikt, maar een of twee dingen nog niet. Hij zette ze in vijf afzonderlijke bestanden, hing het virus eraan dat zijn moeder en hij de afgelopen dagen hadden ontwikkeld en begon de nummers te bellen die zijn moeder voor hem op de laptop had gezet. Een half uur later was alles de deur uit.


  Maar daarmee was hij nog niet klaar met zijn werk. Hij keerde terug naar het archief, haalde alles eruit, zowel het gecodeerde als het ongecodeerde materiaal, en zette het op de oude Tsjechische website die hij vijf of zes jaar geleden had gemaakt: www.rt.robota.cz. Voor alle zekerheid voegde hij er ook het materiaal aan toe dat hij voor Harland had opgezocht.
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  DNR


  ‘Is dit echt alles?’ vroeg hij. ‘Verder geen verrassingen?’


  Ze schudde haar hoofd, nam twee snelle trekjes van een sigaret en drukte de peuk met onhandige bewegingen uit.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Verder geen verrassingen, Bobby.’


  Ze zat op de bank met haar benen onder zich opgetrokken. Harland was voor het raam aan de noordzijde gaan staan en keek naar de Houses of Parliament. Ze hadden alles doorgenomen: hoe Vigo contact met haar had gelegd, hoe hij haar een keer in Hannover had ontmoet en hoe ze hem daarna per e-mail informatie had gestuurd over Kochalyins doen en laten. Het leek een bijzonder onwaarschijnlijk verhaal.


  Hij liep bij het raam vandaan en keek in de koelkast. In de deur stonden een paar flessen witte wijn. Hij pakte een Chablis, trok de kurk eruit en schonk twee glazen in. Hij hief zijn glas op naar The Bird als dank dat hij voor de flessen had gezorgd en gaf Eva het andere glas.


  ‘Vigo heeft erg zijn best gedaan mij te laten arresteren en vervolgen,’ zei hij op een normale gesprekstoon.


  ‘Daar had ik niets mee te maken. Ik wist daar niets van tot ik het archief in Praag zag.’


  ‘Weet je, toen ik die foto van ons zag, voelde ik me opeens erg oud.’


  ‘Zoveel ben je niet veranderd, Bobby. Je bent iets zwaarder geworden en je haar is wat dunner, maar je bent nog steeds dezelfde man.’


  ‘Ik heb aldoor wel ergens pijn,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik voel mijn leeftijd en zie er precies zou oud uit als ik ben. Jij, daarentegen, hebt nog steeds een fantastische conditie. Dat komt zeker door die yoga.’


  Ze glimlachte terug.


  ‘Heb je de foto ooit gezien?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dat moet je geloven. Ik had daar niets mee te maken. Maar ik wist wel dat hij bestond, want Oleg had me erover verteld.’


  ‘Ik geloof je.’


  ‘Hetzelfde geldt voor het bandje. Ik zou je zoiets nooit hebben aangedaan, Bobby, je in de val laten lopen.’


  Hij bekeek haar met een scherpe blik. Ze was erg mooi. Hij geloofde haar. ‘Ook dat weet ik. Er is namelijk helemaal geen bandje waarop een gesprek van ons staat. Kapek heeft me ermee gedreigd, maar dat was bluf – iets dat hij ter plekke heeft verzonnen en waar hij daarna in zijn rapport aan Kochalyin over heeft gepocht. Misschien heeft hij het hem zelfs persoonlijk verteld. Ik weet het niet.’


  ‘Is er echt geen bandje?’


  ‘Nee, alleen die foto.’


  ‘Dan heb ik het blijkbaar verkeerd begrepen.’


  ‘Ja, dat moet wel. Maar het is interessant dat je over het bandje bent begonnen, want dat houdt in dat ze Vigo en zijn vrienden hebben verteld dat er een bandje was.’


  ‘Dat heb ik ze niet verteld.’


  ‘Ik vraag me af waarom ze dat dachten.’


  ‘Geen idee.’ Ze leek oprecht perplex.


  ‘Wie heeft jou verteld dat er een bandje was? Kochalyin?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Ik heb het jarenlang geloofd. Oleg had niets te maken met de missie in Rome. Maar hij had toegang tot de informatie. Misschien was het dus van hem afkomstig. Waarom heb je hier zo’n belangstelling voor?’


  ‘Omdat het twee dingen kan betekenen.’ Hij zette zijn glas op de tafel en ging tegenover haar zitten. ‘Eén: dat ze een andere bron hebben die hun heeft geholpen vóór de kerst het dossier over mij samen te stellen. Maar wie kan hun in zo korte tijd geholpen hebben? Niet Kochalyin, dat is duidelijk. Niet Kapek, omdat hij wist dat er geen bandje was en bovendien niemand weet waar hij is, en niet jij, omdat Vigo niet wilde dat jij zou weten dat hij iets tegen mij aan het ondernemen was. Er is natuurlijk een andere oplossing. Dat ze al van het zogenaamde bandje af wisten. Dat ze dat ergens in een dossier hadden zien staan en het voor mijn verhoor hebben opgezocht. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Nee.’ Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Ik dacht aanvankelijk dat jij het was. Ik dacht dat jij in de jaren tachtig voor Vigo had gewerkt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Bobby. Ik wou om veel redenen dat ik dat wel had gedaan. Het was wat mijn hart wilde, maar ik mocht Tomas en mijn moeder niet in gevaar brengen, dus ben ik trouw gebleven.’


  ‘Ja, dat was ook mijn redenering. Boven had de StB net als alle andere geheime diensten brandmuren tussen de afzonderlijke afdelingen. Een codekraker als jij mocht natuurlijk niet weten dat Kapek mij in de gaten hield. En vice versa. Slechts een paar mensen hadden toegang tot alle informatie en zagen het totaalbeeld. Degene die hun over de band heeft verteld, was dus ofwel rechtstreeks verantwoordelijk voor Kapek of zat erg hoog in de organisatie. Kapek was een Tsjech, dus gaat niemand ervan uit dat hij rapport uitbrengt aan een hoge StB-man. Misschien was die persoon een verklikker van de SIS, maar ik geloof eerder dat het iemand anders was.’


  ‘Maar waarom heb je daar nu zo’n belangstelling voor? Het heeft niets te maken met het heden.’


  ‘Juist wel. Er is één persoon die toegang had tot alles wat de StB deed: Kochalyin. Ook hij heeft jou verteld dat er een bandje bestond, Kapeks leugen herhaald. Misschien wist hij niet dat er geen band was. Je zei zelf dat hij niets te maken had met de missie in Rome. Misschien geloofde hij Kapek op zijn woord. Waar het om gaat, is dat dit nooit in Kapeks dossier terecht is gekomen, wat inhoudt dat de SIS deze informatie alleen van Kapek of van Kochalyin heeft kunnen krijgen.’


  ‘Wil je daarmee suggereren dat Oleg voor de SIS werkte? Dat lijkt me sterk.’ Ze zweeg en peuterde nog een sigaret uit het pakje. ‘Hecht je niet iets te veel betekenis aan dat bandje en het feit dat er niets over in Kapeks dossier staat?’


  ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Maar er is nog iets. Ik heb de afgelopen dagen na zitten denken over Ana Tollund. Die werkte op het Secretariaat van het Presidium. Ze was in alle opzichten een onopvallende vrouw, een grijze muis, maar na de Praagse Lente heeft ze twintig jaar lang belangrijke informatie naar het Westen gesmokkeld. Ze was erg goed: discreet, moedig en oordeelkundig over wat ze naar haar contactpersonen stuurde. Ze is in ’88 opgepakt, berecht en ter dood gebracht. Ik had kort voordat ze werd gearresteerd iets over haar gehoord, maar ik wist geen details over de zaak en ik heb niets over haar tegen Kapek gezegd. Toen ik echter vlak voor de kerst ben ondervraagd, werd ik ervan beschuldigd Tollund aan de Tsjechen te hebben uitgeleverd. Dat had Kapek duidelijk verzonnen om zijn eigen belangrijkheid na het gebeuren op te krikken. Maar op de een of andere manier is het doorgegeven aan de SIS. Dat kan alleen Kochalyin gedaan hebben.’


  ‘Waarom ben jij dan niet in staat van beschuldiging gesteld, als ze zo belangrijk was?’


  ‘Omdat ze wisten dat ik geen toegang had tot de informatie over Ana Tollund. Ze wisten dat ik het niet kon weten, maar ze hebben wat Kochalyin hun had verteld evengoed in het dossier laten staan. Alles wordt namelijk genoteerd en bewaard.’


  ‘Maar je hebt geen bewijs dat het Oleg was.’


  ‘Nee, en dat zal ik ook nooit krijgen. Aan de andere kant weten we dat Kochalyin vlak na de Fluwelen Revolutie een connectie had met de SIS. En we weten dat geld een van zijn belangrijkste beweegredenen is. Lijkt het niet waarschijnlijk dat hij voor de revolutie werkte voor de SIS? Hij zou voor hen een ongelooflijk waardevolle kracht zijn geweest en toen het regime eenmaal was gevallen, zouden ze de band maar al te graag hebben willen verstevigen. Ik wil wedden dat hem aardig wat diensten zijn verleend.’


  Ze nam een slokje wijn en verwerkte dat.


  ‘Het is waar,’ zei ze, ‘dat hij altijd geld had. Niets zou hem ervan weerhouden informatie te verkopen als hij dacht dat hem dat ongestraft zou lukken. Misschien heb je gelijk, maar daar zul je nooit achter komen. Misschien begint dit een iets te grote obsessie voor je te worden. Misschien kun je beter ophouden met over het verleden na te denken, Bobby.’


  ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar het is mijn verleden. Sinds mijn gesprek met Tomas in New York heb ik erover zitten denken hoe verrekte weinig ik over mijn eigen leven weet. Je zei in de trein iets over dat je verleden voor je verborgen gehouden kan worden. Ik wil alles over mijn verleden weten.’


  ‘Maar er zit voor jou nog meer aan vast, nietwaar? Jij denkt dat Kochalyin van jouw collega’s heeft gehoord dat je van plan was de archieven van de geheime dienst op te kopen. Denk je dat ze hem verteld hebben dat je eraan kwam?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is precies wat ik denk. Ik had een theorie dat hij de gecodeerde berichten tussen hier en de ambassade had onderschept, maar het lijkt veel aannemelijker dat zijn contactpersonen hier hem hebben ingelicht over het plan. Meer had hij niet nodig. Hij wist precies waar hij me kon vinden en hij kon doen wat hij wilde zonder dat iemand in Londen er iets over te weten kwam.’


  ‘Denk je dat ze het geraden hebben?’


  ‘Dat is een interessante vraag. Ik denk dat Vigo iets vermoedde. Misschien is hij het zelfs geweest die Kochalyin heeft ingeseind, al denk ik niet dat wat er daarna is gebeurd, zijn bedoeling was geweest.’ Hij zweeg even. ‘Maar één ding kan ik je wel vertellen. Kochalyin heeft mijn leven gered.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Oleg Kochalyin heeft mijn leven gered. Toen de zwelling in mijn kruis niet zakte, heb ik me laten onderzoeken en bleek dat ik kanker had in een van mijn ballen. De artsen waren er net op tijd bij.’


  Haar mond zakte open van verbazing. ‘Meen je dat?’


  ‘Geen twijfel mogelijk. Ik had geen idee dat er iets mis was. Als Kochalyin niet zo vriendelijk was geweest me bij die eerste ontmoeting in de ballen te trappen, was ik nu waarschijnlijk dood geweest.’


  Ze trok een bezorgd gezicht. ‘Ben je nu weer helemaal gezond?’


  ‘Ja, er is geen spoor van de ziekte teruggekomen. De artsen hebben uitstekend werk gedaan. Wat dat betreft is alles in orde.’


  Er viel een stilte. Ze waren allebei in gedachten verzonken. Harland stond op en liep weer naar het raam. Wat eigenaardig dat hij uiteindelijk weer in Century House terecht was gekomen, samen met Eva en de spoken van oude achterdocht.


  ‘Je hebt me veelbetekenend aangekeken toen we bij Teckman en Vigo waren,’ zei hij bij het raam. ‘Je wilde me iets duidelijk maken. Wat was dat?’


  Ze glimlachte. ‘Dat zul je nog wel zien. Je hebt een heel intelligente zoon, Bobby. Hij is precies zoals jij. Hij denkt overal net zo lang over na tot hij de oplossing weet.’ Ze keek op naar het plafond en hield het toen opeens niet meer. Haar hoofd zakte op haar borst en haar schouders schokten van het snikken. Ze begon afwezig met haar vingers door haar haren te kammen terwijl haar schouders bleven schokken. ‘Ik kan gewoon niet geloven wat er met mijn prachtige zoon is gebeurd. Het is mijn schuld.’


  Harland ging naast haar zitten, legde zijn handen op haar schouders en hield die stevig vast. ‘Het is niet jouw schuld,’ fluisterde hij. ‘Dat moet je goed beseffen.’


  Ze probeerde iets te zeggen maar wist de woorden niet te vinden. Hij drukte haar tegen zich aan en streelde haar hoofd met zijn rechterhand.


  ‘Hij gaat sterven,’ zei ze. ‘Ik weet dat hij gaat sterven. Hij heeft tegen me gezegd dat hij wil sterven. Bobby, ik weet niet hoe ik zal kunnen leven als hij er niet meer is. Ik vond het al zo erg toen ik hem zo lang niet zag, maar toen wist ik in ieder geval dat hij leefde.’


  ‘Is het al bij je opgekomen dat hij uit huis is gegaan omdat hij wist dat hij iets gevaarlijks ging doen en niet wilde dat jij daarbij betrokken zou raken?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Het is aardig van je om dat te zeggen, maar hij is weggegaan omdat hij het niet kon verdragen dat ik nog steeds omging met Oleg. Had ik hem maar verteld wat ik aan het doen was!’


  ‘Maar dat heb je nu gedaan,’ zei Harland, die wist dat ze Tomas alles moest hebben verteld gedurende die lange uren aan zijn bed.


  ‘Ja. O Bobby, ik kan het niet verdragen dat hem dit is overkomen. Ik kan niet leven met de gedachte dat hij er zo vreselijk aan toe is. Ik weet dat het beter zou zijn als hij doodging, maar…’ Ze zonk weg in zichzelf, liet haar bovenlichaam naar voren zakken. Harland streelde haar rug, maar voelde zich erg tekortschieten in de taak haar te troosten. De intimiteit van gedeeld leed, ontdekte hij nu, was even moeilijk als de intimiteit van de liefde. Hij staarde voor zich uit naar de lege, donkere kantoren die aan de woonruimte grensden en vroeg zich af waarom hij dat deel van zichzelf nooit had weten te herstellen.


  Na lange tijd ging Eva weer rechtop zitten en droogde ze haar tranen. Ze had de glazige blik van iemand die met zijn gedachten heel ergens anders zit. Een tijdlang staarde ze uit het raam terwijl ze zachtjes knikte, alsof haar gedachten voortholden. Toen stak ze haar arm over de tafel uit naar de fles wijn. Harland leunde naar voren, pakte de fles voor haar en vulde haar glas. Ze bedankte hem en stak weer haar hand uit, ditmaal naar het pakje sigaretten, en toen ze dat deed, viel het haar in haar nek in een scheiding en zag hij de ovale moedervlek vlak onder de haarlijn, het plekje dat hij gedurende die lange nacht in Orvieto honderd keer had gekust. Het was hem toen voorgekomen als de kern van haar wezen – iets wat haar uniek maakte. Hij leunde naar voren en kuste haar nek toen ze weer overeind kwam. Het was een impuls. Hij had er niet over nagedacht en een fractie van een seconde was hij bang dat ze zich in afgrijzen naar hem zou omdraaien. Ze zei iets dat hij niet verstond en keerde zich met een flauwe glimlach naar hem toe.


  ‘Ik weet nog wanneer je dat voor het eerst deed.’


  ‘In Orvieto,’ zei hij.


  ‘Orvieto.’


  Hij boog zich naar haar toe, liet zijn gezicht in haar nek rusten en kuste de moedervlek keer op keer. En hij mompelde opeens dingen die ergens in zijn hoofd tot volmaakte zinnen waren omgezet en vijfentwintig jaar hadden gewacht tot hij ze zou uitspreken.


  ‘Ik hou van je, Eva. Ik heb altijd van je gehouden. Ik ben nooit opgehouden van je te houden. Ik kan daar niet mee ophouden.’


  Ze draaide haar gezicht weer naar hem toe. ‘Wat vreemd dat je me nog steeds Eva noemt. Dat mag ik wel.’


  ‘Eva,’ zei hij nogmaals. ‘Ik hou van je, Eva.’ Hij verbaasde zichzelf. Hij was niet meer op zijn qui vive. Hij had zijn pantser laten zakken.


  Ze nam zijn gezicht tussen haar vingers alsof ze het tot rust probeerde te brengen en keek hem aan. In haar ogen lag een wanhopige blik.


  ‘Je moet me…’ stamelde ze. ‘Je moet…’


  ‘Je helpen?’ vroeg hij. ‘Natuurlijk zal ik je helpen. Dat weet je toch wel?’


  ‘Hij zal nu erg gauw doodgaan,’ zei ze, zachtjes en neutraal.


  In zijn vorige leven – vijf minuten geleden – zou Harland een poging hebben gedaan haar te sussen door te zeggen dat er nog een kans bestond dat Tomas een deel van de macht over zijn ledematen zou terugkrijgen, dat het immers alleen maar een kogelwond was, geen hartaanval. Maar nu had Harland een brug geslagen over de kloof die tussen hen had bestaan, of eigenlijk tussen hem en de rest van het mensdom, en zei hij die dingen niet. In plaats daarvan zei hij precies wat hij dacht.


  ‘Na zijn dood zal ik je in alle opzichten helpen. Ik zal je nooit verlaten. Ik zal er voor je zijn. Verder is niets belangrijk voor mij.’


  Ze kuste hem, eerst uit dankbaarheid en opluchting, toen met hartstocht. Haar handen gleden van zijn wangen naar de zijkant van zijn hals. Ze trok zich naar hem toe, haar benen op de bank, en drukte zich tegen hem aan. Hij sloeg zijn armen om haar heen, voelde de zachtheid van haar borsten tegen zijn borst en de stevigheid van haar armen en schouders in zijn handen. Hij verbaasde zich erover hoe weinig ze woog, precies zoals hij zich daarover had verbaasd toen ze jong waren. Hij verheugde zich in haar, drukte zijn gezicht in haar hals, kuste haar mond, haar ogen, haar wangen.


  De geur van haar lichaam maakte in Harland herinneringen los die niet alleen erotisch waren. Hij hoorde het slaan van de kerkklok dicht bij het hotel in Orvieto en rook de geur van de houtvuren die op winteravonden boven de stad hing. Het hotel zat vol ongrijpbare geluiden. De houten plafonds werkten en kreunden afkeurend. De gang kraakte en de luiken voor de ramen rammelden in de wind. Hij herinnerde zich hoe ze op de ruwe linnen lakens had gelegen, haar taille onder een onvoorstelbare hoek gebogen zodat haar benen van hem weggedraaid waren terwijl haar bovenlichaam nog plat op het bed lag. Hij herinnerde zich de wonderbaarlijke ronding van haar heupen – goede heupen om kinderen te baren, had hij op een dwaze manier gezegd. Hij had zijn hand over de ronding van haar schaamheuvel en haar been laten glijden, en toen weer terug, waarbij hij met zijn vingertoppen de weerstand van de korte haartjes had gevoeld.


  In die lange nacht had hij zich op een gegeven moment van haar losgemaakt en de ramen en luiken opengezet. Hij had neergekeken op het grote, verlaten plein voor de kathedraal. De aanblik van dat stille operadecor – de verlichte fagade van de middeleeuwse kerk, het dwarrelen van een paar blaadjes in de nissen van de gebouwen rond het plein – was hem bijgebleven als een haarscherpe, droomachtige foto, alsof dat moment de enige keer was geweest dat hij de wereld had gezien zoals die in werkelijkheid was. Het plein had iets spookachtigs gehad en dat had in hem evenredige gevoelens van angst en blijdschap losgemaakt dat zij als enige levende wezens in de stad waren overgebleven.


  Hij was rillend teruggekeerd naar haar warmte en had zijn hoofd op haar buik gelegd. Ze had haar benen gedraaid en zich in bed overeind geduwd om naar hem te kijken toen zijn mond over de rand van het haar tussen haar benen gleed en hij haar vlees met zijn tong uiteen duwde. Vanuit zijn ooghoek had hij haar met een uiterst serieus gezicht naar hem zien kijken. Haar hand was naar beneden gekomen om zijn lippen dichter tegen zich aan te drukken en ze was met een huivering klaargekomen. Haar hoofd was in stilte achterover gezakt, zodat hij alleen de albasten zuil van haar hals had kunnen zien. Na lange tijd had ze hijgend ademgehaald en was haar hoofd naar voren gekomen. Ze had hem gesmoord met kussen en haar lange haar over zijn hele lichaam laten glijden. In het beginstadium van hun verhouding, tijdens de ontmoetingen in de hotels van Rome, was Harland, die gewend was aan de waterige seks van de Engelse meisjes, geschrokken van haar vrijpostige gedrag. Eva gaf veel, maar nam ook, met evenveel hartstocht, en wanneer ze had gekregen waar ze behoefte aan had gehad, bleef ze met een volslagen gebrek aan schaamte op het bed liggen. Hij had zich steeds weer verbaasd over hoe blank en hoe sterk haar lichaam was.


  Die simpele handelingen in Orvieto – hoe hij van het raam was weggelopen om haar lichaam te proeven en hoe ze haar hoofd achterover had gebogen – had hij keer op keer in gedachten herhaald, gedeeltelijk omdat het haar meer dan alle andere herinneringen tot leven had gebracht, maar ook omdat het de enige reeks gebeurtenissen was die hij zich van dat hele weekeinde kon herinneren. Tegen die tijd moesten ze elkaar alles verteld hebben. Hij dacht vaak aan de taveerne waar ze hadden gezeten, hoe ze zijn hand had gepakt en hem streng had gemaand te luisteren. Maar hij had geen ordelijk beeld van de drie dagen, omdat ze afgezien van de paar uur in dat restaurant de wereld meedogenloos hadden buitengesloten en hongerig in elkaar waren opgegaan.


  Net als nu. Ze voelden zich in het schemerlicht weer net zo jong en verbaasd over hun blijdschap als achtentwintig jaar geleden. Hun vreugde was grenzeloos en allesoverheersend. Maar ze spraken vrijwel niet. Hij hield bijna de hele tijd zijn ogen dicht om haar beter te kunnen voelen en op de zeldzame momenten dat hij ze opendeed, zag hij dat ook zij haar ogen dicht had.


  Ergens halverwege de nacht strompelden ze naar haar slaapkamer, waar ze zich op het bed lieten vallen en hij worstelde met de rest van haar kleren. Haar hoofd rolde loom van de ene naar de andere kant toen hij haar beha losmaakte en de witte blouse van haar armen trok. Hij stopte even om haar schoonheid in zich op te nemen, en kon zich niet herinneren zich ooit zo op zijn gemak te hebben gevoeld. Ze leek high van verwachting.


  Toen hij zijn schoenen uitschopte en zijn eigen kleren uittrok, begon ze zich tegen hem aan te wrijven, hem zachtjes te bijten, haar nagels over zijn huid te halen, zich tegen hem aan te drukken om zo veel mogelijk van zijn lichaam te voelen. Ze hoefde hem niet te vertellen dat ze van hem hield en dat ook zij de manier waarop ze de liefde hadden bedreven vaak in gedachten had herleefd, want alles was precies zoals het vroeger was geweest, alleen dringender, ernstiger.


  Hij zag haar tot een climax komen, haar hoofd van het bed optillen en met een verbaasde blik haar ogen openen.


  Ongeveer een uur later begon de telefoon in de zitkamer te rinkelen. Harland werd wakker en vroeg zich paniekerig af hoe laat het was. Hij tastte naar zijn horloge, maar merkte dat hij dat in de andere kamer had laten liggen. Hij besloot niet op te nemen, maar de telefoon bleef maar rinkelen en na een paar minuten was hij klaarwakker en stapte hij met een zucht uit bed.


  ‘Meneer Harland, u spreekt met professor Reeve. Ik heb de inlichtingen waar u om hebt gevraagd.’


  ‘Ja,’ zei Harland. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Nou? Wilt u ze hebben of niet?’ zei Reeve nors. ‘Nadat ik uw rapport had gekregen, heb ik heel wat moeite gedaan om deze informatie voor u te bemachtigen.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk wil ik het hebben. Ik moet even een pen zoeken.’ Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn colbert. ‘Ja, zegt u het maar.’


  ‘Aan de hand van de informatie die u me hebt gegeven,’ stak Reeve zakelijk van wal, ‘is mijn contactpersoon erin geslaagd de vermoedelijke locatie te vinden van de plaats waar de massamoord heeft plaatsgevonden. Schrijf dit dus op: veertig graden en twee minuten noord, negentien graden en dertien minuten oost. Computermodellen van de plaatselijke topografie bevestigen dat de foto die u me hebt gestuurd, is genomen door iemand die met zijn gezicht naar de bergen van de bergketens Javor en Javornik stond. De bergen op de foto bevinden zich ongeveer vijfentwintig kilometer ten noordwesten van die plek.’


  ‘Dank u,’ zei Harland. Hij greep de kaarten die hij in het ziekenhuis samen met Tomas had bestudeerd. ‘Het is erg nuttig als we de exacte locatie in het rapport kunnen zetten.’ Hij vouwde de kaart open en liet snel zijn vinger naar een plek glijden niet ver van de weg die zich tussen de heuvels door slingerde.


  ‘Bent u daar nog?’ vroeg Reeve, nadat hij hem had verteld dat zijn contactpersoon een doelzoeker van de CIA was die de topografie van de Balkan goed kende.


  ‘Ja, ik ben er nog,’ zei hij snel. ‘Ik zat even naar de kaart te kijken en vroeg me af of het mogelijk is uit te zoeken of de autoriteiten in Den Haag van het bestaan van het massagraf op de hoogte zijn.’


  ‘Doet u geen moeite,’ zei Reeve nors. ‘Dat heb ik al uitgezocht aan de hand van de database die we hebben. Deze plek is nieuw voor ons en zal dat ook zijn voor de mensen in Den Haag. Ongetwijfeld was dit de informatie die meneer Griswald wilde bekendmaken.’


  ‘Nou, ik ben u erg erkentelijk. Ik dank u uit de grond van mijn hart, professor.’


  ‘Ik ben nog niet klaar. Ik bel u nu omdat er op de bewuste plek de afgelopen vierentwintig uur activiteiten zijn gesignaleerd. Mijn contactpersoon heeft wat onderzoek naar het terrein gedaan met behulp van de gebruikelijke bronnen die tot zijn beschikking staan. De foto’s die gisteren zijn genomen en die buitengewoon scherp zijn, laten zien dat er graafmachines naartoe zijn gebracht. Er zit een tijdsverschil van twee uur tussen de eerste fotoreeks, waarop te zien is hoe de graafmachines over de weg naar de plek worden gebracht en de tweede reeks, waarop te zien is dat ze rond het graf staan.’


  ‘Ze zijn het bewijsmateriaal aan het vernietigen,’ zei Harland. ‘Hij is de lijken aan het opgraven.’


  ‘Juist. Vanwege de barre weersomstandigheden in de bergen in deze tijd van het jaar, is het onwaarschijnlijk dat iemand zou overwegen op een dergelijke schaal aan de uitvoering van bouwplannen te beginnen. Dat zou vanwege de kou onmogelijk zijn. Daarom is dit de enige mogelijke conclusie. Het zou goed zijn als iemand ter plekke foto’s zou nemen van wat er gebeurt. Maar dan moeten ze er wel morgen overdag naartoe gaan. Het zal niet lang duren voordat die lui de stoffelijke overschotten hebben opgegraven en over die heuvels verspreid en daarna zal het erg moeilijk zijn te bewijzen dat daar iets is gebeurd.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Harland.


  ‘Ik laat het verder dus aan u over,’ zei hij. ‘Veel succes, meneer Harland. Ik zal u de foto’s van gisteren toesturen. Die zult u nodig hebben om de plek te vinden. Laat me even weten hoe het afloopt.’ Hij hing op zonder afscheid te nemen.


  Harland overwoog weer in bed te kruipen, maar begon in plaats daarvan de kaart te bestuderen. Hij kon naar Sarajevo vliegen, een auto huren en er vroeg in de middag zijn. Het enige wat hij moest doen was een fototoestel kopen, en misschien ook een videocamera.


  Het had net vijf uur geslagen dus zette hij thee en keerde terug naar Eva, die op haar zij diep in slaap lag. Hij nipte aan de thee terwijl hij zijn ogen over haar gezicht liet glijden.


  Opeens spitste hij zijn oren. Er liep iemand over hun etage. Hij zette het theekopje neer, sloop naar de deur en gluurde om het hoekje. De gedaante bleef staan en keek naar de opengevouwen kaart. Toen hij doorliep en tegen de gloed van Londen achter het raam afstak, herkende Harland het profiel van The Bird. Hij riep hem zachtjes, om Eva niet wakker te maken.


  ‘Hallo, maatje. Sorry dat ik je zo vroeg wakker heb gemaakt.’


  ‘Ik was al wakker. Wat is er aan de hand?’


  ‘Alleen maar dat alle geheime diensten zitten te schuimbekken, maar trek je daar vooral niets van aan. Jij bent aan dat soort dingen wel gewend.’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘In heel Europa zijn allerlei radiostations weer bezig een code uit te zenden. Het is ditmaal maar één code, maar de informatie wordt in een razend tempo opgeboerd. Vigo wordt met name genoemd, evenals Broeder Morsehead en Vriend Lapthorne. Wist jij dat ze indertijd al handjeklap hebben gespeeld met Oleg Kochalyin?’ Harland knikte. ‘Daar ben ik inmiddels achter.’


  ‘Maar je wist niet dat Morsehead met zijn onschuldige smoel op zijn loonlijst stond. Het schijnt zo te zijn dat Morsehead degene was die Kochalyin zijn centen gaf. Toen kwam de revolutie en was het Kochalyin die Morsehead zijn centen gaf. Het einde voor hem en zijn ambities.’


  ‘Wie heeft dit allemaal voor je vertaald?’


  ‘De man die je na de paardenrennen hebt ontmoet. De eerste uitzending was precies om middernacht. In Cheltenham sloegen ze natuurlijk meteen op tilt. Ze hebben hem er als de wiedeweerga bij geroepen om de bron op te sporen. Bobby, ze zijn er zeker van dat het uit Londen komt, al hebben ze de precieze plek nog niet gevonden. Ik heb tegen hem gezegd dat hij me op de hoogte moet houden van de ontwikkelingen.’


  ‘En jij bent komen kijken of het soms bij ons vandaan komt?’


  ‘Tja, het kon best zijn dat jij hier iets in elkaar had geknutseld, tussen je vrijpartijen met de Boheemse Schone door.’


  ‘Nou, dat is niet zo.’


  ‘En de Boheemse Schone?’


  ‘Weet ik niet. Ze slaapt. Ik kan haar wel wakker maken als je je zoveel zorgen maakt.’


  ‘Nee, laat maar,’ zei The Bird, weer naar de kaart kijkend. ‘Wat is dit?’


  Harland vertelde hem over het telefoontje van Reeve en zijn besluit die dag nog naar Sarajevo te vliegen.


  ‘Je zit daar dus nog steeds achterheen?’


  ‘Ja. Vanwege alle toestanden vergeet iedereen dat er een oorlogsmisdadiger rondloopt die precies doet waar hij zin in heeft.’


  ‘Waarom laat je het er niet bij zitten, Bobby? Die vent is puur vergif. Dat weet jij beter dan wie ook. Het zal je dood nog worden als je gaat.’


  ‘Cuth, Oleg Kochalyin heeft elk aspect van mijn leven beïnvloed. Ik wil hem zien hangen. Ik ga foto’s van die plek maken, al zou dat het laatste zijn wat ik ooit zal doen.’


  ‘En dat zou het best eens kunnen wezen,’ zei The Bird. Hij bekeek Harland weer. ‘Weet je zeker dat die uitzendingen niet jouw werk zijn, Bobby?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie doet het dan?’


  Ze hoorden een geluid op de gang naar de slaapkamer. Eva verscheen in de deuropening, gewikkeld in een handdoek. Ze keek hen om beurten aan.


  ‘Ik weet waar jullie het over hebben. Het antwoord is Tomas. Ik heb hem een handje geholpen, maar hij heeft het meeste zelf gedaan. Ik zei toch, Bobby, dat hij heel intelligent is? Er is ongelooflijk veel wilskracht nodig om te doen wat hij de afgelopen twee dagen heeft gedaan.’


  ‘Maar hoe dan?’ vroeg Harland. ‘Hoe heeft hij dat in hemelsnaam vanaf zijn ziekenhuisbed kunnen doen?’


  Ze ging op de armleuning van de bank zitten. ‘Hij had alles opgeslagen in een elektronisch archief. Het enige wat hij nodig had was het virus. De codes waren al klaar voor gebruik, en de rest ook. Hij heeft geleerd die apparatuur te gebruiken en we hebben daarmee de rest gedaan.’ Ze keek op haar horloge. ‘Zo dadelijk komt er weer een. Ik geloof dat hij dit als zijn gedenkteken heeft bedoeld.’


  ‘Dat heeft hij dan goed gezien,’ zei The Bird, die het niet snapte. ‘Dit zal men niet snel vergeten. De enige troost is dat het neusje van de zalm van Fleet Street het niet op internet zal kunnen lezen.’


  ‘Ga je ernaartoe, Bobby?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik heb zojuist een telefoontje gekregen uit Washington. De satellietfoto’s wijzen uit dat er gisteren activiteiten hebben plaatsgevonden.’


  Ze wilde iets zeggen, maar net op dat moment ging de telefoon. The Bird nam op en gaf de telefoon aan Harland. Het was een dienstdoende verpleegster in het ziekenhuis. Tomas had een dubbele longontsteking gekregen en had hoge koorts. Ze zei dat ze zo snel mogelijk moesten komen.


  The Bird bracht hen in precies vijftien minuten naar het ziekenhuis en ging met hen mee naar binnen omdat, zoals hij zei, Kochalyin nu een erg groot gevaar vormde. In Tomas’ kamer moesten ze mondkapjes voordoen. Er waren twee verpleegsters aanwezig die ieder een deel van de monitors in de gaten hielden, en bij het hoofdeinde van het bed stond een vrouwelijke arts. Toen Harland langs het voeteneinde van het bed kwam, zag hij de initialen ‘DNR’ – Do Not Resuscitate, niet reanimeren – met grote letters boven het medische rapport staan.


  Eva maakte ruimte voor zichzelf en ging naast zijn bed zitten. Ze legde haar ene hand op zijn hoofd en hield met de andere zijn hand vast. De verpleegsters wierpen elke keer een blik in haar richting om te zien hoe ze reageerde. Het beademingstoestel kreunde en klikte in het gebruikelijke ritme, maar uit Tomas zelf kwam een nieuw geluid, een ratelend, bijna borrelend geluid, diep uit zijn borst. De dokter had gezegd dat ze zijn longen hadden leeggezogen, maar dat die zich opnieuw vulden met vloeistof. Harland keek neer op de wegschrompelende ledematen van zijn zoon en zijn blik gleed naar de rimpel van concentratie op zijn voorhoofd.


  ‘Hij is doodop,’ zei de arts. ‘Hij heeft nog maar heel weinig reserves over.’ Dit was bedoeld voor Eva, een waarschuwing dat ze op het ergste voorbereid moest zijn. ‘De longontsteking heeft gisteravond de kop opgestoken. We hebben hem eerst sterke antibioticum gegeven, en omdat hij duidelijk veel pijn leed, hebben we hem daarnaast diamorfine toegediend om hem verlichting te brengen. Het probleem is dat hij weinig afweerstoffen meer heeft en dat zijn maag slecht reageert op het antibioticum.’


  Eva lette helemaal niet op haar. Ze hield haar blik gericht op het transparante masker dat over zijn mond en neus zat. Harland legde zijn hand op haar schouder en zei dat hij even wegging. Hij ging op zoek naar The Bird die het zich gemakkelijk had gemaakt bij een koffieautomaat en verdiept was in een medisch tijdschrift. Hij keek op en glimlachte meelevend.


  ‘Geen goed nieuws, zeker?’


  ‘Nee,’ zei Harland met een zwaar gemoed. ‘Helaas niet.’


  ‘Ellendig voor je. Het spijt me heel erg voor jullie allebei.’


  ‘Dank je,’ zei Harland, die zonder reden opeens weer moest denken aan de Embankment en het plotselinge, verpletterende verdriet dat hij had gevoeld terwijl hij op de ambulances had gewacht.


  ‘In ieder geval kun je nu niet halsoverkop naar de Balkan vliegen,’ zei The Bird. ‘Daar was je toch niks mee opgeschoten.’


  ‘Nee, maar dat betekent dat het bewijsmateriaal dat Griswald en Tomas openbaar wilden maken, zal worden vernietigd. Hun werk – hun opoffering – zal voor niets zijn geweest. Dat gaat je niet in je kouwe kleren zitten, Cuth.’


  The Bird dacht daarover na. ‘Je moet het zo zien. Ze hebben allebei heel veel gedaan om de connecties tussen Kochalyin en onze oud-collega’s aan het licht te brengen. Er zal een hele hoop rotzooi van komen wanneer dit eenmaal bekend wordt.’


  ‘Ja, dat is natuurlijk zo, maar daarmee krijgen we Kochalyin nog niet te pakken.’


  ‘Wat wil je nou eigenlijk? Je zou er echt niet veel mee opschieten als je met een polaroidcamera naar een of andere stomme berg in Bosnië zou gaan.’


  


  Harland ging daar niet tegenin.


  Een half uur later kwam dokter Smith-Canon binnen. Hij zei dat hij met Harland en Eva wilde praten. Hij zou hen niet lang ophouden, maar het was belangrijk.


  Ze gingen naar zijn kantoor.


  ‘Ik zal er niet omheen draaien,’ zei hij. ‘Hij is er erg slecht aan toe. We zullen hem misschien nog kunnen redden, maar alleen als we echt alles op alles zetten en ook dan valt er niets te zeggen over hoe lang hij het nog zal volhouden.’


  Eva knikte dof.


  Hij wachtte even en vroeg toen: ‘Begrijpt u wat ik zeg?’


  Ze knikte weer.


  ‘We hebben de wensen van uw zoon op schrift staan. Denkt u dat die wensen nog steeds gelden?’


  Zonder iets te zeggen liep Eva de deur uit. Smith-Canon keek Harland vragend aan. Hij knikte en liep achter Eva aan naar Tomas’ kamer. Ze ging weer naast zijn bed zitten en Harland bleef achter haar staan, zijn hand op haar schouder.


  


  Tomas voelde niet veel. Een heel klein deel van hem nam nog besluiten en absorbeerde dingen en gaf die door naar de kern van zijn wezen. Het was als een stem bij een slechte telefoonverbinding die steeds zwakker werd. Hij wist dat hij begon te vervagen, net als die stem. Wat viel er verder nog te zeggen? Hij ging sterven en over niet al te lange tijd zou hij niet meer van dit soort gesprekken met zichzelf voeren.


  De eerste keer was het niet zo geweest. Hij voelde nu niets van de beperkte omgeving rond het coma. Geen trap, geen vochtige muren en geen warme plek in de diepte waar hij kon rusten. Maar zijn geest was gevuld met dingen – kleine lichtflitsen en flarden herinneringen. Het stelde niet veel voor en hij had er genoeg van.


  Nog één keer. Hij besloot zijn ogen nog één keer te openen om te zien wie er in zijn kamer waren. Het was moeilijk, maar het lukte hem en toen het beeld scherp werd, zag hij dat zijn moeder heel dicht bij hem zat. Ze keek zo verdrietig dat hij haar bijna niet herkende. Hij zag Harland ook, voorover geleund zodat hij binnen zijn gezichtsveld kwam. Ze waren bij elkaar – moeder en vader. Dat was fijn.


  Ze sprak in het Tsjechisch, wat een hele opluchting was: hij kon iets anders niet meer aan. Ze zei hoeveel ze van hem hield en dat ze wilde dat hij zijn best zou doen om tegen de ziekte te vechten en weer beter te worden zodat ze samen naar huis konden gaan. Ze zei dat hij dat best kon, dat ze dat zeker wist. Hij glimlachte in zichzelf. Ze had dat altijd gezegd toen hij klein was, dat ze zeker wist dat hij het kon. Maar ditmaal kon hij het niet. Hij had zijn best gedaan en ging nu slapen.


  Hij deed zijn ogen dicht. Opeens was er lawaai in de kamer. Harde, boze stemmen. Hij voelde het bed bewegen. Wat gebeurde er? Hij had geen puf meer om uit te zoeken wat er aan de hand was. Nee, hij was moe en hij ging slapen.


  


  De opschudding begon op de gang. Harland hoorde Smith-Canon en toen The Bird die iemand scherp toesprak. Er waren nog meer stemmen. Hij draaide zich niet om naar de deur omdat hij wist dat het einde nu nabij was. Tomas had zijn ogen geopend, naar Eva gekeken met pupillen als speldenknopjes en zijn ogen toen met een sidderende beweging van de oogleden weer gesloten. De monitor aan de andere kant van het bed liet een hartslag zien die steeds onregelmatiger werd.


  Een paar seconden later drong het lawaai de kamer binnen. Harland draaide zich met een ruk om en zag Vigo, met zijn jas nog aan, met grote stappen naar de computer lopen die tegen de muur was geschoven. Smith-Canon kwam ook binnen, gevolgd door twee mannen. Harland begreep dat het leden van de Politieke Veiligheidspolitie waren.


  ‘Hoort u me niet?’ siste Smith-Canon, die Vigo’s mouw vastgreep. ‘Mijn patiënt ligt op sterven! U mag hier helemaal niet komen. Ik wil dat u onmiddellijk weggaat.’


  Vigo’s gezicht stond vastbesloten.


  ‘Ik ben zo weg. We willen alleen de computer.’


  Harland sprong overeind, duwde het bed van zich af en ging tussen Vigo en de computer staan.


  ‘Sodemieter op, Vigo. Ik wil je niet in de kamer van mijn zoon hebben.’


  De andere mannen drongen langs hem heen en begonnen de kabels van de computer los te maken en de elektroden die langs het tafeltje naar beneden bungelden, bij elkaar te pakken. Harland draaide zich naar hen toe.


  ‘Beseffen jullie dan helemaal niet wat jullie aan het doen zijn?’ vroeg hij woest.


  Harland keek naar de monitor die naast Tomas stond, en toen naar Smith-Canon die naar voren was gelopen en hoofdschuddend naast het bed stond. Eva hief Tomas’ hand op naar haar wang, deed haar ogen dicht en liet zonder enig geluid haar hoofd op zijn borst zakken.


  Op dat moment besefte Harland dat Tomas hem niet had verlaten, maar zich alleen had teruggetrokken naar een verafgelegen bestaansniveau. Het leek mogelijk dat een lichaam dat al een paar weken zo goed als levenloos was geweest, toch nog een spoor van hem bevatte en dat hij op een even wonderbaarlijke wijze als voorheen toch nog een teken van leven zou geven. Alsof hij die gedachten kon lezen, leunde Smith-Canon naar voren en zette het beademingstoestel af. Het geluid van het apparaat stierf weg en maakte een eind aan het zachte rijzen en dalen van Tomas’ borstkas. Harland ging weer bij Eva staan, legde zachtjes zijn hand op haar rug en voelde toen Tomas’ arm. Die was al koud. Hij was er niet meer.


  Vigo aarzelde nog een paar seconden en knikte toen tegen de mannen die de computer en de kabels hadden gepakt.


  ‘Ik neem aan dat je recht hebt dit te doen?’ zei The Bird op een bedrieglijk vriendelijke toon vanuit de deuropening.


  ‘Ja, op grond van de Official Secrets Act,’ antwoordde Vigo en hij liep de kamer uit.
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  VLUCHT


  Een uur ging voorbij. Buiten brak een verrassend heldere dag aan en de geluiden van de stad die tot leven kwam, bereikten hun oren.


  De kamer zelf was stil en somber van Eva’s verdriet. Harland bleef ongeveer een half uur bij haar, maar vermoedde dat ze ook nog even alleen wilde zijn met Tomas. Hij liep zachtjes de kamer uit, zocht Smith-Canon op en bedankte hem voor alles wat hij had gedaan. Op de terugweg naar de kamer werd hij achternagelopen door een van de twee mannen van de Politieke Veiligheidspolitie die een eindje verderop in de gang hadden gestaan. De man, een jonge vent met ingevallen wangen en een blonde snor, deelde hem mee dat hij hem en Eva in hechtenis nam.


  Harland keek hem ongelovig aan.


  ‘Als ik jou was,’ zei hij, ‘zou ik goed nagaan of dit bevel van de absolute top komt, want één woord van mij is voldoende om deze hele zaak aan de pers bekend te maken. En sodemieter nu op.’


  ‘We hebben onze instructies, meneer.’


  ‘Dat kan best zijn,’ zei Harland fel, ‘maar denk erom dat elk gesprek op ónze voorwaarden gehouden zal worden en dat mevrouw Rath tijdens dat gesprek zal worden behandeld met het respect dat haar toekomt, nu ze haar enig kind heeft verloren.’


  Hij draaide zich met een ruk om en liep de kamer weer in. Eva keek op. Ze had blijkbaar een deel van de woordenwisseling opgevangen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ze zullen je niet lastigvallen.’


  ‘Wat nu?’ vroeg ze even later.


  ‘We moeten regelingen treffen,’ zei hij zachtjes, neerkijkend op Tomas. ‘Ik neem aan dat we zijn stoffelijk overschot terugbrengen naar jouw land?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘maar wat ga jij doen?’


  ‘Ik ga naar Bosnië om foto’s van dat terrein te maken. Het is nu of nooit. Morgen zal er niets meer te vinden zijn.’ Hij stopte. ‘Ik heb het gevoel dat ik eigenlijk bij je moet blijven, maar…’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Bobby, je kunt beter gaan.’


  ‘Ik ben over een paar dagen weer terug.’ Hij keek haar aan. Er lag een verbijsterde en geshockeerde blik in haar ogen.


  Een half uur later verlieten ze het ziekenhuis samen met de agenten van de Politieke Veiligheidspolitie. Ze werden niet formeel in hechtenis genomen, nog niet in ieder geval. Door een doolhof van gangen werden ze in de Admiralty Arch naar een grote kamer geleid waarvan de onderste helft van de muren was betegeld met Victoriaanse keramiektegels. Erboven hingen schilderijen van zeeslagen. Een brede straal zonlicht viel door het raam op een punt midden in de kamer en verwarmde de boenwas van de vloer, waardoor er een vage geur van hars en leer in de kamer hing, alsof die een overblijfsel was uit een tijdperk van gaslicht en gepluimde helmen. Een nogal vreemde keus voor een man als Vigo, dacht Harland.


  Hij zat met nog drie mannen in een halve cirkel rond een vergadertafel waar groen vilt op lag om het blad te beschermen. Harland vermoedde dat twee van de mannen van MI5 waren en de derde van het ministerie van Buitenlandse Zaken, of een collega van Vigo van MI6.


  Vigo nodigde hen met een gebaar uit plaats te nemen en trok zijn eigen stoel iets dichter bij de tafel.


  ‘We weten allemaal waarom we hier zijn,’ zei hij zonder op te kijken. ‘We zijn hier om nauwkeurig vast te stellen wat voor aantijgingen er nog meer zullen worden gedaan in de uitzendingen.’


  Harland kuchte. ‘Zit alles wat je nodig hebt, niet in de computer die je in het ziekenhuis in beslag hebt genomen?’


  ‘De computer bevatte een aantal verborgen bestanden die zichzelf hebben vernietigd toen ze werden geopend.’ Hij hief zijn ogen op van een blanco notitieblok en keek naar Eva. ‘Tomas is iets te weten gekomen sinds we hem zijn vorige computer hebben afgepakt. Of was dit soms jouw werk, Irina? Hij kan dit nooit allemaal gedaan hebben zonder jouw hulp. We zijn ons er ook heel goed van bewust dat de informatie die gedurende de afgelopen negen uur is vrijgegeven, van jou afkomstig moet zijn. Het gaat er ons nu dan ook in de allereerste plaats om erachter te komen wat er nog meer bekendgemaakt zal worden. De regering moet een reactie op deze narigheid formuleren.’


  Eva schudde haar hoofd. ‘Het is het werk van mijn zoon geweest,’ zei ze alleen maar.


  ‘Je moet hem in het ziekenhuis geholpen hebben.’


  ‘Waarom zit dit je zo hoog, Walter?’ zei Harland, een gelegenheid zoekend om terug te schieten. ‘Al het materiaal is al eerder gebruikt.’


  Vigo leunde naar voren, waardoor zijn schouders en borst als het ware samensmolten tot één grijze massa. ‘Ik geloof dat jullie geen van tweeën beseffen hoe beroerd jullie ervoor staan.’


  ‘Niet beroerder dan jij,’ zei Harland.


  Een van de twee mannen die naar Harlands idee van MI5 waren, slaakte een zucht. Hij had Harland aandachtig zitten bekijken, alsof dit een psychometrisch onderzoek was en hij naar negatieve karaktertrekken zocht.


  ‘Ik meen het,’ ging Harland door. ‘Eindelijk komt je systematische hypocrisie aan het licht – dat je bondgenoten hebt bespioneerd, dat je een oorlogsmisdadiger hebt gebruikt om wapens te vervoeren terwijl je lippendienst verleende aan zijn arrestatie en rechtsvervolging. Het komt allemaal uit.’


  ‘We hebben begrepen dat u hebt gedreigd dit aan de media bekend te maken,’ zei de man die volgens Harland van Buitenlandse Zaken was.


  ‘Ja, toen een van jullie politiemannen zei dat hij ons zou arresteren. Maar zoals u weet, heb ik niets met de uitzendingen te maken. Ik heb zelfs nog steeds niet meer dan een vaag idee over hoe het werkt. Dus ben ik niet de aangewezen persoon om het gepubliceerd te krijgen.’


  ‘Maar Irina wel,’ zei Vigo. ‘Heb je kopieën gemaakt van wat Tomas heeft verstuurd?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Vigo keek sceptisch en wendde zich weer tot Harland.


  ‘Maar het feit dat je bereid was die bedreiging te uiten, benadrukt onze angst. Je hebt ons gisteren beloofd dat je niets aan je rapport zou toevoegen en dat de verspreiding ervan beperkt zou blijven tot degenen die het al in hun bezit hebben. Je schijnt je niet aan die belofte te houden.’


  Hij zei dat allemaal op een gematigde toon, maar Harland koesterde geen illusies over Vigo’s bedoelingen. Vigo deed dit louter om Harland zwart te maken bij zijn collega’s, door hen op zijn onbetrouwbaarheid en opvliegend karakter te wijzen.


  ‘Je vergeet,’ zei hij op een net zo weloverwogen toon, ‘dat ik in dienst sta van de Verenigde Naties. Ik werk voor de secretaris-generaal. Ik kan daarom niet het onderwerp van belangstelling zijn van één land boven alle andere. Ik weet dat deze zaak voor jou erg gênant is, maar het blijft een feit dat een man die is aangeklaagd door het Oorlogstribunaal voor voormalig Joegoslavië, voor jou en de Amerikanen werkte. Als permanent lid van de Veiligheidsraad heeft Groot-Brittannië de resolutie om het tribunaal in het leven te roepen ondertekend en is haar regering verplicht het werk ervan te steunen. Hetzelfde geldt voor de VS. Maar beide landen hebben het tegenovergestelde gedaan. Het is nu niet belangrijk meer wie de zogenaamde moord op Kochalyin in Bosnië heeft beraamd. Wat wél relevant is, is dat Kochalyin vanaf de winter van ’96–’97 op jullie heeft gerekend. Ik accepteer dat jij daar niet verantwoordelijk voor was, Walter, maar dat is dan jammer. Jij zult de consequenties van de flexibele morele waarden van je vrienden moeten dragen.’


  ‘Je hebt geen bewijs dat hij door ons of de Amerikanen is gebruikt,’ verklaarde Vigo.


  ‘Geen direct bewijs misschien, maar als de feiten over de vliegramp en de geënsceneerde moordaanslag op tafel zouden worden gelegd, samen met al het andere materiaal – de foto’s, enzovoorts – weet ik zeker dat men tot de juiste conclusies zou komen.’


  Harland had een tijdje geleden al begrepen dat ze zich hoofdzakelijk zorgen maakten over de potentiële alchemie tussen zijn rapport en Tomas’ uitzendingen. Als het gecodeerde materiaal ooit bekend zou worden, zou het door alle betrokkenen afgedaan worden als een verzonnen verhaal. Maar een VN-rapport waarvoor Jaidi zelf opdracht had gegeven en waarin een deel van de aantijgingen werd bewezen, zou de rest geloofwaardig maken.


  Vigo’s aandacht flitste terug naar Eva.


  ‘Nu is dit natuurlijk niet zo’n erg principiële zaak als jij het wilt doen voorkomen, nietwaar?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Trina, we weten dat je zoon betrokken is geweest bij de moord op die moslims. Hij heeft dat bekend in het gecodeerde materiaal van gisteravond en hij heeft dat blijkbaar ook in een verklaring aan Harland gezet.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Harland, die de mogelijkheid dat ze zijn e-mails hadden gelezen, niet uitsloot.


  ‘Omdat hij dat aan het eind van de laatste uitzending min of meer heeft gezegd. Was dat zijn laatste woord?’


  ‘Ja,’ zei Eva. ‘Voordat hij stierf heeft hij de verantwoordelijkheid voor zijn daden aanvaard. Maar het was niet zijn schuld. Ze hebben hem gedwongen die man te doden.’


  


  ‘Zoals hij zelf beschrijft in zijn korte verslag van het incident,’ zei Vigo onverschillig. ‘Was dat zijn manier van afsluiten? Ik bedoel, wilde hij op die manier de hele reeks uitzendingen beëindigen?’


  Ze keek op en knikte langzaam. ‘Ja, er is verder niets meer.’


  ‘Goed,’ zei Vigo. ‘Dan weten we waar we mee te maken hebben en kunnen we onze reactie voorbereiden. Wat het rapport betreft, mag ik aannemen dat je belofte van gisteren nog geldt?’


  Harland gaf geen antwoord, omdat hij zich zat af te vragen waarom Vigo’s bezorgdheid zo snel was verdwenen.


  ‘Laat me je er nog even aan herinneren,’ ging Vigo door, ‘dat je ermee hebt ingestemd het niet verder te verspreiden en er niets aan toe te voegen. Ik hoop dat jullie beseffen dat jullie de volle kracht van de staat zullen voelen als jullie je niet aan je woord houden. Dus, kunnen jullie me dit beloven?’


  Harland haalde zijn schouders op. ‘Als je Eva en mij dan met rust laat.’


  ‘Dan zijn we hier klaar,’ zei Vigo. ‘Jullie mogen gaan. We verwachten niet nogmaals contact met jullie te hoeven opnemen, tenzij we vernemen dat jullie je niet aan je belofte hebben gehouden.’ Harland wist echter donders goed dat ze nog lang niet klaar waren, want voor Vigo zou deze zaak pas afgedaan zijn wanneer hij en zijn rapport waren geneutraliseerd.


  Ze verlieten de kamer en liepen terug door de sombere gangen tot ze het zonlicht van The Mali bereikten. Hij sloeg zijn arm om haar schouders.


  ‘Laten we teruggaan naar het ziekenhuis om het een en ander te regelen.’


  ‘Goed, en daarna ga jij naar Bosnië. En ik ga met je mee.’


  ‘Wil je dat?’


  ‘Ja,’ zei ze. Ze had heel goed begrepen waar de bespreking over was gegaan.


  


  Later, in Century House, werden ze opgewacht door The Bird die dikke jacks en bergschoenen bij de liftdeur had neergelegd. Hij begroette hen met een arrogante blik in zijn ogen.


  ‘Als jullie op tijd waren geweest voor de vlucht naar Wenen, hadden jullie vanmiddag door kunnen vliegen naar Sarajevo,’ zei hij. ‘Het heeft geen zin naar Zagreb te gaan, omdat er daarvandaan morgen pas een vlucht is naar Sarajevo. Dus heb ik iets anders geregeld. Een chartermaatschappij die wij gebruiken stuurt morgen een toestel naar Athene om een groep expediteurs op te pikken. Ze willen met alle plezier via Sarajevo vliegen. Maar er zijn drie voorwaarden: jullie betalen het landingsgeld en een tank benzine, geven de piloot een flinke fooi en nemen mij mee.’ Hij wachtte nieuwsgierig op hun reactie. ‘Ik ken mensen in Sarajevo.’


  ‘Ben jij dan wel eens in Sarajevo geweest?’


  ‘Nee, nooit, maar je kunt overal mensen leren kennen. Naar ik heb begrepen krioelt het daar van de mannen die tegen hun vrouw zeggen dat ze weg moeten om Bosnië opnieuw op te bouwen, terwijl ze alleen maar komen om Bosnische schoonheden het bed in te lokken.’


  ‘Ik ken die types.’


  ‘Je bent zo’n type,’ zei The Bird. Hij keek naar de stapel kleren en schoenen. ‘Goed, laten we deze zooi even naar de auto brengen. We moeten binnen een uur op het vliegveld Blackbush zijn. O, tussen twee haakjes, ik heb een goed digitaal fototoestel, dus dat hoef je niet te kopen.’


  ‘Hoeveel gaat dit kosten?’ vroeg Harland toen Eva haar spullen ging halen.


  ‘Niet meer dan drieduizend pond. Dat regelen we wel wanneer de rekening komt.’


  ‘Bedankt dat je dit hebt geregeld. Bedankt voor alles, Cuth.’


  ‘Geen dank. Ik wil die klootzak net zo graag te pakken krijgen als jij.’ En hij voegde eraan toe: ‘Verdomd ellendig, van je zoon.’


  ‘Ja.’ Harland zweeg even en zei toen: ‘Cuth, je weet dat Vigo ons naar het vliegveld zal laten volgen en dat hij een paar minuten nadat we zijn opgestegen het vluchtplan al in handen zal hebben. Dan weet hij waar we naartoe gaan en zal het niet lang duren voor hij heeft uitgevogeld dat jij dit allemaal hebt geregeld. Weet je zeker dat je hem op je nek wilt hebben?’


  ‘Hij kan de klere krijgen. Broer Walter is mij veel te glibberig. Zoals hij dat ziekenhuis is binnengestormd, beviel me ook niks.’ Harland haalde wat kleren, zijn mobieltje, de kaart en de computer die hij nodig had om de foto’s van Norman Reeve te downloaden. Tien minuten later kwam de Range Rover van Cuth de ondergrondse parkeergarage uit en reden ze met grote snelheid Londen uit richting Blackbush. Een donkerrode Ford, een motorfiets en een blauwe Nissan kwamen achter hen aan, maar bleven steken toen ze het vliegveld op reden. Lang voordat iemand kon verhinderen dat ze zouden vertrekken, was de Gulfstream opgestegen.


  Bijna onbewust koos Harland de achterste stoel van de kleine jet, tegenover Eva.


  Als hij zich niet zulke zorgen om haar had gemaakt, zou hij nu hebben zitten piekeren over de risico’s van een nieuwe reis per vliegtuig. Toen ze eenmaal in de lucht waren, klikte hij zijn veiligheidsriem los en leunde naar voren om Eva’s handen in de zijne te nemen. Ze glimlachte flauwtjes, maar wendde al snel haar ogen af en keek neer op het Engelse landschap dat door de middagzon in een gouden gloed werd gezet. Hij begreep dat ze niet wilde praten.


  Hij deed zijn ogen dicht om na te denken over de taak die hen wachtte, maar viel algauw in slaap. Hij werd wakker toen hij een hand op zijn schouder voelde.


  ‘We hebben nog een klein uurtje.’ The Bird keek op hem neer. ‘We moeten een aanvalsplan bedenken.’


  Harland keek uit het raam en zag de Alpen. Een veer van damp trilde op de vleugelpunt van de Gulfstream.


  ‘Hoeveel informatie heb je over die plek?’ vroeg The Bird. ‘Moeten we proberen er vanavond nog zo dicht mogelijk bij te komen of kunnen we wachten tot morgen?’


  Harland wees hem de plek aan op de kaart.


  ‘Dat is een tot twee uur rijden van Sarajevo. Dat redden we nooit voor het donker. Heb je de laatste foto’s van het terrein?’


  ‘Verdomme,’ zei Harland, in zijn ogen wrijvend. ‘Ik had willen inloggen en mijn e-mail ophalen voordat we vertrokken, maar dat ben ik vergeten.’


  ‘Geeft niet. Vlak naast je is een stopcontact. Je kunt inloggen via het communicatiesysteem van het vliegtuig.’


  Harland bekeek zijn e-mail.


  Er waren drie berichten – twee van Norman Reeve met bijlagen en een derde van een adres dat hij niet kende. Het eerste bevatte de foto van gisteren waarop de voertuigen niet meer dan stipjes op de heuvel waren. Harland zag wat rotspartijen en een weg die was ontruimd tot aan de positie van de vier voertuigen. De tweede foto was sterk uitvergroot en was duidelijk later op de dag genomen. Harland zag twee vrachtwagens, een graafmachine en een oplegger. In het midden van de foto was een zwarte vlek, waar de sneeuw en stenen waren weggehaald door de graafmachine. Rondom waren sporen te zien van rupsbanden.


  The Bird keek over Harlands schouder naar het scherm. ‘Kan van alles zijn,’ zei hij. ‘Misschien zijn ze een reservoir aan het graven.’


  ‘In deze tijd van het jaar? Bovendien is de plek bijna boven op de heuvel. Dat kun je zien aan het licht en de schaduwen. Wie maakt er nu een reservoir boven op een heuvel waar geen afwateringsterrein is?’


  Hij sloot de foto af en bracht de tweede e-mail op het scherm. Reeve had geschreven: ‘Deze is om 11 uur GMT genomen, 12 uur plaatselijke tijd. Ik hoop dat u succes zult hebben, meneer Harland NR.’ Hij opende de bijlage. De vrachtwagens stonden nu elders, maar de graafmachine en de oplegger bevonden zich nog min of meer op dezelfde plek. Er was een vijfde voertuig bij gekomen: een kleinere groene jeep of pick-up. Harland keek door zijn wimpers naar het scherm zodat hij de stipjes kon zien waar de foto uit bestond. Hij was er zeker van dat het litteken op de heuvel niet was gegroeid. Hij vroeg zich af: zijn die minieme schaduwstreepjes soms mensen?


  Hij draaide de laptop naar Eva. ‘Misschien zijn we nog op tijd. Er schijnt vandaag niets gebeurd te zijn.’


  Ze bekeek de foto achterdochtig. ‘Ik vraag me af of hij weet dat men dit kan zien,’ zei ze zachtjes.


  ‘Nou, ze mogen blij zijn dat ze deze foto’s hebben kunnen maken,’ zei The Bird. ‘Het heeft daar veel gesneeuwd. We moeten een verdomd goede auto zien te krijgen als we ernaartoe moeten.’ Harland had op het punt gestaan iets te zeggen, maar vergat nu wat het was. ‘Enig idee hoe we aan een goede auto kunnen komen?’ The Bird dacht van wel, maar zei dat hij er de hele avond voor nodig zou hebben. Ze praatten verder tot de piloot door de open deur riep dat ze over vijfentwintig minuten op vliegveld Sarajevo zouden landen. The Bird ging aan de overkant van het gangpad zitten en frunnikte aan zijn veiligheidsgordel. Harland haalde zijn Postvak In weer op het scherm en keek naar de derde e-mail die afkomstig was van een AOL-adres dat hij niet kende. Het duurde even tot het tot hem doordrong dat het een mailtje van Tomas was, omdat het bericht met het onderwerp ‘Oplossing ramp’ alleen was ondertekend met een T. Hij besefte dat Tomas het bericht een paar uur voor zijn dood had verstuurd. Het was waarschijnlijk het laatste wat hij had gedaan.


  Hij besloot niets tegen Eva te zeggen en begon te lezen. Aan de verschillende lettertypes en korpsgroottes kon hij zien dat het materiaal uit verschillende websites was gekopieerd. Alle informatie ging over krachtige microgolfwapens en een nieuwe, goedkope variant die Transient Elektromagnetisch Toestel heette en een vernietigende straal energie produceerde. Harland bestudeerde het diagram van een in koperdraad gewikkelde buis die aan de ene kant was volgestopt met snel ontploffende explosieven. Zo te zien joeg er bij de ontploffing van de explosieven een schokgolf door de buis waardoor in het koperdraad een grote hoeveelheid elektromagnetische energie werd opgewekt. Die energie schoot met een enorme snelheid uit de loop van de buis en doorsneed elk elektrisch circuit dat op haar weg lag.


  Harland begreep het meteen. Er moest op de oever van de East River een draagbare versie van dit wapen zijn neergezet waarmee op de Falcon was gevuurd op het moment dat die boven de rivier op de landingsbaan afvloog. De elektrische circuits van het vliegtuig waren daardoor in één klap vernietigd, waardoor alle instrumenten onbruikbaar waren geworden. Het effect was in alle opzichten vrijwel identiek aan de reactie van een vliegtuig op een turbulentiekolk.


  Nu begreep hij ook wat er achter Ollins’ vragen had gezeten. Het uitvallen van de verlichting in de Falcon was slechts in zoverre van betekenis dat Griswald zijn computer omhoog had gehouden om bij het licht van het scherm nog iets te kunnen zien. Toen de energiestraal het vliegtuig had geraakt, had de beschermende bekledinglaag van de laptop niet alleen de circuits van de computer beschermd, maar ook – wat voor Harland van levensbelang was geweest – het mobieltje in Griswalds binnenzak.


  Zijn respect voor Ollins steeg met sprongen. Het was verdomd slim van hem dat hij dit had uitgevogeld. Maar het was nog slimmer, om niet te zeggen heldhaftiger, dat Tomas de laatste uren van zijn leven, verlamd en verstikt door het vocht in zijn longen, had gebruikt om naar de oplossing van dit probleem te zoeken.


  De piloot riep dat ze aan de daling begonnen en over een kwartier zouden landen.


  ‘Moet je zien,’ zei Harland, overmand door emoties. ‘Ik heb hier een e-mail van Tomas. Hij heeft uitgedokterd waarom het vliegtuig in New York is neergestort. Ongelooflijk. Hij heeft dat vanuit zijn bed uitgezocht en me gisteravond dit mailtje erover gestuurd. En weet je dat de FBI allang tot dezelfde conclusie was gekomen? Ze wisten dat er sabotage in het spel was geweest, maar dat hebben ze stilgehouden.’


  Eva en The Bird luisterden aandachtig toen hij de theorie in een paar duidelijke zinnen uitlegde.


  ‘Waarom zou de FBI dat stil hebben gehouden?’ vroeg The Bird. ‘Waarom was dat voor hun van belang?’


  ‘Wie weet? Ze wilden vermoedelijk het vermogen van dit wapen niet aan de grote klok hangen. Dat zou een heleboel toekomstige reizigers de stuipen op het lijf jagen. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat de geheime diensten van de Verenigde Staten en Groot-Brittannië samen hebben besloten het stil te houden. God mag het weten!’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat de VS heeft geholpen dat vliegtuig naar beneden te halen?’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs. Misschien is Frank Ollins achter het fijne van de zaak gekomen en heeft iemand hem gezegd dat hij dat moest vergeten, dat hij het moest houden op de theorie over de turbulentiekolk van het vliegtuig dat vlak voor de Falcon was geland. Ik weet niet wie aan de touwtjes heeft getrokken en ik weet ook niet om welke redenen, maar het heeft alle aspecten van een cover-up.’


  ‘Dergelijke sabotage vereist een zorgvuldige planning,’ zei Eva nu. ‘Ze zouden de aankomst- en vertrektijden moeten weten en welke landingsbaan er gebruikt zou worden. Terwijl die altijd op het laatste moment gewijzigd kunnen worden.’


  ‘Dat is waar, maar vergeet niet dat Kochalyin eigenaar is van een luchtvaartmaatschappij, die hij gebruikt om over de hele wereld wapens te vervoeren. Het zal voor hem niet erg moeilijk geweest zijn om zo’n wapen naar de Verenigde Staten te smokkelen. Belangrijker is dat de mensen die bij Corniche-HDS Aviation werken, moeten weten hoe ze de gesprekken tussen piloten en de verkeerstoren kunnen afluisteren.’


  ‘Jezus, had je dit niet voor je kunnen houden tot straks?’ zei The Bird. ‘Ik krijg er de zenuwen van.’


  Dat zette Harland opeens aan het denken.


  ‘Wat zei je daarnet?’ vroeg hij op gejaagde toon aan Eva.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Over de satellietfoto’s. Je vroeg je af of Kochalyin wist dat hij gezien kon worden. Waar zat je aan te denken?’


  ‘Dat Oleg vermoedelijk wel weet wat op satellietfoto’s te zien is. Iedereen weet dat de massagraven rond Srebrenica zijn ontdekt dankzij Amerikaanse satellietfoto’s en spionagevliegtuigen. Ik heb de foto’s zelf in de krant gezien.’


  ‘En is er een betere manier om onze aandacht te trekken en ons hierheen te lokken dan door dit graf open te leggen?’ vroeg Harland.


  ‘Het is nu een beetje laat voor dergelijke theorieën,’ zei The Bird. Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.


  ‘Waarom zijn ze vandaag niet doorgegaan met graven?’ ging Harland door. ‘Misschien vond hij dat hij voldoende had gedaan om onze aandacht te trekken en heeft hij toen bevolen het werk stil te leggen.’


  ‘Maar dan zou hij er zeker van moeten zijn dat jij van de opgraving wist,’ zei Eva.


  Precies op dat moment dimde de piloot de verlichting in de cabine: het vliegtuig begon aan de landing. Ze hadden een korte bocht naar rechts gemaakt en vlogen langs een bergwand. Harland kon huizen zien, waarin al wat lichtjes brandden in de lengende schemering van het besneeuwde landschap. Aan stuurboordzijde ving hij een glimp op van Sarajevo, genesteld in de kom van de vallei. Hij hoorde het janken van het landingsgestel dat zakte.


  Opeens rukte hij de gesp van zijn veiligheidsgordel open en holde hij naar de cockpit. ‘Ik kan het nu niet uitleggen,’ schreeuwde hij tegen de rug van de piloot, ‘maar het is mogelijk dat er met een of ander wapen op ons geschoten zal worden en dat daardoor alle elektrische circuits uitgeschakeld zullen worden. Kunt u zonder die circuits landen?’


  De copiloot draaide zich om en schoof zijn koptelefoon naar achteren. Hij dacht duidelijk dat Harland niet goed bij zijn hoofd was.


  ‘Kunt u landen zonder de elektrische circuits? Want dat zult u misschien moeten doen.’


  ‘Gaat u alstublieft weer zitten, meneer,’ zei de piloot bedaard. ‘We zijn er bijna.’


  Harland keek door de voorruit en zag de lichtjes van de landingsbaan op hen afkomen.


  ‘Tweeduizend voet,’ zei de copiloot.


  Een stem kraakte door de radio en de piloot liet de vleugelkleppen zakken. Harland hoorde hoe er op de motoren werd geremd.


  ‘Vijftienhonderd voet,’ sprak de copiloot op monotone toon. ‘Duizend. We zijn gereed om te landen, meneer. Gaat u alstublieft zitten tot we aan de grond zijn.’


  Harland holde terug door de cabine. Hij wist dat het nu te laat was om de ramp te voorkomen. Hij plofte neer in de stoel naast Eva en maakte zijn riem vast.


  En toen gebeurde het wonder. Ze landden – zo zachtjes dat het een paar seconden duurde tot Harland doorhad dat ze de grond hadden geraakt. Het vliegtuig gleed langs een geblokte militaire verkeerstoren en remde volop terwijl het naar het eind van de landingsbaan koerste.


  ‘Welkom in Sarajevo,’ zei de piloot met nadrukkelijke kalmte.


  ‘De plaatselijke tijd is tien minuten over vijf. Het is een heldere avond. De temperatuur is min zeven graden Celcius, negentien graden Fahrenheit. De gevoelstemperatuur ligt een stuk lager. Kleedt u zich dus warm aan. Ik wens u een prettig verblijf. We willen graag meteen draaien om door te vliegen naar Athene, dus zou ik het prettig vinden als u het toestel zo snel mogelijk zou verlaten.’


  Van pure nervositeit had Harland zijn veiligheidsriem alweer losgemaakt en was hij opgestaan. Hij trok zijn jack aan.


  ‘Godallemachtig, Bobby,’ zei The Bird. ‘Het zal lang duren voordat ik nog een keer met jou ga vliegen.’


  Harland voelde zich een beetje dwaas.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik dacht dat hij van plan was om het vliegtuig bij de landing neer te halen.’


  Het toestel kwam aan het eind van de landingsbaan tot stilstand. Eva stond op.


  ‘Er staat een vrachtwagen te wachten,’ zei de piloot. ‘Die zal ons naar de terminal brengen. Het zal nog een paar minuten duren, dus kunt u net zo goed nog even gaan zitten.’


  Eva bukte zich en keek door het raampje tussen hun stoelen naar het onaantrekkelijke terrein rond het vliegveld. Opeens gooide ze zich achterover tegen Harland, die ook naar buiten keek.


  ‘Dekking!’ riep ze.


  Harland had de oranje flits honderd meter verderop rechts van het toestel ook gezien, maar hij reageerde niet zo snel als Eva en pas toen het projectiel het staartstuk aan stuurboordzijde raakte, begreep hij wat er was gebeurd.


  De piloot had veel sneller begrepen wat er aan de hand was en gaf gas, waardoor het vliegtuig naar voren sprong en de drie passagiers naar achteren werden gesmeten.


  Het vliegtuig schoot over de rand van de betonnen landingsbaan en reed dwars door de sneeuw in de richting van het terminalgebouw. De motoren deden een storm van ijskristallen opwaaien die door de wind met ritmische vlagen naar voren werden gezwiept.


  Harland krabbelde overeind en stormde naar de cockpit.


  ‘Wat doet u?’ riep hij boven het lawaai van de motoren uit.


  ‘Ik probeer bij hem vandaan te komen. Er is hier niemand die ons kan helpen.’


  Harland keek door de zijramen van de cockpit naar het kleine terminalgebouw aan de rand van het verlaten vliegveld. Er bewoog zich niets. Recht voor hen zag hij een vrachtwagen. Achter in de wagen stonden twee mannen, van wie er een iets naar zijn schouder ophief. Een raketbom vloog rakelings links langs de cockpit. De piloot floot zachtjes van opluchting. Harland dook instinctief ineen.


  Er trok iemand aan zijn arm. Hij keek om en zag Eva, die aan zijn jack rukte. The Bird had beide handen om de grendel van de vliegtuigdeur aan bakboordzijde gelegd en stond gereed om die omhoog te trekken. Harland holde naar achteren om zijn tas en die van Eva te grijpen. Toen hij zich omdraaide, zag hij The Bird de deur naar binnen trekken en tegen de wand van de cabine drukken.


  De cabine werd gevuld met ijskoude lucht en het oorverdovende gekrijs van de motoren. The Bird greep Eva, maar ze gebaarde dat hij als eerste moest gaan. Hij sprong naar buiten met Eva vlak achter zich aan. Harland volgde en kwam in een knielende positie neer. In het knipperende licht aan de buik van het toestel zag hij dat The Bird Eva overeind hielp. Het vliegtuig was nog ongeveer tien meter doorgereden toen een derde raketbom de stuurboordzijde van de romp raakte. Vlak voordat de explosie de brandstoftank aan de vleugel openscheurde, rolde een eenzame figuur uit de deuropening naar buiten.


  Het vliegtuig rolde nog een halve seconde door, leek even te aarzelen en zakte toen sidderend op één vleugel neer. Een seconde later ontplofte de brandstoftank en werd de romp aan flarden gescheurd. Harland vloog overeind en holde naar de man die uit het toestel was gerold. Het was de copiloot. Hij lag in de sneeuw en riep dat hij aan zijn been gewond was en niet wist of hij in staat was te lopen. Harland kon de intense hitte van de vlammen al dwars door zijn dikke kleren heen voelen. Hij greep de man onder zijn oksels en hees hem half omhoog zodat hij hem over de sneeuw kon slepen. The Bird kwam er snel bij om hem te helpen. Samen droegen ze de copiloot naar een betonnen gebouwtje, waar ze hem op de grond legden met zijn hoofd en schouders tegen de muur.


  Harland bleef voorovergebogen staan, met zijn handen op zijn knieën, hijgend van de inspanning.


  ‘U kunt ze beter niet vertellen dat we uit het toestel zijn ontsnapt. Hou u van den domme. Zeg dat u niet weet wie het nog meer heeft overleefd. Het is erg belangrijk. Zou u dat kunnen doen?’


  De man knikte versuft.


  ‘Het is maar voor vierentwintig uur,’ zei Harland. ‘Dan mag u uw geheugen weer terugkrijgen.’ Hij richtte zich op en draaide zich om naar The Bird en Eva. ‘Oké, nu moeten we een manier zoeken om hier ongezien weg te komen.’


  Ze holden naar de rand van het vliegveld, weg van het vliegtuig en de vrachtwagen. Twee militaire brandweerauto’s waren achter het terminalgebouw vandaan gekomen en stoven op het vliegtuig af. Vanaf het midden van het vliegveld kwamen twee legervoertuigen aanrijden, hobbelend over de bevroren geulen onder de sneeuw.


  Harland bereikte de omheining als eerste en keek om. De vrachtwagen was verdwenen in de donkere oosthoek van het vliegveld. Hij gebaarde dat ze naar de terminal moesten gaan die ongeveer driehonderd meter bij hen vandaan was. Ze kwamen langs een hek met een hangslot en langs een eenmotorige Cessna waarvan de vleugels aan de grond waren verankerd. Ze volgden de omheining tot op vijftig meter van het betonnen plateau rond het terminalgebouw. Daar was het een chaos. Soldaten stroomden het gebouw uit en holden naar hun voertuigen, en zo te zien was het volledige personeel van het vliegveld naar buiten gestroomd om naar het brandende toestel te kijken.


  Niemand lette op Harland toen die naar het gebouw liep en door een raam naar binnen keek. Het was een vrij primitieve terminal, weinig meer dan een groot, bijna casco pakhuis: men was bezig leidingen aan te leggen voor verwarming en elektrische bedrading, en de hokjes voor de paspoortcontrole en douane zagen eruit als bioscoopkassa’s. Geen van beide was bemand.


  Hij draaide zich om en wenkte de anderen. Ze liepen snel naar binnen, langs het douanehokje, en stonden binnen een mum van tijd op een uitgestorven parkeerterrein aan de andere kant van het gebouw. Omdat er die avond geen commerciële vluchten meer zouden landen, stonden er geen taxi’s meer. Ze stampten met hun voeten tegen de kou en keken elkaar aan.


  ‘Jij werkt voor de VN,’ zei The Bird toen. Hij keek naar een rij witte jeeps met het embleem van de VN. ‘En je werkt aan een belangrijke missie voor de secretaris-generaal.’


  Ze liepen snel langs de rij auto’s tot ze bij een Isuzu kwamen waarvan de parkeerlichten aan waren en de sleutels in het contact zaten. De bestuurder was blijkbaar in grote haast uitgestapt om te zien wat er op het vliegveld aan de hand was. Zonder er verder over na te denken, stapten ze in en reden in een gematigd tempo het terrein af naar een volkomen verlaten weg met aan weerskanten uitgebrande gebouwen.


  Ze vonden een hotel in een straat genaamd Kulovica in het oude deel van de stad en zetten de Isuzu in een overdekte garage achter het gebouw. De bewaker kreeg een fooi groter dan zijn maandsalaris om de auto die nacht te bewaken. Ze namen kamers in het hotel en The Bird wist te voorkomen dat ze hun paspoorten bij de receptie moesten achterlaten door ook de jonge manager een royale fooi in de hand te drukken.


  Een half uur later gingen ze gedrieën naar een restaurant in de buurt van het hotel waar ze iets kozen uit het eenvoudige menu dat speciaal was samengesteld voor de westerse hulpverleners. Toen ze terugliepen naar het hotel, zei The Bird plotseling dat hij iemand moest spreken en beende weg met zijn handen diep in de zakken van zijn donkergroene jack, de lucht besnuffelend als een jachthond.


  Dodelijk vermoeid gingen Harland en Eva naar hun kamer waar Eva meteen in bed kroop. Harland trok de gordijnen open en keek neer op een wirwar van huizen, tuinen en gebouwen waarvan de bouw was gestaakt. Recht voor hem stond een minaret vol kogelgaten, verlicht door één enkel booglicht. Hij dacht nuchter na over de lange weg die hem naar deze vreemde, geteisterde stad had gebracht, en over de twee spionnen die al die jaren een lange-afstandsquadrille hadden gedanst – Walter Vigo en Oleg Kochalyin.


  In gedachten liep hij de tussenstops op die weg na. De eerste was Rome, waar hij in de val was gelokt. Kochalyin, de aanstichter zo niet de architect van het gênante incident – want meer was het niet was door de SIS overgehaald de geheimen van het Oosten te verkopen. Daarop was de ineenstorting van het communisme gevolgd. Kochalyin verleidde leden van de SIS tot handeltjes die begonnen als nuttige uitwisselingen van informatie in een wereld die de SIS moeilijk wist te doorgronden en eindigden met de totale corruptie van minstens één persoon: Miles Morsehead. Als reactie daarop had Vigo Eva in de arm genomen om zoveel mogelijk te weten te komen over elke reïncarnatie van Oleg Kochalyin.


  Op dat punt hadden ze quitte gestaan, maar toen had Vigo zich tegen zijn collega’s gericht met een voortreffelijk staaltje voetenwerk waarmee Kochalyins bondgenoten binnen de SIS werden geëlimineerd en Vigo overbleef als de onbetwiste erfgenaam, de redder van de dienst.


  Harland wist echter dat er in werkelijkheid geen lijn in deze ontwikkelingen zat. Alles was tijdelijk en veranderlijk. Wanneer het Vigo en Kochalyin toevallig goed uitkwam, sloegen ze de handen ineen in een vluchtig verbond. Ze hadden dat al eerder gedaan en niets zou hen ervan weerhouden het nog een keer te doen.


  Dat bracht hem terug bij de vraag die tijdens de maaltijd in het restaurant aan de orde was gekomen, namelijk hoe Kochalyin te horen had gekregen wanneer ze op het vliegveld van Sarajevo zouden aankomen. Had hij hen ernaartoe gelokt met de satellietfoto’s als lokaas of werd hij door iemand in Londen op de hoogte gehouden?


  Hij wendde zich af van het raam, keek een paar seconden in de kilte naar Eva en kroop toen naast haar in bed.


  Ze sliepen in elkaars armen. Ergens halverwege de nacht sloeg een klok in de stad van slachtoffers. Ze roerden zich en bedreven de liefde, bijna slapend.


  31


  EEN NAAMLOZE BERG


  Eva stond onder de douche en Harland had zich al aangekleed toen er op de deur werd geklopt. Het was The Bird en hij keek erg gespannen. De huid rond zijn ogen stond strak en van zijn optimistische houding was geen spoor meer te bekennen.


  ‘We moeten hier zo snel mogelijk weg,’ zei hij zachtjes. ‘Laten we proberen om half zeven de stad uit te zijn.’


  Hij had een dienblad in zijn handen met daarop broodjes en een kan koffie met melk die hij met hulp van de nachtportier in de keuken had gekregen.


  ‘Kom erin,’ zei Harland.


  Buiten drupten de goten en rond de lantaarnpalen zat een aura van vocht. Het was begonnen te dooien.


  Harland dronk in een paar grote slokken een kop koffie leeg en keek naar The Bird.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. ‘Waar ben je gisteravond naartoe gegaan?’


  ‘Naar een bar in de Oude Stad waar de manager me over had verteld, waar de mensen van de ambassades uithangen. Ik heb daar iemand gevonden die de bewaking regelt voor de Engelse diplomaten. Ik had het gevoel dat ik wel iemand tegen het lijf zou lopen. Macy en ik hebben al vaker geprobeerd deze man over te halen voor ons te werken.’


  Weer vroeg Harland zich af waar de firma Harp-Avocet zich precies mee bezighield.


  ‘Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Dat de aanval op ons vliegtuig hét onderwerp van gesprek was. Iedereen had het erover. Alle inzittenden zijn dood, inclusief de piloot natuurlijk. Het goede nieuws is dat niemand ons op het vliegveld heeft gezien.’


  ‘Dat is tenminste iets. En de auto?’


  ‘Daar is niets over gezegd. Ik heb het idee dat hier veel auto’s worden gestolen en stukje bij beetje als reserveonderdelen terugverkocht aan de goeie, ouwe VN. Voortijdige recycling, noemen ze dat.’


  ‘Wat zit je dwars, Cuth?’ zei Harland, die The Bird nog eens aandachtig bekeek.


  ‘Hetzelfde als jou, Bobby, hetzelfde als jou. Wie hun heeft verteld dat we onderweg waren.’


  ‘Misschien niemand. Misschien was het van het begin af aan een hinderlaag,’ zei Harland. ‘Misschien is dat gedoe daar in de bergen alleen maar opzet om ons hierheen te lokken zodat ze ons kunnen liquideren. Misschien is dat allemaal al geregeld toen Reeve me die satellietfoto’s stuurde. Hij heeft die immers van de CIA gekregen en de Amerikanen zitten net zo diep in deze zaak als onze mensen en zijn net zo kwaad. De CIA wil net zomin dat mijn rapport bekend wordt gemaakt als Vigo, omdat het Tomas’ aantijgingen ondersteunt.’ Hij zweeg even en dacht na. ‘De andere theorie is dat de telefoons in Century House zijn afgetapt. Ik ben er vrij zeker van dat Vigo voortdurend op de hoogte is gebracht van mijn telefoontjes en e-mails en dat hij dus precies weet wat Reeve me heeft toegestuurd. Hij weet dat ik erachter ben gekomen waar de massamoord precies heeft plaatsgevonden en je hoeft echt geen genie te zijn om onze plannen, samen met het tijdstip waarop we vertrokken zijn, door te geven aan een man met wie de halve SIS al twintig jaar contact onderhoudt.’


  The Bird kneep zijn ogen half toe. ‘Vigo is een schoft, maar is hij zo’n grote schoft?’


  ‘Hij is de wanhoop nabij. Dat zijn ze allemaal.’


  ‘Ja, maar het zou toch een stuk makkelijker zijn geweest als ze je eerst naar de bergen hadden laten gaan om je daar om zeep te helpen? Ik bedoel, wat had die sensatie op het vliegveld gisteravond nou voor zin?’


  Harland gaf geen antwoord. Hij nam nog een kop koffie.


  Eva kwam de badkamer uit, met een handdoek haar haar droogwrijvend.


  ‘Het is simpel,’ zei ze zonder hen aan te kijken. ‘We weten dat Oleg ons dood wil hebben en we weten dat onze dood de Britse SIS heel goed zou uitkomen. Ze hebben daar allebei een goede reden voor. Daarom is het mogelijk dat ze allebei proberen ons te vermoorden – ieder afzonderlijk of gezamenlijk.’


  ‘Bedoel je dat de raketaanval is georganiseerd door Vigo?’ zei Harland.


  ‘Die het eruit wilde laten zien als het werk van terroristen?’ vulde The Bird aan.


  ‘Het is mogelijk,’ zei ze.


  Harland dacht weer na.


  ‘Laten we er dan van uitgaan dat we in acuut gevaar verkeren en ons als zodanig gedragen. Zeg dat beide partijen ons uit de weg willen ruimen. Dan zou het verstandig zijn als slechts één van ons naar de plaats van het massagraf ging. Namelijk ik. Ik zal foto’s maken en eventueel wat botten mee terugbrengen en daarna laten we de plek officieel blootleggen, of in ieder geval bewaken tot er hulp komt.’


  The Bird schudde zijn hoofd.


  ‘Erg nobel van je, Bobby, maar dat gaat niet door. Je kunt Eva hier laten als je wilt, maar ik ga mee. Ik heb al een chauffeur annex gids opgetrommeld en die gaat alleen als ik erbij ben.’ Hij haalde de sleuteltjes van de Isuzu uit zijn zak en rinkelde ermee om te onderstrepen dat hij zich in de sterkste positie bevond.


  ‘We gaan allemaal,’ besliste Eva.


  


  Ibro stond in de lobby op hen te wachten en babbelde onderhand met de nachtportier. Zijn lichamelijke proporties deden de bekende limieten van het menselijk lichaam herzien. Hij was klein, hooguit één meter vijfenvijftig, en had een torso van onvoorstelbare breedte en kracht. Harland zag dat hij geen noemenswaardige nek had en dat hij gedwongen was zijn armen onder een hoek van vijfenveertig graden te houden vanwege de omvang van zijn borstspieren en biceps. Zijn hoofd stak uit de opgezette kraag van zijn Amerikaanse pilotenjack naar buiten. Hij glimlachte toen ze de lobby in kwamen en veegde cakekruimels van zijn zwarte kin.


  ‘Dit is Ibro,’ zei The Bird, alsof ze oude vrienden waren. ‘Hij spreekt een klein beetje Engels en goed Duits.’ Eva en Harland gaven hem een hand. ‘Jullie staan hier tegenover een legende, een van de helden van het beleg van Sarajevo. Hij heeft me verteld dat hij kanonnen in nieuwe posities bracht door ze aan de trekhaak op te tillen. Later is hij de persoonlijke lijfwacht van de minister-president geworden en nu is hij de hotelchauffeur.’


  Om tien voor half zeven gingen ze op weg. Ze reden oostwaarts langs de rivier de Miljacka. Ibro wees onderweg bezienswaardigheden aan – de uitgebrande Nationale Bibliotheek en een begraafplaats op de heuvel waar een deel van zijn kameraden begraven lag.


  ‘Weil ich war’ declameerde hij, ‘wie ihr wart und ihr werdet sein, wie ich.’


  ‘Pardon?’ zei The Bird, die probeerde de Duitse woorden uit het zware Balkan-accent te distilleren.


  ‘Want ik ben geweest wat jij nu bent, en jij zult zijn wat ik nu ben,’ zei Eva. ‘Het is een grafschrift – een boodschap van de doden aan de levenden.’


  ‘Memento mori’ mompelde Harland.


  Op de stijgende weg de stad uit zagen ze een rij loopgraven uit de burgeroorlog en een truckerscafé genaamd Café Dayton. Even later reden ze een tunnel in die hen naar de Republika Srpska bracht, het Servische deel van Bosnië. In het oosten begon het licht te worden. Het landschap kreeg een wat lieflijker aanzien met goed onderhouden boerderijen. De huizen en schuren langs de weg waren hier niet uitgebrand. Er bewoog zich echter niets.


  Ze reden langs het onopvallende stadje Pale, de Servische hoofdstad van Bosnië waar de massa-executies van 1995 waren beraamd, en vervolgden hun weg naar het kalere terrein ten oosten daarvan. Het asfalt zat vol scheuren en gesmolten sneeuw stroomde over de weg. Bij het dorp Rogatica sloegen ze noordwaarts af in de richting van de bergen. Harland begon het gevoel te krijgen dat ze al aardig dichtbij waren en meende een paar keer een glimp op te vangen van de bergketen op de videofoto. Ze stopten op een ruige, verlaten plek met uitzicht op een dal en bekeken nogmaals de kaart en de satellietfoto’s. Harland schatte dat ze nog vijf kilometer verwijderd waren van het punt waar op de kaart een zijweg links afboog. Die weg moest hen naar het massagraf brengen.


  ‘Wat weten we over die plek?’ vroeg The Bird.


  ‘Niet veel. Vrij hoog op de heuvel is een kleine kloof, waar de massamoord heeft plaatsgevonden. Er loopt een ongeplaveide weg langs die aan de andere kant van de heuvel weer afdaalt. De weg is breed genoeg voor vrachtwagens en een flinke oplegger.’ Het bleef even stil toen The Bird en Ibro zich over de kaart bogen. Even later zei Ibro dat de weg naar zijn mening was aangelegd als doorsteek naar een dorp aan de andere kant van de heuvel.


  Ze reden in stilte door tot ze bij een bebost gedeelte kwamen waar ze hier en daar klompen aarde op het wegdek zagen liggen. Ook viel het hun op dat er modder zat vastgevroren aan de sneeuwbanken aan weerskanten van de weg. Eva vroeg Ibro hoe het weer de afgelopen twee dagen was geweest. Hij antwoordde dat de temperatuur niet boven het vriespunt was uitgestegen.


  Harland wist wat ze dacht. De vorst verklaarde waarom er op de satellietfoto’s geen veranderingen te zien waren. Ze hadden niet kunnen graven.


  Ze reden door een bocht en zagen de zijweg precies op het punt waar Harland hem had verwacht. Aan bandensporen was te zien dat de vrachtwagens de heuvel af waren gekomen en een mengsel van sneeuw en aarde met zich hadden meegenomen. Ibro stopte, keek omhoog en schudde zijn hoofd. De weg zat vol geulen die hier en daar te diep waren voor de lichte Isuzu. Ze besloten zich te splitsen. Harland en Eva zouden te voet de weg volgen terwijl The Bird en Ibro om de heuvel heen zouden rijden om een andere weg te zoeken. Als ze elkaar niet boven op de heuvel zouden treffen, zouden ze over twee uur naar dit punt terugkeren.


  Toen Harland zijn portier opendeed, sprong The Bird, die naast Ibro zat, naar buiten en liep snel om de auto heen naar hem toe. Hij gaf hem een fototoestel en haalde toen een pistool uit zijn zak, een Glock, die hij Harland in de hand drukte. Aan Eva gaf hij een zwarte CZ75, met de opmerking dat hij die wel geschikt voor haar vond omdat hij van Tsjechische makelij was. Ibro bleek een klein arsenaal aan vuurwapens te hebben meegebracht.


  Harland en Eva gingen op weg. Onderweg keken ze voortdurend uit naar tekenen of er die ochtend vrachtwagens over de weg hadden gereden. Ze vermoedden echter van niet, omdat het pas kwart over acht was. Geleidelijk werd de grond harder en konden ze redelijk snel vooruitkomen. De bergketen kwam in zicht en ze konden zien hoe de weg kronkelend de heuvel op liep en aan de linkerkant van de ronde top uit het zicht verdween. Ze liepen gestaag door. Rondom hen was het erg stil. Het enige geluid was afkomstig van twee grote raven die loom in de uit het dal opstijgende lucht rondcirkelden.


  Eenmaal boven bleek dat ze veel verder te gaan hadden dan ze hadden gedacht. Ze bleven even staan om op adem te komen en keken naar het grijs met witte berglandschap. Eva raakte zijn gezicht aan met de rug van haar gehandschoende hand en toen liepen ze weer door. Een kwartier later liep het pad over een lengte van vijftig meter steil omhoog en boog toen bij een uitstekende rotspartij scherp af naar links. Ze kwamen uit op een plateau dat begrensd werd door twee rotsmuren van zeven meter hoog. Het leek wel een oude steengroeve en had de akoestiek van een door de natuur geschapen auditorium. Elk geluid dat ze maakten, weerkaatste om hen heen.


  Ze lieten hun ogen over het terrein glijden. Recht vooruit was een ruimte waar auto’s konden keren. Er stond een aftandse vrachtwagen waaruit olie op de sneeuw drupte. De wielen zaten vastgevroren in de sneeuwbrij. Erachter stond een grote graafmachine waarvan de arm op de grond rustte. Er waren veel bandensporen zichtbaar in de sneeuw, maar de voertuigen die ze op de luchtfoto’s hadden gezien, waren nergens te bekennen. Links liep het land zacht glooiend weg naar een terrasvormig dal met aan het begin ervan een gat in de aarde. Rond dat gat waaierden sporen van rupsbanden uit. Harland bekeek de boomloze helling rechts van hen en in het bijzonder de schaapshut die op een hoogte van ongeveer tweehonderd meter tegen de bergwand was gebouwd. Hij zag dat de weg dwars over het plateau liep en aan de noordzijde van de berg steil afdaalde. Daar was de sneeuw niet door voertuigen omgewoeld.


  Eva mompelde dat er een drukkende sfeer hing. Harland gaf daar geen antwoord op. Hij luisterde ingespannen naar de bergen. Hij wilde er volkomen zeker van zijn dat ze door niemand werden bespied. Zijn blik gleed nogmaals over het hele terrein, bleef hangen bij elke mogelijke schuilplaats en ontsnappingsroute.


  Eva haalde diep adem, vermande zich en liep naar het uitgegraven gedeelte van het terrein.


  Ze bukte zich, greep iets vast en leunde achterover. Harland liep naar haar toe om haar te helpen. Hij zag dat er grote coniferentakken over de kuil in de grond waren gelegd. Ze werkten samen om ze weg te slepen zonder in de kuil af te dalen of hun ogen naar de diepte te laten afdwalen. Maar na korte tijd konden ze daar niet langer aan ontkomen. De zon was in het oosten boven de bergen uitgekomen en wierp een kil licht in het grote gat.


  Over wat ze zagen, kon geen enkele twijfel bestaan. Eva deed een paar stappen achteruit en keek toen behoedzaam naar beneden. In de kuil lagen vele lijken, maar slechts in een paar gevallen was de natuurlijke samenstelling ervan nog intact. De graafmachine moest dwars op de lijken in de kuil hebben gestaan en de tanden van de grijper hadden er ruw doorheen gereten, botten verspreid en lange groeven getrokken. Harland telde de stoffelijke resten van ongeveer twintig mensen, maar zag dat het graf veel dieper was dan hij aanvankelijk had gedacht en dat de lijken boven op elkaar waren gegooid. Daarna was de kuil gevuld met puin en rommel, die nu, om bij de lijken te kunnen komen, weer verwijderd hadden moeten worden. Ze zagen stukken asfalt, oude autobanden, een autoportier, een koelkast en een springveren onderstel van een bed.


  Harland haalde zijn fototoestel tevoorschijn en begon foto’s te maken in het vage besef dat het apparaat als een soort barrière diende tussen hem en het afgrijzen. Hij richtte het toestel ook op de graafmachine en de vrachtwagen en zorgde ervoor dat de nummerplaten goed in beeld kwamen. Opeens stopte hij. Eva was aan de rand van het graf op haar knieën neergezakt. Haar gezicht drukte onmetelijk verdriet uit. Hij liep naar haar toe en zag waar ze naar keek. Aan de rand van de kuil lag het skelet van een kind, een jongetje, te oordelen naar de korte broek en het rode T-shirt die nog te zien waren. Zijn handen waren met ijzerdraad op zijn rug vastgebonden. Zijn schedel lag naar links gedraaid, de mond open. Een klein stukje verderop lag het complete skelet van een man.


  ‘Was dat zijn vader?’ vroeg ze eenvoudig.


  Harland nam nog twee foto’s maar was nu niet meer in staat zich te distantiëren van wat hij zag. In zijn ogen welden tranen van woede en afgrijzen op. Hij dacht eraan hoe heet het die dag was geweest, en hoe iedere man en ieder kind had geweten dat de soldaten deze afgrijselijke dingen gingen doen. Hij dacht aan Tomas en de strompelende, huilende oude man die ze hadden laten geloven dat ze hem in leven zouden laten. De nonchalance en wreedheid ervan troffen hem alsof hij er op dat moment zelf getuige van was. Hij dacht aan de joelende soldaten en vroeg zich af hoe zij zich die dag herinnerden en of die net zo aan hun geweten knaagde als bij Tomas het geval was geweest.


  Hij besloot ervoor te zorgen dat er niets verloren zou gaan. Hij liep om het graf heen en nam onder alle hoeken foto’s; hij klom zelfs in de grijper van de graafmachine en zoomde in op botresten. Hij nam foto’s van de door kogels veroorzaakte putjes in de rotswand waartegen de mannen waren doodgeschoten en van de patroonhulzen die door de graafmachine omhoog waren gehaald en glanzend op de grond verspreid lagen. Hij maakte close-ups van hoe de polsen van de slachtoffers met ijzerdraad op de rug waren gebonden, van de geplette schoenen, van een groen met rood geblokt overhemd en een riemgesp waaraan die slachtoffers misschien geïdentificeerd konden worden. Daarna liep hij naar de vrachtwagen, en toen hij de achterklep liet zakken, zag hij vlak voor zich een halve schedel die boven op een bergje aarde en botfragmenten lag. Hij fotografeerde die van dichtbij, van bovenaf en van een afstand met de hele auto erbij.


  Uiteindelijk ging hij naast Eva zitten, overweldigd door een gevoel van schaamte – schaamte voor Tomas, schaamte voor zichzelf, schaamte voor alle mannen. Dit was verreweg het ergste wat hij ooit had gezien. Eva keek hem aan en bewoog langzaam haar hoofd heen en weer. Na een poosje zei hij dat ze moesten gaan, omdat het niet lang zou duren voordat de mannen zouden komen om het werk af te maken. Hij wilde met het filmrolletje naar Sarajevo voordat elk spoor van de massamoord was uitgewist.


  Ze draaide haar gezicht naar hem toe. Ze moesten iets doen om de doden te gedenken, zei ze. Ze moesten iets doen om Tomas’ aandeel in wat hier was gebeurd, te erkennen. Ze gebruikte niet de woorden massamoord of slachting of oorlogsmisdaad. Er bestond geen woord voor waar ze naar keken, maar ze wisten allebei dat dit het resultaat was van een niet te bevatten haat, waarvan de manier waarop de stoffelijke overschotten nu waren behandeld nog eens een extra bewijs was. Ze zei zachtjes dat er nog steeds mensen waren die nu niet minder van de mensen in het graf hielden dan op de dag dat ze waren vermoord. Harland had het zo nog niet bekeken en besefte hoe diep ze het verlies van Tomas voelde. Hij schudde zijn hoofd en wist niet of het een gedenkteken of een verzoeningsdaad moest zijn.


  Op dat moment hoorden ze een harde knal aan de noordzijde van de heuvel, geen geweerschot maar een explosie waardoor twee raven boven hen ijlings hoger de lucht in vlogen. Ze holden in de richting van de plek en zagen de Isuzu ongeveer vierhonderd meter bij hen vandaan brandend op zijn kant liggen. The Bird en Ibro waren nergens te bekennen. Harland liep een paar passen door de sneeuw, maar bleef staan toen het tot hem doordrong dat de auto op een landmijn moest zijn gelopen. De weg moest vol mijnen zijn gelegd om het terrein te beschermen tegen nieuwsgierigen, maar hij kreeg geen tijd om daarover iets tegen Eva te zeggen, want toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze felle gebaren maakte naar de tegenoverliggende de heuvel. Er waren mensen uit de stenen hut gekomen en die liepen nu moeizaam door de sneeuw in de richting van de brandende auto.


  Harland en Eva doken ineen en trokken zich terug achter de graafmachine. Harland vermoedde dat de mannen hier waren om het terrein te bewaken tot het weer omsloeg en ze verder konden gaan met het graafwerk. Ze moesten zich verslapen hebben of zich hebben zitten vervelen, en gelukkig keken ze helemaal niet naar het plateau.


  Vanwaar hij stond kon hij de auto niet meer zien, maar even later kwamen de mannen, van wie sommigen gekleed waren in oude camouflagepakken, weer tevoorschijn. Ze sleepten Ibro met zich mee over het besneeuwde terrein naast de weg. Hun stemmen schalden over de heuvel en het was duidelijk dat ze recht op hen afkwamen. Hij was het liefst gevlucht, dezelfde weg terug als ze gekomen waren, maar hij kon Ibro en The Bird niet achterlaten. Zonder iets te zeggen trokken ze zich terug langs de rotswand. Bijna aan het einde vonden ze een goede schuilplaats: een spleet achter wat jonge dennenbomen. Maar er was geen ruimte voor hen allebei. Hij duwde Eva erin, zei dat ze zich niet moest bewegen, en sloop gehurkt rond de rand van de kuil naar de andere rotswand. Hij klauterde naar beneden tot een punt waar de rots in het niets eindigde. Hij greep een dunne boomstam en gebruikte die om naar een spleet in de rotswand te zwaaien. Onder hem was een ravijn van tien meter diep.


  Hij hoorde de stemmen dichterbij komen. Toen verscheen een jongeman in zijn gezichtsveld. Hij droeg een skimuts en beenbeschermers. Hij zag al van verre dat de takken van de kuil waren weggehaald. Hij holde naar de rand van de kuil, keek erin en riep iets naar de anderen. Er verschenen nog twee mannen en daarna een vierde, die Ibro aan de kraag van zijn jas meesleurde. Harland zag dat Ibro een wond aan zijn hoofd had en dat zijn rechterbeen bloedde. Hij werd naar de rand van de kuil geduwd en gedwongen te knielen met zijn handen achter zijn hoofd, waarna ze hem begonnen te ondervragen. Dat deden ze met veel gevloek, maar na een poosje herkende Harland een of twee woorden omdat die in het Russisch ongeveer hetzelfde klonken. Hij begreep dat ze wilden weten wie er nog meer in de auto had gezeten. Ibro keek met zwijgende minachting op naar zijn ondervragers en kreeg daarvoor nog een aantal klappen en schoppen. Na een poosje duwden ze hem in de kuil en zeiden ze dat hij op zijn buik naast een verminkt lijk moest gaan liggen. Daar hadden ze reuze veel lol om.


  Harland wachtte met zijn gezicht tegen de koude oppervlakte van de rots gedrukt. Wanneer hij zich iets zijwaarts boog, kon hij net de plek zien waar hij Eva had achtergelaten. Hij bad dat ze niets onbesuisds zou doen of haar aanwezigheid zou verraden.


  Opeens hief de jongeman met de skimuts zijn automatische pistool op naar de lucht en vuurde een salvo. Harland keek om en zag een van de twee raven midden in zijn vlucht als een baksteen naar beneden vallen. Twee van de andere mannen leken daar boos om te worden. Ze schreeuwden tegen de jongeman en maakten dreigende gebaren met hun geweren. Een ruzie vlamde op, maar doofde even snel. Harland besefte dat deze mannen deel uitgemaakt moesten hebben van de paramilitaire eenheid die had deelgenomen aan de massamoord. Ze werden nu ingezet om toezicht te houden op het werk omdat men erop kon rekenen dat ze hun mond dicht zouden houden. Het was evenzeer hun misdaad als die van Kochalyin.


  Nu hoorde hij het geluid van een zware auto die knerpend het laatste stukje van het pad op kwam. Een paar seconden later kwam een vrachtwagen in zicht. De achterwielen deden dikke modder in het rond vliegen. De wagen stopte en een man in een camouflage-uniform stapte uit. De nieuweling slenterde naar de kuil om Ibro te bekijken en hem wat beledigingen naar het hoofd te slingeren. De anderen riepen hem terug. Er werden sigaretten en een fles drank doorgegeven en ze begonnen te lachen en elkaar te stompen. Ze gedroegen zich op de bekende, ongedwongen manier van elke willekeurige groep mannen die ergens aan het werk was.


  Een van de vijf liep naar een vlak stuk terrein dat iets boven het plateau lag en haalde een mobieltje tevoorschijn. Hij kreeg blijkbaar geen goede verbinding want hij liep heen en weer om de beste plek te zoeken. Een of twee keer vreesde Harland dat de man hem zou zien, maar hij ging zozeer in zijn eigen beslommeringen op dat hij geen erg in hem had. Na ongeveer tien minuten riep hij iets tegen de anderen, liet zich over de rand van het plateau glijden en liep weer naar hen toe.


  Harland begon het erg koud te krijgen. De spieren in zijn dijbeen die bij de vliegramp op La Guardia gescheurd waren, begonnen pijn te doen. Hij wreef over zijn been, balde zijn handen een paar keer tot vuisten en wiebelde met zijn tenen in zijn schoenen. Hij keek neer op zijn pistool, zette de veiligheidspal om naar de dubbelwerkende trekker en probeerde te schatten hoeveel kogels er in het magazijn zaten. Hij staarde naar het lichtblauwe korstmos op de rotsen en bekleedde de kloof met natte bladeren zodat hij door de spleet kon kijken zonder zijn gezicht te schaven. Af en toe gluurde hij naar de plek waar Eva zat, maar zag daar niets bewegen.


  Hij was er nu zeker van dat The Bird bij de ontploffing was omgekomen, wat inhield dat ze niets anders konden doen dan stil blijven zitten en wachten tot de mannen vanavond hun werk zouden staken. Waarom gingen ze eigenlijk niet aan het werk? Waar wachtten ze op, deze schaapherders en bergbewoners?


  Een kwartier ging voorbij. Harland spitste zijn oren. Hij meende een flauw geklop in de lucht te horen. Ja, het was het geiuid van een helikopter die vanuit het noorden kwam aanvliegen. Hij zocht de hemel af en zag een Sikorksy uitstijgen boven de rotswand waar Eva verborgen zat. De helikopter draaide naar het plateau. Heel even hing hij recht boven hem en was hij bang dat ze hem zouden zien. Hij gluurde in Eva’s richting en zag een hand naar een tak grijpen om te voorkomen dat die door de wind opzij werd geblazen. Een in lichtbruin corduroy gestoken been was een ogenblik zichtbaar. Hij bracht de Glock in de aanslag en wierp een snelle blik op de vrachtwagens. De Serviërs hielden hun handen voor hun ogen om ze te beschermen tegen de opwaaiende sneeuw en het gruis. Godzijdank. Ze hadden haar niet gezien.


  De helikopter draaide met zijn neus in de wind en landde, zijn spitse neus in de richting van de plek waar een van de mannen via zijn mobieltje had gebeld. Harland herinnerde zich de cirkelvormige afdruk op precies diezelfde plek op de satellietfoto. De helikopter was hier gisteren ook geweest.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij iets bewegen. Ibro maakte gebruik van de afleiding die de helikopter bezorgde, om zich in de kuil voort te slepen. Daarbij deden zijn schouders al het werk en bewoog zijn rechterbeen zich helemaal niet. De jongeman die als eerste had gezien dat de takken waren weggehaald, zag hem bewegen, draaide zich met een ruk om en vuurde een goedgericht salvo uit zijn automatische geweer op de rand van de kuil, vlak bij Ibro. Flinters opspringende steen sloegen rond Harland in de rotswand. Ibro’s hoofd zakte neer, maar Harland was er zo goed als zeker van dat hij niet was geraakt.


  Het draaien van de rotor nam met een jankend geluid in snelheid af en de wieken begonnen naar beneden te zakken. Uiteindelijk werd de motor afgezet en ging de deur open. De geur van kerosine bereikte Harlands neusgaten. Hij durfde niet op te kijken omdat hij bang was dat elke beweging vanuit de helikopter te zien was. Dus bleef hij staan, met zijn rechterwang tegen de rots gedrukt, terwijl hij met zijn linkeroog opkeek naar de wolken en zijn best deed zijn blaas te negeren die hij al sinds Sarajevo niet had geleegd.


  Hij ving het gemompel van eerbiedige begroetingen op, bewoog zijn hoofd een fractie naar voren en zag dat er drie mannen uit de helikopter waren gestapt en dat de piloot achter de stuurknuppel was blijven zitten. De mannen waren afgedaald naar het grote plateau en naar de rand ervan gebracht, waar ze nu stonden en naar beneden keken. Hij kon hun gezichten niet zien, maar het was duidelijk dat er uitleg werd gegeven door de man die via het mobieltje had gebeld. Hij maakte de indruk dat hij de mannen graag van dienst wilde zijn en gebaarde druk in de richting van de Isuzu.


  Harland bracht zijn hoofd nog iets verder naar voren. De groep was zijn richting op gekomen en uitgewaaierd, en hij zag een man bij de rand van het massagraf staan. Hij droeg een donkergrijze winterjas en een zwarte muts met oorkleppen. Zijn gehandschoende handen hield hij voor zich ineengeslagen terwijl hij nadenkend naar de roerloze Ibro keek.


  Oleg Kochalyin was kleiner dan Harland had gedacht, maar zijn persoonlijkheid straalde bijna voelbaar van hem af. Voor Harland, die er nu bijzonder ongemakkelijk bij stond, was hij het laatste wat er nog aan de beklemmende angst in de oude steengroeve ontbrak, een angst die zijn hele wezen vulde en hem zwak en misselijk maakte. Hij trok zijn hoofd terug in de spleet en deed een paar seconden lang bewust pogingen zijn paniek de baas te worden. Toen keek hij op naar de donker wordende hemel en zag hij dat de verduistering niet werd veroorzaakt door de aanwezigheid van Kochalyin, zoals hij om de een of andere reden had gedacht, maar doordat er een laag wolkendek was komen opzetten dat de zon had weggenomen en de top van de berg in een witte mistsluier hulde.


  Hij keek weer naar de groep. Kochalyin had zich niet verroerd en voor zover hij het kon beoordelen, had hij ook niets gezegd. Hij stond daar alleen maar, alles in zich opnemend, terwijl zijn ogen heen en weer gleden. Hij wees naar de takken die Harland en Eva van het graf hadden getrokken en vroeg iets in het Russisch. De mannen deden hun best te volgen wat hij zei en begonnen toen moeizaam uit te leggen waarom ze er nog steeds niet achter waren wie de takken had verwijderd. Toen keken ze naar elkaar en zwegen. Opeens, van hoog boven hen, klonk er een geluid dat over de heuvel naar beneden leek te rollen. Het was niet zozeer een knal maar eerder een harde bonk, gevolgd door een imponerend gerommel. Er was in de hut iets uit elkaar geklapt. De mannen begonnen te schreeuwen. Harland vermoedde dat een van hen het fornuis had laten branden toen ze na de ontploffing van de landmijn halsoverkop de heuvel af waren gekomen om te zien wat er aan de hand was. Hoe dan ook, het vuur had snel om zich heen gegrepen en nu walmde rook uit de deur en het kleine raam. Drie van de mannen holden weg om hun bezittingen te redden, zonder acht te slaan op de stemmen die hen bevalen te blijven staan. Uiteindelijk, dacht Harland, deden deze bergbewoners wat ze zelf wilden.


  Hij keek nog een poosje toe en vroeg zich af of de ontploffing het werk kon zijn van The Bird. Maar er viel daarboven niets te bespeuren, dus keek hij maar weer naar het plateau. Daar gebeurde nu iets. Hij bracht zijn hoofd iets naar voren in de spleet en zag dat twee mannen in het graf sprongen, Ibro’s armen vastpakten en hem naar de rand sleurden, waar hij weer werd ondervraagd, ditmaal door Kochalyin. Elke keer dat hij weigerde antwoord te geven, kreeg hij met de kolf van een geweer een peut in zijn nieren of zijn maag, stoten die een zwakkere man geveld en voor altijd verminkt zouden hebben. Harland kon het niet aanzien. Hij kende deze pijn te goed. Een paar keer stond hij op het punt overeind te springen en domweg zoveel mogelijk kogels af te vuren, maar daarmee zou hij Ibro niet kunnen redden en hij zou Eva er zo goed als zeker door in gevaar brengen.


  Met een ellendig, machteloos gevoel bleef hij staan, alsof de slagen op hém neerregenden. En toen gebeurde er iets vreemds met zijn blaas. Diep in zijn binnenste roerde zich een fysiologische herinnering en begon hij te plassen, net zoals hij had gedaan toen Kochalyin, nadat hij hem urenlang in een bijzonder pijnlijke positie had laten liggen, was begonnen hem echt pijn te doen. Hij drukte zijn rug plat tegen de rotswand, haalde zijn penis uit zijn broek en liet zich gaan. Toen het voorbij was, rilde hij, ritste zijn gulp dicht en keek weer door de spleet naar buiten. Gelukkig, ze hadden niets gemerkt.


  Hij voelde zich nu iets rustiger, beter in staat na te denken over wat hij moest doen. Kochalyin maakte een snelle beweging met zijn hand en nu werd Ibro opgetild naar de rand van de kuil. Hij slaakte een kreet toen een van de mannen tegen zijn gewonde been trapte. Harland vermoedde dat ze hem naar de graafmachine zouden slepen. Hij móést zien wat er gebeurde. Hij stak in een flits zijn hoofd naar buiten en maakte als het ware een foto van de scène. De mannen sloegen een ketting om Ibro heen, waardoor zijn armen tegen zijn lichaam werden gebonden. Toen maakten ze een lus in de ketting en legden die om zijn nek. Harland wist wat er ging gebeuren. De motor van de graafmachine sloeg hoestend aan en een wolk uitlaatgas steeg op in de lucht. Hij waagde het nog een keer te kijken en zag dat de ketting was vastgemaakt aan de grijper. De arm kwam in beweging. Er klonk een geluid van metaal op metaal toen de grijper omhoogkwam en de ketting strak begon te trekken. Ze zouden Ibro ophangen als hij geen antwoord gaf op hun vragen.


  Dat kon hij niet toelaten. Hij haalde het fototoestel uit zijn jaszak, richtte het door de spleet en nam stilletjes drie foto’s. Hij bekeek de beelden op het schermpje van het toestel. Kochalyin was op alledrie goed te zien, evenals de datum en het tijdstip. Toen deed hij het fototoestel in zijn handschoen en stak het pakketje tussen de rotsen. Binnenkort zou iemand het vinden en kijken wat voor foto’s ermee gemaakt waren. Het was misschien een beetje riskant, maar hij had zijn rapport verstuurd, compleet met nauwkeurige coördinaten. Als hij mocht verdwijnen, zou iemand hier naar hem gaan zoeken, dat wist hij heel zeker.


  Hij trok zijn pistool, zakte op zijn knieën en richtte. Het enige gezicht dat in zijn richting was gedraaid, was dat van Ibro. Dus kroop hij naar het begin van de richel, richtte zich op en liep naar voren, het pistool recht voor zich uit op Kochalyins rug gericht. Wat er door zijn hoofd ging, waren de woorden van de instructeur op het Fort: richt laag en laat het beest in je de rest doen. Hij was volkomen kalm en wilde nog maar één ding: Kochalyin doden. Hij wist dat hij zelf ook gedood zou worden, maar dat kon hem nu weinig meer schelen, zolang hij Kochalyin maar te pakken kreeg. Hij keek op naar de helikopter, verwachtte de piloot te zien, maar er zat niemand in de cockpit. Nog steeds draaide niemand zich om. En dat, besefte hij, kwam omdat de motor van de graafmachine ronkte en de hydraulische arm piepte wegens gebrek aan smeerolie. Bovendien waren de mannen gefascineerd door wat er met Ibro gebeurde. De grijper was met een ruk omhooggekomen, waardoor de ketting strak kwam te staan en toen ging Ibro langzaam de lucht in. Harland zag zijn gezicht paars aanlopen. Hij was inmiddels bij de rand van de kuil gekomen, op iets meer dan tien meter van de graafmachine. Hij bleef staan, legde het pistool op zijn linkerarm en richtte. Toen pas zag hij Eva vanaf de rotswand naar voren komen. Ze riep in het Russisch: ‘Hou op, Oleg! Zo is het genoeg!’


  Haar verschijning leek voor de mannen als een volkomen verrassing te komen. Ze schuifelden met hun voeten en keken gegeneerd. Ze hieven hun wapens ook niet naar haar op omdat ze met lege handen op hen afkwam. Kochalyin draaide zich naar haar toe en knikte tegen de man die de graafmachine bediende. De arm kwam naar beneden en Ibro zakte op de grond in elkaar, happend naar adem. Eva bukte zich en haalde de ketting van zijn nek. Niemand deed een poging haar tegen te houden.


  ‘Nu moet het afgelopen zijn,’ zei ze, zich oprichtend. ‘Met al die moorden, die folteringen – met dit beschamende gedrag.’


  Nu kregen twee van de mannen Harland in de gaten en richtten ze hun wapens op hem. Kochalyin draaide zich om en bekeek hem met een allerminst verrast knikje. Maar dat was niet wat Harlands bloed deed bevriezen. Het was het gezicht van de man die naast Kochalyin stond: het vriendelijke gelaat van Macy Harp dat zich naar hem had omgedraaid.


  Kochalyin zag hoe Harland keek en glimlachte.


  ‘Niets is ooit wat het lijkt te zijn, meneer Harland,’ zei hij.


  Harland kon het niet bevatten. Macy! Macy Harp, die hem samen met The Bird uit de villa in Praag had gered, uit de klauwen van Kochalyin. Macy, de gewiekste regelaar met de bedrieglijk innemende manier van doen. Wat moest die hier met Kochalyin? Hij snapte er niets van. Jezus, dacht hij, zat The Bird soms ook in het complot? Hadden ze allebei al die tijd voor Kochalyin gewerkt?


  Kochalyin sprak weer, heel zachtjes, zodat Harland een paar stappen naar voren moest doen om hem te kunnen verstaan. Alle wapens werden op zijn hoofd gericht. Hij hield zijn pistool nog steeds gericht, maar kon niet schieten zonder Eva te raken en Kochalyin wist dat.


  ‘Dit is de ware moordenaar van Tomas,’ zei Kochalyin. ‘Ik beschouwde Tomas als mijn eigen zoon, Irina. Dat wist je. Ik heb zijn ontwenningskuur betaald. Wat onze geschillen ook waren, ik zou hem nooit hebben kunnen vermoorden. Harland was de enige die wist waar hij was. Zeg nu zelf, Irina, is het waarschijnlijker dat ik met hen samenwerkte om Tomas te vermoorden, of Harland? Hij is nog steeds hun spion. Hij heeft hen naar Tomas geleid omdat hij de enige was die dat kon doen.’


  Harland kon nauwelijks geloven wat hij hoorde. Hij ontkende het fel. Kochalyin sloeg er geen acht op.


  ‘Ik was hem aan het opsporen,’ ging hij door, ‘maar Harland was me te snel af. Hij heeft de aanslag bij de rivier geregeld. Als je mij niet gelooft, kun je het aan deze meneer vragen. Meneer Harp. Hij weet wat de waarheid is, omdat hij met Harland heeft samengewerkt. Hij weet wat voor soort man hij is.’


  Macy glimlachte welwillend.


  ‘Ik vrees dat het waar is,’ zei hij in het Engels. ‘Meneer Harland had opdracht gekregen eerst Tomas en daarna meneer Kochalyin om het leven te brengen. Hij is hier om uw voormalige echtgenoot te vermoorden.’


  Terwijl Macy dat zei, deed Kochalyin een paar stappen naar Harland toe.


  ‘Deze man loopt met erg vreemde ideeën rond. Hij zegt dat ik hem indertijd in Praag heb gemarteld. Het is een afwijking – een geestelijke afwijking. Zelfs nu zal hij zeggen dat hij me nog nooit heeft gezien, als je hem daarnaar zou vragen. En als je het aan meneer Harp zou vragen, die hem samen met zijn partner, meneer Avocet heeft gered, zal ook die je vertellen dat hij me daar niet heeft gezien.’ Macy knikte instemmend. ‘Waarom zou ik deze man willen martelen? Misschien wist je niet dat ik voor de Britse inlichtingendienst werkte?’ Hij zweeg even. ‘Ja, ik, Oleg Kochalyin, heb meegeholpen het corrupte communistische regeringsstelsel omver te werpen. Ik zag wat er rondom ons gebeurde. Iedereen zag dat. Het waren gevaarlijke tijden, Irina. Ik kon uiteraard niets zeggen over wat ik aan het doen was, maar zeg nu zelf – waarom zou ik hem martelen, om het eind van dat slechte tijdperk te vieren? Waarom zou ik dat doen? Dat slaat helemaal nergens op.’


  Kochalyin sprak in de retorische stijl die hij ook tegenover Harland had gebruikt: die van de geïnteresseerde gesprekspartner – tot de elektroden werden aangebracht. Harland bekeek hem met een afstandelijke interesse, zag een dikke, grauwe huid, geverfde wenkbrauwen, een opvallend wrede neus, ziekelijk geel oogwit en pupillen die niets prijsgaven. Hij zag de dure maar slechte smaak wat zijn kleding betrof en de gouden flonkering tussen zijn handschoen en de mouw van zijn jas – het horloge dat hij op de videofoto had gezien. Kochalyin was de personificatie van een middelmatige misdadiger, indrukwekkender dan dat kon je hem echt niet noemen. Maar wat hem boven de gewone misdaad verhief, was zijn gevoel voor overmacht.


  Hij keek naar Eva en zag een vonk van twijfel in haar ogen. Opeens, als een aanvulling op Kochalyins surreële verdraaien van de waarheid, krulde de mist zich in steeds sneller tempo om de bergtoppen en werd de hele steengroeve ermee gevuld, zodat het leek alsof ze volledig van de rest van de wereld waren afgesloten. De helikopter, de vrachtwagens en zelfs de kuil werden aan het oog onttrokken. Harland zag dat Macy om zich heen keek en dat de man die blijkbaar Kochalyins persoonlijke lijfwacht was, wat heen en weer liep en opkeek naar de berg.


  ‘Je gelooft dit toch niet, hè Eva?’ vroeg Harland. ‘Het zijn grove leugens en dat weet je best.’


  Kochalyin glimlachte.


  ‘Je noemt haar Eva, terwijl haar naam Irina is? Daaruit blijkt toch wel dat hij ze niet meer allemaal op een rijtje heeft. Moet je hem zien. Hij beeft helemaal.’


  Dat was waar. Hij beefde, maar dat kwam omdat hij zo lang in de kou had gestaan.


  Eva wendde zich met een geïnteresseerde blik naar Kochalyin. ‘En waarom ben jij hier, Oleg? Waarom wilde je deze man vermoorden?’


  ‘O, deze man stelt niets voor. We wisten dat Harland hier was en we wilden weten wie er nog meer in de auto zaten. Ik moet mezelf beschermen, zie je. Maar ik zou hem niet gedood hebben.’


  Als ze dat gelooft, dacht Harland, is ze gek.


  ‘Maar waarom ben je hier, Oleg? Als je onschuldig bent, zoals je zelf beweert, wat doe je hier dan?’


  ‘Ik ben hierheen gekomen om de reputatie te beschermen van de jongen van wie ik hield. Ik geef toe dat ik deze mannen geld heb gegeven om het bewijsmateriaal te vernietigen. Al deze mensen waren er die dag bij en ze zijn een beetje doorgeslagen. Het is primitief volk, zoals je ziet, en Tomas had zich laten meeslepen door alle opwinding. Ik kon niets doen. Ik was hier niet eens toen ze begonnen die mensen dood te schieten. Het was een slechte zaak, maar Tomas wist niet wat hij deed en ik wilde niet dat zijn nagedachtenis hierdoor bezoedeld zou worden.’ Hij gebaarde naar het graf. Toen wendde hij zich tot Ibro. ‘Ik was geenszins van plan hem te doden, ook al is hij hierheen gekomen om mij te vermoorden. Er is in de auto een grote hoeveelheid wapentuig aangetroffen.’


  ‘En de aanval op het vliegtuig gisteravond. Was dat jouw werk?’ Hij schudde overtuigend zijn hoofd.


  ‘Natuurlijk niet. Dat zullen jouw vrienden van de Engelse veiligheidsdienst wel gedaan hebben, Irina. Het zijn jouw vrienden. Ja, ik wist dat je voor hen werkte. In het begin stak het erg dat je me zoiets aandeed, maar ik heb dat van me afgezet toen ik besefte dat we allemaal voor verraad geboren zijn. We zijn allemaal ooit met Walter Vigo bevriend geweest.’ Hij glimlachte edelmoedig naar haar en knipoogde toen naar Macy, die meesmuilend terugkeek.


  ‘Je gelooft al deze onzin toch niet?’ zei Harland. ‘Hij is hier niet om een onbezonnen daad van Tomas goed te maken. Hij is gedwongen de lijken op te graven omdat de wereld erachter is gekomen dat hier een massamoord heeft plaatsgevonden. Hij is tot alles in staat om te verdoezelen wat hij heeft gedaan. Hij heeft het VN-toestel gesaboteerd. Hij heeft Tomas’ vriendin laten martelen en vermoorden. Zijn mannen hebben Zikmund Myslbek vermoord. Hij is tot alles bereid om de bewijzen verborgen te houden.’


  ‘Zie je nu wat ik bedoel, Irina?’ zei Kochalyin met een laatdunkend gebaar. ‘Hij is niet goed bij zijn hoofd. Hij gelooft dat Oleg Kochalyin schuldig is aan alles wat er mis is in de wereld. Klinkt dat logisch? Ik hoef hier niet naar te luisteren. Ik had hem allang kunnen laten doden, maar ik heb hem aan het woord gelaten omdat ik wil dat je inziet wat voor iemand hij is. Hij is de man die je zoon heeft vermoord. Zeg dat hij dat pistool moet laten vallen, voordat er ongelukken gebeuren.’


  Eva liep naar Harland toe en stak haar hand uit. En toen ze dat deed, meende Harland haar lichtbruine ogen te zien oplichten met een geheime boodschap. Ze bleef een paar seconden voor hem staan terwijl ze haar hoofd schudde. Hij vroeg zich gejaagd af wat ze van plan was. Toen kwam Macy Harp, die het dichtst bij hen stond, naar voren. Met beide handen duwde hij de Glock naar boven en trok hem uit Harlands greep. Hij liep weg terwijl hij het wapen nonchalant bekeek.


  ‘Mooi,’ zei Kochalyin. Zijn ogen gleden met een dodelijke tevredenheid over het tafereel. ‘En nu moet jij besluiten wat er met deze man, de moordenaar van je zoon, moet gebeuren.’


  Nu begreep Harland waarom Kochalyin met dat groteske argument was aangekomen. Hij wilde er getuige van zijn wanneer Eva hem doodde. Dat zou de ultieme wraak op hun liefde zijn – de prijs van Eva’s verraad. Hij voelde berusting en een gevoel van leegte over zich neerdalen, net als in de East River, toen hij had gedacht dat hij op het punt stond te sterven. Ondanks die blik in haar ogen durfde hij er niet op te vertrouwen. Over de band tussen haar en Kochalyin was geen twijfel mogelijk – die bleek overduidelijk uit al haar gebaren. En daarom vond hij het eigenlijk niet erg om te sterven. Zijn leven leek nu niets anders dan een reeks rampzalige verkeerde beoordelingen. Hij had zelfs Macy niet doorzien.


  Eva leek tot een besluit te zijn gekomen. Kochalyin keek haar verwachtingsvol aan. Ze keek om naar de groep mannen en liep toen naar de jongeman met het automatische wapen. Kochalyin knikte tegen hem. Met enige tegenzin nam hij het wapen van zijn schouder en wees Eva waar de veiligheidspal zat. Harland begreep het niet. Hij wist dat ze zelf een pistool had.


  Ze liep terug naar Harland en gebaarde tegen de twee mannen die aan weerskanten van hem waren gaan staan, dat ze hem naar de kuil moesten brengen. Ze had nog steeds die gebiologeerde blik in haar ogen, maar nu was Harland ervan overtuigd dat die voortkwam uit haat.


  ‘Snap je het niet, Eva?’ zei hij op smekende toon in het Engels. ‘Hij wil dat je me vermoordt. Daarna zal hij zeggen dat hij alles heeft gelogen en laat hij jou ook vermoorden. Het is zijn wraak voor het feit dat je van mij hebt gehouden – de laatste verkrachting van je leven door deze man.’ Zijn stem had een doffe klank gekregen.


  Een van de mannen gaf hem met de kolf van zijn geweer een klap tegen zijn oor. Toen pakten ze ieder een arm en trokken ze hem mee naar de rand van de kuil. Harland struikelde en viel neer in de onuitspreekbare viezigheid. Hij duwde zich overeind en veegde de modder van zijn gezicht. Afgezien van Macy, die op de een of andere manier blijk had gegeven van zijn afkeer van de executie en zich had teruggetrokken, kwamen de mannen op een rij langs de kuil staan, met Kochalyin en zijn lijfwacht in het midden. Kochalyin knikte.


  Harland keek naar Eva die het wapen op hem richtte. ‘Je had het mis, Bobby,’ zei ze. ‘Ik heb nooit van je gehouden. Ik heb maar van één man gehouden.’


  ‘Doe dit niet,’ zei hij. ‘Voor jezelf – doe dit niet.’ Zijn stem zakte weg en hij keek op naar de mist. Hij was er zeker van dat hij ging sterven. Er bewoog zich iets aan de rand van zijn gezichtsveld, een onduidelijke gedaante die in de mist tussen de vrachtwagens door glipte. Hij keek weer naar Eva. Hij deed zijn ogen dicht en weer open.


  Opeens klonk er een kreet, gevolgd door een lang salvo van mitrailleurvuur dat in de grond rond de mannen sloeg. Op hetzelfde moment registreerden Harlands hersenen dat Macy Harp met zijn geweer in de sneeuw dook en dat Eva zich met een ruk omdraaide om het vuur te openen op de mannen achter haar.


  Harland was zo overdonderd door de plotselinge ommekeer in de gebeurtenissen dat hij met open mond bleef staan kijken naar The Bird, die de beschutting van de vrachtwagens had verlaten en met grote passen naar voren liep, terwijl hij zijn mitrailleur over het terrein voor zich heen en weer liet glijden. Sommigen van de mannen hadden zich naar hem toe gedraaid, maar er werd nu van drie kanten op hen geschoten en niet één van hen slaagde erin zijn wapen te richten. In een snel tempo stortten ze allemaal neer.


  Harland knipperde. Het was voorbij.


  Kochalyin was vlak voor hem aan de rand van het graf op zijn knieën gezakt. Zijn gezicht drukte geen verbijstering uit, zoals zo vaak werd gezegd van mensen die waren neergeschoten, maar Harland zag wel een laatste flikkering van woede in zijn levenloze ogen.


  En dat was het enige wat hij een paar minuten lang zag. Zuurstof, emotie en gedachten leken zijn lichaam eenvoudigweg te hebben verlaten. Toen hij eindelijk zijn stem weer had teruggevonden, stamelde hij: ‘Wat… wat deed Macy bij Kochalyin? Waarom zat hij in die helikopter?’


  The Bird wierp een blik op Macy en Eva, die naar Ibro was gelopen om hem te helpen.


  ‘Onze Macy is zo link als de pest,’ zei hij zonder een greintje humor. Hij stak Harland zijn hand toe om hem uit de kuil te hijsen. ‘Toen Zikmund Byslbek in Karlsbad was vermoord, had Macy verschrikkelijk de smoor in. Ze kenden elkaar al heel lang, zie je, en waren goeie vrienden. Macy was niet van plan de moord van zijn vriend onbestraft te laten. Hij besloot meer over Kochalyin te weten te komen en we waren het erover eens dat hij dat alleen kon doen als hij Kochalyin informatie bood over jullie tweeën. Toen bleek dat onze zakelijke belangen elkaar op een paar terreinen overlapten en om een lang verhaal kort te maken, Macy en K. ontdekten dat ze veel gemeen hadden. Ze spraken dezelfde taal, zie je. Macy heeft erin toegestemd de telefoonlijnen in Century House voor hem af te tappen. Daarna móést Kochalyin hem wel vertrouwen. En dat was zijn grote fout.’


  ‘En jij wist dit allemaal?’ vroeg Harland ongelovig. ‘Je wist dat Macy alles aan hem doorgaf?’


  ‘Ja, daarom heb ik me ook aan jullie tweeën vastgehecht als tweecomponentenlijm. Macy zou me een seintje geven wanneer Kochalyin zijn slag ging slaan. Ik wist dat hij bij hem was, maar ik had geen idee dat hij in die helikopter zou zitten. Ik kon mijn ogen nauwelijks geloven toen ik hem uit zag stappen.’


  ‘Waar heb jij eigenlijk gezeten? Je bent niet met Ibro meegegaan in de auto, neem ik aan?’


  ‘Nee. Het leek me beter bij jullie te blijven, dus ben ik op een afstandje achter jullie aan gegaan, en heb ik er hierboven voor gezorgd uit het zicht te blijven.’


  ‘En de hut? Was dat jouw werk?’


  ‘Ja, een oud trucje. Ik geloof dat het hier tijdens de oorlog een geliefd tijdverdrijf is geweest. Je zet een brandende kaars in het hoogste deel van het huis – in dit geval op een balk bij de schoorsteen – zet de gaskraan open en verdwijnt. Omdat gas zwaarder is dan lucht, duurt het een poosje voordat het de vlam bereikt en tegen die tijd zit het hele huis vol gas. Ik heb dat trucje van Ibro geleerd. Ik geloof dat het gebruikt is bij de etnische zuiveringen. Die lui waren er in ieder geval mooi door afgeleid.’ Hij knikte in de richting van de hut. ‘Twee van hen zijn bewusteloos. De andere zit in het huis vast,’ zei hij afwezig.


  Ze overwogen te wachten tot de helikopterpiloot voldoende hersteld zou zijn van de klap op zijn hoofd die The Bird hem had gegeven, maar besloten dat hij evengoed niet in staat zou zijn hen terug te vliegen naar Sarajevo. Dus droegen ze Ibro naar de tweede vrachtwagen en zetten hem op de stoel naast de bestuurder. The Bird kroop achter het stuur en nadat Harland het fototoestel uit de spleet tussen de rotsen had gehaald, klommen Eva, Macy en hij achterin.


  Harland veegde de modder van zijn handen en keek Eva in de ogen. ‘Je had me mooi te pakken daarstraks,’ zei hij. ‘Ik dacht echt dat je me zou doodschieten.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Macy met een beginnende glimlach. ‘Maar toen bedacht ik opeens dat ze zelf een pistool had en dat het haar bedoeling was een van de mannen een beter wapen af te troggelen. Verrekte goed van haar dat ze dat zo heeft gespeeld en jou in de kuil heeft gekregen waar je beschut zou zitten.’


  Ze wachtten allebei op haar reactie, maar net op dat moment kwam de motor brullend tot leven en begon The Bird aan het moeizame karwei de vrachtwagen op de weg te keren, waardoor ze een paar keer naar voren schoten en dan weer tegen de laadklep werden gegooid.


  Uiteindelijk riep ze: ‘Je wist toch wel dat ik je niet zou doden? Heb je dat niet aan mijn ogen kunnen zien?’


  ‘Deze keer niet,’ zei Harland grimmig.


  Hij keek naar de kuil en de groteske gedaante van Oleg Kochalyin. Zijn armen hingen slap langs zijn zij en zijn hoofd was iets naar rechts gezakt, zodat zijn zwarte muts nogal zwierig scheef stond. Het was alsof een onzichtbare hand hem had gedwongen te knielen en zijn lichaam nu vasthield om te boeten voor de tientallen, misschien wel honderden slachtoffers die in dat omgewoelde graf lagen. Rondom hem lagen de mannen die de massamoord hadden gepleegd – de schuldigen aan een lang veronachtzaamde barbaarsheid. Het recht had zijn loop gehad, dacht Harland, al was het op een wat primitieve manier.


  Ze begonnen aan de afdaling naar de weg en waren opeens uit de mist. Terwijl ze heen en weer deinden op de bewegingen van de wagen, richtten ze hun blik op de heuvels in het westen, weg van de schaamte van deze naamloze berg. Vanuit zijn ooghoek zag Harland een eenzame raaf rondcirkelen boven de rotswanden onder hen, op zoek naar zijn wijfje.
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