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    DEEL 1
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    Zomer

  


  
    Er zaten hier dus kookaburra’s. Dat was Yolanda’s eerste gedachte op deze donkere morgen. (En: waar zijn mijn peuken?) Twee vogels die uitbarstten in een staccato, schel gekakel, de eerste vogelgeluiden voor zonsopgang, luid en krankzinnig.


    Ze stapte uit bed en voelde stoffige planken onder haar voeten. Een nachthemd van ruwe, vreemde stof op haar huid. Wie had haar dat aangetrokken?


    Ze liep over de droge houten planken door het vertrek en rekte zich uit om door een hoog, smal raampje te kijken. De twee straatlantaarns die ze in haar droom had gezien, bleken twee enorme sterren aan een diepblauwe hemel. De kookaburra’s verbijsterden het duister met hun naargeestige geluid.


    Later zouden er andere vogels komen; soms vroeg ze naar hun namen, maar vragen riepen wantrouwen op en ze kreeg geen antwoorden. Toen begon ze zelf namen voor de vogels te bedenken. Watervalvogels, met hun tuimelende roep. En piepertjes, de kleine grijze schichten. Wie had kunnen vermoeden dat er in zo’n volstrekt godvergeten gat zo veel vogels waren?


    Maar dat was allemaal pas later.


    Hier, op deze eerste morgen, voor alles begon, staarde ze naar de lucht terwijl de blauwe nacht oplichtte, hoorde ze de kookaburra’s en dacht ze: Ach, natuurlijk. Ze hadden haar naar het gekkenhuis gebracht.


    Ze tastte langs de muren tot ze een deur vond. Maar die had geen deurkruk. Ze haalde haar nagels langs de rand: op slot. Ze ging weer in bed liggen en trok het laken en de deken op tot aan haar kin. Misschien hadden ze gelijk. Misschien was ze gek en zou alles goed komen.


    Ze wist dat ze niet gek was, maar dat dachten alle krankzinnigen.


    Toen ze klein waren hadden zij en Darren eens hopen mos verzameld dat onder de waterkraan achter hun flatgebouw groeide, in het vochtige hoekje van de tuin waar het altijd koel was, zelfs op de warmste dagen. Ze hadden de klompen mos losgewrikt, de aarde zwaar in hun handen, en het was een bevredigend werkje geweest: je moest ze eerst aan een hoekje optillen, voorzichtig om de kluit niet te breken. Ze waren er steeds bedrevener in geworden de plakkaten niet te knakken en stuk te trekken. Ze deden het mos in een bekraste oranje plastic emmer en droegen die naar de berm langs de straat om het te verkopen. ‘Mos te koop!’ schreeuwden ze naar de kokendhete auto’s die voorbijreden, giechelend en gebarend en grappend, en wat beleefder: ‘Wilt u wat mos kopen?’ als er een man of vrouw langsliep. Niemand kocht mos van hen, zelfs niet toen ze het heel mooi langs de wegkant schikten, en Darren stuurde Yolanda twee keer terug om water te halen en over het mos te gieten zodat het veerkrachtig bleef aanvoelen. Toen kregen ze het te warm, en Darren liet haar in haar eentje in de berm achter om twee bekers water te halen, maar ze verkochten nog steeds niets. Vandaar dat ze maar naar binnen gingen om tv te kijken terwijl het mos uitdroogde, grijs en stoffig werd en doodging.


    Daar deed het nachthemd haar aan denken, aan het dode mos, en ze hield van Darren, ook al wist ze dat hij haar hiernaartoe had laten brengen, waar ze ook was. Misschien had hij haar wel in die idiote oranje emmer gestopt en haar zelf hier gebracht.


    Ze snakte echt naar een sigaret.


    Terwijl ze in bed lag te wachten, in het nachthemd van dood mos en in de intense stilte – de kookaburra’s waren even plotseling opgehouden als ze waren begonnen – maakte ze de balans van zichzelf op.


    Yolanda Kovacs, negentien jaar en acht maanden. Goed lichaam. (Ze was gewoon eerlijk, waarom zou ze opscheppen als dat haar juist in moeilijkheden had gebracht?) Ze trok het knisperende nachthemd dichter om zich heen; het kriebelde minder als het strak zat, had ze ontdekt.


    Eén moeder, één broer, in leven. Eén vader, onbekend, dood of levend. Eén vriendje, Robbie, die haar niet langer geloofde (die arme Robbie: opeens een snik in haar keel. Die slikte ze weg). Eén avond, één donkere kamer, die klootzak en zijn vrienden, één vreselijke fout. En daarna één kolossale, gruwelijke klerezooi.


    Yolanda Kovacs, krankzinnige. Dat woord joeg haar angst aan, en ze duwde haar gezicht in het harde kussen en huilde.


    Ze hield op met huilen en ging verder met haar balans. Wat ontbrak: tas natuurlijk. Sigaretten (bijna een vol pakje), paarse aansteker, mobieltje, make-up, blauw hemdje, bh, slipje, skinny jeans. Schoenen. Drie zilveren ringen uit Bali, de ketting met het rendierhangertje van Darren (ze voelde nogmaals aan haar hals, nog steeds weg).


    Yolanda keek op naar het donkere raampje. O, sterren, blijf bij me. Maar al snel werd het licht en waren de twee sterren volledig verdwenen.


    Ze ademde in en uit, snakkend naar nicotine, opgekruld in bed, en hield de deur in de gaten.

  


  
    In een baan zonlicht zit Verla op een houten klapstoel en wacht. Als de deur opengaat houdt ze haar adem in. Een ander meisje komt de kamer binnen. Hun ogen vinden elkaar even, daarna kijken ze weg, naar de grond, de muren.


    Het meisje beweegt zich stijfjes in haar vreemde kostuum en komt maar een paar passen de kamer in. De deur is achter haar dichtgevallen. De enige lege stoel is naast die van Verla, dus Verla staat op en loopt naar het raam. Het is te veel, om zo dicht bij een vreemde te worden neergezet. Ze blijft bij het raam staan, kijkt door de ruit vol dode vliegjes naar niets. Er valt fel zonlicht de kamer in, maar alleen weerkaatst door de witte buitenmuur van een ander gebouw een paar meter verderop. Ze drukt haar neus tegen het glas maar ziet in dat hele gebouw geen enkel raam.


    Ze voelt dat het andere meisje achter haar in de kamer naar haar vreemde kleren kijkt. De lange groene canvas jurk, daaronder de bloes van ruwe katoen, de bruine laarzen van stug leer en de wollen kniekousen. Het antieke ondergoed. Het is zomer. Verla zweet in haar kleren. Ze voelt dat het tot het andere meisje doordringt dat zij haar spiegelbeeld is: dat ze zelf ook zo’n absurd kostuum draagt, er net zo vreemd uitziet als Verla.


    Verla probeert erachter te komen wat ze haar hebben gegeven, en gaat haar vaders lijst met kalmeringsmiddelen langs. Midazolam, largactil? Ze wil leven. Ze ploetert door haar geheugen, haar logica, maar alles ontglipt haar, ze weet alleen dat haar eigen kleren – en vermoedelijk ook die van het andere meisje – weg zijn. Haar blik glijdt even naar het meisje. Grote, diepliggende ogen, volle wenkbrauwen en haar tot op haar middel is alles wat Verla ziet voor ze weer wegkijkt. Maar ze weet dat het meisje daar zwijgend naar de houten vloer staat te staren, met haar armen langs haar zij. Ook gedrogeerd, maakt Verla op uit het trage, het wezenloze van het meisje: zwerfster, scholiere, drugsverslaafde? Misschien wel een non, weet zij veel. Maar iets aan haar, zelfs na zo’n vluchtige blik, komt Verla bekend voor.


    Eigenlijk zou de angst nu door haar heen moeten dreunen. Maar logica is onmogelijk, al haar denken is omfloerst door wat ze haar ook hebben gegeven. Als bij een doorgedraaide schroefkop vinden haar gedachten nergens grip.


    Verla volgt de blik van het meisje. De vloerplanken glanzen als honing in de zon. Ze heeft de neiging ze te likken. Ze begrijpt dat nu alleen angst haar mogelijk kan behoeden voor wat haar te wachten staat. Maar daarvoor is ze te suf, te traag. Het middel heeft alle adrenaline totaal opgelost, zodat het haar amper verbaast hier te zijn, met een vreemde, in een vreemde kamer, met deze bizarre ouderwetse kleren aan. Ze is niet in staat tot verzet, tot begrip, kan zelfs geen vragen stellen. Als in een sprakeloze opluchting.


    Maar ze kan wel luisteren. Ondanks haar verdoving spitst Verla haar oren. Ergens achter de deur trilt een huishoudelijk apparaat, een koelkast misschien, of een airco. Maar het is hier bloedheet, primitief. Ze heeft geen idee waar ze zijn.


    De kamer is groot en licht. Er staan twee houten klapstoelen – leeg, het andere meisje is niet gaan zitten – langs een lichtgroen geverfde muur, en daartegenover een schoolbord waarboven een vinyl rolgordijn hangt. Verla weet intuïtief dat ze, als ze aan de ring trekt die aan het midden hangt, een wandkaart van Australië uitrolt, geel en oranje met blauw water eromheen. De kaart is vast een beetje vettig en een beetje gekreukt van het vele oprollen en neerlaten, en de route van haar urenlange tocht is erop te vinden. Als haar hoofd straks weer helder is kan ze weer nadenken. Dan zoekt ze alles uit, neemt de touwtjes in handen, eist uitleg en gaat naar de hoogste instantie, ze zal niet rusten tot ze de onderste steen boven heeft gekregen en ze haar vertellen waarom ze blijkbaar is ontvoerd en in de klotejarenvijftig is terechtgekomen.


    Buiten krijst een enkele witte kaketoe, steeds dichterbij en harder tot het geluid de kamer vult met doodsklanken. Zij en het meisje kijken elkaar opnieuw aan, daarna tuurt Verla weer uit het hoge raampje naar buiten. De vogel klapwiekt tussen de gebouwen door en is weg.


    Ze doet nogmaals haar uiterste best en nu lukt het Verla om vanuit haar taaie, stroperige geheugen een voertuig te laten opdoemen in de nacht. Is dit een herinnering of een droom? Een bus. Glanzend geel in de schemering. Vastberaden, ferme handen die haar optillen en voortduwen. Ergens in het donker wakker worden, haar wang tegen onbekende velours bekleding. Koplampen die een lange, rechte, lege weg beschijnen. Is ze gaan staan, slingerend? Heeft ze geschreeuwd, werd ze naar beneden geduwd? Ze masseert haar pols bij de droomherinnering aan handboei en stang.


    Onmogelijk.


    Nog een droomgevoel: uit de bus worden gesleurd, overeind gehouden, proberen iets te zeggen, ruwe grijphanden, de smaak van stof in de droge, geladen nacht. Ze was ver van huis.


    Nu is ze hier, in deze kamer.


    Verla luistert weer zo goed mogelijk. Het lijkt nu alsof luisteren haar enige hoop is. Ze hoort ergens een deur kraken, een vogel tjilpen. Er moeten vast geluiden te horen zijn van een auto, een vliegtuig, een trein, wat dan ook, die hun locatie verraden. Er moeten vast ergens voetstappen klinken, stemmen, gestommel van mensen in andere kamers. Ze staart uit het raam naar de witte buitenmuur. Niets. De motor siddert – het is een koelkast – en slaat af.


    Nu is er niets meer te horen, op de trage, regelmatige ademhaling van het andere meisje na. Ze is op een van de stoelen gaan zitten. Ze zit wijdbeens, haar voorhoofd in haar handen, ellebogen op de knieën. Haar zwarte haar een gordijn dat bijna de grond raakt.


    Verla wil op de vloer gaan liggen en slapen. Maar een oer instinct klauwt zich een weg naar het oppervlak van haar bewustzijn, en ze dwingt zich rechtop te blijven. Er verstrijken minuten, of uren.


    Eindelijk zegt het andere meisje iets, met een dikke, schorre stem. ‘Heb jij een sigaret?’


    Als Verla zich naar haar omdraait ziet ze hoe fris het meisje is, hoe jong. Opnieuw komt ze haar bekend voor. Verla meent haar te hebben gekend, eens, lang geleden. Alsof Verla haar een poosje in bezit heeft gehad en toen in de steek heeft gelaten, als een pop of een hond. En nu is ze teruggekeerd, een acteur op het toneel, en Verla zelf ook, allebei in die rare prairiepoppenkleren. Een hallucinatie? Maar Verla weet dat het niet zo is. De pop doet haar mond open om weer iets te zeggen, en Verla antwoordt: ‘Nee,’ op hetzelfde moment dat het pop-of-hondmeisje vraagt: ‘Weet jij waar we zijn?’


    Er klinken stemmen in de gang achter de deur en opeens heeft Verla een helder moment: ze had moeten vragen waar die ander zojuist vandaan is gekomen, wat er achter die deur is, en ze snapt dat ze haar laatste kans heeft verspeeld erachter te komen wat er gaat gebeuren. Te laat. Het zijn mannenstemmen, hard, opgewekt, ruw. Vlak voordat de deur opengaat schiet het meisje door de kamer en gaat naast Verla staan, zodat ze met z’n tweeën naar de deur kijken, met hun rug naar het raam. Als de deur openzwaait zoeken ze elkaars handen en grijpen die vast.


    Een man klost de kamer binnen. Achter hem in de gang doemen geluiden op van drukte en bezigheden: nog een mannenstem, gekletter van bestek, of van messen. Getinkel van metaal, instrumenten die in een gootsteen of kom worden gelegd.


    Verla’s knieën knikken; straks valt ze nog. De ander verstevigt haar greep en Verla beseft verrast: Ze is sterker dan ik.


    ‘Hai,’ roept de man vriendelijk, alsof hij zich geneert hen hier aan te treffen. Hij heeft dikke bruine dreadlocks tot op zijn schouders, die zijn lege, jonge, mooie hippiegezicht omkransen. Hij draagt een blauwe overall en grote, zwarte laarzen, schuifelt wat heen en weer. De overall en laarzen zien er nieuw uit. Hij voelt zich er duidelijk ongemakkelijk in. Hij kruist zijn armen en leunt af en toe naar achteren om de gang in te kijken, hij wacht op iemand.


    Hij kijkt weer naar hen, taxeert hen in hun stijve, rare kleren. Vreemde wezens. ‘Jullie zullen je wel rot voelen, zeker.’ Een hese, slome hasjstem. Hij rekt zich uit, strekt zijn armen hoog boven zich met de palmen tegen elkaar en laat zich dan vanuit zijn middel voorovervallen, hoofd tegen zijn knieën en handen op de grond, hij ademt lang en soepel. De zonnegroet, denkt Verla. Dan komt de man weer overeind en zucht, verveeld.


    ‘Het went snel, hoor,’ mompelt hij alsof hij het tegen zichzelf heeft, en hij kijkt weer de gang in.


    De meisjes blijven op hun plaats, de handen ineengeslagen.


    Nu beent een andere overall de kamer binnen. Energiek, vastberaden.


    ‘Zo,’ zegt hij. ‘Wie wil er eerst?’

  


  
    Toen ze leunend tegen de vensterbank de hand van het an- dere meisje vasthield, om te voorkomen dat ze in elkaar zakte, voelde Yolanda dat haar keel rauw en dik was, alsof er iets door haar strot was geduwd toen ze sliep. Spreken deed een beetje pijn, maar ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik ga eerst.’


    Waarheen, dat wist ze niet. Ze bad alleen dat ze haar meer van deze shit zouden geven, zo niet, dan zou ze spugen en krabben tot ze het wel kreeg. De man kwam naar haar toe en klikte een riempje aan een metalen ring in de taille van haar tuniek (die was haar nog niet opgevallen), zodat ze de hand van het meisje moest loslaten. Voor het eerst keek ze eens goed naar haar, zoals ze voor het raam stond en het licht haar zachte roodbruine krullen omkranste. Haar blauwe ogen opengesperd van angst, haar sproetwangen nog bleker dan het licht buiten. Ze nemen mij mee, stomme trut, dit overkomt jou niet, wilde Yolanda zeggen.


    Maar ze besefte dat zij de makkelijkste weg koos: zij zou nu te weten komen wat er ging gebeuren, en dat meisje moest nog minuten of uren of jaren in deze kamer blijven wachten.


    Toen de man haar in het andere vertrek neerzette en het uiteinde van haar riem aan de zware behandelstoel vastklikte en vervolgens vertrok, speurde ze om zich heen naar snoeren of stekkers, naar wat dan ook. Ze ging verdomme dood, werd misschien wel eerst gemarteld. Ze begon te schreeuwen om drugs.


    Toen ze weer bijkwam – ze begon te wennen aan het wegzakken, weer bovenkomen – werd ze zich een aantal dingen bewust. Dat de blower met de dreads eerst voor, daarna achter haar stond, met iets van metaal dat blikkerde in zijn hand. Ze sloot haar ogen voor de golf van misselijkheid die haar overspoelde. Daarna veranderde een adrenalinekick van opluchting haar ingewanden in water, toen tot haar doordrong dat haar keel niet afgesneden werd.


    Haar haar werd geknipt.


    Door de opluchting verslapte ze en ja, ze scheet bijna in haar broek maar deed het niet, liet het gebeuren tot het klaar was. Een tijdje voelde ze alleen de vettige, fluwelen punten van de dreadlocks langs haar hals en schouders strijken terwijl de man zijn werk deed. Voelde aan haar hoofd trekken en loslaten, trekken en loslaten, gaf zich over aan zijn aanraking terwijl de schaar in haar haar hakte, en voelde de koele lucht strijken langs elk stukje huid waar eerst haar had gezeten.


    In de golf van opluchting – als een vloeistof, zwaar en koel en zilver als lood, alsof het ook een soort verdoving was – dacht ze: dat arme kind daar in die kamer. Tegelijkertijd verachtte ze haar om de manier waarop haar angst was binnengesijpeld en zich had verspreid. Zoek godsamme iemand anders om je handje vast te houden, dacht Yolanda toen, daar in die stoel, en sloot haar ogen weer.


    Ze hoorde de blower mompelen: ‘Die kloteschaar is bot.’ En Yolanda kon zweren dat ze voetstappen hoorde, trippelende vrouwenpasjes op het zeil achter zich. Ze rook een vrouw, een vrouwelijk cosmeticageurtje, en ze hoorde zachtjes giechelen, maar toen zakte alles weer weg en Yolanda ook, tot er een elektrisch scheerapparaat kil begon te brommen in haar nek, en ze opnieuw wakker schrok.


    Als er al een vrouw was geweest, was ze nu weg. Daar was de blower weer, die zwaar ademend aan het werk ging, nu haar hoofd schóór, de vorm van haar schedel volgde, en brede banen trok met het scheerapparaat over haar o zo tere huid. Yolanda kreunde bij het gevoel, haar eigen hoofd al half kaalgeschoren. Het scheerapparaat hield even stil, midden in een beweging. De man keek haar aan, geërgerd. Hij fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Kop dicht.’ En toen voegde hij eraan toe, bij wijze van experiment, alsof hij het woord uitprobeerde, alsof hij het nooit eerder had gezegd, het pas had geleerd: ‘Slet.’


    Ze keek naar de vloer. Haar was maar haar, terwijl het viel. Maar er was zo veel, eerst lange, glanzende strengen, daarna glimmende, zwarte plukken zodat de vloer was bedekt met kleine donkere wezens, die wachtten tot ze daar op de grond tot leven werden gewekt.


    Toen het gedaan was deed de man een stap achteruit, rolde zijn schouders los en strekte zijn armen weer hoog boven zich uit, zoals hij had gedaan in de andere kamer. Het scheerapparaat glinsterde in zijn hand, hij verveelde zich weer, werd moe. Hij klikte de riem los en gaf een zet tegen de stoel zodat die voorover schoot en haar eruit kantelde. Ze viel, maar herstelde zich en krabbelde overeind. De blower was opeens al zijn kalmte kwijt; hij duwde haar, zijn sterke handen in haar rug, schreeuwend: ‘Volgende,’ terwijl hij haar een andere deur uit duwde en Yolanda, wankelend als een schaap dat opeens vanuit de scheerstraat in het felle licht en de stront en de paniek van de schapenwei terechtkomt, zich in weer een volgend vertrek bevond. Vol kale en doodsbange meisjes.

  


  
    De andere man, bleek en pokdalig, is weer in de kamer bij Verla. Hij keert zich naar de deur. Met zijn hand aan de deurkruk kijkt hij over zijn schouder en zegt: ‘Kom je nog?’ Haar mond is droog, ze begrijpt niets. Zelfs het meisje dat weggebracht werd leek het te begrijpen, waarom zou ze an- ders op die vlakke, korzelige toon hebben gezegd dat ze wel eerst ging? Wat wist zij? Toen ze haar hand losliet, had Verla meteen de vensterbank vastgepakt; ze moest nu moeite doen om haar greep te laten verslappen.


    Eindelijk komt er wat besef terug. Ze strijkt met haar tong langs haar tanden, die even stroef zijn als haar geest. Ze hoort haar eigen dikke stem diep in haar hoofd klinken als ze zegt: ‘Ik moet weten waar ik ben.’


    De man, lang en dun, blijft staan met de hand aan de deurknop, verrast. Hij zegt, bijna meelevend: ‘O, liefje. Je moet weten wát je bent.’


    Hij haalt een smal riempje uit zijn zak, net als dat waar hij het andere meisje mee heeft aangelijnd. Hij loopt de kamer weer in, naar Verla toe, en klikt de riem vast aan het metalen ringetje in haar taille. Ze ruikt hem: zuur, als bedorven melk.


    ‘Kom dan,’ fleemt hij, alsof ze een hondje is, en geeft een rukje aan de lijn. Ze schiet vooruit, volgt hem naar buiten.


    In een waas achter de man aan wankelend probeert ze haar omgeving in zich op te nemen. Outback is het eerste wat haar te binnen schiet. Daarna: vuilnisbelt. Er staan wat ingezakte, kleurloze gebouwtjes van cementplaten, waar hier en daar grillige zwarte gaten in gemaakt zijn. Daken van gevlekt, grijs blik; scheve, verzakte goten. Smalle, zwarte openingen bij wijze van ramen en afbladderende kozijnen. Er liggen stapels golfplaten, verrotte planken en oude omgevallen olievaten. Kluwens draad. Verder een roestende trekker, een wirwar aan metalen pijpen en rieken waarin nog verdord, wit gras door de tanden steekt. Geen bomen. En – ze kijkt om zich heen, snel – behalve de verroeste, bewegingloze trekker geen auto’s. Geen gele bus.


    Ze lopen steeds verder, de enorme laarzen van stug leer – te groot ook – schuren haar enkels.


    ‘Opschieten,’ zegt hij, rukt weer aan de riem. Ze komen langs een watertank op stenen klossen, het ronde deksel staat ertegen. Roestvlekken sijpelen uit de onregelmatige groeven aan de zijkant van de tank. De man trekt haar mee. ‘Tjezus, schiet nou op,’ mompelt hij alsof hij een oud dier meetrekt. Ze heeft dorst. In dit ongenadige zonlicht, met nergens een boom, bieden de lage gebouwtjes – ze ziet er één, twee, drie, plus dat waar ze vandaan komen – geen schaduw. Er is een met gras begroeid pad, dat in de zinderende waas achter de gebouwen verdwijnt. Verder alleen de uitgestrekte witte hemel en de stoffige aarde.


    Dit kan de outback niet zijn. Verla is er nooit geweest. Wie wel? In de outback hoort de grond rood te zijn. Deze aarde onder haar laarzen is niet rood. Je kunt het niet eens aarde noemen, eerder uitgemergelde grond, grijs gruis, stof.


    Ze stikt in deze stomme amish-outfit. ‘Dorst,’ zegt ze.


    ‘Kop dicht,’ zegt de man. Hij is het beu haar als een ezel rond te leiden. Je kunt een knol wel naar water brengen, maar niet dwingen te drinken. Je kunt een snol wel beschaving bijbrengen was een van de dingen die ze over haar hadden geschreven. Verla denkt aan de lege watertank; een krankzinnige lach borrelt in haar op, maar is verdwenen voor hij haar keel bereikt.


    Onder hun voeten kraken verdorde grasstoppels en ze komen langs een betonnen gebouwencomplex – stallen, of in onbruik geraakte toiletten – en daarna bij nog een laag, vaal bouwsel met planken. Drie vermolmde houten treden naar een smalle veranda. De man zwaait een oude hordeur open, die tegen het afbladderende beschot knalt.


    ‘Registratie,’ zegt hij. ‘Naar binnen.’


    Binnen is een benauwd provisorisch kantoor. Een bureau, een prikbord bedekt met gekrulde papiertjes, zo oud dat ze onleesbaar verbleekt zijn. Hij laat de riem los, duwt Verla in de richting van een groene plastic tuinstoel en gaat op een kunststof bureaustoel vol scheuren zitten. Hij bladert door de stapels handgeschreven papieren op het bureau. Verla legt haar hoofd in haar nek, ademt de verstikkende lucht in, staart naar het plafond. Er hangen ranke, kogelronde hooiwagens te deinen in de lucht.


    De man pakt plotseling een ouderwets inktkussen met stempel en begint driftig te stempelen. Verla schiet dit keer echt in de lach, hardop. Dit bestaat toch niet?


    De man houdt op met stempelen, kijkt haar geduldig aan en schraapt met zijn tanden over zijn bovenlip. ‘Wat is er zo grappig, mevrouw Dorst?’


    ‘Registratie! Hebben jullie niet eens laptops? Wat is dit voor teringbende?’ Verla’s stem klinkt hoog en verward. De verdoving is nu bijna uitgewerkt, maar haar keel is gortdroog. De man begint weer als een dolle te stempelen en lacht snuivend.


    Ze dringt aan. ‘Ik wil een glas water en daarna wil ik bellen.’


    De man zucht en ritselt niet langer in zijn papieren. Alsof hij in een toneelstuk speelt, het zijn rol is om het geluid van ritselend papier te maken, en Verla hem daarbij heeft gestoord. Ernstig bestudeert hij de bladzij die hij vastheeft en legt hem dan met een glimlach weg. Hij buigt zich over de tafel en spreekt Verla met een akelig kinderstemmetje toe. ‘Had je je ogen dicht tijdens ons wandelingetje, Dorst? Waarom denk je dat ik je net alles heb laten zien?’


    Verla’s borst verkrampt. ‘Ik wil mijn ouders bellen.’ Ze zegt niet: ‘mijn moeder’.


    Hij is nu geïrriteerd. ‘Godsamme, prinsesje. Zie je soms ergens een telefoon? Een computer? Een gsm-mast buiten?’


    Dit kan niet waar zijn. ‘Nee,’ zegt ze. Ze bedoelt: ik vertik het. Uiteindelijk wordt ze woedend; vliegt overeind en wil het uitschreeuwen – want opeens verdraagt ze het niet meer, dit stomme, stompzinnige spelletje, dit toneelstukje, deze bullshit – maar de man loopt razendsnel om het bureau heen en plant ogenblikkelijk zijn grote, zwarte laars in haar buik, zo hard dat ze achteruit tegen de muur dreunt.


    Terwijl Verla ineenkrimpt, jankend, op de stoffige vloer, gaat Boncer weer naar zijn bureau en zijn ritselende papieren.

  


  
    ‘B en je soms de dorpsgek of zo?’


    Daar stonden ze op een kluitje, midden op de dag in hun dikke, prikkende kleren, op het grind. Tien meiden, allemaal pas kaalgeschoren (Yolanda voelde weer het kille geknip van de schaar vlak bij haar oren, het haar dat in haar schoot dwarrelde als motten). Allemaal droegen ze dezelfde, vreemde prairie-werkhuisjurk, de haverkleurige bloes van ruwe katoen. Dezelfde laarzen van keihard leer en grof gebreide sokken, als in een of andere countryserie uit de jaren tachtig. Of nog ouder zelfs.


    Yolanda dacht aan de twee sterren die ze die nacht had gezien. Gigantische koplampen in de lucht; de ene, zo groot als haar vingertop, bewóóg. Kon dat? In haar drugsroes had ze gedacht dat het een ruimteschip was dat haar kwam bevrijden.


    De magere man vroeg weer of ze soms de dorpsgek was, kwam vlak voor haar staan. Hij was niet veel ouder dan het oudste meisje hier, een jaar of vijfentwintig? De schilferige huid van zijn lange, platte gezicht werd hier en daar ontsierd door oude littekens van puistjes. Nu hij zo dicht bij haar stond, zag Yolanda dat er op zijn kin, net onder zijn rechtermondhoek, een puist opkwam.


    Ze zei niets terug, ze wist inmiddels wel beter.


    Hij mompelde voor zich uit dat ze in een rij moesten gaan staan. Terwijl hij wachtte tot ze schuifelend een rij vormden, tuitte hij zijn lippen naar één kant, drukte voorzichtig met een vinger op de mee-eter en rilde.


    Een fors meisje met een bleke huid, ronde wangen en brede zwemmersschouders zei geïrriteerd: ‘Wat? We verstaan je niet.’ Ze knipperde met haar ogen tegen de zon, zette haar handen in de zij en mompelde iets bij zichzelf. Het vlugge danspasje van de man – onmogelijk sierlijk en lichtvoetig over het grind – en de met leer beklede knuppel die haar met een enorme peut op haar kaak trof, zag ze dus niet aankomen. Ze schreeuwden het allemaal uit toen ze viel, krijsend van de pijn. Sommigen staken hun armen uit in een poging haar op te vangen. Ze krompen ineen. Verschillende meiden begonnen te huilen terwijl ze haastig een rij vormden.


    De man, Boncer, keek ze verongelijkt aan, alsof de knuppel in zijn hand hun schuld was, en zuchtte toen. Het meisje met de bolle wangen wiegde heen en weer op haar hurken, kreunend, met haar armen beschermend om haar hoofd en haar kaak geslagen, die ongetwijfeld moest zijn gebroken door de kracht van de klap. Yolanda verwachtte dat Boncer naar haar toe zou gaan, medische hulp zou laten halen. Bezorgd zou kijken. Maar hij stond daar maar aan zijn puistje te voelen, tot de meisjes aan weerszijden van het slachtoffer haar voorzichtig bij haar ellebogen pakten en omhoogtrokken.


    ‘En nu in marstempo,’ zei Boncer, nukkig. Hij draaide de leren knuppel om en om in zijn handen, de harde, rafelig gestikte naden als een slordige wond. Een litteken waarmee je nog ergere kon veroorzaken.


    Ze staarden hem panisch aan.


    Maar een ander meisje naast Yolanda, haar voorhoofd glimmend van het zweet, begon zonder de knuppel uit het oog te verliezen met haar armen te zwaaien, pas op de plaats te maken. Ze wist wat er te doen stond. Alsof ze een stel soldaten aanvoerde en geen meisjes. Er rees een schriel stemmetje op uit haar tengere lichaam: ‘Línks, links, links-rechts-línks.’ Ze stond voor… voor een bataljon, met hoog zwaaiende armen.


    ‘Ah, yes!’ riep Boncer, en hij kwam met een sprongetje naast haar staan. ‘Zo moet dat, dames! Achter de legerslet aan! Jij volgt, dorpsgek!’ Hij dook de rij langs en klikte de meisjes een voor een met hun riempjes aan elkaar en snelde daarna weer naar voren. Hij zwaaide nu ook met zijn armen, stampte het ritme met zijn voeten, schreeuwde: links-rechtslinks! en leidde de strompelende colonne verslagen meisjes in hun ouderwetse kleren het veld in, in de blakerende zon.


    Dit, wist Yolanda, was pure waanzin, die ze met deze nieuwe zusters betrad, even kalm en vol ontzag als toen ze nog kind was en zij en Darren, zeven en vijf jaar, de donkere koelte van de strandgrot binnengingen, daar waar het witte zand ophield, tijdens vakanties aan zee met hun moeder.


    Links-rechts-links.


    Yolanda en Darren, met hun zachte blote voeten over de door de zee verweerde koude steentjes de vochtige grot in stappend, rillend, half van angst, half van verwondering.
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    De meisjes marcheerden twee uur lang.


    Yolanda onderdrukte de paniek door in gedachten terug te gaan in de tijd. Ze telde huizen, scholen, vriendjes, terug tot aan haar kindertijd, tot ze bij hun oude flat aan Seymour Road was. Ze zag weer de dozen met hars van haar moeder langs de muren in het bedompte halletje; de vreemde haren in de badkuip. De zachte bank van groen velours tegen de muur, met de verkleurde roze handdoeken vol witte bleekvlekken. De zware opvouwbare haverkleurige massagetafel onder het bed in de kamer van Gail, hun moeder, die ze naar de woonkamer sleepte en uitklapte als ze een cliënt had.
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    Hoe ze wist wanneer er een cliënt kwam begrepen de kinderen niet, maar Gail zei bijvoorbeeld: ‘Om drie uur krijg ik mevrouw Goldman,’ of: ‘Wendy Pung is er zo,’ en dan kwamen de kinderen van hun plekje boven op de stapels handdoeken af om in de badkamer de verwarming aan te zetten en gingen daarna in kleermakerszit op de vloer tv zitten kijken terwijl hun moeder de een of andere vrouw met stevige benen de flat binnenloodste. De botergeur van hars, de korte, scherpe scheurgeluidjes en het gesis als hun moeder repen hars lostrok en de adem van de vrouwen even stokte, kenmerkten hun jeugd. Gail had gladde, koele handen waarmee ze mompelend de witte huid van de vrouwen beklopte, hun ondergoed telkens een stukje opzij trok. Na afloop was het Yolanda’s werkje om de klompen hars te verhitten in het gebutste pannetje op het elektrische kookplaatje, er de reepjes katoen uit te vissen en daarna de hete hars door een pantykous boven het grote blik te zeven. (‘Natuurlijk is het schoon!’ beet haar moeder de gezondheidsinspecteur eens toe, haar handen in haar zij, die ene keer, vlak voordat ze een boete kreeg omdat ze geen vergunning had.) De stugge zwarte haren, ook de bleke en zachte, bleven achter in de pantystof.
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    Haar laarzen schuurden pijnlijk langs haar hielen, door de klamme sokken heen. Er was niets te horen behalve het hevige, angstige gehijg van de marcherende meisjes en het gesjok van laarzen op de rotsige bodem. En het heldere, lichte getinkel van de klemmetjes aan hun riemen tegen de metalen ringen.
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    Soms lagen de cliënten van haar moeder op hun rug op de tafel, ogen gesloten, handen op hun buik, terwijl Gail lobbige crème aanbracht op hun gezicht, vochtige wattenschijfjes op hun ogen legde. Soms kletsten de vrouwen als Gail hen behandelde: over woningen, over bedrijven die moesten sluiten, over zoons die niet wilden deugen, kennissen die in het ziekenhuis lagen. Hun stemmen vormden een aangenaam gonzen onder de tekenfilmgeluiden op tv. Of soms lagen de vrouwen in hun ondergoed op hun zachte, deinende buik als Yolanda’s moeder hen masseerde, het dikke witte vlees van hun rug en dijen tussen haar handen rolde, heen en weer bewoog over hun lichaam, hen kneedde. Yolanda en Darren keken dan zwijgend toe en als ze achteroverleunden op hun hurken zagen ze het gezicht van de vrouw dat in het zachte, ovale gat in de massagetafel was geperst. De vrouwen hadden altijd hun ogen dicht, hun gezichten geplet en uitgerekt vanwege de druk, met brede mond en de lippen tegen de tanden gedrukt, en zagen eruit als die foto’s van astronauten die de ruimte in geschoten worden. Yolanda en Darren lachten besmuikt naar elkaar als zo’n vrouw soms wat kwijlde, of zachtjes kreunde terwijl hun moeder haar op de tafel bewerkte. Af en toe viel er een in slaap en begon zachtjes te snurken, en dan glimlachte zelfs Gail, samen met de kinderen.


    Als de vrouwen weggingen keken ze bijna altijd even de kamer rond en fluisterden tegen Gail: ‘Die dochter van je, mijn god.’ Voorbijgangers stonden soms stil op straat en zeiden: ‘Wat een beauty.’ Maakten grapjes over een veeg met de teerkwast, zo exotisch, en ‘als ze straks groot wordt, achter slot en grendel en jongens.


    Wanneer de vrouwen weg waren ging er een doekje met schoonmaakmiddel over de massagetafel, werd die ingeklapt en weer onder Gails bed geschoven, de handdoeken werden gewassen en als de wasdroger begon te brommen in de badkamer vulde de flat zich met de zoete geur van vochtige, warme lucht.
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    Het lopen ging moeizamer nu het pad ophield; de stoet kwam minder snel vooruit terwijl ze tegen de helling op klauterden, onbeholpen met hun glibberige leren laarzen die geen houvast boden. Het pad dat in feite amper een spoor was, niet meer dan bleek vertrapt gras, was na ongeveer een half uur al vervaagd om daarna helemaal te verdwijnen. Boncer stopte af en toe, keek turend in de zon naar het oosten en westen, keerde zich om en wierp de meisjes een wrevelige, minachtende blik toe voor hij weer verderging. Wist hij zelf eigenlijk wel waar ze heen gingen?
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    De mensen in de flat naast hen waren Duitsers, met een Australische vlag aan een echte vlaggenmast vanaf hun balkon. Ze mopperden tegen elkaar in hun zware accent over de stank van Darrens muizen, die hij in een vogelkooitje op het balkon hield. De muizen stonken echt: zurig, notig en muf. Om de paar weken werd er een nestje geboren en veranderde de bodem van de kooi in een glibberige berg donkerroze duimpjes, kaal en beangstigend in hun pure afhankelijkheid. Als de muisjes tien dagen waren (met zulke fijne haartjes dat je ze wel tegen je ooglid wilde houden, maar ze piepten en stonken zo), veegde Darren ze met een veger en blik in een emmer en droeg ze de trap af. Achter het flatgebouw, vlak bij de liguster achter het washok, kieperde hij de emmer om zodat ze eruit tuimelden en blindelings alle kanten op renden. Het moederdier en de twee dikke, zwarte muizen hadden amper in de gaten dat de kleintjes weg waren. De twee dikke beesten snuffelden langs de rand van de kooi. Ze ging ervan uit dat zij de vaders waren van de niet-aflatende stroom kleine muisjes.


    Yolanda was bang voor de moedermuis die kil het ene na het andere nestje wierp. Het had iets met háár te maken, besefte ze, niet met Darren. En iets met de haarloze vrouwen op Gails massagetafel, die wriemelende kleintjes; met alle crèmes en lotions en met wat ze haar moeder toefluisterden, ‘Wat een beauty’, waarmee ze juist iets volwassens, iets ongemakkelijks en spannends bedoelden.


    En het had hiermee te maken, wist Yolanda; met haar aanwezigheid hier, in deze stoet van verbijsterd voortsjokkende meisjes. Sommigen liepen nu erg kreupel terwijl ze zich schokkend en strompelend voortbewogen, aan elkaar geketend als gevangenen. Dat waren ze ook.

  


  
    Twee uur lang marcheren de meisjes, zachtjes snikkend, met bloedende voeten. Verla sluit de rij en ziet ze de helling op strompelen, niet langer met de armen zwaaiend in marstempo – behalve af en toe als die Boncer een chagrijnige blik achterom werpt – maar slingerend in hun pogingen om overeind te blijven terwijl ze de met bleke struiken bedekte heuvel op krabbelen.


    Boncer heeft het warm; er tekenen zich donkere zweetplekken af op zijn overall, bij de oksels en in een rafelige crucifix op zijn smalle rug. Maar de meisjes, in hun kleren van ruwe katoen en canvas, met hun ketens, hun harde wollen sokken en stugge laarzen met de leren zolen die glibberen en slippen over het glimmende, verdorde gras, hebben het warmer. Sommigen hebben de galgen van hun tuniek losgegespt zodat de flap aan de voorkant openhangt, maar dat maakt het lopen lastiger. Hun jurk moeten ze nu bij het middel omhooghouden. Ze hebben allemaal hun schurende katoenen mouwen opgerold, hun onderarmen ontbloot. Als Verla even omhoogkijkt, in plaats van naar haar voeten en de ongelijke bodem die ze bij iedere stap raakt en die een gevaar is voor haar enkels, ziet ze dat ze allemaal hun nek en ruwe, kale hoofdhuid aan het verbranden zijn.


    Het gebied dat haar eerst zo vlak toescheen is een brede, ondiepe kom. De top vormt een soort heuvelkam die als ze rondkijkt het hele kamp blijkt te omringen. Ze klimmen nu aan één kant tegen de kom op, in de richting van de schaarse struiken en klimplanten die over de kam aan hun linkerkant kruipen; de zon staat zo hoog dat ze onmogelijk kan zeggen of dat het oosten is, het westen of wat dan ook. Op deze golvende begroeiing na is de hele kom schraal en dor.


    Als Boncer zich hijgend omdraait is zijn gezicht rood tot aan de wortels van zijn vette, zwarte haar, het zweet staat op zijn bovenlip. Hij ziet er slecht uit. Hij keert zich weer om, sjokt verder voor de colonne uit en lijkt inmiddels te moe om zijn stok te heffen of ze toe te roepen dat ze rechtop moeten lopen of hun armen hóger moeten zwaaien, zoals in het begin.


    Waar zijn ze? Eén meisje draait zich af en toe om en vraagt geluidloos aan degene achter haar: ‘Waar gaan we naartoe?’


    Verla’s hoofd vult zich met gruwelijke beelden uit haar studietijd, van rampen elders in de wereld, oorlogen, flarden van het journaal of vage filmpjes op een mobieltje. Rijen mannen en jongens die naar een open graf marcheerden en aan de rand werden doodgeschoten, zodat ze erin vielen en niemand zich hoefde te vermoeien met het verslepen van lijken. Daar waren geen vrouwen bij; die worden gespaard voor andere doeleinden. Verla’s maag trekt zich samen. Toch heeft Boncer geen ander wapen dan zijn knuppel, of misschien wel; ze tuurt naar de fladderende stof van zijn overall en speurt zijn lichaam af op zoek naar een pistool. Valt niet te zeggen, maar hoe zou zij, die alleen weet heeft van misdaad uit tv-series en wetenschappelijke artikelen over internationaal strafrecht, of banaler, via de sneue types die haar moeder in de gevangenis bezoekt, ooit een wapen kunnen ontdekken? Hoe zou ze het wapen herkennen, laat staan weten te gebruiken? Kom nou.


    Wat zou er gebeuren als ze het allemaal verrekten verder te lopen? Hij zou er een van hen van langs kunnen geven, maar met z’n allen konden ze hem wel overmeesteren. Ze neemt de rij versufte, zwakke meisjes op. Waarom zijn ze zo stom geweest hem te volgen? Vanwaar die voortstrompelende, kreupele gehoorzaamheid?


    Ze lopen verder, aan elkaar geketend met hun leiband. De zon klimt hoger.


    De grond glijdt onder hun voeten weg en het kluitje gebouwen verzinkt steeds meer in de verte, tot Verla als ze achteromkijkt nog maar een kleine veeg ziet, een paar slordige, hoekige witte verfstreken op een bruine lappendeken.


    Onderweg draagt Verla andere ikken in zich mee.


    Zo is er het doodsbange meisje, met haar geschaafde schouder en zere, gezwollen buik van vanmorgen, toen ze werd getrapt, dat voelt hoe het vel in flarden van haar hielen stroopt. Maar dat met doffe verbazing beseft dat sommige pijn te verdragen valt, terwijl de harde randen van haar laarzen door de grove wol dringen, de huid schuren en schaven, en ontdekt dat ze kan blijven ademen en lopen.


    Er is ook een andere ik, die blijft staan en met bedaarde stem beveelt: ‘Zo is het genoeg. We gaan naar huis,’ waarop die Boncer begint te huilen van opluchting, haar zachte witte hand vastpakt terwijl ze met z’n allen de heuvel af klauteren, waar een rij auto’s staat te wachten om hen nog die dag en de erop volgende nacht naar huis te rijden.


    Er is nog een Verla, die de andere meisjes in de rij een plannetje influistert, waarna ze Boncer omsingelen, zijn hoofd inbeuken met stenen, naar huis gaan en zijn miserabele, tot moes geslagen lichaam voor de dingo’s laten liggen.


    Maar de meeste tijd dringt de echte Verla zich naar de voorgrond, de Verla die op een warme avond achteroverleunt op haar ellebogen, op de fluweelzachte planken van de pier in het haventje terwijl haar vader aan het vissen is, de strakke zilveren vislijn die een driehoek vormt met het water, de blauwe avondlucht, haar vader in zijn stoel met de hengel in zijn goede hand. Deze ik kijkt bewonderend naar haar eigen lange benen die ze voor zich strekt op de houten planken, de sierlijke enkels en tenen. Ze voelt hoe haar lichaam zindert in al zijn ontspannen souplesse, haar eigen weelderige jeugd, terwijl ze een sigaret rookt en haar vader haar afkeurend aankijkt, maar hij kan niet spreken en ze belooft hem: ‘Het is goed, pap, eentje maar,’ en ze weet dat haar moeder thuis door haar e-mails scrolt en narrig garnalen pelt, en als het telefoontje naast haar laag begint te brommen en langzaam een rondje op de steiger draait neemt deze Verla op en zegt zachtjes: ‘Oké, we komen eraan,’ haalt de lijn binnen en bergt het visgerei op. Zet de voeten van haar vader keurig op hun plek, keert de rolstoel om en gaat naar huis.


    Maar deze zuivere Verla is onbereikbaar ver in het verleden. Zij is van voor het honoursstudiejaar en de stage, van voor de trip door Europa, voordat ze losgeschud werd door poëzie, kunst en politiek. Voor Andrew.


    Hoe hoger de stoet tegen de grijze brokkelige heuvelkam op klimt, hoe meer de droge lucht boven begint te trillen in golven, met een steeds luider gesnerp. Cicaden. Verla herinnert zich flarden van bijbellessen op de kleuterschool: een sprinkhanenplaag, straf uit de hemel. Ze kijkt naar boven, verwacht een krioelende zwerm te zien, maar de lucht is nog steeds wolkeloos en zinderend heet. Al snel horen ze niets meer, zelfs niet hun sjokkende stappen in het stoffige gruis, het gerinkel van de slotjes aan hun leiband, alleen het sjirpen van de insecten dat hun ogen en oren en neusgaten en poriën compleet vult met bijtende luchtwervelingen.


    Verla houdt haar ogen gericht op het meisje voor haar. Af en toe zakt haar bloes van haar schouder en ziet Verla de vage rand van een tatoeage: schel roze en vaal oranje, donkere contouren als van glas-in-lood. Ze kan niet zien wat het voorstelt.


    Na een poosje ontdekt ze een ritme in het insectengezoem. Een cadans, een zuchten, alsof de bush ademhaalt. ‘Je moet weten wát je bent,’ had die Boncer gezegd. Onder het ritmisch snerpen van de cicaden trillen de woorden bijna zichtbaar in de lucht. De woorden en het lawaai van de cicaden vibreren mee met Verla’s eigen poging een antwoord te vinden, elke zenuw in haar reageert op dit vlies van lawaai dat zich opdringt. Ze weet niet waar ze is, of waarom, en toch weet ze vanbinnen dat haar leven van die geladen, terloopse vraag afhangt. Wat ben ik?


    De cicaden klinken nu oorverdovend, alarmerend. De meisjes bereiken zwoegend de kam en lopen al snel zwetend van inspanning een bosje met hoge, ranke bomen in. Opeens verschijnt er een rechte lijn tussen de kromme stammen: een torenhoog metalen hek met daarachter een wilde massa struiken. Aan deze kant van het hek de kromgebogen, schaarse bomen, de dorre aarde, dun bezaaid met struikgewas dat in hun kuiten krast als ze er langslopen. Aan de andere kant dringt de dichte, ondoorgrondelijke wildernis zich op.


    Boncer stopt. Hij draait zich om naar de rij achter hem, wist zijn gezicht af aan zijn mouw. Hij geeft een harde ruk aan de riem en ze drommen samen als een struikelende rups.


    Ze staren naar het hek, dat een enorme zwarte poort blijkt. Aan de andere kant zien ze een flauw spoor tussen de bomen lopen, je kunt het onmogelijk een weg noemen. Eerder een vage, wijde doorsteek door de struiken en afgebroken takken, die al snel in de wildernis verdwijnt. ‘Brandgang’ is het woord dat bij Verla opkomt, maar hoe ze dat weet is haar een raadsel.


    Er klinkt een laag gezoem achter de muur van geluid die de cicaden veroorzaken. Het hek lijkt in vergelijking met hun bizarre koloniale kleren een futuristisch fantasiebeeld. Verla ziet nergens scharnieren aan de poort, geen hangslot of klink. Hij zal wel schuiven. De poort heeft geanodiseerde zwarte palen, net als de rest van het hek, die hoog de lucht in steken, minstens zo hoog als een huis, en aan de bovenkant naar binnen krommen. Om de paar centimeter zit, van onder naar boven, een strakgespannen streng nieuw prikkeldraad, aan elke paal bevestigd met een knop van dik, zwart plastic. Bovenaan, waar de palen naar voren hellen, loopt een grotere streng met dikker prikkeldraad over de volle lengte van het hek, voor zover Verla kan zien beide kanten op. Ongeveer om de twintig meter steekt een volgende paal grimmig de lucht in, van top tot teen bedekt met van die gitzwarte knoppen.


    Toch denkt Verla, met bonkend hart: daar kom ik wel overheen.


    Tot ze begrijpt dat het de draden zijn die zoemen. Dat is de baslijn die onder het flakkerende geluid van de cicaden klinkt.


    Samen met de anderen staart Verla naar de palen met de knoppen, maar ze ziet daarbij geen beelden van elektrocuties voor zich, maar van de kerktorens in Barcelona, met hun krulkapitelen, kantelen en geknobbelde spitsen hoog in de blauwe lucht. Toen Andrew haar meenam op zijn infrastructuur- en transporttour hebben ze kerken bezocht. Maar het waren niet de lesjes in kunstgeschiedenis of poëzie van Andrew die later uitlekten, uiteraard, en ook niet de gruwelijke kruisbeelden, het goddelijk lijden, de doornenkronen en het bloed; nee, de media hadden alleen aandacht voor hotelrekeningen en cocktailbonnetjes. De Verla van dat reisje kon al die Spaanse taferelen van dood en geweld niet plaatsen, want hoe kon zij, bereid risico’s te nemen, klaar voor de liefde, ooit weten wat lijden was?


    Daar zal ze nu achter komen. Dat besef overspoelt haar als een vloedgolf terwijl ze naar de dodelijke, zoemende spitsen boven zich staart. Ze wil zich op haar knieën laten vallen, haar hoofd op de rotsige bodem beuken, ze wil zich wentelen in as en uitroepen: ‘Ik snap het.’


    Een ruk aan de riem en Boncer verheft zijn stem om boven het getjirp van de cicaden en het geluid van het hek uit te komen. ‘Zes meter hoog. Mocht je proberen erdoor te kruipen en je hoofd of nek raakt een elektrische draad – ze staan allemaal onder stroom – dan raak je buiten westen en wanneer dat gebeurt krijg je een serie schokken, een paar minuten tot een paar uur lang, en dan houdt je hart ermee op en ga je dood. Dat gebeurt snel; het hek wordt om de zevenhonderd meter van stroom voorzien.’


    Boncer, hun gedesillusioneerde reisgids, dreunt de feiten op en peutert al pratend voorzichtig met zijn duimnagel aan een velletje bij zijn neusvleugel. Met afgewende blik somt hij ampères en voltages op, zijn stem sterft weg als zijn aandacht wordt afgeleid door iets in de verte. De meisjes volgen zijn blik langs het hek. Onder aan de omheining liggen hompen verspreid: rottende dieren. Aan het hek zelf hangen hier en daar de zwarte flapperende resten van een verschroeide vogel of vleermuis.


    ‘Kijk hier eens,’ beveelt Boncer. Ze draaien zich schuifelend om. Ze volgen zijn vinger en turen langs de kam. Er valt niets te zien dan de lucht die trilt in de hitte en heuvels, heel ver weg. Wel zichtbaar is de vage lijn van het hek, helemaal rondom. ‘Het schrikdraad loopt over de hele kam, helemaal het terrein rond,’ roept Boncer.


    De meisjes likken hun lippen, een hand boven hun ogen. Ze kunnen nog maar amper blijven staan. De meesten knikken voorovergebogen, de handen op hun knieën, en staren naar de grond. Het meisje dat die klap had gekregen staat met de ogen dicht en haalt omzichtig adem, de handen beschermend om haar dikke wang terwijl de tranen over haar polsen druppen.


    ‘We gaan terug,’ schreeuwt Boncer boven de cicaden uit. Dan pakt hij, terloops maar vliegensvlug – hoe komt hij aan die snelheid? – het voorste meisje in de rij bij de schouders en duwt haar met geweld, zodat ze kantelt, met haar onderarm tegen het draadhek. Haar arm schokt wild en het volgende moment zit ze krijsend van de pijn in het gras. Ze heeft de anderen met zich mee naar beneden getrokken, als kralen aan een ketting. Het meisje met de gebroken kaak brult het uit als ook zij valt.


    ‘Nou,’ roept Boncer, ‘het kon toch zijn dat een van jullie sloeries me niet geloofde?’ Alweer die verongelijkte, nukkige blik.


    Opeens zijn de cicaden stil. Boncer kijkt naar de muur van struikgewas achter het hek. Dat doen ze allemaal. Ze horen alleen nog de wildernis ritselen; ergens tsjilpt een vogel, het hek bromt, de gewonde meisjes hijgen, kreunen.


    ‘Opstaan.’


    Hij loopt langs de stoet, controleert de slotjes aan de leibanden – Verla ruikt zijn zweet – klikt zich los en weer vast, ditmaal aan een ringetje aan Verla’s rug, zodat hij de rij nu sluit.


    Hij laat ze de heuvel helemaal af marcheren. Zo nu en dan port hij in Verla’s ruggengraat met zijn leren knots en de volgende uren – de afdaling gaat voor iedereen langzamer dan de klim – reikt hij twee keer langs haar om twee meisjes een hengst te geven die volgens hem hun mond opendeden. Maar het is slechts de warme, holle wind.


    [image: image]


    De zon is al bijna onder als ze bij de gebouwen terugkomen. Ze strompelen door het stof. Verla herkent onderdelen van het complex van vanmorgen, nu de drugs uitgewerkt zijn. Bij nader inzien staan de gebouwen niet op een vlak stuk grond, maar daar waar de glooiing begint. De vlakte is verderop, bij de velden, waar ze een strook troebel bruin water ziet: een bijna drooggevallen bassin. Ze lopen langs het kantoor. De lange schuur waarvan ze dacht dat die van beton was, blijkt nu te zijn opgetrokken uit ongeverfde gasblokken, grijs, brokkelig. Stukken muur en het platte dak, zonder dakrand, zijn opgelapt met golfplaten. Er staan nog een paar andere gebouwtjes die haar eerder niet waren opgevallen. Ze lijken niet bewoond, behalve door ongedierte.


    ‘Voorwaarts mars,’ zegt Boncer, maar met schorre stem. Hij is ook moe. Ze naderen het grootste gebouw. Verla vermoedt dat ze hier vanmorgen voor het eerst bij kennis kwam, eeuwen geleden, in de kamer waar het andere meisje binnenstapte.


    ‘Teddy,’ groet Boncer halfslachtig. Geleund tegen de stijl van de veranda, zijn handen in de zakken van zijn blauwe overall, staat de jongere man met de dreadlocks te wachten, de koppenscheerder. Als de stoet op het trapje af sjokt draait hij zich om, wil naar binnen gaan en houdt de hordeur voor de voorste open. In plaats van iemand aan te kijken staart hij naar de vloer.


    Binnen is het koel en donker. De meisjes zuchten van verlichting in dit weldadige halfduister en volgen Teddy schuifelend aan hun leiband door kamers en gangen. Het is een soort woning. Er zijn schoorsteenmantels, verschoten gordijnen, tafels en zelfs boekenplanken, leeg. Teddy gaat ze voor door een doolhof van geschakelde kamers. Door een grote, kale woonkamer met vier doorgezakte, uitpuilende banken van rood vinyl, waar verder alleen nog een oeroude tv met bolle beeldbuis in een hoekje staat, zonder aansluiting. Weer een deur door, en een smal gangetje met aan weerszijden dichte deuren. Vast slaapkamers. Verla’s knieën begeven het bijna, zo verlangt ze naar een bed, wat voor bed ook. Maar ze lopen verder. Ze verwacht langs de kamer te komen waar ze wakker werd, maar die ziet ze niet. Dan staat Teddy opeens stil. Ze bevinden zich in een ruime, lichte kamer met een smerig bloemetjesgordijn voor het raam, een lelijke geverfde schoorsteenmantel, een lange houten tafel met wit melamine blad. Grenen banken bij de tafel.


    Teddy loopt de rij langs en maakt de riemen los. Iemand fluistert: ‘Mogen we alstublieft gaan zitten?’ en hij haalt zijn schouders op. Hun benen begeven het en ze ploffen neer op de banken. Er staat niets op tafel. Ze laten zich met het hoofd in hun armen op het witte tafelblad zakken. Handen of gezicht wassen zit er niet in, ze mogen hun met bloed en vuil aangekoekte sokken niet vervangen, krijgen geen water. Het forse meisje met de gebroken kaak zit kaarsrecht en ondersteunt haar gezicht nog steeds met een hand, wat ze de hele dag al doet. De eerste paar uur heeft ze gejammerd en zachtjes gehuild. Nu geeft ze geen kik; haar lippen zijn grijs. Eén kant van haar gezicht – kaak, wang, oog – is opgezwollen als een ballon, de huid pijnlijk strakgespannen. Tegenover Verla ligt het meisje dat Boncer tegen het hek heeft geduwd met haar hoofd op tafel, haar verbrande arm in haar schoot.


    Het is nog niet voorbij.


    ‘Jullie drieën… meekomen,’ zegt Teddy en geeft de dichtstbijzijnde meisjes een por.


    Ze hijsen zich moeizaam overeind, strompelen achter hem aan, een deur door, met een doodsbange blik over hun schouder. Verla is alleen maar opgelucht dat ze met rust gelaten wordt, laat haar hoofd zakken en sluit haar ogen. Boncer is weg. Niemand zegt wat. Verla zal – moet – binnenkort meer te weten komen, maar ze is daar nu te uitgeput voor. Haar blaren bloeden in haar sokken, maar godzijdank kan ze haar voeten laten rusten.


    Ze schrikt op als iemand servies naast haar hoofd neersmakt. Het eerste meisje dat met Teddy mee moest zet voor iedereen een ondiepe kom van dik, wit aardewerk neer en een witte emaillen beker. Verla gaat rechtop zitten als het tweede dienstmeisje met voorzichtige passen binnen komt lopen, een zware, gebutste aluminium pan voor zich uit houdend. Achter haar loopt het derde meisje met een opscheplepel. Ze gaan de tafel rond en scheppen de een of andere ondefinieerbare, felgele brij in de kommen.


    Teddy verschijnt weer met twee waterkannen, loopt achter de meisjes aan en plenst water in de emaillen bekers. Alle meisjes grijpen hun beker, slobberen en slurpen. Even flitst er iets van medelijden over Teddy’s gezicht, maar hij herstelt zich. Hij gaat nog eens rond met water. ‘Hierna alleen nog maar uit de put. Of het moet regenen.’ Opeens voelt Verla dat de ruimte zich samentrekt van angst. Boncer. Hij gooit een handvol lepels op tafel. Alle meisjeshanden grissen en graaien en Teddy zegt: ‘Nou, eten,’ en ze storten zich op hun kommen als honden.


    Verla propt de zooi naar binnen, net als de anderen. Ze komt er later achter dat het macaroni met kaas moet voorstellen, uit een zakje poeder. Dat kan haar nu niets schelen, ze neemt een hap van het korrelige gele spul, slikt, neemt nog een hap. Er klinkt alleen geschraap van bestek op aardewerk. Een vies, nattig restje namaakkaas blijft achter in de kom. Ze onderdrukt de neiging het op te likken. Even voelt ze zich wat sterker, maar dat ebt snel weer weg. Ze staart naar de lege kom en emaillen beker voor zich. Nu ziet ze dat er een bleekblauwe tekst op de rand staat: HARDINGS INTERNATIONAL, leest Verla. WAARDIGHEID & RESPECT IN EEN VEILIGE & BESCHERMDE OMGEVING. Om haar heen worden kommen leeggeschraapt met lepels, de meisjes ademen door hun mond, als beesten.


    Je moet weten wát je bent. Verla is geen beest. Ze kijkt op van haar kom, naar de effen gezichten van de anderen. Ingevallen, dikke, dunne; met rode ogen, donkere wallen. Roze huid, dikke lippen, de voorhoofden glimmend of puistig. Al die kaalgeschoren koppen hebben de roze kleur van rauwe worst, of een doffe, donkere, als de schaduw onder je oksels. Stuk voor stuk misvormd. Dat schedels zo raar gevormd kunnen zijn, dat er onder je haar zo veel lelijks schuilgaat. Sommige hebben korstjes, gedroogd bloed waar het scheermes ze heeft geschampt.


    Ze hadden geen recht haar hiernaartoe te brengen.


    Verla beseft dat ze dat allemaal zullen zeggen. Toch weet ze dat zij anders is – beter is – dan de rest. Ze gaan haar hier weghalen.


    Opeens merkt ze dat het meisje van vanmorgen in de kamer recht tegenover haar zit. Ze staart terug naar Verla met een vage blik. Hebben zij elkaars hand vastgehouden, doodsbenauwd? Hebben ze wat gezegd? Of is dat een herinnering van heel lang geleden, die als een droom bezit heeft genomen van Verla’s door verdoving verklote brein? Ze staren elkaar aan tot het kille besef langzaam tot Verla doordringt: daar zit Yolanda Kovacs.


    Verla is geen kind, geen prostituee of iemand die onder voogdij is geplaatst omdat haar ouders haar misbruikt of verwaarloosd hebben. Ze is parlementair stagiaire, een burger, met burgerrechten, ze kunnen haar hier niet vasthouden. Maar… Yolanda Kovacs is ook staatsburger, of ze nu wel of niet vrijwillig seks heeft gehad met hoeveel voetbalspelers dan ook, en nu zit ze hier, met haar diepliggende ogen, beroemde mond en ontzagwekkende blik, en ze is nog indrukwekkender, nog mooier dan in al die tv-rapportages, op al die foto’s in kranten en tijdschriften.


    Dan kijkt Verla de tafel rond. Ondanks de kale schedels lichten de gezichten van de meisjes een voor een scherp op, om daarna in elkaar over te vloeien, en het dringt tot Verla door dat er iets gruwelijks moet zijn wat haar en hen verbindt.


    Ze denkt weer aan wat Boncer zei. In de komende dagen zal ze ontdekken wat ze is, wat ze allemaal zijn. Dat ze dít zijn: het reissletje van de minister, de Skypesnol, de hondslelijke cruisekut; het varkentje aan het spit, de grote rode gleuf, delletje nummer twaalf en die ordinaire gangbangtrut die voor geld op haar rug gaat. Zij staan voor wat er gebeurt als je goddomme je grote sloeriebek niet houdt.

  


  
    Die klotekap aan het haakje.


    Zelfs als ze het vanuit haar bed zag hangen voelde Yolanda de druk van het vettige, klamme ding al. Met zijn lange klep naar de vloer gericht. En het rotding meurde.


    Het zou niet lang duren voor er op de deuren werd gebonkt, ze op moest staan en al die vunzige kleren moest aantrekken: tuniek, bloes en zo. De muffe sokken en het ondergoed, niet gewassen sinds de eerste dag. Daarna zou ze de kap van de haak pakken en hem op haar groezelige kale kop zetten.


    De klep van de muts bestond uit een halfronde koker die naar beneden gericht was. Had je de kap op, dan was het net of je blindemannetje speelde, alsof je door een periscoop keek, je kon alleen een klein rondje voor je voeten zien. Wanneer je met iemand wilde praten moest je je hoofd omdraaien en dan keek je tegen de zijkant van de klep van de ander aan. Slim eigenlijk. Zelfs als je het lef had verzameld om iets te zeggen, liet je de moed snel varen.


    Totdat er op de deur gedreund werd, bleef Yolanda in bed liggen wachten. Op de geluiden en het halfduister afgaand was het nog erg vroeg.


    Ze was inmiddels gewend aan de geluiden; dat waren ze allemaal, na drie dagen. De golfplaten die tikkend en krakend uitzetten en weer krompen, de nachtelijke geluiden van de andere meisjes, hun gehuil en geroep. Hun eenzame, regelmatige ademhaling soms. Na die tocht op de eerste dag en de maaltijd (nou ja), waren ze als honden hierheen gedreven – door Teddy ditmaal, met een dikke, scherpe stok die hij zomaar van de grond had opgeraapt – naar wat hij de scheerdersvertrekken noemde. Hij schreeuwde het, een bevel: ‘Hup, scheerdersvertrekken!’ Ze stonden daar maar omdat ze geen idee hadden waar hij het in godsnaam over had, en dat was het moment dat hij met die lange stok op de grond begon te slaan. Achteraf was het niet zo gek dat ze als honden bijeen werden gejaagd, want Yolanda had de scheerdersvertrekken al eerder gezien en toen gedacht dat het een kennel was. Iedereen trouwens. Vooral die Verla raakte door het dolle heen, ze kermde, sloeg wild in het rond en gilde: ‘Ik verrek het dat hok in te gaan.’ Dus zij was de eerste die door Teddy werd opgesloten. Hij bond hun ellendige ketenploegje aan een paal vast, maakte vervolgens telkens een kamer open, sleurde de meisjes een voor een aan hun arm de gang door – wat trouwens verrekt zeer deed, hij zag er misschien uit als een magere rat, maar bleek wel degelijk sterk te zijn –, duwde ze een hok binnen en vergrendelde de deur achter hen.


    Yolanda wachtte buiten in de rij, nam de muren van golfplaten, de raampjes in zich op en dacht: nooit geweten dat scheerders een hondenbestaan hadden. Wat maakte het ook uit; morgenochtend waren ze toch allemaal dood.


    Maar eenmaal binnen besefte je dat je hier al eerder was geweest, dat je hier die ochtend uit je verdoving wakker was geworden, vandaar dat je op het raampje afstoof, diep inademde en dus toch niet stikte.


    ’s Nachts hoorde je van alles buiten rondstappen. Misschien honden, misschien dingo’s, misschien Boncer en Teddy, misschien die vrouw die Yolanda meende die eerste dag te hebben gehoord toen ze kaalgeschoren werd, maar sindsdien niet had gezien. Bestond ze wel, en waar dan?


    Er klonken soms zachte voetstappen in het dorre gras, een blad kraakte, een stuk plastic werd vertrapt. Misschien zat er wel iemand te eten uit een papieren zakje, te picknicken in de openlucht, in het donker, op het bloedhete, doodstille terrein voor een scheerderskennel die als meidengevangenis werd gebruikt, ergens in een godvergeten gat.


    De meeste nachten had Yolanda het gehoord. Er liep, sloop, iemand rond terwijl ze in een oud ijzeren bed lag, achter een vergrendelde golfplaten deur.


    Soms stond ze op om uit het raampje te kijken, zoals die eerste nacht, of ze de twee sterren weer zag. Die keer toen ze de vogelgeluiden hoorde. In haar waakdroom kwamen ze langzaam samen, de kappen en de meisjes met hun nachtelijke vogelgejammer, en ze dacht, wist zeker, dat de kleppen van de kappen uit vogelbotjes bestonden. Uit kraakbeen van de vleugels en schachten van de veren, in elkaar geweven of samengesmolten. Ze droegen dodevogelbotten, en zowel de nachtelijke kreten van vogels als die van de meisjes hielpen het beeld te creëren.


    Soms dacht Yolanda dat ze inderdaad gek werd, maar dat kon nog steeds aan de verdoving liggen. Gaven ze maar weer wat, vooral de soort die vergetelheid bracht. Die je kreeg bij de tandarts, of bij een abortus.


    Er waren hier geen spiegels. Vreemd, maar ze dacht bijna niet meer aan haar lichaam, dat toch zo geweldig was. Vroeger stond ze regelmatig voor de spiegel, verbluft. Het was tenslotte niet niks. Dat moest wel, gezien al die ophef. Ze staarde er vaak naar, probeerde dat te begrijpen, te kijken met hun ogen. Dan tilde ze haar borsten op, streelde haar zachte buik. Opende zichzelf eventjes zachtjes met haar vingers. V voor victorie. Grapje, natuurlijk.


    Lag het aan dat zachte, dat iedereen er zo naar verlangde? En het ook zo verafschuwde? Haar lichaam stond los van haarzelf, ze liep er alleen maar mee rond. Wat ermee gebeurd was, had helemaal niets met haar, Yolanda, te maken.


    Maar na afloop zeiden ze dat het niet aan haar lichaam lag, dat ze het zelf gewild had. Wat kwam ze daar anders doen, een glas chocomel drinken? Nee, ze had er zelf om gevraagd, ze lustte er wel pap van, toch? Hoezo, zou ze hen wel kunnen toeschreeuwen, zij was er toch niet bij? Ze was uit zichzelf getreden, weggezweefd. Ze was er zelf niet bij geweest. Ook nu niet, wanneer de herinnering aan die nacht terugkwam.


    Nu lag ze op haar bed te wachten, wat ironisch was, want zo was dit allemaal begonnen. Toch was alles compleet anders, met de schurende stof van het nachthemd, ook al was het nu bloedheet, terwijl het weidse niemandsland buiten tot leven kwam, het niemand kon schelen waar ze was en zelfs dat lastige lichaam nergens meer toe diende, alleen nog maar om te lopen, om pijn, honger en dorst te hebben, te eten en te slapen, te pissen en te poepen en te bloeden.

  


  
    In de zwarte nacht wordt Verla onder water wakker. Deze onderzeeër kreunt en kraakt onder de enorme druk van het omringende water, boven en onder, tegen de huid van het vaartuig. Binnenkort knalt de zee naar binnen, sleurt haar mee, overstroomt haar. Dan wordt ze aan stukken gereten, verdrinkt het enige levende stukje van haar.


    Ze snakt naar adem in de warmte, ruikt de nachtlucht. Haar hart bonst. Daar is het weer, buiten, het sjokt langs, staat stil, rukt aan de wortels van het dorre gras vlak bij dit hok. De golfplaten bonken en knarsen. Haar hartslag vertraagt en ze duikt weer onder.


    Voor zonsopgang wordt ze wakker met de vogels. Kookaburra’s, kaketoes ergens ver weg. Haar rug doet pijn en ze moet heel nodig plassen. Een strook licht omzoomt de deur en het reepje raam, kiert tussen de ijzeren panelen, eerst zwak, daarna in scherpe, heldere banen. De kamer… het is geen kamer, maar wat dan? Een keet, een stal. Een kennel met een vuile planken vloer en muren van golfplaten in een houten frame. Een kennel waar je net in kunt staan, met ruimte voor een ijzeren eenpersoonsbed.


    Langzaam lost het ochtendgrijs op en wordt het lichter. Ze ligt op de bobbelige matras. Het ruikt hier nog steeds naar ontsmettingsmiddel, maar de geur wordt iedere dag minder scherp. Ze telt de golfplaten nog eens, elke muur door latten in zes vierkanten verdeeld. IJzer in verschillende tinten grijs, besmeurd met donkere vlekken, van wat? Olie, vet? Bloed?


    Uit een van de latten steekt een spijker waar het uniform aan hangt, dat door de warmte al stinkt naar haar lichaam. En het gore kapje. Onder het bed ligt een prop plastic in een blauwe ziekenhuiskleur, ze vermoedt dat daar de sleetse bloemetjeslakens en het dunne, gevlekte kussen in hebben gezeten, die eerste dag. Die middag dat ze hier naar binnen werden geduwd, de deur achter hen werd vergrendeld, ze op het harde bed met de verschoten lakens waren gaan zitten, vreesden die nacht te sterven en later wilden dat dat maar gebeurd was.


    Ze zal het plastic bewaren, voor als het echt ondraaglijk wordt. Ze wil er niet aan denken hoeveel minder draaglijk het nog kan worden. Ze stelt zich het plastic op haar gezicht voor, haar ogen dichtgedrukt.


    De blikken muren worden al warmer, er kruipen vleesvliegen over, hun onregelmatige gezoem maakt dat het nog heter lijkt dan het is. Vanuit het huis klinkt serviesgerinkel, het geluid draagt ver in de stille ochtend.


    Haar kamer (geen kamer: cel, hondenhok) is de laatste van de rij. Ze hoort de meisjes in andere cellen; naast haar is Isobel Askell, van de luchtvaartmaatschappij, daarnaast Hetty, het liefje van de kardinaal met haar zwerende brandwond, dan komt Yolanda Kovacs en de rest: Maitlynd, het lievelingetje van de rector met zijn pijp; daarna dikke Barbs, dan die chagrijnige gamergirl Rhiannon, bijnaam Codebabe, waar elke schlemiel van een gamegriezel zich bij aftrekt. Daarnaast die arme Lydia, van het cruiseschip, leger-Leandra en ten slotte degene die het hele land wel kan uitkotsen: de kleine Aziatische Joy, van het vorige seizoen van PerforMAXX. Die enorm aankwam nadat alles gebeurd was, toen weer afviel en nu amper wat durft te zeggen, laat staan zingen.


    Het ijzeren bed in de ruimte naast haar kraakt als Izzy zich verroert en een zucht slaakt in haar bezwete, met rozenknopjes versierde lakens in het ochtendlicht.


    Verla staat op omdat de druk op haar blaas te sterk is geworden, en niet voor het eerst loopt ze naar de hoek die het verst van de cel van haar buurvrouw vandaan is, hurkt en plast zo zachtjes mogelijk op de stoffige planken. Ze zoekt een plekje met de breedste kieren.


    Soms roepen ze wat naar elkaar. De eerste ochtend klonken hun stemmetjes, gesmoord, van het ene hondenhok naar het andere – ‘hallo?’ – tot ze wisten dat er die nacht niemand dood was gegaan. Sindsdien hebben ze elkaar hun verhalen verteld door de dunne blikken wandjes. Die eerste dagen telkens hetzelfde verhaal: het laatste wat ze zich herinnerden van hun leven, vlak voor het moment dat ze wegzonken, de donkere stroop ze naar beneden trok. Het moment waarop ze werden verdoofd en overgeleverd. De details zijn verschillend, het waar en wanneer – ik was naar de dokter, ik was in een club met mijn zus, ik denk dat ik in een taxi zat – maar de schaamte is dezelfde: dat geen van hen heeft gezien hoe en door wie ze werden overgeleverd. Hoe ze gelokt werden, erin getuind zijn.


    Ondanks haar eigen schaamte heeft Verla medelijden met de anderen: niemand zal hen komen zoeken. Maar als het aan het licht komt hoe zijn ministerie hem heeft bedrogen en Andrew haar hier komt weghalen, als ze wordt bevrijd (niet ‘gered’, dat is een woord voor stomme prinsesjes en kinderen), zal ze zich voor deze meisjes inzetten. Als die tering-Georgie Mullan wordt ontslagen, Verla haar functie terug heeft, een vergoeding krijgt. Het kan niet lang meer duren. Ze hebben Verla gezien, in dat restaurant waar Mullan haar leugens opdiste; ze is gezien en het is nu vast en zeker hot news.


    Verla komt overeind en stapt bij het beschamende plasje vandaan. Dat ze heeft gepist kunnen Izzy en nog een paar anderen hebben gehoord, misschien zelfs geroken, maar niemand zegt iets door de dunne muurtjes. Ze weet dat ze dit zal kunnen vergeten als ze straks weer thuis is.


    Ze kruipt weer in bed en wacht tot er op de deuren wordt gebonkt. Buiten vliegt een troep kaketoes krijsend over.


    Soms hoort ze gehuil door de hokken weerklinken. Soms een gemompel, als smeken of bidden.


    Verla hoort meer dan alleen de meisjes.


    Boncer en Teddy zitten ’s avonds bij de hondenhokken op twee vermolmde rieten stoelen onder haar raam. In het begin zaten ze daar om te verhinderen dat de meisjes naar elkaar zouden roepen; bij het minste geluidje beukte Boncer met zijn stok op de golfplaten, ook al vielen ze van uitputting meestal direct in slaap. Tegenwoordig zitten de twee mannen elke avond alleen maar wat te praten en te roken. ‘Ben je soms een flikker?’ wil Boncer van Teddy weten. En als Teddy zucht en vriendelijk antwoordt: ‘Nee, mate, maar volgens mij kun je dat woord beter niet gebruiken,’ zegt Boncer gniffelend: ‘Echt wel, een gore hippieflikker.’


    Teddy was aan het rondtrekken, hoort Verla. Hij was onderweg naar de kust (welke kust? Ze spitst haar oren maar hij zegt nooit waarvandaan of waarnaartoe.) toen hij dit klusje heeft aangenomen om snel wat bij te verdienen – ze hadden niks voor hem in de mijnen – voordat hij een half jaar gaat duiken. Als Hardings komt is hij meteen vertrokken.


    Elke nacht, versuft door moeheid en pijn – de spanning in haar nek en schouders vanwege de betonnen platen die ze de hele dag moet sjouwen, de felle steken in haar buik nog van toen Boncer haar die eerste dag heeft getrapt, de bloederige blaren die elke keer branden als ze haar vieze sokken afstroopt en daarmee weer een vliesje nieuwe huid lostrekt – klemt Verla haar kaken op elkaar en zet alles op alles om wakker te blijven, om wijs te worden uit elke snipper informatie. Mijnen, duiken voor de kust, als Hardings komt.


    Yolanda en een paar anderen beweren dat er ergens ook nog een vrouw is, maar de mannen hebben het nooit over haar. Verla wordt niet wijzer van hun gesprekken, pikt amper iets op, behalve hun zachte gemompel over de meiden met wie ze geneukt hebben, de liefde bedreven, zegt Teddy, maar Boncer niet, en hij noemt Teddy alweer een flikker. De eerste keer dat ze het woord ‘meiden’ hoort verstijft ze in haar harde ijzeren bed, tot Teddy zegt dat het maar goed is ook dat ze deze meiden niet kunnen neuken, vanwege de bonussen en zo, en trouwens, wie wil er nou vieze tweedehandsjes? ‘Dan voel je je toch een beetje smerig,’ zegt hij, en Boncer denkt even na en stemt dan in. ‘Sletten, absoluut.’ En na een ogenblik: ‘Maar als je dan toch… wie dan?’ Teddy zwijgt nadenkend. ‘Neuh,’ en na nog een stilte: ‘Vergeet die bonussen niet, mate.’ Verla hoort iemand naar een mug slaan en Boncer zegt zachtjes ‘Lazer op’ in de nacht. En Teddy, mijmerend: ‘Toch zullen we moeten uitkijken, de komende tijd.’


    Het kan dus nog erger, beseft Verla dan.

  


  
    Teddy zit op zijn vaste plek op de balustrade van de ve- randa wanneer Boncer ze de heuvel op leidt, nog steeds in hun gammele geketende stoet, terug naar het vertrek waar ze eten. Op de eerste dag noemde Boncer het ‘de cafetaria’, alsof het om een echte gelegenheid gaat en geen nachtmerrie is, alsof het bedompte kamertje met de gegroefde tafel, ver- schoten gordijnen en schouw iets van status bezit, alsof ook maar iets van dit alles gerechtvaardigd is. Nu zegt hij telkens cafucktaria, en daar moet hij dan zelf om lachen.


    De meisjes zitten allemaal onder de blauwe plekken na zes dagen Boncer met zijn knuppel. Er wolken gele en paarse kneuzingen onder hun ruwe tuniek op armen, benen, rug, dijen en borstkas. Ze bewegen zich als bejaarde boerinnen, hobbelend in hun poging te marcheren op bevel, hun rafelige rij strompelend en slingerend in de ochtendzon.


    Ook Verla heeft pijn, en ziet vanuit de schaduw van haar kap Teddy weer in beeld verschijnen, die tevreden als een hagedis zit te zonnen – de ogen gesloten, het gezicht naar de zon geheven – in het hoekje van de veranda. Met één been op de bovenrand van de balustrade, de gladde, blote voet gestrekt, de andere stevig op de planken.


    Hij doet zijn ogen open en volgt hen met slechts een hoofdbeweging als ze beneden hem de trap op marcheren, met minzame nieuwsgierigheid, alsof het een rijtje eenden of geiten is dat hij met zijn lome blik bekijkt. Ten slotte zwaait hij zich traag van de balustrade tot hij op beide sierlijke voeten staat, rekt zijn lange rug, rolt zijn schouders los. Als een yogaleraar in retraite, die zich rekt en strekt, de zonnegroet brengt. Wanneer Verla, de laatste in de rij, vlak bij hem is, tilt hij de dikke, zeewierachtige dreadlockstrengen in zijn nek op en draait ze in een tulband, als een hoge wiebelkroon. Verla hoort dat hij achter hen aan het donkere huis in loopt. Een paar vleesvliegen laten zich zakken op de zware lucht en glijden mee het halfduister in, daarna valt de hordeur langzaam achter hen dicht.


    Aan tafel bestudeert Verla de schiftende poedermelk in haar kom, wendt haar gezicht af om niet te hoeven kokhalzen zodat de punt van haar kap opzij wijst. De kommen zijn sinds de eerste dag niet afgewassen; de vlokkerige oranje pap en de zure melk drijven op een aangekoekte laag van doorzichtig geel spul. Ze kan dit niet eten, maar ze moet wel. Boncer staat tegen de muur geleund, zijn zware sleutels bungelen aan zijn riem, de neus van een laars rust op de vloer. Hij staart door het open raam naar Teddy, die nu zijn serveerdienst erop zit (hij heeft de stapel smerige kommen op tafel gekwakt) zijn plek op de balustrade weer heeft ingenomen en nu nauwgezet op zijn nagels bijt. Stukje bij beetje werkt hij eerst de ranke vingers van de ene hand af, daarna die van de andere.


    Niet alleen Boncer, maar iedereen kijkt naar Teddy. Hij heeft de goudgebronsde huid van een surfer, een straatmuzikant. Fijne trekken. Hoe oud zou hij zijn? Negentien? Vierentwintig? Onder zijn adamsappel, net zichtbaar in de hals van zijn ruwe blauwe overall, ligt een dun, gevlochten leren koord op zijn huid. Hij loopt altijd zonder schoenen; hij hoeft de harde leren laarzen niet aan die de meisjes moeten dragen en die hun voeten al na een paar dagen misvormen en tot bloedens toe schaven. Hij hoeft ook geen werklaarzen met stalen neuzen te dragen, zoals Boncer; Teddy loopt altijd blootsvoets door doornstruiken en over ruwe vloerplanken, met alleen zijn schoonheid als bescherming.


    ’s Nachts heeft Verla visioenen waarin die voeten aan een kruis worden genageld met een dikke, roestige spijker die de ranke botjes versplintert, de gouden huid doorboort.


    De bedorven melk walmt naar boven. Ze staart naar de kom en dwingt zichzelf te eten. Straks zijn ze weer buiten in de hitte aan het werk. WAARDIGHEID & RESPECT IN EEN VEILIGE & BESCHERMDE OMGEVING. Binnenkort zal ze verhongeren.


    Boncer – ouder dan Teddy, chagrijnig – staat tegen het vale behang bij de schouw en kijkt door het open raam naar de jongere man, hij speelt met zijn knuppel en streelt zachtjes de bobbelig gestikte naden. Op het smalle, knorrige gezicht dat naar de jongeman staart valt rusteloos verlangen te lezen, of jaloezie.


    Verla dwingt zich haar aandacht weer op haar kom te richten, laat haar lepel zakken, schept de dikke klonten op met ingehouden adem, maar ze kan het niet helpen: ze walgt van de melk en laat haar lepel vallen als ze kokhalst en haar maaginhoud omhoogkomt, en uit het onmiddellijke ruisen van de draaiende kappen en de geschrokken zuchten van de meisjes begrijpt ze dat Boncer naast haar staat met opgeheven knots.


    Ze zet zich schrap, buigt haar hoofd, maar sinds die eerste dag – dat forse meisje, Barbs, met de gebroken kaak – heeft hij geen van hen in het gezicht geslagen. Dat van Barbs is nu helemaal opgezwollen en paarsblauw, ze kan niets eten, zelfs deze kleffe vlokken niet.


    Als je haar nu ziet is het amper voor te stellen dat ze eens een ontzettende kracht bezat waarmee ze ploegend door het water crawlde. Voorgesorteerd voor de Olympische Spelen, zei iedereen, totdat ze zo nodig haar mond open moest doen over die ‘sportmassages’. Op het bed in de hotelkamer van de trainer. En toen noemde de hele ploeg haar een slet uit Cronulla, en dat was dat, Barbs’ olympische droom ging in rook op. Nu laat ze tegenover haar aan tafel haar gespierde schouders hangen, en haar mond kan ze nog maar amper opendoen. Toen ze voor het eerst eten kregen gooide Boncer een rietje voor haar op tafel en siste ‘meer krijg je er niet’. Ze haalt het bij elke maaltijd tevoorschijn, nat, krom en met een rafelig, doorweekt uiteinde.


    Boncer staat naast Verla en ze ruikt zijn lichaamsgeur, zuur als de melk. Ze staart naar de tafel in afwachting van de klap, maar dan verschijnen zijn witte vingers in haar blikveld die de kom oppakken. Ze hoort dat hij eraan ruikt en maakt uit de blik op Lydia’s gezicht tegenover haar op dat hij een vies gezicht trekt. Toch kwakt hij de kom terug en zegt vermoeid: ‘Eet gewoon op, godsamme.’


    Tot ieders verbazing ranselt hij haar niet af, maar schuifelt de kamer uit en knalt de hordeur achter zich dicht om met Teddy te gaan praten.


    De meisjes staren naar elkaar. Ze schrapen in hun kommen, kletteren met hun lepels en eten zwijgend. Dan begint het gefluister, bijna onhoorbaar. Waar zijn we? ritselt het. Waarom komt hun familie ze niet halen? Worden ze straks verkracht, gemarteld, uitgehongerd, gedood?


    ‘Kop dicht,’ roept Boncer vanaf de veranda.


    De kappen wijzen weer naar de kommen, in stilte. Boncer begint weer tegen Teddy te mompelen.


    Dan opeens een gesis: ‘Het is een realityserie.’


    Dat kwam van Hetty, het liefje van de kardinaal, met de verbrande arm. De kappen zwenken. De stilte duurt voort.


    Ze fluistert weer: ‘Net als The Bachelor, maar dan rauwer.’


    Haar zus werkt voor Channel 10. De winnaar krijgt twee ton.


    Hetty heeft een gedrongen, sterk lichaam en haar gezicht ziet er in de ballon van haar kap breed en plat uit. Ze heeft haar verbrande arm naast haar kom op tafel gelegd, gewikkeld in flarden grijs wc-papier dat ze van Boncer heeft gekregen om rond de wond te rollen. Verla wil niet naar de arm kijken.


    Ze kunnen Teddy buiten horen. ‘Je kunt niet zomaar zelf besluiten dat je ME hebt, man. Dat moet een arts vaststellen.’


    Boncer antwoordt dat hij alle symptomen heeft. Hij klinkt verongelijkt.


    Hetty fluistert verder: dáárom zijn ze allemaal hier, zijn ze uitgekozen. Vanwege de schandalen en dergelijke. De kappen luisteren, geboeid, met open mond. Er komen testmomenten, beweert Hetty. Misschien vandaag al de eerste eliminatieronde. Ze knikt, onder de indruk van haar eigen gefluister. Dan stemmen de kappen knikkend in, deinend en schokkend in de richting van Hetty en naar elkaar, terwijl het muntje valt. Er vormen zich onhoorbare vragen op hun lippen.


    Verla ziet weer een fantasiebeeld voor zich: dat ze de knuppel van Boncer afpakt en met een ongekende razernij haar woede koelt op Hetty, die nu zwijgend achteroverleunt, zelfvoldaan, en propjes zacht witbrood van een bord naar haar mond brengt met haar smerige goede hand, hap na hap, gestaag kauwend in de schaduw van haar kap. Ze vangt Verla’s blik op en staart terug, haar vlezige roze lippen vochtig bewegend terwijl ze met haar tong kleverige stukjes zompig brood bij haar tandvlees weg probeert te krijgen.


    De katholieke kardinaal, de nooit vrijgegeven foto’s van een net niet minderjarige Hetty, amper zestien en, zo zei men, als een dikke, vrolijke baby liggend in het paarse satijn en goudbrokaat. Wat de kardinaal van dichtbij had gezien, begrijpt Verla nu, was Hetty’s vochtige, rode mond en haar grove zwarte wenkbrauwen, tekenen van een krachtige, felle zinnelijkheid. Hij had gezien wat Verla nu ook ziet: dat Hetty een gespierd hondje was dat makkelijk beet en rondneukte. Als ze een mannetje was, zou haar roze potloodpik de hele tijd paraat staan.


    Dat werd van Verla ook gedacht. Ze weet dat wel; in het begin las ze de reacties. En het werd haar ook min of meer rechtstreeks gezegd. Maar van Hetty klopt het echt. De geur van zure melk, de bedorven woordenbrij van Hetty en de stank van haar lijf wervelen omhoog als een geschifte nevel. Hetty is weerzinwekkend, ze vertelt leugens. Hetty kun je het wél kwalijk nemen.


    Aan het andere eind van de tafel zit Yolanda Kovacs. Ze zwijgt, maar kijkt Hetty met onverhulde, stomverbaasde minachting aan. Wanneer ze haar blik afwendt vangt ze die van Verla op. Hun kappen zwenken weg in tegenovergestelde richting. Verla wil zich bij niemand aansluiten.


    Een meisje dat op het punt staat in tranen uit te barsten vraagt Hetty met een klaaglijk fluisterstemmetje: ‘Maar hoe… hoe weet je dat?’ Het is schriele Lydia van het cruiseschip, voor dood achtergelaten in de wc’s. Anoniem, naamloos, blokjes of een zwart balkje voor haar gezicht en een vervormde stem in elk interview, ter bescherming. Maar hier is geen bescherming voor haar en iedereen kan onder haar kap haar onnozele gezichtje zien, de roodomrande oogjes en haar preutse mondje met dunne lippen. Ze heeft ook een naam: Lydia Scicluna. Ze blijft Hetty maar smeken: Waar zijn de camera’s dan? Hoe gaan ze de testmomenten beoordelen? En wie doet dat?


    Verla verdraagt het niet meer. Ze leunt voorover en legt een stevige hand op de gebalde vuist van het cruisemeisje. ‘Dat verzint ze maar. We zijn niet op tv. Dit is echt.’


    Als Hetty’s mond verontwaardigd openvalt, zegt Verla: ‘Je arm wordt erger.’ En alle ogen zijn opeens op Hetty’s wanstaltig opgezwollen arm gericht, met de smerige windsels die het lekkende pus amper tegenhouden.


    ‘Boncer,’ roept Verla hard, zonder haar ogen van Hetty af te houden. Ze hoort de anderen schrikken van haar venijn. Niemand heeft tot nu toe zijn naam genoemd. Verla is zich al aan het afzonderen: ze hoort niet bij hen.


    Boncer is onmiddellijk weer binnen, tastend naar de knuppel aan zijn zij, op de voet gevolgd door Teddy. Boncer loopt met zijn knuppel in de lucht op Verla af. Ze dwingt zich geen krimp te geven, kijkt hem recht aan. Ze ziet de witte kop van de puist op zijn kin. ‘Ze moet iets krijgen voor haar arm, die is aan het zweren.’


    Boncer kijkt haar smalend aan, werpt dan een korte blik op de brandwond. ‘Ben je soms Florence Nightingale, goddomme?’ hoont hij, maar met een ongemakkelijk toontje in zijn stem.


    Ze houdt haar ogen gericht op de rijpe puist, wit in een pijnlijk rode zwelling. Ze probeert niet aan de knuppel te denken terwijl de angst door haar lijf jaagt. Hetty’s kap is op de vloer gericht. ‘Anders krijgt ze een sepsis.’ Ze provoceert, kijken of er iets gebeurt.


    Hetty’s kap komt met een ruk omhoog, ze kijkt Verla vanuit de koker opeens doodsbang aan. ‘Wat is dat?’ Haar stoere houding is helemaal weg.


    Teddy buigt zich over de tafel om Hetty’s arm te bekijken. Hij deinst walgend terug en roept: ‘Jakkes!’ Hij vist een doorzichtig plastic flesje handdesinfectans uit zijn zak. Met zijn ogen nog steeds op het groenige pus van Hetty’s etterende brandwond gericht knijpt hij een beetje gel in zijn linkerhandpalm, stopt het flesje weg en wrijft in zijn handen. Dan gooit hij het flesje naar Boncer, die hetzelfde doet.


    Als ze weg zijn blijft er een mentholgeur in het vertrek hangen. Hetty huilt nu. De anderen zakken zwijgend in elkaar, sommigen kijken voor zich uit, anderen staren naar het glinsterende, opwellende pus in de ondiepe open wond.


    Hetty geeft het toe. Ze weet helemaal niets, ze heeft dat van die realityserie verzonnen. ‘Maar wat kan het anders zijn?’ jammert ze.


    Niemand die het weet. Ze zijn hier nu bijna een week. Er is niemand gekomen, er is niets gebeurd behalve wachten en werken en hondenhokken en WAARDIGHEID & RESPECT en afranselingen en angst en een berg betonplaten, en nu misschien ook nog bloedvergiftiging.


    Verla voelt Yolanda Kovacs’ blik van de andere kant van de tafel op haar gericht.


    [image: image]


    Algauw beulen ze zich weer af met blokken beton onder de hete, wolkeloze lucht. Ze moeten een stapel betonplaten verplaatsen, om de gebouwen heen. Waarom, dat krijgen ze niet te horen, behalve dat het klaar moet zijn ‘als Hardings komt’. De stapel is zo hoog als de dakrand van het huis; hoger dan het dak van de kennel.


    De blokken moeten hier met een kiepwagen of een kraan zijn gestort – ze wegen minstens dertig kilo per stuk – maar waar Verla ook kijkt, ze ziet nergens een weg. Er moet er wel een zijn geweest, toen dit hier nog in gebruik was als schapenfokkerij, of misschien als landbouwbedrijf, maar die toegangsweg is nu allang overwoekerd. Het enige wat ze kan ontdekken is het vage platgetreden spoor van hun mars op die eerste dag, dat door het gras in de verte verdwijnt.


    Als het tot Verla doordringt zakt ze bijna door haar knieën. De meisjes moeten een weg aanleggen voor Hardings.


    Samen met de anderen sjokt ze heen en weer naar de stapel, waar ze om beurten de platen aan de scherpe hoeken lostrekken, voorzichtig om te voorkomen dat de klossen gaan schuiven en naar beneden denderen, wat ongeveer elk uur een keer gebeurt. Alle meisjes hebben schrammen en snijwonden in hun armen en handen van de scherpe betonranden, of doordat ze tegen de stapel aan zijn gestruikeld of een blok hebben laten vallen. Verla trekt een stuk beton naar zich toe, hijst de zware last omhoog en klemt die tegen haar lichaam. Het zweet gutst van haar armen onder de ruwe stof van haar tuniek, waar het schuurt en raspt. Haar schouders en onderarmen doen pijn wanneer ze in beweging komt.


    Bij elke stap op de vlakke, dorre bodem sproeit een fontein sprinkhanen voor haar voeten op. Er dansen zwarte vliegjes rond haar mond en ogen die onder haar kap vast komen te zitten. Hijgend bereikt ze de andere kant en laat het blok vallen, waarbij ze achteruit stommelt zodat het niet op haar voeten landt. Ze bukt zich, de handen op haar knieën, ademt zwaar. Het eerste uur nog maar.


    Om de twee uur mogen ze tien minuten rusten. Dan ploffen ze op hun rug in het oranje stof, te moe om te praten, en slurpen het gronderige water uit een gebarsten witte mok, die ze aan elkaar doorgeven en vullen uit de plastic emmer die Teddy heeft meegebracht.


    Verla rolt op haar zij zodat haar gezicht uit de zon is en dommelt even weg. Als ze haar ogen weer opendoet kijkt ze in het zachte, witte gezicht van Isobel, die een stukje verderop ligt, met haar groezelige handen onder haar hoofd, ogen gesloten, slaphangende mond. Apart om dat gezicht in het echt te zien. Verla herinnert zich een andere close-up: het interview op Channel 7, Izzy’s fluwelen gezicht levensgroot op het scherm, haar grote, glazig blauwe ogen, de frons tussen haar zachte blonde wenkbrauwen. De directeur van de luchtvaartmaatschappij die zo snel mogelijk zijn vrouw en kinderen op een eersteklasvlucht naar Europa zette. Izzy die het met een bibberstemmetje had over een verwoeste carrière, dat er recht moest worden gedaan. Maar achter al die schermen zaten meisjes te kijken die het uitproestten boven hun wodka: net alsof hij haar verkracht heeft, en honend: dat alleen maar vanwege een geknapt bh-bandje! Trouwens, wat moest hij met zo’n klein dikkerdje? Alhoewel, er werd gezegd dat ze best knap was, mile-high-Izzy zou best een model met een maatje meer kunnen worden als ze wilde. Maar toch.


    In de cel naast die van Verla huilt Izzy elke nacht, met een hoog, dun gejammer. Meestal lijkt ze zich vooral druk te maken over haar laarsjes van Chloé, die ze van het smartengeld heeft gekocht en voordat ze hiernaartoe werd gebracht nog maar drie keer aan heeft gehad. Al na een paar dagen is Izzy’s huilen Verla net zo vertrouwd als dat van haarzelf. Toch is dat anders dan haar van zo dichtbij te zíén, en dus staart ze nu naar de beroemde mooie-maar-bolle televisie-Izzy, die uitgeput op de grond ligt, haar groezelige kap strak onder haar weke kin geknoopt, haar wangen vol ontstoken muggenbeten, de vette huid stoffig en betraand, met donkere wallen rond haar gesloten ogen en gelige spuugkorsten in haar uitgedroogde mondhoeken. Al dat geld, nog laarsjes van Chloé ook, en moet je haar nu eens zien.


    Boven Izzy’s hoofd, ver weg in het westen, hangt een donkerpaarse strook regenwolken laag in de lucht. Ergens in de verte regent het. Maar hier is de lucht zo droog als de harde, gele aarde, en Verla proeft alleen maar stof.


    Boncer blaast op zijn fluit. Izzy komt in beweging, ze rollen opzij en krabbelen op hun knieën.


    ‘We zullen in ieder geval wel wat afvallen,’ fluistert Izzy tegen Verla als ze zich overeind duwt.
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    Teddy en Boncer staan met de armen over elkaar, ze kijken naar de wegwerkzaamheden, kletsen wat terwijl de meisjes op hun knieën voortploeteren.


    Soms heeft Teddy zijn ontbijt bij zich, dat hij uit een bakje van rood plastic lepelt. Hij eet nooit met de meisjes samen, zelfs niet met Boncer, die in een andere ruimte ontbijt. Maar Teddy heeft zijn speciale verzameling bekers en bakjes met plastic deksels op een plank in de keuken staan, met zelfgemaakte etiketten erop geplakt, waar met een dikke zwarte stift ETEN VAN TEDDY, AFBLIJVEN op gekrabbeld is.


    Yolanda heeft een keer een bakje opengemaakt en eraan geroken, haar neus opgehaald en tegen de anderen gezegd dat Teddy niet bang hoeft te zijn, alle potjes ruiken naar oud zweet. In de potjes zitten exotische theesoorten, fletse stukjes gedroogde vruchten die er goor uitzien, en allerhande poeders en supplementen: lijnzaad, vlozaadvezels en gojibessen, volgens Izzy, en vreemde dingen die eruitzien als stukken boombast.


    Lydia, die zwetend en kreunend met een lang stuk trottoirband loopt te slepen, mompelt tegen Verla dat Teddy vast en zeker ergens hasj bewaart, de geur komt soms ’s avonds laat vanuit het huis verderop aanwaaien. Ze is ervan overtuigd dat Teddy stickies rolt en high wordt, hij wel.


    ‘Jezus, daar zou ik een moord voor doen,’ fluistert Maitlynd. Verla en zij verrekken bijna hun rug als ze hurkend een betonblok optillen terwijl Lydia er grind onder harkt.


    Boncer en Teddy houden op met praten en controleren het werk van de meisjes. ‘Scheef,’ roept Boncer. ‘Die moet over.’


    Ze beginnen opnieuw.


    Teddy geeft Boncer een opsomming van wat hij normaal zou eten, als hij thuis was, en Boncer doet alsof hij weet wat dat voor dingen zijn. Achter in de koelkast staan nog meer vreemde etenswaren van Teddy, onfrisse klompen in plasticfolie waarvan alleen Teddy weet wat het zijn: een grijs blok, een soort rauwe kleiachtige substantie, gist of iets dergelijks, en een harde, gele koek die ruikt naar Indonesisch eten; tempé, volgens Joy. Ze kijkt de anderen hoofdschuddend aan als blijkt dat ze daar nog nooit van hebben gehoord.


    Boncer en Teddy slenteren langs de rij ploeterende, zwetende meisjes en praten de hele tijd. Verla denkt aan slavendrijvers in oude zwart-witfilms.


    Teddy heeft een yoghurtmachine in zijn rugzak, vertelt hij aan Boncer, maar die doet het niet meer, en het zou sowieso niet gaan met die nepmelk die ze hier hebben. Teddy gruwt van de houdbare melk die zo dik is als verf. Hij drinkt normaal eigenlijk alleen maar sojamelk, zegt hij somber, en krabt aan de vlassige sik die inmiddels langs zijn hals groeit.


    Hij heeft de yoghurtmachine meegenomen van zijn laatste woning, waar Hannah, zeg maar zijn vriendin (die fantastisch kon pijpen), elke dag verrukkelijke yoghurt maakte. Heerlijk met noten, tjee wat miste hij die, vooral amandelen. Boncer wil meer details over dat pijpen, maar Teddy wuift met zijn hand en zegt dat Hannah helaas steeds opgefokter deed over allerlei neurotische bullshit tot hij er uiteindelijk het zuur van kreeg.


    De meisjes werken onder de blakerende zon.


    ‘Mogen we alsjeblieft even stoppen?’ vraagt Barbs – het is altijd moedige Barbs die vraagt of ze mogen uitrusten, zelfs na die gebroken kaak van de eerste dag –, en Boncer lijkt geïrriteerd, maar kijkt op zijn horloge en fluit dan. ‘Vijf minuutjes,’ snauwt hij.


    Ze laten direct hun betonplaten zakken en gaan ter plekke zitten, te moe om zelfs maar in het dorre gras te gaan liggen. Ze leggen hun hoofd in hun armen, de ellebogen op hun knieën. Teddy gaat maar door over Hannah, dat ze zulke lange, lelijke tenen had, dat die niet een mooi gekruld aflopend rijtje vormden zoals bij andere vrouwen, maar alle kanten op staken, afgrijselijk. Hij zei dat ze, voor een chick die er niet eens zo slecht uitzag, oerlelijk was als ze huilde. En ze had veel, veel te veel haar. Overal. Teddy houdt van puur natuur, maar eerlijk is eerlijk, sommige wijven zijn echt heel behaard. Boncer en Teddy rillen van afgrijzen, en kijken naar de meisjes die onderuitgezakt op de grond zitten.
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    Tegen de tijd dat ze terugkwamen was er iets uitgeblust bij dat liefje van de kardinaal, Hetty. Yolanda liep als eerste naar binnen en zag dat Hetty nog steeds aan tafel zat, met naast haar een nieuwe stapel wc-papier en haar wanstaltig opgezwollen arm met de wond naar boven op het tafelblad. Maar ze droeg geen kap, die was op de grond gevallen. Haar bleke, kale hoofd schitterde in de schemering. Af en toe depte ze met het wc-papier wat lekkend vocht van haar wond op. Zo te zien had ze de hele dag gehuild, en nu zat ze daar roerloos, haar hoofd tussen haar opgetrokken schouders als een schildpad, en keek amper op toen ze met z’n allen naar binnen strompelden. Ze was doodsbang nu, heel diep vanbinnen, veel banger dan de anderen.


    De meisjes dromden naar binnen en staarden naar het arme kind. Dat staren was grotendeels uit medelijden, maar Yolanda bespeurde dat er een ander instinct meetrilde, net als soms gebeurde bij de kippen in de ren van haar oma. Die hielden een zwak dier aandachtig met hun kraaloogjes in de gaten, omcirkelden, taxeerden het. Keken om zich heen wie al een aanval overwoog, wie als eerste schielijk, aftastend zou beginnen met pikken.


    De meisjes ploften op de banken neer, de meesten te moe om hun hoofd recht te houden en te blijven staren. Behalve die Verla Learmont, het snolletje van de minister met haar universitair geschoolde kouwe kak, die Hetty aangaapte, maar nu niet meer zo zelfvoldaan leek als vanmorgen, toen ze het over mogelijke wondkoorts had. Sterker nog, ze zag groen, alsof ze bang was dat zij dit zelf over Hetty had afgeroepen. Was misschien ook zo.


    Yolanda zag Verla naar het verbrande meisje toe schuiven in een poging haar blik op te vangen, maar Hetty leek het niet te merken, ze had haar fletse ogen op de tafel gericht. Iedereen keek hoe Verla opstond en de kamer uit sjokte, de gang in naar de keuken, en terugkwam met een grote plastic beker water, die ze neerzette voor Hetty. Die niet opkeek.


    Boncer kwam achter Verla aan met zijn knuppel. Het leek erop dat Verla ditmaal geen klappen kreeg en niet eens werd uitgescholden. Hij wees verveeld met zijn knuppel naar de beker. ‘Drinken,’ beval hij Hetty, dus ze schoof de beker over de tafel en nam voorzichtig een slokje. Nog steeds zo sloom en dromerig als een schildpad, maar toch. Alle meisjes moesten dorstig, met verschroeide mond toekijken hoe Hetty dronk, en net als de anderen haatte Yolanda haar omdat ze zo traag was.


    Tot Boncer zei: ‘Godallemachtig. Kom dan maar mee.’ Hij greep Hetty bij haar bovenarm, sleurde haar overeind terwijl ze het uitschreeuwde.


    Overal schoten kappen omhoog om dit te zien. Hetty brulde en haar goede hand vloog naar Verla’s mouw, die ze vastgreep en niet meer losliet, zo stevig dat Verla met geen mogelijkheid haar vingers kon loswrikken. Boncer haalde zijn schouders op en zei: ‘Jij dan ook maar,’ waarna hij Verla’s riem aan die van Hetty klikte en er zo’n woeste ruk aan gaf dat ze allebei struikelend bij de tafel vandaan kwamen en de deur uit liepen.


    Bolle Izzy van de luchtvaartmaatschappij deed een uitval naar Hetty’s beker en wist die helemaal leeg te drinken voordat degene naast haar hem uit haar handen sloeg. Hij rolde leeg over de vloer.


    Ze hoorden Boncer in de gang schreeuwen: ‘Mars!’
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    Hetty zwaait haar linkerarm op de maat, maar klemt haar slechte arm angstvallig tegen zich aan. Ze vraagt niet waar ze naartoe gaan, en Verla ook niet. Ze volgen Boncer door donkere gangen van bordkarton, via schemerige kamers die in andere kamers uitkomen, door nog meer gangen, afgesloten veranda’s, benauwde, donkere en lichte groene kamers in en weer uit. Het huis is een harmonica die zich voor hen opent en ontvouwt en uitwaaiert, zich achter hen samendrukt en sluit. In het voorbijgaan zijn sporen van vroegere bewoning zichtbaar in de stoffige kamers: een kast met half geopende lades, scheefhangende lijstjes met verbleekte aquarellen vol dode vliegjes. Een bestofte opgerolde slaapmat op de vloer in de ene kamer, een kale matras op een zwart ijzeren bed in de andere. Wanneer ze een donker gangetje in lopen leunt Boncer snel opzij en trekt een deur dicht, maar Verla ziet nog net dat die van zijn eigen kamer moet zijn: kleren puilen uit een open rode sporttas, een versleten roze handdoek hangt over een kastdeur. De punt van een lichtblauw laken sleept over de vloer, daarnaast een opgerold paar vieze sportsokken. Een witte deur met gebutste koperen deurkruk onttrekt het tafereel aan het gezicht. Boncer wendt zich met een ruk naar Hetty en Verla, om te ontdekken wat ze gezien hebben. Ze kijken niet op.


    ‘Márs, zei ik.’


    Verla zwaait haar armen, ze probeert zich het beeld zo goed mogelijk in te prenten. Probeer te onthouden waar we zijn: in gedachten keert ze terug door de gangen, door gammele deuren van kamer naar kamer, zo veel keer naar links en rechts, zo veel treden naar boven en beneden. Al snel is ze de weg kwijt. Ze herinnert zich alleen nog de banen licht door de hoge groene gordijnen, de roze handdoek, kamers die uitkomen in andere kamers.


    Ze zijn nu weer buiten, stampen over een volgende wrakke veranda, een trapje met drie treden af, om een roestende watertank heen die op een halfrotte houten verhoging staat, een trapje op en houden stil voor weer een deur op een andere veranda. Hetty ademt zwaar en slikt. Boncer trapt de deur een stukje open, maar gaat niet naar binnen.


    ‘Iets voor jou, Nancy,’ roept hij, terwijl hij met een blik op het afdak boven de veranda aan zijn puist pulkt. Dus toch: Nancy. Een vrouw.


    Er klinkt een gesmoord gilletje achter de deur. Hetty en Verla wachten, ze durven niet te kijken maar houden hun blik naar boven gericht, net als Boncer. Ze staan daar met z’n drieën in de verstikkende hitte, kijken naar het grijze wespennest aan de punt van een roestige spijker die uit een balk boven hun hoofd steekt. Traag zweven drie lange wespenlijven zigzaggend op het nest af, strijken na een poos neer en verdwijnen wriemelend in de gaten.


    Uiteindelijk schudt Boncer zijn hoofd, mompelt binnensmonds ‘godsamme’. Hij roept: ‘Ze komen eraan,’ en duwt de geketende meisjes met de harde kop van zijn knuppel naar binnen.


    Ze struikelen de kamer in; Hetty sist van de pijn. Het is een grote ruimte waar het licht binnenstroomt. Er staan metalen trolleys die tot aan je middel reiken en een lagere, met leer beklede tafel die als bed zou kunnen dienen. De tafel is bedekt met een blauw plastic zeil, daarop een gestippelde papieren doek en een plat kussen dat er beschimmeld uitziet. Aan het eind steken twee houten voetsteunen uit met aan elk een kleine, losgegespte stijgbeugelriem van stug leer. Tussen de steunen een stalen emmer op de grond.


    Het lijkt of er niemand is. Bij het raam staat een mintgroene metalen stoel met een grote metalen zitting, net een fietszadel. Ernaast een postoel van wit plastic. Op een trolley, in het zachte licht dat door het raam valt, ligt een blad van gebutst aluminium met leverkleurige slangetjes, metalen kegels en lange instrumenten van scherp staal.


    Verla en Hetty grijpen elkaar net bij de hand wanneer het geërgerd van achter de open deur klinkt: ‘Ik ben nog niet klaar!’


    De deur zwaait dicht en nu de kamer gesloten is, zien ze een kleine gehurkte gedaante, die rondsnuffelt in een paar plastic boodschappentassen. Ze staren ernaar. De als vleugels uitgestoken ellebogen verschikken iets aan haar kleding, haar korte spijkerrokje kruipt op over haar bleke, magere dijen. De gedaante kronkelt een beetje, hurkend op haar platvoeten in groezelige witte gymschoenen.


    Uiteindelijk komt de gedaante overeind en een meisje kijkt hen met open mond aan, een verbaasde glimlach op haar verhitte gezicht. Een klein, rond gezicht, twee vaalblonde vlechten tot op haar schouders. Ze is hooguit een jaar of twee ouder dan Verla, drieëntwintig misschien. Ze is wel kleiner dan Verla, en draagt een werkoverhemd dat veel te groot voor haar is; het is van dezelfde dikke, blauwe katoen als de overalls van Boncer en Teddy. Het reikt bijna tot aan de zoom van haar rokje. Twee gouden kruisjes bungelen aan haar oren. Maar waar Hetty en Verla naar staren is wat deze Nancy allemaal op haar kleren gespeld heeft: onderdelen van een speelgoed-verpleegsterskostuum. Een wit schortje met een dik rood kruis erop is met veiligheidsspelden scheef op de voorkant van haar bloes bevestigd. Daar zocht ze dus naar in die tassen: de cape van blauw katoenfluweel die ze nu omknoopt zodat hij achter haar rug uitsteekt, amper haar schouders bedekt. Het bizarst is nog het witte, blauwgestreepte gesteven kapje van papier dat op haar kruin wiebelt.


    Ze ziet hoe Hetty en Verla alles in zich opnemen en grijnst. ‘Om te gillen, toch?’


    Ze wisselen een ongelovige blik. Verla ziet een plastic stethoscoop uit het zakje van haar overhemd steken. Nu zijn ze echt in een gesticht beland.


    Hetty laat zich tegen Verla aan zakken, ze geeft het op, koestert jankend haar zwerende arm.


    Het meisje, Nancy, is geërgerd. ‘Grapje, muts. Jeetje.’


    Ze veegt haar handen af aan haar rok en stapt uit haar nest van plastic zakken om de meisjes beter te bekijken. Ze knikt naar Hetty’s arm en pakt die ruw beet. ‘En, wat heb je jezelf nou weer aangedaan, domme doos?’


    Dat verwijt is zo oneerlijk dat Hetty het helemaal uitbrult en haar arm losrukt.


    ‘Jij bent geen verpleegster,’ zegt Verla. Ze hoort het lage, boze kraken van haar stem. Ze klinkt als een stokoude vrouw.


    Nancy doet een stap dichterbij, grijpt Hetty weer met haar kleine, sterke hand bij de pols en tuurt naar de brandwond. ‘Bleh!’ Ze deinst achteruit. ‘Wat ontzettend ranzig.’


    Verla kijkt om zich heen. ‘Haar arm zweert. Die moet ontsmet en verbonden worden. Ik doe het wel.’


    De kleinemeisjeshouding verdwijnt direct als Nancy een lange, monsterende blik op Verla werpt. Ze staart naar Verla’s vieze tuniek, het belachelijke hoofddeksel. Verla voelt hoe ze erin verschrompelt.


    ‘Is dat zo, mevróúw Verla Learmont?’ Nancy’s stem klinkt opeens koel en volwassen, nu ze Verla’s naam noemt – hoe kent ze die? – met een geamuseerd, van weerzin vervuld medelijden. Verla is weer op de basisschool; ze voelt weer die brandende schaamte als je ontdekt dat andere meisjes blijkbaar iets weten en jij niet. Dat je lelijk bent, verachtelijk.


    Nancy tuurt naar haar en zegt: ‘Weet je waar jij op lijkt? Een zeepaardje!’ Ze lacht kakelend. ‘Echt wel.’ Dan beeldt ze het uit; ze staart trillend, met uitpuilende ogen voor zich uit, maakt haar gezicht lang, doorschijnend, paardachtig. Wappert snel en nerveus met haar vingers naast haar bovenbenen. Het klopt, weet Verla, zo ziet ze er inderdaad uit. Gestoord en bleek en doodsbang.


    Nancy grijnst, wendt zich dan tot Hetty en snauwt: ‘Daarop,’ met een gebaar naar het leren bed. Hetty weigert Verla’s arm los te laten, maar Verla is het opeens helemaal schijtzat. Niet langer bang, maar alles volkomen beu, dit hele angstaanjagende, stompzinnige, misselijke en onbegrijpelijke spel. Ze wrikt haar vingers onder die van Hetty vandaan en duwt het kreunende meisje in de richting van het bed.


    Nancy klettert in een hoek iets in een emaillen nierbekken met een penetrant ruikend ontsmettingsmiddel, wendt zich naar waar Hetty ligt, haar zwerende arm in flarden papier gewikkeld. Ze gilt het uit wanneer Nancy het wc-papier losklauwt en ontsmettingsmiddel in de wond plenst.


    Verla draait zich om en kijkt uit het besmeurde raam, door een opening tussen de gebouwen ziet ze het droge, oneffen landschap. Hetty kan haar inmiddels niets meer schelen, en Lydia Scicluna, Isobel Askell, kleine Joy en Barbs en Yolanda Kovacs ook niet. Ze laten haar allemaal koud, want zij is vast van plan hier weg te gaan. Als ze haar niet komen halen dan ontsnapt ze wel. Ze wordt overspoeld door haar wilskracht: een stroomstoot die zich opstuwt in haar lijf. Ze zal naar het hek lopen, zich in de grond graven als een dier, zich een weg banen naar de vrijheid. Hoe dan ook, erover, eronder of erdoorheen, maar ze komt eruit.


    Ze legt haar voorhoofd tegen de warme ruit, ademt geluidloos de lucht in bij de kier tussen de schuiframen, zuigt haar longen vol.


    ‘Dat had je gedroomd,’ klinkt een gemeen lachje in haar oor, gevolgd door een harde klik als Nancy een plastic speelgoedhandboei onzacht om Verla’s pols klemt en de andere boei aan de radiatorbuis vastmaakt. Daarna gaat ze weer naar het bed om Hetty verder te pijnigen.

  


  
    De meisjes lagen in hun hokken naar de spinnenwebben aan de balken te kijken en riepen naar elkaar wat ze vandaag het meest misten. Rhiannon wilde nu creamcrac- kers van Salada met zachte boter en Vegemite. ‘O, ja!’ riep Maitlynd. Maar direct daarna: ‘Toch niet, geen Salada, maar Vita-Weats!’ Maar dezelfde romige boter liep door de gaatjes in de denkbeeldige crackers, en met hetzelfde stapeltje toast in je hand slenterde je door je eigen huis en at zo veel als je wilde, wanneer je maar wilde.


    Daar lagen ze, proefden crackers, droomden over weelde.


    Blote voeten zonder blaren. Op tapíjt. Een warme douche. Wodka. Koffie. Sigaretten. (Wie niet rookte had mazzel; de anderen hadden allemaal weleens de vluchtige, beschamende gedachte gehad zich aan Teddy of Boncer aan te bieden voor één klein trekje, één kort maar heerlijk moment je longen vol warme rook, zodat je er eventjes niet naar hunkerde.)


    ‘Wat dacht je hiervan!’ Dat was Lydia: op een warme dag bij het paviljoen op Maroubra Beach naar de surfers op de hoge, groenige golven kijken met een koud biertje én een groot bord fish-and-chips.


    Ze kreunden. Hete frieten.


    ‘En een hete vent!’ gilde Barbs.


    Instemmend gemompel, uit beleefdheid, maar het waren de frieten die in hun gedachten bleven.

  


  
    Boncer leunde opzij, haakte een sleutel van de bos aan zijn middel en gooide die voor Yolanda op tafel. ‘Jij, eten halen.’


    Ze keek hem aan, de sleutel in haar hand. Ook de andere meisjes staarden naar hem. Dit was nieuw, een sleutel.


    ‘Jezusmina, achterlijke trut. Voorraadkamer.’


    Vijf minuten, anders kreeg ze ervan langs met zijn knuppel, zei hij. ‘De echte,’ grijnsde hij, terwijl hij zijn kruis tegen haar aan duwde toen ze langsliep.


    Ze was al bij de deur toen hij: ‘Mars!’ riep, en alsnog zijn knuppel achter haar aan slingerde, die vlak naast haar hoofd tegen de deurpost knalde. Hij viel dreunend op de grond en met Boncers treiterlachje in haar oren marcheerde ze weg, haar armen hoog in de lucht zwaaiend, het sleuteltje in haar vuist geklemd.


    Het schemerde al toen ze buitenkwam, vogelzang tuimelde in lichte, melodieuze vlagen door de heiige lucht. Het was de eerste keer sinds ze hier was dat ze ergens alleen naartoe mocht, niet aangelijnd. Even overwoog ze ’m te smeren. Maar waar kon ze heen?


    In de verte, bij de heuvelrug, wielde en duikelde een wigstaartarend door de roze lucht, achternagezeten door een paar raven.


    Vijf minuten. Ze holde over het grind naar het verschoten zalmroze cementschuurtje op zijn half vermolmde blokken, liep de grijze stenen treden op en wurmde de sleutel in het hangslot. Een oud klimopskelet vormde een kantpatroon op een wand van de schuur. Ze wrikte de grendel los en opende de deur, het losse hengsel als een gebroken bot in haar hand.


    Geen van de meisjes was hier ooit binnen geweest, zij ook niet; ze hadden alleen Boncer en Nancy de afgelopen weken op en neer zien lopen en met dozen instantvoedsel naar buiten zien komen. Ze deden de deur altijd achter zich op slot.


    Binnen heerste de stilte en wanorde van een verwaarloosde ruimte. Door een hoog, kaal raam viel het licht naar binnen. Er lag een dikke laag stof op de plankenvloer en overal stonden stapels kartonnen dozen. Sommige waren opengescheurd en leeggeklauwd. Alles ogenschijnlijk zonder methode of systeem; eerder alsof er dieren aan gezeten hadden. Yolanda moest denken aan de verhalen over bejaarden die waren gestorven in hun sociale huurflatje en waren aangevreten door hun huisdieren. Ze hoorde het ritmische gehijg en gelebber van honden, tanden die spieren en organen stuktrokken, het kraken van botten.


    In de sacrale stilte voelde ze zich opeens overmand door vermoeidheid. Ze zou hier wel willen gaan liggen, een huisje van dozen bouwen, een paar pakken ontbijtgranen opentrekken en ze leeggieten. Een nestje voor zichzelf maken van merkloze cornflakes, havervlokken en oudbakken gepofte rijst.


    Maar Boncer stond haar met zijn knuppel op te wachten. Yolanda schudde de dromerij van zich af, ze moest gegevens verzamelen. Dat had ze zich de eerste dagen voorgenomen toen ze nog stijf van de adrenaline stond. ‘Ontsnappen’, dat woord beheerste destijds haar gedachten, nog maar een paar weken geleden, maar nu klonk het haar suf in de oren, net zo kinderachtig als elfjes of pratende teddyberen.


    Ze observeerde, telde, prentte alles in haar geheugen terwijl ze van links naar rechts liep langs de rijen met dozen tegen de blinde muur. Vierendertig dozen, elk met zevenentwintig zakjes Black and Gold-instantnoedels. Negentien pakken, elk met zesendertig blikken bonen. Vierentwintig dozen met huismerk-rice krispies, twaalf met havervlokken. Achttien vijfkiloblikken melkpoeder. Zelfs Boncer, Nancy en Teddy aten nu die zooi, terwijl ze aanvankelijk echt eten hadden dat ergens anders werd bewaard en klaargemaakt. Ze konden het ’s avonds ruiken. Uien, vlees. In hun snikhete kennels liep het water de meisjes in de mond.


    Ze ging door met tellen. Zesentwintig dozen macaroni met kaas, en daar lichtte ineens één enkele doos cakemix op! Ze trok hem open en haalde er een pak uit – roomboter-citroencake – scheurde het open en propte het aluminium binnenzakje in haar onderbroek. Voor vanavond in bed.
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    Later stond ze naast Verla bij het aanrecht in de spoelkeuken en pakte de gebarsten kommen aan die Verla uit het lauwe, grijze afwaswater haalde. Wat ze in de voorraadkamer had gezien, mompelde Verla.


    ‘Niks,’ zei Yolanda. ‘Noedels.’


    ‘Hoeveel?’


    Ze voelde dat Verla haar aankeek. ‘Geen idee,’ zei ze. Vierendertig, zevenentwintig, negentien, zesendertig. Ze wist dat Verla het wist. ‘Ik had geen tijd om ze te tellen, hij had me al een keer bijna geslagen,’ zei ze.


    Verla zweeg.


    Ze dompelden de aangekoekte kommen in het water, peuterden met hun vuile nagels de gele korsten los. Plotseling kreeg Yolanda de behoefte Verla te zeggen hoe het werkelijk was gegaan.


    ‘Ik ben er overigens niet ingeluisd.’


    ‘Hè?’


    ‘Toen ik werd ontvoerd. Jullie vertelden allemaal dat je hier bent omdat je erin geluisd werd. Ik niet; ik heb gevochten. Ik wist dat die klootzakken me weg wilden hebben.’


    En dus vertelde Yolanda het hele verhaal terwijl Verla haar handen in het afwaswater liet hangen. Over de bijeenkomst ’s avonds laat, dat Darren en Robbie haar ernaartoe hadden gereden en op de gang waren blijven wachten. Dat ze haar alleen naar binnen hadden laten gaan, waar de CEO, iemand van human resources en de genderadviseur waren, dat ze haar geld hadden aanboden, met een officieel document.


    Yolanda keek naar het smerige water rond Verla’s roerloze polsen en zei dat ze meteen doorhad dat die gendertrut loog, want waarom moest het anders zo nodig ’s avonds, waarom had die gendertrut geen make-up op en had ze een sportbroek aan in plaats van een jasje en hakken zoals voor de camera’s? Yolanda kreeg niets dan leugens te horen, en die bitch maar neuzelen over ‘de gedragscode,’ over ‘absoluut onaanvaardbaar’ maar wel heel schichtig, zenuwachtig, en de mannen allebei bloednerveus zoals ze daar naar de tafel stonden te staren, met hun dikke armen over elkaar geslagen, gekleed in weekendkloffie, T-shirt en slobberbroek, niet strak in het pak met een protserige blauwe stropdas zoals je ze op tv hun auto’s in en uit zag stappen, omringd door camera’s. En ze bleven maar herhalen: ‘onaanvaardbaar’ en ‘ongepast’, tot Yolanda had gesist: ‘Hoezo, alsof ik te laat was voor de kloteopera? Alsof het alleen maar niet zo netjes was wat ze mij hebben aangedaan!’ En dat ze maar naar de deur bleef kijken en denken waar blijft Darren, waar blijft Robbie, en die gendertrut maar drammen over allerlei juridische bullshit, vergoedingen en gebaren van goede wil en zo en die twee mannen maar kijken, ernstig meeknikken en minzaam naar Yolanda glimlachen als naar een braaf klein meisje.


    Verla en Yolanda konden buiten getjirp en gekwaak horen, het werd al donker, en Yolanda klemde een glimmend, nat bord met gekruiste handen tegen haar borst toen ze Verla vertelde dat het zelfs op dat moment niet werkelijk tot haar brein doordrong, haar slome truttenbrein wilde nog steeds geloven wat die klootzakken beweerden. Maar haar lichaam wist het al. Zoals altijd wist haar slome truttenlíjf het al, en toen ze naar de gevijlde nagel naast de pen keek, die wees naar de plek op het papier, het kruisje waar ze moest tekenen, was het haar lichaam dat wist dat ze nú moest weigeren, dat haar overeind joeg uit haar stoel, naar de deur, en toen die grote handen haar vastgrepen was het haar lichaam dat woest van zich afschopte, spuugde, gilde terwijl die gendertrut naar een hoek van de kamer liep en haar handen voor het gezicht sloeg, en Yolanda spartelde en krijste. En achter de deur stonden Robbie en haar Darren, die wisten wat er aan de hand was, ze hadden haar zelf overgeleverd.


    ‘Ik ben er dus niet ingeluisd. En ik heb gevochten.’
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    Verla weet dat het waar is wat Yolanda zegt. En met het beeld voor ogen van Yolanda, die schopte en spartelde omdat ze wist dat haar iets vreselijks wachtte, beseft Verla dat er al een maand verstreken is en ze niet wordt opgehaald. Alsof ze een emmer koud water over zich heen krijgt dringt het tot haar door: niemand is naar haar op zoek. Er zijn geen petities, geen protestacties op Facebook, geen juridische procedures, geen onderhandelingen achter de schermen. Als ze terugdenkt aan de overeenkomst die ze getekend heeft – hoe stom kun je zijn – loopt Verla rood aan. Georgie Mullan, de directeur-generaal, heeft het document vast laten verdwijnen, en ook de bundel van Walt Whitman verbrand, en ergens zit Andrew nu triest te knikken bij Georgies ‘alles is echt beter zo,’ en hij slikt de bullshit die ze hem wijsmaakt: dat Verla het land uit is, dat Verla is ondergedoken, voor haar eigen veiligheid, en Georgie, ijskonijn, loodst hem weer naar vrouw en kinderen want dat is echt beter voor iedereen.


    En stomme Verla heeft het zelf laten gebeuren boven een bord oesters; de Whitman heeft ze ‘in veilige bewaring’ afgegeven en dankbaar haar handtekening gezet onder een waardeloos juridisch stuk op hetzelfde moment dat Yolanda brulde, schopte, van zich afbeet. Yolanda heeft zich verzet, Verla heeft zich geschikt. Ze is sterker dan ik.


    De anderen hebben de hele tijd onder elkaar lopen mompelen, bondjes gesmeed, gejammerd en gesmeekt, verhalen uitgewisseld en elkaar gecontroleerd op teken, op neten. Er zijn coalities gesloten, er is getroost, gelogen. Gehuild om hun vader en moeder, om thuis, en Verla had medelijden, geneerde zich voor hen omdat ze wist dat Andrew haar zou komen halen, meende dat zij beschermd en gemist werd.


    Nu, achter het aanrecht, heeft ze nog maar één wens: eventjes terug te zijn in dat stille restaurant, haar wijnglas stukgooien en dat chique Franse steakmes zo diep mogelijk in Georgie Mullans keel steken. Yolanda heeft de waarheid verteld over hoe ze werd gepakt, maar ze liegt over de voorraadkamer: ze heeft er wat gezien, maar zegt niks, houdt dingen voor zich. Yolanda en Verla houden zich afzijdig, uit lijfsbehoud. Dat is hún bondje.


    Verla weet dat omdat ze zelf ook niet alles deelt, ook dingen achterhoudt: haar dromen en het paard. Haar witte paard dat ze hoort in de nacht. De anderen hebben het ook gehoord, maar die denken dat het een dingo is, een opossum, ze denken dat het Boncer, Teddy of zelfs Nancy is die bij de kennels rondstruint, door het donker dwaalt. Verla is de enige die zijn witte flank vlak langs haar raam heeft zien komen in het maanlicht, en ze heeft zijn adem geroken. Het dier hief zijn lange, sierlijke hoofd in het donker, keek Verla rustig en diep ademend aan en zij keek terug, ademde diep haar antwoord.


    ‘Kom me halen,’ had ze gefluisterd, wat het paard begreep. Hij komt.


    Overdag, als ze met betonblokken sjouwen, tuurt ze heimelijk de heuvels af. Vanmorgen zag ze het heel even voorbijflitsen op de heuvelrug in de verte, een witte zakdoek tegen zwart struikgewas. Op een nacht komt hij, dan kruipt ze naar buiten, hoe dan ook, vlijt zich op de brede witte rug van het paard, vlecht haar vingers in zijn manen en dan brengt hij haar weg.


    Het afwaswater klotst. Yolanda pakt een volgend bord van Verla aan.


    Boncer komt kauwend binnen. Hij gaat onderuitgezakt op een stoel zitten, wijdbeens, en kijkt toe hoe Yolanda aan het werk is. Kijkt naar Yolanda’s lichaam, begrijpt Verla. Weer iets waar ze niets over zegt.


    Verla ziet zich in gedachten met een ruk van het aanrecht omdraaien en een rondtollend bord naar Boncers hoofd slingeren. Ze ziet haar sterke, eeltige handen zijn stoel kapotslaan, een poot afbreken en met het versplinterde uiteinde Boncer tot moes slaan, met haar knieën op zijn borst het stuk hout zo hard en krachtig in Boncers gezicht stampen tot hij onherkenbaar verminkt is en zijn bloed in de putjes van het versleten linoleum sijpelt.


    Ze reikt Yolanda weer een druipend bord aan. Buiten beginnen de kaketoes aan hun avondkreten. Boncer staart naar Yolanda en laat de riem langzaam door zijn handen glijden.


    Als ze klaar zijn met de afwas klikt hij hen aan elkaar vast en brengt ze terug naar hun cel. Het is nog niet donker genoeg voor de sterren, maar de meisjes speuren toch de hemel af.

  


  
    Hannahs vele tekortkomingen zijn het stokpaardje van Teddy, waar hij telkens tegen Boncer over begint. Net of hij daarover mediteert wanneer hij op de veranda bij tan- tristische ademhaling zijn langdurige, zware yogaoefeningen uitvoert. Op warme dagen stroopt hij zijn overall af tot net boven zijn heupen en doorloopt soepel zijn bewegingen, zijn mooie, blote rug glanzend van het zweet. Teddy heeft puntige roze tepels en er groeien lichte, gouden haartjes op zijn borst.


    Tijdens het werken aan de weg besluiten Rhiannon en Leandra dat het geen straf zou zijn om het met Teddy te doen. Aanvankelijk waren ze het er allemaal over eens dat Teddy best goed in bed zou zijn, maar hoe meer ze hem horen praten over zijn ex-vriendin Hannah, des te meer lijkt het erop dat seks met Teddy neerkomt op naast iemand liggen die seks met zichzelf heeft. Hannah met haar behaarde benen, haar zware ademhaling waar hij niet tegen kon, haar onophoudelijke, bekrompen gezanik over niks en dan ook nog haar politieke ideeën, die nogal onvolwassen waren… allemaal tekortkomingen van Hannah waarin ze zichzelf herkennen, zodat ze zich klein en onbeschermd gaan voelen en het steeds lastiger wordt om aan seks met Teddy onder diens ongenadig kritische blik te denken. Teddy is het type, oordeelt Izzy uiteindelijk, dat zodra zijn pik uit je mond was al bij een biertje aan zijn vrienden zou vertellen dat je zulke kleine tieten hebt. Helemaal waar, vindt iedereen, en sindsdien hebben ze bijna net zo’n afkeer van Teddy als van Boncer.
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    Boncer en Teddy zitten nog steeds elke avond in de rottende rieten stoelen te roken. Verla hoort ze praten over Boncers profiel op Scampr. Hij denkt aan de reacties die op hem wachtten, vraagt zich bezorgd af wat hij allemaal zal hebben gemist, of zijn profiel is volgestroomd met hartjes en kusmondjes van alle gewillige vrouwen die wel met hem uit wilden, maar nu weer verder zijn gaan kijken omdat er geen antwoord kwam.


    ‘…zoals een vrouw dat verdient, dus als je wilt dansen tot de ochtend aanbreekt… dat is mijn afsluiter,’ citeert Boncer spijtig.


    Het blijft even stil tot Teddy antwoordt: ‘Klinkt goed, man.’


    ‘Je luisterde niet eens, lul.’


    ‘Echt wel,’ sputtert Teddy tegen. ‘Ik dacht alleen even na.’


    Dan volgt het fluwelen schijnsel van een afgestreken lucifer. Ze zijn nog niet door hun sigaretten heen, maar ze doen zuinig aan. Teddy’s wiet is al een paar dagen op. In bed stelt Verla zich voor hoe hun stompzinnige gezichten even oplichten, ze hoort hen uitblazen en ruikt de kruidige rook, ziet Teddy zitten met een blote voet op de knie van zijn andere been, en Boncer, de magere benen uitgestrekt, achterovergeleund in de doorgezakte stoel.


    ‘Wijven houden van dansen,’ zegt Teddy met rookomfloerste stem. ‘Je zou kunnen oefenen met Nancy.’


    Boncer zucht – ‘Neuh’ – maar er klinkt begeerte in zijn stem. Verla’s hartslag weet al wat er komt. Een zwarte adder glijdt op z’n rode buik haar gedachten binnen, slipt door het gras.


    ‘Maar eh…’ zegt Boncer pesterig. ‘Met wie dan?’ Daarop zeggen hij en Teddy tegelijk: ‘Kovacs,’ en ze gniffelen. Teddy steekt zijn gebruikelijke preek af over je eigen nest bevuilen, maar maakt zijn zin niet af. Over die bonussen beginnen ze allang niet meer.


    Teddy’s stem klinkt hoopvol gespannen als hij zegt: ‘Dus, denk je dat Hardings ditmaal komt?’


    Weer een stilte. Er tikken motjes tegen de golfplaten.


    ‘De eerste week van de maand, blijkbaar,’ antwoordt Boncer. ‘Maar dat zeggen ze elke keer.’


    Er valt een bedrukte stilte. De nacht zwelt aan en Verla’s adder glipt weer terug in zijn hol onder de vloer. Ze ziet voor zich hoe Teddy somber de hoge wreef van zijn voet streelt die op zijn knie ligt.


    ‘Kutwijven,’ zegt Boncer.


    Als ze weg zijn staat Verla nog lang bij het raam naar de sterren te kijken. Uiteindelijk gaat ze in bed liggen en dommelt weg, terwijl ze haar uiterste best doet de zachte, onregelmatige passen en het gnuiven van haar maanpaard te horen, maar dat komt niet.

  


  
    DEEL 2
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    Herfst

  


  
    Wolken pakken zich samen, rijzen en bezwijken, koninkrijken van zilver die opkomen en verzinken in eindeloze blauwe lucht.


    Er zijn maanden voorbijgegaan.


    Ze vragen niet langer wanneer ze naar huis mogen, spitsen hun oren niet om het geluid van een vliegtuig, bus of trekker op te vangen. Hun kappen zijn zacht geworden, net als het leer van hun laarzen. De dagen gaan voorbij op een ritme van marcheren, dwangarbeid, slaap en wat pakjesvoedsel. Er zijn meisjes ziek geworden en weer opgeknapt, andere lopen nog steeds mank. De gebroken kaak van Barbs is geheeld, maar niet goed; voortaan krijgt ze haar kiezen nooit meer helemaal op elkaar. Op Hetty’s verbrande arm tekent zich venijnig een langgerekt, glanzend en dieprood litteken af, maar het jeuken is bijna gestopt.


    Boncer heeft nog altijd zijn knuppel bij zich, deelt er af en toe een felle klap mee uit, maar doorgaans hangt hij onaangeroerd aan zijn zij. Hij mist de energie om hem dagelijks te gebruiken. Teddy bindt tegenwoordig zijn dreadlocks vast met vodden die hij van de theedoeken van Hardings scheurt; WAARDIG EN PECT EN MGEVING staat met kleine blauwe letters op de witlinnen flarden die hij door zijn groezelige strengen rijgt. Nancy heeft haar rokje afgedankt en draagt nu net als de mannen een overall die veel te groot voor haar is, ze moet de mouwen en pijpen oprollen. Ze gebruikt alleen nog maar het speelgoedkapje van haar zusterkostuum, dat ze met een haarspeldje op haar blonde slierten bevestigt. Het kapotte kapje zit onder de afdrukken van vieze vingers, maar ze weigert het weg te doen. Ze klaagt de hele tijd dat ze zich verveelt, tot Boncer op een keer tegen haar snauwt: ‘Godsamme, je bent nog erger dan dat zootje daar,’ waarna ze met roodomrande ogen op de veranda gaat zitten hengelen naar Boncers aandacht.


    Als ze hun cel uit moeten, worden de meisjes nog steeds aan elkaar geketend. Ze ploeteren op het veld: onkruid steken, kiezels wegscheppen, harken. De stapel beton is verdwenen, de platen vormen een weg tot in de verte. Ze hebben een strook land vrijgemaakt, de harde, hellende ondergrond geëffend met hun handen, met versleten schoffels en rieken. Langs de randen hebben ze gootjes gegraven en walletjes opgeworpen zodat de aarde niet wegspoelt. Tijdens het verwijderen van het kniehoge gras hebben ze meer dan eens gillend hun gereedschap laten vallen voor een glibberige koraalslang of een adder, of omdat er een logge varaan met dikke nek aan kwam waggelen. De hele dag tuimelen er vogelgeluiden door de lucht die ze inmiddels herkennen, dankzij Leandra, de vogelfanaat uit het leger: niet alleen het gekrijs van kaketoes of het gesnerp van lorri’s, maar ook de zwieriger zang van de kwikstaart, klauwier, lijster en wouw. En ’s nachts de o zo klaaglijke roep van de griel.


    Ze zeggen nog steeds dat Hardings komt. Ze denken dat Hardings komt.


    De meisjes hebben een gehard, gespierd lichaam gekregen. Hun huid is gelooid door vuil, zon en werken in de buitenlucht. De meesten hebben hun kappen verloren en krabben de hele dag als bezetenen door hun dikke haarstoppels. Er is altijd iemand die luizen heeft.


    De zon verliest aan kracht, de nachten lengen. Het duister sluipt al vroeg naar binnen, en blijft.

  


  
    De enorme jachtkrabspin verkent Verla’s plafond, hij houdt zich al dagenlang schuil op dezelfde plek. ’s Nachts is het nu koeler in de hondenhokken. Verla droomt dat ze mensen in het gezicht klauwt, spuugt en vecht.


    Op een morgen is het stil als ze wakker wordt. Boncer is niet op de golfplaten wanden komen bonken, toch ziet ze aan het licht dat het niet vroeg meer kan zijn en hoort ze de anderen bewegen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ roept ze.


    Niks, zeggen ze. Ze kijkt uit haar raam maar ziet geen beweging in het huis, hoort geen geluid. Niemand weet iets.


    ‘We mogen uitslapen!’ gilt Hetty opeens opgewekt, en ze vertelt wat ze vannacht gedroomd heeft. Over eten, zoals gewoonlijk. Maar niet over wat ze normaal lekker vindt. Ze was op safari, droomde dat ze een soepel dier was, een roofdier. Ze droomde dat ze haar scherpe tanden in de zachte buik van een zebra zette. Ze beschrijft het euforische gevoel toen ze de huid doorboorde. Toen ze haar gezicht in het bloed en het nog kloppende, vochtige vlees stak.


    ‘Dat was geen droom over eten, maar over seks!’ roept Maitlynd van drie cellen verderop.


    ‘O, getver.’ Dat is Lydia, bijna aan het eind van het blok.


    ‘Lesbische seks!’ roept Maitlynd.


    ‘Mocht je willen,’ antwoordt Hetty schamper.


    Ze bedaren, de bedden kraken als iedereen weer gaat liggen. Buiten beginnen de cicaden te tjirpen en Verla doezelt opnieuw weg.


    Als ze wakker wordt is er nog steeds niets te horen behalve het gezoem van vliegen en het kraken van het dak en de muren naarmate de zon hoger klimt.


    Na een tijdje vraagt Leandra door de muren heen: ‘Joy, wil je wat zingen?’


    Joy heeft amper haar mond opengedaan sinds ze hier is, en bijna niets verteld over wat er bij PerforMAXX is gebeurd.


    De anderen weten amper meer dan wat iedereen weet uit de kranten en van de rechtszaak: Gordo’s vaderlijke, ‘gemoedelijke knuffels,’ de kritiek en dreigementen, het gehakkel en de tranen tijdens de uitzending waarvan iedereen dacht dat het kwam doordat Joy niet opgewassen was tegen de rivaliteit, dat ze last van zenuwen had, haar talent verspilde, terwijl het in werkelijkheid kwam door wat Gordo met haar deed in zijn hol in de geluiddichte studio wanneer alle anderen al naar huis waren. En Joy werd weggestemd en hield voorgoed op met zingen.


    Het blijft stil in haar cel.


    ‘Alsjeblieft?’ vraagt Rhiannon, maar Joy antwoordt niet. Hadden ze ook niet verwacht, ze heeft nooit ja gezegd, hoe vaak ze het al hebben gevraagd. Hetty begint weer over haar droom, als er een zacht, ritmisch gekras klinkt. Het geluid, vertrouwd en vreemd tegelijk, komt uit de cel van Leandra. Hetty zwijgt, ze spitsen allemaal hun oren als het gekras harder wordt, ze willen niet dat het ophoudt maar wat is dit ook alweer? Tsjak-ke tsjak-ke tsjakke klinkt het gekras, een ritme dat ze herkennen van lang geleden. En het werkt: het gekras roept Joys stem wakker, haar lijf reageert op het dwingende ritme. De beat lokt haar stem tevoorschijn, krachtig, vol en helder. ‘There’s a fire,’ begint ze, ‘starting in my heart.’ Verla hoort het, iedereen hoort het, het vibreert in de balken van het dak en de ribbels van de wanden. Ze horen het volle, warme stemgeluid van Joy en haar liedje; het nummer waarmee ze zou gaan winnen. Iedere tiener in het land zag elke week hoe ze het langzaam onder de knie kreeg: achter de piano, huilend in een hoekje, steeds opnieuw, steeds beter, met een stem die aan kracht en overtuiging won. De meisjes liggen doodstil op bed, ze luisteren naar de diepe, fluwelen stem van Joy die steeds luider wordt. Als het tweede couplet begint, klinkt er een drumritme mee; Lydia roffelt met haar zware laars op de vloerplanken, daarna valt Rhiannon in met een dof tribaal gedreun op de golfplaten. Maitlynd valt hen bij, dan Barbs, en het is alsof er een daverend bushritme uit de aarde zelf opkomt, zich verspreidt door de poriën van vloeren en muren, door hun lichamen, van de een naar de ander, van cel naar cel, en daarbovenuit klinkt de stem van Joy, totdat het oerritme van het lied de hele hondenkennel vult. Joys krachtige stem neemt een hoge vlucht, ze brult haar bittere woede uit, brult haar gewonde en gevangen hart uit, zingt vanuit haar diepste ellende. Alle meisjes zijn nu overeind gekomen, trommelen op de muren, slaan met voeten en vuisten het verdriet en de boosheid van al die maanden van zich af, voor zichzelf maar vooral voor Joy, tot ze aan het eind van het lied gekomen zijn en het gedrum in de ene na de andere cel afzwakt en verstomt en alleen Joys zuivere menselijke stem overblijft: krachtig, vol en bitter. De stem van Joy, die bijna alles had.
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    Het is al volop middag als Nancy’s snelle voetstappen over het grindpad naderen. Ze horen haar de donkere gang binnenkomen en sniffend langs de rij celdeuren lopen. ‘Wakker worden, stelletje luie sletten.’ Maar ze doet er langer over dan Boncer, heeft moeite met de sleutels in de roestige hangsloten.


    ‘Wat is er aan de hand, Nancy?’ roept Barbs. ‘Waarom zitten we nog binnen?’


    Verla blijft liggen, ze luistert.


    ‘Gaat je lekker niks aan,’ zegt Nancy, maar ze klinkt zenuwachtig.


    Ze staan buiten in het daglicht. Ze bruisen nog van de energie door het bittere, diepdroevige lied van Joy, en ook al moet Nancy de herrie gehoord hebben, ze doet of ze niets gemerkt heeft. Verla kijkt het rijtje langs, ziet met nieuwe ogen hoezeer ze zijn veranderd. Ouder en ruwer geworden, vervuild. Zou hun eigen moeder ze nu nog wel herkennen? Hun haar is weer aangegroeid tot een dikke vacht, net opossumbont. Zwaar van het vuil, vettig als veren, dun en stug door de droge meuk die ze te eten krijgen. Dat van haarzelf is het ergst, zeggen ze. Vlassig en dof, het voelt ruw aan. Ze heeft geen idee hoe ze eruitziet. Er is hier nergens een spiegel te bespeuren, behalve de scherf waarmee Izzy een keer buiten werd betrapt. Ze had het verweerde ding gevonden tussen de spinnenwebben en rattenkeutels achter een trog bij het washok en het onder haar tuniek verstopt. Tussen de middag was ze weggeglipt van het werk aan de weg, was in het veld gaan staan met het spiegeltje hoog in haar beide handen, ze draaide en kantelde het, speurde de hemel af. Er waren daarboven vast satellieten – hallo, Google Earth – en iemand móést toch haar signaal zien? Rhiannon had gehoond dat Google Earth echt niet regelmatig alle opnames van elke onbewoonde bouwval midden in de woestijn ververste, en hoewel ze allemaal wisten dat Rhiannon gelijk had, bleef Izzy vastberaden haar noodsignaal uitzenden, zelfs toen iedereen riep dat Boncer eraan kwam. Hij had haar zo erg afgetuigd dat ze nog steeds kreupel liep, terwijl het al langer dan een maand geleden was.


    ‘Waar is Boncer?’ vraagt Yolanda nu aan Nancy.


    Ze kijken haar allemaal aan als ze langsloopt om hen vast te klikken. Ze zouden haar makkelijk de baas kunnen, denkt Verla: Nancy is magerder dan zij allemaal, ze heeft een ziekelijk bleke huid en slierterig haar. Maar wat levert dat op? Waar kunnen ze naartoe? In het harde daglicht lekt de energie van Joys lied uit haar weg, de romantiek ervan verbleekt tot dwaas gedweep. De woekerende bush kruipt over de heuvelkam, de nachten worden koud.


    Nancy heeft ze een voor een vastgeklikt. Als Boncers naam klinkt, knippert ze met haar ogen, slaat haar blik neer. Er is iets aan de hand.


    ‘Hij… hij zit in een vergadering!’ zegt ze met een grimas, terwijl ze de sleutel uit het roestige slotje van Joys riem probeert los te krijgen.


    De meisjes lachen schamper. Verla mept naar een muskiet. Er komen steeds meer grote, trage muggen, die broeden in het stilstaande water van het bassin. De meisjes zitten allemaal onder de muggenbulten, sommige zelfs met zwerende rode korstjes.


    ‘Geloof je die bullshit zelf?’ vraagt Lydia, haar zwarte oogjes glimmend van sarcasme, de handen in haar zij. Even ziet Verla haar voor zich, op de dansvloer van het cruiseschip, neusje in de lucht, met opgestoken glanzend haar en het zwarte strapless topje met pailletjes dat op alle foto’s stond. De wimpers zwaar van de lust en de mascara, een volle lach om de brede, sexy mond. Voor het allemaal gebeurde, toen Lydia nog gewoon een knap meisje uit Malta op een feestje was, een beetje aangeschoten en uitdagend, toen zelfs die teringjunk in z’n spierballenshirt haar nog Lydia noemde, en niet ‘dat daar, die lelijke zwarte teef.’


    Nancy draait zich om en geeft Lydia met vlakke hand een harde pets in haar gezicht. Lydia gilt, de anderen reageren geschrokken, maar grijpen dan Lydia’s hand om te voorkomen dat ze Nancy terugslaat.


    ‘Sorry hoor, schat. Een muskiet!’ kweelt Nancy vals. Daarna geeft ze een stevige ruk aan de leiband. ‘Oké, mars, vetkleppen!’


    Als de stoet het pad op ploetert kijkt Verla naar Barbs dikke gespierde schouders die bewegen onder haar tuniek, de kabels in haar nek, haar hoekige schedel. De zwelling aan één kant van haar gezicht, waar haar kaak gebroken is. Tijden geleden hebben ze al een marsritme ontwikkeld wanneer ze geketend zijn, zodat ze niemand omver trekken of laten struikelen. Deze manier van lopen, in ketens, is een deel van hen geworden, ongemerkt, onbewust. Maar vandaag zijn ze van slag, lopen uit de pas. Waar is Boncer?


    Verla neemt de omgeving in zich op tijdens het lopen; doordat Nancy hen nu leidt kijkt ze met andere ogen: de verzakte hekken rond de schapenwei, de ingestorte scheerschuur, de lage betonnen bak van het dompelbad en het afschot dat naar de vermolmde, donkere schuur voert. Ze tuurt de heuvelkam af naar het witte paard, maar dat heeft zich al weken niet meer vertoond.


    Ze wordt meegetrokken. Vóór haar kruipt de getatoeëerde krul van een vlindervleugel onder de ruwe stof van Barbs tuniek vandaan – een roze met oranje vleugelpunt, een antracietgrijze voelspriet – en slingert vanaf haar linkerschouder langs haar brede nek naar boven. De colonne struikelt en strompelt nu Nancy aan de leiband rukt. Verla blijft in de pas door zich te concentreren op de hakken van Barbs laarzen, die bijna helemaal wit zijn afgesleten, met een uitgebeten zweetrand. Op haar stevige kuiten groeien dikke zwarte haren.


    Toen tijdens de eerste maand de stoppels van hun schaamhaar weer tevoorschijn kwamen, krabden ze zich woest door hun tuniek heen, trokken hun rok op en ragden met een hand in hun onderbroek. Ze zaten gespreid op de betonblokken, klauwden wild in hun kruis, gruwend van al dat haar, sommigen meer dan anderen. Joy huilde; ze had haar schaamhaar zelfs nog nooit gezien, zodra het voor het eerst opkwam, had haar moeder haar laten harsen. Joy was zo kaal en glad als marmer, tot nu dus.


    Dat haar kan Verla niks meer schelen, en Yolanda, Maitlynd en Hetty ook niet. Maar Lydia en Joy hebben een pincet van Nancy losgepeuterd en zijn de hele avond bezig om elkaars benen af te speuren, de haartjes er een voor een rillend, met een gilletje, uit te trekken. Vooral doen, zegt Yolanda, dan staan ze vooraan als Boncer en Teddy er eindelijk eentje willen.


    Soms beseft Verla met een schok dat ze geen kinderen zijn, ook geen meisjes, maar volwassen vrouwen, in de wereld, in Australië. Ergens in ditzelfde land zijn steden, internet, een regering, gezinnen, winkelcentra, universiteiten, vliegvelden en kantoren, waar alles zijn gewone, dagelijkse gang gaat. Bij dat ‘regering’ voelt Verla haar maag samentrekken. Paradeerde Andrew nog steeds door de gangen, gaf hij nog interviews op het bordes? Had hij nog steeds zo’n veelbetekenende ironische blik als hij je hand pakte en er een map in duwde? Ze krijgt nu een koud gevoel, al marcherend, de schaamte dat ze zijn handen weer wil voelen, het verlangen dat die beelden van hem bij haar oproepen.


    Toen ze elkaar voor de derde keer zagen, stopte hij voordat de taxi wegscheurde een exemplaar van Leaves of Grass in haar handen. Ze had die ondoorgrondelijke verzen telkens weer gelezen, ze ingedronken zonder ze te begrijpen, zodat ze nog steeds haar herinneringen omhullen met fraaie smeekbeden en bezweringen. ‘Wieg me op drift wegzinkend,/ Benevel me met liefdesnat.’


    In de rij achter Nancy hobbelen de laatste overgebleven kappen. De meeste meisjes hebben ze op de een of andere manier laten verdwijnen. Verla heeft die van haar verbrand, waarna de anderen een voor een hun kappen hebben afgedankt: verscheurd en de wringer de schuld gegeven, of begraven en erover gelogen – met klappen als resultaat, zoals bij Yolanda – en beweerd dat hij van de stapel stenen is gewaaid, ergens de struiken in. Maar Hetty, Maitlynd en Joy zijn er blijkbaar aan gehecht geraakt en dragen hem altijd. Ze vinden de bescherming rond hun hoofd fijn, hun bedekte oren, beperkte zicht. Verla kan het ergens wel begrijpen. Eerst had ze daar minachting voor; nu niet meer. Maar toch, voor haarzelf voelde dat slappe, stinkende vod nog meer als een gevangenis dan deze hele plek.


    Vooraan in de rij is iets aan de hand.


    Nancy heeft ze hortend tot stilstand gebracht en klikt Yolanda los, stuurt haar naar de voorraadkamer voor ‘wat je maar kunt vinden’. Yolanda en Verla kijken elkaar even aan voor ze wegloopt.


    De rest ploetert verder, het houten trapje op, over de uitgesleten veranda. Geen Boncer, geen Teddy. Ze stampen over het klamme linoleum de koele eetzaal binnen, worden losgemaakt, gaan zitten en wachten, ellebogen op tafel, starend naar hun vieze nagels. Een enkele grote muskiet zweeft voor Verla langs. Ze blaast ernaar; hij tuimelt door de lucht, vliegt weer verder. Het is eigenlijk te koud voor muskieten.


    Ze verzinkt weer in haar mijmeringen waarin ze Boncer doodt: ze slaat met een zware steen zijn hoofd in, wurgt hem met een riem, steekt een keukenmes in zijn borst (stuk voor stuk te bot, ze heeft al gekeken). Ze duwt hem van de trap, van een rots, van een klif. Tegen het elektrische hek zou het beste zijn; ze konden hem opjagen en omsingelen, maar hoe voorkwam je dat ze allemaal door de stroomstoot werden gedood? Door de beet van een slang of spin; ze speurt ernaar, probeert ze te vangen, maar zonder succes. Met een bijl. Verstikken in zijn slaap. Zijn schedel inslaan met zijn eigen knuppel. Vastpinnen op de grond en hopen dat de gieren komen. Verla heeft nooit geweten dat ze zo gewelddadig kon zijn. Zelfs toen Andrew werd gedwongen haar af te danken, te loochenen, had ze niet zó naar wraak gehunkerd. Ze droomt niet zozeer van Boncers dood of haar bevrijding. Ze koestert vooral de gedachte aan een Boncer die vernederd wordt, voor haar kruipt.


    Daar is de ongewoon grote muskiet weer, hij zweeft voor haar gezicht. Zuchtend slaat ze ernaar. Hij zeilt alleen maar van haar handen weg, efficiënt en kalm. Het is te koud voor muskieten, maar deze is dik, weet hoe hij vliegen moet.


    Ze voelt zich vreemd. Ze ruikt ook eigenaardig, daar kwam ze gisteren achter toen ze buiten ging plassen en vermoeid haar hoofd op haar borst liet zakken toen ze hurkte. Een rare geur steeg op van haar lijf. Toen ze onder haar bloes snoof stonk het niet zoals gebruikelijk, niet alleen vies, ze rook ook iets zuurs, ziekelijks. Nu ruikt ze het ook, de geur hangt om haar heen. Ze legt haar hoofd op tafel, in haar gevouwen armen.


    De muskiet zeurt bij haar oor, ze schiet overeind en klapt in haar handen. Daar ligt het dode ding in haar bebloede hand, een enorm zwart insect. Van wie is dat bloed? Ze kijkt om zich heen naar haar zusters: hun vale gezichten, vol muggenbulten, de donkere ogen in de gelige huid die naar de tafel of de muur staren.


    Sinds ze hier aankwamen hebben ze geen vers voedsel gegeten. Geen wonder dat ze er zo grauw en ongezond uitzien. Verla veegt het bloed van haar handen af aan haar vieze rok, helt achterover in haar stoel. Dan ziet ze overal tussen de dode vliegen op het smerige plafond de fijne haartjes hangen van voldane muskieten. Het zijn er honderden; ze hangen roerloos, ze speuren niet, zijn niet hongerig. Ze wachten af.
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    Wat een bullshit van Nancy. Eenmaal aangekomen bij het gebarsten betonnen trapje naar de voorraadkamer keek Yolanda om naar de anderen die de treden naar de eetzaal opklauterden, waar Nancy zenuwachtig aan een sliertige vlecht pulkend de veranda afkeek, op zoek naar Boncer of Teddy.


    Een vergadering. Met wie dan, en hoe? Of er moest ergens een telefoon of laptop zijn waar zij niks van afwisten. In ieder geval had Nancy het op haar heupen, het was duidelijk dat er iets ergs in de lucht hing. Iets ergers dan gewoonlijk.


    Het rook naar stof en karton in de voorraadkamer en Yolanda zag dat haar vermoeden klopte: als het winter werd was het eten op.


    Ze had de afgelopen maanden de tel bijgehouden, en ze bleek het aardig te hebben ingeschat. Het licht viel door het vuile raam op stapels grote, lege dozen. Ze ging de stoffige, galmende ruimte door; reikte naar dozen, trok ze naar beneden, kieperde ze omver, schopte ertegen om het gewicht te testen.


    Van alle dozen waren er maar dertien vol, en daar zaten alleen maar noedels en zakjes soep in. Dat kon niet kloppen. Ze begon opnieuw, ging een voor een de dozen langs. Af en toe vond ze nog een zakje onderin, tussen een vouw geklemd, dus ze hield alle dozen ondersteboven en schudde ze uit.


    Na twintig minuten zoeken had ze vooral lege dozen aangetroffen, en net genoeg gedroogd spul voor een week of negen. Geen enkel blik meer. Ze bekeek de zakjes en pakjes: poedermelk, mueslirepen, aardappelpuree, gevriesdroogde erwten. Zakjes macaroni met kaas.


    Er moest meer zijn. Ze begon weer opnieuw.


    Eindelijk, een wonder: een grote ongeopende doos, een zwáre. Zonder opschrift, alleen met barcodes en cijfers. Ze rukte hem opgelucht open: veel was het niet, maar alle voedsel was welkom.


    Het was geen eten. Er zat verband in de doos, en gaasjes, pleisters, ontsmettende zalf, rubberhandschoenen. Yolanda’s adem stokte: iemand had voorzien dat ze medische hulpmiddelen nodig zouden krijgen. Een hele voorraad: ontsmettingsmiddelen, antibiotica, zoutoplossingen. Spalken, wondspoelmiddelen, desinfectans en steriliseermiddelen! Verbandwatten, ontsmettingsmiddel, brandzalf, snelverband voor brandwonden.


    En Hetty al die maanden maar klooien met plakkerige klompen wc-papier in haar etterende wond, die telkens weer ging zweren zodat ze voor het leven getekend zou blijven. Nooit, geen enkele keer, is Nancy iets uit deze doos gaan halen. Ze heeft er niet naar gezocht. Terwijl de meisjes wisten dat ze dood zouden gaan als ze niet vanzelf beter werden.


    Drift denderde door Yolanda’s lijf, ze voelde hoe hij haar botten deed trillen, een aanstormende goederentrein vol woede. Ze rukte de pakken los, klauwde de inhoud eruit. Ze zou alles mee terugnemen en Nancy voor de voeten smijten, het verband in dat nare mondje van haar proppen tot ze stikte, haar keel afsnijden met dit steriele rvs-precisiepincet.


    Helemaal onder in de doos trof Yolanda iets aan wat ze van heel lang geleden kende. Zoiets kleins, huiselijks en alledaags dat ze begon te huilen. Een glimmend, pastelkleurig pakje maandverband.


    O, o.


    En de meiden al die maanden maar doorlekkende vodden in hun onderbroek proppen. Dat was erger dan al het andere; de afranselingen, de honger, de infecties en beledigingen. De natte prop van in repen of stukken gescheurde theedoeken, gerafelde gordijnen, versleten lakens, oude slipjes of flanellen hemden waarvan ze met pijn en moeite van die afgrijselijke rollen of hompen vormden en naar binnen propten, maar die stomme dingen pasten nooit, raakten altijd los en lekten veel te snel door, ze sijpelden, dropen en schuurden je dijen open tijdens het lopen. De metalige reuk, de rauwe haat die erin vervat was. En de lorren daarna moeten uitspoelen in het vieze regenwater in de trog bij de wasruimte, de wapperende roestkleurige vlaggen ophangen in de zon. De eerste drie keer dat Yolanda de troebele wolken van haar eigen vuil in het gore water zag verschijnen, had ze in het gras gekotst.


    En Boncer en Teddy maar smalend vanaf de veranda op hen neerkijken, hard lachend met de handen voor neus en mond en roepen: ‘Gatver, wat goor, een bloedende oester. Kijk maar uit: rauwe biefstuk, daar komen de haaien op af!’


    Yolanda had eens een YouTube-filmpje gezien van een barende olifant. Het enorme dier brulde, wankelde, de oren flapperden van pijn terwijl een grote zilverige sliert zich traag naar buiten perste, heen en weer zwaaide en onder gehijg als in doodsnood werd uitgestoten, opzwol en daalde tot hij ten slotte op de grond uiteenbarstte in gutsende stromen bloederig water. De olifant schopte en duwde de levenloze, slijmerige homp over de grond, glibberend en glijdend door het slijk. Wikkelde haar slurf om het lijfje, rukte en stootte tot het kleintje zijn roze gapende mond opendeed en een brul gaf. Blijkbaar moest je dat mooi vinden, zoals het dier onvast overeind wankelde (Scháttig! Wat een poepie! Gaaf, zo’n moeder!), vechtend voor haar leven. Maar toen iets gruwelijks: een enorme leverkleurige blob kwam uit haar binnenste gloepen. De dierenverzorgers graaiden naar het grote vlezige vlies van de placenta. Ze trokken het glibberige, harige, geschubde ding eruit. Monsterlijk, wanstaltig, vrouwelijk.


    Yolanda hurkte met de donzige mintgroene en babyroze pakken tegen zich aangeklemd, verdrietig, beschaamd dat zoiets alledaags haar klein kon krijgen. Daarom waren ze hier, begreep ze nu. Omdat ze haatten wat er uit je kwam, wat er binnen in je zat. Waartoe je in staat was. Ze begreep het omdat ze het zelf ook voelde, die doffe angst en haat voor haar lichaam. Haar hele leven al woekerde het in haar, steeds uitgedreven, steeds weer aangroeiend, elke maand: dat donkere gewas en de wetenschap dat ze vlees was, gemaakt om vlees voort te brengen.


    Pas nu drong tot haar door dat haar lichaam en zijzelf, Yolanda, niet gescheiden waren, dat wat ze altijd beschouwd had als haar zelf – persoonlijk, complex, uniek – niet bestond. En zij wisten dat op een of andere manier, die voetbalspelers in het donker, toen ze haar dat aandeden. Hét dat aandeden. Er zat geen zelf in het ding waaraan ze duwden, trokken, in stootten; het was niks dan zacht, strafbaar vlees. Yolanda was zelf helemaal niets, een lijf als elk ander. Vlees, weefsel, vocht, bloedklonten.


    Op haar hurken wiegde ze jankend heen en weer, tot haar gezicht onder het snot zat. Toen ze eindelijk uitgehuild was, droogde ze haar gezicht af aan haar smerige jurk. Ze haalde de tampons en het maandverband uit de verpakking en propte er zo veel mogelijk onder haar kleren. Ze maakte alle krakende wikkels los en snoof de verrukkelijke sanitairgeur op. Ze stampte alles aan, ze wilde er genoeg hebben. De tampons en het verband dat ze niet kwijt kon stopte ze terug in de zakjes en duwde die onder in een grote, gedeukte doos met het opschrift AARDAPPELMEEL. Daar schoof ze stapels lege dozen overheen, sleepte de doos naar een hoek en bedekte hem met proppen plastic.


    Ze mikte de verbandmiddelen in de halfvolle doos met pakjes eten, tilde hem op en ging stijfjes, dik opgevuld, de kamer uit. Daarna deed ze de deur op slot en liep de betonnen treden af in het bleke, gele licht.
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    Verla ziet meteen aan Yolanda’s gezicht – als ze eindelijk weer in de eetzaal is – dat ze heeft gehuild. Met name dat verontrust de anderen, die Yolanda aanstaren als ze de doos stijfjes op de tafel laat vallen, alsof ze zich heeft bezeerd. Ze heeft dingen onder haar kleren verstopt – eten, vermoedt Verla – maar de anderen kijken niet naar haar, maar naar de pakken die Yolanda een voor een uit de doos haalt en op tafel kwakt. Verband, steriele klemmetjes, veiligheidsspelden, watten, Dettol. Oogspoelmiddel, muggencrème, antibioticazalf en nog veel meer pakjes smijt ze op tafel, de blik strak op Nancy gericht.


    ‘O!’ zegt Nancy, die komt kijken, schrikkerig vanwege Yolanda’s venijnige blik. Maar dan komt Boncer naar binnen stormen, met Teddy deemoedig achter hem aan schuifelend.


    De meisjes haasten zich onmiddellijk naar hun plaats en zetten zich schrap voor de slag van Boncers knuppel, de schouders gespannen, de blik op de tafel. Hij zegt echter niets, gaat niet naar zijn houten kruk bij de schouw, maar hijst zich op de vensterbank en gaat schuin, met opgetrokken knieën, in het kozijn zitten. Zijn ogen zijn rood. Hij bijt op een duimnagel en staart droevig door het bevlekte vliegengaas naar het landschap.


    Teddy blijft even staan met zijn armen over elkaar, bekeken door de meisjes, door Nancy, die al Teddy’s bewegingen volgt, haar kopje schichtig en alert als een eekhoorn. Met een zucht sloft hij daarna rond op zijn blote voeten, maakt de slotjes van hun leiband open en klikt hen los, een voor een. De meisjes blijven doodstil zitten, op hun hoede, als Teddy ze losmaakt. Lydia glipt als eerste geruisloos van de bank, staat op en strekt haar armen boven het hoofd, haar grote borsten deinen op en neer als haar armen traag molenwieken. Maitlynd volgt haar voorbeeld, komt overeind en doet een zijwaartse stretch, de ogen zwijgend op Boncer gericht, beducht op een plotse beweging. Teddy staart alleen maar droef naar Boncer. De een na de ander rekken de meisjes zich uit, zo’n kans krijgen ze niet vaak, ze bukken en raken hun tenen aan, strekken de armen naar achteren, vouwen de handen achter de rug. En altijd met de blik op Boncer, bevreesd voor zijn uithalen. Maar hij blijft uit het raam staren, alsof hij uitkijkt over de zee.


    Met grote ogen draait Hetty zich om naar de anderen. Haar lippen vormen de woorden: ‘Geen knuppel.’


    Het klopt, Boncers holster is leeg. Ze kijken snel weer naar Teddy, die gapend tegen de muur leunt, de ogen gesloten. Ook geen wapen. Hij doet zijn mond dicht, opent met moeite zijn ogen en werpt een mistroostige blik op de afwachtende meisjes om de tafel.


    Boncer zwaait zijn benen naar beneden en stuift de kamer uit.


    In de stilte die volgt pijnigen ze hun hersens af naar een mogelijke reden.


    Tot Nancy bits het sombere zwijgen doorbreekt. ‘Nou?’


    Teddy kijkt haar met betraande ogen aan. ‘Hardings komt niet.’


    Ze staren hem confuus aan.


    Hij laat zijn blik doodsbang over de meisjes glijden, een voor een, alsof hij ze voor het eerst ziet. ‘We zitten hier vast,’ zegt hij tegen Nancy, met een dikke stem als de waarheid tot hem doordringt. ‘Net als zij,’ zegt hij, en slaat zijn handen voor zijn gezicht.
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    Die middag verandert alles.


    Tot de avond dwalen de tien meisjes overal door de vallei. Sommigen trekken hun kleren uit, slepen ze door het stof achter zich aan. Anderen liggen naakt in de zon. Weer anderen gaan op zoek naar eten, naar kleren. Yolanda, Izzy en Lydia gaan naar het bassin, liggen op hun rug in het troebele groene water, met uitgestrekte armen, het hoofd in het riet, schaambeen uit het water piepend.


    Boncer is weer in het kozijn gaan zitten, staart uit over het droge bruine landschap.

  


  
    Vrijwel niemand waagde zich meer in het waslokaal. Ze waren er in het begin door Boncer elke morgen in gedreven en poepten er met ingehouden adem, want geen van hen kon zich voorstellen het ooit buiten te doen. Maar later, nadat Verla ’s morgens ergens een plekje in het gras zocht, zagen ze er de zin van in. Met een stokje een gat graven en in het frisse gras hurken was minder weerzinwekkend, minder beangsti- gend dan dat slijmerige, donkere stinkhol, met die gore, ver- stopte afvoerpijpen, het bruine water dat uit de kraan drupte. Toen het wc-papier op was gebruikten ze kranten. Toen die op waren leerden ze te wennen aan gras, waar ze zich voorzichtig mee afveegden. Leandra drilde ze om hun handen fanatiek met afwasmiddel te schrobben, maar toch brak er geregeld buikloop uit, zodat iedereen dagenlang aan het kotsen was.


    ’s Morgens vroeg klonk soms een gil op in de kennel omdat een van Barbs’ dodelijke scheten met een kwalijke geur onder de golfplaten wandjes door de volgende cel binnen dreef. Yuck, wat de fuck, Barbs! gilde Maitlynd dan gesmoord met een hand voor mond en neus, waarna er gemompelde walgkreten van het ene naar het andere hondenhok oversprongen vanwege Barbs’ waaier aan overdadige geuren. Barbs antwoordde steevast: ‘Kan ík niks aan doen, prikkelbare darm zit in de familie!,’ kroop onder de dunne deken, schurkte zich dieper in bed en snoof glimlachend de vertrouwde fruitige damp op.


    Teddy bekijkt zichzelf nog steeds minutenlang in de spiegeling van de ruit. Soms poetst hij een stukje op met zijn mouw en gaat weer verder met zijn taxatie.


    Op de meeste dagen is hij op de veranda te bewonderen, waar hij zijn sleetse paarse yogamat het gebouw rond sleept, achter de zon aan, zich moeiteloos van de downward dog in een cobra en weer terug laat glijden, zijn soepele, gladde ledematen buigend en strekkend. Of zich traag en behoedzaam ontvouwt in een kopstand, als een dofbruine bloem. Als hij de zolen van zijn prachtige voeten tegen elkaar drukt en de pijpen van zijn overall naar beneden zakken zie je de perfecte ruit die zijn gespierde kuiten en dijen vormen.


    Overigens was Hannah lui en begon ze dik te worden. Ze zou best een goed lijf kunnen hebben, maar ze miste de discipline van Teddy, en een relatie met iemand die haar lichaam niet respecteerde, dat was niets voor hem. Hannah blééf maar zaniken, klaagt Teddy op een bitter, boos toontje op een morgen tegen Boncer, met een mond vol cornflakes. Ze eten de laatste voorraad samen op, Teddy strooit er zijn overgebleven restjes vlozaadvezels over. Hannah, vervolgt hij, deed ineens echt moeilijk over, nou ja, over alles – over wie de stomme vaat moest doen, wie er te laat was met de huur –, het wijf leek wel een kleuterjuf. En… én, zegt hij tegen Boncer op steeds hogere toon, met rondvliegende melkspetters, ze had zijn superdure duiklaarzen in de tuin gegooid zodat haar schurftige hondje erop kon kauwen.


    Maar dat had hij haar betaald gezet, en niet zo zuinig ook. Hij zegt het met grimmige voldoening, slikt de laatste hap door, glijdt met zijn tong over zijn tanden. Uitkijkend over de gele velden peinst hij over deze ene overwinning op jengelende Hannah, die burgertrut, roept dat een van de meisjes moet komen afruimen, terwijl hij zijn kom uitsteekt zonder te kijken wie hem aanpakt. Daarna gaat hij van tafel, slentert naar buiten, de veranda op waar hij loom als jungledier met soepele gang zijn armen strekt en zijn yogamat opzoekt.

  


  
    Aan het ontbijt voelt Verla opeens een golf walging opkomen. Maitlynd en Yolanda schrapen hun kommen leeg, schrokken. Ze haat ze opeens vurig, verafschuwt ze. Hoelang worden de meisjes al niet meer geketend, kunnen ze zich vrij tussen cel en eetzaal bewegen? Wanneer was het dat Boncer het eten op rantsoen zette, die dag dat ze al die muskieten aan het plafond ontdekte – vorig jaar? gisteren? – en hoelang voelt ze zich al zo raar?


    Ze staart over de vlakte van witte melamine naar de twee tegenover haar aan tafel. Maitlynds uitpuilende ogen kijken haar vanuit hun bleke kassen aan. Maar Verla is gebiologeerd door de zwarte mee-eters op Yolanda’s neus. Ze voelt zich opeens zo klein dat ze over Yolanda’s vette huid rond de teerputjes zou kunnen lopen. Ze stelt zich het gelige smeer voor dat traag naar buiten kronkelt, wordt onpasselijk en vraagt zich verbaasd af: hoe kon het dat ze Yolanda ooit mooi vond? De vlezige, opengesperde neusgaten, de blinkende lippen. Ze zit daar maar aan tafel naar Verla te kijken, net of Verla niet kan zien hoe lelijk ze is.


    ‘Wat is er aan de hand, Verla?’ vraagt Yolanda. Haar enorme, vochtige roze lippen ontbloten haar tanden zodat haar mond iets dreigends krijgt. Yolanda en Maitlynd kijken elkaar even aan en dan ruikt Verla het. Hun gegniffel doet pijn aan haar oren, ze bedekt ze met haar handen, die heel klein aanvoelen, net de klauwen van een jong ratje. Ze sluit haar ogen voor de weerzinwekkende, verblindende aanwezigheid van Maitlynd en Yolanda.


    ‘Hou alsjeblieft je kop,’ fluistert ze, maar als antwoord wasemen ze een gruwelijke geur van verrotting uit, ze lachen zo hard dat Verla bang is dat de ruiten breken.
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    Verla hoort een zwerm bijen aankomen. Liggend in de ziekenkamer, hoort ze een zacht sissen dat van ver komt. Sprinkhanen, uit de Bijbel. Ze kijkt vanuit haar bed naar het raam; de sprinkhanen verduisteren de lucht, het geluid wordt steeds harder, zoeft dichterbij. Ze trekt het laken op tot haar kin en ziet in haar verbeelding een wolk sprinkhanen neerdalen op Boncer, Teddy en Nancy, hen bedekken als met een laag veen, als de mensen in Pompeï die werden bedekt met een laag gesmolten lava, hun lichamen verstijfd in kokend steen. De sprinkhanen stropen kleren, haar en huid van Boncer, Teddy en Nancy af, knagen ze tot op het bot kaal.


    Het is een vertrouwd geluid, van vroeger.


    Geen sprinkhanen, bijen, lava of veen. Het regent.


    Verla gooit de deken van zich af en rent naar het raam. Zilveren belletjes spatten, glijden langs de stoffige ruiten. Ze rukt de deur open, strompelt de gang in waar de meisjes in de deuropening van de eetzaal staan en roepen: ‘Het regent!’ Ze stormen de hal in, buitelen de lange, brede veranda op waar ze op een rij naar de regen gaan staan luisteren die op het blikken afdak roffelt. Ze steken hun handen uit, sommigen likken ze af. Dan stapt Yolanda van de veranda in het zand, gevolgd door Hetty, Lydia, Maitlynd, Barbs en Joy en de rest; wat er ook van komt, ze laten zich nat regenen, Yolanda’s zwarte krullen druipen, alleen Verla blijft onder het afdak staan, ze kan zich er niet toe zetten het trapje af te gaan, want misschien is het een droom. Droomt ze? Haar gezicht gloeit, maar haar hart bonkt op het roffelritme van de regen terwijl ze de wervelingen in het stof ziet.
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    Na de bui gaat Verla wandelen. Ze gaat eerst op de rand van de veranda zitten om haar laarzen uit te trekken. Ze bekijkt haar voeten die vroeger zo mooi waren. Het zijn bleke, ruwe hompen, vreemd en onherkenbaar, met dierlijke, gespreide tenen en gele, kromme nagels.


    Ze laat haar laarzen op de grijze planken achter. Het kan haar niks meer schelen, mocht Boncer haar vinden, aftuigen, vastbinden. Wat kan hij haar aandoen, behalve haar doodslaan? O, van alles. Het boeit haar niet. Ze loopt het erf af, langs de verroeste resten van de oude ploeg, waar nu het onkruid tussen opschiet. Ze zet voorzichtig haar nieuwe, tere oudevrouwenvoeten neer op de steentjes.


    Ze wil naar het gras. Sinds de regen is er een gifgroen waas verschenen op de droge grond rond het bassin, als een glibberige algenlaag. Maar het is gebleven, en gegroeid, en nu is de hele vallei bedekt met dik groen gras.


    Ze loopt erheen, laat zich op handen en knieën zakken en kruipt door het gras. Verderop zindert het hek. Ze gaat liggen, valt op de zachte pollen in slaap.


    Ze wordt wakker, een afdruk van het gras op haar gezicht, en gaat op weg naar een begroeide heuvel. Als in een droom loopt ze tussen de struiken, beklimt de helling in de luidruchtige stilte. Glibberige bladeren plakken aan haar voetzolen. Uit de zachtjes wuivende bladeren hoog boven haar kletteren dikke druppels. Er klinken schelle kreetjes en melodieus getinkel van kleine vogeltjes. Af en toe een hard, zoemend klapperen als van een trillende duikplank, en een grote duif vliegt op van een rank en verdwijnt. Een insect gonst als met een motortje bij haar oor. Ze kijkt op en ziet boven zich lange repen boomschors, of afgestroopte mensenhuiden, aan de takken hangen. De bush ademt haar in. Inhaleert haar. Ze kijkt gefascineerd naar een paar zaaddozen aan de voet van een grass tree: feloranje, afgeplat, net testikels.


    Plots komt er iets met een strak ritme tussen de bomen aanrazen, door het scherm van ranken dat haar omringt als een gerafelde circustent. Haar paard! Maar al voor ze zich omdraait weet ze dat het haar paard niet is, maar Boncer. Ze is gesnapt; dat kon natuurlijk niet uitblijven. Als in een droom draait ze zich om, klaar om gedood, verkracht of afgeranseld te worden.


    Het is Boncer niet. Het geraas is verstomd; ze ziet niks in de stilte. En dan opeens: een strakke, donkere, smalle kop. Een kangoeroe richt zich op tot volle lengte. Hij kijkt haar aan, zwarte pootjes sierlijk gebogen voor zijn borst. Ze kijken elkaar aan. Dan ziet ze ook de andere donkere gebeitelde koppen: drie, zes, tien stuks: ze staan allemaal stil en kijken hoe zij zich langzaam van hen bewust wordt. Ze haalt doodstil adem, en opeens hellen ze naar voren voor de sprong. Maar dan nog meer lawaai, en nóg meer, tot alle begroeiing synchroon begint te zwiepen; de hele bush komt met een schok tot leven, en ze staat roerloos, gefascineerd, terwijl twintig, zestig, honderd beesten als wazige vlekken langs haar razen, voorbijdenderen. Niets ziend, niet te stuiten, prachtig.


    Als ze voorbij zijn wacht ze nog minutenlang, een uur, een dag, het zweet prikkend van opwinding op haar huid, haar mond net zo droog als de bladeren.
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    Dat kan gebeurd zijn, denkt ze als ze tussen de doorweekte, groezelige lakens ontwaakt. Het kan. Ze herinnert zich de wind in haar gezicht toen de kangoeroes voorbijflitsten, en hoe ze daarna, toen ze allang weg waren, samen met het paard, haar uitgestrekte hand plat op zijn klamme, gladde flank, vredig door de druipende, kleddernatte bush had gelopen.


    ‘Het is het virus! Je bent be-sme-het!’ zingt Nancy door de kamer.


    Verla ligt te rillen terwijl de stampende, dreunende, trillende drom nog steeds langs strijkt, herinnert zich de verborgen rivier die ze heeft gezien.


    Nancy steekt nu af tegen het licht van het raam, haar rug naar Verla gekeerd, rinkelt met iets van glas tegen metaal, neuriet zachtjes.


    Het paard heeft Verla door het bos naar de rivier gebracht: een flard gestippeld bruin leer dat schitterde in de zon. Nu ligt ze in bed en heeft het zo koud dat ze haar tong tussen haar tanden doet om het lawaai in haar hoofd te laten ophouden, het uitputtende klapperen van haar pijnlijke kaken te stoppen. Ze laat haar ogen dichtvallen. Kon ze er maar heen, dan zou de rivier haar verwarmen. Het zand onder het rimpelende oppervlak zou warm zijn, met een vleugje tea-tree, en zachtjes bewegen, met een kalm ruisen.


    ‘Ik heb het koud,’ fluistert ze met dikke stem, snakkend naar de zon, het badwarme theewater. Ze heeft het tegen de naderende gestalte van Nancy, maar die zingt met haar hoge meisjesstem, let niet op wat Verla fluistert, graait alleen ruw onder de dekens naar haar arm. Het kille uiteinde van een draad dringt door haar huid, ze voelt iets heets of kouds stromen, flitsen, en Verla kokhalst bijna, onzeker of het verlichting of de dood brengt.


    Nancy trekt de naald terug en drukt iets op Verla’s ijskoude arm, duwt die terug onder het beddengoed. Dan ploft het gewicht van een tweede deken op haar neer, zo zwaar, zo weldadig, maar niet genoeg, ze wil bedolven worden als onder een stoomwals.


    De rivier is een brede, bronsbruine kronkelende streng van zijde, die Verla als een hangmat omsluit. Ze is een wezen dat bij de dieren hoort, bij kangoeroe en paard; ze is een kleine forel, roerloos in het water, een plotse zwiep en weg is ze, ergens in de stroom, meegevoerd door de sterke bruine hand van de rivier.

  


  
    Het rinkelen van konijnenvallen kwam Yolanda’s och- tenddroom binnen, een ritmisch gekletter van zwaar ijzer, en ze voelde de klap tegen haar benen, het gewicht van de bungelende zwarte stalen vissen in haar beide vuisten.


    Een week geleden begon Verla te bazelen en nu was ze ijlend van de koorts overgeleverd aan de goedgunstigheid van Nancy en Teddy, die ziekenhuisje speelden. Telkens als Yolanda dacht aan die twee met de medische voorraad die zij zelf boven de tafel had omgekieperd, hoe ze dolblij in de pakjes met injectienaalden, buisjes en flacons snuffelden, naar Verla’s zwakke aderen zochten, met hun tengels in haar bleke, rillende arm wroetten en injectievloeistof in de lucht spoten, wat ze alleen van ER konden hebben, sloeg de schrik haar om haar hart en dacht ze: teringfuck, Verla, het spijt me zo.


    Haar voorraad maandverband en tampons had ze stiekem aan de meisjes uitgedeeld. Die vielen erop aan alsof het Kerstmis was. Maar ze had ook gewaarschuwd dat het eten op raakte, waarna Boncer ze op rantsoen zette, de sleutel van de voorraadkamer om zijn nek hing en zelf dagelijkse porties eten haalde, met extra’s voor Teddy en hem, maar niet voor Nancy. Dus toen de honger deze morgen weer de kop opstak in Yolanda’s buik, herinnerde ze zich met het gevoel alsof ze na langdurige regen plotseling een stukje blauwe lucht zag dat ze een paar oude vallen achter in de verkrotte wolschuur aan een spijker had zien hangen.


    Ze had hier af en toe kangoeroes gezien – een roedel in de verte, toen ze nog aan de weg werkten, tijdens hun traag slingerende voortgang over de vlakte – maar geen konijnen. Toch moesten die hier wel zitten, de grond was dor en kaalgevreten, en vanwaar anders die vallen?


    Ze liep naar de bijkeuken, waar Boncer toezicht hield op Izzy en Joy, die pakjes eten uitzochten. Ze hadden keukendienst, wat hij ‘neukendienst’ noemde, zo’n tien keer per dag, gniffelend. Ze werden niet meer vastgeketend, maar na zijn inzinking die eerste dag was hij weer wreed tekeergegaan met zijn knuppel en ’s nachts werden ze nog steeds opgesloten. Yolanda wist dat hij haar maar wat graag zou afranselen, of erger. Toen hij haar zag staan gleed zijn kleverige blik langs haar hele lijf. Om te kotsen.


    ‘Nou, wat is er?’


    ‘We kunnen konijnen eten. Ik heb ergens vallen zien hangen.’


    Hij keek haar schamper aan. ‘Wou je koníjnen eten? Ben je een asociaal boswijf of zo?’


    Ze vouwde haar armen voor haar asociale boswijftieten, wat hem er niet van weerhield nog eens goed te loeren. ‘Jij mag het zeggen. Je kan ook wachten tot alles op is,’ zei ze.


    Hij liet de twee meisjes in de bijkeuken achter en haalde een riem. Zonder vernedering liet hij haar niet gaan. Hij lijnde Yolanda aan en met de knuppel in zijn hand duwde hij haar voor zich uit, langs de hondenhokken naar de schapenweide. Ze voelde dat hij haar beloerde. Zo ging het haar hele leven al, maar van hem kreeg ze helemaal de rillingen.


    Ze moest denken aan een animatieserie uit haar jeugd, een pratende bulldozer met een klepperende mond die met metalen geschraap open- en dichtging. De onrust die ze begon te voelen als het ding op tv verscheen: het scharnierende, onberekenbare lichaam, de lange zwenkhals, de klappende stalen bek. Motorisch voortgestuwd, ongenaakbaar. Hij kon over elk oppervlak rijden – water, zand, puin, een kind, haarzelf, geplet onder zijn banden – met een verpletterende, niet te stuiten kracht. En hij kon nog flemen en monsterlijk lachen ook. Het kind in haar begreep alleen dat ze niet kon blijven kijken als die bulldozer verscheen, dat ze stijf stond van de spanning, wat pas overging als hij weg was.


    Toen ze bij de schapenwei kwamen, zei Boncer: ‘Knielen.’


    ‘Wat?’


    ‘Op je knieën.’


    Ze sloot haar ogen. De bekende, klamme angst blikkerde in haar maag, maar ze gaf niet toe, nooit meer. Ze bleef overeind. Ik vertik het.


    ‘Knielen,’ zei hij. Hij keek met een geile blik naar haar, zijn benen gespreid. Met één hand probeerde hij zijn gulp open te doen, met de andere hield hij de riem strak. Hij keek even om, controleerde nogmaals hoe ver ze van Teddy en het huis waren, hoe ongestoord onder de hoge lucht met de wiekende vogels, hoe ongezien en onhoorbaar ze zouden zijn, daar vlakbij, in de schaduw van de wolschuur. Likte langs zijn droge, schilferige lippen. Met een zwiep van de leiband trok hij haar naar zich toe.


    Ze spande haar spieren, zette zich schrap om weg te springen, zoog haar longen vol om te gillen, te kotsen, te brullen, te bijten. Maar toen zag ze de witte knokkels van Boncers vuist om de riem. Ze zag zijn magere, bleke polsen vol muggenbulten. Eindelijk zag ze wat Boncer echt was: een stom, lelijk kind, hongerig en bang. Gepokt door acne.


    Medelijden vocht met vrees.


    Ze hoorde zichzelf zeggen: ‘Word je dit nou nooit eens zat, Boncer?’


    Voor hij het kon tegenhouden, trok een vlaag van opluchting, van dankbaarheid over zijn gezicht; de tranen sprongen in zijn ogen. Wat een zielenpiet. Hij staarde haar aan, met rode ogen, hijgend.


    ‘Op je knieën.’


    ‘Nee,’ zei ze resoluut.


    ‘Op je knieën, en pijpen,’ zei Boncer met krakende stem. Bijna jankend. Hij gaf een harde ruk aan de riem, maar Yolanda zette zich schap met haar eigen gewicht, gaf niet mee. Wat was zijn grauwe, ondervoede huid vaal, wat was zijn muizige snorretje vlassig, wat waren zijn onbezochte datingprofiel en zijn lelijke kettinkje sneu.


    ‘Eén stap dichterbij en ik vermoord je, klootzak,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Ze had geen wapen, maar toch joeg ze Boncer angst aan. Dat gaf haar kracht. ‘Je raakt me niet – nooit – aan,’ zei ze met diepe, vaste stem. Ze schudde haar hoofd, leunde achterover en trotseerde de trekkende riem. ‘Je bent walgelijk, en een slappe zak. En waarschijnlijk nog ziek ook.’


    Boncer stond aan de grond genageld. Beschaamd, zijn fletsroze, pluizige polyester onderbroek zichtbaar achter zijn open gulp, met een vochtige bobbel. Hij zag haar blik, hield er snel een hand voor.


    ‘Ik wil die konijnenvallen. Of je verhongert zelf ook,’ zei Yolanda. Hij liet de riem los en ze kukelde achterover, wijdbeens op de grond. Hij hief zijn knuppel, maar ze voelde dat hij nog steeds bang was.


    ‘Ik moet je toch niet, na al die pikken die al in je gezeten hebben,’ beet hij haar toe toen ze overeind kwam en in de richting van de verkrotte wolschuur ging, stijf van de adrenaline. Ze wist waar de vallen aan de muur hingen, kende de klemmen, de kracht waarmee ze een bot versplinterden. Ze voelde eigenlijk alleen maar medelijden, ook al riep Boncer, nu zijn tranen weg waren, haar met zijn zeikerige treiterstem allerlei schunnigs na, beledigingen over haar lichaam, wat andere mannen met haar hadden gedaan.


    Net een verslaving.


    Ze klauterde over hekken, banjerde door de velden op de wolschuur af, naar de kant waar ze de donkere vallen tegen het grijze hout had gezien. Daar hingen ze, stukken oudroest aan een spijker. En niet twee, maar een stuk of zes, zeven, negen. Ze veegde haar modderige handen af aan haar jurk.


    Boncer keek haar na, hijgend, zijn wanhopige ogen roodomrand. Zijn dunne stem riep de gebruikelijke beledigingen, maar toen Yolanda de vallen luid kletterend van de spijker haalde, bestierven de woorden op zijn droge lippen. Ze wist dat Boncer haar nieuw verworven inzicht kon horen in de ijzeren klank van haar vallen: zij was sterk, hij was zwak.


    Zodra ze het gewicht van de vallen voelde was alles – slet vuile rothoer trut met je dikke reet lelijke teef –voorbij. Het kletteren van de vallen in haar hand was het geluid van een gewonnen veldslag, een uitgeput neerdalen van vrede. Met in elke hand een slap hangend boeket van roestig ijzer kloste ze de gammele hellingbaan af. Ze kwam dicht bij hem staan, liet het ijzer ronddraaien in haar hand, en Boncer kromp ineen voor haar slingerende arm, hij deinsde terug om haar blijk van medelijden te ontwijken, haar zwaaiende verroeste ketting.


    Ze liep weg.


    Boncer volgde haar, zonder zelfs maar een poging te doen de leiband op te rapen, terwijl ze met de vallen terugliep, door de velden, over het platte gras, over het roze kaal geschuurde grind naar de veranda. Ze hoorde deuren opengaan, de meisjes, Teddy en Nancy kwamen naar buiten en zagen haar de vallen in een donkere, ijzeren boog door de lucht zwaaien, ze op de veranda smijten.


    Boncer zag de anderen kijken, haastte zich naar Yolanda, raapte haar leiband op, rekte zich uit en keek smalend op haar neer, spelend met zijn knuppel.


    Maar alleen Boncer hoorde haar mompelen.


    ‘Zo is het genoeg,’ zei ze zachtjes. ‘Nu oprotten.’ Ze raapte de vallen op, slingerde ze over haar schouder en ging ermee naar de ziekenkamer waar Verla lag.

  


  
    Verla heeft haar ogen dicht vanwege het felle licht, ci- caden kruipen in haar oren, neus en mond, flakkeren koortsig door haar aderen en zenuwbanen. Ze wekken haar uit haar verwarde dromen: de knetterende pijnscheuten die de cicaden door haar lichaam schieten. Wanneer ze wordt opgedregd vanuit de diepten van haar dromen doet alles haar pijn: heupen, vingerkootjes, elke wervel in haar nek. Haar borst voelt hol, bedekt met dikke flarden spinrag.


    Ze denkt dat ze doodgaat, ondanks de zorgen van Nancy, en die van Teddy. Misschien wel dankzij. Ze is zich de hele tijd van hun aanwezigheid bewust, van hun tastende, porrende handen. Hun nieuwsgierige, onderzoekende stemmen. Ze buigen zich over het mierennest van haar lichaam, peuren met stokjes, hun hoofden naast elkaar, hun adem dichtbij en luid. Wie weet proberen ze haar om te brengen, laten haar voor dood achter maar komen na een poosje weer terug, rammelen met potjes, vragen zich af wat erin zit, doen haar nog meer pijn en zeggen raadselachtige dingen (gaat echt mis, emeticum wat zou dat zijn, shit, niet uit je handen laten vallen) bij haar slappe, wegkwijnende lichaam in het bed, wanneer ze kotsend boven een bak hangt, wanneer ze zachtjes jammert als een ziek kind. En Teddy die zijn grote, bruine hand achter haar hoofd duwt, haar mond openwrikt met zijn stinkende rookvingers, stukjes van het een of ander naar binnen propt, maar dan sist Nancy nee van de andere kant hoeveel wat betekent antipyreticum hoe moet je, plenst water naar binnen en dwingt haar te slikken, ze hapt naar adem om niet te verdrinken.


    Na een poosje merkt ze dat er nog iemand in de kamer is, de hele tijd, zwijgend. Het maakt haar bang, maar dan zakt ze weer weg. Soms beseft ze dat ze bij kennis is, voelt ze haar eigen zware lijf, dit groezelige bed.


    Ten slotte wordt ze wakker, haar geest begint wat op te klaren, zolang ze maar doodstil ligt. Haar mond is droog, en haar gezicht is nog een masker van dik rubber, een bewegend masker van krioelende virussen. Maar ze kan haar hoofd nu draaien en ziet dat Yolanda op een stoel naast haar zit, dat ze daar de hele tijd al heeft gezeten.


    Yolanda zit naast haar bed, ze peutert de poten van een paar spinnen van rinkelend metaal los, de lange ledematen van verroeste poppen, en nu zweeft Yolanda’s gemompel de koortsdromen van Verla in en uit.


    ‘Vallen,’ zegt ze. Voor voedsel. Het zijn konijnenvallen, die poppen en spinnen.


    Ze legt Verla uit hoe ze werken, tilt ze op, laat ze voor Verla’s ogen bungelen. Elke val heeft een lange pin die je in de grond steekt, de compacte, keiharde aarde in timmert, en er zit een ketting aan. De ketting raspt in Verla’s borst, ze hoort hem over de droge grond slepen. En dan de tanden. ‘Voor het grove werk,’ mompelt Yolanda zachtjes.


    Verla gaat weer kopje-onder, klappert met haar eigen tanden. Maar voor ze wegzakt smeekt ze Yolanda fluisterend: ‘Blijf alsjeblieft bij me.’


    Als Verla weer bijkomt kijkt ze iets helderder uit haar plakkerige ogen. Ze heeft haar kleverige lippen iets geopend om te kunnen ademen en ziet de wazige gestalte van Yolanda, die met haar vieze, grauwe tuniek afsteekt tegen de witte muur, ze is ergens mee aan het frutselen op een metalen trolley naast het bed. Yolanda zit op een stoel met haar knieën uit elkaar, de laarzen op een dwarsbalk van de trolley, de vallen in haar schoot. Het licht doet pijn aan Verla’s ogen, heel soms doet ze ze open als Yolanda tijdens haar uitleg wat aanwijst: aan elke val zit een klem; een vierkante bek met scharende tanden. Je zet een plaatje vast in de grond, ‘als dat klereding het tenminste doet’, het dier raakt het aan en de kaken klappen dicht. ‘Die teringval is alleen vastgeroest.’


    De kromme tanden zitten tegen elkaar aangeklemd, onbeweeglijk. Maar Yolanda prutst door, haar handen besmeurd met roestig vet en vuil. Met de pin van de ene val peutert en krabt ze de roest tussen de tanden van de andere vandaan.


    Verla dommelt weg bij het gerinkel en geschraap. Haar koortsige geest is zelf ook druk bezig. Witte sterretjes in de blauwe schemering, die is Verla op het spoor, want zelfs balancerend op het randje van de dood in haar verwarde toestand is ze vastbesloten Boncer te vermoorden. De ziekte heeft haar koortsbeelden gegeven: de bush waar de roedel kangoeroes langs haar raasde, haar paard, het zwemmen in de warme, bruine rivier. Dankzij dat alles heeft ze ontdekt dat er na de regen een bepaalde paddenstoel opkomt. Ze sluipt rond in haar ijlkoorts, vastberaden hem te vinden tussen de kleine, witte fonkelsterretjes, zo teer en…


    ‘Ha!’ Yolanda verbreekt de stilte, spuugt en blaast op het roestige ijzer, wrijft over de vallen met de vieze doek die ze van de grond heeft geraapt.


    Verla ziet hoe Yolanda de kaken loswrikt, er draadjes zwart bloed en stukjes vacht tussenuit pulkt en wegpiekt. Ze drukt met de muis van haar hand op de scharnieren, een luid geschraap en Yolanda springt met een kreet overeind als de val op de vloer klettert. Ze grijnst naar Verla in het bed.


    Op het geluid komt Teddy de koortsig benauwde ziekenkamer binnen schuifelen. Zo in de deuropening, tegen het licht van de veranda, oogt hij broodmager, zijn dreads steken draderig uit zijn hoofd. Hij ziet er nu even gestoord uit als Nancy.


    Yolanda bukt en opent de val, spant de kaken, kijkt de kamer rond. Tegen de muur staan een paar houten krukken. Yolanda pakt er een en steekt hem voorzichtig in de val: pats. Het dikke hout is verbrijzeld.


    Teddy schrikt hoorbaar, stopt snel beide handen onder zijn oksels. Yolanda grijnst, schudt aan de kruk zodat het kapotte eind losbreekt. Ze raapt de val op, keurt het tussen de kaken versplinterde stuk hout.


    ‘Die dingen zijn verboden, hoor,’ zegt Teddy.


    Yolanda stoot een laag keellachje uit. ‘Wat? Ga je de politie op me af sturen, Teddy?’


    Hij kijkt hen afkeurend aan en Verla ziet hem denken: getver, wat een gore wijven; ziet zijn angstige afkeer van de neten in hun klittenbossen, van Verla, die lijkbleek in bed ligt, van Yolanda met haar roestig wapentuig. Hij is bang voor hun magere, verwilderde lichamen, hun zieke, dierlijke kracht.


    ‘Het is wrééd,’ zegt hij benauwd.


    Allebei grijnzen ze naar hem, laten hun kleine grijze tanden zien.


    Op een keer toen ze mee was met Andrew, ergens in een uithoek van zijn kiesdistrict, was Verla uit de auto gestapt om een hek open te doen, waarnaast een boom stond. Aan die boom hing een bizarre waslijn: met wilde honden, dood. Lange, magere aangevreten beesten. Volgens Andrew hingen ze er al zo lang als hij zich kon herinneren, langzaam ronddraaiend in de lucht, uitrekkend of juist krimpend naargelang de seizoenen, met hun poten bijna op de grond. In de loop van de jaren was de vacht stijf en gelooid geworden, daarna uitgedroogd als papier. Verla kijkt op naar Teddy, ziet hem, Boncer en Nancy al op een rijtje aan een boom hangen, achtergelaten. De rottende leren voetzolen die net niet over de grond slepen. ‘Je komt er nog wel achter wat wreed is,’ klinkt het in haar verhitte brein, en ze grijnst.


    Teddy stapt bij hen vandaan, deinst terug voor hun zieke waanzin en slaat de gammele verandadeur achter zich dicht.


    Verla wil haar hand uitsteken naar Yolanda omdat ze nu beseft dat ze het niet zelf was die ‘Blijf alsjeblieft bij me’ had gesmeekt. Het was Yolanda die dat tegen haar had gefluisterd.


    Konijnen zijn lang en mager. Met weinig vlees, vol dunne botjes als een vis. De botjes breken makkelijk, en de konijnenvachten zullen warm zijn.


    Ondanks Teddy’s gejaagde angst beseft Verla dat Yolanda, die met die moordende vallen aan haar bed zit, degene is die echt bang is, bang dat Verla doodgaat. Had ze de kracht maar om haar hand uit te steken en Yolanda gerust te stellen, want binnenkort, als Yolanda weer eens uitgeput de kamer in loopt, zal Verla overeind zitten, en zal ze Yolanda vragen of ze haar bij de arm neemt en ondersteunt, van het bed naar de deur, de drempel over, de krakende zondoorstoofde veranda op, het trapje af en om het hele terrein heen.


    Verla zal haar hand boven haar ogen moeten houden vanwege het felle licht, maar Yolanda zal haar naar de schaduw loodsen, ze lopen samen op en Verla vertelt haar alles wat ze gezien heeft.


    ‘Hier heb ik mijn laarzen uitgedaan,’ zal ze met een klopje op de veranda zeggen. ‘De kangoeroes flitsten langs me heen.’


    Yolanda zal haar bij de arm nemen en Verla stevig en liefdevol ondersteunen, Verla die zo teer zal aanvoelen als een vogeltje op een stokje, een verzwakt vogeltje, maar ze zal beter worden. Ondanks Nancy en Teddy, ondanks de koorts, zal ze beter worden.


    Verla zou nu iets terug willen doen voor die vriendelijkheid, hier in de kamer waar Yolanda haar rinkelende vallen schoonschraapt. Met rochelende stem zegt ze: ‘Ik heb een rivier gezien, Yolanda.’


    Ze heeft haar ogen dicht maar voelt dat Yolanda haar werk neerlegt en naar haar gezicht kijkt, waarop ze de herinnering laat blinken, de glinsterende rivier. Als ze opkijkt ziet ze Yolanda’s donkergrijze ogen op zich gericht. ‘Een rivier. En mijn paard, dat ons komt bevrijden.’


    Yolanda glimlacht flauwtjes, wat ‘arme dwaas’ betekent. ‘Ga nu maar weer slapen,’ zegt ze.


    Yolanda gelooft haar niet. Maakt niet uit. Voor de tweede keer sinds ze hier is, grijpt ze Verla’s hand, voorzichtig ditmaal. Ze is sterker dan ik. De twee meisjes zitten samen in het harde namiddaglicht, de ineengestrengelde handen op de grijze sprei. Buiten de kamer en de veranda, in de blauwe schemering, tjirpen de cicaden, steken de paddenstoelen hun witte kopjes boven de grond, en stampt het paard met zijn enorme hoeven over de zachte zwarte aarde.

  


  
    Als de stroom op een nacht uitvalt, heeft niemand het in de gaten. De lichten zijn uit, Verla ligt onrustig te slapen in de ziekenkamer, de andere meisjes zijn opgesloten in hun kennel. Het enige geluid is een laatste stuiptrekking wanneer de lege koelkast afslaat.


    Als Barbs de volgende morgen de instantnoedels wil klaarmaken merkt ze dat de waterkoker het niet doet. Even denken ze dat het aan het versleten snoer ligt, maar het afwaswater blijft ook koud. De stoppen zijn niet doorgeslagen. Daarna rent Teddy door alle gebouwtjes, controleert alle schakelaars, roept: ‘Fuck fuck fuck’.


    Eén gedachte flitst meteen door ieders hoofd: het hek. Maar Boncer is ze voor, klikt Leandra aan zich vast en vertrekt naar de heuvelrug.


    Vier uur lang lopen de meisjes buiten rond, arm in arm, wachten zenuwachtig, plukken klitten van elkaars kleren, doden de tijd met allerlei nieuwe lijstjes: wat mis je het ergst, welke cadeaus zou je willen voor je bruiloft, songs met het woord ‘love’ in de titel. Kleren die je gek genoeg vooral blijkt te missen: Izzy haar zachte katoenen yogabroek, Maitlynd haar witte shirtje, Joy de geruite big-brotherhoody (de anderen, smalend: Hoe ordi wil je het hebben?), Lydia haar zwarte strapless glittertopje. Daar worden ze stil van, want meent ze dat nou, na alles waartoe dat ding heeft geleid, na al dat commentaar? Maar ze hebben inmiddels wel geleerd zich over zulke dingen niet te zeer te verbazen. Het mag op haar lijstje blijven staan.


    Teddy doet zijn yogaoefeningen, zonder aandacht voor Nancy, die kwebbelend naast hem hurkt. Yolanda kijkt door het raam terwijl ze in de ziekenkamer aan de vallen werkt, hoort Nancy doorzeuren over wat zíj het meest mist: haar vriendinnen bij de warme bakker, de werkkleding van het wegrestaurant die véél leuker was dan dit ding, waarbij ze aan de rafelzoom van haar overall trekt.


    ‘Denk je dat we nou weg kunnen, Ted?’ smeekt ze terwijl ze naar de heuvelrug in de verte staart. Geen reactie. ‘Ik vind er hier geen zak aan.’ Teddy blijft haar negeren terwijl hij soepel door een asana glijdt, diep en luid uitademt, de ogen gesloten om Nancy’s onnozele praat en de hoop in haar stem buiten te sluiten.


    Yolanda krabt aan haar vallen, waakt bij het bed van een bleke, koortsige Verla.


    Aan het begin van de middag wordt er geroepen: ze zien Boncer en Leandra aankomen. Ze gaan naar de veranda om ze op te wachten, ook Teddy en Nancy. Maar wanneer Leandra en Boncer dichterbij komen, verhit en zwetend, zien ze hoe bedrukt en stil de twee zijn. Sommige meisjes beginnen te huilen, en Teddy verstart als Boncer hun vertelt wat ze al weten. Het hek krijgt stroom van een externe bron, het snort ongehinderd door.

  


  
    Net schubben, of de vacht van een vogelbekdier, vond Yolanda, behalve dat het geen rivier- of regenwater is dat het haar langs de lange konijnenrug tot sierlijke puntjes heeft gevormd, maar de dauw. Het dier had zijn poten op zoek naar verlichting opgetrokken toen de val was dichtge- klapt en zijn kop had vermorzeld. Zijn lange, fluwelen voetjes lagen kaarsrecht naast elkaar.


    Een oergevoel doortrok Yolanda. Ze had een dier gevangen, en nu zou ze het gaan villen, en opeten. Hoe dan ook.


    In de zoele lucht piepten, tinkelden en zoemden vogeltjes, insecten. Vliegen. Ze had overal in het natte gras gezocht naar het merkteken dat ze bij de val had geplaatst. Alles was nat van de dauw: haar laarzen, blote benen, de bolle rok van haar stugge tuniek. Het gras ritselde langs haar bovenbenen als een zijden sleep. Een vage angst bekroop haar, een grijze wolk die een schaduw wierp. Ze zette voorzichtig haar voeten neer: stel dat ze de val niet kon vinden, of erger, er zelf in liep?


    Plots zag ze hem, vlak voor haar voeten. Ze trapte bijna op het konijnenkopje met haar vuile laars. ‘Geeft niet,’ zei ze geschrokken, bars, voor zich uit. Toch was ze van haar stuk. Het konijn zag er erg dood uit, verpletterd. En dat had zij gedaan.


    Yolanda hurkte in het gras bij de val en keek naar het konijn. Het moest dood zijn, want er was geen leven meer mogelijk nu de kaken van de val geklemd zaten om zijn nek, die duidelijk gebroken was. Maar ze wilde het dier niet aanraken, nog niet. Ze tuurde of ze iets zag bewegen, een zenuw trekken. Vroeg zich af hoe ze het uit de val moest krijgen.


    Ze zocht bij zichzelf naar tekenen van spijt. Amper; een gloeiend kooltje, diep weggestopt.


    Ze stak een hand uit en raakte zijn buik aan. Natte vacht, stevig lijf; het gaf mee maar veerde niet terug. Opgelucht constateerde ze dat hij koud was. Ze ging aan het werk, met haar vingertoppen en een klein stomp mesje dat ze van Teddy had losgepraat wrikte ze het kopje uit de kaken van de val.


    Ze hadden haar vanaf de veranda hologig nagekeken: Boncer, Teddy, Nancy. Ze waren nu alle drie bang voor haar, maar hadden ook honger. Boncer bleef uit haar buurt, maar als Teddy erbij was joelde hij nog steeds naar haar, schold haar uit. Ze glimlachte en wist dat hij bang was als hij stotend met zijn heupen naar zijn kruis greep, haar toeriep: ‘Die moet ze in haar mond, de hele tijd, en dan dichtnaaien,’ als ze onder de veranda langs hem liep met de kletterende, bungelende vallen aan haar riem. Nu al afschrikwekkend met haar wapenrusting, die rook naar haren en bloed.


    Boncer fluisterde Teddy dingen in het oor die zelfs Teddy walgend deden terugdeinzen, hoofdschuddend om Boncers geloei. Nancy stond de hele tijd opgewonden te kakelen, de handen in de zakken, om Boncers aandacht te trekken. Die ze niet kreeg. De laatste tijd stak ze, in navolging van Teddy, haar peenhaar op in een slonzige tulband. Toen zij Yolanda ook begon uit te jouwen – ‘je kan haar smerige gleuf hier helemaal ruiken’ – staarde Boncer haar alleen maar even kil aan en liep weg.


    Nancy begon door te draaien. Ze was er nog erger aan toe dan de meisjes; tijdens de dagen dat ze voor Verla verpleegstertje speelde was ze aan de medicijnvoorraad begonnen en nu liep ze, bleek en krabbend, de hele dag achter Boncer aan te scharrelen, bedelend om zijn aandacht. Hij negeerde haar, en op een keer hadden de meisjes hem achter het huis horen roepen: ‘Opdonderen nu!’ Vanaf dat moment trippelde ze achter Teddy aan, beledigd jammerend op een verbaasd toontje: ‘Maar waarom zegt hij nou niks meer tegen me?’


    Als reactie op Nancy’s gejank rolde Teddy slechts met een schouderophalen zijn spieren los, sloot zijn ogen voor haar en plooide zijn uitgemergelde lijf op de veranda in een downward dog, voerde zwijgend, soepel ademend zijn oefeningen uit tot Nancy afdroop en in kleermakerszit tegen de muur ging zitten mokken. Krauwend aan de schilferige huid van haar armen keek ze wrokkig toe hoe Boncer rond de meisjes cirkelde, ze vanaf de veranda begluurde, de velletjes van zijn droge onderlip beet.


    Yolanda hurkte bij het konijn en rook het natte gras, de geur van modder, bederf. Misschien had Nancy wel gelijk en was het haar eigen lichaam. Moeilijk te zeggen inmiddels. Ze wrikte met een stokje de val open, stak haar laars ertussen en trok het beest met een rukje aan de oren los. Opgelucht zag ze dat de rest ook meekwam; ze was bang geweest dat het kopje af zou breken. Waarom werd ze daar onpasselijk van als ze het hele dier straks toch moest slachten? Ze haalde diep adem en liet de val dichtklappen. Daarna keerde ze het konijn om en drukte op zijn buik. Een straaltje gele pis stroomde over haar laarzen.


    [image: image]


    Toen Yolanda de keuken binnenkwam stonden de meisjes allemaal naar iets te kijken op de grond, bij de omgekieperde vuilnisbak. Ze wierpen een korte blik op Yolanda’s bloederige handen, de konijnen aan haar riem, en keerden zich weer naar het spektakel: Verla, die het afval doorploegde.


    ‘We denken dat ze iets zouts zoekt,’ zei Barbs.


    In haar vieze nachthemd graaide Verla met dunne, witte handen door de inhoud van de bak, die verspreid lag over het streperige, groene zeil. Mieren krioelden over gescheurde plastic zakjes, bekertjes, uitgeknepen tubes en flesjes. De beestjes kropen kriskras over Verla’s handen en polsen terwijl ze het ene na het andere lege noedelzakje pakte, met haar duim openduwde en uitlikte, het gele poederlaagje aan de binnenkant opzoog. Ze gooide het neer en viste een pakje macaroni met kaas uit de berg, scheurde het doorzichtige cellofaan eruit waar nog een paar feloranje kruimels in zaten. Likte de zilverkleurige binnenkant van een zakje soep af, zoog de hoekjes uit. Ze scheurde alle verpakkingen open, likte, opende, likte en gooide weg, tot Lydia zich naar voren drong.


    ‘Ik heb echt zout gevonden,’ zei ze met een knikje naar het schimmelige keukenkastje. ‘Er is nog zat.’


    De meisjes verdrongen elkaar om te zien hoe Lydia het deksel van het smoezelige witte plastic potje pulkte.


    ‘Niet geven!’ riep Joy. ‘Straks heeft ze nog hoge bloeddruk. Eerst Nancy vragen.’


    Maar de anderen joelden haar uit. ‘Nancy zeker,’ snoof Lydia. Ze wrikte Verla’s vingers open en strooide een bergje zout in haar handpalm. Verla likte gulzig, keek Lydia dankbaar aan en likte nog een keer. Iemand kwam met een beker water aan, Lydia strooide er zout in, roerde met een vork, duwde Verla in een stoel en gaf haar te drinken. Ze klokte het naar binnen, hijgend, met uitpuilende ogen. Ze gaven haar nog een andere beker met water, nu zonder zout, dat ze achteroversloeg toen Maitlynd de beker voor haar mond hield.


    ‘Dank je,’ zei Verla met een zwak stemmetje. Ze zat in de stoel en leunde tegen de muur, sloot haar ogen. Iedereen keek nu weer naar Yolanda. Ze stond op het linoleum, zeven dode konijnen bungelden aan haar middel.


    Buiten in het veld had ze een manier gevonden om een snee in de achterpoten te maken, met het botte mes, door de vacht heen en dan in een paar rukken naar boven, langs het bot. Op haar hurken in het gras had ze bij elke val de gesp van haar riem losgeklikt, die door de snee geduwd, en vervolgens ook door de ketting van de val. Toen ze klaar was droeg ze een rafelrok van dode konijnen en rinkelend ijzer. Bont, ijzer, bont, ijzer. De bloederige poten zaten al snel vastgeplakt aan de riem; de koppen en oren zwierden als zware veren bij elke stap.


    De meisjes stonden in de keuken, hun voeten tussen de plastic en aluminium troep en de krioelende mieren. Er trilde iets, ging tussen hen rond, bij het verschijnen van deze nieuwe, vreemde Yolanda: deze jager. Leverancier van bloederig vlees, van warm bont uit de natuur. Ze keken haar aan vol angstige verbazing, vol hoop.


    ‘Waar zijn ze?’ mompelde ze, en ze bukte zich om uit het raam te kunnen kijken of ze Boncer en de anderen zag.


    De meisjes konden het nieuws van Nancy en Boncer nauwelijks binnenhouden. Izzy, trots dat ze het ontdekt had, mocht het zeggen. Ze moest moeite doen niet te grijnzen.


    ‘Overdosis! Volgens Teddy heeft Boncer haar in zijn bed gevonden, helemaal out.’


    Yolanda staarde de kirrende meisjes aan.


    ‘Dus nu zitten ze te bedenken hoe ze d’r maag moeten leegpompen.’


    Kakelend – ‘laat ze stikken in haar eigen kots’ – verdrongen ze zich rond Yolanda bij het aanrecht. Ze roken de modder, de dood, roken verandering in de lucht.


    Rhiannon hielp Yolanda de gesp van haar riem los te maken. Ze keken toe hoe Yolanda haar vracht van de riem schoof, de zachte vastgeplakte lijfjes met een rukje loshaalde. Daarna zwiepte ze de riem weer om haar middel en gespte hem vast. Bloederige vegen aan beide kanten van haar jurk.


    De vallen opzijgelegd, de konijnen op een stapel.


    ‘Arme beestjes!’ zei Lydia, en ze wilde de uitgestrekte, zachte dieren aaien. Ze trok haar hand snel weg, met een grimas.


    Maitlynd had haar armen gekruist, de blik afgewend. ‘Jakkes, ik word misselijk.’


    ‘Stel je niet aan,’ zei Barbs. ‘Het is net kip. En ik sterf van de honger.’


    ‘Kip? Wie zegt dat?’ vroeg Hetty, met een blik die wilde zeggen ‘Jij, honger?’ naar Barbs. ‘Ik eet dat niet. Gatver.’


    Ze keken Yolanda vragend aan.


    Yolanda zocht de blik van Verla, die uitgeput aan de andere kant van de keuken tegen de muur leunde, vergeten. Yolanda moest haar weer in bed zien te krijgen, haar eigen bed in de kennel nu Nancy in de ziekenkamer lag te creperen, dood te gaan hopelijk. Hoe zwak ze ook was, toch sloeg Verla haar ogen ten hemel om Hetty.


    Yolanda keek glimlachend naar een van de beestjes. ‘Je hoeft ze niet te eten,’ gromde ze, greep een poot beet. ‘Afval zat,’ zei ze met een blik naar de wikkels op de grond. Nu kruiste Hetty haar armen, mokkend.


    Yolanda had geen idee hoe ze ze moest villen.


    ‘Jamie Oliver heeft ook konijn gebraden,’ zei Barbs dromerig, en ze kwam naast Yolanda staan. ‘In zijn houten schuurtje.’


    ‘Jamie is een eikel,’ zei Leandra.


    ‘Helemaal niet!’ riep Barbs. ‘Hij is geweldig. En aardig. Die uitzending over dikke mensen in Amerika, toen moest hij húílen.’ Ze wierp een smachtende blik naar het plafond. ‘Hij zat op een schommel.’


    ‘Maar hoe deed hij dat dan?’ vroeg Yolanda, die het eerste dier plat legde op het werkblad. Ze haalde adem en begon. De anderen huiverden toen ze het mes in de buik priemde. Het vel scheurde rafelig. Het ging lastig, onhandig. Het mes was te bot.


    Barbs keek triest naar het gehavende dier. ‘Geen idee. Iets met olijfolie. Extra vergine.’ Ze keek Yolanda aan, met tranen in haar ogen. ‘Ik weet het niet meer!’ Ze draaide zich naar Hetty en beet haar toe: ‘Italianen eten toch konijn?’ Ze snufte. ‘Op de barbecue misschien. In een wijngaard?’


    Ze zwegen allemaal, dachten aan het vriendelijke, bolle gezicht van Jamie, die met zijn slagersstem darlin’ zei, en gorgeous. Zijn swingende heupdansjes rond de werkbank, zijn vlezige handen die bedrijvig hakten en husselden op het flakkerende scherm, bij een uptempo muziekje.


    Yolanda tilde het konijn bij de voorpoten op, bekeek hem tegen het raam. Ze voelde het flakkerende kooltje binnen in haar, het kooltje dat daarnet in het veld was opgegloeid.


    De ingewanden, een opgerolde grijze massa, glibberden in de gootsteen. Ze moest haar vingers in het dier steken om hart, longen en nieren van de botten los te trekken. Ze voelden koud, rond en nat aan, en piepklein. Ze plukte ze eruit. Het water liep haar in de mond bij de gedachte aan vléés.


    ‘Gétver!’ riep Joy, en ze sloeg haar handen voor haar mond en neus. Yolanda wilde de ingewanden wel in Joys onnozele, mooie gezichtje mikken, haar ermee insmeren. Ze stak haar bebloede handen omhoog, wapperde ermee, zodat Joy gillend wegsprong.


    En nu het vel.


    Opeens vielen ze allemaal stil en schuifelden achteruit toen Teddy de keuken in kwam. Hij was bleek en zag er nog dunner uit dan normaal. Hij liep op hen af, uitgeput. Staarde naar het werkblad.


    ‘Is ze dood?’ zei Izzy.


    Teddy keek haar droevig aan en schudde zijn hoofd. ‘Erg aan toe,’ fluisterde hij. ‘Lijkt dood. Ademt nog net.’


    Een teleurgesteld gegons klonk op. ‘Jezus, aanstelster,’ mompelde Izzy. Ze dromden weer om Yolanda.


    ‘Villen,’ beval Hetty, en het was duidelijk dat iedereen eigenlijk Nancy’s vel wilde afstropen, en daarna dat van Boncer en Teddy. Vlees wilden ze. En bloed.


    Yolanda voelde hun gretige verlangen. Met moeite rukte en trok ze het mes langs de vacht. Ze kreeg alleen een paar beschamende plukjes en reepjes los. Fijn pluis plakte aan haar handen, wolkte op. Ze nieste.


    Nu ze haar bungelende rok van dieren en vallen niet meer droeg, schrompelde ze weer ineen tot haar normale proporties. Geen jager, gewoon een meisje. Toch rook ze nog steeds klam, ze snoof de geur op. Ze was vastbesloten, zou jager worden, of dier. Ze zou zich kleden met ingewanden, een jas van darmen dragen. Ze wist dat Verla, aan de andere kant van de kamer, het zag. Dat Verla het begreep.


    Ze draaide zich naar Teddy, die met een bleek gezicht en vochtige ogen tegen de muur was gezakt. Ze hield het mes voor zijn buik, en toen hij schrok siste ze: ‘Slijpen.’ En omdat het Teddy was, er bij beiden iets was veranderd, gehoorzaamde hij.


    Ze mikte het eerste, slecht gevilde konijn weg en begon aan een ander.


    ‘Jamie zou dit een gave keuken vinden, trouwens,’ zei Barbs toen. ‘Echt shabby chic.’


    Terwijl Yolanda verder ploeterde, keken de meisjes om zich heen naar de afbladderende loodverf op de muren en de vaalgrijze keukenkastjes. De gebutste pannen en bakvormen. Het met spinrag overdekte ouderwetse fornuis, waarvan niemand wist hoe het werkte. ‘We moeten dat ding aan de praat zien te krijgen,’ zei Barbs. Sinds de stroom was uitgevallen en de waterkoker het niet meer deed, hadden ze droge noedels gegeten, het custardpoeder aangelengd met stilstaand water uit de tank. Poederklonten die ontploften in je mond, je tong die tegen je gehemelte plakte.


    Verla lispelde zachtjes vanaf haar plek bij de muur: ‘Hout nodig.’


    Ze keken allemaal naar Leandra, die in het leger vast wel houthakken had geleerd, beweerde Hetty, dat was tenslotte één groot lesbo-padvinderskamp. Leandra stak haar middelvinger naar Hetty op, maar baande zich een weg naar buiten.


    Na zes konijnen had Yolanda het villen onder de knie: met een snelle ruk, zoals je een boog spant. Of zoals een zweepslag, de huid afstropen als een sok.


    Er lag een stapel zachte vachtjes op de werkbank, en in de gootsteen lagen de roze lijfjes, opgekruld als foetussen, op het koude email.


    Yolanda was verhit van de inspanning. Haar handen waren glibberig. Ze veegde ze opnieuw af aan haar besmeurde jurk, pakte de huiden op, maakte er inkepingen in en reeg ze weer aan haar riem, samen met de vallen. In haar nieuwe outfit liep ze de keuken uit, een pantser van bloederig, flapperend bont en ijzer, zonder zich iets aan te trekken van het gegiechel en gefluister achter haar rug. Verla snapte het, dat volstond.

  


  
    De gevilde lijfjes liggen naast elkaar op de werkbank als Verla er het laatste aan toevoegt. Roze, zacht glanzend in het licht van het bevlekte raam. Ze ziet Yolanda aankomen van het veld, een bungelend konijn in elke hand.


    Af en toe stelt Verla zich voor dat haar oude ik dit hier zou zien, haar tegenkwam zoals ze nu was: ribben die je kon tellen, klithaar, tandaanslag. De gore katoenen jurk, uit de negentiende eeuw. De emmer met konijnenkoppen naast haar: starende ogen, stijve oortjes, bloederige, ruw afgehakte nekken. Haar vertrouwde handelingen, alsof ze van nature wist wat ze aan moest met de beestjes, die net glibberige pasgeboren baby’s waren: omrollen, keren, alsof ze gewoon een sloop opvouwde. Hoe behendig ze er hart, lever en darmen uitwipte.


    Maar zou die oude Verla, een of ander deel van haar, dit aantrekkelijk hebben gevonden? Het vastpakken van de fluwelen oortjes van het konijn, het met één snelle haal loshakken van de kop? Het lekkere gevoel als de ingewanden eruit glibberen? Het is ontspannend, dat legen, lozen. Dat moeiteloze buitelen wanneer het dier ophoudt een konijn te zijn, verandert in voedsel. Ook nu glippen de ingewanden slibslibberend in de gootsteen. Verla bedenkt hoe fijn het was te poepen, ooit, toen ze nog wat anders at dan alleen pakjesvoer en konijnenvlees.


    Ze kan zich amper meer indenken hoe het is op een schone, witte wc te zitten, binnen! Ze had eens een heel etmaal met buikloop boven een porseleinen pot gehangen, met Andrew in een Kantonees hotel. Ze had het verschrikkelijk gevonden, zich geschaamd zo vernederd, zo ellendig te zijn. Naast de pot te moeten knielen om erin te kotsen. Nu zou ze er wat graag uit drinken.


    Tegenwoordig poept ze buiten, als het lukt. Opeens laait de woede in haar op; een vraag voor Boncer. Het is glashelder waarom ze hier gevangen zijn: ze worden gehaat. Maar waarom moeten ze worden ondergebracht in al die viezigheid?


    Ze ziet Yolanda met grote stappen de glooiing op lopen, naar de veranda toe, mistwolkjes voor haar mond. Ze is de enige die er gezond uitziet: kleur op haar gezicht, fit van het lopen en sjouwen. Nog even en ze stapt de koude keuken in, brengt er warmte, frisheid en leven binnen. Verla en zij zullen straks de nieuwe buit villen, en Verla zal Yolanda zachtjes horen grommen als ze een buikje openrijt. Samen doelgericht werken heeft iets intiems.


    Yolanda put hier kracht uit: ze weet dat iedereen zonder haar, zonder haar gestroop, nu dood zou zijn. Alleen Yolanda houdt hen in leven. Verla ziet haar over het erf stampen, met de bungelende diertjes. Ze haakt de vallen los, gooit ze op de trap om later schoon te maken.


    Niet lang daarna liggen er nog twee roze, langgerekte lijfjes op de werkbank.
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    Elke morgen zijn er nu nieuwe konijnen, en Leandra is niet bij het fornuis weg te slaan. Ze vult het met brandstof door het zwarte, gietijzeren deurtje. Als dat dicht is, rookt de oven verschrikkelijk, de schoorsteen moet ergens verstopt zitten. Maar Leandra heeft ontdekt dat de vlammen goed branden als het deurtje op een kier staat. De hele dag sprokkelt ze brandhout, sleept flinke takken aan en springt erop om ze in bruikbare stukken te breken.


    Leandra hurkt voor het fornuis, voert het kleine hapjes: stokjes, droge houtsnippers. Iedereen verzamelt afval om erin te stoppen, uit plastic wikkels walmen zoete, chemische luchtjes en gekleurde rookpluimen.


    Sinds die eerste week dat Yolanda met konijnen kwam aanzetten, weten ze dat het vlees pas eetbaar is na lang stoven.


    Verla stikte bijna in de eerste hap die Boncer met zijn lange, koude vingers in haar mond propte. Hij wilde het vlees zelf, ze zag hoe hij zijn lippen aflikte, alleen al bij de geur; iedereen snakte ernaar, wierp begerige blikken op het verschrompelde, uitgedroogde stukje geroosterd vlees in de pan. Maar toen Boncer er een mes in stak, hield Teddy hem tegen en riep: ‘En myxo dan?’


    En dus keerde Boncer zich om naar Verla, die nog steeds slap was door haar ziekte, en – myxomatose of niet – met haar hele wezen hunkerde naar het beest in de pan. Tijdens het koken was het konijn in de pan gedraaid zodat het nu rechtop zat, net een kattenmummie. Het water liep Verla in de mond: dit was een heilig wezen: eiwit, leven.


    Boncer trok er moeizaam met zijn magere vingers een reepje vlees af, klauwde, schraapte het los met zijn vieze nagels, maar toch wilde ze het. Ze sloot haar ogen verlangend toen hij de brok ruw in haar mond duwde.


    Het was een stuk hout. Ze kauwde zo hard als ze kon, maar kreeg het niet weg, ze had geen kracht in haar kaken. Ze opende haar ogen, zag de anderen staren, slikkend, naar haar over gebogen, en Verla deed nog meer haar best, duwde de brok in haar mondhoek, knaagde erop met haar kiezen. Kantelde hem, zoog eraan terwijl Boncer, Teddy en de anderen toekeken, maar liet de fijngekauwde homp ten slotte in haar hand vallen en viel jankend terug in haar stoel.


    ‘Wat heb ik aan jou, stomme teef,’ snauwde Boncer, griste het uitgedroogde bruine ding uit de pan, scheurde er met zijn tanden een reep vlees af en mikte het terug. Hij had zijn handen in de zij, blik op de vloer, en maalde met zijn kaken. Zonder resultaat. Hij spuwde het op de grond; een bleek, keihard stuk balsahout.


    Opeens schoot Barbs’ beschermheilige, Jamie, haar te hulp. ‘Je moet hem kóken!’ riep ze. ‘Dat deed hij, het was een soort soep. Met wortels, bíér en zo!’


    Vandaar dat Leandra nu de hele dag bij het fornuis waakt, het aan de praat houdt, er telkens een vieze doek over haalt. Barbs roert met een rood, verhit gezicht in een grote pan pruttelend water. Yolanda vilt de konijnen in de bijkeuken, mikt ze in een emmer in de gootsteen, stampt dan de deur uit met een stapel besmeurde vachten in haar handen. En elke dag tilt Verla het ene na het andere roze lijkje aan de barbiebilletjes op, doorklieft het bot en denkt dan aan Boncers dunne polsen, zijn potloodpik. Wortels en bier hebben ze niet, maar wel elke dag vlees, zout, water en gestoofd konijn. Al hun uren en dagen draaien om het fornuis, cirkelen rond de stoofpot, en al ogen ze grauw en vlekkerig, ze hebben te eten, en Verla wordt sterker.


    Alleen Nancy is nog ziek, krankzinnig van al die pillen, met rode ogen dwaalt ze af en toe doelloos scharrelend rond.


    De meisjes zitten in de eetzaal boven hun kommen gebogen, ellebogen op tafel, konijnenboutjes in de vingers, en zuigen op de botjes als uitgemergelde, smerige baby’s terwijl het sap langs hun armen druipt.


    Maar ook Boncer likt aan de botten en komt op kracht. Hij mag dan Yolanda uit zijn hoofd hebben gezet – ze zwaait de vallen hoog in de lucht als hij maar iets te dicht in haar of Verla’s buurt komt – maar nu begluurt hij de anderen met een smeulend, wraakzuchtig verlangen.

  


  
    Wat zouden de mensen uit hun oude leven over deze meisjes zeggen? Dat ze ‘vermist’ waren? Zou er een documentaire worden gemaakt, zo eentje voor een zender waar niemand naar keek, of een artikel verschijnen in zo’n dun krantje dat niemand las, waarin hun zaken aan elkaar werden gelinkt, er een verhaal van werd gemaakt? De verlo- ren meisjes, zouden ze genoemd worden. Hoe zouden ze het zeggen, waren ze ‘verdwenen’ of ‘verloren’? Zou er gezegd worden dat ze achtergelaten of ontvoerd waren, zoals mensen zeggen ‘een meisje is aangerand’, ‘een vrouw werd verkracht’, met altijd dat vrouw-zijn centraal, alsof vrouwelijkheid op zichzelf er de oorzaak van was? Alsof de meisjes ergens, omdat het nu eenmaal de natuurlijke loop der dingen is, dit zichzelf hadden aangedaan. Ze hadden zelf de ontvoering, de verlatenheid over zich afgeroepen, hadden zichzelf ge- vangengezet en smaakten daar nu de wrange vruchten van.

  


  
    Maitlynd en Rhiannon hadden een spel bedacht, iets tussen tennis en cricket in, dat ze met een takkenbos en een bal van graskluwens speelden, wekenlang, elke mid- dag, de ogen tot spleetjes geknepen in de zon. Op een middag gooiden ze hun stokken ineens neer en vlogen elkaar krijsend in de haren. Niemand had een idee waar de ruzie over ging, maar alle meisjes kwamen meteen op de veranda toekijken en riepen ze – halfslachtig – toe ermee op te houden. Boncer en Teddy joelden en klapten. Na afloop liep Rhiannon stijfjes naar haar hondenhok, waar ze nog lang op haar bed lag te janken.

  


  
    Yolanda zat haar laarzen aan te trekken toen ze een scharnier zachtjes hoorde piepen, een hordeur met een gedempt trillen dichtvallen. Ze luisterde aandachtig: op dit tijdstip sliep iedereen. De hemel was diep donkerblauw, de lucht proefde zuiver en vochtig. Ze ging verzitten, trok met een ruk haar andere laars aan en knoopte hem dicht. Ze hoorde voetstappen op de veranda. Haar maag verkrampte. Boncer. Hij had haar niet opnieuw benaderd, maar ze voelde zijn haat, zag hoe hij naar haar loerde met een door angst ver- troebelde blik, hoe hij haar in gedachten met plezier folterde. Was ze maar een dier, dan kreeg hij haar nooit te pakken, dan raasde ze door het gras, over de velden en tegen de helling op, langs zwiepende struiken met de vaart van een konijn of havik over het terrein.


    Ze zag de havik weleens cirkelen als ze de vallen controleerde. Soms waren de dieren aangevreten, hun kopjes verscheurd. Yolanda nam vaak een stok mee, hield de lucht in de gaten.


    Maar het was Verla die nu de hoek omkwam, met voorzichtige passen. Ze liep langs Yolanda de verandatrap af, bleef op het grind staan, de armen gevouwen. Ze was behoorlijk aangesterkt, al bijna beter.


    ‘Ik ga mee,’ fluisterde ze.


    Yolanda hees de twee vallen een stukje hoger op haar schouder. Tussen hen waren geen woorden nodig.


    Ze gingen op weg door het natte gras. Het had gisteren de hele dag en een groot deel van de nacht geregend. Het werd al snel licht toen ze door de vallei naar de helling aan de overkant liepen. Daar gingen ze de buit ophalen, om op de terugweg de vallen weer op scherp te zetten.


    Ze kwamen bij de eerste val. Yolanda hurkte. Dit konijn was enorm. Hij zag er oud uit, zijn vacht zat vol klitten. Hij had vaak gevochten, een krijger. Er zat een smerige, afgeschraapte kale plek op een voorpoot, van een strik of een beet uit het verleden, die hij had overleefd. Maar nu was hij dood. De hele achterpoot zat in de klem vast, verbrijzeld, de grond en het gras eromheen waren zwart van het bloed. Ze tilde zijn kop eventjes op, voelde hoe zwaar die was en keek in zijn zwarte oogjes. ‘Sorry,’ vormden haar lippen. ‘Dank je wel.’


    Ze had gemerkt dat haar gevoel ten opzichte van de konijnen in de afgelopen weken was veranderd. Ze keek ze nu eerst aan.


    Op sommige dagen bemerkte ze een zekere rust en opluchting als er niets in de val zat. Ze keek op naar Verla, verwachtte dat die zou walgen, terug zou schrikken, maar Verla keek niet eens naar het konijn of de val. Ze tuurde ingespannen naar de grond. Yolanda veegde met een pluk gras de val schoon en hing het konijn aan haar riem – met de voorpoten ditmaal, van de achterste was amper wat over. Zijn grote zachte kop bungelde opzij. Verla zweeg, maar toen Yolanda overeind kwam maakte ze aanstalten om met haar mee te gaan.


    ‘Waarom ben je meegekomen?’ vroeg Yolanda na een tijd. Haar stem had een schorre keelklank; ze had al dagen niets gezegd.


    Verla speurde het gras af. ‘Ha!’ mompelde ze toen, en dook opzij, naar beneden. Toen ze overeind kwam had ze iets in de kom van haar hand.


    Een witte paddenstoel. Die had Yolanda hier zo vaak gezien. Nu vroeg ze zich af waarom ze er nooit een geplukt had. ‘Misschien is-ie giftig,’ zei ze.


    Verla bestudeerde hem, de roze lippen samengeperst. ‘Ik ben benieuwd.’


    Wat bedoelde ze daarmee?


    Ze liepen verder, Verla dook steeds naar beneden, vulde langzaam haar opgehouden rok met paddenstoelen. Yolanda zocht nu ook mee, zag ze opeens overal de kop opsteken. Naast de glimmende witte knopjes ook grijze donzige zwammen met draderige stelen, slijmerige oranje hoedjes, een grote poederige honingkleurige spons.


    ‘Hoe kom je daarachter?’ vroeg Yolanda. Nadat ze Verla een zak had gegeven om de paddenstoelen in te doen en haar had voorgedaan hoe ze die met de konijnenpootjes moest sluiten, plukten ze vriendschappelijk zij aan zij. Verla antwoordde niet, maar glimlachte raadselachtig.
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    Weer terug in haar hondenhok voelt Verla de tinteling op haar tong. Russische roulette! Maar na een poosje weet ze dat ze die sensatie zelf oproept, fantaseert. Opeens is ze ervan overtuigd dat de paddenstoel niet giftig is. Een teleurstelling.


    Ze is niet in gevaar. Hoe meer ze Boncer in de gaten houdt, hoe meer ze beseft dat hij degene is die bedreigd wordt.

  


  
    Ze hadden nu allemaal een troetelding. Ze draaiden door, óf ze putten ergens een vreemd genoegen uit.


    Leandra zat onafgebroken gehurkt voor haar fornuis, sprak het bemoedigend toe, hield het nauwlettend in de gaten. Barbs koesterde haar gigantische braadpan, die ze fanatiek waste en droogwreef, elke morgen naar de bijkeuken sjouwde, haar zware, ijzeren kindje, en die ze vulde met één, twee, drie diertjes.


    Rhiannon had het aftandse pick-upskelet halverwege de helling ontdekt, dat met zijn iele, bleke staketsel amper zichtbaar was in het hoge, dorre gras. Elke morgen sjokte ze de heuvel op, klauterde over de deur en liet zich door het gat waar het dak helemaal weggeroest was op de bestuurdersplaats zakken. Daar zat ze dan tussen de spinnenwebben, ratten- en muizenpoep op de vermolmde zitting met verpulverd schuimrubber. Ze bleef er uren achtereen, handen aan het stuur, door de lege raamlijst voor zich uit staren, naar de kraaien en de zinderende lucht. Elke dag moest ze van zichzelf naar de pick-up, waar ze achter het stuur helemaal dol- draaide, tot een van de anderen haar tegen de avond kwam ophalen, bij de hand nam en terugbracht door de schemering. Na een poosje was Rhiannons gezicht zo verbrand dat ze haar een oude kap opzetten als ze naar buiten ging. Haar handen waren inmiddels roetzwart.


    Joy en Lydia – en nu ook Izzy – hadden elkaar en hun pincet. Ze waren onafscheidelijk, hadden altijd een arm om elkaars middel of schouders. Ze vertroetelden elkaar liefkozend, vlochten elkaars vieze haar, strikten er vodden in, epileerden elkaars wenkbrauwen tot die amper meer te zien waren. Ze checkten hun benen, schaamstreek en oksels in het zonlicht, stortten zich op elk haartje dat zijn vijandige kopje durfde op te steken. Met gesloten ogen lieten ze hun handen over elkaars huid glijden, als braillelezers, zodat geen enkel onzichtbaar haartje de dans ontsprong. Het kaalgeplukte drietal, Joy, Lydia en Izzy, keek op de andere meisjes neer, walgde van Yolanda’s harige kuiten, het dons op een bovenlip, de rossige bossen onder Verla’s oksels.


    Maitlynds troetelding was een echt dier: een pad, een groot, lelijk beest dat zich verschool onder de watertank. Elke ochtend ging ze langs de vensterbanken, ving levende motjes in de kom van haar hand en veegde de dode als bloemblaadjes in de schoot van haar rok. Ze hurkte naast de watertank met haar vangst, fluisterde liefkozende woordjes terwijl het beest toesprong en ze uit haar handen opslokte.


    Hetty had God gevonden, en dat zouden ze allemaal weten ook. ‘Hij ziet ons,’ kraaide ze elke morgen. ‘Hij zíét ons!’ In gebed, op haar knieën in het grind: ‘Heer, bevrijd ons, bevrijd ons.’ Hetty was knettergek, maar het was besmettelijk; zelfs Yolanda bespeurde een soort bijbelse voorbeschikking nu het tij was gekeerd, de hongersnood afgewend. Alsof zij met haar vallen die Mozes was, en ze de zee had gespleten waardoor ze nu alleen nog maar naar de vrijheid hoefden te lopen.


    Bevrijd ons, bevrijd ons. Maar zodra Yolanda alleen was en door het gras in het briesje haar vallen langs liep, verflauwden Hetty’s woorden tot het eeuwige zinloze geprevel, als ‘terlierelomterla’ of ‘I will survive’. Het waren maar woorden, Hetty’s gebeden, zo licht en droog als verdord eucalyptusblad dat verkruimelde in je hand.


    Op haar ronde langs de vallen zag Yolanda Verla vaak in de verte lopen, met de rode plastic kom als een vlaggetje in het gras. Ze was altijd bij het eerste ochtendgloren buiten, op zoek naar paddenstoelen in de dauw. Ze zigzagde door de velden en liet zich af en toe met een gilletje op haar knieën zakken. Yolanda volgde Verla met haar blik wanneer ze bukte om haar vallen los te halen of te spannen. Verla was niet alleen maar op zoek naar paddenstoelen wanneer ze minutenlang de heuvel en de horizon afspeurde. Yolanda wist dat ze uitkeek naar dat witte paard van haar koortsdromen.
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    ‘De zang van mij, opgestaan uit bed, de zon begroetend.’ Verla wandelt in de frisse morgendauw, mompelt versregels van Whitman. Het verbaast haar, hoeveel ze nog weet uit de bundel die hij haar gaf, elke ochtend tijdens haar paddenstoelenjacht rollen de regels van haar lippen. Ze kent ze uit haar hoofd, uiteraard, de verzen die hij die eerste dagen had gepreveld, zijn mond in haar hals, toen ze bijna barstte van verlangen, als een rijpe vrucht. ‘Je vlijde je hoofd dwars over mijn heupen en rolde zachtjes om tot je boven op me lag.’ Ze waadt door het gras, voelt de botjes van haar smalle voeten bewegen in de lompe, koude laarzen. ‘En trok mijn hemd open bij het borstbeen, en dook met je tong naar mijn blootgelegde hart.’ De zilveren tonen van een klauwierkraai duikelen door de lucht. Verla voelt hoe de oude hete gloed langzaam wordt aangewakkerd door de versregels. Dat ‘blootgelegd’: Verla had niet eerder geweten dat zelfs spelling zo erotisch kon zijn. Overal hangen glinsterend bedauwde spinnenwebben in het natte gras. ‘En rekte je tot je mijn baard voelde, en rekte je tot je mijn voeten vasthield.’ Maar nu, terwijl het gras haar kuiten streelt, haar rokzoom doorweekt, en de zon zacht de aarde verwarmt, zijn het geen duikende tongen of open hemden (maar o, die heerlijke weidse vlakten van zijn borst! Ze kan wel huilen, doet ze ook.) die in haar opkomen, maar andere, verrassende flarden, die ze óók blijkt te kennen. ‘Van mossige korsten aan het prairiehek, van opgestapelde stenen, en van vlier en koningskaars en karmozijnbes.’


    Ze ziet, in de holte tussen graspollen, een dot verse witte kopjes, loopt erheen. ‘Ik stroop alleen in de verte door de vrije natuur.’


    Ze bukt zich om de grootste paddenstoel bij de steel los te trekken en houdt hem bij haar neus. Hij ruikt dompig en aards, bijna menselijk. Ze strijkt met haar vingertoppen langs de tere lamellen onder de hoed. Dit is niet waarnaar ze op zoek is, waarschijnlijk. Maar toch. Ze legt hem met de andere, kleinere paddenstoelen in het halfduister van haar thee- doekbuidel.


    De hoed van de paddenstoel heeft dezelfde kalkwitte schimmelkleur als het paard dat ze ’s nachts heeft gezien. En als de eenhoorn, in Parijs.


    Ze hadden in het Museum van Cluny naar de wandkleden staan kijken, zijn duim had stevig, begerig haar nekwervels gekneed. Ze had zich overgegeven aan zijn ritmische streling, en tegelijkertijd haar geest en zintuigen laten overrompelen door het vakmanschap, de schoonheid van de tapijten. Dat die kleden zo’n sensationeel effect hadden, terwijl die andere oude, stoffige dingen die hij haar had laten zien haar alleen verveelden, of verwarden. Maar daar, dat rood en goud, de dartele konijntjes, en het aapje met zijn neus in de bloemen. De maagd die de hoorn stevig beetpakte, Verla wist hoe dat aanvoelde in haar hand (ze was geen maagd geweest toen ze hem ontmoette, maar hij deed graag alsof), en weer terug op de hotelkamer wentelden ze om en om, boven en onder elkaar in banen zonlicht, en de draden van de wandkleden vervlochten zich in haar: de poëzie, smaken, geuren, geluiden, taferelen, bloemen, de harp, ‘Mijn enige verlangen’ en ‘Het lichaam elektrisch’, en Verla wist het: haar leven was nu echt begonnen.


    Dat was al lang geleden.


    Ze loopt door de velden, haar lichaam weer tot leven gewekt door deze herinnering en doordat ze weer beseft wat haar onderscheidt van de anderen. Ze is niet zoals zij. Ja, ze werd belazerd, maar niet door hem. Hij heeft haar niet misbruikt, aangerand of bepoteld. Ze werd aanbeden, en genoot overal van. ‘De nieuwsgierige zwerver, de hand, zwervend over het lichaam.’ Zelfs na al die tijd weet ze dat dat waar is.


    ‘Lichamen, zielen, meningen, bewijzen, zuiverheden, fijngevoeligheden, resultaten, proclamaties.’ Hoe hij gedwongen werd haar te loochenen (hij huilde toen hij die verklaring schreef, zei hij). Haar vingers zijn koud nu, in de vochtige ochtendlucht. Ze duwt haar handen in haar oksels als ze zoekend verder loopt.


    Hij zou nooit ‘betrekkingen met haar hebben gehad’. Maar dat had hij, hartstochtelijk, en zij ook met hem, en nu mist hij haar, waar hij ook is, is dodelijk ongerust, wil haar terug, fluistert: ‘Sorry, het spijt me zo,’ uit het diepst van zijn blootgelegde hart.

  


  
    Hetty mocht dan een achterlijke trut zijn, toch was het domme, lelijke Hetty die Yolanda het geheim aanreikte voor haar troeteldieren: de konijnenvachten.


    ‘Hefugs,’ gromde Hetty op een morgen met een mond vol poedersoep. Ze stond daar en maalde hardnekkig het grauwe stof rond, mengde het met spuug tot een soppende pasta, terwijl haar warme adem haar neus in- en uitging tijdens het kauwen.


    Yolanda schonk geen aandacht aan haar, ze concentreerde zich op het stomende vachtje dat ze uit het kokende water haalde en liet het uitdruipen in de emmer. Of het nu de ranzige lucht van de bedorven huid was of Yolanda zelf, die steeds dierlijker ging ruiken, maar de anderen schuifelden met dichtgeknepen neus en gruwend langs haar.


    Ten slotte slikte Hetty de hap door en zei met dikke tong, ditmaal verstaanbaar: ‘Hersens. Die moet je gebruiken.’


    Yolanda keek haar aan. Hetty peuterde de grijze smurrie met een vieze duimnagel tussen haar tanden vandaan, likte erlangs, veegde haar handen af aan haar jurk. Die kardinaal van haar keek altijd naar die eeuwigdurende serie over verbouwingen, en naar nog een met diezelfde Britse mafkees die zelf zijn eigen schuurtje bouwde. Die had eens een hertenvel geprepareerd met de hersens van het beest zelf, zei Hetty. Geen flauw idee waarom.


    ‘Maakte er een papje van,’ zei ze. ‘Wreef ze ermee in.’


    Yolanda had al van alles geprobeerd. Kokend water, zout, azijn, maar niks kon voorkomen dat de huiden uitdroogden tot een stinkend samengeklit stuk leer.


    De hersens werkten wel.


    Toen ze de eerste keer zo’n rank kopje beetpakte voelde ze iets van eerbied, verlies. Het leek wel een vogeltje. Ze hield het teder vast, het gezichtje met gesloten ogen, de bloederige rafels in de nek. Maar toch: ze kerfde een fijn sneetje in de dunne vacht tussen de oren, drukte de huid opzij met haar duimen en legde het kille reepje helderwit bot eronder bloot. Ze ging op de verandatrap zitten, pakte het gladde bolletje bij de oortjes en klemde het een tree lager tussen haar voeten. Pakte een mes en hamer en spleet het pats! in één klap doormidden, terwijl ze fluisterde ‘Sorry’. Daar lagen de hersentjes, een klompje orgaanvlees. Ze nam ze tussen haar vingers, liet ze in een kom floepen. Wendde haar blik af toen ze ze fijn drukte, voelde het splijten en gulpen.


    Al snel raakte ze eraan gewend, de vochtige, ruwhuidige wanten werden haar troeteldiertjes. De anderen, op Verla na, bleven nu helemaal uit haar buurt, want ze bleek een weerzinwekkend genot te putten uit het regelmatige, rustgevende karweitje: de huid afstropen, het vet en vlees eraf schrapen. Het onderdompelen, koken, uitrekken, inwrijven met zout, haar vingers glibberend van het hersenvocht als ze de gladde huiden inzeepte met de brij. Alsof ze met deze emulsie haar liefde betoonde. Haar tederheid en dank voor deze diertjes in hun huid masseerde.


    Misschien werd ze echt gek. Verla zat vaak bij haar, telkens met dat verhaal over de schilderijen die ze in Parijs had gezien, met die zak van een politicus. Arm kind, ze geloofde nog steeds in hem. Yolanda sprak haar niet tegen als Verla omzichtig probeerde níét te laten merken dat ze zich boven de anderen verheven voelde.


    Verla’s stem sprankelde als ze het over die schilderijen had; hoe de verf in dikke lagen was aangebracht en glansde onder de lampen in de musea. Dat door de krullen en klodders verf de afbeelding leek te dansen, dat een mengsel van pigment en olie erdoor veranderde in korenvelden, ziekenhuistuinen, krabben, zonnebloemen. Het zat ’m niet in het beeld, maar in de vérf, snapte Yolanda dat? Nee, snapte ze niet… Maar soms, als ze de hersenbrij onder haar handen in een luchtige mousse zag veranderen, de zachte lobbige pieken hersenschuim het licht zag vangen, dacht ze even van wel.


    Soms keken de twee elkaar aan, en Yolanda voelde zich begrepen. Trouwens, Yolanda vond dat Verla écht beter was dan de anderen, dan zijzelf.


    Tot Verla opstond, met haar sprankelende schilderijen en rare, obscene gedichten naar de keuken liep en daar konijnenvlees in stukken begon te hakken voor het eten. Net als de anderen gaf Verla niets om de huiden, ze snakten alleen naar vlees, stonden naast elkaar aan de werkbank, met hun botte messen scheurend en rukkend en trekkend aan de dunne ontvelde lijkjes.


    Yolanda vond de huiden juist fantastisch. Zo licht, maar ook zo kwetsbaar; de huid verschroeide snel als je de haren eraf brandde, of je verspreidde de hersenprut niet gelijkmatig en er ontstonden droge, harde plekken. ’s Avonds rekte ze de huiden aan de hoeken uit, trok net zolang tot ze zijdezacht werden, het wonder gebeurde: in een paar weken tijd veranderde een stijf, doods ding langzaam in het zachtste zeemleer.


    Al snel droeg ze er altijd een stuk of drie. Eentje aan de riem om haar middel, wapperend bij elke beweging. Een andere om een arm gewonden en vastgeknoopt. Wat later een soort sjaal om haar nek, twee konijnenpootjes als vreemde mutslinten. De huiden bungelden om haar heupen, gaven haar een kolossaal aanzien wanneer ze bij zonsopgang door de velden struinde.


    Ze maakte droogrekken voor de huiden aan de zuidelijke kant van de veranda – te veel zon was funest; ze hadden schaduw en een gelijkmatig warme temperatuur nodig. Ze liep er nu de hele dag mee rond, was continu bezig met gladstrijken, oprekken, soepel maken, ze hing ze over een rugleuning van een stoel en schraapte er vet en huid af met een van de scherpe steentjes die ze nu altijd op zak had.


    Sommige meisjes zeiden dat Yolanda krankzinnig werd, maar ze wist zelf dat ze gezond was, juist steeds gezonder werd. Werden ze niet allemaal sterker nu ze vlees kregen? En hadden ze geen nuttig werk, ook al zaten ze gevangen?


    Yolanda voelde een soort oerkracht opkomen als ze de huiden schraapte, uitrekte, als ze de velden doorkruiste om haar vallen leeg te halen, aan te spannen. Het was een vitaliteit die met de lucht te maken had, met de aarde. Met bloed en ingewanden van dieren, de maan, de seizoenen. Die ging verder dan wie ze was, hoe ze heette, verder dan meisje of vrouw zijn. Dan mens zijn zelfs. Het had te maken met spieren die langs botten glijden, met dierlijke snelheid en reuk en bloederige hartslag en adem.


    Gehuld in de stinkende dierenvellen hurkte ze soms in het hoge gras, keek toe hoe Boncer naar haar speurde maar haar niet zag. Ze begon onzichtbaar te worden.

  


  
    Verla vergrendelt de deur van het slachthok. Alleen Yolanda weet van haar paddenstoelen, maar die laten haar koud, ze gaat helemaal op in haar konijnenwereld.


    Hier brengt Verla haar paddenstoelen naartoe; dit is haar laboratorium. Niemand komt ooit dit donkere, tochtige hok binnen, met gehavend vliegengaas voor de ramen en een aangestampte lemen vloer, verscholen achter de wasruimte en de watertank. Boven het uitgesleten hakblok hangt nog steeds een vettige, ranzige vleesgeur. Hoelang is het geleden dat hier gevilde schapen en koeien in stukken werden gehakt, ontdaan van de laatste plukjes wol, haar en huid, de karkassen aan de haak werden gehangen? De oude ijskist van grauw zink met zijn bolle scharnieren doet nu dienst als kast.


    Ze tilt de zak op die de houten krat achter de ijskist bedekt en stort de oogst van vandaag bij de voorraad paddenstoelen die er te drogen ligt. De krat is nu halfvol. Ze sleept hem over de grond naar zich toe, haalt de gewichtsloze sponsjes er een voor een uit en legt ze boven op het brede hakblok. Voor de zoveelste keer schikt ze ze keurig op een rijtje, om ze te bestuderen en te rangschikken, zodat ze vormen, tekeningen leert onderscheiden, de subtiele geurverschillen. De platte, brede bruine hoeden zijn het makkelijkst: portobello’s, grote champignons. Niet bijzonder fraai, maar toch strijkt ze graag met haar vingers over de lamellen onder de hoed (bij de satijnen rimpeling, het frip-frip-slip, jaagt er meteen een herinnering aan Andrew door haar heen).


    Ze legt ze apart. De andere zijn kanshebbers, die wil ze uitproberen. Zoals de piepkleine, tere, zilveren speldenkopjes. Die zijn zo rank dat ze bijna verpulveren in haar handen; ze heeft ontdekt dat ze die het best met twee dunne takjes bij het steeltje kan oppakken. Ze smelten op de tong, maar hebben geen effect, smaken alleen wat bitter. Verder de bespottelijke sprookjespaddenstoelen, rood met witte stippen, en de smalle, bruine dopjes, net monnikskappen met dunne, witte stelen. En er zijn er met een bolle, felgele, gewelfde hoed en gevlekte, vlezige steel. Onder aan de hoed parelt een soort slijmerige honing. Vandaag gaat ze deze testen: dat zwavelgeel en die parelende schimmeldruppels zien er veelbelovend uit. Ze dept een vinger in de honingdauw en likt eraan. Nu afwachten en klokken tot ze een reactie bespeurt. Naast de ijskist voegt ze een cijfer en symbool voor deze paddenstoel toe aan de andere die er al in de grond zijn gekrast, en telt de seconden af. Tijdens het wachten ordent ze de paddenstoelen op vorm, kleur en grootte, al tellend.


    Na vijf minuten: niets. Ze moet een uur blijven voordat ze weg durft te gaan, en twee etmalen wachten voor ze er echt zeker van kan zijn. Ze loopt ijsberend door het slachthok, kauwt op haar duimnagel, wacht, telt, markeert elke vijf minuten op de vloer, daarna elke tien.


    Ze heeft twee keer een fantastische hallucinatie gehad – golvend, adembenemend, magnifiek – maar die kwamen door één soort bruine monnikskap en die heeft ze daarna niet meer gezien. Een andere keer heeft ze bijna de halve dag geslapen, toen kwam de kleine forel van haar koortsdromen in de ziekenkamer weer langs. In de droom had ze een gladglanzend, gespikkeld vissenlijf dat gewichtloos, vredig in het water hing.


    Ze was wakker geworden met een droge mond, doodsbang dat ze haar ontdekt hadden, maar er was niemand gekomen. Ze veegde de sporen van haar wang waarmee ze op de grond had gelegen en strompelde terug naar de kennel. Al deze effecten zijn niet wat ze zoekt. Maar ze is blij met de kleine forel binnen in haar, die steeds kalmer wordt. Soms neemt ze hem mee, haar droom in.


    Ze loopt heen en weer, wacht; een uur verstrijkt zonder dat er iets gebeurt. Ze wordt roekeloos. Ze breekt een groter stukje van de gele hoed, kauwt erop (jakkes, heel bitter), slikt het door. Daarna telt ze weer verder, bergt haar schatten weer op.


    Misschien is dit al een trip, misschien wasemen sommige paddenstoelen geestverruimende dampen uit, waarom zou ze anders urenlang hier in deze schimmelige schemering blijven, rondjes om het hakblok lopen, liefdevol starend naar een paar zwammen? Yolanda mag dan haar konijnen hebben, Hetty haar geloof, iedereen haar troetelding, maar alleen Verla heeft een plan. Observeren, identificeren, classificeren. Bewaren, conserveren, je tijd afwachten, tot de kans zich voordoet. Dan: toeslaan.


    ’s Nachts heeft ze soms de heerlijkste visioenen: Boncer kruipt verminkt over de vloer, Yolanda en Verla torenen boven hem uit, armen over elkaar, onaangedaan. Hij kronkelt, stuiptrekt, smeekt hun van alles. Vernederd.


    Vandaag blijven zulke visioenen uit. Ze voelt nog steeds helemaal niets. Ze weet dat deze nacht haar nog meer van dat niets zal brengen, de morgen ook; de schreeuwerige, gele paddenstoel zal even bedrieglijk en onschuldig blijken als de andere.

  


  
    Als Lydia een baby kreeg, noemde ze haar Dakota of Siena. Of Judith, naar haar oma. Een paar meisjes lagen op de veranda aan de westkant van het huis, laat in de middag, en warmden zich in de laatste, bleke stralen van het herfstzonnetje. Dakota klonk mooi, beaamden ze allemaal dromerig. En als het een jongetje was, vroeg Maitlynd, maar Lydia haalde haar neus op. ‘Dan liet ik abortus doen.’


    Leandra, die op haar rug lag met opgetrokken knieën, de armen achter haar hoofd met de handen tegen de zachte, zilvergrijze planken, snoof minachtend. ‘Dat weet je pas als het er is, stomkop.’


    Lydia rolde op haar buik, keek langs haar arm en legde die gelijk met de rand van de plank. ‘Toch zou ik ’t doen. Dan vroeg ik om zo’n echo, en als het een jongetje was liet ik het weghalen.’


    Verderop kwamen Teddy en Nancy het trapje van de voorraadschuur af lopen met armen vol dozen. De meisjes mochten daar al wekenlang niet meer komen; ze hadden geen idee hoeveel eten er nog was. Nancy kwebbelde aan één stuk door tegen Teddy, die alleen wat terug mompelde. De laatste tijd plunderde Teddy geregeld met Nancy de medicijnkast in de ziekenkamer, om vervolgens achter zijn bord konijnenvlees te schuiven met een wezenloze blik, de lippen vochtig en rood.


    De meisjes zagen hoe Teddy Nancy gebruikte. Hij was walgelijk, zoals álle mannen, vonden ze allemaal. Het waren mannen die oorlogen begonnen, die vermoordden, verkrachtten, verminkten.


    ‘Stel je voor dat vrouwen de baas in de wereld waren,’ verzuchtte Izzy.


    Stilte.


    Rhiannon fluisterde: ‘Maar ik vind mannen leuk.’


    Alle hoofden draaiden haar kant op, dus ze voegde er snel aan toe: ‘Déze niet, natuurlijk.’


    ‘Stel je voor dat wij hier alleen waren,’ zei Barbs.


    De anderen dachten daar even over na, zwijgend. Ten slotte zei Joy, met een dun stemmetje: ‘Dan was er nog steeds Nancy.’


    ‘En Hetty,’ zei Maitlynd.


    Iedereen rilde.


    Een troep witte kaketoes kwam aanvliegen, landde luidruchtig op de vlakte, als een omhooggeworpen wit laken dat opbolde en neerstreek op een bed.


    ‘Ik mis erwten,’ zei Rhiannon mistroostig. Ze at ze altijd uit een kopje achter haar beeldscherm. Met een lepeltje, nog bevroren; en als ze samenklonterden beet ze een brokje stuk, kauwde de romige erwten met het ijs rond in haar mond, heerlijk.
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    Er hing vorst in de lucht toen de meisjes op een morgen Teddy uit Nancy’s kamer zagen glippen, terwijl hij zijn overall dichtknoopte, en later hoorden ze Boncer en Teddy achter in het huis schreeuwen. Daarna liet Teddy Nancy hem een arm geven toen ze versuft uit haar kamer kwamen, mocht ze naast hem liggen terwijl hij op zijn yogamatje ging zonnen. Of ze zaten onderuitgezakt naast elkaar in de bleke winterzon tegen de muur. Af en toe schudde Teddy zijn lusteloosheid van zich af, maakte lange wandelingen in z’n eentje, maar elke avond ging hij weer terug naar Nancy, naar haar pillen.


    Boncer werd hoe langer hoe akeliger. Hij wierp Yolanda nog steeds vanaf de veranda haatdragende, wellustige blikken toe als ze haar ronde door de velden deed, maar ze had haar vallen altijd bij zich, hij bleef wijselijk uit haar buurt. Zijn haat, zijn geilheid op haar reageerde hij af op de anderen. Geregeld bekroop hij hen van achteren, stootte met zijn knuppel tussen hun benen om ze te laten schrikken, streek ermee langs hun nek als ze zaten te eten, zodat ze ineenkrompen. Af en toe deed Teddy of Nancy een zwakke poging hem weg te trekken, met een lispelend: ‘Laat ze nou, mate,’ maar dat het niet lang meer duurde wist iedereen.


    Het was Leandra die ontdekte hoe ze de grendels van hun celdeuren konden losmaken en aan de binnenkant bevestigen. Voortaan sloten ze zichzelf ’s nachts op.
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    Ze zitten aan de werkbank in de bijkeuken, schrapen het vet van de huiden af, als Hetty vilein aan Yolanda vraagt: ‘Waarom doe je het niet?’


    Als de anderen doorhebben waar ze het over heeft, leggen ze hun werk neer en wachten ademloos tot Yolanda uitvalt naar Hetty. Met een stuk roestend ijzer, of anders met haar sterke, smerige klauwen haar keel dichtknijpt.


    Yolanda praat amper meer; heel af en toe horen ze haar iets mompelen, of een instructie naar Verla brommen, maar tegen de anderen zegt ze nooit iets. Nu richt ze zich op achter het kadaver voor haar op de werkbank en staart Hetty aan. Het doet Verla denken aan de kangoeroes, als zij en Yolanda ze af en toe bij toeval tegenkomen. Die richten zich ook zo op, blijven stokstil staan, staren hen een ogenblik aan om zich dan om te draaien en kalmpjes weg te springen, krakend door het kreupelhout. Precies zo keert Yolanda Hetty’s valse glimlachje de rug toe en ritst haar mes door de volgende stugge vacht. Hetty is slechts een curiosum, een zeurend insect. Yolanda heeft wat beters te doen.


    De meisjes schrapen weer verder, maar Verla ziet hun tersluikse blikken naar Yolanda, ze taxeren haar zoals Boncer dat misschien doet, of Hetty. Haar stevige kaaklijn, haar hoge, fraaie voorhoofd. Haar brede, volle mond, de diepliggende Cleopatra-ogen. Haar lange, roomblanke lichaam, dat behangen met repen konijnenhuid vreemd genoeg zelfs nog indrukwekkender oogt. Haar haar is weer aangegroeid en vormt nu een glimmend zwarte pels. Ze heeft een sjaal van lapjes bont gemaakt om ’s morgens vroeg haar nek en oren warm te houden. Doordat de huiden hard zijn en ongelijk gelooid, staat de sjaal omhoog in haar nek: een bontkraag waardoor ze een nog koninklijker allure krijgt, haar felgrijze ogen nog helderder uitkomen.


    Maar Hetty is nog niet klaar. ‘Je kan er je voordeel mee doen,’ zegt ze. ‘Hij doet vast alles wat je wilt.’


    Nu geeft Yolanda antwoord, haar stem schor van het lange zwijgen. ‘Over mijn lijk.’ Haar hakmes splijt een bot.


    Hetty zegt sarcastisch: ‘Dat vindt hij vast nog lekkerder,’ en een lachje gaat rond door de groep.


    Izzy leunt tegen de deurpost en zegt ronduit tegen Yolanda: ‘Maar je hebt wel ergere dingen gedaan, toch? Toen heeft ook niemand je horen klagen.’


    Verla ziet een wolk van hevige pijn over Yolanda’s gezicht trekken, en dan verdwijnen. Niemand verroert zich of zegt iets. Met een schok dringt tot Izzy door wat ze heeft gezegd. Yolanda doet alsof ze niets heeft gehoord, gaat weer aan het werk met het karkas, trekt repen huid los, ademt rustig in en uit. Maar Verla voelt Yolanda’s hart bonken in haar eigen borst.


    Na een poos kijkt Yolanda schamper naar Hetty en zegt met hese stem: ‘Wil je voordeeltjes? Bied je dan zelf aan.’


    Alle ogen zijn op Hetty gericht. Daar had niemand aan gedacht, dat Boncer misschien wel genoegen zou nemen met een ander. Zeker niet met Hetty. Ze lijkt het zelf evenmin te hebben overwogen. Maar nu daagt het haar, ziet Verla, tegelijk met het besef dat Boncer wanhopig wordt. Hetty schuifelt onrustig, denkt na, staart uit het raam boven de werkbank. Dan dringt ze langs hen heen, de eetzaal door en het trapje van de veranda af.
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    Later, als ze buiten zijn, kondigt Hetty aan: ‘Ik doe het.’


    De negen meisjes staan om haar heen: kleine pukkelige Hetty, die hen allemaal aankijkt, haar kin in de lucht, plotseling machtig.


    ‘Echt waar?’ zegt Leandra vol afgrijzen. Ergens zijn ze ook opgelucht, allemaal. Stel dat Hetty het doet, dat Boncer haar accepteert?


    ‘Dan wil ik wel een paar dingen hebben.’ Hetty klinkt arrogant, met haar stompe gezichtje. De dikke lippen, de bolle, bleke ogen; opeens blijkt ze een onvermoede doelbewustheid te bezitten.


    Yolanda’s met konijnenvellen behangen borst gaat op en neer. ‘Geef haar wat ze wil,’ zegt ze tegen de anderen.


    De meisjes beginnen verontwaardigd te mopperen – sinds wanneer is Yolanda de grote baas? – terwijl Hetty haar lijst opdreunt. Maar ondertussen denken ze aan Boncers sprietige vingers die hen betasten, zijn walmende adem in hun mond. Als hij nou eens tevreden is met Hetty…


    Verla kijkt naar de veranda of ze bespied worden. Ze hoort Nancy ergens in het huis tegen Teddy zeuren, en ze weet dat Boncer achter een van de donkere ramen wacht.


    Yolanda zit al op de grond moeizaam haar laarzen uit te trekken, die ze opgeeft in ruil voor die van Hetty met de losflappende zool. Een paar meisjes werpen Yolanda nijdige blikken toe, terwijl ze aan Hetty’s eisen voldoen.


    Het resultaat is dat Hetty nu de minst verteerde tuniek en de beste laarzen heeft en voortaan meer eten en minder werk krijgt. Ze kijkt triomfantelijk in het rond, taxeert hun kleren, bedenkt wat ze nog meer kan eisen. Ze weet het al.


    ‘En een pop,’ zegt Hetty.


    Een ogenblik staren ze haar niet-begrijpend aan, alle gezichten zijn naar haar gewend in de stilte, onder de hoge witte hemel. Boncer is op de veranda verschenen, leunt tegen de balustrade. Een blos kruipt omhoog langs Hetty’s hals, in een eigenaardig rood-wit vlekkenpatroon. Toch kijkt ze hen recht in de ogen, stuk voor stuk; ze meent het. Ze wil een pop.


    Barbs verbreekt de stilte als eerste, vraagt ongelovig: ‘Wat, om mee te spélen?’


    ‘Ja.’


    ‘Een soort baby,’ zegt Rhiannon, verbluft.


    Ja. Hetty’s blos is verdwenen. Ze staat uitdagend voor hen, in haar nieuwe kleren, haar handen op haar mollige, ronde heupen, de schouders recht. ‘Een pop. Anders doe ik het niet.’


    Een verbijsterde rilling trekt door hen heen, een gemompeld ‘waar-denkt-die-stomme-trut-dat-we-een-pop-vandaan-kunnen-halen’, maar inmiddels komt Boncer op de verandatrap af. Hij snapt dat er iets aan de hand is. Hij ziet hun blikken op hem gericht, grijnst hen vals toe, spreidt zijn benen, speelt met zijn knuppel.


    ‘We maken een pop voor je,’ zegt Verla.


    ‘Morgen klaar,’ zegt Hetty.


    ‘Mijn god, dat meen je niet,’ protesteert Lydia.


    ‘Morgen,’ zegt Verla.


    Hetty draait zich om, naar de veranda.

  


  
    Kon je iemand die je minachtte dankbaar zijn? Ja, dat kon, Yolanda was het beslist. De lucht werd dikker toen Boncer op de veranda verscheen. De meisjes zwegen, en een van hen – niet Yolanda, hoewel ze het graag had gedaan – gaf Hetty een zet. Daar stond ze, arme stomme kleine Hetty, de armen langs haar lichaam, en balde de handen tot vuisten. Besefte Boncer het op dat moment, begreep hij welk zoenoffer hem werd aan- geboden? Traag wentelde hij zijn knuppel in zijn hand.


    Daarna keerde ook Yolanda zich om en liet Hetty alleen, zodat Boncer haar kon keuren. Hij leunde tegen een stijl van de veranda, de voeten gekruist, en keek in verwarring op Hetty neer. Ze onderging zijn inspectie lijdzaam, sullig, met knipperende ogen. Toen de meisjes wegstoven, hoorden ze Boncer woest grauwen: ‘Wat, déze lelijke teef? Bel goddomme de dierenbescherming!’ Waarna hij met een diepe, afgrijselijke stem Hetty begon uit te schelden, wat ze gelukkig niet konden verstaan. Ze vluchtten gegeneerd hun hok in, sloegen de deur achter zich dicht.


    Eenmaal in haar cel nam Yolanda een vettige, ongelooide huid van de stinkende stapel en ging hem op haar knieën op haar bed schoonschrapen. Beelden flitsten door haar hoofd: Boncer, walgelijk en naakt, met stotende knuppel, Hetty’s vuisten gebald. Ze liet de beelden snel weer wegbuitelen, als knikkers die luid werden uitgestrooid. Er kletterden visioenen mee die ze in haar dromen had gezien: een vervaarlijke bek van een blaffende hond, vleugelgeklapper, een lijk aan een staak, achtergelaten voor de gieren.


    Ze hadden Hetty opgeofferd zodat zij Yolanda’s lot kon ondergaan.


    Aanvankelijk zat iedereen zwijgend in zijn eigen hok, te wachten tot het krijsen verderop begon. Tot iemand zei dat Hetty hun offermaagd was en een ander snuivend zei: ‘Echt niet.’ Een vals lachje verspreidde zich door de cellen. Ze weigerden zich schuldig te voelen. De stomme trut had zichzelf aangeboden.


    Yolanda schraapte als bezeten, voelde opnieuw hoe de beklemming op haar borst wegviel, de golf van opluchting toen Hetty had gezegd: ‘Ik doe het.’


    Het gegniffel stokte, stierf weg. Er volgde een verwijtende stilte. Yolanda kon het door de blikken wanden voelen. Opeens riep Verla: ‘We moeten die pop nog maken.’ Daarna weer een stilte, die nu inhield: maak die klerepop zelf maar.


    Yolanda kon de gedachte aan Hetty niet meer verdragen. Ze pakte haar vallen, liet de golfplaten deur van haar hok met een dreun dichtvallen en ging ervandoor.


    De lucht was betrokken, de eerste druppels vielen al. Yolanda nam grote stappen, de vallen bungelden tegen haar benen, ze dacht al aan het dier dat ze in de val zou aantreffen, het gestolde bloed op de zwarte ijzeren tanden. In gedachten telde ze de ongelooide huiden die buiten de kennel hingen te drogen. Ze zoog haar longen vol lucht, sloeg haar kraag van huiden op zodat de regen niet in haar nek sijpelde. Het begon kouder te worden.


    Ten slotte kwam ze aan de voet van de kale heuvel, waar ze de val vond, naast een oude, half begraven rottende tak. In de val zat een grote rammelaar: bruine ogen, verbrijzelde nek, morsdood.


    Ze hurkte om hem los te maken. Ze stak haar hand uit naar de zachte vacht, maar iets weerhield haar. Het was een konijn als alle andere, maar opeens werd ze getroffen door zijn grote schoonheid. De kunstig-sierlijke oortjes. De fraai geronde vormen van het lijf, het subtiele vlekkenpatroon van zijn vacht, nu fijn beneveld met een laagje mistkristallen. Het heldere wit van de staart, en de berusting in de glanzende, bruine oogjes.


    Op dat moment dacht Yolanda dat ze een heel zacht, gesmoord jammeren hoorde. Ze schrok, liet haar blik glijden over de strook grond achter zich. Het duurde even voor ze het zag, een stukje verderop, verscholen tussen twee hoge graspollen, een bibberend konijntje.


    Dit was voor het eerst dat ze er een levend zag, van dichtbij. Ze bleef doodstil op haar hurken zitten kijken. Het zou haar vast zien, wegspringen. Ze verschoof wat, om zich te tonen. Ze dacht dat het konijn haar opmerkte – dat moest wel – maar het rilde slechts, kromp ineen, leek te stuiptrekken. Het was ziek.


    Ze schoof dichterbij. Het konijn merkte haar aanwezigheid, het sidderende lijfje ineengekrompen. Weer klonk het geluid, o zo zwak. Het dier leed pijn. De regen begon harder te vallen, druppelde langs Yolanda’s neus, droop in haar bontkraag. Elders gaf Hetty zich nu kronkelend over aan Boncers bedorven adem, zijn kille, dwingende greep.


    Een trage golf trok door het konijnenlijf, en Yolanda begreep opeens dat het op het punt stond te jongen, of dat probeerde. In de kou en de regen. De konijnenbaby’s, de jongen, zouden hier doodgaan, zo onbeschut.


    Yolanda stak haar hand uit en pakte het stuiptrekkende konijn op, dat nu van zich af trapte, en stopte het onder haar tuniek, tussen haar lichaam en de stof, fluisterde, hield het stevig vast. Er waren nog geen kleintjes te zien op de grond waar het dier had gelegen. Ze zou het warm houden met haar eigen lichaam, het kalmeren. Maar het konijn schopte tegen haar buik, krabde met haar scherpe klauwen. Toch liet ze niet los; ze was vastbesloten het ergens onder te brengen waar het veilig en warm was. Wankelend kwam ze overeind met haar krijsende, schoppende vracht, trok de vachten strakker om haar buik en drukte het konijn dicht tegen zich aan. (Zou hij Hetty tegen zich aan drukken? Had ze vol walging van zich af getrapt?) Ze spoorde het dier aan: deze vachten, ruik nou toch, is dat niet je eigen soort? Zij was haar soort.


    Al lopend begon ze het toe te spreken: ‘Je bent veilig, je bent veilig,’ en ze bleef lopen. Het dier schopte en gilde, maar Yolanda beschermde het in de stortregen, fluisterde onder het lopen: ‘Rustig maar, rustig maar,’ en langzaam voelde ze het verkilde konijnenlijf warmer worden, kalmeren. Het stribbelde niet meer zo tegen, op een enkele stuiptrekking na. ‘Toe nou,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me,’ en: ‘Je bent bijna veilig,’ en bij elke stap werd het kronkelende lijf rustiger. Ze liep in een boog rond de heuvel, sussend, verbeten, en voelde het nieuwe leven kloppen. En toen, o!, het eerste jong werd geboren, ze voelde het vochtig, warm langs haar huid glijden. Het was begonnen, het kwam goed. Weer een vochtig, strelend glippen, ze liep door, haar armen en lichaam teder, beschermend om de moeder en de zachte, ronde wezentjes, en ze droeg haar eigen pasgeborenen, dierlijk was ze nu. Yolanda was een wezen dat zich natuurlijk voortbewoog, doelgericht, gebonden aan de aarde, en zwoegend nieuw leven voortbracht op het donkere veld, onder een regenachtige hemel.

  


  
    Nadat Yolanda haar hok uit is gestormd, naar de velden, verstomt het geklets en keert de stilte weer. Verla ligt op haar bed. Buiten valt de duisternis en daalt de temperatuur; straks is het bitterkoud, en het gaat regenen. Verla’s gedachten zijn niet bij Hetty of Yolanda, maar bij regen en bij padden- stoelen, die hun witte kopjes boven de grond steken.


    Even later klinken voetstappen in het gras, op weg naar de kennel, en een zacht gehijg. Boncer brengt Hetty naar haar cel. Als ze hem horen aankomen, de sleutels aan zijn riem horen rinkelen, gaat er een fluistering door de muren, ze beseffen dat hij ze wil laten weten wat hij gaat doen. Ze blijven in hun hok, maar doen de deur op een kiertje zodat ze Hetty door de gang kunnen zien aankomen. Ze mogen haar tijdens deze laatste tocht niet in de steek laten. Hetty tilt amper haar voeten op als ze achter Boncer aan schuifelt, weer met de leiband aan hem vastgeklikt: ze is nu zijn bezit. De muffe lucht wervelt op als ze voorbijkomen, er dwarrelen een paar grote verfschilfers op de grond in de nasleep van deze macabere bruiloftsmars.


    Als ze langs Verla’s deur komt, vangt Hetty door de kier haar blik op, en Verla weet dat ook de anderen in hun cel wachten en toekijken.


    Ze heeft het over zichzelf afgeroepen, houden ze zich telkens voor. Ze spugen in stilte op haar, noemen haar een stomme slet, ze heeft zich toch zelf opgeofferd? Eigen schuld.


    Als ze voorbij zijn, gaat Verla in de deuropening staan en ziet Boncer met zijn schouder Hetty’s hondenhok openen, naar binnen gaan. Op dat moment draait Hetty zich om, kijkt met wijd open ogen naar alle meisjes in de gang, de mond dichtgeknepen van angst. Aan haar smekende ogen is te zien dat ze spijt begint te krijgen, maar het is te laat en dat weet ze. Boncer rukt aan haar leiband, haar middel wordt naar voren gerukt en ze struikelt de cel in, uit het zicht. De deur schuift zwaar krakend dicht.


    De deuren klapperen als alle meisjes zich hun hok uit haasten en zo snel als ze kunnen de heuvel op rennen. Ze willen niet luisteren naar wat Hetty over zichzelf heeft afgeroepen.


    Ze klauteren de veranda op en duiken bij elkaar, schuilen voor de regen en speuren of ze ergens Yolanda zien, maar die sluipt onzichtbaar in haar grijze bontkleed door het dorre gras in het grijze licht. De regen valt heviger nu, jaagt striemende vlagen onder het ijzeren afdak, verandert het grind in modder. In de klamme kou staan de meisjes te wachten, de armen om zich heen geslagen om warm te worden, tot Hetty’s overeenkomst beklonken is.
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    Als Hetty en Boncer de kennel uit komen is de stortbui voorbij. De zon breekt door de zwarte wolken, beweegt snel over het terrein, beschijnt de rij wachtende meisjes op de veranda. De eerste die naar buiten komt is Boncer, daarna Hetty. Hetty weet dat ze bekeken wordt; ze kijkt tersluiks naar de meisjes, recht dan haar rug. Ze heeft haar nachthemd aan – loopt blootsvoets over modder en nat gras – en draagt een bundeltje: haar tuniek, met ongetwijfeld Yolanda’s laarzen en wie weet haar ondergoed erin gewikkeld. Ze is Boncers nieuwe speeltje, hij neemt haar mee. Ze loopt statig, het hoofd omhoog.


    De grote verrassing is Boncer. Hij is veranderd. Als hij bij de veranda is, bloost hij. Hij heeft iets triomfantelijks over zich, maar ook nog wat anders: overgave. Hij gaat Hetty voor met de leiband in zijn hand –ze zit niet meer aan hem vastgeklikt – en zijn knuppel bungelt langs zijn lichaam, onaangeroerd. Bij het trapje aangekomen staat hij stil en steekt zijn hand uit. Maar Hetty schudt haar hoofd, snel, zonder hem aan te kijken. Ze weigert hand in hand met Boncer gezien te worden. Zo stom is ze niet.


    Ze gaan het trapje op, het huis binnen. Bij de deur kijkt Hetty nog één keer achterom naar de meisjes, en haar blik blijft even aan Verla haken.


    Niemand reageert. Maar Verla begrijpt wat Hetty bedoelt.


    ‘We moeten die pop gaan maken,’ zegt ze.


    Het wordt er een van kussens en veters, flessendoppen en sokken. Gevuld met stro. Van veren, schors, riet, plastic zakjes papiertjes draad touw wat ook maar. Nu.

  


  
    De regen nam af en ten slotte werd het droog. Yolanda liep maar door, fluisterde tegen de jonkies in haar arm en het uitgeputte moederdier, dat nu rustig ademde. Yolanda droeg de vochtige massa kleintjes en het zware, imposante gewicht van het vrouwtje in een buidel van haar kleren en vachten. Het rillen was gestopt. Ze sliep, in de wieg van Yo- landa’s dierlijke wezen.


    Nu de middagzon doorbrak begonnen de vogels te zingen.


    Ze daalde voorzichtig de helling af. De anderen moesten die pop maar maken, Yolanda bracht Hetty echte baby’s om te vertroetelen, tegen haar wang te vlijen. Al voerend en strelend zou haar nieuwe ik zich vormen, het dunne, vochtige vlies dat haar moest gaan bedekken, omhullen. Een nieuw laagje huid over de oude wond, die Boncer met zijn rottende wezen vulde. Yolanda had ontdekt dat het mogelijk was jezelf te vernieuwen. Ze zou Hetty dat uitleggen, haar vertellen hoe het moest: Hetty moest haar ogen dichtdoen en haar handen uitsteken en dan zou zij deze volmaakte, zachte, donzige last erin leggen.


    Toen ze door de gang langs de hokken glipte hoorde ze de meisjes mompelen in Verla’s cel.


    Ze moest een bed voor haar familie maken, met de huiden, hen warm houden totdat de vacht van de kleintjes dik genoeg was om ze bij de moeder weg te halen. In haar hok knielde Yolanda op de grond, haar volle buidel voor zich uit, trok de stapel huiden tevoorschijn en vormde er een nest van. Daarna bukte ze zich zo diep mogelijk zodat ze niet ver hoefden te vallen, trok voorzichtig de huiden van haar lichaam af, knoopte haar tuniek los en liet haar piepende vracht in het bontnestje zakken.


    Het moederdier plofte neer, heel zachtjes. Daarna de jonge bolletjes, plop floep. Ze piepten niet. Yolanda wachtte. Ze sliepen allemaal.


    Ze schepte ze bijeen, de bolle kleine wriemels die niet wriemelden.


    Nee nee nee.


    Duwde de jonkies tegen de buik van hun moeder. Kom nou, kleintjes. Ze boog zich over het nestje, blies hun fluisterend leven in. Word wakker, word wakker.

  


  
    Ze brengen alles wat ze gevonden hebben naar Verla’s hok. Ze zit in kleermakerszit op haar bed en sorteert wat hun strooptocht door de natte velden, tussen het klamme wasgoed en onder tanks en gebouwen heeft opgeleverd. Vodden, stro, stukjes touw en repen stof worden op Verla’s bed gekieperd. Ze leunen voorover, de armen gevouwen, ondanks zichzelf benieuwd naar wat Verla voor ogen heeft. De wind is weer aan- gewakkerd, de regen klettert op de golfplaten. Ze wachten op Barbs. Yolanda is nog buiten, ze is hem gesmeerd, helpt niet mee, maar Verla is van plan een paar vachtjes uit haar cel te halen.


    Dan horen ze dreunende passen in de gang, Barbs komt eraan. De deur zwaait open en ze stormt buiten adem naar binnen. ‘Weet je wat ik heb gevonden?’ roept ze, en mikt een smerige plastic boodschappentas op het bed.


    Verla trekt de natte, verkreukelde tas naar zich toe. Blijkbaar komt hij uit de grond of van een vuilnisbelt, hij zit onder de modder.


    Barbs snikt het uit: ‘Het is ons haar!’


    Hè? Ze drommen samen. Waar heeft ze dat gevonden? Weet ze het zeker?


    Barbs veegt haar gezicht af aan haar mouw en grist de tas uit Verla’s hand, haalt er lokken, vlechten en paardenstaarten uit. De meisjes graaien door de kluwen, krijsen als zeehonden om hun jongen wanneer ze hun eigen haar ontdekken. Ze janken nu allemaal.


    Verla zoekt tussen de grijpende, grabbelende handen tot ze haar eigen roodbruine krullen aantreft. Dat zij ooit zo’n weelde bezat verrast haar; zelfs als ze de lok bij haar gezicht houdt, is het amper te bevatten. Izzy drukt haar dikke, blonde paardenstaart tegen zich aan, streelt hem. ‘Die krijg je niet, die is van mij.’ De anderen zeggen het nu ook: ze houden hun eigen haar. Verla pakt een dikke, glimmende zwarte streng uit de zak en laat die door haar handen glijden als een fluwelen koord. Alsof ze in een ijskoud bad duikt, wordt ze plots teruggevoerd naar die kamer waar ze bij bewustzijn kwam, die ochtend dat Yolanda binnenstrompelde, een doodsbang meisje met haar tot op haar middel. Opeens kan ze zelf ook wel janken, niet om haar eigen haar, maar om dat van Yolanda, knettergek nu met haar smerige konijnendarmen. Ze huilt om het gewone meisje dat Yolanda eens was, dat nooit meer terugkomt.


    Er zit nog een rommelig restant van haar eigen afgeknipte rode lokken in de zak, en Hetty’s bruine pluishaar. Als ze opkijkt ziet ze zichzelf zitten: op een groezelig bed, in een kamertje niet groter dan een hondenhok, met allemaal hurkende meisjes om zich heen die snikkend hun vingers kammen door de dode bossen van hun lang geleden verloren haar.


    Eindelijk is het zover, ze zijn totaal krankzinnig geworden. Verla kijkt vanaf haar hoge zitplaats neer op het kringetje gestoorde meisjes, en denkt terug aan de schilderijen die ze in Parijs heeft gezien. Gekkenhuizen, gekke handelingen. De tuin van het ziekenhuis in Arles, de inrichting in Saint-Rémy. Dit is dan wel geen gekkenhuis, maar hij deed wel iets moois met zijn gekte.
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    Verla schrikt als ze Yolanda’s hok binnenkomt en haar op de grond aantreft, met Hetty’s halfrotte laarzen naast haar.


    ‘Je moet me helpen met die pop,’ zegt Verla zachtjes. ‘Ik maak hem met ons haar. Barbs heeft dat gevonden.’


    Ze heft haar handen, een streng van Yolanda’s haar in de ene, haar eigen krullende staart in de andere. Yolanda heeft rode ogen, er stroomt snot over haar gezicht. Ze kijkt met een vage blik naar haar eigen haar, neemt het even van Verla aan. Dan deinst ze terug voor de vreemde shampoogeur. Ze geeft de streng terug. Die heeft nu niets meer met haar te maken.


    Pas als Verla een vacht van de stapel in de hoek pakt, ziet ze het kluitje harige lijfjes op Yolanda’s schoot liggen. Yolanda kijkt haar in de ogen en begint te huilen.
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    Yolanda en Verla werkten de hele nacht aan de pop, bij flauw kaarslicht, zwijgend. Af en toe verplaatsten ze zich een stukje, met de baan maanlicht mee. Tijdens deze nachtelijke uren werd die pop hun obsessie, hun enige doel. Ze gaven elkaar flarden stof en reepjes konijnenleer aan, gingen met de naald of stukjes draad verder waar de ander gebleven was. Het lijf maakten ze van Yolanda’s oude kussen – allang ingeruild voor haar stapel huiden – dat ze ruwweg hadden afgebonden om borsten, heupen te vormen.


    Het vervulde hen allebei langzaam maar zeker met iets dieps, iets brandends, een soort vastberadenheid die ze niet begrepen, maar geleidelijk ontstond het mismaakte, lelijke poppenlijf uit de schaamte en vernederingen die zijzelf hadden ondergaan. Als de een zere handen kreeg van het rijgen door leer, katoen en kapok nam de ander het over.
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    De romp van het door zweet en tranen bevlekte kussen krijgt vorm onder Verla’s handen. Zwijgend maakt ze fijne borduursteken van gras. ‘Geurig gras van mijn borst,’ had hij haar voorgelezen. ‘Liefdeswortel, zijden draad, oksel met ranken,’ en zijn vinger trok rondjes om haar tepels, over haar hele lichaam. Ze neemt nog een grasspriet, die breekt na drie steken. Ze pakt een reepje grijze, bloederige darm, haar borduurwerk wordt fijner, mooier (‘graf-bladen, lichaams-bladen’), steek na steek met naald en konijnendarm, ronde na ronde om de borsten tot de romp zonder hoofd eindelijk klaar is. De borsten zijn spiralen van verlangen, van lust. De geblakerde tepels als dwingend vooruitgestoken knopjes, omkranst met bloedrode stiksels. De kracht van haar verlangen beangstigt Verla. Ze duwt de pop van zich af en gaat op Yolanda’s bed liggen, haar gezicht naar de muur.
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    Daarna pakte Yolanda het lijf op, begon aan een ander litteken: tussen de benen. Wroetend, prikkend, stotend. Het smerige kussenvlees van de pop gaf mee onder haar handen wanneer ze met de naald duwde en stak, huilend, almaar bezig met het donkere gaatje tussen de benen, insteken, uithollen, uitschrapen, insteken.


    Ze hadden haar dingen toegefluisterd toen ze met haar lichaam bezig waren. Sommigen maakten geluiden, gromden, sommigen hadden haar verschrikkelijk uitgescholden, maar het ergst waren de jongens die lieve woordjes gebruikten, afgrijselijke zoete koosnaampjes, terwijl ze jachtig aan het stoten waren in haar, Yolanda, vormeloos en sprakeloos in het donker. En hun maten maar toekijken. Ze had zich niet bewogen, had niet gegild, dat zouden ze haar kwalijk nemen. Ze dook diep weg in de lange, duistere corridor, de stille burcht binnen in haar. Wisten ze daarvan terwijl ze hun zaad loosden op de vuilstort die ze was, van de tunnel in haar binnenste; waren ze daarnaar op zoek? Ze hield de pop omhoog in het halfduister, naast het bed waar Verla lag te slapen. De pop had nog geen hoofd, maar het lijf was klaar. Yolanda zag dat ze een holte als een baarmoeder in de pop had gemaakt, net groot genoeg voor een konijnenjong. Ze was nog niet klaar.
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    Als Verla wakker wordt uit een onrustige slaap, valt het maanlicht bleek en helder door Yolanda’s raam. Het is bijna morgen en Hetty moet haar pop krijgen, die moet klaar zijn. Yolanda zit op de vloer, nog steeds over het poppenlijf gebogen, geconcentreerd aan het werk. Verla gaat tegen de muur zitten, pakt de kop van de dekens. Yolanda werkt door, hoort haar blijkbaar niet. Verla klemt de kale bol stevig in haar elleboog en gaat weer aan de slag, prikt de naald in de leren schedel en stikt de eerste haren vast.


    Na een poosje kijkt ze naast zich, ziet hoe Yolanda zich eindelijk losmaakt van het poppenlichaam in haar schoot. Ze rekt zich langzaam uit, reikt dan achter zich en tast onder het bed. Ze heeft niet in de gaten dat Verla wakker is en ziet hoe ze een kommetje maakt van haar hand en een klein, dood konijnenjong onder het bed vandaan haalt. Ze heeft niet in de gaten dat Verla toekijkt als haar vingers het levenloze, kale grijze lijfje met een handvol stro in het duistere buideltje van de pop duwen. Yolanda fluistert bij zichzelf, een gebed, verwensing of bezwering, terwijl ze het beestje naar binnen perst en zorgvuldig het gat dichtnaait.


    Wanneer ze klaar is, laat Yolanda zich op de stapel huiden zakken en valt in een diepe slaap, het gevulde, hoofdloze poppenlijf tegen haar borst gedrukt, terwijl Verla op het bed verdergaat met het hoofd.


    In de nacht klinkt een geluid buiten, een scheuren van gras.


    ‘Dank je,’ fluistert ze tegen haar witte paard, dat zachtjes vlakbij staat te grazen.
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    Eindelijk viel het vroege morgenlicht Yolanda’s raam binnen. Ze kwamen overeind en leunden tegen de muur, weg bij de pop. Hun maaksel zat met rechte rug op de vloer, tussen de huiden. De nieuwe vlechten als bespottelijke uitsteeksels rond het hoofd, gevlochten met strengen van verschillende kleuren: een van Yolanda’s dropkleurige haar, de tweede van Verla’s rode kroeskrullen en de derde van stukjes uit de laatste paardenstaart die ze in de zak hadden aangetroffen: die van Hetty zelf.


    Nu pas keken de twee meisjes elkaar aan, verbluft over wat ze hadden gemaakt. Het kon een totem zijn, of een spook. Een krijger, voodoopop, godin, lijk.

  


  
    Die morgen zat de pop op de veranda, de benen voor- uit gestrekt. Verla en Yolanda stonden in de bijkeuken achter de hordeur toe te kijken toen Hetty er, wantrouwig, op af liep.


    De pop had het formaat van een flinke peuter. Ze had een opgezwollen hoofd van konijnenleer, gemaakt uit ongelijke halve maantjes die met repen darm in grove steken aan elkaar waren gestikt. De armen en benen bestonden uit sokken, gevuld met dor gras. Op het lijf waren littekens genaaid; de pop zag er hoe dan ook uit of ze gemarteld of verbrand was. De verkoold ogende tepels krullerig bestikt met zwarte konijnendarm; de uitstulpende vulva gescheurd en vervolgens ruw gehecht. Hetty bukte, bekeek het ding vol afgrijzen. En toch begon haar te dagen wat Verla en Yolanda wisten, en wat alle meisjes straks ook zouden weten: dit waren littekens uit de strijd. Er ging iets dwingends uit van deze opgestikte oorlogskleuren.


    Hetty trok de pop aan een van de stijve, ritselende armen omhoog, maar liet haar vervolgens met een gil vallen. Ze had haar eigen haar herkend, vervlochten met Verla’s kroezende lokken en Yolanda’s dikke zwarte strengen. Nu hurkte ze erbij en staarde er zwijgend naar, liet de voodoo-betekenis tot haar doordringen, de kracht.


    Boncer was er nu ook, hij gaapte. Hij was blootsvoets achter Hetty de veranda op gelopen, wipte van de ene voet op de andere en keek met grote ogen naar de weerzinwekkend lelijke pop.


    Hetty kwam overeind en beet hem toe: ‘Waar hebben ze dit vandaan?’


    Hij staarde haar wezenloos aan, armen over elkaar, zijn gezicht vertrokken van verbijstering en afkeer. ‘Geen idee.’


    Iets in de pop leek hem af te schrikken, en hij draaide zich om naar Hetty, vol van huiverend verlangen, behoeftig als een moederskindje. Hij stak een hand uit naar haar borsten. Maar Hetty sloeg die hand weg. ‘Fuck off,’ mompelde ze. Hij deinsde terug, verongelijkt.


    ‘Ze heeft geen gezicht,’ zei ze, neerkijkend op de pop. Maar het lijf zat in een nest van Yolanda’s zachtste konijnenbont, zodat Hetty de neiging niet kon weerstaan erbij te knielen, het aan te raken. Het was een koude ochtend, het bont was warm.


    ‘Kom hier, meisje van me,’ fleemde Boncer met uitgestoken hand. ‘Ik heb je nodig.’


    Toen pas keek Hetty op en zag Verla en Yolanda achter de hordeur staan. Boncer streelde Hetty’s nek. Terwijl hij dat deed staarde Hetty hen aan.


    ‘Kom nou,’ zei Boncer, en hij gaf een rukje aan haar jurk.


    Hetty sloot zuchtend haar ogen.


    ‘Kóm nou,’ zei hij geërgerd. Daar was de oude Boncer weer. Hij had zijn knuppel niet bij zich, maar zijn hand fladderde boven zijn riem, en Hetty hoorde het aan zijn stem.


    ‘Oké,’ zei ze met een lage, berustende stem, en wierp een laatste blik op de pop. Toen Boncers knokige hand zich om haar arm sloot, griste ze de pop mee. Ze keek achterom naar Verla en Yolanda, hield de pop als een baby of een schild voor haar borst terwijl ze door Boncer werd meegetrokken, de gang in, naar zijn kamer.
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    Die namiddag zaten ze aan tafel in de eetzaal, wachtend op de stoofpot. Izzy en Barbs hadden keukendienst, dus het zou in ieder geval te eten zijn. Barbs beweerde dat ze doodgingen als ze alleen maar konijn aten – Stephen Fry had het in QI gezegd, dus het was waar – vandaar dat de meisjes van haar elke dag onkruid moesten plukken. Ze kookte de oogst aan stengels en bladeren met een beetje zout, proefde de groene brij keurend. Drie soorten onkruid bleken eetbaar – waren tenminste niet zo bitter dat je ze meteen uitspuugde – maar de hoofdprijs ging naar het lange, geschulpte paardenbloemblad. De afgelopen weken klonk er telkens een triomfantelijk gilletje als iemand een paardenbloem had gevonden, of nog beter, een veld vol.


    Verla’s experimenten met paddenstoelen waren nog geheim. Alleen Yolanda mocht ervan weten, de andere meisjes zouden zich misschien iets laten ontvallen waar Boncer bij was. Verla volgde Yolanda als ze ’s morgens vroeg haar vallen controleerde, plukte verse paddenstoelen en verborg ze onder haar kleren tot ze naar het slachthok kon om ze te verstoppen.


    Yolanda zat nu onderuitgezakt aan tafel te dommelen, het hoofd op haar armen. Tegenover haar zat Verla in haar stoel te knikkebollen, amper in staat haar ogen open te houden. De anderen wisten dat ze de hele nacht in de weer geweest waren, maar hadden de pop voor Hetty nog niet gezien. Ze zaten nog steeds tevreden en opgewonden over hun hervonden haar te fluisteren, hadden de paardenstaarten mee naar bed genomen, eraan gesnuffeld, ze om hun vingers gewonden, onder hun kussen gestopt, tegen hun huid gedrukt. De lokken uit hun meisjesbestaan hadden hun nieuw leven gegeven, nieuwe hoop. Nu hun haar weer gevonden was, zou er misschien nog meer van henzelf terug te krijgen zijn.


    Boncers en Hetty’s plaatsen aan tafel waren leeg, die van Nancy en Teddy ook. Sinds Nancy weet had van Hetty en Boncer hield Teddy onwillig een oogje in het zeil. Blijkbaar was hij nu alleen verantwoordelijk voor haar; ze zwalkte maar rond en hij had er een dagtaak aan te beletten dat ze zich sneed of pillen slikte. Hij had een uurtje geprobeerd haar een paar yogaoefeningen bij te brengen, maar ze deed niet anders dan kreunend naast hem in elkaar zakken.


    Nu kwam Teddy binnenlopen. Een dunne, knullig geknoopte strop hing uit zijn zak.


    Ze meende het vast niet, zeiden de meisjes, anders was ze wel naar het hek gegaan.


    Uit de keuken dreef de geur van konijn, vermengd met iets zoets en weeïgs. Het water liep hun in de mond. Izzy had een paar dagen geleden een laatste doos met pakjes sausmix in de voorraadkamer gevonden: abrikoos-kip. De feloranje smurrie vormde een welkome afwisseling. Yolanda, in de donkere, rustige kom van haar armen, dacht aan de kip met abrikozen die haar oma altijd maakte, maar dan zoals het hoorde: met een blik abrikozen op sap en Franse uiensoep uit een zakje. Yolanda’s moeder schudde steevast het hoofd, maar zij en Darren waren er gek op. Maar dat was met kip, met echte kip.


    Ze kwam overeind toen de deur openzwaaide en Boncer naar binnen stapte, een stoel in de hand. Die zette hij tussen die van hem en Hetty in. Hij schoof Hetty’s stoel naar achteren. De meisjes gingen langzaam rechtop zitten, afwachtend.


    Hetty kwam binnen. De meisjes keken ontsteld naar haar, want ze had de pop op haar arm. Alle gezichten draaiden naar Verla en Yolanda, die dit gruwelding hadden gemaakt, en weer naar Hetty, die bleef staan zodat iedereen haar goed kon bekijken.


    Ze zag er uitgeput uit, maar in haar vermoeide ogen blonk een soort agressie, en kracht. Ze walgde niet langer van de pop; ze leek ervan te genieten dat er een huivering door de ruimte trok toen ze met het ding tegen zich aan gedrukt naar binnen kwam. Ze liep op de tafel af, verschoof de pop naar haar heup, alsof ze een echt kind droeg, bewoog zich met het air van een koningin. Het ding, deze monsterlijke koninklijke baby, had Hetty een nieuwe status gegeven. Ze schikte de pop op de repen konijnenbont in de extra stoel en streek statig naast haar neer. Boncer schoof beide stoelen aan.


    In het schemerlicht van de eetzaal nam de pop haar plaats aan tafel in.


    Izzy kwam binnen met twee dampende borden oranje drab. Ze schrok toen ze de pop zag en gaf een gil. Ze deinsde achteruit, zette de borden neer en vluchtte naar de keuken. Ze had zich weer in de hand toen ze terugkwam, gevolgd door Barbs, die gewaarschuwd was en verbaasd maar beheerst voor zich uit keek. Ze gingen zonder iets te zeggen met de borden de tafel rond. Toen Barbs bij Hetty kwam hield ze aarzelend het bord op.


    ‘Moet…’ met een knikje naar de monsterlijke baby.


    ‘Doe normaal,’ bitste Hetty. ‘Het is een pop.’


    Ze begonnen luidruchtig maar zwijgend te eten, gadegeslagen door Hetty’s gezichtloze konijnenleren pop.


    Later zou ze haar Ransom noemen, maar vooralsnog was het gewoon ‘de pop’. De tien meisjes kloven hun botjes af onder haar blinde blik.

  


  
    DEEL 3
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    Winter

  


  
    In de ochtendschemering kwam Yolanda de kennel uit en liep zachtjes rond het huis. De loszittende zool van Hetty’s laars had ze vastgeplakt met fijngewreven konijnendarm, waarna ze er een lange reep huid om had gebonden en een etmaal had gewacht tot het plaksel hard geworden was. In de tussentijd had ze echter ontdekt hoe lekker warm het bont was. Vandaar dat ze van haar volgende vacht ook een soort sok voor de andere laars maakte. In het begin wiebelde ze op haar zolen; alsof ze over dikke graspollen liep. Na een poosje waren haar enkels eraan gewend, haar gang paste zich aan en ze kon al snel niet meer zonder.


    Ze liep over de vlakte, wolkjes mist uitademend. Het was erg koud nu als ze ’s morgens in het donker opstond, haar laarzen van konijnenbont aantrok, de stijve, wijde huidenmantel dicht om zich heen wikkelde en er haar met vallen verzwaarde riem om gespte. In de loop van de afgelopen maanden had ze met een mesje knoopsgaten in de huiden geprikt, die ze met vodden vastmaakte. Voor haar eeltige handen had ze enorme bontwanten gemaakt, een soort kappen die ze met ingewanden aan elkaar had geplakt en met darmen dichtgenaaid.


    De zon was nog niet op, maar een fletsroze rand tekende zich af langs de heuvelkam, waarachter de ochtend gloorde. Ze liep verder, tegen de glooiing van het droge bassin op. Na een poosje stond ze stil en verschikte ze de vallen aan haar riem. Ze wierp een blik over de vlakte achter zich. Het had nog geschemerd toen ze de heuvel beklom, maar nu het lichter werd zag ze overal in het gras windmolentjes van kleine, berijpte spinnenwebben als handgrote zilveren sluiers tussen de halmen hangen. Tientallen, misschien wel honderden bedekten de velden onder haar. Ze bleef staan kijken, en terwijl het hoe langer hoe lichter werd verschenen er steeds meer spinnenwebsterren. Een melkwegstelsel dat de vlakte omspande.


    Ze rilde en klom verder, de vallen rinkelend tegen haar lijf. De vachten hielden haar lichaam, handen en voeten warm, maar haar hoofd was ijskoud. Straks kwam de zon op, dan zou ze haar gezicht koesteren in zijn bleke warmte.


    De dagen verliepen in een meer ontspannen ritme nu Hetty zich aan Boncer had aangeboden, hij de hele tijd om haar aandacht schooierde en bedelde en de anderen met rust liet.


    Verla had haar paddenstoelenproject: plukken, uitzoeken, verstoppen. Rhiannon ging elke dag op weg naar haar autowrak, voor een denkbeeldig tochtje naar het strand. Leandra hakte brandhout voor het fornuis, speelde vadertje en moedertje met Barbs, die haar braadpan overal meezeulde, als een kind op haar heup, net Het kleine huis op de prairie. Hetty was haar geloof weer vergeten nu ze de pop had om mee te spelen. Joy, Izzy en Lydia hadden hun pincet, hun make-overs en mantra’s. (‘De huid is het grootste orgaan van het lichaam,’ oreerde Lydia, en Joy en Izzy knikten vol ontzag terwijl ze elkaars haar op luizen controleerden.) Maitlynd zat gehurkt bij de watertank haar dikke pad te voeren die zich daar verschool, of raapte motjes van de vensterbanken.


    Ze kon het niet onder woorden brengen, sowieso sprak Yolanda nog amper, maar ze ontdekte steeds meer hoe mooi alles hierbuiten in het veld was. Deze roze lucht, die fonkelende spinnenwebben. ’s Nachts droomde ze dat ze klauwen had, een hol groef. Een tunnel onder het hek door, de wemelende bush in. Weg van hier, niet om terug te gaan naar haar oude leven, dat nooit, maar om zich naar binnen te keren, naar beneden, op handen en voeten weg te rennen, met de geur van gras en aarde, zo vertrouwd als haar eigen lichaam, in haar neus. De vrijheid van een dier, daar droomde ze van.


    Verla had ook haar eigen dromen, wist Yolanda. Niet alleen dat plan om Boncer te vergiftigen. (Een illusie, maar wie was Yolanda om die te verstoren?) Maar al sprak Verla er niet meer over, Yolanda wist dat ze nog steeds de heuvels af tuurde, op zoek naar haar witte fantasiepaard, nog steeds geloofde dat het ’s nachts bij de hondenhokken kwam grazen.


    Drie witte kaketoes vlogen krijsend door de lucht, hun vleugels kleurden roze in de opgaande zon. Ze hurkte bij de eerste val: leeg, en niet voor het eerst, daar moest ze een andere plek voor vinden. Een wolk schoof voor de zon, zodat ze weer rilde. En toen een geluid: een diepe zucht uit de richting van de heuvelkam. Het was geen wolk die haar deed stilstaan en opkijken, maar een grote oranje bal die boven de donkere bomenrand verscheen.


    Het was een ballon. Een luchtballon. Een enorme, geribde bol in de heldere, wolkeloze morgenlucht. Er vormden zich pluimpjes ijskoude adem voor haar mond, maar ze gaf geen geluid. De ballon steeg op. Hij scheerde nu net boven de boomkruinen. Hij zwenkte en kwam op haar af, dreef vlak boven haar. Het was net een planeet van een ander heelal, die even het hare aandeed, om daarna weer te verdwijnen.


    Ze keek achterom, de heuvel af naar het huis, de bijgebouwen. Niets te zien, geen mens, geen rook uit de schoorsteen, geen enkele beweging in het veld of bij de kennel. Geen spoor van Verla. Yolanda was de enige getuige van dit buitenaardse bezoek, deze voorbijglijdende droom. Ze stond aan de grond genageld. Opnieuw een loeiende luchtstroom, en de naderende planeet rees een stukje hoger. Zijn immense schaduw zwaaide erachteraan, de schrik sloeg Yolanda om het hart.


    Er waren mensen. Twee, drie, misschien vijf, neerkijkend uit hun mand onder het grote baldakijn dat door de lucht naar haar toe gleed. Ze kon hun stemmen horen. Yolanda’s vingers gingen naar haar riem, gespten die los, lieten de vallen op de grond zakken. Ze begon te rennen. ‘Help ons!’ zou ze hun toeschreeuwen. Ze rende, struikelde doordat ze naar boven keek. De ballon was bijna voorbij. ‘Alsjeblieft,’ riep ze, maar haar stem was een schor gekras. Toch keken er twee gezichten op haar neer, zagen haar. Ze begon al rennend te zwaaien. Ze kon de mensen horen, hun stemmen klonken helder in de frisse morgen. De twee riepen naar de anderen, waarna ze alle vijf aan één kant over de rand van de mand leunden en naar haar wezen. De ballon dreef hobbelend verder.


    Yolanda rende erachteraan, struikelend over de ongelijke grond. ‘We zijn gevangen, stuur hulp,’ zou ze willen roepen. Ze hijgde, moest hard hollen om ze bij te houden. Maar ze kon geen woord uitbrengen, alleen hese klanken. De mensen keken naar haar, zwaaiden loom, met slingerbewegingen door de lucht.


    ‘Hallo!’ riepen ze. ‘Mooie morgen!’ Er klonk opgetogen gejoel toen de ballon even daalde en daarna weer opsteeg, verder glijdend door de vallei. Ze moedigden haar aan terwijl Yolanda ze achtervolgde. Ze struikelde, maar gaf het niet op. ‘Help ons,’ probeerde ze te schreeuwen. Bereikte haar gehijg hen niet? Zagen ze, hoorden ze niet dat ze om hulp vroeg? De ballon klom steeds hoger. Toen brulde ze: een gewonde, nietmenselijke kreet. Ze juichten. Yolanda draafde, schreeuwde naar hen, zwaaide met haar handschoenen van konijnenbont. Toen werd de ballon met een zwiep omhooggetrokken, er klonk gelach en verraste jubelkreten. Iemand leunde over de rand, riep: ‘Doe-oei!’ Een kurk plopte en ze dronken champagne.


    Yolanda brulde haar kreet van een gekooid dier.


    ‘Doei,’ riepen ze, lachend, zwaaiend, toostend met hun glazen. De ballon steeg hoger en zweefde weg in de rozegestreepte lucht. Hoe hoger hij kwam, des te trager hij leek te bewegen, hoe donkerder hij werd. De lucht was nu blauw, bespikkeld met hagelwitte plukjes wolk, en langzamerhand kromp de luchtballon tot hij niet meer was dan een donker speldenprikje aan de onmetelijke hemel. Yolanda keek toe hoe die andere wereld, even zo dichtbij, ervandoor tolde.

  


  
    ‘Denk je soms dat ik gek ben?’ hoont Boncer aan tafel.


    ‘Dat ik fucking gek ben?’ Hij heft zijn knuppel en Verla duikt in elkaar, beschermt haar hoofd en oren met haar handen.


    Niemand anders beweegt. De meisjes zitten doodstil, staren voor zich uit naar de tafel. Ieder bestudeert aandachtig het stukje formica voor haar, zo secuur alsof het een gedetailleerde kaart is van een minilandje waar zij alleen naartoe kan gaan, als ze zich maar stilhoudt, zich klein genoeg maakt, terwijl ze wacht tot Boncer in een van zijn gebruikelijke woedeaanvallen op tafel slaat, het blad laat dansen, het servies kletteren.


    Op de borden ligt gestoofd konijn, maar voor het eerst ligt er ook een bergje fijngesneden paddenstoelen op elk bord. Dat heeft hem de gordijnen ingejaagd.


    De afgelopen weken was hij zo anders, het leek net vakantie. Maar vanavond is hij weer even woest als vroeger, dankzij Verla. Ze heeft met haar paddenstoelen de oude Boncer tevoorschijn geroepen, ze voelt de boosheid van de meisjes als een hete gloed op haar gericht. Zelfs Hetty trekt zich terug in haar oude schichtige schulp, klemt de pop tegen zich aan en kijkt tersluiks naar Boncer, beducht voor zijn knuppel, mocht die haar kant op komen. Nancy en Teddy zitten roerloos, alert, aan het hoofd van de tafel.


    Maar Boncer slaat niemand. Als hij ziet dat Hetty haar kin laat zakken, op de poppenkop, wordt hij weer overspoeld door de tedere gevoelens van een minnaar. Hij steekt zijn hand uit, streelt Hetty’s hoofd alsof ze een puppy is. Ze wijkt tegenwoordig niet van zijn zijde, altijd met Ransom in haar armen, of tijdens het lopen als een groezelige draagzak om haar heen geslagen, een slappe sokarm aan een morsige voet gespeld. Tijdens de maaltijd zit de pop ofwel stijfjes op haar schoot, zodat ze eromheen moet reiken om te kunnen eten, ofwel zit ze op haar eigen stoel. Soms laat Hetty haar paardjerijden op haar schoot, als een echt kind.


    Boncer kijkt Hetty verontschuldigend aan, en Verla ziet dat Hetty zich haar triomfen herinnert, haar nieuwe rol en hoe ze die moet vervullen. Ze herneemt haar koninklijke houding met een knikje naar Boncer, en een akelige grijns in de richting van Verla. Ze leunt achterover in haar stoel en klopt Ransom geruststellend op de rug. Het strovulsel maakt een floppend geluid.


    ‘Eet zelf maar, moordzuchtige slet,’ bijt Boncer Verla toe.


    Hij slingert zijn bord zo snel over tafel naar Verla dat ze haar hand moet uitsteken om het tegen te houden, en de hete konijnenjus op haar arm spat. Ze likt een druppel van haar pols. Met haar ogen op hem gericht steekt ze een stukje paddenstoel in haar mond, kauwt één keer, slikt. Ze moet zich bedwingen om haar ogen niet dicht te doen, zo lekker is het. Boncer is hongerig, kijkt haar aan. Haar tong glijdt over haar tanden, ze slikt nog eens. Durft ze een wenkbrauw op te trekken? Nee, dat durft ze niet, hij heeft nog steeds zijn knuppel beet.


    ‘Moet ik nog een stukje nemen?’ vraagt ze rustig, en ze veegt een druppel jus van haar kin.


    Hij wil niks liever dan de paddenstoelen proeven, dat ziet ze aan zijn gezicht, maar hij zegt: ‘Ja, alles. Van alle borden.’


    Dan waagt ze een lachje, pakt haar vork. Een voor een schuiven de meisjes haar hun bord toe, waar ze overal de paddenstoelen vanaf eet. Ze kauwt op de elastische, in konijnenjus gebakken portobello’s, slikt ze door; de geur is verrukkelijk. De anderen buigen zich naar voren, armen gevouwen, het water loopt hen in de mond.


    Ook Yolanda kijkt toe.


    Verla krijgt een volgend bord toegeschoven, ze pakt er de paddenstoelen af en slikt ze door. Duwt het bord weg, pakt het volgende, eet, veegt de jus met haar vingers op en likt ze af. Boncer, een arm om Hetty’s nek, werpt haar nijdig blikken toe. Iedereen wacht. Als ze alle paddenstoelen op heeft en de meisjes hun bord vlees weer terug hebben, mogen ze eten. Ze buigen zich eroverheen, schrokken als honden. Maar Boncer raakt zijn bord niet aan. Hij staart naar Verla, een en al kwaadaardigheid. Hij draait zich om en laat zijn blik traag glijden over Yolanda, die haar vlees naar binnen propt, haar gezicht vlak bij haar bord, haar zwarte haar een massa vieze slierten. Het is duidelijk dat Boncer hunkert, maar niet naar eten. Zonder zijn blik van Yolanda af te wenden kust hij Hetty onstuimig, bijna bijtend, in haar nek. Hetty rukt haar hoofd geschrokken opzij, maar ze is inmiddels gewend aan deze aanvallen op haar lichaam. Ze sluit haar ogen en richt zich weer op, als een ooi die weerstand biedt aan het stoten van haar lam, en eet door.


    Verla verlangt wanhopig naar warmte. Ze heeft het zo koud, ze kan zich niet indenken dat ze het ooit warm heeft gehad, zonder die vochtige kou overal. Alles aan haar voelt klam en koud, zelfs ’s nachts onder de dekens. Buiten stortregent het, al sinds de vorige avond. Gedurende de nacht was het geroffel zonder ophouden doorgedrongen tot Verla’s slaap, ze slaapt altijd licht, terwijl ze met opgetrokken knieën probeerde warm te worden.


    En nu weet Boncer wat ze van plan is. Ze wrijft in haar handen, wriemelt met haar tenen in haar nattige, rottende laarzen. Tegenover haar aan tafel pakt Yolanda haar bord op en likt het schoon. Zonder zich iets van de kou aan te trekken.


    Uit haar vachten stijgt een warme stank op.
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    Die nacht is het zo koud dat Verla opstaat, haar dunne, sleetse deken van zich af duwt. Ze schuift langzaam de grendel van haar deur en sluipt door de gang naar Yolanda’s hok. Ze klopt zachtjes aan, fluistert: ‘Ik ben het.’


    Ze hoort de ijzeren bedveren kraken en dan verschijnt Yolanda in de deuropening, groot en naakt in het kille maanlicht. Yolanda wenkt haar naar binnen, vergrendelt de deur achter Verla, die in het nest van bontvellen klimt. Het volgende moment liggen ze tegen elkaar gekruld, Verla met opgetrokken knieën onder haar nachthemd, inmiddels vuil en zacht van maanden dragen, het warme lijf van haar vriendin tegen haar rug aan. Het is lang geleden dat ze de hartslag van een ander mens heeft gevoeld. Maar in Yolanda klopt nu het hart van een dier.


    Verla droomt dat iemand de kop van een lam naar haar brengt, en dat ze die moet dragen. Ze zet hem op, perst haar eigen hoofd in de vochtige opening van de lamsnek, rukt en trekt tot de smalle schedel over de hare glibbert. De afgesneden, druipende hals komt tot aan haar schouders. De zompige wollen krullen voelen kil in haar blote hals. Daarna moet ze het lijf aantrekken, het vel, haar eigen lichaam moet de plaats innemen van het dierenlijf, waar de ingewanden uit gulpen als badwater. Haar lichaam neemt bezit van dat van het lam. Ze kijkt door zijn bloeddoorlopen ogen naar een kille, vlekkerig roze wereld.
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    Als ze weer in het slachthok is probeert ze het nog eens, nu met een andere paddenstoelensoort. Vast een hallucogene: als ze er maar even aan knabbelt is ze meteen ver weg. Haar vader, wat zou hij nu aan het doen zijn? Hij zal haar missen, woordeloos, en niemand zal het weten.


    Als ze het zilte hoedje voor haar neus houdt, ruikt ze het zeewier dat rond haar enkels sliert op het zandstrandje onder de steiger. In het bedompte duister laat ze zich meenemen door het visioen.


    Op sommige dagen reed ze hem naar de steiger, parkeerde er zijn stoel en rookte een sigaret, om vervolgens een papier met fish-and-chips open te vouwen en de stukjes in zijn grijnzende, weke mond te stoppen. Zoutkristallen op zijn witte tong, op zijn gebarsten lippen, zijn scheve, gele tanden. De loze hand die onwillekeurig de lucht aaide met zijn vriendelijke, gracieuze tic.


    Ze had het toen niet geweten, zich alleen verbaasd over haar moeders verstarde koelte, de tegenhanger van de zijne, alsof zijn beroerte ook in haar hersens had gevlamd, tot ze weer naar Oost-Timor ging en vrijwel nooit meer terugkwam. Maar nu weet ze, terwijl ze op de sporen van de paddenstoel haar vader met zijn beschadigde babyhersens inhaleert, dat alleen jonge mensen zoiets voor ouderen kunnen doen. Door de maanden hier is ze zo veel ouder geworden dat ze begrijpt dat alleen een meisje dat zich onbekommerd verlustigt in haar gezonde lichaam, alleen een jong iemand met een perzikzachte, stralende geest vrolijk stukjes patat tussen de lippen van haar oude, hersenloze vader kan stoppen. Ze had toen nog geen enkele notie van aftakeling, verval. Ze kon hem zonder medelijden haar aandacht schenken omdat zijn verval niets met haar vitaliteit te maken had.


    Zo hadden ze samen tijdens lange middagen vaak woordeloze gesprekken gevoerd, over van alles. Toen ze iets met Andrew kreeg, en het ingewikkeld werd, had het haar rust gegeven om haar vader daarnaartoe te rijden, bij hem te zitten terwijl zijn hand als een windvaan door de lucht maaide, en naar de pelikanen en meeuwen te kijken die op het vuile water dobberden. Soms kwam ze overeind en deed zijn sjaal goed, dan sloot hij instemmend zijn ogen, mompelde het enige woord dat hij nog bezat: ‘Klote,’ maar ze wist dat hij ‘dank je’ bedoelde.


    Tijdens het hele voorjaar en de zomer met Andrew was dit haar gewoonte: de gang in lopen, de inklapbare rolstoel openvouwen, ‘We gaan, pap,’ roepen, met een glimlach over zijn hoofd naar de verpleegster met het zure mondje. Dan sloeg Verla haar armen om hem heen, tilde hem op, schuifelde in hun knokige rumbadansje naar de stoel, waar ze hem – pfff – in liet ploffen. Daarna schikte ze zijn armen en benen goed, stopte hem in en sloeg de sjaal om zijn nek zonder aandacht te schenken aan wat de verpleegster zei over therapie en tijd voor dit of dat.


    Verla sjeesde steevast de rolstoelbaan af, gevaarlijk snel in de bochten, stopte met een ruk voor ze de hoek omging (soms zag ze dat hij angstig de armsteun vastgreep), maar eenmaal op straat bedaarden ze, duwde ze hem langzamer voort en voelde hem ontspannen in de stoel. En zwijgend vertelde ze hem alles tijdens hun wandelingetje, gerustgesteld door zijn warme, woordeloze, dierlijke aanwezigheid, en het feit dat hij als vanzelfsprekend van haar hield, het feit dat hij haar vader was.


    In het halfduistere slachthok verkruimelt Verla de tere paddenstoel voor haar neus en mond, terwijl ze zachtjes bij zichzelf treurt dat ze haar vaders troost moet missen, treurt omdat hij zo eenzaam is, zich afvraagt waarom ze niet meer langskomt.


    Na een tijdje veegt ze de kruimels weg. Haar vader kan dood zijn of levend, aan zijn stoel gekluisterd in het dagverblijf, of misschien op een of andere manier bevrijd, van de steiger af gereden en verdronken. Ze zendt hem in gedachten een boodschap: ik ben en blijf je dochter.


    Ze gaat aan het werk, ook deze paddenstoel beschrijft ze. Droog, ziltig, een stukje bruin koraal, anderhalve duim hoog en drie vingers breed. Tot nu toe – binnen tweeënzeventig minuten dus – vlagen herinneringen, wellicht hallucinaties, maar niet giftig.


    Ze legt hem op een bergje boombast in de ijskist te drogen.
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    Als ze de dodelijke amaniet vindt, is die zo duidelijk, zo onmiskenbaar zichzelf dat ze bijna hardop in de lach schiet. Hoe kan het dat ze al die andere ervoor heeft aangezien? Zelfs van een paar meter afstand weet ze het al zeker. Nog voordat ze zich in het natte gras laat zakken, begint er al iets te prikken bij de aanblik van de parelmoeren glans van de bol. Dichterbij gekomen ziet ze de klokvormige, opzichtige hoed, de dikke witte steel, de nutteloze uitstaande manchet onder de bol. Als ze hem met een stokje inspecteert, de lamellen. Zuiver wit.


    Verla ligt op haar buik in het natte gras, plukt hem nog niet maar kijkt er bewonderend en verbaasd naar, verliefd. Daarna rolt ze op haar rug, staart naar de lucht. Een stuk blauw kiert tussen de wolken. Het is een lange, frisse vallei, die op haar wacht.
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    Als Hetty de volgende dag de eetzaal binnen schuifelt, is de lamskop uit Verla’s droom weer terug. Haar hersenplaten worden knarsend ineengedrukt als het kraakbeen van de dierenschedel over de hare wordt geperst, de blauw dooraderde vliezen voor haar blikveld verschijnen. Het moet die droom weer zijn, dat bloederige web voor haar ogen, want waarom heeft Hetty anders Verla’s eigen rode ritsjasje aan?


    De eetzaal ontploft, er wordt gebruld, stoelen worden opzij gesmeten, omvergegooid. Yolanda grijpt Hetty bij de keel, Lydia gilt ‘takkewijf!’, ze rukken en trekken aan haar, zelfs al gaat Boncer tekeer met zijn knuppel. Hij slaat, kneust, schaaft en ze wijken gillend terug. Teddy sleurt Yolanda weg. Hetty verschuilt zich huilend achter Boncer, buiten adem, een vlakke hand aan haar keel, voor wat Yolanda’s ketting met de rendierhanger van Darren moet zijn.


    Iedereen hijgt en schreeuwt. Yolanda brult niet langer, ze is tegen de vloer geslagen, bloed loopt langs haar hals als een felrood fonkelende ketting van haarzelf, maar ze mompelt venijnig, met gierende adem, terwijl ze Hetty strak aankijkt: ‘Ik vermoord je, ik vermoord je, ik vermoord je.’


    Teddy heeft Barbs bij haar arm vast; ze kronkelt om los te komen, spuugt naar de ‘valse hoer’, en hij sist Boncer toe: ‘Waarom neem je haar dan ook hiernaartoe, stomme idioot?’


    Boncers stem klinkt opeens bedaard, gewelddadig, en hij meent het als hij zegt: ‘Wie nog een vinger naar haar uitsteekt is dood.’ Nu zien ze pas dat hij hen niet met zijn knuppel uiteen heeft geslagen, maar met een lange, zwarte stok, die hij op hen richt. Hij zwaait de zwart met zilveren toverstaf door de lucht. Ze staren ernaar, want wat is dat voor ding? Een soort zwabber, snoeimes of heggenschaar, maar dan met een pistoolgreep eraan.


    ‘Dat is mijn harpoengeweer!’ brult Teddy.


    Boncer richt glimlachend de zilveren punt met een zwaai op Teddy. Opeens komt het hele geweer in zicht, met zijn gemene weerhaken. ‘Klopt. En nu zitten, koppen dicht en eten.’


    Ze gaan zitten. Teddy hijgt zwaar en Nancy, met holle ogen en vage blik, schuift dichter naar hem toe op de bank. Boncers opvlammende agressie, hun eigen geschoktheid om wat ze gezien hebben, hebben hen van hun stuk gebracht. De bloedende meisjes schrapen zwijgend hun kom leeg, slikken af en toe een snik weg, allemaal aangeslagen om wat Hetty heeft geflikt.


    Dit nare gezinnetje houdt hen nu allemaal gegijzeld: Hetty in hun gestolen kleren, Boncer met zijn doodenge harpoengeweer en Ransom, hun mottige kind dat met gestrekte benen tussen hen in zit.


    Hetty zit parmantig naast Boncer zodat ze haar allemaal goed kunnen bekijken. Onder Verla’s rode jasje draagt ze Lydia’s zwarte T-shirt met de grote oranje stippen; haar vieze benen steken uit de vaalblauwe denim shorts van Joy, die net haar kont bedekken. Om haar hals draagt ze het gouden rendierhangertje van Yolanda. En aan haar voeten, inderdaad: Izzy’s nieuwe enkellaarsjes van Chloé, waar Izzy sinds ze hier is eindeloos om heeft lopen jammeren. Zwart suède, hakken van vijftien centimeter. Hetty’s enkel kantelt, ze steunt op Boncer, daarna op de stoel voor haar. Ze zwaait haar vieze haar naar achteren, hijst zich op de stoel, haar uitpuilende middel in Verla’s jasje geperst zodat de naden bijna barsten, en pakt een kom eten.


    Het zijn de kleuren van de kleren die zo schokken, die hun vergaande verloedering nog eens extra onderstrepen. Ze kunnen hun ogen niet afhouden van het rood, van de oranje stippen. Pure, betoverende, verzadigde kleuren. Ze kijken er vol verwondering naar, kunnen amper geloven dat ze die overdonderende pracht, zo veel sprankelende schoonheid ooit gewoon vonden, zomaar zelf aanhadden. Ze zien zichzelf, elkaar, in een nieuw licht. Smerig, met grijze tanden, onder de puisten en de luizen. Met vale, gescheurde, gerafelde, stinkende tunieken. Halfvergane bruine laarzen. En wat is hun huid ruw geworden door de kou en de wind en de zon, wat zijn hun lippen gebarsten en hun wangen schraal. Zelfs Hetty heeft kippenvel op haar benen, ook al is de rest van haar lichaam lekker warm onder het rode jack, in de smetteloze laarsjes.


    Verla kent de warmte en de zachtheid van dat jasje, dat ze zo heeft gemist, ze voelt hoe haar oude leven daar ergens binnenin nog klopt, achter het nauwsluitende pantser van de tot boven de borsten dichtgetrokken rits. Ze sluit haar ogen en slikt een paar reepjes konijn door, en keert weer terug naar haar droom. Ze trekt de kop naar beneden, slaat de lamsvacht dichter om zich heen, met de flarden vet, bloed en weefsel er nog aan. Dit droomlichaam zal ze bezetten tot Boncer dood is, en Hetty ook, daarna trekt ze het rode jasje van haar af, zo licht als het bloemblaadje van een klaproos, en laat het naakte lijk voor de vogels achter.
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    Ransom begint te stinken. De bedorven lucht volgt Hetty overal, maar ze weigert de pop weg te leggen of buiten te zetten. Yolanda en Verla zijn de enigen die weten dat er een kadavertje in zit. Maar ze zeggen niks, zelfs niet tegen elkaar, net als de anderen knijpen ze hun neus en mond dicht wanneer Hetty in Izzy’s nu al kale laarsjes komt aansloffen. Wat hen betreft mag Hetty haar wegterende baby houden. Laten ze samen maar wegrotten.
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    Elke avond vormen ze een rij voor de tafel, elke avond worden dezelfde borden binnengebracht, gebeurt er hetzelfde. Boncer kijkt toe als ze het konijnenvlees, de paddenstoelen en het groene spul eten. Zelfs Hetty eet alles. Ze zit naast haar stinkende pop in haar gestolen kleren. Boncer is koning en lijfwacht tegelijk met zijn harpoengeweer rechtop in zijn vuist geklemd, als de bajonet van een Beefeater.


    Teddy is tegenwoordig bang voor Boncer. Op een middag heeft hij geprobeerd Boncer zover te krijgen dat hij de speer uit de schacht haalde; het geweer kon door een onverwachte beweging per ongeluk afgaan, legde hij uit, en bijvoorbeeld Hetty doden, of Boncer zelf. Boncer keek hem kort aan, wierp een peinzende blik op het strakke elastiek dat de schacht op zijn plaats hield. Maar daarna zei hij: ‘Kop dicht, flikker,’ en hield Teddy onder schot zodat hij ervandoor ging. Even later zagen ze Teddy over de veranda rennen met zijn rugzak – een mouw van zijn felblauwe wetsuit slingerde uit een open rits, oranje zwemvliezen bungelden in zijn hand – naar de ziekenkamer, waar hij bij Nancy introk.


    Hier aan tafel zit Boncer toe te kijken terwijl Hetty eet. Hij wil dat ze de paddenstoelen laat liggen, maar ze is te gulzig. Ze schrokt ze naar binnen onder zijn nauwlettende blik terwijl hij angstig speurt naar tekenen van vergiftiging.


    Verla hangt net als de anderen boven haar grauwe bord en eet gedachteloos. HARDINGS staat er op de geschilferde rand. Vreemd dat ze daar ooit naar uitkeken of bang voor waren; Hardings, dat fabeldier. Ze hadden hun hoop net zo goed op eenhoorns of draken kunnen vestigen.


    Opeens schiet Boncers hand uit en rukt Yolanda’s bord naar zich toe, zodat haar vork in de lucht blijft hangen. ‘Ik neem deze,’ zegt hij, en hij begint het volle bord leeg te schrokken. Eventjes gaan zijn ogen dicht als ook hij, eindelijk, paddenstoelen eet.


    Vanaf die dag kiest hij elke avond een bord van een willekeurig ander meisje.

  


  
    De scherpe kou is uit de lucht, en de zon komt al boven de heuvelkam uit. De winter wijkt.


    Als Verla zo ’s morgens achter Yolanda aan loopt, op een afstandje, wijken ook andere dingen naar de achtergrond. Hier kan ze rustig, helder nadenken, onbelast door de ellende die haar tot op het bot uitput als ze in haar hondenhok ligt, die overdag haar gedachten vergiftigt, in de eetzaal en overal waar Boncer, Hetty en Nancy in de buurt zijn of zelfs Teddy, al is hij nu ook aan Boncers grillen overgeleverd (maar op medelijden van Verla hoeft hij niet te rekenen). Hierbuiten, in de velden en op de heuvelkam, worden ze niet… geobserveerd. Niet bedreigd met knuppels, niet aangelijnd, geslagen, in bedwang gehouden, gepijnigd. Hier zijn ze geen sletten of gevangenen. Niet eens meisjes, maar zoiets als zaadjes, meegevoerd door de wind.


    Ze kijkt op naar het zwak glinsterende zonlicht, dat als altijd langs de heuvelrug strijkt. Het vult haar met dankbaarheid.


    Alsof de koude morgenlucht haar nieuwe energie geeft, loopt Yolanda snel voor Verla uit, de afstand tussen hen wordt groter, ze lijkt wel te zweven op haar laarzen van konijnenbont, door het stekelige gras, over hobbels.


    Vandaag kan Verla haar goed bijhouden terwijl ze haar blik turend over de velden laat gaan. Ze weet nu op welke plekken je paddenstoelen kunt vinden, ziet de kleine hoedjes al in gedachten voordat ze ze werkelijk aantreft, bukt bijna zonder haar pas in te houden, plukt ze, mikt ze in de draagzak die schuin over haar borst hangt. In het slachthok, achter een paal in een ribbel van golfplaat, heeft ze drie kleverige knolamanieten verstopt, verpakt in een paar vodden. Ze heeft er al een paar weken geen een gevonden, maar dat hoeft ook niet meer zo dringend. Nu Boncer ’s avonds telkens een bord van een ander meisje pakt, heeft ze geen idee hoe ze hem moet vergiftigen. Hij houdt haar elke dag in de gaten als ze de paddenstoelen in de keuken legt, heeft het slachthok uitgekamd, maar niets gevonden.


    Dat ze weet hoe ze Boncer kan vermoorden, maar er geen kans toe krijgt, is onverdraaglijk.


    Yolanda draait zich om en loopt de westelijke helling op. Verla hoort haar niet hijgen, ze loopt geruisloos, ook al is het een steile, moeizame klim. Verla klautert met moeite achter haar aan. Het is lastig overeind te blijven op het oneffen rotsige pad. Ze doet niet langer alsof ze fit genoeg is om Yolanda bij te houden. Uiteindelijk zal Yolanda haar wel opwachten, met haar blik het kronkelpad naar beneden volgen tot aan het beginpunt, terwijl Verla voorovergebogen uitpuft, de handen op haar knieën.


    Zou Yolanda zich die eerste, wazige dag herinneren, toen ze hier doodsbang naartoe marcheerden, vastgeketend aan elkaar en aan Boncer? Wat was dat lang geleden, net een droom. En wat zijn ze veranderd. Als Verla nu probeert zich haar vroegere zelf voor de geest te halen, dat meisje dat op die dag vocht om haar verdoving van zich af te schudden, lukt het niet. Net alsof ze haar intrek probeert te nemen in een ander wezen, waarin ze zich onmogelijk kan verplaatsen, een inktvis bijvoorbeeld, een worm of een boom. Yolanda is het meest veranderd van allemaal. Zijn ze vriendinnen? Verla ploetert verder, overdenkt de vraag. Misschien, maar dan met een fysieke, woordeloze band, als tussen een baasje en zijn hond. Verla weet dat Yolanda geen mens als vriend meer wil. Ze kijkt in de verte of ze haar ziet. Ze is toch niet blijven wachten, klimt met grote passen naar boven zonder vaart te minderen of stil te staan, een kleine, gelijkmatig bewegende figuur die in de grijze camouflage van haar dierenhuiden telkens even verdwijnt en dan weer opdoemt in de gedempte kleuren van het landschap.


    Verla veegt een lok haar van haar voorhoofd en gaat weer door, met het zweet onder haar oksels en tussen haar benen.


    De zon komt langzaam hoger.


    Ze kan het hek horen. Op sommige dagen denkt ze dat er geen stroom op staat, maar wanneer ze dichterbij komen, beseffen ze dat dat komt doordat ze inmiddels net zo gewend zijn aan het geluid als aan dat van de vogels of de eeuwige wind. Soms, zoals vandaag, wanneer de wind uit de goede hoek waait, bromt het hek luid. Er komt nooit een eind aan, denkt ze bitter; het is zo oneindig als de hemel.


    Verla heeft haar paard al weken niet meer gezien. ’s Nachts blijft ze wakker en wacht of hij komt. De afgelopen nacht is ze in het maanlicht naar buiten gegaan, heeft hem zachtjes fluisterend geroepen; met haar blote voeten op de koude, ijskoude grond heeft ze de donkere vlakten, de heuvels en de schaduwen rond de gebouwen afgespeurd of ze een glimp van zijn bleke, flakkerende vorm kon opvangen, maar hij liet zich niet zien. Ze weet dat hij daar is, hij stapt ergens in de heuvels rond, rukt en scheurt met zijn lange tanden aan graspollen. Voedt zichzelf, wacht zijn tijd af. Ze weet het even zeker als dat de amaniet giftig is: op een of andere manier zijn zij en het paard verbonden. In zeker opzicht is zijzelf, Verla, het paard, maar dan bevrijd, onstoffelijk. Op een dag – als ze heeft afgerekend met Boncer – wordt ze met haar paard verenigd. Hoe, dat weet ze niet, noch wat dat inhoudt, maar het is een diep gevoelde zekerheid. Het paard komt, ze zal erop klimmen en zich op zijn warme, ademende lijf uitstrekken, haar wang tegen zijn borstelige manen. Dan zal het haar hiervandaan halen en terugbrengen naar haar rechtmatige leven; naar de kleine bundel van Whitman, naar Andrew, die haar opwacht met kreten van berouw en dichtregels.


    Hijgend hervat ze de klim. Eindelijk haalt ze Yolanda in, die een stukje hoger stilstaat, haar armen gevouwen achter haar hoofd. Afgetekend tegen de lucht is ze een krijger in dierenvellen, stinkend naar konijnenpis en dood, gespierd als een man. Zodra Verla vlak bij haar is, draait Yolanda zich om en beent verder. Nog één val nakijken. Vandaag voelt het als een speurtocht. Verla wordt moe; ze zoekt niet langer naar paddenstoelen. Ze blijft nu dicht bij Yolanda, die vlak boven haar op het pad loopt, zodat Verla uitzicht heeft op de bundel konijnen die aan Yolanda’s riem bungelt. Ze bekijkt hun kopjes, hun starende ogen en de lange, zachte lijven die meezwieren met Yolanda’s grote passen.


    Als ze een rotsblok midden op hun pad ontwijken, gromt Yolanda en staat zo abrupt stil dat Verla tegen haar op botst. De zachte kadavers van de konijnen strijken langs haar lichaam; ze deinst vol afkeer terug.


    Yolanda is blijven staan omdat er geen konijn in de laatste val zit. De aarde eromheen is kaalgetrapt, omgeploegd. De lange stalen pin zit nog steeds vast onder een zware steen, maar de val is dichtgeklapt om de lange, gladde poot van een grote grijze kangoeroe. Het dier leeft. Hij had ongemakkelijk op zijn zij gelegen, maar toen zij aankwamen is hij opgekrabbeld. Doordat de bebloede poot vastzit, schokt en slingert hij, de kop omlaag. Zijn kleine voorpootjes bungelen hulpeloos tegen zijn borst.


    Verla had in de bush gestaan toen de kangoeroes voorbij raasden. Dat was echt, denkt ze, geen koortsdroom. Ze voelt het opnieuw: de wind langs haar gezicht. De snelheid, de dierlijke kracht. Maar nu dit gehavende beest.


    Hoe kan dit? Zo’n groot dier had elke andere val van Yolanda met één enkele ruk uit de grond getrokken. Dan zou hij met de klem aan zijn poot moeten rondlopen, maar zich wel hebben bevrijd. Nu zat de pin echter bekneld onder de steen. Het dier trok met zijn harde rukken de ketting juist strak.


    De kangoeroe is even groot als de meisjes. Zijn dierlijke adem komt hen tegemoet, bedorven en angstig.


    Hij staakt zijn poging zich los te worstelen en kijkt hen recht aan. De oren gespitst, sidderend, trillend. Zijn enorme gewicht steunt op de boomdikke, gespierde staart. De meisjes zwijgen en bewegen zich niet. De kangoeroe begint weer te schuifelen, maar tevergeefs. Dan laat hij zijn kop zakken, strekt zijn imposante nek, zijn zwarte ogen op hen gericht, en stoot drie lange, schorre kreten uit. Bolle snuit, opengesperde neusgaten. Hijgend van inspanning laat hij zich weer terugzakken op zijn staart, als een enorm zitvlak. De open plek is bezaaid met keutels.


    ‘Die val moet open,’ fluistert Yolanda met een voorzichtig pasje in de richting van het dier.


    ‘Niet doen!’ sist Verla. De klauwen, zelfs die aan de ranke voorpoten, zijn lang en scherp, die aan zijn achterpoten zijn dikke, gebogen messen. Yolanda zal met haar gezicht vlak bij die zwarte scalpels moeten knielen, wil ze hem uit de val bevrijden. Ze gaat op haar hurken zitten en schuifelt op het dier af. De kangoeroe laat zijn lange kop zakken, stoot in haar richting en grauwt opnieuw kort, alarmerend; ditmaal harder en hoger dan daarnet, een dreigement. Verla ziet in gedachten dat het immense lijf zich op Yolanda stort, haar buik met de konijnenvacht openrijt, haar gezicht verminkt met de zwarte klauwtjes aan zijn voorpoten. Bij deze waarschuwingskreet krabbelt Yolanda terug. Ze komt overeind, bloost, overmand door schaamte na deze overlevingsreflex. Haar hart bonkt, weet Verla.


    ‘En nu?’ vraagt Verla. Ergens in een geheim hoekje van haar barst een zaaddoos krakend open. Het heeft iets met dit verminkte dier te maken, met haar paard dat ’s nachts de ronde doet. Sinds ze haar paard niet meer heeft gezien, heeft angst in haar postgevat, beseft ze nu. En die angst zwelt aan, met een diep gebrom, als het zoemen van het hek. Ze heeft de neiging zich om te draaien, de heuvelrug af te rennen. Had ze dit voorteken maar nooit gezien: Verla’s bleke, schitterende maanpaard, ergens ziek en in de val, net als dit dier.


    Ze verwacht geen antwoord op de vraag, maar Yolanda geeft het toch. Misschien aan zichzelf. ‘Nu gaat-ie dood.’


    Van een afstand kijken ze toe hoe de hijgende kangoeroe machteloos slingert. Het is niet te verdragen. Zo kunnen ze hem niet achterlaten.


    ‘We maken hem bang,’ fluistert Verla, die Yolanda aan haar arm achter het rotsblok trekt, uit het zicht van het dier. Als hij wat rust krijgt, wordt hij misschien vanzelf beter, kan hij zich bevrijden.


    Yolanda leunt tegen de rots, bijt op haar lippen. De rok van konijnen aan haar riem. Ze hoort inmiddels bij de aarde, denkt Verla. Ze denkt als een dier, ze komt vast met een oplossing. Nu hurkt ze in de schaduw van het rotsblok en laat zich op de vochtige grond zakken.


    ‘We moeten water voor hem halen,’ zegt Verla.


    Yolanda schudt haar hoofd. ‘Beter om hem uit zijn lijden te verlossen.’ Ze tuurt het gras af naar een steen.


    ‘Nee!’


    De kille jagersblik glijdt in haar richting. ‘Hoezo?’


    Als ze hem water en eten geven – Verla wrijft haar duim heen en weer in haar hand, een smeekgebaar, ze weet het – dan sterkt hij mogelijk zo aan dat hij de pin onder de steen vandaan kan wrikken. (Haar paard, ergens, hijgend, opgesloten.) Hij mag niet doodgaan.


    Yolanda snuift. ‘En dan? Dan sleept hij die val aan z’n ontstoken poot mee en sterft een langzame, gruwelijke dood.’


    Maar ze gluurt om het rotsblok heen, en Verla kan zien dat zelfs de jager in haar aangedaan is door de uitgeputte, droevige kop van de kangoeroe, zijn vreselijke eenzaamheid. Die herkent ze. Het dier is losgemaakt van alles wat leeft, maar klampt zich vertwijfeld aan het leven vast. De schuld van Yolanda’s konijnenval.


    Verla ziet het aan haar gezicht als ze zich omdraait: ze gaan eten en drinken halen.


    Ze sluipen om de rots heen voor een laatste blik op het spartelende dier. Hij keert zich weer hijgend in hun richting, ze ademen zijn lucht in. Voor ze weglopen, wikkelt Verla haar draagzak los en gooit de paddenstoelen naast de kangoeroe op de grond. Yolanda schudt haar hoofd om zo veel dwaasheid.


    ‘Misschien eet hij ze wel,’ zegt Verla, maar de kangoeroe deinst alleen maar angstig terug voor de rollende dingen, laat zich weer neerploffen en kijkt ze aan met zijn hulpeloze, glinsterende ogen.


    Ze lopen zwijgend. Niemand hoeft te weten wat ze hebben gezien. Ze denken aan Boncers harpoengeweer, zijn hikkende lach. Ook hun eigen geheimen houden ze voor zich: van gravende klauwen, van verdriet, van trage, nachtelijke gestalten, bleek in het maanlicht.
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    De kangoeroe bewoog niet toen ze er de volgende dag door het gras om het rotsblok naartoe liepen. Ze gingen in de schaduw van de rots zitten, en keken naar hem. Er kropen nu nog veel meer vliegen over zijn gezwollen poot, waar het ijzer van de val diep ingedrongen was. Af en toe kreunde het dier laag en klaaglijk. Hij was te dicht bij de dood om nog te talen naar de kom water of het gras dat ze gisteren met een stok naar hem toe geschoven hadden. Zwarte vleesvliegen bruisten boven de kaken van de val, waar ze zich op de donkergekleurde, kleverige wond stortten. De kangoeroe lag nu met zijn kop op de grond. Hij tuurde met glazige, ongeïnteresseerde blik naar zijn poot. Een paar vliegjes cirkelden traag om zijn kop. Zijn oren schokten af en toe in een vergeefse poging ze weg te jagen. Hij hijgde zachtjes, met open bek.


    ‘We kunnen niks voor hem doen,’ zei Yolanda, en ze liep bij het rotsblok vandaan. Behalve wat ze kon doen met de steen in haar hand. Zo op de grond had de houding van de kangoeroe iets menselijks: de gebogen rug, de goede poot opgetrokken naar zijn buik, waar de voorpootjes over elkaar lagen. De boomdikke staart achter zich uitgestrekt, nu slap en nutteloos. Het zakje met testikels onbeschut op de vlakke, gele aarde.


    Toen Yolanda zich in kleermakerszit naast hem op de grond liet zakken, schrok of schokte de kangoeroe niet meer. Verla keek vanuit de beschutting van de rots toe, haar handen onder haar oksels geklemd. Ze staarde naar de vrije achterpoot en de klauwen van de voorpootjes, maar haar blik was wazig, alsof ze ergens anders was, ver van hier. Yolanda schoof dichter naar het dier toe, nam zijn lange, sierlijke kop in haar schoot. Het dier was zo zwak dat het slechts rilde, en niet langer tegenstribbelde. Yolanda pakte de kom water en goot wat in zijn mond, maar hij kon niet slikken. Het water gutste langs zijn vacht, over haar tuniek. Ze zag iets uit zijn neus druppen. Ze moest haar adem inhouden om de bedorven geur niet op te snuiven, wendde haar gezicht af, nam af en toe een grote hap lucht. Ze keek naar Verla, het stervende dier op schoot.


    Het was zinloos om de val nu nog los proberen te krijgen, en de steen was ook niet nodig, het dier was bijna dood. De buik van de kangoeroe ging amper op en neer, zo snel en oppervlakkig ademde hij.
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    Verla had in Rome het marmeren beeld gezien van de moeder die haar glanzende, dode zoon wiegde. Andrew had haar uitgelegd dat er met de verhoudingen van de Pietà op meesterlijke wijze was gesmokkeld, zodat Maria een hele man in haar armen kon dragen; had nog meer gezegd over materiaal en maker, maar Verla had het gevoel gehad dat zij daar alleen met die vrouw was in die krioelende domkerk. Ze begreep haar, alsof Verla zelf dat weke, ontzielde lijf in haar armen hield. De gruwelijk slaphangende schouder, de sterke druk van de moederhanden. En nu vormt Yolanda daar in het besmeurde gras, onder een heldere winterlucht, haar eigen pietà, neuriet en snuft, mompelt tegen de stoffige vacht, deinend en wiegend.


    Verla weet zeker dat haar maanpaard iets vreselijks overkomen is.


    De huiverende geluiden van de kangoeroe, die testikels in het gras, haar moeder die haar vader in zijn ziekenhuispyjama op de wc zet. Verla, elf jaar, die ziet hoe een opeens oud geworden man met heel zijn gewicht rust op slechts de onderarm van zijn vrouw. Zijn magere blote kont, zijn ballen net als die van dit arme dier: verschrompeld, kwetsbaar in een slap omhulsel. Later, thuis, zijn schorre kreten in de nacht. Haar moeders afkeer van zijn wegkwijnende lichaam, zijn schimmige geest. Een storm steekt op in Verla, en ze denkt aan haar moeders afkeer van Andrew. Verla die snikkend, bevend in het kantoor van de partijvoorzitter staat. Haar moeder die hen toebijt: ‘Mijn god, in Frankrijk stelt dat niks voor,’ terwijl haar afkeer eigenlijk op haar was gericht, op Verla, haar dochter, zoals bleek toen ze in het donker op de parkeerplaats zaten. ‘Wat ben jij een cliché.’ Dat zei ze tegen haar dochter, ze sprong op het vliegtuig, en weg was ze.


    Ergens ligt Verla’s vader, doodsbang. Haar paard ook, angstig, ziek of in de val gelopen. De dood wacht hun nu allemaal, behalve Boncer. Die zou moeten sterven, maar hij leeft, en ze hebben in plaats van hem dit dier gedood.


    Ze voelt dat er een koude wind komt opzetten, en loopt de heuvel af.


    Naderhand sneed Yolanda zonder een spier te vertrekken de poot af.

  


  
    De volgende morgen hangt de geur van rauw vlees in de lucht als ze Nancy dood in bed aantreffen. Lydia en Izzy vertellen dat Teddy op het smerige bed zat met één hand om Nancy’s kaak, terwijl hij jankend wit schuim en stukjes pillen uit haar arme, dode mond viste.


    Hompen en bouten van de kangoeroe hangen in de schaduw bij de bijkeuken uit te druipen op de verandavloer.
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    De kaketoes wiekten en krijsten in de ochtendschemering toen de donkerblauwe hemel lichter werd.


    Nancy was dood.


    In haar cel lag Yolanda op haar nest van konijnenbont en miste Robbie, voor het eerst sinds maanden. Ze miste het gevoel van zijn harde, stevige borst, zijn kriebeltruien tegen haar wang. Ze miste zijn sterke armen om haar heen, als hij haar tegen zich aan trok, ze samen zachtjes wiegend voetbal keken of naast zijn auto in zijn moeders voortuin stonden.


    Yolanda draaide zich om onder haar pelsdekens en staarde naar buiten, naar de bleker wordende sterren.


    Teddy had Nancy op het bed achtergelaten en strompelde door de droge velden met zijn armen om zijn hoofd geslagen, alsof hij klappen wilde afweren. De meisjes keken hem vanaf de veranda na, ze zagen hem slingerend de helling op klimmen, een donkere gestalte tegen het geel van het landschap, de snikken van een volwassen vent dreven urenlang op vlagen wind naar hen toe. Zo had Robbie ook gejankt, onbenaderbaar, toen Yolanda vertelde wat haar overkomen was. Vervolgens was hij opgestaan van haar bank, hij was weggegaan en had tijdens de hele nasleep geen enkel lief woord meer tegen haar gezegd.


    Ze miste hem nog steeds. Ze veroorloofde zich heel even de vraag of hij haar ook zou missen. De oude Yolanda, uiteraard, van een vorig leven. Als Robbie haar nu zag, zou hij haar niet herkennen als het meisje van wie hij eens had gehouden. Hij zou walgend een mondhoek optrekken, tegen een vriend mompelen: ‘Jezus, kijk dat eens, zou je het daarmee willen doen?’, waarna ze boven hun biertjes naar elkaar zouden grinniken en zich omdraaien.
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    De hele dag verzamelen de meisjes brandhout, ze sprokkelen de droogste grassprieten en gombladeren die ze kunnen vinden. Ze maken bundeltjes van dikke stokjes en repen boombast, allemaal voor Nancy’s brandstapel. Verla zoekt de velden af, raapt droge twijgjes op, trekt half begraven stukken hek uit de grond. Maitlynd komt onder het huis vandaan met een paar lange vloerplanken die ze als een bruidssluier achter zich aan sleept, en Leandra levert een paar grote verrotte takken uit haar zwaarbewaakte stapel brandhout voor het fornuis. De stapel wordt hoger en hoger.


    Uiteindelijk brengen ze de arme Nancy ernaartoe. Izzy en Barbs dragen haar, gewikkeld in het vieze ziekbedlaken, tussen hen in. Het kost hun geen moeite haar te torsen, want Nancy heeft al dagenlang niets meer gegeten en weegt amper meer dan een kind. Ze ligt naakt in het laken: ze hebben haar overall uitgetrokken en al verbrand, daarna hebben ze haar zo goed en zo kwaad als het ging op het bed gewassen, de stinkende holten onder haar armen, tussen haar benen en achter haar knieën en oren met een vod geboend. De slierten vuil, de aangekoekte kots van haar gezicht geveegd, haar voorhoofd gladgestreken. Haar haar gewassen en gekamd.


    De meisjes komen er allemaal bij staan. Ze pakken het laken bij de hoeken en randen vast en hijsen Nancy op de houtstapel, tillen de cocon van laken als een stretcher omhoog, rukken en trekken tot ze precies in het midden ligt. Dan wikkelen ze het laken af zodat haar gekneusde, kleine lichaam wordt blootgesteld aan de lucht, de bleke, zachte huid over het tengere postuur, de dikke bos schaamhaar onthutsend zwart onder de uitstekende heupbeenderen. Ze ligt met het hoofd gekanteld, haar gebarsten lippen iets geopend. Haar gezicht heeft nu al iets van een doodshoofd, de vale huid strakgetrokken over jukbeenderen en voorhoofd. De doffe blonde strengen haar steken uit haar schedel, klitten in haar verende bed van stokjes en twijgjes.


    De meisjes zitten die morgen en de hele middag bij het vuur.


    Allemaal hebben ze een hekel aan Nancy gehad, haar dood gewenst, zonder medelijden gelachen om haar ellende. Maar nu ze hier ligt in haar naakte meisjeshuid zien ze dat ze iemand is zoals zijzelf, alleen maar magere botten en ingevallen vlees, en voor het eerst vragen ze zich af of ze een moeder heeft, ergens in het stadje waar ze vandaan kwam, of ergens een huisgenote nog steeds klaagt dat ze achter is met de huur, of de warme bakker waar Nancy werkte nooit eens wil weten waar ze is gebleven.


    De dag verloopt traag, het vuur brandt en de meisjes kruipen dichter bij elkaar, de armen om elkaar heen geslagen. Ze zorgen voor het vuur, houden de wacht, een wake. Joy begint te zingen, zuiver en diep, Barbs en Izzy vallen in, hun dunne, hoge stemmen proberen met elkaar te harmoniëren in een medley van liedjes van Rihanna, Lady Gaga en Lana Del Rey. Maitlynd en Lydia wenden hun blik af en huilen zachtjes in elkaars armen als Nancy vlam vat, haar witte huid donker begint te kleuren en te blakeren, te branden.


    Het vuur moet telkens gevoed worden, ze sjouwen in de schemering met takken, droge distels en stukken hout van een ingezakt hek rond een schapenwei. Wanneer de lucht betrekt en er een enkele dikke regendruppel neerpetst, brandt het vuur zo goed dat het niet zomaar uitdooft. Verla en Yolanda zitten in kleermakerszit naast elkaar op de grond en wuiven de rook uit hun gezicht. Na een poosje vinden hun handen elkaar in het stoffige gras. Verla kijkt in de vlammen als tot haar doordringt wat Yolanda allang weet. Eindelijk beseft ze het: haar nachtelijke paard heeft nooit echt bestaan, het zou haar nooit komen redden.


    Een paar uur nadat de duisternis invalt komt Hetty net buiten de kring naar het vuur staan kijken, met ogen als theeschoteltjes. Ze blijft op een afstandje staan, de handen langs haar lichaam. Deze keer heeft ze Ransom niet bij zich. Ook al heeft Hetty Nancy niets aangedaan, ze houden haar allemaal voor schuldig, ze is tenslotte Boncers liefje.


    En dat is niet alles. Lydia en Joy stoten elkaar aan en knikken fluisterend naar Hetty’s bollende buik die onder de zoom van Lydia’s groezelige T-shirt uit piept. Wat een ironie, dat het nu opeens duidelijk is, dat de vuurgloed het eindelijk bevestigt, hier in de rust naast Nancy’s brandstapel. Het ene lichaam wordt door vuur verteerd terwijl een ander zich in water vormt, cel voor cel zich deelt en groeit; ondertussen staat Hetty alleen en staart in de vlammen.


    Boncer en Teddy komen het huis niet uit, ze gaan zelfs niet op de veranda staan kijken. De doden naar hun laatste rustplaats begeleiden is blijkbaar, net als wassen, koken en baren, vrouwenwerk.

  


  
    Het was dus toch geen vogelroep.


    Yolanda keek op van de plek waar ze met haar vallen hurkte. Sinds die kangoeroe ging ze weer elke morgen alleen op pad. Ze had geen behoefte aan Verla’s gezelschap, en Verla liep haar niet meer achterna. Die dode kangoeroe had iets tus- sen hen kapotgemaakt, en Verla had het nooit meer over haar nachtelijke paard. Yolanda sloop door de ochtendschemering, de vallen bungelend aan haar riem, met hun vertrouwde rit- mische geklingel tegen haar heupen. Nu het warmer werd was ze blij met de dauw die haar zoom doordrenkte, haar benen bestreek in het hoge gras.


    Yolanda had een vreemde gewaarwording gehad, vlak voor die vogelkreet: er was iets langsgeschoten en weer verdwenen, als het allerlichtste spatje zomerregen op haar gezicht. Wat was het, geluk? Kon best, zo hier alleen aan het werk.


    Ze had de eerste val bereikt en knielde bij het stijve beestje neer voor haar dagelijkse ritueel, in het besef dat het haar eigen soort was. Binnenkort zou ze samenvloeien met de aarde, en die wetenschap, die verrukkelijke, wervelende hallucinatie, wekte een groot verlangen bij haar op. Net als mensen die stierven in de sneeuw moest ze zich verzetten tegen de verleiding te gaan slapen en weg te zakken in de dodelijke grond. Waarom? Dat wist ze niet, maar haar instinct zei: verzet je. Verzet je.


    Op dat moment had ze de onbekende vogelroep weer gehoord en had ze opgekeken van haar lage positie in de vallei. Ze besefte dat het geen vogel was, maar herkende het als een lange, eenzame menselijke kreet. In de verte zag ze een gestalte tegen de heuvel. Een veeg katoen die zich een weg baande, een groezelig sterretje dat langs de helling kroop en die vreemde uilenkreet uitstootte.


    Een andere Yolanda zou niet zo gereageerd hebben; de oude Yolanda had haar vallen neergesmeten en was gaan roepen, net als bij die ballon. Maar ze begreep dat dat veegje dat struikelend naar boven klauterde Hetty was. De gestolen kleren afgelegd, haar oude gevangenistuniek weer aangetrokken. Yolanda wist dat ze daar wanhopig liep te snikken, te hijgen, begreep dat haar huilende ademhaling pijn moest doen, dat ze doodsbang was. Ze zag waar Hetty naar op weg was: naar de heuvelkam, over het kale, rotsige pad waarlangs Boncer hen die eerste dag had laten marcheren.


    Yolanda zou er later met de anderen naartoe gaan, met een spade.


    Ze zag Hetty traag tegen de heuvel op klimmen, steeds kleiner worden en uiteindelijk verdwijnen. Yolanda kwam overeind en verwonderde zich erover dat ze niets deed; ze zag zich niet naar de anderen terugrennen, alarm slaan, achter Hetty aan gaan, haar proberen tegen te houden. De Yolanda die zoiets gedaan zou hebben – die achter die ballon aan was gegaan, of die nu echt was of een waan – zou in ieder geval hebben gefluisterd: ‘Vaarwel, Hetty.’ Maar ze fluisterde niets. Met haar handen in haar zij keek ze Hetty na tot ze weg was. Vervolgens liet ze rustig een diepe zucht ontsnappen, hurkte weer bij het lijkje in de val en maakte het verbrijzelde voorpootje los. Ze draaide het diertje om en aaide het, voor ze haar riem afdeed. Daarna reeg ze de reep leer door de inkeping die ze tussen bot en spier in de konijnenpoot had gemaakt, en gespte de riem weer om haar middel.


    Met bijna tedere gebaren pulkte ze de haartjes, botsplinters en het bloed van de ijzeren kaken van de val, alsof dit misschien Hetty al was, opgenomen in de aarde, getransformeerd om Yolanda de warmte van haar huid te schenken, proteïne uit haar vlees, nuttige stoffen uit haar ingewanden en hersenpulp. Tenslotte had ze zich eerder geofferd, dus waarom nu niet?


    Hieruit putte Yolanda kracht, en ze maakte eruit op dat het eind van haar tijd hier in zicht kwam. Als ze aan het einde dacht, voelde ze zich soms wat leeg worden vanbinnen. Dat schudde ze dan met moeite van zich af, zoals nu ook, om zich te richten op die ene stille, dierlijke triomf: overleven. Nancy was er niet meer, de konijnen waren dood, Hetty straks ook, en al die doden betekenden dat Yolanda verder zou gaan.
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    Verla ziet Boncers gezicht als Yolanda met het nieuws van haar strooptocht terugkeert. Ze komt de bijkeuken in, mikt de dode konijnen op het werkblad, veegt een hand af aan haar jurk. Ze tuurt naar haar borst, plukt een sliertje darm van haar kleren en zegt: ‘Hetty is naar het hek gegaan.’


    Boncer draait zich met een ruk om. ‘Rot toch op,’ zegt hij, niet eens heel geërgerd, maar hij grijpt toch zijn harpoengeweer. Hij roept dat Izzy Hetty moet gaan halen. Met een blik op Yolanda schiet ze weg. Iedereen voelt dat er iets mis is: de lucht is opeens zwaar. Als Izzy terugkomt staan haar ogen groot van ontzetting. Ze zorgt dat ze op veilige afstand staat van Boncers harpoengeweer als ze hem Ransom toesteekt, die ze vasthoudt aan een mottige arm, en zegt: ‘Nergens te vinden.’


    Boncer is bleek en slikt moeizaam. Hij klemt de harpoen onder zijn oksel, pakt Ransom in zijn armen en staart naar Izzy. Hij houdt de pop als een baby tegen zijn borst geklemd, zoals Hetty altijd deed.
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    Yolanda ging voorop, ze marcheerde met de spa schuin voor haar borst. Boncer sjokte achter haar aan, Ransom onder de ene arm geklemd, het harpoengeweer rechtop in de andere hand. Daarna volgde Verla en de andere meisjes, met Teddy als laatste.


    Toen ze haar vonden, waren haar handen nog om de draden van het hek geklemd, maar haar hoofd zwaaide slap achterover. Daar hing ze, de draden bogen door onder haar gewicht. Verla keek langs Hetty’s vreemd verstijfde lijf naar de wereld achter het hek.


    Yolanda richtte zich naar de aarde en begon te graven.


    Boncer en Teddy hadden rubber handschoenen meegebracht, uit Nancy’s ziekenkamer. Teddy had voor deze gelegenheid zijn werklaarzen met rubber zolen aan. Het hek tikte en zoemde. Ze raapten allebei een houten stok op, en het volgende moment hadden ze Hetty van het hek getild en plofte haar lichaam in het zachte, gele gras. Teddy gooide zijn stok weg, stapte achteruit en sloeg de armen over elkaar. Voor hem geen lijken meer na Nancy.


    Boncer hurkte naast Hetty, de pop nog in zijn armen. Hij staarde in tranen naar het verwoeste lichaam, de verkoolde huid. Hij raakte haar niet aan. Ook de meisjes die eromheen kwamen staan durfden aanvankelijk geen vinger uit te steken naar haar kleine, zwartgeblakerde handen, net kangoeroepootjes, haar verkleurde, gezwollen gezicht, haar verschroeide haar.


    Achter hen hief Yolanda de spa, stak het scherpe blad in de harde grond, steeds weer.


    Leandra had hun oude kleren gevonden, in haar fornuis: het rode jasje, zelfs de laarsjes van Chloé, alles verschroeid, onherstelbaar vernietigd. Weer iets waar ze Hetty om konden haten, maar nu ze hier rond haar kleine lichaam stonden, konden ze geen hekel aan haar hebben. Ze gingen zwijgend met Hetty’s lichaam aan het werk en begonnen er de kleren vanaf te halen. Ze konden de verbrande stukjes van de tuniek verstellen, en haar laarzen – Yolanda’s oude – waren nog steeds beter dan die van de meesten. Ze werkten vlijtig, knoopten Hetty’s jurk los en trokken die uit, net als de sokken en het ondergoed dat ze met haar hadden geruild toen ze aan Boncer werd gegeven. Ze speurden tussen de vieze klitten of ze elastiekjes of haarclipjes konden vinden, tastten haar lichaam af naar het kleinste draadje of kettinkje. Ze pikten haar helemaal kaal.


    Het gat was klaar. Het was niet diep, maar diep genoeg om haar voorlopig te bedekken, tot de dingo’s kwamen, of de haviken.


    Yolanda zweette. Ze kwam steunend overeind na de laatste zware schep aarde. En toen werd arme Hetty, die zwaarder woog dan de meisjes hadden verwacht, onhandig opgetild en vervolgens, gekromd en naakt, naar de rand van het gat gesleept. Ze probeerden haar huid niet open te halen toen ze haar erin lieten rollen. Ze wendden hun blik af toen Yolanda de spa weer pakte en de eerste schep aarde op Hetty liet ploffen.


    Toen ze Hetty begroeven staarde Boncer naar de grond, terwijl de tranen over zijn gezicht liepen. Hij had Ransom als een draagzak schuin voor zijn borst geknoopt, net als Hetty altijd deed, en hield het harpoengeweer plechtig met twee handen voor zich. Het wees recht omhoog, alsof Boncer geen visgerei vasthield maar een gewapende soldaat was, op het punt om eenentwintig saluutschoten te lossen.


    Teddy stond achter hem, enigszins onvast op zijn benen, de handen eerbiedig voor zijn kruis gevouwen. Hij had bloeddoorlopen ogen en enorme pupillen; tegenwoordig droeg hij altijd een geel pillenkokertje bij zich, waar hij af en toe twee, drie pillen uit schudde en in zijn mond mikte. Toen Boncer zich omdraaide om de heuvel af te lopen, legde Teddy zijn armen om Boncers schouders – zonder het wapen uit het oog te verliezen – en bood hem het kokertje aan. Boncer stak een hand uit en sloeg de pillen achterover. Ze waren weer kameraden.


    Yolanda wilde achter de haveloze, zwijgende stoet meisjes aan lopen die allemaal iets van Hetty droegen toen ze zag dat Verla in haar eentje langs het hek was gedwaald. Ze stond een stuk verderop naar het gras te kijken.


    Ze zwaaide heen en weer op haar benen, staarde in doodse stilte naar de gele aarde toen Yolanda haar bereikte. Aanvankelijk zag Yolanda niet wat haar daar aan de grond genageld hield, haar zo hevig deed wiegen. Ze stak een hand uit naar Verla’s arm, en toen zag ze het. Voor Verla’s voeten lag een stuk rottend grijs canvas. Het was de ingezakte, half ontbonden ribbenkast van een paard, deels bedekt met aarde, deels overtrokken met een bleke, gevlekte huid, net een volle maan.


    Verla viel Yolanda snikkend in de armen, en Yolanda trok haar wiegend tegen haar sterke muffe lijf aan, huilde met haar mee terwijl ze neerkeek op de tinnen hoefbekers, de ingezakte, gezwollen buik, het langgerekte, edele paardenhoofd waarvan de kaak wegrotte in de aarde. Het staarde hen hol aan uit de ronde, zwarte oogkassen.
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    Daarna, terwijl de processie de berg afdaalt, Hetty en het ontbindende paard achterblijven in de kille aarde, lichten er nieuwe, zilveren regels op in Verla’s gedachten.


    ‘Ik vraag niet wie jij bent, dat is niet belangrijk voor mij.’


    Alsof er ijskoud kwik door haar aderen sijpelt. Ze kent deze woorden niet, maar weet waar ze vandaan komen.


    ‘Jij kunt alleen maar dat doen en alleen maar dat zijn waarmee ik je bekleed.’


    Langzaam daagt het haar. Verla’s zelf, dat ware, naakte zelf dat zij had ontsluierd, had aangeboden, dat zelf dat ze zo bijzonder had gevonden, zo onmiskenbaar anders dan wie ook maar, was niet… gezien. Andrew zoekt haar nu niet, want dat deed hij toen evenmin. Op elk moment dat hij bij haar was, bij iedere handeling, was hijzelf de enige die hij zag en kil aanbad. Het kwik verspreidt zich door haar hele lijf, ijskoud, niet te stuiten. Ze was een lege ruimte geweest waar hij in kon trekken. Als ze weg was, zou hij iemand anders zoeken. Had hij al gedaan.


    Die wetenschap dringt tot haar door, helder en verzengend: een sterrenbeeld dat zich losmaakt van de omringende sterren.

  


  
    Dit nieuwe sterrenbeeld licht nog steeds op in haar bin- nenste als ze die avond de giftige paddenstoel voor zichzelf klaarmaakt.


    Met haar voeten op het koude zeil staat ze voor het oude fornuis en schudt een pan met rollende en spetterende stukjes amaniet. Ze heeft hem voorzichtig geplukt met een doek om haar hand. Maar nu hij in de pan ligt en de sappen sissend vrijkomen, ziet hij er onschadelijk uit. Natuurlijk kan dit kleine ding haar verlangen niet vervullen. ‘Er ’s nachts en zonder pijn mee op te houden.’ Maar zo gaat het niet, er zal beslist pijn zijn. Daar is ze bang voor. Zeker. Ze huilt een beetje terwijl ze de pan husselt. De anderen hebben hun bord voor zich en zitten al te eten. Ze overleven het allemaal, ook Boncer. Die middag toen ze Hetty hadden begraven joeg hij Izzy met zijn harpoengeweer zijn kamer in.


    Het duurt niet lang of hij pakt Yolanda, hen allemaal, maar Verla is haar overlevingsdrang kwijt, houdt het niet meer vol. Ze is zo doodmoe van alles, en constateert slechts met doffe verbazing dat Boncer nu niet op deze manier aan zijn einde komt, maar zijzelf.


    ‘De slagersjongen doet zijn bloedschort af.’


    Ze laat de paddenstoelen op haar bord glijden. Een waas trekt voor haar ogen als ze door de stroperig schemerduistere gang naar de eetzaal loopt. Ze gaat op haar plek aan tafel zitten. Tot nu toe heeft ze nog niet besloten of ze afscheid van Yolanda zal nemen. Maar nee, toch niet. Ze vraagt zich dromerig af of Yolanda weer aan haar bed zal komen zitten, zal huilen als haar lever het begeeft. Houdt ze Verla’s hoofd in haar handen als ze bloed opgeeft, zal ze haar instoppen in konijnen- en kangoeroevachten, haar koude handen kussen, proberen de geelzucht van haar huid, van haar ogen te vegen?


    Tegenover haar aan tafel slurpt Yolanda de vleesjus op, zonder van haar bord op te kijken. Bijna helemaal dierlijk. Ze zal haar kostbare huiden niet gebruiken om Verla toe te dekken, haar hand niet vasthouden. Geeft niet. Verla staart naar de bruine brokjes op haar bord, naar het wonder dat haar wacht. Haar angst vermengt zich met een gevoel van vrede dat ze haar lichaam voelt binnenstromen. HARDINGS, leest ze, en binnenkort is alles voorbij. Ze pakt haar vork en sluit haar ogen.


    Als ze ze weer opendoet, kijkt ze naar een kale tafel. Boncer heeft haar bord weggegrist. Ze opent haar mond om te gillen, maar Boncer mompelt iets hatelijks tegen haar, onverstaanbaar omdat hij zit te schrokken. Hij heeft de helft van de paddenstoelen al in zijn vochtige rode mond gepropt. Ze staart hem aan en haar gil verstomt tot een diepe kreun, die van haar keel in haar buik zakt.


    Op dat moment wordt Verla met een ruk uit de dood het leven in getrokken, vanuit de diepte naar boven, tot ze opduikt, happend naar adem. Boncer gaat dood. Eindelijk gaat hij dood.


    Of toch niet?


    Roerloos volgt ze de kleinste beweging die hij maakt, haar gezicht zo goed als het gaat in de plooi, en ademt de paarse lucht in terwijl buiten de schemering invalt. Haar borst lost op van binnenuit, als de korst van een zandbank, afgekalfd door het water. Boncer slikt de hap door, steekt nog een schijfje in zijn mond, slikt weer.


    Buiten rukt een honingeter aan een lampenpoetsersplant op het uiteinde van de veranda. Wrikken, rukken, ritmisch, net als vroeger haar vertrouwde paard. Verla’s ledematen worden opeens vloeibaar. Opluchting – angst? – golft door haar heen alsof er een sluis is geopend, en daarmee gaat een geluid gepaard, een gereutel wellicht, of een onderdrukte kreun, waardoor Boncer achterdochtig ophoudt met kauwen. Maar hij likt zijn lippen al af, schuift met een minachtende blik naar Verla nog een hap naar binnen, terwijl hij met zijn vrije hand de pop streelt. Alleen Verla weet wat er aan de hand is, en zij kan het niet geloven. Ze bevindt zich ineens in een wazige, witte ruimte, hoort vreemde muziek, de cicaden buiten, het wrikken en scheuren van de vogel. Ooit heeft ze een kraaghagedis zijn kraag zien uitwaaieren en weer intrekken, uitwaaieren en intrekken. Nu tolt de wereld door de tijd, als evolutiefasen in fast forward: zwarte leegte, deinend water, slijkdiertjes uit oersoep die vissen worden en allerlei diersoorten, giraffes en mensen en maanlandingen en computers en de hagedis die zijn kraag opzet en intrekt, opzet en intrekt, en alles leidt tot dit punt in tijd en ruimte omdat Boncer doodgaat.


    Misschien.


    Hij ziet er niet uit als iemand die sterft. Hij oogt heel gewoon. Hij heeft de paddenstoel beslist doorgeslikt. Alles. Er is niets veranderd. Hij veegt met een vinger over het bord, likt de jus op. Leunt achterover in zijn stoel, snuft, plukt aan zijn neus. Laat Ransom op zijn knie dansen. Lispelt smakkend iets in de schurftige leren hals van de pop.


    De kraag van de hagedis waaiert uit en verdwijnt.


    Verla pakt de borden op en draagt ze naar de bijkeuken, op zachte moordenaarsvoeten, met het geheim in haar nog bonzende hart. Ze staat zwijgend bij de gootsteen, staart naar het bord, niet wetend wat ze heeft gedaan, of niet gedaan. Yolanda is achter haar aan gelopen en ziet haar als bezeten de pan telkens weer met kokend water afspoelen. Verla weet dat Yolanda het doorheeft. Allebei moordenaars nu, denkt ze. Yolanda misschien ook, maar dan met haar dierlijke instinct, niet met haar menselijk verstand, en ze zegt niets tegen Verla.


    Verla verwondert zich over de koekenpan; wat een geweldig ding! Meer is niet nodig. Misschien is er niets meer nodig dan alleen die kleine gebutste pan in haar hand. Ze doet alsof er niks gebeurd is. Omdat er niks is gebeurd.


    In haar nieuwe onthechte staat loopt ze naar haar cel, doet de deur achter zich dicht en schuift de pan zo ver mogelijk onder haar bed. Ze gaat op haar vieze nest liggen, onder haar beschimmelde deken, vol ongeloof en angstige verwachting.


    Over wat ze gaan doen als Boncer dood is heeft ze nog niet gedacht.
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    Ze droomt van Hetty en dat wegrottende ding binnen in haar, droomt dat Hetty bloedend door het veld loopt, dan neerhurkt en een nest konijntjes baart op het gras. Yolanda en Verla zitten bij haar terwijl ze kreunend en hijgend over de grond schurkt. Ze strelen haar rug tijdens de weeën. ‘Sorry, Hetty.’ zeggen ze, ‘sorry,’ maar ze hoort hen niet, zozeer gaat ze op in haar vrouwenwerk.
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    De volgende morgen wordt Verla wakker met een snelle pols. Ze staat vroeg op, gaat naar buiten en plukt paddenstoelen alsof alles nog hetzelfde is. In de verte ziet ze Yolanda’s kwikzilveren gestalte bewegen tijdens haar zoektocht.


    Verla brengt de opbrengst – twee kleintjes maar – naar de keuken, waar de andere meisjes rondhangen. Boncer is er niet. Maar Izzy ook niet. Hij is met haar bezig in zijn kamer, denkt Verla. Ze tuurt de donkere gang in maar hoort niets.


    Om haar heen zwelt het gekletter van borden aan, het holle geluid van lege kartonnen dozen die verfrommeld worden. Er is helemaal niets meer in de voorraadkamer, maar zodra de meisjes de kans krijgen, struinen ze door het huis, openen kastjes en halen er dozen uit, en soms klinkt een opgetogen gilletje als ze een door de ratten aangevreten pak mottige cruesli vinden of verkruimelde noedels.


    Verla beweegt zich door een dikke, geleiachtige lucht die borrelt van mogelijkheden. Iemand botst tegen haar aan, ze zegt niets. Staat voor het raam en kijkt uit over het veld. Yolanda is niet meer te zien.


    Ze zegt niets, dat zou de betovering verbreken. Is hij ziek? Dood?


    Izzy komt de keuken binnen en snift, wrijft haar ribben. Verla houdt haar adem in. Ze gaat het niet vragen. Izzy rommelt in een lade, zoekt iets. Verla gaat het niet vragen. De hagedis steekt zijn kraag op, laat hem weer zakken. Izzy zegt niets, scharrelt tot ze een lepel heeft gevonden, gaat naar de stapel gebarsten borden alsof er niks is gebeurd. Er is niks gebeurd.


    En dan komt de mislukking als een grote vloedgolf opzetten, dat waar ze nooit bij stil had gestaan, nog geen seconde: het was geen amaniet. Het waren geen giftige paddenstoelen. Ze heeft Boncer gewoon een eetbare paddenstoel opgediend. Ze zou zelf niet eens doodgegaan zijn. Ze laat een gedempte kreun ontsnappen. De meisjes kijken naar haar, naar elkaar.


    ‘Wat is er?’ vraagt Lydia, maar Verla kan niets zeggen. Nooit was het leven zo ondraaglijk als op dit moment. Ze springt overeind, grist een paar dingen bij elkaar, ze wil weg van hier, nu. Naar het hek rennen, zoals die arme Hetty, het beetpakken en haar hersens laten ontploffen, haar lijf verschroeien. Het moet ophouden, nu.


    Maar Izzy staat in de weg, zenuwachtig, een hand tegen de deurpost. Als Verla haar aankijkt, in zichzelf teleurgesteld, verslagen, zegt Izzy: ‘Hij is aan het overgeven.’

  


  
    Hoelang gaat het duren?


    Zal Boncer achter hen aan komen als het gif hem waanzinnig maakt? Wanneer Verla ze vertelt wat ze heeft gedaan, sluiten alle meisjes zich op in hun cel en wachten af. Hij komt niet.


    Gaan ze stilletjes naar zijn kamer toe om het spektakel te bekijken? Om hem rond te zien kruipen, als hij kotst, zijn kak groen laat lopen? Drukken ze hun neus tegen de ruit om hem te zien lijden, vrolijk alsof ze naar een circus kijken? Kammen ze zijn lades en kasten uit terwijl hij ligt te woelen, kreunend van de pijn, geven ze zijn spullen aan elkaar door, jatten ze alles? Zijn ze zo diep gezonken?


    Ja, inderdaad. Ja, dat doen ze. Ja, en ja, en ja.


    Behalve Yolanda, die bij het horen van hun gekakel haar vallen bijeenraapt en buiten in het veld verdwijnt.
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    Na de eerste dag kan geen van hen Boncers ellende meer aanzien. Maar Teddy is bang geworden. Hij heeft zijn harpoengeweer teruggepakt en waakt bij Boncers doodsstrijd, beveelt de meisjes om kokend water te halen, hem te verzorgen. Izzy zwicht als eerste, veegt zijn gat af, wast hem in lauw tankwater, ruimt zijn kotsbakken op. Het lijkt er twee lange dagen op dat hij herstelt, maar dan gaat hij weer achteruit. Daarna wisselen ze elkaar af terwijl Teddy in een hoekje zit te commanderen, wijzend met zijn harpoengeweer naar de meisjes die af en aan lopen, die opruimen in de geur van de naderende dood. In het begin roept Boncer om Ransom, maar later duwt hij haar van het bed af en de rottende vodden scheuren eindelijk stuk.


    Verla bukt zich en raapt de stukken pop op, haar wiebelende kop nog intact, maar verder slechts lorren, gras en stof. Wanneer ze haar optilt, rolt er een donker brokje uit, net een droge pruim, dat met een droge tok op de planken valt.


    Buiten zijn kamer, weer terug in de eetzaal, maken de meisjes zich meester van Boncers spullen. Ze verdelen het glimmende schroot onder elkaar. Een iPad (natuurlijk dood). Een satelliettelefoon met een zwart uitgeslagen leren hoesje: ook dood. Een portemonnee met familiefoto’s. ‘Zijn moeder ziet er zo normaal uit,’ zegt Leandra bedrukt terwijl ze dat raadsel aan de anderen laat zien. Joy trekt zijn spijkerbroek en rode surf-T-shirt aan, tot Teddy zijn geweer op haar richt en brult dat ze die kleren in zijn kamer uit moet doen. Daarna houdt hij haar elke nacht bij zich, en dreigt met het geweer als ze te ver weg loopt.


    Boncers laptoptas en zijn Xbox-spullen doen de ronde, die ze geschokt en ernstig inspecteren. ‘Deze ouwe zooi ken ik nog,’ fluistert Rhiannon als ze de games door haar hand laat gaan, eerbiedig alsof het bidprentjes zijn. Zelfs in het begin, voordat de stroom uitviel, was er hier niks om ze op te spelen. Een nieuw schokgolfje overspoelt de meisjes: zelfs Boncer wist niet waar hij aan begon.


    Er is geen morfine meer, die heeft Nancy opgemaakt. Ze proberen de rest van de pillen de eerste dagen op hem uit, maar niemand heeft enig idee waarvoor ze zijn. Van sommige lijkt hij juist zieker te worden.


    Een paar meisjes zijn van hun hondenhok naar het huis verkast, hebben kamers betrokken waar ze nooit eerder zijn geweest, of hebben hun bed opgemaakt op de oude rode banken die ze alleen die eerste dag even hebben gezien. Maar Yolanda komt het huis nu helemaal niet meer in. Ze eet op de veranda, uit haar handen, en laat afgelikte kommen en afgekloven botten voor de ratten achter.
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    Verla biedt zich aan om ’s nachts bij Boncer te waken als hij benauwd naar adem hapt en ijlend om zijn moeder jammert. Ze ligt onderuit in een stoel als ze in de laatste nacht zijn ademhaling hoort veranderen. Zijn gezicht op het kussen is grijs, zijn droge mond hangt open, zijn wangen zijn ingevallen. Hij ziet er al uit als een lijk, er stijgt een zachte, zoete walm als van rottend fruit van hem op, maar hij ademt nog. Zijn oppervlakkige zuchten worden nu onregelmatig en raspend. Even houdt hij helemaal op met ademen, en het wordt stiller dan ooit, maar dan begint het weer, pompt de lucht zijn lijf in en uit.


    Verla staat er verdrietig naar te kijken. Het was onvermijdelijk, fluistert ze hem toe. Dit zat er altijd aan te komen. Dat Boncer zou sterven was zo onafwendbaar als de wisseling van de jaargetijden. Hij heeft het over zichzelf afgeroepen, maar Verla kan niet anders dan zijn bleke hand in de hare nemen. De huid is droog en koel. Glijdt losjes over de botten. Ze denkt aan al die keren dat ze de arme, oude hand van haar vader beet hield, en een fractie van een seconde houdt ze Boncers hand tegen haar lippen.


    Als een echo van Boncers laatste ademtocht zwelt buiten de kamer een enorm, sonoor geluid aan, alsof het gebouw zelf ook sterft. Dan verschijnt een helwitte kier onder de deur. Verla laat Boncers hand los, doet de deur open en ziet overal in het huis de lichten aanflitsen.


    Ze hebben weer elektriciteit.


    Boncer sterft kalm, alleen, terwijl de meisjes joelend door de gangen rennen.

  


  
    Het kost hun in het begin moeite om naar boven te kijken, als ze rondrennen in de kamers onder het heldere licht van de tl-buizen moeten ze hun ogen afschermen. Zo fel!


    ‘Het is een téken,’ zegt Joy als ze de eetzaal binnenkomt, waar de meisjes knipperend en starend bijeen zitten. Kleine Joy, zwetend en buiten adem, met het harpoengeweer – korter, zo zonder schacht – in haar hand. Geen idee hoe ze het voor elkaar gekregen heeft, behalve dat ze toen het licht aanging meteen wist dat het een teken was, en voor ze er erg in had sprong ze uit Teddy’s bed, greep het ding en schoot ermee op hem. Joy wrijft haar schouder boven het bungelende wapen. ‘Die terugslag doet verrekte zeer.’ Ze staat te rillen in haar haveloze jurk en grijnst triomfantelijk. In de schittering van de lamp zien ze het: inderdaad, bloed. Ze kijkt met een grimas op haar gezichtje de kring rond, in afwachting van applaus. ‘Het was, zeg maar, een reflex,’ zegt ze. Ze ademt zwoegend in en uit om wat ze heeft gedaan in de stille nachtlucht. Dan laat ze het wapen vallen, veegt haar bebloede handen af aan haar rok en begint over haar hele tengere lichaam te trillen.


    Dat de stroom het weer doet kan maar één ding betekenen, dat snappen ze allemaal. Hardings komt eraan.
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    Ze bleven de hele nacht wakker, zwierven lachend en huilend door de gangen. Babbelend of zwijgend namen ze verrukt ruimte voor zichzelf in.


    Tegen de ochtend en gedurende de volgende twee dagen daalde er een stilte neer, als op de avond voor Kerstmis. Ze voelden een soort angstig ontzag, vermengd met verlangen en verwondering, terwijl hun oude leven langzaam binnensijpelde, daarna -druppelde en ten slotte neerkletterde; hun baan, de straat waar ze woonden, hun huis. Vriendjes.


    Zouden hun familieleden ze nog herkennen? Waar moesten ze nu wonen? De wereld hierbuiten: stel je voor! Bestond die nog? Zouden ze er welkom zijn? Wie wachtte hen op?


    Hoelang waren ze hier precies? Geen idee.


    Al die vragen hielden ze voor zich, maar terwijl ze nu onbelemmerd ronddrentelden door het huis – verloren, bijna bevrijd – merkten ze dat ze langzaamaan hun oude rituelen weer oppakten: Leandra haar plek achter het fornuis, Maitlynd het gekoer tegen haar pad, Barbs haar braadpan. Rhiannon sjokte opnieuw door het veld en klom in haar pick-upskelet.


    Yolanda was sowieso buiten te vinden, en kwam amper meer in de buurt van het huis.


    Alleen Verla had de paddenstoelenjacht opgegeven. Ze zat op de veranda in het bleke zonnetje en staarde voor zich uit.


    Joy, Lydia en Izzy hadden de kamers van Boncer en Teddy opgeruimd en hen op hun bed laten liggen, hun haar gekamd en hun handen gevouwen, als heiligen. Ze hadden de harpoen in Teddy’s borst achter moeten laten en er wat vodden omheen geschikt, alsof er een speerdistel uit hem groeide. Izzy had ook Boncer met het harpoengeweer willen bewerken, hem in zijn gezicht willen schieten, maar dat hadden ze haar uit haar hoofd gepraat. ‘Dat raak je nooit meer kwijt, Iz. Je draagt het altijd met je mee, en dat wil je niet.’


    Ze vonden een map met incidentenrapporten die ze zwijgend aan de eettafel lazen. Dat Boncer Hetty zo had gebagatelliseerd; onvergeeflijk. Ze hadden gedacht dat hij, op zijn verwrongen, griezelige manier toch van haar had gehouden. Ze was zwanger van hem. Maar hier werd ze in zijn schoolse kriebelschrift gereduceerd tot vier woordjes: Zelfmoord cliente door elektrocutie. Ook Lydia, die in alle kamers de kasten en lades had doorzocht, keek ernstig. Het was waar: Hetty had al hun echte kleren verbrand. Niets van hun oude leven was er nog.


    Hoe moesten ze zich op de vrijheid voorbereiden?


    Die laatste avonden waren één groot, wild feest. Zelfs Yolanda kwam binnen eten, en Izzy kwakte de kommen op tafel en zong dat ze binnenkort nooit, nooit meer een hap van die kut-paddenstoelen-klote-konijnenstoof hoefden te eten. Iedereen juichte en joelde. Sommigen begonnen te scanderen: ‘Hardings komt eraan! Hardings komt eraan!’ Ze maakten er een liedje van, en Joy en Rhiannon dansten rond de tafel.


    Alleen bij Yolanda kon er geen lachje af, ze knaagde grommend van het roze konijnenvlees alsof ze nooit anders had gedaan.


    Nu bekeken de meisjes Yolanda nog eens goed, zoals ze daar in haar stinkende, bloederige vachten zat te eten uit haar vuile handen, het vlees van het bot kloof. Wie zou zoiets willen, straks in de gewone wereld? Blikken schoten heen en weer, ze lachten besmuikt achter hun handen. Stel je voor, zoiets vunzigs in een appartement, op kantoor. Zie je het voor je: Yolanda in een wínkel? Ze begonnen te giechelen.


    Yolanda leek het niet te merken. Ze pakte het incidentenformulier en krabbelde er iets op met haar besmeurde handen.

  


  
    De volgende middag gebeurt dat wat ze al wisten: ze horen hem komen. Een kreet, en de meisjes rennen naar de veranda om een glimp op te vangen van de gele bus die van de heuvelrug af rijdt, achter het struikgewas verdwijnt en telkens weer tevoorschijn flitst tussen de zwarte bomen. Langzaam komt hij dichterbij, rijdt langs het bassin, plet het gras onder zijn wielen.


    De rij meisjes. Klitten in het haar, vies, mager. Met behaarde lichamen, slappe, hangende borsten, brede of smalle heupen, wilde wezens zoals ze in het gewone leven nooit waren.


    De gele bus verschijnt en verdwijnt weer, zigzagt door de begroeiing, over de weg die de meisjes hebben aangelegd. Het geluid zwelt aan.


    Yolanda is er niet bij. Verla heeft al sinds zonsopgang naar haar gezocht, in de velden, in alle bijgebouwen, schuren, het huis en de hondenhokken. Als het geronk van de bus harder klinkt, rent Verla nog eens door het huis, draaft vervolgens naar de kennels, roept Yolanda herhaaldelijk.


    Als ze Yolanda’s cel binnengaat, voor de derde keer deze morgen, is die leeggehaald. Alle huiden zijn weg. Geen berg botjes of reepjes bont.


    Ze heeft niet eens afscheid genomen.


    Verla kijkt om zich heen naar een restant, iets om mee te nemen, maar alles wat aan Yolanda herinnert is weg. De bus komt de weg op draaien. Verla’s hart klopt sneller. Tijd om te gaan. Ze kijkt nog even het lege hok rond, draait zich om en loopt de deur uit, tegen Yolanda op.


    Rustig ademend staat ze daar, beladen met dekens van vachten, vallen, een mes dat aan haar riem bungelt. Ze knikt Verla toe, gebaart met haar hoofd in de richting van het veld en steekt een vieze want uit. Verla staart. De bus komt eraan.


    Thuis wacht haar vader in zijn stoel, met zijn zwaaiende, loze hand. Thuis zijn de zachte steigerplanken, het glinsterende water.


    ‘Snel,’ fluistert Yolanda. Ze horen allebei de bus aankomen over de sporen in het grindpad.


    Verla tast naar Yolanda’s vingers in haar bontwant en pakt haar hand vast. Ze kijkt in de kleine zwarte dierenogen en zegt: ‘Ik wil naar huis.’


    Ze staan in de donkere gang voor de hokken. Verla kan Yolanda’s dierlijke adem ruiken, voelt de beweeglijke, ranke botten onder haar huid. Ze voelt Yolanda’s hart roffelen in haar borstkas. Yolanda drukt haar nog eenmaal tegen zich aan, dan laat ze haar los. Ze trekt de plompe bontcape dichter om zich heen, draaft de gang door, de deur uit en verdwijnt in het helle licht. Verla holt bij de hokken vandaan, terug naar de veranda. Wanneer ze omkijkt ziet ze nog net de zilveren flits van Yolanda’s dierenvellen laag door het gras schieten.


    Ze is al ver weg wanneer de bus eindelijk ronkend het laatste stuk helling neemt en de gebouwen bereikt, een stofwolk achter zich opwervelend. Het gevaarte doemt voor hen op, modern, onnatuurlijk felgeel en meedogenloos machinaal. HARDINGS INTERNATIONAL staat er in kleine, zwarte letters duidelijk leesbaar op de zijkant. De bus komt schokkend met een sissende hydraulische zucht tot stilstand. Het stof wolkt op en blijft in de lucht hangen. Na een poosje gaat de deur langzaam open.


    Een man komt naar buiten – fris geschoren, vaderlijk, in een schoon, blauw uniform – en roept naar hen. ‘Dag dames, hoe gaat het vanmiddag?’ Hij is zo onopvallend, zo schoon, hij komt uit een land hier ver vandaan.


    Dan ziet hij hoe smerig en gehavend ze zijn. Zachtjes zegt hij, terwijl zijn blik langs de rij glijdt: ‘Maar wat hebben we hier? Guttegut.’ Ze schuifelen heen en weer, opeens bang voor zijn starende blik.


    De man doet een stap naar voren, en zegt: ‘Ach, arme, arme meisjes.’


    Ze verstrakken, kruipen bijeen, kijken elkaar tersluiks aan. Arme meisjes. De man verdwijnt in de bus en komt een ogenblik later naar buiten met een kartonnen doos. Ze spitsen hun oren, maar het is waar, hij zei niet hé, sletten bitches sloeries vette snollen teven. Maar ‘arme meisjes’.


    Ze kunnen elkaars adem horen. Grijpen elkaar bij de hand, angstig. De man heeft de doos op de grond gezet en haalt er een draagtasje van fonkelnieuw geschept papier uit, en nog een en nog een, al tellend hangt hij ze over zijn pols. Het dikke papier is poederig roomwit, met reliëfversiering. Je zou je vingers over het smetteloze oppervlak willen laten glijden, langs de scherpe, rechte randjes. Het gewicht van de tasjes willen voelen, ze heen en weer en om en om willen zwaaien, het donkergroene vloeipapier aan de binnenkant willen zien.


    De meisjes staan op een kluitje en kijken om zich heen, proberen aan elkaars verslagen gezichten af te lezen wat er gaat gebeuren. Ze staan onbeweeglijk, te bang om van de veranda te komen, van hun vermolmde houten eiland, hun beschimmelde woning. De man buigt zich over de doos en rommelt erin. Geritsel van vloeipapier. Ze ruiken hem nu. Een zoet, chemisch luchtje wolkt van hem op, iets van drop, van kaneel, een herinnering van heel lang geleden toen ze nog schoon waren, zich tussen andere schone mensen begaven. Wat lijkt hij naakt. Net pasgeboren.


    Nu loopt hij op ze af met in elke hand een bundel tasjes, die rondtollen aan hun matglanzende zwarte handvatten. De tasjes roetsjen met een luxueus geluid langs elkaar.


    Zelfs van een afstandje kan Verla zien dat de man perfect schone handen heeft, met verzorgde roze nagels. Ze verstopt de hare in haar vuist.


    ‘Ik ben Perry, overigens,’ roept hij over de gevaarlijke zee van schraal gras, en glimlacht. Hij staat in de zon. De tasjes glijden fonkelend langs elkaar, glad en glimmend als racepaarden. De meisjes staren er onafgebroken naar. Naar wat eigenlijk? Wat zit erin? Een belofte, een zindering van iets: tederheid, comfort, een herinnering aan liefde, iets van een andere tijd en plaats.


    Het is Lydia die het fluistert, ongelovig: ‘Het lijkt wel van Phaedra.’


    Onmogelijk.


    ‘Maar échte Phaedra kost minstens…’ weet Barbs, en ze schudt haar hoofd, want nee, dat is niet mogelijk. Maar er begint iets binnen te sijpelen, en ze moeten allemaal denken aan wat Maitlynd ze op een avond in bed heeft verteld. Dat ze een keer een monstertje Phaedra van haar ex-werkgever had gekregen en niet te geloven, maar zelfs bij zo’n minibeetje al een heel nieuwe huid, werkelijk waar. De meisjes werpen een snelle blik op hun eigen gore handen vol kloven.


    De man staat geduldig glimlachend te wachten, maar begint nu wat ongemakkelijk te kijken. Hij draait zich om naar de bus, de tasjes zwieren. De meisjes voelen hun lichaam verlangend naar hem toe trekken, maar komen nog niet in beweging. ‘Misschien is het, zeg maar, een soort beloning?’ mompelt Rhiannon. En nu begint het Lydia, die voor goededoelenevenementen heeft gewerkt, te dagen. ‘Misschien is Phaedra wel partner van Hardings.’ Ze kijken haar aan. ‘Een soort sponsor.’


    Helemaal zeker weten ze het nog niet, maar ze zien wel duidelijk een krullende P in reliëf, met een paar kleine letters erachteraan. En kijk, ook daar, de knispering van chic, diepzeeblauw vloeipapier. Papier? Zijde eerder, als een eindeloos zwembad aan de kust. Bij die aanblik keren ze zich naar binnen, naar hun herinneringen, hun verlangens, de adembenemende sensaties van zo lang geleden. Verla had de luxe gesteven linnen lakens in een Parijse hotelkamer tussen haar vingers gehad. Romig bladerdeegbanket in haar mond geproefd. In de etalage van Louboutin die torenhoge pump met rode naaldhak zien staan, balancerend in zijn glazen stolp: een juweel, een reageerbuis, een injectiespuit. Alsof het iets medicinaals was, iets wat je kon versterken, verbeteren, genezen.


    In een ver verleden hadden ze de handen van Teddy en Boncer voor hun borst gevouwen. Spoken uit lang vervlogen dromen, net als Verla’s witte paard, maar hier is de werkelijkheid, de toekomst, in de vorm van een schoon, strak uniform en een glanzend gele bus, in deze roomwitte cadeautasjes die het zonlicht weerkaatsen. Verla wil ze alleen maar even aanraken, haar vinger langs de kaarsrechte, messcherpe rand van het papier halen.


    Ze kunnen hun ogen niet van de tasjes afhouden.


    Ergens in de verte gaat die arme, gestoorde Yolanda rond als een beest. Nog steeds in gevangenschap struint ze door de bush, scharrelt, graaft en schurkt tussen de bladeren. Zo gek als een deur.


    Barbs houdt het ten slotte niet meer. Gespierde Barbs, die de man met een dun, beleefd stemmetje vraagt: ‘Mag ik even kijken?’


    ‘Maar natúúrlijk, schat!’ zingt Perry monter, die inmiddels al bij de deur van de bus is. Barbs (maar natúúrlijk, schat!) stapt op haar rottende leren laarzen door het gras naar hem toe en pakt voorzichtig een tasje aan. Ze leunen naar voren, houden hun adem in, zien hoe Barbs haar hand in het tasje steekt, ‘O!’ roept en er een zwaar, zwartglanzend doosje uit haalt. ‘Het is echt Phaedra!’ gilt ze, en dan zien ze het fluwelen binnenste, het deksel van geslepen glas. Barbs drukt het ding tegen zich aan en kijkt stralend naar de anderen. Het volgende moment stormen ze de veranda af, hurken op de grond en rukken de doosjes open. Er zit niet alleen Phaedra in de tas, maar, niet te geloven, ook MarthaJones, Nyfödd en NaturescienceSeries II, en de man lacht hen welwillend toe terwijl ze kirrend het ene na het andere flesje opendraaien, lotion in hun handen laten druppelen en met hun vieze vingers vette crème op hun schilferige lippen smeren. Verla kijkt op en ziet dat Perry niet meer bij hen op het gras staat, maar het huis binnenglipt. ‘Wacht even,’ sist ze naar de meisjes, maar die joelen het uit omdat Lydia een zilveren scheermesje omhoogsteekt, haar rok opstroopt en snikkend van verdriet en opluchting het vachtje op haar benen bekijkt. Alle handen verdwijnen in de tasjes, op zoek naar het glimmende ding, en duiken weer op met een schitterend wapen, een scalpel. Verla’s hart begint gevaarlijk te bonzen.


    Ze komt overeind en kijkt of ze Yolanda kan vinden. Met een hand boven haar ogen tuurt ze de vlakten, de golvende heuvel en de grasvelden af, maar Yolanda is nergens te zien, niet met een menselijk oog. En nu staat Perry opeens weer bij hen op het gras met zijn mannelijke aftershavegeur. ‘Kom, weg hier,’ en er is spijt en medelijden in zijn stem. Alsof hij weet wat hun hier is aangedaan, en het nooit meer mag gebeuren. Heeft hij Boncer en Teddy gevonden? Maar hij kijkt hen alleen maar weer stralend aan en hoeft niets te zeggen, want de meisjes klimmen al in de bus, kwetterend en huilend, nadat ze eerst goed hebben gekeken of ze niets in het gras hebben laten liggen, geen van hun schatten kwijt zijn. Ze hebben hun handen vol turkooizen Phaedra-papier, witglanzende tubes, zware glazen flacons, en snuiven de verrukkelijke, vergeten geur op van bloemen, kruiden en geld.


    Verla zet haar voet op de onderste tree, haar ongeopende tasje bungelt zwaar en rijk en geurig aan haar pols. Ze hoort Leandra in de bus met volle mond ‘Chocola!’ gillen. Verla aarzelt even, maar: ‘Hop, naar binnen, liefje,’ en ze voelt Perry’s hand in haar rug haar naar boven duwen, iets te krachtig, te bedreven en te snel, en nu is ze aan boord, in de frisse koele koker van de bus, met alle anderen. De deur is al achter hen dichtgezoefd met een zachte zucht, sluit hen allemaal in. Perry wipt achter het stuur en start de motor. De meisjes zijn elk op een tweezitsbank neergeploft – zo zacht! – en zitten dolenthousiast in hun nestje van tubes en doosjes.


    Langzaam rolt de bus slingerend over de weg die ze hebben aangelegd – op onze knieën, met onze handen – het terrein af, als er iets dodelijks, iets bedorvens in Verla naar boven begint te sijpelen. Ze zegt niets, kijkt niet in haar tasje. Het staat helder wit en kaarsrecht op haar knieën. Ze tuurt door het getinte glas naar de velden, speurt door het struikgewas. De zon staat al laag. Ze ziet haar nergens.


    Ach, arme meisjes.


    De bus is vol geluiden, de meisjes kwetteren naar elkaar als vogels. Izzy heeft een haarborstel gevonden onder in haar tasje, zwaait er opgetogen mee door de lucht zodat ze allemaal een duik nemen. Nu harken ze door elkaars vogelnestjeshaar, terwijl Leandra een reinigingsdoekje met citrusbloesem over haar gezicht haalt en geschrokken ‘Tering, zeg’ uitroept als ze ziet hoeveel vuil eraf komt. Ze joelen vol afgrijzen ‘o, mijn god, o, mijn god’ als ze hun spiegelbeeld in de ruit zien.


    De weg wordt een hobbelig pad op de plek waar ze geen beton en grind meer hadden overgehad, en de bus rijdt nu langzamer, hotsend en slingerend over de rotsige heuvel, omhoog naar de kam. Daar doemt het op: het hek. Enorm, zwart.


    Opeens vallen de meisjes stil, drukken hun voorhoofd tegen het getinte glas en wachten met open mond af of dit echt gaat gebeuren. De bus mindert vaart, komt huiverend tot stilstand – niemand durft te ademen – en een kolossaal draadpaneel glijdt dreunend en rammelend opzij.


    Verla is de enige die op dit slowmotionmoment in beweging komt, ze schiet van het ene raam naar het andere. Ze ziet alleen maar vuilgrauw struikgewas. Dan rijdt de bus door het open hek. Verla houdt haar handen om haar ogen tegen het raam, smeekt alsjeblieft, alsjeblieft, en dan ziet ze het: een kleine, in bont gehulde gestalte sprint gebukt mee langs de zijkant van de bus. Dan is de gestalte door het hek, wijkt opzij en hopt laag en snel als een konijn weg in het struikgewas.


    ‘Dag, Yolanda,’ fluistert Verla tegen het glas. ‘Vaarwel.’


    Het roomwitte tasje met de zijdeachtige hengels staat naast haar op de bank. Het geurt zoet nu, een beetje misselijkmakend.


    Verla zoekt onder haar tuniek als de bus weer optrekt, speldt een groezelig lapje los en legt het op haar schoot. Ook nu het hek achter hen is dichtgeschoven, sijpelt er nog steeds iets in Verla naar boven, en ze weet wat haar te doen staat.


    In het zakje op haar schoot zit de laatste giftige paddenstoel.


    De zon gaat onder. De bus bereikt een kruising en op Verla na zitten alle meisjes op het puntje van hun stoel en staren vol verbazing de lange bleke grindweg af die zich naar beide kanten uitstrekt. Nog geen snelweg, maar wel een echte weg. Er klinkt hoerageroep, waarna de meisjes zich meteen weer in hun schatten verdiepen, zodat ze niet zien, zich er niet druk om maken dat de bus niet naar het oosten rijdt, maar naar het westen. Op weg naar de ondergaande zon, niet ervandaan. Verla ziet Perry even een blik in zijn spiegel op hen richten, op zijn vrachtje, en zich daarna weer op de stoffige weg concentreren.


    De lijken in het huis, de aftandse gebouwen, de hondenhokken liggen inmiddels ver achter hen. Verla ziet een vlucht vogels glitterend door de lucht zwenken. Ach, arme meisjes. Die Perry had het niet over wat hun daar was aangedaan. Hij had het over wat ze te wachten stond.


    Ze vouwt het stoffen zakje open, breekt een stukje van de paddenstoel en houdt het samen met het zakje in haar vingers. Ze moet weten wat ze is. Ze is een dochter, en ze fluistert ‘Sorry’ tegen haar vader terwijl ze voor zich ziet dat ze het doet: dit stukje paddenstoel tussen haar lippen steken, het fijnkauwen, haar hoofd tegen het trillende raam vlijen, doorslikken. Ze sluit haar ogen en vergeeft haar moeder, neemt afscheid van haar vader. Zegt tegen Andrew: ‘Zoek me maar onder je schoenzolen,’ en realiseert zich zonder verdriet dat hij niet van haar hield en nooit van haar gehouden heeft.


    Achter haar kwetteren de meisjes. Verla houdt het dodelijke stukje paddenstoel in haar hand en voordat ze het op haar tong legt roept ze door het struikgewas in haar geest naar Yolanda, haar beschermer, haar kameraad: Ik hou van je. Ik ben je zuster, en jij de mijne. En eindelijk voelt Verla dat ze geliefd is. Ze plet de paddenstoel tussen haar vingers, door de stof heen.


    Maar dan hoort ze Yolanda’s antwoord. Haar stem komt van een fijne, grijze waas die door het gras en over de vlakten flitst, raakt Verla in de kern van haar wezen, en ditmaal is het niet de oude dode stem van Walt Whitman die ze hoort, maar het blakende, levende ritme van een hartenklop, van bruisend bloed, van poten die op de aarde stampen. Verla voelt die hartslag dwingend door haar lichaam dreunen. De bus schakelt naar een hogere versnelling en Perry zakt onderuit in zijn stoel, installeert zich voor een lange rit. Drie woorden komen met kracht in Verla opzetten, banen zich een weg door maanden van mislukking en angst en vernedering, worstelen zich door deze laatste nederlaag. Ze ontspruiten in Verla’s kern, schieten in bloei in haar mond. Drie woorden: Ik vertik het.


    Ze komt overeind, schommelt door de bus naar voren en staat ineens voor Perry, die schrikt. ‘Stop de bus.’


    Ze voelt de sfeer achter zich omslaan. De meisjes houden op met kakelen. De bus bromt door, en Perry moet even opkijken van de weg. Ze rijden naar de zon, hij knippert onder de zonneklep. ‘Er is een wc achterin, schat,’ zegt hij.


    Verla, luider nu: ‘Stop. Laat me eruit.’


    Een geërgerde blik trekt over Perry’s gezicht voor hij met een kille glimlach naar haar kijkt, het enorme zwarte stuur in zijn sterke handen geklemd. ‘Ga nou maar zitten, schat, alsjeblieft? Veiligheidsregels.’


    Maar nu komen de anderen naar voren lopen. Hij heeft zijn blik op de weg gericht, maar hoort ze wel en zijn gezicht staat strak. ‘Allemaal gaan zitten, graag,’ blaft Perry.


    Joys stem klinkt op, helder boven het gedreun van de motor: ‘Laat haar eruit.’ De meisjes deinen nijdig om haar heen, om Verla. Perry werpt een snelle blik in de spiegel en kijkt weer voor zich, vol ingehouden woede. Maar in die blik heeft hij ze dreigend zien opdoemen, fel beschenen door de ondergaande zon. Ze zijn met z’n achten. Ze vullen zijn hele beeld: besmeurd met modder, het haar alle kanten op, sommigen nu met griezelige oranje lippenstift, anderen met schreeuwerige kralen en linten. Ze zijn zo afgebeuld en wreed behandeld dat ze sterk zijn geworden. Furies zijn ze.


    ‘Allemaal zitten, nú!’ roept hij, en hij tast onder het dashboard, maar ze merken dat hij bang is, ze weten dat hij Boncer en Teddy in het huis heeft gezien.


    Verla voelt de muur van meisjes achter zich, hun sterke, warme, harde lichamen, hun steun in haar rug. Plotseling schiet Leandra naar voren, gilt ‘Hou je vast!’ en geeft een ruk aan het stuur, zodat de bus gevaarlijk slingert over de zandweg.


    ‘Tering fúck!’ brult Perry.


    [image: image]


    Als ze van het grind overeind gekrabbeld is – ‘Sterf dan maar, achterlijke trut,’ – blijft Verla alleen op de weg achter, met het stof in de mond, in de gortdroge lucht die haar poriën binnendringt.


    Om haar heen liggen gedeukte waterflessen, die hebben de meisjes haar achternagegooid. Haar schouder doet verrekte zeer; haar knieën en armen bloeden, maar niet al te erg. De bus is verdwenen. Ze kijkt de weg af, in de richting waar ze vandaan komen.


    Onmogelijk te bedenken waar Yolanda is; die is allang ver weg, volkomen dierlijk, vrij. Bij de gedachte aan Yolanda, vitaal in haar konijnenbestaan, herinnert Verla zich haar eigen andere ik, dat in haar koortsdroom was opgedoken. Die kleine forel, roerloos in het water, wachtend.


    Ze keert de ondergaande zon de rug toe en wist met een mouw het zweet van haar gezicht. Het is bijna donker, dan wordt het koud. Het wordt zwaar. Misschien gaat ze dood. Ze bukt zich, kruipt rond in het roze stof om de waterflessen op te pakken. Als ze ze allemaal opgeraapt heeft, begint ze de grindweg af te lopen.
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    De kleine forel maakt een zwiep, en weg is ze. Wat blijft is een rimpeling in het heldere water.
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