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Let’s pretend we never met

Let’s pretend we’re on our own

We’ll live different lives

Until our cover’s blown
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Ze vroeg er zelf om. Echt waar!

Ik zweer het: Ze. Vroeg. Er. Zelf. Om.

Niemand zal het begrijpen. Niemand zal snappen wat ik heb gevoeld.







HOOFDSTUK 1

Zaterdagavond

‘O nee, dit kan echt niet,’ roep ik als ik het zie. Ik zet mijn glas neer en wurm me tussen de dansende en zweterige lijven van de anderen. Ellebogen in mijn zij, haren in mijn gezicht, niemand lijkt me op te merken. Ze gaan volledig op in het ritme van de muziek.

Wat denkt hij wel. Ongelooflijk. Ik snap ook niet wat die eikel op ons feestje te zoeken heeft.

Chloë vind ik bij ons zelfgemaakte barretje: een tafel met plastic bloemetjeszeil eroverheen vol met flessen sterkedrank en glazen. Erachter staat het koelkastje uit de garage, bestemd voor het bier en de frisdrank. Geen idee of er nog genoeg in staat, maar dat is van latere zorg. Eerst dit oplossen.

De jongen met wie Chloë druk in gesprek is, ken ik niet. Maar ik ken er zoveel niet die vanavond op ons feestje rondlopen. Het is ook veel drukker dan de bedoeling was, dan Chloë en ik hadden afgesproken. En nu dit weer!

Ik grijp haar arm vast en als ze zich niet meteen omdraait, trek ik haar mee.

‘Wat is er aan de hand? Is er iemand dood neergevallen of zo?’ Ze kijkt me geïrriteerd aan. ‘Stond ik net met eh, Jamie… of nee, Jason…’

‘Die beesten!’ zeg ik. ‘Die… die moeten nu naar buiten. Nu!’

‘Wat?’ Chloë komt dichter bij me staan. ‘Ik versta je niet.’ Ze wijst naar de speakers die naast ons in de hoek van de woonkamer staan.

‘Ik wil die beesten niet binnen hebben,’ schreeuw ik in haar oor.

‘Huh? Beesten? Welke beesten?’

Ik zucht en knik in de richting van de grote witte hoekbank waarop Yannick languit ligt met twee konijnen op zijn borst. De diertjes spartelen en hij moet ze zowat pletten om ze in bedwang te houden. Twee meisjes liggen aan weerszijden tegen hem aan en aaien over de hangoortjes, alsof het de eerste keer in hun leven is dat ze een konijn zien.

‘Chlo, dit kan dus echt niet, hè? Hier moeten we iets aan doen.’

Als Chloë eindelijk in de gaten krijgt waar ik het over heb, begint ze heel hard te lachen. ‘Who cares. Je oppaskinderen slepen die dingen toch ook overal mee naartoe?’

‘Eh, ja, maar…’

Ze laat me niet uitpraten. ‘Nou dan, Teddy, die beesten zijn dus wel wat gewend. Laat Yannick toch. Hij hangt gewoon weer eens de charmeur uit.’

Ik wil zeggen dat het een heel ander verhaal is als mijn oppaskinderen met hun konijnen spelen. Dat het niet te vergelijken is met wat er nu gebeurt, maar als ik naar Chloë kijk, begin ik te twijfelen. Zoals altijd staat ze er volkomen relaxed bij, een houding die haar past als een jas. Het staat zo in contrast met hoe ik me kan voelen: gejaagd en onzeker. Maak ik me weer eens drukker dan nodig? Is het wel zo’n ramp wat Yannick doet? Wat is nu eigenlijk het probleem?

Chloë stoot me aan en trekt een vies gezicht. ‘Gadver, moet je kijken! Dit is wel heel sneu, zeg.’

Ik zie dat Yannick een van de konijnen begint te kussen. Inderdaad erg sneu.

‘Wedden dat hij dat doet voor die met die donkere krullen?’ zegt Chloë. ‘Omdat hij haar wil.’

Ik knik. Dat zal vast wel. Yannick kennende laat hij geen kans onbenut om een meisje te scoren. Ik denk dat zijn lijstje met gemak tegen de honderd loopt en helaas sta ik er ook op. O, wat heb ik spijt van dat domme, dronken moment in mijn leven.

Toch probeer ik het nog een keer: ‘Chlo, ik heb echt het gevoel dat het verkeerd gaat. Nu die konijnen weer en met die kleren… dat kunnen we toch niet maken? Boven zijn alle kledingkasten geplunderd. Ze lopen rond in háár dure jurken en op haar schoenen.’

‘Maar dat is toch juist onwijs lachen?’ Ze zegt het met zoveel overtuiging in haar stem dat ik even niet weet hoe ik moet reageren. ‘Heb je Jolijn al gezien? In dat zwarte leren jurkje?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, maar…’

‘Kijk! Daar! Het maakt haar zoveel slanker.’

Ik volg Chloë’s vinger en slik als ik zie tegen wie Jolijn aan staat te kronkelen. Het jurkje staat haar inderdaad goed. Vlug kijk ik een andere kant op. Ik kan er maar niet aan wennen als ze zo met Thomas staat te doen.

Chloë heeft het niet in de gaten, want ze ratelt door: ‘Tjee, Jolijn boft maar dat die vrouw ook wat wijdere kleding in haar kast heeft hangen, eh… hoe heet ze ook alweer? Die hier woont, bedoel ik.’

Als ik niet meteen reageer, stoot ze me aan.

‘Irene,’ antwoord ik. Bij het noemen van haar naam, krimp ik ineen. Shit, als Irene zou weten wat er zich allemaal in haar huis zou afspelen.

‘O ja, Irene,’ zegt Chloë. ‘Anyway, ze heeft echt een poepdure smaak, zeg. Ik wil eigenlijk ook wel even zo’n kek jurkje van haar passen. Jij?’ Ze gaat voor me staan met haar armen in de lucht en begint langzaam met haar heupen het ritme van de muziek te volgen. ‘En daarna lekker dansen, alleen maar dansen. Of nee, we gaan samen een showtje weggeven. Om het eenjarig bestaan van onze vriendschap te vieren.’ Ze pakt mijn middel vast en de grijns op haar gezicht is zo aanstekelijk dat ik als vanzelf met haar meebeweeg.

‘Zo ja, hèhè, laat het los, je mag best wel eens de controle verliezen! En dan bedoel ik let-ter-lijk en fi-guur-lijk,’ zegt ze als het liedje is afgelopen.

Ik lach om de manier waarop ze de woorden zo nadrukkelijk uitspreekt en knik. ‘Oké, oké, ik zal het proberen, maar snap je mij ook een beetje? Ik ben verantwoordelijk voor wat er in dit huis gebeurt.’

Chloë verplaatst haar handen van mijn middel naar mijn schouders en ze kijkt me ernstig aan. ‘Schatje,’ begint ze. ‘Tuurlijk snap ik jou, maar zolang die mensen ergens een stofzuiger en een fles allesreiniger hebben staan, maak ík me geen zorgen. Totaal niet zelfs, ik ben dé schoonmaakkoningin en dat zal ik morgen bewijzen ook.’ Ze haalt haar handen van mijn schouders af en steekt twee vingers in de lucht. ‘I swear.’

‘Echt, hè? Niet dat ik morgen in mijn eentje…’

‘Neehee, dat zeg ik toch net!’ Korzelig kijkt ze me aan, maar al snel wordt haar blik zachter en haakt ze haar arm in de mijne. ‘Kom, we gaan boven snuffelen.

Wie weet heeft die Irene wel een speciaal laatje. Met spannende korsetjes of beter nog: jarretels! Ik weet zeker dat Thomas helemaal gek wordt als hij jou daarin ziet. Ben je klaar om ons verjaardagsfeestje echt te laten beginnen?’

Ik moet lachen, maar één ding weet ik zeker: ik laat Chloë of wie dan ook niet aan het ondergoed van Irene zitten. Dat ze me heeft weten over te halen om toch een jurkje uit te gaan zoeken, oké. Maar de geheime laatjes blijven dicht.

Als we langs het barretje komen, pak ik een fles tequila om mee te nemen naar boven. Een paar slokjes kan ik wel gebruiken. Om me écht wat losser te gaan voelen op mijn eigen feestje.

Waarom weet ik niet, maar bij de trap houd ik Chloë tegen: ‘Ik wil wel dat jij eerst gaat regelen dat Yannick die konijnen terugbrengt.’ Ik sta versteld hoe dwingend ik op dit moment klink.

Het duurt een paar tellen voordat Chloë reageert, maar tenslotte antwoordt ze: ‘Hey, your wish is my command.’

Tuurlijk, denk ik.





HOOFDSTUK 2

Een jaar eerder

De dag dat ik Chloë voor het eerst ontmoette kan ik me nog heel goed herinneren. Het was een zaterdagmiddag in september, iets meer dan een jaar geleden. Het nieuwe hockeyseizoen was al een paar weken bezig.

Mijn ouders waren net als ik liever in de zomervakantie verhuisd van Den Haag naar Tilburg, maar de oplevering van ons nieuwe huis was pas eind augustus.

Ik vond het een ramp om naar het zuiden te verhuizen. Om vijftien jaar achter me te laten: vriendinnen, mijn hockeyclub, school, mijn kamer.

Maar mijn vader kon de unieke kans om wethouder te worden bij de gemeente Tilburg niet laten schieten.

Op weg naar mijn nieuwe hockeyclub stuitte ik aan het einde van het bospad op een T-splitsing met aan de overkant een groot, wit landhuis. Moest ik hier nou links of rechts? Ik stopte en leunde met mijn armen op mijn stuur. Geen wegwijzer of bordje te zien. Als ik links zou gaan, dan kwam ik uit bij de Rijksweg. Rechts had ik geen idee.

Op de oprijlaan van het witte huis zag ik een vrouw een klein kind uit de auto tillen.

‘Hallo,’ riep ik. ‘Hallo, mevrouw!’ Toen de vrouw opkeek, schoof ik terug op het zadel en fietste snel naar haar toe. ‘Weet u misschien waar de Tilburgse hockeyclub is?’

Ze lachte. ‘De Tilburgse?’

‘Eh, ja. HCT.’

‘Je bent echt heel dichtbij. Maar je kunt vanaf hier de velden en het clubhuis niet zien, omdat het in het bos ligt. Je moet terug naar het bospad en dan is het na zo’n vijfhonderd meter fietsen aan je linkerhand.’

‘Oké, super!’ Dankbaar keek ik haar aan. Dit had ik dus nooit in mijn eentje gevonden.

‘Ben je nieuw in het Tilburgse? Tenminste, dat meen ik te horen aan je.’

‘Ja,’ zuchtte ik. ‘Ik heb echt alles moeten achterlaten. Nou ja, mijn spullen niet, maar wel mijn vriendinnen, hockey, school, mijn oppaskindjes. Mijn hele leven eigenlijk.’

Waarom ik dit allemaal zei, wist ik ook niet. Zo’n flapuit ben ik niet. Misschien was het de vriendelijke manier waarop de vrouw naar me keek. Geïnteresseerd.

‘Je oppaskindjes? Nou, dat is wel heel toevallig! Sterker nog, je komt als een geschenk uit de hemel. Ik ben heel erg op zoek naar een lieve oppas voor mijn jongens. Heb je tijd om na je training even terug te komen, dan kunnen we elkaar wat beter leren kennen. Tenminste als je wilt, hoor.’ Haar ogen begonnen te glimmen.

‘Ja, supergraag.’

‘Daar ga je dan,’ zei ik zacht tegen mezelf. Ik verzamelde al mijn moed, zette mijn grootste glimlach op en opende de deur van het clubhuis.

De ruimte zag er nog mooier uit dan op de foto’s van de site. Wat was het hier groot! En luxe. Een betonnen gietvloer, meubels van steigerhout, witte skai leren banken, veel groene details en fotobehang van bekende hockeyers. De buitenwanden waren geheel van glas, van de vloer tot aan het plafond. De sfeer van het bos waarin dit clubhuis verscholen lag, was ook binnen voelbaar. Bij de megabar was werkelijk van alles te krijgen: Italiaanse bollen met vers beleg, salades, smoothies, latte macchiato, croissants. Heel wat anders dan de kleffe tosti’s en frikadellen die ik gewend was op mijn oude hockeyclub. De prijzen trouwens ook. Gelukkig had ik meer dan genoeg geld bij me. Zodat ik mijn nieuwe teamgenootjes zou kunnen trakteren op een drankje en als ze wilden iets lekkers erbij. Of zou dat laatste overdreven zijn? En schepte ik dan niet meteen torenhoge verwachtingen? Want zoiets kon ik één, misschien twee keer doen, maar dat was het dan ook. Het saldo van mijn bankrekening moest nodig aangevuld worden en van mijn ouders hoefde ik niet veel te verwachten. ‘Als je meer geld wil, werk je er maar voor,’ zei mijn vader altijd.

Hopelijk meende die vrouw van net echt wat ze zei!

Ineens hoorde ik mijn naam en ik zag een paar meisjes zwaaien. Voor de zekerheid keek ik achter me. Toen ik nog een keer hysterisch hard mijn naam hoorde, wist ik dat ze toch echt mij bedoelden. En de rest van het clubhuis had het blijkbaar ook door, want het leek of ik van alle kanten werd aangegaapt. Hm, geweldig. Het zweet prikte in mijn oksels.

Ze zaten rechtsachter in een hoek. Nog zo’n tien meter te gaan. Bij iedere stap die ik zette vroeg ik me af of mijn trainingsbroek niet teveel om mijn billen spande. Was het Nike-haarbandje niet erg overdreven en aanstellerig? Had ik niet beter een simpel staartje moeten maken? Tijd voor meer gepieker kreeg ik niet, want een van de meisjes kwam naar me toegelopen.

‘Jíj moet Teddy zijn!’

De queen van het team. Ik zag het meteen aan haar zelfverzekerde, catwalkachtige loopje. Dunne, gespierde hockeybenen. Lange blonde haren, zogenaamd nonchalant in een klemmetje bij elkaar gehouden, een perfect gevormde mond met rechte, witte tanden. Jaloersmakend knap, een andere conclusie kon ik niet trekken. Toch was het niet alleen haar uiterlijk dat ervoor zorgde dat ze de queen was. Het was haar hele houding, ze had iets superieurs over zich.

Ik gaf haar een hand. Niet te slap, niet te stevig, gewoon precies goed.

‘Hoi,’ zei ze. ‘Welkom in hét B-team van Tilburg. En omstreken! Ik ben Chloë, maar iedereen noemt me Chlo, hoor. Kom, ik zal je voorstellen aan de rest. Mag ik je trouwens toevoegen aan onze groepsapp en Facebookgroep? Goede profielfoto heb je trouwens!’

‘Eh, ja, leuk.’ Ik liep achter haar aan en bedankte mezelf dat ik de laatste tijd geen idiote foto’s op mijn tijdlijn had geplaatst. En niet had meegedaan met van die debiele zelftests als: welk dier ben ik? Of welke edelsteen past het best bij mij?

‘Nou, ik zou zeggen: join the club,’ zei Chloë. Ze plofte neer op een van de leren bankjes en klopte naast zich.

Ik ging zitten. Naast me zat een meisje dat zich voorstelde als Jolijn. Ze was de enige van de groep met korter haar, een strak geknipte boblijn, iets wat haar erg goed stond.

Ik voelde en zag heus wel hoe ik uitgebreid gescand werd door de andere meiden, maar het gebeurde niet op een vervelende manier. Hetzelfde gold voor de vele vragen die op me werden afgevuurd. Alsof ze een vriendenboekje oplazen. Favoriete speler, band, artiest, of ik ook zo gek was op pizza Margherita, welke positie ik speelde en zo.

‘Ik speel het liefst op het middenveld,’ antwoordde ik, maar toen ik zag dat Sabine, een soort lookalike van Chloë, een blik naar Jolijn wierp, mompelde ik er snel achteraan: ‘Maar rechtsachter vind ik ook prima.’

Sabine glimlachte. ‘Echt? Heel fijn, want zowel links als rechts ben ik een enorme prutser. Eigenlijk kom ik alleen vlak achter Jolijn tot mijn recht. Zij is onze spits.’

Jolijn knikte. ‘Maar dat komt omdat we zo natuurlijk al jaren spelen en…’

‘Ladies, we zien wel hoe het loopt,’ onderbrak Chloë haar. ‘Bovendien bepaalt Thomas toch wie waar staat? Niet wij. Wil je trouwens iets drinken, Teddy?’ Ze knipoogde naar me. ‘Erg, we hebben je niet eens iets aangeboden!’

Ik veerde overeind. ‘Geeft niet, ik was toch van plan om te trakteren. Zeg het maar, wie lust wat?’

Bij de bar draaide ik me om en ik bekeek mijn nieuwe team vanaf een afstandje. Aardige meiden, dacht ik. Vooral Chloë. Sabine en Jolijn ook, maar volgens mij waren zij wel erg twee handen op één buik. Moeilijk tussen te komen. Tenminste, dat was toen mijn eerste gevoel.

Ineens leek het leven in Tilburg niet meer zo dramatisch.





HOOFDSTUK 3

Zaterdagavond

Als ik even later met Chloë boven in de ouderslaapkamer van mijn oppasgezin sta, is mijn onrustige gevoel iets meer naar de achtergrond verdwenen. De tequila heeft het al een beetje weggespoeld. Ik voel dat ik wat losser begin te worden. Zo werkt het gewoon bij mij. Mijn hoofd voelt lekker licht. Luchtig. Maar niet té, ik wil nog wel kunnen nadenken en op mijn benen kunnen blijven staan. Zeker als ik dadelijk op hakken loop. In Irenes kast zoek ik naar het lichtroze jurkje dat ze laatst droeg. Het is niet ultrakort en strak, maar het kanten hooggesloten bovenlijfje maakt het sexy chic. Ik weet dat dit stijltje me goed staat.

Onder mijn blote voeten voel ik de vloer trillen. De dj geeft nu wel heel veel gas. Het is dat dit huis afgelegen ligt, aan de rand van het Warandebos en naast de hockeyclub, anders hadden er nu vast en zeker klagende buurtbewoners op de stoep gestaan, of erger nog: de politie.

Stel dat Martin, de beheerder van het clubhuis, het in zijn hoofd haalt om juist nu daarheen te gaan. Om iets te controleren, of omdat het alarm is afgegaan. Dan komt hij wel eerst langs dit huis.

Nou en, Teddy? Nou en? Alsof dit feest hem ook maar iets kan schelen? Er worden toch zo vaak feestjes gegeven op een zaterdagavond?

Ik schud mijn hoofd, lach mezelf uit en neem een slok tequila. Wat kan ik mezelf toch gek maken.

‘En, wat vind je ervan?’ hoor ik Chloë vragen. Ze staat in een zwarte bodystocking voor de spiegel te draaien. ‘Vond ik in een laatje. Kan ik wel hebben, toch?’

Ik zucht. Nog voordat ik iets over geheime laatjes kon zeggen, had ze er al met haar vlugge vingers in gezeten. Nou ja, een bodystocking is ook wel wat anders dan jarretels of een slipje. Het staat heus niet verkeerd, maar haar borsten zijn net iets te groot en worden omhoog en tegen elkaar gedrukt. Het lijkt haar niet uit te maken. Cup D, misschien wel dubbel D, is haar handelsmerk en dat laat ze graag zien. Push-upbh’s, laag gesneden V-hals truitjes – in tegenstelling tot mij draagt ze het liefst zo strak en bloot mogelijke kleding. Al is het tien graden onder nul, je zult Chloë nooit in een coltrui zien.

‘Eh, ja,’ antwoord ik. ‘Maar ik zou nog wel een rokje of broek aantrekken, anders is het zo… eh… ordinair.’

Haar hoofd gaat met een ruk opzij en ze kijkt me oprecht verbaasd aan. ‘Nou zeg, dit ding is gewoon van de Hunkemöller, hoor. Als er iets oer- en oerdegelijk is, dan is het die winkel wel. Mijn oma koopt daar zelfs.’

Ik ook, denk ik.

Ze slaakt een diepe zucht. ‘Maar misschien heb je gelijk en is iets eroverheen beter.’ Ze rommelt even in Irenes kast. ‘Dit bijvoorbeeld?’ Ze houdt een zwarte glanzende, uiteraard strakke broek omhoog. Het prijskaartje hangt er nog aan: 279 euro.

Ik slik.

Chloë wacht mijn antwoord niet af en trekt de broek aan. Ze hoeft niet eens haar buik in te houden als ze de knoop dichtmaakt. ‘Lachen, toch?’

Ik moet toegeven: ze ziet er met broek aan fantastisch uit. Alsof ze zo kan figureren in een strakke videoclip. De zwarte pumps en haar gestijlde, lange blonde haren maken het plaatje helemaal af. Van ordinair is geen sprake meer. Wat een broek niet kan doen.

‘Nu jij, Teddy. Heb je al iets gevonden? Of ga je leuk hetzelfde als ik? In dat laatje ligt nog genoeg.’ Ze geeft me een duwtje in mijn zij en zet dan de fles tequila aan haar mond. ‘Echt, dit is zulk goddelijk spul.’

Ik knik, maar ik voel mijn keel nog branden van daarnet. Ik houd het lichtroze jurkje in de lucht. ‘Ik dacht meer aan zoiets.’

Chloë rolt met haar ogen en zucht. ‘Please, Teddy, dat meen je hopelijk niet. Zo’n vreselijk duf en suf gevalletje? Ik zou er nog niet dood in gevonden willen worden! Nee, dat gaan we anders doen. Probeer een keertje out of the box te denken. Als jij Jolijn wilt overtreffen, dan moet je wel beter je best doen. Die tante staat sowieso al met 1-0 voor. Begrijp je?’

O, ik begrijp heel goed wat ze bedoelt. Dat hoeft ze echt niet zo aan te dikken. Net als ik er iets van wil zeggen, komt Jolijn de slaapkamer binnen.

Te toevallig, schiet meteen door mijn hoofd. Wat heeft ze gehoord?

‘Hoezo sta ik met 1-0 voor?’ vraagt ze.

Omdat ik niet weet wat ik moet zeggen, begin ik dom te giechelen.

‘Jullie zijn toch niet aan het roddelen over mij?’ Ze zet een stap naar voren en laat zich dan op het bed zakken. Daarna kijkt ze me doordringend aan. Ik heb het gevoel dat ze juist mij tot een soort schuldbekentenis probeert te dwingen. Ik weet me er geen raad mee en voel me ineens ongemakkelijk in mijn ondergoed. Ik doe alsof ik me concentreer op het aantrekken van het roze jurkje. Ondertussen zoek ik naar een logische en onschuldig klinkende uitleg.

Beneden gaat de deur van de woonkamer open en de golf van geschreeuw, gelach en muziek die opstijgt geeft me iets meer tijd om een antwoord te bedenken.

Chloë is me voor. Vaak vind ik dat irritant, nu niet.

‘Roddelen? Hoe kom je daar nou bij?’ begint ze. ‘We hebben het er juist over dat we dankzij jou – ik herhaal: dankzij jou – vorige week op 1-0 voorsprong kwamen tegen die kakmeiden van Breda. Als jij die strafcorner niet zo briljant had genomen, dan had ik ’m er nooit zo hard in kunnen rammen, toch Teddy?’

Ik knik snel. Zo snel heb ik nog nooit geknikt. Ik geloof er niks van dat Jolijn met deze onzin genoegen gaat nemen. Ze is niet gek.

Maar ze haalt haar schouders op en verzucht met een lome stem: ‘Ach, het zal allemaal wel.’

‘Niks “het zal allemaal wel”, het is gewoon zoals het is. By the way, even iets heel anders. Ik vind dat we vanavond alle vier iets gewaagders aan moeten trekken.’ Chloë wijst naar haar eigen sexy outfit. ‘Jij, Sabine, Teddy en ik. Vind je het wat of hou je liever je leren jurkje aan, want dat mag natuurlijk ook. Al-les mag vanavond!’ Ze slaakt een gilletje en steekt haar armen in de lucht.

Jolijn lacht en schopt de Prada’s uit. ‘Eh, eigenlijk ben ik juist naar boven gekomen om deze dingen uit te doen. Hier valt niet op te lopen en er wordt continu op mijn voeten getrapt. Door Thomas nota bene. Kijk dan, ik heb nu al een blauwe plek! Maar als een van jullie ze wil, pak ze gerust!’

Haar wreef is inderdaad blauw en ik klak meelevend met mijn tong.

Jolijn knikt en trekt een zielig gezicht. Dan wijst ze naar Chloë. ‘En Chlo, jouw idee zou te gek zijn als ik ook net als jullie maatje XS had, maar eh, ik heb geen zin om als zeekoe…’

‘Lalalala!’ onderbreekt Chloë haar en ze houdt haar handen tegen haar oren. ‘Hou toch een keer op over dat dikke-konten-complex van je. Als je jezelf met een zeekoe gaat vergelijken… Doe niet zo zielig, joh. Ja, sorry dat ik het zeg, maar ik hoor jou al die keren dat je puddingbroodjes naar binnen aan het schuiven bent nooit over je kont. Toch?’ Ze draait zich om en werkt voor de spiegel op haar dooie gemak haar mascara bij. Dan zegt ze: ‘Laatst beweerde je nog dat Thomas een echte billenman is, dus waar zeur je over.’ Chloë begint hard te lachen.

Ik staar haar aan. Volgens mij heeft ze er geen idee van hoe lomp en bot haar woorden overkomen. We weten allemaal dat Jolijn zichzelf te dik vindt – haar lijnpogingen zijn inmiddels niet meer te tellen. Dan weer eet ze niks anders dan droge bruine boterhammen en dan weer alleen maar fruit. En het zielige is dat het vrijwel niets uithaalt…

Al werk ik tien zakken M&M’s, chips en Magnums op één avond naar binnen, er zal geen grammetje bij komen. Ik baal ervan dat ik niet opkom voor Jolijn. Waarom zeg ik er niks van tegen Chloë? Dat ze even moet dimmen bijvoorbeeld. Ik weet dondersgoed waarom ik mijn mond hou. Dondersgoed, dat is het hele probleem.

Jolijn zucht weer. ‘Over Thomas gesproken.’ Ze pauzeert even en zucht nog een keer. ‘Thomas doet de laatste tijd zo raar. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Volgens mij is er iemand anders.’

Op slag krijg ik het warm. Hier overvalt ze me mee. Nu kan het gebeuren. Nu zou ik mezelf kunnen verraden. En hem. Van de zenuwen begin ik aan het korstje op mijn arm te pulken. Ik moet ervoor zorgen dat ik de juiste antwoorden geef en de juiste vragen aan haar stel. Ik moet nu de geruststellende vriendin zijn.

‘Iemand anders?’ herhaal ik vol ongeloof om mezelf iets meer tijd te geven, al is het maar een paar seconden.

‘Ja, en eerlijk zijn, hoor. Ik heb liever de waarheid dan dat je eromheen draait.’

Ik slik en haal mijn schouders op. Ondertussen gluur ik naar Chloë, maar die gaat onverstoorbaar verder met het bijwerken van haar make-up. Dat snap ik dan weer niet. Nu houdt ze haar grote mond dicht. Nu wel.

‘Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee. Wat doet hij dan?’ vraag ik.

‘Vooral heel afstandelijk.’

‘Denk je dat of is dat ook echt zo?’

‘Allebei denk ik. De laatste tijd ontwijkt hij me, belt of appt hij nauwelijks meer. Kijk, dat het allemaal wat minder wordt na anderhalf jaar weet ik ook wel, maar dit voelt echt niet goed. En ik wil hem absoluut niet kwijt.’

Ik knik zogenaamd begripvol, maar ik voel me schuldig, want ik ben de boosdoener in dit geheel. Alleen weet Jolijn dat niet en dat mag ze ook nooit te weten komen. Echt nooit. Daarvoor staat er te veel op het spel.

‘Doen jullie het eigenlijk nog?’ sneert Chloë ineens door de kamer.

En bedankt, Chloë, denk ik. Natuurlijk doen ze het niet meer, want Thomas doet het met mij en dat weet jij maar al te goed. Trut. Maar als ik zie dat Jolijn knikt, ben ik met stomheid geslagen. Wat?

‘Niet heel vaak meer, maar…’

Hoe vaak, wil ik roepen. Wanneer? Waar? Hoe? Waarom?

‘Maar wat?’ gaat Chloë stug verder.

‘Ja jeetje, eh, zelfs dan doet hij afstandelijk en dat maakt dat ik me nog onzekerder voel.’ Jolijn slaat haar handen voor haar gezicht en begint zachtjes te huilen.

Het liefst zou ik een potje met haar mee gaan zitten janken, want wat ik net heb gehoord, is voor mij ook verre van leuk. Maar nee, dat kan natuurlijk niet. De geruststellende vriendin moet ik spelen. Hoewel ik het moeilijk vind, weet ik me te herpakken. Ik ga naast haar zitten en sla een arm om haar heen. Chloë doet precies hetzelfde. Zo blijven we een tijdje zitten terwijl de muziek beneden door het plafond dreunt. Ik voel de lage bastonen in mijn onderbuik.

‘Weet je wat het is, Jolijn?’ begint Chloë. ‘Thomas is gewoon een lafbek. Tenminste, als het waar is wat jij denkt.’

‘Dat weet ze dus niet,’ voeg ik er snel aan toe. Op een veel te defensieve toon.

Chloë geeft een kort knikje naar me. ‘Precies en er is maar één manier om daarachter te komen.’

‘En dat is?’ snift Jolijn.

‘Face to face. Gewoon aan hem vragen, zonder het in te kleden: “doe jij het met iemand anders, ja of nee?”.’ Ze laat een pauze vallen en gaat dan verder. ‘Is het een ja, dan dump je hem á la minute, desnoods trap je hem een keer stevig in zijn ballen. En is het een nee, nou ja, dan weet je ook genoeg en kun je stoppen met dat gejammer over onzeker zijn en zo.’

Ik kijk vreemd op. Wat doet ze nou? Achter Jolijns rug probeer ik met mijn ogen naar Chloë te seinen dat ze moet kappen. Maar ze doet alsof ze me niet begrijpt. Trut.

‘Wat Chloë zegt, moet je helemaal niet doen!’ roep ik veel harder dan nodig is. ‘En zeker vanavond niet. Op een feest nota bene! Zet Jolijn toch niet zo onder druk, je ziet toch hoe erg ze het vindt.’ Ik hoor hoe wiebelig mijn stem klinkt.

‘Dat doe ik helemaal niet,’ zegt Chloë. ‘In tegendeel! Maar hoe eerder ze het weet, hoe beter. Tenminste, lijkt mij.’ Weer dat vervelende, betweterige toontje.

Ik klem mijn kaken op elkaar. Waarom gaat ze verdomme door? O, ik kan haar wel iets aandoen.

‘Ik weet het niet,’ antwoordt Jolijn. ‘Ik denk dat Teddy wel gelijk heeft. Nu is niet het juiste moment. We hebben allebei al gedronken en…’

‘Wat je wilt, Jolijn. Maakt mij niet uit. Jij moet vooral doen wat jou het beste lijkt,’ zegt Chloë op een manier waarvan ik mijn billen samenknijp.

‘Dat vind ik nou ook, Chloë,’ zeg ik.

‘Hoor wie het zegt,’ schampert Chloë.

Ineens heb ik genoeg van haar stomme opmerkingen. Aan wiens kant staat ze nou? Ik heb ook genoeg van de spanning die ze als geen ander zó weet op te voeren dat iedereen zich ongemakkelijk voelt – iedereen behalve madame zelf.

‘Je bent niet goed wijs,’ snauw ik. ‘Jolijn, ga je mee naar beneden? Wrijf even onder je ogen, trek lekker sneakers aan en luister vooral niet naar haar.’

Het slaat werkelijk nergens op wat ik zeg, maar voor nu is alles beter dan de confrontatie waar Chloë op zinspeelt. Ik duw Jolijn zachtjes naar de badkamer en ik kijk niet meer op of om naar Chloë. Ik weet zo ook wel dat ze pissig op me is. Dat is ze namelijk altijd als ze haar gelijk niet krijgt. Maar deze keer heb ik daar lak aan. Of schijt, om met de woorden van Chloë te spreken.

Jolijn gaat voor mij uit de trap af. Knap dat ze zich zo snel kan herpakken, denk ik. Ze heeft haar neus gesnoten, de uitgelopen mascara onder haar ogen weggepoetst, haar haren gladgestreken en een glimlach op haar gezicht getoverd.

Net als ik me in mijn eigen feestje wil gaan mengen, word ik van achter bij mijn arm gepakt. Ik kijk om. Chloë. Ik ruk me los. Nu. Even. Niet. Ze bekijkt het maar met haar stomme gezeik.

‘Doe eens rustig,’ zegt ze.

‘Ik doe zoals ik zelf wil.’

Weer pakt ze mijn arm vast – dit keer ruwer. Haar vingertoppen drukken in mijn huid. ‘Ga je nog vertellen wat er is of hoe zit het?’ Ze trekt me mee terug de gang in en smijt de deur van de woonkamer dicht. De muziek, het gelach en gepraat worden meteen gesmoord.

Ik ruk me los en wrijf over mijn arm. ‘Een beetje minder had ook wel gekund,’ snauw ik.

‘Tsss, dat jij mijn tactiek niet begrijpt!’ zegt ze verongelijkt.

Ik schud mijn hoofd. ‘Tactiek? Ammehoela. Je loopt de boel alleen maar op te fokken. En dat weet jij maar al te goed!’

Ze zucht theatraal. ‘O, o, Teddy, gebruik alsjeblieft je verstand,’ zegt ze er ook nog eens achteraan. Alsof ik het IQ van een garnaal heb.

Ik haal diep adem en zorg dat ik weer rustig ben voordat ik reageer. ‘Luister Chloë, ik heb liever niet dat jij je ermee bemoeit. Ik red me prima.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk dus van niet. Jij maakt haar ongerustheid groter, door het meteen te ontkennen en…’

‘Dat deed ik niet!’

‘Laat me nou uitpraten, Teddy. Ik zei dus dat je het kunt ontkennen en dingen kan zeggen als “Je ziet spoken” en “Er is vast niemand anders”, maar dan wordt haar argwaan alleen maar gevoed. Geloof mij nou maar. Je moet haar juist het gevoel geven dat zij de touwtjes in handen heeft. Dat zij in control is. En wat denk jij trouwens dat er gebeurt, als ze erachter komt met wie Thomas het doet? Nou? Eerst werp je je op als troostende vriendin en dan blijk jij nota bene zijn maîtresse te zijn. Ja, dan is het wachten op… op…’ Ze maakt haar zin niet af en doet alsof ze de woorden niet durft uit te spreken.

‘Nou? Waarop?’ vraag ik ook al kan ik het antwoord zo opdreunen.

‘Op moeilijkheden van het grootste soort. Onder andere dat je gedag kunt zeggen tegen je hockeyteam, de hockeyclub. Tegen Thomas. En Thomas tegen Heren I, zijn kans om hoofdklasse te spelen. Dat weet je. Jolijns pappie is bepaald geen misselijk mannetje en is daarbij ook nog eens de coach.’

In mijn keel lijkt iets te zijn blijven steken. Alsof er een paracetamol zit die met geen mogelijkheid weg te slikken is. Ik moet ermee stoppen. Ik ga ermee stoppen. Thomas en ik hebben geen enkele kans. Jolijn heeft hoe dan ook de touwtjes in handen. Want met één telefoontje kan haar vader Thomas’ plek in Heren I ongedaan maken.

Er moet een einde aan komen. Vanavond nog. En anders morgen. Maar terwijl ik dit denk weet ik al dat ik dat helemaal niet ga doen. Daarvoor ben ik te gek op Thomas. Het schuldgevoel ten opzichte van Jolijn en mijn gevoelens voor hem vechten al een paar maanden met elkaar. Drie maanden en vier dagen om precies te zijn.

De deur van de woonkamer gaat open en een jongen loopt langs ons. Als hij op het toilet is, hervat Chloë haar preek. Ze blijft maar doordrammen. ‘Dus daarom spoorde ik Jolijn zo aan om Thomas ermee te confronteren. Voor hem is het de ultieme wake-upcall om weer eens een beetje beter zijn best te doen voor haar. Om haar tevreden te houden. Ehm, niet leuk voor jou misschien, maar je weet dat hij toch geen zak om haar geeft. Tja, wie ervoor kiest om…’

‘Ja, nou weet ik het wel, hoor,’ zeg ik geërgerd.

Normaal vind ik het leuk en zelfs fijn dat Chloë zo lekker rechtdoorzee is, maar nu is het alleen maar irritant.

Zoals ze tegenover me staat met haar handen in haar zij. Alsof zij de expert is en ik de nitwit. Hallo, het is míjn probleem en zij heeft het zojuist met haar gestook alleen maar een graadje of twintig erger gemaakt. Resoluut draai ik me om en loop met korte, snelle passen terug naar de woonkamer. Terug naar het feestgedruis. Over mijn schouder roep ik nog: ‘Je zou pastoor moeten worden. Of valse trut. O wacht – dat laatste ben je al!’
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Zaterdagavond

Warme, vochtige lucht slaat in mijn gezicht. De woonkamer lijkt wel een sauna. Roze, blauwe en groene lichten flitsen over gezichten, armen en benen. Er hangt een flinke walm, afkomstig uit de rookmachine, maar ook van sigaretten.

De dropshots glijden wrang door mijn keel. Een rilling volgt. Toch neem ik nog een glaasje. En nog een. Vooral niet nippen. Ik moet het spul in één beweging in mijn mond gieten.

Iedere keer als ik uitga of een feestje van de hockeyclub heb, gaat het zo: pas als ik wat alcohol op heb, lukt het om de gedachten in mijn hoofd een beetje uit te schakelen. Om mezelf over de streep te trekken. Eenmaal over die streep staat een Teddy die een heel stuk minder nadenkt en twijfelt. Die zich makkelijker tussen de anderen op de dansvloer begeeft. Die iets meer uit haar schulp kruipt en die vooral meer durft. Eerlijk is eerlijk: het is Chloë die mij afgelopen jaar vaak over die streep heeft weten te trekken. Door haar uitbundigheid, maar ook door haar met wodka of Bacardi gevulde bidons die ze dan stiekem bij zich draagt.

Jolijn en Sabine staan tegenover mij en we grijnzen uitdagend naar elkaar. Onze bewegingen worden losser en wilder. Zeker als de begintonen van ‘Are You With Me’ klinken. Ik gooi mijn hoofd in mijn nek. Mijn heupen draaien, mijn donkerblonde haren zwiepen om me heen, ik volg het ritme van de beat. Muziek werkt betoverend, spoort aan tot meer. De rem is er bijna af, ik voel het. Het enige wat er nu nog toe doet is dansen, drinken en genieten.

Ik maak een draai naar rechts en kijk ondanks de drukte recht in het gezicht van Thomas. Hij leunt een paar meter verderop relaxed tegen de muur met zijn handen in zijn broekzakken. Boris, Sabines heel knappe vriend, zegt iets tegen hem, maar Thomas lijkt niet echt te luisteren. Staat hij nou naar mij te kijken? Ik houd mijn hoofd schuin en bijt op mijn lip. Onze blikken zuigen zich aan elkaar vast. Ik weet hoe hij ruikt, hoe hij zoent, hoe hij voelt. Zelfs van een afstandje weet ik dat. Het liefst zou ik nu tegen hem aankruipen en zijn adem in mijn nek voelen. Dicht tegen hem aan staan.

Pas als Sabine me aanstoot, omdat ze staat te stuntelen met drie glazen witte wijn, heb ik in de gaten dat ik gestopt ben met dansen.

‘Pak even aan,’ zegt ze. De wijn klotst over de rand van het glas en ik neem vlug een slok. Het smaakt zuur en fris tegelijk na de stroperige dropshotjes.

‘Wat draait Rafael weer lekker, zeg!’ roept Sabine in mijn oor. ‘Zo gaaf dat je hem voor vanavond hebt weten te strikken.’

Ik lach.

‘Vraagt hij er veel voor?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Chloë heeft een dealtje kunnen sluiten.’

‘O echt? Hoe dan? Ik weet namelijk van Boris dat hij voor een middag op de hockey een kleine duizend euro vraagt.’

Ik verslik me in mijn wijn en mors op mijn jurkje. Zoveel? Dan heeft Chloë wel een megagoeie deal met hem gesloten. Maar de details van de deal hoeft Sabine niet te weten. Liever niet, zelfs.

‘Tja, voor jou een vraag, voor mij een weet,’ antwoord ik daarom geheimzinnig.

‘Kom op.’ Sabines ogen fonkelen.

Ik lach. ‘Nee joh, niks spannends aan. We hebben gewoon een fikse korting gekregen, dat is alles.’ Ik hef mijn glas. ‘Proost! Op… op…’ Ik zoek naar de juiste woorden.

‘Op jou,’ vult Sabine aan. ‘Dat je maar snel net zo’n leuke vriend krijgt als Jolijn en ik hebben. Én dat je al meer dan een jaar onze vriendin bent.’

Onze glazen klinken tegen elkaar en ik glimlach. Ja, denk ik. Al meer dan een jaar. Als ik deze meiden niet had leren kennen, dan… Ineens voel ik me schuldig. Ik deed net wel heel naar tegen Chloë. Aan haar grote mond was ik toch allang gewend? Wij allemaal. Hoe vaak hebben Jolijn en Sabine er wel niet om gelachen? Grote bek, klein hartje, zeiden ze in het begin al tegen me als ik raar stond te kijken na een sneer of valse opmerking van Chloë. ‘Neem het alsjeblieft met een korreltje zout. Ze bedoelt het niet zo,’ zeiden ze dan.

Dadelijk ga ik sorry tegen haar zeggen. Dadelijk, want eerst wil ik nog dansen. Tjee, zo’n dj op ons verjaardagsfeestje! Dat heeft Chloë toch maar voor elkaar zien te boksen, terwijl ik dáár eergisteren ook al zo moeilijk over deed.

***

‘Holy shit, wat deed jij debiel!’ was het eerste dat ik van Chloë te horen kreeg toen ik de woonkamer van mijn oppasadres binnenkwam. Haar stem klonk zangerig, alsof ze het grappig bedoelde, maar ik wist wel beter.

Ze lag languit op de witte bank met haar handen onder haar nek.

‘Nee, jij dan,’ bitste ik terug. Ik voelde me gesloopt van de dag achter de kassa bij de Albert Heijn en van alle spanning die het organiseren van ons feestje met zich meebracht. Nog anderhalve dag te gaan, maar na vandaag wist ik niet of ik er nog wel zoveel zin in had. Als het op deze manier moest.

Vanochtend had Chloë bedacht dat we makkelijk een paar kratten bier en flessen wijn konden jatten van de Albert Heijn. ‘Het is supersimpel. Je doet gewoon alsof je mijn kar niet ziet. Nou en dan scan je ze dus gewoon ook niet. That’s it.’

‘Ja maar, zoiets kunnen we toch niet maken?’ had ik geprotesteerd. ‘Het is wel mijn werkgever. Stel dat we betrapt worden?’

‘Onzin,’ had ze geantwoord. ‘Denk je nou werkelijk dat een miljoenenbedrijf als de Appie een paar kratjes bier mist? Dus niet, hè? Moet je kijken hoe jij je achter die kassa uit de naad moet werken voor een paar euro. Hoeveel vangt een zestienjarige eigenlijk per uur? Twee euro vierentachtig of zo?’

‘Drie euro vierentwintig.’

‘Dat is nog steeds ruk. Man, die slavendrijvers moeten zich de ogen uit hun kop schamen, dus alsjeblieft zeg, maak je vooral niet druk om ons plannetje.’

Chloë ook altijd met haar schijt-aan-alles-mentaliteit.

Blijkbaar had ik te lang geaarzeld, want ze was met haar ogen gaan rollen. ‘Oké, oké, dan doen we een ranjafeestje. Oók leuk.’

Ineens had ik me een suffe muts gevoeld. Een suffe en vooral bange muts. Want ik wilde dit feestje toch ook? Kom op dan, zei een stem in mijn hoofd. Heb dan ook gewoon schijt aan de Albert Heijn. Wat maken een paar kratten nou uit?

En dus hadden we het plan vanmorgen uitgevoerd. Ik achter de kassa. Zij achter de winkelwagen. Niet wetende dat Chloë het driedubbele erin had gedaan.

‘Sorry, jij vindt dat ík debiel deed?’ Chloë veerde uit de bank omhoog. ‘Ik heb me keurig aan de afspraken gehouden. Eén: ik deed alsof ik je niet kende. Twee: ik heb ook keurig gewacht totdat je klaar was met de klant voor me. Drie: ik heb al de etensdingen gewoon afgerekend en…’

‘Jaha, dat wel,’ onderbreek ik haar. ‘Maar je had tien keer meer drank ingeladen dan de bedoeling was! Daar overviel je me nogal mee.’

‘O, bedoel je dat? Joh, wat maakt het uit? Je baas had toch niks in de gaten?’

Ik schudde mijn hoofd en beet op mijn lip.

‘Nou dan. Alles is onder controle. Wees blij dat we nu een flinke voorraad hebben. Ik heb zeker vijftien flessen wijn kunnen pakken, witte, rode, zelfs prosecco en rosé. Lekker toch?’

Haar nonchalante houding ergerde me en ik ergerde me nog meer toen ik zag dat ze met haar gympen donkere vegen op de bank had gemaakt.

‘Chloë!’ riep ik. ‘Kijk nou! Heel de bank van die mensen zit onder.’

‘O echt? Jeetje.’ Ze begon aan de veters van haar gympen te rukken en schopte ze één voor één uit. ‘Ik was ook zo kapot van het gesjouw. Weet je wel hoe zwaar die kutbakfiets trapt en stuurt met zoveel liters drank erin? En ik moest er eerst ook nog mee naar de Bisschop Zwijsenstraat. Ik ben echt een pokkeneind omgefietst, hoor. Voor óns feestje.’

‘De Bisschop Zwijsenstraat?’ Even viel ik stil, omdat ik het niet kon volgen. ‘Wat moest je daar doen dan?’

Een geheimzinnig lachje verscheen op haar gezicht en ze boog zich een stukje naar me toe. Alsof zelfs het meubilair niet mocht weten wat ze ging vertellen.

‘Tja, Rafael woont daar.’

‘Ja, en?’ Ik wist dat ik cynisch klonk. Rafael was haar nieuwste project. Zomaar uit het niets had ze haar zinnen op hem gezet en was hij het he-le-maal. Ze liet geen kans onbenut om hem te krijgen waar ze hem hebben wilde: in bed. Boven op haar.

Ze grijnsde en sprong op om een cheerleadersdansje te doen. ‘Teddy, hou je vast. Rafael, nee, ik zeg het verkeerd, dj Raf komt op ons feestje draaien! En via hem kunnen we ook aan sterkedrank komen.’

‘Heel grappig, Chloë.’

‘Bedankt Chloë, gaaf geregeld, Chloë,’ zei ze terwijl ze zichzelf een schouderklopje gaf. ‘Holy shit, wat heb jij een pesthumeur, dat gaat nog gezellig worden morgenavond.’

Als het waar was wat ze beweerde over Rafael, dan zou dat inderdaad fantastisch zijn. Nooit eerder had hij zomaar op een huisfeestje gedraaid. Ik had het in ieder geval nog niet meegemaakt. Ja, op de hockeyclub na de wedstrijden van Heren I wel natuurlijk. Ze kwamen van heinde en verre voor hem, zo populair was hij inmiddels.

‘Ik bedoelde het niet zo, het is supergaaf. Echt!’ Ik probeerde enthousiaster te klinken. ‘Hoe heb je het eigenlijk voor elkaar gekregen?’

‘Ach, je weet wel, een beetje voelen was genoeg.’

‘Nee, ga weg!’

‘Nee, natuurlijk niet, al had ik er totaal geen moeite mee gehad. Anyway, ik heb een topdealtje met hem kunnen sluiten. Het stelt voor ons niet zoveel voor.’

‘En dat is?’ wilde ik weten.

Ze zuchtte diep. ‘Ben je van de politie of zo? Relax! Het enige wat wij hoeven te doen is hem een wederdienst verlenen.’

‘En dat is?’ herhaalde ik luchtig, maar vanbinnen was ik op mijn hoede.

Weer een zucht. ‘Oké, hij heeft een paar plantjes, eh, wietplantjes en nog wat ander spul. Ik geloof dat we die alleen maar wat water hoeven te geven. No big deal.’

Mijn mond viel open. ‘No big deal, no big deal?’ echode ik. ‘Ben je gek geworden? Dat gaan we toch zeker niet doen?’

‘Wat wil je dan?’ vroeg Chloë. Ze klonk echt verbaasd. Alsof zij het de normaalste zaak van de wereld vond om doodleuk op een of andere louche drugsloods te passen.

‘Voor wat hoort wat of wilde je soms lekker veel dokken? Eh, waarvan trouwens?’

‘Nee, ik wil helemaal niks.’ Ik hief mijn wijsvinger op. ‘We hadden hier ook niks over afgesproken. We zouden een docking station neerzetten en onze telefoons daarop aansluiten.’ Terwijl ik dit tegen haar zei, realiseerde ik me wat een contrast het met andere feestjes zou zijn als we een dj zouden hebben. Ik liet mijn blik door de woonkamer glijden. Er was ruimte zat voor de apparatuur van Rafael, dat was het probleem niet.

‘Het was ook een verrassing en ik dacht dat je het zwaar te gek zou vinden. Klein vergissinkje van me, ik bel hem zo wel op om de boel af te blazen. No problemo.’ Ze zei het poeslief, maar de nijdigheid spatte van haar gezicht af.
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‘Joh, het is al goed, ik ken je toch,’ is Chloë’s reactie als ik sorry heb gezegd. We staan achter ons barretje en hebben net een nieuwe voorraad bier in het koelkastje gelegd, citroenen gesneden en de chips en pinda’s aangevuld. ‘Ik begrijp heus wel in wat voor lastig parket jij zit.’ Ze neemt een hijs van een joint en wijst ernaar. ‘Zou jij ook eens moeten proberen. Raak je meer ontspannen van.’ Ze blaast zachtjes de rook in mijn gezicht en drukt daarna giechelend een kus op mijn mond.

Ik kan ontelbaar veel redenen opnoemen waarom ik beter niet kan blowen, maar tot mijn eigen verbazing hoor ik mezelf zeggen: ‘Geef maar.’

Chloë kijkt me verbluft aan en begint vervolgens heel hard te lachen. Ik weet niet of het komt omdat ze al onder invloed is of omdat ik het ding van haar overpak. Weer krijg ik een kus op mijn mond. ‘Ik hou van jou,’ zegt ze.

‘Dito,’ mompel ik. Ik heb nog nooit gerookt, zelfs geen hijs genomen. Zo smerig vind ik het. Ach, denk ik. Een kleine hijs van een joint is iets heel anders. Ik zuig eraan en het verbaast me dat ik niet meteen begin te hoesten, zelfs niet als ik de rook naar mijn longen voel gaan. Als vanzelf blaas ik uit. Dus dit is alles?

‘En?’ vraagt ze triomfantelijk.

Ik voel niets, ik ruik alleen de weeïge lucht van wiet vermengd met de zure lucht van de gemorste wijn op mijn jurkje. Ik schud mijn hoofd en neem nog een paar korte trekjes achter elkaar.

‘Ho, ho, rustig aan, straks weet je niet meer wat je boven- of onderkant is.’ Chloë grijnst en pakt de joint uit mijn vingers.

‘Nou en? Lijkt me wel een keer lekker om een beetje te hallucineren.’

Chloë lacht. ‘Dat zal niet gaan gebeuren, maar wie weet verander je plotseling in een wraaklustige bitch. Drie keer raden wie je eerste slachtoffer is?’ Ze maakt een snijbeweging over haar hals.

Ik ril en lach tegelijk. ‘Ze is anders wel een vriendin van ons, hoor.’

‘Eentje die, hoe je het ook wendt of keert, je aartsrivaal is, Teddy… Hè, holy fuck, waar komen zij nou ineens vandaan?’ Chloë’s gezicht betrekt.

Het duurt even voordat ik in de gaten heb over wie ze het heeft.

Midden op de dansvloer staat een clubje jongens zich uit te sloven.

Ik ken ze vaag. Eikels zijn het. Lompe boeren uit Yannicks voetbalteam. Een paar maanden geleden verschenen ze out of the blue op een Heren I-disco. Tot ongenoegen van het bestuur en van ons. Nu verschijnen ze hier weer en hebben ze voor het gemak ook nog maar wat meiden meegebracht.

De ergste jongen van het stel tilt een teamgenootje van ons op, slingert haar over zijn schouder en paradeert een rondje met haar door de kamer. Hij houdt haar zo stevig vast dat ze geen kans krijgt om zich los te wurmen. Ze ziet er niet uit alsof ze er veel plezier aan beleeft.

‘Heb jij die Patrick uitgenodigd?’ vraagt Chloë achterdochtig.

‘Nee zeg, wat denk jij nou, ik weet niet eens wie Patrick is.’

‘Hij daar met die puistenkop. Hij is zo erg!’ Ze wijst naar een jongen met blonde stekels en een foute, vormloze spijkerbroek. ‘En hij zoent waardeloos, zijn tong is net een stugge lap leer, zo smerig.’

Mijn hoofd gaat opzij. ‘Je wilt toch niet beweren dat jij met hem…’ Ik maak de zin niet af. ‘Wanneer?’

Chloë haalt haar schouders op. ‘Weet ik veel, een paar weken geleden geloof ik. Ja hé, ik was gewoon toetertje zat en hij begon opeens in mijn nek te zoenen of eigenlijk was het meer raar gelik.’ Ze begint te giechelen en slaat een hand voor haar mond. ‘Bah, bah.’

‘Ja Chloë, inderdaad heel erg bah, bah. En hoezo met hem?’

Weer haalt ze haar schouders op. ‘Weet ik niet, beetje afwisselen kan nooit kwaad. Alhoewel… Hij werd wel heel kwaad toen ik hem de keer daarna afwees.’

‘Echt?’ vraag ik voor de zekerheid. Bij Chloë weet je het nooit.

Ze begint driftig te knikken. ‘Echt, die creep. Hij schold me uit voor hoer waar iedereen bij stond en hij zei dat hij zich door niemand liet dissen. Zeker door mij niet.’

Ik schiet zo erg in de lach om het woord ‘dissen’, dat ik erin blijf hangen. Wat een stom woord. Rijmt op ‘pissen’.

Chloë kijkt me boos aan: ‘Heel leuk dat je het allemaal zo grappig vindt, maar ondertussen zit ik er wel mooi mee. Volgens mij zit hij achter die debiele berichtjes die ik steeds krijg.’

‘Hij? Welnee, kan ik me niet voorstellen.’

‘Dan niet,’ haalt ze fel uit. ‘Maar wat doen we ermee? De heren verwijderen of niet?’

‘Verwijderen? Eh, hoe zie je dat voor je? Dat je hem op zijn schouder tikt? Of hij misschien zo vriendelijk zou willen zijn om met zijn vrienden op te zouten?’ Ik voel de slappe lach opkomen. Ineens vind ik mezelf zo grappig.

‘Zoiets,’ antwoordt ze niet echt overtuigd. ‘O jee, wacht.’ Ze draait zich om en trekt aan mijn arm. ‘Niet meteen kijken, maar hij komt naar ons toe.’

Vergis ik me nou? Ze is toch niet echt bang voor die sukkel? Ik sla met mijn handen op mijn bovenbenen. ‘Chlo, hij komt, hij komt, die goeie ouwe…’

‘Ssst, je bent niet grappig.’

‘Nou, ik pies anders bijna in mijn broek.’

‘Teddy!’

‘Oké, oké. Maar doe niet zo overdreven, zeg. Je zit niet in Goede tijden… Eh, hi Patrick, daar ben je dan.’

Chloë geeft me een por, maar draait zich toch om.

‘Leuk feestje,’ zegt Patrick.

Ik knik. Zijn gezicht zit inderdaad onder de puisten. Ik kan er niks aan doen, maar ik staar de hele tijd naar een grote witte vlak bij zijn bovenlip.

‘Een uurtje geleden hoorden wij ervan, dus vandaar,’ zegt hij. ‘Dag Chloë.’

Ze doet alsof ze hem nu pas opmerkt. ‘O, hallo.’ Haar stem, haar gezicht, haar hele houding is ijzig. Ze moet echt niets van hem hebben! ‘Jij ook hier?’

Zijn mondhoeken gaan spottend omhoog en hij wijst in de rondte. ‘Wat denk je zelf? Waar een feestje is, daar zijn wij!’ Hij lacht hard om zichzelf. ‘Maar we hebben flink wat bier meegenomen. Staat in de keuken.’

‘O,’ zegt ze. ‘Ga je mee, Teddy? We moeten dat ene nog doen.’

Terwijl we weglopen, voel ik dat hij ons nakijkt.

‘Wat doe je nou?’ vraag ik als we in de keuken staan. Ik graai in een zak borrelnootjes. Honger heb ik! ‘Zo gaan ze natuurlijk niet weg.’

‘Heb jij een beter idee?’ snauwt ze.

‘Dat niet.’

‘Nou dan.’ Ze rukt de koelkast open en begint de flesjes bier van Patrick erin te leggen. Het glas klingelt tegen elkaar. ‘Deze moeten we straks verplaatsen naar het koelkastje in de woonkamer. Check jij even of daar al wat bij kan? Ik heb geen zin om alles in mijn eentje te doen.’

Tjee, ze heeft er echt de pest in. Dat het door Patrick komt is duidelijk. Zou ze zoveel spijt hebben van hun zoenincident? Normaal gesproken komt ‘spijt’ niet in haar systeem voor. Spijt hebben is verspilde moeite zegt ze vaak. Het moet iets anders zijn waar ze mee zit. Die berichtjes? Een paar dagen geleden vertelde ze dat ze vreemde berichten krijgt en dat ze het doodeng vindt. Maar omdat wij er lacherig over deden, kapte ze het af en wilde ze er niks meer over loslaten. Zou het dan toch serieus geweest zijn?

Het lijkt mij het beste om er nu niet over te beginnen. Niet zolang hij op dit feest is.

Ik loop naar de bar in de woonkamer. Als ik me vooroverbuig om in het koelkastje te kijken, begint mijn hoofd te tollen. Zit de wiet nog steeds in mijn hersenen? Dat kleine beetje?

Ik neem een flinke teug adem en blaas weer langzaam uit. Oef, daar wordt het alleen maar erger van. Halleluja. Focussen, denk ik. Ik moet me focussen op één punt. Het lampje van de koelkast. Maar door het gestaar voel ik me nog draaieriger. De beat, de stemmen om me heen, het gelach, alles wordt steeds luider. Ik kom weer omhoog. Door de flikkerende discolampen zie ik sterretjes. Ben ik misselijk? Volgens mij niet. Waarom denk ik dat dan? Raar. Ik staar naar mijn handen. Wat zijn dat eigenlijk gekke dingen. Handen. Vingers. Wat is het hier warm. Mijn shirt plakt, ik voel zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd. Frisse lucht heb ik nodig. De deur, waar zit ook alweer de deur naar buiten? Nou ja, zeg, waar zit die deur?

Ineens word ik van achteren vastgepakt. Twee armen om mij heen, een hoofd op mijn schouder. Een bekende geur. Een stem die ik uit duizenden ken. Ik draai me om. Thomas. O nee, de verboden Thomas!

‘Ha,’ zegt hij.

Ik leg mijn wang tegen de zijne en strijk door zijn donkerblonde haar. ‘Ha.’

Iemand anders botst tegen me op en ik word nog dichter tegen Thomas aangedrukt. Zijn handen gaan naar mijn bovenbenen. Ik voel zijn duimen onder mijn jurkje gaan. Het kietelt. Dat weet hij heel goed.

Aan alle kanten worden we omringd door dicht op elkaar gepakte dansende lijven, geklets, luide stemmen die boven het lawaai uit proberen te komen.

Een paar seconden blijven we zo staan. Het gedraai in mijn hoofd wordt minder. Dit moeten we niet doen. Niet hier, niet nu. Vlug wurm ik me los en zet zonder iets te zeggen een paar stappen naar achteren. De meiden. Waar staan ze? Wat hebben ze gezien? Ik speur de kamer af. Als ik Jolijn en Sabine verderop met hun ruggen naar me toe tegen de draaitafel van Rafael zie hangen, haal ik opgelucht adem. Niks aan de hand. Ik loop naar ze toe en hoor hoe ze smeken om een blokje Nederlandstalig. Rafael trekt een vies gezicht.

Toch klinken al snel de begintonen van Nielsons ‘Sexy als ik dans’.

Jolijn begint te wiegen met haar heupen en ze doet haar best om zo verleidelijk mogelijk te kijken. Eerlijk gezegd ziet het er vooral grappig uit.

Echt, ik zou haar wel willen knuffelen! Ook al is ze mijn rivale.

Het gedraai in mijn hoofd is veranderd in een apart, gelukzalig gevoel. Alsof niets op dit moment onmogelijk is. Mijn spieren zijn ontspannen, mijn gezicht voelt minder strak. Heel lang duurt dit moment niet, want in een flits zie ik iets wits voorbijkomen. Mijn reactievermogen is te traag om te begrijpen wat ik zie. Er schiet iets langs mijn onderbenen. Hè? Ik hoor hard gelach om me heen, zelfs gegil. Een meisje flipt helemaal en springt op de bank. Ik weet niet of ik mee moet lachen of mee moet gillen.

Hallucineer ik? Doodstil blijf ik staan. Ik knijp mijn ogen stijf dicht om mezelf te resetten, doe ze weer open en besef dat ik werkelijk waar drie geiten door de kamer zie rennen. Of zijn het er vier? Hoeveel geiten staan er eigenlijk achter in de wei? Vanmorgen heb ik ze nog brokjes en hooi gegeven. Zijn het er drie, vier, vijf?

Boris en Yannick hebben twee geitjes in de nek vastgepakt en staan er wijdbeens overheen. Alsof ze erop willen gaan zitten. Allebei hebben ze een theedoek op hun hoofd geknoopt, als een piratenmuts.

Ik had het kunnen weten: Yannick weer met zijn kinderachtige gedoe. Hij heeft die beesten natuurlijk naar binnen gezeuld. Werkelijk, hij doet er alles aan om in de schijnwerpers te staan. En natuurlijk doet Boris weer mee. Als je daar drank in giet wordt het meteen een ongeleid projectiel. Soms snap ik niet wat Sabine in hem ziet. Als Boris mijn vriend was geweest, zou ik allang zijn afgehaakt.

Iedereen wijkt uiteen, er ontstaat een gangpad in het midden van de woonkamer. De muziek stopt even, maar dan wordt de tune van Pirates of the Caribbean aangezet. Wat nu?

Sabine graait de mobiel van Boris uit zijn broekzak en begint foto’s te maken. Ze stikt van het lachen. Iedereen stikt van het lachen. Zeker als Thomas glunderend in de deuropening van de woonkamer verschijnt op de… Shetlandpony. Hij ook al!

Er gebeurt van alles tegelijk, net als in een scène uit een slapstickfilm. Het is zo belachelijk dat het gewoon hilarisch is.

Mijn ogen glijden de kamer rond. Op de bank zit Chloë met geit nummer drie in haar armen. Aan haar gezicht te zien is ze het gedoe met Patrick van net alweer vergeten, want ze zit samen met een meisje van Patricks clubje het arme beestje aan te kleden. Met alle macht proberen ze de voorpoten door de armsgaten van een T-shirt te wurmen. Een shirt van een van mijn oppaskinderen, ook dat nog.

‘Lachen is dit!’ hoor ik Sabine naast me gillen. ‘Deze historische race moet vastgelegd worden! Kun jij het niet even filmen? Schiet ik nog meer foto’s. Op panoramastand, dan kan ik iedereen erop krijgen.’

Ik knipper met mijn ogen. Vindt Sabine het echt grappig wat haar Boris aan het doen is? En wat bedoelt ze met historische race? Lang hoef ik er niet over na te denken, want ik hoor Rafael door de microfoon aftellen en bij één barst er een oorverdovend lawaai los. Iedereen schreeuwt en juicht door elkaar heen. Yannick en Boris proberen uit alle macht beweging in de geiten te krijgen. Ze zitten er niet echt op, ze doen alsof, maar ze duwen en trekken aan de beesten, net zolang tot er eentje naar voren stuift. Boris’ geitje maakt mekkerend rare sprongetjes, valt, krabbelt omhoog en botst tegen benen aan. Toch is het als eerste aan de overkant van de kamer. Daar klapt het dribbelend tegen de salontafel en zet zich dan klem achter de bank. Dit kan niet! Dit is zo wreed!

‘Een tientje inzet voor de tweede race,’ kondigt Rafael aan. ‘Bij mij te betalen. Wie is de snelste, wie gaat er winnen? De buit wordt verdeeld over de winnaars. Doe mee, doe mee.’ Zijn dj-stem is veranderd in die van een kermisexploitant.

Verbazingwekkend hoe snel er heel veel tientjes uit zakken, portemonnees en tasjes komen.

Ik weet even niet wat ik eerst moet doen. Het geitje vangen of roepen dat dit moet stoppen. Instinctief kies ik voor het laatste. Ik ruk de microfoon uit Rafaels handen. Nog even en ik ontplof. ‘Kappen!’ gil ik. ‘Dit is niet leuk meer! Kappen. Nu!’

Mijn handen trillen. Ik voel me pas echt razend worden als ik Yannick zie joelen. ‘Yannick! Zielige eikel.’ Ik spuug de woorden uit. ‘Als je nou niet ophoudt, dan wil ik je nooit, maar dan ook nooit meer zien en dat meen ik bloedserieus. En dat geldt ook voor jullie, Boris en Thomas.’
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Ik heb haast geen woord tegen Thomas gezegd, ook al is hij de enige die heeft meegeholpen om de pony en de geiten terug naar de wei te brengen.

Het was nog een heel geploeter, want met name de geiten verkeerden in shocktoestand. Of ze bleven stokstijf stilstaan of ze spartelden zo erg dat ze met geen mogelijkheid opgetild konden worden. Uiteindelijk hebben we sjaals van de kapstok gepakt, die om hun nekjes geknoopt en ze daarna voorzichtig stapje voor stapje meegetrokken.

Ik sluit de poort van het weiland en ik staar de geitjes na die als drie witte stipjes naar het achterste gedeelte van het veld rennen. Arme beesten. In de verte zie ik de contouren van het Warandebos. Dit weiland grenst daaraan. Ik kan me helemaal voorstellen dat de geitjes het liefst onder het prikkeldraad door het bos in zouden willen vluchten.

Thomas staat ongemakkelijk naast me te wiebelen met de sjaals in zijn handen. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Stom. Dit hadden we niet moeten doen.’

‘Inderdaad,’ snauw ik. ‘Echt belachelijk.’ Ik zucht. ‘En wat je net op de dansvloer deed bij mij, was ook niet heel handig. Jolijn begon namelijk al vragen te stellen.’

Zijn hoofd draait mijn kant op. ‘Wat?’

Ik kijk achterom en check of we echt alleen zijn. Dan ga ik op iets mildere toon verder: ‘Ze vroeg zich af waarom jij de laatste tijd zo afstandelijk bent.’

‘O.’ Hij slaat zijn ogen neer. ‘Op die manier.’

Een hele poos blijft het stil. Ik luister naar het gedempte geluid van de muziek binnen, de verkeersgeluiden van de Rijksweg die vlak langs de rand van het bos ligt, de wind die door de takken van de hoge dennen ruist.

‘Ik denk dat we er beter mee kunnen stoppen,’ zeg ik. ‘Het heeft toch geen zin.’ Ik schrik zelf van de overtuiging waarmee ik het zeg. Zo zeker voel ik me namelijk niet.

Geen reactie.

‘Dus?’ vraag ik.

Nog steeds geen reactie. Ik kijk naar hem. Zijn blik is vragend en verontschuldigend tegelijk. Wat denkt hij nu? Waarom zegt hij niks?

‘Vind je ook niet?’ probeer ik nog een keer.

‘Misschien wel,’ antwoordt hij tenslotte. Schoorvoetend. ‘Misschien is dat wel het beste.’

Ik weet dat ik niet verbaasd zou moeten zijn. Wat had ik dan verwacht? Toch komt zijn antwoord hard bij me binnen. Rusteloos haal ik mijn handen door mijn haar. Waarom moet ik zo nodig de boel forceren? Ik had er ook niet over kunnen beginnen, dan was er nu niks aan de hand.

Omdat ik niks beters weet te verzinnen, zeg ik: ‘Dan ga ik maar alvast.’ Ik wijs naar het huis. Gekleurde lichten flitsen door de ramen. Het feest dendert maar door en door.

Met mijn iPhone probeer ik licht bij te schijnen om te zien waar ik loop. Thomas loopt zwijgend achter me.

Als we langs de schuur komen, trekt hij me plotseling naar binnen.

Ik ben zo overdonderd dat ik niks uit kan brengen. Is ook niet nodig, want al zoenend tilt hij me op de grote blauwe ton waar de brokken voor de pony in zitten. Wat is dit? Ik wil er verder niet over nadenken en sla mijn benen om zijn heupen. Druk me dichter tegen hem aan. Ik ruik de wasverzachter in zijn shirt, zijn aftershave.

Zijn handen glijden onder mijn jurkje en kruipen omhoog naar mijn rug. Het kietelt, maar het voelt fijn. Heel fijn zelfs. In één beweging knipt hij mijn bh-sluiting los en verplaatst hij zijn handen naar mijn borsten. Zijn adem ruikt zoet. Zijn tong proeft zoet.

‘Ik wil niet stoppen,’ mompelt hij tussen het zoenen door. ‘Dat kan ik niet.’

‘Ja maar…’

Hij legt een vinger op mijn lippen. ‘Ssst, we zien wel.’ Hij trekt mijn jurkje over mijn hoofd en laat het op de grond vallen. De bandjes van mijn bh schuiven als vanzelf naar beneden.

Ik doe hetzelfde met zijn shirt en duw dan mijn blote huid tegen de zijne. Om zijn warmte te voelen. Ik tintel van top tot teen. Zijn wimpers kietelen tegen mijn wang terwijl hij een spoor van kusjes achterlaat op mijn gezicht. Nog nooit hebben we zo heftig gezoend. Het voelt bijna alsof het een afscheid is, maar die gedachte duw ik snel weg.

Op mijn string na zit ik in mijn blootje. Als zijn vingers weer mijn borsten aaien, hou ik mijn adem in en leg ik mijn hoofd in mijn nek. Gaan we het echt doen? Nu? In de schuur? Op deze ton? Met Jolijn zo dicht bij ons in de buurt?

Gek genoeg lijkt Thomas zich niets af te vragen. Hij weet van geen ophouden en gaat maar door met waar hij mee bezig is. Met mij. Met ons.

Plotseling hoor ik voetstappen. Haastige voetstappen. Mijn hart klopt meteen in mijn keel.

Er loopt iemand rondom het schuurtje.

Thomas hoort het ook. Hij blijft als bevroren staan en houdt zijn adem in.

Ik moet iets doen. Iets. Als die persoon nu binnenkomt, dan… De voetstappen komen dichterbij. Ze vertragen. Shit. Wat moet ik doen? Ik zie haast niks, slechts contouren. Het is ook zo donker hier. Waar is mijn jurk? Ik kijk voor me, naast me, achter me. Elke beweging die ik maak, klinkt hard. Veel te hard.

Thomas gebaart dat ik stiller moet doen.

Ja hallo, denk ik. Jij hebt je shirt alweer aan.

Een krakend geluid, geknisper, vlak bij de deur. Of toch niet. Het geluid komt van buiten, maar klinkt akelig dichtbij.

Mijn ogen flitsen van de deur naar het matglazen raampje. Daar staat een donkere gestalte. Ik voel het. Ik zie het. Hoor ik nou een zware ademhaling? Mijn mond wordt droog.

Diegene hoeft de deur maar open te doen en hij ziet me bloot. Dat zou echt dramatisch zijn! Ik laat me snel van de ton afglijden en zoek op de tast naar mijn jurkje. Dan maar wat lawaai maken. Alles liever dan poedelnaakt… Ondertussen zoek ik in mijn hoofd naar smoesjes. We zochten brokken voor de geiten. Het water was op. Zo snel als ik kan stap ik in mijn jurkje. Te snel, want ik blijf met mijn voet achter de zoom haken. De stof scheurt. Please nee, denk ik. Please! ‘Wil je de rits dichtmaken?’ fluister ik. Geen reactie. Waar is hij? Hè? Ik knijp mijn ogen samen in een poging om beter kunnen zien in het donker. ‘Thomas?’

Als ik hem gehurkt achter een baal stro zie zitten, bekruipt me een teleurgesteld gevoel. Denkt hij nou echt alleen aan zichzelf? De held. Laat hij mij hier echt zo staan? Ik snap het niet. Wat een contrast met een paar minuten geleden. Toen hij niet kon stoppen met zoenen.

De voetstappen klinken niet meer aarzelend en voorzichtig, maar vastberaden en luid. De deur vliegt open. Ik draai me om en begin zelf aan de rits te sjorren. Het licht knipt aan. Ik kijk recht in het gezicht van Chloë. Gelukkig, het is Chloë maar.

‘Hèhè, hier ben je dus. Ik heb me het leplazarus gezocht,’ zegt ze verwijtend. ‘Hoezo ga jij onderduiken op je eigen feest?’

Ze wacht mijn antwoord niet af en zegt iets vriendelijker: ‘Kom, ik help je wel met je rits.’

‘Dank je,’ mompel ik.

Chloë grijnst en knikt in de richting waar Thomas zich nog steeds achter het stro schuil denkt te houden.

‘Nee maar, Thomas, jij ook hier? Wat toevallig,’ zegt ze met veel nadruk.

‘O, eh, ja, ik…’ Langzaam komt hij omhoog en hij kijkt vragend naar mij, alsof ik uitleg moet geven.

Het is stil. Op het geschuifel van Thomas’ voeten na.

Chloë slaat haar armen over elkaar. ‘Joh, je hoeft mij niks uit te leggen, hoor Thomas. Ik zwijg als het graf, dat zou jij toch moeten weten.’

Ik vind het een rare opmerking. En waarom geeft ze hem ook nog een knipoog? Wat is dit?

Thomas staat er als een zoutzak bij. Met zijn handen in de achterzakken van zijn grijze spijkerbroek gestoken, staart hij voor zich uit. Ik krijg bijna zin om er iets van te zeggen.

‘Maar,’ gaat Chloë verder terwijl ze haar blik weer op mij richt. ‘Waar ik je dus voor nodig had is dat we een probleempje hebben met de wijn. Die is namelijk op. En ik vind het zo zielig overkomen als er nu al niks meer is. Het bier gaat ook heel hard. Nou heb ik al in de kelder van die mensen gekeken en het lijkt de fucking Gall & Gall wel.’ Ze klinkt opgewonden, alsof ze een klein kind is dat zojuist een minuut lang gratis graaien heeft gewonnen in een snoepwinkel. ‘Dus… we zouden wat van ze kunnen lenen.’ Bij het woordje lenen maakt ze aanhalingstekens in de lucht. ‘Wat vind jij?’

Hoewel ik blij ben dat ze van onderwerp verandert, ben ik niet gerust op wat ze voorstelt. Is dit wel een goed idee? Ik vind het nogal een dingetje om aan hun wijnvoorraad te beginnen. Straks zijn het hele dure flessen. Ik twijfel. Na het gedoe met die beesten binnen. Er wordt vanavond wel extreem veel gedronken.

Chloë lijkt niks van mijn aarzeling te merken, want ze praat gewoon door: ‘En uiteraard vervangen we alles wat we gebruiken netjes.’

Ik kijk naar Thomas om te polsen wat hij ervan vindt. Maar hij lijkt aan heel andere dingen te denken.

Ik kreun. ‘Oké, een paar flessen dan, twee, drie, maar meer ook niet. Als die op zijn, dan eh, eh… jammer dan. Oké?’

‘Ik vind het best,’ knikt ze. ‘Ik geloof dat Boris er ook niet veel meer heeft gepakt.’

‘Wat? Heeft Boris al… nou ja! Hoeveel?’ wil ik weten.

‘Een paar flesjes maar, hoor,’ zegt ze met die typische zucht die aangeeft dat ik moet stoppen met vragen stellen.

Ik schud mijn hoofd en schop een paar brokjes weg die voor mijn voeten liggen.

Chloë doet een stap naar voren. ‘Nog één dingetje trouwens, kun jij me helpen met een koffer uit Rafaels bus te pakken, Thomas? Hij vroeg daar net om en volgens mij is dat ding echt te zwaar voor mij.’

‘Moet dat?’ vraagt hij.

Ze glimlacht. ‘Eh, ja. Heel graag. Bovendien lijkt het me handiger als jullie twee niet tegelijkertijd naar binnen gaan. Jolijn is niet achterlijk natuurlijk.’

Ik zie aan zijn gezicht dat hij het er eigenlijk niet mee eens is, maar Chloë heeft wel een punt. Het is inderdaad beter om één voor één binnen te komen.

Ik ga voor hem staan en pluk een spriet stro uit zijn haar. ‘Ik zie je zo binnen,’ zeg ik zacht. Het liefst zou ik hem nu een kus geven, om te voelen of het nog oké is tussen ons, maar ik doe het niet. Niet waar Chloë bij is. Ook al is ze op de hoogte van ons.
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Zaterdagnacht

Binnen baant de muziek en het geluid van opgewonden stemmen zich weer razendsnel een weg door mijn hoofd. Alsof ik geen seconde weg ben geweest. Ik schrik als ik via het keukenraam de tuin in kijk en zie dat de schuur veel dichter bij het huis ligt dan ik dacht. O god, wat bezielde ons net om zoveel risico te nemen? ‘Hou op met zeuren,’ zeg ik streng tegen mezelf. We zijn niet betrapt. Ja, door Chloë, maar die zwijgt als het graf.

Mijn mond voelt droog en ik krijg zin in iets zoets. In de woonkamer schenk ik het laatste restje Malibu uit de fles in een glas cola. Terwijl ik gulzige slokken neem, moet ik vanbinnen lachen. Wat een verhitte bedoeling is het hier geworden. De stemming is nog broeieriger dan tijdens de geitenrace. Er wordt gesprongen en armen zwaaien door de lucht. Hoe wilder, hoe beter, lijkt iedereen te denken.

Ik neem nog een slok. Een warm gevoel trekt vanuit mijn buik omhoog. Het smaakt naar meer.

Boris stuitert als een malloot op en neer met een fles wijn in zijn handen. Als een gek slooft hij zich uit. Hij wisselt een moonwalk af met gabberpasjes. Het ziet er niet uit, maar de meisjes om hem heen geven hem de aandacht die hij zo graag wil. Af en toe zet hij de fles aan de mond van een willekeurig meisje. Dat wil niets liever dan een slok, want Boris is hot! Een lekker ding uit Heren I. Al gaat hij op zijn kop staan, rent hij zich op het hockeyveld drie keer een slag in de rondte, zijn haren blijven strak op hun plaats zitten door de gel. Normaal gesproken is hij niet zo uitbundig, eerder een beetje ongrijpbaar.

Sabine is de enige die er beduusd bij staat. Haar gezicht is bleek en haar armen hangen slap langs haar lijf. De groene jurk van Irene hangt ineens als een hobbezak om haar heen.

Ik ga naast haar staan. ‘Is er iets?’ vraag ik. ‘Je ziet zo witjes.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik voel me niet lekker, teveel door elkaar gedronken denk ik.’

‘Wie niet,’ zeg ik. ‘Ongelooflijk hoeveel er gezopen wordt.’

‘Ja, vooral door dat lieve vriendje van me.’ Ze wijst naar Boris die nu dicht tegen een meisje aan staat.

‘Joh, hij meent er niks van, dat weet je toch. Als er iemand trouw is, dan is Boris het wel,’ zeg ik. ‘Hij is net een labrador.’

‘O, vind je dat?’ Haar stem slaat over.

‘Eh, ja.’

Ze glimlacht flauw. ‘Als jij dat vindt, dan zal het wel zo zijn. Zeg, vind je het goed als ik even boven op bed ga liggen? Ik sta te tollen op mijn benen en ik ben bang dat ik elk moment kan gaan overgeven.’

‘Tuurlijk!’ haast ik me te zeggen. ‘Pak de linkse logeerkamer maar, die is als je boven komt aan je linkerhand. Zal ik een Advil voor je pakken of iets anders?’

Ze wappert met haar hand. ‘Hoeft niet, dank je. Hou jij Boortje maar in de gaten. Zelfs labradors kunnen naast de pot piesen.’ Met vlugge passen loopt ze weg en ik adem langzaam uit.

Hoewel ik denk dat ze overdrijft, heb ik toch met haar te doen. Ik weet hoe erg ze aan hem hangt. Te erg misschien. Waar Boris is, is Sabine. Soms heb ik het gevoel dat ze hem benauwt. Dat ze hem iets meer ruimte moet geven. Maar ja, wie ben ik?

Vanuit mijn ooghoek zie ik Patrick en Yannick. Ze hebben de grootste lol en kijken naar het meisje met wie Yannick al de hele avond loopt te kleffen.

Ze is op de vensterbank geklommen en kronkelt achter de vitrage. Het lijkt wel een peepshow met het enige verschil dat ze haar kleren nog aan heeft. Rafael heeft ook in de gaten wat er gebeurt, want hij switcht vrij abrupt over van snelle trance naar ‘Dirty’ van Christina Aguilera.

Als onze blikken elkaar kruisen in de drukte, wenkt hij me.

Enigszins verlegen schuifel ik naar zijn draaitafel. Op de een of andere manier voel ik mezelf altijd een beetje kleiner worden in zijn buurt. Vanwege de zelfverzekerde air die hij om zich heen heeft hangen. Chloë daarentegen vindt zijn uitstraling juist onwijs aantrekkelijk, maar ik zou nooit uit mezelf een gesprekje met hem aanknopen.

‘Voordat ik het straks vergeet: hier is de sleutel van de Bisschop Zwijsenstraat,’ zegt hij. ‘Ik zie Chloë niet en ik moet er zo vandoor om in de stad te draaien.’

‘O, oké,’ reageer ik en ik pak de sleutel aan.

‘Boris en Yannick nemen het van me over. Ik zal wat speakers en één bedieningspaneel laten staan, daar kunnen ze wel mee vooruit. Zet alle spullen morgen maar in de Bisschop Zwijsenstraat neer. Vergeet niet de hoezen eroverheen te doen.’

‘Oké,’ zeg ik weer. Hier had Chloë niks van gezegd.

Hij gaat verder. ‘Om de dag water geven is voldoende. En check vooral of alle lampen branden. Er liggen daar genoeg reservelampen.’

Het duurt een paar tellen voordat ik doorheb waar hij het over heeft. Natuurlijk, zijn planten!

‘Kijk een beetje om je heen voordat je naar binnen gaat, ik heb geen zin in pottenkijkers, oké. Maar verder zo normaal mogelijk doen.’

Hoewel zijn toon vriendelijk is, gaan de haartjes op mijn armen overeind staan van zijn indringende blik. Ik durf niet te vragen hoelang we dit voor hem moeten doen. Hopelijk weet Chloë dat. ‘Natuurlijk,’ antwoord ik nauwelijks hoorbaar terwijl ik de sleutel van hem aanpak.

Net als ik weg wil lopen, word ik door hem vastgepakt. ‘Mondje dicht, hè?’ zegt hij, gevolgd door een foute knipoog.

Ik knik en huiver. Het is niet zozeer wát hij zegt, maar meer de dreigende toon waarop. De zogenaamde topdeal met Rafael voelt nu nog meer als een vervelende deal.

Het kost me moeite om me een weg te banen door de dampende feestmassa. De dansende lijven zijn lastig opzij te duwen, alsof de drank hen kilo’s zwaarder heeft gemaakt. Maar waar ik ook kijk: Chloë is in geen velden of wegen te bekennen.

Iets verderop danst Jolijn met haar ogen gesloten en haar hoofd in haar nek. Thomas houdt haar losjes vlak boven haar heupen vast. De glimlach op haar gezicht is gelukzalig. Zijn het de glazen Safari-jus of is het de aandacht van Thomas waardoor ze zo zweverig kijkt?

Thomas staat met zijn rug naar me toe. Als Jolijn haar ogen opent, knipoogt ze naar me. Het lijkt of ze wil aangeven dat alles weer koek en ei is tussen haar en Thomas.

Ik lach terug en steek mijn duim maar omhoog. Wat kan ik anders doen?

‘Zeg Teddy,’ vraagt ze even later. ‘Zou jij een paar foto’s van ons willen maken?’

‘Eh, ja, hoor. Mijn telefoon ligt boven en…’

‘Pak de mijne maar.’ Ze zoekt in haar tasje en geeft dan haar iPhone. ‘De toegangscode is 2838.’

‘Oké,’ knik ik en ik toets de nummers in.

‘Weet je zeker dat het de juiste code is?’ vraag ik als het na twee keer niet lukt.

‘Ja, heel zeker. Nee, wacht! Dit is Sabines toestel, lekker handig. Nou ja, ik weet haar code ook uit mijn hoofd. 1405, probeer maar.’

Het klopt inderdaad. ‘Dus je wilt dat ik met Sabines telefoon foto’s maak?’

Jolijn wappert met haar hand. ‘Maakt niet uit. Die komen wel weer bij mij terecht via de app. Maken we er weer een groepsapp van om foto’s uit te wisselen.’

‘Oké, zijn jullie er klaar voor?’ Ik probeer enthousiast te klinken. ‘Zo ja… Nog een beetje dichter tegen elkaar aan. Ja? Komt-ie.’

Thomas heeft zijn arm om Jolijn heen geslagen en kijkt recht in de lens. Hij moet echt meer zijn best doen om vrolijker te kijken, dus ik roep: ‘Allebei lachen!’ Net als ik denk dat het klaar is, hoor ik Jolijn zeggen: ‘Ook een paar zoenfoto’s, toch Tho? Dat is leuk!’

Thomas kijkt me even hulpeloos aan, maar geeft Jolijn toch een lange kus. Zo vlug als ik kan schiet ik een paar foto’s. Ik negeer het jaloerse gevoel dat ik ervan krijg. Hij moet wel, denk ik. Maar de kus duurt te lang naar mijn zin.

‘Shit,’ zegt Jolijn als ze even later de foto’s bekijkt. ‘Te donker.’ Ze kijkt me smekend aan. ‘Zou je het nog een keer willen doen? Maar dan bijvoorbeeld in de keuken? Daar kunnen we het licht aandoen.’
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Zondagochtend

Het felle ochtendlicht is onverbiddelijk. Een paar tellen kan ik helemaal niks. Ik sta daar maar in het midden van de woonkamer te staren naar de ravage: uitgetrapte peuken op het parket, kapotte glazen, vlekken in de bank, omgevallen bierflesjes, etensresten. En dan de lucht die er hangt! Zuur en bedompt.

Ik weet dat ik diep in de shit zit, heel diep zelfs. Nog geen paar uur geleden ging ik precies op de plek waar ik nu sta volledig uit mijn dak. En nu? Nu zou ik de deur achter me willen dichtsmijten om een enkeltje Noordpool te boeken. Doen alsof er niks gebeurd is. Alsof er nooit een feest is geweest.

Ik wrijf over mijn slapen. Het gebonk in mijn hoofd neemt toe. Waar moet ik in hemelsnaam mee beginnen? Hoe meer ik rondkijk, hoe beroerder ik me voel. Ik laat mezelf op de bank zakken en doe mijn ogen dicht. Het is onbegonnen werk. Schiet op, spreek ik mezelf streng toe. Stop met zielig doen, aan de slag!

Ik ruk de gordijnen opzij en zet alle ramen wagenwijd open. Hetzelfde doe ik met de schuifpui. Waar ik ineens de energie vandaan haal weet ik niet, maar ondanks het feit dat ik me ontzettend gammel voel, begin ik als een gek glazen te verzamelen. Ik loop met mijn armen vol van de woonkamer naar de keuken en weer terug. Weg met die rotzooi, weg, weg, weg. Eerst moet alles hier weg. Ik ga net zolang door tot er geen glas meer te vinden is.

Ik ruim de vaatwasser in, zet hem aan en pas dan kan ik weer een beetje normaal ademhalen. Daarna duik ik in het gootsteenkastje om vuilniszakken te zoeken. Gelukkig ligt er nog een nieuwe rol. Met een zak in mijn hand raap ik geplette schijfjes citroen op, zompige stukken stokbrood, lege pakjes sigaretten, in bier doordrenkte chips. De glasscherven knarsen, schuren en breken onder mijn schoenen. Het parket plakt en het is maar de vraag of de donkere vochtplekken weg zullen trekken. Ik ruik de typische, zurige geur van wijn, er moet ergens een fles zijn omgevallen. Als een kip zonder kop doe ik van alles door elkaar. Glas, bierdopjes en andere troep bij elkaar vegen, lege flessen verzamelen, de tafel afsoppen. Telkens als ik buk of voorover hang, word ik duizelig. Ik proef een vieze smaak in mijn mond, maar ik gun mezelf geen tijd om mijn tanden te poetsen. Ook niet om een slok water te nemen, of om koffie te zetten. Het gevoel dat ik alles als een razende in orde moet brengen overheerst. Chloë mag weleens uit haar nest komen.

Op de muur naast de buffetkast kom ik handafdrukken en donkere vlekken tegen. Alsof iemand expres zijn vinger in de mosterd, curry of god weet wat heeft gedoopt om het vervolgens hierop te smeren. Asociaal!

Mijn blik gaat naar de gezinsfoto op het canvas boven de bank. Ik knipper. Nee, o nee! Dit zie ik verkeerd. O, alsjeblieft. Maar het is echt zo. Bij Jaap is met een dikke zwarte stift een enorme pik getekend, compleet met ballen en schaamhaar. Irene heeft een snorretje en okselhaar gekregen. De kinderen ronde brilletjes. Wat erg! Ik kan het niet geloven, welke idioot verzint zoiets? Mijn wangen beginnen te gloeien van schaamte. In gedachten zie ik de reactie van mijn oppasgezin al voor me. Wat hier is gebeurd is té erg!

Voorzichtig wrijf ik met mijn vinger over de getekende pik, alsof ik hem op die manier weg kan toveren. Natuurlijk niet. Ik móét dit oplossen. Ik móét iets of iemand vinden die dit kan verwijderen. Of iemand die het portret opnieuw kan maken. Koste wat kost. Ja, dat moet toch wel te doen zijn? Bij een fotozaak? Of de Hema?

Ik draai me om en loop naar de hal. Onder aan de trap roep ik: ‘Chlo, kun je misschien ook even wakker worden?’

Geen reactie. ‘Chloë?’ roep ik nu iets harder.

Nog steeds geen reactie. Ja doei, denk ik, en met twee treden tegelijk neem ik de trap. Het kan me niet schelen hoe belabberd ze zich voelt. Ze móet naar beneden komen. Het was ook háár feest en ook ik voel me allesbehalve lekker.

‘Hallo-o,’ zeg ik terwijl ik de deur van de logeerkamer openduw. ‘Spoedoverleg.’ Ik probeer luchtig en opgewekt te klinken, maar mijn stem klinkt raar hoog. ‘Chloë, je moet nu echt…’

Midden in mijn zin val ik stil. Aan het strak opgemaakte dekbed te zien, heeft ze hier niet geslapen. Haar pyjamabroek ligt op de grond naast het bed. Ook dat nog, denk ik boos. Bij wie zou ze nu weer uithangen? Bij Rafael? Verdomme, ze had gezworen dat we samen zouden opruimen. Ze had toch gezegd: ‘Ik ben echt een schoonmaakkoningin.’

Ik hol naar de ouderslaapkamer en graai mijn mobiel van het nachtkastje. Vrijwel direct krijg ik de voicemail. Als ik haar stem hoor, schop ik gefrustreerd tegen de rand van het bed. Verdomme. Dan maar een berichtje. Mijn vingers vliegen over het touchscreen.


Waar ben je? [image: img] Bel me! Asap



Als ik terug naar beneden wil lopen, hoor ik geluiden vanuit de meest linkse logeerkamer. Zou ze daar zijn? Ik klop op de deur, maar stap dan binnen zonder een reactie af te wachten. Er hangt een smerige lucht, alsof er al weken een dode muis onder het bed ligt.

‘Hé, hebben jullie hier geslapen?’ vraag ik als ik Sabine en Boris onder in het stapelbed zie liggen. Allebei wakker. ‘Niet dat het uitmaakt, hoor.’

Sabine kijkt me met een slaperige blik aan. Mascaravegen zitten onder haar ogen, waardoor het lijkt alsof ze enorme wallen heeft. ‘Ja, eh,’ zegt ze schor. ‘Eigenlijk was dat niet de bedoeling. Sorry.’

‘Nee joh, niks sorry. Voel je je al wat beter?’ vraag ik.

Moeizaam komt ze overeind en ze wrijft hoofdschuddend met beide handen over haar gezicht. ‘Mwah, ik heb nog steeds kotsneigingen.’

‘Hm, vervelend. Zeg, even iets anders, weten jullie misschien waar Chloë uithangt? Ze is er niet en het is beneden zo’n gigantische teringbende.’ Mijn keel wordt dik en ik voel dat ik elk moment in tranen kan uitbarsten.

‘Typisch Chloë,’ verzucht Sabine. ‘Mevrouw laat het weer eens afweten. Eerlijk gezegd verbaast het me niks.’

‘Nou, nou,’ zegt Boris. Hij duwt zichzelf op zijn ellebogen omhoog. Het dekbed schuift hierdoor naar beneden en ik zie dat hij geen shirt draagt.

‘Die komt zo wel opdagen,’ zegt hij. ‘Grote kans dat ze gisternacht nog met Rafael naar de stad is geweest. Hij moest toch nog draaien in de Zino?’

‘Hoezo weet jij dat zo goed?’ zegt Sabine. ‘Ik vind het knap asociaal dat ze Teddy met de troep laat zitten.’

Boris bromt iets onverstaanbaars terug, kruipt over Sabine heen en stapt uit bed. Als hij zijn been in een broekspijp steekt, begint hij te wankelen. ‘Fuckie duck, wat heb ik veel gezopen gisteren. Echt niet normaal.’

‘Dat verklaart een hele hoop.’ Sabine draait zich naar de muur en trekt het dekbed over haar hoofd. ‘Je ging wel heel erg los op de dansvloer, hè?’

Boris negeert haar en slaat zijn arm om mij heen. ‘Geen zorgen, Teddy, wij gaan je zo even helpen. Maar eerst heb ik een driedubbele espresso nodig.’

Even, denk ik. Even? Wacht maar tot je beneden bent.

‘Een teringbende is nog zwak uitgedrukt, Teddy. Holy fuck, zeg!’

‘Ja,’ piep ik. Ergens had ik gehoopt dat Boris tegen me zou zeggen dat het wel meeviel. Hij is juist iemand die de dingen altijd relativeert voor anderen. Na een hockeywedstrijd weet hij het altijd zo te draaien dat er iets positiefs uit komt als we verloren hebben. Maar nu is hij net zo geschrokken als ik.

‘En moet je dat zien.’ Ik wijs naar de pik op het canvas.

Een paar seconden staart Boris ernaar. Dan begint hij te grijnzen.

‘Dit is dus niet grappig, hè?’ zeg ik. ‘Of weet jij hier soms meer van?’

‘Nee, nee, absoluut niet.’

‘Heb jij enig idee wie dit wel heeft gedaan?’ vraag ik.

Boris schudt zijn hoofd, loopt naar het doek toe en doet alsof hij het heel aandachtig bestudeert. ‘Volgens mij is dit met een permanente stift gedaan.’

‘Hoe zie je dat?’ vraag ik.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Gewoon. Nou ja, het komt wel goed. Die familie heeft vast de originele foto nog. Een kwestie van opnieuw laten afdrukken. Zelfde grootte, dikte, scherpte. Komt wel goed.’

‘Jaha, maar als ze dit zien, dan… dan…’

‘Dat gaat niet gebeuren. Waarschijnlijk is die foto makkelijk op hun computer terug te vinden, of op een stickje. Als we daarmee naar een fotozaak gaan of het via internet regelen, dan merken ze het niet eens.’

‘Zou het?’ Ik ben niet gerust op wat hij zegt, zijn oplossing klinkt te makkelijk. Te simpel.

‘We kijken wel, Teddy. Laten we eerst beginnen met, eh, ja met wat eigenlijk? De vloer?’ Hij wijst naar de plekken in het parket.

‘Ja,’ zucht ik. ‘Laten we dat maar doen. Of toch met die espresso?’

Een uurtje later hebben we de ergste plaklaag van de vloer geboend. Maar zelfs na drie keer dweilen, zijn de vochtplekken nog te zien.

Een kwestie van opdrogen, volgens Boris. En daarna de vloer behandelen met speciale olie.

De gore vegen op de muur krijgen we tot mijn opluchting met water en chloor weg. Het stucwerk is wat beschadigd. De chloorlucht prikt in mijn ogen en slaat zo op mijn adem dat ik een enorme hoestbui krijg.

Uiteindelijk komt Sabine ook naar beneden. Blijkbaar heeft een douche haar goed gedaan, want haar chagrijnige bui is zo goed als verdwenen.

Irritant genoeg is er nog geen spoor van Chloë te bekennen. Ze neemt niet op en reageert niet op mijn apps en ook niet via Facebook. Ik voel dat ik steeds bozer word. Ze laat me gewoon stikken. Wedden dat ze pas tegen het einde van de middag komt binnenlopen met een big smile? Omdat ze het gedaan heeft met Rafael?

‘Jolijn belde trouwens net,’ zegt Sabine. ‘Ze komt eraan met Thomas. En met ontbijt.’ Sabine lacht en strijkt een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Teddy, het komt allemaal wel goed. Moet je kijken hoeveel er in twee uurtjes is gebeurd. En het was toch een fantastisch feest? Kijk daar nou eens naar. Iedereen ging uit zijn dak. Op Facebook en Instagram wordt er het ene na het andere over gepost, joh! Gaaf toch?’

Mijn maag trekt zich samen. Elk ander moment had ik dat geweldig gevonden, maar niet nu. Niet nu! ‘Nee, ik wil niets op Facebook hierover! Dat moeten ze niet doen!’

‘Ja, hallo, wat denk jij dan? Zoiets kun je echt niet tegenhouden en daarbij, wat maakt het uit?’

Wat maakt het uit? ‘Alles,’ fluister ik. ‘Nu weet de hele wereld wat er gisteravond is gebeurd. Irene zit ook op Facebook. Dadelijk ziet ze alles. Of mijn ouders.’

‘Ja maar, Teddy, dat had je van tevoren toch ook wel kunnen bedenken? Het is wel heel naïef om…’

‘Nou weet ik het wel,’ roep ik. Van pure frustratie voel ik weer tranen opkomen. ‘Ik kon toch ook niet weten dat de boel zo uit de hand zou lopen?’ snotter ik. ‘Ik wilde een klein feestje met een paar mensen. Chloë heeft…’

‘Sorry, ook dat had je kunnen weten,’ verzucht Sabine. ‘Chloë gaat altijd over het randje. Bijna altijd. Ze heeft vlak voordat het feest begon nog een bericht op Facebook en Instagram gezet. Wist je dat niet?’

Ik sla mijn ogen neer. ‘Nee,’ fluister ik. ‘Nee, dat wist ik echt niet.’

‘Het was een foto van Rafaels draaitafel en daar had ze iets als “DJ Raf is in da house” bij gezet. Ja, geen wonder dat daar veel mensen op afkomen.’

Natuurlijk. Nu snap ik hoe Patrick met zijn vrienden bij ons terecht zijn gekomen. En Chloë maar doen alsof ze gepikeerd was dat Patrick kwam.

O, wat voel ik me stom.

‘Wees blij dat het geen Project X is geworden,’ zegt Jolijn als ik haar vertel over Chloë’s Facebookpost. ‘Er hadden nog veel en veel meer mensen op af kunnen komen.’

Ik pak een croissant uit de papieren zak en neem een hap. Het is alsof ik op een toffee kauw. Een dikke bal deeg blijft aan mijn gehemelte en kiezen plakken.

‘Maar dat ze er nu nóg niet is, is inderdaad niet netjes.’ Jolijn ziet er het frist uit van ons allemaal. Het lijkt wel alsof ze geen last heeft van een kater. Zelfs geen kleintje. Haar gezicht is mooi roze van kleur. Geen droge of gebarsten lippen. Ze is opgewekt.

Ik daarentegen voel me nog steeds verschrikkelijk. Slap, beurs, lamlendig. Twintig keer erger dan na de moeilijkste en zwaarste hockeywedstrijd van het seizoen. Mijn kop knalt uit elkaar. Migraine is er niks bij. Griep ook niet.

Thomas stelt voor om eieren te bakken. Volgens hem is proteïne met veel zout het beste middel tegen een kater.

Alleen al van de gedachte word ik nog misselijker. Lusteloos hang ik tegen de rugleuning van de keukenstoel en ik kan me niet voorstellen hoe ik de afgelopen twee uur als een gek heb weten op te ruimen. Het lucht me wel op dat het allerergste gebeurd is. Alhoewel, het allerergste moet nog gefikst worden. De foto… Het parket… De lucht…

‘Ze hebben hier toch kippen?’ hoor ik Thomas vragen.

Ik knik.

‘Dus ook eieren.’

‘Eh, ja.’

‘Zullen we dan even gaan kijken, Teddy?’
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Zondagmiddag

‘Ik voel me zo schuldig,’ zeg ik in het kippenhok tegen Thomas. ‘Dit verdient Jolijn niet. Ze is altijd zo lief.’

Hij komt omhoog met zes eitjes in zijn handen. Hij zucht. ‘Ik weet het.’

Eigenlijk wil ik uit zijn mond horen dat we er een punt achter moeten zetten. Gek genoeg heb ik liever dat hij die beslissing neemt. Kiezen tussen zonder Thomas of met Thomas zijn, is kiezen tussen twee kwaden. Waarom ik ineens nu, op dit moment, wil dat er een keuze wordt gemaakt, weet ik niet precies. Misschien omdat ik me zo belabberd voel.

‘Dus?’ vraag ik mat.

Hij kijkt me bedeesd aan. ‘Dus wat?’

Met een hulpeloos gebaar zeg ik: ‘Weet ik niet. Maar hoe we nu bezig zijn, is ook waardeloos. Voor Jolijn, voor jou, maar zeker ook voor mij. Het is een kwestie van tijd voordat alles gaat uitkomen, dat voel ik. En dan? Wat doen we dan?’ Ik hoor zelf hoe raar ik klink. Zeurderig en gefrustreerd.

‘Teddy,’ zegt Thomas schor. ‘Waarom begin je er nu weer over? Wat wil je eigenlijk van me horen?’

‘Wie jij nou wilt!’ roep ik. ‘Haar of mij.’

‘Jou! Ik wil jou!’ Zijn stem schiet uit. ‘Maar als ik voor jou kies, openlijk dan hè, zijn de consequenties allesbehalve leuk, dat weet je toch!’

‘Ja, vertel mij wat. Maar om steeds tweede keus te zijn, vind ík ook niet meer leuk. Dan ben ik liever niks.’ Resoluut draai ik me om waarbij ik over een kip struikel. Met een hoop kabaal fladdert ze een stukje omhoog en ik deins achteruit. Ik heb zin om een potje te janken. Heel hard en heel lang.

Thomas kijkt me hulpeloos aan. Zijn mond gaat open, hij wil iets zeggen, maar bedenkt zich. Door de stilte die volgt kom ik ook weer een beetje bij zinnen.

‘Sorry,’ fluister ik. ‘Ik weet niet wat me bezielt. Het zal de kater wel zijn.’ Ik geef een kus op zijn wang.

‘Ik ook sorry,’ zegt hij. ‘We kijken gewoon hoe het loopt. Oké?’

Binnen mompel ik iets over douchen en ik vlucht naar boven. Om het ellendige gevoel van me af te spoelen. Om even alleen te zijn. Ik wil nadenken. Mijn haren tien keer wassen en warm water op mijn stramme spieren voelen.

Ik leun op de wastafel en bekijk mezelf in de spiegel. Ik zie eruit zoals ik me voel: grauw en extreem moe. In tegenstelling tot Jolijn zijn mijn ogen wel rooddoorlopen en heb ik donkere kringen onder mijn ogen. Vreselijk! Zelfs uitkleden kost moeite.

Ik ga in de douche met opgetrokken knieën op de tegeltjes zitten en houd de sproeikop lang op mijn gezicht gericht.

Irene heeft de complete lijn Rituals Hammam-producten in de douche staan. Om de beurt gebruik ik alle flesjes: scrub, foam, mud, olie, shampoo, crèmespoeling. Terwijl ik boen, schrob en inzeep, slaan mijn gedachten op hol. Ik denk aan van alles tegelijk. Hoe ik de stank in de woonkamer weg kan krijgen. En de piemel op het canvas, en hoe ik de flessen drank uit de kelder ongemerkt kan aanvullen. Tijdens het opruimen bleek er veel meer gepakt te zijn dan een paar flessen. Ik denk ook aan hoe het verder moet met Thomas en mij.

Ik zet de douche nog heter. Mijn huid ziet binnen de kortste keren vuurrood. Rot Chloë. Ik vind het zo stom dat ze wegblijft. Het voelt alsof ze grijnzend haar middelvinger naar me opsteekt.

Beneden heeft Boris de installatie van Rafael aangezet. Hoewel ik me door het douchen iets beter voel, kan ik de muziek niet verdragen. Ook de geur van gebakken ei met spek maakt dat het misselijke gevoel snel terug is.

Thomas glimlacht voorzichtig naar me vanaf de bank. ‘Voel je je weer wat beter?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Gaat wel.’

‘Weet je hoe je het gewoon moet zien?’ zegt Boris. ‘Een kater is de beste beloning voor een supergeslaagde avond. No guts, no glory, Teddy.’

‘Jaja, dat zal allemaal wel zo zijn, toch ben ik er niet blij mee. Kan die muziek uit? Ik word er gek van!’ Ik begin op allerlei knoppen van het bedieningspaneel te duwen, net zolang totdat ik de juiste te pakken heb. ‘Ik snap niet dat jullie daar nog zin in hebben.’

‘O, ik dacht aan een afterparty,’ zegt Boris. ‘Om het toffe sfeertje van gister terug te halen.’

‘Sorry, maar mijn hoofd explodeert bijna, echt, zo’n koppijn heb ik nog nooit gehad,’ zeg ik, maar de echte reden is natuurlijk dat ik absoluut geen zin heb in een afterparty. Alsjeblieft niet. Ik wil gewoon in een razend tempo alle sporen van het feest uit de weg ruimen. Dus ook Rafaels spullen.

‘Nu Chloë pleitos is,’ begin ik daarom. ‘Willen jullie me alsjeblieft helpen om de apparatuur van Rafael naar de Bisschop Zwijsenstraat te brengen? Dat heb ik vannacht met hem afgesproken en eh, hij was nogal dwingend, zeg maar.’

‘Tuurlijk,’ antwoorden Thomas en Boris bijna in koor.

‘Maar hoe krijgen we al dat spul daarnaartoe?’ vraagt Thomas. ‘Ik bedoel, we hebben geen auto. Kan Rafael het niet met zijn bus komen ophalen? Zal ik hem even bellen?’

‘Nee, hij is volgens mij vanmorgen naar Antwerpen vertrokken. Om een paar nachtjes te draaien,’ antwoord ik.

‘Dat is waar ook,’ zegt Boris. ‘Dat doet hij vaker. Goeie business volgens mij.’

Ik denk na. ‘We kunnen met de bakfiets gaan. Dat heeft Chloë met al die kratten bier ook gedaan. Misschien moeten we twee keer op en neer fietsen, ik hoop van niet.’

‘Nee, dat hoop ik ook niet. De Bisschop Zwijsenstraat is best een eind hiervandaan,’ reageert Thomas. Klinkt hij nou kribbig, of lijkt het maar zo?

‘Je hoeft niet te helpen, hoor,’ zeg ik vlug.

‘Jawel, natuurlijk helpen we. Ik zit alleen te denken of het niet handiger is om bijvoorbeeld mijn moeder te vragen of ze…’

‘Nee!’ Ik gil bijna. ‘Geen ouders. Doe even normaal!’

In gedachten zie ik mijn eigen ouders al voor me, als ze erachter komen wat ik gedaan heb! Mijn vader zal in alle staten zijn.

‘Oké, oké, rustig. Het was maar een ideetje.’ Thomas staat op en bestudeert de speaker die naast de bank staat. ‘Hm, hiervan zijn er drie. Volgens mij kunnen we die poten ervanaf halen, dus dan valt het wel mee. Proberen?’

Terwijl ik Boris en Thomas hun gang laat gaan met de apparatuur, ga ik naar de keuken. Jolijn is de vaatwasser aan het uitruimen en aan de natte vloer te zien, heeft ze al gedweild.

Dankbaar kijk ik haar aan. ‘Wat lief van je!’ Als ze ook nog een arm om mijn schouder legt, houd ik het niet meer en begin te huilen.

‘Teddy, wees toch niet zo streng voor jezelf,’ zegt ze. ‘We hebben toch een superleuke avond gehad? Echt, iedereen vond het kicken. Kijk daar nou eens naar. En de zooi is ook al bijna weg. Ik zet zo de verwarming hoger, dan trekken de vochtkringen uit het parket sneller weg. Straks neem ik van thuis geurkaarsjes mee of zo’n brandertje met van die geurolie… komt wel goed.’

Ik knik, maar ik kan niet stoppen met mijn gesnotter.

‘Weet je wat we vanavond doen? Als we helemaal klaar zijn? Dan halen we een grote zak friet, zoeken op Netflix een filmpje en gaan we met z’n allen lekker relaxen.’

Het is allemaal zo verschrikkelijk lief wat Jolijn zegt. Wat ze doet.

‘Waar is Sabine trouwens?’ vraag ik.

‘Even naar huis om op haar broertje te passen. Haar moeder moest plotseling weg.’

‘Alweer?’

Jolijn zucht. ‘Ja, soms lijkt het wel alsof Sabine een dagtaak heeft aan al dat oppassen. Ik vind het zo knap dat ze er nooit over klaagt. Ze doet het gewoon.’

Vanwege de miezerregen hebben Thomas en Boris een groot zeil gespannen over de spullen van Rafael. Het paste allemaal maar net en de bakfiets trapt nu ongelooflijk zwaar. Maar ja, zo blijven de spullen tenminste droog. Ik moet er niet aan denken dat er iets mee gebeurt.

We nemen het fietspad langs de Rijksweg. Best een stuk om in vergelijking met de route door het Warandebos, maar vanwege de hobbels en kuilen leek dit ons beter.

Al gauw plakt mijn skinny aan mijn bovenbenen. Hoewel het niet koud is, maakt de wind dat ik rillend op de fiets zit.

Zodra we bij het kruispunt op de Bredaseweg zijn, zegt Jolijn dat Thomas en zij toch liever naar huis gaan om een uurtje slaap in te halen. ‘Maar wij nemen straks de friet mee!’ roept Jolijn nog over haar schouder.

Bij de Schouwburgring slaat Boris linksaf en moet ik rechtdoor. Nog een paar honderd meter te gaan, dan ben ik waar ik zijn moet. Hopelijk lukt het om de boel naar boven te sjouwen. Ik baal ervan dat ik alleen verder moet, maar ik durfde niet bij Boris aan te dringen, want ik snap ook wel dat hij liever naar Sabine wilde en bovendien hebben ze me al zo geholpen! Ergens zou het me niks verbazen als ik Chloë dadelijk in de bovenwoning aantref. Als dat zo blijkt te zijn, krijgt ze de volle laag van me!

Van de buitenkant lijkt het een doodgewone tussenwoning. Maar zodra ik de deur open, dringt een weeïge geur mijn neus binnen. Een zoete lucht die me nog misselijker maakt dan ik al was.

De apparatuur is gelukkig droog gebleven onder het zeil. Het miezert nog steeds, dus zo snel als ik kan sjouw ik de spullen naar binnen en zet ze in het kleine halletje beneden. Eerst maar eens kijken waar ik moet zijn en waar ik het neer kan zetten.

‘Hallo!’ roep ik. ‘Chlo?’ Geen reactie. Ik neem de trap naar boven. Op de overloop heb ik de keuze uit drie deuren. Het grijze tapijt onder mijn voeten is vies en versleten, en op de muren zit afgebladderde verf en gescheurd behang. Woont Rafael hier? Als ik de dichtstbijzijnde deur open, zie ik tot mijn verbazing een moderne en strak ingerichte kamer. Best ruim. Er staat een ronde, witte tafel met vier witte stoelen, een wit keukenblok, een muisgrijze design hoekbank en aan de muur hangt een enorm plasmascherm. Ik zie een wand vol met oude lp’s en cd’s, en een Playstation 4 op de grond. Maar geen Chloë.

In de kleinere kamer ernaast staat een tweepersoons bed met witte dekbedovertrekken, strak opgemaakt. Geen tierelantijntjes op de plank boven het bed, slechts een stapel tijdschriften. Nette jongen, denk ik. Het is dat er een geur van wiet hangt, anders had het net zo goed een hotelkamer kunnen zijn.

Maar als ik in de derde kamer kom, schrik ik me kapot. Het is een klein, broeierig hol met geblindeerde ramen, vergeelde gipsplaten en een verlaagd plafond. Een supercontrast met de andere kamers. Ik schrik nog erger als ik de hoeveelheid hennepplanten zie. Jezus, ik dacht aan drie, vier plantjes. Maar dit zijn er minstens dertig of veertig van wel een meter hoog, dicht op elkaar gepropt in ijzeren bakken. Er hangen joekels van lampen boven. Het lijken tl-buizen, maar dan een stuk breder en feller. Ik krijg het er bloedheet van. Van de temperatuur hier, maar ook van wat ik aantref. Het is gewoon een fucking wietplantage!

Dat was Chloë eventjes vergeten erbij te vermelden. Ik snuif terwijl ik haar reactie voor me zie. Schouderophalend zal ze zeggen: ‘Joh, valt allemaal reuze mee. Een paar plantjes extra om water te geven, so what?’ Iets in die trant zal ik wel te horen krijgen. Zó belachelijk dat zij mij bij dit criminele gedoetje betrekt. Ik wil dit niet!

Ik word steeds bozer. Het is verdorie al tegen zessen. Heel de dag heb ik me uit de naad gewerkt en geploeterd om de boel op orde te krijgen, en ondertussen zit die troela lekker ergens te relaxen. Mijn schouders zitten muurvast, mijn nek voelt stijf. Als ze me nou gewoon zou terugbellen. Ze móét de gemiste oproepen wel hebben gezien. Of mijn ingesproken berichten hebben gehoord. Chloë appt, scrollt en belt normaal de godganse dag!

Als ik eindelijk alles naar boven heb gebracht en in de woonkamer in een hoek heb gezet, laat ik me uitgeput achterovervallen op de bank. Ik kijk om me heen en vraag me af waar Chloë is. Misschien is ze met Rafael ergens een hapje eten of misschien is ze inmiddels al terug in het oppashuis.

Ik spring op. Wat doe ik hier eigenlijk nog! Ik moet weg uit dit drugshol. Ik wil er niks meer mee te maken hebben!

Vanuit mijn ooghoek zie ik iets zwarts in de spleet van de bank liggen. Ik buig me ernaartoe om het te pakken. Het is een bh. Ik giechel, maar stop abrupt als ik hem herken. Tenminste, ik denk dat ik hem herken. Het is een zwarte, kanten bh van de H&M. Ik speur naar het labeltje. Cup 75D. De maat van Chloë. Ik ruik haar favoriete bodylotion van Zwitsal. Ja, dit is haar bh, zeker weten.

Een paar weken geleden was ik erbij toen ze hem in het paskamertje van de Hennes & Mauritz showde. Ik vond de doorschijnende stof drie keer niks. Je kon zo haar tepels zien en het bijpassende stringetje liet ook niets te raden over.

Maar Chloë dacht daar duidelijk anders over. ‘Moet je kijken, te gek! En ook nog voor de helft. Heb ik een reteleuk setje voor amper een tientje. Ja doei, daar hoef ik nog geen seconde over na te denken, hoor. Zou jij ook niet moeten doen. Gewoon, hup je maat uit het rek vissen. Je kunt het maar in je kast hebben liggen, toch? Just in case.’

Ik strijk de bh glad en graaf in mijn geheugen. Welke bh droeg Chloë gisteravond eigenlijk? Deze? Of toch een andere? Ik weet het niet meer, ik heb er ook niet op gelet of ze onder de bodystocking van Irene een bh droeg. Nou ja, wat maakt het uit of ze hier nu wel of niet is geweest om te vozen met Rafael. Ik ben toch al ontiegelijk kwaad op haar.
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Zondagavond

Met z’n allen liggen we languit op de bank onder de dekbedden van boven. Jolijn, Sabine, Thomas, Boris en ik. We kijken naar The Fast and the Furious. Volgens Boris de meest briljante film ooit. Ik vind er niks aan en moet moeite doen om mijn ogen open te houden.

Jolijn heeft wel tien geurkaarsen meegenomen. Die branden nu her en der in de woonkamer. Een luchtje van wat voor lavendel zou moeten doorgaan overheerst. Alles is beter dan de stank die er daarvoor hing.

Nog steeds is er geen enkel teken van Chloë. Ik ben gestopt met bellen en appen. Jolijn en Sabine ook. Ze reageert toch niet. Wel heb ik gecheckt of ze vandaag nog op Facebook of Instagram is geweest, maar ook dat is niet het geval. Ik vind het een beetje raar worden dat Chloë al zo lang niet online is. Dat is gewoon niets voor haar. Op Facebook kwam ik gelukkig niks alarmerends tegen over het feest. Geen geitenfoto’s of rare berichten. Wel veel reacties op Chloë’s bericht van gisteren. Het was top. [image: images][image: images] Onwijs bedankt C&T. xxx-jes. DJ Raf is te gek en meer van dit soort teksten.

Ik zie dat ik drie gemiste oproepen heb van mijn moeder, maar ik bel niet terug. Eén, omdat ze overbezorgd zal reageren zodra ze mijn schorre stem hoort en twee, omdat het gesprek uren zal duren als ze inmiddels weet heeft van het feest.

Tijdens de film rakelen Boris en Thomas steeds dingen van het feest op en als ze over de geiten beginnen, merk ik dat ik er stiekem toch om moet lachen.

‘Die van mij piste op een gegeven moment over mijn schoenen,’ zegt Boris.

‘Vind je het gek? Dat doet zo’n beestje uit paniek, hoor. Ik heb er trouwens foto’s van.’ Sabine zoekt in haar iPhone. ‘Wacht even… ja, hier heb ik ze.’ Ze houdt haar telefoon in de lucht. ‘Wie wil?’

Net op dat moment wordt er lang aangebeld. Een paar tellen staren we elkaar aan.

‘Daar zal je ons verloren schaap hebben,’ zeg ik uiteindelijk, terwijl ik opsta om de deur open te doen. Onderweg bedenk ik wat ik als eerste tegen Chloë ga zeggen. In elk geval niets vriendelijks. Al komt ze met de beste smoes ter wereld aanzetten. Mooi niet dat ik ook maar ergens in zal trappen. Ik zet me schrap, haal diep adem en open de voordeur.

‘Verdorie Teddy, we hebben jullie al ik weet niet hoe vaak proberen te bellen! Mijn vaders stem klinkt boos, maar de blik in zijn ogen is ongerust. Net als bij mijn moeder.

Verbaasd doe ik een stap naar achteren. Ik ben nog verbaasder als ik achter mijn vader en moeder de ouders van Jolijn en de moeder van Sabine zie staan. Wat is dit? Fuck, een bang voorgevoel schiet door mijn lijf. Onze ouders hebben lucht gekregen van het feest en ze komen nu verhaal halen. Bij ons allemaal. Fuck, fuck, fuckerdefuck. Had ik mijn moeder maar wel teruggebeld! Nu hebben we niet de kans om te overleggen zodat we met dezelfde gecensureerde versie van het feest kunnen komen. En de piemelfoto hangt nog steeds boven de bank! De opgestapelde bierkratten staan achter me in de hal, klaar om teruggebracht te worden naar de supermarkt. Shit.

Omdat ik niet weet hoe ik moet reageren, komt er niet veel meer uit dan een zogenaamd opgewekt ‘hallo’.

‘Is Jolijn hier?’ vraagt haar vader.

‘Eh, ja, we zijn een film aan het kijken.’

‘Die kun je dan beter stopzetten.’ Hij duwt mij en mijn ouders nog net niet opzij als hij passeert. Op een drafje gaat hij naar de woonkamer. Zijn vrouw, Sabines moeder en mijn ouders volgen hem op de voet.

‘Maar jongens toch!’ zegt Sabines moeder.

Met verbaasde blikken veren mijn vrienden op en ze schuiven de dekbedden opzij. Ook zij hadden duidelijk Chloë verwacht.

‘Maar jongens toch!’ herhaalt ze terwijl ze naar Sabine toe loopt.

Boris staat op om plaats te maken.

Ze omhelst Sabine stevig. Sabine snapt er niks van en zegt. ‘Mam, wat doe je nou?’ Maar ze reageert er niet op.

Mijn ouders kijken uitgebreid de woonkamer rond en ik merk dat ze een blik van afkeuring met elkaar uitwisselen als ze de donkere plekken in het parket zien.

Ik durf ze niet aan te kijken als ze op de kuipstoeltjes tegenover de bank gaan zitten. Wippend van mijn ene op mijn andere voet sta ik voor de openhaard met mijn armen over elkaar heen geslagen. Waarom zeggen ze nou niets? Ik zie mijn moeder heus wel naar het portret met de pik en ballen staren. Waarom flipt ze niet? ‘We kunnen het uitleggen,’ zeg ik zacht.

‘Wat?’ Mijn vaders stem slaat over en hij schraapt zijn keel. ‘Wat valt er uit te leggen?’

‘Nou, over het feestje van gisteren.’ Ik zeg expres feestje, dat klinkt minder erg.

‘Feestje?’

‘Ja, we hebben een klein feestje gegeven, voor onze verjaardagen, zeg maar.’

Mijn vader kijkt me aan alsof hij niet begrijpt waar ik het over heb. ‘Hier?’

Ik knik en wissel een snelle blik uit met Jolijn in de hoop dat zij me te hulp zal schieten.

‘Hier ja,’ zegt ze. ‘In de woonkamer, maar we hebben alles natuurlijk supernetjes opgeruimd en het is perfect verlopen, hoor. Geen gekke dingen.’ Jolijn kijkt onze ouders één voor één aan met een engelachtige blik. ‘Toch jongens?’

We beginnen allemaal driftig te knikken en ik voeg er nog vlug aan toe: ‘Irene en Jaap vonden dat prima.’ Dat het een leugen is, is van latere zorg. Hopelijk pikken onze ouders het voor nu. ‘Dus we hadden toestemming.’

Jolijns vader en mijn vader schudden tegelijkertijd hun hoofd.

‘En Chloë was ook op het feest?’ vraagt mijn moeder.

‘Ja, ik gaf het feestje samen met haar. Hoezo?’

Mijn ouders kijken elkaar aan.

Het blijft lang stil. Ik voel dat er iets aan zit te komen. Wat is er aan de hand? Heeft Chloë iets gedaan? Wat weten wij niet dat onze ouders wel weten? Is ze opgepakt? Zijn het de wietplanten in de woning van Rafael? Ben ik daar gezien? O jee, is dat het?

Mijn vader schraapt zijn keel. ‘Ze… ze… Ik weet niet hoe ik het anders kan vertellen. Het is afschuwelijk. Niet te bevatten.’ Hij kijkt mijn moeder een paar tellen aan. ‘Maar ze is overleden. Chloë is overleden,’ zegt hij dan.

Het bloed trekt weg uit mijn gezicht. ‘Wát? Overleden? Dood?’ vraag ik.

Hij knikt. Mijn moeder knikt. Alle ouders knikken.

Jolijn gilt en slaat haar handen voor haar gezicht. Ik staar de anderen aan.

Sabine trekt spierwit weg. Haar moeder huilt nu hardop.

Thomas schudt vol ongeloof zijn hoofd.

Boris laat zich tegen de muur op de grond zakken en er komt een snik uit zijn mond.

Niemand zegt iets.

Ik ook niet. Dit kan niet. Dit klopt niet, hou ik mezelf voor.

Mijn moeder komt naast me staan en trekt me naar zich toe, maar ik duw haar weg. Ik krijg geen lucht meer. De kamer begint te draaien en alles wordt wazig. Ik hijg. O god, ik val. Sterretjes, vlekjes, nog meer sterretjes.

De stem van mijn moeder klinkt ergens in de verte. Ik hoor mijn naam. Mama!

Ik voel iets om mijn mond, een wrijvende hand op mijn rug. ‘Toe maar, schat. Ademen, in-uit-in-uit, zo ja, nog een keer.’

Langzaam voel ik weer ruimte in mijn keel. De sterretjes lossen op.

‘Goed zo, schat. Heel goed.’ Mijn moeder haalt een plastic zakje van mijn mond en aait over mijn wang. ‘Gaat het weer? Het was de paniek, schat.’

Ik knik. Mijn gezicht tintelt.

‘Maar,’ hoor ik Thomas zeggen. ‘Ik snap het niet. Hoe weten jullie dat Chloë…’ Hij durft het niet uit te spreken, ik zie het aan zijn ogen.

Mijn vader kijkt Jolijns vader aan, alsof ze willen afstemmen wie het gaat vertellen. Mijn vader geeft een kort knikje en Jolijns vader vouwt zijn handen in elkaar en kucht een paar keer. ‘De politie is bij Chloë’s moeder geweest. Aan het einde van de middag, vlak nadat ze is gevonden.’

Mijn moeder pakt mijn hand en geeft er een kneepje in.

‘Gevonden? Waar?’ vraagt Thomas.

‘Chloë is gevonden in het Warandebos, vlak bij de hockeyclub. En eh, dit huis. De recherche weet nog niet precies wat er is gebeurd of waaraan ze is overleden. Dat wordt nu onderzocht.’

‘Hoezo recherche?’ wil Thomas weten. ‘Is ze vermoord?’

Jolijns vader haalt hulpeloos zijn schouders op. ‘Dat is nog niet zeker, maar er wordt wel rekening mee gehouden gezien de omstandigheden.’

‘Wat zei haar moeder dan?’ vraag ik.

‘Niet veel. Daar was ze niet toe in staat. Jouw vader en ik zijn meteen na haar telefoontje naar haar toe gegaan. De politie was er toen ook nog, dus heel uitgebreid hebben we niet met haar kunnen praten. Wat een vreselijk drama. Zo’n jonge meid.’ Droevig kijkt hij ons één voor één aan. Jolijns moeder legt een hand op zijn schouder, alsof ze hem wil steunen.

Ik kan dit niet aan, is het enige wat steeds maar door me heen gaat. Ik kan dit echt niet aan. Het is net alsof ik in het felle licht van een lamp staar en mijn ogen niet kan afwenden. Ik word verblind door paniek. Nog steeds heb ik moeite met ademhalen. Er drukt continu iets op mijn borst.

Mijn moeder ziet het, want ze geeft mij weer het plastic zakje.

‘Waar is Chloë nu? Kunnen we naar haar toe?’ Ik tril zo erg, dat mijn stem meedoet. In gedachten probeer ik me haar dood voor te stellen, maar het lukt niet om er een beeld bij te krijgen. Het enige wat ik steeds zie, is de vertrouwde grijns die ze heeft. Had.

‘Nee, ze wordt eerst overgebracht naar het forensisch lab in Rijswijk. Om de doodsoorzaak vast te kunnen stellen. Pas als dat gebeurd is, kan ze terugkomen om… eh, begraven of gecremeerd te worden,’ zegt Jolijns vader.

Ik ril vanwege het beeld dat nu wel mijn hoofd is binnengeslopen: Chloë onder een wit laken op een tafel in een steriele ruimte met witte tegeltjes. Alleen haar gezicht is niet bedekt. Op een andere tafel ligt een bakje met mesjes. Net als ik denk dat ik het plastic zakje weer nodig heb, hoor ik Sabine kokhalzen. Ze loopt rood aan, houdt haar hand voor haar mond en rent de kamer uit. Vanuit het toilet in de hal horen we hoe ze met veel geluid aan het overgeven is. Het lijkt vanuit haar tenen te komen.

Zowel Boris als haar moeder snellen naar haar toe.

‘Maar,’ zegt mijn vader terwijl hij de deur van de woonkamer dichtdoet. ‘Jullie hadden gisteren een feestje?’

Ik knik.

‘En wat hield dat in? Ik bedoel, was het heel druk of…’

‘Nee, nee, ongeveer een man of twintig,’ lieg ik alweer. Jolijn en Thomas knikken mee.

Mijn vader kijkt me aan. De rimpeltjes bij zijn ogen worden dieper als hij zijn ogen samenknijpt. ‘En die kratten bier dan, die bij de voordeur staan?’ Hij stopt even en wrijft over zijn voorhoofd.

Jolijns vader neemt het over. ‘Kom op jongens, draai er alsjeblieft niet omheen. We willen precies weten hoe het zit. En reken maar dat de recherche dat óók wil. Ik heb begrepen dat ze met jullie willen gaan praten.’

Ik schrik.

Jolijns moeder die zich ondertussen had gestort op het opruimen van onze frietbakjes en het zetten van thee, gaat nu op Sabines plek op de bank zitten en zegt: ‘Luister, het is overduidelijk dat het geen braaf feestje is geweest. Ik heb alle lege flessen en vuilniszakken in de bijkeuken wel zien staan. En dat daar spreekt ook boekdelen.’ Ze wijst naar het gezinsportret boven de bank. ‘Dus… nu de waarheid graag! Het is te belangrijk.’

Ik haal diep adem en besluit het een en ander maar eerlijk op te biechten. Zo te zien is de rest het ermee eens. We kunnen ook niet anders. Zodra ik Chloë’s naam heb genoemd, begin ik te snikken en neemt de druk op mijn borstkas toe. In losse flarden en van de hak op de tak doe ik mijn verhaal over gisteravond. Soms krijg ik het te kwaad en neemt Jolijn of Thomas het even van me over.

De details over de geiten en het roze gescheurde jurkje van Irene laat ik achterwege. Ook over het jatten bij de Albert Heijn zwijg ik. Dat doet er nu niet toe, denk ik. Hoop ik.

Hetzelfde geldt voor de bovenwoning van Rafael. Echt, het ligt steeds op het puntje van mijn tong om erover te beginnen. Toch is er iets in mij wat me tegenhoudt. Het enige wat onze ouders over hem horen, is dat hij bij ons gedraaid heeft.

Halverwege ons verhaal komt Sabine weer binnen met Boris en haar moeder. Haar ogen zijn gezwollen en rood. ‘Sorry,’ stamelt ze. ‘Ik had het even niet meer.’ Ze gaat op de leuning van de bank naast Jolijns moeder zitten en buigt haar hoofd. ‘Hoe kan dit nou?’ fluistert ze.

Niemand geeft antwoord. Er valt ook geen antwoord te geven.

Er worden niet echt vragen gesteld over de hoeveelheid alcohol die we in huis hadden. Of ze dat bewust doen, weet ik niet zeker. Het enige wat ze willen weten is hoe dronken Chloë was en of ze misschien iets anders had gebruikt. Partydrugs, of cocaïne, of speed misschien?

Als ik zeg dat er hooguit geblowd werd op het feest, kijkt mijn vader me boos aan.
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Zondagavond

Een uurtje later zitten we met zijn allen bij mij thuis in de woonkamer.

Van mijn ouders had ik een kwartier gekregen om al mijn spullen in het oppashuis bij elkaar te zoeken. Ik mocht er onder geen enkel beding meer blijven slapen. Eerlijk gezegd wilde ik dat ook niet eens.

Mijn moeder heeft thee voor ons gezet. Op de salontafel brandt een kaarsje bij de foto van Chloë die ze boven van mijn bureau heeft gepakt. Ze bedoelt het goed en ergens voelt het ook goed, maar toch durf ik niet in de richting van Chloë’s foto te kijken.

Onze ouders hebben zich teruggetrokken in de keuken. Ik zie en voel dat mijn ouders verschrikkelijk hun best doen om hun boosheid in te houden. De teleurstelling druipt van hun gezichten en ik weet niet of ik dit ooit nog helemaal goed kan maken.

Omroep Brabant en Nu.nl zijn de eerste die het nieuws over Chloë naar buiten brengen. Verslagen staren we naar onze telefoontjes. Iedereen is doodstil de berichten aan het lezen.


Dode jonge vrouw aangetroffen in Warandebos

Vanmiddag stuitte een hardloper op het levenloze lichaam. Het betreft een 16-jarig meisje van Nederlandse afkomst en woonachtig in Tilburg.

Zij is overgebracht naar het NFI te Rijswijk voor nader onderzoek. Vermoedelijk gaat het om een misdrijf.

De recherche roept getuigen op die mogelijk iets hebben gezien of informatie hebben over het slachtoffer.




16-jarig meisje vermoedelijk dood door misdrijf

De scholiere werd iets na vieren in het Warandebos te Tilburg dood aangetroffen. De recherche kan nog niets loslaten, maar gaat ervan uit dat het om een misdrijf gaat. Onderzoek via het NFI zal dit zeer waarschijnlijk bevestigen.

De plaats waar het stoffelijk overschot is aangetroffen, is dicht bij een psychiatrisch centrum gelegen. Eerder dit jaar rapporteerde Nu.nl al dat er regelmatig cliënten in verwarde toestand buiten het centrum werden gesignaleerd. Er is toen een stevig debat gevoerd in de Tilburgse politiek. De recherche wilde nog geen reactie geven of deze zaak hiermee in verband staat. Wel roept de politie getuigen op die in de nacht van 19 oktober iets hebben opgemerkt wat mogelijk van belang kan zijn in deze zaak.



Ik heb het vreemde gevoel dat de berichten over iemand anders gaan. Dat het niet Chloë is die nu in een koelcel of god weet waar in Rijswijk ligt.

Heel de dag heb ik haar vervloekt en van alles toegewenst. En waarom? Omdat ik dacht dat ze me liet stikken. Terwijl zij op nog geen kilometer afstand uren dood op de grond heeft gelegen. In het bos.

Wat moet er door haar hoofd zijn gegaan? Zou ze heel bang geweest zijn? Zou ze überhaupt iets gemerkt hebben? Wat is er in godsnaam gebeurd? Welke gek heeft dit gedaan?

Ik huil geluidloos en veeg met mijn mouw mijn wangen droog. Steeds probeer ik me te herinneren wanneer ze van het feest is weggegaan. In het schuurtje zag ik haar voor het laatst. Toch? Ik weet het niet zeker meer. Ze ging iets uit de bus pakken voor Rafael en vroeg aan…

‘Thomas?’ Mijn mond is kurkdroog en ik neem een slok van mijn koud geworden thee.

Hij kijkt verdwaasd op van zijn telefoon. ‘Ja?’

‘Weet jij wat Chloë ging doen nadat jullie de spullen uit Rafaels bus hadden gepakt?’ Aan zijn blik te zien, weet hij niet zo snel waar ik het over heb. ‘Jij hebt haar toch geholpen met iets uit die bus te sjouwen?’

‘Eh, dat ging over een koffer. Dat was nadat wij de geiten terug naar de wei hadden gebracht. Waarom?’

‘Dat vroeg ik dus net. Of jij weet wat Chloë daarna ging doen?’

Thomas strijkt zijn haren glad naar achteren. ‘Volgens mij ging ze gewoon weer naar binnen. Om die koffer aan Rafael te geven.’

‘Weet je dat zeker?’ vraag ik.

‘Ja, eigenlijk wel,’ antwoordt hij. ‘Maar waarom is dat zo belangrijk?’

‘Begrijp je dat niet?’ reageert Jolijn ineens. ‘Ik zit ook de hele tijd te bedenken op welk moment ik Chloë voor het laatst op het feest heb gezien. Maar ik weet het dus echt niet meer.’

‘Ik wel,’ zegt Sabine. ‘Op de bank toen de geiten binnen waren. Ik heb er nog een foto van gemaakt. Ze zat met een ander meisje dat ik trouwens niet kende op de bank een geitje aan te kleden. Dat vond ik nog zo komisch. Wacht.’ Ze zoekt in haar telefoon. ‘Kijk, hier is-ie. Dit was om vier minuten over half een.’

We buigen ons tegelijk over Sabine heen. Als ik in het lachende gezicht van Chloë kijk, deins ik terug. Het lijkt wel alsof ze mij recht aankijkt met haar grote groene ogen.

Ik schrik ervan. Nooit zal ik deze ogen meer zien. Nooit zal ik haar meer horen lachen. Wat zal ik haar hese, lage stem missen. Haar zachte g, die ze vaak harder probeerde te laten klinken. Ik begin sneller te ademen. Dit kan toch allemaal niet waar zijn?

Thomas wrijft over zijn gezicht, Jolijn leunt met tranen in haar ogen tegen hem aan. Sabine begint te scrollen in haar fotobestand.

Ik wil even geen foto meer zien – en al helemaal niet van het feest!

‘Hebben jullie dat over dat psychiatrisch centrum ook gelezen?’ vraagt Boris.

Thomas, Jolijn en ik knikken.

‘Nee, hoezo? Wat is daarmee dan?’ Sabine klapt haar telefoon dicht.

‘Nu.nl meldde dat de plek waar Chloë is gevonden dicht bij een psychiatrisch centrum ligt. Ik denk dat ze De Heestervelden bedoelen. Je weet wel, dat grote gebouw vlak bij het crematorium,’ antwoordde Boris.

‘Denken ze dat er een link is met Chloë’s dood?’ vraagt Sabine. ‘Lijkt me wel heel sterk. Dat is een tehuis voor mongolen, hoor. Zoals die ene gast die de hele dag aan de weg naar automobilisten loopt te zwaaien. Dat is niet echt een moordenaarstype, toch? Jullie weten vast wel wie ik bedoel. We zien hem altijd als we naar Breda gaan.’

Jolijn knikt. ‘Ja, die zal het niet zijn inderdaad. Maar behalve zwakbegaafden woont er volgens mij ook een grote groep patiënten met gedragsstoornissen.’

‘Hoe weet jij dat?’ vraag ik.

‘Gewoon, dat weet ik van mijn tante. En ze schijnen dus best vaak weg te lopen.’

‘Lekker dan.’ Sabine snuift. ‘O sorry, Pietje had zijn halsbandje niet om en nu heeft hij per ongeluk een meisje vermoord.’

Ik kijk Sabine aan om te polsen of dit een stom grapje is. Misschien ratelt ze ook gewoon maar wat omdat ze zo van slag is. Ik besluit er niks van te zeggen. Als dit voor nu háár manier is om haar frustratie af te reageren, dan moet dat maar.

Het is vreemd hoe we hier ieder op onze eigen manier het afschuwelijk nieuws over Chloë incasseren. Wat heeft dit voor gevolgen voor onze vriendschap? Kunnen we dit samen aan? Ik heb mijn vrienden meer dan ooit nodig. Ik kan het niet alleen. Ik kan niet zonder Chloë. Ik sla mijn handen voor mijn ogen en duik in elkaar. Ik voel me weer duizelig worden. Het is alsof ik mezelf moet tegenhouden om niet over het randje van een diepe afgrond te glijden.

***

Droom ik? Waarom is het zo donker? Waarom heb ik het zo warm? Ik durf me niet te bewegen, want ik ben bang dat als ik het wel doe alles echt waar blijkt te zijn. Dat Chloë echt dood is. Vermoord. Tussen mijn wimpers zie ik door de kier van de gordijnen heen het zwakke schijnsel van de maan. Het is allemaal echt. Daar kan ik niet omheen, ook niet door roerloos in mijn bed te blijven liggen. Hoe zou het voelen om dood te zijn? Als je jezelf niet meer kunt bewegen, niet meer kunt praten, voelen, ruiken, proeven, als al je zintuigen zijn uitgeschakeld. Zou je nog kunnen nadenken? Zou je beseffen dat je dood bent?

Ik sla het dekbed van me af en kom overeind. Hoe laat is het? Op de tast zoek ik mijn telefoon, ga voor het raam staan en trek de gordijnen een stukje open. Buiten hangt een akelige stilte. Er is geen beweging op straat te zien.

Ik druk op de knop van mijn telefoon en mijn ogen moeten even wennen aan het felle licht van het schermpje. Dan zie ik het sms’je. Kippenvel trekt over mijn armen omhoog en ik hoor mijn eigen hartslag. Dit gebeurt niet echt. Kom op nou! Ik lees het nog een keer. Vol ongeloof staar ik naar de woorden. Maar ze staan er echt… En ze zijn afkomstig van Chloë’s mobiel. Verstuurd om kwart over drie vannacht.


I keep up with the racing rats

And do my best to win



Waar gaat dit over? Als vanzelf drukt mijn duim op het belicoontje. Voicemail. Chloë’s vertrouwde stem. Ik word misselijk.

Dan dendert ineens het moment van een paar dagen geleden mijn hoofd binnen. Ik duik terug in mijn bed en verstop me onder mijn dekbed.

Vier dagen eerder

We zaten met z’n vieren aan de keukentafel uit te buiken van een avondje gourmetten in mijn oppashuis.

‘Surprise, surprise,’ zei Chloë toen ze een Tupperware-doosje tevoorschijn haalde. ‘Dit is zo leuk om te doen, meiden! Zeker nu we al een wijntje of vier verder zijn.’ Ze maakte het doosje open en pakte er een kaartje uit. ‘Kijk, het gaat zo. Op deze kaartjes staan vragen. Om de beurt een kaartje pakken en je mag zelf weten aan wie je de vraag stelt. Als je geen antwoord wilt geven, wat natuurlijk flauw is, maar goed, dan moet je een shotje van rapapapa…’ Ze bukte zich om iets uit haar tas te pakken en kwam met een rood hoofd weer omhoog, ‘… dit overheerlijke drankje nemen.’ Met een klap zette ze een fles Boswandeling op tafel. ‘Doen jullie mee of doen jullie mee?’ Haar stralende ogen werkten zo aanstekelijk dat ik meteen knikte. Ik pakte een kaartje en las de vraag hardop voor. ‘Wat is het smerigste dat je ooit hebt gedaan?’

‘Hoho, we zijn nog niet begonnen!’ Ze rukte het kaartje uit mijn handen.

‘Heb je dit spel zelf gemaakt?’ vroeg ik.

‘Goed hè? Gelamineerd en al! Joh, ik ben er uren mee bezig geweest, alleen al daarom kunnen jullie niet weigeren.’ Ze begon de kaartjes in een waaier op tafel te leggen.

‘Dus als ik het goed begrijp, hoef je niet per se te antwoorden,’ zei Jolijn.

‘Inderdaad, maar dan ben je wel verplicht om te drinken. Superlachen, toch?’ Chloë grijnsde. ‘Nou, waar wachten we nog op? Begin jij, Sabine?’

Aan Sabines gezicht te zien, had ze weinig zin. Toch pakte ze een kaartje. Maar net toen ze wilde beginnen met voorlezen, gilde Chloë: ‘Fout, helemaal fout! Je moet eerst je hand langzaam over de kaartjes laten gaan en zodra er eentje warm aanvoelt, moet je die pakken.’ Ze klapte opgewonden in haar handen. ‘Toe maar.’

Sabine rolde verveeld met haar ogen, maar deed wel wat Chloë haar opdroeg.

‘Oké,’ zei ze. ‘Deze is voor jou, Jolijn. Als je met een jongen zoent, draai je dan langzame of snelle rondjes met je tong?’

‘Wat?’

‘Sorry, maar dat staat er echt. Chlo, zijn het allemaal van dit soort vragen?’ vroeg Sabine.

Chloë wapperde met haar handen. ‘Welnee, dit is puur toeval. Er zitten ook heel spirituele bij.’

‘O, nou ja.’

‘Volgens mij wissel ik het een beetje af,’ antwoordde Jolijn. ‘Zo voldoende?’

‘Perfect,’ lacht Chloë. ‘Nu mag jij.’

Jolijn pakte volgens instructie een kaartje. ‘Teddy, wat is jouw favoriete standje?’

Alle drie keken we tegelijkertijd naar Chloë. ‘Toeval, puur toeval weer, ik zweer het!’

Ik zuchtte. Het was niet dat ik er een geheim van wilde maken, maar om het zo openlijk hardop te moeten zeggen vond ik gek. ‘Eh, weet ik veel… eh,’ stamelde ik. ‘Ik denk gewoon.’

‘En dat is?’ drong Sabine aan. Het leek wel alsof ze ineens de smaak te pakken had.

‘Ik onder,’ verzon ik.

‘Goh, saai zeg! Boris en ik doen het dus echt al heel lang niet meer op die manier,’ zei Sabine.

‘Nee, jullie doen zeker altijd aan apenkooien,’ floepte ik eruit.

Verbluft keek Sabine me aan, maar al snel schoot ze in de lach. ‘Daar lijkt het wel bijna op. Hallo, Boor en ik houden er gewoon graag de spanning in.’

‘Oké, next,’ riep Chloë.

Nu was ik aan de beurt om een kaartje te pakken. Ik schraapte mijn keel en enigszins teleurgesteld las ik de vraag voor. ‘Chloë, deze is voor jou. Wanneer heb jij je voor het laatst echt bang gevoeld?’

Chloë dacht diep na (ze deed tenminste alsof). Ze trommelde met haar vingers op tafel, haalde diep adem en schudde toen haar hoofd. ‘Eigenlijk ben ik de laatste tijd best vaak bang.’

Jolijn schoot in de lach. ‘Jij? Niet liegen, zei je net toch?’

‘Dat doe ik niet,’ snauwde Chloë. ‘Het is echt zo. Eergisteren kreeg ik weer een heel raar berichtje.’

‘Tuurlijk,’ riep ik. ‘Van wie?’ Ik begon op mijn vingers te tellen. ‘Patrick, Bas, Tygo, eh, eh, Tijmen, Floris-Jan…’

‘Ha, ha, ha, heel leuk. Not.’ Ze keek me vals aan.

Sabine nam het van me over: ‘Casper, Mike, Stefan, moet ik doorgaan?’

‘Mike? Stefan?’ hikte ik. ‘Van die twee was ik nog niet op de hoogte.’

‘Omdat dat voor jouw tijd was, ja!’ snauwde Chloë. ‘En je weet heus niet alles van me, als je dat soms denkt.’

Au. Ik sloeg mijn ogen neer en wreef wat kruimels van tafel. ‘Oké, nu even serieus,’ zei ik. ‘Wat voor berichtje was het dan en van wie?’

‘Niks. Laat lekker zitten.’

Dat ene zinnetje galmt door mijn hoofd. Laat lekker zitten. Laat lekker zitten. Laat lekker zitten.

Met mijn telefoon in mijn hand ren ik naar de slaapkamer van mijn ouders.
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Verdomme.

Dit hoefde ook weer niet. Nou heb ik het weer gedaan. Ze was gewoon een van de velen die hoognodig een lesje moest leren. Had ze me maar niet zo moeten uitdagen.

Verdomme.

Breeduit in het nieuws. Dood.

Politie erbij.

Verdomme.

Mij pakken ze niet. Ik ben nog niet klaar.

Ik gek? Zij gek, zul je bedoelen.
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Maandagochtend

‘Dus je hebt geen idee waarom Chloë vijftig euro bij zich droeg?’ vraagt rechercheur Van Loon. Het is een lange man van mijn vaders leeftijd met gemillimeterd bruin haar en een opvallend bleke huid. Zijn blik is afstandelijk en zakelijk.

Mijn vader zit naast me aan de keukentafel. Hij wilde per se bij het gesprek aanwezig zijn en na stevig aandringen, ging Van Loon akkoord.

Ik schud mijn hoofd. Waarom begint hij nou eerst hierover?

‘Vroegen jullie entreegeld voor het feest of een bijdrage?’ vraagt Van Loon. Geen greintje medeleven klinkt er in zijn stem door.

‘Nee.’

‘Niet?’ Hij kijkt me bedenkelijk aan. ‘Hoe konden jullie zo’n groot feest dan bekostigen?’

‘Gewoon, eh, we hebben allebei een bedrag ingelegd en…’

‘Hoeveel?’

‘Tweehonderd euro.’

‘Per persoon of in totaal?’

‘Per persoon,’ antwoord ik zacht. Voorzichtig pols ik de reactie van mijn vader, maar hij vertrekt geen spier.

‘Vierhonderd euro dus, oké en was daar nog iets van over?’ Van Loon voert het gesprek in een hoog tempo. Doet hij dat zodat ik geen tijd heb om na te denken over mijn antwoorden?

Ik haal mijn schouders op. ‘Volgens mij wel. Chloë beheerde het geld, dus helemaal zeker weet ik het niet.’

‘Dat kan ik me niet voorstellen. Tweehonderd euro is een flink bedrag en het lijkt mij dat je wilt weten wat ermee gebeurt.’ Het ongeduld spat van zijn gezicht.

‘Jawel, maar ik zeg toch net dat Chloë de portemonnee bij zich hield?’

‘Welke portemonnee? Mag ik hem even zien?’

‘Eh, ja, maar die ligt nog in het oppashuis.’

‘En je hebt na het feest niet meer gecontroleerd of er nog iets over was? Wilde je dat niet weten?’

‘Nee… of ja, maar eigenlijk heb ik er toen niet aan gedacht.’ Ik sla mijn ogen neer. Ik kan toch moeilijk gaan vertellen hoe lamlendig ik me gisteren voelde?

‘Ook dat kan ik me niet echt voorstellen, Teddy,’ zegt hij streng.

Waarom doet die man nou zo? Heeft hij niet in de gaten dat ik kapot ga van verdriet? Onrustig begin ik op de stoel te schuiven. Wat wil hij van me?

‘Wanneer kreeg je in de gaten dat Chloë er niet meer was?’

‘Ik denk de volgende morgen pas,’ antwoord ik.

‘Denk je dat? Of weet je het zeker?’

‘Eh, nou ja, toen ik zag dat haar bed leeg was, wist ik wel dat ze er niet was.’

‘Hoe laat was dat?’

Mijn wangen beginnen te gloeien. Snapt hij niet hoe moeilijk het voor me is om over Chloë te praten? Is hij werkelijk zo’n gevoelloos persoon?

‘Hoe laat was dat?’ herhaalt hij.

Ik haal diep adem. ‘Weet ik niet precies. Aan het einde van de ochtend.’ Ik laat even een pauze vallen. ‘Maar,’ begin ik, ‘wilt u dat ene berichtje van vannacht niet even zien? Waar mijn vader u vanmorgen vroeg over gebeld heeft?’

Hij schrijft iets op in zijn map en zonder op te kijken antwoordt hij: ‘Nee, eerst wil ik wat tijdstippen helder krijgen. Ehm, even kijken.’ Weer noteert hij iets, ik kan het niet lezen, zijn handschrift is zo kriebelig.

‘Wanneer heb je Chloë op het feest voor het laatst…’

‘Het spijt me dat ik u onderbreek,’ zegt mijn vader. ‘Maar ik denk dat u dit bericht toch even zou moeten zien.’

Van Loon aarzelt, maar antwoordt dan: ‘Goed.’

Terwijl ik mijn telefoon naar hem toeschuif, zeg ik met een bibberstem: ‘Jolijn en Sabine hebben precies hetzelfde bericht gekregen.’

‘Op precies hetzelfde tijdstip,’ vult mijn vader aan.

Met mijn telefoon in zijn hand, staat Van Loon op. ‘Oké,’ zegt hij langzaam. ‘Dit is dus vannacht gestuurd.’

‘Ja, vanaf Chloë’s telefoon.’

‘Ik zie het,’ zegt hij terwijl hij met zijn rug naar ons toe staat.

‘Dat is toch vreemd?’ vraag ik met een dikke stem. Nog even en ik ga huilen. ‘En een paar dagen geleden vertelde Chloë ons nog dat ze enge berichtjes kreeg en op ons feest begon ze er ook al over. Alleen… eh… alleen…’

Mijn vader legt zijn hand op mijn arm en geeft me een geruststellend knikje.

‘Ja, eh, we namen dat niet echt serieus, zeg maar,’ antwoord ik.

Een hele poos blijft het stil. Dan draait Van Loon zich om. ‘Had Chloë vijanden?’ vraagt hij nors.

Ik weet niet waar ik meer van schrik: van zijn stem of van de vraag. ‘N… nee, totaal niet,’ stamel ik.

‘Ruzie met iemand?’

Ik schud mijn hoofd. Even spookt Patrick door mijn hoofd, maar die gedachte duw ik snel weg.

Weer blijft het een hele tijd stil, totdat hij zegt: ‘Teddy, waarschijnlijk heeft het niks te betekenen. Dit soort dingen zie je in films, niet in het echte leven. Ik vermoed dat iemand op jullie feest haar telefoon te pakken heeft gekregen en de grappenmaker uit wil hangen. Heel vervelend, maar niet iets waar we nu direct onze aandacht op moeten richten.’

‘Dus u doet er niks mee?’ vraag ik benauwd.

Hij schudt langzaam zijn hoofd en gaat weer op zijn stoel zitten. ‘Dat zeg ik niet. Ik maak er een notitie van en we houden het absoluut in de gaten. Wat zijn de namen van je vriendinnen ook alweer?’

‘Chl… Jolijn en Sabine,’ antwoord ik.

Van Loon knikt en wijst met zijn pen naar mij. ‘Ik laat sowieso mijn gegevens achter, dus je kunt altijd bellen als er nog een bericht komt, al denk ik van niet.’

Nog voordat ik kan reageren, schakelt hij terug naar het feest. ‘Goed, kun je me iets over het tijdstip vertellen waarop je Chloë zeker nog hebt gezien?’

Ik zwijg even.

‘Ergens rond de klok van een, geloof ik,’ antwoord ik tenslotte maar.

‘Weet je nog wat je op dat moment aan het doen was?’

Ja, denk ik, maar ik ga jou echt niet vertellen dat ik in een schuurtje aan het seksen was met de vriend van mijn vriendin. Al helemaal niet waar mijn vader bij is. Echt niet. En dus zeg ik: ‘Ik was buiten.’

‘O?’ reageert hij verbaasd.

‘Ik had behoefte aan frisse lucht.’

Hij knijpt zijn ogen samen, maar lijkt toch genoegen te nemen met mijn antwoord. Weer krabbelt hij iets in zijn map.

‘En die dj? Hoe kwamen jullie aan hem?’ vraagt hij.

Deze vraag overvalt me. Ik kijk een andere kant op, omdat ik voel dat ik bloos. ‘Hij draait altijd op onze hockeyclub na de wedstrijden van Heren I.’

‘Hm. Rafael is het toch? Rafael van der Zanden?’

‘Eh, dat weet ik niet, maar het zou kunnen.’ Hoe weet hij zo snel zijn achternaam? Is Rafael een bekende van de politie?

‘En hij is ook betaald van die vierhonderd euro?’

Op slag krijg ik het nog warmer dan ik het al heb. Shit, hier wil ik het niet over hebben. Vlug schud ik mijn hoofd. ‘Nee, het was een vriendendienst van hem.’

Van Loon buigt iets voorover. Zijn adem ruikt naar koffie. ‘En wat stond er tegenover die vriendendienst?’

Ik zoek naar iets wat aannemelijk klinkt. ‘Niets bijzonders. Chloë zou een weekje op zijn woning letten. Voor de post zorgen en dat soort dingen.’

‘De post?’

‘Ja.’

‘En Rafael is nu op vakantie?’

‘Niet echt op vakantie. Hij moet in een club in Antwerpen draaien, geloof ik.’

‘Geloof je.’

Waarom herhaalt hij steeds wat ik zeg? ‘Ja, eh, eerlijk gezegd weet ik het allemaal niet precies. Chloë had het afgesproken, niet ik.’

‘Waar is die woning?’

‘In de Bisschop Zwijsenstraat.’

‘En nu regel jij het natuurlijk met de post en zo,’ vraagt hij.

‘Eigenlijk had ik daar nog niet over nagedacht.’ Waarom doe ik zo vaag? Ik kan toch ook gewoon ja zeggen. Er staat toch geen ‘wiet’ op mijn voorhoofd geschreven? Van Loon kan toch niet ruiken dat Rafaels huis bomvol verboden plantjes staat? Ik kijk hem weer recht aan en laat expres een lange pauze vallen. ‘Mag ík u nu iets vragen?’

Van Loon plaatst zijn ellebogen op tafel en vouwt zijn handen samen. Een zucht volgt. ‘Dat mag.’

‘Wat is er precies met Chloë gebeurd?’ Terwijl ik het zeg, voel ik dat het moment dat ik mijn tranen niet langer kan tegenhouden akelig dichtbij is.

Van Loon heeft het in de gaten, want zijn afstandelijke blik wordt iets zachter. Zijn stem ook. Hij buigt zich naar me toe. ‘Helaas kan ik daar nog geen uitspraken over doen in verband met het onderzoek.’

‘Is ze echt vermoord?’

Een kort, haast onzichtbaar knikje. ‘Ik vrees van wel.’

Ik laat mijn hoofd in mijn handen zakken en de tranen komen nu vanzelf. ‘U vroeg me net iets over geld, hè?’ snotter ik.

‘Ja.’

‘Waarom eigenlijk?’

‘Omdat het briefje van vijftig in haar bh tot nu toe een van de weinige aanwijzingen is.’

Verbluft staar ik hem door mijn tranen heen aan. Weet u het zeker? Bedoelt u niet een bodystocking, wil ik vragen, maar ik doe het niet. Nog niet tenminste.

Naast me hoor ik mijn vader zijn keel schrapen. ‘Ik wil toch weer even terugkomen op dat bericht. Vindt u het niet verdacht dat mijn dochter en haar twee vriendinnen een berichtje krijgen, afkomstig van de telefoon van het slachtoffer? Ik bedoel, u concludeert meteen dat het een grappenmaker is en dat dit soort dingen alleen in films gebeuren, maar het zit mij alles behalve lekker dat mijn dochter mogelijk gevaar loopt.’

Van Loon begint nu begripvol te knikken. ‘Dat snap ik volkomen. Misschien was ik net iets te kort door de bocht. Uiteraard gaan we het natrekken en meenemen in het onderzoek, dat beloof ik u. Als ik ook maar enig vermoeden zou hebben dat uw dochter en haar vriendinnen gevaar lopen, dan had ik allang maatregelen genomen.’

Zichtbaar opgelucht haalt mijn vader adem. Ik ook.

Als Van Loon weg is en ik naar mijn kamer wil gaan, word ik teruggefloten door mijn vader. ‘Weet je zeker dat je net alles verteld hebt, Teddy?’

Ik schrik van de plotselinge vraag, maar ik doe mijn best om het niet te laten merken. ‘Ja, eh, hoezo?’ vraag ik.

‘Omdat ik het gevoel heb dat er meer aan de hand is. Je hebt toch wel in de gaten hoe ernstig de situatie is?’

Ik knik.

‘Hoe heb je dit nou kunnen doen!’ roept hij. ‘Hoe heb je het in je hoofd kunnen halen om zomaar een feest te geven! In het huis van een ander nota bene. En een feest kan ik het niet eens noemen, eerder een zuip-en-drugsfestijn. Verdomme Teddy, hoe kunnen wij jou ooit nog vertrouwen? Heb je enig idee hoeveel schade er is aangericht? En hoe denk je dit nog ooit goed te kunnen maken met die mensen?’

Beschaamd kijk ik hem aan en ik voel mijn ogen branden. Wat kan ik zeggen? Sorry is nooit genoeg. Snel veeg ik een traan weg die over mijn wang glijdt. Hij gaat me nooit geloven als ik zeg dat ik helemaal niet uit was op zo’n soort feest. Dat ik me heb laten leiden door Chloë’s onstuimigheid en dat ik vaak te slap ben om nee te zeggen.

‘Als je maar weet dat je hier niet zomaar mee wegkomt. Voor nu laat ik het hierbij in verband met de verdrietige omstandigheden. Maar het wordt vervolgd, reken daar maar op.’
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Maandagmiddag

Aan het einde van de middag lopen we met z’n vijven in het Warandebos.

Ik denk dat het sporenonderzoek is afgerond, anders zouden we hier nu toch niet kunnen lopen? Vanuit de verte zie ik het rood-witte lint al. Waarom halen ze dat niet weg? Nog ongeveer vijftig meter. Takjes breken onder mijn zolen en als ik even niet goed oplet, zak ik weg in een modderplas. Met natte schoenen loop ik verder.

Na het gesprek met mijn vader is er een zeurende hoofdpijn komen opzetten. Ik heb al twee keer een paracetamol genomen, maar het helpt niks.

Jolijn haakt haar arm in die van Thomas en legt haar hoofd tegen zijn schouder. Sabine loopt naast me met een groot veldboeket in haar handen. Aan haar gevlekte gezicht te zien, heeft ook zij al heel wat afgehuild. Iedereen trouwens. Er hangt een kaartje aan het boeket, maar ik heb nog niet gelezen wat ze erop heeft geschreven. Ik weet wel dat het namens ons allemaal is.

‘Ik vind dat kruis achter haar naam echt niet kunnen,’ zeg ik. ‘Kunnen we niet iets anders verzinnen? Het is zo confronterend.’

Sabine kijkt me vragend aan. ‘Ik begrijp even niet waar je het over hebt,’ antwoordt ze.

‘Die nieuwe groepsapp. Voor Chloë.’

‘O, dat. Vraag het Thomas, hij is de beheerder.’

Nog tien meter. Het is me nooit eerder opgevallen hoe hoog de bomen zijn die aan weerszijden van het pad staan. Ik ga naast Thomas en Jolijn lopen. ‘Thomas, zou jij dat kruis achter Chloë’s naam kunnen veranderen in een eh, hartje of zo?’ Nog vijf meter. Ik zie dat er al bloemen op de plek liggen. Geen reactie, zelfs geen knikje. Nog twee meter. Hoort hij me nou niet?

‘Thomas?’

Zijn hoofd gaat opzij. ‘Wat?’ Zijn blik is verward.

‘Niks, laat maar,’ zeg ik. Waar maak ik me eigenlijk zo druk om? ‘We hebben het er later nog wel over.’

Achter me hoor ik een gesmoorde snik. Boris haalt hard zijn neus op en hoest een paar keer. Weer komt er een snik mee. Nog een meter. Om dichter bij de plek te kunnen komen, moet ik over een plas stappen.

En dan staan we stil. Ik heb het ijskoud. De wind blaast in mijn gezicht en ik trek de kraag van mijn leren jack omhoog.

‘O god,’ fluister ik en ik laat mijn hoofd hangen. Hier heeft ze dus gelegen. Helemaal alleen in de regen. Ergens bij deze boom. Op dit modderige zandpad. ’s Nachts. O my god. Ik ril, sla mijn armen om mezelf heen en wieg heen en weer. Dit gebeurt niet echt. Ik sta niet op de plek waar mijn vriendin is vermoord.

Maar het is wel zo. Mijn ogen worden vochtig. Op de grond zie ik overal voetstappen. Er is duidelijk veel heen weer gelopen tijdens het onderzoek. Om foto’s te nemen en god weet wat nog meer.

Jolijn pakt mijn hand en steekt de andere naar Sabine uit. ‘Zullen we?’ Ze knikt naar de boom.

Met z’n drietjes zakken we door onze knieën. Sabine legt het veldboeket naast de witte rozen. Uit haar tas pakt ze een pen en geeft die het eerst aan mij. ‘Schrijven jullie je naam nog even op het kaartje?’

Als ik zie dat Sabine Tot ooit lieve Chloë op het kaartje heeft geschreven en We love you, breek ik. Ik voel dat ik weer begin te hyperventileren.

‘Heb je het weer?’ vraagt Jolijn terwijl ze zachtjes over mijn rug wrijft. ‘Weet je nog? Eerst diep door je neus ademen en dan langzaam uitblazen.’

Ik probeer te doen wat ze zegt en concentreer me tegelijkertijd op het schrijven van mijn naam. Ineens lijken ademhalen en schrijven de moeilijkste dingen die er bestaan. Het lukt me om een paar hartjes achter mijn naam te tekenen.

‘Zo ja,’ fluistert Jolijn. ‘Heel goed.’ Ook zij heeft moeite om de pen vast te houden. Haar vingers trillen te erg.

Ik wil iets bemoedigends tegen haar zeggen, maar ik weet gewoon niet welke woorden ik moet gebruiken. In mijn hoofd is het een wirwar aan gedachten, beelden en geluiden. Ik denk onder andere aan een van Chloë’s lievelingsliedjes. In een opwelling zoek ik het op in de playlist van mijn telefoon en tik het aan. Al gauw klinken de eerste tonen van John Legend’s ‘All of Me’. Niemand kijkt me raar of vragend aan. Het lijkt wel alsof ze het vanzelfsprekend vinden dat ik dit nummer opzet.


What would I do without your smart mouth

Drawing me in, and you kicking me out

You got my head spinning, no kidding,

I can’t pin you down

What’s going on in that beautiful mind?

I’m on your magical mystery ride

And I’m so dizzy, don’t know what hit me,

but I’ll be all right.



Sabine, Jolijn en ik houden elkaars handen stevig vast. Nog steeds zitten we gehurkt met onze blik gericht op de bloemen.

Mijn knieën beginnen pijn te doen van deze houding, maar overeind komen wil ik ook niet. Het voelt op een vreemde manier fijn om zo samen te zijn. Om elkaar vast te houden. De muziek maakt me rustiger, ook al heb ik geen enkele controle meer over mijn tranen. Met de boord van mijn jack veeg ik ze weg.

Thomas is achter ons komen staan en legt zijn handen op onze schouders. Het voelt fijn, beschermend.

Ik probeer zo geruisloos mogelijk te snotteren en mijn neus op te halen.

Naast me hoor ik Jolijn zachtjes neuriën en ze zingt flarden mee. Het klinkt mooi, met een rauw krakerig randje in haar stem.

Sabine staat op en begraaft haar hoofd in Boris’ jas. Hij wiegt haar in zijn armen en drukt kusjes in haar haren.

Ik wil niet dat iemand het liedje verstoort, of dat het liedje stopt. Ik wil hier nog alsjeblieft heel even blijven zitten. Zou Chloë ons kunnen zien? Horen? Of op een bepaalde manier onze aanwezigheid kunnen voelen? In gedachten probeer ik me voor te stellen dat ze bij ons is, maar het beeld plopt steeds weg in mijn hoofd.

Natuurlijk stopt het liedje wel. Het blijft een hele tijd stil. Alleen het geruis van de wind en het verkeersgeluid van de Rijksweg zijn te horen. Verdwaasd staren we voor ons uit, totdat Thomas de pen uit Jolijns handen pakt om iets op het kaartje te schrijven.

Ik stop mijn telefoon in mijn jas en als ik overeind kom, knakt er een botje in mijn knie.

‘Wat als de politie hem niet kan vinden?’ vraagt Sabine. Ze heeft zich omgedraaid en kijkt ons met bange ogen aan. ‘En hij het op ons gemunt heeft?’ Haar stem klinkt hees.

Weer blijft het een hele poos stil. Niemand lijkt een antwoord te kunnen geven.

Haar woorden dringen langzaam tot me door. Voor het eerst denk ik niet aan wat er is gebeurd, maar aan wat er mogelijk nog gaat komen.

‘Heb je het over dat berichtje?’ vraagt Boris.

Sabine knikt en wijst naar Jolijn en mij. Ze begint steeds sneller te ademen. ‘Waarom zou hij ons anders… en…’

‘Hé joh,’ zegt Boris. ‘Word even rustig.’

‘Rustig? Rustig? Hoe kan ik rustig zijn…’ Nu biggelen de tranen over haar wangen. ‘Besef je wel waarom we hier staan? En dat ik of zij straks misschien… ook… ook…’ Ze gebaart weer naar Jolijn en mij.

Ik ril even, maar loop toch naar haar toe en leg mijn hand op haar arm. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat gaat niet gebeuren. Echt niet.’

Jolijn springt overeind en komt bij ons staan. ‘Luister. Die man van de politie heeft duidelijk gezegd dat hij er niks achter zoekt én dat hij het zal natrekken.’

Sabine schudt haar hoofd. Snot druipt uit haar neus. ‘Ja maar… maar stel dat hij het mis heeft?’ Ze ademt een paar keer diep in met gesloten ogen, in een poging zichzelf te kalmeren.

‘Dat heeft hij niet.’ Ik hoor zelf ook wel hoe weinig overtuigend het klinkt, maar ik moet iets zeggen om haar rustiger te laten worden. In mijn tas zoek ik naar een papieren zakdoekje. ‘Van Loon klonk heel zeker van zijn zaak,’ voeg ik eraan toe.

Ineens gaapt Sabine me aan alsof ze iets compleet nieuws van mij hoort. Zij heeft hem vandaag toch ook gesproken?

‘Heeft hij dat niet tegen jou gezegd, dan?’ vraag ik.

‘Wat?’

‘Heeft Van Loon het er met jou niet over gehad dat dat berichtje over die racing rats waarschijnlijk, eh, zeer waarschijnlijk niks te maken heeft met Chloë’s dood?’

Ze zucht en ademt weer normaler. De paniek in haar ogen wordt ook minder. ‘Jawel, maar toch heb ik een raar gevoel omdat wij alle drie…’

‘Laat het los,’ onderbreek ik haar met een zwak lachje. ‘Het zal wel van een of andere sukkel zijn, die het heel grappig vindt om ons bang te maken.’ Geen idee waarom, maar terwijl ik het zeg schiet Yannick door mijn hoofd. ‘En dan is hij de moeite niet waard om je hier zo druk over te maken.’

‘Maar,’ begint Sabine toch weer als we teruglopen naar onze fietsen. ‘Het is toch supervreemd dat hij een bericht stuurt vanaf Chloë’s telefoon? Dat moet Van Loon toch ook vreemd vinden?’

Thomas is me voor. ‘Ik denk dat het helemaal niet via haar mobiel gebeurt, maar dat diegene een hacker is. Een amateurtje dan, hè? Heeft iemand van jullie trouwens aan die agent gevraagd of Chloë haar telefoon bij zich had die… eh… nacht, zeg maar?’

Ik en Jolijn schudden onze hoofden, maar Sabine antwoordt: ‘Ja.’

‘En?’

Sabine heft haar handen in de lucht. ‘Daar wilde hij zich dus niet over uitlaten. In verband met het onderzoek.’

‘Wel over dat geld, toch?’ pols ik voorzichtig.

‘Geld?’ herhaalt Thomas luid. ‘Hoezo? Ik begrijp het niet. Wat is er over geld gezegd?’ De woorden tuimelen snel over zijn lippen terwijl hij Jolijn vragend aankijkt. Maar Jolijn lijkt net zo verrast te zijn als Thomas.

‘Eh, ik heb geen flauw idee,’ zegt ze vlug.

‘Ik ook niet.’ Sabine blijft stilstaan en de rest volgt haar voorbeeld.

Het is overduidelijk dat ik de enige ben die hiervan op de hoogte is en het gekke is dat het me een betrapt gevoel geeft. Alsof ik expres informatie heb achtergehouden. Ik ging ervan uit dat Jolijn en Sabine hetzelfde gesprek hebben gevoerd als ik. Dat er dezelfde vragen zijn gesteld. Ik schraap mijn keel. ‘Er zat een briefje van vijftig in haar bh. En waarom Van Loon het alleen tegen mij heeft verteld weet ik ook niet. Tijdens het gesprek zaagde hij steeds door over hoe Chloë en ik aan zoveel geld kwamen voor het feest en zo en dat die vijftig euro het enige aanknopingspunt is, maar…’

‘In haar bh?’ roept Jolijn uit. ‘Dat is toch niets voor Chloë?’

Nou, denk ik. Dat deed ze wel vaker. Chloë had een hekel aan tasjes of aan iets in haar broekzakken stoppen. Maar ik ben te moe om te reageren. Ik wil naar huis. Ik wil even niks meer.
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Maandagavond

Als ik bijna thuis ben, besef ik dat de dieren vandaag nog niet zijn gevoerd. Er zit niets anders op dan terug te fietsen naar het oppashuis. Het moet. Ze kunnen niet aan hun lot overgelaten worden. Ik rem af en app mijn moeder dat ik bij Jolijn ben. Na het laatste gesprek met mijn vader heb ik moeten beloven dat ik steeds laat weten waar ik ben en wat ik ga doen, maar ik weet zeker dat ze het nooit goed zouden vinden als ik alleen naar dat huis ging.

De schemering is ingevallen als ik het centrum van Tilburg achter me heb gelaten. Ik ben zo in gedachten verzonken dat ik bijna een hardloper omver fiets die zonder verlichting midden op het bospad rent. Het enge berichtje aan ons blijft maar door mijn hoofd spoken. Ik probeerde net Sabine wel gerust te stellen, maar toch… wat als haar nare voorgevoel terecht blijkt te zijn? En het bericht wel in verband staat met Chloë’s dood? En er toch iemand… Vlug duw ik deze vragen weg. Als ik zo ga denken, kan ik geen stap meer zetten. En ik wil me niet laten leiden door angst.

Voordat ik de route door het Warandebos neem, stop ik om mijn playlist aan te zetten. Als ik naar muziek luister, denk ik minder na.

Op het schermpje zie ik mijn moeders reactie.


OK



Het pad lijkt modderiger te worden. In een poging om de plassen te omzeilen, slinger ik van links naar rechts. Wat wordt het snel donker! En koud. Mijn natte voeten voelen als bevroren en ik heb spijt dat ik niet eerst even ben doorgefietst om thuis droge sokken aan te trekken.

Ik schrik zo van het trillende geluid van mijn mobiel dat het stuur van mijn fiets opzij zwenkt en mijn voeten van de trappers af schieten. Het zal mijn moeder wel zijn, houd ik mezelf voor, maar instinctief voel ik dat het niet zo is. Met tegenzin besluit ik te kijken. De muziek klinkt hard in mijn oren als ik verstijfd de inhoud van het bericht tot me door laat dringen:


You mustn’t go outside yet

It’s not your time to play



Weer is het afkomstig van Chloë’s telefoon. Ik moet me beheersen om mijn telefoon niet weg te smijten. In paniek probeer ik het volume van de muziek zachter te zetten. Als dat niet lukt ruk ik aan het snoer van de oordopjes. Mijn lippen trillen. Mijn hele lichaam trilt.

‘Klootzak,’ mompel ik. ‘Klootzak!’ schreeuw ik dan. Mijn stem galmt door het bos. Wat hebben zijn vage woorden te betekenen? Het is echt een dwaas, een idioot. Hoezo is het niet mijn tijd om te spelen? Hoezo ben ik nog niet aan zet? En waarmee dan? Het lijkt wel alsof diegene steeds weet waar ik ben en wat ik doe. Volgt hij me? Volgt hij ons? Ik tuur in het schemerdonker, maar ik zie niemand. Natuurlijk niet. Hij kan niet op drie plekken tegelijk zijn. Klootzak. Godsamme, wat moet ik doen? Van Loon kan ik niet bellen, want ik ben natuurlijk zo stom geweest om zijn nummer niet in mijn telefoon te zetten. Gewoon vergeten. Zijn kaartje heb ik ook niet bij me. Mijn ouders zullen in alle staten zijn als ze erachter komen dat ik in het bos ben. Godsamme. Klootzak.

Gepiep. Er komt weer een bericht binnen. Van Jolijn. Zíj ligt vast lekker met Thomas veilig voor de televisie en heeft er geen idee van dat ik in mijn dooie eentje hier op dit verlaten pad sta.


Hebben jullie het net ook ontvangen?



Nog voordat ik iets kan terugsturen, reageert Sabine al.


Ja. Ga nu politie bellen. Laat zsm weten



De explosie van zenuwen zakt een beetje weg. Misschien vergis ik me, vergis ik me heel erg zelfs, maar nu móet de politie toch wel actie ondernemen? Ze kunnen toch niet anders dan een heel team erop zetten? Dat moet dan toch zo de zendmastgegevens kunnen achterhalen? Of de telefoon kunnen aftappen?

Als ik dan nog maar niet dood ben en onder de grond lig, schiet het plotseling door me heen. Ik begin zenuwachtig te giechelen. Straks staat hij achter een van deze bomen mij op te wachten. Om toe te slaan. Iedere dag een lijk. Een trofee.

Teddy, hou op. Stap op je fiets, race naar dat huis, voer de beesten en laat je ophalen. Klaar. Einde. Geen fietstochtjes meer in je uppie door dit bos.

Iedere boom, plas of struik die ik passeer voelt verdacht. Akelig. Mijn ogen flitsen van links naar rechts en als ik weer voor me uitkijk zie ik in de verte een fietser aankomen. Of zijn het er twee? Mijn hand glijdt in mijn jaszak en omklemt mijn iPhone. 112 in de aanslag.

Ze komen steeds dichterbij. Nee, het is er maar een. Een man. Nee, een jongen. Ik kijk strak voor me uit, wil geen oogcontact maken. Stel dat… Snel zijn. Razendsnel. Ik ga zo ver mogelijk rechts rijden. Afstand creëren, met een boog eromheen. Want stel dat… Kan ik niet beter van mijn fiets springen en dan de bosjes in schieten en het op een lopen zetten? Ik kan ontzettend hard rennen. Weer voel ik een golf van paniek opkomen. Dat die jongen daar fietst, is geen toeval.

Met ingehouden adem passeer ik hem. Geen contact, Teddy. Niet doen. De druk achter mijn ogen wordt groter. Nee, nee, ook niet gaan huilen. Niet nu. In een reflex gaat mijn hoofd toch naar links en onze blikken kruisen elkaar. Patrick.

Hè? Patrick?

Hij is aan het bellen en remt af.

Dan zie ik in een flits wat hij in zijn hand houdt.

O god, háár hoesje! Dat gifgroene hoesje met sterretjes! O lieve help! Door, door, door, Teddy, je moet door! You musn’t go outside yet. Door! Ik kom van mijn fietszadel en zet mijn volle gewicht op de pedalen. It’s not your time to play. Dit. Gaat. Mij. Niet. Gebeuren.

Maar er gebeurt niks. Patrick doet niks. Hij herkent me volgens mij niet eens. Hij fietst gewoon door!

Ik voel een schok door me heen gaan. Hij ziet niet eens wie ik ben! Toch trap ik als een bezetene door.

Eén glimp vanuit mijn ooghoeken. Meer is er niet nodig om te weten dat Patrick vlak achter me fietst. Ik durf niet achterom te kijken. Ik mag geen energie verspillen.

‘Teddy? Hé, Teddy!’

Shit, hij heeft me blijkbaar toch herkend. Zijn stem klinkt steeds harder. Bozer.

‘Nee!’ roep ik. ‘Ga weg!’

Als ik nu doodga, dan zou dat ook kunnen komen door de spanning. Doordat mijn hart het begeeft. Ja, laat het zo maar gaan. Liever zo, dan door een mes, pistool of… of… Mijn fiets zwenkt, en ik verlies de grip op het stuur. Ik val en knal tegen de grond. Pijn in mijn ribben. De ijzerachtige smaak van bloed in mijn mond.

Ik… ik heb…

Verloren.

Zijn lippen bewegen, maar zijn stem verdwijnt in de verte. Ik zie vaag de contouren van zijn gezicht, maar het duurt lang voordat ik alles helder zie. Ik wil het eigenlijk niet helder zien. Laat het maar gebeuren. Ik wil dit niet bewust meemaken. Gauw sluit ik mijn ogen. ‘Doe het dan,’ weet ik uit te brengen.

‘Hé joh, gaat het wel?’ hoor ik hem zeggen. ‘Heb je veel pijn? Kan ik iets doen?’

Ik reageer niet. Wat bedoelt hij? Ja, ik heb pijn. Alles doet pijn.

‘Kom, ik help je overeind.’

Ik voel een arm onder mijn rug, zijn adem over mijn gezicht. Hij stinkt naar sigaretten en zweet. Raak me niet aan, wil ik zeggen, maar wat heeft het voor zin? Patrick laat zich door mij echt niet van zijn smerige plan weerhouden. Een hand pakt mijn kin vast. ‘Teddy, kom op nou. Als je zo in de modder blijft liggen, dan…’

Ik open mijn ogen en zie een hele andere uitdrukking op zijn gezicht dan ik had verwacht. Zijn blik is meelevend, bezorgd. ‘Kom maar,’ zegt hij weer. ‘Je moet wel een beetje meewerken.’

Ik doe wat hij zegt en span mijn buikspieren aan om makkelijker overeind te komen. Hij pakt me onder mijn oksels vast en trekt me omhoog.

Klappertandend sta ik voor hem. Mijn broek is van achteren doorweekt en mijn haren hangen in natte, vieze slierten om me heen.

Patrick kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat was dat nou? Je kwakte ineens op de grond. Zal ik iemand bellen?’ Hij pakt de telefoon uit zijn broekzak en klapt het hoesje open.

Daar is het weer: dat hoesje. Precies hetzelfde als van Chloë. Op de display van de iPhone verschijnt een foto van een hond. Chloë had een andere achtergrond. Toch? Ik schud mijn hoofd. Ze had niet eens een hond. Ze hield niet van honden.

‘Van wie is die telefoon?’ vraag ik zo kalm mogelijk.

Patrick kijkt verbaasd op. ‘Van mij, hoezo?’

‘O ja?’ Ik hou mijn blik strak op hem gericht, alsof ik de zekerheid zelve ben.

‘Eh… op het hoesje na dan.’ Hij doet een stapje naar voren. ‘Ik weet wat je denkt. Ik heb het nieuws over Chloë ook gehoord en ik ben er echt stuk van. Je moet me geloven. Oké, ik vond het niet leuk wat ze me laatst heeft geflikt, want ik stond behoorlijk voor lul, weet je… Maar dood hoefde ze voor mij echt niet!’

‘Wat denk ik dan volgens jou?’ vraag ik ijskoud.

Hij houdt zijn telefoon omhoog. ‘Ik zie aan je ogen dat je dit herkent. En het klopt, het is van haar. Op jullie feest had ik een flesje bier over mijn telefoon laten vallen en daar stond ik mee te klooien in de keuken. Mijn hoesje was compleet verneukt. Dat zag ze en toen kreeg ik opeens de hare. Om het goed te maken, zei ze. Ik vond het natuurlijk niks, zo’n meidending, maar ja, ik heb het toch aangenomen. En nou zie jij mij ermee en denk je natuurlijk dat ik…’ Hij haalt zijn schouders op. ‘No fokking way dus, hè? Zo’n debiel ben ik niet.’

Zijn laatste woorden blijven tussen ons in hangen en het dringt tot me door dat ik het compleet mis heb. Toch hoor ik mezelf vragen: ‘Dus als ik nu weg wil, dan laat je me gewoon gaan?’

‘Wat? Natuurlijk! Doe niet zo idioot. Ik was mijn jack kwijt en ik dacht dat het misschien nog in dat huis kon liggen. Daar kom ik net vandaan. Maar goed, er werd niet opengedaan en toen we elkaar net voorbijreden zag ik op het laatste moment dat jij het was en dus…’ Hij maakt zijn verhaal niet af. ‘Snap je?’

Langzaam knik ik. Het begint me inderdaad duidelijk te worden en ik slaag erin zwakjes te glimlachen. ‘Ik snap het. Sorry dat ik dacht dat je…’

‘Joh, niet erg. Zou ik misschien ook hebben gedacht als ik jou was.’
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‘Gelukkig heb je je jas weer,’ zeg ik als ik de garagedeur voor Patrick openmaak. ‘En nog een keer sorry voor het misverstand.’

Hij glimlacht en steekt zijn hand op. ‘Geeft niets. Zeg, ik moet er nu echt vandoor. Mijn voetbaltraining is tien minuten geleden al begonnen.’

‘Ja, ja, tuurlijk, ga gauw,’ antwoord ik hoewel ik op dit moment liever zou willen dat hij bleef, zodat ik met hem terug kan fietsen door dat rotbos.

Als hij weg is, ga ik eerst in de keuken op zoek naar de portemonnee waar Chloë en ik ons geld in bewaarden. In eerste instantie kan ik hem niet zo gauw vinden, maar uiteindelijk blijkt hij in de bestekla te liggen. Dertig euro zit er nog in. Een briefje van twintig en een briefje van tien.

Ik had niet meer aan dat geld gedacht totdat Van Loon erover begon vanmorgen. Nou ja, van die dertig euro kan ik in elk geval Jolijn terugbetalen voor de geurkaarsen en de friet.

Terug in de garage knip ik de buitenverlichting aan en ik loop door naar het weiland. Het beurse gevoel in mijn ribben negeer ik. Nog nooit ben ik zo dankbaar geweest voor iets simpels als buitenverlichting.

De geiten staan al voor het hek te drommen, ze hebben vast enorme honger.

Vlug gooi ik brokjes en hooi over het hek en vul met de tuinslang de waterbak. Waar blijft de pony eigenlijk? Ik tuur in de verte, maar ik zie hem nergens. Het is ook zo’n donker gat voor me. Verdorie. ‘Twinkel!’ Ik roep hem een paar keer lang en hard. Dan klim ik over het hek en kam het hele weiland uit. Geen pony. Uiteindelijk vind ik hem in zijn stal. Dom dat ik daar niet meteen ben gaan kijken.

‘Hé, kleintje,’ zeg ik met mijn allerliefste stem.

Hij reageert amper op me. Zijn hoofd hangt laag en als ik hem een handje brokjes voorhoud, taant hij er niet naar. Zijn ogen staan flauw, niet zo vurig als anders. Ik leg mijn hand tussen zijn oren, op zijn neus. Is hij nou warm of niet? Ik heb werkelijk geen flauw idee. Zouden Thomas of Yannick hem iets verkeerds gegeven hebben op het feest? Bier, chips? Nee toch? Niet dit er ook nog bij! Voor de zekerheid bel ik Thomas. Stel je voor dat er een dierenarts bij moet komen.

Vrijwel direct neemt hij op. Wat klinkt hij moe!

‘Nee, natuurlijk hebben we hem geen chips gegeven,’ is zijn antwoord.

‘O.’

‘Weet je zeker dat hij ziek is?’

‘Dat niet, maar hij doet raar,’ antwoord ik schor. ‘Straks gaat-ie dood.’

‘Zal ik naar je toe komen?’

Als hij hoort dat ik aarzel, zegt hij: ‘Ik ben er zo. Klein halfuurtje.’

En Jolijn dan, wil ik vragen, maar hij heeft de verbinding al verbroken.

Ik staar naar mijn telefoon en haal het bericht weer tevoorschijn.


You musn’t go outside yet

It’s not your time to play



Waarom hoor ik niks van Sabine? Zij zou toch meteen de politie bellen? Ik zie dat ze online is en begin te typen.


En? Gaan ze iets doen? xxx



Ik druk op verzenden en leg mijn mobiel in de ijzeren voerbak. Nu eerst ervoor zorgen dat de pony genoeg water en hooi heeft, denk ik. En een nieuwe laag stro, zodat hij lekker kan gaan liggen.

Terwijl ik in de stal bezig ben, lijkt het wel mee te vallen met de pony. Af en toe spitst hij zijn oortjes en hij begint zelfs aan het hooi te knabbelen.

Een kwartier later heb ik nog steeds geen reactie van Sabine. Ik loop over het gazon terug naar het huis. Binnen een seconde, misschien maar een halve, zie ik dat er iets niet klopt. Roerloos blijf ik staan. Alle lichten branden in het huis. In de keuken, de woonkamer, zelfs op de slaapkamers boven. Heb ik…? Nee, ik ben net alleen in de garage en in de keuken geweest. Of toch niet? Vliegensvlug probeer ik mijn gangen na te gaan, maar ik raak verdwaald in mijn eigen hoofd. Ik zie mijn adem in wolkjes uit mijn mond komen en aarzelend loop ik naar de achterdeur.

Is er iemand binnen? Patrick? Nee, dat kan niet. Ik heb de garagedeur achter me op slot gedaan en de sleutel zit in mijn jaszak. Toch? Ik voel in mijn jas. Ja, ik heb hem nog.

Wat zou Chloë nu gedaan hebben? Erop afstuiven? Vast wel. Ze zou zeker niet zo bang zijn als ik.

Ik wil hier niet zijn, denk ik als ik even later in de bijkeuken sta en gebonk hoor. Is het vanuit de woonkamer? Of van boven? Ik weet het niet. Het kan van alles zijn. Een krakend geluid.

‘H… hallo?’ zeg ik zachtjes.

Het licht in de keuken wordt uitgeknipt. Ik deins naar achteren en mijn eerste gedachte is: wegrennen. Nu. Maar iets maakt dat ik het tegenovergestelde doe en juist doorloop. De portemonnee ligt op het aanrecht.

Een deur die dichtslaat.

Word ik gek?

Het lampje van de magnetron knippert. De klok tikt. Een zoemend geluid van de koelkast. Ik heb het zo koud.

Een doffe dreun. Vlakbij. Boven me. O nee, naast me. Ik weet het niet.

Mijn telefoon. Shit. Waar is mijn telefoon? Ik voel in mijn jaszak. In mijn broek. Niets. Ga terug, zegt een stem in mijn hoofd. Ga terug naar de stal om je telefoon te pakken. Bel je ouders of 112. Schiet op! Maar mijn benen willen geen kant op.

Opeens is het stil in huis. Ik luister en luister en hoor alleen nog de normale geluiden van de apparatuur in de keuken. En mijn eigen geknarsetand.

Adem in, adem uit, zeg ik tegen mezelf. Maak ruimte in je keel.

Was het Chloë? Ze zeggen toch weleens dat geesten met elektriciteit spelen? Om iets door te geven. Of om te laten weten dat ze er nog zijn.

Adem in, adem uit, Teddy.

Stel dat het inderdaad Chloë is, was, is, dan is er niks om bang voor te zijn. Of juist wel? En het gebonk dan?

‘Chloë?’ fluister ik terwijl ik naar de woonkamer loop. ‘Ben jij het?’ Ik knip het licht aan en voor de honderdste keer vandaag schud ik mijn hoofd. Doe normaal. Natuurlijk is ze er niet. Ik wrijf over de achterkant van mijn natte, met modder besmeurde broek en kijk om me heen. Mijn oog valt op een stapel tijdschriften. Vlak naast het kuipstoeltje. Die lagen toch op een heel andere plek? Rechts naast de bank? En de lamp is verschoven. Toch? Ik graaf in mijn geheugen. Hoe stonden de spullen gisteren? Toen we hier met z’n allen op de bank zaten. Toen onze ouders kwamen.

Ik dwing mezelf om beelden terug te halen, maar zelfs de openhaard lijkt verplaatst te zijn. Zie je wel, het is allemaal verbeelding. Er is niks verschoven en al helemaal niet door Chloë. Waarschijnlijk ben ik gisteravond vergeten om de lichten boven uit te doen. Misschien is het goed om ook daar even te kijken. Gewoon voor mijn eigen geruststelling dat er echt niemand anders in huis is.

Voetje voor voetje loop ik de trap op. Als ik de deur van een van de kinderkamers wil openmaken, hoor ik het. Een geluid. Ik kan het niet plaatsen. Een verwarmingsbuis? De wind? Staat er een raam open? Angstig staar ik naar de deur. Het komt uit deze kamer. Zeker weten.

Kom op, zeg ik tegen mezelf en ik duw de deur open. Als ik zie wat het geluid veroorzaakt, moet ik in eerste instantie grinniken. De Duplotrein die rondjes op de rails aan het rijden is. Dat is alles. Maar dan dringt het tot me door dat zo’n treintje niet uit zichzelf gaat rijden. En dat dit maar één ding kan betekenen. O my god.

Totaal overrompeld staar ik van het treintje naar het raam. Het gordijn zwiept heen en weer. Staat er iemand achter? Wat moet ik doen? Ik wil vluchten, maar waarnaartoe in godsnaam? Dan zie ik dat het raam openstaat. Doe iets! zeg ik tegen mezelf. Blijf hier niet als een zoutzak staan! Ik stuif naar beneden, terug de woonkamer in. Mijn adem stokt als ik zie wat er op tafel staat. De geurkaarsen! Waar komen die nou vandaan? Wie heeft ze aangestoken?

Er is ECHT iemand binnen. En die iemand heeft een duidelijke bedoeling. Want de geurkaarsen vormen samen een groot hart. O fuck!

Dit kan Chloë niet hebben gedaan.

Het zweet breekt me uit, ondanks dat ik het ontzettend koud heb. Ik weet echt níet wat ik moet doen. Naar de stal om mijn telefoon te pakken? Dat durf ik niet. You musn’t go outside yet. Binnenblijven dan? Dat durf ik ook niet. Wat moet ik doen? Wat kan ik doen?

Ik kan hierbinnen niemand bellen, want er is geen vaste telefoon in huis. Gillen, schreeuwen of krijsen heeft geen zin, want niemand zal me horen. Als een rat zit ik gevangen en ik kan alleen maar hopen dat Thomas echt onderweg is en er zo zal zijn.

Alsof iemand het me influistert, ren ik naar de wc en ik doe de deur op slot. Het licht laat ik uit. Bewust. Wel tien keer controleer ik of het slot niet lam is door met de klink omlaag en met mijn volle gewicht tegen de deur te duwen. Gelukkig. Er is geen beweging in te krijgen. Ik voel dat ik van de zenuwen moet plassen, maar ik doe het niet. In plaats daarvan ga ik op de bril staan en gluur door het kleine raampje naar buiten. Ik zie het zwakke schijnsel van de lantaarnpaal aan de weg. Donkere schaduwen van struiken en bomen. Genoeg plekken om je achter schuil te kunnen houden. Om daarnet, toen ik in de woonkamer stond, goed naar mij te kunnen loeren.

Zou hij de angst op mijn gezicht gezien hebben? Van een afstandje? Of stond hij voor het raam, zonder dat ik het in de gaten had? Waarom sloeg hij niet gewoon toe? Of zit hij nog ergens binnen? Boven, op een van de slaapkamers. Deze houten wc-deur is zo ingeslagen of ingetrapt.

Het duurt een eeuwigheid voordat ik Thomas de oprijlaan op zie fietsen. Ik kan wel janken! Godzijdank.

Als hij naar de voordeur loopt, klap ik het wc-raampje open en fluister op mijn allerhardst: ‘Hier, Thomas, hier! Bel 112. Nu!’

Hij kijkt om zich heen. ‘Wat? Teddy? Waar ben je?’

Dan maar nog meer lawaai. Ik vlieg van de wc-pot af en laat het licht knipperen Te snel klim ik terug. Ik wankel en schuif met één voet in het toilet. Een scherpe steek schiet door mijn enkel en ik verbijt de pijn. ‘Sst. Bel 112. Snel,’ breng ik met moeite uit.

Thomas snelt dwars door de planten naar het raampje. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Bel nou,’ snik ik. ‘Er is iemand binnen. Bel nou, bel nou, bel nou.’

Een kort knikje. Zijn vingers vliegen over het touchscreen. Dan draait hij zich om en rent met de telefoon aan zijn oor naar zijn fiets.

Wat gaat hij doen? Niet weggaan, smeek ik. Please. Hij pakt iets van zijn bagagedrager en binnen een paar tellen is hij terug met zijn hockeytas in zijn handen. ‘Pak deze,’ zegt hij terwijl hij één stick door de opening van het raampje duwt. ‘Durf je naar buiten te komen?’

‘Heb je gebeld?’

‘Ja.’

‘En?’

‘Durf je naar buiten te komen?’ herhaalt hij.

Ik knijp mijn vingers zowat fijn om de hockeystick. Wat moet ik doen?
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‘Nee, echt niet. We hebben het hele huis doorzocht.’ Van Loon kijkt me indringend aan. Hij lijkt nogal te balen van het feit dat hij voor niets is gekomen. Dat ik compleet op instorten sta laat hem blijkbaar koud.

Als sluipschutters waren de agenten het huis binnengegaan. Om na nog geen tien minuten hoofdschuddend weer buiten te komen. Alsof ze het bijna jammer vonden dat ze niemand gepakt hadden om af te voeren.

Ik zit in mekaar gedoken op de stoep.

Thomas staat naast mij.

‘Luister,’ gaat Van Loon op monotone toon verder. ‘Het zal wel een tak van een boom zijn geweest, die je tegen het raam hebt horen tikken. Je bent natuurlijk overstuur. En een oud huis maakt nou eenmaal rare geluiden.’

‘Ja maar…’ Ik maak niet af wat ik wil zeggen. Hij gelooft me toch niet. Eigenlijk weet ik zelf niet eens meer wie of wat ik moet geloven.

‘En die kaarsen dan?’ hoor ik Thomas zeggen. ‘Of het speelgoedtreintje?’

Van Loon schudt zijn hoofd en ik zie dat hij naar mij wijst. ‘Ik denk dat zij zelf…’ Hij zucht. ‘Het heeft niks te betekenen.’

‘Nee,’ zeg ik fel. ‘Ik heb dat niet gedaan. Ik zei u net al dat die potjes opeens, toen ik weer beneden kwam, in de vorm van een hart op tafel stonden. Dat is toch gek? Waarom neemt u geen vingerafdrukken? Dan zult u er zelf achter komen dat ik…’ Weer val ik stil. Van Loon gaat nergens achter komen. We hebben gisteren allemaal de potjes met geurkaarsen in onze handen gehad. Jolijn, ik, Sabine en Thomas zeker. We hebben ze samen op allerlei plekken in de woonkamer gezet en aangestoken.

Wie had ze eigenlijk uitgeblazen? Jolijns moeder? Jolijn zelf? Sabine soms? Ik was toen boven mijn spullen aan het inpakken en heb het niet gezien. Niet op gelet ook.

Van Loon reageert niet. Hij schrijft er zelfs niets over op. In plaats daarvan richt hij zijn blik op Thomas. ‘Iets anders waar ik benieuwd naar ben is of jullie samen naar dit huis zijn gekomen. Ik zie een fiets tegen de garage aan staan en hier nog een, hoe zit dat? Jij was toch degene die de alarmcentrale heeft gebeld? En wat doe je eigenlijk met die hockeystick in je handen?’

‘Ter zelfverdediging,’ mompelt Thomas. ‘Omdat ik dacht dat er iemand binnen was.’

‘Die je wilde neerslaan.’

‘Nee, alleen als het nodig zou zijn.’

‘Was het nodig?’ vroeg Van Loon.

‘Hoe bedoelt u?’

‘Precies zoals ik het je vraag. Was het nodig?’

‘Nee, jullie waren er toch al?’

‘Je hockeystick ooit eerder op die manier nodig gehad?’

‘Wat?’

‘Versta je me niet?’

‘Jawel, maar…’

‘Geef dan antwoord.’

‘Nee, nooit. Waarom vraagt u dit?’

‘Weet je het zeker?’

Het gesprek gaat als een pingpongballetje heen en weer. Van Loon vertrekt geen spier als hij zijn vragen stelt of Thomas’ antwoorden aanhoort. Hij lijkt wel een machine.

Thomas daarentegen oogt per seconde ongemakkelijker. Er gaat een spiertje in zijn kaak op en neer, hij pulkt aan een velletje bij zijn nagel.

Ik zit erbij en kijk ernaar met het onrustige gevoel dat het gesprek een nog vervelendere wending zal gaan nemen.

‘Ja. Of… maar dat heeft hier niks mee te maken,’ antwoordt Thomas.

‘Ik luister.’

‘Een paar maanden geleden was er een opstootje na de wedstrijd tegen Pinoké. En toen moest ik wel uithalen. Puur uit…’

‘Zelfverdediging, toch?’

‘Ja. Hoe komt u aan deze informatie?’

‘Dat is mijn werk. Waarom? Vind je het vervelend dat ik hierover begin?’

‘Nee, maar…’

Thomas wordt afgekapt. ‘Vind je het vervelend als ik even een kijkje neem in je telefoon?’

‘Nee.’ Thomas aarzelt, maar overhandigt dan toch zijn iPhone aan Van Loon en zegt: ‘Ik zou hem wel graag terug willen.’

‘Snap ik. De toegangscode is?’

‘4407,’ bromt Thomas.

‘Eén momentje,’ zegt Van Loon. Hij begint te scrollen en gaat dan met zijn rug naar ons toe staan. ‘Hoelang heb je deze telefoon al?’

‘Eh, nog niet zo lang.’

‘En dat is?’

‘Een week of twee.’

‘Hm,’ zegt Van Loon als hij de telefoon teruggeeft. ‘Oké, twee weken zei je, hè? Dat weet je heel zeker?’ Hij klinkt als de vriendelijkheid zelve, maar zijn ogen staan argwanend. Kil.

‘U doet alsof ik een verdachte ben. Waarom?’ roept Thomas. ‘Ik ben hier alleen gekomen om mijn… eh, de vriendin van mijn vriendin te helpen. Ze belde mij over de pony, dat is het enige. Wist ik veel dat ik haar in paniek aan zou treffen.’

‘De pony? En daarom neem jij hockeysticks mee? Voor een pony?’

‘Nee! Die heb ik altijd bij me als ik ga trainen. Een hele tas vol, kijkt u zelf maar.’

Van Loon gebaart met zijn handen. ‘Jongen, dit soort vragen moet ik nou eenmaal stellen.’

‘U doet het anders wel op een erg vervelende manier.’

‘Is dat zo?’ Van Loon doet alsof hij verbaasd is, maar het lukt hem niet om zijn spottende lachje te onderdrukken.

Ja, dat is zo, wil ik voor Thomas antwoorden. Het lijkt wel alsof die man al zijn frustraties omdat hij voor niets is komen opdraven op Thomas botviert. Vermoeid sta ik op. ‘Ik zou graag naar huis willen, meneer. En Thomas denk ik ook.’

‘O? Jullie blijven niet in dit huis slapen? Het is toch jouw oppasadres?’

‘Ja, maar vanwege de hele situatie willen mijn ouders dat ik thuis slaap,’ antwoord ik.

‘Wat deden jullie hier dan nog zo laat?’ Van Loon kijkt op zijn horloge. ‘Het is al bijna tien uur, niet echt een tijd om alleen eventjes de beestenboel te verzorgen, toch? Is er soms nog meer waar ik eventueel van op de hoogte zou moeten zijn?’

Voordat ik hierop antwoord geef, denk ik na. Er borrelt van alles in me op. Zijn stomme vragen snap ik niet en zijn vervelende ondertoon al helemaal niet. Een sociale vaardigheidstraining zou geen overbodige luxe zijn. Ik zet mijn handen in mijn zij. ‘Ja, er is zeker meer, maar daar luistert u steeds niet naar. Telkens als ik over die berichtjes begin, zegt u dat het niks voorstelt. U blijft volhouden dat het een grappenmaker is die dit doet en ondertussen blijven mijn vriendinnen en ik bestookt worden met…’

‘Nou, bestookt zou ik het niet willen noemen, hoor,’ kapt hij me af. ‘We hebben het hier over twee berichten, toch? Waar ook nog weinig tot geen dreiging doorheen klinkt.’

‘Dat vindt u.’

‘Inderdaad, dat vind ik.’

‘Dus u wacht gewoon net zolang totdat er nog iemand neergehaald wordt.’

‘Hoe weet jij dat?’ Zijn ogen vernauwen zich en hij neemt me ineens aandachtiger op dan zojuist.

‘Wat?’

‘Van dat neerhalen?’

‘Dat weet ik niet, zo noem ik het gewoon, liever dit woord dan steeds “vermoord” te hoeven zeggen,’ antwoord ik.

‘Juist ja.’ Hij klapt zijn map open en krabbelt iets bij zijn aantekeningen.

‘Wat schrijft u op?’ Waar ik het lef vandaan haal weet ik niet precies, maar die man werkt zó op mijn zenuwen.

‘Ik maak een verslag van deze gebeurtenis. Dat is standaard. Niks bijzonders en zeker niet iets waar jij je druk om hoeft te maken.’

‘Ik maak me niet druk.’

‘Oké. Heel fijn. Zeg, ik neem aan dat wij er niet bij hoeven te zijn als jullie de boel gaan afsluiten?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Goed, dan gaan we maar weer eens verder,’ zegt hij. ‘Tot ziens.’

Ik kijk hem na terwijl hij naar de auto loopt waar twee andere agenten op hem zitten te wachten.

Vlak voordat hij in wil stappen, bedenkt hij zich blijkbaar, want hij komt weer naar ons toe. ‘Voordat ik het vergeet, heb jij nog de inhoud van die portemonnee gecontroleerd? Weet je nog? We hadden het er vanmorgen over…’

‘Ja,’ onderbreek ik hem. ‘Hij ligt op het aanrecht in de keuken. Er zit nog dertig euro in.’

‘Die wil ik dan graag even zien.’

‘Wat? De portemonnee of de dertig euro?’ O, ik weet dat ik op dit moment aan het uitdagen ben. Een heel klein beetje weliswaar, maar het voelt goed. Zoiets zou Chloë zeker ook doen. It’s payback time zou ze zeggen.

Van Loon lijkt inderdaad even van zijn stuk gebracht. Hij krabt aan zijn kin en antwoordt dan: ‘Allebei graag.’

Ik ga hem voor naar de keuken.

‘Hè?’ roep ik als ik ontdek dat de dertig euro weg is. ‘Net zat het er nog in!’

Van Loon zucht geërgerd. Het ongeloof druipt van zijn gezicht af. ‘Dus jij beweert dat er toen je een uur of wat geleden in de portemonnee keek nog dertig euro in zat?’

‘Ja!’ gil ik wanhopig. ‘Heel zeker. Duizend miljoen procent zeker!’

‘En jij was erbij?’ vraagt Van Loon aan Thomas.

‘Nee, nee,’ stamelt Thomas. ‘Ik was er toen nog niet.’

Weer een zucht. ‘Jongens, help me nou eens even, want het begint nu echt verwarrend te worden…’

‘U luistert niet! U luistert verdomme niet!’ gil ik weer. ‘U snapt het niet. Er moet iemand binnen geweest zijn!’ De natuurstenen keukenvloer lijkt plotseling te veranderen in drijfzand waarin ik langzaam begin weg te zakken. Steeds dieper en dieper.
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De afgelopen twee dagen zijn in een roes voorbijgegaan.

‘Een paar dagen,’ had de huisarts gezegd toen hij de kalmeringspillen voorschreef. ‘Langer moet je ze echt niet nemen. En ze zijn alleen voor de nacht bedoeld.’

Twee hele dagen en nachten heb ik onder mijn dekbed doorgebracht. Piekerend, huilend en slapend.

Af en toe kwam mijn moeder of vader op de rand van mijn bed zitten. Ze behandelden me alsof ik een flinke griep onder de leden had. Maar ik voelde dat er iets veranderd was tussen ons.

Over Chloë’s dood en ons rampzalige feest werd amper gesproken. Als ik vroeg of er al iets meer bekend was, kreeg ik alleen het hoognodige te horen. Zo wist ik dat Chloë’s lichaam was vrijgegeven. De autopsie was afgerond.

Hoewel mijn ouders het voorzichtig mededeelden, kreeg ik er allemaal beelden bij. Enge, akelige en bloederige beelden. Vooral ’s nachts spookten ze door mijn hoofd. Ik zag haar voor me vol bloeduitstortingen, een scheve open mond, doffe ogen en een opengereten borstkas. De beelden wonnen het van de kalmeringspillen en vervaagden pas als het daglicht tussen de kieren van mijn gordijnen piepte.

Vandaag, laat in de middag, stond ik op. Thomas’ appje had me overgehaald.


Een looptraining zal je goed doen. Even de wind door je haren en endorfine aanmaken. Daarna stukje voor dienst Chloë voorbereiden? In clubhuis?



Op mijn telefoon zag ik dat ik heel wat berichtjes en telefoontjes gemist had. Voorzichtig scrolde ik weer door de apps, Facebook en Instagram.

Foto’s van Chloë. Hockeyend, close-ups van haar gezicht, van ons vieren, ik kwam van alles tegen. Op social media is iedereen verbijsterd door haar dood.

Raar, dacht ik. Raar dat haar accounts nog gewoon intact waren gebleven, ook al waren ze inmiddels veranderd in rouwpagina’s.

Jolijn en Thomas haalden me thuis op. Sabine wachtte op ons bij de stoplichten van de Bredaseweg. Samen fietsten we via de Rijksweg naar de hockeyclub. We zeiden niet veel tegen elkaar. Misschien dat onze woorden even op waren of misschien durfden ze er niet over te beginnen, bang dat ik weer zou instorten.

Ik ben bij het laatste onderdeel van het trimparcours aangekomen. De looptraining zit er bijna op. Ik slalom om de houten palen heen. De kou, de opspattende modder, mijn gloeiende wangen, het voelt goed om me fysiek in te spannen. Om vanbinnen weer een gezonde druk te voelen, in plaats van die beklemmende druk van de afgelopen dagen. Ik voel me voor het eerst sinds dagen minder angstig en nerveus, maar ik vraag me af of het ooit helemaal over zal gaan. Misschien als ik weet wat er met Chloë gebeurd is. Als deze afschuwelijke whodunnit-vraag beantwoord is. Ik denk dat ik haar zal blijven missen. Haar grapjes, haar lef, haar grote mond, haar apps, haar… haar… eigenlijk zal ik alles aan haar missen. Het idee dat ik haar nooit meer zal spreken, horen, zien of aanraken is te onwerkelijk. Maar stiekem, en ik durf het niet hardop uit te spreken of het er met iemand over te hebben, ben ik ook bang dat ik haar langzaam ga vergeten. Dat de herinneringen zullen vervagen. We kenden elkaar tenslotte pas een jaar.

Nog ongeveer twee kilometer te gaan en dan ben ik terug bij het clubhuis. Ik heb zo ontzettend hard gerend dat mijn bovenlichaam dampt en zweetdruppels op mijn voorhoofd parelen.

Ik hoor Jolijn en Sabine achter me hijgen en ik hoef niet om te kijken om te weten dat ze het afgelopen halfuur net als ik alles hebben gegeven.

‘Wie van ons drieën begint?’ vraag ik. ‘En waarmee?’

Meestal drinken we met het hele team nog wat na een training, maar vanavond zonderen we ons af van de rest. Om ons woordje voor de afscheidsdienst van Chloë voor te bereiden.

‘Hoelang mogen we spreken? Is daar al iets over bekend?’ Jolijn zit met haar iPad op schoot, klaar om te typen.

Ik knik. ‘Mijn vader zei dat het om en nabij de tien minuten mag zijn, inclusief het liedje dat we uitkiezen. Maar Chloë’s moeder had nadrukkelijk tegen hem gezegd dat het zeker niet langer moet zijn in verband met de andere sprekers.’

‘Oké,’ antwoordde Sabine. ‘Ik wil op zich best beginnen. Mag ik zelf weten wat ik ga zeggen?’

‘Nou, het lijkt me wel handig om het op elkaar af te stemmen,’ antwoord ik.

Jolijn knikt instemmend.

Het eerste gedeelte van ons overleg of hoe we het ook moeten noemen gaat prima. Heel praktisch tikken we dingen af, alsof we de opstelling en de tactiek voor een hockeywedstrijd bespreken. Maar zodra we het over de inhoud van het praatje zelf hebben en herinneringen ophalen, schieten we vol. Door onze tranen heen lachen we om dingen die we met zijn vieren hebben meegemaakt, maar vaker is het akelig stil en zijn we ieder verzonken in onze eigen gedachten waarin Chloë de hoofdrol speelt.

Als ik tussendoor bij de bar op mijn bestelling moet wachten zie ik dat er een foto van Chloë naast de tap staat. Erbij ligt een boek waar iedereen iets in mag schrijven. Ik blader en lees de boodschappen die achtergelaten zijn. Heel vaak worden dezelfde woorden gebruikt. Veel sterkte! Woorden schieten tekort. Met innige deelneming. Gecondoleerd met het verlies van Chloë. Even twijfel ik of ik er ook iets in zal zetten, maar op de een of andere manier voelt dat heel afstandelijk. Alsof ik zomaar iemand ben, in plaats van haar beste vriendin.

Met drie glazen cola light in mijn handen loop ik terug.

‘Ja, dit gaat het worden. Ik weet zeker dat het hele team het ermee eens zal zijn,’ hoor ik Sabine zeggen. Ze heeft de iPad van Jolijn in haar handen en ik zie dat ze in het zoekbalkje van YouTube de naam van een nummer intypt.

Zodra ik door heb welk liedje ze bedoelt, kan ik niet anders dan knikken. Inderdaad, dit moet het zijn!

Het was immers Chloë die er een tijdje geleden mee op de proppen kwam.

Eerst hadden we er allemaal heel hard om gelachen, maar al gauw werd het ons lijfnummer en stonden we voor iedere wedstrijd te rocken in de kleedkamer. Hopelijk gaat Chloë’s familie akkoord met zoiets heftigs.

‘Hebben jullie trouwens al gehoord dat de politie op De Heestervelden is geweest?’ vraagt Jolijn. ‘Om navraag te doen bij de directie en een aantal personeelsleden.’

‘O, wanneer dan?’ Ik schuif naar voren. ‘En hoe weet je dat?’

‘Van mijn tante. Zij werkt daar. Ze was net met haar groep aan het wandelen op het terrein toen er twee politieauto’s aan kwamen rijden. Hoe en wat precies weet ik ook niet hoor, maar wel dat het te maken had met Chloë.’

‘Meen je dat nou?’ vraagt Sabine. ‘Denken ze dus dat een van die gekken er iets mee te maken heeft?’ Ze fluit tussen haar tanden. ‘Dat wordt nog wat dan. Ik geloof dat er meer dan vierhonderd wonen daar. Lijkt me moeilijk zoeken. De helft kan niet praten of denkt dat-ie een dier is, of Michael Jackson…’

‘Alsof jij er zoveel van afweet,’ snauwt Jolijn. ‘Het zijn anders ook gewoon maar mensen, hoor.’

‘Jaja, ik bedoelde het niet zo. Sorry, joh. Het verbaast me gewoon dat de politie denkt dat de dader daar ergens tussen loopt.’

Jolijn zucht. ‘Ik zei alleen dat ze er geweest zijn. Laat maar, ik had beter niks kunnen zeggen. Waar waren we ook alweer gebleven? Het liedje hebben we in ieder geval al. Moeten we dat eigenlijk op cd aanleveren?’

Ik haal mijn schouders op. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Thomas aan de bar staan met Boris. Ik weet dat hij over een kwartiertje voor de derde keer gaat meetrainen met Heren I. Aanstaande zondag zal zijn debuut zijn tijdens de wedstrijd tegen Bloemendaal. Het verbaast me dat de wedstrijd niet afgelast wordt. Ik snap wel dat de competitie op hoofdklasseniveau wel wat anders is, maar toch… Thomas was Chloë’s trainer. En een vriend.

Sinds Chloë’s dood heb ik Thomas amper meer gesproken. We hebben elkaar niet eens kunnen troosten. Jolijn was er steeds bij, of de gelegenheid was er niet voor.

Ik mis hem. Ik mis zijn armen om me heen. Zeker nu.

Wat ga ik zaterdag nou zeggen in het crematorium? Wat wil ik zeggen? In ieder geval niet iets standaards, alleen al omdat dat absoluut niet bij Chloë zou passen. Maar in het uur dat ik hier zit, is me nog niet veel te binnen geschoten. Herinneringen en beelden genoeg in mijn hoofd. Maar geen woorden. Geen woorden die ertoe doen.

‘Hé? Contact!’ Sabine zwaait met haar hand voor mijn ogen. ‘Je gaat toch niet afhaken, Teddy?’

‘Nee, ik dacht gewoon na, mag dat soms niet?’ bits ik terug. Waarom doet ze zo irritant? Kan ze me niet een paar seconden met rust laten? Snapt ze niet dat ik het hier ontzettend moeilijk mee heb. Om eventjes een praatje te maken voor onze dode vriendin?

Ik verwacht een snauwerige opmerking terug, maar Sabine trekt gelaten haar schouders op en vlecht haar vingers in elkaar.

Zwijgend drinken we onze cola light op.

Er schiet me iets te binnen. ‘Zeg Jolijn, ben jíj eigenlijk ooit met Chloë bij De Heestervelden geweest?’

Vermoeid kijkt ze op van haar iPad. ‘Niet dat ik me kan herinneren of wacht… ja, natuurlijk. Eén keer, maar dat is al een paar maanden geleden. Er was toen een open dag voor familie en mijn tante had gevraagd of we mee wilden helpen bij de schminkactiviteit.’

‘Schminkactiviteit?’ herhaal ik verbaasd.

Ze begint driftig te knikken. ‘Voor de kleine kinderen en zo, maar ook voor de bewoners. Wij moesten bij iedereen die wilde een regenboogsmiley schminken op de onderarm. Volgens mij stond het symbool voor die dag.’

‘Chloë ook?’

‘Ja.’

‘Niks voor haar, toch? Ik bedoel, Chloë had daar toch totaal geen geduld voor?’

‘Juist wel! Joh, ze was megapopulair. Bij haar stond een langere rij dan bij mij of mijn tante. Drie keer raden waar dat vooral mee te maken had?’ Jolijn glimlacht. ‘Nou?’

‘Omdat ze grapjes maakte?’

‘Fout.’

‘Goed kon schminken?’

‘Ook fout.’

‘Dan weet ik het niet hoor.’

‘Wat dacht je van haar borsten? De cliënten van mijn tante waren helemaal ondersteboven van haar borsten. Er was er zelfs eentje die de hele tijd terugkwam. Op een gegeven moment zat heel zijn arm onder de smiley’s. Chloë vond het allemaal wel lachen.’

Gerinkel in mijn hoofd. Zou het iemand van daar zijn? Een of andere perverse bewoner? Maar al snel rinkelt er niks meer. Het is veel en veel te ver gezocht.
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Donderdagavond

Shit, wat baal ik ervan dat ik op dit tijdstip die rotplanten in dat drugshol nog water moet geven. Het is verdorie al half tien! Maar dit is het enige moment waarop het kan, zonder dat mijn ouders moeilijk gaan doen. Want ze houden me scherp in de gaten en bij elke stap die ik zet moet ik verantwoording afleggen.

Voordat ik naar de hockeytraining ging had ik gezegd dat ik wat later thuis zou zijn in verband met het voorbereiden van de speech voor Chloë. Mijn vader stond erop om me te halen en te brengen, maar ik had hem weten te overtuigen dat dat niet nodig was, omdat we in een groep heen en terug zouden fietsen. Daar was geen woord van gelogen, op deze kleine omweg na.

Ik open de deur van Rafaels huis en ga naar binnen. Er ligt geen post op de deurmat, zelfs geen krant of reclamefolder. Ruik ik nou een andere lucht of lijkt het maar zo? In ieder geval heb ik het idee dat de geur minder sterk is dan zondag. Boven knip ik vlug in alle ruimtes de lichten aan en ik ga meteen aan de slag. Ik vul de gieter in het keukentje en sjouw het zware ding naar het bedompte kamertje. De grond in de bakken voelt nog vochtig en geen enkel blaadje hangt er treurig bij. Volgens mij had ik vandaag nog niet eens hoeven komen. De planten lijken zelfs al een stuk gegroeid.

‘Het is niet meer nodig,’ hoor ik plotseling achter me. Van schrik laat ik de gieter uit mijn handen vallen. Water golft over mijn schoenen. Wat doet hij nou hier?

‘Eh, hoi,’ zeg ik. ‘Ik dacht dat, eh, dat je weg was.’

Rafael staat met twee boodschappentassen in de deuropening. Hij glimlacht, maar ik kan niet inschatten of het een gemeende glimlach is. ‘Dat was ik ook,’ zegt hij. ‘Maar ik ben even teruggekomen om bij te tanken.’

‘O.’

‘Biertje?’ Als hij ziet dat ik twijfel zegt hij: ‘Of liever cola?’

Ik knik, maar niet van harte. Terwijl hij de boodschappen opruimt neem ik met een ongemakkelijk gevoel plaats op de bank in de woonkamer. Vreemd dat hij opeens thuis is. Alleen om bij te tanken? Of is er meer? Mijn hand gaat automatisch naar de spleet in de bank. Zal ik het erop wagen om Chloë’s bh te pakken? Ik heb me de laatste dagen vaak afgevraagd hoelang deze hier al ligt. Maar ik durf er niet naar te vragen. Zou hij al op de hoogte zijn van wat er met haar is gebeurd? Lang hoef ik me dat niet af te vragen, want als hij met twee blikjes cola de kamer binnenloopt zegt hij: ‘Ben je al een beetje bijgekomen van de eerste schok? Wat een verschrikkelijk nieuws, zeg.’

‘Ik kan het eigenlijk nog steeds niet geloven,’ antwoord ik.

‘Kan ik me voorstellen, ik schrok me ook helemaal de tering toen ik het hoorde,’ zegt hij, maar zijn gezichtsuitdrukking is blanco.

‘Van wie?’ flap ik er dan uit. ‘Van wie heb je het gehoord?’

‘O, volgens mij ken je hem niet of jawel, hij was ook op jullie feestje. Patrick, ik heb het van Patrick. Hij belde me gisteren.’

‘Patrick?’ herhaal ik verbaasd. ‘Hoe kennen jullie elkaar?’

‘Van het uitgaan.’

‘En sindsdien bellen jullie met elkaar?’ Ik weet niet wat me bezielt. Het lijkt wel alsof mijn mond een eigen leven leidt.

Zijn blik wordt donkerder. ‘Al heb ik prinses Beatrix, Ali B of de Minions in mijn contacten staan, daar heb jij niks mee te maken, toch?’

‘Eh, nee, maar ik vroeg het me gewoon af,’ antwoord ik.

‘Stop daar dan maar heel snel mee, want het bevalt me totaal niet. En even terugkomend op de planten, ik vertrek morgenvroeg weer naar Antwerpen dus als jij morgen en zondag nog voor je rekening wilt nemen? Beter één keer teveel water, dan te weinig, want ze zijn bijna zo ver dat de toppen eraf kunnen en ik heb geen zin in droge, dorre meuk. Dat levert niks op. Oké?’

Zijn vraag overvalt me. ‘Nog twee keer?’ Ik kan niet voorkomen dat ik verontwaardigd klink.

‘Ja, heb je daar problemen mee?’ Hij komt veel te dicht naast me op de bank zitten en kijkt me indringend aan. ‘We kunnen het ook anders doen als je dat liever hebt. Vijfhonderd euro en dan praten we nergens meer over.’

Ik wend mijn blik af en wring mijn handen in elkaar. ‘Nee, het gaat wel lukken,’ zeg ik al heb ik geen idee hoe. ‘Het is alleen wat lastiger voor me gezien de situatie.’

‘Tja, maar daar kan ik natuurlijk ook weinig aan doen,’ antwoordt hij vlak.

Wat een botte eikel! Ik recht mijn schouders voordat ik vraag: ‘Was er eigenlijk iets tussen jou en Chloë?’ Ik scan zijn gezicht. Zie ik het goed? Voelt hij zich betrapt?

‘Wat bedoel je met iets?’ Hij glimlacht geforceerd.

‘Gewoon, of er meer was tussen jullie dan…’

‘Nee, niet echt. Waarom wil je dat weten?’ antwoordt hij iets te snel naar mijn zin.

Ik haal mijn schouders op en voor mijn gevoel kijk ik hem een eeuwigheid aan. ‘Gewoon, dat dacht ik. Chloë had het weleens over jou. Dus er is nooit iets geweest tussen jullie?’

‘Niet dat ik weet. Misschien in haar dromen,’ zegt hij dan met een grijns.

Het ligt op het puntje van mijn tong om hem te vragen wat Chloë’s bh dan in zijn huis doet, maar het lijkt me beter om er mijn mond over te houden. In plaats daarvan vraag ik: ‘Ga je zaterdag wel naar haar crematiedienst?’

‘Is die zaterdag?’ Hij denkt even na, maar schudt dan langzaam zijn hoofd. ‘Nee, zoveel had ik niet met haar. Ja, leuke meid hoor, maar om nou een uur lang naar haar kist te moeten staren is niks voor mij.’

Ik zwijg en neem een slok cola. Wat moet ik hier nou op antwoorden? Ik voel dat er iets niet klopt. Ik weet het ook, maar ik durf het niet aan om hem te confronteren met haar bh.

‘Is er nog meer dat je wilt weten?’ vraagt hij.

‘Hoezo?’ Mijn stem klinkt kleintjes.

‘Nou ja, je stelt zoveel vragen.’ Zijn blik boort door me heen.

Ik schud mijn hoofd en drink mijn blikje cola in één keer leeg. Ik zou er nu over kunnen beginnen. Of ik zou met mijn hand achter de kussens kunnen voelen om de bh te pakken. Wat zal zijn reactie zijn als ik het doe? Komt hij met een smoes? Wordt hij boos?

Hij staat op. ‘Nog een cola?’

‘Nee, ik, eh, ik moet zo gaan,’ antwoord ik en ik volg hem met mijn ogen totdat hij in het keukentje verdwijnt.

Vlug til ik de kussens in de bank één voor één op, voel in de gleuven en kijk zelfs onder de bank. Ik zie snoeppapiertjes, kruimels en stof, maar geen bh. Wat raar. Waar is dat ding gebleven? Heeft hij hem zelf weggehaald? Is hij daarom terug naar huis gekomen?

Ik hang half over de bank om erachter te kunnen kijken als ik hem hoor vragen: ‘Ben je iets kwijt?’

Vlug draai ik me om, terwijl ik voel dat ik vuurrood word. ‘Ja, mijn haarelastiekje,’ antwoord ik zogenaamd luchtig. ‘Maar ik heb ’m al gevonden, kijk.’ Ik steek mijn arm in de lucht met een zwart elastiekje om mijn pols.

Ongemakkelijk kijk ik hem aan. Als wat ik denk waar is, dan gelooft hij geen woord van wat ik zeg en weet hij dondersgoed waar ik naar op zoek was. Ik kan alleen maar hopen dat hij er niet over begint, want ik vrees dat ik me dan pas echt op gevaarlijk terrein begeef. Rafael laat niet met zich klooien.

‘Teddy?’ Hij neemt me met samengeknepen ogen op. ‘Ik neem aan dat jij de politie al op bezoek hebt gehad?’

‘Ja,’ antwoord ik schor.

‘Je hebt toch wel je mondje gehouden over mij? Ik zou het namelijk niet grappig vinden als ze opeens bij mij op de stoep staan, snap je?’

‘Ik heb niks gezegd.’

‘Is er ook niet naar mij gevraagd?’

Ik aarzel. ‘Een beetje, maar dat had meer met het feest te maken.’

‘Dus ze weten dat ik op jullie feestje heb gedraaid?’

‘Moest ik daar ook over zwijgen dan?’

‘Dat was volgens mij wel de afspraak, maar ja, het kwaad is al geschied. Als je verder maar je kop hebt gehouden over dit adres.’

Ik knik. Wat ben ik stom geweest. Die flauwekul over dat Chloë en ik voor Rafaels post zouden zorgen in ruil voor een avondje dj’en. Alsof Van Loon daarin trapt. Het leek van wel, maar nu begin ik daar ineens aan te twijfelen.

‘Dat heb je toch wel, hè?’ vraagt Rafael dwingend.

‘Ja,’ antwoord ik en ik kan alleen maar hopen dat ik niet weer knalrood word.
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Zaterdagmiddag

Het crematorium is een groot bungalowachtig gebouw. Ingeklemd tussen twee uitvaartbedrijven. De lucht is grauw en grijs en het ziet ernaar uit dat het ieder moment kan gaan regenen. Ergens vind ik dat het moet gaan regenen. Een zonnige dag zou ongepast zijn.

Ik loop tussen Jolijn en Sabine in. Voor ons lopen onze ouders.

Ik ril bij het idee dat het hier dagelijks een komen en gaan is van doodskisten die in ovens geschoven worden. Nog nooit heb ik zoiets van dichtbij meegemaakt en ik heb er geen idee van hoe dat gaat.

‘Is het in aula A of B?’ vraagt Jolijn.

‘A, volgens mij,’ antwoord ik. ‘De grote zaal.’

We hebben het niet met elkaar afgesproken, maar alle drie zijn we in het zwart gekleed. Ik heb een zijden jurkje met lange mouwen aangetrokken met daaronder een dikke maillot. Mijn zwarte leren jack past er prima bij.

In de ontvangstruimte worden we opgewacht door een uitvaartondernemer in een donkergrijs pak. Met een vriendelijke en meelevende blik vertelt hij ons dat we op de bankjes kunnen wachten, waar de toiletten zijn en waar we het condoleanceboek kunnen tekenen.

Het is ongelooflijk druk. Ik zie de andere meiden van mijn team, klasgenootjes, leraren, bestuursleden van de hockeyclub, ouders en mensen die ik nog nooit eerder heb gezien. Er wordt volop met elkaar gepraat en aan het lawaai te horen lijkt men bijna te zijn vergeten waarom ze hier zijn. Ik zie Patrick binnenkomen. Hij kijkt besluiteloos om zich heen, alsof hij niemand ziet bij wie hij zich kan voegen.

Ik begrijp niet goed waarom hij is gekomen. Hij weet toch dat Chloë hem niet meer moest?

Het papiertje met onze tekst voor het praatje brandt in mijn jaszak. Als ik het maar kan. Als ik maar uit mijn woorden kan komen. Als…

Het galmende geluid van een gong klinkt en de deuren van aula A gaan open.

Plots staan alle gezichten bedrukt en treurig en is iedereen stil. Doodstil.

De witte kist van Chloë staat al vooraan. Een groot bloemstuk met uitsluitend witte lelies ligt erbovenop. Haar roze hockeystick ligt ervoor. De hockeystick waarmee ze zo vaak heeft gescoord. Met daarnaast een uitvergrote foto van een ondeugend lachende Chloë. Op en naast de kist staan tientallen witte kaarsen.

Ik zie haar moeder links op de eerste rij zitten. Ze kijkt niet op of om. Haar blik is op haar schoot gericht. Naast haar zit een man die ik niet ken. Zou het Chloë’s vader zijn? Chloë’s moeder heb ik ook nog maar een paar keer ontmoet. Veel verder dan ‘hallo’ en ‘tot ziens’ zijn we niet gekomen. Het is een knappe, blonde vrouw, die volgens mij internationaal model is geweest. Chloë heeft… had het niet van een vreemde.

Eigenlijk weet ik zo weinig over Chloë’s thuissituatie. Gek genoeg vertelde ze daar nooit veel over. Ja, ik weet wel dat haar ouders een paar jaar geleden gescheiden zijn. Dat haar vader in Amsterdam is gaan wonen en het heel druk heeft met zijn werk.

De begintonen van ‘All of Me’ halen me uit mijn gedachten. Om me heen komen zakdoekjes tevoorschijn. Gekuch, gesnotter en gesnik klinken dwars door de muziek heen.

Ik staar naar de foto’s die na elkaar verschijnen op de flatscreen. Chloë als baby en peuter. Toen al had ze die felle blik met haar kin omhoog, en dat typische lachje. Op iedere foto straalt ze een en al energie uit. Het is dat ik weet dat het niet kan, maar ik zou in het beeldscherm willen kruipen om haar terug te halen. En ik zou willen dat ze uit haar witte kist springt en heel hard just kidding roept. Echt, ik zou niet eens boos kunnen zijn om zo’n macabere grap.

Ik bijt op mijn onderlip en probeer er met mijn tanden velletjes vanaf te trekken. Het heeft geen zin om over een comeback te fantaseren. Over een paar uur is het nog definitiever dan het nu al is. Dan zal ze veranderd zijn in een hoopje as.

Een mannenstem rukt me uit mijn gedachten. ‘Vandaag nemen we afscheid van Chloë van Amerongen. Het is diep tragisch dat ze slechts zestien jaar is geworden.’ De uitvaartondernemer heeft een treurige blik in zijn ogen, alsof hij zelf ook intens rouwt om Chloë.

‘Graag wil ik Chloë’s ouders uitnodigen om hun dochter in het licht te zetten.’

Ik zie dat ze opstaan en elkaar ondersteunen terwijl ze naar de kist lopen. Hun handen trillen als ze de kaarsen één voor één aansteken en in de vorm van een hartje om Chloë’s foto op de kist zetten.

Een hartje! Ik veeg de kriebelende traan bij mijn neus weg.

Chloë’s moeder lijkt iets te willen gaan zeggen, maar ze slaat haar handen voor haar gezicht en loopt snikkend terug naar haar stoel.

De mensen om me heen huilen met haar mee. Net als ik. Vanachter mijn tranen gluur ik naar Thomas. Hij zit met zijn arm om Jolijn heengeslagen en staart naar de stoel voor hem. Zijn lip trilt.

Boris en Sabine zitten weer daarnaast en houden elkaars hand vast.

Ik voel me alleen.

Een tante van Chloë neemt het woord. Ze vertelt over de keren dat Chloë als kind bij haar kwam logeren. Hoeveel kattenkwaad Chloë met haar nichtje uithaalde. ‘Tot op het randje,’ zegt ze. ‘En soms er net iets over.’

Iedereen moet lachen. Vast uit beleefdheid, maar ook omdat het herkenbaar is.

Even later spreekt Chloë’s oude hockeycoach over het winnen van wedstrijden door slimme overtredingen en gele kaarten van haar. ‘Het is dat ene stapje extra dat ze kon zetten. Ten koste van zichzelf, maar omwille van het team. Pushen, duwen, soms zelfs een beetje zuigen en o, wat kwam dat vaak perfect uit. Ze had het nog ver kunnen schoppen in de hockeywereld.’ Hij heeft zijn laatste woord nog niet uitgesproken of de muziek klinkt. Het geeft iedereen een adempauze maar ook juist weer de ruimte om onbedaarlijk te huilen. Het enige waar ik aan kan denken is dat wij zo aan de beurt zijn. Gelukkig heb ik mijn briefje nog, want ik kan maar niet op de beginzin komen. Ja, lieve Chloë, verder kom ik niet. We hebben afgesproken dat we bij de kist gaan staan in plaats van achter de spreektafel. Er zou ergens een draagbare microfoon zijn.

‘Ga je mee?’ Jolijn duwt zachtjes tegen mijn schouder. ‘Wij zijn.’

Achter elkaar lopen we naar haar kist. Ik wil er niet aan denken, maar toch stel ik me voor hoe ze erin ligt in een wit jurkje. Haar lange blonde haren als een waaier op een satijnen kussen.

‘Lieve Chloë,’ begint Sabine. ‘Een paar dagen geleden hebben we op het feest van jou en Teddy nog geproost op onze vriendschap. Zeiden we tegen elkaar dat onze vriendschap onoverwinnelijk was. In alle opzichten. Eerst met z’n drietjes en vorig jaar kwam Teddy erbij.’

Wat doet ze nou? Waarom wijkt Sabine af van de speech die we samen bedacht hebben? En waarom zegt ze zo nadrukkelijk dat ik er als laatste bij ben gekomen. Het voelt alsof ik een adoptievriendin ben.

‘Maar wat hadden we een lol samen! Wat hebben we gelachen en gefeest! Het klinkt misschien cliché, maar voor ons was elke seconde met jou een feestje. Letterlijk en figuurlijk. Jij maakte er één groot wild feest van! Iedere dag moest het the final countdown zijn voor jou. Met minder nam je geen genoegen.’

Ik stoot Jolijn aan. Heeft zij het ook in de gaten? Over the final countdown zou ík iets zeggen. Dat had meer met de hockeywedstrijden te maken. Niet met hoe Sabine het nu brengt. Ja, ergens wel, maar als ik er nu ook nog over ga beginnen, dan is het dubbelop. En uit zijn context gerukt.

Opeens stopt Sabine met praten. Ze kijkt me met vochtige ogen vragend aan. Nee, eerst moet Jolijn nog, wil ik zeggen. Maar ik kan het niet zeggen, want er zitten meer dan driehonderd mensen naar ons te kijken. Weer stoot ik Jolijn aan.

Die schraapt haar keel en vouwt haar briefje open. ‘Ja, eh… er is net al gezegd dat jij het ver zou gaan schoppen als hockeyster. Tikkie takkie hockey, daar hield je van. Tegenstanders gek maken, ze voor de gek houden, no look ballen en ga zo maar door. En dit alles in style. Ook dat nog. Want o wee als er een pluk haar verkeerd zat tijdens de Heren I-disco’s, hè?’

Jolijns stem slaat meerdere malen over, maar ik vind het knap dat ze zichzelf zo in bedwang kan houden.

‘Maar het was niet alleen de hockey die ons verbond. De pauzes op school, de middagen die we hebben doorgebracht op onze kamers. Filmpjes kijken, lachen om niks, ontelbare passessies in de Zara, onze stapavondjes of de happy hour vrijdagmiddagen in de Clochard. Het is te veel om op te noemen, Chlo, echt veel te veel. Ik wil je bedanken daarvoor. En ik zal je vreselijk gaan missen, wij alle drie. Zelfs jouw ‘ik weet het toch lekker beter’-blik en grote mond zal ik missen. Echt waar. Rust zacht, lieve schat. Waar je ook bent.’

Op het moment dat ze haar hand op de kist legt, houdt ze het niet meer en begint ze te huilen. Sabine slaat haar armen om haar heen.

Ik zie dat Sabine vreselijk haar best moet doen om haar eigen tranen te bedwingen. Met een rood hoofd, knikt ze naar me. Toe dan, lijkt ze te willen zeggen.

Met een dikke prop in mijn keel pak ik de microfoon en kijk de zaal in. Achteraan merk ik ineens Van Loon op. Wat moet hij nou hier?

Ik doe een stapje opzij, zodat ik nog dichter bij de kist van Chloë sta. Niet dat ik de illusie heb dat Chloë mij op die manier beter kan horen, maar het is meer het gevoel dat ik zo dicht mogelijk in haar buurt ben.

De geur van de witte lelies op de kist dringt zich aan me op.

‘Teddy?’ hoor ik Sabine naast me fluisteren. ‘Gaat het wel?’

Nu pas hoor ik hoe stil het is om me heen. Iedereen zit te wachten op mij. Vragende, geschokte en verslagen gezichten.

Vlug vouw ik het briefje open. Maar dan besluit ik hetzelfde te doen als Sabine en vouw het weer dicht. De woorden stromen als vanzelf uit mijn mond.

‘Lieve Chlo, ik kende je inderdaad nog maar een jaar. Maar wat voor een jaar! Het was een jaar vol met climaxen. Vanaf de eerste minuut waren we bijna onafscheidelijk. Waar jij was, was ik en waar ik was, was jij. Natuurlijk heel vaak ook met Sabine en Jolijn. Jij deed en ik volgde. Zo werkte het gewoon tussen ons. Je hebt altijd iemand nodig die het initiatief neemt, ik in ieder geval wel. Ik heb dingen gedaan, waarvan ik nooit gedacht had dat ik ze ooit zou durven doen. Dankzij jou. Soms ook dingen die ik misschien beter niet had moeten doen, maar hé, ook dat wist jij als geen ander weg te relativeren. “Je leeft maar één keer, schijt aan alles.” Dat is wat jij zei en nu ik hier zo naast je sta, denk ik wel dat je gelijk had. Een…’ Mijn keel knijpt dicht. Ik bal mijn hand tot een vuist om mezelf kracht te geven voor het laatste stukje. ‘Een tijdje geleden kwam jij met een heel oud liedje aanzetten. We moesten en zouden er met zijn allen naar luisteren in de kleedkamer, vlak voor aanvang van onze wedstrijd. ‘The Final Countdown’. Vanaf dat moment draaiden we het voor iedere wedstrijd. Het gaf ons energie, kracht, het gaf ons vleugels. We gingen zowaar van dit afgrijselijke nummer houden!

Lieve Chlo, de final countdown van vandaag is er eentje die ons vleugellam maakt. Maar ik hoop dat jij van dit lied, waar je nu ook bent, ook weer vleugels krijgt. Ik hou van… van jou.’

Nog voor ik weer ben gaan zitten, klinkt de syntesizer. Hard, luid en schel. Heel anders dan de ingetogen muziek die hiervoor is gedraaid. Maar dit is Chloë, dit past bij Chloë. Iedereen die haar een beetje kende, weet dat.


It’s the final countdown

We’re leaving together

We’ll all miss her so

It’s the final countdown



‘Mooi gesproken,’ zegt Chloë’s moeder als ik haar na de dienst een hand geef. ‘Dankjewel.’ Haar stem klinkt vriendelijk, maar het lijkt alsof ze dwars door me heen kijkt.

Ik knik verlegen, stamel iets van sterkte en maak plaats voor degene achter me in de condoleancerij. Het is zo gek. Ik wist bijna alles van Chloë, maar haar moeder is als een vreemde voor me.

Andersom zal het ook zo zijn. Chloë’s moeder kent me vast van naam en ze weet denk ik ook dat ik met Chloë in hetzelfde hockeyteam zat. En op dezelfde school. Maar zou ze van ons feest hebben geweten? Had Chloë dat nog verteld? Zou ze mij soms iets verwijten? In verband met het feest?

Achter in het zaaltje zie ik onze ouders aan een tafel zitten. Jolijn en Sabine zijn met mijn vader en moeder in gesprek. Terwijl ik naar ze toe loop, negeer ik de meelevende blikken van de mensen die ik passeer. Het liefst wil ik weg uit de drukte. Weg van de koffielucht en broodjes kaas die op een schaal langskomen. Alsof er ook maar iemand honger heeft gekregen.

‘Ik zeg net dat we zo trots zijn op jullie. Het was prachtig!’ Mijn moeder strijkt over mijn wang. ‘Gaat het een beetje, schat?’

‘Jawel,’ lieg ik. Als ik nu ga zeggen dat het niet zo is, barst ik weer in tranen uit en dat wil ik absoluut niet. Anders vindt ze het nooit goed dat we straks naar het oppashuis gaan. En dat willen we juist zo graag. Om de dag af te sluiten. Om na te praten. Om even niks te hoeven doen. Een momentje voor onszelf. Zonder ouders. Jolijn, Sabine, Thomas, Boris en ik. Maar zonder Chloë.
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Zaterdagmiddag

Samen met Jolijn en Sabine fiets ik naar het oppashuis. Thomas en Boris komen later, omdat ze nog iets moesten ophalen bij de hockeyclub.

Vanuit de verte zie ik dat er iets bij de voordeur staat. Een pakketje. Of is het een tas? Als we dichterbij komen zie ik inderdaad dat er een zilverkleurig pakketje met een rode strik bij de voordeur staat.

‘Wat is dat?’ vraagt Jolijn zodra we naar de voordeur lopen.

Ik haal mijn schouders op en steek de sleutel in het slot. Ik pak het dadelijk wel. Eerst naar binnen. Eerst even niks.

‘Zal ik het binnenzetten?’ hoor ik haar vragen. ‘Je kunt het hier toch niet zo laten staan?’

Ik ben te moe om te antwoorden, eigenlijk zou ik nu onder een deken op de bank willen kruipen. Maar alleen zijn wil ik ook niet. Ik weet gewoon even niet meer wat ik wil. Ja, niks.

‘Teddy?’

‘Ja, doe maar. Zet het maar op tafel in de keuken. Het zal wel een pakketje zijn voor Jaap en Irene.’

‘Maar jouw naam staat erop.’

‘Wat?’ Ik draai me om.

‘Kijk,’ zegt ze.

Ik knik en neem de doos over.

Het voelt licht, alsof er niks in zit, maar ik hoor iets schuiven. Ik rammel. Zacht gebons op de bodem. Weer geschuif. Wat zou het zijn? Langzaam trek ik de rode strik los en peuter aan het plakband.

Het volgende moment ligt de doos op de grond. Geschrokken staar ik naar de inhoud.

Drie witte ratjes.

Morsdood.

Mijn maag protesteert. ‘Nee!’ Mijn schreeuw wordt meteen overstemd door het hysterische gegil van Sabine en Jolijn.

Ik kan alleen maar staren naar het bloed. Naar de rode kraaloogjes en de open bekjes. Een van de ratjes heeft geen staartje meer. Het lijkt wel alsof ze elkaar hebben opgevreten.

Naast me hoor ik Sabine kokhalzen.

‘Wat, wat…?’ hoor ik Jolijn stamelen.

Ik kijk haar aan.

‘Wat is dit?’ vraagt ze verbijsterd.

Ik schud mijn hoofd en moet moeite doen om het omhoogkomende zuur in mijn keel weg te slikken.

‘Ik ben het zo zat,’ zegt Sabine steeds. Ze staat voorovergebogen met haar handen op haar bovenbenen. ‘Ik ben het zo zat.’

Het liefst wil ik zeggen dat ze haar mond moet houden. Haar gejammer maakt me nog banger.

‘Wie doet nou zoiets walgelijks?’ fluistert Jolijn. ‘Waarom?’

Ik reageer niet. Ik weet ook niet eens meer hoe ik moet reageren. Ik weet wel dat als ik nu ga praten, ik zéker moet overgeven.

Chloë is nog geen twee uur geleden gecremeerd.

‘Er zit iets bij,’ zegt Jolijn. ‘Kijk, onder de ratjes ligt een briefje, geloof ik.’

‘Wat?’ roept Sabine. ‘Wat zit erbij?’

Als we niet meteen antwoorden, roept ze nog harder: ‘Wat? Wat?! Wat zit erbij?’

‘Hou nou eens op,’ snauw ik. ‘Ga alvast naar binnen, of ga naar huis. Maar hou hier alsjeblieft mee op, Sabine.’

Ze kijkt me een paar tellen aan alsof ik haar keihard heb geslagen.

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Het is niet zo bedoeld, maar… ach, laat maar.’ Ik trek de doos iets dichter naar me toe.

Een van de ratjes beweegt, zijn bekje valt open.

Weer protesteert mijn maag.

Weer gilt Sabine.

Dit trek ik niet meer! Als ze nu gewoon haar kop dichthoudt.

‘Zoek eens een paar takjes of breek ze desnoods af. Ik ga hier echt niet met mijn handen in,’ snauw ik.

Sabine draait zich om en komt even later terug met een paar takjes.

Voordat ik ze van haar aanneem, schud ik een paar keer met de doos om er zeker van te zijn dat de ratjes dood zijn. Dan duw ik met de takjes tegen de lijfjes en probeer het briefje onder uit de doos te trekken. Mijn handen trillen. Gadverdamme.

Op het moment dat ik het briefje wil openvouwen, kijk ik eerst even Jolijn en Sabine aan. Alsof ik aanmoediging nodig heb. Maar in hun ogen zie ik alleen mijn eigen angst die weerspiegelt.

Ik haal diep adem. ‘I just can’t keep them all in,’ lees ik voor. ‘Dat is het enige wat er staat. Het is getypt.’

Ik kan maar niet ophouden met trillen.

I just can’t keep them all in.

De woorden blijven tussen ons in hangen.

In mijn hoofd probeer ik het zinnetje te vertalen, maar een simpel woordje als keep lijkt ineens veel te moeilijk. Ik zucht. ‘Dit is niet echt het werk van een normaal persoon, hè?’

Jolijn schudt haar hoofd. ‘Nee. Dit is krankzinnig. We moeten iets doen. Van Loon moet iets doen. Als dit zo doorgaat, dan…’ Ze kijkt ons met rode ogen aan.

‘Ik ben zo bang dat dadelijk een van ons dood in een kist ligt,’ snikt Sabine.

Ik verstijf. ‘Niet zeggen, alsjeblieft. Je maakt me bang.’

Maar Sabine lijkt me niet te horen en praat dwars door me heen. ‘Hij wil ons allemaal te grazen nemen. Het blijft niet bij Chloë. Ik voel het, fuck, ik voel het, ik voel het… mag ik het briefje even?’ Ze grist het uit mijn handen. ‘Ik kan ze niet allemaal binnenhouden. Dat is de letterlijke vertaling. Ik kan ze niet allemaal laten leven. Is dat het? Moeten we het zo opvatten? Is dat het? Ja, hè? Dat is het. Ik voel het! Zie je wel, hij wil dat we er allemaal aan gaan.’ Ze struikelt over haar woorden en kan niet meer stoppen. ‘Het is een waarschuwing, een dreigement. Wij moeten dood. Ons staat precies hetzelfde te wachten als die smerige beesten.’

‘Sabine,’ begin ik voorzichtig. ‘Probeer even…’

‘Dus als we niks doen, is een van ons snel aan de beurt, sneller dan je denkt. Misschien dadelijk al. Of morgen. Of overmorgen. En ik wil niet…’

‘Sabine,’ roept Jolijn hard. ‘Hou op!’ Ze kijkt Sabine eerst lang aan en daarna richt ze haar blik op mij. ‘Volgens mij is er iets met die zinnen, ik weet niet precies wat. Ik ken ze ergens van.’

‘Ja, hèhè,’ snift Sabine. ‘Ze staan op onze telefoons.’

‘Dat bedoel ik natuurlijk niet,’ snauwt Jolijn en ze begint op haar telefoon te tikken. Al snel schudt ze haar hoofd. ‘Nee, toch niet. Ik dacht dat als ik I just can’t keep them all in googel, dat ik dan iets zou vinden, maar dat is dus niet zo. Wacht, ik probeer er toch nog een.’

Terwijl ze tikt, spreekt ze het hardop uit. ‘I keep up with the racing… Ja! Zie je wel! Hier, kijk zelf maar, het is een songtekst. Die zinnen komen uit een songtekst. Van de Editors. Kennen jullie die?’

Ik ga naast haar staan en kijk met haar mee. ‘Nee, ik geloof van niet, maar dit is heel ziek,’ zeg ik.

‘Dus,’ zegt Van Loon als hij een halfuur later tegenover ons aan de keukentafel zit. ‘Dit is bij jullie bezorgd?’ Hij wijst naar de doos die nu op het aanrecht staat.

Toen Van Loon aankwam en er een blik in wierp, leek het nauwelijks indruk op hem te maken. Alsof een pakketje met drie dode ratjes dagelijkse kost voor hem is.

‘Ja,’ antwoord ik.

‘Wie zag de doos als eerste?’

‘Eh…’

‘Ik,’ antwoordde Jolijn. ‘Ik dacht even dat het een verrassing was voor Teddy.’

‘Hoezo?’

‘Gewoon, dat dacht ik. Het was zo mooi ingepakt.’

‘O, op die manier.’ Van Loon richt zijn blik op mij. ‘En jij dacht ook aan een verrassing?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Helemaal niet. Maar dit had ik natuurlijk ook niet verwacht.’

‘Begrijp ik. Zou het van iemand kunnen zijn die gevoelens voor je heeft? Ik bedoel is er iemand die verliefd op je is of van wie je het vermoeden hebt dat hij verliefd op je is? Een aanbidder dus.’

‘Nee, nee,’ zeg ik snel. Te snel misschien. ‘Er is niemand.’

‘Ik dacht dat die jongen met die hockeystick… eh, Thomas de Waal jouw…’

‘Dat is haar vriend,’ onderbreek ik hem. ‘Al heel lang,’ zeg ik terwijl ik naar Jolijn wijs. ‘Voor mij is het gewoon mijn hockeytrainer. En die van haar.’ Ik knik naar Sabine die naast me zit.

Van Loon lijkt verbaasd. ‘Oké. Hebben jullie de inhoud aangeraakt? Ik mag hopen van niet, maar…’

‘Meneer, we hebben ze uitgebreid geknuffeld en geaaid, nou goed?’ sneert Jolijn ineens. ‘Ja, sorry hoor, maar wat denkt u nou?’

Ik weet niet waar haar onverwachtse felheid vandaan komt. Niet dat ik het niet met haar eens ben, want de kilheid van deze man is ondraaglijk. Maar dit is niks voor Jolijn.

Van Loon reageert niet en wacht duidelijk op een antwoord.

‘We hebben alleen het briefje dat onder de ratjes lag gepakt,’ zegt Sabine.

‘We?’

‘Nee, ik heb het gepakt en voorgelezen,’ antwoord ik. ‘Met twee takjes, trouwens.’

Hij zucht. ‘Jouw vingerafdrukken zullen we dus aantreffen. Nog iemand?’ Hij bukt zich, rommelt in zijn tas en komt overeind. Hij legt een plastic sealzakje op tafel en met een pincet manoeuvreert hij het briefje erin. ‘Als je een dezer dagen even naar het bureau kunt komen voor vingerafdrukken?’

Beduusd knik ik.

‘Nog iemand?’ herhaalt hij.

Jolijn en Sabine schudden hun hoofd.

‘Dat weten jullie zeker?’

‘Wacht even, ik heb de doos opgepakt,’ antwoordt Jolijn dan.

‘Dan zie ik jou ook graag verschijnen,’ zucht Van Loon.

‘Wat gaat u nu precies doen?’ vraagt Jolijn.

‘We gaan proberen na te trekken van wie dit pakketje afkomstig is. Via vingerafdrukken natuurlijk, maar ik denk dat we met de ratjes ook een heel eind komen.’

Jolijn schudt haar hoofd. ‘Ik bedoel eigenlijk wat u nu voor ons gaat doen?’

Het blijft een tijdje stil. Dan schraapt hij zijn keel. ‘Sowieso raad ik jullie aan om voorlopig niet meer teveel alleen op pad te gaan. Zoveel mogelijk thuisblijven dus. Wij zullen extra surveillanceauto’s inzetten.’

‘Meent u dit nou?’ roept Sabine. ‘Kunnen we nu nergens meer heen? En school dan? Overmorgen is de herfstvakantie afgelopen.’

‘O, ik zou gewoon naar school gaan, maar fiets bijvoorbeeld met een groepje samen. Of misschien kunnen jullie met de auto gebracht en gehaald worden?’

‘Dus u neemt het dit keer wél serieus? En de songtekst ook?’ Jolijn kijkt hem argwanend aan.

‘Ik neem alles serieus.’
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Ze denken dat ze heel wat voorstellen. Dat ze zomaar over alles en iedereen heen kunnen walsen. Omdat ze meer waard zijn dan een ander.

Maar weet je wat ze werkelijk zijn?

Ratten.

Smerige ratten.

Het probleem is dat ze dat van zichzelf totaal niet doorhebben.

Altijd maar wijzen naar de ander.

Zich beter voelen. Verheven.

Maar o wee als het erop aankomt. Dan vreten ze elkaar op. Net als ratten. Ratten vreten elkaar zonder pardon op. Op ja. In het riool. Tot aan de botjes toe.

En ik? Ik sta erbij en kijk ernaar. Maar ik doe er niet aan mee. Nooit.
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Zondagmiddag

Tilburg Heren I staat met 1-0 voor. Het is nog drukker dan normaal langs de lijn en ik vraag me af of ze echt voor de wedstrijd zijn gekomen of uit nieuwsgierigheid. Als Chloë naast me had gestaan, dan zou ze hen voor ramptoeristen hebben uitgemaakt.

Voordat de wedstrijd begon, stond het team in een line-up en werd er om één minuut stilte gevraagd. In het clubhuis werden op een enorm beeldscherm dezelfde foto’s getoond als in het crematorium. Chloë’s lievelingsnummers klonken in de rust. Clubleden, maar ook mensen van buitenaf stonden bij de bar in de rij om het condoleanceboek te tekenen.

Aan de ene kant vind ik al die aandacht voor Chloë fijn. Aan de andere kant zorgt het weer voor het inmiddels bijna vertrouwde beklemmende gevoel op mijn borst. Het voelt gek dat het gewone leven een dag na haar afscheid wordt opgepakt. Oké, echt gewoon is deze wedstrijd en de entourage eromheen niet, maar de mensen lachen en praten met elkaar alsof het een gezellige bijeenkomst is. Zo ging het gisteren in het crematorium ook, vlak voordat de gong klonk. En daarna bij de koffietafel.

Ik sta vlak bij de dug-out en zie dat Thomas zich warm begint te lopen.

Het moet een moeilijk debuut voor hem zijn in deze omstandigheden. Dat Jolijns vader hem toch laat spelen verbaast me.

De laatste dagen lijkt het erop alsof Thomas en ik niks meer met elkaar hebben. Alsof we van het ene op het andere moment on hold zijn gezet en ergens is dat ook zo. Sinds Chloë’s dood hebben we niet meer over ons gesproken. Hebben we elkaar niet meer vastgehouden of gekust. Niet echt tenminste. Hoe het verder moet? Ik weet het niet. Eerlijk gezegd wil ik er voorlopig niet meer over nadenken.

Jolijns vader roept dat Thomas en Boris moeten wisselen. Als ze elkaar passeren, klopt Boris op Thomas’ schouder.

Door de speakers wordt Thomas aangekondigd als een veelbelovend talent.

Het publiek klapt en volgens mij wordt er extra hard geklapt, omdat de meesten weten dat hij Chloë’s trainer was.

Dit is waar hij jaren voor getraind heeft: hockeyen in de hoofdklasse en zo een kans maken op een plek in het Nederlands elftal.

Jolijn staat naast me. Ik zie dat ze haar best doet om vrolijk en trots te kijken.

‘En? Hoe zou hij zich nu voelen?’ vraag ik om maar iets te vragen.

Ze haalt haar schouders op. ‘Dubbel denk ik.’

Ik knik.

‘Weet jij trouwens waar Sabine blijft?’ vraagt ze. ‘Ze zou toch ook naar de wedstrijd komen kijken?’

Nog voordat ik kan antwoorden gaat mijn telefoon af. Ik zie dat het een buitenlands nummer is en neem op. Als ik zijn naam hoor, schrik ik. Sinds woensdag heb ik niet meer aan Rafael en zijn wietplanten gedacht. Nog geen seconde.

‘Lukt het allemaal?’ hoor ik hem aan de andere kant van de lijn. ‘Staan ze er lekker bij?’

Geen ‘hallo, hoe gaat het?’ of ‘hoe was de crematie van Chloë?’

Ik ga een stukje verderop staan. ‘Eh, ja. Absoluut.’

‘Mooi, dat is heel mooi. Zeg, als je nog meer lampen nodig hebt, dan kun je ze vinden in de kast achter een stapel cd’s.’

‘Oké, dat gaat wel lukken,’ antwoord ik.

‘Ben je op de hockeyclub? Hoeveel staat het?’

‘1-0 voor ons.’

‘Mooi zo.’

‘Eh, ja.’ Ineens krijg ik het verschrikkelijk warm. Als de planten het maar overleefd hebben, drie dagen zonder water. Hoe kon ik nou zo stom zijn om te denken dat dat wel zou kunnen? Waarom zeg ik het niet gewoon tegen hem?

‘Top, laat de sleutel trouwens maar op tafel liggen, ik ben morgen weer thuis,’ zegt hij voordat ik de kans heb gehad om meer te zeggen en de verbinding wordt verbroken.

Onthutst staar ik naar mijn telefoon en ik vraag me af hoe ik het in hemelsnaam voor elkaar ga krijgen om ertussenuit te piepen.

Na de ratjes mag ik helemaal nergens meer op eigen houtje naartoe. Zelfs niet meer met Sabine en Jolijn.

Mijn ouders staan erop mij met de auto te halen en te brengen, precies zoals Van Loon het had voorgesteld.

Shit. Ik moet! Ik moet redden wat er te redden valt. Nu meteen. Maar hoe?

Zonder iets tegen Jolijn te zeggen, loop ik naar het clubhuis. Bij de toiletten kom ik gelukkig een teamgenootje tegen. Meteen klamp ik haar aan. ‘Mag ik je fiets even lenen?’

Ze schudt haar hoofd en ik ben al doorgelopen als ik haar hoor zeggen: ‘Ik ben met de scooter, die mag je wel als je wilt.’

Ik draai me om. ‘Echt?’ Een scooter is nog beter, denk ik. Sneller vooral. Niet dat ik ooit op zo’n ding heb gereden, maar toch.

‘Ja, hoor. Geen probleem. Mijn helm ligt bij de kapstokken en hier is het sleuteltje. Hoelang heb je hem nodig?’

Dankbaar kijk ik haar aan. ‘O, maar een klein uurtje. Zo stom, ik ben weer eens iets vergeten.’

Ze lacht. ‘Kan gebeuren, toch? Het is die lichtblauwe Vespa daar. Eh, je hebt toch wel je rijbewijs?’

Ik knik, maar kijk haar niet aan.

Op het modderige bospad kost het me moeite om de scooter in bedwang te houden. Dat ik steeds over mijn schouder probeer te kijken om te checken of niemand me volgt, helpt ook niet mee. Hierdoor begin ik nog meer te slingeren. De helm is te klein en klemt vervelend, maar het voordeel is dat ik met dit ding onherkenbaar ben.

Precies vier dagen geleden heb ik die planten nog water gegeven. Best veel ook. Nu maar hopen dat ze er niet verlept bij hangen of, erger nog, dood zijn.

Rafael wordt gek als ik zijn oogst verprutst heb.

In de verte zie ik de plek waar Chloë is gevonden. Een huivering trekt door me heen als ik de berg bloemen bij de boom zie liggen. Wie heeft eigenlijk ooit verzonnen om de plek te eren waar een persoon verongelukt of vermoord is? Als iemand thuis in zijn bed sterft, of in het ziekenhuis, dan leg je daar toch ook geen bloemen neer?

Please, laat het meevallen, denk ik als ik de deur van de kamer open. Maar het valt niet mee. De bladeren van Rafaels wietplanten hangen er heel treurig en slap bij. Shit.

Dit gaat hij niet leuk vinden en dat is nog zwak uitgedrukt. Shit. Ik hoor het hem nog zeggen: ‘Ik heb geen zin in dorre meuk.’

Een tijd lang hang ik tegen de deurpost aan terwijl ik tegen mijn tranen vecht.

Dan snel ik naar het keukentje en zet de gieter onder de kraan. Ondertussen denk ik koortsachtig na. Als ik vanavond of morgenvroeg voor school terugkom om ze nog meer water te geven, dan moet het toch goed kunnen komen? Misschien kan ik een fles Pokon kopen? Zou dat helpen? Of kunstmest? De tijdschakelaar van de lampen uitzetten? Ik moet in ieder geval iets proberen. En anders vind ik op Google wel een oplossing.

‘Kom op,’ hoor ik mezelf tegen de planten zeggen als ik met de gieter in de weer ben. ‘Slurpen maar. Lekker groeien en bloeien. Doe het voor mij. Please, doe het voor mij.’ Als iemand me nu zou horen praten, zouden ze denken dat ik gek geworden ben.

Vorige week zondag stond ik ook in deze kamer en wenste ik Chloë van alles toe. Nu kan ik alleen maar wensen dat de afgelopen week nooit zou hebben bestaan. Dan zouden we nu samen om die zielige plantjes hebben kunnen lachen en een oplossing hebben bedacht.

Ik besluit een kwartiertje te wachten om te zien hoe de planten reageren op het water. Ondertussen kan ik mooi die drie kapotte lampen vervangen.

O, ik hoop zo dat water geven werkt. De dorre bladeren ga ik er gewoon tussenuit plukken. Tenslotte gaat het toch om de wiettoppen? Misschien valt het allemaal wel mee en zijn die niet uitgedroogd.

In de woonkamer zoek ik achter de cd’s naar nieuwe lampen. Te haastig en te lomp, want de stapel klettert op de grond. Ook dat nog. Op mijn hurken repareer ik de stukgevallen plastic hoesjes. Nieuwsgierig laat ik ze één voor één door mijn handen gaan. Wat heeft hij er veel! En wat een mix aan muziekstijlen. Madonna, Hardcore House, Bach, Pharrell, Sam Smith, Bløf, Jazz, Bruno Mars.

Plotseling verstijf ik. Ik kan niet geloven dat juist deze cd in Rafaels collectie zit: het album van de Editors waar ‘The Racing Rats’ op staat. Het zal toch niet?

Mijn handen trillen als ik het hoesje open wil maken. Pas na zes keer proberen, lukt het. Ik ruk het boekje eruit en zie meteen dat het geen originele cd is. Er valt dus niks te bladeren. Op mijn telefoon typ ik in Google: ‘songtekst Editors Racing Rats’. Mijn ogen scannen als een razende de teksten en blijven hangen bij de zinnen die ik inmiddels kan dromen.


I keep up with the racing rats

And do my best to win

You musn’t go outside yet

It’s not your time to play

I just can’t keep them all in



‘Oh my god,’ fluister ik terwijl ik de muziekinstallatie aanzet. Ik ijsbeer door de kamer terwijl ik naar het nummer luister. De bass dreunt in mijn kop. Net als de donkere stem van de zanger. De gejaagdheid die in dit nummer doorklinkt maakt me bang. Alles bij elkaar maakt me bang.

Denk na, zeg ik tegen mezelf. Zet alles op een rijtje.

Rafael zit in Antwerpen. Hij kan nu niet ineens opduiken zoals afgelopen woensdag. Wat haal ik me eigenlijk allemaal in mijn hoofd?

Iedereen kan deze cd hebben en anders is de tekst zo opgezocht op YouTube. Toch?

Maar Chloë’s bh dan? Eén en één is twee, zou je denken?

Het erge van de hele situatie is dat ik het aan niemand kan vertellen. Niemand weet van de deal met Rafael af. Jolijn niet, Sabine niet, zelfs Thomas niet.

En bij mijn ouders hoef ik ook geen steun te zoeken. Hoewel ze na de tirade van mijn vader niet echt meer een woord met mij hebben gerept over het feest, merk ik echt wel dat ze er achter mijn rug om veel mee bezig zijn. Een paar dagen geleden hoorde ik mijn moeder nog huilend aan mijn vader vragen wat ze in hemelsnaam toch verkeerd heeft gedaan in de opvoeding.

Moet ik Van Loon inlichten? Anoniem? Er bestaat toch zo’n tiplijn?

Weer zoek ik via Google op hoe zoiets werkt, maar als ik het nummer in beeld krijg, durf ik niet.

Chloë, wat moet ik doen? Waarom ben je er niet om me te helpen?
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Zondagmiddag

De wedstrijd is allang afgelopen als ik terugkom en aan de jubelstemming in het clubhuis te merken, heeft Heren I gewonnen.

‘Waar was jij ineens gebleven?’ vraagt Jolijn als ik haar bij de bar tref. ‘Iedereen zocht je.’

‘Iedereen?’

‘Nee, maar je ouders kwamen wel naar me toe. Van Loon ook trouwens.’

Ik schrik, haal diep adem en zet me schrap. ‘Van Loon? Was hij er tijdens de wedstrijd ook al? Waar stond hij dan?’

Jolijn haalt haar schouders op. ‘Weet ik niet. Een paar minuten geleden kwam hij ineens naast me staan.’

‘En hij vroeg naar mij?’

‘Nee, je ouders vroegen waar je was.’

‘Wat heb je gezegd?’

‘Niet veel. Dat je op het toilet zat, maar daar was je vast niet, toch?’

Om haar vragende blik te ontwijken doe ik alsof ik iets in mijn tas zoek. Kan ik niet beter open kaart over Rafael spelen met Jolijn? Zou ze het voor zich kunnen houden of rent ze meteen naar Van Loon? Ik twijfel. Misschien is Sabine een betere optie. Of Thomas. Het voor mezelf houden vind ik op dit moment een ondraaglijk idee. Zeker omdat ik het akelige gevoel heb dat Rafael iets met Chloë’s dood te maken heeft. Maar wat? En hoe? Een moord pleeg je niet op afstand.

Wacht eens even! Rafael was die nacht helemaal nog niet in Antwerpen, maar in die vage discotheek in Tilburg. De Zino. Hoe laat is hij eigenlijk vertrokken van ons feest? Dat kan ik toch wel vragen aan Jolijn? Zonder dat ze er meteen van alles achter zoekt? Misschien is Chloë met Rafael mee naar huis gegaan of eerst naar de Zino en daarna naar zijn huis. Rafael ontkent wel dat hij iets met Chloë heeft gehad, maar waarom ligt er dan een bh van haar in zijn huis? Rusteloos begin ik met de viltjes op de bar te spelen terwijl ik probeer te bedenken hoe ik er het beste over kan beginnen.

‘Ga je me nog vertellen waar je de tweede helft van de wedstrijd hebt gezeten?’ Jolijns vraag haalt me uit mijn gedachten.

‘Eh, ik voelde me niet zo lekker en ben een stukje gaan wandelen.’ Ik hoor zelf hoe belachelijk het klinkt. Als ik zeker zou weten dat ik Jolijn over Rafael in vertrouwen kan nemen, dan zou ik dat meteen doen. Maar ik vind het een te groot risico.

‘Alleen?’

Ik knik.

‘Niet echt slim.’

‘Weet ik,’ zucht ik. ‘Maar ik ben niet heel ver gegaan, hoor. Ik heb heel lang op het bankje aan het begin van het bospad gezeten. Om na te denken en omdat ik dacht dat ik moest overgeven.’

‘O zo. Heeft het geholpen?’ Haar stem klinkt vriendelijk, maar ik zie aan haar samengeknepen ogen dat ze weet dat ik lieg.

Toch knik ik in de hoop dat ze het hierbij laat.

Ik word gered door Thomas.

Hij slaat een arm om Jolijns schouder en geeft mij een knipoog.

‘En?’ vraagt Jolijn.

‘Ging best lekker,’ antwoordt hij.

‘Best lekker? Hallo-o, je was fantastisch!’ roept Jolijn uit. ‘Je hebt twee assists gegeven waaruit is gescoord. Iedereen had het erover langs de lijn.’

Hij glimlacht, maar zijn gezicht is bleek en hij heeft wallen onder zijn ogen. ‘Heeft Van Loon jullie ook weer vragen gesteld? Die man blijft me lastigvallen. Ik was het veld nog niet af of hij wilde weer van alles weten.’

Jolijns gezicht verstrakt. Er valt een lange, ongemakkelijke stilte.

Thomas slaakt een zucht en ik moet me inhouden om mijn armen niet om hem heen te slaan. Hij maakt zo’n vermoeide indruk. Waarom reageert Jolijn nu ineens zo koel?

‘Wat wilde hij weten dan?’ vraag ik maar.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Steeds weer hetzelfde. Heel vervelend. Weet je, eigenlijk heb ik ook helemaal geen zin om het erover te hebben. Willen jullie iets drinken?’

Op het moment dat zijn ogen de mijne zoeken weet ik dat ik hem over de songtekst en de cd ga vertellen. Zodra we de kans krijgen om even samen te zijn. Hopelijk snel.

De volgende morgen moet ik mezelf uit bed slepen. Vandaag moet ik voor het eerst weer naar school, maar ik zie zo op tegen al die vragende en nieuwsgierige gezichten. Ik heb zowat heel de nacht wakker gelegen, ondanks dat ik doodmoe was. De tijd op mijn wekkerradio heb ik bijna van minuut tot minuut voorbij zien komen.

Er zijn vandaag nog geen lessen, maar het gebouw wordt wel opengesteld voor leerlingen en ouders die willen praten of vragen willen stellen over Chloë’s dood.

Chloë en ik zaten niet in dezelfde klas, maar iedereen weet dat we elke vrije minuut met elkaar optrokken. Onze vaste plek, rechts op het bankje naast de ingang, zal akelig leeg zijn vandaag. Morgen. Over een week. Altijd.

Als ik beneden kom, stelt mijn moeder voor dat ik het nog een dagje uitstel om naar school te gaan. Niets voor haar. Totdat ik de reden hoor.

‘Teddy, er moet echt iets gebeuren in het huis van Irene en Jaap. Over een paar dagen komen ze thuis en de afgelopen week is er niet veel van gekomen. Begrijpelijk op zich, maar je kunt het niet maken om het zo achter te laten. Boven is het nog zo’n bende.’

Ik verslik me in mijn thee. Boven?

‘Al die kleren, schoenen, make-up. Ik vond zelfs volle asbakken achter de gordijnen.’

‘Wanneer ben jij…’

‘Toen ik de dieren ging verzorgen ben ik samen met papa door het huis gelopen.’ Hoofdschuddend kijkt ze me aan.

Natuurlijk, denk ik. Mijn ouders hebben een paar dagen de buitenboel van me overgenomen. Natuurlijk hebben ze een kijkje genomen in het huis. Beschaamd laat ik mijn hoofd hangen. ‘Sorry,’ fluister ik.

Zodra we in het huis zijn, zet mijn moeder alle deuren en ramen tegen elkaar open. Gelukkig regent het vandaag niet.

We plaatsen alle lege bierkratten achter in de auto, samen met de vuilniszakken vol lege flessen en andere troep.

Ik ben de jurken die naar de stomerij moeten aan het verzamelen als mijn telefoon gaat.

‘Hoi Sabine,’ zeg ik.

‘Waar ben jij?’ vraagt ze meteen.

‘In het oppashuis. Om op te ruimen.’ Op fluistertoon ga ik verder: ‘Moest van mijn moeder.’

‘O.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Dan zegt ze: ‘Thomas zit vast.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Zoals ik het zeg. Hij is vanmorgen vroeg van zijn bed gelicht en meegenomen naar het bureau.’

‘Door wie?’

‘De politie natuurlijk. Van Loon stond opeens bij hem aan de deur. Ze hebben heel het huis op zijn kop gezet.’

Ik ben met stomheid geslagen. Thomas opgepakt? Thomas? Waarom?

‘Hallo?’

Het voelt alsof ik een tijdlang kopje onder wordt geduwd.

‘Hallo?’ hoor ik weer. ‘Teddy, ben je er nog?’

‘Ja, eh ja. Ik snap het niet. Wat heeft hij dan gedaan?’

‘Dat weet ik niet. Ja, het heeft met Chloë te maken, maar wij snappen er ook geen zak van. Jolijn is helemaal overstuur. Ze wil naar hem toe, maar dat kan niet.’

De ondervraging van Thomas in het oppashuis flitst door mijn hoofd. Van Loon die steeds suggestieve vragen aan hem stelde. En aan mij. Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?

‘Waar zijn jullie nu?’ vraag ik.

‘Bij Jolijn thuis. We gaan nu echt niet meer naar school. Haar ouders hebben ons al afgemeld.’

‘Zal ik straks komen? Als ik klaar ben met opruimen?’ vraag ik.

‘Wat je wilt. Ik hou je wel op de hoogte als er ontwikkelingen zijn, maar voorlopig horen we niks. Schijnt de procedure te zijn. Alleen op Nu.nl staat al een kort bericht.’

Als we opgehangen hebben, blijf ik stilletjes op bed zitten.

Beneden is mijn moeder met de stofzuiger in de weer.

Lang hoef ik niet te zoeken op Nu.nl, want het bericht staat bijna bovenaan:

18-jarige verdachte aangehouden in de zaak Chloë van Amerongen.

De inhoud bevestigt het verhaal van Sabine, maar veel wijzer word ik niet.

Er zijn aanwijzingen in het onderzoek naar boven komen drijven die in de richting van Thomas wijzen. Meer informatie wordt niet gegeven.

Het stofzuigen is opgehouden en ik hoor mijn moeder de trap oplopen.

‘Lukt het?’ roept ze vanaf de overloop.

‘Jawel,’ zeg ik met overslaande stem. Het roze jurkje met de scheur prop ik tussen de andere jurken.

‘Zullen we zo de spullen die in de auto staan wegbrengen?’ vraagt ze, maar als ze me aankijkt betrekt haar gezicht. ‘Wat is er?’

‘Niks hoor,’ piep ik eerst, maar de tranen komen vanzelf. ‘Thomas is opgepakt. Ze denken dat hij…’ Ik kan niet meer uit mijn woorden komen en maak me zo klein mogelijk.

Mijn moeder gaat naast me op bed zitten en pakt me vast. ‘Kom eens hier,’ zegt ze. Minutenlang hang ik tegen haar aan. Het liefst zou ik in haar willen verdwijnen.

‘Ik schaam me zo,’ snif ik tenslotte. ‘Ik vind het zo erg wat er gebeurd is en wat ik gedaan heb. Ook voor jou en papa. Het was niet de bedoeling, mam. Echt niet. Het gebeurde gewoon en Chloë…’ Ik maak mijn zin niet af. Ik mag Chloë niet de schuld geven. Dat is niet eerlijk. Niets dan goeds over de doden, zeggen ze. Ik weet niet of ik nu echt uit schaamte huil, om Chloë’s dood of om het nieuws over Thomas. Of omdat mijn moeder veel te lief reageert. Ik weet het niet. Het is alles bij elkaar. Het is veel en veel te veel.

‘Ssst,’ herhaalt mijn moeder steeds. Ze aait over mijn rug. Het is net alsof ik weer een klein kind ben. Als ik vroeger gevallen was of geschrokken, dan hield ze me precies zo vast. Net zolang totdat ze me had gekalmeerd.

‘Ik vond het heerlijk om twee weken op dit huis te passen, snap je? Ik wilde echt niet dat het zo uit de hand zou lopen.’

‘Ik geloof je wel. Maar we zijn zo geschrokken van wat er gebeurd is en ons vertrouwen in jou heeft zo’n enorme deuk opgelopen. Dat is niet één, twee, drie hersteld.’

Ik durf het eigenlijk niet te vragen, maar toch doe ik het: ‘Weten Irene en Jaap van het feest?’

Ze knikt. ‘Papa heeft ze vorige week direct gebeld. Eerst wilden ze hun vlucht meteen omboeken, maar dat heeft hij uit hun hoofd weten te praten.’

‘Zijn ze heel boos?’

Ze knikt. ‘Maar vooral heel erg geschrokken.’

‘Mam, ik betaal jullie echt alles terug.’

Ze knikt.
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Maandagmiddag

Tegen het eind van de middag stop ik de laatste lading beddengoed in de droogtrommel. Ik heb vooral op de automatische piloot opgeruimd. Jolijn en Sabine heb ik al tig keer gebeld, maar ik krijg ze niet te pakken. Zouden ze toch naar school gegaan zijn?

Mijn moeder is naar de stomerij en ik heb haar kunnen overtuigen dat ik best een uurtje alleen in het huis kan blijven.

De voordeurbel gaat.

Ik loop door de gang heen en weer. Zal ik opendoen? Door het zijraampje zie ik tot mijn verbazing dat het Jolijn is.

‘En? Weet je al meer?’ vraag ik als ik haar binnenlaat.

Ze knikt. Nu pas zie ik haar dikke, roodomrande ogen. ‘Ik was dus niet paranoïde, hè. Hij had wel een ander.’ Als versteend kijk ik haar aan. Ik doe mijn best om niet aan Thomas en mij in het schuurtje te denken.

‘Hoe… hoe bedoel je?’ Om haar blik te ontwijken, schenk ik in de keuken een glas cola voor haar in. Ik moet de fles met twee handen vasthouden.

‘Ik kan het niet geloven. Thomas heeft alles opgebiecht aan Van Loon. Al-les.’ Ze laat haar hoofd in haar handen zakken en begint te huilen.

Ik wil naast haar gaan staan, haar handen vastpakken, maar mijn benen bewegen niet.

‘Hoe weet je dat?’ vraag ik benauwd. Wat heeft hij opgebiecht? Wat, wat, wat?

Blijkbaar hoort Jolijn me niet, want ze praat verder. ‘Wat hij de nacht van het feest heeft gedaan. Onvoorstelbaar. En allemaal voor dat andere meisje… die… die snol.’

Die snol. Dat andere meisje. Wie bedoelt ze? Mij? O, alsjeblieft niet. Vanbinnen voel ik me verscheurd. Ik wil haar troosten, maar tegelijkertijd wil ik wegrennen.

‘Waar is Thomas nu eigenlijk?’ vraag ik zo kalm mogelijk.

Verdwaasd kijkt ze me door haar tranen aan. Haar normaal zo strak geknipte bob, piekt alle kanten op. ‘Dat weet je toch? Op het politiebureau. Voorlopig moet hij daar blijven. Ze kunnen hem maximaal drie dagen vasthouden.’

Waarom zo lang? Ik begrijp het niet. Moet ik Jolijn vertellen dat ik het andere meisje ben? Is dat niet beter en vooral eerlijker? Of moet ik juist niks zeggen? Het ligt op het puntje van mijn tong, maar het ontbreekt me aan moed. Alles wat ik zeg heeft zoveel consequenties.

‘Heb je hem gesproken?’ vraag ik.

‘Daar kreeg ik de kans niet voor. We lagen in bed toen ze hem kwamen halen en het ging allemaal zo snel. Er werd hard geroepen. Zijn moeder was al beneden, maar werd door een agent tegengehouden. Alsof ook zij iets gedaan had. Tegen mij werd alleen gezegd dat ik het huis uit moest.’

‘Jezus,’ fluister ik.

‘Mijn vader heeft meteen een advocaat geregeld en die houdt ons op de hoogte. Maar nu dit allemaal naar buiten is gekomen…’ Ze haalt haar neus op en ik geef een aai over haar wang.

‘Wat zei de advocaat? Mag ik het alsjeblieft weten? Ik snap dat het heel moeilijk voor je is.’

Ze geeft geen antwoord en staart wezenloos door het keukenraam naar buiten. In de lange en onaangename stilte die volgt hoor ik alleen het geluid van de tikkende klok.

‘En dan denk je iemand te kennen,’ zegt ze. ‘Ik zweer het, als Chloë nog geleefd had, dan had ik haar eigenhandig uit de weg geruimd.’

‘Wat zeg je nou?’

Jolijn wuift met haar hand. ‘Ja, ja, ik weet het. Zoiets mag ik niet zeggen, ik bedoel het ook niet letterlijk, maar wat zij gedaan heeft. Het is… Ik kan het gewoon niet bevatten.’

‘Jolijn, wat heeft die advocaat precies gezegd? Ik kan er geen touw aan vastknopen zo.’

Ze zucht diep. ‘Ach, wat de hel ook. Eigenlijk moest ik mijn mond hierover houden, maar goed. Thomas en Chloë zijn die nacht in het clubhuis geweest.’

‘Wat? Maar waarom?’

‘Om flessen sterkedrank te halen,’ antwoordt ze terwijl ze met haar vingers aanhalingstekens in de lucht maakt.

‘En om?’ vraag ik.

‘Chloë perste Thomas af,’ antwoordt ze wrang. ‘Iedere maand moest hij vijftig euro zwijggeld aan haar betalen vanwege dat andere meisje.’

Chloë? Vijftig euro? Zwijggeld? Vol ongeloof en met open mond staar ik haar een hele poos aan. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Wat moet ik hiermee? Als het waar is… nee, zoiets kan Chloë nooit gedaan hebben.

‘Dit is absurd,’ fluister ik uiteindelijk. ‘Dit is niet waar.’

Jolijn trekt gespannen haar schouders op. ‘En toch beweert Thomas dat het zo is.’

‘Welk ander meisje? Om wie gaat het dan?’ Ik wil nu weten wat Jolijn precies weet.

‘Dat weigert meneer dus te zeggen.’

Het is vreselijk, maar ondanks mijn schuldgevoel gaat er een zuchtje van opluchting door me heen.

‘En Thomas heeft dus die nacht vijftig euro betaald aan Chloë?’ vraag ik.

‘Blijkbaar wel.’

Dit kan niet waar zijn. Dit mag niet waar zijn. Ik probeer op een rijtje te zetten wat ik zojuist heb gehoord, maar het wil mijn hoofd niet in. Het is krankzinnig. Chloë die Thomas afperste? Mijn beste vriendin die tot zoiets in staat is? Was? Wanhopig haal ik een hand door mijn haar en ik durf Jolijn niet aan te kijken als ik vraag: ‘En dus denken ze dat hij haar heeft vermoord?’

Met beide handen omklemt ze het longdrinkglas. ‘Thomas ontkent. Hij zegt dat ze verschillende routes hebben genomen toen ze van het clubhuis terug naar het feest fietsten. Chloë door het Warandebos, hij via het fietspad langs de Rijksweg. Maar het probleem is dat er een match is met het tijdstip van overlijden. Ze weten dat Chloë is overleden om acht minuten over twee. Haar horloge is op dat moment stil blijven staan, omdat ze in een plas water lag.’

‘Maar, maar…’

‘Thomas heeft om drie minuten voor half twee het alarm van het clubhuis uitgeschakeld en om kwart voor twee weer ingeschakeld.’

Ik druk mijn handpalmen tegen mijn ogen. Is Thomas weggeweest? Ik graaf in mijn geheugen. Wanneer dan? Hoe laat? Hoe laat was ik met hem in het schuurtje?

‘Ik kan het niet geloven,’ zeg ik. ‘Dit is zo onwerkelijk.’

Jolijn zwijgt.

‘Stuurde Thomas ons dan die berichtjes? Had hij haar telefoon?’

‘Ook dat ontkent hij. En volgens de advocaat is Chloë’s telefoon tijdens de huiszoeking niet gevonden.’

‘Dus dan kan hij het niet zijn,’ concludeer ik.

‘Ik weet het niet. Hij was wel met Chloë in het bos.’ Haar gezicht is even wit als de muur achter haar.

‘Wat denk jij?’ vraag ik dan. ‘Jij kent hem het beste.’

Haar mondhoeken gaan spottend omhoog. ‘O ja? Is dat zo?’

‘Jullie zijn al zo lang samen.’

‘Waren, Teddy. Waren.’ Haar stem breekt en haar woorden snijden dwars door me heen. Ik sta op en mompel dat ik even naar het toilet moet.

Het is jouw schuld, Teddy, dreunt het door me heen. Jouw schuld. Alles komt door jou. Alles, alles, alles. Ik doe de deur op slot en laat de kraan lopen. Hoe heb ik zo stom en egoïstisch kunnen zijn. En zo blind. Nul signalen heb ik opgepikt. Chloë was toch mijn vriendin? Een vriendin flikt je zoiets toch niet? Ik houd mijn polsen onder het stromende water. Kijk naar jezelf klinkt een stemmetje. Wat flik jij Jolijn al drie maanden lang? Ik probeer het stemmetje te smoren en strijk mijn haren glad naar achteren. In de spiegel zie ik iemand die ik eigenlijk niet meer wil zijn. Leugens, halve waarheden, stiekem gedoe; ik zit erin gevangen en ik heb er schoon genoeg van.

Dan neem ik een besluit. Ik ga het niet langer voor me houden. Wat heb ik te verliezen? Helemaal eerlijk kan ik tegen haar niet zijn, maar wel zo eerlijk mogelijk. Ik draai de kraan uit, trek de wc door en loop met bonkend hart terug naar de keuken.

‘Er is iets wat je moet weten,’ begin ik als ik weer bij haar aan tafel zit.

Jolijn kijkt op van haar telefoon.

Ik schraap mijn keel. ‘Het is Rafael. Vorige week zondag en gisteren heb ik iets ontdekt en nu pas besef ik dat ik het toen meteen had moeten vertellen, maar ik durfde niet.’

‘En dat is?’

‘Oké. Weet je nog dat je me na de hockeywedstrijd vroeg waar ik was? En dat zelfs mijn ouders het aan jou vroegen?’

Ze knikt.

‘Tijdens de tweede helft werd ik opeens gebeld door Rafael. Hij wilde weten of… wacht, ik moet bij het begin beginnen.’ Ik vraag me af hoe ik dit moet doen. Het is zo’n warboel in mijn hoofd en het zal vast een warrig verhaal worden. Maar ik moet een poging wagen. ‘Chloë had de dag voor het feest een dealtje met hem gesloten. Het was al beklonken voordat ik er iets vanaf wist trouwens. Maar wij moesten een week voor zijn wietplanten zorgen in ruil voor die avond draaien op ons feest.’

Met grote ogen kijkt Jolijn me aan. ‘Maak je een grapje?’

‘Nee, nee, zeker niet. Maar ik stond er na Chloë’s dood natuurlijk alleen voor en Rafael lijkt een toffe jongen, maar ik weet inmiddels wel beter. Toen ik vorige week zondag zijn apparatuur naar zijn huis ging brengen, bleek hij niet een paar, maar minstens veertig wietplanten te hebben. En er lag ook een bh van Chloë.’ Terwijl ik aan het praten ben, hoor ik hoe onsamenhangend het klinkt.

‘Nou ja, waar het dus eigenlijk om gaat: ik vond daar dus een cd van de Editors. Met ‘The Racing Rats’ erop. Begrijp je?’

‘Niet helemaal.’

‘Racing Rats! I keep up with the racing rats! De zinnen die van dit nummer worden gebruikt in de dreigberichtjes, Jolijn. Je hebt ze zelf opgezocht, weet je nog? En die cd lag dus bij Rafael in zijn kast.’

‘Jezus,’ fluistert ze.

‘Het maakt me bang. Rafael is zo… en als mijn ouders erachter komen dat ik met drugs te maken heb…’

‘Verdomme Teddy, het gaat toch niet alleen om jou! Dat van Rafael had je direct, vorige week al aan de politie moeten melden!’

‘Ja maar, ik had er geen enkel idee van dat Rafael misschien achter de berichtjes zou zitten. Ik dacht meer aan een loslopende gek uit De Heestervelden. Jullie toch ook?’

Van schaamte durf ik haar niet aan te kijken. Zwijgend staar ik naar de keukenklok die boven haar aan de muur hangt. Mijn ogen volgen zeker een minuut lang de secondewijzer. Het tijdstip van Chloë’s dood zeurt door mijn hoofd. Acht minuten over twee. Wat was ik op dat moment aan het doen? Wild aan het dansen? Nam ik net een slok tequila? Was Rafael er toen eigenlijk nog? Hoe laat hebben Boris en Yannick het van hem overgenomen?

‘De foto’s!’ gil ik dan opeens.
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Maandagmiddag

‘Ik heb nog foto’s van jullie genomen,’ schreeuw ik tegen Jolijn. ‘Zeker weten! Met jouw telefoon!’

‘Ja en? Ik snap niet waar je heen wilt.’

‘En? En? Kijk eens achter je! Jullie stonden tegen deze muur. Vlak onder de klok.’ Ik ruk haar telefoon uit haar handen.

‘Je code?’ Mijn hart bonst alsof ik in een recordtempo heb hardgelopen.

‘2838,’ antwoordt ze.

Als een gek scrol ik door de foto’s. Ik zie geiten, Sabine, Thomas, heel veel selfies, mezelf, maar de foto’s die ik bedoel staan er niet tussen. ‘Heb je ze gewist? Fuck. Zeg dat je ze niet gewist hebt.’

‘Nee, ik heb mijn foto’s van het feest nog niet eens bekeken. Weet je zeker dat ze er niet tussen staan? Laat mij eens.’

Wippend van mijn ene op mijn andere voet wacht ik tot Jolijn alle foto’s van het feest heeft gehad.

‘Hoe kan dat nou?’ zegt ze. ‘Ik zie ze ook niet.’

Precies op dat moment herinner ik het me weer. ‘Wacht!’ roep ik. ‘Ze staan op Sabines telefoon. Ik heb ze met haar toestel gemaakt, weet je nog?’

Vertwijfeld schudt Jolijn haar hoofd. ‘Zou kunnen, maar…’

‘Bel haar dan! En vraag of ze die foto’s direct naar je appt. Dan zien we meteen hoe laat ze genomen zijn!’

Het ongeduld giert door mijn lijf als Jolijn Sabine belt. Waarom duurt het zo lang voordat ze opneemt?

‘Met mij,’ hoor ik Jolijn eindelijk zeggen. ‘Nee, ik ben nu niet thuis. … Nog niet. … Mwah, het gaat wel.’

‘Vraag het dan,’ sis ik.

Jolijn gebaart dat ik stil moet zijn. ‘Wat zeg je, Sabine? … O, dat maakt niet uit. Maar waar ik ook voor bel… Wat?’

Ik kan de telefoon wel uit haar handen rukken.

‘Nee, dat zal ik niet doen,’ zegt Jolijn. ‘Echt niet. Luister, kun jij me al je foto’s van het feest even appen?’

Ik leun op het aanrecht en klem mijn kiezen op elkaar. Schiet op Jolijn.

‘Nu ja.’

‘Om iets uit te zoeken. In verband met die snol van Thomas.’

Geschrokken kijk ik opzij.

Als ze de verbinding verbreekt, vraag ik: ‘Doet ze het?’

‘Ja natuurlijk, over een paar minuten.’

‘O.’ Ik kan mijn teleurstelling nauwelijks verbergen. ‘Waar is ze trouwens?’

‘Thuis. Haar broertje is vannacht ziek geworden en omdat ze vandaag toch niet naar school ging, moest ze weer oppassen. Ik snap die moeder niet, hoor. Zelfs in deze situatie moet Sabine te pas en te onpas komen opdraven. Ze heeft wel wat anders aan haar hoofd.’

Zuchtend knik ik.

Op Jolijns mobiel komt een appje binnen en we veren allebei op bij het horen van de ping.

‘En?’

‘Hm, volgens mij… ja, hier zijn ze.’

Over haar schouder kijk ik mee en mijn adem stokt als ik de wijzers van de klok zie.

Om vijf over twee stond Thomas nog precies waar ik nu sta – te zoenen met Jolijn.

‘Hij heeft het niet gedaan.’ Ik weet niet waarom ik fluister. Misschien omdat ik het niet durf te geloven. ‘Hij kan het niet gedaan hebben, want om vijf over twee stond hij hier met jou.’

Jolijn kijkt me lang en doordringend aan. Eindelijk lijkt het kwartje te vallen. ‘Wat nu?’

‘Naar de politie natuurlijk,’ zeg ik. ‘Als Van Loon deze foto’s ziet, dan gaat Thomas vrijuit.’

‘Is het niet beter om dit via de advocaat te laten lopen?’

‘Waarom? Ik ben degene die Van Loon moet vertellen over de deal met Rafael en de cd.’ Ik begin heen en weer te lopen, er zit teveel onrust in mijn benen. ‘Vind je ook niet?’

‘Misschien wel,’ zucht ze. ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Zal ik mijn vader bellen om te vragen of hij contact met die advocaat opneemt?’

Ik denk na. Zover ik dat nog kan tenminste, want ik heb het gevoel dat ik uit elkaar barst. ‘Nee. App mij de foto’s maar door.’

‘Nou, Teddy, hiermee had je weleens eerder over de brug kunnen komen,’ zegt Van Loon vinnig. ‘Had je nu pas in de gaten hoe belangrijk deze informatie voor ons is?’ Hij opent zijn map die voor hem op tafel ligt.

‘Nee,’ antwoord ik schor. ‘Maar na ons uit de hand gelopen feest, durfde ik het niet meer te vertellen. Zeker niet omdat mijn vader erbij zat toen u de eerste keer naar Rafael vroeg.’

‘Hm. En die jongen zit dus nog steeds in Antwerpen?’

‘Volgens mij wel.’

‘Hm.’ Hij trommelt met zijn vingers op tafel. ‘Hoe laat werd je dan gebeld gisteren?’

‘Tijdens de tweede helft van de wedstrijd. Om vier uur ongeveer.’

‘Aan ongeveer heb ik niks. Je kunt het toch bij je belgegevens zien?’

Ik pak mijn telefoon om de exacte tijd op te zoeken en zie dat Jolijn de foto’s heeft geappt. Gelukkig. Ik vroeg me al af waar ze bleven. ‘Eh, elf minuten over vier was het,’ antwoord ik. Shit, ik heb ook vijf gemiste oproepen van mijn moeder.

‘En de duur van het gesprek?’

‘Drie minuten en eenentwintig seconden.’

‘Hm. Heb je nog meer te melden? Ik moet namelijk terug naar een verhoor.’

‘Zeker, het belangrijkste moet ik u nog laten zien.’ Ik open Jolijns app en schuif mijn telefoon naar hem toe. ‘Ziet u? Ziet u hoe laat het is? En hoe laat de foto genomen is?’

Van Loon reageert niet. Hij pakt mijn telefoon op en bestudeert de eerste foto lang en aandachtig.

Waarom zegt hij niks? Ik zie geen spoor van opwinding op zijn gezicht. Dit moet hem toch iets doen?

‘Wie heeft deze foto gemaakt?’ vraagt hij.

‘Ik. Zaterdagnacht om vijf over twee. Maar niet met mijn eigen telefoon. Vandaar dat ik hem nu pas heb!’

Hij knikt. ‘Ik zie het.’

‘En nu? Dit bewijst toch dat Thomas het nooit gedaan kan hebben?’

Hij zwijgt.

‘Toch meneer?’ Ik schuif heen en weer op mijn stoel.

‘Eerst moet er een onderzoekje volgen. Ik wil graag de telefoon van degene die de foto genomen heeft om het origineel te bekijken. Wie zegt dat de foto’s niet bewerkt zijn. Of dat de keukenklok verkeerd loopt.’ Hij zwijgt even en buigt zich dan naar me toe. ‘Weet je wat mij op dit moment meer fascineert?’

Ik schud mijn hoofd. Ik weet niet waar hij heen wilt.

‘Wat jouw motivatie is om Thomas te helpen. Ik bedoel, hij wordt ervan verdacht jouw beste vriendin te hebben omgebracht en mij bekruipt het gevoel dat je je drukker maakt om hem dan om haar. Of zit ik er nu heel erg naast?’

‘Ja,’ zeg ik zacht. ‘U zit er compleet naast.’

‘Vertel.’

‘Ik kom juist naar u toe met bewijs dat jullie de verkeerde hebben. Ik vertel u over Rafael. En… en…’ Het lijkt alsof ik mijn tong heb ingeslikt, maar toch weet ik het eruit te persen. ‘En er is meer. Ik ben, eh, namelijk het andere meisje. Ik heb al een paar maanden iets met Thomas.’

‘Dus?’

‘Thomas werd toch afgeperst?’

‘Is dat zo?’

‘Ja, door Chloë en dat weet u ook.’

‘Hoe kom je aan deze informatie?’ vraagt hij fel.

‘Jolijn heeft het me net verteld.’

Hij lacht kort. ‘Dus als ik het goed begrijp heeft de vriendin of beter gezegd de officiële vriendin van Thomas jou bijgepraat over deze zaak. Bijzonder.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Weet zij van het bestaan van jullie relatie?’

‘Nee, en dat wil ik ook graag zo houden. En Thomas ook, anders had hij mijn naam wel genoemd.’ Ik aarzel. ‘U gaat het toch niet naar buiten brengen?’

‘Dat kan ik niet beloven. Van dit gesprek maak ik natuurlijk een verslag voor in het dossier en ik mag niet zomaar informatie achterhouden.’

‘Alstublieft? Ik ben bang dat Jolijn kapotgaat als ze dit te weten komt.’

‘Sorry, maar dat hadden jij en Thomas van tevoren moeten bedenken. De omstandigheden zijn er niet naar dat ik jullie geheimpje kan bewaren.’

Het heeft geen zin, denk ik dan. Al zou ik nu smekend op mijn knieën gaan, deze man is niet om te praten. Hij kijkt puur en alleen naar de feiten.

‘Goed,’ zegt hij terwijl hij een blik op zijn horloge werpt. ‘Is er nog meer?’

Ja, denk ik. Er is nog veel meer of nee, er is niet meer, maar ik zou alles opnieuw en vooral anders willen vertellen. O, echt, ik heb zo’n verkeerde indruk gemaakt! Maar ik zeg: ‘Nee, dit was het.’

Van Loon staat op en pakt de map van tafel.

‘Laat u Thomas vrij nu u dit allemaal weet?’ vraag ik.

Hij glimlacht. ‘Denk je dat?’

Ik knik.

Hij wappert met de map. ‘Nogmaals, alles komt hierin te staan en wordt digitaal verwerkt.’

‘Maar waarom? Het is toch veel belangrijker dat u achter Rafael aangaat?’ Mijn smekende stem galmt door het kleine kamertje.

‘Ik bepaal zelf wel wat belangrijk is en wat niet, Teddy.’ Weer kijkt hij op zijn horloge. ‘Nu moet ik echt verder.’

Buiten laat ik me met mijn rug tegen de muur omlaag zakken en ik verberg mijn gezicht in mijn handen. Het kan me niet schelen dat ik in de stromende regen zit of dat iemand me kan zien. Ik sta op het randje van de afgrond en er is hoe dan ook geen weg meer terug.

Ik. Ga. Vallen.

En er is niks meer waar ik me aan vast kan klampen. Er is niemand die me gaat opvangen.

Als ik dit van tevoren allemaal had kunnen voorzien, dan… dan… Verdomme, ik werd gewoon verliefd!
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Maandagavond

‘Ze is een rondje hardlopen. Ja, ik snap het ook niet hoor met dit weer,’ zegt Sabines moeder als ze me binnenlaat.

Ik loop achter haar aan door het smalle gangetje.

‘Maar ik verwacht haar ieder moment terug.’ Bij de trap blijft ze staan. ‘Zal ik een handdoek voor je pakken?’

Halverwege de trap blijft ze staan en ze draait zich om. ‘Het kan trouwens ook zijn dat ze naar haar werk is. Ik weet het eigenlijk niet zeker. Haar werkrooster zit in haar agenda, denk ik. Kijk maar. Daar hangt haar tas.’ Ze wijst naar de kapstok en maakt dan een verontschuldigend gebaar. ‘Het is hier ook altijd zo hectisch door mijn wisselende diensten. Vanmiddag werd ik ook opeens opgeroepen.’

Ik glimlach en als ze boven is pak ik Sabines agenda uit haar tas en blader erdoorheen. Bij vandaag staat alleen ‘na school: Boris’ genoteerd. Als vanzelf zoek ik terug. Gisteren de hockeywedstrijd van Heren I die blijkbaar is doorgekrast en daaronder staat ‘oppassen’. Zaterdag ✝ Chloë. De dagen daarvoor zijn blanco gebleven. Op vorige week zondag na. Weer kom ik ✝ Chloë tegen. Wacht, en een soort code. WBTP8.4-2609-? Een 8.4 voor wiskunde B? En de rest dan? Echt wijzer word ik er niet van.

Ik besluit op haar te wachten. Als ze toch naar haar werk is, dan zal ze ook zo thuis zijn. Het rondbrengen van de reclamefolders is meestal in een uurtje gepiept. Alhoewel, met dit weer.

Ik loop naar de woonkamer en durf vanwege mijn doorweekte kleren niet op de bank te gaan zitten. Mijn haren druppen nog steeds en in mijn broekzak zoek ik naar een elastiekje.

Jolijn zou toch ook hierheen komen? Toen ik rechts afsloeg naar het politiebureau, had ze dat nog over haar schouder geroepen. Of heb ik het verkeerd begrepen? Vlug stuur ik haar een app om te vragen waar ze blijft.

Daarna kijk ik om me heen. Overal liggen spullen: speelgoed, kleren, luiers, lege verpakkingen, tijdschriften en dvd’s.

Haar moeder komt naar beneden met Sabines broertje op haar arm. ‘Alsjeblieft.’

Ik pak de handdoek van haar aan en lach naar Stef.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze terwijl ik mijn gezicht en haren afdroog.

‘Gaat wel. Of eigenlijk niet.’

‘Sabine heeft het ook zo moeilijk. Ik heb echt met jullie te doen. En dan die Thomas die vandaag aangehouden is. Sabine wil maar niet met mij praten over wat er met Chloë gebeurd is. Met jullie wel? Elke keer als ik erover wil beginnen, gaat ze weg. Meestal om hard te lopen dus en volgens mij ook nog eens in dat bos. Maar het is momenteel echt haar uitlaatklep en ik houd haar maar niet tegen. Zal ik thee zetten of wil je iets anders?’

‘Thee is lekker.’

Ik volg haar naar de keuken.

‘Ach Teddy, zou jij een pak koekjes uit de kelder willen pakken? Je vindt ze op de bovenste plank van het stellingrek in de hoek. Kies maar wat jij lekker vindt, oké? O, trek vooral de deur niet achter je dicht, want dan sta je in het donker.’

Ik heb helemaal geen zin in koekjes of thee en al helemaal niet om een donkere kelder in te duiken, maar ik vind het zo onbeleefd om te weigeren. Net als ik de klink van de kelderdeur vast heb, hoor ik het. Die stem! Krachtig en donker, een beetje duister. Het geluid komt vanuit de woonkamer. ‘Make our escape. You’re my own papillon,’ zingt hij. Ik herken het Britse accent, evenals de klanken van de synthesizer.

Ik loop naar de woonkamer en zie Stef op de bank zitten met de iPad in zijn handen. Hij lijkt me niet te horen, want hij blijft naar het scherm staren.

‘Wat heb jij daar voor moois?’ vraag ik voorzichtig.

Stef kijkt op, aarzelt even, maar klemt dan de iPad tegen zijn borst.

My papillon, feel love when it’s shone.

Het is een ander nummer, ik weet het zeker.

‘Is dit jouw lievelingsmuziek?’

Stef schudt zijn hoofd.

‘Niet?’

It kicks like a sleep twitch.

Weer schudt hij zijn hoofd en hij kijkt me aan alsof hij denkt dat hij iets verkeerds doet.

Sleep twitch!

Ik doe een paar stappen naar voren en trek de iPad uit zijn handen.

Stef zet het meteen op een huilen, maar ik negeer hem. Eerst dit. Mijn adem stokt als ik op het scherm bevestigd zie wat ik hoor.

I’ve seen the life you wish to leave.

De Editors.

Ik moet Stef troosten, maar…

‘Wat is er aan de hand?’ Sabines moeder komt binnen.

Vlug druk ik de iPad terug in Stefs handen. ‘Niks, hoor. Ik hoorde een nummer en ik was nieuwsgierig, dus…’ Mijn stem klinkt zo dun als papier.

Ze wuift de huilbui van Stef weg. ‘Och ja, Stef is getrouwd met dit ding. Sabine ook trouwens. Heb je de koekjes al gevonden?’

Ik wijs naar de gang. ‘Ik was op weg.’

Het houten trapje naar beneden kraakt bij elke tree die ik neem. Ik moet bukken om een spinnenweb te ontwijken. Het klamme zweet breekt me uit. Zijn de Editors nou zo populair dat ik ze ook hier op een iPad aantref of moet ik er meer achter zoeken? Zie ik dingen, verbanden die er niet zijn? Sla ik door? Ik knik. Ja, je slaat behoorlijk door. Het is én een ander nummer én het kan zijn dat Sabine net als jij de zinnen heeft opgezocht en er zo achter kwam dat ze de Editors goed vond. Punt.

Zei ze nou de bovenste plank? Ik zie geen koekjes. Mijn hoofd gaat naar links, rechts, naar beneden. Voorzichtig schuif ik een paar blikken knakworstjes opzij. Macaroni, een pak rijst. Het duurt een seconde, misschien een halve, als het tot me doordringt wat ik achter de andere spullen zie. Iets roods. Of is het nou roze? Er is ook zo weinig licht. Een plakbandhouder. Een rol zilverkleurig pakpapier. Aangebroken. Eerder gebruikt. Ik glijd er met mijn vingers overheen alsof het vreselijk dure voorwerpen zijn. Is dit… Zie ik het goed? Ook toeval?

Geritsel achter me. Ik spring opzij. Een muis? Een spin? Een rat?

Holy fuck.

De ingepakte doos flitst door me heen. Dan het rode, brede lint. De dooie, bloederige ratjes. Weer het lint. De doos. Het briefje. De tekst.

I just can’t keep them all in.

‘Nee,’ spreek ik mezelf weer streng toe. ‘Onzin.’ Cadeaupapier heeft iedereen. Plakband ook. Het is onzin om zo te denken. Een moment lang gaat er van alles door me heen. Ik wil dit niet! Ik wil niet zien wat ik nu zie. Ik wil niet weten wat ik nu weet. Maar mijn ogen liegen niet.

Ik draai me om, neem met twee treden tegelijk de trap en kom zonder koekjes boven.

‘Niet kunnen vinden?’ vraagt Sabines moeder.

‘Nee.’

Ze glimlacht. ‘Ik ga wel even kijken. Als jij die kleine in de gaten houdt? Ik ben altijd zo bang dat hij naar beneden…’

‘Sorry, maar ik moet weg,’ onderbreek ik haar en zonder haar reactie af te wachten ren ik naar buiten.

De regen spat irritant hard tegen mijn gezicht. Slierten haar blijven op mijn voorhoofd, wangen en kin plakken. Met één hand veeg ik ze weg, maar een paar seconden later zitten ze er weer. Mijn natte broek schuurt over mijn bovenbenen.

De lucht boven me is donkergrijs, haast zwart en de tegenwind is zo stevig dat ik staand moet trappen.

Bij een bushalte rem ik af om onder het afdakje te gaan staan. Ik steek mijn ijskoude handen onder mijn jas en wrijf over mijn nog droge trui. Dan pak ik mijn telefoon. Neem op, neem alsjeblieft snel op.

‘Jolijn?’ Als ik haar naam noem, hoor ik de paniek in mijn stem.

‘En jij durft mij nog te bellen?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ben je doof of zo?’

‘Nee, maar het regent en ik kan je niet goed…’

‘Je bent een vieze, vuile nepvriendin.’

‘Jolijn?’ Aan de andere kant van de lijn hoor ik haar ademen.

‘Jolijn?’

‘O, rot op!’

‘Jolijn? Je moet echt naar me luisteren. Sabine…’

‘Die vindt precies hetzelfde als ik.’

De verbinding wordt verbroken. Verlamd blijf ik staan en ik staar net zolang naar mijn telefoon totdat het schermpje zwart wordt. Jolijns woorden snijden door me heen. Vieze, vuile nepvriendin.

Langzaam hijs ik mezelf op mijn zadel en begin te fietsen door de plenzende regen. Ze zeggen toch dat je van regen niet smelt? Ik zou nu niets liever willen dan smelten, om daarna als de zon gaat schijnen te verdampen. Weg van alle shit.

Het felle licht van twee koplampen brengt me terug in de werkelijkheid. Nee! Ik ben verdomme geen vieze, vuile nepvriendin! Er is er maar één die moet oprotten en dat is Sabine! Ik denk aan haar reactie toen we hoorden dat Chloë dood was. Kotsend rende ze naar het toilet. Walgde ze zo van zichzelf? Was het spijt die naar boven kwam? Er dringen zich zoveel vragen aan me op. Waarom de dode ratjes? Waarom verpakt als een cadeautje? Die doodskruizen achter Chloë’s naam in haar agenda: wat hebben die te betekenen? En die rare code die in haar agenda stond op de sterfdag van Chloë?

Als ik voorbij de hockeyclub ben vraag ik me af welke route ik het beste kan nemen. Die van Thomas of van Chloë? De omweg of toch binnendoor? Ik kies voor die van Thomas: het fietspad langs de Rijksweg. Nooit, maar dan ook nooit meer, ga ik door dat kutbos fietsen. Al moet ik voortaan tien kilometer om.

Please, smeek ik in mezelf. Als mama nog maar in het huis is. Please, laat mama er zijn. Ze moet me helpen. Ze moet met me meegaan naar Van Loon.

Links razen de auto’s aan me voorbij. De mensen hebben geen idee van wat er zich op dit moment in mijn leven afspeelt. Regendruppels kriebelen rondom mijn ogen en ik neem geen moeite meer om ze weg te vegen.

Ik nader het laatste stoplicht en vlak voor mijn neus springt het op rood. Bijna, ik ben er nu echt bijna. Ik kijk links, rechts, links. Mijn blik blijft hangen op de wegwijzer voor me.


CENTRUM TILBURG ↑

← WARANDEBOS

← TRIMPARCOURS



Zodra ik weer aan het fietsen ben, dringt het tot me door. De code in Sabine’s agenda… WBTP. Ik moet linksaf. Naar WBTP, het trimparcours in het Warandebos!

Ik hoor het haar moeder weer zeggen. ‘Ze is een rondje hardlopen. Het is altijd al haar uitlaadklep geweest.’ Er moet meer zijn. Anders schrijf je het niet op in een soort codetaal voor jezelf. Die laatste cijfers, kwamen me al zo bekend voor. 2609. Nu weet ik het zeker. Chloë’s verjaardag was op 26 september. Maar dat is het niet alleen. Het is ook de toegangscode van Chloë’s telefoon. Ik begin nog harder te trappen. O my god. Als het waar is wat ik denk…





[image: img]


Vieze, vuile…

Dit pik ik niet!

Ze moet verdwijnen uit mijn leven!

En niet alleen zij. Iedereen moet oprotten.
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Het is inmiddels al aardig donker in het bos, maar gelukkig nog niet pikkedonker. Het schijnsel van de bijna volle maan komt door de takken heen. Ik probeer de code terug te halen. WBTP, 2609… En dan nog iets ertussen. Had ik nou maar een fotografisch geheugen! Ik beeld me de pagina in. Chloë’s naam, met het doodskruis erbij. De code. WBTP… Natuurlijk, die 8.4! Ik zet mijn fiets tegen een boom bij onderdeel 8: daar waar je moet slalommen om de houten palen.

Woensdagavond rende ik hier nog. Met Jolijn, Sabine en de rest van ons hockeyteam.

Het is een wilde gok, te wild bijna, maar toch probeer ik het. Vanaf de eerste paal zet ik vier grote passen naar voren. Ik kijk om me heen. Bestudeer de dichtstbijzijnde bomen. Met mijn mobiel schijn ik bij en ik onderzoek elke millimeter van de grond voor, naast en achter me. Ieder takje, blaadje, mosje en zandkorrel. Maar er valt me niets bijzonders op. Waar laat je iets wat absoluut niet gevonden mag worden? Ik slaak een diepe zucht.

Kleine passen dan. Ik hoor van alles. Het geruis van de wind door de takken. Af en toe geritsel. Maar soms is het ook secondelang doodstil. Ik weet niet wat ik griezeliger vind: de geluiden of de stiltes. Toch, het is opvallend dat ik mijn zenuwen de baas ben. Alsof ik ze ergens geparkeerd heb. Ja, ja, nu nog wel, klinkt een stemmetje in mijn hoofd.

‘WBTP 8.4, 8.4, 8.4.’ Ik fluister het voor me uit als een mantra. Wat betekent het? Mijn intuïtie vertelt me dat ik warm ben, gloeiendheet zelfs. Moet ik de getallen misschien omdraaien? 4.8? Onderdeel 4 en dan 8 passen naar voren? Zal ik terugfietsen? Het vierde onderdeel ligt wel dichter bij de Rijksweg. Ik staar naar de vage contouren van de rij palen voor me. Het lijken net reusachtige vingers die uit de grond steken. Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht, negen, tien. Tien palen. Mijn ogen schieten terug naar de vierde. Dan stuif ik naar voren. Met mijn knokkels klop ik op de paal en ik luister aandachtig of ik een hol gedeelte ontdek. Dan voel ik op de grond eromheen. Er klopt iets niet. Ik voel voor de zekerheid ook rondom paal vijf. Het zand voelt hier anders dan bij paal vier. Vaster. Harder. Op mijn knieën begin ik bij de vierde paal te graven. De grond lijkt hier minder compact, maar het kan net zo goed verbeelding zijn. Ik houd mijn vingers stijf tegen elkaar en begin als een dolle in de vochtige grond te wroeten. Iets scherps schiet onder mijn nagel. Een stuk dennenappel. Pijn! Door. Ik moet door. Ik leg mijn telefoon naast me, zodat ik met twee handen kan graven. Dieper, een groter gat. Nog even volhouden, en als er dan nog niks is, dan… dan… Ik stuit op iets glads. Donker van kleur. Plastic?

Een hard, krakend geluid klinkt. Waar komt het vandaan? Doodstil blijf ik zitten. Niet bewegen. Ben ik degene die hijgt of is het iemand anders? Een dier? Een vos, hert of konijn? Nu hoor ik het overal. Zelfs boven me. Maar als ik omhoogkijk zie ik donkere, bewegende takken. Ze deinen op het ritme van de wind. Langzaam blaas ik uit. Mijn verbeelding speelt een spelletje met me.

Ik richt me weer op wat er in het gat voor me ligt. Voorzichtig trek ik het eruit. Het is een vuilniszak. En ik hoef niet te raden naar wat daarin zit.

Haar iPhone zit in een sjaal gewikkeld. Met mijn eigen telefoon schijn ik bij en ik herken de stof. Het is een van de sjaals van Irene, waarmee Thomas en ik de geiten naar de wei gebracht hebben. Ik leg hem op mijn schoot en wrijf daarna met duim en wijsvinger over het scherm van Chloë’s iPhone. Dan druk ik op het knopje rechtsboven. Het witte appeltje springt in beeld. Sim vergrendeld. Tweeënveertig procent batterij. De simcode? Wat was Chloë’s simcode ook alweer? Shit, ik heb geen idee. Adem in. Adem uit. Viermaal nul proberen? Ik toets het in en hou mijn adem vast.

Gelukt! Voor iemand die zulke smerige spelletjes speelde, had Chloë haar telefoon wel wat beter mogen beveiligen. De toegangscode weet ik immers ook. Met trillende vingers toets ik 2609 in.

Ik slik als ik naar haar achtergrondfoto kijk. Het lijkt alsof haar felle groene ogen dwars door me heen boren.

Sinds ik weet wat ze mij geflikt heeft, wil ik kwaad op haar zijn. Het vanbinnen echt zo voelen. Maar zelfs nu lukt het niet. ‘Wat was je nou eigenlijk van mij?’ fluister ik. ‘Wat waren we eigenlijk van elkaar?’ Zeker een paar minuten zit ik doodstil op de grond haar telefoon door te spitten. Ik kan niet geloven wat ik aan foto’s voorbij zie komen. Chloë met Boris? Naakt? Zou Sabine dit weten? Ze liggen naast elkaar op haar bed en zij zoent hem op zijn wang. Zij grijnst uitdagend in de lens, maar hij kijkt alsof hij helemaal niet op de foto wil. Ik scrol door naar de whatsapps. O nee, heeft hij echt zo gereageerd? Fuck you?

‘En?’ hoor ik ineens ijzig achter me. ‘Lukt het een beetje?’

In een reflex schuif ik het mobieltje onder de sjaal. Dan sta ik op en draai me langzaam om.

‘Hoi,’ probeer ik luchtigjes, alsof ik blij ben om haar te zien, maar ondertussen schrik ik van de intense kilheid in haar stem.

Vaag zie ik de reflectortjes van haar hardloopschoenen en ik hoor haar hard ademhalen.

‘Ben je je tong verloren of zo? Ik vroeg dus of het lukt.’ Ze wijst met het schijnsel van haar mobiel naar het gat in de grond. ‘Ben je een graf aan het graven?’

‘Sabine!’ roep ik uit. ‘Doe niet zo eng, alsjeblieft. Ik, eh, ik…’ Als een gek denk ik na. Hoe moet ik reageren? Wat ga ik zeggen?

‘Het lijkt er anders verdacht veel op, Teddy.’ Ik herken haar stem nauwelijks.

‘Waarom praat je zo?’ vraag ik. ‘Ik begrijp het niet.’

Een schamper lachje. ‘En ik begrijp niet waar jij allemaal mee bezig bent. Wat probeer je hier te verstoppen?’

‘Niks! Ik heb juist iets gevonden!’ Meteen weet ik dat ik een fout heb gemaakt.

‘O? Wat dan?’ Ze schijnt in mijn gezicht.

Ik kan niet meer terug. Ik moet iets verzinnen, iets aannemelijks. Voordat ik antwoord geef, sluit ik heel even mijn ogen. ‘Chloë’s telefoon.’

‘Dat meen je niet. Waar? Hier in de grond?’

Alsof jij dat niet weet, denk ik, maar ik zeg het niet. In plaats daarvan knik ik. Het is moeilijk in te schatten hoe ik haar het beste kan benaderen.

‘En hoe wist je dat je juist op deze plek…’

‘O, dat is een te lang verhaal,’ kap ik haar af. ‘Sabine, je wilt niet geloven wat er allemaal op haar mobiel staat. Sorry voor wat ik je nu ga vertellen en je zult het bijna niet kunnen geloven. Ik kon het zelf ook haast niet geloven, maar Chloë was absoluut niet de vriendin die ik dacht dat ze was.’ Expres laat ik een pauze vallen. Ondanks de donkerte kan ik bijna zien hoe de radartjes in Sabines hoofd aan het ratelen zijn en ik voel dat ik weer door moet gaan. ‘Ze heeft ons allemaal verschrikkelijk genaaid. Ons allemaal! Echt, Sabine, het is te walgelijk voor woorden en ik vind het heel erg, maar ik ben ook iets over Boris te weten gekomen en…’

‘Stop maar met dit slechte toneelstukje, Teddy.’ Ze snuift hard. ‘Denk je nou echt dat ik erin trap?’ Ze gaat pal voor me staan en prikt met een vinger tegen mijn borst en schijnt weer met haar mobiel in mijn gezicht. ‘Ik vind het razendknap hoeveel trekjes jij in een jaar tijd van haar hebt overgenomen. Chloë de tweede, zou ik zeggen.’ Ze blaast tussen haar tanden. ‘Ja snollebol, je kunt nu wel onnozel naar me kijken, maar je weet heel goed waar ik het over heb. En Jolijn sinds een uurtje of wat ook. Je had haar gezicht eens moeten zien toen ze hoorde dat jij al maanden achter haar rug om met Thomas aan het wippen bent. Ze is er kapot van. Besef je eigenlijk wel wat Thomas en jij haar hebben aangedaan? En vooral jij, Teddy.’

‘Thomas en ik… dat… dat… we werden gewoon verliefd.’ Ik laat mijn hoofd hangen. Ik wil van alles zeggen, mezelf verdedigen, maar ik kan niet op de juiste woorden komen.

‘Gewoon?’ schampert ze. ‘Zal ik jou eens uitleggen wat gewoon is? Met je poten van andermans vriend afblijven. Dat is gewoon. Wat een raar kind ben jij toch.’ Ze lacht schril.

Dat denigrerende en verwijtende toontje, ik pik het niet. Opeens voel ik mezelf sterk worden.

‘O, dat mag je vinden, hoor,’ zeg ik. ‘Maar ik vind het raar dat jij de laatste tijd zo vaak in dit bos rondstruint en dat je spulletjes van Chloë begraaft. Of ben je opeens lid van de scouting geworden?’

Ze onderbreekt me. ‘Niet afdwalen, Teddy. We hadden het over jouw gerotzooi met Thomas. Denk je echt dat jij een blijvertje bent? Wat heb jij hem nou te bieden? Ik zou het niet zo één, twee, drie kunnen bedenken. In ieder geval geen glansrijke hockeycarrière. En wat betreft die spulletjes, ik weet werkelijk niet waar je het over hebt. Sorry.’

‘Goh. En dan weet je natuurlijk ook niet wie die rare code in jouw agenda heeft geschreven en wat het betekent?’

‘Agenda? Ik heb helemaal geen agenda. En als ik er al één had, dan heb ik hem nu in ieder geval niet meer.’ Ze lacht spottend.

‘Ook begraven zeker,’ zeg ik.

‘Misschien. Misschien ook niet.’

‘En het pakpapier dat in jullie kelder stond? Wat heb je daarmee gedaan?’

Weer dat spottende lachje.

We staan een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Al die tijd schijnt ze in mijn gezicht.

‘Weet je, Teddy, wat het mooie is van jouw gesnuffel?’ zegt ze. ‘Ik hoef maar één telefoontje te plegen en alles lost zich vanzelf op. Gráppig eigenlijk hoe dingen spontaan kunnen veranderen. Ik ben nu al benieuwd naar Van Loons reactie.’

‘Wat zeik je nou?’

‘Je snapt het niet? Ach, je bent nog dommer dan ik dacht. Maar vooruit, omdat jij het bent. Kijk, jij staat hier met een eh, o ja, sjaal in je handen. Een interessante sjaal trouwens. En Chloë’s telefoon. Beetje dom dat je geen handschoenen hebt aangetrokken, maar ach, eigenlijk komt het in dit geval alleen maar supergoed uit. Je vingers zien zwart van het zand, je broek ook. En last but not least lieve schat, de politie houdt niet van jokkebrokken. En laat jokken nu een van jouw grootste talenten zijn, met afgelopen week als hoogtepunt. Want ik denk niet dat Van Loon afweet van jouw drugsdealtje met Rafael. Toch?’

Nu is het mijn beurt om haar uit te lachen. ‘Jammer voor je Sabine, maar ik heb vanmiddag alles op tafel gelegd bij Van Loon. Het klopt inderdaad dat ik hem niet meteen alles heb verteld over Rafael. Over Thomas en mij ook niet. Maar nu weet hij alles. Al-les, Sabine. Maar hoe zit het met jou? En Rafael? Heb jij Van Loon al wel verteld wat jouw connectie is met bijvoorbeeld Rafael? Dat jullie een gezamenlijke passie hebben voor dezelfde band? Leek me niks voor jou eigenlijk, de Editors. Of is het al verwijderd van je iPad?’

‘Nooit van gehoord. Ik hou niet eens van rockmuz…’ Ze valt stil.
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‘Wat zei je? Waar hou je niet van? Maar je had toch nog nooit van de Editors gehoord?’

‘Laat nou maar, Teddy.’

‘Nee joh. Je zei rockmuziek, toch? Hoe kun je dat nou weten als je nog nooit van de Editors hebt gehoord? Niet normaal goede nummers heeft die band, hè? ‘The Racing Rats’ bijvoorbeeld. Als je naar dat nummer luistert, word je gek, Sabine. Echt! De tekst is briljant gewoon. Wacht, ik zal je geheugen even opfrissen.’ Inwendig bedank ik mezelf dat ik het nummer toegevoegd heb aan mijn playlist. Ik begin de touwtjes in handen te krijgen. Dit keer ben ik geen bange muis of zenuwpees. Hoewel al mijn spieren op spanning staan, blijf ik verrassend kalm. En dat wil ik graag zo houden. Nepvriendin, schamper ik in mezelf. Hoor wie het zegt. Wie is degene die Chloë iets heeft aangedaan? Vermoord.

‘En?’ vraag ik als ik het nummer heb opgezet. ‘Klinkt het al bekend? I keep up with the racing rats. And do my best to win. Wel goed gekozen, Sabine. Creatief zelfs. You musn’t go outside. It’s not your time to play. O en deze: I can’t keep them all in. Wauw.’

‘Geef hier.’ Haar stem klinkt zacht en woedend. ‘Vuile trut.’ Ze grijpt me stevig bij mijn arm en haar vingertoppen drukken in mijn huid. Steeds harder. Ik voel haar warme adem op mijn gezicht.

‘Laat me los,’ zeg ik.

Ik deins achteruit. De klap komt zo onverwachts, dat ik mijn mobiel meteen laat vallen. Nog voordat ik met mijn ogen kan knipperen, heeft Sabine hem al te pakken.

‘Zo,’ zegt ze.

Ik grijp naar mijn pijnlijke wang. Wat gaat ze doen? Hoe denkt ze zichzelf hier nou nog uit te kunnen redden? Nu ze beseft dat ik haar doorheb?

Met mijn mobiel in haar hand zoekt ze om zich heen.

Wat wil ze?

Drie, vier… zes stappen heeft ze nodig.

Ik wil roepen dat ze het niet moet doen. Dat het geen zin heeft. Maar er komt niet meer dan een raspend geluid uit mijn mond.

Haar uitgestrekte arm blijft boven de modderplas hangen.

‘Niet doen!’ roep ik toch.

Maar mijn mobiel valt met een plons in de modderplas.

Ik kan er naartoe rennen. Ik kan hem eruit vissen. In plaats daarvan zegt iets in mij dat ik Chloë’s telefoon moet redden. Ze vergist zich. En ze heeft niet in de gaten dat het Chloë’s telefoon niet is. Nog niet.

Terwijl ik me buk, houd ik mijn blik strak op haar rug gericht. Blijf zo staan, smeek ik. Draai je niet om. Ik pak Chloë’s mobiel en stop hem in mijn jaszak. Dan schiet ik overeind. Ik had niet over de Editors moeten beginnen.

Ze komt weer terug en als ze pal voor me gaat staan, zet ik me schrap. ‘En nu het andere telefoontje.’

Ik doe alsof ik niet begrijp wat ze bedoelt, maar ze zegt: ‘Ik ben niet achterlijk, dus geef het nou maar gewoon.’

Ik moet haar op andere gedachten brengen. Door meer in haar straatje te gaan praten. ‘Ergens begrijp ik je wel,’ begin ik, al heb ik geen idee wat ik wil gaan zeggen. ‘Nu ik weet wat Chloë gedaan heeft… Het maakt me zo boos. En verdrietig. Ik dacht namelijk echt dat we vriendinnen waren. Jij toch ook?’

Ik laat een stilte vallen.

Dan antwoordt ze tot mijn verbazing: ‘Weet je, ik doorzie mensen nogal snel. Vaak is één blik genoeg. Bij Chloë had ik meteen het gevoel dat ze niet te vertrouwen was. Hoe vaak zij wel niet gelogen heeft om dingen zo te manipuleren dat het in haar voordeel uitpakte. Bijna iedereen trapte er blindelings in. Ik niet, ik koos ervoor dezelfde taal terug te spreken. Vond ze vervelend, joh.’

‘Waarom heb je me niet voor haar gewaarschuwd?’ vraag ik.

‘Omdat jij precies hetzelfde bent als zij. Ogenschijnlijk aardig, maar ondertussen… wals je over alles en iedereen heen.’

‘Dat is niet waar!’ roep ik.

‘O nee?’ snauwt ze. ‘Heb je ook maar één seconde aan Jolijn gedacht toen je boven op Thomas kroop? Of toen je tijdens het feest met je blote kont op die ton in het schuurtje zat? O wacht, paparazzi Chloë had je natuurlijk niet verteld dat ze stiekem foto’s van jullie heeft gemaakt.’

Daar gaan we weer, denk ik. Ik kan me nu wel gaan verweren, maar het heeft geen zin.

Ze slaakt een zucht. ‘Ik geef Jolijn groot gelijk. Als ik haar was dan had ik precies hetzelfde gedaan.’

‘Wat? Wat heeft Jolijn gedaan?’

‘Begrijp je het nu nog niet?’ Ze klakt meelevend met haar tong.

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik ken de pijn,’ vervolgt ze. ‘Ik weet als geen ander hoe het voelt als er iets van je af wordt genomen. Daarom moest ik Jolijn wel helpen.’

‘Helpen met wat?’

‘Dit.’ Ze wijst om zich heen. ‘Met dit dus. Maar helaas ben jij de storende factor in het geheel.’

‘En Rafael? Helpt hij ook?’

Ze begint schel te lachen. ‘Waar je dat vandaan haalt, weet ik ook niet. Ja, drie keer raden welk loeder het met hem deed. Ze zal hem ook wel voor haar afpersprojectje hebben gebruikt. Maar voor de rest heeft Rafael er niks mee te maken.’

Razendsnel neem ik een beslissing. Om het spel mee te spelen. Doe alsof je aan haar kant staat. Doe alsof je haar gelooft. ‘Dus, Jolijn en jij hebben samen Chloë verm…’

‘Jaha, klaar nu! Ik wil het er niet meer over hebben. Geef hier dat telefoontje. Dan maken we er voor eens en voor altijd korte metten mee en kunnen we verder. Jij bent toch ook kwaad op dat kind?’

Ik knik. ‘Heel erg zelfs.’

‘Mooi, dan vergeten we alles. Dit moment. De foto’s die jij op haar telefoon hebt gezien. We pakken dadelijk gewoon de draad weer op. Voor de buitenwereld moeten we misschien nog een paar weken volhouden dat we diep in de rouw zijn. Maar daarna gaan we lekker ieder onze eigen weg. Jij kapt met Thomas zodat Jolijn en Thomas gewoon weer samen verder kunnen. Boris en ik komen hier ook wel overheen. Hij weet niet dat ik weet dat hij ook werd afgeperst en dat wil ik vooral zo laten.’

Ik doe mijn mond open en weer dicht. Hoe moet ik hier nu op reageren? Het lijkt er echt op dat ze ervan overtuigd is dat haar idiote voorstel zal werken.

‘Oké,’ zeg ik langzaam. ‘Is het dan niet beter om het telefoontje weer te begraven? Op een andere plek misschien? Voor het geval dat?’

Mijn antwoord verrast haar en ik heb haar volle aandacht. Nu moet ik opletten. Vooral niet laten merken dat ik er niks van geloof dat Jolijn haar partner in crime is. Sabine liegt dat ze barst. Jolijn kán er niets mee te maken hebben. Jolijn is die nacht niet eens in het bos geweest. Haalt Sabine de dingen door elkaar? Is ze de zoenfoto’s van Thomas en Jolijn soms vergeten?

‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze.

‘Ik denk dat je juist door moet gaan met het versturen van berichten naar mij, Jolijn en jezelf. Want ik denk dat Thomas snel vrijgelaten zal worden en dan weet de politie dat ze moeten zoeken naar iemand met een zieke geest.’ Ik probeer zo overtuigd mogelijk te klinken.

‘Een zieke geest?’ Ik hoor verontwaardiging in haar stem. ‘Noem jij mij een zieke geest?’

‘Nee, nee, zeker niet. Maar je snapt toch wel wat ik ermee bedoel? De politie zal zijn pijlen weer richten op De Heestervelden.’

Ze snuift. ‘Het typische voorbeeld van een zieke geest ben jij. Alleen zieke geesten liegen en bedriegen. Gewetenloos. Chloë en haar moeder ook.’

‘Chloë’s moeder?’ onderbreek ik haar.

‘Ja, het is Chloë met de paplepel ingegoten. Haar moeder moest zo nodig haar klauwen in mijn vader zetten. Zomaar. Voor de lol. Omdat ze er zin in had. Weg papa. Weg gezin. Weg alles. Mijn broertje was verdomme nog maar drie maanden oud! Mama heeft er nooit iets over willen zeggen, totdat ik een paar weken geleden vertelde dat Chloë achter Jolijns rug om met Thomas geregeld had dat zíj een keertje in de spits mocht staan. Toen zei mijn moeder dat Chloë het achterbakse niet van een vreemde had. Daarna moest ze wel vertellen wat Chloë’s moeder had gedaan. En dus niet alleen bij ons, hè. De hoer! Ik haat die hoer!’

Met open mond staar ik Sabine aan en ik probeer me in haar te verplaatsen. Ik probeer me voor te stellen hoe dat voor Sabine geweest moet zijn. Ik probeer me zelfs haar haat voor te stellen.

‘Dat wist ik niet,’ fluister ik. ‘Wat vreselijk. En daarna ook nog eens Boris en Chloë die…’ Ik weet niet waarom ik mijn zin niet afmaak en waarom ik fluister. Misschien omdat ik het te pijnlijk vind. Toch dwing ik mezelf om door te gaan. ‘Chloë en Boris die het met elkaar deden.’

‘Nee!’ roept ze. ‘Boris is erin geluisd! Het was een vergissing van hem.’ Haar schouders beginnen te schokken. ‘Boor wil me niet kwijt. Nooit. Hij houdt van mij. En van niemand anders. Van mij, alleen van mij, mij, mij, mij, MIJ!’

Ik kan het niet helpen, maar ik heb het opeens te doen met Sabine. Ze was, is, was toch ook mijn vriendin.

Ze moet de kloteselfies gezien hebben, waarop Boris en Chloë naakt tegen elkaar aan liggen. Zoenend. Het liet niets aan de verbeelding over.

Sabine moet ze gezien hebben. Op Chloë’s telefoon of op die van Boris. Met de afpersberichtjes erbij.

Vijftig euro zwijggeld moest Boris aan Chloë betalen.

Hetzelfde gold voor Thomas. Vijftig euro!

Maar Boris weigerde te betalen. Fuck you was zijn reactie geweest op Chloë’s afpersapp.

Ook dat had ik net op Chloë’s telefoon gezien. Verdomme, wie dacht ze wel niet dat ze was om dit soort maffiapraktijken erop los te laten. En waarom eigenlijk? Voor het geld? De kick?

Sabines gesnik dringt door tot in mijn botten. Zou ze opeens beseffen wat ze gedaan heeft? Of gaat dit alleen om Boris?

Ik zou haar willen omhelzen en tegelijkertijd door elkaar willen schudden. Maar ik durf niks te doen, want ik weet dat Sabine een scheidslijn in haar hoofd heeft getekend. Ik sta aan de verkeerde kant. Aan de kant van de bedriegers, de snollen, de zieke geesten.

‘Ik vind het zo erg voor je,’ zeg ik zacht. ‘Dit is ook niet wat je wilde, toch? Ik weet nog niet precies hoe, maar we gaan het samen oplossen.’ Aarzelend leg ik mijn hand op haar schouder. Zou ze de trilling in mijn stem horen? ‘We verzinnen wel iets.’ Pikt ze mijn woorden? Heeft ze me door? ‘Niemand hoeft dit te weten. Alleen jij en ik.’

‘Hoe dan?’

Ik haal voorzichtig mijn schouders op. ‘We vinden wel een oplossing. Maar ik moet wel weten wat er die nacht precies gebeurd is tussen jou en Chloë.’

‘Weet je,’ zegt ze. Ze duwt hard tegen mijn schouders. ‘Ik ga jou helemaal niks vertellen.’

Ik wankel achteruit.

‘Hoer,’ zegt ze.

Nog een duw. En nog een. ‘Je bent gewoon ook een hoer. Thomas moest maandelijks vijftig euro dokken om het met jou te kunnen doen.’ Ze lacht en huilt tegelijk. ‘Een goedkope hoer.’

Bij de laatste zet klap ik tegen een boom. Niet reageren, niet doen. Dat wil ze juist. Ik voel een pijnscheut door mijn hoofd snijden, maar ik geef geen kik. Dit is niet de echte Sabine, houd ik mezelf voor. ‘Die telefoon,’ sist ze, terwijl ze tegen me aan gaat staan. ‘Waar is die telefoon.’

‘Sabine,’ hijg ik. Het lijkt alsof ze zichzelf op commando in een ander persoon kan veranderen. Een paar minuten geleden stond ze nog huilend en trillend voor me. En nu lijkt ze wel een waanzinnige.

Ze pakt mijn kin beet. ‘Ik wil Chloë’s telefoon.’

‘In de vuilniszak,’ mompel ik. ‘Die zit nog in de vuilniszak.’

‘Je liegt!’

‘Echt niet. Ik heb alleen de sjaal eruit gehaald, kijk zelf maar.’

‘Nee, we gaan het anders doen. Jij gaat die telefoon pakken.’ Ze pakt me stevig bij mijn bovenarm beet en sleurt me mee naar het gat in de grond.

Ik buig me voorover.

Ze draait mijn arm op mijn rug.

Een spiertje in mijn schouder knakt. Het voelt alsof er stroomstootjes naar mijn nek gaan, maar ik zucht en puf de pijn weg. Ik steek mijn hand in de vuilniszak. Ondertussen voel ik Chloë’s telefoon haast in mijn jaszak branden.

‘Nou, komt er nog wat van?’

‘Ja, maar het is een beetje lastig zoeken als je me zo stevig vasthoudt,’ kerm ik. Met alle kracht die ik in me heb, trap ik opzij. Mis! Nog een keer. Net onder haar knieschijf, daar moet ik haar raken. Kom op, trappen! Baf, baf. BAF.

Ze klapt dubbel en ze schreeuwt het uit. Haar greep verslapt.

Wegrennen! Nu, nu, nu! Ik ruk me los, stuif naar het pad en zet het op een lopen. Rechtdoor, dwars door de plassen heen. Modder spat in mijn gezicht. Dennenappels en takjes breken onder mijn schoenen. Als ik maar niet val. Niet doemdenken. Door, ik moet door.

Voetstappen achter me. Gehijg. Hoe is het mogelijk dat ze zo snel achter me komt? Niet omkijken. Er is geen tijd te verliezen. Shit, Sabine heeft het uithoudingsvermogen van een renpaard en de hoogste pijngrens van ons hele hockeyteam.

Waar ren ik naartoe? De hockeyclub? Als ik het trimparcours volg, dan kom ik daar uit. Het moet wel. Een andere route ken ik niet en dwars door het bos durf ik niet.

De koude wind blaast in mijn gezicht. Ik ga dit nooit redden.

Ze haalt me in. Ik voel het. Mijn benen willen nauwelijks meer. De steken in mijn zij zijn niet te harden.

Hoor ik nou meerdere voetstappen? Of beeld ik me maar wat in? Ik probeer het geluid te plaatsen. Zijn het mijn eigen voetstappen? Zit Sabine niet alleen achter me aan? Wie is het? Toch Jolijn? Hijgt zij zo zwaar? Rafael?

Twee tegen één. Kansloos. Ik moet alles op alles zetten. Ik moet. Sneller, Teddy, sneller. Je kunt het!

Gegrom van honden. Een klap. Het geluid van een vallend lichaam. Gekrijs.

Een man roept mijn naam. Zijn harde stem knalt door het bos. Ik kan de stem niet zo snel thuisbrengen.

Schichtig kijk ik over mijn schouder. Ik vertraag en kijk nog een keer. Dan stop ik en ik draai me hijgend om. Mijn hartslag knalt mijn brandende longen zowat uit mijn lijf. In het schijnsel van de maan zie ik een schim Sabine tegen de grond gedrukt houden en in de verte blauwe zwaailichten.
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Ik lig al uren wakker in deze koude kutcel. En ik heb heus wel door dat ze me kunnen zien via de camera aan het plafond.

Van Loon had geweigerd om naar mij te luisteren toen ik met handboeien om achter in de politieauto zat.

‘Morgenvroeg, Sabine,’ zei hij. ‘Morgenvroeg ben jij de eerste die ik spreek.’

Nu kan ik nergens anders meer aan denken dan aan dat ene kwartier met Chloë in het bos. Zaterdagnacht van zeven minuten voor twee tot acht minuten over twee. Alsof het een fragment van een film is dat steeds blijft hangen op het moment dat ik de grootste vergissing in mijn leven beging.

Haar stem had ik direct herkend die nacht van het feest. Vlak onder het raam bij de garage stond Chloë met iemand te praten. Ondanks mijn misselijkheid kroop ik uit het bed in de logeerkamer en ik gluurde naar buiten.

‘Kom op, we komen echt sterkedrank tekort, Thomas. Dus, als jij nu even het alarm van het clubhuis uitschakelt en mij daarna helpt sjouwen? Kunnen we meteen afrekenen, want ik heb nog vijftig euro van je tegoed, schat. O ja, ik heb net heel speciale foto’s van jou en Teddy gemaakt in het schuurtje. Hot, hot, hot, man! Ben benieuwd hoe Jolijntje daarop zal reageren.’

Ik zag hoe Chloë en Thomas samen wegfietsten. Vals loeder! Wat denkt ze? Boris lukt niet, dan Thomas maar?

Het sneed door mijn ziel dat Thomas wel overstag was gegaan en dus wel geld over had voor zijn vriendin.

Als ik Boris’ telefoon niet uit zijn broekzak had gepakt, was ik het waarschijnlijk nooit te weten gekomen. Als die geiten niet binnen waren gekomen, was ik nooit op het idee gekomen om foto’s te maken.

O, wat was het allemaal leuk. De geitenrace op de dansvloer. De tune van Pirates of the Caribbean. Totdat ik toevallig de appjes zag en de meegestuurde foto’s. Een moment lang werd het zwart voor mijn ogen. Ik moest iemand naast me vastgrijpen om me staande te houden. Daarna wilden de beelden niet meer verdwijnen. Alsof er iemand een memorystickje in mijn hoofd had geïmplanteerd. Elke keer als ik met mijn ogen knipperde, verscheen er een foto op mijn netvlies. Hoe meer tequila’s ik nam, hoe levendiger de foto’s werden. Flits. Chloë en Boris naakt tegen elkaar aan. Flits. Chloë en Boris zoenend. Flits. Chloë boven op Boris. Het was ondraaglijk. Toen ik de bijbehorende app las, leek het alsof ik doodging. Ik hoorde de stemmen en de muziek niet meer. Ik hoorde en voelde alleen maar het bonken van mijn hart. Steeds harder en sneller.


Hé toyboy, krijg nog € 50 van je, anders… you know!

Dacht het niet

O? Is ze het je niet waard?

Nog geen euro, dus fuck you



Nog geen euro… Zou Boris dit echt menen? Nog geen euro…

Ik gokte dat Chloë en Thomas de kortste route terug zouden nemen en dus stelde ik me verdekt op bij de T-splitsing aan het begin van het bospad. Ik had het bloedheet gekregen van het rennen. Mijn gezicht gloeide maar ik rilde toch omdat de wind dwars door mijn dunne jurkje heen blies.

Na een tijdje zag ik in de verte een donkere silhouet aankomen. Was ze alleen? Of was het Thomas? Nee, het was toch Chloë. Goed, één ding wist ik zeker: ze zou hier niet mee wegkomen. Iemand moest haar een halt toeroepen.

‘Wat doe jij nou hier?’ vroeg Chloë toen ze mij in de gaten kreeg. ‘Toch niet stiekem met iemand aan het je-weet-wellen, hè?’

‘Ik geloof dat ik dat beter aan jou kan vragen, toch?’ Mierzoet klonk ik.

‘Nee joh, ben je gek. Ik ben snel wat drank bij gaan halen.’ Ze tikte op de doos op haar bagagedrager. ‘Ssst, tegen niemand zeggen, maar ik ben naar de hockeyclub gefietst om wat te lenen.’

‘In je eentje?’ vroeg ik.

‘Ja, waarom niet?’

‘Apart.’

‘Nou, valt wel mee, hoor. Ik vind het eigenlijk heel apart dat ik jou hier zo in je eentje tegenkom. Wel fijn op zich, want dan kunnen we de flessen even verdelen. Ik ben steeds bang dat die doos van mijn fiets af flikkert en dan hebben we natuurlijk nog niks.’

‘Als ik jou was, zou ik eerder ergens anders bang voor zijn,’ zei ik nog steeds poeslief.

Ze begon te lachen. ‘Dat er een serial killer in het bos rondstruint of zo? No honey, mij krijg je niet bang.’

‘Zou je toch moeten zijn.’

‘Sabine, doe even normaal. Wat is dit?’

‘Wat denk je zelf?’

‘Ik heb geen flauw idee, misschien heb je teveel op en ben je aan het ijlen. Zeg het maar gewoon, dan kunnen we terug naar het feest.’

‘Voorlopig ga jij nergens heen. Eerst moet je mij iets uitleggen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Vijftig euro vraag je toch?’ Werkelijk, ze gaf nog geen krimp. ‘Is dat per foto? Of geef je ook korting?’

Chloë begon aanstellerig te lachen. ‘O, gaat het daarover? Joh, dat stelt niet zoveel voor, hoor.’

‘Vind je?’

‘Ja. Ik had geld nodig voor het feest en eigenlijk moet je het meer zien als een verkapte manier van meebetalen.

Hij zuipt toch ook mee?’

‘Heb je het over Thomas?’

‘Inderdaad. Maar hoe weet je dit eigenlijk? Heb je ons horen praten in het clubhuis of zo?’

‘Zoiets.’

‘O, oké. Wel mondje dicht, hoor. Teddy weet van niks en ik wil niet dat ze erachter komt.’

‘Of Jolijn.’

‘Precies, dat zou pas echt vervelend zijn,’ zei ze grijnzend.

‘En als Thomas nou eens niet wil betalen?’

‘Dat wil hij wel.’

‘Maar stel dat hij het niet zou doen, wat dan?’

‘Niks.’

‘Hoezo niks?’

‘Dan gebeurt er niks.’

‘Dus dan stap je niet naar Jolijn toe om hem erbij te lappen?’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou wel heel wreed zijn.’

‘Goh.’

‘Wat nou goh. Er is toch niks aan de hand?’

‘Jij zegt het. Zijn er eigenlijk nog meer jongens die je chanteert?’ vroeg ik.

‘Nee.’

‘Weet je dat heel zeker, Chloë?’

Het bleef stil. Ik herhaalde mijn vraag.

‘Dat met Boris was een foutje,’ antwoordde ze uiteindelijk.

‘Foutje?’

‘Ja echt. Hij heeft me een keer geholpen met het intapen van mijn hockeystick en ik had hem om het voedingsschema van Heren I gevraagd. Nou ja, toen is hij blijven hangen. Het gebeurde gewoon. Maar ik zweer dat we niet echt all the way zijn gegaan.’

Ik voelde dat ik onpasselijk werd van haar woorden.

Chloë snoof. ‘En wat betreft het chanteren, Sabine: meneer weigert ook maar één cent voor jou te betalen.’ Ik hapte naar adem. De manier waarop ze het zei. Zo triomfantelijk. ‘Vind je het gek dat hij niet meewerkt aan jouw vuile spelletjes?’ snauwde ik.

‘Eigenlijk wel. Ik had gedacht dat hij dát wel voor jou over zou hebben. Wat stelt vijftig euro nou voor? Thomas hoefde er in ieder geval nog geen seconde over na te denken. Maar ja, zonder Jolijntje staat hij natuurlijk nergens. Ik denk dat het hem niet zoveel uitmaakt als hij haar kwijtraakt, maar zijn plek in Heren I, tja dat is een ander verhaal.’

Ik greep haar kin beet. ‘Hou je kop.’

‘Wat doe je nou? Ik vertel gewoon hoe het gegaan is, dat wilde je toch weten?’

‘Hou je kop. Weet je wat ik wil? Dat jij nu alle foto’s verwijdert uit je telefoon. Van Boris, van Thomas en Teddy en van iedereen die jij chanteert.’ Ik liet haar los. ‘Nu. En daarna geef je het geld terug aan Thomas en je blijft voortaan met je poten van Boris af. Dan ben ik nog redelijk mild, want het liefst zou ik je…’ Ik maakte mijn zin niet af.

Als een volmaakte soapster begon ze me hoog en schel uit te lachen. ‘Doe het lekker zelf, trut. Hier, vangen,’ riep ze terwijl ze haar mobieltje mijn kant op gooide. ‘De code is 2609. Veel plezier ermee. Hopelijk heb ik de ergste foto’s van Boor en mij verwijderd, maar ik weet het niet helemaal zeker.’ Ze schoof op haar zadel en begon te fietsen. Over haar schouder riep ze: ‘Ik vond Boris trouwens niet verkeerd! Smaakt in ieder geval naar meer.’

De druk in mijn hoofd nam toe. Ik voelde me vernederd en voor gek staan.

Ze moest terugkomen om op zijn minst sorry te zeggen.

‘Wacht even!’ riep ik terwijl ik achter haar aan rende.

‘Chloë!’

Ze remde af en ik hoorde haar zuchten. ‘Wat nu weer?’

‘Dit kun je niet maken. Je fietst zomaar weg en je doet alsof het allemaal doodnormaal is wat jij hebt gedaan.

Heb je enig idee hoe het voor mij is om geconfronteerd te worden met die foto’s van jullie? Hoe moet ik nou verder met hem, nu ik weet wat jullie hebben gedaan?’

‘Alsjeblieft Sabine, je doet alsof je al jaren met hem getrouwd bent. Hoe oud ben je eigenlijk? Vijftig? Get a life, zeg,’ schamperde ze.

Ik kreeg ongenadig veel zin om heel hard op haar gezicht te timmeren. Net zolang totdat ze om vergiffenis zou smeken. Of misschien zou ik er nog wat langer mee doorgaan. Ik trilde van ingehouden woede. O, wat haatte ik haar arrogantie! Ik wist niet dat je iemand zo erg kon haten.

‘Weet je wat?’ zei ze. ‘Ik zie je zo wel weer op het feest.’

Ze begon te fietsen en ik staarde haar vol afgrijzen na.

Je laat compleet over je heen walsen, zei een stemmetje. Je staat erbij en kijkt ernaar. Je laat het gewoon gebeuren. Net zoals je moeder het liet gebeuren. Plotseling begon ik te rennen.

Ze was al halverwege het bospad en het viel niet mee om snelheid te maken met zoveel alcohol in mijn lijf.

Zuur borrelde omhoog. Ik moest haar inhalen.

Haar hoofd schoot opzij toen ik de achterkant van haar fiets beetpakte. Ze slingerde en de doos met flessen begon te schuiven.

Ik rukte aan de bagagedrager, struikelde bijna over mijn eigen voeten en rukte nog een keer. De doos kwakte op de grond. Gerinkel. Brekend glas.

‘Godsamme, kijk nou wat je doet!’ gilde ze. ‘Gestoord wijf!’

Een harde beuk tegen mijn schouder. Het kwam zo onverwachts dat ik begon te wankelen en mijn evenwicht verloor. Op mijn knieën viel ik in een modderplas. Vloekend krabbelde ik overeind, maar door de gladde ondergrond schoof ik net zo snel weer onderuit. Houvast, ik heb houvast nodig. Ik zag dat Chloë weer begon te fietsen. O nee, ze mag niet weg. Mijn handen grepen een stuk stof vast. De uiteinden van haar sjaal. Met een smak viel ze op de grond. Roerloos bleef ze liggen. Typisch iets voor een dramaqueen zoals zij.

‘Weet je wat?’ riep ik over mijn schouders, terwijl ik wegrende. ‘Ik zie je zo wel op het feest.’







[image: img]


Ik was inderdaad als eerste voor een verhoor aan de beurt. Ik heb Van Loon al verteld wat er die nacht in het bos is gebeurd en ik voel me zo moe. Maar na een korte pauze wil hij door.

‘Dus toen je wegliep, had je het nog niet in de gaten?’ vraagt Van Loon. Hij heeft me weer uit mijn cel gehaald en ik ben naar een kamertje op dezelfde verdieping gebracht. Ik heb net koffie uit de automaat gekregen.

‘Nee, ik dacht dat ze expres op de grond bleef liggen.’ Met een schuin oog pols ik bij mijn advocaat of ik het juiste antwoord geef, maar hij geeft geen krimp. Moet die man niet het woord voeren namens mij? Daar is hij toch voor? Wie heeft hem eigenlijk gestuurd?

‘Expres?’ herhaalt Van Loon.

‘Ja.’

‘En wat deed je toen je weer terug op het feest was?’

‘Niets.’

‘Niets? Kun je iets specifieker zijn, Sabine?’

‘Ik ben gaan slapen.’

‘En de volgende morgen? Vroeg je je niet af waar Chloë was?’

‘Nee.’

‘Wat ging er door je heen toen je hoorde dat ze dood was? Schrok je?’

‘Wat denkt u zelf?’

Van Loon leunt naar voren. ‘Het doet er nu niet toe wat ik denk, dus geef maar gewoon antwoord.’

Ik zucht. ‘Ja, natuurlijk schrok ik. Heel erg zelfs. Maar ik heb het niet gedaan, als u dat soms denkt.’

‘Wat bedoel je daar precies mee?’

‘Chloë viel zelf.’

‘Oké. Hoe dan? Viel ze zomaar van haar fiets?’

‘Ja.’

‘Dus als er een reconstructie plaats gaat vinden, zal duidelijk worden dat jij daarbij geen handje geholpen hebt?’

‘Ja.’

‘Daar ben je heel zeker van?’

‘Ja.’

‘Je weet dat we de plek hebben onderzocht? Dat we voetafdrukken en bandensporen hebben?’

Ik geef geen antwoord.

‘Dat weet je?’

‘U zegt het.’

‘En je weet ook dat de sjaal die jij samen met Chloë’s mobiel onder de grond bewaarde op dit moment onderzocht wordt in het lab?’

Ik schrik, maar ik probeer mijn gezicht neutraal te houden.

‘Kan het zijn dat we ontdekken dat de sjaal iets te maken heeft gehad met Chloë’s val? Ik vraag me namelijk af waarom je hem anders zou willen verbergen.’

Een poosje kijkt hij me afwachtend aan. ‘Moet ik je zwijgen opvatten als een ja?’

‘Nee.’ Ik zeg het beheerst. ‘Nee, zo moet u het zeker niet opvatten.’

‘Goed, dan wachten we gewoon op de resultaten van het lab.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Het zal niet zo lang meer duren. Ik gok een minuutje of tien.’ Zijn stoel schuift naar achteren en hij staat op. ‘Kom ik dan bij je terug.’

Onder tafel wring ik mijn handen in elkaar. Het zal toch niet zo zijn dat die sjaal ervoor gaat zorgen dat… ‘Wacht even,’ roep ik als hij het kamertje uit wil lopen. ‘Ik wil u er toch meer over vertellen, maar u moet me dan wel geloven.’

Van Loon draait zich om. ‘Ik luister.’

‘Chloë,’ begin ik. ‘Chloë had die sjaal om haar nek.

Ik gleed uit in de modder en omdat ik mijn evenwicht verloor, greep ik haar sjaal vast. Per ongeluk. Niet met een bepaalde opzet of dat er een bedoeling achter zat.’

‘Dus nu heeft de sjaal er toch mee te maken, maar zeg je dat het per ongeluk was. Hm. Was het toch niet per ongeluk een heel klein beetje expres?’

‘Nee! Echt niet. Ik wilde haar tegenhouden en ik gleed uit en daardoor…’ Ik hoor zelf hoe ongeloofwaardig ik klink.

Aan die advocaat heb ik helemaal niks. Hij trekt zijn mond niet open.

‘Stel,’ zegt Van Loon. ‘Stel dat het waar is wat je beweert, waarom heb je het in hemelsnaam niet gemeld?’

‘Omdat ik niet wist dat ze dood was!’ roep ik. ‘Dat probeer ik u toch al de hele tijd duidelijk te maken?’

‘Maar dan nog. Je had het kunnen melden op het moment dat je wel wist dat ze dood was. In plaats daarvan koos je voor een heel opmerkelijke oplossing.’

Ik knik en klem mijn kaken op elkaar. Niet huilen.

‘Zou je jezelf als een jaloers iemand omschrijven?’ vraagt Van Loon.

Ik haal mijn schouders op. ‘Niet per se.’

‘Of een bezitterig type?’

‘Nee.’

‘Dus toen je de seksueel getinte foto’s ontdekte van Chloë en je vriend Boris, werd je niet jaloers? Deed het je niks?’

Bij het horen van zijn naam voel ik me slap worden. De gedachte dat ik hem voorlopig niet meer zal zien is niet te verdragen.

‘Geef eens antwoord.’

‘Jawel,’ antwoord ik. Mijn keel voelt zo dik dat ik moeite heb met slikken. ‘Vindt u dat gek?’

‘Ik kan me voorstellen dat het iets in je losmaakte, ja.’

‘Zou u hierover willen ophouden?’ vraag ik.

‘Nou, soms moet ik pijnlijke vragen stellen om het te kunnen begrijpen en op die manier kan ik…’

‘U begrijpt er helemaal niks van,’ roep ik. ‘U begrijpt niet hoe het is om keer op keer geconfronteerd te worden met van die vieze ratten! Ratten die denken dat ze alles van je kunnen afpakken. U begrijpt er echt geen zak van.’ In een poging om mezelf te beheersen, sla ik mijn handen voor mijn gezicht. Het helpt niet.

Niks helpt meer.

Ik hoor de advocaat zeggen dat het verstandiger is om een pauze in te lassen.

Terug in mijn cel kan ik alleen nog maar aan Boris denken. Ik wil dat hij naar me toe komt. Hij moet komen om me te troosten, om me te helpen. Hij is de enige die me door en door kent. Hij weet als geen ander hoe lief ik ben. Hoeveel ik van hem hou.

Zíj is degene die het tussen ons wilde verwoesten.

Maar het is haar niet gelukt. Ik voel het. Het komt goed tussen Boris en mij. Dat moet! Hij is vast al onderweg. Om mij op te halen.

‘Luister, Sabine,’ zegt Van Loon een uurtje later. ‘Ik zit hier niet om je te veroordelen. Dat is aan de rechter.

Maar als je iets meer meewerkt, dan wordt dat zeker meegenomen in de rechtszaal.’

Ik zie mijn advocaat knikken. Ik weet dat hij vindt dat ik me minder vijandig en brutaal moet opstellen, omdat dat in mijn voordeel zal werken.

‘Begrijp je dat, Sabine?’ vraagt Van Loon en hij kijkt me indringend aan.

Uiteindelijk knik ik.

‘Goed, dan gaan we verder. Hoe kwam je op het idee om met Chloë’s mobiel berichten naar jezelf en naar je vriendinnen te sturen? Wat was de gedachte daarachter?’

Ik vertel over de avond van het gourmetten. Dat Chloë ons vertelde over de rare berichtjes die ze had ontvangen. ‘U kunt het navragen bij Teddy en Jolijn.’

‘En van wie kwamen die berichten?’

‘Dat weet ik niet, maar ik vermoed van een van haar vele ex-vriendjes.’

‘Help me eens even. Chloë kreeg dus voor haar dood rare berichtjes van een of andere ex en daardoor kwam jij op het idee om jezelf, Teddy en Jolijn ook vreemde berichten te sturen. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Om te suggereren dat die persoon het ook op jullie gemunt had?’

Ik knik.

‘En wat voor persoon had je dan voor ogen? Thomas?

Of iemand anders?’

‘Iemand anders. Nu.nl en Omroep Brabant wezen meteen in de richting van De Heestervelden en toen dacht ik…’

‘Dat je ons zo op een verkeerd spoor kon zetten.’

‘Ja.’

‘Waarom koos je voor zinnen uit de songtekst van de Editors?’

‘Dat is, of was, de lievelingsband van mijn vader,’ antwoord ik.

‘Je vader leeft toch nog?’

‘Ja, maar ik heb hem al drie jaar niet gezien of gesproken.’

‘Omdat?’

‘Omdat dat mens het nodig vond om haar klauwen in hem te zetten.’

Van Loon kijkt mij met een niet-begrijpende blik aan.

‘Over welk mens heb je het?’

Eindelijk komt mijn advocaat in actie. ‘Sabine bedoelt te zeggen dat haar vader destijds een verhouding had met de moeder van het slachtoffer en dat dat de reden is van ontwrichting van dit gezin. Een zeer traumatische ervaring en ik neem aan dat u dit meeneemt in uw verslag, zodat de rechter het mee kan laten wegen.’

‘Juist ja,’ mompelt Van Loon. ‘Ik ga even koffie halen. Jullie ook iets?’ Hoofdschuddend loopt hij weg.

‘De doos met ratten, was die ook afkomstig van jou?’

Van Loon roert in het plastic bekertje en kijkt me niet aan.

‘Ja.’

‘Om er een schepje bovenop te doen of wat?’ Nog steeds kijkt hij me niet aan. Is dit een nieuwe tactiek van hem of zo?

‘Weet ik eigenlijk niet. Zoiets misschien,’ antwoord ik.

‘Hoe kwam je aan die beesten?’

‘Gekocht bij een reptielenhuis.’

‘Levend of dood.’

‘Dood.’

Van Loon richt zich tot mijn advocaat. ‘Dat reptielenhuis heeft inderdaad bevestigd dat er door een jongedame drie albinoratjes zijn aangeschaft. Ze vonden het al opmerkelijk dat ze om dode ratjes vroeg. Normaal gesproken willen klanten juist levende ratten of muizen voor hun reptielen.’

Mijn advocaat knikt en maakt zijn eerste aantekening.

Van Loon kijkt weer naar mij. ‘Zat er een bepaalde symboliek achter of was het om je vriendinnen bang te maken? Of puur en alleen om de boel te misleiden?’

‘Alle drie.’

‘Wil je de symboliek uitleggen?’

‘Nee.’

‘En je begroef haar telefoon in het bos vanwege het belsignaal?’

Ik moet even schakelen omdat hij van de ratjes overgaat op die telefoon. ‘Eh, ja, maar ook omdat ik er niet mee rond wilde lopen of hem in mijn kamer wilde hebben.’

‘Dus je stuurde de berichtjes steeds vanaf verschillende plekken in Tilburg, maar de verstopplek wisselde niet, toch?’

‘Nee.’

‘Oké, even terug naar vorige week zondag. Was jij toen in het oppashuis van Teddy?’ Nu kijkt hij me wel aan.

‘Ik kan u niet volgen.’

‘Volgens Teddy was er die avond iemand in huis. Er waren spullen verschoven, kaarsen aangestoken en er was, even kijken… ja, dertig euro verdwenen uit de huishoudportemonnee. Was jij dat?’

‘O, bedoelt u dat. Ja.’

‘Hoe ben je dat huis binnengekomen?’

‘Ik heb een sleutel bij laten maken.’ Ik hou mijn blik strak op hem gericht.

‘Op zondag?’

‘Ja.’

‘Dat is allemaal dus heel bewust gepland door je. Daarmee bedoel ik te zeggen dat je heel goed hebt nagedacht over de stappen die je zette.’

‘Sorry, maar u bent te suggestief,’ zegt mijn advocaat.

‘Het psychologisch onderzoek zal uitwijzen of ze wel of niet bewust was van wat ze deed. Het is niet aan u om dit soort conclusies te trekken. Ik neem aan dat Sabine in aanmerking komt voor zo’n uitgebreide screening?’

Hij knikt en vraagt dan aan mij: ‘Heb je er eigenlijk spijt van, Sabine?’

Vermoeid trek ik mijn schouders op. ‘Spijt komt altijd te laat, toch?’

‘Is dat zo?’

‘Ik denk van wel.’
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Drie maanden later

Ik ben onderweg naar Breda en gelukkig is er niemand naast me komen zitten in de trein. Wat ga ik dadelijk zeggen? In welke volgorde en hoe? Ik leun met mijn hoofd tegen het raam en kijk hoe bomen, huizen, sportvelden en volkstuintjes aan me voorbijflitsen.

Al drie maanden lang vraag ik mezelf af wat er gebeurd zou zijn als we gewoon eerlijk waren geweest. Als we geen geheimen voor elkaar gehad zouden hebben.

Ik durf niet écht verdrietig te zijn, omdat telkens het gevoel overheerst dat ik ook schuldig ben. Ook ik heb de boel bij elkaar gelogen.

Het doet pijn dat Jolijn zich niet over Thomas en mij heen kan zetten en niet meer met mij wil omgaan. Ik mis haar. Natuurlijk heb ik geprobeerd om met haar te praten. Ik wilde dat ze wist dat ik er niet op uit was om haar te bedonderen. Maar welke poging ik ook deed, het maakte het er alleen maar erger op. In ons hockeyteam zwijgt ze me haast dood en het merendeel van de meiden heeft blindelings haar kant gekozen. In mijn eentje doorloop ik voortaan de trainingen, alsof ik lucht ben. Heel soms doe ik na afloop nog een drankje mee, maar eigenlijk moet ik dat mezelf niet meer aandoen. Ik besta niet meer voor hen.

Thomas geeft ons team geen training meer. Wel speelt hij nog steeds in het hoofdklasseteam. Jolijns vader heeft hem er dus niet uitgezet, ondanks wat hij haar heeft aangedaan. Mijn keel knijpt dicht zodra ik ook maar een glimp van Thomas opvang. Hij is verbodener dan ooit. Nog erger dan toen hij nog wel met Jolijn samen was. We hebben het nooit naar elkaar uitgesproken, maar het was onmogelijk om samen verder te gaan. Het kan niet. Het heeft nooit gekund. Maar ik mis hem, ons zo erg.

Vandaag moet Sabine voor de rechter verschijnen. Al die tijd heeft ze vastgezeten, eerst in de gevangenis en later in een jeugdinstelling.

Ik denk veel aan haar en als mensen vragen of ik niet verschrikkelijk kwaad ben op haar, dan zien ze me meestal knikken, terwijl ik vanbinnen steeds vaker iets heel anders voel. Medelijden of iets wat daarop lijkt.

Sabine wilde Chloë niet dood hebben. Het liep uit de hand. Dat is wat er gebeurd is. Het liep allemaal uit de hand. Ze wilde Chloë laten dimmen, laten stoppen met wat ze haar en ons flikte. Zoiets tenminste. Als ze dat nou niet gedaan had… Als Boris zich nou niet door Chloë had laten verleiden die keer… Als Chloë en ik dat feest niet hadden gegeven. Als ik nou niet met Thomas was… Als, als, als. Wat schiet ik ermee op om steeds maar weer die vraag te stellen? We zijn elkaar allemaal kwijt.

Chloë is dood.

De trein vermindert vaart en even twijfel ik of ik zal blijven zitten. Moet ik dit wel doen? Wat wil ik hier nou precies mee bereiken? Ik weet het niet, maar toch loop ik tien minuten later de straat van de rechtbank in. Het is geen probleem om binnen te komen. Ik noem mijn naam, mijn tas wordt door de scan gehaald, ik loop door het detectiepoortje en op een scherm zie ik dat ik me bij baliebode B moet melden.

‘Voor welke zaak kom je?’ vraagt de man bij de balie zonder mij echt aan te kijken.

‘Eh, ik kom voor Sabine van Halteren.’

Nu kijkt hij me wel aan. ‘Dan kan ik je helaas niet toelaten. Het is een gesloten zitting en alleen direct betrokkenen zijn vandaag aanwezig.’

‘Maar dat ben ik ook.’

Hij glimlacht beleefd. ‘Ben je advocaat? Griffier of rechter?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dat niet, maar wel een, eh…’

‘Vriendin?’

Ik aarzel. ‘Zoiets. En als ik ergens achter in de zaal ga zitten?’

‘Het spijt me.’

‘Maar het is belangrijk. Waarom kan het niet?’

De man zucht en wijst achter mij. ‘Daarom niet, maar misschien wil de officier van justitie het jou uitleggen.’

Ik draai me om en zie een vrouw van een jaar of dertig voor me staan met een stapeltje mappen tegen haar borst geklemd. ‘Wat wil ik uitleggen?’ Ze heeft een zachte, aardige stem.

‘Waarom ik niet naar binnen mag,’ antwoord ik. Daarna geef ik haar snel een hand en stel mezelf voor. Ik krijg het niet over mijn lippen dat ik een vriendin ben van Sabine. Zo voelt het namelijk niet meer. Maar waarom sta ik hier dan?

De vrouw kijkt verrast en denkt even na. ‘Oké, Teddy,’ begint ze. ‘Als het om een minderjarige gaat, wat het geval is bij Sabine, dan laten wij niemand toe. Zelfs geen bekenden. En dat doen we juist om haar te beschermen tegen bijvoorbeeld de pers en andere pottenkijkers.’

Ik doe mijn best om mijn opkomende tranen weg te slikken. ‘Ik ben geen pottenkijker. Ik wil gewoon, eh, ik wil… Sabine is geen…’ Ik laat mijn hoofd hangen en ik zoek naar normaal klinkende woorden. Maar ik kan er niet opkomen en hoor mezelf ineens hard roepen: ‘Ze deed het niet expres!’

Ik zie mensen naar ons kijken, ze stoppen zelfs met hun gesprekken en ik zou nu de rechtbank uit willen rennen.

Maar dan gaat de deur van zaal 1 open en zie ik Sabine aan een lange tafel zitten. Naast haar advocaat. Zelfs van deze afstand zie ik hoe dof ze uit haar ogen kijkt. Secondelang staren we elkaar aan en ik voel dat ik sta te trillen op mijn benen.

‘Kom,’ zegt de vrouw. ‘Loop even met me mee.’ Ze trekt me zacht, maar dwingend aan mijn arm mee een kamertje in. Ze doet de deur dicht en wijst naar een stoel. ‘Ga zitten. Wil je een glaasje water?’

‘Nee, nee,’ snotter ik. ‘Sorry.’

‘Luister, ik vind het heel vervelend voor je en ik zou je graag nog wat meer uitleg willen geven over hoe het hier werkt, maar ik móet echt over een paar minuten beginnen.’

‘Ze deed het niet expres,’ zeg ik nu veel zachter. ‘Het liep gewoon zo vreselijk uit de hand.’

‘Wat er gebeurd is, is natuurlijk niet gewoon. Ik hoop dat je dat beseft.’ Haar toon wordt zakelijker.

Ik knik.

‘En ik hoop ook dat je beseft dat ze gestraft moet worden.’

‘Alsof ze dat nog niet is,’ fluister ik door mijn tranen heen.

‘Wat zei je?’

‘Wat ze gedaan heeft, zal toch heel haar leven aan haar blijven kleven?’

‘Dat is erg, ja. Maar daardoor kan ik of de rechter nog niet zeggen van: “O, nou, dan laten we het hierbij.” Dat kan niet, Teddy. Als we dat bij iedere zaak zouden doen, dan is de kans op herhaling wel heel groot en kan iedereen zomaar zijn gang gaan.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Weet u wat de ergste straf is? Voor ons allemaal?’ Terwijl ik haar aankijk, denk ik in haar ogen te zien dat ze het antwoord al weet. Toch wil ik het mezelf hardop horen zeggen. Waarom weet ik eigenlijk niet. Om mezelf te straffen, te pijnigen. Of omdat het gewoon de waarheid is. ‘Dat we nooit meer een normale vriendschap kunnen hebben, met wie dan ook. Maar dan ook nooit meer. Sabine niet. Jolijn niet. En ik niet. Want ik ben zo bang dat we onszelf voortaan altijd zullen afvragen of we diegene kunnen vertrouwen. Of we onszelf wel kunnen vertrouwen.’

Het blijft een tijdje stil in het kamertje op het gezoem van de airco na. Dan schraapt ze een paar keer haar keel en zegt: ‘Dingen slijten. Misschien voel je het over een paar jaar heel anders. Jullie allemaal. Zelfs Sabine.’

‘Gelooft u dat echt?’ piep ik.

Met een onbestemd gevoel verlaat ik de rechtbank. Pas als ik bijna aan het einde van de straat ben, krijg ik in de gaten dat iemand mij roept. Ik blijf stilstaan en kijk over mijn schouder. Hè? Zij ook?

Jolijn komt naar me toe en vraagt meteen. ‘Is het al afgelopen?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Er mocht niemand naar binnen, dus…’

‘O.’

Er valt een stilte en we staren allebei een andere kant op.

‘Heb je haar gezien?’ vraagt Jolijn na een poosje.

‘Niet echt,’ antwoord ik, terwijl ik naar mijn schoenen staar. ‘Ik zag haar in de zaal zitten, maar…’

‘Zullen we even iets gaan drinken? Koffie of zo?’

Meent ze dit? Eindelijk durf ik haar aan te kijken. Aan haar blik te zien is ze serieus. ‘Graag,’ antwoord ik.





DANKWOORD

Thomas, lieve broer, dankjewel! Samen met je collega Iris heb je Kater voorzien van enthousiaste en eerlijke feedback. Je bent altijd rechtdoorzee. Ik hou daarvan. En ook van jou!

Geoff, kampioen in het stellen van lastige vragen, maar ook in het meezoeken naar de antwoorden. Thank you, my love!

Angelique, ik verheug me altijd zo op onze maandelijkse zaterdagochtendafspraakjes!

Janneke, ik kan wel stellen: lucky me met een redacteur zoals jij.

De Britse band Editors: ik heb ze natuurlijk (nog) nooit ontmoet, maar hun duistere, poëtische teksten… ik kan er geen genoeg van krijgen. De songtekst van ‘The Racing Rats’ heeft mij bijzonder geïnspireerd tijdens het schrijven van Kater.
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