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      [image: ]

    


    www.margjewoodrow.nl


    www.politienietbetreden.nl


    © 2021 Margje Woodrow


    Voor deze uitgave:


    © 2021 Uitgeverij De Fontein, Utrecht


    Omslagafbeelding: © Stephen Carroll / Trevillion Images


    Omslagontwerp: Marry van Baar


    Grafische verzorging: Atelier van Wageningen


    Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.


    Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


    ISBN 978 90 261 5474 4 (e-book 978 90 261 5475 1)


    NUR 284, 285

  


  
    ‘So I hit my head up against the wall

    Over and over and over and over again, and again’


    – Nothing But Thieves
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    ‘En als ze over mijn oma begint?’


    ‘Nee joh, die blijft lekker dood.’


    Tamars hoofd gaat met een ruk opzij. Haar lange, bruine krullen dansen mee. ‘“Lekker dood”?’


    ‘Sorry,’ zeg ik vlug. ‘Ik bedoel dat we het niet over dode mensen gaan hebben. We laten alleen een paar foto’s van jongens lezen. Meer niet. Ik ben wel benieuwd wat zo’n helderziende over Vik te melden heeft. Jij niet? Is toch leuk? Kom, we doen het gewoon.’ Ik klik op de link die ons in contact brengt met Joan van Medium Plaza. We zitten bijna in het donker. Het enige licht komt van twee kaarsjes die op tafel staan.


    ‘Nou…’ piept Tamar.


    ‘Ey,’ zeg ik. ‘Wordt hartstikke lachen.’


    Vertwijfeld kijkt Tamar me aan. ‘Ik wil dit liever niet. Straks zegt ze enge dingen.’


    Ik zucht. Waarom altijd moeilijk doen? Duizend miljoen beren op de weg zien? Ja maar zus, ja maar zo. Ik ben gek op Tamar, maar soms is ze echt gekmakend. ‘Oké, dan niet.’ Ik kan niet voorkomen dat ik snauw.


    Meteen klaart haar gezicht op. ‘Fijn.’


    Wanneer ik mijn laptop wil dichtklappen, verschijnt er een vrouw met zwarte haren op het beeldscherm.


    ‘Eh… hallo,’ zeg ik. ‘U bent zeker Joan.’


    Tamar stoot me aan. ‘Doe weg. Ik zei toch: ik wil dit niet.’


    Ik wel, denk ik. Jammer dan.


    ‘Heel goed,’ zegt Joan vriendelijk. ‘Maak je eigen keuzes.’


    Verbaasd kijk ik naar haar donkere ogen. Serieus? Weet zij wat ik denk?


    In het wandrek achter haar staan brandende waxinelichtjes, beeldjes van engelen en er liggen edelstenen in allerlei kleuren in.


    Ik schraap mijn keel. ‘Waar begint u mee? Met de foto’s?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wil eerst jullie namen en geboortedata weten. Dat is heel belangrijk in verband met de stand van de maan ten opzichte van Mercurius en wat dat betekent voor jullie levenspad.’


    Mercurius wat? Levenspad? ‘O, nee hoor!’ roep ik. ‘Dat hoeft allemaal niet. We willen liever dat u…’


    Dwars door mijn zin heen spelt Tamar overdreven articulerend haar naam.


    Huh? Net wilde ze niet. Fikst Joan dit op een of andere manier? Via hypnose of zo?


    ‘Ik ben geboren op 4 maart,’ vult Tamar aan. Ze klinkt totaal niet meer bang en onzeker.


    ‘Zestien jaar geleden?’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Gokje.’ Joan glimlacht. ‘Tijdstip van geboorte?’


    ‘Volgens mij rond drie uur ’s nachts.’


    ‘Ai, ai, ai.’ Joan grijpt naar haar voorhoofd.


    ‘Wat?’ vraag ik.


    ‘Ai, ai, ai,’ herhaalt ze bedrukt.


    Gek mens, denk ik. Die is niet helemaal goed. Ik kijk opzij. Tamar staart naar het scherm. Alsof ze in trance is. Wat gebeurt er?


    ‘Geboren worden was voor jou geen pretje.’ Joan wiegt heen en weer. ‘Daar heb je nog steeds last van. Veel onrust in je lijf. Klopt dit?’


    ‘Eh ja, maar…’


    Joan maakt een afwerend gebaar. ‘Ho, stop. Geen uitleg. Alleen antwoorden met ja of nee. Tenzij ik doorvraag. Eh… wacht even, ik krijg iets door. Laat jij jezelf vaak ondersneeuwen?’


    Tamar kijkt mij vertwijfeld aan.


    Ik denk aan haar belachelijk strenge ouders en knik.


    ‘Ja,’ antwoordt Tamar.


    Joan trekt een peinzend gezicht. ‘Vandaar dat ik zo veel frustratie voel bij jou. Poehpoeh.’


    Nou zeg, om dit gezeur hebben we toch niet gevraagd? ‘Hé,’ fluister ik tegen Tamar. ‘Laat Ilan zien. Of Vik.’ Maar ik krijg geen reactie.


    ‘Liegen vind jij extreem moeilijk, hè?’


    ‘Ja,’ antwoordt ze schor.


    Oké, oké. Applaus voor Joan, denk ik. Want hier heeft ze een punt. Met liegen, vooral tegen Tamars ouders, help ik vaak een handje. Als ik dat niet doe, dan mag Tamar niks. Niet naar feestjes. Niet chillen met vrienden. Haar ouders zijn overdreven bang voor foute dingen. Alcohol bijvoorbeeld. Gedoe met jongens.


    ‘Snap ik,’ zegt Joan meelevend. ‘Toch lieg je regelmatig.’


    ‘Eh, ja. Omdat… eh…’


    ‘Je ertoe gedreven wordt.’ In een flits kijkt Joan mij aan. ‘En dat is voor jou…’


    ‘Sorry.’ Ik duw Tamar zachtjes opzij. ‘Het is best boeiend, maar niet wat we willen.’


    ‘Wat niet?’


    ‘U zou foto’s lezen. Daarvoor heb ik twintig euro betaald.’ Haastig scrol ik door de foto’s op mijn telefoon. ‘Deze bijvoorbeeld.’ Ik hou een foto van Vik voor de camera. Mijn soort van nieuwe crush. ‘Vertel eens wat over hem.’


    ‘M-Maar…’ Tamar schopt tegen mijn scheenbeen. ‘Wil jij toch ook?’


    Ze haalt haar schouders op.


    ‘Dit is echt veel leuker voor…’


    Ik val stil door Joans gil.
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    ‘Nog eentje?’ Vik houdt een biertje omhoog.


    Ik gaap. ‘Voor mij niet.’


    ‘Doe maar,’ antwoordt Thijn. ‘Oefenen voor morgen. Ik snap nog steeds niet waarom die meiden tóch naar de Perenweide komen. Eerst allemaal zeuren dat ze het niet oké vinden vanwege Dani. En nu gaat zelfs zijn zus mee. Volgen jullie het nog?’ Hij zucht diep. ‘Zij gaan ons in de weg lopen, ik zweer het je.’


    ‘Gewoon laten,’ zegt Vik. ‘Hoewel…’ Hij grijnst. ‘Als Luna in mijn slaapzak kruipt, zeg ik geen nee. Tegen Sietske trouwens ook niet. Alleen als jij haar wilt delen, hoor.’


    Thijn priemt zijn vinger in Viks richting. ‘Ik dacht het niet, maat.’


    ‘Oké, oké, ouwe. Ik dacht dat je klaar was met haar.’ Thijn haalt zijn schouders op.


    ‘En jij, Ilan?’ Vik grijnst. ‘Is Dani’s zus niet iets voor jou? Heeft net zo’n lekker tintje als jij hebt. Ja, toch?’


    Ik zwijg. Aan dit soort domme praat doe ik niet mee.


    ‘We moeten veel filmpjes en foto’s maken voor de aftermovie,’ zegt Vik na een korte stilte. ‘Is ook leuk voor Dani.’


    ‘Alsof hij die kan bekijken,’ haal ik uit. ‘Gast, de laatste keer dat ik bij hem was zat er nog een buis in zijn keel. Ik weet niet wat jij allemaal denkt.’


    ‘Relax, man. Een grapje mag toch wel?’


    ‘Het is ook jouw vriend,’ zeg ik fel.


    Vik knikt. ‘Zeker. Maar blijven huilen om wat er is gebeurd heeft geen zin.’


    In de stilte die valt hangt een megaspanning. Nog even en ik stort grove shit over hem uit. Maar ik slik het in. Het is de zoveelste keer dat hij respectloze opmerkingen maakt over Dani. Óf Dani’s toestand boeit hem echt niet, óf hij kan er niet mee dealen.


    Ik sta op en zeg: ‘Ik ga slapen. Ik zet de wekker om vijf uur. Hebben we een uurtje tot de trein vertrekt.’


    ‘Gaat Semih nou nog mee?’ vraagt Vik.


    ‘Voor zover ik weet wel. Hij is om kwart voor zes op het station.’


    ‘Ah, mooi,’ mompelt hij. Maar of hij dat echt meent?


    Een kwartier later lig ik in mijn bed. Ik vouw mijn handen onder mijn nek en staar naar het plafond. Slapen lukt niet. Dani houdt me bezig. Alweer. Ik zit met zo veel vragen. Hoe kan het dat hij met zijn scooter het kanaal in knalde? Verloor hij de macht over het stuur? Voelde hij niet dat hij in het ijskoude water lag? Waarom zwom hij niet naar de kant? Had hij toch gedronken? Geblowd? Of iets anders gebruikt, een ballonnetje, zoals Vik wel eens probeert? Ik kan het me niet voorstellen. Dani deed daar niet aan. Ging volgens hem niet samen met zijn tenniscarrière. Kon hij zelf maar antwoorden. Google hielp me sommige dingen uit te zoeken. Hoelang je zonder zuurstof kunt. Wat er gebeurt als je in coma raakt. Waarom wil ik dit soort details weten? Het is alsof iemand anders mijn hersenen aanstuurt. Ook spookt vanaf het moment dat ik het slechte nieuws kreeg een zeurende vraag door mijn hoofd: was het wel een ongeluk?


    Ik sluit mijn ogen en zie hem voor me. Hoe hij was voordat hij in coma lag. Halflang donkerbruin haar, strak naar achteren gekamd met veel gel. Een scheve grijns. Altijd een dure, slimfit blouse aan op een nog duurdere spijkerbroek, net als Thijn draagt. Vaak een AirPod in zijn rechteroor. Dani was een goeie gast. Populair op een relaxte manier. School ging goed. Tennis nóg beter. Maar hij voelde ook veel druk. Dat zei hij een keer. Ik weet nog hoe verbaasd ik was. Ik dacht zelfs nog: Het zal wel meevallen, en ik ging er niet serieus op in. Praatte eroverheen. Toch… de blik die hij toen in zijn ogen had… Was het wel een ongeluk? De artsen durven niet te voorspellen wat de schade zal zijn als hij ontwaakt. Als…


    Ik hoor gestommel op de trap. Mooi, denk ik. Ze zijn gekapt met drinken. Vik slaapt in mijn broers bed. David komt net als gisteren en eergisteren toch niet thuis. Geen idee waar hij nu weer uithangt. Thijn slaapt op de bank. ‘Ik ga echt niet met die gast in hetzelfde bed liggen,’ had hij gezegd. ‘Straks grijpt-ie nog naar deze vriend.’ Hij wees naar zijn kruis.


    Vik lacht om alles wat Thijn zegt. En andersom. Deze keer niet. ‘Wat zeg jij? Dat ik homo ben?’


    ‘Niet dan?’ had Thijn op een treiterig toontje gevraagd. Hoewel hij snel toevoegde: ‘Geintje, man. Geintje.’


    Jaja, dacht ik. Alles is bij jou een geintje.


    Mijn maag rommelt. Ik denk aan de schaal lasagne in de koelkast. Maakte mijn moeder voor mijn broer en mij vlak voordat ze met mijn vader naar Frankrijk vertrok. Ik duw mezelf omhoog, pak mijn telefoon en loop naar beneden. Onder aan de trap sta ik stil. In de woonkamer klinkt Thijns harde stem. Met wie praat hij? Ik duw de deur open. De schemerlamp naast de bank is aan. Thijn hangt op de bank met zijn telefoon aan zijn oor. Hij zit met zijn rug naar me toe.


    ‘Nee,’ blaft hij. ‘Als je dat doet, dan… dan…’ Mompelend maakt hij zijn zin af.


    Ik versta het niet. Op wie is hij kwaad?


    ‘Ik meen het,’ zegt hij met overslaande stem. ‘Je weet wat er anders gebeurt. En dat wil je echt niet.’


    Een tijdje blijft het stil. Zal ik toch naar binnen gaan? Vragen wat er aan de hand is?


    ‘Het is heel simpel,’ zegt hij dan. ‘Zolang jij je mond houdt, is alles oké.’ Hij knikt. ‘Precies. Doe nu maar.’


    Opeens piept mijn mobiel in mijn hand.


    Met een ruk kijkt Thijn om. ‘Gast, wat doe jij?’


    ‘Niks. Ik sta hier gewoon.’ Ondertussen check ik wie mij om twee uur ’s nachts appt. Het nummer ken ik niet.
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    Mijn maag trekt samen. Geen lasagne meer voor mij. ‘Ey,’ zeg ik. ‘Appte jij mij net?’


    ‘Wat?’


    ‘Die foto van Dani. Voor onze Perenweidepromo.’


    Thijn steekt zijn armen in de lucht. ‘Waar heb je het over?’


    Ik loop naar hem toe en draai mijn telefoon zijn kant op. ‘Dus dit komt niet van jou?’


    ‘Nee, hèhè, is toch niet mijn nummer? Waarom zou ik zoiets zieks sturen?’
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    Joan deinst achteruit. Haar stoel botst tegen het wandrek. De engelenbeeldjes wiebelen en er valt een steen naar beneden.


    ‘O hemel,’ herhaalt ze een paar keer. ‘Ik schrik ervan.’


    ‘Waarvan?’ Ik vergroot Viks foto. ‘Voel je iets?’ Mijn keel kriebelt.


    ‘Moeilijk,’ verzucht ze. ‘Knappe jongen, maar moeilijk, heel moeilijk.’


    ‘Hoe bedoel je?’ Ik duw mijn telefoon tegen de camera van mijn laptop aan.


    Tamar trekt mijn arm weg. ‘Zo ziet ze niks.’


    ‘Tja,’ begint ze. ‘Dit is een jongen die zijn eigen grenzen niet kent.’


    Ik schiet in de lach.


    ‘Is er iets?’ vraagt Joan verontwaardigd.


    ‘Nee, nee,’ zeg ik snel. ‘Sorry.’


    ‘Hou hem op gepaste afstand. Vooral jij, Tamar.’


    Hè? Hoezo?


    Tamar wordt rood. ‘I-Ik snap u niet.’


    Joan houdt een paar tellen haar ogen dicht.


    ‘Wat is dit nou voor gekkigheid?’ fluister ik.


    Tamar haalt haar schouders op.


    Het duurt lang voordat Joan verder praat. ‘Tamar, ik heb het even nagevraagd.’ Ze wijst naar boven. ‘Maar ik krijg door dat jij juist heel goed snapt wat ik bedoel.’


    Vragend kijk ik Tamar aan. Ik krijg een vreemd gevoel bij hun onderonsje.


    Maar Tamar fluistert: ‘Volgens mij vergist ze zich en bedoelt ze jou. Denk je ook niet?’


    Ik knik.


    ‘Zullen we nu Ilan doen?’ Tamar scrolt door haar foto’s.


    ‘Eh, nou… doe anders…’


    Zonder mijn antwoord af te wachten houdt ze haar telefoon omhoog. ‘En hij?’


    Ik huiver.


    ‘Hm.’ Joan legt haar wijsvinger op haar lippen. ‘Niks zeggen, alsjeblieft. Ik zie iets… Ja, de hoofdletter I.’


    Klopt. De I van Ilan. Wat ziet ze nog meer? Wat denkt ze? Ik vlecht mijn vingers in elkaar. Stiekem hoop ik dat ze niks meer doorkrijgt. Tamar weet namelijk nog van niks en dat moet vooral zo blijven. Ik ben allang blij dat ze weer iemand leuk vindt.


    ‘Hm,’ zegt Joan weer. Met haar handen schept ze in de lucht. ‘Er hangt veel mist om deze jongen. Jullie kiezen ze wel uit, zeg. Ik hoor ook ruis.’ Ze drukt haar oren dicht en mompelt: ‘Hoofdletters. T, L, M, S, I, T, S, V.’


    ‘Welke letters?’ vraag ik terwijl ik een pen pak.


    Als Joan ze langzaam herhaalt, krabbel ik mee op een papiertje.


    ‘Maar,’ gaat ze verder. ‘Wat ook door mijn hoofd zoemt is dat het een giftige combinatie van letters is. En ik weet niet of ze dit allemaal zijn, want…’


    Ik schrik. Joan trilt als een rietje. Haar mondhoeken hangen. Ze draait gek met haar ogen. Voelt ze de spanning die er is tussen Ilan en mij? Weet ze wat er is gebeurd? Ze zal toch geen beelden in haar hoofd krijgen? O, help! Ik voel mijn wangen warm worden.


    Tamar staart naar de letters op het papiertje.


    Ik ook.


    ‘Geef eens,’ fluistert ze opeens. Ze grist de pen uit mijn hand en begint te schrijven. ‘Ik weet het.’


    
      T amar


      L una


      M alika


      S ietske


      I lan


      T hijn


      S emih


      V ik

    


    Hè?


    ‘Joan?’ Tamar houdt het papiertje voor de camera. ‘Bedoel je deze namen?’


    Joan staart naar de namen alsof ze geesten ziet.


    Ongeduldig schuif ik over de zitting van de stoel. Tot nu toe vond ik alles wat Joan zei vrij vaag. Maar als ze nu ‘ja’ zegt… hoe kan ze dat dan weten?


    ‘Zou goed kunnen. Ik moet het navragen.’ Ze buigt haar hoofd en vouwt haar handen. Is ze nou aan het bidden?


    ‘Ja,’ antwoordt ze na een poosje. Haar wijsvinger zwaait van links naar rechts. ‘Tik, tok, tik, tok, tik, tok… dit hoor ik erbij. Maar er mist iets. Of iemand. En toch ook weer niet.’


    Nog voordat ik kan vragen of ze met ‘tik, tok’ de app bedoelt of een klok, roept ze schril: ‘De letter S of T, nee, D knippert hierbinnen in het groen.’ Ze tikt tegen haar slapen. ‘Ontbreekt er iemand in het rijtje? Ik hoor nu iets van kolkend water.’ Ze slaat haar armen om zichzelf heen. ‘Brr, ik krijg het opeens ijskoud.’


    Geschrokken kijken Tamar en ik elkaar aan. We denken hetzelfde.


    ‘Ontbreekt er iemand in het rijtje?’ herhaalt ze klappertandend.


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Toch wel.’


    ‘Nee hoor,’ zeg ik zekerder dan ik me voel. ‘Met deze groep gaan wij morgen voor een weekje naar Terschelling. Of nou ja, eigenlijk gaan we in twee aparte groepen. Maar we zijn er wel tegelijkertijd.’


    ‘O jee,’ gromt Joan. ‘O jee. Niet gaan. Jullie moeten echt niet gaan.’


    ‘Hoezo?’ roep ik.


    Tamar sist: ‘Stoppen. Dit is eng.’


    ‘Nee joh.’


    Joan wiegt op en neer. Hijgend, alsof ze geen lucht krijgt.


    Ik trommel met mijn vingers op tafel. Voert ze een showtje op? Of is ze geschift? ‘Joan? Ben je al zover?’ vraag ik.


    Ze knikt langzaam en stopt met hijgen. ‘Maar ik heb een heftige boodschap.’


    Tamar staat op. ‘Dit slaat nergens op,’ fluistert ze.


    ‘Vertel,’ spoor ik Joan aan.


    ‘Annuleer de vakantie. Ga niet naar Terschelling, want…’


    ‘Ja, doei!’ onderbreek ik haar fel. ‘We vertrekken morgen al!’


    ‘Want…’ gaat Joan verder. ‘En eigenlijk mag ik dit niet eens tegen jullie zeggen, maar ik maak een uitzondering omdat ik jullie wil beschermen. Het zit dus zo: een van jullie heeft slecht, nee, do-de-lijk karma.’


    Tamar gilt.


    Ik begin te lachen. ‘Wie dan?’


    ‘Dat kán en mág ik niet openbaren,’ antwoordt ze beslist. ‘Ik heb al te veel gezegd.’


    ‘Is dit een grapje?’


    ‘Ab-so-luut niet, dames. Ga. Niet. Naar. Terschelling. Dit gilt als een sirene door mijn hoofd.’


    Boosheid borrelt op. Dit kan ze echt niet maken. ‘Jajaja…’ Ik maak een wegwerpgebaar. ‘Omdat iemand van ons een fout karma heeft.’


    ‘Do-de-lijk karma,’ verbetert ze me streng. ‘Luna, ik voel dat jij gaat voelen wat ik nu voel.’


    ‘Oké,’ zeg ik. ‘Het was erg gezellig, maar we gaan er nu mee stoppen.’


    ‘Maar…’


    Met een klik beëindig ik de Zoom-sessie.


    ‘Wat doe je?’ gilt Tamar. ‘Zo maak je haar kwaad.’


    ‘Ja, en? Zij mij ook met haar bullshit. Trouwens, jij wilde al eerder stoppen.’


    Ze laat haar hoofd hangen. ‘Je weet niet wat zo’n vrouw allemaal kan met haar paranormale krachten.’


    Ik wapper met mijn handen. ‘Nou, woehoe, ik ben bang.’


    ‘Ik wel. Heel erg zelfs. Wat ze allemaal zei.’


    ‘Was dikke onzin. Kijk, dat je vaak bang bent voor je ouders en je snitchende broer, snap ik. Maar nu stel je je echt aan.’


    ‘Nou zeg.’ Haar onderlip trilt.


    Dat ik het stiekem ook best eng vond, zeg ik niet. Het heeft me dagen gekost om haar mee te krijgen naar Terschelling. Ik presenteerde haar en haar akelige ouders een waterdicht verhaal: Tamar en ik zouden zogenaamd een week kamperen in mijn achtertuin. Onder toezicht van mijn moeder.


    ‘Geloven ze nooit,’ had Tamar somber gezegd. ‘Wedden dat ik mee moet naar Oostenrijk?’


    ‘Niet als mijn moeder meewerkt aan dit verhaal.’


    Ik won de weddenschap. Tamar kreeg toestemming.


    Tamar mag door dit Joan-gedoe niet terugkrabbelen, bedenk ik. Haar ouders worden razend als ze achter de waarheid komen. Ik weet zeker dat Tamar mij dan nooit meer mag zien. Kak, had ik vanmiddag maar niet rondgesnuffeld op paranormale sites. Het was een spontane ingeving, even iets anders dan Netflix. Waarom ben ik ook zo’n kip zonder kop? Waarom denk ik nooit na voordat ik iets doe?


    Ik schrik op van Tamars gesnuf.


    ‘Denk je echt…’ Haar stem klinkt schel.


    ‘Wat?’


    ‘Joan had het toch over de letter D?’


    ‘Eh, ja. Maar ook over een S en een T.’


    ‘Ze bedoelde Dani, ik weet het zeker.’ Tamar begint te huilen. ‘Ik mis hem zo erg.’


    Ik krimp ineen. Nee, denk ik. Begin nou niet zo. Wat er met Dani is gebeurd, vind ik ook verschrikkelijk. Maar Tamar is eindelijk een beetje uit haar dal geklommen en ik wil echt niet dat ze een terugval krijgt. Niet nu. Niet net voor Terschelling.
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    Voor de zoveelste keer schrik ik wakker. Ik heb amper geslapen. Dani spookte door mijn hoofd. Heel naar. Steeds zag ik hem in dat ziekenhuisbed liggen. Al die slangetjes. Zijn bleke gezicht. De buis in zijn mond. Al die alarmerende piepjes die ik hoorde. Bezocht ik hem uit nieuwsgierigheid? Vriendschap? Voor Tamar? Ik weet het niet precies. Was ik maar niet gegaan. Ik wrijf in mijn ogen. Het licht van de lamp op de overloop piept door de kier onder de deur. Tamar ligt naast me op een matje. Opgekruld als een molletje in diepe slaap. Haar donkere kullen liggen als een waaier om haar hoofd. Het is halfvijf, zie ik op mijn wekker. Ik kan net zo goed gaan opruimen. Maak ik mijn moeder blij mee. Ze is heel makkelijk, maar ze wordt gek van de troep die ik altijd maak. Voorzichtig stap ik over Tamar heen.


    Beneden knip ik het licht in de woonkamer aan. De schade van een paar dagen bingewatchen is gigantisch. Emily in Paris, alle seizoenen van La casa de papel en een paar films heb ik gezien. Uren hing ik op de bank. Alleen of met Tamar en Sietske. Ilan. Zelfs een keer met Dani’s zus Malika, nadat ze zichzelf uitnodigde. Nog steeds vind ik het lief van mezelf. Ik had haar appje ook kunnen negeren. Met Dani kon ik het goed vinden, maar met Malika klik ik niet. Was al het geval voordat hij het ongeluk kreeg. Ik kan niet goed uitleggen waarom ik haar niet mag. Het is een onderbuikgevoel.


    Zuchtend kijk ik naar de televisiehoek. Overal staan vieze borden, kartonnetjes gesmolten Ben & Jerry’s-ijs, halfvolle glazen, lege flessen cola, dozen met pizzaresten en afgekloven kippenbotjes van de KFC. De bank ligt vol kruimels, m&m’s en chips. Ik ben echt een vreetbeer, maar met het geluk dat ik geen gram aankom. My god, waar begin ik? Eerst een lekkere latte, denk ik, voordat ik zwelg in zelfmedelijden. Met karamel. Ik loop naar de keuken en schuim het laatste beetje melk op, stop de sterkste cup in het Nespressoapparaat en druk op de knop. Er gebeurt niks. Water bijvullen? Stekker in het stopcontact doen? Nee, zit er al in. Resetten? Ik druk geërgerd de knop langer in. Opeens beginnen de spots boven me te knipperen. Uit, aan, uit, aan. Als een knipperlicht. Steeds sneller. Wat is dit nou weer? Een knetterend geluid komt uit het apparaat, gevolgd door een plof. Ik spring naar achteren. Waren dat nou vonkjes bij het stopcontact? Rook? Help! Moet ik naar de meterkast rennen? Dan, vanuit het niets, stopt het vonken. Boven me springen de spots weer aan. De rook lost op. Ik bekijk de schade. De stekker zit nog in het stopcontact. Aan het koffieapparaat is niks te zien. Het lampje brandt. Was er kortsluiting? De gedachte aan Joan flitst door mijn hoofd, wat Tamar over haar zei. Je weet niet wat zo’n vrouw kan met haar paranormale krachten.


    Heel even krijg ik het benauwd. Zou het? Zou Joan hier de boel kunnen beheksen? Ik kapte haar best brutaal af. Wat ze over onze vakantie beweerde was belachelijk. Een van jullie heeft dodelijk karma. Of wacht… iemand van ons ging natuurlijk bijna dood. Dani. Zou ze dat bedoelen met ‘dodelijk karma’? Nee. Kan niet. Dani is er verschrikkelijk slecht aan toe, maar hij is niet dood.


    Ik schrik van een dichtslaande deur.


    Tamar snelt buiten adem naar me toe. ‘H-Hier ben je.’ Ze legt een hand op haar borst. Haar bruine ogen zijn wijd opengesperd. ‘Echt zó creepy. Het licht in je slaapkamer en op de overloop knipperde opeens als een malle. Of deed jij dat?’


    ‘Nee, hier gebeurde hetzelfde.’


    ‘Hoe kan dat?’


    ‘Oud huis? Een storing in de meterkast?’


    ‘Of Joan.’ Haar stem trilt.


    Ik pers er een neplachje uit. ‘Doe niet zo gek. Dat mens kan echt niet met elektriciteit spelen.’


    ‘Zij niet! Maar ze zeggen dat geesten dat kunnen. Joan kreeg toch dingen van boven door?’


    ‘Eh…’ Ik maak aanhalingstekens in de lucht. ‘Soort van, hè?’


    ‘Ze noemde Dani’s naam.’


    ‘Nee,’ zeg ik beslist. ‘Ze had het over de letter D. Bovendien leeft hij nog, dus hij is geen geest en…’ Ik stop abrupt met praten. Opeens voel ik me duizelig. Ik grijp het aanrecht vast. Ademen, ik moet heel diep in- en uitademen. Het is alsof iemand anders in mijn lijf kruipt.


    ‘Luna?’ Ergens in de verte hoor ik Tamars stem. Ze staat toch naast me? Wie aait er over mijn rug? Ik focus op een koffiekopje op het aanrecht. Heel langzaam trekt de duizeligheid weg. ‘Nou, nou,’ mompel ik. ‘Dat was gek.’ Ik knipper, beweeg voorzichtig mijn hoofd van links naar rechts. Gelukkig, het gaat wel weer.


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Geen idee. Ineens werd ik draaierig.’


    Tamar begint te huilen. ‘Z-Zo durf ik niet op vakantie. H-Het is al eng genoeg om tegen mijn ouders te liegen.’


    ‘Tamar,’ zeg ik streng. Ik masseer mijn voorhoofd. ‘Even luisteren. We laten ons toch niet gek maken door die Joan en haar gekke praatjes. Er was een ministroomstoring en ik was gewoon een beetje duizelig.’ Ik hoop dat Tamar niet aan me ziet of hoort dat ik dit alleen maar zeg om haar te kalmeren. Want ik wil hoe dan ook met haar op vakantie. ‘Kom,’ zeg ik. ‘Ontbijten en aankleden. Het is vijf uur. Over drie kwartier moeten we op het station zijn. En ik moet ook nog die teringzooi hier opruimen.’ Ik trek de keukenla open en pak het brood. ‘O, en Tamar? Zullen we het gedoe met Joan tussen ons houden? Dus niks erover tegen Sietske en Malika, oké?’


    Haar knikje is te snel. Tamar is sinds een tijdje close met Malika. Baal ik van. ‘Echt, hè? Malika maakt ons af als ze hoort wat wij hebben gedaan.’


    ‘Wij?’ Tamar blaast de verontwaardiging in mijn gezicht.
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    Rond negen uur zijn we in de haven. We wachten voor de ingang van de terminal. Hopelijk mogen we zo naar binnen. Even airco. Het is echt kaulo warm. Nu al. De zon schijnt fel in mijn ogen. Vik en Semih dragen een zonnebril, ik ben de mijne vergeten.


    Achter ons drommen steeds meer leeftijdsgenoten die ook onderweg zijn naar de Perenweide. Vlaggen, koelboxen, slaapzakken, speakers; ze sjouwen van alles mee. Wij ook, trouwens. Twee lichtsnoeren, een tostiijzer, een voetbal, onze mascotte en een Boombox. Ik sjouw mezelf een ongeluk.


    Thijn maakt zich alleen maar druk om zijn eigen megakoffer. Wat neemt die gast allemaal mee? Zijn hele collectie poloshirts? Blousejes? Weer prutst hij op zijn telefoon. De nieuwste iPhone, natuurlijk.


    ‘Ey,’ zeg ik.


    Onder zijn felblauwe ogen zitten donkere kringen, alsof hij dagen niet heeft geslapen. Maar zijn haren plakken keurig op zijn hoofd. Ik schiet in de lach.


    ‘Wat?’


    ‘Heb je je föhn wel bij je?’ vraag ik.


    ‘Ga je opeens grappig doen?’


    Voor ons springt Semih opnieuw schreeuwend opzij vanwege een meeuw die te dicht in zijn buurt komt. Het zijn enorme beesten. Brutaal ook.


    ‘Doe die chips dan weg,’ zeg ik.


    Vik stoot me aan. ‘Nee, man, niet zeggen.’ Hij richt zijn telefoon op Semih en zegt tegen hem: ‘Gooi gewoon wat op de grond, dan pakken ze jou niet.’ Vik zet grijnzend de camera aan. ‘Effe filmen voor onze aftermovie.’


    Semih knikt en slingert een handvol chips de lucht in. Stom. De chips belandt maar een paar meter verder op de grond. Een seconde later storten vier dikke meeuwen zich op de chips. Semih duikt kermend als een klein kind in elkaar. Hij trekt zijn voetbalshirt als een capuchon over zijn hoofd.


    Ik lach.


    De zak vliegt uit zijn hand.


    Een hele zwerm meeuwen stormt erop af. Met een hoop kabaal proberen ze elkaar te verdringen. Semih staat er middenin. Hij verbergt zijn gezicht in zijn handen. Terwijl hij in het wilde weg schopt gilt hij: ‘Help, help!’ Het klinkt alsof hij wordt vermoord. ‘Help!’


    Vik stikt bijna in zijn lach. Hij duwt zijn telefoon in mijn handen. ‘Hier, doe jij. I… ik kan niet meer.’


    ‘Nou, nou,’ merkt Thijn droog op. ‘Wat een show maakt-ie ervan.’


    ‘Nogal,’ zeg ik. ‘Zie iedereen kijken, maat.’


    Semih krijgt steeds meer publiek. Mensen wijzen, lachen en pakken hun telefoons erbij.


    Thijn doet er nog een schepje bovenop en gooit stukjes croissant richting de meeuwen.


    Ik film nog even door. Minstens twintig meeuwen krioelen inmiddels met veel kabaal om Semih heen. Opeens heb ik medelijden. Hij is echt bang. Ik stop met filmen en zeg tegen Thijn: ‘Kom, we gaan hem helpen.’


    ‘Nee, man.’


    Ik loop naar Semih toe. De meeuwen gaan vanzelf aan de kant of vliegen weg. Ik pak Semihs arm en trek hem mee. ‘Waarom rende je niet weg?’ vraag ik als we op een rustigere plek staan. Zijn gezicht is knalrood, zweet drupt van zijn voorhoofd en hij ademt snel.


    ‘Gaat-ie?’


    ‘Klootzakken,’ mompelt hij.


    ‘Wie? Wij of die meeuwen?’


    ‘Allebei.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Waar is mijn tas?’


    ‘Eh… daar.’ Ik wijs naar zijn rug.


    ‘Ik bedoel die grote gele. Van Northface. Waar mijn kleding en zo in zit.’


    ‘O.’ Ik speur met hem mee, maar ik zie zo gauw geen gele tas.


    ‘Alles zit daarin, hè?’ Semih vloekt.


    Tegelijkertijd klinkt een vrouwenstem door de speakers dat het inchecken van zone oranje begint. Ze vraagt om een snelle doorloop.


    Thijn zwaait vanaf een afstandje en roept: ‘Boys, we kunnen!’


    ‘Wacht even,’ roep ik terug.


    Maar Thijn en Vik lopen al richting de ingang van de terminal.


    ‘Wanneer had je hem nog?’ vraag ik.


    Semih haalt zijn schouders op. ‘Weet ik veel.’


    ‘Je pakte chips.’


    ‘Ja, uit mijn rugtas, maar…’ Plotseling wordt hij bloednerveus. ‘Nee. O shit, nee.’ Hij wrijft over zijn voorhoofd.


    ‘Wat?’ vraag ik ongeduldig.


    ‘Die tas staat nog in de trein.’ Zonder iets te zeggen, sprint hij weg.


    Gaat hij nou terug naar het station? ‘Ey!’ roep ik hem na. ‘Wat doe je?’


    Hij reageert niet.


    Ik twijfel. Ren ik hem achterna? Of meld ik me net als Thijn en Vik bij de incheckbalie?


    ‘Echt iets voor Semih,’ zegt Vik als ik uitleg wat er aan de hand is. ‘Hij is natuurlijk nooit op tijd weer hier.’ Hij tikt tegen de klep van zijn pet.


    ‘Nee,’ beaamt Thijn. ‘Lekker dan, kunnen wij zijn tas meezeulen.’


    ‘Hoezo?’


    Thijn wijst naar de gele Northface-tas naast hem. ‘Moest ik van hem op passen. O… we kunnen bijna.’ Hij zoekt in zijn telefoon naar zijn e-ticket.


    Ik open mijn Wallet. Terwijl ik achter Thijn en Vik in de rij sta, bel ik Semih. Godsamme, hij neemt niet op. Ik app hem:


    
      Tas is hier
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    Op de boot is het druk. Via een stalen trap komen we op het bovendek. ‘Beter dit.’ Thijn wrijft tevreden in zijn handen. ‘Hier hebben we het beste uitzicht en een lekker windje.’


    ‘Over uitzicht gesproken.’ Vik ploft tegenover mij neer op een bankje. ‘Check achter je. Er is al contact.’


    Ik kijk om.


    Vier blonde meiden staren ons giechelend aan. Ze dragen precies dezelfde witte shirts, zwarte rokjes en goudkleurige slippers. Copycats noem ik dit soort meisjes. Ook hebben ze overdreven veel make-up op. Hou ik niet van.


    ‘Smile, dames,’ zegt Thijn zangerig terwijl hij een foto maakt. ‘Ja, zó. Nog een keertje. Komt-ie.’ Tegen ons fluistert hij: ‘Kijk die duckfaces dan. Ziet er toch niet uit.’


    De copycats hebben niks in de gaten, gaan vrolijk door met poseren en lachen om elke opmerking van Thijn.


    Ik lach ook. Zo gaat het vaak. Vik legt het eerste contact en Thijn, de player van ons groepje, neemt het over. Hoe hij het doet, weet ik niet precies. Hij heeft niet bepaald de looks. Toch trekt hij meisjes aan alsof hij een magneet is. Sietske is er niet blij mee. Zou Vik er ook wel eens van balen? Volgens mij is hij voor meisjes wél een knappe boy. Hij heeft een sportlichaam, een babyface en ook nog eens halflange donkerblonde haren, iets waar blijkbaar veel meisjes op vallen. Maar hij is ook een clown. En lomp. Thijn is een skelet, maar een smooth talker. Vik heeft zijn zinnen gezet op Luna. Daar baal ik weer van, want sinds een tijdje vind ik haar ook leuk. Maar ja, welke jongen niet? Zíj is de reden dat ik me een paar maanden geleden liet overhalen om mee te gaan naar Terschelling. Ik twijfelde nogal of zo’n vakantie wel iets voor mij was. De twijfel werd nog erger toen ik op YouTube een aantal aftermovies bekeek. Zeven dagen lang drinken, schreeuwen, feesten en chillen is niet helemaal mijn ding.


    ‘Please, Ilan,’ smeekte Luna. ‘Kom ook. Dit móéten we meemaken.’


    ‘Oké dan,’ verzuchtte ik en ik boekte samen met Dani, Thijn en Vik een vierpersoonstent op camping de Perenweide. Wat er daarna tussen Luna en mij gebeurde, wil ik blokken. Of nee, dat wil ik niet, maar ik zal wel moeten.
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    De zee is superrustig, er zijn nauwelijks golven en toch ben ik misselijk. Net op tijd vond ik het toilet. Er hangt een zure lucht. Ik laat mijn haar los en trek door. Mijn keel prikt. Mijn ogen tranen. Juist nu ik de leukste dagen van mijn leven ga beleven, voel ik me ziek. Hopelijk heeft Tamar paracetamol bij zich. Vast wel. Pillen slikt zij als snoepjes. Zelfs om te kunnen slapen neemt ze iets in.


    Kom op, Luna, moedig ik mezelf aan. En door. Met wc-papier veeg ik mijn mond schoon. Ik was mijn handen, plens water in mijn gezicht en haal de mascara onder mijn ogen weg. Kom op, negeer de maagpijn en ga terug naar de meiden. Het is verrassend gezellig tussen ons. Malika is voor de verandering niet down. Of leeg, zoals ze het zelf noemt. Vandaag kletst en lacht ze lekker mee. Gelukkig. Als ze zo doet, is ze wel oké. Terwijl ik mijn krullen in een staart bind, denk ik aan het moment dat Tamar vertelde over Malika. ‘Ik heb haar gevraagd voor Terschelling.’


    ‘Nee! Waarom?’ flapte ik er meteen uit.


    ‘Ja… kijk… het ging spontaan. Ze vroeg naar onze vakantie en toen ik erover vertelde, keek ze me zielig aan. Ik kon gewoon niet anders dan haar meevragen. Ze heeft me wel tien keer bedankt.’


    ‘Had je dit ook gedaan als Dani niet in coma lag? Nee toch?’


    ‘Luna! Doe niet zo lomp, zeg,’ snauwde Tamar. ‘Ze heeft net als ik megaveel verdriet om hem. Het is wel haar broer, hè?’


    ‘Jaha, dat is ook superzielig. Maar ik heb echt niks met haar.’


    ‘Luister.’ Tamar zuchtte diep. ‘Sietske vindt het prima dat Malika meegaat, dus het is twee tegen een. Kun je misschien een beetje een groter hart hebben? Sietske en ik waren er ook voor jou toen jij je rot voelde om de scheiding van je ouders, terwijl het voor jou alleen maar voordelen heeft. Jouw moeder vindt sindsdien alles goed en jij kunt doen en laten wat je wilt.’


    Mopperend gaf ik toe. Ik moest wel. Hoewel die opmerking van Tamar nog steeds zeer doet. Ze weet heel goed dat ik zo ongeveer in mijn eentje woon, omdat mijn moeder bijna altijd weg is. Leuke dingen doen met vriendinnen. Daten. Shoppen. Naar de sportschool. ‘Vanaf nu is het alleen nog maar me-time,’ zei ze toen mijn vader weg was.


    Nog steeds misselijk slalom ik tussen de andere vakantiegangers door naar onze zitplaats. Af en toe zie ik bekende gezichten. Twee meisjes van school, een groep jongens die ik vaag ergens van ken en een ouder echtpaar uit de buurt dat zuur om zich heen kijkt. Zo veel jongeren en zo veel herrie hadden ze natuurlijk niet verwacht. Een eindje verderop zie ik Xanthe, mijn tennisrivale. Onze blikken kruisen elkaar. Op de baan kunnen we elkaars bloed wel drinken. Onze potjes zijn extreem fel en allebei kunnen we niet tegen ons verlies. Maar na de wedstrijd zijn we oké met elkaar. Hoewel ik haar toch steeds vaker probeer te ontlopen. Xanthe praat alleen maar over tennis en dat vind ik zó saai om aan te horen. Zelfs nu heeft ze een tennisoutfit aan. Ik lach en steek mijn hand op. Dan loop ik door. Echt geen zin in een analyse van onze laatste wedstrijd. Een beetje schuldig voel ik me er wel om.


    Vanaf een afstandje zie ik Malika en Sietske druk gebaren. Als ik dichterbij kom, hoor ik Sietske snauwen: ‘Nee zeggen is ook een optie, hè? Je hoeft niet alles van haar te pikken.’


    ‘Van wie niet?’ vraag ik.


    Ze schrikken van mijn stem. Malika kijkt weg. Tamar staart naar haar handen en Sietske stamelt: ‘O, eh, hoi.’


    ‘Waar hadden jullie het over?’


    Tamar kijkt op. ‘Over mijn ouders.’


    Ze liegt. Ik lees het in haar ogen. ‘Ey,’ zeg ik kattig. ‘Zullen we afspreken dat er niet wordt geroddeld? Dat we geen geheimen hebben voor elkaar?’


    Sietske snuift afkeurend. ‘Hear, hear. Van wie mocht Tamar niks over jullie creepy avontuurtje met een helderziende vertellen?’


    Mijn wangen worden warm. ‘Heb je… d-dat…’


    ‘Ja, sorry hoor.’ Tamar trekt een moeilijk gezicht. ‘Ik kon het niet meer voor me houden. Het zat me echt dwars.’


    Ik staar de meiden met een verongelijkt gevoel aan. Het valt me zó tegen. Dit is de zoveelste keer dat ze over mij kletsen. Of klagen. Waarom? Vorige week was er ook al zo’n ongemakkelijk moment. Ik haalde in de keuken lekkere hapjes voor ons. Toen ik terugkwam in de woonkamer voelde ik dat Sietske en Tamar het over mij hadden gehad. Malika was er die avond niet bij. Ik vroeg nog of er iets was. ‘Nee.’ ‘Niks.’ De volgende dag vertelde Malika me tussen neus en lippen door dat Sietske en Tamar het ook flauw vonden dat ik haar niet had gevraagd voor gisteravond. Wat me ook opvalt: ze dragen steeds vaker dezelfde kleren. Nu ook: een zwart, mouwloos blouseje en een spijkershort met rafels. Volgens mij hebben ze samen geshopt bij Zara.


    Malika slaat een arm om Tamar heen. ‘Is heel begrijpelijk. Ik schrok me dood toen je ons alles vertelde.’ Boos kijkt ze me aan. ‘Voor mij voelt het alsof er is gespot met Dani. Door dat mens. Door jou. Tsss, echt triest.’


    Sietske knikt instemmend. ‘Wat zei ze nou nog meer? Iets over een dodelijk aura?’ Ze duwt een blonde lok achter haar oor.


    ‘Karma,’ zegt Tamar. ‘Iemand zou een dodelijk karma hebben.’


    ‘En jij vindt zoiets lachen?’ Malika priemt met haar wijsvinger in mijn richting.


    ‘Nee,’ zeg ik, ‘natuurlijk niet. Ik wilde alleen maar foto’s van jongens laten lezen. Gewoon voor de grap. Wist ik veel dat ze met die bullshit zou komen. Sorry, echt heel erg sorry.’ Ik meen het een beetje. Maar ik vind hun reactie ook overdreven.


    ‘Zo gaat het bij jou wel vaak, hè,’ snauwt Sietske. ‘Eerst zorgen voor gedoe en dan snel sorry zeggen.’


    ‘Inderdaad,’ zegt Malika.


    Alsof zíj mij kent, denk ik boos. Wanhopig probeer ik Tamars blik te vangen. Maar haar bruine ogen kijken weg.


    Waarom helpt ze me niet?


    ‘Is het eigenlijk wel bullshit?’ vraagt Malika. ‘Of zou er echt iemand dodelijk karma hebben?’


    ‘Ja, ik,’ flap ik eruit. ‘En jij moet vooral heel erg oppassen.’ Ik klauw en blaas als een kat naar haar.


    Sietske en Tamar schieten tegelijkertijd in de lach.


    Gered, denk ik. Voor nu, dan. Want ik voel dat er de komende dagen meer gedoe gaat komen. Als ik Malika aankijk, weet ik het zeker.
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    Zodra we aan wal op een groot plein staan en het bereik beter is, bel ik Semih weer. Ik krijg meteen zijn voicemail: ‘Yo, je weet wat je moet doen.’ Hij heeft mijn appje nog niet gelezen.


    Ik volg Thijn en Vik naar een witte vlag met daarop een groene peer, het logo van de Perenweide. Mensen in blauwe T-shirts wachten ons op. Taxibusjes staan klaar. Er is ook een aanhanger vol met brakke omafietsen. De zon fikt op mijn rug. Het is al zesentwintig graden, zie ik op mijn telefoon. Door het zeebriesje op de boot had ik geen last van de warmte, maar na vijf minuten op Terschelling plakt mijn shirt al aan mijn rug.


    Bij het verzamelpunt blaft een man tegen ons: ‘Naam en reserveringsnummer.’ Hij wijst naar een witte bus. ‘Bagage daar neerzetten of aan mij geven. Als er geen label aan hangt, nemen we het niet mee.’


    ‘Ook hallo,’ mompel ik.


    Een andere man gooit met onze tassen alsof het vuilnis is. Wanneer Thijn aan de beurt is zegt hij: ‘Wel normaal doen met mijn spullen.’


    Zijn tas wordt extra hard de bus in geslingerd.


    Gerinkel van glas.


    ‘Wat doe je! Dat was een fles Bacardi!’ roept Thijn. ‘Wil je oorlog of zo?’


    De man gaat vlak voor hem staan. ‘Nee,’ zegt hij. ‘En jij wilt dat zéker niet met mij. Hup, moven.’ Hij duwt Thijn aan de kant en gaat verder met inladen.


    ‘Kom nou maar, met die kerel moet je geen ruzie maken,’ zeg ik. ‘Laten we de fietsen regelen.’


    Mopperend loopt hij mee. Gelukkig zijn we snel aan de beurt.


    ‘Wat doen we met Semihs fiets?’ vraagt Vik. ‘Wel of niet huren?’


    ‘Doe maar niet,’ antwoord ik. ‘Die halen we later wel op.’ Ik probeer Semih nog een keer te bellen. Deze keer gaat zijn telefoon over. Precies op hetzelfde moment klinkt vanuit Thijns kontzak een ringtone. Hij neemt niet op.


    Semih ook niet.


    Ik wacht een paar seconden en bel dan een tweede keer.


    Weer die ringtone bij Thijn.


    ‘Hé,’ zeg ik. ‘Waarom neem je niet op?’


    ‘Geen zin in. Zal Sietske wel zijn.’


    Er klopt iets niet. Ik probeer het nog een keer.


    Weer die ringtone.


    ‘Zeg!’ roept Thijn geïrriteerd terwijl hij de telefoon uit zijn kontzak trekt.


    Ik stap op hem af. ‘Geef eens hier.’


    ‘Wat?’


    ‘Die telefoon.’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat-ie niet van jou is.’
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    ‘Hé.’ Sietske wijst in de verte. ‘Zijn dat de jongens? Dáár, op die fietsen. Zaten ze dan toch op dezelfde boot?’


    Mijn hart maakt een sprongetje als ik Vik zie. Als ik het niet meer uithou met de meiden, ga ik gewoon naar hem. Of naar Ilan.


    ‘Thijn!’ Sietskes stem galmt over het plein. ‘Joehoe… THIJN!’ roept ze nog harder.


    Hij kijkt vluchtig om en fietst dan weg.


    ‘Nou ja,’ reageert ze teleurgesteld.


    ‘We zoeken ze op de camping wel op. Komt goed,’ zeg ik. Het is bluf. Terwijl ik achter haar aan loop naar de taxibusjes, hoop ik dat het deze vakantie geen drama wordt tussen Thijn en haar. Hij doet sinds een tijdje raar tegen Sietske. Een paar dagen geleden klaagde ze over hem tijdens het netflixen. ‘Hij reageert amper op mijn berichtjes. Ik heb hem al een week niet meer gezien of gehoord. Laatst liet hij me niet eens binnen. Is toch gek?’


    ‘Best wel,’ antwoordde ik. Maar eigenlijk vind ik het gek dat ze zo van slag is. Ze kent hem toch ook? Thijn is geen type voor vastigheid. Meisjes veroveren ziet hij als een spelletje. Hij is er goed in. Zijn tactiek is simpel. Meisjes krijgen een overkill aan complimenten, likes, hartjes, aandacht en zelfs cadeautjes. Maar als ze happen, en dat doen de meesten, dan is hij er snel klaar mee. Zoals nu met Sietske het geval is. Alleen heeft zij dat nog niet helemaal door.


    Een hand flitst voor mijn ogen. ‘Joehoe, contact!’ Ik knipper en kijk in de groene ogen van Sietske.


    ‘Stap je nog in of hoe zit het?’


    Als het taxibusje rijdt, draait Malika zich om en zwaait met een schriftje. ‘Meiden, even dit. Ik heb uitgezocht wat er allemaal te doen is op Terschelling en voor ons een programma gemaakt. Kijk…’ Uit haar tas haalt ze nog drie schriftjes die ze aan ons geeft. ‘Ik heb er onwijs mijn best op gedaan. Zullen we het even doornemen?’


    Argwanend sla ik het schriftje open. Ja hoor. Het strakke tijdschema op de eerste bladzijde bezorgt me al jeuk.
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    ‘Grapje zeker,’ flap ik eruit.


    Malika’s ogen worden groter. ‘Helemaal niet. Dit lijkt mij handig.’


    Ik stoot een afkeurend geluid uit. ‘Op vakantie is het toch juist go with the flow? Wel zien hoe de dag verloopt? Doen waar we zin in hebben?’ Vragend kijk ik naar Sietske en Tamar. ‘Toch?’


    ‘Op zich is dit wel makkelijk,’ zegt Sietske. Ze bladert door het schriftje. ‘Voor sommige dingen moet je reserveren. Paintballen bijvoorbeeld en…’


    ‘Alles waar een vinkje achter staat is gereserveerd.’


    ‘Dus het ligt al vast wat we gaan doen?’


    ‘Ja, dan is het maar geregeld.’


    ‘Goed gedaan, Malika,’ zegt Tamar. ‘Ik heb nu al zin in zondag. Met tandems naar het centrum en lekker shoppen.’


    ‘Echt super,’ voegt Sietske eraan toe.


    Wat is dit? Zijn ze het serieus eens met Malika? ‘Super? Ik vind het helemaal niks.’ Nijdig wijs ik tijden aan in het schriftje. ‘Is toch gek dat jij bepaalt hoe laat we eten, douchen, naar bed gaan en ook nog eens welke activiteiten we gaan doen? Ik bedoel, hoezo denk jij dat ik zin heb in spaghetti?’


    De taxichauffeur kijkt over zijn schouder. ‘Rustig aan, dames, het is vakantie, hè?’


    Maar Malika trekt zich niks van zijn opmerking aan. ‘Hoezo bepaal jij dat wij bij jou thuis alleen maar goor snackend naar die domme Netflix-series van jou moeten kijken?’


    O ja, hoor, denk ik. Wie nodigde zichzelf uit? Ik krijg de kans niet om te reageren, want ze briest door: ‘En hoezo bepaal jij dat Tamar met zo’n helderziende creep moet zoomen die enge voorspellingen doet? Nou? Vertel?’


    ‘Stop!’ roept Tamar ineens schril.


    De taxichauffeur trapt op de rem. Sietske, Tamar en ik vliegen naar voren en klappen tegen de stoelen aan.


    ‘Dames!’ zegt de chauffeur op waarschuwende toon. ‘Dit kan niet.’


    ‘Sorry, meneer,’ zegt Tamar. ‘Ik had het niet tegen u, maar tegen mijn vriendinnen. Sorry.’ Ze richt zich weer op ons. ‘Ik eh, bedoelde… zullen we please gewoon weer aardig zijn voor elkaar? Ik kan hier niet tegen. Een vakantie moet leuk zijn. Ik heb al buikpijn vanwege mijn ouders. Mijn moeder heeft me vandaag al drie keer gebeld en ik durf steeds niet op te nemen.’ Ze begint te snikken. ‘Ik ben ook zo stom geweest om die deel-mijn-locatie-app niet uit te zetten.’


    ‘Tamar, nee!’ reageer ik verontwaardigd. ‘Ik zéí het gisteren nog!’


    ‘Jaha.’ Ze maakt een wanhopig gebaar. ‘Dat jij queen liegen en bedriegen bent, wil nog niet zeggen dat ik dat ook ben.’


    Verslagen staar ik door het raam naar buiten. Een klap in mijn gezicht zou minder pijn doen. Ik doe alles om haar te helpen met die stomme ouders. Alles! Ik heb zelfs geregeld dat zij en Dani elkaar steeds bij mij konden zien.


    ‘Oké,’ zegt Malika. ‘Bedoel je nou te zeggen dat je ouders toch weten dat jij op Terschelling bent?’


    ‘I-Ik ben bang van wel,’ snottert Tamar.


    Nou, dan staan ze vandaag nog voor je neus, denk ik, maar ik zeg het niet.


    ‘Staat je telefoon aan?’ vraagt Sietske.


    Tamar pakt haar telefoon. Het schermpje licht op.


    ‘Zet dan nu uit,’ snauw ik. ‘En app je ouders met de mijne dat je telefoon is gejat in de supermarkt bij ons om de hoek of zo.’


    ‘En dan?’ piept Tamar.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Hopen dat ze erin trappen.’


    Tamar zet haar telefoon uit en pakt de mijne. De code kent ze. Als ze klaar is met tikken, laat ze me het berichtje zien.


    ‘Prima,’ zeg ik. ‘Maar zet er ook even bij dat je dus alleen via mij bereikbaar bent.’


    ‘Tjee,’ zegt Malika op een misprijzend toontje. ‘Knap. Jij schudt de leugens zo uit je mouw, hè?’


    ‘Alleen als het moet.’


    ‘Tjee,’ zegt ze weer.


    Boosheid borrelt op. ‘Wat nou “tjee”? Wat bedoel je daar precies mee?’


    ‘O, niks, hoor. Ik hou gewoon niet van mensen die liegen.’


    ‘Weet je, ík hou niet van jouw gestook. Tamar, Sietske en ik waren altijd oké met elkaar, maar sinds jij erbij bent is er gedoe. Kick jij op ruzie of zo? Kun je niet zonder? Ik ben er klaar mee. Echt, hoor. Ga gewoon weg. Misschien kun je nog terug met de boot.’ Het is eruit voordat ik er erg in heb. Zoals mij wel vaker gebeurt.


    Malika zit er opeens als een zielige puppy bij. Haar gezicht verdwijnt achter haar lange donkerbruine haren. Haar onderlip trilt en haar schouders zijn naar voren gebogen. Het maakt me nóg bozer. Dit is theater, ik voel het. ‘Jaja, doe maar zielig, net had je nog zo’n grote mond.’


    ‘Hou op!’ roept Sietske nu. ‘Dit moeten we niet willen.’ Ze vouwt haar handen samen en smeekt: ‘Geen ruzies meer alsjeblieft.’ Ze rommelt in haar tas. ‘Kijk, dit gaat helpen.’ Een puntzak vol snoep komt tevoorschijn. ‘Lang leve de schepbakken van het Kruidvat. Pak een kikkertje of een salmiakbal. Even een oppeppertje.’ Ze biedt mij als eerste de zak aan. Ik heb zin om er een handvol uit te graaien om naar Malika’s zure hoofd te slingeren. Maar ik pak drie kikkertjes en probeer mijn boosheid weg te kauwen. Een hele poos zeggen we niks tegen elkaar. Ik luister naar de ronkende motor van het busje en tuur naar buiten. Struiken en bomen flitsen voorbij. Ik zie veel schapen. Het gras kleurt goud door de felle zon. Langzaam word ik rustiger. In gedachten spreek ik mezelf toe. Niet meer fel reageren op Malika’s valse en vervelende opmerkingen. Gewoon glimlachen en laten gaan. Misschien zelfs een beetje meer jaknikken, ook al ben ik het niet met haar eens.


    Het taxibusje stopt bij een enorme boerderij met daarnaast een groen metalen Eiffeltoren-achtig gevaarte.


    ‘Dames, veel plezier,’ zegt de chauffeur tijdens het uitstappen. ‘Ik hoop dat jullie elkaar niet vermoorden.’ Hij knipoogt naar me. ‘Als ik jou was, zou ik maar oppassen.’


    ‘Haha,’ reageer ik. Toch trekt er een kleine huivering over mijn rug. Dodelijk karma. Waarom schieten Joans woorden juist nú door mijn hoofd?


    Terwijl we naar de receptie lopen, houdt Malika me opeens tegen. ‘Zullen we huggen? Om het goed te maken?’


    Alsjeblieft niet, denk ik. Toch laat ik me door haar knuffelen. Als haar adem langs mijn nek strijkt, voel ik weer die huivering.
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    Ik ben onder de indruk van de camping. Die is mega. Er is een receptie, een snackbar, een winkeltje, een sportgedeelte, een zwembad, een hang-out en zelfs een discotheek in de kelder van de boerderij. Het terrein bestaat uit verschillende straatjes met aan weerszijden tenten in allerlei vormen, kleuren en maten. Wij zitten in straatje Berenklauw en hebben een groene vierpersoonstent. Beetje jammer is het toiletgebouw om de hoek. Op gore geluiden zit ik niet te wachten, maar ik heb oordoppen bij me. Tegen de stank kruip ik wel diep in mijn slaapzak.


    Vik filmt onze aankomst bij de tent en geeft commentaar. ‘Wodehh nek je die, mensen. Check onze dikke villa.’


    Lachend rits ik de tent open en kruip erin. Er staan vier veldbedden en ik probeer in te schatten wat de beste plek is. Sowieso wil ik niet naast Thijn liggen. Hij houdt zijn scheten zeker niet in. Gelukkig is het weer oké tussen ons. Thijn was nogal pissed toen ik de telefoon opeiste. Hij was inderdaad van Semih. ‘Die gaf-ie zelf aan mij,’ beweerde Thijn.


    ‘Wanneer dan?’


    ‘In de trein. Toen zijn tas van het rek viel en alles eruit flikkerde. Geloof mij gewoon.’


    ‘O, oké,’ zei ik beschaamd. ‘Sorry, man.’ Aan de ene kant voelde ik me een eikel. Aan de andere kant vroeg ik mezelf af: Hoezo had Thijn Semihs telefoon niet teruggegeven toen we uit de trein stapten?


    ‘Als-ie nog maar komt,’ zei ik.


    ‘Bij Semih weet je dat nooit,’ zei Vik. ‘Hij maakt vaker gekke moves.’


    Buiten knalt het nummer ‘Leef’ van André Hazes uit onze Boombox. Vik en Thijn zingen hard mee. Oké, lach ik in mezelf. Vanaf nu gaat het vijf dagen lang op dit level door. Mijn lach verdwijnt wanneer ik een gore onderbroek ontdek. Ik vind ook een paar gebruikte ballonnetjes, een patroon van een slagroomspuit, een vieze Nike-sok en in de hoek ligt ook iets. Op mijn hurken check ik wat het is. Gadverdamme. Kots. Of kak. In ieder geval iets goors. Ik vlucht de tent uit en ga bijna over mijn nek.


    Vik zoomt meteen in. ‘Twee minuten op de Perenweide en Ilan moet al kotsen.’


    ‘Kleine speler,’ zegt Thijn.


    Wacht maar, denk ik. ‘Dat daar…’ Ik wijs naar de tent. ‘Is serieuze shit.’


    Thijn grijnst en trekt zijn shirt over zijn neus. Dan steekt hij zijn hoofd door de opening.


    Ik geef hem een flinke zet tegen zijn rug.


    Hij duikelt voorover en roept gesmoord: ‘Ey!’


    Vlug rits ik de tent dicht.


    ‘Wat doe je?’ vraagt Vik.


    ‘Hem een momentje voor zichzelf geven.’


    ‘Haha.’ Thijn sjort aan de rits, maar krijgt er geen beweging in, omdat ik het lipje tegen de grond druk.


    ‘Al een bedje uitgekozen?’


    Hij beukt een paar keer tegen het doek. ‘Oké, jongens, goeie actie, maar nu is het wel mooi geweest,’ zegt hij.


    Ik reageer niet. Ook hij houdt zijn mond. Wel hoor ik schuivende geluiden in de tent. Dan zegt hij: ‘Luister… ik heb de kak al in mijn hand. Zeg maar, wiens bed wrijf ik als eerste in? Het jouwe, Ilan?’


    ‘Oké, oké,’ zeg ik razendsnel. Want ik weet dat hij zoiets echt doet. ‘Kom er maar uit.’


    Twee uur later zijn we helemaal geïnstalleerd. De kots of kak bleek pindakaas te zijn. Vik wist het zeker. Hij maakte het zelfs schoon. In ruil voor een halve nacht privé in de tent. ‘Want als ik met Luna ben, wil ik geen kijkers.’


    ‘Deal,’ zei Thijn.


    Ik voelde een steek van jaloezie. Wat ziet Luna toch in hem?


    Onze slaapzakken liggen op de stretchers, de tassen en koffers staan nu nog netjes naast elkaar, maar ik wed dat morgen onze spullen overal rondslingeren. Thijn sleepte Semihs bed naar buiten. ‘Kan ik lekker op zonnen.’


    Hopelijk heeft Semih in de gaten dat Thijn zijn tas heeft en is hij snel hier. Tijdens ons tochtje naar de supermarkt heb ik zelfs geprobeerd zijn moeder te bellen. Misschien dat zij iets van hem had gehoord. Maar zijn moeder reageerde zo bezorgd dat ik snel zei dat ik hem in de verte al zag lopen.


    In de Jumbo propten we onze kar vol met chips, kaas, ham, wit casinobrood, drie zakken witte bollen, curry, ketchup, mayo, flessen cola en sinas, kipnuggets en frikadellen om te grillen in ons tostiapparaat, vier kratten Jupiler, twee flessen Hugo voor de meiden, een pot witte bonen in tomatensaus, hamburgers, aardappelschijfjes, boter, wc-papier, wegwerpbordjes, bestek en rode plastic bekers. Onze buren, echte plattelandsjongens die om hun tent heen een muur van bierkratten hebben gebouwd, gaven ons de gouden tip: ‘Ge moet bij d’n Jumbo da vrouwke met het kpk’ke hebben. D’n dieje die doe nie moeilijk over drank.’


    ‘Kpk’ke?’ vroeg Thijn.


    ‘Witte nie wa da is?’


    ‘Eh, nee.’


    ‘Menneke, da is een kort pittig kapselke.’ De jongens begonnen te lachen en zetten daarna een of ander carnavalsnummer over een kpk’ke in.


    De winkelwagen staat op zijn kop in het gras. Eén kant rust op een bierkratje. Binnenin ligt een snee brood. Was de tweede tip van onze buurjongens: een meeuwenval. Ook op de camping zijn veel meeuwen die brutaal boven de tenten cirkelen en toeslaan als er iets op tafel ligt. Of ze schijten op je kop.


    Volgens Thijn handig voor de meidencontacten. ‘Hoor ze gillen.’ Hij trok een brede grijns. ‘Kunnen wij ze mooi redden, toch?’


    Nieuwsgierig bekijk ik de bovenkant van onze picknicktafel. Er is van alles ingekrast of met stift op geschreven. Namen, telefoonnummers, Insta- en Snapchat-accounts, hartjes, x’jes, veel scheldwoorden, scorestanden, hashtags en meer onzin. Uit nieuwsgierigheid zoek ik op mijn telefoon een paar accounts op. Heel boeiend is het niet. Algauw kap ik ermee. Mijn blik glijdt naar onze mascotte, een roze zwembandflamingo die boven op onze tent staat. Thijn staat ernaast en maakt een selfie. Hij draagt mijn Arsenalvoetbalshirt dat voor hem veel te lang en te wijd is. Ik moet lachen. Satéprikker, denk ik. Zijn eigen kleding, doordrenkt met Bacardi, hangt over de tent en de flamingo te drogen. De fles Boswandeling heeft de smak wel overleefd. Ik heb al een aantal shotjes achter mijn kiezen. Een uurtje in de felle zon hangen, zonder echt een bodem te hebben gelegd, zorgt ervoor dat de alcohol snel naar mijn kop stijgt. Het gaat te hard. Ik pak een flesje water uit de koelkast.


    Vik, die het toilet uitgebreid ging uitproberen, is terug met een groot, wit, lang ding onder zijn arm. ‘Kijk wat ik vond?’ Zijn ogen glimmen.


    ‘Gast!’ roept Thijn uit. ‘Hoe dan?’


    Vik kwakt de partytent op de stoeptegels. De buizen tikken hard tegen elkaar aan. ‘We moeten snel zijn.’ Hij kijkt om. ‘Voordat die meiden, je weet wel, onze fotomodellen op de boot, in de gaten hebben dat ze iets kwijt zijn.’


    ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat wordt drama.’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Ach, als het echt huilen wordt, krijgen ze onze roze vriendin. Is een eerlijke ruil, toch?’


    Ik verslik me en het water sproeit uit mijn mond. ‘Je weet dat die flamingo vol in beeld is op onze promo?’


    ‘Ja, en?’


    ‘Dan staan die meiden toch zo hier?’ Ik zoek op onze telefoon onze waardeloze, maar op TikTok goed scorende #Perenweidepromo en speel hem af. Ja hoor, na twee seconden is onze flamingo al in beeld.
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    Ik schrik als ik plotseling Dani’s foto zie. Het is dezelfde als vannacht. Welke idioot heeft dit toegevoegd?
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    ‘Fak, nú zeggen.’ Ik sleep het bolletje iets naar links, druk op PLAY en draai mijn telefoon. ‘Heeft een van jullie dit gedaan?’


    ‘Nee,’ zegt Thijn meteen. ‘Heb ik vannacht al gezegd.’


    Vik laat een tentstok op de grond kletteren en wil het filmpje nog een keer zien.


    ‘Ben jij gek. Is toch niet mijn stijl?’


    ‘Nou…’ zeg ik.


    ‘Ik zweer het je.’


    ‘Dan moet het Semih zijn.’


    ‘Jaja,’ zegt Thijn. ‘Als hij het is, vreet ik mijn schoenen op.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een of andere zieke weirdo, natuurlijk,’ zegt Thijn. ‘Zo’n zielige gast die op een donker kamertje dag en nacht zit te hacken. Laat zitten, gaan we ons toch niet gek door laten maken? We verwijderen het gewoon.’


    Vik knikt. ‘Doe ik wel.’


    ‘Oké,’ verzucht ik, hoewel Thijns antwoord te simpel is. Want het zou dan wel een hacker zijn die ons kent en weet wat er met Dani is gebeurd. En dat Vik er zo makkelijk mee omgaat, is ook gek. Alsof gehackt worden heel normaal is. Het is zíjn account.


    ‘Laten we een rondje lopen. Of…’ Thijn gebaart naar twee meiden die als speurhonden in ons straatje rondlopen. ‘Toch niet. Boys, zet je schrap.’

  


  
    
      [image: ]

    


    Belachelijk dat Malika bepaalt wat we over ongeveer een uur gaan eten. Toch gooi ik braaf een pak spaghetti in het winkelwagentje. Ik hou mezelf aan mijn belofte: niet happen. Tot tien tellen. Gewoon jaknikken.


    ‘Nee, niet die,’ zegt Malika. Een dramatische zucht volgt. Alsof ik haar iets verschrikkelijks aandoe. Ze legt het pak terug in het schap. ‘Ik wil liever volkorenpasta, geen normale, want ik heb hyperactieve darmen en anders zit ik de hele vakantie met kramp op het toilet.’


    Als dat zou kunnen, denk ik. Ben ik mooi van je af. ‘Dat moeten we niet hebben, natuurlijk. Heb je ook nog wensen wat betreft de saus? Is deze goed?’ Ik wijs een willekeurige pot aan en lees het etiket. ‘Hm, knoflook en rode pepers… is misschien te pittig voor je.’ Ik hoor zelf hoe gemaakt ik klink. ‘Kies anders zelf.’


    ‘Graag.’ Malika draait de winkelwagen en die knalt tegen mijn knie.


    Ik klap dubbel van de pijn.


    ‘Oeps.’ Ze giechelt. ‘Foutje. Gaat het?’


    Wat denk je zelf? ‘Jaja. Pak nou maar iets.’ Terwijl ik achter haar aan strompel, mopper ik in mezelf. Foutje… sure. Ik ben niet achterlijk.


    Bij de vleesafdeling trekt ze een vies gezicht. ‘Ik eet vegetarisch.’


    ‘Sinds wanneer?’ vraag ik oprecht verbaasd. ‘Toen jij bij mij op de bank lag, at je zeker tien kipkluifjes.’


    ‘Omdat er niks anders was,’ antwoordt ze. ‘Vind je het heel erg om nu wel rekening te houden met me?’


    Negen… Tien. Niks zeggen. ‘Nee hoor. Vegagehakt is ook prima. Ik ga alvast naar de toetjes.’ Vlug loop ik door. Anders vrees ik dat er toch iets rots uit mijn mond floept. Bij de koeling sta ik stil. Voordat ik de glazen deur opentrek, ga ik de pakken vla af. Hopelijk verkopen ze vanillevla met chocoladebolletjes of… in een flits zie ik hem in de weerspiegeling van het glas achter me staan. Ik verstijf. Nee, nee, please, nee. Laat het niet waar zijn.


    Maar het is wel waar. Ik herken zijn vieze, sterke parfum.


    ‘Luna?’


    Ik krimp licht ineen. Duncan is zó eng. Toen ik hem leerde kennen, vond ik hem zó knap. En interessant. Hij lijkt een beetje op die acteur met dat rode haar uit een Netflix-serie waar Tamar en ik een tijdje terug verslaafd aan waren. Inmiddels haat ik Duncan. Niks aan hem vind ik nog knap, leuk of interessant. Gadver, nee! Kan ik doen alsof ik hem niet hoor?


    Nee, zijn hand ligt al op mijn rug. Huiverend draai ik mezelf naar hem toe. ‘O, hoi.’ Ik forceer een glimlach. ‘Dat is lang geleden.’


    ‘Nou hè?’ Hij glimlacht breed. ‘Wat toevallig dat ik jou hier tegenkom.’


    ‘Eh, best wel.’ Zou het toeval zijn?


    ‘Echt leuk.’ Hij zet een stapje naar voren. ‘Ik dacht laatst nog aan je.’


    Bah, ik ruik zijn rotte-eierenadem, schuif naar achteren en druk mijn rug tegen de koeling. Wat wil hij?


    ‘Op de een of andere manier zie ik op Insta en Tik-Tok niks meer van je.’


    Het klopt. Ik heb hem geblockt. Als ik ergens spijt van heb, dan is het wel van hem. Drie keer heb ik met hem gezoend. Heel vies. Hij leek wel een wurgslang.


    ‘Ik doe er niet zo veel meer mee,’ zeg ik. Het is niet eens gelogen. Sinds zijn overkill aan chats en reacties post ik weinig meer.


    ‘Geeft niet, ik heb altijd de foto’s nog.’


    ‘W-Wat?’ Foto’s? Ik voel me licht worden in mijn hoofd. Heeft hij foto’s van mij? Nee toch? Ik spied om me heen. Waar is Malika? Het zou de eerste keer zijn dat ik blij ben om haar te zien. Ze is nergens te bekennen. ‘Welke foto’s?’ vraag ik.


    De pupillen van zijn creepy blauwe ogen worden donkerder, maar hij geeft geen antwoord. ‘Jij zit zeker op camping de Perenweide?’


    Ik knik.


    ‘Met wie?’


    ‘Eh, Sietske, Malika… eh, Ilan en zo.’ Tamar noem ik expres niet. Want Duncan en Tamars broer hockeyen in hetzelfde team. Hij hoeft hem maar te appen en alles is voor haar verpest. Als dat niet al is gebeurd door haar eigen stomme schuld vanwege die locatieapp op haar telefoon.


    ‘En zo?’


    ‘Jij?’ vraag ik als afleidingsmove.


    ‘Op de Perenweide. Met vrienden.’


    Ik schrik. Ook dat nog. ‘Ah oké, leuk,’ weet ik eruit te persen.


    ‘Ja.’


    In de stilte die valt, glip ik onder zijn arm door. ‘Ik moet gaan. Mijn vriendinnen wachten op mij. Ik zie je misschien nog wel.’


    ‘Dat weet ik wel zeker,’ zegt hij.
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    Ik kijk toe hoe Vik zichzelf uit de situatie probeert te redden. ‘Nee, nee, deze partytent is van ons. Wat klets jij nou?’


    ‘Mijn naam staat er gewoon op, hoor.’ Het meisje tikt op de zwarte letters. ‘Daphne Wagening. Dat ben ik.’


    ‘O,’ mompelt Vik. ‘Betrapt.’


    ‘Wij kennen jou wel, hoor.’ Ze wijst naar het meisje naast zich.


    ‘Echt? Waarvan dan?’


    ‘Haha, grappig.’


    ‘Ik weet het echt niet. Of…’ Hij grijnst. ‘Heb ik het ooit met jou…’


    ‘Ugh, nee zeg.’


    Thijn krijgt de slappe lach en vlucht de tent in.


    Mij lukt het nog om normaal te kijken. Maar als Thijn zo hard blijft lachen, duurt dat niet lang meer.


    ‘Wij zitten bij jou op school, sukkel.’


    ‘Dat meen je niet!’ roept Vik uit.


    ‘Wel een jaartje hoger.’


    Ai, denk ik, hoewel ik moet toegeven dat dit mij ook zou kunnen overkomen. Op school loop ik vaak in mijn eigen space rond zonder om me heen te kijken.


    ‘Whatever,’ zegt Daphne. ‘Het maakt allemaal niet uit. Als ik mijn tent maar terugkrijg.’


    Vik pakt de flamingo en aait over haar snavel. ‘Ruilen voor dit schatje?’


    ‘Wat denk je zelf,’ snauwt Daphne.


    ‘En als ik er een paar flesjes Hugo bij doe? Ons tostiapparaat?’


    ‘Ben jij gek!’ roept Thijn vanuit de tent. ‘Geef dan Semihs bed.’


    Daphne en haar vriendin staren ons aan alsof we idioten zijn.


    ‘Oké,’ verzucht Vik. ‘Ik zal het maar eerlijk vertellen. Het zit namelijk zo. Onze vriend daar…’ Hij gebaart naar mij. ‘Hij heeft een heel erge zonneallergie. Kijk… helemaal rode ogen.’


    Het klopt. Alleen komt het niet door de zon, maar door de alcohol. Ik mis een bepaald gen, waardoor ik na een paar slokken al ogen als een vampier krijg. Hebben meer indo’s last van. Dani ook.


    ‘Jaja,’ zegt Daphnes vriendin.


    ‘Echt.’ Vik tilt zijn armen op. ‘Hij is al een keer bijna dood geweest. Toch, Ilan?’


    Ik kan mijn gezicht niet meer in de plooi houden en doe alsof ik mijn veters strik.


    ‘Dus ja,’ gaat Vik als een volleerd acteur verder. ‘Ik dacht dat jullie hem niet gingen gebruiken. Ik bedoel… hij lag daar maar te liggen.’


    Daphne heeft er genoeg van. Ze bukt en probeert de tas met de partytent op te pakken. Haar vriendin helpt mee. Op hun tenen sjorren ze aan het bovenste gedeelte. Hun shortjes kruipen tussen hun billen.


    ‘Wow.’ Vik fluit en vist zijn telefoon uit zijn broekzak. ‘Hoe kan ik zoiets moois nou niet hebben gezien op school?’


    Ik weet meteen wat hij van plan is. ‘Gast, doe niet.’


    Flits.


    Het is al gebeurd. Holy shit, dit is heel dom.


    Flits. Nog één.


    Flits.


    ‘Kap hiermee,’ zeg ik iets harder.


    Vik kijkt me grijnzend aan.


    ‘Kom op nou.’


    Hij trekt zich niets van me aan en neemt nog meer foto’s.


    Flits, flits, flits.


    Hebben de meisjes niets in de gaten? O, toch wel.


    Met een ruk kijkt Daphne om. ‘Wat doe je?’


    ‘Een reportage maken,’ antwoordt Vik. ‘Lach eens.’


    Een paar tellen gebeurt er niet veel. Daphne staart Vik met samengeknepen ogen aan. Dan kijkt ze naar haar vriendin die nog steeds met de partytent bezig is. Pas dan heeft ze in de gaten waar het Vik om te doen is. ‘Nah ja,’ sist ze terwijl ze snel haar shortje omlaagtrekt. ‘Wat ben jij een enorme eikel. Het klopt dus wat ze op school over jou zeggen.’ Met een uitgestoken hand loopt ze naar hem toe. ‘Geef.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik je telefoon kapot ga stampen.’


    ‘Nee joh, dat is zonde.’


    Daphnes gezicht staat op ontploffen. En terecht. ‘Vik,’ zeg ik. ‘Het is mooi geweest. Verwijder die foto’s gewoon.’


    ‘Welke foto’s?’ hoor ik achter me.


    Ik kijk om.


    Het is Luna.


    Vik draait zich om.


    Daphne grijpt haar kans. Ze mept de telefoon uit Viks handen. Een moment later tikken haar lange nagels nijdig op het scherm. Ondertussen maakt ze Vik uit voor zieke loser en smeerlap.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Luna aan mij. ‘Heeft hij nu al ruzie?’


    ‘Een beetje,’ antwoord ik. ‘Hij legt het zelf wel uit.’


    ‘Niet nu.’ Vik maakt een haastig gebaar. ‘Eerst even naar het toilet.’


    Goh, denk ik. Nu wegvluchten, zeker.


    Luna haalt haar schouders op.


    Ik snap werkelijk niet wat Luna leuk aan hem vindt. Hij is een vriend van me. Een clown. Maar wat hij net flikte was triest.


    ‘Kan ik even met je praten?’ vraagt ze aan mij.


    ‘Nu?’


    ‘Ja, maar liever niet hier.’


    Ik weet meteen waar ze het over wil hebben.


    Tien minuten later staan we achter het douchegebouw, volgens Luna een plek waar we niet gestoord kunnen worden. Ik leun tegen de muur. We kijken uit over een weiland met schapen.


    ‘Luister,’ begint ze. ‘Je moet me helpen. Ik kwam net in de supermarkt iemand tegen die ik liever niet tegen was gekomen.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Duncan. Weet je nog, die gast die mij een tijdje geleden lastigviel? Maar eigenlijk gaat het daar niet om. Ik ben meer bang dat hij ervoor gaat zorgen dat Tamars ouders erachter komen dat ze hier is. Want als hij Tamars broer appt, dan is het hier natuurlijk klaar voor haar.’


    Ik moet even schakelen, omdat ik iets totaal anders had verwacht.


    ‘Je weet toch nog wel wie hij is? Hij stuurde mij steeds berichtjes, stond me na school op te wachten en…’


    ‘Jaja, ik weet wie je bedoelt. Hallo, ik heb hem nog bijna bedreigd terwijl…’


    Ze laat me niet uitpraten. ‘Hij is dus ook hier.’


    ‘Op Terschelling?’


    ‘Jaha, dat zei ik net toch?’ Ze zucht diep. ‘Hij zit met zijn vrienden zelfs op deze camping.’


    ‘O.’


    ‘Is toch raar?’


    ‘Eh, waarom? Ik heb al genoeg bekenden gezien. Die twee meisjes van net zitten bijvoorbeeld bij Vik op school.’ Ik lach. ‘Niet dat hij dat wist, maar toch, de Perenweide is natuurlijk hot. Logisch dat we bekenden tegenkomen. Dus dat Duncan hier ook is, is gewoon toeval.’


    Luna’s ogen worden vochtig. ‘Toeval, toeval. Volgens Joan niet. Ik krijg steeds meer het gevoel dat wat zij zei echt waar is.’


    ‘Hè? Waar heb je het over? Wie is Joan?’


    ‘Ja, het is allemaal een beetje vaag, maar…’ Ze vertelt wat Tamar en zij gisteravond hebben gedaan. Iets van contact met een helderziende die letters opsomde en waarschuwde voor dodelijk karma. Dat ze nu denkt dat het Duncan is… Eerlijk gezegd snap ik maar weinig van haar verhaal. Ik doe mijn best om niet te lachen en luister maar half. Luna draaft wel vaker door. Van iets kleins kan ze iets heel groots maken. Dat was ook het geval met Duncan. Ze deed alsof hij een stalker was. Maar uit de berichtjes die ze me liet lezen, kon ik dat niet opmaken. Het was gewoon een jongen die meer wilde dan zij en het bleef proberen. Dat bleek helemaal toen ik een keer op hem afstapte.


    ‘Dus,’ zegt ze als ze klaar is, ‘denk je nog steeds dat het toeval is?’


    ‘Nee.’ Ik trek mijn ernstigste gezicht. ‘Ik vrees inderdaad dat hij degene is met het dodelijke karma. Hij is vast hier om jullie te vermoorden.’


    ‘Nou!’ roept ze verontwaardigd. ‘Dit is niet grappig.’ Ze geeft me een duw. ‘Ik dacht dat ik het jou kon toevertrouwen. Maar nee hoor, jij reageert weer dom. Laat maar. Ik regel het zelf wel.’


    Als ik de paniek in haar ogen zie, heb ik spijt. ‘Hé, kom eens hier.’ Ik sla mijn armen om haar heen en trek haar tegen me aan. ‘Ik maakte maar een grapje. Als jij echt bang bent voor die gast, dan gaan we daar iets aan doen, oké?’


    Ze tilt haar hoofd op. ‘Echt?’


    Haar adem strijkt langs mijn hals. ‘Echt,’ zeg ik. ‘Beloofd.’ Als vanzelf kus ik haar. Een seconde, misschien twee, kust ze me terug. Dan maakt ze zich los.


    Ik weet niet wie er erger schrikt. Zij van mijn actie of ik van de hare.


    ‘S-Sorry,’ stamelt ze. ‘Dit moeten we niet meer doen. Wat er tussen ons is gebeurd was stom. Een foutje. Mijn schuld. Ik doe wel vaker domme dingen, je kent me toch?’


    Er valt een ongemakkelijke stilte.


    Ik laat haar woorden op me inwerken. Stom. Foutje. Domme dingen. Plotseling voel ik me een idioot. Dus zo denkt zij erover.


    ‘Ik bedoel… zullen we het gewoon vergeten?’


    ‘Prima,’ antwoord ik. ‘Ik vind alles best.’


    ‘Vik weet trouwens van niks.’


    Ik reageer niet. Wat kan ik zeggen? Dat ik het geen foutje vond? Dat ik van alles voel sinds we bij haar thuis op de bank lagen en verder gingen dan zoenen?


    ‘Of heb jij al iets tegen hem gezegd? Nee toch? Dat zou echt klote zijn.’


    Ik staar naar mijn voeten en vreet mezelf ondertussen op. Ze maakt zich drukker om hem dan om mij. Terwijl Vik haar ziet als een leuk tussendoortje. Ik bijt op mijn tong. Niks zeggen. Ze komt er vanzelf achter. Eens kijken of ze hem nog leuk vindt als ze weet dat hij stiekem foto’s maakt van meisjes.


    ‘Hallo, zeg eens iets,’ zegt ze.


    Ik kijk op. ‘Wat dan?’


    ‘Gewoon,’ mompelt ze. ‘Iets.’


    ‘Ik weet niet, hoor, jij wilde praten. Eerst praat je allerlei onzin tegen me. Nu dit weer.’


    ‘Ben je boos?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Zo klink je anders wel.’


    ‘Nee hoor.’


    ‘O.’ Luna schuift met haar voeten zand op een hoopje. ‘Ben je soms verliefd op me?’ vraagt ze.


    Ik verstrak. Haar directheid vind ik meestal grappig aan haar. Nu overvalt ze me ermee.


    ‘Nou?’
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    Terwijl ik op Ilans antwoord wacht, zie ik het in een flits. Een ogenblik denk ik dat ik het me inbeeld. Maar er piept echt iets zwarts en glimmends om het hoekje van het toiletgebouw. Wat is het? Een telefoon? Ja, ik zie het goed. Staat iemand ons af te luisteren? Te filmen? ‘Hé!’ roep ik.


    Het telefoontje glipt weg.


    ‘Wacht even, ben zo terug,’ zeg ik tegen Ilan. Ik ren een rondje om het toiletgebouw. Op een suffe jongen met een handdoek over zijn schouder na zie ik niemand.


    ‘Ik geloof dat ik gek word,’ zeg ik hijgend zodra ik weer bij Ilan ben. ‘Ik weet zeker dat er iemand stond.’


    Ilan kijkt me aan met een waar-heb-je-het-over-blik.


    ‘Maar eh, wat is het nou? Ja of nee? Qua verliefd zijn op mij.’


    ‘Bah, nee.’ De woorden komen bot uit zijn mond. ‘Mocht je willen, maar ik heb niet veel met typetjes zoals jij.’


    ‘P-Pardon?’ stamel ik. De manier waarop hij het zegt, alsof ik niks waard ben. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Precies zoals ik het zeg.’ Zijn blik is hard. Afstandelijk. Zo ken ik hem niet.


    ‘Wat voor typetje ben ik dan volgens jou? Echt positief klinkt het namelijk niet.’


    ‘Vul zelf maar in.’


    Ik leg mijn hand op zijn arm. ‘Ilan, please, dit hoeft toch niet zo? Jij zoende míj toch?’


    ‘Omdat je jezelf aan me opdrong.’ Hij trekt zijn arm terug. ‘Wat wil je nou? Eerst is het Vik dit, Vik dat. Moet ik allemaal aanhoren, hè? Dan hoppa… bespring je mij even. Daarna is Vik weer aan de beurt. Ik weet dat je van de hak op de tak bent, maar dit gaat wel heel snel. Wie is de volgende? Thijn? Of nee… ik weet het al: Duncan natuurlijk.’


    Geschokt staar ik hem aan. Meent hij dit? Denkt hij echt zo over mij? Alsof ik een jongensfreak ben? Een slet? Schaamte bekruipt me. Normaal zou ik er van alles uitflappen, maar nu blijf ik stil. Mijn hart bonst. Het is maar een halve meter, maar het voelt alsof er honderd kilometer tussen ons in zit. Ik haal diep adem en zeg: ‘Duidelijke taal. Sorry voor alles. Fijne vakantie nog.’ Terwijl ik wegloop, veeg ik woest over mijn gezicht. Weg die tranen. Ik wil niet huilen. Niet om hem. Híj begon met zoenen. Net. Toen ook. Niet ik! Wat hij zei… Ik weet dat je van de hak op de tak bent, maar dit gaat wel heel snel. Wie is de volgende? Het voelt alsof hij me vermorzelt.


    Ik heb geen idee waar ik naartoe loop. Niet naar Tamar, Sietske en Malika. Zeker weten dat Tamar en Sietske iets aan me zien en lastige vragen gaan stellen. Ik kan de waarheid toch niet vertellen. En Malika’s misprijzende blik omdat ik niet heb geholpen met koken, trek ik al helemaal niet. Hoeveel strafpunten zal ze me geven? Extra taakjes? Mijn maag knort. Ze hebben vast niet op me gewacht met eten. ‘Afspraak is afspraak.’ Ik hoor het Malika al zeggen.


    Ik zie amper wat er voor me gebeurt en ik bots tegen een meisje op.


    ‘Hé,’ snauwt ze. ‘Kijk effe uit, zeg.’


    ‘Doe het zelf,’ bits ik terug.


    ‘Luna?’


    O shit, denk ik. Het liefst negeer ik Xanthe. Maar op de boot deed ik dat ook al. Een tweede keer kan ik dat echt niet maken, dus ik draai mezelf naar haar toe en forceer een glimlach. ‘Hé, grappig dat we elkaar tegenkomen. Ga je afwassen?’ Ik wijs naar het teiltje in haar handen en denk: Is het al zo laat?


    Ze knikt. ‘We hebben net zwaar mislukte macaroni op. Kijk dan.’


    Ik gluur in het teiltje. ‘Oeh, nou,’ zeg ik als ik de zwarte bodem van een pan zie. ‘Maar eh, met wie ben jij hier?’


    ‘Met een hele groep meiden. Vooral vriendinnen van mijn nichtje. We hebben zo’n grote safaritent.’


    ‘Nice.’ Ik weet niet wat ik nog meer moet zeggen. Mijn hoofd zit te vol door mijn ruzie met Ilan. Hoe kom ik van haar af? Ik leg mijn hand op mijn buik. ‘Sorry, Xanthe, ik vind het echt leuk om je te zien, maar ik moet eigenlijk heel nodig plassen, dus eh…’


    ‘Jaja, tuurlijk.’


    ‘Ik zie je nog wel.’


    Als ik doorloop, zegt ze: ‘Trouwens… het zal hier soms best moeilijk zijn voor jullie, hè?’


    Ik sta stil. ‘Eh… in de zin van?’


    ‘Nou, om hier te feesten en zo terwijl Dani nog steeds in het ziekenhuis ligt.’


    Ik knik. ‘Ja, best wel, hoewel ik zeker weet dat Dani vooral had gewild dat we het leuk hebben.’


    ‘Had gewild? Hij is niet dood!’ Het komt zo fel uit haar mond dat ik haar een paar tellen aanstaar. Deze reactie is niks voor Xanthe. Bovendien, echt close was ze niet met hem. Af en toe hadden ze samen bardienst of kwamen ze elkaar op de tennisbaan tegen.


    ‘Toch?’


    ‘Gelukkig niet,’ antwoord ik.


    Ze knikt instemmend en vervolgt op een aardigere toon: ‘Ik zat te denken, hè? Heb je zin om deze week een paar partijtjes te spelen?’


    Ik moet even schakelen. ‘Bedoel je hier? Op de Perenweide?’


    Weer knikt ze. ‘Er is een sportveld. Niet heel geweldig, maar best te doen.’


    ‘Ja eh, ik weet niet…’ antwoord ik, omdat mijn hoofd echt niet naar tennis staat. ‘Ik heb mijn racket niet bij me.’


    ‘Je kunt er een van mij lenen.’


    Kak, denk ik. Hoe wijs ik haar idee subtiel af? Zonder dat het rot overkomt? Of zeg ik gewoon ‘ja’ en hoop ik dat ze er niet meer over begint?


    Xanthe lacht. ‘Ben je bang dat ik je inmaak?’


    ‘Nee joh! Maar, Xanthe, je mag dromen, hoor.’


    Ze trekt een serieus gezicht. ‘Pas maar op, Luna. Dromen komen vaak uit. Ik ga je he-le-maal stuk smashen.’


    ‘Haha, doe je best,’ zeg ik terwijl ik mijn benen kruis om zogenaamd duidelijk te maken dat m’n blaas op knappen staat.


    Het campingterrein heb ik achter me gelaten. Doelloos loop ik in de berm. Ik wil weg uit de drukte. Niemand meer tegenkomen. Al die prikkels maken me gek.


    Af en toe fietst er een groepje voorbij. Een paar meisjes lopen me met winkelwagentjes tegemoet. Ze zijn druk met elkaar bezig en merken mij amper op. Vragen buitelen over elkaar heen. Is mijn vriendschap met Ilan kapot? Hoe zorg ik ervoor dat Tamar niet gaat flippen als ik over Duncan vertel? Wie luisterde Ilan en mij af? Of zag ik spoken? Waarom hebben Malika en ik zo’n hekel aan elkaar? Ben ik eigenlijk wel gek op Vik? Vind ik het alleen maar leuk dat iemand mij leuk vindt? Gaat het me om de aandacht? Wat is er mis met van de hak op de tak zijn? Hoe Ilan erbij keek toen hij dit zei… zo minachtend. Alsof het heel fout is hoe ik ben. Ik heb niet veel met typetjes zoals jij. Ik voel me als een platgetrapte mier. Ik schop met mijn voeten het hoge gras opzij. Als ik in een bosje brandnetels stap en mijn enkels venijnig prikken, kan ik wel janken. Wat een rotvakantie. En het is pas de eerste dag. Nog zes te gaan. Hoe hou ik dat vol? Opeens heb ik heel erg de behoefte mijn moeders stem te horen. Ik pak mijn telefoon, maar toch blijft mijn vinger aarzelend hangen. Wel of niet bellen? Kan ik haar lastigvallen met mijn gedoe? Verpest ik háár vakantie dan niet? Ze luistert toch maar half. Of ze begint te zuchten. Deed ze ook toen ik in een paar klikken voor Tamar en mij de Perenweide had geboekt.


    Ik stop mijn telefoon terug in mijn zak. Nee, mijn moeder bellen heeft geen zin. Zie je, denk ik tevreden. Ik kan het wel: eerst nadenken, dan pas doen. Bij een T-splitsing vraag ik me af of ik naar links of rechts ga. Ach, wat maakt het uit? Voorlopig wil ik toch niet terug naar de camping.


    Na een poosje lopen wordt het kalmer in mijn hoofd. Op zijn Malika’s heb ik de boel geordend voor mezelf. Een soort to-dolijstje gemaakt.


    1.Tamar inlichten en samen bedenken hoe we het met Duncan aanpakken. (Hem smeken niks tegen Tamars broer te zeggen.)


    2.Uitzoeken wat Duncan met ‘Ik heb altijd de foto’s nog’ bedoelde. (Welke foto’s? Hij heeft nooit foto’s van mij gemaakt. Ik heb nooit foto’s gestuurd.)


    3.Tegen Ilan zeggen dat hij mag vinden van me wat hij wil, maar dat ik het niet met hem eens ben. (Misschien wél nog een keer sorry zeggen.)


    4.Meer slijmen bij Malika. Complimentjes maken, daar is ze volgens mij gevoelig voor. Haar vervelende opmerkingen negeren of tot tien tellen, maar vooral niet happen. Geen commentaar meer hebben op haar programma.


    5.Niks met Vik doen. (Met geen enkele jongen.)


    6.Vanaf nu alleen maar plezier maken. (Zonder jongens.)


    7.Xanthes uitnodiging voor een partijtje toch aannemen. Kan ik mooi alle frustraties (als die er dan nog zijn) uit mijn lijf meppen.


    Hèhè, dankzij het lijstje word ik rustiger. Inmiddels loop ik over een zandpad dat eindigt bij de duinen. Als ik de zee wil zien moet ik over de duin heen. Zoekend kijk ik om me heen. Er is geen trap. Dan maar klimmen. Het zand is mul en mijn voeten zakken diep weg. Het duingras kietelt tegen mijn benen. Boven op de duin sta ik stil om op adem te komen. Dit was heavy, zeg. Ik tuur over het uitgestrekte strand. De zee is nog best ver weg. Mijn maag rommelt. Hoe laat is het eigenlijk? Ik check de tijd op mijn telefoon. Tien uur. Serieus? Ben ik al zo lang weg? Ik heb berichtjes en oproepen gemist. Van Sietske, Tamar en zelfs van Malika. Maar ook van Ilan. Wil ik het lezen? Ik twijfel, maar mijn nieuwsgierigheid wint. Zijn boodschap is kort.


    
      Sorry. Sommige dingen meende ik niet. x
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    Opgelucht blaas ik uit. Niet dat ik hem meteen van mijn to-dolijstje haal, want van mij krijgt hij ook nog een sorry. Wanneer ik het berichtje van Tamar zie en de foto die ze heeft meegestuurd, slaat mijn hart over van schrik. O, help. Ze is Duncan al tegengekomen. O, help. Heeft ze hem gesproken? Ik twijfel. Want ze heeft hem vanaf een afstandje gefotografeerd. Kak, probleem Duncan moet worden opgelost. Vanavond nog. Op het moment dat ik rechtsomkeert wil maken, hoor ik de schuivende geluiden achter me. Het lijken voetstappen. Normaal zou ik er niet van schrikken. Nu wel. Ik sta hier in mijn eentje in de schemering. En iemand klimt achter me de duin op. Ik probeer mezelf gerust te stellen. Het hoeft niet meteen een enge vent te zijn. Misschien is het iemand die net als ik naar het strand wil. Ik hoor een plof.


    Ik gluur over mijn schouder.


    Niemand.


    Iets klopt er niet. Ik voel het aan mijn prikkende huid en kurkdroge mond. Ren naar beneden! Nu meteen! Maar mijn benen willen niet.


    Dan hoor ik opeens mijn eigen stem.


    Ik doe wel vaker domme dingen, je kent me toch?


    Ik begin sneller te ademen. Waar komt dit vandaan? Wie doet dit? Angst vlamt op als ik mezelf opnieuw hoor. En nog een keer. En weer.


    Ik doe wel vaker domme dingen, je kent me toch?


    Ik doe wel vaker domme dingen, je kent me toch?


    Ik doe wel vaker domme dingen, je kent me toch?


    Opeens is het stil. Op het zachtjes ruisen van de wind en mijn piepende ademhaling na.


    In slow motion draai ik mezelf om.


    Er is niemand. Ook niet in de verte.


    De lucht kleurt donkerder, maar ik zie nog wel contouren.


    Hoe kan dit?


    Er zijn geen bomen waar iemand zich achter kan verstoppen. De struiken en het duingras zijn te laag.


    Ik dwing mezelf om rustig en in kleine stapjes de steile duin af te dalen. Iets verderop, ongeveer halverwege, ligt iets blauws in het zand. Wat is dat? Ik knijp mijn ogen samen om scherper te zien en zet een grotere stap. Maar opeens zakt mijn voet diep weg en val ik voorover. Zand schuurt in mijn mond. Ik spuug het uit. Terwijl ik mezelf omhoogduw, hoor ik iemand lachen. Even weet ik niet wiens lach ik hoor. Totdat ik hem herken. Ik verstijf. Ik heb moeite met ademhalen, alsof ik geen lucht krijg. Het is mijn eigen lach die tegen de duin weerkaatst. Is dit echt? Word ik gek? Ik tijger door het zand. Heb ik geesten in mijn hoofd? Het lachen stopt. Ik weet niet wat ik enger vind: mijn lach of de stilte. Als ik dichter bij het blauwe ding kom, zie ik dat het een plastic bakje is. Ik til het deksel op. Behalve een afgekloven boterham zit er niks in.
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    Ik zit met Vik, Thijn en de Brabantse buurjongens aan de picknicktafel voor onze tent. Luna is gelukkig zo goed als uit mijn hoofd verdwenen. Ik vrat mezelf op toen ze niet reageerde op mijn sorry-appje en zette het daarna op een drinken. Hoeveel flesjes Jupiler ik inmiddels heb weggewerkt weet ik niet. Ik ben de tel kwijtgeraakt. In ieder geval genoeg om een pauze in te lassen. Anders haal ik de schuimparty straks niet eens.


    Mike, een van de brabo’s, stoot me aan. ‘Gij bent.’


    ‘O ja,’ mompel ik en ik slik een boer in.


    Viks Boombox staat gekanteld op tafel. Ik giet een beetje bier in het holle gedeelte waar JBL op staat en druk de volumeknop in. De housemuziek zwelt aan. We wachten op het moment dat de beats tegen de bass beuken en het bier als een fonteintje sproeit door de trillingen. ‘Jaaaa!’ juichen we voor de zoveelste keer. Alsof we een miljoen euro winnen. Thijn, Vik en ik hebben onze bovenlijven bewerkt met glow in the dark-stiften die Sietske kwam brengen. Volgens mij gebruikte ze het als smoes om Thijn te zien. Echt zielig hoe Thijn haar behandelde. Hij bedankte haar voor de stiften, maar zei dat hij heel druk was met andere dingen. Als een geslagen hondje droop ze af.


    ‘Eén drankje had toch wel gekund?’ vroeg ik.


    Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Geen zin in.’


    De gifgroene en roze strepen lichten op in het donker. Thijns snorkelset ligt naast hem. De flippers heeft hij al aangetrokken. Hij staat op, maar blijft ergens achter haken. Net op tijd grijpt hij de tafel vast. ‘Shit man, daar ging ik bijna.’ Hij sjort de duikbril over zijn hoofd. ‘Zullen we eens een kijkje nemen bij die schuimparty? Als het niks is, zijn we zo terug en bouwen we hier een feestje.’


    Vik zet de flamingo op de grond, stapt in het midden van de band en probeert het ding over zijn heupen te sjorren. Het lukt niet. ‘Godsamme.’ Hij trekt de flamingo weer omlaag. Zijn zwemshort schuift mee. Hij heeft totaal niet in de gaten dat hij in zijn blote piel staat.


    Ik zeg niks. Kan ik ook niet, omdat ik net als de rest in mijn lach blijf hangen. Bij Mike, die net een flinke slok had genomen, druipt het bier over zijn kin.


    ‘Wat?’ Grijnzend kijkt Vik ons aan. Hij heeft nog steeds niks door. ‘Ze werkt gewoon niet mee.’


    ‘Iets harder trekken, Vik. Gaat je wel lukken.’ Ik pak mijn telefoon.


    Vik buigt voorover, blijft even hangen, maar schiet dan als een springveer weer omhoog. ‘Haha, stelletje viezeriken.’ Hij hijst zijn zwemshort omhoog.


    Ik doe alsof ik zijn zaakje heb vastgelegd en zwaai met mijn telefoon.


    Vik kan er niet om lachen en komt meteen naar me toe.


    ‘Rustig, rustig, het was maar een grapje, er zijn geen foto’s.’


    ‘Dat mag ik hopen.’


    Ik draai mijn telefoon om te bewijzen dat er niks op staat.


    ‘Beter voor je,’ mompelt hij.


    ‘Zeg...’ Thijn bukt zich en raapt iets op. ‘Kijk wat ik vind?’


    In zijn hand heeft hij een plastic zakje. ‘Lekkere dikke toeters.’


    Waar komen die joints ineens vandaan?


    ‘Wie wil?’


    ‘Ik natuurlijk,’ antwoordt Vik. ‘Het zijn de mijne.’


    ‘Zou je dat wel doen?’ vraag ik.


    Vik trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, waarom niet?’


    ‘Misschien ga je er nu niet goed op na al die Jupilers.’


    ‘Dat zie ik dan wel weer, baas.’ Hij grijnst en neemt een joint van Thijn aan.


    Ik zucht. Als Vik gaat blowen wordt hij nóg irritanter.


    ‘Jullie?’ vraagt Thijn.


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Eentje dan,’ zegt Mike.


    Een uur later zijn we binnen. Het is megadruk. Ik durf te wedden dat iedereen die op de camping verblijft op de schuimparty is.


    Vik en Thijn zijn knetterstoned. En, zoals ik al voorspelde: irritant. Ze hangen tegen anderen aan, klieren met het schuim. Na drie minuten hebben ze al ruzie. Het zit me niet lekker. Vanaf nu hou ik het bij water. Iemand moet op ze letten. Thijn stelt zich gruwelijk aan bij een meisje terwijl haar vriend er gewoon naast staat.


    Het schuim golft door de ruimte. Soms komt het zelfs tot aan onze borst. Al had ik geen druppel alcohol op, dan nog zou mijn hoofd tollen door de felle, flitsende discolichten.


    De dj draait lekkere muziek. Snoeihard, ik kan mezelf amper horen denken. Het is een mix tussen techno en house. Soms gooit hij er een Nederlandstalig nummer doorheen. We zijn niet de enigen zonder shirt. De meeste jongens lopen in blote bast. Meisjes dragen bikinitopjes, hemdjes, spijkershorts en rokjes. De vloer is spekglad. Ellebogen porren in mijn zij, knieën beuken af en toe tegen de mijne en klodders schuim vliegen in mijn gezicht. Toch lukt het om in balans te blijven. Ik geef toe: toen ik dit op YouTube zag leek het me vreselijk dom, maar het is toch lachen. Er hangt een opgewonden maar ook chille vibe.


    Vik schept steeds schuim op zijn hand en blaast het mijn kant op. Een paar keer vind ik het grappig, maar na de tiende keer glibber ik naar hem toe. ‘Kappen, oké?’ schreeuw ik om boven de muziek uit te komen.


    Hij pakt me met één hand bij mijn nek en met zijn andere hand zeept hij mijn gezicht in.


    Ik pers mijn lippen op elkaar en hou mijn adem in.


    Hij blijft maar doorgaan.


    Al snel snak ik naar lucht. Zeep dringt mijn neus binnen. Ik hap schuim. Dit is niet oké. Fak, nog even en ik stik. Ik trap in het wilde weg. Geen idee of ik hem of een ander raak. Fak. Eindelijk glijdt zijn hand van mijn nek. Ik schiet omhoog. Door het prikkende schuim in mijn ogen zie ik niks. Ik hoor hem wel flauw lachen. Of deze actie door de drank en de wiet komt kan me niks schelen. Op dit moment wil ik hem wat aandoen. Langzaam krijg ik mijn zicht terug en wordt mijn ademhaling weer normaal. Vik heeft inmiddels een andere jongen als slachtoffer gekozen. Een eindje verderop zie ik Tamar staan. Ik beweeg me door de menigte en het schuim naar haar toe. Heel goed ken ik Tamar niet, ook al zie ik haar best vaak. Ze is al jaren Luna’s vriendin door dik en dun. Een aardig meisje, knap ook trouwens, maar ze komt ook een beetje fragiel op me over. Niet omdat ze klein en tenger is. Het is meer de manier waarop ze soms kijkt. Er schuilt iets droevigs achter haar lach. Logisch natuurlijk. Dani’s ongeluk is voor haar ook een drama. En van Luna weet ik dat haar leven thuis niet te doen is. Een militair regime. Ik glimlach als ik terugdenk aan hoe Luna trots kan vertellen wat ze weer heeft verzonnen om Tamars ouders te bedonderen. Zodat Tamar toch nog iets van haar eigen leven kan leiden.


    ‘Hé,’ schreeuw ik zodra ik bij haar sta. ‘Alles oké? Jullie ook helemaal gesetteld?’


    ‘Ja.’ Ze lacht verlegen, haar hoofd iets gebogen, glurend vanonder haar dikke wimpers.


    Zie je, daar is die blik weer.


    ‘Waar zijn de andere meiden?’


    ‘O, Malika en Sietske zijn bij de bar om drankjes te halen en Luna…’ Ze zucht. ‘Ik heb geen idee waar zij uithangt.’


    Ik laat mijn blik langzaam over de menigte glijden in de hoop dat Luna ergens staat. ‘Is ze wel hier?’


    ‘Weet ik niet. Ze is al uren weg.’


    ‘Uren weg?’ herhaal ik. ‘Hoezo dat dan?’


    ‘Na het boodschappen doen was ze volgens Malika opeens foetsie.’


    ‘Ja, toen heb ik haar nog gesproken omdat ze eh… ergens over inzat.’ Dat ik ruzie met haar had, vertel ik niet.


    ‘Ging over Malika, zeker,’ zegt Tamar.


    ‘Eh, nee.’ Ik twijfel of ik over Duncan zal beginnen. Luna vroeg niet voor niets eerst mij om hulp. Die ik niet eens gaf. Plotseling schaam ik me dood. Ik ben echt veel te cru geweest tegen haar. Geen wonder dat ze niet op mijn sorry-appje reageerde.


    ‘Waarover dan?’


    ‘Ach, het was eigenlijk niks. Je kent Luna. Kampioen in overdrijven.’


    Tamar lacht. ‘Zeg dat wel. Maar…’ Haar stem sterft weg, omdat Malika en Sietske haar meesleuren naar het dansgedeelte. Het schuim komt daar maar tot hun knieën. Ik zie hoe ze eerst onwennig en voorzichtig beweegt, maar zich al snel laat opslokken door de dansende en draaiende menigte om haar heen. Haar armen steken in de lucht, ze gooit haar hoofd in haar nek, sluit haar ogen en beweegt met haar heupen op het ritme van de muziek. Opeens zoekt ze mijn blik. Haar glimlach wordt breder en breder.


    Een beetje onhandig steek ik mijn duim op.


    Ze wenkt me.


    Ik schud mijn hoofd. Dansen is niet mijn ding.


    Ze blijft me wenken.


    O, shit. Wat doe ik? Waar zijn Thijn en Vik? Nog steeds aan het klooien? Nee, ze staan bij de bar. Ach, denk ik. Wat kan mij het ook schelen? Terwijl ik naar haar toe loop, zet de dj ‘Links, rechts’ van de Snollebollekes op. ‘Welkom in de feesttent!’ De stem van de zanger knalt uit de speakers. ‘Klappen met die handjes. Nondeju. Hakken, beuken, springen.’


    In een ogenblik zijn er rijen gevormd. Iedereen begint te springen. De vloer onder mijn voeten trilt alsof er een mini-aardbeving is ontstaan. Niet meedoen is geen optie. Tamar haakt haar arm in de mijne.


    ‘Komt-ie. Van… Links…’


    We stuiteren als pingpongballetjes naar links. Schuim golft over ons heen. ‘Naar rechts.’


    Ja, hoor. Alsof we militair getraind zijn volgen we het commando op. Adrenaline knettert door de ruimte. Er lijkt geen einde aan te komen. ‘Van… links… naar rechts… De hut gaat op z’n kop.’


    De dj maakt weer een abrupte overgang en zet een rustig nummer op. Tamar draait zich naar me toe. Afwachtend kijkt ze me aan. O fak, denk ik, dat wordt close dansen. Nu weglopen kan niet.


    Tamar geeft bijna licht als ik mijn arm losjes om haar middel leg. ‘Eentje dan, hè?’ zeg ik in haar oor. Haar haren ruiken lekker. Een beetje zoet. Kokosachtig.


    ‘Of twee,’ is haar reactie.


    Om ons heen kruipen ze zowat in elkaar. Het is gek als wij dat niet doen, dus ik trek haar tegen me aan.


    Tamar slaat haar armen om mijn nek en legt haar hoofd tegen mijn schouder. Haar natte haren kleven aan mijn huid. Haar adem kietelt in mijn hals. Ze aait over mijn rug. Slowde ze op deze manier ook met Dani? Mijn spieren spannen zich aan. Ik verander in een plank. Dit is awkward. Mijn hand op haar blote huid is ongemakkelijk. Tamar is zijn vriendin. Of was. Is. Ik weet niet hoe het zit. Ik weet wel dat zo close dansen met haar een vergissing is. Het voelt als verraad. Een van mijn beste vrienden ligt al maanden in het ziekenhuis als een… een… ik wil het niet toelaten, maar ‘als een kasplantje’ schiet toch door mijn hoofd. Als een kasplantje. En ik sta met zijn vriendin te slowen. Het is alsof ik mijn middelvinger naar hem opsteek.
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    Buiten adem graai ik met één hand in mijn tas naar mijn bikini. In mijn andere hand heb ik mijn telefoon om bij te schijnen. Nog een paar minuten, dan sta je weer tussen de mensen en kan je niks meer gebeuren. Ik ruik aan mijn oksels en spuit snel wat deo. Klungelig verwissel ik mijn bh voor een bikinitopje. Op de tast fatsoeneer ik mijn haar en in mijn rugzak vind ik gelukkig twee Snickers, die ik naar binnen prop.


    Toen ik een uur geleden op mijn buik lag in de duinen heb ik Tamar en Sietske wel tien keer gebeld. Ze hoorden het vast niet door de harde muziek op de schuimparty. Ik overwoog heel even 112. Maar wat moest ik dan zeggen? Help, ik lig ergens in de duinen en hoor mijn eigen stem en lach? Nee, ik zou overkomen als iemand die een grap uithaalt.


    Ik ben blij dat ik weer een beetje normaal ademhaal. Het duurde even voordat ik in de duinen op durfde te staan. Bijna de hele weg terug naar de camping heb ik gerend. Steeds omkijkend, bang dat iemand me achternazat. Het was niet zo. In de duinen en op het zandpad dat uitkwam op de verharde weg, was niemand te bekennen. Toch voelde ik me continu opgejaagd. Mijn stem, mijn lach… ik beeldde het mezelf niet in. Echt. Niet. Ik ben niet gek. Iemand móét daar in de duinen hebben gestaan óf gelegen om mij de stuipen op het lijf te jagen. Het kan niet anders. Wie doet dit? Wie haat mij zó verschrikkelijk? Terwijl ik naar de schuimparty loop, denk ik daarover na.


    De eerste die mij te binnen schiet, is Malika. Zij geniet ervan om mij te sarren. Maar als ik de dag naloop en al haar opmerkingen terughaal, dan zijn die stom en irritant, maar ook weer niet zo erg dat ze mij haat. Ze mag mij gewoon niet. En dat is wederzijds.


    Duncan dan? Die opdringerige creep? Hij vertoonde een tijdje stalkgedrag, al vond Ilan dat ik zwaar overdreef. ‘Die jongen is gewoon een beetje van slag. Niet reageren, dan houdt hij vanzelf op.’


    Met Tamar kon ik het niet delen. Ik wilde haar er niet mee lastigvallen. Ze had het al moeilijk genoeg vanwege Dani.


    Ik denk terug aan het moment dat ik Duncan dumpte. Hij stond weer bij mij aan de deur en vroeg waarom ik niet meer met hem wilde. Ik gaf aan dat ik nog niet toe was aan vastigheid. Vond hij onzin. ‘Ik ben nog niet klaar met ons.’


    ‘Ons, ons,’ zei ik. ‘Er is helemaal geen ons.’ Het kwam er best lomp uit. Ik had ook niet meteen de deur dicht moeten gooien.


    Hij ging niet weg. Nee, hij drukte steeds de deurbel in, belde me tientallen keren, sprak mijn voicemail in en stuurde berichten via WhatsApp. Ik zette mijn telefoon op stil en wachtte in mijn slaapkamer totdatie eindelijk afdroop. Hij zou het geweest kunnen zijn in de duinen. Ik masseer mijn slapen. Voordat ik naar binnen ga, moet ik mijn ratelende hoofd echt op pauze zetten. Ik adem diep in en uit en herhaal dit een paar keer. Het werkt maar half. Een nieuwe gedachte plopt op. Was het misschien een flauwe grap? Weer denk ik aan een aantal namen. Thijn, Vik, Sietske, Tamar, Xanthe, nee, ik kan het me niet voorstellen, want… Stop! Stoppen met denken, Luna! Het was heel eng. Maar je bent niet aangevallen of vermoord. Trek die deur open. Zet je verstand gewoon op nul. ‘Oké,’ zeg ik terwijl ik de deur opentrek. ‘Daar gaan we.’


    De warmte slaat in mijn gezicht. Het schuim dat door apparaten in de ruimte wordt gespoten, kriebelt. Ik ruik een mix van zeep, zweet, parfum en bier. Mijn ogen moeten wennen aan de felle, gekleurde lichten. Ik voel me een outsider. Toch ben ik opgelucht dat ik binnen ben. Hier is het veilig. Ik glibber eerst richting de bar, want ik snak naar cola. Gelukkig ben ik meteen aan de beurt en ik bestel twee cola, die ik achter elkaar opdrink. Daarna kijk ik om me heen. Waar zijn de meiden? Wat ga ik tegen ze zeggen? Alles of juist niks? Wat doe ik met Duncan? Ontwijken? Een oppervlakkig praatje maken? Gelukkig zie ik hem niet.


    Malika duikt naast me op. ‘Hèhè, waar was je nou? We snapten er niks van.’ Ze heeft blosjes op haar wangen. Haar ogen glimmen. Volgens mij heeft ze al aardig wat op. Ze strijkt natte slierten haar uit haar gezicht. Ze neemt weer een slokje van haar drankje. ‘Je hebt veel gemist, hoor. Lekkere spaghetti bijvoorbeeld. Al zeg ik het zelf.’


    ‘Sorry daarvoor. Ik had het even helemaal gehad,’ zeg ik. ‘Niet met jullie, hoor,’ voeg ik er snel aan toe. ‘Maar Ilan en ik kregen ruzie en voor ik het wist, had ik een heel eind gelopen. Sorry, ik had natuurlijk moeten helpen met koken.’


    ‘Of even moeten appen.’


    ‘Ja,’ zeg ik schuldbewust. ‘Ook dat.’


    Ze neemt een slokje van haar drankje. Dan zegt ze: ‘Ik vergeef het je.’


    Ik glimlach. ‘Wat hebben jullie nog meer gedaan?’


    Ze maakt een achteloos gebaar. ‘Niet veel bijzonders. Na het afwassen is ieder zijn eigen ding gaan doen. Sietske ging naar Thijn, Tamar ging slapen en ik ben naar de hang-out geweest.’


    ‘O? En de…’ Ik kap mezelf af. Eigenlijk wilde ik vragen: En de dingen die op jouw programma stonden? Maar dat zou onhandig zijn, omdat ze eindelijk aardig is tegen me.


    Malika stoot me aan. ‘Kijk die twee daar.’ Ze wijst naar de dansvloer. Tamar en Ilan staan dicht tegen elkaar aan. Haar armen liggen om zijn nek. Zijn armen om haar middel. Hun hoofden vlak naast elkaar. Ik lach om Ilan. Hij is niet bepaald een soepele danser.


    ‘Cute toch?’


    Haar reactie verrast me. ‘Vind je het niet erg dan?’


    ‘Waarom?’ Ze praat een beetje met een dubbele tong.


    ‘Nou, vanwege Dani natuurlijk.’


    Ze kijkt me aan alsof ik iets achterlijks zeg. ‘Nah ja,’ zegt ze dan. ‘Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar als ik iemand veel liefde gun, dan is het Tamar wel.’


    Ik knik. ‘Absoluut. Ben ik het helemaal mee eens.’


    ‘Je weet toch,’ gaat Malika door, ‘dat ze van Dani niet echt veel meer kreeg.’


    Mijn hoofd gaat met een ruk opzij. ‘Wát zeg jij nou?’


    Malika slaat haar ogen neer, alsof ze is geschrokken van haar eigen woorden.


    ‘Ik snap je niet,’ verduidelijk ik.


    Ze maakt een achteloos gebaar. ‘Het kwam nogal stom uit mijn mond. Ik bedoel eigenlijk: Dani is Dani niet meer. Snap je?’ Ze bijt op haar lip.


    Ik aai vluchtig over haar arm. Haar huid is klam. ‘Ik snap het,’ zeg ik. ‘En het is alleen maar lief dat je het Tamar zo gunt.’


    Ze glimlacht. Het is de eerste die ik vandaag van haar krijg.


    Ik kijk weer naar Ilan en Tamar. Ze dansen niet meer, maar staan nog wel bij elkaar. Ilans handen liggen op Tamars schouders. Haar armen bungelen langs haar lichaam. Ilan zegt iets tegen Tamar waardoor haar gezicht verstrakt. Ze draait zich om en baant zich haastig een weg door het schuim. Aan haar houding te zien is ze van slag. Gaat ze naar buiten?


    Ik loop snel achter haar aan. Wat is er gebeurd? Heeft hij haar afgewezen? Is hij over Duncan begonnen? Over mij?


    Ik kom Xanthe tegen. We maken vluchtig oogcontact. Ze zwaait. Ik zwaai terug, maar loop door. Het voelt vervelend. Als ze maar niet denkt dat ik haar expres mijd.


    Een kwartier later tref ik Tamar diep weggekropen in haar slaapzak aan. Ik vermoedde al dat ze naar onze tent was gevlucht.


    ‘Gaat het?’


    ‘Ja, ik ben gewoon moe.’


    ‘Weet je het zeker?’ check ik.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe was het met Ilan?’


    ‘Goed. Wil je niet zo op me schijnen?’ Ze trekt haar slaapzak over haar hoofd.


    ‘Tuurlijk, sorry.’ Ik leg mijn telefoon neer en pak mijn pyjamashortje en een hemd onder mijn kussen vandaan. Ze wil overduidelijk niet praten.


    ‘Trusten,’ zeg ik even later. ‘O, voor ik het vergeet. Heb je nog iets van je ouders gehoord? Mij hebben ze in ieder geval nog niet geappt.’


    ‘Nee, maar dat duurt niet lang meer. Ilan vertelde dat jij Duncan bent tegengekomen.’


    ‘Eh, ja. Dat wilde ik je nog vertellen, maar toen zag ik aan de foto die je stuurde dat je het al wist en…’


    ‘We zien wel,’ zegt ze. ‘Als mijn leven morgen horror wordt, omdat mijn ouders me komen ophalen en honderd jaar huisarrest geven… So be it.’
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    ‘Vik, kom op nou,’ zeg ik.


    ‘Ja, man. Ga mee.’ Thijn trekt aan zijn arm.


    Wat we ook zeggen, Vik blijft op zijn rug liggen in het gras, half onder een struik. ‘I-Ik wil s-slapen.’ Meer komt er niet uit zijn mond.


    Ik wil ook naar mijn bed, denk ik. Mijn haren en zwembroek zijn kletsnat en mijn huid is klam. Ik ril. Alsof ik vanuit een warm bad de vrieskou in ben gestapt. Inmiddels zijn we al een uur met Vik in de weer. Dit is de zesde keer dat hij op de grond ligt en wij hem overeind moeten helpen.


    Weer schuif ik mijn arm onder zijn oksel door. Maar hij is slap en zo zwaar als een blok beton. Geen centimeter geeft hij mee.


    ‘Laat liggen, dan,’ zegt Thijn.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Kan niet. Kijk hem shaken,’ zeg ik. ‘Dit is niet goed, hoor.’ Ik heb het nog niet uitgesproken of Vik begint te kokhalzen. Ik trek aan zijn schouder. Het irriteert me dat Thijn niks doet. Tijdens de schuimparty liet hij Vik ook zijn gang gaan terwijl hij echt irritant was. Op een gegeven moment ging hij meisjes voor de straal van het schuimkanon duwen. En hij probeerde touwtjes van bikinitopjes los te knopen. Wat gelukkig niet lukte, maar er wel voor zorgde dat hij klappen kreeg. Ik ook, omdat ik tussen Vik en de vriend van een meisje sprong. Er zit een beurse plek boven mijn wenkbrauw.


    ‘Thijn, help effe. Pak zijn heup, hij moet op zijn zij.’


    Met een geërgerde zucht stapt hij over Vik heen en zet zijn voet tegen zijn heup.


    Echt waar, denk ik. Zo toch niet, jongen. Maar ik ga er niet tegen in. Hoe sneller we het met Vik hebben opgelost, hoe beter. Ik wil nú naar mijn bed. ‘Eén, twee,’ zeg ik. ‘Nu!’ Ik trek aan Viks schouder. Thijn geeft zijn heup een flinke zet.


    Vik rolt om. Shit, nee, niet op zijn buik.


    Zijn lichaam schokt. Snel draai ik zijn hoofd opzij. Braaksel golft uit zijn mond. Zijn ogen draaien weg. Dit gaat niet goed. ‘Thijn, haal iemand. Hij stikt.’


    ‘Nee, man. Gaat niet gebeuren. Geloof mij, dit heeftie wel vaker. Zodra het eruit is, is er niks meer aan de hand.’


    Ik twijfel. Thijn klinkt alsof hij het zeker weet.


    ‘Haal zijn slaapzak effe. Dan laten we hem hier zijn roes uitslapen.’


    Ik twijfel nog steeds of dit wel zo’n goed idee is. Wat als Thijn het mis heeft? Moeten we niet iemand van de camping erbij halen? 112 bellen?


    ‘Ga nou.’


    Ik kijk naar Vik. Het overgeven is gestopt. Bij zijn hoofd ligt een slijmerig hoopje kots dat enorm goor ruikt. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Maar jij blijft bij hem.’


    ‘Jaja, zal ik doen.’


    Na drie keer verkeerd rennen ben ik in ons eigen straatje. In en voor de meeste tenten is het donker en rustig. Soms hoor ik iemand praten en lachen, of een tent die wordt opengeritst. Muziek mag ’s nachts niet meer van de Perenweide en verrassend genoeg wordt er snel naar geluisterd.


    Waar is de onze nou? Ik heb zeurende koppijn. Niet vanwege de alcohol, want ik heb de laatste uurtjes alleen cola gedronken. Het komt door de klap die ik kreeg. Vik moet echt gaan dimmen. En helemaal van de wiet afblijven. Mijn blik gaat van links naar rechts, op zoek naar iets herkenbaars. Onze meeuwenval of… Dáár! De roze flamingo ligt ondersteboven voor onze tent. Hèhè, eindelijk. Terwijl ik ernaartoe loop, klik ik op het zaklampje van mijn telefoon. Bierdopjes glinsteren in het schijnsel en… Holy shit! Wat is dat rochelende geluid? Ik schijn op de tent. Holy shit! Een hoofd steekt uit de tentopening. Ik schiet naar achteren. Mijn telefoon valt. Wie is dit? Vlug raap ik mijn telefoon op. Bruin haar. Zijn of haar gezicht ligt verscholen onder een flap tentdoek. Hier klopt iets niet. Op mijn hoede zet ik een paar stappen vooruit. Ik zet mijn adem vast, duw de flap opzij en… blaas uit. Best dom dit. Ik sta bij de verkeerde tent, want het is Mike die op de grond ligt te snurken. Waarschijnlijk heeft hij zijn bed net niet gehaald.


    Gniffelend loop ik door. Misschien is mijn kop op het moment toch niet zo scherp. Thijn vraagt zich vast af waar ik blijf.


    Hè? Zit ik nou weer verkeerd? In de tent waarvan ik denk dat het de onze is, brandt licht. Een grote, donkere schaduw beweegt. Het is duidelijk een persoon. Ik graaf in mijn geheugen. Dit is onze tent. Toch? Ja. Honderd procent. Zijn het Thijn en Vik dan? Heb ik ze niet voorbij zien komen? Ik schud mijn hoofd. Nee, onmogelijk. Vik kon niet eens op zijn benen staan. Hij lag als een zak hooi in de bosjes. Misschien is het Thijn alleen. Omdat hij het te lang vond duren en dus dacht: Vik zoekt het maar uit, ik ga lekker tukken. Ik zie hem ervoor aan. Als dat zo is, dan heeft-ie een dik probleem met mij. Want vrienden laat je niet stikken. Hoe irritant ze ook zijn. Ik rits de tent open. ‘Thijn, hoezo ben jij al… Ey!’ Mijn mond zakt open van verbazing.
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    Ik word wakker omdat ik moet plassen. Het is pikkedonker. Ik tik op mijn telefoon voor een beetje licht. Halfvijf. Eigenlijk mogen we volgens de regels van de Perenweide tussen vier en zes uur onze tent niet uit. Maar mijn blaas staat op springen. Anderhalf uur wachten hou ik niet vol. Ik kijk om. Sietske en Malika liggen niet in hun bed. Hè? De schuimparty duurde toch maar tot twee uur? Tamar slaapt naast mij, diep weggekropen in haar slaapzak. Ik hoop dat Duncan het uit zijn hoofd laat om Tamars broer in te lichten. Please, laat dat zo zijn. Ik schuif in mijn slippers en twijfel of ik een trui uit mijn tas moet pakken. Het is behoorlijk afgekoeld. Maar ik wil niet te veel lawaai maken voor Tamar, dus ik verlaat de tent met alleen een wc-rol.


    Gek hoe stil het nu is. Toen de schuimparty was afgelopen, was het even een megakabaal. Schreeuwend, joelend, zingend en lallend kwam iedereen naar buiten. Bij de tenten werden boxen aangezet om door te feesten. Al snel kwamen de handhavers van de Perenweide waarschuwen. Muziek uit, mond dicht of anders inpakken en wegwezen. Giechelend luisterde ik een poosje naar alle smoesjes en pogingen om de handhavers over te halen. Daarna viel ik in slaap.


    Terwijl ik naar het toiletgebouw loop, vraag ik me af waar Sietske en Malika uithangen. Sietske zou bij Thijn kunnen slapen, maar Malika? Geen idee.


    Op het toilet sla ik mijn armen om me heen. Koud is het. En vies. Muggen en andere insecten krioelen rondom de oude tl-buizen aan het plafond. Zolang ze niet op mij gaan zitten, vind ik het best. In een soort squathouding, met één hand aan de ronde deurknop, hang ik boven de pot. In mijn andere hand heb ik de wc-rol. Wiebelig doe ik mijn plas. Bah, wat is het hier smerig. De tegels plakken, overal natte slierten wc-papier, er zitten rare plekken op de muur en het stinkt hier nog erger dan op de boot. Vlug duw ik op de spoelknop. Ik blijf hier geen seconde langer dan nodig. Wanneer ik het slot omdraai, knipperen en zoemen de tl-buizen. Ik kijk omhoog. Het gezoem zwelt aan, gaat over in geknetter. Alsof er iets in de fik staat. Maar er zijn geen vonken. Geen rook. Die campingbaas mag de boel best eens opknappen. En vaker laten schoonmaken. Terwijl ik mopperend de deur openduw, klinkt er een harde knal. Ik duik ineen. Ineens sta ik in het pikkedonker. O mijn god. Mijn huid prikt. Dit is eng. Iets in mij zegt: wegwezen, zo snel als je kunt. Maar ik zie niks en ben mijn oriëntatie kwijt. Welke kant moet ik op? Met uitgestoken armen schuifel ik voetje voor voetje naar de uitgang. Iets nats wikkelt zich om mijn slipper. Gadver. Een tochtvlaag trekt over me heen. Ik huiver. Ingespannen tuur ik in het donker. Iets verderop ontdek ik een zwarte vlek. Verbeeld ik het me of staat daar iemand? ‘Hallo,’ zeg ik honderd keer stoerder dan ik me voel. ‘Wie ben jij?’


    Zucht er iemand?


    Ben ik het zelf?


    Luna, ik voel dat jij gaat voelen wat ik nu voel.


    Mijn mond wordt kurkdroog. Waarom denk ik net nu aan Joans woorden? Is toch niet normaal? Wat gebeurt er met me? Nemen mijn hersenen een loopje met me? Zie en hoor ik dingen die er niet zijn?


    Nee.


    Weer hoor ik een zucht.


    Roerloos blijf ik staan. Even hou ik mijn adem in om beter te kunnen luisteren. Ik hoor écht iemand zuchten. ‘Hallo,’ zeg ik nog een keer. ‘Geef gewoon antwoord.’ Ondertussen probeer ik mezelf gerust te stellen. Elk moment kan er iemand binnenkomen die naar de wc moet. Je kunt gillen. Om hulp krijsen. Er zijn honderden mensen vlak bij je. Niks aan de hand.


    Geen reactie.


    Mijn angst slaat om in irritatie. ‘Dan niet,’ snauw ik. ‘Een beetje zielig ben je wel.’


    Plotseling stuift de vlek naar voren.


    Ik deins naar achteren en schreeuw voor mijn gevoel mijn keel kapot. Helaas zonder geluid. Een flinke duw tegen mijn schouders laat me wankelen. Ik smak achterover. Een dreun door mijn schedel. Licht flitst voor mijn ogen. En dan is er niks meer. Geen pijn. Geen geluid. Alleen maar stilte.
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    Rond halfnegen zit ik buiten aan de picknicktafel. Ik ben de eerste die op is. Vik ligt nog in de bosjes te pitten. Vannacht en daarnet ben ik gaan checken. De tenten in ons straatje zitten nog dicht. Nergens een teken van leven, behalve de meeuwen die krijsend boven de tenten cirkelen.


    Man, wat voel ik me brak. Voor mij vandaag geen alcohol. In ieder geval heel wat minder dan gisteren. Ik kijk naar de zooi die we hebben gemaakt. Bierflesjes, lege chipszakken, bierdopjes, sokken en kipnuggets liggen op de stoeptegels en in het gras. Er hangt een geur van verschaald bier. Voor de meeuwen is camping de Perenweide een voedselparadijs. Om de paar seconden duikt er een naar beneden. Vergeleken met onze buren vallen wij qua rotzooi nog mee. Mikes hoofd steekt nog steeds uit de tent. Ik schiet in de lach. Vannacht viel het me niet op, maar hij gebruikt een kratje bier als kussen.


    Ik wrijf over mijn gezicht. De zwelling boven mijn oog is pijnlijk. Vik ook met zijn losgeslagen en irritante gedrag. Thijn idem dito. Waar hangt hij eigenlijk uit? Toch bij Sietske? Zuchtend sta ik op en pak een vuilniszak. Gelukkig gooide ik gisteren een rol Komo’s in de winkelwagen. Ik begin met de bierdopjes zodat niemand er zijn poten aan openhaalt. Weer slaak ik een diepe zucht. Lekker dan. Eikels. Terwijl zij hun roes uitslapen, sta ík weer de boel op te ruimen en meeuwen weg te jagen. Soms zou ik eens niet de verstandige willen zijn. Geen stemmen horen die me waarschuwend toespreken. Denk na. Hou je in. Ken je grenzen. Doe geen dingen waar je spijt van krijgt. Er is niemand die mij dit inprent. Het is mijn eigen stem waar ik naar luister. Zo gruwelijk lang al. Mijn ouders zijn helemaal niet moeilijk, maar ze hebben het wel ongelooflijk moeilijk. David, mijn broer, is thuis niet te harden. Fokking onhandelbaar. Hij heeft een grote bek van heb ik jou daar en doet precies waar hij zelf zin in heeft. Niemand heeft grip op hem. Bureau Halt was een lachertje voor hem. Van de politie lijkt hij ook niet onder de indruk. Over een nacht in de cel haalt hij zijn schouders op. School is een gepasseerd station. Blowen en op straat hangen; daar leeft-ie voor. Mijn ouders zijn wanhopig, weten echt niet meer hoe ze tot hem kunnen doordringen. Kans na kans krijgt hij van ze. Iedere keer weer. Ik ben de tel kwijtgeraakt hoe vaak mijn moeder me heeft bedankt. ‘Het is zo fijn dat wij ons om jou nooit zorgen hoeven te maken. Dat wij jou altijd voor honderd procent kunnen vertrouwen.’


    ‘Jaja,’ mompel ik dan maar terug. ‘Tuurlijk.’ Ze bedoelt het lief, maar haar woorden beklemmen me.


    Vlak voordat mijn ouders naar Frankrijk vertrokken en ik naar de Perenweide ging, zei mijn moeder: ‘Let je daar wel een beetje op dat je je niet laat meeslepen? Of nou ja, eigenlijk hoef ik dit niet eens tegen jou te zeggen. Ik weet dat je het juiste doet. Ga maar lekker plezier maken.’


    Ik merk dat het steeds meer wringt bij me om de verantwoordelijke te zijn. Mezelf in te houden. Ik voel me als een ventiel dat op losspringen staat. Ik staar naar de Boombox die in een plasje bier staat. Waarom laat ik de zooi niet gewoon liggen? Shit nee, als we vanmiddag op het strand muziek willen, moet ik dat ding nu redden. Ik leg de box op onze meeuwenval in de zon. Het belooft weer een warme dag te worden. Een betere dag, denk ik. Met Semih erbij. Mooi dat hij toch nog is gekomen. Vannacht was ik zo blij als een kleuter toen ik niet Thijn maar Semih aantrof in de tent. Natuurlijk ook verbaasd. Hoezo sjouwde hij om twee uur ’s nachts zijn stretcher naar binnen? Waar kwam hij zo laat vandaan?


    Terwijl we iets dronken, kreeg ik te horen hoeveel gedoe het was om zijn tas te vinden en om weer naar de Perenweide te komen.


    ‘Ik moest terug naar Utrecht, daar heb ik uitgezocht in welke trein wij met z’n allen zaten. Daarna moest ik heel lang wachten op die trein, een paar uur terugreizen en in de terminal rondhangen totdat ik met de laatste boot mee kon. Ja, en zo ging dus de hele dag naar de klote.’


    ‘Maar Thijn had jouw tas gewoon. En je telefoon.’


    ‘Ja, wist ik veel. Zo fokking stom, kwam ik later achter,’ had Semih gezegd. ‘Daarom kon ik jullie niet contacten. Ach ja.’ Hij grijnsde. ‘Ik ben er weer. Vertel es, hoe is het hier?’


    Zodra ik de meeste troep bij elkaar heb, knoop ik de vuilniszak dicht. Ik heb trek. Een paar tosti’s als ontbijt lijkt me een strak plan. Ik pak de zak brood en de kaas. Nadat ik een stapel klaar heb, open ik het tostiapparaat. Gadver, laat maar, er zitten nog geplette kipnuggets van gisteren in. Mag Vik mooi zelf schoonmaken. Ik zet een koekenpan met boter op het elektrische pitje en wacht totdat de tosti’s erin kunnen.


    In de tent klinkt gestommel. Een ogenblik later duikt Semih op. ‘Ruikt niet slecht.’


    ‘Wil je ook?’


    ‘Zeker, zeker. Als je hebt.’


    Ik draai de tosti om. Hij wordt al lekker krokant. De kaas is bijna gesmolten. ‘Ketchup erbij? Mayo?’ vraag ik. ‘Of curry? Pak even uit de koelkast.’


    Semih trekt de koelkast open. ‘Zo zeg!’ Hij fluit. ‘Jullie hebben de Jumbo dik geplunderd, zie ik. Hier ligt voor een maand in plaats van een week.’


    Ik lach. ‘Zoiets.’


    ‘Hoeveel moet ik inleggen?’


    Ik leg de tosti’s op kartonnen bordjes. ‘Vijftig euro. Geef maar aan mij, ik beheer de pot.’


    ‘Bro, ik moet kijken hoe ik dat regel. Want ik heb dubbel moeten betalen voor de trein en de boot. Plus die taxi naar hier was kaulo duur.’


    ‘Gast, kijk maar. We moeten trouwens jouw fiets nog ophalen bij dat verhuurbedrijf. Je weet wel, in de haven is dat. Kunnen we doen voordat we naar het strand gaan, dan is het niet zo ver om.’


    ‘Heb ik al geregeld.’


    ‘Wat? De fiets?’


    ‘Ja, gewoon hier op de Perenweide. Ik heb gisteravond toen ik hier met de taxi aankwam een rondje gefietst.’


    ‘Jij bent gek.’


    ‘Ook om een pinautomaat te zoeken,’ zegt hij snel. ‘Maar die vond ik niet.’


    Ik knijp een klodder ketchup naast mijn tosti. ‘Jij een pici?’


    Semih antwoordt niet. Hij voert een staarwedstrijd met een meeuw.


    ‘Jaag gewoon weg. Kijk, zo.’ Ik zet een dreigende stap naar voren. De meeuw vlucht meteen de lucht in. ‘Meer hoef je niet te doen.’


    ‘Hm.’


    ‘Heb je jouw video al gezien?’


    ‘Welke?’


    ‘Die Vik bij de terminal maakte. Hoe jij tussen die meeuwen stond te schreeuwen. Check je telefoon. Staat in de app. Kun je lachen.’


    Semih trekt zijn telefoon uit zijn broekzak en begint te scrollen. ‘Wacht, ik kijk zo wel op mijn andere.’


    Hè? Ik stop met kauwen. Wat zegt hij? Heeft hij er nog een? Dan kon hij ons gisteren toch wel contacten? Of ben ik nou gek? Maar ik kan niet doorvragen, omdat Tamar op een drafje naar ons toe komt.


    ‘Heb jij Luna gezien?’ roept ze. ‘O, hoi Semih,’ zegt ze als ze bij ons staat. ‘Ben je er toch?’ Ze glimlacht. ‘Maar eh, is Luna toevallig hier geweest?’


    ‘Nee.’


    Semih staat op en maakt een ga zitten-gebaar naar Tamar. Daarna richt hij zijn blik weer op mij. ‘Ik eh… ga uitzoeken waar ik kan pinnen. Zie je zo weer.’


    Ik kijk hem na. Waarom opeens die haast? Hij heeft nog geen hap van zijn tosti genomen.


    Tamar gaat zitten en zet Semihs bordje opzij.


    ‘Eet op als je wilt, hoor.’


    Ze aarzelt, maar doopt dan de punt in mijn ketchup. ‘Luna is dus weg.’ Ze neemt een hap.


    ‘Alweer?’


    ‘Ja.’ Ze trekt een bezorgd gezicht. ‘Het gekke is alleen dat haar telefoon nog op haar bed ligt. Luna heeft haar telefoon altijd bij zich. Nog gekker is dat ze haar pyjama aanheeft. Weet jij of er iets speelt bij haar? Iets wat ik nog niet weet?’


    Ja, denk ik. Tussen haar en mij gaat het niet lekker. Maar daar heeft niemand iets mee te maken. Zelfs Tamar niet. ‘Ze is vast aan het douchen of zo,’ zeg ik daarom.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Haar toilettas staat naast haar bed.’


    ‘Een rondje lopen misschien?’


    Tamar zucht. ‘Zou kunnen, maar ze is al uren weg. Ik werd om zes uur wakker en toen was haar bed al leeg. Het is nu bijna halfelf.’


    ‘O ja, dat is best lang.’


    ‘Die Duncan, hè?’ zegt ze. ‘Je weet toch dat Luna hem heel eng vindt? Ik ook trouwens.’


    Ik knik. ‘Eh, ja. Maar wat hem betreft maakte ze zich meer druk om jou. Vanwege je broer en je ouders en zo.’


    ‘Zei ze dat echt?’


    ‘Ja.’


    ‘En dat geloofde jij?’
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    Ik til mijn hoofd op. Een doffe pijn bonkt tegen mijn schedel. Waarom lig ik op het gras? Wat is er gebeurd? Ik ben misselijk. Suf. Mijn oogleden zijn zwaar. Ben ik hier in slaap gevallen? Ik dwing mezelf om op te staan. Langzaam zie ik scherper. Op mijn armen en benen zitten afdrukken van grassprieten. Ik sta op een grasveldje achter een gebouw. In mijn verfrommelde pyjama. Ik mis een slipper. Het is warm. Ik duw een pluk haar achter mijn oor en schrik van de plakkerige plek op de zijkant van mijn hoofd. Holy shit. Ik trek mijn hand terug. Bloed aan mijn vingers. Holy shit. Ben ik gevallen? Lomp tegen iets aan geknald? Schaamte kruipt over me heen. Was ik zó dronken? Of… nee, ik heb geen alcohol op. Alleen cola. Toch? Ik probeer mijn hand af te vegen aan het gras. Denk na. Wat heb ik gisteravond na mijn bizarre wandeling gedaan? Ik ging naar de schuimparty. Ja, ik zat met Malika aan de bar. Twee glazen cola had ik gedronken. Ze was aardig. En ze wees naar Ilan en Tamar op de dansvloer. Er was iets.


    Tamar vluchtte weg en ik liep achter haar aan.


    Ik vond haar in bed. En toen? Ik sluit mijn ogen. Flarden van vannacht flitsen voorbij. Ik was op het toilet. De tl-lamp knipperde. Het werd pikkedonker. Ik schrok van een zucht. Wat gebeurde er daarna?


    Een toilet wordt doorgespoeld. Ik kijk op en zie een raampje van het gebouw openstaan. Ik weet weer waar ik ben. Dit is de achterkant van het toiletgebouw. Domme muts. Ben ik in het donker met mijn hoofd hard tegen een deur gebotst? En half out gegaan. Of helemaal. Maar waarom lig ik dan hier en niet in mijn bed? O, kak.


    ‘Zo dan!’ roept Malika zo hard dat de halve camping haar kan horen. ‘Wat zie jij eruit!’ Ze trekt de AirPods uit haar oren.


    Sietske kijkt op van haar telefoon. ‘Wild nachtje gehad met iemand? Volgende keer wel laten weten dat je ergens anders slaapt, oké?’ Haar blik gaat over mijn pyjama.


    ‘Ja, maar…’ Ik pluk aan mijn short.


    ‘Als je druk bent met iemand, dan denk je daar niet aan, Sietske,’ zegt Malika op een flauw toontje. ‘Maar goed, één ding is zeker: met Vik lag je niet te vozen, want die was te lam om ook maar iets te doen.’


    Sietske lacht. ‘Zeg dat wel. Volgens mij heeft Thijn ’m gewoon onder die struik laten liggen.’


    ‘Of hij ligt naast hem. Thijn was ook erg. Hoe hij tegen die meisjes schuurde, echt niet normaal. Wil je hem nu nog steeds?’


    Sietske trekt een vies gezicht. ‘Ugh, nee, hou op. Maar vertel, Luna, met welke boy was je?’


    ‘Hallo,’ snauw ik. ‘Wat jullie denken is niet waar. Ik ging vannacht rond halfvijf naar de wc en daar ben ik denk ik ergens tegenaan geknald en out gegaan.’


    Sietske gaapt me aan. ‘Serieus?’


    Ik knik. ‘Net werd ik wakker achter het toiletgebouw. Kijk dan.’ Ik schuif mijn haren opzij zodat ze de wond kunnen zien.


    ‘Jeetje, Luna,’ brengt ze geschrokken uit. ‘Had je zo veel gedronken?’


    ‘Nee, niks.’


    Sietske kijkt me bedenkelijk aan. ‘Weet je het zeker? Bij jou gebeuren er namelijk wel vaker ongelukjes als je te veel ophebt. Vorige week nog bij jou thuis. Na al die Hugo’s denderde je van de trap.’


    Ik staar naar de grond. Wat ze zegt is waar. Alcohol maakt mij klunzig. Lomp. Alleen… vorige week ging het anders. Tamar struikelde op de overloop, probeerde bij mij steun te zoeken, greep mis, waardoor ze mij van de trap af duwde.


    ‘Daar was ik niet bij.’ Malika lacht schel. ‘Maar ehm… ik kwam jou gisteren bij de bar tegen en…’


    ‘Dat weet ik nog heel goed,’ val ik haar in de rede. ‘Ik dronk cola.’


    Ze wuift mijn opmerking weg. ‘Met Bacardi denk ik, want je lalde behoorlijk tegen mij aan, hoor. Ik dacht nog: Het duurt vast niet lang voordat ze omvalt.’


    Verontwaardigd hef ik mijn armen op. ‘Lallen? Ik?’


    ‘Sorry, het was echt zo. Niet erg, want je moet natuurlijk helemaal zelf weten hoeveel je naar binnen giet.’


    ‘Hè? Ik dacht dat wij juist een leuk gesprek hadden over Tamar en Ilan. Omdat ze aan het dansen waren. Jíj zei nog hoe erg jij Tamar een nieuwe liefde gunt.’


    ‘Nah, Lu-na.’ Ze rolt overdreven met haar ogen. ‘Dit verzin je gewoon ter plekke. Ongelooflijk hoe jij de boel weer verdraait.’


    Perplex staar ik haar aan. Als ik lange nagels had, dan krabde ik haar gezicht open. Wie verdraait nu wat? Waarom? Ik snap het niet. Op de een of andere manier krijgt Malika het voor elkaar mij monddood te maken. Voorheen had ik allang tegengas gegeven. Tegen wie dan ook. Nu blijft het mistig in mijn hoofd. Wanhopig zoek ik Sietskes blik. Zíj kent me. Zíj weet dat ik geen leugenaar ben. Alleen als het nodig is, voor Tamar bijvoorbeeld. Maar als Sietske mij aankijkt, hapert mijn ademhaling. Niet eerder zag ik Sietske zó vertwijfeld naar mij kijken.


    ‘Hèhè, híér ben je.’ Tamar duikt achter ons op.


    Ik kijk om.


    Ze heeft mijn slipper in haar hand. ‘Ik heb je overal gezocht. Kijk eens wat ik vond? Of eigenlijk moet ik het anders zeggen: kijk eens wat Duncan mij gaf.’ Ze wappert met mijn slipper.


    ‘D-Duncan?’ stamel ik.


    Ze knikt. ‘Deze lag blijkbaar nog in zijn tent.’


    ‘Dat kan niet,’ zeg ik meteen. ‘Ik ben niet bij hem geweest.’


    ‘O?’ Tamar trekt haar wenkbrauwen op. ‘Gek. Hij zegt van wel.’


    Ik huiver.


    ‘Wie is Duncan?’ vraagt Malika.


    ‘Hij hockeyt in hetzelfde team als mijn broer,’ antwoordt Tamar.


    ‘O, die jongen. Niet verkeerd, Luna.’ Malika grijnst. ‘Hoef je toch niet zo moeilijk over te doen?’


    Ik slaak een gefrustreerde zucht. ‘Hij is een enorme eikel. Met wie ik never nooit iets zou doen.’


    ‘Nou…’ Tamar lacht geheimzinnig. ‘Ik hoef geen details, hoor. Maar hoe komt die slipper dan in zijn tent?’


    ‘Hij liegt!’ Ik spuug de woorden uit. ‘Die jongen is echt eng.’ Ik tik tegen mijn voorhoofd. ‘Niet helemaal honderd. Een stalker. Hij heeft me een tijdje terug echt heel erg lastiggevallen. Vooral via Insta, maar ook na school en bij mij thuis. Daarom doe ik haast niks meer op socials. Hoe hij aan die slipper komt weet ik niet, maar ik zweer dat ik niks met hem heb gedaan.’ Ik vecht tegen de tranen. Niet huilen. Niet huilen om zo’n zieke gast. Hij is gek en… een schok gaat door me heen. Gisteravond. Mijn stem, mijn lach in de duinen. Ik weet het bijna zeker. Het was Duncan die mijn stem heeft opgenomen en liet horen.


    Tamar pakt mijn hand en trekt me naar het straatje. ‘Kom even mee.’


    Zodra we met z’n tweeën zijn is ze een stuk vriendelijker. ‘Hier wist ik niks van, joh.’ Ze wrijft over mijn bovenarm. ‘Hé, sorry, ik deed net niet leuk tegen je.’


    Ik haal mijn neus op en wrijf over mijn gezicht. ‘Niet echt, nee.’


    ‘Waarom heb je nooit verteld dat hij je lastigvalt?’


    Ik wacht totdat mijn ademhaling rustiger is. Dan zeg ik: ‘Jij was zo verdrietig om Dani, ik wilde je niet opzadelen met mijn problemen en…’


    Ze tilt mijn kin op en kijkt me lief aan. ‘Hallo, jij mag dat altijd.’


    Ik knik.


    ‘Jeetje, Luna.’ Tamar laat mijn kin los en staart naar mijn wond. ‘Hoe komt dat nou?’


    ‘Eh.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee.’


    ‘Moet je schoonmaken, hoor. Ik heb wel sterilon in mijn toilettas. En pleisters. Ik pak het wel even voor je.’


    ‘Nee, wacht.’ Ik hou haar tegen. ‘Wil je eerst met me meegaan naar Duncan? Als back-up?’
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    De fietstocht naar het strand en de klim over de duin doen me goed. Na al het gehang op de camping is beweging lekker voor mijn spieren. Het is druk, maar door het brede strand vinden we een plek waar we veel ruimte hebben. Ik gooi mijn handdoek op het zand. Veel zal ik er niet op liggen. Zwemmen, voetballen, een potje beachball en bodyboarden zie ik veel meer zitten.


    Vik is niet mee naar het strand. Hij ligt in zijn bed met een teiltje ernaast. Zijn gezicht zag bijna groen toen hij aan kwam sjokken. Dat Semih aan tafel zat, merkte hij niet eens. Koppijn, misselijk, duizelig, spugen; hij voelt zich te slecht voor een stranddag. Toen we vertrokken, smeekte hij: ‘Laat me niet alleen. Ik ga helemaal down.’


    Thijn twijfelde even, maar liet hem toch aan zijn lot over. ‘Grote spelers kunnen dit.’


    Semih zet de koelbox neer in het zand. ‘Iemand water?’


    ‘Doe mij een blikje Jupiler,’ zegt Thijn.


    ‘Grapje zeker,’ zeg ik.


    ‘Nee, nu is het nog koud.’ Hij vangt het blikje op dat Semih gooit. ‘Thanks, maat.’


    ‘Heb jij geen last van vannacht?’


    ‘Jawel. Altijd beginnen waar je bent geëindigd, toch?’ Hij grijnst. ‘Ben jij de NIX18-boa of zo?’


    Ik steek mijn middelvinger op, trek mijn shirt uit en slenter naar de zee. Wat boeit mij het ook. Hij moet het zelf weten als hij vanavond te lam is om te paintballen.


    Het koele water golft over mijn voeten. De zee is rustig, de stroming is zwak, dus bodyboarden gaat niet lukken. Ik kijk naar wat er in de zee gebeurt. Mensen drijven op luchtbedden, trappelen in het water, een paar jongens zwemmen richting de reddingsboei. Anderen spelen een soort lummeltje met een bal. Iets voor me lopen twee meiden extreem voorzichtig de zee in. Voetje voor voetje, aan hun gilletjes te horen bang voor het koude opspattende water. Bij iedere minigolf steken ze hun armen in de lucht om zichzelf zo lang mogelijk te maken. Ren gewoon die zee in, denk ik. Een paar tellen later worden ze door hun vriendinnen alsnog nat gespetterd. Ik moet lachen om hun gekrijs.


    ‘Ga je lekker?’ Semih bokst tegen mijn schouder. Hij heeft een beachballsetje bij zich. ‘Zullen we?’


    Ik knik. ‘In het water?’


    ‘Wat jij wilt. Hier, pak aan.’


    Ik loop wat verder de zee in en zoek een plek waar we niemand in de weg staan. Ik draai mijn pols los en strek mijn vingers. Een beetje voorbereiden is nodig, want Semih heeft voor beachball vast ook talent. Tennissen kan hij als de beste. Kwam hij achter toen we een jaar geleden een keer met Dani meegingen naar de tennisbaan. ‘Mag ik eens proberen?’ vroeg hij.


    Niet normaal hoe Semih elke bal had. Voor iemand die misschien twee keer tijdens gym een racket had vastgehouden, was het verbluffend hoe hij Dani liet zweten. Dani’s trainer werd helemaal gek en wilde Semih koste wat kost op tennis krijgen. ‘Jongen, jij en Dani gaan het maken in tennisland.’


    Dani trok hem over de streep. ‘Doen, Semih. De club betaalt.’


    ‘Yo, Ilan, actie?’


    Ik kijk op.


    ‘Ben je ready?’ Semih staat ongeveer vijf meter tegenover me.


    ‘Jaja.’ Ik geef een duimpje. ‘Wat doen we?’ vraag ik ‘Eerst een beetje overspelen? Wie mist die verliest?’


    Hij knikt en duwt de klep van zijn pet iets omhoog.


    Ik zoek de juiste houding, zet mijn voeten stevig op de bodem, zwaai mijn rechterarm naar achteren en til mijn linkerarm op. ‘Ready?’ roep ik.


    Semih zwaait met het batje.


    Ik werp het balletje op en mep het richting Semih. Hij smasht loepzuiver, zodat het voor mij easy is om terug te spelen. Ik hoef mezelf niet eens te verplaatsen. Twee, drie, vier; terwijl we overspelen vind ik het leuk om de stand bij te houden. Deed ik vroeger ook met mijn broer. Toen ik een jaar of tien was, hij twaalf, en we nog dikke vrienden waren. Zesendertig, zevenendertig. Het gaat lekker. Hoe dingen kunnen veranderen. David en ik spreken amper nog met elkaar. Heel soms komt er ‘Hoi’ of ‘Wil je ook cola’ uit zijn strot. Ik geef toe: ik negeer hem ook als de pest. Vierenvijftig, vijfenvijftig, zesenvijftig… kak, ik sla zo schuin, deze heeft-ie nooit. Maar Semih duikt opzij in het water en raakt de bal op het nippertje. Zevenenvijftig… de felle zon belemmert mijn zicht. Ik stap naar achteren, trap op iets scherps, een schelp of steen waardoor ik uit balans raak. Ik plons in het water. Het blijft bij zevenenvijftig.


    Semih steekt juichend zijn armen in de lucht en maakt rare dansmoves.


    ‘Oké, oké!’ roep ik terwijl ik applaudisseer. Blije vogel. ‘Even pauze.’ Ik gooi mijn batje in de richting van Semih, duik onder water en zwem een stuk. Semih is meestal blij, denk ik. Terwijl zijn leven echt niet easy is. Hij woont met vier broertjes, drie zusjes en zijn moeder in een klein appartement boven een winkel. Over zijn vader laat hij niks los. In ieder geval woont hij niet bij hen. Hij helpt zijn moeder veel. Niet alleen met geld, maar ook met de dingen die thuis moeten gebeuren. Als ik bij hem ben is hij meestal bezig. Stofzuigen, eten koken, boodschappen doen, rummikub spelen, zijn broertjes en zusjes helpen met aankleden, naar sport brengen, de administratie… echt, hij doet het gewoon. Zonder te klagen. Hij weet zelfs hoe een wasmachine werkt. Het is zonde dat hij is gestopt met tennissen. ‘Toch niet mijn ding,’ was zijn reden. ‘Ik heb meer te doen dan dat.’ Volgens mij zat er iets anders achter. Semih stopte een week na Dani’s ongeluk. Ik denk dat hij er zonder Dani niks meer aan vond.
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    Ik lig op mijn buik onder een parasol en veeg het zand van mijn strandlaken. Zonnebril op, AirPods in, playlist aan, ik wil even in mijn eigen space zijn. Tamar wilde net op de camping niet mee naar Duncan. ‘Doe nou niet, Luna. Je moet hem nul aandacht geven.’


    ‘Maar hij liegt gewoon!’ riep ik gefrustreerd uit. ‘Dat geloof jij nu toch ook?’


    Ze staarde naar de grond.


    ‘Wat?’


    ‘Nee, niks.’


    ‘Jawel.’


    ‘Het is een beetje selfish van me.’


    ‘Maakt niet uit. Zeg gewoon, Tamar.’


    ‘Eh nou, ik heb nog een reden om nu niet naar hem toe te gaan. Duncan heeft niet tegen mijn broer verteld dat ik hier ben. Gaat hij ook niet doen, zei hij.’


    ‘Nou, fijn toch?’


    ‘Jaha, maar als wij dadelijk boos op hem afstappen, denkt hij daar vast anders over, hè?’


    ‘Oké,’ gaf ik schoorvoetend toe.


    Tamar knuffelde me. ‘En nu lekker naar het strand.’


    Toch voel ik dat er iets is veranderd tussen ons. Het komt ook door Malika. Tamar zit in een spagaat tussen haar en mij. Malika is tenslotte Dani’s zus. Terwijl ik figuurtjes teken in het zand haal ik dingen terug. In het begin vond ik het echt geweldig voor Tamar dat ze iets met Dani had. Ze was helemaal in de wolken. Haar zelfvertrouwen kreeg een enorme boost. ‘Ik heb serieus de beste catch ever, hè?’ Hoe vaak ze dit wel niet zei. Er was één groot probleem: haar ouders mochten absoluut niets weten. Dus zagen Dani en Tamar elkaar stiekem. Ik was haar vangnet. Ze sliepen vaak in mijn kamer en ik in die van mijn moeder. Zij bracht toch in het weekend meestal de nacht door bij een van haar dates. In mijn moeders bed knalde ik uit elkaar van nieuwsgierigheid. Zodra Dani in de ochtend weg was overspoelde ik Tamar met vragen. Details wilde ik weten. Maar Tamar liet weinig los. Terwijl we eerder altijd alles tegen elkaar vertelden. Toen ik erachter kwam dat ze met Sietske wel dingen deelde, was ik teleurgesteld. Jaloers.


    Ook na Dani’s ongeluk zocht Tamar meer steun bij Sietske dan bij mij. Zo ging Sietske de eerste keer mee naar het ziekenhuis.


    Toen ik Tamar daarna zag, zei ik er op een nogal kattige manier iets van. Meteen gloeiden mijn wangen van schaamte. Egoïst, dacht ik. Haar vriend ligt in coma, ze is kapot van verdriet en ik denk aan mezelf. Vanaf dat moment resette ik mezelf en deed ik heel erg mijn best om Tamar te steunen. Maar…


    Koude druppels op mijn rug halen me uit mijn flashback. Ik kijk opzij.


    Het is Ilan, die zijn haren uitschudt boven mij. ‘Hé,’ zegt hij.


    ‘Hé.’ Ik trek mijn AirPods uit.


    Hij hurkt naast me neer. ‘Waar luister je naar?’


    ‘O.’ Ik maak een wegwerpgebaar. ‘Naar van alles.’


    Ik rol op mijn zij. Huh? Waar zijn alle spullen? ‘Zijn Tamar, Malika en Sietske terug naar de camping?’


    ‘Nee, ze liggen bij ons, ik kom jou halen,’ zegt Ilan. ‘Maar eh, heb je mijn appje al gelezen?’


    ‘Ja.’


    ‘Is het weer oké tussen ons?’


    Ik doe alsof ik heel hard nadenk en antwoord dan met een lach: ‘Ja, hoor. Ik geloof dat ik ook sorry moet zeggen.’


    Hij lacht terug. ‘Nee joh, we hebben het er niet meer over.’


    Opgelucht blaas ik uit.


    ‘Ga je mee?’ vraagt hij dan. ‘Je moet me helpen met een spel dat Malika wil doen.’


    Ik kreun. ‘Toch niet truth or dare, hè?’


    Ilan trekt een grimas. ‘Ik vrees van wel.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ach ja, we zullen zien.’


    O, help, denk ik. ‘Waarom zei je geen nee?’


    ‘Semih was me voor. Je kent hem, hè? Hij reageert overal enthousiast op. Hij riep al “ja” voordat ik kon reageren.’


    Blijkbaar kijk ik verbaasd, want hij voegt eraan toe: ‘Ja, dat wist je natuurlijk nog niet, maar Semih is er weer bij.’ Hij staat op, pakt mijn hand en trekt me overeind. ‘Vik ligt trouwens ziek in zijn bed, dat is dan weer jammer voor jou.’ Hij knipoogt.


    ‘Echt niet. Zó leuk vind ik hem nou ook weer niet.’


    Ik prop mijn spullen in mijn tas en loop met een dubbel gevoel met hem mee. Ik hou wel van spelletjes, maar iets in mij zegt dat truth or dare met Malika uitdraait op ellende.
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    ‘Semih, aan jou de eer om te beginnen,’ zegt Malika. ‘Je weet hoe het werkt, hè? Je bepaalt zelf wat je wilt: truth or dare.’


    ‘Jaja, ik ken het, begin maar gewoon.’


    ‘Ho, ho,’ zegt Thijn, die net wakker is. ‘Een shotje in plaats van een vraag of een opdracht vind ik ook een strak plan. Dan is er wat variatie, toch?’ Hij zet een fles tequila in het midden.


    ‘Ik vind het prima. Dus dan wordt het truth, dare or drink. Mee eens?’ Vragend kijkt ze ieder van ons aan.


    Iedereen knikt.


    ‘Oké, Semih, truth, dare or drink?’


    ‘Eh, doe maar een dare. Iemand die een goeie voor me weet?’


    Thijn grijnst. ‘Loop naar die dame daar en ga haar sexy voorlezen.’ Hij wijst naar een vrouw die in haar eentje op een handdoek ligt met een boek.


    ‘O, geen probleem.’ Semih loopt meteen naar haar toe. Hij hurkt bij haar neer.


    Charmeur, denk ik als hij binnen een paar seconden het boek in zijn handen heeft en de vrouw aan het lachen maakt.


    Breed grijnzend komt hij terug. ‘Done,’ zegt hij. ‘Mag ik nu?’


    Malika knikt.


    ‘Sietske,’ begint hij. ‘Truth, dare or drink?’


    ‘Ehm, doe maar truth.’


    ‘Zeker weten?’ Semih trekt een geheimzinnige blik.


    ‘Heb jij spijt van een bepaalde jongen? Van wie je nu bijvoorbeeld denkt: had ik maar nooit een momentje met hem gehad?’


    Sietske begint aanstellerig te lachen. ‘Ja, heel erg veel spijt zelfs.’


    ‘Van wie dan?’


    ‘Daar hoef ik geen antwoord op te geven, één vraag per keer toch?’ Ze kijkt vragend naar Malika.


    ‘Eh, klopt. Maar ik ben nu wel nieuwsgierig.’


    ‘Haha, jammer dan. Ik volg de regels, dus ik zeg niks. Volgende. Ehm… Ilan, truth, dare or drink?’


    Geen van drieën, denk ik omdat ik er nu al niks meer aan vind. Maar ik wil niet flauw doen en antwoord: ‘Geef maar een dare.’


    Ze giechelt. ‘Geef iemand van ons een body to body massage. In mijn tas zit olie.’


    ‘Doe normaal,’ zeg ik. ‘Alsof daar iemand op zit te wachten.’


    ‘Tamar misschien?’ vraagt Sietske. ‘Luna?’


    ‘Alsjeblieft niet,’ snauwt Luna.


    Tamar kleurt rood als ze me vertwijfeld aankijkt.


    ‘Nee hoor,’ stel ik haar gerust. ‘Gaan we niet doen.’


    ‘Ik wil wel, hoor,’ zegt ze dan.


    Sietske slaakt een gilletje. ‘Zie je!’


    Thijn geeft me een duw. ‘Mazzelpik.’


    Tamar gaat op haar buik liggen.


    Meent ze dit nou?


    Malika reikt me een flesje olie aan.


    Shit, nee zeggen is flauw, zeker nu Tamar heeft aangegeven dat het oké is. Dadelijk geef ik haar het gevoel dat ik niet wil omdat zij het is. Gisteren tijdens het dansen duwde ik haar ook al van me af.


    Ik zak op mijn knieën naast haar en giet wat olie op mijn handen.


    ‘Ey, wel body to body, hè,’ zegt Thijn.


    ‘Jaja,’ mompel ik. Met tegenzin smeer ik de mierzoete olie uit over mijn borstkas. ‘Zeker weten, Tamar?’ vraag ik.


    Ze knikt.


    Voorzichtig stap ik over haar heen en zak neer op haar billen. Ik buig voorover en leg mijn borstkas op haar rug.


    Tamar trekt gillend haar donkere haren opzij.


    De anderen joelen.


    Mijn huid glibbert over de hare. Ik herhaal de beweging een paar keer en dan vind ik het genoeg. ‘Dat was ’m dan,’ mompel ik terwijl ik opsta.


    We krijgen applaus alsof we een enorme prestatie hebben geleverd.


    Tamar draait zichzelf lachend om. Haar gezicht is nóg roder dan net.


    Thijn zwaait met zijn telefoon. ‘Topmomentje voor de aftermovie.’


    ‘Nee!’


    Ik schrik van Tamars plotselinge felheid.


    ‘Alsjeblieft, verwijder dit,’ vervolgt ze zachter. ‘Er mag niks van mij op de socials. Als mijn broer dat ziet…’


    ‘Jij bent amper in beeld, joh,’ zegt Thijn.


    Tamar schudt haar hoofd. ‘Ik wil het echt niet.’


    Luna grist de telefoon uit zijn hand. ‘Ik doe het wel.’ Haar vingers tikken op het scherm. ‘Zo. Weg ermee.’


    Ik baal van deze actie. Als Tamar nu maar niet denkt dat ik haar leuk vind.


    ‘En door,’ zegt Malika. ‘Thijn, roep maar. Truth, dare or drink.’


    ‘Doe maar drink.’ Hij pakt de fles en zet hem aan zijn mond.


    Tuurlijk, denk ik. Hoewel ik zelf niet aan een shot tequila moet denken.


    Thijn gooit zijn hoofd achterover en neemt een flinke slok. ‘Zo, en nu ga ik een duik nemen. Het is hier hot, hot, hot. Adios.’


    Ik grijp mijn kans en sprint net als Semih achter hem aan. Vluchten is het eigenlijk.
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    ‘Flauw om weg te rennen,’ klaagt Malika. ‘Maar ja, we spelen wel verder zonder hen. Luna, jij bent. Wat kies je?’


    ‘Eh...’ Ik twijfel enorm. ‘Een truth, of wacht, geef toch maar een dare.’


    Malika klapt in haar handen. ‘Oe,’ kirt ze. ‘Dat hoopte ik al. Ik heb namelijk een heel leuke voor jou.’ Ze gebaart naar onze parasols. ‘Kom, even schuilen.’


    Ik lach. Ze klinkt oprecht vrolijk.


    ‘Ben je er klaar voor?’ vraagt Malika als we met z’n vieren onder de parasol zitten.


    ‘Yes, kom maar op.’


    ‘Zoek contact met die paranormale vrouw en laat een foto van jezelf lezen.’


    ‘Nu? Hier?’ vraag ik verbaasd.


    Malika knikt. Haar ogen glimmen.


    ‘Waarom? Je vond het toch belachelijk?’


    ‘In eerste instantie wel, maar ik geef toe dat ik steeds nieuwsgieriger ben geworden. Jij ook, hè Sietske?’


    Ze knikt.


    ‘Je hebt haar nummer toch?’


    ‘Eh, nee.’


    ‘Wel, Tamar zei dat ze je een Tikkie heeft gestuurd, dus dan staat haar nummer in je telefoon.’


    ‘Heb ik dat gezegd?’ vraagt Tamar verbaasd. ‘Jazeker,’ antwoordt Malika.


    Shit, denk ik. Shit, ze heeft gelijk. Ik wil dit niet. ‘Kan ik nog switchen naar drink? Of truth?’


    ‘Nee,’ zeggen Sietske en Malika in koor.


    ‘Het kost 20 euro per keer.’


    ‘Geen probleem. Dat heb ik ervoor over.’


    Tamar trekt aan mijn arm. ‘Dit is niet oké,’ fluistert ze.


    Ze heeft gelijk, denk ik. Maar hoe kom ik eronderuit? Zonder dat het weer ruzie wordt? Ach, ik vraag het gewoon. ‘Malika, wat als ik deze dare weiger?’


    Ze zet grote ogen op. ‘Waarom zou je? Heb je iets te verbergen?’


    ‘Nee,’ antwoord ik dunnetjes.


    ‘Moet dit nou?’ valt Tamar me bij. ‘Het was de vorige keer supereng.’


    ‘O, joh.’ Malika wuift met haar hand. ‘Dan ga jij gewoon met de boys zwemmen. Of een stukje wandelen. Jij hebt het al een keer meegemaakt, Sietske en ik niet, dus… Kom op, Luna, we wachten. Als je deze dare niet aangaat, dan bel ik, hoor.’ Voor ik er erg in heb, heeft ze mijn telefoon te pakken. Ze houdt hem vluchtig voor mijn gezicht. ‘Yes! I’m in,’ jubelt ze, scrollend door mijn contacten. ‘Ah, daar is Joan.’ Een seconde later hoor ik het videobelsignaal.


    Ik buig voorover om mijn telefoon terug te krijgen. ‘Dit is niet leuk,’ sis ik.


    Malika zwaait van links naar rechts met haar bovenlijf, hangt naar achteren of steekt mijn telefoon in de lucht. Wat ik ook probeer, ze is me steeds te snel af.


    ‘Hallo?’


    Ik schiet in een kramp door Joans stem.


    Naast me wriemelt Tamar aan haar strandlaken.


    We moeten wel toekijken.


    ‘Luna?’


    ‘Nee, mevrouw, ik ben Malika, een vriendin van Luna en Tamar.’


    Vriendin, vriendin, denk ik. Nou, nee.


    ‘Ja?’


    ‘Hebt u tijd om voor mij een foto te lezen?’


    ‘Goh,’ zegt Joan. ‘Ik verwachtte dit al.’


    ‘O, dat is wel heel toevallig.’


    ‘Nee hoor,’ zegt Joan. ‘Toeval bestaat niet.’


    Ik krimp ineen.


    ‘Maar eh… wilt u eerst mijn nummer, zodat u mij een Tikkie kunt sturen? Twintig euro kost het, zei Luna.’


    ‘De betaling regelen we na afloop wel, bovendien, ik heb dit nummer al,’ zegt Joan. ‘En…’ Ze sluit twee tellen haar ogen. ‘Ik zie aan je dat ik jou wat geld betreft kan vertrouwen. Om welke foto gaat het?’


    ‘Wacht, mevrouw. Ik pak hem erbij.’ Ze geeft mijn telefoon aan Sietske. ‘Hou jij deze even vast?’ Ze zoekt in haar eigen telefoon die ze vervolgens voor die van mij houdt. ‘Kunt u het zien?’


    ‘O jee.’


    ‘Wat?’ Malika zet een stapje naar achteren. ‘Zo beter?’


    Het blijft stil.


    Ik graaf mijn voeten in het zand. Ik ben nerveus voor wat Joan te zeggen heeft.


    ‘Mevrouw, gaat het?’ vraagt Malika. Tegen ons fluistert ze: ‘Ze doet raar, joh.’


    ‘O jee,’ hoor ik Joan hijgen. ‘Is Luna daar ook?’


    ‘Eh, ja. Waarom?’


    ‘Ik wil haar alleen spreken.’


    ‘Moet dat?’


    ‘Alles wat ik van boven doorkrijg, moet ik opvolgen. Dus ja, dat moet.’


    Malika kijkt mij vragend aan.


    Ik haal mijn schouders op om duidelijk te maken: aan jou de keus.


    ‘Kan dat?’ vraagt Joan ongeduldig.


    Malika zucht geërgerd. ‘Oké.’


    Aarzelend pak ik mijn telefoon van Sietske over. ‘H… hallo?’


    ‘Luna, ga ergens apart staan van je vriendinnen.’ De dwingende klank in haar stem maakt me nóg nerveuzer. Wat wil ze van mij? Wat als ik ‘nee’ zeg? Schoorvoetend volg ik haar instructies op. Ik krijg een melding dat ik nog maar drie procent batterij heb.


    ‘Nah ja,’ hoor ik Malika achter mijn rug mopperen. ‘Wat is dit nou voor onzin.’


    ‘Ik zie dat je toch op Terschelling bent,’ zegt Joan als ik ver genoeg weg ben.


    ‘Ja.’ Ik hou mijn hand als een zonneklepje boven het scherm.


    ‘Hm, heb je al iets vreemds gemerkt?’


    ‘Een beetje,’ zeg ik schor.


    ‘Ik weet niet wie je allemaal om je heen hebt daar,’ gaat Joan verder. ‘Ik krijg op dit moment een zwerm aan letters door. V. S. T. I. M. S. M. M. D. X. D. Zoals ik eerder al aangaf: iemand heeft dodelijk karma. Ik krijg niet door wie het is. Er gaat iets heftigs gebeuren. Ik voel het. En jij voelt het ook.’


    ‘Ik begrijp je niet. Wat moet ik voelen?’


    Ze negeert mijn vraag. ‘Smash,’ zegt ze. ‘Alles draait om Smash. Het zal jullie overdonderen. Maar jou zal het verpletteren.’


    ‘H… hoezo?’


    ‘Luister, ik…’ Mijn telefoon valt uit. Onthutst staar ik naar het zwarte scherm. Wat nu? Contact zoeken met een andere telefoon? Ga ik dit met de meiden delen? Als ik met trillende knieën terugloop, neem ik een beslissing.


    ‘En? Wat had ze te melden?’ vraagt Malika ongeduldig.


    ‘Het was heel stom,’ verzin ik. ‘Ze had het gevoel dat wij haar niet serieus namen en daar was ze dus boos over.’


    ‘Huh?’


    Ik maak een haastig gebaar. ‘Ja, vooral op mij, hoor. Komt denk ik ook door de eerste keer. Toen heb ik haar nogal lomp weggeklikt. Vond Tamar ook.’


    ‘Eh, ja.’


    Ik probeer Tamars blik te vangen, maar ze kijkt weg.


    ‘Ik ga haar niet betalen, hoor.’


    ‘Nee joh, laat gaan. Willen jullie dat ik een nieuwe dare doe? Deze is natuurlijk mislukt.’


    Malika haalt haar schouders op. ‘Ik stop ermee, de lol is er wel af, vinden jullie ook niet?’ Ze kijkt me strak aan. ‘Echt jammer dit.’


    Het laatste uurtje op het strand breng ik piekerend door. Ik zwem, speel beachball met Tamar, wandel in mijn eentje langs de zee, maar Joans woorden laten me niet los. Er gaat iets heftigs gebeuren. Ik voel het. En jij voelt het ook. Wat dan? Ik voel vooral teleurstelling. Ik ben moe van al het gedoe. Ik verheugde me zó op deze feestvakantie. Chillen, dansen, kletsen en lachen met mijn vriendinnen. Na al die stress om Dani verdienden we dat. Maar nee. Het is eerder een horrorvakantie voor mij. Echt, van tevoren heb ik heus nagedacht over dingen die mis konden gaan. Té dronken worden. Voedselvergiftiging oplopen. Spullen kwijtraken. Zoenen met een jongen en de volgende ochtend denken: my god, wat heb ik gedaan? Maar die ruzies en creepy dingen had ik niet bedacht. Dat Sietske en Tamar opgestookt zouden worden door heks Malika, nee, dat kwam niet eens in me op.


    Het zal jullie overdonderen. Maar jou zal het verpletteren. Wordt het nóg erger? Bedoelde Joan dat te zeggen?

  


  
    
      [image: ]

    


    Ik vis mijn rinkelende telefoon uit mijn rugzak. Het zal Vik wel zijn, die zich verveelt. Maar het is Dani’s vader die videobelt.


    Met een benauwd gevoel duik ik onder de parasol. Nee, geen slecht nieuws, toch? Zijn vader heeft me nog nooit gebeld. Mijn duim blijft aarzelend hangen, bang voor wat hij gaat zeggen. Toch neem ik op.


    Heel even is het beeld wazig. Maar dan plopt hij tevoorschijn. Een paar tellen denk ik dat mijn hersenen een loopje met me nemen. Is dit een grap? Zie ik het goed? ‘Dani!’ roep ik. ‘Holy shit!’


    ‘E-ee,’ zegt hij schor. Liggend vanuit het ziekenhuisbed steekt hij een slap handje op.


    ‘Wat… hoe…’ Ik zoek naar woorden. Mijn hartslag zit in mijn keel.


    Hij staart me aan. Zijn mond trekt, hij stoot wat geluidjes uit.


    ‘Praten lukt nog niet,’ hoor ik zijn vader op de achtergrond zeggen. ‘Maar het is al geweldig dat hij jou herkent.’


    Ik knik. ‘Geeft niet, wow, Dani, echt zo goed om je te zien.’


    ‘Is Malika in de buurt?’ vraagt Dani’s vader. ‘Ik probeerde haar net te bereiken, maar ze nam niet op.’


    ‘Een ogenblikje…’ Ik kijk om. ‘Malika, kom gauw. Het is Dani.’


    Ze staren me allemaal aan alsof ik ze voor de gek hou.


    ‘Echt!’ Ik draai mijn scherm naar ze toe. ‘Kijk dan.’


    Tamars mond zakt open. Als versteend blijft ze zitten.


    Malika springt op en als ze dichterbij komt, slaakt ze een kreet.


    Ik ren naar haar toe en duw mijn telefoon in haar hand. ‘Onder de parasol heb je beter beeld,’ zeg ik. Adrenaline, opluchting, blijdschap; er giert van alles door mijn lijf. Niet normaal dit. Ongelooflijk. Dani is er gewoon weer. Fak, hij is er weer.


    ‘Dit is geen grap, hè?’ Semih kijkt wantrouwend uit zijn ogen.


    ‘Nee man, echt niet.’ Ik boks tegen zijn borst. ‘Ik zweer het je.’


    Als hij hoort hoe Malika steeds snikkend ‘oh my god’ en ‘ik ben zo blij, Dani’ zegt, begint Semih te glunderen. ‘Crazy, echt crazy.’


    Tamar is compleet van de kaart. Ze verbergt haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokken. Luna’s arm ligt om haar heen.


    Dit had niemand meer verwacht.


    Semih onderwerpt me aan een vragenvuur. ‘Wat zei hij? Kan hij lopen? Hoe ziet hij eruit?’


    We gaan naast en achter Malika staan. Sietske en Thijn ook. Uit enthousiasme drukken we onszelf zowat tegen haar aan. Lachend beweegt ze haar telefoon van links naar rechts zodat Dani ons allemaal kan zien.


    Zijn ogen zijn dof, zijn huid is bleek en zijn mondhoeken hangen naar beneden. Hij stoot meer klanken uit dan woorden.


    Maar ik kan wel janken dat er weer iets van leven in hem zit.


    Tamar en Luna komen bij ons staan. Terwijl ik opzijstap, raakt Tamars hand de mijne. Een milliseconde flitst ons momentje op de dansvloer door mijn hoofd. De body to body-dare. Ik wuif het weg. Stelde niks voor. Honderd procent niks.


    ‘Dani,’ jubelt Malika. ‘Ik kom morgen naar huis!’ Ze blaast hem een paar handkusjes toe. ‘Hier is Tamar nog even.’
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    Ongelooflijk. Dani is uit zijn coma ontwaakt. Wat niemand meer verwachtte is toch gebeurd. Mijn keel kriebelt. Ik weet bijna zeker dat Joan mij op dit nieuws voorbereidde. Het zal jullie overdonderen. Ze heeft gelijk: we zijn overdonderd.


    Ilan, Semih en Vik omhelzen elkaar en slaken een soort oerkreten.


    Tamar is bijgekomen van de schrik en kan niet meer stoppen met glimlachen.


    Sietske is druk bezig op haar telefoon. Ze wil het goede nieuws vast aan haar ouders laten weten.


    Malika staart beduusd voor zich uit. Alsof ze niet snapt wat er aan de hand is.


    Ik aarzel, maar pak toch haar schouders vast. ‘Hé, gaat het wel?’


    Glazig kijkt ze me aan.


    ‘Ben je blij?’ Ik zet lachend mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Hèhè, stom. Natuurlijk ben je blij. Ik ook. Wij allemaal.’


    ‘Ik kan het niet geloven,’ zegt ze zacht. ‘De dokters zeiden nog dat we er niet op moesten rekenen.’


    ‘Maar het is dus wel gebeurd. Ze hebben Dani onderschat. Hij is een vechter.’


    Ze lacht door haar tranen heen. ‘Nou, inderdaad.’


    Thijn brengt ons twee blikjes lauw bier. ‘Kom, hier móéten we met z’n allen op proosten.’


    In een kringetje tikken we onze blikjes tegen elkaar aan. ‘Op Dani,’ begint Sietske.


    ‘Dat hij maar gauw helemaal de oude wordt,’ zegt Ilan.


    ‘En anders helpen we hem daarbij,’ vult Thijn aan.


    ‘Hoe dan?’ roept Tamar opeens schril. Ze heft haar armen op die ze vervolgens weer slap langs haar lichaam laat bungelen. ‘Ja jeetje, ik weet het niet, hoor, ik ben net als jullie heel erg blij, maar ben ik nou de enige die… die… een dubbel gevoel heeft?’ Ze hapt naar adem.


    Het blijft stil totdat Ilan zegt: ‘Nee, ik heb hetzelfde gevoel. Aan de ene kant ben ik blij, aan de andere kant zag ik ook dat…’ Vanonder zijn wimpers gluurt hij naar Malika. ‘Dat hij er heel hulpeloos en slap bij lag, op wat geluiden na niet kon praten en dat hij nog niet eens echt kan bewegen.’


    ‘Nog niet,’ benadrukt Thijn. ‘Wat niet is, kan nog komen.’


    ‘Hij herkende ons wel,’ zeg ik. ‘Dat zag ik aan zijn ogen. Jullie?’


    Iedereen knikt.


    ‘Maar stel dat hij blijft zoals hij nu is,’ zegt Malika zacht. ‘En dat het dus niet beter wordt.’


    Sietske knijpt in haar hand.


    Niemand durft het hardop te zeggen, maar volgens mij denken we hetzelfde. Als Dani zo blijft, dan heeft hij geen leven meer.


    Zodra we terug zijn op de camping zegt Tamar dat ze een stukje gaat lopen.


    ‘Zal ik met je meegaan?’ vraag ik.


    Ze twijfelt.


    ‘Het hoeft niet, hoor.’


    ‘Nee, het is oké.’


    Zwijgend lopen we van het campingterrein af. Af en toe stel ik vragen, maar ik krijg alleen antwoorden als ‘hm’, ‘ja’ of ‘nee’.


    Mijn rug en schouders gloeien. De bandjes van mijn bikinitopje snijden in mijn huid. Ik vrees dat ik flink ben verbrand.


    Opeens houdt ze me tegen. ‘Wat ga ik tegen hem zeggen? Als ik straks naast zijn bed sta.’


    ‘Eh, gewoon. Dat je heel blij bent om hem te zien.’


    Ze knikt. ‘Het is zo gek ineens. Zo onverwacht.’


    ‘Ja.’ Ik pak haar hand vast.


    ‘En wat natuurlijk ook gek is…’ Ze maakt haar zin niet af.


    ‘Wat?’


    ‘Ik weet niet of ik nog hetzelfde voor hem voel.’ Ze maakt een hulpeloos gebaar. ‘Stel dat ik niet meer gek op hem ben, dat is dan toch heel erg?’


    ‘Eh, nou… dat weet ik niet, hoor. Ik denk dat je eerst moet afwachten of hij beter wordt dan dit.’


    ‘Misschien wel. Maar kijk, eeuwig op hem wachten hoeft toch ook niet?’ Ze kijkt me angstvallig aan. ‘Wanneer is het oké als ik verder kan met eh… je weet wel wie.’


    ‘Ilan?’


    ‘Ja,’ fluistert ze. ‘Ik vind hem leuk. Maar…’ Ze maakt haar zin niet af.


    ‘Maar wat?’ dring ik aan.


    Ze zucht. ‘Hij mij niet.’


    Ik weet niet hoe ik moet reageren, want ze heeft gelijk. Het is nu alleen geen geschikt moment om dat te vertellen.


    ‘Jij kent hem beter dan ik,’ zegt ze. ‘Heeft hij het wel eens over mij?’


    ‘Ja,’ antwoord ik. Het is niet eens gelogen.


    ‘Wat zegt hij dan?’


    ‘Eh…’ Razendsnel zoek ik naar iets omdat ik haar niet wil teleurstellen. ‘Hij vindt jou een knap meisje.’ Ik verzin het niet, Ilan heeft dit ooit gezegd. ‘Ey, wat hij net op het strand deed, die dare, als hij jou niet leuk vond, dan zou hij zoiets never nooit doen. Honderd, nee duizend procent.’


    ‘Echt?’


    ‘Echt. En gisteren hadden jullie het op de schuimparty ook al gezellig samen.’


    ‘Even waren we close, ja.’


    ‘Dat is toch al heel wat? Misschien vindt-ie het gewoon ingewikkeld vanwege Dani.’


    ‘Denk je?’


    ‘Ik weet het wel zeker.’


    ‘Luna, hou je dit please voor je?’ Ze knijpt mijn hand fijn. ‘Zeg het echt nooit tegen iemand.’


    ‘Tuurlijk. Dit blijft tussen ons. Beloofd.’ Ik trek mijn hand terug en maak een op-slot-gebaar voor mijn mond, zoals ik als kind wel eens deed.


    Ondertussen maakt mijn hart een sprongetje. Dit ieniemienie onderonsje met haar voelt als vanouds. Vertrouwd. Alsof ik toch weer degene ben met wie ze dingen wil delen. ‘Weet je wat je vanavond moet doen? Ervoor zorgen dat je samen in hetzelfde paintballteam zit.’


    Ze schiet in de lach. ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij daar misschien geen klap aan vindt. Dan vindt hij het niet erg om met jou tegen een boom aan te hangen of in een kuil te liggen.’ Terwijl ik het zeg, weet ik dat het bullshit is. Maar ik weet ook niet wat ik anders moet zeggen.


    ‘Duh, sexy in zo’n legerpak en met zo’n masker voor.’


    ‘Dat pak kun je uittrekken en dat masker kan ook af. Tamar, als je iets voor elkaar wilt krijgen, moet je creatief zijn. Doe alsof je geen lucht krijgt of zo. Ga tegen hem aan hangen. Een beetje faken mag best.’


    ‘Jij weet echt precies hoe je jongens helemaal gek moet maken, hè?’


    ‘Ik? Nee zeg, hou op. Echt niet.’


    ‘Zeker wel. Hoeveel heb je er nou gehad?’ Tamar kijkt me samenzweerderig aan. ‘Een paar maanden geleden stond de teller op negen. Vertel op. Hoeveel zijn erbij gekomen?’


    ‘Hallo, waarom moet ik dit zeggen?’


    ‘Gewoon,’ zegt ze schouderophalend. ‘Omdat je het mij altijd hebt verteld.’


    ‘Oké,’ zeg ik langzaam. ‘Er is er maar eentje bij gekomen.’ Ik voel mijn wangen kleuren omdat ik er een verzwijg. Ik schud mijn haren naar voren en doe alsof ik het met mijn vingers kam.


    ‘Wie dan?’


    ‘Die enge Duncan,’ antwoord ik. Haastig voeg ik eraan toe: ‘Ik heb maar een paar keer met hem gezoend.’ Ik trek een vies gezicht. ‘Heel goor. Hij is een wurgslang. Maar vannacht heb ik absoluut niks met hem gedaan, ook al zegt hij van wel. Hij liegt. Ik zweer het op mijn en jouw leven. Geloof me. Please.’ Ik doe mijn haren in een staart.


    Ze aait over mijn wang. ‘Ik geloof je.’


    ‘Zullen we teruglopen?’ stel ik voor. ‘Volgens mij zijn ze al begonnen met barbecueën.’


    Tamar haakt haar arm in de mijne. ‘Het was fijn om even te kletsen, Luna,’ zegt ze. ‘En ik ga vanavond tijdens het paintballen proberen om jouw tips op te volgen.’


    ‘Goed zo. Ik ben benieuwd.’


    Ze lacht.


    We lopen de parkeerplaats van de Perenweide op.


    Ik staar voor me uit. Het was inderdaad fijn om even te kletsen. Misschien dat de vakantie vanaf nu relaxter zal zijn. Een split second wil ik over Malika beginnen. Tamar vragen om me bij te vallen als ze weer bitchy tegen me is. Maar ik doe het niet. Alweer niet. Ik begin het gewoon te leren om mijn mond te houden. Ik neem een flinke teug adem en blaas uit. Opeens flitst er iets in mijn ooghoek. Ik verstrak. Wie schiet daar achter die rode geparkeerde auto? Ik grijp Tamars arm.


    ‘Wat?’


    ‘Niet kijken, maar volgens mij loopt hij achter ons.’


    ‘Bedoel je…’


    ‘Sst! Die ja. Hij zit nu achter een rode auto, links van je.’


    Ze kijkt toch. ‘Ik zie niemand of…’ Ze begint te giechelen. ‘Luna, zitten er nu ook al meisjes achter je aan? Hoe doe je dat toch?’
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    We zijn later terug dan de bedoeling was. Om halfacht haalt het taxibusje ons op om ons naar de paintballlocatie te brengen. We hebben krap een uur om te eten. Maar de wegwerpbarbecue fikt goed en de hamburgers garen snel. Ik wip ze met een vork om de beurt om. Eentje valt op de grond. Ik raap hem op en leg hem weer op het rooster. Een beetje zand is niet erg.


    Vik voelt zich nog steeds slecht, maar toen we hem over Dani vertelden, pepte hem dat op. Eerst geloofde hij het niet. ‘Nee, nee!’ riep hij. ‘Dit is geen zieke grap, toch?’ Pas nadat Malika ons verhaal bevestigde, verscheen er een dikke grijns op zijn gezicht. ‘Komt wel goed met deze boy, ik voel het. En anders gaan we hem gewoon in zijn karretje overal naartoe duwen. Ja toch?’


    Hij komt naast me staan. ‘Lukt het een beetje, ouwe? Zal ik anders effe?’


    Ik geef de vork aan hem.


    ‘Trouwens,’ zegt hij. ‘Ik heb net onze promo maar helemaal van TikTok getjoept, want ik kreeg Dani niet apart verwijderd en dacht: beter als het weg is.’


    ‘Ah, beter inderdaad.’


    Hij draait de hamburgers om. Het druppende vet sist in de gloeiende briketten.


    ‘Weet je nou al wie hem toevoegde?’ vraag ik.


    ‘Ja.’ Hij trekt een schuldige blik.


    ‘Jij?’


    ‘Sorry maat,’ zegt hij.


    ‘Dus jij appte mij eergisternacht die foto door.’


    ‘Was een grapje.’


    ‘Een grapje?’ Ik beuk tegen zijn schouder. ‘Doe effe normaal, man.’


    ‘Jaja, rustig. Ik heb het nu ook wel door.’


    ‘Wordt graag gesopt,’ zeg ik afkeurend. ‘Hoe bedoelde je dat?’


    ‘Jaja,’ zegt hij weer. ‘Ik dacht niet na. Wilde gewoon een beetje zieken en zat te pielen op mijn telefoon.’


    ‘Heb jij er twee of zo?’


    Hij knikt.


    ‘Semih ook al.’


    Hij maakt een achteloos gebaar. ‘Ja, kijk, is voor ons werk bij de snackbar.’


    Vaag verhaal, denk ik. Maar het zal wel.


    ‘Het is echt zo,’ zegt Vik. ‘Vraag Semih en Thijn als je me niet gelooft.’


    ‘Is goed, man,’ antwoord ik om ervanaf te zijn. En omdat iemand anders mijn aandacht trekt: Duncan. Wat doet die gast bij ons aan tafel? Wie heeft hem uitgenodigd? Hij is druk in gesprek met Semih. Ze lachen. Semih zet een bord voor zijn neus. Eet hij mee? Nee toch? Luna wordt gek als ze hem ziet.


    Ik stoot Vik aan. ‘Ey, hoezo hij?’


    Vik kijkt om. ‘Semih kwam hem tegen op het strand.’


    ‘Ja, en? Zijn zij opeens vrienden of zo?’


    ‘Semih is vrienden met de hele wereld.’


    Ik moet lachen. Het klopt. ‘Ken jij die gast ook?’


    ‘Soort van. Hij werkte een tijdje terug ook bij de snackbar.’


    ‘Boys,’ roept Semih over zijn schouder. ‘Kunnen we eten? Of wachten we op de meiden?’


    ‘We zijn er al,’ zegt Sietske, die met een stokbrood aan komt lopen. Malika heeft een bak met huzarensalade bij zich. ‘Tamar en Luna komen zo.’


    Semih begint de rotzooi op tafel op te ruimen. Sinds we terug zijn op de camping hangt er een handdoek over zijn schouder. Iedere meeuw die in zijn buurt komt, jaagt hij er wapperend mee weg.


    ‘Mooi nieuws over Dani,’ zegt Duncan opeens als we net begonnen zijn met eten. ‘Ik ken hem niet zo goed als jullie natuurlijk, maar toch: echt mooi nieuws.’


    ‘Bedankt,’ zegt Malika.


    De anderen knikken.


    Ik vraag mezelf af hoe hij dit weet. Maar dan zie ik Semih een duim opsteken naar Duncan. Ah, denk ik. Logisch. Ik snij een stuk van mijn hamburger en neem een hap. Hij is droog en taai.


    ‘Dus,’ zegt Thijn. ‘We zijn vanavond met z’n negenen. Duncan, jij doet ook mee, toch?’


    Hij knikt.


    Ik check Luna’s reactie.


    Ze speelt met haar eten, heeft nauwelijks iets op, maar aan haar gezicht te zien lijkt ze er niet mee te zitten. Volgens mij is ze niet zo bang voor hem als ze laatst beweerde.


    ‘Met z’n tienen, eigenlijk,’ breekt Tamar in. ‘Als dat oké is.’


    ‘Hoezo?’ vraagt Thijn.


    ‘Ja,’ zegt Luna. ‘Tamar en ik kwamen net een tennisvriendin van me tegen of… nou ja, geen vriendin, maar ze is wel aardig en ik vond het stom om “nee” te zeggen toen ze vroeg of ze vanavond met ons mee kon doen. Degenen met wie zij hier is willen niet paintballen, dus vandaar. Xanthe heet ze.’


    ‘Xanthe,’ herhaalt Thijn met een stem alsof ze een snoepje is. ‘Ik vind het prima. Jullie?’


    Ik knik. Mij maakt het niks uit wie er allemaal meegaan. Als er maar een beetje actie komt. Ik ben nu alweer klaar met hangen voor de tent en heb zin om ergens anders naartoe te gaan. Op de camping hangt dezelfde vibe als gisteravond. Uit verschillende boxen komt muziek, alles door elkaar heen. Nederlandstalig bij de buurjongens versus rap bij ons. De meiden tegenover ons zitten dik in de make-up klaar om in de discotheek van de Perenweide te gaan feesten.


    Vrijwel bij iedere tent in ons straatje wordt de stapel lege bierkratjes groter. Thijn en Vik hebben ook al genoeg op. Dat wordt nog wat dadelijk in het bos.


    Ik heb nog nooit gepaintballd, wel ooit in een hal zo’n lasergame gespeeld en ik verwacht dat het ongeveer hetzelfde is.


    Semih staat op. ‘Ik moet nog even iets regelen, oké? App of bel mij als jullie vertrekken.’


    ‘Is goed,’ zeg ik. ‘Naar welke telefoon?’ Ik schrik zelf van mijn vraag. ‘Grapje,’ zeg ik snel. ‘Grapje, man.’ Ik klink als Vik.


    Semih kan er niet om lachen. Zijn pupillen worden groter als hij mij aankijkt.
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    Een man in een camouflagepak heeft ons meegenomen naar een legertent, waar we onze paintballuitrusting krijgen. Hij heet Bart, maar we moeten hem Marshall noemen. Hij zal als een soort scheidsrechter in het bos staan. Zijn uitleg hebben we al achter de rug. We spelen Capture the flag in een groot afgezet speelveld met hindernissen en schuilplekken. Het is simpel. We worden opgedeeld in twee gemixte teams. Geel en rood. Wie het eerst de vlag van de ander verovert is de winnaar.


    Voordat we onze spullen krijgen, ondertekenen we een formulier. De kans dat er iets gebeurt is nihil, volgens hem. ‘Maar deelname is op eigen risico.’


    Ik pak een van de camouflageoveralls uit het rek. Een muffe zweetlucht walmt om me heen als ik hem aantrek. Ik huiver. Echt vies dit. Uit mijn tas vis ik mijn flesje parfum en ik spray wat in mijn hals.


    ‘Ik herhaal,’ zegt Marshall, ‘niet op elkaar schieten binnen drie tot vier meter. Wordt dat toch gedaan, dan grijp ik je bij je kraag en is het afgelopen voor je. Over en uit.’


    ‘Oeh, vermoordt hij je dan?’ fluister ik.


    Xanthe schiet in de lach.


    ‘Is er wat?’ vraagt hij.


    ‘Nee hoor,’ zeg ik vlug. ‘Ga verder, meneer Marshall.’


    ‘Dank je, hè,’ zegt Xanthe.


    ‘Voor wat?’


    ‘Dat ik met jullie mee mag.’


    ‘Tuurlijk, is toch leuk? O, sst, hij kijkt.’


    Marshall praat gelukkig door. ‘Zoals duidelijk op onze site staat aangegeven: telefoons blijven hier. Foto’s maak ik en die krijg je na afloop. Voor wie hem toch meent mee te moeten nemen, heb ik een teleurstellende mededeling: je zult nauwelijks bereik hebben. Daar komt bij: dikke kans dat hij het niet overleeft.’


    Vik en Thijn leveren hun telefoontjes zonder gezeik in. Goh, denk ik. In de taxibus hiernaartoe hadden ze nog zo’n grote mond. ‘Aan die bullshit doe ik niet mee,’ zei Thijn.


    Ik trek de rits van mijn pak omhoog en negeer het advies de kraag op te zetten. De stof voelt als een zware deken. Niet chill met dit warme weer.


    ‘Goed, mensen,’ gaat Marshall verder: ‘Op het achterhoofd mag niet geschoten worden. Ben je geraakt op je pak, dan roep je “hit” en steek je je arm omhoog. Je geweer gaat down. Op die manier loop je terug naar de startplek van je team en mag je een nieuwe poging wagen. Duidelijk?’ Hij kijkt ons een voor een aan. ‘Vragen?’


    Semih steekt zijn hand op. ‘Dus je mag door als er op je schoenen of masker wordt geschoten?’


    ‘Ja. Of op je geweer.’


    ‘En als je balletjes op zijn?’ vraagt Thijn.


    ‘Dat kan niet, er zitten honderdvijftig balletjes in je munitiebox. Knappe jongen als jij je gun helemaal leeg kunt schieten.’ Hij checkt zijn horloge. ‘Oké, nog een paar minuten om je klaar te maken. Ik ga aan de slag met de teamindeling.’


    ‘Mogen we niet zelf kiezen?’ vraagt Tamar.


    ‘Absoluut niet,’ antwoordt hij streng.


    Zodra hij zich omdraait, salueer ik. ‘Nou, nou, die man zit helemaal in zijn rol, zeg. Hij doet alsof hij een of andere hoge legercommandant is.’


    Tamar draait zich lachend naar me toe.


    Ik grinnik om haar. Ze verzuipt in haar stinkpak.


    ‘Hé, psst,’ fluister ik. ‘Als het moet, wissel ik gewoon met jou. Enne… ik heb parfum bij me, wil je wat? Voor als je nog met Ilan de bosjes in wilt…’


    ‘Jajaja,’ kapt ze me af. ‘Geef maar.’


    ‘Ik ook, please,’ hoor ik Xanthe achter me.


    Tamar werpt me een nijdige blik toe. Zo van: zie je? Jij ook altijd met je geklets.


    Ik pak het flesje uit mijn tas.


    ‘Is dat muggenspray?’ vraagt Duncan. ‘Want dan wil ik ook graag.’


    ‘Zitten hier muggen?’ vraagt Tamar. ‘Nee toch?’


    ‘Eh, bos, zomer, warm weer, avond… Ik denk het wel.’


    ‘Jammer voor je,’ antwoord ik kattig. ‘Dit is parfum.’


    ‘O nou…’ Hij komt vlak voor me staan en snift in mijn hals. ‘Ik ruik het.’ Hij kijkt me indringend aan. ‘Het komt me bekend voor. Lekker.’


    Ik stap naar achteren. Viezerik. Wat denkt hij wel niet?


    ‘Tamar, maak je niet zo druk om die muggen,’ zeg ik. ‘Ze kunnen echt niet door dat pak heen steken.’


    Vijf minuten later lopen we achter Marshall aan naar de game area. Ik word gek van de jeuk op mijn hoofd. Komt door dat broeierige, gladde mutsje dat onder mijn helm zit. Het zwarte gezichtsmasker klemt tegen mijn wangen. Ik gruwel van het idee dat iemand voor me in dit ding hijgde. De gele band om mijn arm zit strak. Bah, bah. Ik zweet nu al. Dit wordt afzien. Ik kijk opzij. Het is dat ik Ilans witte sneakers herken, anders wist ik niet wie er voor me liep. Hoewel… de meesten van ons dragen witte sneakers.


    Ik stoot Tamar aan.


    ‘Wat?’ Haar stem klinkt gesmoord.


    ‘Heb je er zin in?’


    Haar ogen glanzen. ‘Echt wel,’ antwoordt ze. ‘Ik ga door totdat ik iedereen heb neergeknald.’


    ‘Anders ik wel,’ zegt Malika. Ze richt haar geweer op mij en doet alsof ze de trekker overhaalt. ‘Boem.’ Ze legt haar hoofd in haar nek en lacht aanstellerig. ‘Bye bye, Luna.’


    ‘Zou je willen, zeker,’ mompel ik.


    ‘Wat?’


    ‘Niks.’ Echt, het is dat we in hetzelfde team zitten, anders zou ik haar het hele spel opjagen. Net zo lang totdat ze happend naar lucht smeekt om genade. Op het strand probeerde ik nog lief te zijn voor haar, maar in het taxibusje ergerde ik me dood. Hoe ze Xanthe inpalmde. ‘Ik heb je wel eens tegen Luna zien tennissen. Echt, jij bent zó goed.’


    ‘Nou, eh, dank je,’ antwoordde Xanthe verlegen.


    Malika deed er nog een schepje bovenop. ‘Vond mijn broer ook. Hij zei nog dat jij van alle meiden op de club de beste bent.’


    Huh? dacht ik. Wat kletst ze nou? Malika heeft nooit een wedstrijd van ons gezien. Het klopt dat Xanthe goed is, maar ik ben beter. Tot nu toe heb ik steeds dik gewonnen van haar. En wat ze over Dani beweert, hij zei dit juist tegen mij. Toen hij me een keer een trucje leerde om mijn backhand te verbeteren.


    Tamar knipoogt naar me. Alsof ze wil zeggen: Please, Luna, reageer niet op haar. Stiekem baal ik ervan dat Tamar in team rood zit. Bij Ilan. Zoals zij wilde. Maar ik had het echt leuk gevonden om met z’n tweetjes door het bos te sluipen.


    Samen met Semih, Vik, Xanthe en helaas Malika vorm ik team geel. Duncan, Thijn, Ilan, Tamar en Sietske horen bij team rood.


    Het speelgedeelte is midden in een stuk bos. Blijkbaar afgezet met lint. Vanaf de plek waar ik sta zie ik niet waar het ophoudt. ‘Merk je vanzelf,’ zei Marshall eerder. ‘Belangrijk is dat je in de game area blijft. Kom je er toch buiten, druk dan je wapen op safe. O, en last but not least: zet nooit je masker af.’


    O mijn god, ik krijg nu al amper lucht.


    Iets verderop ligt een stapel autobanden besmeurd met gele verf. Het is net vogelpoep. Ik ben benieuwd wat ik nog meer tegen ga komen om achter, op of in te schuilen.


    Vik heeft de rode vlag in zijn hand. Semih de gele.


    ‘Zijn jullie er klaar voor?’ vraagt Marshall. ‘Ik loop met team geel mee. Zodra zij voorbij de olievaten zijn, fluit ik en kan team rood in actie komen. Let op: qua verstopplek is alles toegestaan, maar er móét een stukje stof zichtbaar zijn.’


    ‘Niet meteen attacken,’ zegt Semih samenzweerderig als we onze vlag onder een omgevallen boom hebben verstopt. ‘Eerst sluipen en afwachten wat hun tactiek is.’ Hij heeft dit vaker gedaan, dus hij weet hoe het werkt. ‘Vik en ik gaan links via de zijkant. Malika en Xanthe, doen jullie rechts? Luna, jij kunt door het midden. Ready?’


    We knikken.


    ‘Stel me niet teleur, hè?’ zegt Vik. ‘Verliezen is geen optie.’


    Als Malika me aankijkt, doe ik alsof ik mijn geweer check. Ik speel met het klepje van de munitiebox. Open, dicht, open, dicht.


    Een fluitsignaal galmt door het bos.


    ‘Go, go, go,’ roept Semih.


    Ik schrik van zijn harde stem. Shit, de balletjes rollen op de grond. Shit. Ik zak door mijn knieën en raap ze op. Er kleeft aarde aan. Ik twijfel. Terugdoen of niet? Sloop ik mijn wapen dan niet? ‘Semih?’


    Geen antwoord.


    ‘Hallo?’ Ik kijk om me heen. Een paar meter verderop sluipen mijn teamgenoten door het bos. Wie is nu wie? Ik vul de munitiebox toch maar met de vieze balletjes. Zonder kan ik niks. Waar ga ik me schuilhouden?


    De hoge bomen houden veel zonlicht tegen. Toch voel ik druppeltjes zweet op mijn neus prikken.


    In een straal van ongeveer vijf meter heb ik de keuze uit een gemetseld muurtje en een groot zeil, gespannen tussen twee palen. En bomen natuurlijk. Struiken. In de verte klinken gedempte schoten. Het is begonnen. Ik giechel. Er fladdert iets in mijn buik. Het is maar een spel. Toch voelt het echt. Spannend. Alsof ik in een reallifegame zit. Ik glip achter het zeil, hurk neer en gluur door een van de gaten. Vogels tjilpen vlak boven mijn hoofd. Het zal even duren voordat team rood in ons gebied is. Shit, de plastic bril van mijn masker is beslagen door mijn eigen adem. Nu al. Zet nooit je masker af. ‘Jaja,’ mompel ik. Het moet toch even. Stuntelend veeg ik met de punt van mijn mouw over de binnenkant. Het helpt iets. De schoten komen dichterbij. De vogels vluchten uit de bomen. Vlug schuif ik het masker weer voor mijn gezicht. Via een scheur in het zeil volg ik wat er gebeurt. Knappende takken. Mijn hart begint sneller te kloppen. O god, daar komt iemand recht op het zeil afrennen. Wie is het? Ik knijp mijn ogen samen. Een rood bandje. De vijand dus. Afwachten of schieten? Ik sta op. Blaadjes knisperen onder mijn schoenen. Shit, geen lawaai maken. Als hij of zij gepasseerd is, kan ik als een gek naar hun gedeelte rennen om de vlag te zoeken.


    Hij of zij staat abrupt stil.


    Ik gluur langs het zeil. Volgens mij is het een hij. Ik zie het aan zijn lengte. Mijn blik glijdt naar de schoenen. Witte sneakers.


    Hij trekt aan de bril van zijn masker en draait een rondje om zijn eigen as. Hoeveel meter zit er tussen ons? Vijf? Acht? Een lachkriebel stijgt op. Ik richt op zijn bovenlichaam, wacht een paar tellen en haal dan de trekker over. Het schot trilt in mijn oren. De verfkogel spat uit elkaar net boven zijn heup.


    Vloekend onderzoekt hij zijn pak.


    Yes! Goed gedaan, Luna! Mijn adrenalinekick is niet normaal.


    Hij spiedt om zich heen met zijn geweer op scherp.


    Hallo, denk ik. Jij moet ‘hit’ roepen. Ga eens terug jij. Naar de oranje pylon op je eigen gedeelte. Maar dat is hij duidelijk niet van plan. Hij loopt voorovergebogen, met zijn geweer langs zijn gezicht. De loop is op het zeil gericht. Als een sluipschutter.


    Shit. Hij weet waar ik zit. Shit. Dit is niet echt. Dit is een spel. Toch voelt het alsof mijn keel wordt dichtgeknepen.
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    Ik spring vanachter het zeil tevoorschijn. Tussen hem en mij zit nog geen vier meter afstand. Meteen steek ik een hand in de lucht. ‘Ik geef me over! Niet schieten,’ roep ik omdat ik bang ben voor de pijn. Marshall zei dat een schot van dichtbij verschrikkelijk zeer kan doen. ‘Het veroorzaakt blauwe plekken.’


    Hij zegt niks en komt dichterbij.


    Van de spanning giechel ik. ‘Eh, ik weet niet, hoor,’ zeg ik. ‘Maar dit is geen drie meter meer. Trouwens, ik had jou geraakt, dus waarom ga jij niet terug?’ Ik gebaar naar de gele verf op zijn pak.


    Weer geen reactie.


    ‘Wie ben jij?’


    De bril van mijn masker is weer beslagen. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Hij heeft blauwe ogen. Toch? Terwijl ik achteruitloop, race ik in mijn hoofd de jongens van team rood af. Thijn, Ilan, Duncan… wie van hen heeft blauwe ogen? Ilan zéker niet. Thijn… geen idee, blauw geloof ik, eigenlijk nooit goed bekeken. ‘Nou ja!’ Boosheid borrelt op. Bij iedere stap die ik achteruit zet, zet hij er juist een vooruit. Wel laat hij steeds een meter tussen ons in zitten. ‘Doe effe niet zo raar,’ snauw ik. ‘Zeg gewoon wie je bent. Duncan? Thijn?’


    Takjes breken onder mijn voeten. Het geweer ligt onstabiel in mijn hand. Een prikkelstruik haakt in mijn pak. Ik wankel, maar herstel mijn balans. Niet vallen. Plotseling sta ik met mijn rug tegen iets hards. Een boom? Ik kijk om. Het is een houten schot. Kak, ik sta klem. Het volgende moment prikt er iets tegen mijn borst.


    ‘Zo,’ zegt hij.


    Shit. Niet híj! O help.


    Ik schuif mijn masker omhoog.


    Duncan duwt de loop van zijn geweer tegen mijn schouder.


    Ik ruik hem zelfs. ‘Idioot,’ sis ik. ‘Dit is niet leuk.’


    Hij geeft geen kik. Kijkt me strak aan. Zijn pupillen zijn pikzwart.


    Het is geen echt wapen. Het zijn maar verfbolletjes. Niks aan de hand.


    Toch krijg ik kippenvel.
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    Dit is echt lachen. Als een sniper slalom ik tussen bomen en struiken door. Waar is dat ondergrondse ding waar je via een luik in kunt? Die ik op de site zag. Vanaf daar kan ik goed terugschieten. Iemand van team geel zit me op de hielen. Bij het eerste schot dook ik plat op de grond. Het tweede ontweek ik vanachter een boom. De derde keer had ik mazzel. Mijn tactiek is laag blijven, net als in een game sniperskills inzetten. Sluipen, rennen, wegduiken, platliggen.


    Ik hurk neer achter een hoge struik met paarse bloemen. Niet handig voor mijn zicht. Sowieso is het hier dichter begroeid dan waar ik net was. Veel laaghangende takken en volle struiken.


    ‘Psst,’ hoor ik vlak naast me. ‘Hé, psst.’


    Ik kijk geïrriteerd opzij.


    Iemand wenkt me vanachter een stapel autobanden. Thijn, vermoed ik.


    Hij verstrakt als er een aantal knallen achter elkaar klinken. Dan wenkt hij me opnieuw.


    Ik tijger naar hem toe. Mijn masker schraapt over de grond en ik til mijn hoofd iets op.


    Weer een knal. Dichterbij nu. Een verfkogel suist langs mijn oren.


    Ik druk me plat op de grond en blijf doodstil liggen. Hopelijk doet het camouflagepak zijn werk. Dit is serieus spannend. Kicken gewoon.


    Nog een knal.


    ‘Maat! Achter je!’ roept Thijn.


    Ik rol om en schiet als een springveer overeind.


    Iemand stuift op me af, blijft stilstaan en schiet zijn magazijn op me leeg. De verfballen spatten op mijn pak uit elkaar. Ze voelen als lichte tikjes. Maar zodra ze tegen mijn buik komen doet het kaulo pijn. Ik steek mijn hand in de lucht. ‘Hit!’ roep ik. ‘Hit!’


    Achter me hoor ik Thijn hard lachen. ‘Whoo, kijk hem gekild zijn.’


    Dom van hem. Hij is het volgende doelwit. De schutter sprint naar hem toe. Takjes breken en bladeren knisperen onder de legergroene Nikes. Dit is Semih. Terwijl hij voorbij stuift, struikelt hij over een tak. Er vliegt iets zwarts uit de zak van zijn camouflagepak. Maaiend met zijn armen herstelt hij zijn evenwicht.


    ‘Semih!’ roep ik als ik de telefoon op het mos zie liggen. ‘Wacht!’


    Hij hoort me niet.


    Ik raap zijn telefoon op. Hoezo heeft hij deze niet ingeleverd? Hoofdschuddend stop ik hem in mijn zak. Ik geef hem zo wel aan hem, eerst terug. Ik hou de loop van mijn wapen op de grond gericht en kijk om me heen. Hoe kom ik bij het startpunt? Recht voor me is een stuk bos met veel dennenbomen. Daar ben ik nog niet geweest. Ik kwam van links. Toch? Ik tuur tussen de struiken en bomen door. Een eindje verderop liggen opgestapelde boomstammen. Ja, die kant moet ik op.


    Semihs telefoontje trilt. Ik vis hem uit mijn broekzak. Hè? Wat is dit voor een weird bericht?


    
      David K

      Doe mij 6 jonko’s vg. ;) En een patatje oorlog, plus een kroket.
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    Jonko’s zijn joints.


    En David K. Is hij wie ik denk dat het is: mijn broer?


    Ik hoef niet te raden waar dit over gaat.


    Serieus, Semih? Lever jij spul af? Geen idee wat vg betekent. Wat dit soort dingen betreft ben ik een nitwit. Ik word kwaad. Niet omdat Semih dit doet. Moet hij zelf weten. Maar dat sneaky gedoe van Semih met z’n twee telefoons. Sukkel. Zeg gewoon hoe het zit. Kom er gewoon voor uit dat je dealt. Volgens mij dealt Vik ook. Wat denken zíj nou? Dat ik zoiets niet trek? Dat ik ga snitchen? Uit frustratie richt ik mijn geweer op een boomstam. Triest dit. Ik begin te knallen. Echt triest. Klotejonko’s.
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    ‘Dit is niet leuk,’ herhaal ik. ‘Haal je geweer weg.’


    Duncans blauwe ogen boren zich in de mijne.


    ‘Wat doe je nou?’ Ik wend mijn gezicht af.


    ‘Gewoon,’ antwoordt hij droog. ‘Jou uitschakelen.’


    ‘Is je gelukt,’ snauw ik. ‘Dus ga alsjeblieft naar de volgende.’


    Hij laat zijn geweer zakken.


    Gelukkig, denk ik. Al voel ik me nog steeds ongemakkelijk. Die enge kop van hem.


    Dan zet hij zijn vlakke hand tegen het houten schot, net naast mijn hoofd. ‘Maar ik wil eerst praten.’ Hij leunt zwaar tegen me aan.


    Ik krijg het benauwd. Wat wil hij?


    ‘Kijk, Luna.’ Hij schuift zijn masker omhoog. ‘Wat jij allemaal over mij zegt…’ Zijn zware zucht glijdt langs mijn wang.


    Ik huiver. Probeer mijn adem onder controle te houden.


    ‘Dat is echt niet oké. Ik hoor dat je mij een stalker vindt, een wurgslang, een creep en weet ik veel wat nog meer en –’ Schreeuwend klapt hij dubbel.


    Ik heb hem vol in zijn kruis geraakt. Met mijn hart in mijn keel glip ik onder hem vandaan. Mijn wapen valt op de grond.


    Kermend en vloekend hangt hij voorover. ‘B-Bitch.’


    ‘Nee, jij dan!’ Ik spuug de woorden uit.


    Met zijn handen op zijn onderbuik kermt hij van de pijn. ‘W-Wacht,’ stamelt hij als ik mijn wapen van de grond gris en wegloop.


    Echt niet. Zoek het uit. Ik zet het op een rennen en slalom tussen bomen en struiken door. Takken striemen mijn gezicht. Ik spring over een autoband. Vluchtig kijk ik over mijn schouder. Volgt hij me? Nee. Ik pak het wapen over naar mijn andere hand. Mijn hoofd suist. Creep. Stalker. Wurgslang. Wie heeft dat tegen hem gezegd? Wie? Ik schiet naar links om een bramenstruik te ontwijken. In de verte klinken schoten. Steken in mijn zij. Niet op letten. Door. Wie heeft met hem gepraat? Opeens dringt het tot me door. Mijn slipper. Ik sta abrupt stil. Hijgend leun ik tegen een boomstam. Nadenken! Mijn slipper… Tamar kwam met mijn slipper terug. Die had Duncan aan haar gegeven, zei ze. Hij had haar wijsgemaakt dat ik met hem had geslapen. Ik ril. Viezerik. Creep. In geen duizend jaar doe ik het met hem. Gefrustreerd trap ik tegen de stam. Zou Tamar hebben gekletst? Ik trap weer. Boomschors brokkelt af.


    Geritsel achter me.


    Met een ruk kijk ik om.


    Niks.


    Het zal wel een konijn zijn. Of een vogel.


    Weer trap ik tegen de stam.


    Opeens pakt iemand ruw mijn arm vast. Mijn hoofd schiet opzij. Van schrik laat ik mijn geweer vallen.


    Duncan.


    Ik staar hem als bevroren aan. Dan sis ik: ‘Laat los.’


    Hij verstevigt zijn greep. Zijn masker bungelt aan zijn arm. Zijn geweer ligt naast hem op de grond. ‘Nee, eerst luisteren. Ik ben er zó klaar mee.’


    ‘Je doet me pijn,’ piep ik.


    Zijn ogen vernauwen zich. ‘Nou, dan staan we quitte. Ik voel jouw trap ook nog.’


    ‘Waar ben je mee bezig? Wat wil je?’ Ik krabbel naar achteren.


    Hij grijpt me nog steviger vast. ‘Ik wil dat je stopt met die praatjes over mij. Ik. Ben. Geen. Stalker.’ Een spiertje in zijn kaak trilt. ‘Echt niet.’


    ‘Nou… En jouw overkill op social media dan?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je reageerde op alles wat ik plaatste. Was echt too much.’


    Hij laat me los.


    Automatisch zet ik een stap achteruit. Ik wrijf over mijn arm. ‘En welke foto’s heb je van mij?’ vraag ik.


    ‘Foto’s?’ vraagt hij verbaasd.


    ‘Je zei in de supermarkt dat je die had. Weet je nog? Gisteren. Toen je daar “toevallig” ook was.’ Ik maak aanhalingstekens in de lucht.


    ‘O, dát.’ Hij maakt een achteloos gebaar. ‘Ik zei maar wat. Jij deed zo… zo…’ Hij zoekt naar woorden. ‘Zo koeltjes.’


    ‘Vind je het gek? Eerst dat gedoe met die postings en…’ Ik gebruik mijn vingers ter ondersteuning. ‘Die ene keer dat je uren voor mijn deur stond. Opeens ben je ook op de Perenweide en zeg je tegen mijn vriendin dat ik met jou heb geslapen. En als bewijs gaf je haar mijn slipper.’ Ik tik tegen mijn voorhoofd. ‘Is toch idioot? Te zielig voor woorden!’


    Zijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Slipper? Ik weet niks van een slipper.’


    ‘Jaja.’


    ‘Over dat uren voor de deur staan. Het was nog geen drie minuten, Luna. Is nogal een verschil, hè?’


    ‘Het leek wel zo.’ Terwijl ik het zeg, staar ik naar mijn schoenen. Misschien overdreef ik een beetje. Ilan keek ook al raar toen ik het hem vertelde. Hij vroeg nog: ‘En de buren dan? Hoorden zij niet wat hij deed?’


    Duncan snuift. ‘Kijk, daar heb je het al. Je zegt “leek”, maar tegen anderen zeg je totaal iets anders. Ooit eerder gehoord dat je een dramaqueen bent? Nogal overdrijft? En over die postings… misschien reageerde ik veel, maar ik vond je gewoon heel erg leuk.’ De woorden stromen als lava uit zijn mond. ‘Maar wat jouw vriendin beweert: dat is niet waar. Ik heb nooit gezegd dat jij bij mij hebt geslapen. Ik heb haar jouw slipper niet gegeven. Bullshit. Ik ben allang met iemand anders. Zij is ook op de Perenweide. Misschien ken je haar: Daphne.’ Hij vouwt zijn armen over elkaar. ‘Trouwens, over welke vriendin heb je het eigenlijk? Die dat zei over mij?’


    Sprakeloos staar ik hem aan. Spreekt hij de waarheid? Maar waarom zou Tamar zoiets verzinnen? Of stookte Malika haar weer op?


    Marshalls fluitsignaal snijdt door het bos.


    ‘Kan het weer oké zijn tussen ons?’ vraagt Duncan. ‘Ik wil niks meer met je. Maar ik wil niet bekendstaan als creep en zo. Oké?’


    Ik aarzel, maar knik uiteindelijk toch.


    Als we samen terug naar het beginpunt lopen, vraagt hij: ‘Waar sloeg dat “wurgslang” eigenlijk op?’


    ‘Niks,’ zeg ik snel. ‘Ik riep maar wat.’ Vlug loop ik een stukje voor hem uit, zodat hij mijn gezicht niet ziet. Hèhè, denk ik. Opgelost. Maar een paar tellen later kruipt er toch weer een rilling over mijn rug.
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    Opgefokt ga ik de tweede ronde in. Toen ik Semih net bij het startpunt zag, moest ik mezelf bedwingen om de telefoon niet voor zijn voeten te smijten. Hij stond naast Vik triomfantelijk te wapperen met onze vlag. Trieste jonkodealertjes, dacht ik schamper.


    Marshall gaf zojuist het fluitsignaal.


    Onze gele vlag hangt in een boom en valt nauwelijks op tussen de bladeren. Ze kunnen de vlag zoeken wat ze willen, vinden zullen ze hem niet. Ik heb extra tijd nodig.


    Ik heb Semihs tactiek door. Hij sluipt via de buitenkant naar ons gedeelte, met Vik een paar meter achter zich.


    Op mijn buik wacht ik ze achter een afgezaagde boomstam op.


    Verderop klinken schoten.


    Nog een minuut of twee, gok ik. Dan zijn ze hier.


    Vuur ik eerst twintig kogels op ze af? Of zwaai ik meteen met zijn telefoon?


    Gekraak achter me.


    Ik kijk om.


    ‘Hé,’ fluistert Tamar.


    ‘O, hoi,’ fluister ik terug. Nee, hè? Waarom gaat ze naast me liggen? Net nu?


    ‘En?’ vraagt ze. ‘Heb je het naar je zin?’ Ze schuift haar masker omhoog.


    Shit. Gaat ze me ook nog aanstaren. ‘Sst.’ Ik wijs voor me.


    ‘Ik zie nog niemand, hoor.’ Ze giechelt. ‘Je bent wel heel fanatiek, hè?’


    Een geërgerde zucht ontsnapt uit mijn mond.


    ‘Nou, sorry hoor,’ bijt ze me toe, ‘dat ik je irriteer.’


    ‘Nee, nee, dat doe je niet.’


    Als ze opstaat, trek ik haar omlaag. ‘Blijf joh, het is oké. Doe je masker goed. Ze kunnen elk moment opduiken.’


    ‘Wie?’


    ‘Team rood, natuurlijk.’


    Weer giechelt ze. ‘O ja. Stom.’


    Ik leg de loop van mijn geweer op de boomstam en krul mijn wijsvinger om de trekker.


    Tamar volgt mijn voorbeeld.


    ‘Daar,’ fluister ik. ‘Zie je? Aan de rechterkant. Bij die hoge dennen.’


    Ze knikt.


    ‘Even wachten.’ Ik verplaats de loop iets naar rechts. ‘Pas schieten als je ze echt kunt raken.’


    ‘Yes, sir.’


    Ik moet lachen.


    Semih en Vik sluipen smoezend naast elkaar. Ze komen recht op ons af. In de vuurlinie.


    Ik span mijn spieren aan, knijp een oog dicht en richt op Semih. Dan haal ik de trekker over.


    Mis.


    Semih duikt naar beneden.


    Vik reageert vliegensvlug. Net op tijd trek ik mijn hoofd terug. De kogels suizen over me heen.


    Ik stoot Tamar aan. ‘Schieten!’


    ‘Kan niet,’ zegt ze. ‘O shit, o shit, daar…’ Ze springt op. Als een schietschijf laat ze zich bekogelen. ‘Ga dan,’ roept ze met haar armen in de lucht.


    Even begrijp ik niet wat ze bedoelt. Dan rol ik om, tijger een stukje over de grond. Ik spied om me heen. Waar kan ik me verstoppen? Iets verderop steekt iets uit de grond. Over een dikke laag bladeren kruip ik ernaartoe. Het is een houten plaat. Ik schuif hem een stukje opzij. Een kuil. Voorzichtig glij ik erin, draai op mijn rug en trek de plaat als een deksel over me heen. Mijn ademhaling is versneld. De adrenalinekick is terug. Ik luister naar de geluiden.


    ‘Hit! Voor de tiende keer hit!’ hoor ik Tamar tussen de schoten door roepen.


    Het schieten stopt.


    Vik en Semih lachen. ‘Gaat het?’ vraagt Semih. ‘Sorry, we dachten dat jij Ilan was.’


    ‘Tssss,’ blaast Tamar.


    Even later komen snelle voetstappen dichterbij. Vast van Tamar. Bladeren knisperen onder haar schoenen. Echt stoer dat ze zich opofferde.


    Opeens staat ze stil.


    Ik til mijn hoofd op en gluur door de kier.


    Legergroene sneakers, vlak naast me.


    Shit. Semih.


    Ik hoor hem hijgen.


    ‘Wat doe je?’ roept Vik. ‘We moeten door, man.’


    Semih reageert niet.


    ‘Dan zie ik je zo wel. Ik ga rennen.’


    Ik leg mijn hand op mijn borst. Idioot hoe mijn hart als een dolle tekeergaat. Het is maar een fokking spel.


    Het is Semih maar.


    Als hij de plaat optilt, schrik ik toch.


    Semih begint hard te lachen. ‘Lag je lekker, ouwe?’ Ineens hapert zijn lach. ‘Fak, man.’


    ‘Wat?’


    Hij wijst naar iets naast me.


    Nog voordat ik zie wat hij bedoelt, vraagt hij: ‘Wat moet jij met mijn telefoon?’


    Ik kom omhoog en klop het zand van mijn pak. ‘Wat moet jij met mijn broer? Hoezo appt hij: Doe mij jonko’s vg?’


    Vanachter de bril van zijn gezichtsmasker kijkt hij me aan.


    Ik kan zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar in zijn ogen lees ik dat hij zich betrapt voelt.


    Hij rukt zijn masker af.


    Ik ook.


    ‘Ja, eh…’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, man.’ Hij trapt een varen plat. ‘Soms breng ik wat extra’s mee, naast de gewone bestelling.’


    ‘Je bedoelt wiet. Jonko’s.’


    ‘Zoiets ja. Voorgedraaide jointjes eigenlijk.’


    ‘Ah, vg betekent voorgedraaid.’


    Hij knikt langzaam.


    ‘Voor wie doe je dat?’ Ik ga rechtop staan.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Voor wie breng jij die dingen rond?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Voor iemand, ik ga niet zeggen wie.’


    ‘Vik?’


    ‘Hè? Nee man, hij is net als ik een brenger. Thijn soms ook.’


    ‘Al lang?’


    ‘Waarom wil je dat weten?’


    ‘Gewoon. Mag dat niet?’


    Hij zucht. ‘Een halfjaar ongeveer. Iets langer. Het stelt niet veel voor, man. We brengen één keer per week; als we op zondagavond rijden voor de snackbar.’


    ‘Chill,’ zeg ik op een provocerend toontje. ‘En David bestelt natuurlijk ook als een mafklapper.’


    ‘Pas sinds een paar weken. Daar baalden wij ook van, hoor. Ik wilde het tegen jou zeggen, het voelde niet oké, maar Thijn zei: bek houden. Ey…’ Hij kijkt me peinzend aan. ‘Ik weet dat het niet oké is wat we doen, maar het is makkelijk verdienen en…’


    ‘Laat maar zitten,’ onderbreek ik hem. ‘Het boeit me niet dat jullie dit doen. Je weet toch… ik hou niet van sneaky gedoe, ik hoor liever hoe het zit. Vertel es, deze telefoon zat in de tas die je in de trein had laten liggen, hè?’


    ‘Ja. Nogal dom, natuurlijk. Niet handig als iemand hem zou vinden.’


    ‘En Thijn en Vik wisten daarvan?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Maar ik denk dat ze het wel snel doorhadden.’


    ‘Had het gewoon tegen me gezegd. In plaats van die fokking show met je tas waarvan je zogenaamd dacht dat die nog in de trein lag. Gast, de echte versie is altijd beter.’


    ‘Sorry, maat,’ zegt hij berouwvol. Hij wil me een boks geven.


    Ik aarzel, maar boks toch terug. ‘En? Verdient het een beetje?’


    ‘Hoezo?’ Hij grijnst. ‘Heb je interesse?’


    ‘Zeker niet. Dat gaat toch nooit lang goed, man. Ik zou ermee kappen. Als je wordt gepakt is dat niet grappig.’


    ‘Dat is precies wat Dani tegen mij zei.’


    Ik verschiet. ‘Dani?’


    ‘Hij zei het alleen een stuk feller.’


    ‘Wanneer?’


    Peinzend kijkt Semih me aan. ‘Een tijdje terug.’


    ‘Wat is een tijdje terug?’


    ‘Vlak voordat hij…’ Hij heft zijn armen op en laat ze vervolgens slap langs zijn lichaam bungelen. ‘Dit is zo’n kutverhaal, Ilan.’


    ‘Vlak voordat?’ dring ik aan. ‘Vertel gewoon.’


    Hij zucht. ‘Dani kwam bij mij langs. Ik moest kiezen van hem. Toptennis óf jonko’s blijven leveren. Nou, dat werd ruzie. Hij ging pissed weg en vlak daarna…’ Weer zucht hij. ‘Daarna kreeg-ie dat ongeluk.’


    ‘O zo,’ mompel ik. ‘Dat is inderdaad een kutverhaal.’
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    Dit bos is veel te groot voor tien personen. Al een paar minuten ben ik niemand tegengekomen. Om me heen is het eng stil. Soms trap ik op een dennenappel of schiet er een vogel uit een struik. De gedempte schoten klinken heel ver weg. Loop ik wel goed? Ben ik misschien al buiten de game area? Ik kijk om me heen. Links van me ligt een autowrak vol gele verfspetters. Rechts een smalle, betonnen buis waar ik never nooit in zal kruipen. Brr, van het idee alleen al krijg ik de rillingen.


    Volgens Marshall deden we veel te lang over de eerste ronde. De tweede pot moet in ieder geval gespeeld zijn voordat het schemerig wordt.


    Ik kijk omhoog. De lucht die tussen de boomtoppen piept, kleurt al donkerder. Als Marshall nu fluit, vind ik het niet erg. Ik wil de stank van dit zweetpak van me afspoelen. Mijn haren wassen. Desnoods gebruik ik twee douchemuntjes. Of drie. Boeien wat Malika daarvan vindt. Mijn tanden ga ik tien keer poetsen. Ik heb een vieze smaak in mijn mond door het in- en uitademen in dit gore masker. Vluchtig kijk ik om me heen. Niemand te zien? Nee. Hup, af dat ding.


    Nu nog de flappen van mijn kraag omlaag. Poeh, ik blaas uit. Dat scheelt.


    Plotseling klinkt er een hard krakend geluid vlak achter me. Alsof er een tak van een boom afbreekt. In een reflex draai ik me om. Mijn masker bungelt aan mijn arm. Opzetten kan niet meer. De ene na de andere paintball knalt op mijn pak uit elkaar. ‘Hit!’ roep ik meteen met mijn hand in de lucht. ‘Hit, hit!’


    Geen reactie.


    De schutter blijft de trekker overhalen.


    Wie is het? Mijn blik schiet naar zijn armen. Geen rood of geel bandje. Fak, omlaagkijken. Nu!


    De vele kogels raken mijn buik, scheenbenen en zelfs mijn gezicht. Ik spring omhoog, opzij en duik ineen. Wie is dit? Wie is er zó triest bezig? Toch Duncan? Bam, bam, bam. Uiteenspattende balletjes op mijn kruin. Pijn dreunt door mijn schedel. ‘Hou op!’ roep ik. ‘Stop!’ Maar mijn stem sterft weg in het geluid van de schoten. Ik strompel naar een dunne dennenboom. Beter iets dan niets. Intussen probeer ik terug te schieten. Mijn wapen hapert. Shit. Ik schud. De balletjes rammelen in de munitiebox. Nog een keer. Ik kijk op. Hè? Waar is hij nou?


    Een schot.


    Naast me.


    De kogel klapt in mijn hals net onder mijn kin uit elkaar. Ik zak neer, kreunend van de pijn. Tranen springen in mijn ogen. Mijn geweer glijdt uit mijn hand. Nog één. Op mijn wang. Ik verberg mijn gezicht in mijn handen, krul mezelf op. Weer een dreun. Tegen mijn oor. Ik kokhals. Zuur komt omhoog. Warme vloeistof glijdt in mijn hals. Verf? Bloed?


    Help, wil ik roepen. Maar er komt geen geluid uit mijn mond. Ren weg! Vlucht! Ik krabbel op. Zak weer neer. De pijn in mijn scheenbeen is te hevig. Bam, bam, bam. Het schieten gaat maar door. Zo oneerlijk. Ik ben kansloos. Welke idioot doet dit? Ik gluur tussen mijn vingers door en zak verder naar de grond. Waar kan ik schuilen? Varens. Een dennenboom. Het autowrak. De buis... Nee, nee. Niet die buis. Maar ik moet wel. Wat kan ik anders? Wachten totdat zijn of haar wapen leeg is? Mezelf moed inpratend, tijger ik over de grond. De buis is het dichtstbij. Dennennaalden prikken in mijn handen. Al is dat niks vergeleken bij wat er op me wordt afgevuurd. Tientallen balletjes splashen tegen mijn billen, rug, schouders, hoofd, armen. Niet normaal. Hij verplettert me. Een split second aarzel ik. Dan kruip ik door de smalle opening van de buis. Ruw beton schuurt tegen mijn wang. Mijn vingers klauwen in natte, bruine smurrie. Mijn pak schuift omlaag, knelt bij mijn schouders. Kogels ketsen tegen mijn enkel. Ik hap naar adem.


    Plotseling stopt het.


    Hijg ik zelf zo?


    Mijn borstkas gaat snel op en neer. Paniekerig kijk ik naar het uiteinde van de buis. Focussen. Niet flippen. Focussen op het uiteinde. Het is zó voorbij. Echt. Focus. Alsof je naar een minifoto van een bos kijkt. Ademen. Opeens hoor ik een zwaar, schuivend geluid. Het volgende moment staar ik naar een donker, grillig vlak. O, help. Iemand heeft iets voor het uiteinde geschoven. Mijn zicht is volledig weg. Welke sadist is mij zo verschrikkelijk aan het treiteren? Martelen? Wie? Waarom? Duncan? Wil hij toch niet oké met me zijn?


    Ik huiver van mijn eigen stem die vanuit de ingang de buis in galmt. Een beetje zielig ben je wel. Alsof ik tegen mezelf praat. Een beetje zielig ben je wel. Mijn stem wordt steeds harder. Een beetje zielig ben je wel. Nog harder. Mijn woorden galmen door de buis. Een beetje zielig ben je wel. Een beetje zielig ben… Beverig druk ik mijn vingers tegen mijn oren. En haal ze er weer weg. Een beetje zielig… ‘Stop! Stop hiermee!’ Ik schreeuw over mijn eigen stem heen. ‘Stop!’


    Waarom is het zo donker? Gitzwart? Mijn stem is weg. Ik hoor niks meer, alleen mijn eigen piepende ademhaling. Ik draai mijn gezicht. Mijn hoofd kletst tegen het beton. Paniek overweldigt me. Eruit. Ik wil er nú uit. ‘Help!’ Met moeite duw ik mezelf naar achteren. Nog iets meer achteruit. Ik strek een been uit. Mijn schoen raakt iets hards. Ik zet af. Schuif weer naar voren. Krabbel terug. O god, nee, nee. Dit gebeurt niet echt. Ik móét uit deze buis kunnen kruipen. Het móét! Trappen. Met alle kracht die je hebt. Trappen!

  


  
    
      [image: ]

    


    ‘En?’ Marshall kijkt ons in de legertent vragend aan. ‘Wat vonden jullie ervan?’


    ‘Superleuk,’ antwoordt Malika nog nahijgend. Ze kwam als een van de laatsten uit het bos gerend. ‘Wel een beetje heftig om steeds op en neer te crossen.’


    Marshall grijnst. ‘Paintballen is zeker een goede test voor je uithoudingsvermogen. Goed, luister, jullie mogen de pakken en de gezichtsmaskers terughangen in het rek. Geweren op safe zetten voordat je ze inlevert. En opschieten graag. Jullie taxibusje staat er al en ik wil de boel afsluiten en ook naar huis.’


    Terwijl ik mijn pak ophang, vraagt Sietske: ‘Waar is Luna eigenlijk?’


    Ik kijk om.


    ‘Geen idee,’ mompelt Malika.


    ‘Op het toilet misschien,’ zegt Tamar. ‘Wacht, ik kijk wel even.’


    ‘Ik zoek mee,’ zeg ik. Buiten loop ik een rondje om de legertent. Geen Luna.


    Tamar is snel terug. ‘Op het toilet is ze niet.’


    Sietske slaat haar hand voor haar mond. ‘Ze… ze zal…’ stamelt ze. ‘O mijn god, ze zal toch niet nog in het bos zijn?’


    ‘Marshall!’ roept Tamar. ‘We missen iemand.’


    Zijn gezicht betrekt. Hij telt snel. ‘Ik vrees dat je gelijk hebt. Hebben jullie al op de wc ge–’


    ‘Ja,’ zeggen de meiden tegelijkertijd.


    ‘Oké,’ zegt hij beslist. ‘Dan lopen er een paar met mij mee om haar op te halen. Voordat het te donker is.’ Van een haakje graait hij een aantal fluitjes aan een koord. ‘Jij en jij.’ Hij wijst Tamar en mij aan. ‘De rest blijft hier op ons wachten.’ Uit een kast pakt hij drie zaklampen. ‘Voor het geval dat we die nodig hebben.’


    In het bos roepen we om de beurt haar naam.


    Geen reactie.


    Zonder het pak is het best fris.


    ‘Is het niet beter om ieder een kant op te gaan?’ vraagt Tamar. ‘Het is een groot bos.’


    Marshall denkt na. ‘Nee. Maar wat wel slim is: jullie zoeken samen, ik wacht bij het beginpunt om haar op te vangen. Blaas op het fluitje als ze terecht is. Doe ik ook. Oké?’


    ‘Oké,’ antwoordt Tamar dunnetjes.


    Ik wrijf over haar rug.


    ‘Luister,’ zegt Marshall. ‘We hebben haar zo gevonden. Het speelveld is goed afgezet, dus heel ver kan ze niet zijn.’


    Nou, denk ik. ‘Goed afgezet’ is overdreven. Maar ik knik en loop met Tamar dieper het bos in.


    ‘Misschien is ze gevallen,’ zegt ze.


    ‘Zou kunnen.’


    ‘Luna!’ gilt Tamar. ‘Luna! Hoor je mij?’ Ze mept tegen mijn arm. ‘Sst, even luisteren.’


    Het bos klinkt anders zonder de paintballgeluiden. Kalmer. Boven me verandert de lucht van grijsoranje naar grijsblauw.


    ‘Luna!’ roep ik. Mijn stem weerkaatst tegen de bomen.


    ‘Ze moet ons toch horen?’


    Ik knik. ‘Kom, doorlopen.’ Het is nog niet pikkedonker, toch schijn ik bij met de zaklamp. Ingespannen tuur ik om me heen. Bij elk geluid dat ik hoor denk ik dat Luna het is. Maar we veroorzaken het zelf door op takken en bladeren te trappen.


    Opeens klinken er snelle voetstappen achter ons. Brekende takjes. Gehijg.


    Met een ruk draai ik me om. ‘Luna?’ Ik schijn recht in het gezicht van… Fak, ik zie het niet goed. Lange haren. Ze houdt haar hand voor haar ogen tegen het felle licht.


    ‘Malika!’ roept Tamar. ‘Wat doe jij nou hier?’


    Ik laat de zaklamp zakken.


    ‘Meezoeken,’ zegt ze. ‘Ik stond net in die tent en dacht: Fuck it, ik ga ook zoeken.’ Ze zwaait met haar telefoon. ‘Kijk, ik heb een lichtje.’


    Tamar omhelst haar.


    Malika begint uit het niets te snikken.


    ‘Ey,’ zeg ik. ‘Luna is niet dood, hè? Wat doen we, jullie met z’n tweeën naar links? Ik naar rechts?’


    Tamar knikt en haakt haar arm in die van Malika.


    ‘Wel fluiten als je haar hebt, dan kom ik meteen naar jullie toe.’


    Prikkelstruiken krassen in mijn benen, ik duw takken opzij en struikel bijna over een omgevallen boom. Het bos is in een paar minuten tijd echt donker geworden. Mijn stem slaat over door het vele roepen. Ik zucht. Typisch iets voor Luna om te verdwalen. ‘Luna!’


    Iets glimmends doemt op in het schijnsel van de zaklamp. Het is een auto. Of nou ja, meer een in elkaar gebutste auto zonder ruiten en wielen. Deze ben ik tijdens het paintballen niet tegengekomen.


    Dan hoor ik iets.


    Een zacht bonkend geluid.


    Maar zodra ik stilsta hoor ik niks meer. Ik hou mijn adem in. Ja, daar is het weer. Een eindje verderop. Alsof er iemand zachtjes tegen iets aan bonst. ‘Luna?’ Ik durf niet hard te roepen, bang dat het daardoor verdwijnt. Behoedzaam loop ik in de richting van het geluid. Ik schijn over de grond. Zo zeg, hier is veel actie geweest. Overal gele smurrie van de verfballetjes. Niet normaal. Iemand heeft hier zijn geweer leeg geknald. En getijgerd. Ik volg het sleepspoor. Holy shit! Dit… dit… Ik stuif af op de dikke boomstam die voor de betonnen buis ligt. Holy shit! Mijn hart hamert tegen mijn ribben. ‘Luna!’ roep ik. ‘Luna, ben je hier?’


    Het gebonk zwelt aan.


    Ik duw tegen de zware stam. Hij geeft nauwelijks mee. Trekken, rollen, het heeft geen zin. Niet in mijn eentje. Ik stop het fluitje dat om mijn nek bungelt in mijn mond en blaas zo hard als ik kan. Het doet pijn aan mijn oren. Nog een keer. Met alle kracht die ik heb, duw ik kreunend tegen de boomstam. Duwen. Hou vol. Langzaam komt er beweging in de boomstam en hij schuift opzij. ‘Luna!’


    Gesnik.


    Ik buk en schijn in de buis. Takjes, smurrie, haar sneakers. ‘Luna, ik zie je. Wacht even.’ Ik ga op mijn buik liggen en kruip in de buis. Het stinkt naar modder.


    Luna huilt.


    De buis is te krap. Ook als ik mezelf zo smal mogelijk maak. Ik strek mijn arm uit. ‘Niet schrikken.’ Ik pak haar schoen vast. ‘Kun je zelf naar achteren schuiven?’


    ‘Ilan!’ roept Tamar achter me.


    Een gil van Malika.


    ‘Wacht even,’ zeg ik tegen Luna. ‘We halen je eruit. Het komt goed.’


    Ik duw mezelf achteruit en krabbel overeind.


    ‘O mijn god,’ zegt Tamar. ‘Zit ze klem?’


    ‘Ja, of ze durft niet. Niet normaal.’ Ik wijs naar de boomstam. ‘Lag ervoor, hè? Niet normaal.’


    ‘Daar!’ Malika wijst naar de andere kant van de buis. ‘Daar ligt ook iets.’


    Ik bal mijn vuisten. Dit moet iemand hebben gedaan. Welke idioot dacht grappig te zijn? Of… ‘Kom op, actie!’


    Met z’n drieën duwen we de boomstam aan de andere kant van de buis weg. Zonder iets te zeggen kruipt Tamar naar binnen.


    Ik hol terug en schuif mezelf weer richting Luna’s voeten.


    Tamars zaklamp schijnt in mijn ogen.


    ‘Luna,’ zegt ze. ‘Hé, ik help je.’


    ‘P-Pijn,’ kermt Luna.


    ‘Ik snap het. Maar je móét. Kom. Als ik het zeg, ga je een stukje vooruit. Zet af met je voeten. Kijk maar naar mij. Ilan ligt achter je. Het komt goed. Kijk naar mij. Eén, twee, nú…’


    Luna beweegt geen millimeter.


    ‘Hé,’ zegt Tamar. ‘Dit kún jij. Je bent erin gekomen, dus je kunt er ook uit. Kom op. Eén, twee, ja!’


    Geschuif, gekreun.


    ‘Super,’ zegt Tamar. ‘Zie je wel?’


    ‘Nog een keer,’ zeg ik. ‘Oké?’


    ‘O… Oké.’


    Tamar telt weer af.


    Nu schuift Luna een stuk verder.


    ‘En?’ gilt Malika in de opening van de buis. ‘Lukt het?’


    ‘Sst,’ sist Tamar. ‘Focus, Luna, focus op mij.’


    Na zeven pogingen hangt Luna bibberend tussen Tamar en mij in.


    Wacht maar, denk ik. De idioot die haar dit heeft geflikt, gaat klappen krijgen.

  


  
    
      [image: ]

    


    Met moeite draai ik me om. Alles doet pijn; mijn hoofd, de beurse plekken op mijn lijf. Ik heb mijn slaapzak opengeritst. Toen ik er vannacht in kroop, voelde ik dezelfde paniek als in de buis. Ik kijk opzij. Achter me. Tamar, Malika en Sietske liggen niet meer in bed. Ik hoor ze ook niet praten buiten. Zijn ze douchen? Broodjes halen in de campingwinkel? Ik check de tijd op mijn telefoon. Hè, is het al elf uur?


    Zuchtend sta ik op. Au! Mijn adem stokt. Ik bekijk de blauwe plekken op mijn armen en benen. Het zijn er zo veel. In de gauwigheid tel ik er alleen al op mijn linkerbeen twintig. Ik denk dat ik weet wie zijn geweer op me leegschoot.


    Duncan.


    Af en toe flitst ook Malika door mijn hoofd.


    Ik weet het niet. Ik weet wel dat ik naar huis wil.


    Bij het ontbijt vertel ik het de meiden. Ze begrijpen het vast. Misschien vinden ze het niet eens erg.


    Ik rits de tent open en zie Tamar aan de picknicktafel zitten. Hè, huilt ze?


    ‘Wat is er?’ vraag ik.


    Ze wijst naar haar mobieltje. ‘M-Mijn ouders,’ snikt ze. ‘Ze zijn onderweg.’


    Ik sla mijn hand voor mijn mond. ‘Nee. O, nee. Maar ze zaten toch al in Oostenrijk?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Nu niet meer. Over tien minuten zijn ze hier.’


    ‘Holy shit.’


    ‘Zeg dat wel.’ Ze vouwt haar armen op tafel en legt haar kin erop. ‘Neem maar afscheid, want mijn leven is afgelopen.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zeg ik beslist. ‘Kom, we pakken nu meteen onze spullen.’


    Ze wijst naar haar reistas op de grond. ‘Heb ik al gedaan.’


    ‘Wacht even.’ Ik duik de tent in, prop mijn kleren in mijn tas en rol mijn slaapzak op. Het zweet breekt me uit. Dit wordt erg. Wat Tamar over zich heen gaat krijgen… ik móét haar helpen. Dit kan ze echt niet alleen. Holy shit.


    Als ik alles naar buiten sleep, vraagt Tamar: ‘Weet je zeker dat je…’


    ‘Heel zeker. Kom, beter wachten we je ouders op bij de entree. We willen hier geen drama, toch?’


    Vijf minuten later staan we bij de ingang van de Perenweide.


    Mijn duimen racen over mijn telefoon. Hopelijk is mijn bericht in de groepsapp duidelijk genoeg voor Sietske en Malika.


    Tamar pakt mijn pols vast. ‘O god, daar zijn ze.’


    Ik kijk op. Nog voordat de taxi stilstaat, stappen haar ouders uit. ‘Zo,’ zegt haar vader met een stem vol ingehouden woede.


    ‘Hallo,’ zeg ik.


    Hij gebaart om zich heen. ‘Dit is wel eventjes wat anders dan kamperen in Luna’s achtertuin.’


    Tamar staart naar haar voeten.


    ‘Dachten jullie nou werkelijk dat wij hier niet achter zouden komen?’ vraagt haar moeder.


    ‘Eh, het is eigenlijk allemaal mijn schuld,’ zeg ik. ‘Tamar wilde dit niet eens.’


    ‘O? En waarom staat ze dan naast je? Heb je haar gedwongen?’


    ‘Nee,’ zegt Tamar opeens. ‘Maar van jullie mag ik haast nooit wat en dit was de enige manier om –’


    ‘Stil jij!’ sneert haar vader. ‘Kijk maar eens heel goed om je heen, want de komende drie maanden zit jij binnen.’


    ‘M-Maar…’


    ‘Vier, als je nu nog iets durft te zeggen. Hup, tas pakken en instappen.’


    
      [image: ]
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    Ik ben kapot. Xanthe liet me vanavond rennen, duiken, springen en zweten op de tennisbaan, echt niet normaal. Ik heb nu al spierpijn.


    Voor de eerste keer heeft ze me ingemaakt. Blíj dat ze was. ‘Ik zei vorige week op de Perenweide toch dat ik je onderuit ging smashen?’


    Ik neem een snelle douche voordat ik in mijn bed een serie op Netflix ga kijken. Misschien kijk ik wel de hele nacht. Mijn moeder is toch naar haar lover van Ibiza. Ze is zó verliefd dat ze amper doorhad dat ik eerder thuis was gekomen van vakantie. Toen ik haar probeerde te vertellen wat er allemaal was gebeurd, keek ze steeds op haar telefoon en luisterde ze maar half. Terwijl ik onder de warme straal sta denk ik aan Tamar. Was ze maar hier. Ik heb haar niet meer gesproken sinds haar ouders me na een afschuwelijke boot- en autorit thuis afzetten. Mijn appjes blijven ongelezen, volgens mij is haar telefoon ook afgepakt. Zou ze echt drie maanden huisarrest krijgen? De rest van de zomer niet meer buiten mogen komen? Niet meer met mij mogen omgaan? Haar vader vroeg zich dit hardop af terwijl hij mij via de achteruitkijkspiegel strak aankeek. ‘Jouw invloed op Tamar is allesbehalve goed,’ voegde hij eraan toe.


    Ik zucht. Het voelt voor mij ook als een enorme straf. Ik durf zelfs niks te bedenken om haar het huis uit te laten sneaken.


    Vijf minuten later ren ik in mijn pyjama naar beneden voor chips, M&M’S en cola. Hè? Had ik de achterdeur niet op slot gedaan? Wel, toch? Zuchtend trek ik de deur dicht en draai de sleutel om. Met mijn handen vol loop ik de trap op.


    Opeens hoor ik iets. Achter me.


    Een zware zucht. Een kuchje.


    Ik kijk naar beneden.


    Het klinkt zo bizar dichtbij. Of komt het van boven?


    Mijn huid tintelt als ik mijn naam hoor. ‘Luna.’ De haartjes op mijn armen gaan rechtovereind staan door de zachte stem. What the fuck. In een paar stappen sta ik onder aan de trap. De stem is luider. Dichterbij. Ik leg de spullen op de trap en gluur om het hoekje.


    
      [image: ]

    


    [image: ]Hi Luna, hoor ik dan.


    ‘Tamar? Waar ben je?’


    [image: ]Ik wil van alles tegen je zeggen, maar ik weet niet hoe. Toch ga ik het proberen.


    Ik snap het niet. Waar is ze?


    [image: ]Het is tricky, je kunt het tegen me gaan gebruiken. Je kunt straks tegen iedereen roepen: zij was het! O mijn god: zij was het.


    [image: ]Niemand zal het begrijpen.


    Iedereen zal me haten.


    Jij en Dani nog het meest.


    So be it.


    Actie vra agt om re actie. Toch?


    Ben je er kla ar voor? Of zoek je nu mijn box? Zet je hem uit? Nee, dat doe je niet.


    Je bent veel te nieuwsgierig.


    Ik zak neer op de trap. Haar box? Mijn hart begint te bonzen. Komt dit uit haar box? Paniekerig kijk ik om me heen. Waar is ze nou? Waar is ze mee bezig?


    [image: ]Kijk, wat ik heb geda an was niet oké. Maar ik was zó boos. Ik ga je uitleggen waarom. Misschien lukt het me zo. Face to face vind ik te moeilijk. Ik heb het altijd moeilijk gevonden om jou recht in je gezicht te zeggen wat ik écht vind. Voel. Of wil. Eigenlijk bepa alde jij dat voor mij. Net zoals mijn ouders altijd voor me doen. Tegen jullie is niet op te boksen.


    ‘Tamar, please. Je hebt altijd alles tegen mij kunnen zeggen. Toch?’


    Ik leun met mijn ellebogen op mijn knieën en ondersteun mijn kin. Mijn hoofd duizelt. ‘Please, Tamar.’ Mijn stem is schor.


    [image: ]Weet je, Luna, ik vond het bizar dat je een paar jaar geleden opeens mijn vriendin wilde zijn. Hoezo ik? Er waren genoeg andere meisjes die veel beter bij jou pasten. Populairdere meisjes die een stuk minder onzeker waren dan ik. Eerlijk gezegd vond ik vriendinnen zijn met jou vanaf het eerste moment al moeilijk. Ik voelde me altijd minder. Ik vergeleek mezelf de hele tijd met jou.


    Mijn ogen branden. Waarom, Tamar? Ik snap het niet.


    [image: ]Jij bent knap. Ik niet.


    Jij pra at m akkelijk. Ik niet.


    Jij denkt m akkelijk. Ik niet.


    Jij doet m akkelijk. Ik niet.


    Alles ga at bij jou makkelijk. Bij mij niet.


    Iedereen vindt jou vanaf de eerste seconde leuk. Mij niet.


    Jongens praten over jou. Over mij niet.


    Op socials ben je hot. Ik niet.


    Jij ziet het leven als een feest. Ik niet.


    Jij hoeft voor weinig dingen moeite te doen. Ik wel.


    Als ik voor de spiegel sta, vra ag ik mezelf va ak af: wa arom heb ik niet wat jij hebt? Waarom kan ik niet een beetje meer zijn zoals jij bent? Herinner jij je de kapotte spiegel op mijn kamer nog?


    Ik knik en loop de woonkamer in.


    [image: ]Dat kwam niet door een ongelukje met mijn föhn, ma ar door alle ha at die ik voel.


    Tranen druppen uit mijn ogen. Mijn neus zit dicht. Ik wil dit niet horen. Echt niet. Het is niet waar. Met een ruk sta ik op. Waar staat die box? Hoe kan ik haar stem uitzetten? Opeens besef ik iets. Tamar móét ergens in de buurt zijn. Hoe bedient ze de box anders? ‘Tamar?’


    Niks.


    ‘Tamar!’


    [image: ]Mijn onzekerheid was al groot, maar door met jou om te gaan, groeide dit gevoel. Onzekerheid voelt als gif. Het is in mij geslopen en verspreidde zich als een virus door mijn licha am. Drong binnen in mijn hoofd. Bij alles wat ik doe, hoor ik een afkeurend stemmetje. Lukt jou niet. Kun jij niet. Zij is beter. Iedereen is beter. Jij stelt niks voor.


    Een hoge snik ontsnapt uit mijn keel. Niet huilen. Eerst die box zoeken. Links, het geluid komt van links. Ik stuif naar de grote bananenplant die naast de boekenkast staat.


    [image: ]Het was lief dat je me zo wilde helpen met mijn ouders. Dat je van alles bedacht en regelde. Dat je voor me loog. Dat je mij leerde liegen. Je hielp mij vaak ontsnappen a an mijn niet norma al strenge ouders. Ma ar eerlijk gezegd ging je da ar wel ver in. Jij bepa alde. Je wilde eigenlijk net als mijn ouders geen nee horen. Wat wil je nou? zei j e va ak. Zielig en alleen op je kamer zitten, terwijl je het leuk kunt hebben? Kom op nou, je la at je ouders toch niet bepalen hoe jij leeft?


    Hoe ze het zegt. Ik bedoelde het goed. Waar is die rotbox nou? Ik kijk om me heen. Onder de bank? Op handen en knieën gluur ik onder de hoekbank. Ik voel in de spleten en gooi de kussens eraf. Ook niet. Godsamme.


    [image: ]Je had gelijk, hoor. Dat weet ik ook wel. Maar jij weet niet hoe het is om thuis altijd onder hoogspanning te sta an. Misstappen worden jou niet a angerekend of bestraft. Jouw ouders zijn heel makkelijk. Net als jij.


    Als ik bij jou thuis was, stak het. De jaloezie. Hoe losjes jij je in huis bewoog. Kon doen waar je zin in had. Jouw ouders vonden bijna alles best. Floten jou nooit terug. Na hun scheiding kon je helema al je gang ga an. Ja, je had het er even moeilijk mee, dat zag ik heus wel. Ma ar je pakte snel de dra ad weer op. Het heeft ook voordelen, zei je.


    Jij kon thuis dus fladderen zo veel je maar wilde.


    Ik liep altijd op mijn tenen.


    Maar dat vond ik toch juist zo erg voor je? Ik veeg over mijn wangen. Mijn oren suizen. Ik weet echt niet waar haar stem vandaan komt. Uit de boekenkast? Ik begin bij de middelste plank. Steeds trek ik vier of vijf boeken tegelijk naar voren. Niks.


    [image: ]Je snapte niet dat ik niet tegen mijn ouders inging. ‘Hoezo la at jij alles door hen bepalen?


    Luna, eigenlijk begon jij ook steeds meer voor mij te bepalen. Als ik twijfelde of iets niet wilde, dan lachte je dat weg.


    Of je zuchtte, rolde met je ogen of je regelde het zo dat ik wel moest.


    Ik weet dat je mij straks een ondankbare trut vindt.


    Toen ik iets met Dani kreeg, was het alsof je ons als een project zag.


    Niet waar, Tamar. Echt niet. Bullshit.


    Volgende plank. Ik gooi de boeken op de grond.


    [image: ]Tuurlijk, het was fijn dat ik hem stiekem bij jou kon zien. Maar je bemoeide je zo met ons. Dat deed ik toch ook niet met al jouw vriendjes? Ik begon het raar te vinden dat je precies wilde weten wat wij deden. Ik vroeg me ook steeds meer af waarom je dat wilde weten. Pas toen ik jou met hem op de tennisba an zag, drong het tot me door. Hoe hij achter jou stond. Tegen jou a an. Jouw schaterlach. Die van hem. Vanaf een afstandje keek ik toe hoe jij hem inpakte. Hoe jij hem van mij stal. Wa arom? Jij kon elke jongen krijgen die je ma ar wilde. Wa arom nou net Dani? Je wist toch dat ik knettergek op hem was?


    Stokstijf sta ik stil. ‘M-Maar… Tamar! Dat klopt niet,’ hoor ik mezelf zeggen. Waar is die klotebox? Waar is Tamar?


    [image: ]Een pa ar dagen deed ik niks. Als ik je zag, wachtte ik het moment af wa arop je het zelf zou opbiechten. M a ar je hield je mond. Terwijl die norma al niet stilsta at. Ik wist genoeg.


    Ook dat ik het zelf zou oplossen.


    Dani begon te lachen toen ik het hem vroeg. Hij ontkende, deed alsof ik gek was. Ja, hij gaf toe dat hij jou op de tennisba an had gezien. J ij had hem om trucjes voor je backhand gevra agd. Sure. Het was volgens Dani één keer en niet weer.


    Ik vroeg hem: 'Vind je Luna knap?'


    'Ja,' zei hij.


    'Ook leuk?'


    'Eh, ja. Jij toch ook?'


    Het liefst wilde ik ‘nee’ roepen. Schreeuwen. Maar ik knikte.


    'Nou dan,' zei hij. 'Er is niks a an de hand.'


    Ik geloofde hem. En ook weer niet. Iets in mij zei dat het niet bij die ene keer zou blijven.


    En ik kreeg gelijk.


    De volgende dag zag ik jullie weer. Jullie zaten a an de bar in het paviljoen. Ik hoorde jullie lachen. Ho eens even, dacht ik terwijl ik na ar jullie toe liep. Dit is niet oké.


    Ik stond als a an de grond genageld toen ik jou tegen hem hoorde zeggen: 'Oh my god, vroeg Tamar dat echt?'


    Dani knikte. 'Ze heeft geen idee.'


    Hij lachte.


    Jij lachte.


    Jullie lach sneed mijn hart in stukken.


    'Moet vooral zo blijven,' zei je ook nog.


    'Niks zeggen. Echt niet doen.'


    ‘Tamar!’ schreeuw ik. ‘Doe normaal! Je weet dat ik nooit…’


    Op de onderste plank stuit ik op de box. ‘Tamar,’ vervolg ik zachter. ‘Als je me hoort, kom nou gewoon. Dan leg ik het uit.’ Mijn vinger hangt aarzelend boven de knop.


    [image: ]Toen! Toen had ik jullie er gewoon mee moeten confronteren. Dat was misschien vreselijk geweest, voor mij nog wel het meest. M a ar dan was de rest niet gebeurd. Dan had ik gezegd dat ik jullie nooit meer wilde zien. Dat ik niks meer met jullie te maken wilde hebben. Veel plezier samen.


    Ik zou mezelf hebben opgesloten in mijn kamer. Mijn ouders had ik dan wijsgema akt dat ik ziek was. Ik zou janken totdat ik helema al leeg was. Ik zou jullie geblockt hebben op social media.


    Jullie hebben verbannen uit mijn leven.


    Ik zou… ik zou… Had ik dat maar gedaan.


    Da arna gebeurde Dani's ongeluk.


    Ik was er kapot van.


    Nog steeds.


    De eerste keer, toen ik Dani in het ziekenhuis bezocht, was ik zo bang.


    Iedereen was lief voor me.


    Malika.


    Dani's ouders.


    Sietske.


    Ilan en Semih.


    Vik en Thijn op hun manier ook.


    Jij.


    Zelfs mijn ouders waren oké, al dachten zij dat Dani gewoon een vriend was.


    Hoe vaker ik Dani bezocht, hoe bozer ik werd. Op hem. Op jou. Maar ik kon het met niemand delen. Stel je voor! Ik begon het steeds oneerlijker te vinden dat jij er weer mee weg zou komen. Fladderend zoals altijd. Voor Dani was er alweer een andere jongen in de plaats gekomen. Een vriend van mijn broer nota bene. Duncan. Da arna Ilan weer. Ja, hé, ik heb jullie wel gezien. Bij jou thuis op de bank. De gordijnen waren gewoon nog open. Iedereen kon jullie op elka ar zien liggen. En weer, serieus, Luna, en weer dacht je niet a an mij. Je wíst dat ik Ilan steeds leuker begon te vinden. Je wist het.


    Toen ik jullie op de Perenweide samen achter het douchegebouw zag verdwijnen, voelde ik dat ik jullie moest volgen. Dit, Luna. Dit bedoel ik dus met hoe makkelijk jij bent. Eerst steel je Dani en hop, je gaat door naar Duncan, dan hop naar Ilan. O wacht, vergeet ik Vik nou? Of is dat nog niet gelukt?


    Ma ar goed, terug na ar wa ar ik was gebleven. Ik merk dat ik niet meer kan stoppen. Hoe voel jij je nu? Nu je dit hoort? Ben je in shock?


    ‘Ja,’ fluister ik.


    [image: ]Of kun je na ar jezelf kijken?


    Ja, maar waar jij mij van beschuldigt… dat is niet zo. Het zit anders.


    [image: ]Weet je, na een ma and of drie lukte het me om op te krabbelen. Ook dankzij Malika. In eerste instantie werd ik close met Malika uit medelijden. Ha ar broer lag door mij in coma.


    Ma ar we hadden echt een klik.


    Sietske kon het ook goed met ha ar vinden.


    Jij niet, hé?


    Nee. Ik bijt op mijn onderlip.


    [image: ]Dat liet je al snel duidelijk merken. Ik herinner me nog goed dat je zei: 'Die Malika, hé? Ik vertrouw ha ar niet.'


    'Hoezo niet?'


    'Is een gevoel. Ze is anders dan Dani.'


    Sne aky of zo, ik kan het niet goed uitleggen, maar ik zie dat gewoon.'


    Goh, dacht ik. Wi e is hier nou sneaky?


    Je moest wel a anhaken, toch? Anders stond je alleen. Ik vond het gemeen dat je in de week dat je alleen thuis was Malika niet uitnodigde, maar Sietske en mij wel. Ik vond het belachelijk hoe je reageerde toen ik Malika mee had gevraagd naar de Perenweide. Vond zij ook trouwens, toen ik het ha ar vertelde. Heb je vast wel gemerkt tijdens onze dagen op Terschelling.


    Nogal.


    [image: ]Stiekem genoot ik ervan hoe rot ze tegen jou deed. Het was een keer niet zo makkelijk voor je, hé?


    Heb je nog meer gemerkt?


    Ik was het.


    Wat? Tamar, jij?


    [image: ]Ik, mijn telefoon, mijn box, mijn bluetooth en mijn haat.


    Je bracht me zelf op het idee. Jij ook altijd met je acties. ‘Wordt hartstikke lachen.


    Inderda ad. Daar moet ik je gelijk in geven.


    Joan was inderda ad lachen.


    Ze wakkerde iets in me aan.


    Wraak.


    Ik wilde jou helema al gek maken.


    En?


    Werd je gek toen je je eigen stem hoorde?


    Je lach?


    Deed het pijn toen je viel en out ging?


    Was je b ang toen ik mijn geweer op je leegschoot en jou da arna in die buis liet liggen?


    Had je in de gaten dat ik het was?


    Nee, hé?


    Vertel, Luna: is het me gelukt?


    Voel je je al minder huppelig?


    Hoe voelt het nou als een ander de baas is?


    Ik huiver. Die woede in haar stem vind ik nog erger dan wat ze zegt.


    [image: ]Poeh, ik ging even los. Ik ben er schor van.


    Luna, dit was het. Doe er maar mee wat je wilt. Het ma akt me niet meer uit. Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen. Het heeft me zelfs opgelucht en als het consequenties voor me ga at hebben: so be it.


    Toch… uiteindelijk was ook ik het die jou uit die buis ha alde. Ik had ook mijn middelvinger kunnen opsteken na ar je.


    Zoals jij wel na ar mij deed.


    Ik hoop dat je dat beseft.


    ‘So be it,’ herhaal ik snotterend. Een paar tellen staar ik door mijn tranen heen naar het boxje. Alsof ik verwacht dat er nog meer komt. Maar op een krakerig geluid na blijft het stil. Wat nu? Wat kan ik doen? Ik haal mijn neus op en veeg voor de zoveelste keer mijn tranen weg. Ineens hou ik het niet meer. De spanning in mijn lijf. De storm in mijn hoofd. Ik barst uit elkaar als ik niks doe. Ik smijt het boxje op de grond. Tamar móét ergens in de buurt zijn. In de tuin, in de schuur of –


    Een gedempte klik.


    Een slot wordt omgedraaid.


    Met een ruk draai ik me om. Ik ren naar de achterdeur. Door het glas heen zie ik haar rug. Haar hoofd hangt naar beneden. Ik duw de klink omlaag. Op slot. Geen sleutel aan de binnenkant. Heeft Tamar hem? Ze slentert naar de poort. Met mijn vuist bons ik tegen het glas. ‘Tamar!’ roep ik. ‘Wacht nou!’


    Ze kijkt om.


    Met glazige ogen kijkt ze me aan.


    Ik schrik van haar lege blik. Dit is Tamar niet. Het is alsof er iemand anders in haar is gekropen. ‘Tamar, please, doe open. Luister naar me.’


    Ze haalt haar schouders op en loopt door.
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    Ik knal de voordeur achter me dicht. Ik trek een sprint door de straat, vlieg twee bochten om en ren haar tegemoet in de steeg achter ons huis.


    Hijgend sta ik voor haar. Tamar probeert langs me te glippen, maar ik pak haar armen vast. ‘Eerst moet je naar me luisteren.’


    ‘Ik moet helemaal niks.’ Ze rukt zich los, maar ik verstevig mijn greep. ‘Nu mee naar binnen komen, Tamar. Ik meen het. Als je dat niet doet, dan, eh…’


    ‘Dan wat?’


    ‘Dan sleur ik je mee.’ Ik trek aan haar arm. ‘Ja, ik ben ook boos op jou.’


    Ze zet zich schrap. ‘O? Ga je weer bepalen wat ik moet doen?’


    Ik slaak een wanhopige zucht en laat haar los.


    Ze draait zich om en loopt met snelle passen weg.


    ‘Je hebt het mis!’ roep ik. ‘Ik heb niks met Dani gedaan! Niks!’ Mijn stem galmt door de steeg. Geschrokken kijk ik om me heen. Iedereen kan ons horen. Ramen staan open, er zitten vast nog mensen in de tuin. ‘Hij wilde jou verrassen,’ vervolg ik zachter. ‘Voor je verjaardag. Met een surpriseparty. Bij hem thuis, in het tuinhuis en…’


    Tamar staat stil.


    ‘En,’ ga ik door, ‘ik hielp hem alleen maar. Omdat hij dat vroeg.’


    In slow motion draait ze zich om.


    ‘Echt, Tamar. Hij kocht zelfs een kettinkje voor je of… nou ja, ik hielp hem kiezen, want wat hij online aanwees was drie keer niks en ik weet wat jij mooi vindt, dus…’


    Uitdrukkingsloos kijkt ze me aan.


    Een steek in mijn buik. Het doet haar niks. Toch geef ik niet op. ‘Dani heeft het je niet kunnen geven en het feestje ging ook niet door, omdat eh, ja…’ Ik hef hulpeloos mijn armen op.


    ‘Waarom,’ zegt ze toonloos. ‘Waarom hoor ik dit nu pas? Maanden later? Vind je dat zelf ook niet gek? Of geloof jij gewoon in je eigen leugens?’


    Ik schud mijn hoofd. Het liefst rammel ik haar door elkaar. Heel hard. Om al die woede, pijn, frustratie en haat uit haar te krijgen. Als een reset. ‘Please, luister naar me. Ik heb net ook naar jou geluisterd. Dat was superheftig. Ik ben er kapot van. Sommige dingen snap ik, want ik ben vaak té dit, té dat, té zus en té zo. Maar dan nog…’ Opeens realiseer ik me dat ik niet moet doordraven. Het heeft geen zin. Ze gelooft me of ze gelooft me niet. Als ze zó verrot over me wil denken… So be it. Het zijn haar eigen woorden.


    Ik druk mijn rug tegen de muur, zodat ze erlangs kan. ‘Ga maar.’


    Zonder me aan te kijken loopt ze weg.


    ‘Weet je…’ Ik kap mezelf af. Mond dicht, Luna. Niks meer zeggen. Het lukt niet. ‘Weet je, Tamar, het klopt dat ik het van die surpriseparty en het kettinkje eerder tegen je had kunnen zeggen. Ik durfde niet. Je was zó verdrietig. Je sloot me de eerste weken na zijn ongeluk zó giga buiten. Ik snap nu waarom je dat deed.’ Als een lawine rollen de woorden uit mijn mond.


    Een paar meter verderop leunt Tamar tegen de houten schutting.


    ‘Maar jij… jij…’ Ik hap naar adem. ‘Jij had óók iets kunnen zeggen. Je had me gewoon kunnen vragen hoe het zat tussen Dani en mij. Misschien had ik dan inderdaad gelogen, omdat jouw feest geheim moest blijven. Maar ik had je echt kunnen overtuigen dat het niet klopte wat je dacht. Ik zou het zelfs zweren. Op mijn, jouw en zijn leven. Dani was knettergek op jou. Nog steeds, denk ik. Vraag het hem zelf als je hem ziet. En Ilan, hè? Dáár heb je een punt. Dát had ik niet moeten doen. Stom. Heel stom. Je hebt ons horen praten, dus je weet dat ik er megaspijt van heb. Je hebt mijn gesprek met hem zelfs opgenomen. En dan nog iets…’ In mijn hoofd zoek ik naar haar verwijten. Het zijn er zo verschrikkelijk veel. ‘Over dat ik alles voor jou bepaalde. Met je ouders en zo. Ik dacht dat ik je hielp. Dat ik het goed voor je regelde. Zodat je toch nog leuke dingen kon doen. Met Dani samen kon zijn. Echt hoor, Tamar.’ Mijn stem slaat over.


    Ze slaat haar armen over elkaar.


    ‘Je had me toch ook gewoon kunnen dumpen? Onze vriendschap op kunnen zeggen? In plaats van mij bang maken en pijn doen zoals je op Terschelling deed. In de duinen, op het toilet en in het bos. De blauwe plekken zitten er nog. Was je haat zó groot? Hoe erg baalde je toen Ilan me in die buis vond? Moest ik eigenlijk dood? Ja, hè? Dood met die verrotte Luna, de slechtste vriendin ever.’ Ik laat mijn hoofd zakken. Woest veeg ik mijn haren uit mijn gezicht.


    Ik schrik als ze opeens voor me staat en mijn hand pakt. Met een wit gezicht kijkt ze me aan. ‘Nee, Luna. Ik wilde je niet dood, o god, nee zeg… ik weet ook niet… ik… ik, sorry. Heel erg veel sorry. Voor wat ik je heb aangedaan. Voor de pijn.’ Ze knijpt zachtjes in mijn hand. ‘Sorry.’


    Een moment lang kijk ik haar verward aan. Ik vertrouw het niet. Haar sorry komt te onverwacht. Alsof ze het zegt, maar niet meent.


    Haar blik is anders. Niet meer leeg. Verdrietig.


    Toch ruk ik mijn hand uit de hare.


    Het liefst wil ik geloven dat ze spijt heeft. Maar haar andere woorden dreunen nog na in mijn hoofd. ‘Weet je,’ zeg ik na een lange stilte waarin we allebei snikken. ‘Neem anders een nieuw verhaal voor me op. Nu je mijn kant van het verhaal kent. Je box staat toch nog bij mij. Dan hoor ik het wel een keer. Oké?’


    ‘Nee,’ zegt ze zacht. ‘Dat wil ik niet. Ik… ik snap ook wel dat je niks meer met mij kunt. Ik kan beter verdwijnen of zo. Na alles. Door mij kreeg Dani dat ongeluk en…’ Ze slaat haar handen voor haar gezicht en zakt langs de schutting omlaag.


    ‘Wat zeg je?’ roep ik uit, hoewel ik haar prima verstond. Ik trek haar handen van haar gezicht. ‘Vertel het. Vertel alles. Hoe erg het ook is. Ik voel gewoon dat het erg is. Kom…’ Ik trek haar omhoog en duw tegen haar rug. ‘Niet hier. Ga mee naar binnen.’


    Met gebogen hoofd loopt ze voor me uit. Aan de ene kant ben ik bang voor wat ik ga horen. Aan de andere kant móét ik het horen. Het is iets heel ergs, ik voel het.


    Op de bank gaat ze trillend als een rietje verder.


    ‘Dat ongeluk. Door mij viel hij in het water.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik had jullie samen zien zitten aan de bar. En gehoord. Toen ik hem daarmee confronteerde, ontkende hij het. Hij deed alsof ik spoken zag. Alsof ik gek was. Opeens moest hij weg. ‘Je gaat naar Luna zeker,’ zei ik boos.


    ‘Nee, naar Semih. Ik moet iets met hem bespreken.’


    Hij liet me gewoon zitten op zijn kamer. Ik fietste overstuur naar huis. Maar toen ik bijna thuis was, knalde ik uit elkaar van ellende. Ik ben omgedraaid, ik moest en zou met hem praten. Hij móést het gewoon toegeven. Ik reed langs het kanaal en ik hoorde hem op zijn scooter achter me. Ik zwaaide. Hij deed alsof hij me niet zag. Ik schreeuwde zijn naam. Nog steeds reageerde hij niet. Wilde mij gewoon inhalen. Toen rukte ik mijn stuur naar links.’ Ze bijt hard op haar lip. ‘Hij slipte, slingerde, schoof onderuit en gleed het kanaal in. Hij zwom niet.’ Ze begint harder te huilen. ‘Waarom zwom hij niet?’


    Ik wrijf over mijn slapen. Mijn hoofd ratelt. Beelden flitsen voor mijn ogen, alsof ik het ongeluk zelf heb gezien. Haar ruk aan het stuur. Dani, die uitwijkt. Slingert. Slipt. Schuift. Ik hoor zelfs de plons in het kanaal.


    ‘Ik durfde het tegen niemand te zeggen,’ piept ze. ‘Ik was zo verschrikkelijk bang. Ik trok alleen maar mijn stuur naar links. Hij raakte me niet eens, maar toch… Het ongeluk is mijn schuld. Ik moet dit ooit gaan vertellen. Tegen hem. Zijn ouders. De mijne. De politie. Toch?’ Ze krimpt ineen. Met een hulpeloze blik kijkt ze me aan. Zo van: wat moet ik nou? Hoe dan? Zeg jij het maar. Los het alsjeblieft op. Help me.


    Deze blik ken ik maar al te goed. Ik schiet dan altijd in de actie. In de regel-en-bepaalstand die zij blijkbaar zo haat.


    ‘Toch?’ herhaalt ze.


    ‘Ik weet het niet, Tamar,’ antwoord ik met een zucht. ‘Het is aan jou.’
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    Drie maanden later


    ‘Nee, Ilan,’ zegt Malika. ‘Zo niet. Je moet ze in een boogje hangen, niet in zo’n strakke lijn.’


    ‘Jaja.’ Ik klim op een stoel en peuter de vlaggenlijn los. Het is dat ik weet hoe zenuwachtig ze is, anders had ze het lekker zelf kunnen doen. We hebben nog een paar minuten om de boel te regelen.


    Luna zet hapjes en glazen klaar op tafel. Ze maakt er nogal een zooitje van. De sushi die van de schaal is gegleden, probeert ze als een dolle op te rapen. Maar ze knijpt zo hard in die dingen dat ze uit elkaar brokkelen. Glazen vallen om, chips giet ze naast de schaal en ze stoot tegen het bakje sojasaus. Ik schiet in de lach. Rondom Luna gebeurt er altijd wel wat. Dat is juist wat ik leuk aan haar vind. Zeker nu er sinds een paar weken weer iets is tussen ons. We waren samen bij Dani geweest. Allebei kaulo blij omdat hij weer een stukje kon lopen. Toen we bij haar thuis een film keken, kroop ze op de bank opeens tegen me aan. Deze keer begon zij met zoenen. De keren erna ook.


    Thijn en Vik klooien met de knop van de gaskachel in plaats van dat ze iets zinnigs doen. Flessen frisdrank naar het tuinhuis sjouwen vonden ze al een hele prestatie.


    Semih staat voor het huis op de uitkijk. Hij appt als het zover is en de muziek aan kan.


    Ik laat de vlaggenlijn iets vieren, precies volgens Malika’s instructies, en knoop hem vast aan een spijker in het plafond. De zenuwen nemen toe. Dit gaat een momentje worden. Heeft Tamar echt goed geregeld.


    Toen ik het hoorde, wist ik niet wat ik ermee aan moest. Tamar kwam met een verhaal over het ongeluk waarbij ik me niks kon voorstellen. Wel bij wat er was gebeurd. Dat ze Dani wilde laten stoppen en zo. Dat zijn scooter onderuit schoof. Maar niet dat ze het zo lang voor zichzelf had gehouden. Uit angst en paniek. Terwijl het niet eens haar schuld was, maar de schuld van zijn kapotte remkabel. Dani’s ouders haalden de politie er zelfs bij om Tamar ervan te overtuigen dat dát de oorzaak was. Dani moest uitwijken voor Tamar, remmen lukte niet, hij schoof onderuit, verloor de macht over het stuur, botste met zijn hoofd op iets hards en schoof het ijskoude water in.


    Dani herinnert zich niks van het ongeluk. Gelukkig nog wel alles van daarvoor.


    Hij is flink vooruitgegaan in de revalidatiekliniek. Van alleen in zijn bed kunnen liggen naar eigenhandig de wielen van zijn rolstoel bedienen. En sinds een paar weken loopt hij zonder ondersteuning. Semih en ik stonden aan het einde van de gang te juichen en te klappen alsof hij Wimbledon had gewonnen.


    Tamar en Dani zijn weer samen. Dani begreep eerst niet waarom ze hem niet meteen bezocht toen hij net uit zijn coma was. Maar Luna legde uit dat ze ten minste drie maanden huisarrest had vanwege de Perenweide. Hoe Dani het precies heeft gefikst weet ik niet. Misschien met een zielig verhaal of zo. Maar hij kreeg Tamars ouders zo ver dat ze hem mocht zien.


    Semih is gekapt met jonko’s leveren. ‘Te druk met Dani supporten, bro,’ zei hij. ‘En tennissen.’


    Het is waar. Ik was vaak bij Dani, maar Semih bezocht hem iedere twee dagen.


    Thijn en Vik werken niet meer bij de snackbar, maar ik durf er gif op in te nemen dat ze die dingen nog wel bezorgen. Ik zag mijn broer laatst met Vik op een trapveldje. Dat was echt niet om te voetballen.


    ‘Yo, Ilan, komen dan.’


    Ik kijk om.


    Vik wenkt. ‘Ze zijn er bijna.’


    Als ik tussen de anderen voor het huis sta, reikt Luna me een ballon aan. ‘Serieus?’


    Ze knikt naar Malika en draait met haar ogen. ‘Haar idee. Moeten we loslaten als hij uitstapt. Doe nou maar. O, en je moet dan ook iets wensen, oké?’


    Ik lach. Malika maakte een draaiboek voor vandaag. ‘Om Tamar te helpen,’ zei ze toen we allemaal een A4’tje kregen met daarop precies uiteengezet wie wat moest doen. De ballonnen stonden er op dat moment nog niet op.


    ‘Goh,’ was Luna’s eerste reactie nadat ze het takenpakket scande. ‘Echt handig, Malika. Maar…’ Tamar stootte haar aan en schudde haar hoofd.


    ‘Wat?’ snauwde Malika. ‘Heb je weer commentaar?’


    Huh, dacht ik. Wat is dit?


    ‘Nee, nee,’ zei Luna snel. ‘Heel goed gedaan. Echt!’


    Getoeter in de straat.


    ‘Even wachten!’ roept Malika. ‘Nog niet loslaten. Pas als ze uitstappen. Vik, ook close-ups maken, oké?’


    Dani’s ouders stoppen precies voor de oprit.


    Het portier zwaait open. Tamar geeft bijna licht als ze uitstapt. Ze draait zich om en helpt Dani uit de auto.


    ‘Ey!’ roept Semih. ‘Daar is-ie dan!’


    Vik begint te joelen.


    Wankel, maar met een big smile kijkt Dani ons aan. Ik zie hem denken: what the fuck is dit?


    Ik grijns.


    ‘Surprise,’ zegt Tamar lacherig.


    ‘Nu!’ gilt Malika.


    Ik staar de zwevende wensballonnen na. Oké, ik geef toe, het heeft wel iets.


    ‘En?’ vraagt Luna. ‘Wat heb je gewenst?’


    Ik sla mijn arm om haar middel. ‘Jou.’


    ‘Haha, hoezo? Je hebt mij toch al?’

  


  
    THE MAKING OF SMASH
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    Voor Smash heb ik ontzettend veel promo’s op TikTok en aftermovies op YouTube gekeken. Ik heb zó gelachen om wat ik voorbij zag komen. De opblaasflamingo, de schuimparty, de meeuwenval, het boombox-experiment en het tochtje naar de supermarkt; je bent het in dit boek allemaal tegengekomen.
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    De paintballhoofdstukken heb ik samen met leerlingen gemaakt die ik tijdens schoolbezoeken ontmoette. Ik kreeg zo veel input, het werd nog moeilijk voor me om te kiezen. Van mijn buurjongen Bram kreeg ik een masterclass paintballen.
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    De plot is mede bedacht door Micky, mijn zoon én co-writer. Hij zei: ‘Je móet iets met dat JBL-boxje doen.’
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    Luna lijkt qua persoon wel een beetje op mij als tiener. Ook ik stond vaak vooraan als er iets leuks of spannends te beleven viel.


    Superleuk dat je Smash hebt gelezen. Dankjewel! Laat me vooral weten wat je ervan vond. Stuur me een dm via Insta. Ook als je een idee hebt voor een nieuw verhaal. Of als je jouw naam wilt terugzien in mijn nieuwe boek. Want ik schrijf het allerliefst over onderwerpen waarvan jij smult en die jou bezighouden.


    Liefs, Margje


    [image: ]margje_woodrow


    

  


  
    Lees alles van Margje Woodrow!
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    ‘Een leraar die niet komt opdagen… Dat geloof je toch niet?’ Stefan rekt zich uit. ‘Wel relaxt voor ons. Kunnen we doen wat we willen, toch? Brands en zijn regels zijn niet te doen. Mafkees.’


    Ik knik, hoewel ik het jammer vind dat Brands niet meegaat. Voor mij is hij zeker geen mafkees. Want dankzij hem zit ik nu wél in het vliegtuig op weg naar Barcelona. Vorige week was daar nog geen sprake van. Maar Brands beloofde iets voor me te regelen.


    Ik klik de stoelriem vast en kijk om me heen. Passa– giers schuifelen zijwaarts als krabben door het gangpad, op zoek naar een plek voor hun koffer of tas boven de stoelen. Zweet, kerosine, Stefans deodorant; ik ruik van alles. Het is mijn eerste keer in een vliegtuig. Eng vind ik het niet, maar toch heb ik klamme handen. En ik maak me zorgen om mijn moeder. Ze is bang dat er weer iemand aanbelt die iets van haar wil.


    ‘Gewoon niet opendoen,’ zei ik gisteren tegen haar. ‘Kruip achter de bank of wacht in de slaapkamer totdat hij weg is.’


    Meestal handel ik nieuwe schuldeisers af. Ik neem beleefd brieven aan, poeier ze vrij snel af met een of ander praatje of stuur ze door naar onze bewindvoerder. ‘Sluit u maar achteraan aan in de rij. Er zijn zo’n twaalf wachtenden voor u.’ Op zulke momenten praat ik als de beste. Maar net bij de securitycheck vroeg ik aan Demi of ze te fanatiek had gesport. Ze kreeg haar koffer niet opgetild. Terwijl ik heel goed weet dat ze al weken niet kan sporten vanwege een blessure.


    ‘Wil jij ook?’ Stefan trekt een zak cheese onion-chips open en propt een handvol naar binnen.


    ‘Nee, man. Ik moet nog ontbijten.’


    Hij kauwt luidruchtig en met open mond.


    Ik vind het niet als enige goor. In de stoel aan de andere kant van het gangpad kijkt Joudia hem boos aan. ‘Kun je effe normaal eten, alsjeblieft?’


    ‘Doe jij effe een enkeltje Marokko?’ blaft Stefan terug. ‘En kun je dan ook nooit meer terugkomen?’ Alec lacht en dat moedigt Stefan aan tot meer. ‘Of spring zo meteen uit het vliegtuig. Zonder parachute, graag.’ Stukjes natte chips vliegen in het rond. ‘Ik wil je best duwen.’


    Joudia knijpt haar ogen samen en haalt hard haar neus op. Nog even en ze valt hem aan. Is al eerder gebeurd, in het klaslokaal. Govers van Nederlands was koffie halen. Het merendeel van de klas vond het grappig. Vooral toen Stefan haar hoofddoek aftrok.


    In beledigen is Stefan de beste. Vooral Joudia pikt hij ertussenuit. Oké, ze is bazig. Toch heb ik met haar te doen. Dat gezeik steeds over haar afkomst. Ook maakt Stefan soms oerwoudgeluiden als Mavis wegloopt uit het lokaal. Terwijl ze vorig schooljaar nog met elkaar optrokken. ‘Doe niet zo racistisch, man,’ zeg ik dan tegen hem. Hij trekt zich er alleen niks van aan. ‘Hoort-ie toch niet?’ is meestal zijn antwoord.


    ‘Ik wil wel wat chips,’ zeg ik om Stefan af te leiden.


    Hij steekt de zak naar me toe, maar houdt zijn blik op Joudia gericht.


    ‘Laat haar gewoon met rust,’ zeg ik.


    ‘Wat nou? Ze irriteert me toch?’ Hij knipt met zijn vingers. ‘Hé, Joudia. Hé!’


    Als Joudia opkijkt, zegt hij: ‘Vraagje: weet de crew dat er een bom onder die hoofddoek zit?’ Met een uitdagende blik kijkt hij haar aan.


    Ze antwoordt niet.


    Stefan staat op. ‘Mevrouw?’ Hij zwaait overdreven naar een van de stewardessen. ‘Hallo! Ja, hier. Er is een probleempje.’


    Godsamme, begint-ie weer. Ik pak zijn arm vast. ‘Schaam je, man.’


    Hij rukt zich los.


    Een stewardess met een blonde paardenstaart, volgens Stefan een milf, komt onze kant op.


    ‘Doe niet!’ zeg ik. ‘Je gaat niet in een vliegtuig over bommen beginnen.’


    Hij doet alsof hij me niet hoort. Ik buig voorover en kijk langs hem heen naar Joudia. Ze staart naar beneden. Haar handen trillen.


    Dit gaat fout, denk ik en ik klik de stoelriem open. Net als ik opsta, vraagt Stefan aan de stewardess: ‘Wanneer komt u langs met uw karretje? Ik heb dorst.’ Hoe brutaal hij ook klinkt, ik ben allang blij dat hij niks over bommen zegt.


    De vrouw antwoordt glimlachend: ‘Over een halfuurtje kun je iets bestellen. Wil je nu gaan zitten?’ Ze knikt naar mij. ‘Jij ook graag. We gaan zo opstijgen.’


    ‘In mijn broek stijgt ook iets op,’ zegt Stefan expres keihard, nog voordat ze zich heeft omgedraaid.


    ‘Pardon?’ Ze glimlacht niet meer. ‘Zei je wat?’


    ‘N-niet echt.’ Het is de eerste keer dat ik Stefan hoor stotteren.


    We zijn een uur onderweg. Het opstijgen stelde eigenlijk niks voor. Ik werd even in mijn stoel gedrukt, mijn oren popten dicht en voor ik het wist vloog het toestel boven de wolken.


    Stefan laat Joudia gelukkig met rust. Zo gaat het vaak met hem. Zodra hij er zelf geen lol meer om heeft, schakelt hij over naar iets anders.


    Een paar rijen verderop staan Demi en Cheyenne in het gangpad. Ze moeten opzij als twee stewardessen erlangs willen met hun trolley. Het is al de vierde keer dat ze mij giechelend aankijken. Of kijken ze naar Stefan? Want Cheyenne is vlak voor vertrek gekapt met hem. Lekker lomp, gewoon via WhatsApp. Wat hem trouwens weinig deed. ‘Zie je me huilen? Ik heb allang een nieuw project,’ zei hij. ‘Zij daar.’ Hij wees naar Isabel, die verderop zat te wachten bij de gate. ‘Zij is toch té lekker?’


    Ik moest toegeven: Isabel is echt zo’n meisje voor wie je je hoofd omdraait. Indonesisch. Bruin, lang haar, een getinte huid en donkere ogen. Maar Demi doet me meer. Veel meer zelfs. Alleen heeft zij dat nog niet door. Het verbaast me trouwens wel dat Stefan naar Isabel kijkt. Hij heeft toch niks met gekleurde mensen?


    ‘Toch?’ drong hij aan.


    ‘Ze is wel leuk inderdaad.’


    Hij klapte tegen mijn schouder. ‘Dooie! Of ben je soms gay?’


    Mijn lach was geforceerd. Toen ik een paar maanden geleden nieuw op deze school kwam, haakte ik makkelijk bij Stefans clubje aan. Ik had wel snel door dat hij zichzelf heel wat vindt. Maar dat irriteerde me toen nog niet zo. De laatste tijd wel.


    Opeens kijk ik op. Stefan graait iets uit het laatje van de trolley naast hem in het gangpad. De stewardessen hebben niets in de gaten. Het gaat zo snel, ik zie niet wat hij onder zijn trui stopt. Wel hoor ik gerinkel.


    Hij bestelt twee blikjes appelsap, rekent af en klapt het tafeltje open. Van onder zijn trui komen minstens zes miniflesjes wodka tevoorschijn. ‘Zo,’ zegt hij tevreden. ‘Kijk eens wat ik voor ons heb gefikst.’


    Hij neemt een paar slokken uit beide blikjes en giet er dan de flesjes in leeg. Daarna opent hij Netflix op zijn telefoon, pakt zijn AirPods en trekt de capuchon van zijn hoody over zijn hoofd.


    Ik heb geen filmpjes op mijn mobiel. Het is een oud model, maar ik ben er oké mee. Uit verveling nip ik van de wodka-appelsap, maar het spul is zo sterk dat ik begin te proesten.


    Gisteren ging het er in onze groepsapp al over: Stefan en Alec willen drie dingen in Barcelona: chillen, rellen en zuipen.


    Wat er twee dagen geleden is gebeurd, zijn ze allang vergeten.


    Ik niet.
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