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  Anna’s overtocht


  Voor de ‘hoeders van het geloof’ die ons zijn voorgegaan en hun leven op het spel hebben gezet om God in alle rust te kunnen vereren. Wij waarderen onvoldoende wat jullie hebben gedaan om de godsdienstvrijheid te beschermen en te behouden. Hopelijk gebruiken wij allemaal onze vrijheid voor het evangelie.
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  In de uitgestrekte bossen zal er, als je het bekende terrein achter je laat en een nieuwe plek betreedt, niet alleen een gevoel van nieuwsgierigheid en enthousiasme zijn, maar ook een zweem angst. Het is de aloude angst voor het onbekende en het is de eerste verbondenheid met de wildernis die je betreedt.


  Wendell Berry
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  15 april 1737


  Het zou een zware oversteek worden, daarvoor waren ze gewaarschuwd. Acht weken in een drijvende kuip zonder ook maar enige garantie dat ze er ooit zouden komen. Anna König hurkte neer bij een bed met rozen en ze ademde de geur van omgewoelde leem in. Ze had er alles aan gedaan om onder deze gevaarlijke zeereis uit te komen en toch was ze nu bezig om de roos op te graven die ze met zich mee wilde nemen. Ze stak de spade in de grond en dacht na over al die dingen die deze reis zo’n bezoeking maakten.


  Het hield in dat ze haar grootouders moest achterlaten, haar thuis, haar kerk in Ixheim, Duitsland. Haar eigen mensen. Het zou een eind maken aan alles wat ze ooit had gekend en waar ze van had gehouden.


  ‘In feite is het einde van iets een nieuw begin,’ had haar grootvader gezegd toen ze hem had verteld dat Christian Müller, de predikant, haar had gevraagd – nee, had opgedragen – om zich bij de gezinnen te voegen die vertrokken. ‘Als je je verder niets kunt herinneren van alles wat ik je altijd heb willen leren, denk dan daar aan.’


  Ondanks alle twijfels en het nare voorgevoel had Anna zich laten vermurwen. Je kon toch geen nee zeggen tegen een predikant? Ze was de enige die Engels sprak en begreep. En daarom stak ze haar spa in de grond om haar dierbaarste roos mee te nemen op de reis. Ze hoopte dat de strenge winter en het voorjaar lang op zich zouden laten wachten waardoor de wortels nog niet zouden uitlopen. Als ze naar die onbekende Nieuwe Wereld moest, dan nam ze die roos met zich mee. En ze ging. Morgen.


  Morgen! Wat klonk dat ene woordje onheilspellend.


  Anna had haar grootouders gesmeekt om ook mee te gaan met de groep die ging emigreren, maar ze bleven bij hun beslissing. ‘Dat is iets voor jonge mensen, zo’n zeereis,’ had haar grootvader gezegd terwijl hij zijn hoofd schudde en een eind had gemaakt aan de discussie. Ze kon er niets tegen inbrengen. De reis zat vol gevaren en onzekerheden, vooral voor iedereen die heel jong of heel oud was.


  Anna ging op haar hurken zitten en keek om zich heen. Wie zouden er over een paar jaar nog over zijn in Ixheim? Wie zou er voor haar grootouders zorgen als hun tijd er bijna op zat? Wie zou hen begraven en voor hun graf zorgen? De tranen sprongen haar in de ogen. Ze dwong zichzelf om niet te gaan huilen en kneep haar ogen dicht.


  Deze kleine vallei vlak bij de Rijn had hun thuis moeten zijn, voorgoed. Hier hadden ze geprobeerd om in alle rust te leven. Ze waren erg op zichzelf, in deze stille heuvels en valleien; ze konden hier het land bewerken, hun schapen laten grazen en hun dagelijks leven – gewijd aan werken en hun godsdienst – leiden zonder problemen of zorgen. Deze vallei was haar dierbaar, het was er rustig, landelijk.


  Maar toch: onder de oppervlakte was het leven aan het veranderen. De nieuwe baron minachtte de Amish; de levenslustigheid in het dorp was aan het verdwijnen. Het was tijd om te vertrekken, had de bisschop besloten, voordat de spanning te groot werd en het uit de hand liep – zoals jaren geleden in Zwitserland gebeurd was.


  Voorzichtig wikkelde Anna de bol van de opgegraven roos met wortel en al in jute. Ze nam de tuin, die vol stond met haar grootmoeders rozen, goed in zich op. Dat die het hadden overleefd, was een ode aan het verhaal van haar volk: de wortels pasten zich aan de grond aan waarin ze werden verplant, waar dan ook. De doorns getuigden van de pijn die ze moesten verdragen – en de bloemen elk voorjaar wezen op het vermogen van God om nieuw leven te laten ontstaan uit de dood. Zolang de rozen het overleefden, zei haar grootmoeder altijd, zal ons volk het overleven. Haar grootvader dreef dan de spot met haar en noemde haar een bijgelovige, oude vrouw, maar Anna begreep wat ze bedoelde. De rozen waren er het levende bewijs van dat hun volk het steeds had gered.


  Het geluid van lachende en schreeuwende jongens maakte een eind aan haar overpeinzingen. Als eerste kwam de acht jaar oude Felix in zicht, die op haar afstormde, gevolgd door zijn oudere broer Johann. Felix maakte de kippen aan het schrikken die rondscharrelden in de modder van de tuin. Ze stoven uiteen in een kakelende, klapwiekende wolk waarbij de veren in het rond vlogen.


  ‘Een brief van papa!’ riep Felix.


  Achter hem kwam Johann de heuvel op. Hij hield de brief van zijn vader omhoog; zijn gezicht was rood en hij ademde zwaar door de inspanningen. Hij vestigde zijn ogen, die fonkelden van voorpret, op Anna. ‘Mijn vader schrijft dat er dit jaar twee keer zo veel immigranten naar de haven van Philadelphia komen als vorig jaar. En vorig jaar waren het er al drie keer zo veel als het jaar daarvoor. Hij zegt dat we zo snel mogelijk naar hem toe moeten komen in Penn’s Woods om het land daar te ontginnen.’


  ‘Denk je eens in, Anna. Herten, kalkoenen, konijnen: zo voor het grijpen. En als je een beetje meer moeite doet…’  – hij deed alsof hij richtte en met een geweer op denkbeeldige dieren schoot – ‘… elanden en wilde zwijnen om voor de wintervoorraad te gebruiken.’ Uiteraard wist Johann, op zijn dertiende, alles.


  Maar Anna, die praktisch en sceptisch was en zes jaar ouder dan Johann, hield er een andere mening op na. ‘Ik heb gehoord dat de Nieuwe Wereld een land is met giftige slangen, leeuwen en tijgers. En zwarte beren en poema’s. Hele troepen wolven vallen de mensen vanuit de bergen aan.’ Voor een roedel wolven was ze het meest bang. Als de wolven hier wanhopig op zoek waren naar voedsel, vielen ze haar schapen aan.


  Johann luisterde niet. Hij luisterde nooit naar haar bedenkingen over Amerika. ‘Prachtige waterbronnen, hout om hutten te bouwen.’


  ‘Ik heb verhalen gehoord over kolonisten die rode mensen hebben gezien, meerdere keren.’


  Johann schudde zijn hoofd terwijl hij dicht bij Anna in de rozentuin ging staan. ‘Aardige indianen. Gewoon nieuwsgierig. Ze zijn gefascineerd door die glimmende koperen ketels en dat soort spullen. Papa zegt dat hij een plek voor ons heeft gevonden om te gaan wonen.’ Zijn blik werd dromerig en ze wist dat hij in gedachten in Amerika was om zich bij zijn vader te voegen. Jacob Bauer, de bisschop van hun kerk, was hen afgelopen voorjaar voorgegaan naar de Nieuwe Wereld om land te claimen en vervolgens te kopen voor degenen die van plan waren om zich dit jaar bij hem aan te sluiten.


  Anna draaide zich naar Felix toe en ze begon spontaan te grijnzen. Een massa krullen piepte onder zijn gehavende zwarte vilthoed uit; zijn blauwe ogen schitterden van enthousiasme en zijn brede glimlach liet een gebit met grote tussenruimten zien.


  De Bauer-zoons waren als broers voor haar. Felix was stevig gebouwd en sterk, met rood haar dat paste bij zijn temperament. Johann was blond en mager; hij was nooit gezond geweest en leed aan een ernstige vorm van astma. Zijn hart en zijn lichaam waren misschien niet zo sterk, Johanns verstand maakte dat meer dan goed. Wat hij allemaal had opgeslagen in dat hoofd van hem, dát deed ertoe.


  Felix was heel anders. In een boom vlakbij maakten twee kraaien krassende geluiden en hij keek met een afwezige blik naar de vogels. ‘Op het schip is een kraaiennest dat zo hoog is dat je de kromming van de aarde kunt zien.’


  Anna stond op en lachte in zichzelf. ‘Is het echt zó hoog?’


  ‘Hoger nog.’ Met een zwaai van zijn armen deed Felix de kromming van de aarde voor. ‘Dat heeft Johann me verteld.’


  Anna wist niet waar Johann zijn informatie vandaan haalde. Hij had nooit onderwijs gehad en had geen boeken, behalve zijn bijbel, maar hij wist van alles. Onweerlegbare feiten, noemde hij dat. Ze genoot van elk sprankje informatie, of het nu wel of niet klopte.


  Opeens verdween de sprankeling in Felix’ ogen. ‘Het is heel erg jammer dat ik dat niet zelf kan ontdekken.’


  ‘De Bakers hebben zich bedacht, ze gaan niet, dus wil Felix ook hier blijven,’ legde Johann uit. ‘Want het houdt in dat Catrina Müller de enige aan boord zal zijn die bijna net zo oud is als Felix.’


  Felix fronste. ‘Ik ga niet als ik op dat schip met haar word opgescheept. Ik blijf hier en ga bij de Bakers wonen.’


  ‘Ik denk dat je weinig keus hebt, Felix.’ Net als ik. Anna zou het nooit hardop zeggen, maar ze zag als een berg op tegen het idee om een paar maanden in een beperkte ruimte met Catrina en haar moeder Maria te moeten doorbrengen. Die twee hadden er een handje van om de sfeer verstikkend te maken. Ze zette haar spa neer. ‘Is je moeder klaar voor vertrek?’


  Felix haalde zijn schouders op. ‘Ze is bezig om het servies in tonnen te stoppen.’


  ‘Ze zal er erg naar uitkijken om je vader weer te zien.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ze neuriet. Dat is goed. Ze wil papa zien.’ Vervolgens zette hij het op een lopen over het smalle schapenpad dat naar de heuvel voerde.


  ‘Was er voor mij maar een goede reden om te gaan. En beter nog, om híer te blijven.’


  ‘Het gaat hier veranderen, Anna,’ zei Johann op irritant volwassen en geduldige toon. ‘Dat hangt in de lucht. We kunnen hier niet blijven en als schapen in een wei leven.’


  Anna liet haar blik glijden naar de heuvel. ‘Ik hou van schapen.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, zijn houding werd koppig. ‘Ik bedoel dat daar een compleet nieuwe wereld is. Denk alleen al aan alle bergen, valleien en onbekende plaatsen die we daar gaan zien.’


  ‘Vol met barbaren en beesten. Dat zei je vader al in zijn brieven.’


  ‘Hij zei ook dat er land op ons ligt te wachten dat nog nooit eerder is geclaimd, ontdekt of gekocht. Land, Anna. Daar kunnen we veilig wonen. We kunnen zélf land bezitten.’


  ‘Misschien is er wel nergens een plekje waar het voor ons echt veilig is.’


  Hij schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Dat heeft William Penn nooit gezegd. Hij biedt ons ruimte aan waar we naartoe kunnen gaan en in vrede kunnen leven.’


  Johann begreep haar niet. Hij had iemand naar wie hij toe ging – zijn vader. Zijn moeder en broertje reisden met hem mee. Anna liet degenen van wie ze hield hier achter. ‘Mijn oma zegt dat het slecht is als je meer wilt dan je al hebt. Ze wil gewoon blijven zitten waar ze zit en God danken.’


  Johann lachte. ‘Jouw oma is een bange, oude vrouw die een zwaar leven heeft gehad. Dat betekent niet dat jij bang moet zijn voor nieuwe dingen.’


  ‘Dat ben ik niet.’ Ja, dat ben ik wel.


  ‘Alles verandert. Zo gaat het nu eenmaal in het leven. Die Griekse Heraclitus zei dat niets in het leven blijvend is, alleen de verandering – en volgens mij heeft hij gelijk.’ Hij boog zich naar voren en begon op samenzweerderige toon tegen haar te fluisteren. ‘Maria moest van jouw oma beloven dat ze in de Nieuwe Wereld voor jou een man gaat zoeken. Ze zei dat er in Ixheim alleen oude tandeloze mannen en jonge tandeloze jongetjes zijn.’ Zijn stem ging een paar octaven omhoog en hij deed kwelend haar grootmoeder na. ‘Anna moet haar kans krijgen! Ze is al bijna twintig en er is in geen velden of wegen een man te bekennen.’


  Anna legde de roos in haar mand, enigszins ontgoocheld door dat idee. Met elke verjaardag raakte haar grootmoeder meer van streek. De Nieuwe Wereld, zo had ze besloten, was Anna’s enige hoop om een gelijkgestemde vrijgezel te vinden.


  Johann nam haar aandachtig op en vervolgens kreeg hij de vertrouwde plagerige blik in zijn ogen. ‘Als er in de Nieuwe Wereld niemand is die er volgens Maria mee door kan en als je het niet erg vindt om nog een paar jaar te wachten, dan zou ik wel met je kunnen trouwen.’


  Ze begon te lachen en haar ernst maakte meteen plaats voor vrolijkheid, zoals altijd het geval was als Johann in haar buurt was. ‘Ik zal dat hartverwarmende aanzoek in gedachten houden.’


  ‘Met een gunstige wind en als God ons goed gezind is,’ zei Johann met zijn gebruikelijke optimisme, ‘dan komen we eind juli aan in de haven van Philadelphia.’


  Toen Anna hem erop wees dat hij er bij zijn veronderstelling van uitging dat de omstandigheden altijd ideaal waren en dat dat maar zelden het geval was, rolde hij geërgerd met zijn ogen. ‘Zo wil God het. Daaraan twijfelen mijn vader en Christian geen moment.’


  Daar viel niets tegen in te brengen – dat was onmogelijk.


  Hij keek haar aan en trok zijn wenkbrauwen op. Daarna haastte hij zich naar de heuvel om zich bij Felix te voegen, die al bovenaan was en de kortste weg naar hun huis nam. Halverwege de heuvel bleef Johann staan en hij boog zich voorover om op adem te komen. Op de top van de heuvel aangekomen, draaide hij zich om en nam zijn hoed voor haar af; hij zwiepte hem heen en weer alsof hij de vloer ging vegen. Ze grinnikte, maar haar glimlach verflauwde toen hij aan de andere kant van de heuvel verdween en ze alleen nog haar zorgelijke gedachten als gezelschap had.


  Morgen. Morgen!


  Of ze dat nu leuk vond of niet, haar tocht zou beginnen. Ze zouden over de Rijn naar Rotterdam reizen, aan boord gaan van een schip dat een scheepsbevrachter voor hen had geregeld voor de overtocht en op weg gaan naar de Nieuwe Wereld.


  Anna rekte zich uit en verliet de schaduw om de middagzon op haar gezicht te voelen. De spieren in haar armen en schouders deden pijn door het graven in de koude grond, maar het was een aangename pijn. Ze had het altijd al heerlijk gevonden om buiten te werken; het was veel fijner dan de was doen, koken en het huis schoonhouden, het vrouwenwerk. Het geestdodende werk, dacht ze, en ze sprak meteen een gebed uit om zich te verontschuldigen voor haar ondankbaarheid.


  Haar overpeinzingen werden onderbroken door het heftige gesnater van ganzen in de lucht. Die gingen naar het noorden toe voor de zomer, nam ze aan. Ze keek naar de groene helling waar overal schapen graasden. Háár schapen – ze kende ze allemaal bij naam. Het werd haar even te veel en ze liet haar ogen over de streek dwalen die ze als haar thuis kende: de oppers hooi, de keurige schuren waar de lammetjes werden geboren, het beekje waardoor bijna het hele jaar water stroomde. De steile heuvels waar’s zomers al vroeg de zon te zien was en die’s winters de wind tegenhielden. Het deed haar verdriet dat ze dit jaar in de lente niet hier zou zijn, als de lammetjes kwamen, de schapen werden geschoren, de rammen bij de ooien werden gezet en er opnieuw lammetjes zouden komen. Ze staarde naar de heuvels in een poging de aanblik in haar geheugen te griffen. Waar zou ze volgend voorjaar zijn? Ze vroeg zich af hoe haar nieuwe huis eruit zou zien, hoe het zou aanvoelen, zou ruiken. Ze keek omlaag naar haar mand en greep het leren hengsel stevig vast. In ieder geval had ze haar roos. Als die het overleefde, zou dat ook voor haar gelden.


  Ze liep naar binnen, het huis in. Een paar uur later hoorde Anna het gehinnik van een paard en ze ging naar buiten om te zien wie er aankwam over het pad. Ze hield haar hand boven haar ogen tegen de zon en zag een rijtuig waarop Christian Müller zat, met Felix naast zich.


  Waarom was Felix onderweg met hun predikant?


  Ze zag de ernstige blik op Christians doorgaans opgewekte gezicht, de manier waarop Felix zijn kleine hoofd had gebogen. Ze sloeg haar armen over elkaar, greep haar ellebogen vast. Door de wind sloegen haar rokken om haar benen. Er is iets mis.


  Ze voelde zich verkillen en het leek wel alsof de hele wereld zijn adem inhield.


  Het is vast niets, probeerde ze zich in stilte in te prenten. Ze komen vast voor een bijeenkomst vanavond om over de reis te praten of om haar te laten weten dat Johann bij een vriendje was langsgegaan. Het zou wel iets onnozels zijn. Met elk geknars dat de wielen lieten horen, werd de knoop in haar maag groter, nam haar angst toe.


  Een windvlaag vanaf de heuvel kreeg vat op Anna’s kleding, die begon te wapperen als een laken aan een waslijn; de koordjes van haar gebedsmuts striemden tegen haar hals en ze huiverde.


  Christian trok aan de teugels en zette het rijtuig op de rem. Hij klom langzaam naar beneden en wachtte naast de wagen, zijn baard reikte tot op zijn borst. Felix sprong omlaag en gooide zijn armen om Anna’s middel, schokkend van het huilen.


  Anna’s blik ging naar Christians bleke gezicht. Achter hem, in het laadgedeelte van het rijtuig, was de vorm van een menselijke gedaante te zien, bedekt met een grijze wollen deken.


  ‘Christian, wie is dat?’ Er trok een ijzige kilte door Anna’s lichaam. ‘C-Christian?’ fluisterde ze opnieuw, met wijd opengesperde ogen en een keel die leek te worden dichtgeknepen. Toen zag ze dat de tranen over Christians wangen stroomden. De vreselijke waarheid begon tot haar door te dringen en ze duwde een vuist tegen haar lippen. God, dacht ze, God, hoe kan dit nou?


  Christian draaide zich weg, met zijn kin omlaag, waarna hij, bijna liefdevol, langzaam de bovenkant van de deken terugsloeg. Hij sloeg zijn ogen op en ze keken elkaar aan. ‘De Heere heeft de jonge Johann bij Zich geroepen.’


  2


  26 juni 1737


  Bairn liep over de achtersteven van het getuigde schip. Wat een prachtexemplaar was het! De Charming Nancy was vroeger een echt koopvaardijschip geweest: vierkant getuigd, met een spitse boeg en voor en achter een hoge opbouw die de vracht en de bemanning bij slecht weer beschermde. Het was misschien niet het allermooiste schip dat rondvoer over de zeeën. In ieder geval was het niet meer zo jong en dat baarde Bairn zorgen. Zelfs het stevigste schip ging maar twintig jaar mee en de Charming Nancy was daar niet ver vandaan. Het was aftands, kraakte, lekte als een zeef en tegen de wind in varen zou een uiterst onhandige onderneming zijn. Maar voor hem, als scheepstimmerman, was het schitterend.


  ‘Bairn!’ Een vertrouwde stem klonk bulderend vanaf de boeg van het schip.


  Bairn hield zijn hand boven zijn ogen om tegen de zon in de nieuwe bevelvoerend officier van het schip, kapitein Charles Stedman, te kunnen zien, die vanaf het dek boven het vooronder fronsend naar hem keek. De kapitein deed heel erg zijn best om eruit te zien als een ontwikkelde, zelfverzekerde zeevaarder – net als zijn oudere broer John, die veel respect genoot – maar hij leek daar nooit helemaal in te slagen. Hij was klein en tenger, met ruige bakkebaarden, elegant gekleed in een whiskykleurig, fuwelen gilet, een driekantige, zwarte hoed en een witte, zijden das. ‘Opschieten! Ga toezicht houden op het scheepsruim en zorg ervoor dat niemand er de kantjes vanaf loopt!’ De kapitein wees naar een grote lading die daar al sinds die ochtend stond.


  Bairn begon inwendig te koken, maar hij wist vriendelijk te glimlachen en tikte even tegen zijn hoed in een geveinsd gebaar van respect. ‘Jawel, kapitein!’ Hij hád toezicht gehouden op het volladen van het ruim – uitgerekend daarom stond hij nu bij het luik, naast die lading. Maar hij wist dat de kapitein dikdoenerig deed in het bijzijn van de dekknechten om te laten merken dat hij de leiding had.


  Bairns blik verplaatste zich naar de eerste stuurman, mr. Pocock, die naast de kapitein stond. Hij deelde een vertrek met de eerste stuurman, een niet meer zo jonge Engelsman met hangende oogleden, vermoeide blauwe ogen, een door de zon verweerde huid en een buik die over zijn broekriem hing. Mr. Pocock was niet bepaald spraakzaam, tenzij je de betreurenswaardige fout maakte om naar zijn jicht te informeren. Over dat onderwerp had hij heel wat te vertellen.


  Vanaf het Kanaal was een licht briesje komen opzetten, waardoor de licht bijtende geur van teer en pek uit de vochtige lucht in de haven verdween. Bairn keek nauwlettend naar de vracht die de sjouwers in het ruim laadden – het laagste gedeelte van het schip waar huisraad, gereedschap en keukenspullen van de passagiers werden geborgen, net als de voedselvoorraad van het schip, het touwwerk, zeildoek en kruit. Een lier, voorzien van gaten waarin lange stokken waren gestoken, werd gebruikt om de vracht en andere zware ladingen het ruim in te takelen. Door druk uit te oefenen op de stokken kwam een touw in beweging dat rond de lier was gewonden, zodat de vracht omhoog of omlaag ging.


  Eerder die ochtend had Bairn over het benedendek van de Charming Nancy gelopen. Als hij zijn ogen dichtdeed in de donkere ruimte en diep inademde, dacht hij in de vochtige lucht nog steeds de flauwe geur van wijn en wol – hun vorige vracht – te ruiken, die de stank van het onderruim maskeerde.


  Schepen werden van ballast voorzien met een ongezond ruikende mengeling van zand en grind. Jarenlang schoof en kletterde dat grindmengsel door het onderruim en werd steeds viezer als het de uitwerpselen van het leven aan boord opving. De enige plek waar de stank van het onderruim niet te ruiken was, was op het dek aan de loefzijde, boven het vooronder, en die beperkte ruimte was voor de kapitein, daar viel niet aan te tornen.


  Bairn had medelijden met de bemanning die zijn onderdak in het vooronder, onder het dek, had. En hij had nog meer medelijden met de passagiers, die op het benedendek zouden verblijven. De stank van het onderruim die op bijna het hele schip hing, was daar het ergst. De Charming Nancy was vooral gebruikt om de Atlantische Oceaan over te steken met goederen uit Engeland die in de kolonies werden verhandeld en vice versa; ladingen waarvoor het niet uitmaakte of het stonk in het onderruim. Dat was verleden tijd.


  De Rotterdamse bevrachters hadden ontdekt dat er meer geld te verdienen was met het vervoeren van Duitsers naar de kolonies in Georgia, Virginia en New York. En ze hadden zich nu op een markt gestort die de allermeeste zekerheid bood: Pennsylvania.


  De afgelopen weken, nu de Charming Nancy in Rotterdam voor anker lag, bracht Bairn zijn dagen door met het uitvoeren van reparaties en aanpassingen aan het oude schip. Hij stelde de boegspriet bij zodat het regenwater niet langer in de woonverblijven van de zeelieden lekte. Daardoor zou hij in een goed blaadje komen te staan bij de bemanning en het diende als tegenwicht voor de onaangenamere taak die kapitein Stedman hem had opgedragen: het maken van stapelbedden in het onderdek om ruimte te scheppen voor het toegenomen aantal passagiers op het schip. De arme stakkers zouden opeengepakt zitten als haringen in een ton.


  ‘Ik heb een slecht voorgevoel over deze reis. Een heel slecht voorgevoel.’


  Bairn draaide zich met een ruk om en zag Decker staan. Zijn ogen knepen zich verbijsterd samen terwijl hij de irritante zeeman opnam. Decker intimideerde de bemanning en maakte gevoelens van haat bij hen los, maar hij was een vakman en de kapitein had hem onlangs bevorderd tot leerling-timmerman – ondanks Bairns tegenwerpingen. ‘Decker, je moet ermee ophouden om anderen lastig te vallen met die rare dromen van jou. Je klinkt alsof we ten dode zijn opgeschreven. Je maakt de bemanning zo in razend tempo bloednerveus.’


  ‘Het komt niet alleen door mijn dromen. Vanochtend zag ik Queenie onder een ton. Dat is een voorteken. Je weet wat dat betekent.’


  Voor Decker was het een onheilspellend voorteken: de dood stond op de loer. Voor Bairn hield het in dat Queenie, de zwarte kat van het schip – die om te beginnen al niet zo licht was – was vast komen te zitten onder een ton.


  Iets glimmends trok zijn aandacht. Decker had gepoetste zwarte schoenen aan met zilveren gespen. Bairn hield zijn hoofd schuin. ‘Nieuwe schoenen?’


  Decker sloeg zijn hakken tegen elkaar. ‘Ja. Gekocht bij een schoenmaker in Rotterdam. Omdat ik promotie heb gemaakt, moet ik me daar ook naar kleden, vind ik.’


  Bairn rolde met zijn ogen. ‘Je bent gewoon een leerling, Decker.’


  ‘Volgens die schoenmaker voorkomt het ongeluk.’


  ‘Waarom geef je niet gewoon toe dat je al die mensen niet op het schip wilt? Wanneer hou je ermee op om de dekknechten de stuipen op het lijf te jagen? De halve bemanning is naar een ander schip op zoek gegaan toen jij begon te oreren over die dwaze dromen van je en die bijgelovige onzin.’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat ik liever niet-levende vracht vervoer dan klagende Duitsers te moeten aanhoren, maar dat is niet de enige reden. Jij weet net zo goed als ik dat het ongeluk brengt als je vrouwen aan boord hebt. En de kapitein probeert hier beneden meer mensen te stouwen dan het schip aankan.’


  Hoewel Decker een vervelende vent was die nooit een blad voor de mond nam, was Bairn het met hem eens dat het schip te vol beladen zou zijn. Maar hij was niet in staat om daar iets aan te veranderen. ‘Je bent je eigen baas, Decker. Je kunt je altijd aanmelden bij een ander schip.’ Hij wist dat Decker niet zou vertrekken van de Charming Nancy. Die promotie was te aantrekkelijk voor hem.


  Deckers blik dwaalde naar de haven, naar de grote schepen langs de kade. ‘Het probleem is alleen dat ik geen enkele kapitein ken die niet precies hetzelfde doet.’


  ‘Nou, goed, zolang je het nog niet weet, kun je mooi die stapelbedden afmaken.’


  Decker keek hem met dreigende blik aan en maakte zich kwaad uit de voeten.


  Bairn bolde zijn wangen op en liet alle lucht met een zucht ontsnappen. Deckers voorgevoel ergerde hem. Hoewel zijn loyaliteit aan kapitein Stedman groot was, was het te zwaar belasten van schepen een gegronde reden voor ongerustheid. Het vergde niet alleen veel van het houtwerk en de naden van de Charming Nancy, maar de extra voorraden die nodig waren om de passagiers van voedsel te voorzien, zouden gevaarlijk veel gewicht toevoegen aan het schip. De St. Andrew, het schip onder bevel van kapitein John Stedman, had Rotterdam al verlaten met veel meer passagiers dan veilig was. De stapelbedden waren twee en drie lagen hoog, zodat iemands neus bijna het bed erboven raakte.


  De overbelasting werd veroorzaakt doordat iedereen zijn kans wilde grijpen: de passagiers en ook de kapitein. Of iemand de reis nu maakte in de hut van de kapitein of op het benedendek, er was altijd de ambitie om naar de Nieuwe Wereld te gaan, het land van melk en honing, waar iedereen rijk kon worden.


  Het aantal Duitse immigranten dat naar Philadelphia was vertrokken, was de afgelopen twee jaar verzevenvoudigd. De reis was riskant en velen overleefden het niet – maar dat weerhield de scheepsbevrachters en de kapiteins er niet van om toch het passagegeld te incasseren. Dood of levend bij aankomst: er moest worden betaald.


  Bairn wist dat door de beperkte ruimte de hoeveelheid voedsel en drinkwater voor zo veel passagiers aan grenzen was gebonden. En wat moesten ze doen als ze te kampen kregen met vertragingen? Hij had ijzingwekkende verhalen gehoord over passagiers die waren omgekomen van honger en dorst. Als een schip veel langer dan acht weken nodig had om de oceaan over te steken, dan zouden ze ongetwijfeld door hun voorraden heen raken.


  Weken geleden, toen kapitein Stedman opdracht had gegeven om het benedendek aan te passen, had Bairn voorzichtig bezwaar gemaakt. Je moest omzichtig te werk gaan als je een beslissing van de kapitein in twijfel trok. Zijn wil, en vooral zijn ego, was wet op het schip. Zoals verwacht werd Bairns bezwaar meteen van de hand gewezen. ‘Ik bepaal hoe mijn schip eruitziet, jongen,’ had de kapitein gezegd.


  Jongen. Knul. Bairn. Het Schotse woord voor ‘kind’. Dat was de manier waarop de kapitein hem terechtwees.


  Het kwam in het leven altijd neer op geld, dat had Bairn wel ontdekt in de tweeëntwintig jaar van zijn leven, waarvan hij de laatste elf jaar op zee had doorgebracht. Hij kon niet ontkennen dat dat ook zijn drijfveer was. Voor Bairn was niets belangrijker dan geld verdienen.


  Maar waar het de Charming Nancy betrof, stond er nog iets anders op het spel, althans voor hem. Kapitein Stedman had er nadrukkelijk op gezinspeeld dat hij na deze reis waarschijnlijk bevorderd zou worden tot eerste stuurman, hoogste bootsman. Na een paar jaar als eerste stuurman zou hij er klaar voor zijn om kapitein te zijn op zijn eigen schip. En wat nog mooier was: hij zou geld hebben gespaard om te kunnen investeren, net zoals zijn weldoeners, de gebroeders Stedman. Kapitein Charles beroemde zich er vaak op dat hij in elf schepen had geïnvesteerd. Kapitein John beroemde zich nooit ergens op, wat voor Bairn inhield dat zijn investeringen heel wat verder gingen.


  Zou het leven niet geweldig zijn als hij op een dag ook zo rijk was? Bairn had het allemaal uitgestippeld: met een beetje geluk en zonder al te veel tegenwind zou hij de leiding hebben over een schip als de Charming Nancy, met een ruim vol pas gezaagd hout, salpeter, ijzer, suiker, linnen, noem maar op – allemaal bestemd voor Engeland. Als de lente kwam, zou het schip in Rotterdam volstromen met Duitsers, waarna hij zou terugkeren naar de haven van Philadelphia. Zijn ambitie zou onuitputtelijk zijn en de hele cyclus zou weer opnieuw beginnen.


  Bairn had de vurige, diepgewortelde wens om rijk te worden. Nee, uitzonderlijk rijk. En door de toevloed van Duitse immigranten vanuit Rotterdam naar de Nieuwe Wereld had hij de stroom mee.


  Hij zag dat Deckers zwarte kat parmantig naar hem toe kwam lopen en met zwiepende staart langs zijn laars streek; hij boog zich voorover en pakte hem op. ‘Voorteken, kom nou!’ zei hij tegen het dier. ‘Je bent gewoon een nieuwsgierige kat.’


  27 juni 1737


  Rotterdam was maar een armoedige stad en Anna snakte ernaar om naar huis te gaan.


  Er waren heel wat weken verstreken sinds ze Ixheim achter zich had gelaten. Op de meest onverwachte momenten was ze opeens zielsverdrietig en welden tranen op in haar ogen. In hun haast om te vertrekken, was er geen tijd geweest om op de juiste manier te rouwen om het onverwachte overlijden van Johann Bauer. In Christians ogen was zijn dood een duidelijk teken dat er nog meer wreedheden zouden volgen – met de familie Bauer als doelwit. Voor hem was dat een bevestiging dat hun vertrek niet kon en mocht worden uitgesteld.


  Johann werd de ochtend na zijn dood begraven en alle gezinnen vertrokken in sombere stemming rond het middaguur naar de boot op de Rijn. Dorothea, zijn moeder, was nog altijd in shocktoestand, ze praatte niet en at nauwelijks. Ze deed dingen werktuiglijk. Ze bleef dicht bij Anna in de buurt, maar was met haar gedachten elders. Felix had sinds die middag in de rozentuin niet meer gelachen.


  De groep Amish was per boot via de Rijn van Heilbronn naar Rotterdam gereisd, en bij elk douanekantoor werd aangemeerd zodat functionarissen aan boord konden gaan om hun spullen te inspecteren en daarover belasting te hefen. Kostbare tijd was verloren gegaan – de hele maand mei en een deel van juni.


  Maria Müller, de vrouw van Christian, was verbolgen over het eindeloze oponthoud. ‘Zesentwintig douanekantoren langs de Rijn,’ zei ze bij elke maaltijd, alsof alle anderen het niet zelf hadden meegemaakt. ‘Zesentwintig! Wat maar een week had mogen duren, heeft ons zes weken gekost. Het is gewoon diefstal, die belastingen.’ Maria snoof. ‘Het zijn net struikrovers.’


  Christian probeerde het met een weerwoord. ‘Vergeet niet, schat, dat niemand van ons daar ook maar iets aan kon veranderen.’


  Hij wist, net als de anderen, dat deze eerste verzuchting nog maar het begin was van Maria’s tirade. ‘En we waren nog maar net in Rotterdam aangekomen of we werden weggejaagd… hiernaartoe!’ Ze stak haar hand omhoog en zwaaide die rond in een cirkel, waarna ze een luide zucht van afschuw slaakte. ‘In deze viezigheid hier.’


  Maria mocht dan veeleisend zijn, ze zei wel hardop wat iedereen dacht. Het wás een vreselijke plek, daar was Anna het hartgrondig mee eens. Een overbevolkt, geïmproviseerd tentenkamp. De plaatselijke autoriteiten hadden hen naar een lap grond gestuurd in de buurt van de overblijfselen van de kapel van St. Elbrecht, vlak bij Kralingen, omdat het emigranten niet was toegestaan om in de stad te blijven.


  ‘En dan beweren ze dat wíj ziektes overbrengen.’ Maria bleef doorzeuren. ‘Een en al viezigheid. Bah. Als wij iets zijn, dan is dat schoon én vroom.’


  En geduldig.


  Ze moesten wachten totdat er tussen een ronselaar en een scheepsbevrachter afspraken konden worden gemaakt voor de oversteek naar Amerika. Nog meer kostbare tijd die hen door de vingers glipte. En wat nog erger was: hun geld ontglipte hen ook.


  De vorige avond had positief nieuws gebracht. De ronselaar was naar hen toegekomen in het tentenkamp om hun te vertellen dat het hem was gelukt om hun overtocht te regelen op het schip Charming Nancy. Hij heette Georg Schultz en zag er niet uit als een invloedrijk iemand. Het was de dikste man die Anna ooit had gezien, pafferig en zo wit als een knoedel – zo’n meelbal. Een honderdvíjftig kilo zware knoedel. Hij was werkelijk tonrond en net boven de 1 meter 50. Zijn hoofd had zo’n rare vorm dat het te klein leek voor zijn lichaam en zijn grijze baard was keurig in een punt geknipt. Maar zodra hij was gaan praten over de overvloed aan grond die in Amerika op hen wachtte, begreep Anna waarom Georg Schultz bekendstond om zijn verrassend grote overredingskracht. ‘Land zo ver het oog reikt,’ zei hij, de aanblik beschrijvend alsof alles zich voor hun neus afspeelde. ‘Volle, donkere grond, kabbelende beekjes met fris, schoon water, onbetreden bossen met bomen die de lucht lijken te raken. Dat alles staat op jullie te wachten om het te claimen en te ontginnen.’


  Anna fungeerde als tolk voor Georg Schultz, die gelikt Hoog-duits sprak en weigerde om zichzelf te verlagen tot het dialect dat haar soort mensen sprak. Tussen het vertalen door roerde ze in een grote ketel met stoofvlees. Georg liep steels naar de ketel toe en snoof de geur van het vlees op. Hij stond onaangenaam dicht bij Anna en nam haar langzaam van top tot teen op. Hij kneep zijn ogen halfdicht en ze zette een paar passen opzij.


  ‘In Penn’s Woods,’ zei Georg, ‘kun je het hele jaar door reizen zonder een penny uit te geven. Als een reiziger op zijn paard bij iemand thuis komt, is het gebruikelijk dat hem wordt gevraagd of hij iets wil eten. En als hij wil overnachten, dan worden hem en zijn paard gratis onderdak aangeboden.’ Hij ging dichter bij Anna staan. ‘Hij wordt aan tafel genodigd om mee te eten.’


  De adem van die vent! De laklaag van een tafel zou er spontaan door loslaten. Anna zette de pollepel in de ketel en stapte opnieuw weg van Georg. ‘Volgens mij zinspeel je op een uitnodiging om mee te eten.’


  ‘Een tong die zo scherp is als een mes, merk ik wel.’ Georg barstte in lachen uit. ‘Het zal me een waar genoegen zijn.’ Zijn ogen gleden over haar lichaam en bleven vervolgens rusten op haar borsten.


  Ze draaide met een ruk haar rug naar hem toe. Die voortdurende blik van hem.


  Georg liep door hun tijdelijke onderkomen en fronste bij het zien van de lijvige huisraad, de zinken platen en zeisen, spades, ijzeren potten en braadpannen, trekzagen, bijlen en broedkasten. ‘Wat een spullen, wat een spullen. Het vervoer hiervan gaat jullie een fortuin kosten.’ Hij wees naar Christian. ‘Ik heb een voorstel waardoor jullie geld kunnen besparen. En tijd.’ Hij klapte in zijn mollige handen. ‘Tijd en geld!’ Hij draaide zich om, om Anna te zoeken. ‘Vrouwtje! Je moet vertalen.’


  Anna legde uit wat Georg in gedachten had en Christians ogen klaarden op bij het idee om geld te besparen.


  ‘Ik zal jullie gebruikte spullen ruilen voor hetzelfde soort nieuwe spullen,’ zei Georg. ‘Ik kan diezelfde dingen te pakken krijgen in pakketten van een dozijn, dicht tegen elkaar aan verpakt, zodat het lijkt alsof het minder is. Dan loop je niet het risico dat de kapitein jullie de overtocht weigert.’ Hij nam Christian op, die zijn blik op Anna had gericht voor uitleg. ‘Want dat kunnen ze namelijk, je de overtocht weigeren. De wil van de kapitein is wet.’ Georg sloeg zijn omvangrijke armen over elkaar. ‘Dat zou betekenen dat jullie op een ander schip moeten wachten. En het zal al snel te laat in het jaar zijn.’ Hij keek de tent rond. ‘Het zou jammer zijn als jullie de kans mislopen om met kapitein Stedman te varen.’


  Díe naam kwam Christian bekend voor. Hij zette grote ogen op. ‘We varen onder John Stedman?’


  ‘Nou, bijna,’ zei Georg en zijn dubbele kin wiebelde. ‘Kapitein Charles Stedman. De broer van John Stedman.’ John Stedman had als kapitein ter zee een goede naam opgebouwd onder de Mennonieten uit de Palts en dat was doorgedrongen tot de kleine Amish-kerk in Ixheim. Kapitein Stedman had honderden Duitse Mennonieten veilig vanuit het stroomgebied van de Rijn overgebracht naar de kolonies. Christian excuseerde zich en riep een groepje mannen bij elkaar, die schouder aan schouder begonnen te overleggen.


  Anna zag dat Georg Schultz hen gadesloeg en ze vroeg zich af wat hij dacht. Zou hij ze allemaal hetzelfde vinden met hun lange baarden en grote vilthoeden die bewogen in de wind? Vanaf de plek waar zij stond, zagen ze er in ieder geval hetzelfde uit en ze klonken en bewogen zich ook hetzelfde. Maar Anna zag ook hoe verschillend ze echt waren: Josef Gerber, een zware, aardige man met op elke arm een peuter, allebei met vlasblond haar in een rechte pony en bijna witte wenkbrauwen daaronder. Simon Miller met zijn platte gezicht en met een baard en kapsel dat zo zwart was als een kraai. De magere, slungelige Isaac Mast. Naast hem stond zijn sprietige, zestien jaar oude zoon Peter, met pluizige, lange bakkebaarden die aangaven dat hij pas was getrouwd, met Lizzie. En natuurlijk Christian, hun leider, kaal, brildragend en met een lange baard die op een vogelnest leek. De mannen hadden hun hoofden gebogen om Christian, die kleiner was dan alle anderen, goed te kunnen horen. Hij was ook stiller, maar als hij sprak, luisterde iedereen altijd.


  Ja, de mannen waren in veel opzichten verschillend, maar in hun hart waren ze hetzelfde en dat gold voor alles wat er het meest toe deed: hun geloof, hun familie en hun tradities.


  Opeens, alsof er een onzichtbaar signaal was gegeven, begonnen ze druk te knikken en aan hun baard te plukken. Christian liep met grote passen naar Georg Schultz om hem toestemming te geven om het grootste gedeelte van hun huisraad te ruilen. Georg Schultz beloofde hem verheugd dat de nieuwe spullen de volgende dag op de kade klaar zouden staan om in het ruim van de Charming Nancy te worden geladen.


  Anna hoopte dat Georg Schultz woord zou houden, want ze waren volkomen afhankelijk van de ronselaar. Ze dacht aan de waarschuwingen die Jacob Bauer had geschreven over ronselaars: ze ontvingen een flinke provisie voor elke passagier die ze aanbrachten – evenals een vrije overtocht. Daardoor waren ze niet altijd een betrouwbare bron van informatie.


  Die avond, terwijl Anna op haar strozak lag, kon ze de vertrouwde stemmen van Christian en een paar andere mannen horen, die bij het vuur zaten en de dag bespraken. Ze waren in een goed humeur nu de oversteek eindelijk zou beginnen. Naast haar lag Dorothea rustig te slapen. Zelfs Felix had vanavond opgewekt geleken. Anna voelde het tegenovergestelde: een enorme eenzaamheid en hunkering.


  Terwijl ze omhoog keek naar de sterren, die zich als schitterende diamanten aftekenden tegen de zwarte achtergrond, probeerde ze een plan te bedenken om terug te gaan naar huis.


  28 juni 1737


  Felix Bauer dacht dat hij op het punt stond om te ontploffen, zo zenuwachtig en opgewonden was hij. Morgen zouden ze aan boord gaan van een boot – een schip! – en naar de andere kant van de wereld zeilen.


  Waren zijn moeder en Anna maar wat enthousiaster over deze zeereis. Hij vroeg zich af of zijn moeder wel wist waar ze was en wat het haar deed dat ze uit Ixheim waren vertrokken. En Anna deed net of ze een tochtje naar een van hun buren maakten, meer niet. Maar Felix doorzag haar. Ze was geen Catrina Müller, die zich altijd anders voordeed dan ze was. Anna had maar één of twee, misschien drie verschillende kanten; niets geheimzinnigs, nooit overdreven. Ze had geen enkele keer gezegd dat het een spannende reis zou worden. Ze zei alleen dat de tijd was aangebroken om te gaan. Dat dat gewoon moest.


  Maria Müller, Catrina’s moeder, aarzelde niet om haar mening te spuien. Ze wilde niet weg uit Ixheim en zat er niet mee als iedereen wist hoe ze erover dacht. Felix vond het opmerkelijk dat Maria altijd begon met: ‘Ik heb lang genoeg mijn mond gehouden,’ waarna er weer een waslijst aan problemen kwam over de aanstaande reis. Ze hield ervan om gruwelverhalen over te brengen die ze had gehoord van een paar Mennonieten die net als zij moesten wachten in het tentenkamp om de overtocht per schip te regelen. Esther Wenger, een Mennoniet, had Maria verteld over een schip dat volledig door zijn voedselvoorraad heen was geraakt. ‘Ze vertrokken uit Rotterdam met honderdvijftig man aan boord,’ zei Maria tegen Christian, ‘en bij aankomst waren er nog maar vijftig in leven.’ Felix had het gehoord en zich verscholen gehouden, geboeid door het vreselijke verhaal. ‘Op het laatst moesten ze ratten eten. Ratten!’


  Christian keek haar vanachter zijn bril waarschuwend aan, maar nog voor het avondeten was iedereen van alles op de hoogte. Vooral het besef dat het eten zou kunnen opraken, was angstaanjagend en bracht de moeders in beroering; Christian besloot daarom dat ze voor alle veiligheid extra proviand zouden meenemen op het schip. ‘We zullen geen honger lijden,’ verzekerde hij de verontruste moeders. Die middag ging hij er met Josef Gerber op uit om gerookt vlees, kaas, boter, gedroogde peulvruchten, gerst en beschuit te kopen in de winkels in Rotterdam die voedsel leverden aan de passagiers van de schepen. Felix vergezelde hen om de aankopen te helpen dragen. Hij was blij dat hij even uit de buurt van Catrina kon zijn; ze had altijd wel iets te zeuren.


  Het was Felix opgevallen dat Christian Müller zijn vrouw op indrukwekkende wijze wist te negeren. Hij hield zijn hoofd schuin en knikte alsof hij ingespannen naar Maria’s tirade luisterde, waarna hij zijn volledige aandacht op iets anders richtte. Felix wilde graag gaan proberen om die vreselijke Catrina even vakkundig het hoofd te bieden, vooral omdat hij de komende maanden met haar zat opgescheept. Vanochtend nog was hij tijdens het schillen van de aardappels heel even gestopt – nog niet eens een minúút – omdat hij een lange rij mieren had ontdekt en zich afvroeg waar die naartoe gingen.


  Catrina had het gezien. ‘Felix heeft hulp nodig,’ had ze op luide toon verkondigd.


  ‘Niet waar!’ zei Felix, en daarna dacht hij: Vervelend kind! Hij pakte zijn schilmes, wijdde zich weer aan die stomme aardappels en keek scheel naar Catrina, wat ze meteen aan haar moeder vertelde.


  Catrina was geboren met een oogbol die een beetje lui was. Het oog leek opzij te zweven en niet de goede kant op te kijken. Ze had allerlei oefeningen geprobeerd: eerst de ene kant op kijken, dan de andere, van boven naar beneden en van beneden naar boven kijken. Anna’s grootmoeder had haar een lapje stof gegeven dat ze voor haar goede oog moest dragen zodat het luie oog zich moest inspannen, maar niets had geholpen. Felix had een manier ontdekt om het Catrina betaald te zetten: als ze tegen hem praatte, dan deed hij alsof hij in de war was, alsof hij niet wist naar welk oog hij moest kijken, wat haar alleen maar nijdiger maakte.


  Catrina Müller was het enige grote minpunt van deze reis.


  Nee. Er was nog iets. Zijn bezorgdheid over zijn moeder. Ze was stilletjes en verdrietig en at nauwelijks. En ze was altijd moe. Als Anna niet ingreep, sliep ze de hele dag. Als ze wakker was, was er angst in haar ogen te zien, angst voor dat verafgelegen gebied. Felix deed er alles aan om zijn moeder op te vrolijken, maar niets leek te helpen. Anna zei dat de hereniging met zijn vader het enige was wat zijn moeder zou helpen. Maar dat duurde nog zo lang.


  Die nacht bleef Felix bijna de hele tijd wakker om zich er een voorstelling van te maken wat hun te wachten stond. Allereerst dacht hij na over de andere kant van de wereld: Amerika. Het viel niet mee om een idee te krijgen hoe het daar zou zijn – door zijn hoofd speelden alleen de beelden van de wereld zoals hij die kende, in Ixheim. Daarom verplaatste hij zijn aandacht naar de wereld die dichterbij was – de zeereis. Hij zag zichzelf al hoog in het kraaiennest van het schip, turend, met één hand boven zijn ogen ter bescherming tegen de zon. Aldoor zoekend naar het eerste teken dat er land in zicht was. Hij ontdekte piraten en walvissen en de kapitein complimenteerde hem met zijn opmerkingsgave. Hij liet zich omlaag glijden langs de lange palen, net als de andere zeelieden dat deden, en klom als een aap in de touwen. En het werd nóg mooier, hij zag al voor zich hoe hij in een felle storm aan het roer zat en voorkwam dat het schip vastliep.


  Johann had de afgelopen winter verhalen voorgelezen over zeiltochten op de volle zee en hij had ook verhalen verzonnen. Daardoor was hij zelf gaan fantaseren over de reis naar de Nieuwe Wereld. Altijd als hij aan Johann dacht, tientallen keren per dag, deed zijn buik pijn. Als er iets was wat hij aan Johann wilde vertellen en hij besefte dat zijn broer er niet meer was, dan deed zijn hoofd zeer. Als hij dacht aan alles wat Johann moest missen, voelde hij zijn hart.


  Eén ding was niet veranderd. Felix zou aan het eind van dit avontuur zijn vader zien. Hij zag in gedachten zijn vader voor zich – een lange man met een lange peper-en-zoutkleurige baard – die op de kade stond te wachten tot hun schip binnenvoer. Felix zou hem als eerste ontdekken, uiteraard, en over de loopplank naar hem toe hollen, hem in de armen vallen, die hij wijd uitgespreid hield om zijn zoon te verwelkomen. Alles zou weer helemaal in orde zijn.


  Bijna alles.


  3


  29 juni 1737


  Er waren hier heel veel rivieren, water dat haast leek te hebben om zich rond de stadsdriehoek van Rotterdam te kronkelen en de zee in te kunnen stromen. Anna liep mee in de rij Amish die achter Christian Müller aan kwam. Ze herinnerde zich dat Johann haar op een koude wintermiddag had verteld dat Rotterdam ooit weinig meer was geweest dan een klein vissersplaatsje. ‘Nu is het de toegangsweg van Europa naar Engeland.’


  En naar Amerika.


  Anna was nog nooit in een stad geweest. Ze had het kleine Duitse dorpje nog nooit eerder verlaten. Maar nu stond ze op een verhoging die uitkeek over Rotterdam, met uitzicht op de grote rompen van de schepen in de haven, de hoge gebouwen die boven de rook, de stoom en de sluier van warmte uitstaken. Ze luisterde naar de kakofonie van schreeuwende mensen en piepende kettingen en ze wist niet of ze het mooi vond of angstaanjagend. Het was een veel grotere wereld dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Vandaag gingen ze eindelijk aan boord van het schip om op weg te gaan naar de Nieuwe Wereld. Georg Schultz had zich verbazingwekkend genoeg aan zijn belofte gehouden. Gisteren was hun inboedel als ballast in het ruim van het schip geladen terwijl Christian, Josef Gerber en Isaac Mast alles geteld hadden.


  Het enige bezit waar Anna zich druk over maakte, was haar roos. Ze had hem zorgvuldig ingepakt in jute en bevochtigde hem iedere dag met wat water. Die roos zou géén plaatsje krijgen in het donkere ruim van het schip. Ze hield hem bij zich, wilde hem geen moment uit het oog verliezen.


  Terwijl ze het tentenkamp verlieten om op weg te gaan naar de Rotterdamse haven zag Anna een groep vrouwen die hun vieze linnengoed in de rivier onderdompelden en het tegen stenen sloegen. De vrouwen hadden de mouwen opgerold, waardoor hun sterke, rode armen zichtbaar waren. Ze hadden hun rokken opgetrokken en liepen op blote voeten om hun schoenen te ontzien. Onder het wassen waren ze druk aan het roddelen, giechelen en zingen. Er ging een overweldigend gevoel van verlies door Anna heen; ze miste alles wat haar zo vertrouwd was geweest. Eenvoudige alledaagse klusjes – samen met haar grootmoeder kleding wassen in de ketel om het vervolgens op te hangen aan een houten waslijn, het heuvelafwaarts brengen van de schapen, in de tuin werken met haar grootvader. Het voelde allemaal zo dierbaar. Wanneer zou het leven weer vertrouwd aanvoelen? Zou dat ooit gebeuren?


  ‘Anna? Alles goed met je?’ Felix stond voor haar, in zijn blauwe ogen was ongerustheid te lezen. ‘Doet je been zeer?’


  Dat ze met haar been trok was een overblijfsel van een ongeluk in haar jeugd. Maar dat was niet de reden dat ze, zonder het te beseffne, was blijven staan en achterop was geraakt. ‘Ik pieker gewoon te veel.’ Langzaam streek ze het haar uit zijn ogen. Ze hoefde daarvoor tegenwoordig nauwelijks meer te buigen, zo groot werd hij. Komende winter zou hij negen worden. ‘Waar is je hoed?’


  Felix’ handen vlogen naar zijn onbedekte hoofd. ‘O, nee! Die is vast weggewaaid!’


  ‘Zo, jongen, je hebt het eindelijk door,’ zei Maria Müller, terwijl ze Felix’ zwarte hoed naar voren stak. Omdat ze fors gebouwd was, bleef ze voortdurend achter bij de anderen en bevond ze zich in de achterhoede van de groep. Heel toepasselijk eigenlijk, dacht Anna, omdat ze wist – nou ja, iederéén wist – dat Maria er niet over te spreken was dat ze huis en haard achter zich had moeten laten. Anna pakte de hoed van Maria aan en plantte hem op Felix’ hoofd. Ze keek hem aan. ‘Je mag hem niet kwijtraken. Je moeder heeft geen geld om een andere te kopen.’


  De Amish konden nauwelijks het geld opbrengen om hun overtocht op een koopvaardijschip te betalen: duizend gulden per persoon. Gelukkig was Felix zo verstandig om geen herrie te schoppen, met Maria dreigend dicht in zijn buurt. Ze zag een schuldbewuste blik in zijn ogen en hij hield zich ongebruikelijk rustig.


  Terwijl ze de kades naderden, werden de straten drukker; ze waren vol mensen die kochten en verkochten, bedelden en diefstallen pleegden. Op elke straathoek waren kerkklokken te horen, onderhandelden verkopers, blaften honden, miauwden katten, banjerden kopers rond op klompen, terwijl ze de zoom van hun kleding omhoog hielden om die uit de modderpoelen te houden. Anna snoof de geur van trossen bijeengebonden worsten op, tonnen met groenten, zakken met specerijen, kaarsen van bijenwas, heerlijk geurend reukwater en strengen rauw vlees. Venters somden hun waar op: rapen, wortels die maar een beetje waren verschrompeld, gezouten kabeljauw, gepekeld varkensvlees, rundvlees, zout! ‘Vis, vis!’ schreeuwde een grijsharige vrouw met rode wangen die een touw om haar nek had waaraan een bak hing met daarop zilverkleurige, gedroogde vissen, die iets weg hadden van messen.


  De Amish droegen hun bezittingen met zich mee in de verstikkende, vochtige hitte en ze liepen via de rand van de markt naar de haven, waar de grote scheepsrompen te zien waren. Al snel drong er een geur tot Anna door die ze niet herkende: zoutig, scherp. De zee. Wat bijzonder!


  Aangekomen bij de haven, merkten ze dat het er een drukte van belang was. Er werden bevelen geschreeuwd en er klonken geluiden van tonnen die rolden, piepende katrollen, krakend hout en golven die tegen palen klotsten. Zelfs Anna, die niets afwist van schepen, zeelieden of zeereizen, voelde de opwinding die in de lucht hing.


  Ze moesten een paar keer Nederlandse sjouwers aanspreken om erachter te komen waar de Charming Nancy lag afgemeerd; maar uiteindelijk vonden ze de weg, door een wirwar van tonnen, grote kratten, opeengestapelde vracht en ongeduldige zeelieden. En opeens vingen ze voor het eerst een glimp op van het schip dat hen naar Amerika zou brengen. Daar, aan het eind van de kade, zachtjes deinend op de golven in de haven, lag de Charming Nancy.


  [image: Images]


  Sinds die ochtend was het dek af en toe nat geworden door lichte regen, maar de wolken begonnen nu eindelijk weg te trekken. Er moest haast gemaakt worden om de reis te laten beginnen, want kapitein Stedman was van plan om die dag nog te vertrekken als het eb was. Bezwete sjouwers vulden het ruim met hutkoffers, kratten en tonnen terwijl Bairn over het geopende luik gebogen stond. Het was van groot belang dat het ruim goed werd beladen, dat alles goed en evenwichtig werd verdeeld, zodat de kiel diep in het water lag. In Engeland zou aanvullende proviand worden gekocht; daarna zou het ruim tot de nok toe zijn gevuld.


  Bairn moest bijna al zijn kennis van het Nederlands aanwenden om te schreeuwen dat het ruim er goed uitzag en dat ze moesten blijven doorwerken. Zoals in elke haven had hij ook hier genoeg van de taal opgepikt om de sjouwers duidelijk te kunnen maken wat er gedaan moest worden. Hij liep via de trap naar het benedendek, waar de passagiers zouden verblijven. Als alles goed ging, was het, tot aan de haven van Philadelphia, de laatste keer dat hij in dit deel van het schip was. Als scheepstimmerman zou hij zich, net als de eerste stuurman en de kapitein, nooit beneden wagen, behalve als er sprake was van een noodsituatie. De hut van de kapitein en de verblijven van de andere zeelieden waren dan wel klein, maar ze bevonden zich in de achtersteven van het schip. Hier kwam frisse lucht naar binnen door de patrijspoorten, wat een verademing was in vergelijking met de doordringende stank van het benedendek en het onderruim. Bovendien bood het bescherming als er golven tegen het schip sloegen.


  Bairn liep via de algemeen gebruikte trap naar het bovendek. Hij hoorde een vreemd gegil – een dier in nood – en liep snel naar de reling toe. Hij keek vol ongeloof toe hoe een sjouwer probeerde om een groot varken met een touw om de nek via de loopplank naar het schip te krijgen. Het varken werkte niet mee. Het zakte eerst door zijn achterpoten en vervolgens door zijn voorpoten en weigerde om de kade te verlaten, krijsend van ellende. Bairn greep de reling vast, boog zich over de rand en sloeg het tafereel geamuseerd gade. De sjouwer probeerde het varken op te beuren, maar het zeker tweehonderd pond wegende dier was zelfs voor de reusachtige man te zwaar. Het varken stopte zijn kop onder zijn voorpoten. De sjouwer duwde tegen de achterkant van het varken en Bairn begon te grinniken. Toen de sjouwer probeerde om het varken over de loopplank te rollen, barstte hij in lachen uit.


  Als hij niet zo’n haast had om alle vracht in het schip te krijgen zodat het naar het Kanaal kon varen, had hij daar de hele middag kunnen staan, genietend van het tafereel. In plaats daarvan ging hij naar de kombuis, pakte een handjevol haver uit een aardewerken pot en liep daarmee naar de loopplank. De sjouwer liep intussen over van razernij. Bairn stak een hand op om de sjouwer te laten weten dat hij kon stoppen met zijn worstelpartij met het varken. Hij nam het touw over van de sjouwer en strooide haver op de loopplank. Als een volgzame hond aan een lijn volgde het varken het haverspoor en het liep de hele loopplank over. Aangekomen bij het dek, bond Bairn het touw vast aan een aanmeerpaal. De sjouwer kuierde met een gezicht dat rood was van schaamte over de plank


  ‘Je moet net zo denken als dat varken, om hem te laten doen wat jij wilt.’


  De sjouwer verstond niet wat Bairn zei, maar hij begreep dat die hem niet oneerbiedig behandelde. Hij haalde zijn schouders op, grijnsde vervolgens en Bairn glimlachte met hem mee.


  ‘Bairn! Haal de kapitein erbij en kom hiernaartoe!’


  Hij draaide zich met een ruk om, om te zien waar de stem vandaan kwam. Hij kreeg de ronselaar, Georg Schultz, in het oog. Als er iemand was van wie hij een nare smaak in de mond kreeg, dan was het Schultz wel. Op de meeste mensen kwam Schultz over als een onbekommerd iemand: een snoevertje, een ventje dat dronk omdat hij ervan genoot. Bairn wist dat die kraaloogjes getuigden van een doortrapte slimheid; hij wist dat Schultz bij alles wat hij deed, werd gedreven door geld. Het was een onbetrouwbaar figuur die erin slaagde om een gestage stroom argeloze Duitsers naar zich toe te trekken en hen wist in te palmen met visioenen van een land van melk en honing dat aan de andere kant van de oceaan op hen lag te wachten. Uiteindelijk maakte hij hen hun zuur verdiende spaargeld afhandig. Al doende hadden heel wat mensen zich van hem afgekeerd, maar het lukte Schultz om de kapiteins tevreden te houden door de benedendekken te blijven vullen met passagiers.


  Beneden op de kade stond Schultz verwoed naar hem te zwaaien. Naast hem bevond zich een grote groep van hoed en baard voorziene mannen in donkere, sombere kleding, die zwijgend rondliepen over de kade en naar het schip tuurden. Ze stonden aan wal bekend als ‘die Specialen’. Hij nam hen op, vroeg zich af wat er door hen heen ging terwijl ze wachtten om aan boord te gaan. Waren ze bang? Ongerust? Ongetwijfeld dachten ze negatief over die heidense dekknechten. Maar hij zag geen vijandigheid, geen minachting en maar heel weinig ongerustheid – wat hij vooral zag was nieuwsgierigheid.


  Waarom zou hij zich daar druk om maken? De passagiers zeiden hem niets.


  Maar hoe hij ook probeerde om hen te negeren, Bairn kreeg last van een ongemakkelijk gevoel, zoals altijd het geval was als hij deze vreemde mensen ontmoette – er ging een steek door hem heen, vlak bij zijn hart.
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  Wachten, wachten, wachten. Anna hield zowel Dorothea als Felix in de gaten terwijl ze op de kade stonden. Een van hen zou vast in het donkere water belanden terwijl ze geen van beiden konden zwemmen. Felix liep over van nieuwsgierigheid en gebruikte niet altijd zijn gezonde verstand en Dorothea leek niet te merken wat er om haar heen gebeurde. Ze was emotioneel gezien nooit echt heel sterk geweest en ze was door het overlijden van Johann volkomen van slag.


  Felix’ maag knorde luidruchtig. ‘Hoe lang duurt het nog? Ik begin honger te krijgen.’ Zijn maag leek wel een bodemloze put.


  ‘Het zal nu niet zo heel lang meer duren,’ zei Anna. Zijn gezicht klaarde op van opluchting en er ging een gevoel van genegenheid door haar heen. Terwijl ze zag hoe hij zich vooroverboog om een steentje naar een meeuw te gooien, wenste ze voor de zoveelste keer dat Johann hier bij hem was. Felix leek zo eenzaam. Het enige andere kind van ongeveer dezelfde leeftijd was Catrina Müller en zij was voor hem een ware kwelgeest.


  Opeens dook Georg Schultz voor haar op. Haar nekharen gingen overeind staan. Hij wilde dat ze tolkte terwijl hij met Christian sprak. ‘Guldens, Christian,’ gaf Anna door. ‘Hij wil dat je de overtocht vooraf betaalt. Het volle pond voor volwassenen en de helft voor kinderen van vier tot vijftien jaar. Voor kinderen jonger dan vier hoeft niet te worden betaald.’


  In Christians ogen was ontsteltenis te lezen. ‘Ik had niet verwacht dat je voor de kinderen moest betalen. We hebben meer uitgegeven dan verwacht toen we gisteren in Rotterdam extra proviand kochten. Als we nu betalen, blijft er niets meer over.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Valt er iets aan te doen?’


  Denk na, Anna. Denk na. Ze keek Georg Schultz recht in de ogen. ‘We betalen nu de helft en het restant betalen we als we veilig in Philadelphia zijn gearriveerd. We willen er zeker van zijn dat we goed worden behandeld.’


  Georg Schultz wees naar haar en liet een laag gegrom horen. ‘Kommst du mit.’


  Ze liep achter hem aan de loopplank over en zag aan het andere eind van de plank iemand staan. Hij zag er officieel uit en keek met een doordringende blik toe hoe ze dichterbij kwam. Een fractie van een seconde deed hij haar denken aan Felix’ vader, bisschop Jacob Bauer – boomlang, gespierd, brede schouders. Toen ze langer keek, zag ze hoeveel hij in werkelijkheid verschilde van de bisschop. Jacob was eenvoudig, nederig en vroom. Bij deze man was niets van dat alles te bespeuren.


  Deze man ging onberispelijk gekleed in een stoere, nauw aansluitende jas met lange mouwen, een helderwit overhemd, een strakke broek die was gestoken in gepoetste, tot aan de knie reikende, zwarte laarzen. Door de zon gebleekt, lang haar, amberkleurig, doorspekt met rood, samengebonden in de traditionele staart van zeelieden. Zijn hoge jukbeenderen werden omlijst door bakkebaarden en hij had een hoekige kin en kille, leigrijze ogen. Zijn huid was roodbruin door de zon, maar misschien had hij die van nature. Hoewel hij jong overkwam, maakten zijn houding – vastberaden en vol zelfvertrouwen – en zijn kledingstijl één ding duidelijk: hij was degene die de leiding had en het was hem menens.


  Georg Schultz, die zich door niemand liet intimideren, reikte nauwelijks tot zijn borstkas. ‘Bairn, waar is de kapitein?’


  De man duwde zijn schouder tegen het gladde eikenhout van het schip en sloeg zijn armen over elkaar, alsof hij zich opmaakte voor een lang gesprek. ‘Hij is in zijn hut, maar wil niet gestoord worden. Wat wil je, Schultz?’ Achter hem haastten zeelieden zich van het ene dek naar het andere; ze hadden woordenwisselingen, deelden instructies uit. Af en toe blafte de lange man met een Schots accent en rollende r bevelen naar de langssnellende zeevaarders. Deze man, vond Anna, had het soort overwicht waardoor je al snel je mond hield als je als jong matroosje de neiging had om iets in twijfel te trekken van wat hij zojuist had gezegd.


  Zijn oog viel op Anna en zijn kaaklijn werd iets minder strak. En hij keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan, waardoor ze zich nog kleiner en ongemakkelijker voelde.


  Had hij gemerkt dat ze hem had staan observeren? Ze voelde zich warm worden en sloeg haar ogen neer, maar voelde nog steeds de intense blik waarmee hij haar opnam. Waarom staarde hij haar zo aan? Misschien zat er iets op haar gezicht of zo. Haar huid prikte bij het idee en ze wreef met een opgelaten gevoel over haar wangen.


  Hij richtte zich in zijn volle lengte op. Lieve help, wat was hij lang. Hij was de langste man die ze ooit had gezien. Hij sprak Engels met een apart accent dat ze niet goed kon plaatsen; hij slikte lettergrepen in en aan het eind van een zin klonk zijn stem zangerig. Noord-Engeland misschien, gecombineerd met Schots. Haar grootvader zou het wel hebben weten te lokaliseren.


  Georg Schultz wees met zijn duim naar Anna. ‘Zij zegt dat ze pas het hele bedrag willen betalen als we in Philadelphia zijn. Nu alleen de helft.’


  De man begon te fronsen en hij haakte zijn duimen in de zakken van zijn jas terwijl hij aandachtig naar Anna keek. ‘Het zal de kapitein niet aanstaan als hij hoort dat de passagiers de overtocht niet kunnen betalen.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat we dat niet kúnnen. We zullen betalen. Daar sta ik voor in.’ Ze keek omlaag, bang dat hij in haar ogen de waarheid kon zien, bang dat er meer in haar blik was af te lezen dan ze wilde prijsgeven. Ze kon helemaal niet garanderen dat de Amish het geld aan het eind van de reis zouden hebben, niet nadat de tocht over de Rijn hen zo veel had gekost. Maar als ze in een uitzichtloze situatie zouden belanden, wist ze zeker dat Jacob Bauer een manier zou vinden om de overtocht te betalen als ze eenmaal in Amerika waren.


  Hij stond haar nog altijd aan te staren, besefte ze opeens. Op zijn gezicht lag een verbijsterde gelaatsuitdrukking. ‘Je spreek heel goed Engels.’


  Georg Schultz sloeg zijn vlezige armen over elkaar en antwoordde in haar plaats. ‘De enige van deze groep Specialen die het spreekt.’


  ‘Hoe heb je het geleerd?’


  ‘Van mijn grootvader. Hij zat in Zwitserland in het leger.’


  ‘Een man van de… van jouw volk… kon omgaan met een ploeg én een zwaard?’


  Ze wist dat hij zich nog net had kunnen inhouden en bijna het woord ‘Specialen’ had gezegd. Ze had de havenarbeiders die geringschattende benaming horen mompelen. ‘Mijn grootvader had geen keus en moest het leger in. Hij was heel goed in het leren van vreemde talen.’


  ‘En die heeft hij zijn familie geleerd.’


  ‘Ja.’ Anna’s grootvader was ervan doordrongen dat hun volk moest weten hoe het er in de wereld aan toeging; ze moesten zo scherpzinnig zijn als een slang, maar de onschuld van een duif behouden, vooral als het op communiceren aankwam. In Ixheim deelde niemand zijn mening, maar hij was onvermurwbaar en vond dat zijn kleindochter Engels, Duits en Frans moest kunnen spreken, lezen en schrijven.


  ‘En wat is de reden dat jullie maar de helft van het bedrag voor de overtocht willen betalen?’


  ‘We willen er zeker van zijn dat we goed worden behandeld. Goed eten en schoon water.’


  De man keek haar met sceptische blik aan. ‘Meiske, als jouw mensen de overtocht niet kunnen betalen, dan wordt het een soort markt op dit schip. Kopers in de haven van Philadelphia zullen erachter komen hoeveel ieder van jullie schuldig is. Degenen die hun schuld niet kunnen betalen, worden daar “redemptioners” genoemd. Ze gaan met de kopers onderhandelen en willen hun schuld afbetalen door voor hen te gaan werken. Ze worden eigendom van de koper totdat die schuld is afgelost. Eigendom, als een slaaf. Dat komt voor. Heel vaak. Het overkomt mannen, vrouwen. En kinderen ook.’


  Anna voelde zich verstijven. Ze beet op haar lip. Hij moest aan haar hebben gezien dat zijn woorden hard waren aangekomen, want zijn gelaatsuitdrukking verzachtte.


  ‘Ook als iemand de reis niet overleeft, moet de overtocht worden betaald. Dat is heel spijtig, maar het gebeurt vaker dan je denkt.’


  Ze keken elkaar aan, hielden hun ogen op elkaar gericht. Zijn blik was onwrikbaar. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Die mand van je,’ zei hij. ‘Die moet naar het ruim. Om plaats te maken op het benedendek; daar kunnen jullie elke centimeter ruimte gebruiken.’


  ‘Nee,’ zei Anna.


  ‘Alle niet-noodzakelijke spullen horen in het ruim.’ Hij boog zich voorover om de mand te pakken, maar Anna’s greep erop verstevigde zich.


  ‘Nee,’ herhaalde Anna. ‘Deze mand ís noodzakelijk.’ Ze keek naar zijn vereelte hand die op de hare lag, die weigerde om los te laten. Vervolgens sloeg ze haar ogen op naar de man die zo ongelooflijk lang was dat ze haar nek bijna verrekte. Van dichtbij leek hij wel een reus en was hij nog intimiderender. Heel even was ze niet in staat om met haar ogen te knipperen, te ademen en te bewegen.


  Hij liet de mand los. ‘Wat zit er dan in?’


  Ze probeerde iets te zeggen, maar het leek wel alsof die felle, donkere ogen ervoor zorgden dat de woorden in haar keel bleven steken. Uiteindelijk slikte ze nadrukkelijk; zijn uitdagende blik en de geur van sandelhout in zijn kleding deden rare dingen met haar.


  Terwijl hij haar aankeek, was er een zweem van een glimlach rond zijn lippen te zien. ‘Toe maar, ik weet dat je kunt praten omdat je die overtocht al hebt weten te versieren.’


  Ze schraapte haar keel, probeerde het opgelaten gevoel weg te kuchen en greep haar mand steviger vast. ‘Een roos. Die betekent heel veel voor me.’ Haar lippen werden een dunne lijn en ze had één hand op haar heup. Die houding en gelaatsuitdrukking nam ze ook aan als iemand dacht dat ze te jong was en niet wist wat ze deed, wat in Ixheim vaak was voorgekomen.


  ‘Een roos?’ Even was er iets in zijn ogen te zien, maar dat verdween meteen weer. Het was zo kort dat ze dacht dat ze het zich had ingebeeld. Daarna overrompelde hij Anna met zijn bondige, snerende reactie. ‘Ik zal de kapitein informeren over jullie hachelijke situatie.’ Hij draaide zich om en liep met grote passen het dek over.


  Terwijl Anna achter Georg Schultz de loopplank af liep, bleef die lange, arrogante man in die elegante jas in haar gedachten. Ze keek even over haar schouder. ‘Als hij niet de kapitein is, wie is hij dan wel?’


  ‘Hij is de scheepstimmerman. Bootsman.’ Georg Schultz stak drie dikke vingers op. ‘De derde in rang.’


  Onder aan de loopplank legde Anna aan Christian uit wat er was besproken en terwijl ze wachtte haalde hij een leren buidel tevoorschijn. Het geld werd geteld en aan Georg Schultz overhandigd. Toen de scheepstimmerman naar beneden schreeuwde dat de passagiers aan boord moesten komen, vormden ze een rij, achter de groep mennonieten, om de loopplank over te gaan. De imponerende mennonieten, dacht Anna. Het waren er zo veel! Twee, misschien wel drie keer zo veel als de Amish. De onderlinge verstandhouding tussen de mennonieten en de volgers van Jacob Amman was in het gunstigste geval moeizaam. Hoe moesten ze het overleven als ze zo dicht op elkaar gepakt zaten? Anna keek naar het schip terwijl ze haar plaats in de rij innam; ze bleef dicht bij Dorothea, die Felix’ hand in een ijzeren greep hield.


  Als alles goed ging, zou dit schip de komende twee maanden hun thuis zijn. Als het niet goed ging, kon het langer zijn. Maria herinnerde iedereen met graagte aan een ander drama dat Esther Wenger haar verteld had: een overtocht die negen maanden had geduurd. Negen maanden! Driekwart jaar. Anna huiverde als ze eraan dacht. Maar aan de andere kant: ze had Maria ook horen vertellen over een reis die maar vier weken had geduurd. Ze vertrouwde op het laatste – een vlotte oversteek die Gods zegen had.


  Eenmaal op het schip werden ze direct via de grote trap naar het benedendek geloodst. Anna’s ogen begonnen te prikken door de zurige stank en het duurde een tijdje voordat ze gewend was aan het schemerlicht. Terwijl ze Dorothea hielp bij het nemen van de laatste treden, maakte Felix zich uit de voeten om het benedendek te verkennen. Christian ging snel voorop lopen in de spelonkachtige omgeving; hij wees de slaapplekken, hoeken en gaten aan waar de gezinnen een plaatsje konden opeisen vlak bij de boeg van het schip. Want de imponerende mennonieten hadden alle beschikbare ruimte in de achtersteven opgeëist. Het was al snel duidelijk dat er meer passagiers dan bedden waren.


  De bedden hadden weinig gemeen met die bij Anna thuis in Ixheim. Dit waren houten stellages, 1.80 meter lang, 90 centimeter hoog, aan beide kanten open. Ze stonden in rijen opgesteld, naast elkaar, en reikten tot aan het plafond. Eén bed werd aan maximaal twee personen toegewezen – aldus Esther Wenger, die dat aan Maria had verteld – maar Georg Schultz hield eraan vast dat elk gezin maar één bed gebruikte. Georg, die als eerste de trap was afgedaald, nam de grootste, bij de achtersteven van het schip en het dichtst bij een luik. Voor de gezinnen Gerber, Müller en Mast en voor de anderen betekende het dat ze één bed met zijn vieren, vijven of zessen moesten delen. Anna keek naar de achtersteven en zag hoe een mennonietengezin van tien personen zich installeerde. Tien in één bed!


  Maria leidde alles in goede banen. ‘Josef, jij gaat met je gezin daar naartoe. Conrad, jij kunt met je kroost daarheen. Lekker knus bij elkaar.’ Haar ogen schoten door het vertrek totdat ze had gevonden wat ze zocht: een bed in een hoek, waar de meeste ruimte was om hutkoffers en zakken neer te zetten.


  ‘En hier gaan Christian en ik slapen,’ vervolgde ze. ‘Anna, jij moet net als Dorothea en Felix een strozak gebruiken en hier slapen.’ Ze wees naar het geschutsdek, waar een kanon door een gat naar buiten stak. ‘De buitenlucht zal Felix goeddoen. Opgroeiende jongens hebben frisse lucht nodig. Ja, het zal daar heel comfortabel zijn.’


  ‘Prima, Maria,’ zei Anna. Dat betwijfel ik ten zeerste, Maria, dacht ze. Terwijl ze haar mand op de grond zette, tuurde ze door de smalle opening naar de open zee. Hoe nat en koud zou het hier worden als het stormde?


  Catrina stond voor Anna met haar handen op haar heupen, hoewel ze met haar tien jaar geen noemenswaardige heupen had. ‘Waar is Felix naartoe?’ Ze tuitte haar smalle lippen. ‘Omdat hij een jongen is, en ook nog eens een heel vervelende, moet hij constant in de gaten worden gehouden, anders komt hij in zee terecht en eten de vissen hem op.’ Dat was Catrina ten voeten uit: pinnig en geneigd zich hysterisch te gedragen. Ze rook altijd als eerste onraad, of dat nu gegrond was of niet.


  Dorothea en Anna wisselden een blik. In haar achterhoofd was Dorothea altijd bang dat Felix overboord kon vallen. Op een boot konden een jongen heel wat rampen overkomen. Vooral een jongen die niet nadenkt.


  ‘Catrina, fijn dat je zo bezorgd bent,’ zei Anna, ‘maar jij hoeft er niet over in te zitten waar Felix zich ophoudt. Zijn moeder en ik verliezen hem geen moment uit het oog.’


  ‘Ik probeer een voorbeeld te zijn voor de kinderen.’ Catrina probeerde een imponerende houding aan te nemen en ze snoof. ‘Dat moet iemand toch doen.’


  ‘Maar… waar is Felix, Anna?’ Dorothea speurde ongerust het benedendek af.


  Nee, hè. Waar was dat ventje naartoe? Opeens zag Anna een dikke bos rood haar bij een kanonsgat; hij was de kanonskogels aan het inspecteren, die in een piramidevorm waren opgestapeld. Ze maakte Dorothea erop attent, die zich merkbaar ontspande.


  Zodra Anna hun strozakken in gereedheid had gebracht en quilts had neergelegd, ging Dorothea zitten. Ze pakte haar quilt vast en begon zich heen en weer te wiegen. Ze keek door het kleine kanonsgat en maakte een wanhopige indruk. Anna hoopte dat ze wat minder neerslachtig zou zijn als ze in de haven van Philadelphia aankwamen, anders zou Jacob Bauer geschokt zijn als hij de toestand van zijn vrouw zag. Het was net als de vorige keer, nadat Dorothea het bericht had ontvangen dat haar oudste zoon Hans was overleden. Door al het verdriet was ze een schim van zichzelf geworden.


  Anna was er nog altijd niet van overtuigd dat het verstandig was geweest om Dorothea deze reis te laten meemaken; ze was zo broos nu ze rouwde om Johann, maar Christian had het besluit genomen om haar mee te nemen. ‘Jacob verwacht Felix en Dorothea te zien,’ zei hij. ‘Hij is daar inmiddels al een jaar, om voor ons allemaal grond aan te kopen. Het zou erger zijn als het gezin van elkaar gescheiden blijft.’


  Maar hij was het met haar eens dat Dorothea zorg nodig had, en niet te vergeten Felix, op wie niemand paste. Die verzorgende taken werden Anna toebedeeld.


  Anna dacht aan het laatste gesprek dat ze met haar grootvader had gevoerd. ‘Ik kom terug,’ had ze tegen hem gezegd.


  ‘Kind, in het leven is het zo dat de terugweg vaak is afgesneden. Maar maak je geen zorgen, God waakt over ons.’


  Haar grootmoeder zei tegen haar dat het ongeluk bracht als je achteromkeek; als je achteromkeek, hield dat in dat je nooit zou terugkeren. Daarom had ze niet omgekeken terwijl ze over het modderige pad naar Christian en de anderen was gelopen. De tranen stroomden haar over de wangen, maar ze keek niet om. Ze zóu terugkomen.


  Anna hield Felix in de gaten, die over het hekwerk van de varkensstal hing in een poging het varken te aaien. Dat arme varken. Het zag er even verdwaasd uit als alle anderen, maar in ieder geval had Felix iets gevonden om zich te vermaken. Ze dacht dat er wellicht wat ruimte over zou zijn vlak bij het varken en de kippen om Engelse les te geven aan Felix en de meisjes Müller en wie er verder misschien interesse had. Ze had daarvoor een paar boeken meegenomen. Engelse les geven was iets wat ze kon doen om hen voor te bereiden op hun nieuwe leven. Hoewel Felix voor van alles en nog wat belangstelling had, behálve voor leerstof.


  Ze had gehoopt dat er bij de mennonieten wat jongens van Felix’ leeftijd waren geweest, maar er waren alleen een paar meisjes bij die ze zou kunnen lesgeven en hij wilde niets met meisjes te maken hebben. Voor de rest waren het peuters. Heel veel peuters! Te veel voor een kalme overtocht.


  Maria kreeg haar koffer niet onder het bed en Anna ging ernaartoe om haar te helpen, waarna ze terugkeerde naar Dorothea. Een benauwder, oncomfortabeler verblijf dan dit trof je vast nergens anders aan. Het donkere, vochtige benedendek was net anderhalve meter hoog. Ze had medelijden met de mannen die hun dagen ineengedoken door moesten brengen. Als ze eenmaal in de haven van Philadelphia aankwamen, zou hun rug de vorm van een vraagteken hebben.


  De nauwe doorgang stond vol houten kratten, kisten, zakken en samengepakt eten. Ergens voorin huilde een jong kind onafgebroken. En het benedendek was vies. Ze hadden zeker een paar dagen nodig om alles schoon te maken en te schrobben. Maar in ieder geval, dacht Anna, hadden ze dan iets te doen.


  Ze had de timmerman horen zeggen dat het tijd was om te vertrekken zodra het tij gunstig was. Christian zette zijn hoed af, boog zijn hoofd en ging op zijn knieën op het dek zitten. Alle aanwezigen volgden zijn voorbeeld, ook de mennonieten. Hij sprak een heftig en oprecht gebed uit, Anna had hem nog maar zelden zó gehoord; hij vroeg God om Zijn zegen uit te spreken over deze reis.


  Anna werd overmand door heimwee. Ze voelde de overweldigende behoefte om zeker te weten dat ze het zouden redden en dat ze in hun nieuwe toevluchtsoord inderdaad welkom waren, maar daarvoor bestond maar weinig zekerheid.


  Bij zonsondergang werd de lucht boven het water verbazingwekkend roze en goud van kleur. Ze tuurde door de kleine patrijspoort en hoopte dat dat inhield dat God Zijn zegen over hen uitsprak.


  Al snel voer de Charming Nancy weg en lieten ze Rotterdam achter zich. Het was een wereld op zich, dit schip, en diep in het binnenste ervan zouden ze koers zetten naar Amerika.


  4


  30 juni 1737


  Bij het wakker worden voelde Felix Bauer zich geweldig. Hij had een maag van beton, in tegenstelling tot zijn moeder en Anna en bijna alle anderen; ze hadden last van zeeziekte, lagen kokhalzend op hun bed en kreunden klaaglijk en futloos. Hij vond het vervelend dat ze in de lappenmand zaten, echt waar.


  Christian was ervan uitgegaan dat de oversteek over het Kanaal maar een dag, hooguit twee dagen zou duren, maar een krachtige westerstorm zorgde ervoor dat het schip schommelde en op en neer ging en moest opboksen tegen de wind. Felix vond de onvoorspelbare bewegingen van het schip niet erg, maar hij had wel een klacht: het eten. Dat was vreselijk. Nog erger dan vreselijk. Alles was gekookt en papperig. Zelfs de groenten waren helemaal stuk gekookt en werden opgediend in een kom die groot genoeg was om op het benedendek aan elkaar door te geven. Catrina zei dat ze dat in Engeland altijd zo deden, maar hij begreep niet hoe ze dat kon weten. Toch at hij zo veel als hij kon en hij wilde nog wel meer, maar dat mocht niet van Maria Müller. ‘Dat is meer dan genoeg voor jou, Hans Felix Bauer!’ beet ze hem spinnijdig toe. Na elke maaltijd had hij nog bijna net zo veel honger als ervoor. Hij zou het er met Anna en zijn moeder over hebben zodra ze geen last meer hadden van zeeziekte. Dus tot die tijd verkende hij het schip.


  Wat hem vooral intrigeerde, waren de grote kanonnen die bij de openingen op het benedendek waren geplaatst. Hij probeerde een van de zware kanonskogels op te tillen die bij de voet van het kanon in een kleine driehoek waren opgestapeld, maar liet hem bijna op zijn blote tenen vallen. Was er maar iemand aan wij hij kon vragen hoe een kanon werkte. Hij overwoog om het Christian te vragen, maar zag dat hij languit op zijn bed lag, met zijn hoofd wat naar achteren, luid te snurken.


  De passagiers moesten op het benedendek blijven en mochten zich niet naar het bovendek begeven, waar het gevaarlijk was door alle touwen en de bezigheden van de zeelieden. Felix verkende het volledige benedendek, maar in de achtersteven werd hij bij de mennonieten weggejaagd door een grootmoeder. Daarom snuffelde hij vooral rond in de boeg waar het varken verbleef en vier kippen rondscharrelden in een van takken en twijgen gemaakte kooi. De lier waarmee het anker werd gelicht, bevond zich in de boeg. Het was allemaal interessant, nieuw en spannend, vooral de eerste vijf minuten.


  Daarna kwam hij in de boeg bij het slaapverblijf van de bemanning. Het was een donker vertrek en Felix neusde rond totdat hij werd opgeschrikt door luid gesnurk. Eerst kreeg hij één man in het oog en vervolgens nog een. De zeelieden sliepen in hangmatten die aan grote haken in het plafond waren bevestigd en het scheelde weinig of hij was regelrecht tegen een hangmat aan gelopen. Hij was dan misschien wel nieuwsgierig, maar niet dom. Hij liep langzaam achteruit en maakte zich uit de voeten.


  Felix keek door het luik naar het felle zonlicht op het bovendek. Hij dacht even aan de waarschuwing dat ze zonder toestemming niet naar het bovendek mochten. Hij besloot dat die waarschuwing gold voor degenen die de eigenaardigheden van een schip niet snapten – iemand als Catrina, die in de weg zou lopen en voor overlast zou zorgen. Hij daarentegen was geïnteresseerd in de zee. Johann en hij hadden toch boeken doorgespit over zeevaart? Nou ja, dat doorspitten had Johann gedaan, maar hij had Felix van alles verteld over de dingen die hij had gelezen.


  De gedachte aan Johann maakte Felix verdrietig, zodat hij zich concentreerde op één lichtpuntje: omdat iedereen zeeziek was geworden, was er geen enkele volwassene die hem regels voorschreef. Geen moeder die om hem heen paradeerde, geen Anna die betuttelend zei dat hij stil moest zitten voor de Engelse les. Hij was acht en op de scholing die hij had gekregen, kon hij zijn leven lang teren. Het stond hem vrij om het schip naar eigen goeddunken te inspecteren en bovendeks hoorde daarbij. Hij stond vooral te springen om te ontsnappen aan de doordringende stank van het benedendek. Zelfs de zeelieden bedekten hun neus met een doek als ze via het benedendek naar hun slaapverblijf liepen. Hij sloop de grote trap op en voelde de warmte van de zon op zijn kruin. Hij tuurde rond en merkte dat hij zich in een heel andere wereld bevond.


  Opeens werd hij bij zijn oksels vastgegrepen en ondersteboven boven het luik gehouden, terwijl iemand hem hard door elkaar schudde. Hij begreep niet wat de zeeman zei, maar hij verwachtte dat hij met het hoofd naar beneden door het luik zou worden gesmeten. Hij kreeg, in deze omgekeerde houding, ineens een hondje in het vizier dat nieuwsgierig naar hem keek.


  ‘Decker!’


  Een paar zwarte laarzen verscheen binnen Felix’ blikveld. De eigenaar van de laarzen riep in het Engels iets naar de zeeman die Felix bij zijn enkels vasthield. De zeeman gooide Felix op het dek alsof hij een zak meel was, vlak bij de zwarte laarzen. Felix deed langzaam zijn ogen open, zag de eigenaar van de laarzen en vroeg zich af hoe diep hij zich in de nesten had gewerkt. In plaats van een strenge blik, stonden de ogen van de man geamuseerd, hoewel hij gebaarde dat Felix naar beneden moest gaan. Terwijl Felix langzaam overeind kwam, stelde hij vast dat dit de langste man was die hij ooit had gezien. Zelfs nog langer dan zijn vader.


  Boven aan de trap stond de zeeman die Felix bij zijn enkels had vastgehouden. Felix kreunde even. Hij had deze scheel kijkende zeeman eerder gezien, hij was lelijk én gemeen.


  Het viel niet mee om Scheeloog níet op te merken. Over één kant van zijn gezicht liep een groot litteken waardoor zijn ene oog half werd dichtgeknepen. Als hij liep, maakten zijn knieën een krakend geluid. Hij begaf zich altijd krakend over het benedendek als hij onderweg was naar zijn slaapverblijf, waarbij hij de passagiers die ziek waren, uitlachte, bespotte en uitschold. De vorige avond had hij zelfs de emmer van Maria Müller weggetrapt, die moest overgeven – ze had toen haar hele bed bevuild. Vervolgens had hij Felix opzij geduwd, alsof hij weinig meer was dan een zoemende bij, en was krakend doorgelopen.


  Felix liep behoedzaam de trap af en hij probeerde zo ver mogelijk uit de buurt van de zeeman te blijven. Het gezicht van Scheeloog stond strak, gespannen en zijn oogballen schoten van links naar rechts. Het was gewoon angstaanjagend om aan te zien. Op het moment dat Felix nog maar drie treden had te nemen, stak Scheeloog zijn arm uit en hij sloeg hem hard tegen zijn oor. Zomaar!


  Als je onverwachts wordt geraakt, kun je helemaal van slag raken. Felix’ benen begonnen te zwalken alsof ze waren gemaakt van zijn moeders afgekoelde lamsbouillon; zijn ogen begonnen te tranen en hij kreeg een druipneus. Het enige wat hij op dat moment kon doen, was op de voorlaatste trede zitten en zijn oor vasthouden terwijl de tranen over zijn wangen biggelden. Zijn keel deed vreemd en produceerde rare geluiden.


  Opeens stond Catrina pal voor hem. ‘Wat is er aan de hand? Wat heb je gedaan?’


  Hij keek haar nijdig aan, stoof langs haar heen en ging bij zijn moeder zitten. Voorlopig zou hij op het benedendek blijven, maar niet lang. Hij had een voorproefje gehad van een heel andere wereld – en zou daar opnieuw naartoe gaan.


  Op de tweede dag van de oversteek van het Kanaal was Felix er bedreven in geraakt om onopgemerkt te blijven. Hij was naar het bovendek geglipt en had zich achter de lier verscholen. Vanuit zijn schuilplaats keek hij op en kneep zijn ogen dicht tegen de verblindende zon. De lucht was zo weids, leeg en blauw dat het pijn deed om ernaar te kijken. Hierboven stond een krachtige wind en hij moest zijn hoed op zijn plaats houden door hem ver over zijn oren te trekken. Helaas werd hij opgemerkt door een zeeman die in het tuig bezig was en die naar hem riep. Het lukte Felix maar net om de trap af te lopen voordat Scheeloog naar hem kon graaien om hem door het open luik te gooien. Hij wist dat hij voorzichtiger moest zijn… en begon te letten op het luiden van de scheepsbellen.


  Door aandachtig naar de scheepsbellen te luisteren, leerde Felix het ritme op het schip kennen. Eén zeeman had de taak om de zandloper in de gaten te houden en die om te draaien als al het zand was doorgelopen. Als de zeeman de zandloper omdraaide, luidde hij als signaal daarvan de bel: één keer na afloop van het eerste half uur van een vier uur durende wacht, twee keer na het eerste uur, drie keer na anderhalf uur, vier keer als er twee uur was verstreken totdat het acht keer luiden van de bel het eind van de wacht aangaf. Bij elke volgende wacht werd dit hele proces herhaald. Telkens als de bel klonk, bleven alle zeelieden doodstil staan en luisterden ze ingespannen.


  Felix kwam erachter dat hij uit het zicht moest blijven bij het wisselen van de wacht. Hij ontdekte de tijden waarop hij veilig kon rondsnuffelen omdat de zeelieden te veel werden afgeleid door hun werk. Hij raakte gefascineerd door de wirwar van touwen waarmee de zeilen werden gehesen en omlaag werden gehaald. De strengen aan de driehoekige zeilen deden hem denken aan de kunstige spinnenwebben die hij altijd aantrof in hun schuur in Ixheim. Af en toe kwam hij tevoorschijn uit zijn schuilplaats om over de reling te turen. Het blauwgekleurde water in het Kanaal strekte zich eentonig uit tot aan het eind van de wereld. Engeland.


  Als Felix niet vergat om zijn zwartvilten hoed, die hem kon verraden, beneden te laten en als hij daarboven doodstil in de schaduw bleef en zich zo klein mogelijk maakte, dan was hij bijna onzichtbaar en kon hij urenlang onopgemerkt blijven. Alles wat bovendeks gebeurde, boeide hem. Hij kon het verschil zien tussen scheepsofficiers en de zeelieden. De zeelieden droegen vieze, wijdvallende kleren. De meesten waren blootsvoets. Er waren twee hoge piefen – de lange met die hoge zwarte laarzen en een kleine oude man met grijs haar en hangende oogleden. De kapitein had zich nog altijd niet vertoond. Johann had gezegd dat de kapitein een driekantige hoed op zou hebben.


  Op de derde dag van de oversteek van het Kanaal was Felix vastbesloten om de hut van de kapitein te verkennen. Op het dek keek hij goed om zich heen en toen hij niemand kon ontdekken, rende hij als een dolle naar de achtersteven. Hij had bijna zijn hand op de deurknop van de hut toen hij binnen stemmen hoorde.


  In vliegende vaart stormde Felix naar het benedendek. Hij zag de drie zeelieden pas op het moment dat hij ze bijna omverliep. Hij bleef staan, met knikkende knieën, een knoop in zijn maag en een bonkend hart. Een van de zeelieden vloekte zachtjes. Felix sloeg zijn ogen op en zag een jonge zeeman staan die Johnny Reed werd genoemd, hij was niet veel ouder dan Peter Mast. Hij had een haviksneus en keek grimmig. En hij was mager. Zo mager dat het leek alsof hij van dunne stengels was gemaakt. Over zijn warrige haar droeg hij een gebreide muts. De andere zeeman had hangende oogleden en een adamsappel die steeds bewoog – het was eerste stuurman mr. Pocock. En de derde zeeman was… Scheeloog. Naast hem stond die vreselijke hond van hem, met zijn tong uit zijn bek.


  Felix kon hen alleen maar aanstaren, zijn ogen waren wijd opengesperd en hij haalde moeizaam adem. Hij zou eraan gaan, het was afgelopen voor hem. Hij was gesnapt en dat was uit den boze.


  ‘Nou, nou, kijk eens wie we hier hebben,’ zei Scheeloog. Hij spuugde een dikke klodder speeksel op Felix’ blote tenen. ‘Misschien moeten we dit kleine Speciaaltje zwemles geven. Hem overboord gooien en kijken of hij sneller kan zwemmen dan de haaien.’


  Felix draaide zich snel om, begon te rennen voor zijn leven en wist een klap van Scheeloog net te ontwijken. Hij haastte zich over het dek, zijn voeten gingen sneller dan zijn gedachten. Hij rende onhandig, met fadderende jas en zijn dunne armen wijd gespreid. Pas toen hij de trap beneden bereikte, hield hij in. Hij nam de trap met twee treden tegelijk, schoot langs Catrina, die onderaan stond met een kip in haar armen. Ze keek hem aan terwijl hij langs vloog. Tenminste, met één oog.


  Hij dook op de strozak waarop zijn moeder zat, die gedachteloos verstelwerk aan het doen was, en trok de deken over zijn hoofd. Hij wist zeker dat hij Scheeloog spottend hoorde lachen door de kieren in de dekplanken.


  2 juli 1737


  Anna’s maag speelde doorlopend op. Ze had er geen idee van gehad dat iemand zich door zeeziekte dag in, dag uit zo zwak kon voelen. Het hele benedendek, behalve een paar luidruchtige peuters van de mennonieten, was gevloerd, en iedereen lag uitgeteld in bed of op strozakken op de grond. Maar hoe hadden ze dat ook kunnen weten? Ze hadden geen van allen ooit op een zeilschip gevaren.


  Ze had weinig gegeten sinds het schip Rotterdam had verlaten en nu, schommelend over het Kanaal, voelde ze zich na de aanvankelijke misselijkheid doodziek. Dat ze niet at, maakte het erger. Dat wist ze. Ze móest eten.


  ‘Ik heb frisse lucht nodig,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. Ze ging op haar knieën bij het kanonsgat zitten en boog zich zo ver mogelijk naar voren, dankbaar dat Maria hun onbedoeld een plaats had toegewezen met iets wat op een raam leek. Er spatten druppels zeewater op haar gezicht en ze zoog met grote teugen de koude, frisse lucht naar binnen. Haar keel leek in brand te staan, maar het kokhalzen leek nu over te zijn.


  Dat hoopte ze.


  ‘Anna.’


  Anna draaide zich met een ruk om en zag Lizzie Mast staan, die haar handen krampachtig om haar buik had geklemd. Lizzie was een tenger meisje, net zestien. Ze was getrouwd met Peter Mast, die ook zestien was. ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Is dit normaal?’ Ze pakte Anna’s hand in de hare en hield hem tegen haar buik.


  Anna knikte. ‘Je buik spant zich. Dat is normaal. Dat is om je lichaam voor te bereiden op het echte werk. Je zult dit de komende maanden nog vaak voelen.’ Ze zette een stap naar achteren alsof haar iets inviel. ‘Lizzie, mijn grootmoeder zei dat de baby in de late herfst wordt verwacht, toch?’


  Lizzie bleef omlaag kijken. ‘Ergens in de herfst. Een herfstkindje.’ Ze stak het dek over om naar haar bed te gaan en rolde zich zo goed mogelijk op.


  Anna’s gedachten leidden haar langzaam af van haar zeeziekte… maar ze begon de maanden te tellen. Als Lizzie aan het eind van de herfst was uitgerekend, dan moesten die samentrekkingen binnenkort wel overgaan.


  Ze maakte aanstalten om naar Lizzie toe te lopen om ernaar te informeren, maar het schip maakte opeens een slingerbeweging en ze voelde de misselijkheid opnieuw omhoog komen: haar maag leek zich om te draaien, het duizelde haar en logisch nadenken lukte niet meer.


  3 juli 1737


  Ze waren nu al vier dagen op zee en Felix had de kapitein nog steeds niet gezien. Hij had zijn stem ergens boven gehoord; hij schreeuwde bevelen met, zoals Anna het noemde, een vet Schots accent. Anna’s grootvader zou het vast geweldig vinden om te horen hoe hij de r liet rollen. Hij kon elk accent nadoen, die grootvader van haar.


  Die ochtend ving Felix eindelijk een glimp op van de kapitein. Vanuit zijn verstopplaats zag hij een kleine man, met enorme bakkebaarden en een snor. Hij was gekleed in chique kleren – het was heel anders dan Felix had verwacht. De kapitein had meer weg van de baron van Ixheim die op weg was naar een feest dan van een zeekapitein.


  Vervolgens zag Felix dat hij een spreektrompet pakte en even zijn blik over de zeelieden liet glijden; hij zei niets, maar bracht hen door zijn houding tot zwijgen. Het deed Felix denken aan de manier waarop zijn vader zondags de preek begon: in stilte, totdat alle ogen dezelfde kant op waren gericht en iedereen stil was. Felix had Josef Gerber toevallig een keer horen zeggen dat zijn vader de kerk met één blik in bedwang kon houden. Dat leek de kapitein nu ook te doen – het hele schip met zijn ogen in bedwang houden.


  De kapitein blafte bevelen door de spreektrompet. Zijn stem was een diepe bariton, waar hij succesvol gebruik van maakte. Zo’n stem was verbazingwekkend voor een man die zo klein was; hij brulde zijn bevelen met groot gezag. Hij schreeuwde nogal veel, die kapitein, en de zeelieden krompen telkens ineen. Felix zou graag willen dat hij ooit zelf dat soort respect afdwong.


  Toen hij zag dat de kapitein koers zette naar het dek boven het vooronder, haastte Felix zich naar de andere punt van het schip, naar de hut van de kapitein. Daar wachtte hij totdat de stuurman werd afgeleid en glipte naar binnen.


  Het verblijf van de kapitein was klein en gebogen van vorm, met een ingebouwd bed aan de ene kant en een tafel die aan een wand was vastgemaakt. Het was het enige privévertrek dat Felix op dit schip had ontdekt. Hij tuurde door de kleine patrijspoorten naar het Kanaal. Het uitzicht was anders dan op de achtersteven. Felix kneep zijn ogen een stukje dicht – dat had hij de zeelieden ook zien doen als ze tegen de zon in keken of het opschuimende water achter het schip bestudeerden, alsof daaruit iets af te lezen was. Hij dacht dat hij binnenkort meer afwist van het leven op zee dan de zeelieden zelf.


  Felix draaide zich weg van de patrijspoort en zag dat er in de scheidingswand een plank was ingebouwd met daarop boeken, die op hun plaats werden gehouden door een houten staaf. Eén boek trok zijn aandacht en hij sloeg het open om te zien of er plaatjes in stonden. Hij vroeg zich af of de kapitein het zou merken als hij af en toe een boek leende voor Anna. Ze las graag, net als Johann, hoewel hem dat uiteindelijk in moeilijkheden gebracht heeft. Grote moeilijkheden.


  Als Felix een boek leende van de kapitein en als Anna vroeg waar hij dat vandaan had, dan moest hij met een kort en simpel leugentje komen, zodat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Johann had er vaak op gewezen dat Felix altijd verstrikt raakte in zijn leugens als hij ze te ingewikkeld maakte.


  Opeens klonk de scheepsbel en hij besefte dat hij geen idee meer had van de tijd. Het drong tot hem door dat de hut van de kapitein geen plek was om te blijven rondhangen. Hier had hij niet over nagedacht. Hij had helemaal niet nagedacht. Hij hoorde zware voetstappen naderbij komen en draaide zich vliegensvlug om, wanhopig op zoek naar een plaats waar hij zich in dit minieme vertrek kon verstoppen. Hij stortte zich op het kleine bed van de kapitein en trok met een beverige zucht het gordijn dicht. Hij handelde uit pure paniek: dit was absoluut geen goede plaats om te verblijven. Hij maakte zich geen enkele illusie dat de kapitein het zou tolereren als hij een jongen van het benedendek aantrof in zijn privévertrek. De kapitein zou het ook nooit goedvinden dat hij zonder toestemming te vragen een boek leende. Net als de baron in Ixheim.


  De deur van de kapiteinshut ging open en de voetstappen passeerden het luik. Meteen daarop hoorde Felix het schrapen van een houten stoel over de vloer en het geknars van een scharnier. Hij tuurde door een kier in het gordijn en haalde bibberig adem, opgelucht dat de man die in de hut was niet de kapitein was, maar die lange scheepsofficier. Hij ging niet slordig gekleed, zoals de andere zeelieden, en was ook niet op blote voeten. Hij had lange, glimmende zwarte laarzen aan die tot aan zijn knieën reikten. De officier opende de houten kist op de tafel en haalde wat raar uitziend gereedschap tevoorschijn. Hij ging aan de slag met de instrumenten, waarna hij in gedachten verzonken achterover leunde op zijn stoel.


  Felix was benieuwd waar dat gereedschap voor diende. Zijn vader had ook heel veel gereedschap, maar dat was heel anders dan dit.


  Door de gedachte aan zijn vader moest hij ook aan Johann denken en werd hij overmand door verdriet. Anna zei dat Johann nu op een plek was waar het beter was en dat ze niet moesten wensen dat hij terug was. Maar Felix wist absoluut zeker dat Johann liever hier was, bij hen, dan zo ver bij hen vandaan. Hij vroeg zich af wat zijn vader zou zeggen als hij over Johann hoorde als ze eenmaal in de haven van Philadelphia waren.


  Zou zijn vader de baron net zo erg haten als Felix? De baron was er de reden van dat zijn vader vorig jaar zo plotseling naar de kolonies was vertrokken. De baron was er de reden van dat Johann dood was. Hij herinnerde zich de gesprekken nog die zijn ouders hadden gevoerd op de avond voordat zijn vader naar de Nieuwe Wereld vertrok. Ze hadden heel zacht zitten praten en het was waarschijnlijk niet de bedoeling geweest dat hij het kon horen. Zijn vader zei dat de baron, als hij nu niet ging, een manier zou vinden om hem te vermoorden en net zou doen alsof hij in zijn recht stond. Hij was het kwaad, zei zijn vader, en Felix wist nu dat hij gelijk had. De baron had Jacob Bauer niet te grazen kunnen nemen dus had hij Johann te grazen genomen. En hij stond helemaal in zijn recht, zoals papa al had voorspeld.


  Zodra Felix eraan dacht wat de baron Johann had aangedaan, had hij het gevoel dat hij in zijn verdriet zou stikken. Hij keek opnieuw door de kier in het gordijn, met ogen die opeens vol tranen stonden. Anna had tegen hem gezegd dat verdriet en rouw er een handje van hadden om zich binnen in je op te hopen totdat je niets anders kon dan huilen, zodat alles eruit kwam. Maar Anna was een meisje en het gaf niets als zij huilde. Mannen – zoals zijn vader – die huilden niet. Soms, als hij zijn adem inhield en zich helemaal concentreerde, kon hij Johann bijna zien. Dan zag hij hoe hij in de heuvels naar Felix zwaaide, gebarend dat hij naar hem toe moest komen.


  Felix probeerde de tranen weg te slikken die zich een weg naar buiten zochten. Het deed alleen zo veel pijn om te bedenken dat zijn broer voor altijd weg was. Hij kneep zijn ogen dicht. Je gaat niet janken, Felix Bauer. Waag het niet om te gaan janken.


  Hij hoorde het geritsel van papier en keek nog een keer door de kier, terwijl hij hard met zijn ogen knipperde om de tranen tegen te houden. Felix bevond zich zo dicht bij de offcier dat hij de geur van zijn kleren kon ruiken: hout, teer en rook. Die ongebruikelijk combinatie hielp om de gedachte aan Johann te verdringen en Felix weer naar het hier en nu terug te brengen.


  Hij staarde naar de officier, gefascineerd, zich afvragend wat hij aan het doen was. Felix begon al meer op de hoogte te raken van de juiste benamingen van alle delen van het schip. Hij kon zich nauwelijks bedwingen om blootsvoets in de wirwar van touwen te klimmen, zoals die zeelieden deden. Hij zag zichzelf daar al bovenin, als een vogel die de enorme watervlakte vanaf grote hoogte afspeurde en keek hoe Amerika steeds dichterbij kwam boven de kromming van de aarde. Hij hoorde hoe beneden bij de keuken van de kok de scheepsbel klonk om aan te geven dat er die middag weer een half uur verstreken was. Hij nestelde zich wat dieper in het met dons gevulde matras van de kapitein en keek toe hoe de officier bladzijden omsloeg in een boek. Felix bedacht dat hij hier urenlang, dagenlang zou kunnen blijven, dolgelukkig.


  Maar opeens begon zijn maag op luide, hongerige toon te knorren.


  5


  3 juli 1737


  Bairn was niet in zijn eentje.


  Stedman had hem naar de kapiteinshut gestuurd om de sextant te halen voor het peilen van de situatie rond het middaguur; hij nam even de tijd om de coördinaten erop na te slaan in het logboek. Onwillekeurig las hij ook even de aantekeningen van de afgelopen paar dagen door:


  29 juni 1737


  Vertrek vanuit Rotterdam. Aan boord: 279 door ronselaar Georg Schultz geselecteerde personen, Duitsers uit de Palts.


  Georg Schultz. Wat had hij een hekel aan die man.


  Bairn zat doodstil. Voor het eerst in lange, lange tijd kwamen de herinneringen weer bij hem op en zijn voorhoofd werd nat van het zweet. Hij weigerde om eraan terug te denken. Dat ging hij níet doen.


  Net op het moment dat hij aan het overpeinzen was hoe erg hij Georg Schultz verafschuwde – dat dat ventje altijd een manier vond om hem dwars te zitten, om hem onder de neus te wrijven wat hij over Bairn wist – klonk er uit het bed van de kapitein een vreemd geluid. Hij ging rechtop zitten, luisterde, draaide zich om en zag iets bewegen achter het gordijn. Queenie, de scheepskat, misschien? Hij gaf een ruk aan het gordijn en daar… zag hij een roodharig Duits jongetje van het benedendek.


  Bairn legde zijn hand op de schouders van het jongetje en het kind kromp ineen door zijn aanraking. De jongen deinsde naar achteren. Hij greep de schouder van de knul steviger vast. ‘Weet je wel waar je bent?’


  Het gezicht van de jongen was verwrongen van angst. Hij verstond hem niet.


  ‘Je hoort hier niet te zijn. Daar kun je een flinke afranseling voor krijgen.’ Hij maakte een slaand gebaar met zijn hand en de jongen begreep het. Zijn angst was zo groot dat de tranen opwelden in zijn blauwe ogen. Die aanblik vermurwde Bairn; het was niet zijn bedoeling geweest om het joch bang te maken.


  ‘Was iss dei Naame?’ Hoe heet je?


  ‘Felix. Mei Naame iss Felix.’ Ik heet Felix.


  ‘Kumme.’ Bairn trok het gordijn open en zette een stap naar de deur toe. Kom mee.


  Nadat de jongen de ergste schrik te boven was, klauterde hij van het bed. ‘Kannscht du mei Schprooch?’ Spreek je mijn taal?


  Bairn haalde zijn schouders op. ‘Wennich.’ Voldoende. Het meeste ervan ben ik vergeten.


  ‘Kannscht du Englisch schwetze?’ Spreek je Engels?


  Felix knikte heftig. ‘Ik leer het… schteik.’ Snel.


  [image: Images]


  Waar was Felix? Anna had op het hele benedendek gekeken, maar hij was nergens te bekennen. Op een toon die kalmer overkwam dan ze zich voelde, vroeg ze of Dorothea had gezien waar Felix naartoe was gegaan.


  Ze voelden zich allemaal ziek. Maria was een zielig hoopje mens, Barbara Gerber zag gewoon groen en Lizzie Mast lag kreunend op bed, maar Dorothea leek er verreweg het ergst aan toe. Ze zag lijkbleek en had al dagenlang niets binnen kunnen houden. Haar angstige blik veranderde in pure ontsteltenis, maar voordat ze in paniek kon raken, praatte Anna snel verder. ‘Ik weet zeker dat ik hem bij de dieren heb gezien.’ Ze liep over de smalle doorgang naar de voorkant van het schip.


  Anna joeg de kippen de stuipen op het lijf door hun kooien opzij te duwen om erachter te kunnen kijken. Ze kakelden en pikten naar haar, maar er had zich achter de kooien geen roodharige jongen verstopt.


  Waar was Felix?


  De doordringende stank van de kippen en het varken was een klap in het gezicht voor haar. De geur was haar zo vertrouwd dat die haar in Ixheim maar zelden was opgevallen, maar nu die was vermengd met de penetrante lucht van braaksel begon haar maag weer te protesteren. Hoe hard ze ook haar best deed om afleiding te zoeken, door de constante deining van het schip lukte het haar niet om haar maag tot rust te brengen.


  Ze had bijna het gevoel dat ze verdronk in deze vieze walm, alsof ze nauwelijks kon ademhalen. Wat een vréselijke stank! Ze moest naar boven, weg van dat donkere benedendek en die passagiers die zich zo ellendig voelden. Frisse lucht moest ze nu binnenkrijgen. Inmiddels was ze er van overtuigd dat Felix daarboven aan het rondstruinen was. Het was niet onwaarschijnlijk dat hij overboord viel als een van die grote zeilen rondzwiepte. Ze had hem talloze keren gewaarschuwd om beneden te blijven, weg van het gevaar.


  Maar zo redeneerde een jongetje van acht niet.


  Terwijl ze zich naar de trap begaf, dook het schip omlaag en haar maag leek in tegengestelde richting te draaien. Ze kreunde. De boeg kwam met een smak op het water en haar maag verkrampte. Een golf van misselijkheid overspoelde haar en ze rende zo snel mogelijk de trap op. Ze nam haar eerste volle teug zeelucht en vulde er haar longen mee; van het zonlicht en de koele wind knapte ze meteen op. Wat een verademing!


  Een zeeman, die het dek schoonmaakte met een emmer zeewater, merkte haar op en hij gooide de emmer leeg, precies naar de plaats waar Anna stond, waardoor ze een teug vies, zout water binnenkreeg. Ze hoestte, stikte bijna, struikelde en terwijl ze wankelde, werd ze stevig bij haar elleboog vastgegrepen.


  Ze rook de geur van sandelhout en een lage stem zei iets vlak bij haar oor. ‘Gaat het?’


  ‘O, lieve help,’ zei ze. ‘Volgens mij moet ik overgeven.’ Ze zette een onvaste stap naar voren, weg van de hand op haar elleboog en haastte zich naar de reling. Ze pakte de reling vast en boog zich er zo ver mogelijk overheen; druppels zeewater spatten op haar gezicht.


  Twee grote handen klemden zich om Anna’s middel en hielden haar stevig vast.


  ‘Nee. Fattgeh.’ Haar stem had iets weg van een piepend katje.


  ‘Weggaan?’ De diepe stem klonk geamuseerd. ‘Weggaan en toekijken hoe jij in het water valt?’


  ‘Laat me maar.’ Ze hield haar ogen gesloten zodat ze niet naar die verschrikkelijke zeeman hoefde te kijken. Dan zag ze ook niet de minachting of spot in zijn ogen omdat ze zo weerloos was.


  Maar de zeeman luisterde niet en zijn vereelte hand hield haar hoofd vast terwijl ze naar adem snakte en kokhalsde. Haar maag was leeg, dus echt overgeven kon ze niet, maar de hand bleef voorzichtig haar hoofd vasthouden totdat het kokhalzen ophield.


  ‘Rustig maar, meiske, het gaat zo over.’


  Haar keel stond in brand, maar de neiging om te braken was voorlopig verdwenen. Ze ging rechtop staan, gloeiend van schaamte, haar gezicht vuurrood. Dat voelde ze gewoon. Ze wist niet precies wat er erger was: kokhalzend over de reling van een schip hangen of een zeeman die probeerde haar te troosten. Met de rug van haar hand veegde ze over haar mond. Toen drong het tot haar door dat de vereelte hand thuishoorde bij de scheepstimmerman en niet bij dat mispunt dat een emmer zout water naar haar had gegooid.


  ‘Je hebt gewoon last van zeeziekte, meer niet. Loop maar even met mij en de jongen mee, dan pak ik wat gemberwortel voor je, dat helpt.’


  Van achter de rug van de scheepstimmerman dook een bos rood krulhaar op. Felix.


  De timmerman stak zijn hand op. ‘Voordat je hem een uitbrander gaat geven, moet je eerst even met me meelopen.’ Hij bewoog zijn hoofd naar de voorkant van het schip. ‘Kom.’


  Terwijl ze achter hem aan liep, zag ze iets op de boeg van het schip waardoor ze abrupt bleef staan. Ze keek met open mond naar het tafereel; het overrompelde haar zo dat ze vergat dat ze zeeziek was.


  De timmerman draaide zich om, om te zien waarom ze niet meer met hem meeliep, en begon te grijnzen toen hij zag dat ze zich duidelijk opgelaten voelde. Een zeeman stond op een verhoging met gaten erin die aan de boeg van het schip was bevestigd. Hij deed zijn behoefte, rechtstreeks het Kanaal in en spoelde zich af met een emmer water, voor het oog van de hele wereld. ‘Dat, meiske, staat hier bekend als de plee.’


  De Charming Nancy raakte de zijkant van een golf en Anna vloog naar voren. De scheepstimmerman pakte haar bij haar schouders vast voordat ze de reling raakte. Anna voelde alles om zich heen draaien. Draaien, draaien, draaien. En vervolgens werd het donker…


  ‘Ze ziet helemaal wit,’ hoorde ze Felix roepen.


  Anna’s knieën werden slap. Niet flauwvallen. Niet flauwvallen.


  Ze greep de onderarmen van de timmerman vast terwijl haar maag kolkte. Hij legde zijn hand stevig op haar schouder terwijl ze verder liepen over het schommelende dek.


  In gewone omstandigheden zou Anna zich diep hebben geschaamd als ze had goedgevonden dat een vreemde haar hielp, haar aanraakte, maar dit waren geen gewone omstandigheden. Op de voet gevolgd door Felix hielp de timmerman hen een klein, rechthoekig vertrek in, niet veel groter dan een bergkast. Een kleine, kale man was bezig met het kneden van brooddeeg in een grote kom en hij keek verbaasd op naar de bezoekers. In zijn mondhoek had hij een stenen pijp. Hij had een schort om dat besmeurd was met eten, vegen houtskool en nog iets. Was dat bloed? Anna’s maag verkrampte opnieuw.


  ‘Dat is de kok en dit is de kombuis,’ zei de timmerman. ‘De keuken van het schip.’


  ‘Kombuis,’ herhaalde Felix snel bij zichzelf. ‘Kok en kombuis.’


  Het schip dook omlaag en schommelde weer. Anna haalde met diepe teugen adem en probeerde te denken aan de groene heuvels van Ixheim na een voorjaarsbui. ‘Ik… ik moet even zitten.’ Voordat ze ineenzakte en de timmerman haar overeind moest houden of over moest geven over zijn dure overhemd. ‘Alsjeblieft.’ Dat ene woordje kwam er op verstikte toon uit.


  Hij hielp haar om op een ton te gaan zitten die tegen de wand stond. ‘Kijk eens aan.’


  Anna bleef angstvalig op de ton zitten, die ze met beide handen had vastgegrepen. Ze haalde een paar keer diep adem, dwong haar maag om tot rust te komen. Langzaam rechtte ze haar hoofd en haar ogen dwaalden het vertrek door, waarna haar blik bleef rusten op de timmerman. Er verscheen een zwarte kat die om zijn laarzen kronkelde.


  ‘Daar ben je dan eindelijk, Queenie,’ zei de kok. ‘Waar zat je nou?’


  Verstrooid zei de timmerman: ‘Ze heeft onder een ton vastgezeten, volgens Decker.’


  ‘Queenie?’ vroeg Felix.


  ‘Ja, zo heet-ie. Het is de scheepskat.’


  Anna keek op. ‘Ik dacht dat katten bang waren voor water.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei de kok. ‘Maar een schip kan niet zonder kat.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om ratten te vangen.’ Eén kant van zijn mond ging omhoog en de pijp danste op en neer terwijl hij sprak. ‘Van die hele grote.’


  Anna wist maar net te voorkomen dat ze opnieuw moest kokhalzen.


  De timmerman bleef de kastjes doorzoeken. ‘Kok, heb je gemberwortel? Dat meiske moet iets hebben om haar maag te kalmeren. Ze is zo ziek als een hond.’


  ‘Oei,’ zei de kok. Hij hing even met zijn kin boven een bakje, waarna hij weer verder ging met deeg kneden.


  ‘Judas Iskariot!’ riep Felix, terwijl hij naar de kom met deeg wees.


  Anna legde meteen haar hand op Felix’ mond – geschokt door zijn goddeloosheid – en vervolgens sperde ze ontzet haar ogen open. De kok miste een hand. Toen ze de rode stomp vol littekens zag terwijl hij het deeg bewerkte, speelde haar maag opnieuw op.


  De kok zwaaide met zijn armstomp door de lucht, naar de timmerman, en lachte. ‘Een kunstje dat Bairn me heeft geflikt.’ Vervolgens ging hij rustig verder met het kneden van het deeg.


  ‘Het móest gebeuren,’ zei Bairn op nuchtere toon, nog altijd rondneuzend in de kastjes. ‘Ik heb hem alleen maar afgezet omdat je gangreen had.’


  Ze keek opnieuw naar de timmerman – Bairn. Wat was dat voor naam voor een man die het lef had om iemands hand te amputeren? Hij was te lang om rechtop in het lage hok te staan. En hij leek sterk genoeg om haar met één arm op te tillen en Felix met de andere. Zijn gezicht liet niet zien hoe hij echt was, goed of slecht; hij was iemand die niets over zichzelf prijsgaf. Maar toch: die ogen van hem… die hadden voor haar iets onweerstaanbaars. Ze kon zichzelf er niet toe zetten om haar hoofd af te wenden.


  Bairn pakte een klein mes van het werkblad en sneed wat gemberwortel af. ‘Hier moet je op kauwen. Dat helpt.’


  Terwijl hij haar de gember overhandigde, raakten hun vingers elkaar en vervolgens keken ze elkaar aan. De pittige geur prikte in haar neusgaten en zijn ogen lichtten op. Een fractie van een seconde maar. Verlegen liet ze haar hoofd zakken en ze kauwde op de gemberwortel.


  Bairn stak zijn hand uit naar een blik dat ergens achter Felix op een plank stond. Hij haalde het deksel eraf en bood Felix een koekje aan. ‘Neem er maar twee, het zijn kleintjes. De kok is nogal gierig.’


  De kok snoof. ‘Ik was wat guller voordat jij mijn hand eraf beukte.’


  ‘Als ik je hand niet had geamputeerd, zou je dood zijn gegaan.’ Hij draaide zich naar Anna toe. ‘Een scheepstimmerman is ook vaak de chirurg.’


  ‘Hetzelfde gereedschap!’ De kok maakte met zijn hand een kapbeweging, alsof hij hout hakte met een bijl.


  Anna’s maag begon weer te protesteren.


  ‘Ja, hetzelfde gereedschap,’ zei Bairn, ‘maar ik ga voorzichtiger om met hout én met botten dan hij doet voorkomen.’


  Felix’ hoofd ging gebiologeerd van de ene kant naar de andere; hij luisterde naar het lompe taalgebruik van de kok en vervolgens naar de bondige manier waarop de timmerman formuleerde. Anna wist niet hoeveel Felix begreep van dit gesprek tussen de kok en de timmerman – hij leek nooit op te letten als ze Engelse les gaf. Maar door de terloopse beschrijving van een hand met gangreen leek het alsof haar maag werd dichtgetrokken.


  Anna kauwde verwoed op de gember en ze probeerde om niet langer aan haar misselijkheid te denken. Ondertussen nam ze de beperkte ruimte in de kleine keuken op. Onder de kookplaats lag een plaat met stenen, ongetwijfeld bedoeld om te voorkomen dat de hitte zich rechtstreeks een weg baande door het houten dek. Elke centimeter ruimte werd op een slimme manier benut. Kastjes waren zo gemaakt dat ze in de nauwe kombuis pasten, zoals de smalle hoekkast die ze zag. Specerijen stonden op rijen planken met een staafje om ze om hun plaats te houden. Ze betwijfelde of de kok meer dan een paar stappen hoefde te zetten om alle ingrediënten te verzamelen.


  ‘Anna, hoe kan een kok met één hand koken?’ fluisterde Felix in hun streektaal.


  Bairn moest hebben geraden wat er in Felix omging, want hij antwoordde voordat Anna het kon vragen. ‘De kok was een gewone zeeman voordat hij dat ongeluk kreeg dat hem zijn hand kostte. Iets anders dan de zee kent hij niet. Kok worden was het enige wat hij kon doen met één hand. Je zult er versteld van staan wat je allemaal nog kunt als je geen keus hebt.’ Nadat Anna voor Felix had vertaald wat Bairn had gezegd, verscheen er een trage grijns op het gezicht van de timmerman. ‘Maar of hij nu één of twee handen heeft, hij zal ons toch vies varkensvoer voorschotelen.’


  De kok wees naar hem met een scherp mes. ‘Vies varkensvoer, onzin!’


  Bairn richtte zich tot Anna. ‘De kapitein zit te wachten op de sextant om de situatie van rond de middag te kunnen peilen. Hij zet het op een schreeuwen als ik niet snel naar hem toe ga. Het is beter dat jullie naar het benedendek gaan voordat de bel wordt geluid voor het wisselen van de wacht.’


  Anna, inmiddels opgewarmd, nam de waarschuwing ter harte en ze stond op. ‘Bedankt voor de gember. Kom, Felix.’ Zijn blauwe ogen, rond als zilveren munten, waren onafgebroken op de timmerman gericht.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Anna.’


  ‘Ik ben Bairn. Heb je daar beneden gemberwortel?’


  ‘Misschien wel. Ik zal in mijn kist kijken.’ Haar grootmoeder had haar een trommel met allerlei middeltjes gegeven, maar Anna had er weinig aandacht aan besteed. Ze had er zelf aan moeten denken om in de trommel naar een middel tegen zeeziekte te zoeken – dat zou hetzelfde zijn als het middel voor andere maagaandoeningen. Het viel haar echt aan te rekenen, besefte ze nu, dat ze niet beter had geluisterd naar haar grootmoeders manier om bepaalde kwalen te genezen.


  ‘Als je het niet kunt vinden, dan stuur je Felix maar naar me toe.’


  De kok draaide zich abrupt om. ‘In mijn kombuis wordt niet geplunderd!’


  Bairn knipoogde naar Felix. ‘Het is maar hoe je het vraagt.’ Hij richtte zich tot de kok. ‘Je kunt je voorraad altijd nog aanvullen als we in Plymouth zijn.’


  ‘Plymouth?’ De kok fronste. ‘Geen wonder dat we nog niet in Cowes zijn aangemeerd. Met deze wind duurt het nog dagen voordat we in Plymouth zijn.’


  ‘Zeker, maar de kapitein geeft er de voorkeur aan om het schip te bevoorraden met het zoete water uit Dartmoor bij Plymouth.’


  ‘En hij wil niet dat zijn bemanning in de verleiding komt om van boord te gaan om in Cowes op zoek te gaan naar een hoger loon.’


  Bairn knikte.


  Anna’s maag was voldoende gekalmeerd om haar bedenkingen te kunnen uiten. ‘Maar waarom? Waarom moet er een tussenstop worden gemaakt in Engeland?’ Ze wilde dat deze zeereis zo snel mogelijk achter de rug was.


  Bairn en de kok wisselden een geamuseerde blik. ‘Om voorraden in te slaan.’


  ‘Dat had toch ook in Rotterdam kunnen gebeuren?’ Daar hadden allerlei kooplieden over de kade gelopen die hen luidkeels tot kopen, kopen, kopen hadden aangespoord.


  ‘Dat moet volgens de wet. We moeten onze proviand voor de zeereis daar kopen en niet in Rotterdam; dat is goed voor de Engelse economie.’ Bairn zette een stap naar de deur toe en draaide zich weer naar Anna toe. ‘Die onderbreking duurt maar een paar dagen.’


  Een paar dagen! Anna voelde zich terneergeslagen. De vertragingen stapelden zich op.


  Bairn stond haar op te nemen. ‘Ik had graag gezien dat die zeeziekte je bespaard was gebleven, maar je zult je beter voelen zodra we in Plymouth aanmeren. Bijna iedereen krijgt zeebenen – uiteindelijk.’


  De kok begon te bulderen van het lachen. ‘Dit is nog maar een storm in een glas water; wacht maar tot we op open zee zijn en proberen om het er bij een orkaan heelhuids vanaf te brengen.’


  ‘Let maar niet op hem.’ Bairn veegde de woorden van de kok met een wuivend gebaar van tafel. ‘Geloof me maar, ik weet hoe je je voelt.’


  De kok lachte schor. ‘Bairn heeft heel wat afgekotst.’


  Er trok een rode gloed over Bairns jukbeenderen. ‘Dat klopt. Als je jarenlang op zee bent, is dat nog geen garantie tegen zeeziekte. Mijn oplossing is om je bed niet te gebruiken en in een hangmat te slapen. Hangmatten bewegen niet als het schip dat wel doet, terwijl bedden met het schip mee schommelen en duiken.’


  ‘Hij heeft gelijk, meid,’ zei de kok. ‘Hangmatten zijn een uitkomst. Het beschermt de meeste zeelieden tegen zeeziekte.’


  Bairn keek haar aan. ‘Slaap je in een bed?’


  ‘Op een strozak, op de grond.’


  Bairn schudde zijn hoofd en hij had een meelevende blik in zijn ogen. ‘De vloer van het schip is de meest slechte plek om te slapen. Je moet een hangmat gebruiken. Ik heb heel veel haken aan de dwarsbalken bevestigd. En er zijn extra hangmatten beschikbaar. Die zitten in een ton in de boeg.’


  ‘Ik zal het vannacht proberen.’ Ze was al zover dat ze alles wilde proberen.


  ‘En hou hem daar wat beter in de gaten.’ Bairn maakte een knikkend gebaar naar Felix, die bezig was om alle deksels van de tonnen te lichten om te kijken wat erin zat. ‘Ik trof hem aan in de hut van de kapitein.’ Hij boog zich iets naar Anna toe en fluisterde, zodat de kok het niet kon horen. ‘Hij deed een dutje in het béd van de kapitein.’


  Anna keek met strenge blik naar Felix. Ze wilde van alles tegen hem zeggen, dingen die tegen hem gezegd moesten worden, maar hij lette niet op haar. Hij was zich niet van haar bewust. Die jongen was zich van bijna niets bewust.


  Bairn liep met haar mee naar het bovendek. ‘We krijgen binnenkort regen.’


  Anna keek omhoog en zag alleen blauwe lucht. ‘Waarom denk je dat?’


  Hij wees naar de horizon. Daar waren tussen de zee en de lucht donkere wolken zichtbaar.


  Ze kreunde en Bairn grinnikte – maar niet op een spottende manier.


  Die scheepstimmerman, hij was anders dan ze had verwacht. Zijn grijze ogen keken haar vol medeleven aan, wat haar verbaasde. Ze kon haar ogen bijna niet van hem afhouden. Ze waren echt grijs. Niet blauwgrijs. Niet bruingrijs. Onvervalst grijs, als gepoetst tin. Ze keken haar van onder rechte, donkere wenkbrauwen doordringend aan; zijn gebruinde huid stak af tegen zijn door de zon gebleekte haar. Er kwam een eigenaardig gevoel in haar op – iets vertrouwds, iets aantrekkelijks. Langzaam veranderde ze van houding; ze ging afwisselend op haar hielen en haar tenen staan en zette een stap naar achteren, waarna ze snel naar Felix ging, die bij de trap stond.


  Boven aan de trap keek ze nog een keer over haar schouder en ze zag dat Bairn met een merkwaardige blik naar de onderkant van haar jurk keek. Ze keek omlaag en besefte dat ze blootsvoets was. Hij had naar haar enkels gekeken en ze merkte dat ze opnieuw vuurrood werd.


  Hij hield zijn hoofd schuin alsof hij iets wilde zeggen, maar opeens klonk de scheepsbel. Hij ging weg, maar knikte toch nog één keer naar haar.


  Felix stond op de bovenste trede op haar te wachten; zijn ogen volgden Bairn, die over het dek wegliep.


  ‘Felix, wat doe je toch een domme, domme dingen. Hoe haal je het in je hoofd om op het bed van de kapitein te gaan liggen?’


  ‘Nou, ik zal het nooit meer doen,’ zei hij op benepen toon.


  Maar hij zou het opnieuw doen. Dat wist ze gewoon. Ze kon zijn gedachten lezen.


  Anna bleef staan, ze zag ertegen op om naar beneden te gaan. Een moment lang keek ze naar de zee, naar de zeelieden die omhoog en omlaag klauterden langs het touwwerk alsof het kinderspel was. De gedachte om zo hoog te klimmen, maakte haar duizelig. Het zwaaien van de touwen wekte bij haar nog meer misselijkheid op dan het geschommel van het schip. Ze kon het niet langer aanzien.


  Maar dat gold niet voor Felix. ‘Niet te geloven, hè?’


  ‘Niet te geloven,’ herhaalde ze zwakjes, maar het klonk anders dan bij hem.


  ‘Als je daarboven bent, moet het net zijn alsof je vliegt.’


  Ze nam een grote teug van de zilte lucht en dacht met afgrijzen aan de muffe, bedorven lucht die ze daar op het benedendek zou aantreffen.


  ‘Wat vind jij van Bairn?’


  Wat ze van hem vond? Dat wist ze niet. Ze had er geen flauw benul van hoe ze zich in het bijzijn van die man moest gedragen. Ze was gewend aan oudere mannen, zoals Christian, Josef en haar grootvader, en jonge jongens, zoals Peter, Johann en Felix. Maar ze had niet vaak mannen van haar eigen leeftijd ontmoet en al helemaal geen mannen zoals hij. ‘Wat is dat nou voor een naam voor een scheepsofficier: Bairn?’


  ‘Het is Schots voor jongen, zei hij.’


  Aha! Ze wist dat Felix meer Engels begreep dan hij deed voorkomen.


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Hij is aardig, hè?’


  Aardig? Ja, op een bepaalde manier was Bairn verbazingwekkend vriendelijk tegen hen. Maar zijn ogen stonden afstandelijk en waren geheimzinnig – een beetje verdrietig. ‘Hij hoort niet bij ons, Felix. Hij is een vreemde, een buitenstaander. Hij bewandelt niet hetzelfde pad als wij. Je mag niet met hem te praten.’ Ze trok haar wenkbrauwen naar hem op. ‘En je mag nergens naar binnen glippen waar je niet thuishoort. De hut van de kapitein, hoe verzin je het! Je moet je schamen. De volgende keer is Bairn misschien niet zo aardig tegen je.’


  Aangekomen op de onderste trede van de trap kon Anna het nog net nalaten om haar neus dicht te knijpen. Tot haar grote opluchting realiseerde ze zich dat ze nu veel minder last had van haar maag dan voordat ze naar boven was gegaan. Ze wist niet goed of het door de frisse zeelucht kwam, door de gember of dat ze er gewoon profijt van had dat ze iets anders aan haar hoofd had gehad dan zeeziekte. Ze liep meteen naar haar kist om tussen de geneesmiddelen van haar grootmoeder op zoek te gaan naar gemberwortel en ze glimlachte toen ze het vond. Ze sneed er plakjes van en gaf ze aan degenen die er het slechtst aan toe waren.


  Lizzie lag op haar strozak, haar gezicht was groenig, ze was één hoopje ellende.


  ‘Je moet hierop kauwen, Lizzie. Dat helpt.’ Anna knielde naast haar neer en probeerde haar af te leiden. ‘Jouw kindje zal van onze kerk de eerste baby zijn die in de Nieuwe Wereld wordt geboren.’


  ‘Of op dit vreselijke schip.’


  Anna’s hoofd ging met een ruk omhoog. ‘Hè?’


  Lizzies gezicht werd één en al rimpel. ‘O, Anna. Ik heb tegen je gelogen. Ik was al in verwachting toen Peter en ik trouwden. Ik ben al zes maanden zwanger.’ Haar stem werd een fluistering. ‘Misschien zeven.’


  Anna’s hart bonkte zo hard dat ze het idee had dat haar ribben erdoor zouden beschadigen. Het lukte niet om adem te halen.


  ‘Als Christian erachter gekomen was, dan had hij ons in de ban gedaan. Dan hadden we niet met de groep de oversteek kunnen maken.’


  ‘Als hij erachter was gekomen, dan had hij alles op alles gezet om ervoor te zorgen dat jouw kindje de kans kreeg om het te overleven!’


  ‘Sst… niet zo hard praten.’


  ‘Waar haalde je het lef vandaan om aan boord van een schip te gaan?’


  ‘Ik dacht dat we de haven van Philadelphia inmiddels al bereikt zouden hebben. Ik had al dat oponthoud niet verwacht – eerst op de Rijn en daarna opnieuw in Rotterdam.’


  Anna slaakte een zucht. Ook haar had het verbaasd dat deze reis zo langzaam van start ging.


  ‘Anna… je moet beloven dat je me helpt.’


  ‘Ik? Helpen? Maar dat kan ik helemaal niet.’


  ‘Je hebt je grootmoeder geholpen bij bevallingen.’ Haar ogen dwaalden naar de andere kant van de doorloop, waar Maria zat en hen in de gaten hield; ze had haar hals uitgestrekt en luisterde met gespitste oren in een poging hen te kunnen verstaan. ‘Je hebt gezien hoe zij te werk ging. Je weet hoe het moet.’


  Het klopte dat Anna haar grootmoeder had bijgestaan, maar ze deed alleen wat haar grootmoeder zei dat ze moest doen. Ze dacht er verder niet bij na: wat er daarna moest gebeuren, waar ze precies op moest letten en waarom. Haar grootmoeder had een gave om mensen te genezen en Anna niet. Daar had ze ook geen behoefte aan. Als het moment bijna was aangebroken dat een kind ter wereld kwam, stuurde haar grootmoeder haar er altijd op uit om warm water te halen en Anna maakte zich maar al te graag uit de voeten. ‘Maar ik ben…’


  ‘Jij bent de enige die ik heb.’


  Maria liep langzaam langs hen heen, met de armen over elkaar geslagen en een waakzame blik in haar ogen. Anna liet haar hoofd zakken en ze sneed nog een stukje gember af. Ze wachtte totdat Maria buiten gehoorsafstand was en fluisterde vervolgens: ‘Lizzie, Maria heeft daar veel meer ervaring mee. Ze heeft zélf kinderen ter wereld gebracht.’


  ‘Nee! Niet Maria. Je weet hoe ze is met al die rare teksten en rituelen.’


  Maria gaf hoog op van haar kwaliteiten als Braucher, iemand die met magische gebruiken – gebeden, rituelen en bepaalde formules – allerlei kwaaltjes genas.


  ‘Wat denk je van Barbara? Zij heeft een tweeling. En er zijn nog meer vrouwen. Of iemand van de mennonieten. Lieve help, daar lopen zo veel peuters rond! Die moeten heel veel afweten van bevallingen.’


  ‘Nee. Alsjeblieft, Anna. Je moet me beloven dat jij me gaat helpen.’


  Anna keek Lizzie in de ogen en zag haar smekende blik. Een kind dat een kind ging krijgen. Ze wist een zwakke glimlach te produceren. ‘Misschien wacht jouw kindje wel totdat we in de haven van Philadelphia aankomen.’ Misschien. Maar ze betwijfelde het. Ze zuchtte. ‘Hoe ver ben je écht zwanger?’


  ‘Zeven maanden.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Misschien nog langer.’


  Anna stond op en ze streek met haar handen over haar rok, een gewoonte die ze van haar grootmoeder had overgenomen als die instructies gaf. ‘Nou, als het dan zover is, moeten we ons maar zien te redden met wat we hebben.’


  Maar in werkelijkheid was het zo dat Anna niets had om zich mee te redden. Geen ervaring, geen kennis, geen instrumenten. De ene na de andere onrustbarende gedachte kwam bij haar binnen en ondertussen stapelden ze zich op. Ze liep ongedurig over het benedendek, vroeg zich af waar hier in vredesnaam een bevalling kon plaatsvinden. En stel dat er iets misging? Er ging vaak iets fout, zelfs bij haar grootmoeder.


  Ze vond een hangmat in een ton en bevestigde hem aan de haken aan de balken van het schip. Felix zag het en hij volgde haar voorbeeld, net als Catrina. Al snel hingen er in het hele benedendek hangmatten. Anna pakte een boek uit haar kist en ging bij het kanonsgat zitten zodat ze wat licht had en ze keek naar het woelige water van het Kanaal.


  De omstandigheden waarin ze verkeerden waren verre van ideaal – nauwelijks draaglijk om een zeereis te maken en al helemaal niet om een kind te krijgen. Het daglicht piepte door de brede kieren in de planken voor hen en door diezelfde kieren sijpelde regen. Om zich te wassen, moesten ze zich achter een geïmproviseerd gordijn afspoelen met zout water, waardoor hun huid droog aanvoelde en jeukte. Diezelfde methode gebruikten ze als ze hun behoefte moesten doen. Het benedendek was voorzien van ‘gemakstoelen’ – wc’s. De meest gewilde slaapplaatsen bevonden zich zo ver mogelijk hiervandaan, in de achtersteven van het schip en het dichtst bij de luiken, die voor wat ventilatie zorgden. Nu begreep ze waarom de imponerende mennonieten zich hadden gehaast om als eersten over de loopplank naar de grote trap te gaan. Ze wisten meer af van deze overtochten over zee dan de Amish en waren veel gewiekster. De voorkant van het schip, dat aan de Amish en aan de dieren was toegewezen, kreeg de volle laag als de boeg van het schip zich door de golven boorde. Er waren kakkerlakken, luizen, vlooien en ratten. En nu zou er een kindje ter wereld komen.


  Nee, de omstandigheden waren beslist niet ideaal.


  Opeens kreeg Anna een ingeving. Deze deprimerende toestand had misschien een positieve kant. Als ze aan de kapitein vertelde – die ze nog niet had gezien maar wel bevelen had horen blaffen – dat er een vrouw aan boord was die op het punt stond om te bevallen, dan zou de kapitein Lizzie en Peter er ongetwijfeld uitgooien als ze eenmaal in Plymouth waren. Uit bezorgdheid om Lizzie – en dat meende ze ook echt – zou Anna aanbieden om hen te vergezellen op een schip dat weer terugging naar Rotterdam. Dan kon ze weer thuis zijn in Ixheim en samen met haar grootouders van het avondeten genieten… Ze dacht even na – eind augustus?


  Er speelde een voorzichtige glimlach rond Anna’s lippen. Het zag er ontegenzeglijk allemaal een stuk beter uit.


  6
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  Het schip was volledig in duisternis gehuld. Bairn hoorde geen enkel geluid, behalve het zachte geruis van de zeilen als ze opbolden in de wind. Het was midden in de nacht en hij stond op de boegspriet, alleen en omgeven door de stilte.


  Het was alsof het schip naar een andere omgeving zeilde, alsof het over een zwarte baan werd voortgetrokken tussen de sterren. Het was prachtig.


  De zee verschafte Bairn een bepaalde stabiliteit en ordelijkheid die in de gewone wereld leek te ontbreken. De Charming Nancy was nu zijn thuis en het voelde aan alsof hij op het schip moest passen. En in een bepaald opzicht deed hij dat ook.


  Als scheepstimmerman beschouwde hij zichzelf als een soort dokter. Het was zijn taak om alle zwakheden te kennen, de sterke punten, de geschiedenis, de mankementen, de littekens. Het was aan hem om te bepalen hoeveel slecht weer het schip aankon, wat het al zo lang in gebruik zijnde hout nog kon verduren, hoeveel gewicht er veilig in het ruim kon worden gestouwd, hoe oud de buitenlaag was en of die nog een tijdje meekon.


  Hij hoorde de bel luiden voor het wisselen van de wacht en wist dat de ochtend snel zou komen. Hij kon maar beter teruggaan naar zijn onderkomen om te proberen wat te slapen, hoewel het de laatste tijd niet meeviel om goed te slapen. Telkens als hij zijn ogen dichtdeed, schoten er allerlei herinneringen door hem heen. Herinneringen aan zijn vader in zijn rode jas. Herinneringen aan zijn moeder die een brood uit de oven haalde. Zijn vader die zich over Bairn heen boog en hem toedekte met diezelfde rode jas. En daarna… herinneringen aan ziekte, tranen, de dood. Hij werd met een schok wakker, met bonkend hart en snakkend naar adem. Wat hij nu al jarenlang probeerde te vergeten, achtervolgde hem, zat hem op de hielen.


  Terwijl hij de vertrekken van de scheepsofficiers betrad, kwam mr. Pocock, de eerste stuurman, naar buiten hobbelen; hij probeerde zijn pijnlijke, jichtige voet te ontzien en gaapte. ‘Moet op wacht.’ Dat betekende dat hij nu alleen was en even niet gestoord werd – wat maar zelden voorkwam. Daarom stak Bairn een lantaarn aan, zette die op de grond en hurkte neer om zijn zeekist tevoorschijn te halen. Alles wat hij bezat, zat in die kist. Hij opende het deksel, stak zijn arm erin en nam de jas eruit. Met zijn rug tegen het houten bed van mr. Pocock geleund zat hij op de vloer en hij hield de jas tegen zijn borst. Die was van een uitstekende kwaliteit, rode wol, vol liefde gemaakt op het weefgetouw van zijn moeder. Het was de jas van zijn vader, de enige bezitting die hem nog resteerde van zijn familie. Zijn meest gekoesterde voorwerp. Hij ademde diep in, en nog een keer, vouwde de jas op en legde hem voorzichtig terug in zijn zeekist. Vervolgens bedekte hij hem met zijn kleren en schoof de kist onder zijn bed. Hij ging op zijn rug op het bed liggen en liet zijn hoofd op zijn handen rusten.


  Hij voelde dat het aloude verdriet bezit van hem nam, dat het werd aangewakkerd door de passagiers beneden. Hij had hen geobserveerd, gehoord, gezien hoe goed de gezinsleden met elkaar omgingen. Door hun aanwezigheid was hij onrustig geworden, beleefde alles weer opnieuw en werd het verleden – dat hij lang geleden had begraven – blootgelegd.


  Bairn probeerde zichzelf wijs te maken dat het gewoon oud zeer was dat zich even omdraaide om meteen weer in slaap te vallen, maar hij wist dat er meer achter zat. Dat wist hij door het vreemde onbehaaglijke gevoel dat zich op de meeste onverwachte momenten van hem meester maakte. Hij wist het door de dromen die hem teisterden, hij wist het door de manier waarop hij telkens even verstijfde zodra hij de Specialen in het oog kreeg.


  Zijn gedachten dwaalden af naar het bezoek van het roodharige, Duitse jongetje, gistermiddag. Terwijl hij naar zijn werkplaats was gelopen, had hij gezien dat Felix zich achter de lier had verstopt. Hij gebaarde dat hij met hem moest meelopen en het joch reageerde enthousiast, hij begon bijna te springen.


  Door een patrijspoort in de achterwand stroomde het middaglicht de werkplaats binnen. In het vertrek hing de zoetig-scherpe geur van hout, pek en geplozen touw. Op de grond lagen bergjes zaagsel en krullen geschaafd hout, het gereedschap hing netjes aan de wand. Bairn hield van dit kleine vertrek; dit was zíjn domein op een volgepakt schip. Vakmanschap vergde aandacht en aandacht vergde een rustige omgeving. Hij had de gewoonte om te blijven hangen in de werkplaats, lang nadat zijn dag erop zat.


  Bairn wees naar een omgekeerd spijkervat waarop de jongen kon gaan zitten. Hij besefte al snel dat de jongen meer Engels kende dan hij had verwacht. Felix was een schrander joch, hoewel zijn uitspraak van het Engels werkelijk afschuwelijk was. Bairn verbeterde hem af en toe – zo min mogelijk, want hij wilde niet dat de jongen zijn pogingen staakte – maar Felix leek het niet erg te vinden. Integendeel zelfs: hij leek erop gebrand om de taal te leren. Bairn gaf uitleg over de verschillende stukken gereedschap die hij gebruikte. Hij liet Felix de houtschaven zien – de grepen glommen door het jarenlange gebruik en de snijvlakken waren zo scherp en nauwkeurig dat je er houtkrullen zo dun als papier mee kon wegschaven. Hij overhandigde hem het gereedschap dat hij door de jaren heen in allerlei zeehavens had gekocht, legde uit dat elk stuk gereedschap een bepaalde functie had, maar dat ze onmisbaar waren. Ze zorgden er allemaal voor dat hij exact de controle hield over de kleinste details.


  Het werken met hout gaf Bairn op een moeilijk te bevatten maar onmiskenbare manier voldoening: hij voelde dat tot in het diepst van zijn wezen en het bood hem rust. Dat kwam gedeeltelijk door het plezier dat hij beleefde aan het oplossen van problemen – aan het nagaan wat de beste benadering was als een bepaalde bewerking niet meteen voor de hand lag. Het kwam ook voor een deel omdat hij zijn vader het dichtst bij zich voelde als hij in zijn werkplaats was. Hij had het timmermansambacht aan de zijde van zijn vader geleerd.


  En het kwam voor een deel door het hout zelf. Hij hield van de manier waarop hout tegen hem leek te praten als hij ermee werkte, het maakte ruisende, knarsende geluiden, bijna alsof het een levend iets was. Als hij een stuk dennenhout, ceder of eik spleet, dan gaf het zijn heerlijke, pittige geur af.


  Op deze regenachtige middag werd het bedompt en warm in het vertrek. Bairn deed zijn jas uit en stroopte zijn mouwen op. Felix zette grote ogen op toen hij een met inkt gemaakte tekening op Bairns bovenarm zag. ‘Dat is gedaan met Indische inkt,’ zei hij. ‘Je kunt het er niet afwassen.’


  ‘Het is een meisje,’ zei Felix.


  ‘Ja.’ Bairn kneep in zijn spieren zodat het leek alsof het meisje danste. ‘Een van mijn minder geslaagde acties. Maar het is een prima manier om me eraan te herinneren hoe dom iemand kan zijn als hij te diep in het glaasje heeft gekeken.’


  Felix’ ogen werden nog groter en het begon Bairn te dagen dat hij zijn tatoeage niet had moeten laten zien. De jongen wist ongetwijfeld niets af van dat soort verdorvenheid en losbandigheid. Vervolgens klonk Deckers stem vanaf het halfdek, hij schreeuwde iets naar Bairn en Felix had zich in een flits uit de voeten gemaakt.


  Bairn geeuwde, hoorde hoe de bel aangaf dat het vier uur in de ochtend was. Hij moest proberen om voor zonsopgang nog wat te slapen; daarom blies hij de lamp uit en hij deed zijn ogen dicht. Kon hij zijn gedachten maar net zo makkelijk doven als de vlam van de lamp.


  Hij vroeg zich af of de jongen zijn zus zou vertellen over de tatoeage en hij hoopte van niet. Daarna vroeg hij zich af waarom het voor hem iets uitmaakte wat Anna van hem vond.


  Het was eenvoudiger als het benedendek alleen gevuld was met katoen, linnen, wijn en wol.
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  Georg Schultz werkte Anna op de zenuwen. Die ochtend, nadat ze zich achter een gordijn had gewassen en een schone jurk had aangetrokken, had ze het gordijn opzij geschoven en daar stond hij. Met de armen over elkaar, leunend tegen een balk. De ochtendzon, ontdekte ze, stroomde door de kanonsgaten op het gaasachtige doek, waardoor haar silhouet zichtbaar moest zijn geweest. Hij had toegekeken hoe ze zich waste en aankleedde.


  Na het avondeten had ze Felix’ haar geknipt en daarna de drie jaar oude tweeling van de Gerbers een knipbeurt gegeven. Ze had een oud laken om de jongens gewikkeld om alle haren op te vangen. Toen ze iedereen geknipt had, ging ze met het laken naar het hok van het varken om het uit te schudden. De eerste keer dat ze het laken schudde, was ze alleen, en de keer daarna stond Georg Schultz naast haar. Ze hield hoorbaar haar adem in. Hij leek overal tegelijkertijd te zijn.


  ‘Hallo, Anna,’ zei hij. ‘Overval ik je een beetje?’


  Ze keek hem fronsend aan. ‘Ja, inderdaad.’


  Hij keek naar de schaar in haar hand. Als hij dacht dat ze ging knippen in die vette hoop haar van hem, dan kwam hij bedrogen uit. Toch bleef hij haar aanstaren. Ze liep rakelings langs hem heen en ging snel terug naar Dorothea.


  Dorothea sloeg haar doffe ogen naar Anna op. ‘Valt die dikke man je lastig?’


  Ja. ‘Nee.’


  ‘Hij zit mij wel dwars,’ zei Dorothea. ‘Hij heeft iets angstaanjagends over zich.’


  Anna stopte de schaar terug in haar kist en ging naast Dorothea op de strozak zitten. ‘Heb je zin om me een verhaal te vertellen?’


  Dorothea deed haar ogen zo lang dicht dat Anna dacht dat ze misschien in slaap was gevallen. Maar uiteindelijk deed ze ze weer open en ze begon te praten. ‘Heb ik je ooit verteld hoe onze familie in de Palts terecht is gekomen?’


  ‘Vertel het nog maar een keer.’ Dorothea’s verhalen waren afwisselend te lang of te persoonlijk en ze had alles al een keer verteld. Anna’s grootvader vond dat hij aan één keer genoeg had, maar Anna luisterde toch altijd. Voor haar waren de verhalen de moeite waard om ze opnieuw te horen en het leek erop dat Dorothea er behoefte aan had om ze aan iemand te vertellen. Het waren hardvochtige herinneringen uit haar kinderjaren in Zwitserland, toen de Täuffers, de naam die gegeven werd aan mensen die geloofden in het dopen van volwassenen, uit hun geboorteland werden verjaagd.


  De eerste keer dat Anna de verhalen van Dorothea had gehoord, was ze stomverbaasd geweest; daarna was ze een beetje gewend geraakt aan al die ingrijpende gebeurtenissen. Nu, nadat ze was weggegaan uit hun afgezonderde dorp, na de lange weken in dat vreselijke tentenkamp, na die emmer zeewater die die zeeman met het hondje in haar gezicht had gegooid, hadden de verhalen voor haar een nieuwe betekenis.


  ‘Onze familie woonde in Bern, in Zwitserland, op een prachtige berg.’ Dorothea’s stem klonk breekbaar, zwak, alsof hij te weinig was gebruikt en daardoor was aangetast. ‘We bewerkten land dat verder niemand anders kon bewerken en we waren daar gelukkig. Maar in het kanton werd een nieuwe burgemeester gekozen, een katholiek, burgemeester Willading. Hij had een hekel aan de Täuffers en wilde dat ze helemaal verdwenen uit het kanton Bern. Eerst verbood hij de godsdienstige bijeenkomsten van de Täuffers. Vervolgens begonnen ze kerkelijk leiders te arresteren. Mijn vader was een van hen. Hele gezinnen gingen de berg op om zich schuil te houden in de alpenhut, waar het hooi werd bewaard. De burgemeester eiste dat in alle hutten met hooi gezocht moest worden naar Täuffers die zich daar schuilhielden. Als een boer hen aangaf, kreeg hij een beloning van dertig kreuzer. Mijn vader werd verraden door een arme man aan wie hij ooit eten had gegeven. Op een dag arriveerden vroeg in de ochtend acht gerechtsdienaren bij de hut. Vader had tegen ons gezegd dat we ons onder een stapel hooi moesten verstoppen terwijl hij zich met de dienaren bezighield. Maar een van die mannen begon met een zwaard in de stapel hooi te prikken en mijn vader vroeg hem daarmee te stoppen. We werden ontdekt en naar de gevangenis gestuurd.’


  ‘Wat verschrikkelijk dat ze zelfs kinderen arresteerden.’


  Ze knikte. ‘Ze waren eerst van plan om de Täuffers terecht te stellen, maar de raad besloot ons in plaats daarvan naar Amerika te deporteren. Ze namen ons huis in beslag, onze bezittingen, alles… en stuurden ons gewoon op grote vlotten de Rijn op. Alsof het niks was. We waren alles kwijt.’ Ze keek met starende blik naar de houten vloerplanken alsof ze de reis over de Rijn weer voor zich zag. ‘Mijn vader zei altijd: “Man soll sick nicht zum Land binden.”’ Je moet je niet aan je grond of je land hechten.


  Het viel Anna op dat Dorothea’s stem krachtiger was geworden tijdens het vertellen van het verhaal. ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Ons werd te verstaan gegeven dat we nooit meer mochten terugkeren naar ons geliefde Zwitserland. Als we dat wel deden, zouden ze ons ombrengen. We werden de Rijn op gestuurd naar Amsterdam en daarna naar Amerika.’


  ‘Naar Philadelphia?’


  ‘Nee. Naar North Carolina. Maar mijn vader had een plan bedacht om daaraan te ontkomen voordat het schip uit Amsterdam vertrok. Hij wilde niet weg uit Europa, dus we vluchtten’s nachts, lopend, totdat we in Ixheim kwamen en daar andere vluchtelingen tegenkwamen die ons hielpen. We waren al die tijd afhankelijk van de goedheid van vreemden, zochten onze toevlucht op boerderijen en op andere plaatsen. Totdat we…’


  ‘Bij de boerderij van mijn grootouders kwamen.’


  ‘Ja.’ Dorothea’s mondhoeken gingen iets omhoog. Het was de eerste keer in weken dat haar mond zich vertrok tot iets wat op een glimlach leek. ‘Ze hebben ons geholpen bij het toewijzen van grond door die man van adel. Hun landheer.’


  ‘De baron.’


  ‘Ja. De goede baron, de oude. Niet zijn zoon.’


  ‘God waakte over jullie.’


  Dorothea knikte langzaam. ‘Als we naar Amerika waren gegaan, dan was ons waarschijnlijk iets vreselijks overkomen. Een jaar later zijn meer dan honderd kolonisten vermoord tijdens een aanval in New Bern door de indianen. Onze vrienden in Amerika zijn vermoord.’


  Anna legde haar handen op die van Dorothea. ‘En op de een of andere manier bleef de kerk groeien.’


  ‘Ja. Hij bloeide als een roos tussen doorns.’


  Blijf praten, Dorothea. Niet ophouden. ‘Dus je hebt Jacob in Ixheim ontmoet?’ spoorde Anna haar aan. Ze wilde niet dat Dorothea weer verviel in die melancholieke stemming.


  Dorothea keek op naar Anna, haar ogen stonden zo helder als glas. Ondanks alle ellende verscheen er een voorzichtige glimlach op haar gezicht en haar ogen kregen een zachte gloed. ‘Ja. We hebben elkaar al in die allereerste week leren kennen en werden al snel daarna verliefd op elkaar.’


  Vandaag luisterde Anna naar Dorothea zoals ze dat nog niet eerder had gedaan. Terwijl ze vertelde over Jacob, haar man, zag Anna dat haar gezicht zich ontspande en dat haar ogen helder bleven. Voor het eerst besefte Anna hoeveel Dorothea van Jacob hield en hoe veilig ze zich in zijn nabijheid voelde.


  ‘Een jaar later kregen we ons prachtige jongetje, Hans. Jij herinnert je hem nog wel, Anna.’


  ‘Ja, inderdaad.’ Ze zou Hans Bauer nooit vergeten.


  ‘We waren gelukkig in Ixheim. We wilden graag meer kinderen, maar wisten dat we God niet in twijfel mochten trekken. Jaren later werd Johann geboren. En niet lang daarna voelde Jacob dat God hem riep om de kerk naar de Nieuwe Wereld te begeleiden.’


  Anna kende de rest van het verhaal uit haar hoofd, woord voor woord. Jacob Bauer was op een tekst gestuit van William Penn, een Quaker. De tekst ging over onroerend goed. De koning had Penn een groot perceel grond in Amerika geschonken – 12.000 hectare – om een schuld aan diens vader in te lossen. Jacob beschouwde dit als het antwoord dat hij nodig had voor zijn kleine Amish kerk van Ixheim. Hij was erop gebrand om te profiteren van Penns aanbod voordat het land werd opgeëist door andere kolonisten. Hij vertrok in 1726 met toestemming van de kerk naar de Nieuwe Wereld, met geld om grond te kopen én zijn elfjarige zoon Hans. Het was de bedoeling dat veel mensen van hun kerk het jaar daarop zouden volgen. Maar er brak een heftige pokkenepidemie uit op het schip, waaraan Hans en Jacob ten prooi vielen. Nadat de koorts bij Jacob was geweken, kwam hij erachter dat zijn zoon was overleden en dat al zijn geld was gestolen. Hij keerde eind november terug in Ixheim, zonder grond, zonder geld, zonder zijn zoon.


  ‘Sommigen hadden kritiek op Jacob omdat hij was teruggekomen. Ze vonden dat hij had moeten blijven, in het belang van de kerk. Om een begin te maken in de Nieuwe Wereld.’ Dorothea wreef met haar handen over de zoom van haar schort, alsof ze de pijn van toen nog steeds kon voelen. ‘Hij heeft het voor mij gedaan, uit liefde. Hij wist dat hij me niet per brief kon vertellen dat mijn jongen was overleden. En zo moet ik hem ook onder vier ogen over Johann vertellen. Sommige dingen horen niet thuis in een brief.’


  Zelfs Anna herinnerde zich nog de beroering die was ontstaan nadat hij met lege handen was teruggekeerd naar Ixheim. Hij was iemand die altijd stappen vóóruit zette. Ze wist nog dat haar grootouders het hadden afgekeurd dat hij niet in Penn’s Woods was gebleven en Dorothea en de kleine Johann had laten overkomen. In plaats daarvan was hij teruggekomen om samen met zijn vrouw te rouwen. Na verloop van tijd werden ze gezegend met nog een zoon, die Dorothea de naam Hans gaf – zoals de gewoonte was – als eerbetoon aan de zoon die op die reis was overleden. Maar de jongen werd altijd Felix genoemd; dat was zijn tweede naam.


  Anna, die destijds nog maar negen was, had gemerkt welke schok de dood van Hans had teweeggebracht. Ze woonden naast de Bauers en ze had Hans elke dag gezien, hoewel hij haar meestal links liet liggen. Het leeftijdsverschil van twee jaar leek toen veel groter. Ze was te jong voor hem en hij besteedde dan ook weinig aandacht aan haar.


  Tijdens lange zomeravonden werd Hans door Anna en Johann geholpen bij het bijeenjagen van de schapen naar het hok. Maar op de dag dat Hans met zijn vader was vertrokken, was ze aan huis gekluisterd omdat ze bij een val haar been had gebroken en in bed moest blijven totdat het genezen was. Hans had een opgegraven roos onder haar raam achtergelaten, een afscheidscadeau. Ze plantte de roos in de tuin van haar grootouders en hij groeide. Het werd een sterke plant die elk voorjaar tere, roze bloemen kreeg. Ze keek even naar haar mand met het leren hengsel. Díe roos.


  ‘Je kent de rest van het verhaal.’


  ‘Vertel het toch nog maar een keer.’


  ‘Al snel begon Jacobs rusteloze karakter weer op te spelen. Hij wilde vertrekken naar de Nieuwe Wereld, maar hij mocht van mij niet weg. Er had zich in Ixheim een nieuwe predikant gevestigd, Christian Müller, die ook stond te popelen om naar de Nieuwe Wereld te gaan. Hij bemiddelde en haalde me over om Jacob te laten gaan. Ik gaf uiteindelijk toe, maar op voorwaarde dat Johann niet met Jacob meeging.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘De Heere geeft en de Heere neemt.’


  Anna wreef Dorothea over haar rug en zei zachtjes: ‘De naam van de Heere zij geprezen.’


  Opeens stond Maria voor hen, met de armen over haar indrukwekkende boezem geslagen, en ze verstoorde hun momenten van nostalgie. ‘Anna, ik heb zitten nadenken over jouw situatie.’


  ‘Mijn situatie?’ Ze zaten in dezelfde situatie!


  ‘Hoe oud ben je inmiddels, tweeëntwintig?’


  ‘Negentien.’


  ‘Precies. Je wordt er niet jonger op. Heb je die kraaienpootjes bij je ogen gezien?’


  Anna’s hand ging automatisch naar haar ogen.


  ‘O, alsjeblieft, Maria,’ zei Dorothea, die omhoog keek en met haar ogen rolde.


  Maria negeerde haar. ‘Het wordt tijd dat je trouwt.’


  Anna keek om zich heen. ‘Maar er is niemand met wie ik wil trouwen.’


  Maria’s blik werd één en al medelijden. ‘Dat weet ik, dat weet ik. Je hebt in jouw leventje maar zo weinig mannen ontmoet.’ Ze stak een vinger op. ‘Volgend jaar rond deze tijd hebben we jouw aanstaande gevonden. Dat voel ik gewoon. Ik weet dat soort dingen.’ Ze boog zich naar voren. ‘Het kan geen kwaad als je af en toe je haar eens kamt. Je moet vooruit gaan denken, Anna, net als ik.’ Ze liep over de doorloop van het benedendek naar de achtersteven, terwijl ze de paar geschikte vrijgezellen bij de mennonieten inspecteerde alsof ze op zoek was naar rijp fruit. Merkwaardig, vond Anna, want ze klaagde vaak dat die mennonieten naar haar zin veel te werelds waren.


  Anna schudde haar hoofd in de hoop dat ze het idee snel zou laten varen, zoals zo vaak het geval was. Dorothea zei dat ze dorst had – het eten dat de kok maakte, was rijkelijk voorzien van zout en iedereen had voortdurend dorst. Anna stond op van de strozak om een kommetje te vullen en ze ving een glimp op van de weerspiegeling van zichzelf op de bovenkant van het water in de open ton. Was zij dat echt? Ze zag een gezicht dat te nors was, te afgetobd voor een vrouw van nog geen twintig. Ze zag door de zorgen ontstane rimpeltjes en haar dat slap langs haar hoofd hing. In niets leek ze op het jonge meisje dat haar grootvader ooit zo mooi als een bloem had genoemd.


  Later die avond, tegen middernacht, schrok Anna wakker. De rillingen liepen haar over de rug. Aan het uiteinde van haar hangmat stond iemand.


  Anna slaakte een zucht van verlichting toen er opeens vanuit de verblijven van de zeelieden met veel kabaal een hondje opdook dat begon te blaffen en te grommen. Nu was iedereen wakker. Felix leidde de hond af en degene die bij Anna’s hangmat had gestaan – wie het dan ook geweest was – verdween snel in de schaduw. Binnen een paar minuten lag iedereen weer te snurken. Maar Anna niet.


  ‘Hondje,’ fluisterde ze. ‘Kom eens hier, jongen.’


  De hond kwam meteen en keek naar haar op. Vervolgens begon hij te kwispelen. Ze klopte op haar schoot en de hond sprong op haar hangmat. Het was de hond van die zeeman die altijd zo smalend deed. Ze aaide het dier en krabde hem achter zijn oren; de hond rolde zich op, liet zijn kop zakken en viel in slaap.


  Anna probeerde om er niet langer aan te denken wie er bij haar hangmat had gestaan, maar ze kon net zo goed proberen om een tjirpende krekel uit haar gedachten te zetten. Hoe meer ze eraan dacht, hoe harder het klonk.
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  Door de nachtelijke duisternis heen ving Bairn een glimp op van de vuurtorens aan de zuidkust van Engeland. Binnen een paar uur zou de Charming Nancy langs de kust van Cornwall varen en de haven van Plymouth binnengaan; hij kon bijna niet wachten tot het zover was. Sterker nog, hij kon bijna niet wachten om aan wal te gaan. Daarvoor had hij zich al bij de kapitein aangemeld. Het aan wal gaan, het plaatsen van bestellingen en de betaling ervan werd gedaan door kapitein Stedman. En wat betreft de kooplieden met wie hij in zee ging en de scheepsofficier die hem daarbij vergezelde, ging het er Stedman om wie hij het meest vertrouwde. Van de bemanning van de Charming Nancy ging het daarbij om slechts twee mannen: mr. Pocock en Bairn. Gelukkig had mr. Pocock zo veel last van zijn jicht dat hij had besloten om zich niet aan te melden om aan wal te gaan.


  Nauwelijks twee uur later stond Bairn op het dek boven het vooronder; hij was bezig de orders van de eerste stuurman via de spreektrompet door te geven aan de zeelieden op het bovendek en het halfdek. Het was geweldig om te horen hoe het canvas omlaag klapte terwijl de grootzeilen werden neergehaald om de snelheid van het schip te verlagen. Het geluid van water dat tegen de romp brak, nam af nu het schip in meer beschutte wateren kwam en uiteindelijk gaf Bairn de opdracht om de enorme ankerkabel los te maken. Ze dreven langzaam door totdat de Charming Nancy met een lichte schokbeweging tot stilstand kwam. Het anker was neergelaten.


  Terwijl de dag langzaam aanbrak, keek Bairn uit over de baai. De Charming Nancy was maar een van de vele vaartuigen in de overvolle inham van Plymouth. Dit was een van de drukste havens van Engeland, vol met vissersvloten, loodsboten en koopvaardijschepen. En er lagen vaartuigen van de marine: de oorlogsschepen. Plymouth was de laatste halte waar schepen zich konden bevoorraden als ze naar het zuiden gingen, naar Afrika, Indië en de Azoren, of naar het westen, naar Amerika of Newfoundland. Door het grote aantal schepen in de haven en het logge zeilschip was het ondoenlijk de baai in te varen om voorraden aan boord te halen. Daarom stuurde de kapitein kleinere boten heen en weer om alle spullen op te halen.


  Door de juliwarmte en het feit dat het bijna windstil was, rook het onfris in de baai – alsof het er één grote latrine was.


  ‘Bairn!’


  Hij draaide zich snel om en zag mr. Pocock staan.


  ‘De kapitein wil je spreken.’


  ‘Heeft hij gezegd waarvoor?’


  Mr. Pocock haalde zijn schouders op, maar wendde zijn hoofd af.


  Het was een angstaanjagend iets als je in de hut van de kapitein werd ontboden. Het kwam niet vaak voor en maakte indruk als dat wél zo was. Dit keer was de kapitein uitgedost in zijn mooiste pantalon, hij was bezig met de voorbereidingen om aan wal te gaan. Hij gebaarde dat Bairn op een stoel kon gaan zitten, maar zelf bleef hij staan, een vaste gewoonte van hem omdat ze zo veel in lengte verschilden. Hij keek Bairn strak aan en vertelde hem dat zijn verzoek om aan land te gaan was afgewezen. ‘Jij moet toezicht houden over alle reparaties aan het schip terwijl mr. Pocock en ik de bevoorrading regelen. Ik wil dat Decker extra hokken bouwt voor dieren.’


  Bairn greep zijn hoed steviger vast, zijn vingers drukten de rand bijna fijn, maar hij deed zijn best om onbewogen te blijven kijken om zijn heftige teleurstelling te verbergen. Hij had er heel erg naar uitgekeken om wat tijd aan wal, in Plymouth, door te brengen. Hij wilde er zeker van zijn dat er voldoende werd ingeslagen voor de reis. En als hij wat tijd over zou hebben, zou hij wellicht op zoek gaan naar dat lieve meisje met dat weelderige figuur dat hij een paar maanden geleden in een pub had ontmoet: Rosie, of heette ze Sally? Hij wist het niet meer – maar hij overwoog om bij haar langs te gaan.


  In plaats van afleiding te vinden bij een vrouw, zou hij opgesloten zitten op het schip, om op twintig onfortuinlijke zeelieden te passen en niet te vergeten honderden Specialen beneden.


  ‘Er mag niemand van de bemanning van boord, tenzij jij hem stuurt om voorraden op te halen.’ De kapitein knipte met zijn vingers. ‘Heen én terug.’


  Dat was precies de informatie die Bairn had verwacht. De zeelieden mochten niet blijven rondhangen om op zoek te gaan naar werk dat beter betaalde. De kapitein kon het zich niet veroorloven om ook maar één lid van de bemanning kwijt te raken – die bestond nu al uit te weinig mannen.


  Bairn besloot een poging te wagen om de kapitein op andere gedachten te brengen. ‘Zou het niet beter zijn – omdat mr. Pocock zo’n last heeft van zijn jicht – als ik met u meega, net als de vorige keer.’


  ‘Deze keer niet, Bairn. Mr. Pocock wil een dokter raadplegen nu we in de haven zijn.’


  ‘Misschien is het dan toch beter als ik ook meega.’ Bairn gaf het nog niet op. ‘Meneer, we hebben nog nooit voor zo veel mensen voorraad ingeslagen. Er zitten behoorlijk veel passagiers hier beneden.’ Als timmerman was hij er verantwoordelijk voor dat het eten op de juiste manier werd opgeslagen. Hij had er belang bij om zich ervan te overtuigen dat alle waar die aan boord kwam goed was verpakt – als dat niet zo was, zou hij de schuld krijgen als het eten bedierf en het water brak werd, wat ondanks al zijn inspanningen maar al te vaak gebeurde. Als het voedsel niet beschimmelde door de vochtigheid op het schip, dan waren het wel kevers die zich door welk afgesloten vat dan ook heen vraten. ‘Ik stond op het punt om Decker instructies te geven om het schuren van het dek af te maken.’


  Kapitein Stedman trok zijn kraag recht. ‘Decker is nog niet toe aan extra verantwoordelijkheden.’


  Nou dat weer! Het was precies wat Bairn tegen de kapitein had gezegd toen Decker de baan als timmermansknecht wilde hebben. Decker zou er nooit aan toe zijn. Hij was niet te vertrouwen. De laatste keer dat Decker zich had aangemeld om aan wal te gaan, had de kapitein hem toestemming gegeven. Uiteindelijk had hij voor problemen gezorgd in een nachtpub waar goedkope sterkedrank werd geschonken. Ze hadden hem gearresteerd en de kapitein had een boete moeten betalen om hem vrij te krijgen. Bairn vond dat de kapitein hem achter de tralies had moeten laten, maar Decker was een ervaren zeeman en hij bezat vaardigheden die nodig waren op het schip.


  De kapitein gaf Bairn een klopje op zijn rug. ‘Niet zo beteuterd kijken, Bairn. Als je eerste stuurman wordt, is het alleen maar goed als je weet hoe je leiding moet geven aan een zootje ongeregeld als de bemanning.’ Daarop zweeg de kapitein en hij wees simpelweg naar de deur. Ingerukt, mars.


  Het was de tweede keer in een paar weken tijd dat de kapitein erop had gezinspeeld dat hij aan het eind van deze reis promotie zou maken. En hoewel dat een goed teken was, voelde Bairn zich bij het verlaten van de kapiteinshut aangeslagen en teleurgesteld; hij probeerde het groepje zeelieden te negeren dat hem vanaf het dek stond op te nemen.


  Een paar tellen later kwam de kapitein uit zijn hut; hij had zijn tas bij zich en voegde zich, aan de zijkant van het schip bij mr. Pocock, op de plaats waar de sloepen werden neergelaten.


  ‘Wacht! Wacht op mij!’ Georg Schultz stond onder aan de grote trap te schreeuwen. Hij baande zich een weg langs de zeelieden die op hun knieën bezig waren op het dek, botste tegen hen aan, maar verontschuldigde zich niet. In één hand had hij een leren buidel, in de andere zijn jas. ‘Ik wil met u mee aan wal, kapitein. Ik moet wat zaken regelen.’ Hij legde zijn buidel neer, liet zijn jas erop vallen en sjorde vervolgens zijn broek over zijn dikke buik.


  Hij kan niet wachten om te gaan kaarten, dacht Bairn minachtend, Georg Schultz kennende. Alleen een dwaas gaf daaraan geld uit. Bairn moest veel te hard werken voor zijn loon om het in te zetten bij een kaartspel, zelfs wanneer het in het onwaarschijnlijke geval eerlijk werd gedeeld.


  Kapitein Stedman fronste. ‘Schultz, als je niet terug bent als wij de zeilen hijsen, dan vertrekken we zonder jou.’


  ‘Kapitein,’ zei Bairn, ‘wanneer bent u van plan om koers te zetten naar Amerika?’


  De kapitein keek omhoog en tuurde naar de lucht. ‘Over een paar dagen, als alles goed gaat. Ervan uitgaande dat de wind gunstig is.’ Het was volkomen windstil. De roep van meeuwen was het enige geluid dat klonk.


  Even later begonnen de takelblokken te piepen en de sloep van de kapitein werd neergelaten in het water. Bairn keek toe hoe de drie mannen via de touwladder naar de sloep afdaalden en op weg gingen naar de kade van Plymouth. De kapitein stond wijdbeens op de voorsteven en achter hem zaten de roeiers. Hij zette zijn driekantige hoed recht terwijl de sloep lichte slagzij maakte en Schultz ergens in het middengedeelte ging zitten.


  De eerste en misschien wel belangrijkste taak van een scheepsbemanning die net in een haven was gearriveerd, was het op peil brengen van de watervoorraad van het schip – het vullen van de vaten met drinkwater voor de zeereis. In de tussentijd zou kapitein Stedman de abattoirs in Stonehouse Creek langsgaan op zoek naar rundvlees en ruziën over de prijs van het vlees op de veemarkten in Plymouth. Hij zou ook handelaren van de Tamar Valley-markt bezoeken om te onderhandelen over de prijs van groenten. Allemaal dingen die Bairn had moeten doen terwijl mr. Pocock de omgeving afstruinde om genezing te vinden voor zijn jicht.


  Bairn richtte zijn aandacht op een paar dekknechten en droeg hun op om lege watervaten te halen. Ze rolden ze over het dek en lieten ze over de zijkant van het schip in een sloep zakken. Daarna gingen ze op weg naar Plymouth om ze te laten vullen. Bairn keek toe hoe de tweede sloep naar de kust voer en hij probeerde de zwaarmoedigheid van zich af te schudden.
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  De rust werd doorbroken door iets op het bovendek wat op onweer leek. Anna was nog slaperig en ze vroeg zich doezelig af wat die geluiden van het schip te betekenen hadden. Ze hoorde een hard gepiep en gekreun van een ketting waaraan werd gedraaid. Er was een harde schok voelbaar waarbij er een trilling door het schip heen ging, gevolgd door een stilte die alleen werd onderbroken door het water dat tegen de zijkant kabbelde en de voetstappen van de zeelieden op het dek.


  Nadat het verblijf op zee haar aanvankelijk onaangenaam had verrast, was haar zeeziekte afgenomen. Dat had ze te danken aan het advies van de timmerman, Bairn, om een hangmat te gebruiken. Toen ze zich minder ellendig was gaan voelen, was ze zich meer van haar omgeving bewust geworden.


  Ze begon te beseffne dat de Charming Nancy een eigen taaltje had: hij leek onafgebroken te praten, te mompelen en te fluisteren. Zachte, rustige, troostende geluiden, in tegenstelling tot de herrie die de vloekende zeelieden boven maakten. Het hout kreunde, bellen klonken, masten kraakten en zeilen flapperden alsof het schip een enorm levend wezen was. Het was een openbaring voor Anna om zich verbonden te voelen met dit oude schip dat zijn uiterste best deed om de kleine kerkgemeenschap over die grote watervlakte te loodsen.


  Op deze juliochtend lag Anna in haar hangmat. De zomerse hitte was nu al te voelen. Ze boog zich voorover en stak haar hand uit naar het deksel van haar kist om een doekje en een klein flesje lavendelwater te pakken. Ze druppelde wat van de inhoud op een dun lapje linnen en duwde dat over haar neus. Het hielp, zo had ze ontdekt, om de stank te verdoezelen. Tot haar verbazing zou ze dit oude houten vaartuig zelfs missen, maar niet voldoende om de kans te missen om in Plymouth van boord te gaan en meteen een schip naar Rotterdam te nemen. Ze liet de hangmat schommelen door zich met haar voet af te zetten tegen de wand. Ze genoot gewoon van deze rust, ondanks de drukkende warmte – ze had gewoon het idee dat ze langzaam smolt.


  Het was allemaal te vredig om blijvend te zijn.


  Anna trok het lapje stof van haar gezicht. Zouden ze nu eindelijk in Plymouth zijn gearriveerd? De gedachte was nog maar net naar de achtergrond verdwenen toen er vanuit de haven elf saluutschoten klonken. Door de verwondering en bezorgdheid die ze voelde, sprong ze uit haar hangmat en rende ze naar het kanonsgat om haar eerste glimp van Plymouth op te vangen.


  De kapitein! Ze moest hem meteen spreken.
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  Bairn liep over het dek en hield toezicht op de zeelieden die het dek schuurden met puimsteen. Nu het schip voor anker lag in de haven van Plymouth en de kapitein de bevoorradingen aan het regelen was, werden er allerlei reparaties uitgevoerd: aan een mast, de zeilen en de luiken – die waterdicht gemaakt moesten worden.


  Hij hoorde zijn naam roepen en nadat hij zich had omgedraaid, zag hij Anna boven aan de grote trap staan. Hij liep naar haar toe om te informeren wat ze wilde.


  ‘Kan ik even met je praten?’ Ze draaide zich om en haastte zich de trap af.


  Hij ging achter haar aan, maar bleef op de voorlaatste trede staan; hij moest met zijn ogen knipperen door de plotselinge duisternis. Allerlei scherpe geuren kwamen hem tegemoet: muf zweet, met braaksel doordrenkte planken, po’s. Hij hield de kraag van zijn jas tegen zijn neus. Niet alleen de stank overviel hem, ook de droge hoest die overal op het benedendek klonk. Hij probeerde te voorkomen dat hij moest kokhalzen. Decker had steen en been geklaagd over de lucht op het benedendek, maar hij had aangenomen dat het overdreven was omdat hij de Specialen verfoeide.


  Als dit het gevolg was van een paar regenachtige en winderige dagen op het Kanaal, hoe moesten de Specialen dan een reis over de Atlantische Oceaan zien te overleven? ‘Ik praat liever op het bovendek.’ Hij liep snel de trap weer op en ademde de zilte zeelucht diep in. Opeens dacht hij aan Anna en hij hielp haar om over de rand van het luik te stappen.


  Ze had een vergenoegde uitdrukking op haar gezicht, als een kat die een kanarie had verorberd.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Ja. Ik moet de kapitein spreken.’


  ‘Wát?’ Passagiers hoorden niet te vragen of ze de kapitein te spreken konden krijgen. En vrouwelijke passagiers al helemáál niet.


  ‘Er is een bepaalde kwestie waar ik het met hem over wil hebben. Voordat we uit Plymouth vertrekken.’


  Op ongeveer een meter afstand stond Decker naar hen te luisteren met een openlijk achterdochtige blik in zijn ogen. Bairn ging met Anna verder bij Decker vandaan staan, vlak bij de reling, in de zon. Ze deed haar ogen dicht toen ze het zonlicht op haar gezicht voelde, alsof ze het in zich wilde opzuigen. ‘Hij is al aan wal gegaan. Als je het mij vertelt, zal ik het aan hem overbrengen als hij weer terug is.’


  Ze fronste, teleurgesteld door zijn mededeling. ‘Nee. Het is privé.’


  Hij nam haar met een nadrukkelijke, veelbetekenende blik op. ‘Ik ben wél de scheepsdokter.’ Niet dat die titel iets te betekenen had. Hij wist maar weinig af van ziektes en was alleen bekend met het afhakken van ledematen met gangreen. En dat was ook maar één keer voorgekomen, bij de kok, uit wanhoop.


  Ze weifelde, haar wangen werden rood. ‘Ik betwijfel of je ervaring hebt met deze specifieke kwestie. Het ligt nogal gevoelig.’


  ‘Ik zal mijn best doen om niet te vergeten het hem te vertellen.’ Hij knikte haar nors toe en volgde een zeemeeuw die naar het water dook en wegvloog met een vis in zijn bek.


  ‘Er is nog iets.’


  Hij draaide zijn hoofd weer naar haar toe.


  ‘De mensen van mijn kerk – we moeten toestemming krijgen om hiernaartoe te gaan, naar dit…’


  ‘Bovendek.’


  ‘… om elke dag even rond te lopen, voor frisse lucht. En voor de zon.’ Ze hield haar gezicht naar de zon gericht, als een bloem, en glimlachte zachtjes toen ze het zonlicht op haar huid voelde.


  ‘Passagiers mogen niet aan dek komen. Dat is veel te gevaarlijk voor hen.’


  ‘Daar beneden is het ook gevaarlijk.’ Anna rechtte haar rug. ‘Je hebt de toestand daar zelf gezien.’


  Aha. Dus daarom had ze beneden met hem willen praten. Handig van dat meiske. ‘Nu we voor anker liggen, kunnen ze op adem komen.’


  ‘De mensen zijn al ziek…’ – ze stak haar hand op om te voorkomen dat hij haar onderbrak – ‘… ze zijn niet alleen zeeziek. Ze hebben ook last van verkoudheid.’


  ‘Hoe komt dat dan?’


  ‘Omdat deze oude boot zo lek is als een zeef! Het water stroomt gewoon door de gaten in het plafond.’


  Bairns kin ging een stukje omhoog. ‘Hè?’


  ‘Het doet me denken aan die dijken in Holland.’


  Bairn keek het dek rond. Tijdens de natte overtocht van het Kanaal moest het uitgeplozen touw tussen de planken zijn losgeraakt.


  ‘En dan zijn die luiken er ook nog.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Telkens als het regent, komt er water door de luiken naar beneden.’


  Bairn had ervoor moeten zorgen dat de luiken waren bedekt met canvas, hoewel dat ook zou hebben betekend dat er minder frisse lucht circuleerde. ‘Misschien willen de wat zwakkere mensen liever hier van boord gaan om terug te keren naar Rotterdam.’


  Ze zag eruit alsof dat precies was wat ze graag wilde, maar dat het onmogelijk was. ‘Christian – onze predikant – zou dat nooit goedvinden.’


  ‘Misschien denkt hij er anders over als je tegen hem zegt dat we op de Atlantische Oceaan nog veel meer zwaar weer zullen krijgen.’


  ‘Christian zou dan zeggen dat ons leven in Gods handen ligt.’


  Decker kwam aanlopen en hij voegde zich bij hen. ‘Ik ben benieuwd wat hij zegt als we het eerste lijk overboord gooien en toekijken hoe de haaien daarvan smullen.’


  Bairns hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Decker! Bemoei je met je eigen zaken en ga aan je werk.’


  Decker keek Anna spottend aan en keerde haar de rug toe. Heel even leek het of ze met stomheid geslagen was door de opmerking van de zeeman. Bairn had met haar te doen, hoewel hij niet begreep waarom hij met haar begaan was. De Specialen kozen er zelf voor om deze reis te maken. ‘Jullie hadden allemaal gewoon daar bij de Rijn moeten blijven. Daar is het veel veiliger.’


  ‘Volgens de bisschop is het zo dat God ons naar de Nieuwe Wereld leidt.’


  ‘Dus jullie laten huis en haard achter je omdat één iemand meent dat God hem toesprak?’


  ‘Ja. Nee. Het ging niet om één iemand. Anderen waren het ermee eens. We zijn op zoek naar een bepaalde manier van leven, bepaalde waarden die we allemaal delen.’


  ‘En jullie denken allemaal dat jullie dat in Amerika voor elkaar kunnen krijgen?’


  ‘Ja, en we kunnen er grond bezitten. In Duitsland kunnen we geen grond bezitten.’


  Bairn lachte spottend. ‘Grond.’


  ‘Grond die zal overgaan op onze kinderen. En daarna op hún kinderen.’ Ze stak haar kin in de lucht. ‘Over kinderen gesproken. Ben je het met me eens dat alle passagiers elke dag even naar boven mogen?’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Waarom? We hebben frisse lucht nodig.’


  ‘Het zou misschien helpen als jullie dat benedendek eens schoonmaken.’


  Haar mond viel open, ze ging kaarsrecht staan en straalde daardoor waardigheid uit. ‘We máken schoon! Elke dag. Er zijn daar beneden zo veel mensen! En kinderen. Die hebben frisse lucht nodig, beweging, zon en licht. Alles en iedereen heeft licht nodig om te kunnen groeien en gezond te zijn. Elk levend wezen. Zelfs paddenstoelen reageren op licht.’


  Nu was het Bairns beurt om met stomheid geslagen te zijn. ‘Paddenstoelen?’ Paddenstoelen!


  Ze keek hem aan en wendde haar blik niet van hem af. ‘Ja.’


  Hij stond versteld van de brutaliteit van dit mens. Ze kwam nauwelijks tot zijn borst en toch praatte ze tegen hem alsof zij de kapitein van het schip was en hij maar een eenvoudige dekknecht. Brutaal, maar hij had bewondering voor haar lef. ‘Misschien kunnen jullie even naar het dek zolang we in Plymouth zijn afgemeerd. Maar niet tijdens een wisseling van de wacht.’


  ‘Dank je wel.’


  Hij begon van haar weg te lopen, maar ze riep hem terug.


  ‘En dan nog iets.’ Ze schraapte zachtjes haar keel. ‘Zolang we hier afgemeerd liggen, zullen we de was beneden doen. Ik zou graag willen dat we alles hier boven op de boot mogen drogen, op dit…’


  ‘Schip. Het is een schíp. Een boot past met gemak in een schip.’


  Ze maakte een weids gebaar met haar armen – ‘… op dit stuk hierboven.’


  ‘Het bovendek,’ zei hij nijdig. ‘Heb je nog nooit éérder gevaren?’


  ‘Nee. Tenzij je een wankel vlot op een vijvertje tussen de schapen meetelt.’


  Er schoot iets door Bairn heen, een herinnering aan drie kinderen, lachend, op een warme zomerdag. Heel even was het beeld zo scherp dat het hem de adem benam. Vervolgens schoof hij het zo ver mogelijk van zich af, zoals hij altijd deed. Dat soort herinneringen bracht hem uit zijn evenwicht. ‘Hebben jullie veel dingen om te wassen?’


  ‘Ja. En het duurt dagen voordat kleren droog zijn. Maar ze kunnen in een paar uur droog zijn als ze hier hangen op het… bovendek.’


  Hij draaide zich fronsend om en zag dat de sloep van de kapitein vlak bij de kust was. ‘Prima. Maar zorg ervoor dat jullie alleen wat dingen aan bakboord hangen, zodat het vanaf de kade niet te zien is.’ Ze keek hem beduusd aan. Hij wees naar de linkerkant van het schip. ‘De kapitein zal er niet zo blij mee zijn als hij op zijn dierbare schip damesondergoed ziet wapperen in de wind.’


  Anna sperde haar ogen open en haar wangen werden rood. Vervolgens gingen haar mondhoeken langzaam omhoog – wat een prachtige lippen, zag hij – voordat haar gezicht één grote glimlach werd. ‘Ik zal eraan denken.’


  Die glimlach van dat meiske – als een roos in bloei, eenvoudig en prachtig. De uitwerking die het op hem had, maakte hem sprakeloos. Ze zette een paar passen en wendde zich weer tot hem. ‘Breng je je hele leven al door op een schip?’


  Hij aarzelde, wat hem de gelegenheid gaf om na te denken wat hij precies ging zeggen. ‘Nee. Niet mijn hele leven. Maar wel het grootste deel ervan.’ Hij was nog maar een jongetje, een schriel zwervertje, toen de kapiteins John en Charles Stedman hem onder hun hoede hadden genomen. Hij ging van het ene naar het andere schip, afhankelijk wie er hulp nodig had. Eerst als ketelbinkie, vervolgens als dekknecht, waarna hij zich opgewerkt had tot scheepstimmerman. De gebroeders Stedman merkten dat Bairn hogerop wilde komen en dat hij het talent had om bij het navigeren zelfs de ingewikkeldste berekeningen te doorgronden. Hij maakte snel vorderingen, dankzij hun begeleiding.


  ‘Het moet raar zijn om op te groeien op een schip.’


  ‘De zee is altijd goed en rechtvaardig voor me geweest.’ Beter dan de meeste mensen.


  Haar blik dwaalde naar de haven. ‘Dus dat is Plymouth?’


  Bairn liep naar de reling en ze liep achter hem aan. ‘Ja. En vroeger was het maar een negorij.’ Haar ogen lichtten op en hij betrapte zich erop dat hij haar stond op te nemen – grote blauwe ogen, zo intens en onschuldig dat een man er helemaal in op kon gaan.


  ‘Een wat?’


  ‘Een gehucht. Hier komen twee rivieren samen en die vormen de baai van Plymouth. Van hieruit vertrokken de eerste kolonisten naar de Nieuwe Wereld. En daar is het landgoed van Mount Edgecumbe.’


  ‘Waar?’


  Hij wees naar een groot kasteel. ‘Zie je al die kanonnen aan de rand van het landgoed? Ze wijzen naar de zee, naar Frankrijk.’


  ‘Waarom zijn ze op Frankrijk gericht?’


  ‘Omdat de Engelsen een hekel hebben aan de Fransen. En andersom.’ Hij wees naar de heuvels in de verte. ‘Daar woonde Sir John Hawkins. Hij is begonnen met de slavenhandel via de Atlantische Oceaan.’


  Anna keek hem doordringend aan. ‘En op een dag zal hij zich daar tegenover God voor moeten verantwoorden.’


  Bairn moest een grijns onderdrukken. ‘Ja, gehuld in laarzen met gouden gespen.’


  Ze zag er geschokt uit. ‘Geldzucht is de wortel van alle kwaad.’


  ‘En de wortel van alle voorspoed.’


  ‘God weegt bij iemands leven meer af dan alleen het geld dat hij heeft weten te vergaren.’ Ze hield haar hoofd schuin en keek hem nieuwsgierig aan. ‘Geloof jij niet in een rechtvaardige God?’


  ‘Als ik al geloof dat er een God bestaat, dan is Hij volgens mij een boze tiran.’


  ‘Als ik dat zou geloven, dan zou ik Hem tot elke prijs uit de weg gaan.’


  Hij keek haar aan. ‘Inderdaad,’ zei hij en hij begon breed te glimlachen.


  Ze kreeg een peinzende blik in haar ogen en de uitdrukking op haar gezicht verzachtte. ‘Om de een of andere reden geloof ik je niet.’


  ‘Jij denkt dat het onmogelijk is dat iemand niet in God gelooft?’


  ‘Volgens mij gelooft iedereen wel ergens in.’


  ‘Dat is ook zo. Ik geloof dat iemand zijn lot zelf in de hand heeft. En ik geloof dat iedereen elk beetje geluk in het leven met beide handen moet aangrijpen, want het duurt maar even.’


  ‘Dat is wel een heel wereldse kijk op het leven.’


  Hij grijnsde, geamuseerd en geïmponeerd. Hij was niet gewend aan dit soort schrandere vrouwen. Zij vond het niet om te lachen en leek het onderwerp behoorlijk serieus te nemen, wat hem alleen maar meer amuseerde. Toch beantwoordde hij haar onverstoorbare blik.


  ‘En stel dat jij het mis hebt? Stel dat er wel meer is? Iets dat wij niet kunnen bevatten. In de Bijbel staat dat God alles ziet, alles weet. Wat wij ook doen, er ontgaat Hem niets.’ Er was iets van medelijden te zien in de ogen van de vrouw, iets wat hem aantastte in zijn trots.


  Zijn kraag begon warm aan te voelen, leek te knellen. Wat als een luchtig gesprek was begonnen, was al snel ontaard in iets onaangenaams.


  ‘Misschien moet je zondags een keer naar onze kerkdienst komen…’


  Hij stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Besef je wel dat je me in nog geen half uur tijd meer opdrachten hebt gegeven dan de kapitein op een hele dag?’


  Haar hoofd ging een stukje opzij, alsof ze nadacht wat ze allemaal tegen hem had gezegd en waardoor hij de indruk had gekregen dat ze hem commandeerde.


  Hij had nog nooit van die opmerkelijke ogen gezien. Als ze sprankelden, verschenen er stipjes in van een donkerder kleur blauw. Ook had ze dikke, donkere wimpers. Hij merkte dat hij helemaal week werd, als een kaars die te dicht bij het vuur staat. Het was een merkwaardig gevoel voor hem.


  ‘Anna?’


  Ze draaiden allebei hun hoofd om en zagen boven aan de trap Christian Müller staan, die hen met een eigenaardige blik in zijn ogen stond op te nemen. Anna liep naar hem toe en hij begon zachtjes in hun dialect tegen haar te praten. Ze wendde zich tot Bairn. ‘Hij wil weten hoelang we in Plymouth voor anker blijven liggen.’


  Bairn haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen. De kapitein moet ervoor zorgen dat het schip wordt bevoorraad en dat kan wel een paar dagen duren, op zijn minst.’ Waarschijnlijk langer, maar hij wilde hen niet ontmoedigen. Ze hadden er geen idee van wat hun de komende maanden te wachten stond, echt geen idee. Hij betwijfelde zelfs of hij dat zelf wel wist. Hij dacht met weemoed terug aan de vorige overtochten, toen de schepen op het benedendek alleen vracht hadden vervoerd.


  Hij keek Anna na terwijl ze de trap af ging naar het benedendek. Het was een erg mooi meisje, mooie wangen, mooie lippen. Met een scherp verstand. Zeker voor een Speciale. Heel erg ongewoon voor een Speciale.


  Achter hem dook Decker op. ‘Je bent niet de enige op het schip die daar een graantje van wil meepikken.’


  ‘Decker, heb je dan geen greintje fatsoen in je lijf?’


  ‘Niet als het om Specialen gaat.’


  ‘Waarom ben je toch zo’n arrogante vent? Waarom heb je zo’n hekel aan hen? Ze hebben je helemaal niets aangedaan.’


  ‘Hypocriete, pedante kwasten zijn het. Verwaand. Ze denken dat ze beter zijn dan wij.’


  ‘Dat zijn ze ook.’


  Deckers hoofd ging met een ruk omhoog bij die opmerking en zijn lippen werden een smalle lijn. Heel even vroeg Bairn zich af of hij Decker voortaan karweitjes moest geven waarbij hij ver uit de buurt bleef van de passagiers. Arme stakkers. Alsof het nog niet erg genoeg was dat ze opgesloten zaten op het benedendek, werden ze ook bovendeks nog eens slecht behandeld. Maar opeens kreeg het schip voor hem weer de overhand; hij zette alle gedachten aan dat mooie meisje van het benedendek van zich af en snoof de geur van geplozen touw en pek op – en dat maakte hem duidelijk dat het schip zijn aandacht vroeg.


  Achter de zeelieden die het dek aan het schuren waren, zag hij de kruin van de roodharige Felix en hij besloot om hem niet tegen te houden op zijn ontdekkingstocht. In wat voor problemen kon hij raken nu het schip voor anker lag en de kapitein aan wal was? Je bent tenslotte maar één keer jong.
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  Felix wurmde zich door de wirwar van zeelieden op het dek en vond een plekje op de voorplecht waar hij zich ongezien kon ophouden. Een buitenkansje was dat Bairn zijn kijker op het dek boven het vooronder had achtergelaten toen hij in gesprek ging met Anna. Felix nam aan dat hij het niet erg zou vinden als hij het ding leende.


  Het was de eerste blik, en wellicht de enige ooit, die Felix op een Engelse haven wierp. Hij werd geboeid door kleine bijzonderheden: het gekrioel van schepen in de baai, de vervallen oude bouwwerken langs de kust, de schaars geklede vrouwen die naar de zeelieden zwaaiden en riepen. Hij zag dat de mannen op de werf vaak ophielden met werken om uit een flacon te drinken – het zag eruit of ze er geen haast mee maakten om weer aan de slag te gaan. Waarom zouden ze zo’n dorst hebben? Hij overdacht hoe hij het tafereel aan Johann zou hebben beschreven en merkte dat het ietsje minder pijn deed om aan hem te denken alsof hij nog leefde, alsof hij hem nog altijd kon horen praten. Alsof het contact tussen hen niet meer voorgoed was verbroken.


  Misschien was dat ook wel zo. Anna zei dat de hemel volgens haar een soort gordijn was, geen muur.


  Opeens greep iemand Felix vast en werd hij in een leeg houten vat gestopt met gaten in de bovenkant en in de wand. Zijn hoofd stak door de opening boven in de ton en hij zag dat Scheeloog hem uitlachte. Naast hem stond die vreselijke lelijkerd van een hond. Voor die gemene zeeman was het één enorme grap. Voor Felix niet.


  ‘Dat is je verdiende loon omdat je het waagt om op de voorplecht te komen!’


  Felix probeerde te doen alsof hij niet zo diep vernederd was als hij zich voelde, maar het houten vat was zwaar – het volledige gewicht rustte op zijn schouders en hij kon niet staan of zitten. Toen het te vervelend werd om het nog langer te kunnen uithouden, smeekte hij Scheeloog om hem vrij te laten. Hij beloofde dat hij zich nooit meer op de voorplecht zou begeven en het vat werd weggehaald.


  Felix stormde naar het benedendek, met zijn mond en ogen wijd opengesperd. Hij rende zo hard als hij kon; zijn ene arm zwaaide wild in de rondte, met de andere hield hij zijn hoed vast. Maar terwijl hij de grote trap af vloog, wist hij dat hij zijn belofte aan Scheeloog al voor het luiden van de volgende bel zou hebben verbroken.


  Zijn vader had hem altijd geleerd dat er voor elk probleem een oplossing bestond. Maar hij had Felix ook verteld dat die oplossing soms anders was dan de mensen dachten: het probleem moest je van een onverwachte kant benaderen, dan kon je nieuwe en originele manieren bedenken om het antwoord te vinden. Felix moest gewoon een betere plek vinden om zich te verstoppen.
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  De enige keer dat Anna zich de afgelopen weken helemaal droog had gevoeld, was in de kombuis geweest. De passagiers deden hun best om het benedendek schoon te houden, maar daarvoor was zeewater nodig – en daardoor werd alles plakkerig, stug, ruw en groezelig. En altijd vochtig.


  Zodra de sloepen naar de wal waren vertrokken en het op het bovendek weer rustig was, kwam een dekknecht, genaamd Johnny Reed, naar het benedendek; hij vertelde hun dat er op het dek een vuur was aangestoken voor het wasgoed van de passagiers. Anna probeerde Dorothea zover te krijgen om mee naar boven te gaan – samen met enkele vrouwen die zich in staat voelden om te helpen – voor wat zonlicht en frisse lucht, maar ze zei dat ze te moe was en moest rusten.


  Anna vulde de ketel met zout water uit een houten ton om het aan de kook te brengen. Barbara Gerber, Maria en Catrina Müller, Esther Wenger en een paar vrouwen van de mennonieten brachten stapels vuile was naar boven. Omdat ze geen zeep hadden, werden de kleren gekookt en werd al het vuil eruit geklopt. Zodra het water kookte, gingen de vrouwen naar beneden om nog meer wasgoed te halen. Ondertussen stroopte Anna haar mouwen op om te beginnen aan de langste wasdag sinds ze het tentenkamp in Rotterdam hadden verlaten. Ze stopte haar jurken een voor een in de ketel en keek geamuseerd toe hoe de jurken naar boven kwamen drijven, leken te zwaaien met de mouwen en vervolgens onder het stomende water verdwenen.


  Ze voelde zich opeens ongemakkelijk, had het idee dat iemand haar in de gaten hield. Ze draaide zich om en zag dat de zeeman met de naam Decker vlakbij, naar haar stond te staren.


  ‘Zo zal het jullie ook vergaan. De helft van de Specialen zal voor het eind van de reis zinken als een baksteen. Helemaal naar beneden toe, en een zeemansgraf krijgen.’ Hij maakte een roergebaar met zijn vinger, precies zoals zij in de ketel aan het roeren was.


  Anna deinsde achteruit en liep snel om de ketel heen terwijl haar wangen vuurrood werden. Ze had zich in het bijzijn van die zeelieden nog geen moment op haar gemak gevoeld en al helemaal niet bij die vent die van Felix de bijnaam Scheeloog had gekregen. Zijn neus leek op de bek van een kraai, hij had een afgetobd bruin gezicht met een groot litteken over zijn wang en zijn zwarte kraaloogjes keken haar spottend aan, alsof hij verwachtte dat zij als eerste overboord zou worden gegooid.


  Ze zag hoe hij langs Maria slenterde, die haar armen vol wasgoed had, en haar met zijn elleboog opzij duwde. Maria wilde hem verontwaardigd een duw terug geven, maar Barbara trok haar naar achteren en fluisterde iets in haar oor. Anna hoefde het niet te horen om te weten wat ze zei: Heb uw vijanden lief.


  Toen Anna zag dat Felix kwam aanstormen, riep ze hem even naar zich toe. Op de een of andere manier was de jongen altijd ergens naar op weg of hij kwam net terug van iets. Het viel hem zwaar om ergens rustig te blijven zitten. ‘Je moet geen geintjes uithalen met die Decker. Ik heb gezien dat de zeelieden staan te trillen als hij in de buurt is.’ Bairn leek de enige te zijn die wist hoe je Decker moest aanpakken.


  Anna ging verder met het schrobben van haar kleren, ze snakte naar het zoete water in Ixheim. Haar huid prikte en jeukte nadat ze zich dag in, dag uit met zout water had gewassen, maar gelukkig had ze ruim vallende jurken. De mannen hadden huiduitslag door hun strak zittende broeken, die stug waren door het zoute water. Ze wilde voor het middaguur klaar zijn met het kloppen van de kleren en het ophangen ervan. Voordat Bairn van gedachte veranderde en het niet langer goedvond dat ze het bovendek als waslijn gebruikten. Het bovendek trilde terwijl de vrouwen de overhemden, jurken, lakens en zelfs hangmatten tegen het hout sloegen. Straaltjes vies water dropen langs de zijkanten omlaag. Binnen de kortste keren waren de reling en het touwwerk van het schip voorzien van lange rijen drogende kleren en er lag nog meer wasgoed op hen te wachten.


  Anna pakte een houten emmer om extra water aan de kook te brengen en ze vroeg zich af waar Felix naartoe was gegaan. Ze had hem al een tijdje niet gezien en daarom liep ze naar de grote trap in de veronderstelling dat hij weleens benedendeks kon zijn, bij zijn moeder.


  Vlak bij de trap trof ze Bairn aan, geknield op het dek, met naast zich een pot dampende pek met een borstel erin. In zijn ene hand had hij een stuk gereedschap dat iets weg had van een bijl. Hij duwde een soort onaf touw in de kier tussen twee planken. Naast hem zat, met een emmer van dat pluizige spul in zijn hand, Felix op zijn hurken.


  ‘Zoek je iemand?’ vroeg Bairn, toen hij haar opmerkte. Langzaam kwam hij overeind.


  Hij torende boven haar uit en zijn voeten stonden ver uit elkaar. In tegenstelling tot de vorige keren dat ze hem had gezien, droeg hij geen hoed en geen jas en de kraag van zijn witte linnen overhemd werd niet getooid door een halsdoek. Gewoon bretels over de brede schouderpartij van het hemd. Hij was bijzonder knap, op een jongensachtige, nonchalante manier; de mouwen van zijn overhemd waren tot aan zijn ellebogen opgestroopt, zijn haar zat in de war, het leek wel stro dat wuifde in de wind. Hij had zelfs iets weg van een boer.


  Bairn zag de houten emmer die ze vasthield en nam hem van haar over. Door het werken in de hete zon steeg er warmte op uit zijn kleding, een pittige geur van sandelhout, pek en… iets vertrouwds wat zo doordringend was dat haar neus ervan prikte. De geur van paarden.


  Anna rimpelde haar neus en keek naar het pluizige spul in de emmer naast Felix. Bosjes donzig haar. ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is uitgeplozen touw. Het zet uit als het nat wordt.’


  ‘Is het gemaakt van paardenhaar?’


  Op zijn barse gezicht verscheen een lichte glimlach. ‘Heel goed. Ja, paardenhaar, onder andere.’ Hij stak de houten emmer omhoog. ‘Moet deze worden gevuld?’


  ‘Ja. Ik was op zoek naar Felix om het aan hem te vragen.’


  ‘Decker,’ riep Bairn over haar hoofd heen.


  Ze draaide zich om en zag de scheel kijkende zeeman, die tegen de reling geleund een scheur in een zeil stond te repareren.


  ‘Vul deze emmer met zeewater.’


  Anna zag een flikkering van minachting in Deckers ogen. Ze keek weer naar Bairn. ‘Ik vind het niet erg om het zelf te doen.’


  ‘Decker vindt het ook niet erg. Toch, Decker?’


  Decker vond het wel erg. Maar hij was niet van plan om tegenover de scheepstimmerman zijn afkeuring te laten blijken. Decker liep naar de zijkant toe en pakte een touw dat aan een katrol was bevestigd. Stukje bij beetje liet hij de emmer in het water zakken.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


  ‘Ik ben dit ventje hier aan het leren hoe je een houweel moet gebruiken.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een houweel. Een… bijl. Met zo’n bijl duw ik dat touw tussen de naden.’


  ‘Zit Felix je niet in de weg?’


  ‘Nee, op een dag met dit soort klussen niet.’ Hij boog zich naar Anna toe. ‘Het is altijd maar het beste voor mannen om bezig te zijn.’


  Felix haalde zijn schouders op, maar zijn ogen glommen. Hij was de koning te rijk en dolblij dat hij zij aan zij met Bairn mocht werken. Te blij, volgens Anna.


  Decker zette de houten emmer met een klap bij Anna’s voeten neer, om daarna verder te gaan met het repareren van het dek.


  ‘Felix, breng dit even naar Maria, daar bij de ketel. Ze staat erop te wachten. En dan ga je naar beneden om nog een mand met wasgoed te halen. Neem ook mijn rozenmand mee.’ De roos kon ook wel profiteren van het zonlicht vandaag.


  Toen de jongen zijn mond opendeed om te protesteren, kapte ze dat meteen af. ‘Als je me hebt geholpen, mag je weer verder gaan en Bairn helpen.’


  Opeens hoorde ze Bairn schreeuwen: ‘Decker!’


  Anna draaide zich om en zag haar pas gewassen overhemden, jurken en broeken in zee drijven. Ver van de reling. Decker was met een zeil bezig; hij trok met een naald een lange draad door het doek en hield zich van de domme.


  Bairn banjerde naar de reling toe, zijn gezicht voorspelde onweer. ‘Decker, pak de bootshaak en haal alle kleren omhoog; daarna ga je alles opnieuw wassen en ophangen om te drogen. Ga naar het ruim en haal daar zoet water voor het wassen.’


  Decker kneep zijn ogen bijna tot spleetjes, waardoor het ene oog er nog scheler uitzag. ‘Het zal de kapitein niet aanstaan als er zoet water wordt gebruikt.’


  ‘De kapitein is er niet, of wel?’


  Decker bleef hem recht in de ogen kijken, in een soort krachtmeting, en stampte uiteindelijk weg om de bootshaak te pakken en de kleren op te gaan vissen. Hij wist alle kleding met één haal van de haak op te hijsen en liet de doorweekte was op Anna’s voeten vallen.


  Bairn bemoeide zich er meteen mee. ‘Dat, Decker, komt je te staan op het weghalen van alle slib bij de spuigaten en op het schrobben van het dek, van voor tot achter.’


  ‘Nee, alsjeblieft.’ Anna merkte dat ze rood aanliep. ‘Wij bestrijden altijd vuur met water, niet met nog meer vuur.’


  Bairn bleef Decker onafgebroken aankijken. ‘Laat me niet lachen. Uiteindelijk is het dan alleen zo dat je dan nog een emmer water in je gezicht gegooid krijgt.’


  ‘Ik weet zeker dat het niet nog een keer zal gebeuren.’


  Decker schudde zijn vlassige haar weg uit zijn ogen en mompelde: ‘Heks!’


  Bairns blik werd nog dreigender. ‘Decker, voordat je de spuigaten en het dek gaat doen, ga je eerst de mast invetten.’


  Decker keek Bairn met een woeste blik aan en stapte kwaad langs hem heen naar de kombuis.


  ‘Wat houdt dat precies in: de mast invetten?’


  ‘Het is een heel smerig klusje.’ Bairn wees naar de hoofdmast. ‘Hij haalt een pot braadvet uit de kombuis en klimt dan helemaal naar boven. Dan werkt hij van boven naar beneden de mast af door het vet er met zijn handen in te wrijven.’


  ‘Als straf?’


  ‘Nee. Het is een noodzakelijk karwei. Het beschermt het hout en zorgt ervoor dat de zeilen makkelijker omhoog en omlaag getakeld kunnen worden. Het is gewoon invetten, meer niet. En het is de ideale klus voor een verwaande kwast zoals Decker.’


  Decker kwam met een pot stinkend vet terug uit de kombuis. Hij klom via het touwwerk omhoog, tot boven aan de mast. Op het dek, ver onder Decker, stopten Anna en Felix de natte kleren in een mand.


  Van bovenaf klonk een hard geluid, als het knappen van een kippenbot, gevolgd door een schreeuw. Hoog boven hen, in de wirwar van touwen, had Decker zijn evenwicht verloren en hij viel naar beneden; daarbij werd een zeil losgerukt en kwam er een balk los. Bairn gooide zijn armen in de lucht om Anna en Felix te beschermen en hen opzij te duwen, terwijl Decker op het dek smakte. De balk kwam ook naar beneden en klapte boven op Deckers hoofd. Heel even was het doodstil, op de kreten van de zeemeeuwen na.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Bairn aan Anna.


  Anna keek naar Felix, zijn ogen waren wijd opengesperd van schrik. ‘Ja, wij mankeren niets.’


  Bairn sprong naar voren om de balk weg te trekken. Uit een van Deckers oren stroomde bloed.


  Anna zag hoe kalm het uitgestrekte lichaam van de zeeman erbij lag, té kalm. ‘Is hij…?’


  Bairn legde zijn hoofd tegen Deckers borstkas om naar zijn hartslag te luisteren, waarna hij met wijd open ogen opkeek, het bloed was uit zijn gezicht weggetrokken. ‘Ja,’ zei hij, op nauwelijks hoorbare toon. ‘Ja. Hij is dood.’


  Johnny Reed wees naar Anna. ‘Het is haar schuld. Zij zei dat hij haar niet nog een keer zou bespotten. Decker had gelijk. Hij zei dat ze een heks is. Ze is helderziend.’


  De kok baande zich al duwend een weg naar voren. Hij keek naar Decker, vervolgens naar Anna en daarna weer naar Decker. ‘Nee, ze is niet helderziend. God heeft hem gestraft.’


  Maar de zeelieden stapten allemaal bij Anna vandaan.


  9
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  Bairn liet de begrafenis van Decker bij zonsondergang plaatsvinden, in het schemerdonker en aan de lijzijde, zoals de gewoonte was op het schip. Vanuit een lucht met rode en gouden strepen klonken de kreten van meeuwen terwijl de zeelieden in een grote kring – rijen dik – om het lichaam stonden. Decker was op een oud stuk zeil gelegd en bij zijn voeten lag een zware steen. Vervolgens werd het doek om hem heen gewikkeld en bij zijn nek, romp en enkels vastgebonden met touw. Iemand had eraan gedacht om hem zijn laarzen met zilveren gespen aan te trekken. Decker was trots geweest op die laarzen.


  Anna en Felix stonden achteraan met andere passagiers die naar de uitvaart waren gekomen. Over de hoofden van de zeelieden heen had Bairn haar in het oog gekregen en het was hem opgevallen dat de blik van verschillende bemanningsleden naar haar afdwaalde. Het gerucht dat ze een heks was, had zich snel over het schip verspreid. Bijgeloof was onlosmakelijk verbonden met het leven van een zeeman en ze waren erop gebrand om de heks van het benedendek te zien, iemand met goudblond haar en een goed figuur, een ongewoon mooie vrouw.


  Als hoogst geplaatste scheepsofficier leidde Bairn de dienst, zijn eerste begrafenis. Hij had overwogen om een bericht te sturen naar de kapitein in de hoop dat hij zou terugkeren, maar dat kon dagen duren. Een lijk aan boord bracht ongeluk, zo werd algemeen gedacht. Decker had al genoeg ellende veroorzaakt toen hij nog leefde. Bairn wilde niet dat er praatjes rond zouden gaan op de Charming Nancy, met het risico dat nog meer dekknechten de benen namen. Hij deed wat hij de kapitein al zo vaak had zien doen: hij stond in de houding die traditioneel was bij een begrafenis en die respect uitdrukte: de benen iets gespreid, de palm van zijn hand op die van de andere hand gelegd, tegen zijn lichaam aan gedrukt. Hij las uit de Bijbel Psalm 23 en liet nadrukkelijk zijn rollende r horen, zoals ook kapitein Stedman deed. Er volgde een moment van stilte – dat alleen werd onderbroken door een tikkend geluid dat dichterbij kwam over het geschrobde dek. Deckers hond kwam zijn baas de laatste eer bewijzen. Hij sloop naar het lichaam, snuffelde en baande zich vervolgens een weg door de menigte totdat hij Felix had gevonden en naast hem ging zitten. Het joch deed alsof hij het niet merkte. Vervolgens gaf Bairn een knikje en een zeeman naaide het doek om Deckers lichaam dicht; daarbij ging de laatste steek door Deckers neus – een gebruik in de zeevaart om er zeker van te zijn dat de overledene echt dood was. Daarna pakte een handjevol zeelieden het lichaam op en gooiden ze het overboord om hem zijn zeemansgraf te geven.


  Felix holde naar de reling, maar Anna stak haar hand uit om hem bij zijn kraag vast te pakken en hem tegen te houden.


  ‘Laat hem maar gewoon kijken, hoor meid,’ zei de kok, terwijl hij over zijn kaak wreef. Hij voegde er onheilspellend aan toe: ‘Hij is de eerste van een hele lang rij die voor het eind van deze reis in de duistere, diepe zee wordt gegooid.’


  Anna keek hem geschokt aan. ‘Het is niet Gods wil dat er nog meer mensen overlijden.’


  De kok haalde alleen zijn schouders op. ‘Niemand weet wat de ondoorgrondelijke wil van God inhoudt.’


  ‘Kok, zo is het genoeg.’ Bairns toon was bars. Toen Anna zich naar hem toedraaide, vroeg hij: ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen om toe te kijken?’ Hij gebaarde naar de rij Duitsers die de grote trap afstroomde naar het benedendek. ‘Waarom zijn zij allemaal gekomen?’


  Ze keek hem aan met een blik alsof het antwoord voor de hand lag. ‘We hebben God gebeden om Zich over zijn ziel te ontfermen.’


  Hij kreeg opeens een beklemmend gevoel over zich heen. ‘Ik had niet verwacht dat je zoiets zou zeggen.’


  ‘Wat had je dan verwacht dat ik zou zeggen?’


  ‘Iets heel vrooms, denk ik.’


  ‘Iets vrooms? Zoals wat?’


  Hij dacht koortsachtig na hoe hij het uit moest leggen. ‘Iets zelfvoldaans, bijvoorbeeld dat de geest van God sterker is dan de geest van het kwaad.’ Hij zei het op kalme toon, terwijl hij zijn hoofd naar haar toe boog. Hij wist zelf niet waarom die gedachte bij hem opgekomen was. ‘Waarom zou je eer bewijzen aan een man die je uitschold en je bespotte?’


  ‘Ik droeg hem geen kwaad hart toe. Ik heb het Decker vergeven dat hij me heeft beledigd.’ Ze stak de palm van haar hand omhoog, in de richting van de Duitsers. ‘Dat hebben we allemaal.’ Ze riep Felix, die over de reling geleund stond, en samen liepen ze achter de andere passagiers de trap af.


  Hij slikte zijn trots weg en schaamde zich opeens over zijn onnozelheid. Hij staarde met stille verwondering naar haar rug, die langzaam uit het zicht verdween.


  Later die avond stond Bairn op de boeg van het schip; hij hield de reling vast terwijl hij zich voorover boog om naar het donkere water te kijken. De maan was niet meer dan een stipje en er waren maar een paar sterren te zien; op het gele licht van lantaarns na – van schepen die op het Kanaal dobberden – was het een pikdonkere nacht. Over het dek verspreid zaten bemanningsleden in groepjes van drie of vier te kaarten of te dobbelen. Johnny Reed had het zich gemakkelijk gemaakt op de boegspriet en las een boek bij het schijnsel van een lantaarn.


  Het schip zou binnenkort helemaal klaar zijn voor de oversteek. Alles was op orde, behalve het smeulende gevoel waar Bairn last van had. Hij liet het in stilte broeien, nog altijd van slag door Deckers te vroege dood. Ongelukken gebeurden nu eenmaal, dat wist hij. Het was niet Bairns eerste begrafenis op zee geweest en het zou beslist niet de laatste zijn. Maar hij vroeg zich af of hij het had kunnen voorkomen, of hij bij de ruzie zoekende zeeman zo’n woede had uitgelokt dat hij onvoorzichtig was geworden bij het beklimmen van de touwen.


  Uitgelokt. Decker was degene die dingen uitlokte.


  En dan had je Anna nog. Zij had haar eigen manier om dingen uit te lokken. Hoe dacht zij over Deckers dood? Was het te voorkomen geweest? Hoogstwaarschijnlijk zou ze zeggen dat Deckers tijd erop zat. Zij geloofde dat God een rol speelde bij dat soort beslissingen.


  Geloof. Hij wist wel beter.


  Maar waarom had Anna dan tegen hem gezegd dat ze niet dacht dat hij niet geloofde? Haar opmerking maakte hem onrustig en hij wist niet waarom.


  Ja, dat wist hij wel.


  Nee, hij wist het niet.


  De oude angsten en twijfel aan zichzelf namen weer bezit van Bairn. Na alles wat hij had meegemaakt, voelde hij zich nog altijd uiterst kwetsbaar en alleen, zelfs op de plek die hij min of meer als zijn thuis was gaan beschouwen.


  Hij kneep zijn hand dicht en stak zijn vuist op naar de lucht. Wanneer laat U me met rust? Ik heb U toch nooit iets aangedaan?


  Hij liet zijn hand zakken. Het had geen zin. Het had geen enkele zin om het gesprek aan te gaan met Iemand die niets terugzei. Hij had nooit veel gehad met een God die niets leek te zeggen, te zien of te horen. Of te voelen.


  Plotseling realiseerde hij zich dat hij aan het praten was met God, terwijl hij net tegen Anna had gezegd dat hij niet in God geloofde. Hij zuchtte en liet zijn onderarmen op de reling rusten.


  Waarom voelde hij zich zo tot haar aangetrokken en was hij zo nieuwsgierig naar haar? Hij wist niet waarom hij de moeite nam om überhaupt aan haar te denken. Hij zat niet te wachten op een vrouw die hem vertelde wat hij moest doen of wat hij moest geloven. Hij zat niet te wachten op een vrouw die hem recht in de ogen keek en zei dat hij in bijna alles ongelijk had.


  Hij zat niet te wachten op een vrouw. En zeker niet op zo eentje als die vrome Anna. Zo naïef dat ze niet wist hoe het er in de wereld aan toeging. Hopeloos naïef. Zoals alle Specialen. Ze woonden op deze wereld, maar hoorden er niet bij. Gebonden aan een geloof dat mild overkwam, maar dat toch zo strikt was.


  Hij probeerde de gedachte aan Anna van zich af te zetten en ging naar zijn verblijf. Maar de triestheid die hem overmande, kon hij niet van zich afzetten. De hunkering die hij ervoer kon hij niet benoemen. Hij had weer een van die levendige dromen…


  Zijn moeder zat in de voorkamer, in de schommelstoel van gebogen hout die zijn vader had gemaakt toen ze pas waren getrouwd. De kamer was nog hetzelfde; de mand met verstelgoed stond bij het raam, waar’s middags het meeste licht was. De schommelstoel stond bij de haard om van de warmte te profiteren, een kind lag opgerold aan zijn moeders voeten een dutje te doen. De gordijnen voor het raam waren kraakhelder en wit, alsof ze die ochtend waren gewassen en gestreken.


  Bairn was niet eenzaam en alleen, zijn vader was niet dood. Toen hij met bonkend hart wakker werd uit die intense droom was zijn gezicht nat van tranen.


  9 juli 1737


  De hele lucht leek in brand te staan. Felix hield zich schuil op de boegspriet om te kijken hoe de zon in het westen steeds lager kwam te staan en er in de lucht overal rode, oranje en goudkleurige vlammen zichtbaar werden. Die vreselijke hond van Scheeloog had hem gevonden en zat aan zijn voeten. Hij aaide hem over zijn oren om dat vervelende beest stil te houden.


  Zijn vader zou deze zonsondergang prachtig vinden. In Ixheim keken zijn vader en hij op zomeravonden meestal hoe de zon achter de heuvels verdween. ‘Nog even, nog even, en weg is hij,’ zei zijn vader dan altijd als het laatste stukje zon wegzonk. Felix vroeg zich af hoe de zonsondergang er in Penn’s Woods uit zou zien. Alleen die naam al leek aan te geven dat daar niets anders was dan bomen.


  Felix zag die avond, op de boeg van de Charming Nancy, hoe Johnny Reed zout strooide op een visnet – ingezouten brengt geluk, had hij de zeelieden horen zeggen – en het over de reling gooide. In het net raakte een vis verstrikt die zo groot was dat er drie mannen nodig waren om hem binnen te halen. Felix stak zijn nek uit om te zien hoe ze worstelden om de tegenspartelende vis aan boord te krijgen. Zelfs als hij in brand had gestaan, zouden ze hem niet hebben gezien, ze hadden alleen oog voor de vangst van Johnny Reed. Alle zeelieden gingen om de vis heen staan, het dier was ongekend groot. De kok kwam zelfs zijn kombuis uit met een mes, op de voet gevolgd door zijn kat.


  ‘Het is een haai,’ zei Bairn.


  ‘Dan is het haai wat de pot schaft,’ antwoordde de kok opgetogen. Hij gaf het mes aan Johnny Reed om de vis te slachten.


  Johnny pakt het mes aan en sneed de haai open, waarna hij als een meid begon te gillen en het mes liet vallen, dat met de punt in het dek werd gespietst. ‘Niet kijken!’ schreeuwde hij, terwijl hij zijn handen voor zijn ogen sloeg.


  De zeelieden keken meteen nieuwsgierig in de buik van de vis; vervolgens reageerden ze geschokt en ze deinsden achteruit.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg de kok. ‘Wat dan?’


  ‘Geen “wat”, maar een…’ Bairn maakte zijn zin niet af, maar leek zijn woorden in te slikken. Vervolgens probeerde hij het opnieuw. ‘Het is een man. In zijn geheel ingeslikt, zoals Jona door de walvis.’


  De kok trok aan de rand waar de vis opengesneden was. ‘Je hebt gelijk. Hij heeft zijn laarzen nog aan.’ Hij keek op naar Bairn. ‘Laarzen met zilveren gespen.’


  ‘Nee, hè,’ gilde Johnny. ‘Hou op.’


  ‘Jawel. Het is Decker,’ zei de kok op laconieke toon.


  Johnny sprong overeind alsof hij op een mierenhoop was gaan zitten. Hij stormde naar de reling om over te geven over de rand van het schip. Hij bleef maar kokhalzen, er kwam geen eind aan.


  ‘Zoiets,’ zei Bairn, in de vis turend, ‘heb ik nog nooit van mijn leven gezien.’


  ‘Het is een voorteken!’ piepte Johnny met zijn schelle stem. ‘Er is een heks aan boord. Snappen jullie het dan niet? Decker probeert ons te waarschuwen. Vanuit het hiernamaals!’


  De hond sprong op en begon te blaffen. Felix dook ineen.


  ‘Het enige wat dit duidelijk maakt, is dat zelfs een vis Decker niet te verteren vond,’ zei Bairn vol afschuw.


  ‘Ja,’ merkte de kok lacherig op. ‘Niet langer kotsen, heren. Dit is een ernstige zaak.’ Hij begon kakelend te schateren, totdat Bairn hem met een blik het zwijgen oplegde.


  ‘Johnny, ga jij even een ander zeil en twee stenen halen.’ Bairn legde een hand in zijn nek. ‘We gaan proberen om Decker opnieuw te begraven.’


  Felix was benieuwd naar Deckers lichaam in de vis, maar de zeelieden stonden bij de reling over te geven en hij was bang dat ze hem zouden zien als hij in beweging kwam. De boegspriet was de beste schuilplaats op het hele schip. Maar opeens zag die stomme kat hem; het beest sprong op de boegspriet om rond te snuffelen, waarna die verschrikkelijke hond begon te blaffen. Gelukkig schonk niemand ook maar enige aandacht aan de kat, de hond of de boegspriet.


  Was Johann maar hier, dacht Felix voor de zoveelste keer. Anna zou zich geen raad weten, zijn moeder zou flauwvallen en zijn vader zou fronsen als hij zag dat hij genoot van de gebeurtenis – maar Johann zou zo’n gruwelijk verhaal hebben gewaardeerd, waarin de loensende zeeman met huid en haar was opgeslokt, net als Jona door de walvis. Misschien zou hij zijn kans afwachten en het vertellen om Catrina de schrik van haar leven te bezorgen.


  Nadat Deckers lichaam in het water was gegooid en was gezonken, bleven de zeelieden over het bovendek ijsberen, druk pratend over heksen en vissen. Bairn stond als enige op de boeg van het schip; hij keek naar het westen, waar de zon bijna verdween. De maan kwam op boven de haven. Felix overwoog om zijn aanwezigheid kenbaar te maken, maar besloot om dat niet te doen na het zien van Bairns sombere blik. Net op het moment dat hij op het punt stond om het op een rennen te zetten naar de grote trap, dacht hij dat hij Bairn zachtjes hoorde zeggen: ‘Nog even, en weg is hij.’


  10 juli 1737


  Bij het wakker worden de volgende ochtend ontdekte Bairn dat het mistte. Een verstikkend soort mist. Hij sloeg vertwijfeld zijn handen voor zijn ogen. Zonder die dikke, grijze deken was het al zo benauwend heet en er stond geen zuchtje wind. Behalve vaten water waren er verder geen voorraden vanuit de haven in Plymouth gearriveerd en Bairn twijfelde er niet aan dat de kapitein pas zou terugkeren naar het schip als de wind gunstig was.


  Hij depte zijn gezicht met water en trok aan zijn halsdoek, smachtend naar een uitgestrekte blauwe zee met zijn zoute, rondspattende waterdruppels. Zijn enige zorg was uit welke richting de wind kwam.


  Eenmaal buiten trok hij zijn laarzen uit en hij pakte het touwwerk vast, waarna hij begon te klimmen. Binnen een paar seconden leek het dek beneden hem een grauwe deken. De mist was zo dik dat hij voortdurend op de tast moest zoeken naar houvast, bij elk touw waarop hij zijn voeten zette. Bij elke stap die hij zette probeerde hij of het touw wel stevig genoeg was voordat hij erop ging staan. Welke kant hij ook opkeek, hij kon niets zien.


  Hij liet zich langs een paal omlaag glijden naar het halfdek en kromp ineen toen er een splinter in zijn handpalm kwam. Nee, hè! Hij bleef staan, hield de hand met de splinter vast met zijn andere hand en keek gefrustreerd naar de mist, waarin geen enkele beweging leek te zitten.


  Toezicht houden op de bemanning bleek in dit soort omstandigheden een hele uitdaging. Verveling was dodelijk op een schip. De bemanning werd al heel snel lastig. Het gemopper van de dekknechten dat Anna een heks was, hield aan. Telkens als ze bovendeks verscheen, stoven de zeelieden weg, alsof ze besmet was met de pokken. Een van de zeelieden bewerkte een keer een stuk hout met een mes en sneed daarbij in zijn duim. Hij stak de stok omhoog en wees ermee naar Anna. ‘Het komt door haar! Ze zag wat ik aan het maken was.’


  Bairn pakte het hout van hem af. Uit het hout was een naakte vrouw gesneden. Hij gooide het overboord. ‘Dan had je maar iets moet maken wat minder aanstootgevend is voor zo’n meiske.’


  De zeeman gaf een brul toen het houten voorwerp in zee verdween. ‘Dat is het enige wat ik kán maken!’


  Een andere keer was Anna naar boven gekomen om wasgoed te bevestigen aan een ra. Hoog boven haar stopte een zeeman met zijn werkzaamheden om naar haar te kijken en hij liet daarbij een stuk gereedschap vallen. Het belandde op het hoofd van Johnny Reed, wat hem een flinke buil opleverde. ‘Dat was haar schuld!’ schreeuwde de zeeman.


  ‘Het is je eigen schuld, sufferd,’ schreeuwde Bairn terug. ‘Je moet op je spullen letten en niet op haar.’


  Hoe volhardend hij ook was over het onderwerp, er viel niet met de mannen te praten. Ze waren ervan overtuigd dat Anna een heks was en dat ze hen behekste. Nu was het middag. Anna boog zich voorover om Queenie op te tillen, Johnny Reed begon te jammeren. Bairn zag de spanning op haar gezicht, de gekwetstheid in haar ogen… maar zo erg was het nu ook weer niet dat de bemanning bang voor haar was. Hij herinnerde zich Deckers opmerking dat verschillende mannen op het schip een oogje hadden op Anna.


  Maar meteen bedacht Bairn dat het voor hem niets moest uitmaken hoe de zeelieden haar behandelden. Ze betekende niets voor hem. Gewoon een passagier van het benedendek. Hij kon zich maar beter terugtrekken in de kaartenkamer om de route over de Atlantische Oceaan te bepalen, dat zou een welkome afleiding zijn.


  En toch had ze iets over zich wat hij maar niet van zich af kon zetten. Die grote blauwe ogen misschien, of haar volle lippen – die mond die een man wel verleidelijk móest vinden. Hij kon het de zeelieden niet kwalijk nemen dat ze haar aanstaarden. Hij schudde zijn hoofd in een poging al die gedachten van zich af te zetten, vastbesloten om haar zo veel mogelijk uit de weg te gaan.


  Opnieuw ging het door hem heen dat hij liever aan wal was gegaan. Dát zou de oplossing zijn geweest voor zijn verlangen naar vrouwelijk gezelschap.
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  Het lukte Bairn twee mistige dagen lang om de bemanning bezig te houden met reparatieklussen – elk gat werd gedicht, elk dek geschuurd. De bedden van het benedendek waren naar boven gehaald om ze te schrobben, de zeilen waren gemaakt, de masten gerepareerd, de hangmatten gewassen en gedroogd. Er waren nauwelijks nog klussen. Ze hadden genoeg van dat lanterfanten.


  Boven op de onrust was er de toenemende opschudding dat er een heks aan boord was. Johnny Reed kwam die middag in paniek naar hem toe nadat Anna met haar mand bovendeks was gekomen en het juten bundeltje had opengemaakt. ‘Het is een bloem!’ zei Johnny met grote angstogen terwijl hij Bairns werkplaats binnenstormde. ‘Je weet wat het betekent als er bloemen aan boord zijn!’


  Ja, dat wist Bairn. Bloemen waren bestemd voor begrafenissen. Een bloem aan boord was een voorbode van de dood.


  ‘Die meid brengt ongeluk, Bairn. Je moet haar van het schip zien te krijgen.’


  Bairn rolde met zijn ogen.


  Johnny deed de deur dicht en begon zachter te praten. ‘Bairn, de mannen hebben het erover om dit schip te verlaten voordat de kapitein terugkomt.’


  Voor zoiets was Bairn al bang geweest. Hij had gezien hoe de mannen in kringen waren samengedromd, op zachte toon met elkaar pratend. Gisteren had hij uit voorzorg de twee sloepen naar de kust gestuurd en tegen de vier zeelieden gezegd dat ze daar op de kapitein moesten wachten. Er waren maar weinig zeelieden die konden zwemmen en daarom maakte hij zich niet al te druk dat hij de hele bemanning zou kwijtraken. Maar toch was het niet de goede manier om te beginnen aan een zeereis. ‘Johnny, zoals jij je gedraagt, steek je iedereen aan. Ze is geen heks.’


  Maar Johnny’s bijgeloof wist niet van wijken. Er zat geen enkele logica in, maar daar stoorden de zeelieden zich niet aan. Bairn wreef over zijn voorhoofd. Bijgeloof nam een grote plaats in het leven van een zeeman in. Bijgeloof gaf de mannen het idee dat ze wat controle hadden over de omstandigheden, hoewel een zeereis een onderneming was waarin toeval een grote rol speelde. Dat was in tegenspraak met elkaar, vond Bairn. Wat de zee wilde, dat nam de zee ook.


  Bairn ging op zoek naar Anna en vond haar terwijl ze een armetierig uitziende plant in jute wikkelde. ‘Is dat je bloem?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij is halfdood, zo te zien.’


  ‘Dat weet ik. Daarom wilde ik hem wat frisse lucht geven.’ Ze keek naar de lucht. ‘Hij heeft zonlicht nodig.’


  ‘Misschien…’ Hij leunde tegen de reling. ‘Misschien vind je het helemaal niet erg als we hem overboord gooien.’


  Ze verstijfde. ‘Wát zeg je?’


  ‘Het zit namelijk zo… dat een bloem aan boord de zeelieden de stuipen op het lijf jaagt. Volgens hen is het de voorbode van een begrafenis.’


  Ze fronste en ging verder met het inpakken van het trieste plantje in jute. ‘Ik doe hier geen afstand van.’


  ‘De mannen willen je van het schip hebben.’


  Hij verwachtte dat ze zou schrikken van die mededeling, dat ze hem daardoor de plant zou overhandigen. In plaats daarvan keek ze met verheugde blik naar hem op. De glimlach van dat meisje – daardoor verdween zijn irritatie als sneeuw voor de zon. ‘Dat moet dan maar.’ Ze sprong op. ‘Ik zal mijn spullen pakken. Dan moet jij het maar aan Christian uitleggen.’


  ‘Niet zo snel. Ik hoop dat de mannen tot bezinning komen voordat het zover is.’


  Haar glimlach verdween. ‘Ik ga liever van het schip af dan dat ik afstand moet doen van deze roos.’


  Hij wist nog dat ze zich zo koppig aan die mand had vastgeklampt toen ze voor het eerst aan boord was gekomen. ‘Waarom is hij zo belangrijk voor je?’


  Ze legde het juten bundeltje voorzichtig in de mand. ‘Ik heb hem gekregen van een heel bijzonder iemand.’ Terwijl ze terugliep naar de grote trap, stoven de zeelieden uiteen. Als een vrouwelijke Mozes die de Rode Zee splijt, dacht Bairn.


  Een roos. Een vage herinnering kwam bij Bairn op. Hij had ooit een meisje gekend dat gek was op rozen, maar hij had in jaren niet aan haar gedacht. Dat meisje had hij lang geleden, samen met andere herinneringen, diep weggestopt. Te pijnlijk.


  Een schermutseling tussen de kok en een zeeman bracht Bairn met een ruk terug in het heden. De onrust op het schip werd mede veroorzaakt door de slechte kookkunsten van de kok. Op zijn best genomen kon je zijn manier van koken onverschillig noemen. De afgelopen paar dagen waren zijn gerechten niet om te eten geweest.


  Eerder die ochtend, nadat het hem niet was gelukt om vast te stellen wat voor eten er op zijn bord lag, was voor Bairn de maat vol geweest. Hij was naar de kombuis gebeend met het bord vol papperige, zoute, beige drab. ‘Ik heb heel wat keren maaltijden voorgeschoteld gekregen met daarin bedorven bier of scheepsbeschuit gegeten met de bittere smaak van kevers. Maar dit? Dit kun je niet eens aan de varkens geven! Het is zo ranzig dat mijn tanden spontaan beginnen te klapperen.’


  De kok keek hem stuurs aan. ‘Zorg dan dat ik verse spullen krijg.’


  ‘Die heb je voor je het weet.’


  ‘Wanneer dan? We hadden al dagen onderweg moeten zijn! We varen regelrecht het orkaanseizoen binnen.’


  ‘Denk je dat ik dat zelf niet besef? Maar wat moet ik dan doen in zo’n hopeloze situatie? De kapitein wacht tot de wind gunstig is.’ Hij legde zichzelf het zwijgen op. Het was geen van manier van doen om zo tegen de kok te praten, zijn vriend. ‘Wat is er met je aan de hand? Je komt nogal neerslachtig over vandaag. Komt dat door de mist of speelt er iets anders?’


  De kok wreef over zijn kaak.


  ‘Heb je weer kiespijn?’ Geen wonder dat ze die drab moesten eten! Altijd als de kiespijn opspeelde bij de kok ging de kwaliteit van zijn gerechten – die sowieso al niet zo bijster was – achteruit. Ze leden er allemaal onder als de kok pijn leed. ‘Ik wil hem wel trekken voor je.’


  ‘Jij blijft uit mijn buurt! Dan moet ik het binnenkort zonder mijn gebit stellen. Door jou moet ik ook al mijn hand missen.’


  ‘Joh, je weet best dat je het niet had overleefd als ik die hand niet had geamputeerd.’


  ‘Anna kan helpen.’


  Bairn en de kok draaiden zich met een ruk om en zagen Felix in de deuropening van de kombuis staan.


  De dunne wenkbrauwen van de kok gingen omhoog. ‘Dan trekt ze ’m er in één keer uit, zeker.’ Hij maakte een trekbeweging met zijn ene hand.


  Felix glimlachte al zijn tanden bloot. ‘Nee.’


  ‘Ga haar maar halen, jochie,’ zei Bairn. ‘We moeten op alle mogelijke manieren voorkomen dat de kok ons om zeep helpt met zijn eten.’


  Felix kwam terug met Anna. Ze luisterde naar de klachten die de kok had en maakte een knofookzalfje dat de kok op zijn zere kies moest aanbrengen. Daarna moest hij een warm kompres tegen zijn wang houden.


  Rond het middaguur was de pijn opvallend minder en Anna steeg onmiddellijk in aanzien bij de kok. Wat nog verbazingwekkender was, was dat de kok Anna en Felix in zijn kombuis uitnodigde. Nog nooit was iemand, behalve de scheepsofficiers, toegelaten tot die kombuis.
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  De bemanning was geschrokken door het voorval met de roos, de vorige dag. Maar nadat ze hadden gezien dat het gezicht van de kok was opgeklaard en nadat zijn eten die avond veel beter was, besloten de zeelieden dat Anna misschien – héél misschien – toch geen heks was, maar een genezeres.


  Die avond kwamen enkele zeelieden naar haar toe, aarzelend, en ze stelden haar vragen over hun klachten. Daarna kwamen er nog een paar. Een van hen vond een krat waar ze op kon plaatsnemen. En zo zaten ze op het dek aan haar voeten en bestookten haar met vragen. Stijve gewrichten? Reuma, stelde ze vast. Warme kompressen gebruiken, adviseerde ze. Steenpuisten? Snijd een dikke plak van een ui en leg die op de steenpuist. Wikkel er een stuk doek omheen. Leg er om de drie of vier uur een nieuw stuk ui op totdat de steenpuist rijp wordt en het vocht eruit komt.


  Bairn stond bij de reling en volgde geamuseerd het consult; hij was onder de indruk maar wilde zich er ook van verzekeren dat de zeelieden Anna goed behandelden. Ze had er geen idee van hoe aantrekkelijk ze was, vooral voor een bemanning die het volledig zonder vrouwelijk gezelschap moest stellen. Omdat ze zo onschuldig was, was de aandacht die ze van de mannen kreeg niet iets om zomaar weg te wuiven.


  ‘Laat haar je hand eens zien, Bairn,’ zei de kok.


  Het was Bairn nog altijd niet gelukt om de splinter uit zijn hand te krijgen. Het vlees rond de wond lag open en was oneffen, er sijpelde vers bloed door. ‘Ik heb zo al genoeg te lijden.’


  Anna liep naar hem toe. ‘Ik probeer niemand te laten lijden, vooral de hulpelozen en zieken onder ons niet.’


  ‘Daar val ik niet onder,’ zei hij.


  ‘Dat bepaal ik wel.’


  Hij stak haar zijn hand toe. Ze scheurde een schoon stuk doek af en depte er de vochtige wond mee.


  ‘Je laat me nu al lijden, door de manier waarop je staat te porren. Alsof ik een schaap ben dat ergens in vastzit.’


  Ze negeerde hem en bleef deppen, keer op keer, totdat de splinter naar buiten stak. Nadat hij er helemaal uit was, liet ze Bairn het fintertje hout zien dat zich in zijn hand had geboord. Ze sloeg haar ogen naar hem op en glimlachte. Een lichte glimlach, die een beetje leek te trillen en zich over haar hele gezicht verspreidde. Een lichte glimlach waarvan zijn hart even oversloeg.


  [image: Images]


  Anna voelde zich die avond mild gestemd over de Charming Nancy, ondanks de hitte, het vervelende oponthoud, de zorgen over de voorraden die maar niet kwamen en het kleingeestige gehakketak tussen de Amish en de mennonieten. De vriendschap tussen Maria Müller en Esther Wenger, die altijd al een beetje wankel was geweest, was bekoeld nadat Esther had opgemerkt dat Jacob Amman een radicale stijfkop was. Een dergelijke opmerking over de stichter van de Amish-kerk was in Maria’s ogen onvergeeflijk.


  Iedereen had last van de mist, boven- en benedendeks. De hitte was immens, de lucht was verstikkend en zwaar en de luchtvochtigheid ondraaglijk. Aan het eind van de middag trok Maria haar leren koffer onder haar bed vandaan en ze slaakte een bloedstollende gil. ‘Wat is dit nou weer?!’ schreeuwde ze.


  Felix, het nieuwsgierigst en snelst van allemaal, was als eerste bij haar. ‘Dat is gewoon stof.’ Er lag een wit laagje op de koffer.


  ‘Dat is geen stof, Felix. Dat is schimmel,’ zei Christian, terwijl hij probeerde zijn panische vrouw te kalmeren, die de koffer schoonveegde met een lap stof. ‘Dat komt door het vocht.’


  Felix voelde in zijn broekzak en haalde zijn zakmes tevoorschijn. ‘Dus daarom zit er iedere keer roest op mijn zakmes.’


  Die avond, toen Anna, Dorothea en Felix met elkaar muf beschuit en gepekeld vlees zaten te eten, was er een uit zijn krachten gegroeide rat naar hen toe gerend en die had Felix’ hoed gepakt. Felix zette de achtervolging in, terwijl iedereen geamuseerd toekeek. De rat rende over de doorloop van het benedendek en Felix ging hem achterna; de rat liep weer terug, gevolgd door Felix. Uiteindelijk liet de rat de hoed vallen in een hoek van het dek. Terwijl Felix zich bukte om de hoed te pakken, draaide de rat zich opeens om, pakte een stuk beschuit bij Felix’ hangmat en rende de andere kant op.


  Dorothea moest zo hard lachen dat ze rood aanliep. ‘Nou zeg, die rat wist precies wat hij wilde en vond een manier om het te pakken te krijgen.’


  Het was heerlijk om Dorothea te horen lachen. Anna merkte dat ze bewondering voelde voor de rat, maar toen drong het tot haar door dat het wel erg dwaas is om bewondering te hebben voor een rat.


  ‘Genoeg gepraat over alle problemen,’ had Christian bij het avondgebed gezegd. ‘We gaan ons richten op Gods goedheid. Er overkomt ons nooit iets, goed of slecht, zonder dat God daar de hand in heeft.’


  Terwijl Anna die avond in haar hangmat lag, overpeinsde ze de zegeningen van die dag. Felix en die slimme rat. Dorothea’s lachbui. Het feit dat ze nu niet zeeziek waren. Daarnaast rook het op het benedendek, hoewel het er nog bedompt, benauwd, klam en muf was, veel beter dan een week geleden.


  Haar opgeruimdheid kwam omdat ze de kiespijn van de kok had kunnen verzachten, nam ze aan. Voor het eerst sinds ze van huis was vertrokken, had ze het gevoel dat ze hier met een bepaald doel was. De zeelieden dachten niet langer dat Anna een heks was die de hand had gehad in Deckers dood. Ze waren nu van mening dat ze een genezeres was. Hoewel ze niet vond dat ze goed genoeg was voor zo’n kwalificatie, hunkerde ze er wel naar om zich nuttig te maken. Toen ze de afgelopen middag op dat krat had gezeten, bij het behandelen van alle snijwonden, steenpuisten, blaren, mondzweren en ooginfecties, had ze geprobeerd om zich zo goed mogelijk te herinneren welke middeltjes haar grootmoeder in Ixheim altijd had gebruikt. De zeelieden waren steeds minder vijandig en bang geworden; er verscheen een lach om hun mond als ze hen behandelde en ze hadden haar na afloop bedankt. Dat was eigenlijk niet nodig, want hun dankbaarheid was overduidelijk. De rest van de middag en avond hadden ze de passagiers vriendelijk behandeld: ze tolereerden hun aanwezigheid bovendeks, vulden tonnen met water voor hen, knikten en glimlachten terwijl ze elkaar probeerden te begrijpen. Het was een opluchting dat de geruchten dat ze een heks was verstomden – hoewel ze was blijven hopen dat ze door die roddels van boord zou worden gezet. En dan zou het niet aan haar liggen! Christian zou er beslist begrip voor hebben gehad.


  Wat vond Bairn van die medische bemoeienissen en van haar? Hij was tenslotte de scheepsarts. Maar hij leek het niet erg te vinden dat de bemanning naar haar toe was gekomen. Hij stond bij de reling terwijl zij de zeelieden behandelde, had toegekeken en geluisterd, maar ze had geen boosheid gezien in die grijze ogen van hem. Die ogen – ze had zichzelf geweld moeten aandoen om haar blik ervan af te wenden. Waarom? Ze vond hem een vat vol tegenstrijdigheden en wist nooit goed wat hij dacht, hoewel ze dat wel zou willen. Er schoten haar honderd vragen over hem te binnen die smeekten om een antwoord. Bairn had iets mysterieus en afstandelijks over zich en hij fascineerde haar, hoewel ze wist dat het fout was om te denken aan een vreemdeling, een werelds iemand. Want dat was hij ten voeten uit. Hij had het zelf toegegeven. Maar hoe meer tijd ze doorbracht in zijn aanwezigheid, hoe raadselachtiger hij werd en hoe meer ze zich tot hem aangetrokken voelde.


  En dan die mist – een geluk bij een ongeluk. Zolang het mistte, zou de Charming Nancy niet vertrekken uit Plymouth. De mist vormde het ongeluk, omdat ze door hun voedselvoorraad heen raakten. Maar het was ook een gelukje, omdat dat betekende dat Georg Schultz niet aan boord was.


  Anna dankte God voor de afgelopen avond, voor de onaangenaam ruikende, vochtige, lekkende boot en voor alles wat komen zou. En ze zei in haar gebed dat ze hoopte dat de zeelieden geen nadelige gevolgen zouden ondervinden van haar adviezen.


  Maar ze was nog steeds van plan om het met de kapitein te hebben over haar terugkeer naar Rotterdam, zodra hij voet aan boord zette.
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  Bairn ontdekte Felix, die zich achter de lier schuilhield en hij liep naar hem toe. ‘Ik was naar je op zoek. Wat ben je aan het uitspoken, jongen?’


  ‘Niks.’ Felix keek hem met onschuldige, wijd open ogen aan, maar Bairn trapte er niet in. ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is een lier. Daar wordt het anker mee omhoog gehaald.’ Felix wees naar een ander hijswerktuig. ‘En dat?’ ‘Dat is een ander soort lier. Die gebruiken we om vracht op te takelen en andere zware dingen. Volgens mij snap je meer van onze taal dan je doet voorkomen. Hoe meer je het spreekt, hoe makkelijker het voor je is in de Nieuwe Wereld.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het dek boven het vooronder, waarmee hij Felix uitnodigde om de trap op te gaan. Hij wilde weg bij de groep zeelieden, die in een kring opeengepakt stond om een zeil te repareren.


  Bairn liet Felix het stuurwiel zien. ‘Je staat aan het roer van het schip.’ Hij legde zijn handen op de spaken van het stuurrad. ‘Kom maar, pak het wiel maar vast.’ Hij maakte ruimte zodat de jongen plaats kon nemen aan het stuurwiel.


  Felix glipte op zijn plaats en pakte het wiel vast. ‘Hoe kan het… werken?’


  Het beviel Bairn wel dat de jongen het in zijn gebrekkige Engels probeerde. ‘Het stuurwiel zit vast aan een roer, ver beneden ons, in het ruim.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Hè? Ben je ook al in het ruim wezen loeren?’


  Felix beet op zijn lip. ‘Yuscht eemol.’ Eén keer maar.


  ‘Ik weet eigenlijk wel zeker dat je daar vaker dan één keer bent geweest.’ Hij grijnsde. Hij kon hem geen ongelijk geven; als jongetje zou hij precies hetzelfde hebben gedaan. Zo was het bij hem ook gegaan.


  ‘Staat kapitein hele dag aan stuur? Hele nacht?’ ‘Nee. Hij geeft bevelen aan de roergangers, die om beurten op de uitkijk staan, dag en nacht.’


  ‘Nacht ook?’


  ‘Ja. Als we uitvaren, is het lastig om het stuur onder controle te houden. Je moet er constant op letten. Net als bij sommige jongens die ik ken.’


  Felix grijnsde, waarbij te zien was dat er tanden ontbraken. Het deed Bairn plezier om te zien dat het joch zo spontaan lachte. Jongens moesten aanleiding hebben om te lachen.


  ‘Hoe doe je… het stuur… hoe doe je.’ Hij gebaarde met zijn handen alsof hij aan het stuurwiel draaide.


  ‘Hoe bestuur je het schip?’


  Felix knikte. ‘Naar Amerika.’


  Bairn wees naar een bak achter zich. ‘Zie je die bak? Dat noemen ze een kompashuisje. Daar zit het kompas in. In de hut van de kapitein – waar ik ook was toen je in het bed van de kapitein lag te slapen – ligt de chronometer, de scheepschronometer. Daarmee berekenen we de geografische lengte en breedte. De kapitein zegt tegen ons waar we naartoe moeten en dan bepalen we de koers.’ Hij keek op. ‘En dan heb je de zon en de sterren ook nog. Zo werd vroeger de koers bepaald.’


  Felix pakte het stuurwiel met uiterst ernstige blik vast, alsof hij een roerganger was tijdens een zware storm.


  De scheepsbel klonk om de wachttijd aan te geven. ‘Ik moet gaan. En jij moet naar beneden toe, zodat je familie zich niet ongerust hoeft te maken.’


  Felix maakte met een beteuterd gezicht aanstalten om naar de trap te lopen.


  ‘Felix, ik zag dat Anna mank loopt. Heeft ze een ongeluk gehad?’


  ‘Eén been is…’ Hij hield zijn handen een stukje uit elkaar en vervolgens nog een stukje verder.


  ‘Korter dan het andere?’


  Felix knikte.


  ‘Is dat aangeboren?’


  ‘Nee.’ Felix duwde zijn vuisten tegen elkaar en deed alsof ze braken als een tak. ‘Hij breekt en gaat niet goed…’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘Vast.’


  ‘Is niet goed genezen. Je bedoelt dat haar been niet goed is genezen.’ Er viel Bairn iets in. ‘Zou je me met iets willen helpen? Het is een geheim.’


  Felix glimlachte alsof hem een cadeau in het vooruitzicht was gesteld. Hij liep snel terug naar Bairn en was één en al oor. ‘Wat?’


  ‘Zou je mij haar schoenen willen brengen?’


  ‘Schoenen? Jij wil Anna’s schoenen?’


  ‘Ja. Ze loopt bijna altijd op blote voeten. Dat doen al die Specialen…’ Hij riep zichzelf een halt toe, in het besef dat hij zojuist een hele groep mensen waartoe de jongen behoorde had beledigd. ‘Net als de zeelieden.’ De meeste zeelieden aan boord waren blootsvoets, omdat het makkelijker was om zonder plompe schoenen in het touwwerk te klimmen.


  Felix keek omlaag naar zijn blote tenen en bewoog ze op en neer.


  ‘Zou dat lukken? Dat je me haar schoenen brengt?’


  ‘Ik zal doen. Zal kijken.’


  ‘Het is een geheim tussen ons!’ benadrukte Bairn nog eens. ‘Als het je lukt om ze boven te brengen zonder dat ze je zien, leg ze dan in mijn werkplaats.’


  Hij zag hoe de bos rood krulhaar via de grote trap naar het benedendek verdween. Die jongen had iets wat Bairn raakte, hoewel hij niet goed wist waarom dat zo was, behalve dat Felix hem aan zichzelf op die leeftijd deed denken. Nieuwsgierig naar alles wat met schepen en de zee te maken had.


  Later die avond trof hij Anna’s schoenen aan op zijn werkbank, met dank aan een geslepen joch. Het waren eenvoudige schoenen, gemaakt van schapenvel, bijna afgedragen. Hij hing een lantaarn aan een ijzeren haak, waardoor er een brede strook licht over zijn werkbank scheen. Hij begon een stuk hout tot een hak te bewerken, die hij schuurde, zorgvuldig aan de zool vastmaakte en vervolgens nog iets bijstelde; daarna bleef hij nog bijna een uur in de verlaten werkplaats. Met een lantaarn in zijn hand keek hij door de lege deuropening en dacht na over Anna. Hij vroeg zich af waarom hij de moeite had genomen om haar schoen aan te passen.
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  Anna lag in haar hangmat en ze probeerde het luide gesnurk te negeren dat boven het geluid van de golven uitkwam die tegen de scheepsromp klotsten. En de geur van po’s die geleegd moesten worden, leek alles te overheersen. Iedereen op het schip leek te slapen, alleen op het dek boven haar liep iemand te ijsberen.


  Hoe langer ze wakker lag door de doordringende geuren van een opeengepakte groep mensen, hoe meer ze ernaar snakte om naar boven te gaan om haar longen te vullen met frisse lucht. Ze gleed stilletjes uit haar hangmat, sloop naar de grote trap en liep de treden op. Ze duwde het luik open en ademde de verkwikkende lucht in; het zeebriesje streek over haar gezicht, monterde haar op.


  ‘Wie is daar?’ Er scheen een lantaarn in haar gezicht.


  ‘Anna.’


  Bairn liet de lantaarn zakken. ‘Ik had het kunnen weten. Je bent de laatste tijd net zo vaak bovendeks als Felix. Is er iets aan de hand?’


  ‘Nee. Ik kon… gewoon niet slapen en had frisse lucht nodig.’


  ‘Ja, dat kan ik me goed voorstellen.’ Hij pakte haar hand vast en hielp haar de laatste trede naar het dek op.


  Ze trok haar hand los.


  ‘Je moet je wel aan iets vasthouden.’ Hij legde haar hand in de kromming van zijn elleboog en liep met haar naar de reling. Ze tuurde eroverheen. De maan scheen op het donkere water. Ze stonden een tijdlang naast elkaar, zwijgend. ‘Blijf even hier wachten, Anna. Hou je handen op de reling.’


  Hij ging met grote passen naar de achterkant van het schip, verdween uit het zicht en kwam even later weer tevoorschijn. Hij hield iets achter zijn rug. ‘Ik heb gezien dat je mank loopt.’


  Anna verstrakte en ze keek weg. Ze merkte dat haar gezicht begon te gloeien. Ze was er zo aan gewend geraakt dat ze mank liep, dat ze er nog maar zelden over nadacht.


  Hij praatte op zachtere toon verder. ‘Het was niet mijn bedoeling om je in verlegenheid te brengen. Ik heb je schoenen aangepast, zodat je niet meer hoeft te hinken.’ Hij liet haar de schoenen zien. De rechterschoen was zo’n tweeënhalve centimeter hoger gemaakt. ‘Ik kan de hak nog aanpassen als het niet helemaal goed aanvoelt. Ik wist niet precies hoe groot ik hem moest maken.’


  Ze keek naar de schoenen, begreep het niet helemaal.


  ‘Dat heb ik voor een paar zeelieden ook gedaan. Als je nu niets aan dat hinken doet, krijg je een kromme rug als je oud en grijs bent.’


  ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Het is gewoon een klein bedankje omdat je de mannen hebt geholpen met hun kwaaltjes.’


  Ze was blij dat het zo donker was, want haar gezicht was één en al emotie. Zijn gebaar raakte haar en bracht haar ook in verwarring. ‘Hoe ben je aan mijn schoenen gekomen?’


  ‘Dat heeft dat roodharige broertje van je geregeld.’


  Er verscheen een glimlach om Anna’s lippen. ‘Felix is mijn broertje niet.’


  Nu was het Bairns beurt om verbaasd te zijn. ‘Hij is je broer niet? En je bent zo op hem gesteld. Je probeert steeds te voorkomen dat die jongen zich in allerlei moeilijkheden stort.’


  ‘Dat klopt. Ik heb er een dagtaak aan.’


  ‘Waarom let zijn eigen familie niet op hem?’ ‘Zijn vader wacht op ons allemaal in de haven van Philadelphia. En zijn moeder… Vlak voordat we naar Rotterdam vertrokken, is er iemand in het gezin overleden en ze… ze rouwt daar nog steeds om. Ik ben eraan gewend om Felix in de gaten te houden. Ik ken hem al sinds zijn geboorte.’


  ‘Nou, eigenlijk is dat ook wel logischer. Jullie lijken helemaal niet op elkaar.’ Zijn blik dwaalde over Anna, waardoor ze moest blozen. ‘Mijn moeder heeft net zulk rood haar als Felix. Als het licht er op een bepaalde manier op valt, lijkt het wel vuur.’


  ‘Woont ze in Schotland?’


  ‘Nee. Niet in Schotland.’


  ‘Maar dat accent van je…’


  ‘Dat komt omdat ik al bijna elf jaar in dienst ben bij de kapiteins.’


  ‘Maar je hebt nog wel familie?’


  ‘Dat… weet ik niet.’ Zijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering en klonk somber, gekweld, oneindig verdrietig.


  ‘Je hebt nog nooit verteld waar je vandaan komt, waar je thuis is,’ zei ze, oprecht geïnteresseerd. Ze had er behoefte aan om hem op een vertrouwde plek te kunnen plaatsen – hoewel ‘vertrouwd’ voor haar de bergen en valleien van Duitsland betekende. Maar ze kon zich hem niet voorstellen in Ixheim, bij het ploegen van een akker of het voeren van hooi aan de schapen.


  Heel even keek hij haar aan. ‘Ik heb nergens een thuis.’ Toen dwaalde zijn blik weer naar de zee en leek hij haar te zijn vergeten. Hij stond daar maar roerloos.


  ‘Iedereen,’ zei ze zachtjes, ‘is de zoon of dochter van iemand.’


  De spanning op zijn aantrekkelijke gezicht werd iets minder terwijl hij haar met trieste blik opnam. ‘Misschien is de zee wel mijn thuis, mijn familie.’


  ‘De zee?’


  ‘Ja. De zee is altijd goed voor me geweest.’


  ‘Maar de zee kan niet van jou houden.’


  Voordat ze verder nog iets kon zeggen, klonk er een bel en Bairn verstijfde. ‘De scheepsbel geeft aan dat er een wisseling van de wacht is. Ik moet naar beneden. Het zou verkeerd zijn als we de dekknechten nog meer reden geven om te roddelen over dat meiske van het benedendek.’ Hij liep met haar naar de grote trap, knikte en liet haar daar achter.


  Ze vond Bairn een vat vol tegenstellingen. Hij was geen onontwikkelde of nederige man, was eigenzinnig, was niet een van hen. Hij beweerde dat hij niet in God geloofde, dat hij alleen in zichzelf geloofde. Heel veel dingen was hij níet, maar ze wist dat hij één ding wel was: hij was aardig.


  [image: Images]


  Terwijl Bairn het zich gemakkelijk maakte op bed, dacht hij eraan hoe de kok hem zou plagen als hij wist dat hij vanavond bezig was geweest met het aanbrengen van een hak op de schoen van een meisje van de Specialen.


  Het ene moment vond Bairn Anna maar irritant en het volgende moment lief en onschuldig, waardoor hij de neiging had om haar te beschermen. Waarom voelde hij zich zo tot haar aangetrokken? Ze was mooi en had overduidelijk een sterk karakter, iets wat je niet vaak zag. Ze was beslist anders dan je van een Speciale zou verwachten – schuchter en bangig. Of van een meisje uit een pub – opdringerig en schaamteloos.


  Hij wist alleen dat hij iets voor dit meisje begon te voelen, wat hem verbaasde en verontrustte. Hij was niet dom; hij wist dat hij niet met zijn gevoelens te koop moest lopen. Hij moest op zijn hoede zijn. Ze kwamen allebei uit een andere wereld en zouden teruggaan naar die verschillende werelden. Bovendien was hij niet van plan om zijn benoeming tot eerste stuurman op het spel te zetten door te flirten met een meisje van het benedendek, hoe aantrekkelijk ze ook was.


  Door die laatste gedachte begon hij eindelijk slaperig te worden – de gedachte dat hij moest ophouden om aan Anna te denken. Vijf uur lang was hij in een diepe slaap, langer dan de afgelopen weken. Toen hij wakker werd, merkte hij dat een behaaglijk warm, troostend gevoel zich van hem meester had gemaakt, iets wat hij zich herinnerde van lang, lang geleden.


  15 juli 1737


  Tot Felix’ ontsteltenis besloot Anna dat het tijd was om te beginnen met haar Engelse lessen. Zelf vond hij dat hij al genoeg onderwijs had genoten. Tot overmaat van ramp waren Catrina en hij de enige leerlingen.


  Anna had een oude tafel gevonden, die ze bij het luik had gezet zodat ze wat frisse lucht zouden krijgen; daarna had ze Catrina en Felix een lei en krijt gegeven om woorden op te schrijven, waarmee ze zinnen moesten maken. Terwijl Felix zwoegde op de woorden: The dog sits in the sun, – de hond zit in de zon – was Catrina druk bezig met haar eigen zin. Ze gaf Felix een por tegen zijn ribben. Hij keek naar haar lei en las: Why comes your mother not out of bed? – Waarom komt je moeder haar bed niet uit?


  Hij schreef op zijn lei, voor die bemoeial van een Catrina Müller: Which eye I look when I answer to your question? – Naar welk oog moet ik kijken als ik je antwoord geef?


  Uiteraard holde Catrina naar haar moeder om te laten zien wat Felix had opgeschreven.


  In werkelijkheid was het zo dat hij niet wist wat hij moest antwoorden. Hij had er geen idee van wanneer zijn moeder zich niet langer zo moe zou voelen.


  De vorige avond had die betweterige Maria een hartig woordje met zijn moeder gesproken en haar verteld dat te lang rouwen een aanklacht aan het adres van God was. Felix mocht Maria Müller niet, met die afkeurende pruimenmond van haar en die extra gesteven gebedsmuts op dat pluishaar. Ze dacht dat ze zoveel beter was, net als Catrina.


  Zijn moeder had alleen haar droevige ogen opgeslagen en gezegd: ‘Maria, als jij ooit je eigen kind moet begraven, en ik hoop dat dat nooit zal gebeuren, kom me dan maar eens vertellen hoe ik me hoor te voelen.’


  Zijn moeder rouwde om Johann en hij begreep dat ook het verdriet om zijn oudste broer Hans was teruggekeerd. Hans, de broer die hij nooit had gekend maar naar wie hij was vernoemd: Hans Felix Bauer. Maar hij wist niet wanneer ze zich weer de oude zou voelen. Ze was zo mager en bleek dat hij haar nauwelijks herkende. Hij maakte zich zorgen over haar, maar kon er niet tegen om dicht bij haar te zijn. Door haar verdriet voelde hij zich verstikt, leek hij geen adem te kunnen halen en dat bezorgde hem een schuldgevoel, een knoop in zijn maag. Het was een van de redenen waarom hij zo veel mogelijk naar boven ging. Dat hielp om even weg te zijn van het verdriet van zijn moeder, hier beneden.


  Gelukkig vond Bairn het prima dat hij bovendeks kwam. Felix volgde de timmerman op de voet, luisterde, nam alles wat hij over het zeemansleven te horen kreeg in zich op. Hij begon de verhalen van de bemanning steeds beter te snappen. Eindeloos geklets, noemde de kok het. De zeelieden vertelden hem allerlei interessante dingen en weetjes over het varen, maar niemand kon hem vertellen wanneer zijn moeder haar bed uit zou komen.


  Hij overwoog om bij Anna navraag te doen over zijn moeder, hoewel hij niet goed wist wat hij precies moest vragen. Op de een of andere manier dacht hij dat Anna het zou weten en dat zij het hem niet kwalijk zou nemen als hij ernaar informeerde. Ze zou hem zeker niet aankijken zoals Catrina dat deed met dat ene oog, met die medelijdende blik van: wat ben je een zielig jongetje, zo zonder moeder. Of net als Maria minachtend opmerken: ‘Hè, hou nou toch op.’ Anna zou hem de waarheid vertellen, ronduit, eerlijk, verhelderend.


  Terwijl Catrina en haar oog ervandoor gingen om zich te beklagen bij haar moeder, boog Felix zich over de tafel naar Anna toe. ‘Gaat mijn moeder zich weer een keer beter voelen?’


  Het was alsof Anna aan het afwegen was of ze hem iets wel of niet moest vertellen. Ze keek hem strak aan en hoewel dat moeilijk was, keek hij ook haar recht in de ogen.


  Felix probeerde zo verstandig mogelijk over te komen en volgens hem lukte dat, want uiteindelijk zei Anna: ‘Het leven kan soms heel zwaar zijn, en omdat het voor je moeder zo zwaar is geweest, heeft ze last van iets wat ze neerslachtigheid noemen. Het is dan net alsof je hart uit elkaar spat. Het is voor haar heel moeilijk om met verdrietige dingen om te gaan, bijvoorbeeld dat Johann is gestorven.’ Ze wachtte totdat ze zeker wist dat hij haar begreep. Hij knikte.


  ‘Het is net alsof ze een wond heeft en dat het heel lang duurt voordat die genezen is. Maar je kunt die wond niet zien. Die zit heel diep vanbinnen.’


  Hij vond het heerlijk als Anna tegen hem praatte alsof hij een volwassene was. Hij begreep nog niet de helft van wat ze zei, maar het gaf hem een goed gevoel als er op die manier tegen hem werd gesproken.


  ‘Voordat jij werd geboren, toen je oudste broer stierf op dat schip, is ze ook heel lang verdrietig geweest. Pas toen jij werd geboren, begon ze zich weer gelukkig te voelen.’


  ‘Denk je dat ze pas weer gelukkig wordt als ze een nieuwe baby heeft?’


  ‘Ik denk dat ze zich veel beter zal voelen als ze je vader weer ziet. Tot het zover is, moeten we geduldig zijn en begrip voor haar hebben.’ Anna glimlachte. ‘Het schip zal al heel snel wegvaren uit Plymouth om naar Amerika te gaan. Heel snel, Felix.’


  16 juli 1737


  Bairn trok zijn laarzen uit en ging languit op bed liggen. Door zijn lengte van 1 meter 96 was hij eraan gewend dat zijn voeten over de rand staken en dat hij een paar keer moest gaan verliggen voordat hij een comfortabele houding had gevonden. Het gekraak van het houtwerk op het schip had hem altijd geruststellend in de oren geklonken. Maar deze avond verontrustten de geluiden hem, waardoor hij besloot dat hij alle uitgevoerde reparaties nog een keer moest controleren. Was het schip helemaal in orde? Klaar om de oceaan over te steken?


  Hij had er nooit over ingezeten of een vaartuig wel zeewaardig was, niet als het benedendek vol met goederen was gestouwd. Zijn gedachten dwaalden af naar Anna; hij vroeg zich af of ze al in slaap was gevallen en of ze de voorkeur gaf aan de hangmat. Daarna dacht hij aan die kleine opspringende krulletjes die onder de gebedsmuts haar hals omlijsten. Hij dacht aan haar lippen, die iets uit elkaar stonden, aan de mist die hen tweeën had omringd en aan de maan, waardoor er een flauwe glans om haar heen had gehangen. Alsof ze een goddelijk wezen was, een engel.


  De zee kan niet van jóu houden, had Anna gezegd. Dat klopte. De zee was nogal grillig voor iedereen die ervan hield, maar je wist wel waar je aan toe was.


  Hij werd overmand door een oud, vertrouwd verdriet en dwong zichzelf om niet langer aan een bepaald iemand van de Specialen te denken, maar aan iets anders, wat dan ook, om de zwaarmoedigheid van zich af te zetten. Uiteindelijk viel hij in slaap.


  Hij werd wakker gemaakt door het geluid van de scheepsbel die aangaf dat het vijf uur was. Toen hij zijn ogen opendeed, werd hij zich bewust van een scherpe geur. De lucht rook anders. Hij sprong uit bed en haastte zich de trap op naar het hoofddek.


  Buiten streek er een lichte bries door zijn haar. Hij keek met een geoefend oog naar het water. Misschien zou de mist nu eens optrekken. Eindelijk! De laaghangende bewolking zou gaan verdwijnen, net als zijn sombere stemming.


  Halverwege de ochtend begon de wolkendeken open te breken. Het kalme water in het Kanaal veranderde langzaam van een grauwe kleur in groen en werd daarna blauw.


  Die middag begonnen de sloepen te arriveren met het proviand dat door de kapitein in Plymouth was ingekocht. Het was een drukte van jewelste toen de zeelieden het ruim op orde brachten. De lier deed weer piepend zijn werk en takelde in snel tempo kratten en tonnen omlaag, het ruim in. Dit was een drukke tijd voor Bairn; de kapitein had hem verantwoordelijk gesteld voor het opslaan en verdelen van het proviand. De Charming Nancy puilde bijna uit: vaten met scheepsbeschuit, gepekeld vlees, bier, zakken meel, mout, haver, buskruit en tientallen kratten met amberkleurige flessen sterkedrank.


  Net na zonsondergang was alle vracht in de Charming Nancy geladen en was al het benodigde hout en water aan boord. De kok was blij met zijn gevulde provisiekast, de bemanning was bijzonder vrolijk.


  Nu moesten ze alleen nog wachten op de kapitein. De kapitein en de wind.
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  Voor het vertrek uit Rotterdam waren bij de hokken voor de dieren, in de boeg van het benedendek, koffers van de passagiers neergezet. Daardoor was er maar een kleine strook overgebleven voor het varken en de kippen. Die middag had Bairn tegen Felix gezegd dat hij de passagiers moest vragen om hun koffers te verplaatsen naar hun slaapplaatsen, zodat alle dieren aan boord een onderkomen hadden.


  Toen Felix hoorde dat er nog meer dieren zouden komen, stoof hij naar boven, naar zijn favoriete schuilplaats op de boegspriet. Vanaf de plek waar hij op zijn hurken in de schaduw zat, kon hij over de reling turen; hij zag hoe de sloepen vanuit Plymouth naar de Charming Nancy kwamen varen, vol met dieren in hokken. Nog twee varkens, een geit met jong en kooien vol kippen. Hij was teleurgesteld bij het zien van al die kippen. Hoeveel kippen had de Nieuwe Wereld nodig?


  De sloepen kwamen langszij en de kleinere dieren werden aangegeven, waarna de varkens in een canvas draagband werden gedwongen om aan boord te worden getakeld. Daar kregen ze een touw om hun nek en werden ze naar hun plaats gebracht. De zeelieden zweetten en het dek lag vol dampende varkensdrek. Felix vroeg zich af of die varkens wel wisten hoe bijzonder ze waren – dat ze per schip naar een ander land reisden. De meeste varkens brachten hun hele leven door in één en hetzelfde hok bij de boer.


  Terwijl Felix toekeek hoe de kooien met kippen aan de zeelieden werden aangereikt, kon hij maar aan één ding denken: aan een maaltijd met kip, gekookt door zijn moeder. Hij wist nog dat zijn vader dan naar het erf ging, een kip ving, die de nek omdraaide met zijn linkerhand. Vervolgens begon hij het dier onder het fluitne van een deuntje te plukken en schoon te maken. Daarna bracht hij hem naar zijn moeder, die hem ging braden. Hij dacht dat hij Anna misschien wel kon overhalen om de kok te vragen hun een keer kip voor te schotelen.


  Maar misschien kon hij beter tegenover Maria beginnen over een maaltje met kip. Ze klaagde steen en been over het eten van de kok en bezat de gave om zolang aan te dringen bij mensen totdat ze kreeg wat ze wilde.


  Felix kreeg het water in de mond; hij kon die kip al bijna proeven. Bijna voortdurend dacht hij aan eten.


  Felix had zich de Charming Nancy de afgelopen week, terwijl het schip voor anker lag in de haven van Plymouth, eigen gemaakt. Hij kende het op zijn duimpje, van het benedendek en het tussendek tot en met het vooronder. Hij had in alle kastjes van de kombuis rondgesnuffeld, had ontdekt waar Bairn en mr. Pocock aten, waar ze sliepen en waar ze de koers van het schip in kaart brachten. Hij had gezien hoe er werd gewerkt aan de romp en de masten; hij had toegekeken hoe grote lappen zeil werden uitgespreid, die later aan de masten en balken werden bevestigd. Hij had gezien dat er kabels en hoofdtouwen werden vastgemaakt en uitgeprobeerd terwijl het schip werd opgetuigd. Hij was vertrouwd geraakt met het gevoel van hout onder zijn blote voeten en ook met de afschuwelijke stank in het onderruim. Hij wist wat er werd bedoeld met achterdek, loefzijde en lijzijde, wat de bezaansmast was en wat de hoofdmast, wat een zeilval was of een schoot. Hij had de Charming Nancy leren kennen zoals hij zijn vaders boerderij in Ixheim had gekend.


  Maar Bairn had hem verteld dat varen op open zee anders was dan een schip in een haven en Felix kon niet wachten tot de reis begon. Hij keek omhoog en zag hoe een zeeman zich langs een paal naar beneden liet glijden. Het was zijn plan om dat zelf te proberen, bij de eerste de beste gelegenheid dat hij dat ongezien kon doen.


  Felix Bauer had de tijd van zijn leven.
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  17 juli 1737


  Het was een mooie, heldere dag in Plymouth. De lucht was lichtblauw en er waren maar een paar donzige, witte wolkjes te zien, die werden voortgedreven door een briesje dat net voldoende was om het aangenaam koel te maken. Het schip moest het juiste tij afwachten en zou pas na acht uur, net na zonsondergang, de zeilen hijsen. Bairn wist dat kapitein Stedman snel zou arriveren, niet alleen omdat de wind eindelijk gunstig was, maar ook omdat het zondag was. Kapitein Stedman was een vroom mens, althans op zondagen. Hij zou zijn bemanning die dag nooit aan het werk zetten, tenzij het onvermijdelijk was.


  Halverwege de ochtend was het blauwe oppervlak van het Kanaal gaan rimpelen door een gestage stroom warme lucht uit het zuiden.


  Bairn liep ongedurig heen en weer over het dek totdat hij een vreemd, jammerend geluid hoorde, alsof een hond jankte en vreselijke pijnen leed. Hij begaf zich naar het luik in de achtersteven van het schip om te horen wat er op het benedendek gaande was en besefte dat het treurige geluid muziek was. De Specialen waren aan het zingen. Hij keek om zich heen op het dek om er zeker van te zijn dat er geen zeelieden in de buurt waren. Vervolgens hurkte hij neer om door het traliewerk van het luik te turen en hij zag dat de Specialen zich in het midden van het benedendek verzameld hadden; ze zaten op de grond, met de mannen aan de ene en de vrouwen aan de andere kant.


  Bairn ging zitten, met één been gebogen en één been voor zich uitgestrekt, en luisterde naar de gezangen, waar geen eind aan leek te komen. Hetzelfde monotone, treurige geluid dat weergalmde. Het was een oud lied, maar waar moesten ze ook nieuwe gezangen horen? Het was een ouderwets soort mensen.


  Hij ontdekte Anna tussen de vrouwen en zag de onmiskenbare vreugde op haar gezicht. Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze nadacht over iets. Haar gezicht was zo mooi, zo fijn gevormd dat hij er buikpijn van kreeg. Waarom kreeg een man last van zijn buik bij een bepaalde vrouw en niet bij een ander?


  Toen ze eindelijk ophielden met zingen, kwam Christian Müller overeind, las uit de Bijbel en begon een preek te houden. Bairn had verwacht dat Christian een rustig mens was, die onder de plak zat bij zijn dominante vrouw, maar al pratend werd zijn stem steeds levendiger. Bairn moest moeite doen om het te verstaan en in zijn hoofd smeedde hij woorden tot zinnen om te begrijpen wat Christian zei.


  ‘We zullen allemaal een keerpunt meemaken, een moment dat bepalend is voor ons leven. Een moment dat ons mens-zijn op de proef stelt. Als dat moment aanbreekt, moeten we onszelf afvragen: welk pad gaan we volgen? Nemen we de weg van God of kiezen we voor de weg van het individu?’


  En wat, vroeg Bairn zich af, wat is het verschil dan? Als God bestond – en daar was hij niet van overtuigd, hoewel hij ook niet overtuigd was van het tegendeel – dan stond je er toch hetzelfde voor? God zou toch willen dat je als individu, als mens, hard werkte en dat het je voor de wind ging? Dat was heilig voor Bairn, het doel in zijn leven. Het was het enige dat er voor hem toe deed: rijk worden. Was dat zo verkeerd? Dat leek Anna wel te denken.


  Hij had niet lang de tijd om te peinzen over het theologische raadsel, want de kok kwam het dek op met een emmer afval die hij wilde leeggooien boven het water. Bairn sprong overeind.


  ‘En waarom zie je eruit als een jongetje dat is betrapt met zijn hand in de koekjespot?’


  Bairn haalde zijn schouders op. ‘Ik verveel me gewoon. Er is weinig te doen, behalve kijken naar het weer en het water.’


  De ogen van de kok dwaalden naar het luik. Hij was niet gek. ‘Het komt door dat meisje. Je bent helemaal onder de indruk van haar.’


  Bairn veegde zijn broek af. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ik heb gezien hoe je naar haar kijkt wanneer je denkt dat niemand het ziet.’


  Bairn gooide het over een andere boeg. ‘Ze is stukken mooier om naar te kijken dan jij.’


  De kok lachte, hoestte vervolgens en liet daarbij bijna de pijp uit zijn mond vallen. ‘Dat klopt helemaal.’ Hij leegde zijn emmer boven het water en de zeemeeuwen doken er onmiddellijk op af. ‘Ik sta te springen om te vertrekken. Ik word ziek van al dat wachten.’


  ‘Ja.’


  De kok keek door het luik. ‘Hoe sneller we die Specialen in Philadelphia kunnen lozen en weer terug kunnen naar Engeland, hoe beter. Ik heb liever een ruim vol met goederen om te verhandelen dan een lading kwezels.’


  ‘Je klinkt net als Decker. Wat heb je toch tegen hen?’


  ‘Ik begrijp niets van dat gewauwel met al die keelklanken,’ zei de kok schouderophalend. ‘En ze vinden mijn eten niet lekker.’


  Dat gold ook voor Bairn. ‘Zou jij zelf niet over alles en iedereen klagen als je weken hebt doorgebracht op dat stinkende benedendek?’


  De kok lachte. ‘Ze weten nog niet wat hun te wachten staat. De afgelopen paar weken waren een koud kunstje vergeleken met wat er nog komt.’ Hij keek omhoog en zag de kring rond de zon – een teken dat er regen op komst was. De wind werd krachtiger en aan de lucht waren een paar grijze wolken verschenen. ‘Het zal flink tekeergaan, als ik het zo bekijk.’


  ‘Ze komen er snel genoeg achter. Als kapitein Stedman net als zijn broer is, gaan we vanavond op weg, bij aflopend tij. De wind zal al gauw uitgroeien tot een storm.’ Bairn kon het gewoon voelen. De lucht rook naar storm.


  Ze kenden het weer allebei op hun duimpje na het jarenlang te hebben geobserveerd. De zee zwol langzaam aan tot een lange, lage golf die de Charming Nancy optilde en het schip vervolgens weer langzaam liet zakken. Een windvlaag kreeg vat op Bairns staart, die opzij zwaaide.


  Wind. Die geweldige, geweldige wind.


  Bairn liep met grote passen naar het vooronder, net op het moment dat het dek onder zijn voeten een slingerbeweging maakte. Hij klom in het touwwerk om naar de wolken te kijken die zich aan het samenpakken waren. Hij kwam met een sprong weer op het fokstag terecht en liet zich binnen een paar seconden omlaag glijden om het dek te inspecteren. Hij controleerde alle lampen, lijnen, masten, ra’s en balken. Bij harde wind zat niemand te wachten op een losgeraakte balk. En hij verwachtte harde wind die het water omhoog zou zwepen.


  Als het tij zou keren en het water langzaam weg zou lopen uit de baai van Plymouth, was het moment aangebroken. Vanavond zou de Charming Nancy met de topzeilen gehesen naar de Atlantische Oceaan varen.
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  Anna werd’s nachts wakker uit een diepe slaap, opgeschrikt door het geluid van rennende voetstappen boven haar, door bevelen die werden geschreeuwd.


  ‘Haal die sloep binnenboord en dan het anker.’


  Het was de stem van de kapitein, die de mannen die op de uitkijk stonden instructies gaf. ‘Mr. Pocock, zet koers naar de Atlantische Oceaan. De storm neemt toe en we moeten voor zonsopgang het Kanaal uit zijn, anders zijn we hier met sint-juttemis nog.’


  Gedesoriënteerd knipperde ze met haar ogen in een poging haar gedachten te ordenen en zich te herinneren waar ze was. Langzaam liet ze haar hoofd terugzakken in de hangmat en ze luisterde naar de geluiden boven haar. Er klonk een klapperend geluid toen de zeilen openrolden. Ze hoorde dat er een ketting werd opgetakeld. En wat volgde, was beweging. Haar ogen schoten open. De boot vertrok en ze had de kapitein nog niet gesproken. Haar plan! Ze moest tegen de kapitein zeggen dat ze van het schip af wilde, zodat ze vanuit Plymouth naar Rotterdam terug kon gaan, samen met Lizzie.


  Ze sprong uit haar hangmat en haastte zich naar de grote trap. Bovenaan duwde ze het luik omhoog en ze glipte het dek op; ze huiverde toen ze nat werd van de regen die op haar huid aanvoelde als speldenprikken. Ze hield haar hand boven haar ogen en keek naar alle bedrijvigheid bovendeks. Zeelieden renden heen en weer, klommen in het touwwerk, hun voeten wisten instinctief waar ze houvast zouden vinden. Overal op het schip waren zeelieden bezig. Als ze hun voeten niet stevig op het dek hadden geplant, dan hingen ze wel aan een wirwar van touwen en zeilen.


  De wazige lichten van Plymouth verdwenen langzaam uit het zicht. Om hen heen zwol de zee op, als een levend iets; het schip schommelde en de druppels water spatten tegen haar gezicht. De kapitein zag haar als eerste en hij wees. Bairn was met drie grote passen bij haar. De regen striemde op het dek, leek een barrière tussen hen te vormen. ‘Anna, je moet naar beneden. Het is hier gevaarlijk.’


  Ze beschermde haar gezicht met haar handen. ‘Ik moet de kapitein spreken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hij moet rechtsomkeert maken met die boot en teruggaan naar Plymouth.’


  Bairn lachte kort. ‘Dat gaat niet gebeuren. De zeilen staan al bol van de wind.’ Hij zette geïrriteerd een stap dichter naar haar toe. ‘En het is een schip. Geen boot. Mens, luister je dan nooit naar me?’


  ‘Maar iemand aan boord gaat bevallen.’


  Ondanks alle regen die over zijn gezicht stroomde, zag ze zijn wenkbrauwen verschrikt omhoog schieten. ‘Nu?’


  ‘Nee. Nu nog niet. Maar ze is over twee maanden uitgerekend, heeft ze tegen me gezegd.’


  ‘Nou, kijk eens aan, niks aan de hand. Dan zijn we vast en zeker al aangekomen in de haven van Philadelphia.’ Door een windvlaag werd haar gebedsmuts bijna van haar hoofd geblazen en hij grijnsde droogjes. ‘Als het zo blijft stormen, zijn we er misschien morgenochtend al.’


  ‘Dus je gaat de kapitein niet vragen om de boot te keren?’ Anna zei het op kalme toon, terwijl een kil besef tot haar doordrong.


  ‘Het komt allemaal goed, Anna, je moet naar beneden.’


  Door een grote muur van water kwam de achtersteven onder hun voeten omhoog. De boeg dook in de schuimkoppen en terwijl de enorme golf door bleef rollen onder de Charming Nancy maakte het schip aan bakboord slagzij. De achtersteven kwam met een luidruchtige smak neer, waardoor Anna en Bairn de volle laag kregen en kletsnat werden. Ze was even de kluts kwijt en struikelde. Hij stak zijn hand uit en zorgde ervoor dat ze overeind bleef. Ze voelde dat hij meebewoog met de slingerbewegingen van het dek. Hij zocht steun tegen het overhellende schip door zich met één been schrap te zetten en de knie van het andere been gebogen te houden; vervolgens kwam hij overeind en hij hield zichzelf in evenwicht, zodat zij tegen hem aan kon leunen.


  Ze klampte zich vast aan zijn onderarmen en kon de heftigheid van de storm nu goed overzien. Beneden haar was de zee wit van het schuim. ‘Is de b…’ – ze riep zichzelf net op tijd een halt toe – ‘… het schip in de haven niet veiliger?’


  ‘Nee. Op zee is het veiliger dan in het Kanaal.’ ‘Bairn!’ Kapitein Stedman schreeuwde boven de wind uit. ‘Let op de koers. Loods ons uit het Kanaal en hijs de topzeilen en de fokken dan op een koers west tot zuidwest.’


  ‘Ja, kapitein!’ Bairn draaide zich naar Anna toe. ‘Je moet naar beneden. Zeg tegen iedereen dat ze op hun lampen moeten letten.’


  ‘Wát moeten ze doen?’


  ‘De vlammen van de lantaarns doven. Ze mogen pas weer aan als de zee kalm is. Maak alles wat kan bewegen stevig vast. Er komt een zware storm op ons af. We hebben nog een lang stuk te gaan.’ Hij legde zijn handen op haar schouders om haar in de goede richting te draaien. ‘Je bent drijfnat. Straks vat je nog kou.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Dat komt later wel, als we die storm achter ons laten. Een zeeman raakt eraan gewend om in natte kleren te werken.’


  ‘Bairn, ben je bang?’


  Een fractie van een seconde stonden zijn ogen zachter. ‘Nee, meiske. Het is maar een storm. Je hoeft je nergens druk over te maken. Geloof me, ik zorg ervoor dat jou niets overkomt.’ Hij sprak op kalme toon en ook zijn handen voelden nu zachter aan; hij pakte haar schouders vast en liep met haar naar de grote trap en opende het luik, zodat ze naar beneden kon. Aan de horizon was een onweersflits te zien die het schip verlichtte, al snel gevolgd door een oorverdovend gedreun. Anna schrok en ze greep de richel aan de bovenkant van de trap vast om haar evenwicht te bewaren. Toen een nieuwe bliksemschicht volgde, zag ze Bairns blote voeten; zijn broekspijpen waren tot halverwege zijn kuiten omgeslagen. Zijn enkels zaten vol dikke, rode littekens.


  Bairn was ooit geketend geweest.
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  Er ratelden kettingen. De ra’s knerpten en kreunden. De wind gierde door het touwwerk. Felix schrok wakker en hij sperde zijn ogen open; bovendeks was het een drukte van jewelste. Om hem heen en boven hem klonken voetstappen.


  Het schip was plotseling tot leven gekomen en de bewegingen van de bemanning en hun geschreeuw klonken gehaast. Een felle bliksemflits boorde zich door de kanonsgaten, zette het benedendek heel even in een helder licht waardoor hij de slapende gedaante van zijn moeder naast zich zag. Felix was blij dat ze niet wakker was, want deze storm zou haar doodsbang maken. Hij ging snel naar een kanonsgat om naar de storm te kijken en hapte vol ontzag naar adem. Hij zag een groengrijze, kolkende zee. Het water kwam omhoog, steeds verder en verder, waarna de enorme, schuimende golfkam te pletter sloeg. Het was een indrukwekkende, angstaanjagende aanblik en Felix vond het geweldig.


  Kort daarvoor had hij gezien hoe Anna de grote trap opging en het luik op een kier had laten staan. Zo snel hij kon ging hij achter haar aan. Hij wachtte tot er een grote golf tegen het schip beukte en alles en iedereen op zijn kop stond, daarna kroop hij achter de lier. Zodra de kapitein hem de rug had toegekeerd, dook hij met een wilde sprong naar de boegspriet, zijn lievelingsplek, waar hij een tijdje ongezien kon blijven. Hij zag de kanonnen bij het landgoed Mount Edgecumbe langskomen en boog zich naar voren; Engeland gleed aan hem voorbij. Alles wat hij zag probeerde hij in zich op te nemen, te onthouden, zodat hij zijn vader kon vertellen wat hij allemaal had gezien.


  Hij bleef in zijn schuilplaats terwijl het schip zich een weg baande door de nauwe doorvaart en via de tweede baai eindelijk de Atlantische Oceaan bereikte. Daar begon het vaartuig iets te schommelen terwijl het snel naar bakboord draaide. Daarna was hij zo doorweekt en had hij het zo koud dat zelfs hij het niet langer uithield. Hij sloop voorzichtig terug naar het benedendek. Terwijl de Charming Nancy in het stormachtige weer de duisternis binnenvoer, zich in het kolkende open water van de Atlantische Oceaan ging wagen, wist Felix zeker dat zijn leven niet nóg spannender kon worden.
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  Een paar uur na vertrek uit Plymouth passeerde de Charming Nancy Penlee Point in het zuidoosten van Cornwall en werd er koersgezet naar het open water van de Atlantische Oceaan. Het vertrekken uit een haven en het aanmeren bij aankomst waren voor Bairn en de voltallige bemanning altijd de meest drukke momenten. Verder was het leven aan boord van een schip dat goed werd geleid en in de juiste tijd van het jaar voer, vrij saai, zolang er niets onverwachts gebeurde. Wel waren er volop alledaagse klussen: de zeilen draaien, schoonmaken, ontsmetten, koken en het repareren van zeilen en netten.


  Bairn vroeg zich af of de passagiers op het benedendek bang waren. De eerste ogenblikken tijdens een zeereis, als de zeilen waren gehesen, het schip de haven verliet en zijn koers ging varen, konden beangstigend zijn voor mensen die niet vertrouwd waren met de geluiden van de diverse verrichtingen. De zeilen klapperden oorverdovend tot de wind ze begon te vullen, touwen kraakten, er werden onbegrijpelijke, dringende bevelen geschreeuwd. Zodra de zeilen waren gehesen en een schip in goede staat was, namen de bewegingen en het geschreeuw op het dek af.


  Maar bij deze reis was niet alles in goede staat en hadden de passagiers niet de luxe om gewend te raken aan de zeereis. Het regende onafgebroken en een koude, straffe wind beukte tegen het schip. De oceaan was woelig en één en al golven, het water was donker en zag er olieachtig uit. Het waren precies die omstandigheden waar de zeelieden het meest tegen opzagen; niet door de striemende regen, maar door de ongewone, zijwaartse bewegingen van het water als er een wisselwerking was tussen de door de wind opgejaagde golven en de getijdenstroom. Opgejaagd, zo vermoedde Bairn, door een zware storm waar ze recht op afkoersten.


  De passagiers, die nog maar nauwelijks van hun zeeziekte waren bekomen en voor wie het leven aan boord een bepaald patroon was gaan volgen, moesten weer van voren af aan beginnen en ze moesten opnieuw zeebenen zien te krijgen.


  Hij was benieuwd hoe het Anna zou vergaan in deze storm, of ze bang was. Hij wist niet wat hem had bezield om te beloven dat hij zou zorgen dat ze veilig was. Sinds hij haar ontmoet had, had hij voortdurend tegen beter weten in dingen gezegd, gedaan en gevoeld. Het was beslist zo dat hij wilde dat ze veilig was, dat alle passagiers veilig waren. Het ontbrak hem alleen aan de middelen.


  Hij wilde Anna dolgraag troost bieden. En dat gold ook voor alle andere passagiers. Maar midden in een storm als deze was het gewoon onmogelijk om troost te bieden.
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  Het leek wel alsof er een kanon werd afgeschoten, zo bulderde er een donderslag door het benedendek en veel passagiers werden met een schreeuw wakker. Vanaf het dek kwam een rommelend geluid en de Charming Nancy helde over naar bakboord. Een paar vrouwen gilden en Anna wist zich nog net in te houden.


  Lizzie, die vlak bij Anna’s hangmat lag, begon te snikken. ‘Ik ga dood. O, ik heb me zo zondig gedragen.’


  Anna sprong uit haar hangmat en kroop naast Lizzie. ‘Stil maar. Het is gewoon een storm. Het trekt zo weer weg. Dat heeft Bairn zelf tegen me gezegd. Hij zorgt ervoor dat we veilig zijn, dat heeft hij beloofd.’ Ze sprak elk woord voorzichtig uit, om te voorkomen dat ze paniekerig klonk. Maar haar maag kromp samen van paniek bij de gedachte dat ze voor wie weet hoe lang benedendeks opgesloten zaten terwijl om hen heen de storm raasde. Met al dat gejammer, die muffe lucht en al die mensen die zich ellendig voelden.


  De regen druppelde op hen neer, sijpelde door de kieren van de planken en door de openingen in de afdekking van het luik; door de kanonsgaten kwamen vlagen wind en druppels zeewater naar binnen. Anna zag dat Felix rechtop op zijn strozak zat om door het kanonsgat te kunnen kijken en ze ging naar hem toe. Op haar tenen sloop ze langs Dorothea, die vast lag te slapen. God ontfermde Zich over haar. Haar zwaarmoedigheid was erger geworden nadat ze de bijzonderheden had gehoord over het overlijden van Decker. De hele dag had ze betraande ogen, was ze stil en uitgeput.


  ‘Ben je bang?’


  ‘Nee. Jij wel?’


  Felix schudde zijn hoofd een beetje te heftig, maar ze wist dat hij nooit zou zeggen dat hij doodsangsten uitstond als zij dat niet ook toegaf. ‘Denk je dat we gaan zinken?’


  Zoiets was niet bij haar opgekomen. Nog niet. Ze trok haar knieën op tegen haar borst en probeerde de donder en de bliksem te negeren. Het schip schommelde, maar daar wilde ze niet op letten. ‘Alles komt goed, alles komt goed, met allerlei dingen komt het goed.’


  ‘Van wie heb je dat?’


  ‘Juliana van Norwich. Een Engelse mystica. Als kind was ze heel erg ziek. Ze zei dat Jezus haar tijdens haar ziekte zestien keer heeft bezocht.’


  Felix draaide zich naar haar toe. ‘Misschien krijgen wij ook bezoek van Jezus en laat Hij de storm ophouden.’


  ‘Dat is waar het om gaat. Dat is precies wat Juliana van Norwich heeft ontdekt. Jezus was bij haar toen ze zo in nood was.’


  Felix duwde zijn knieën tegen elkaar. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  Hij draaide zich weer naar het kanonsgat toe. ‘Misschien moet ik Bairn gaan helpen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met het minderen van de zeilen. Knopen leggen. De kok heeft me er een paar geleerd.’


  ‘Ik heb gehoord dat de kok op een ochtend wakker werd en dat zijn voeten aan elkaar waren gebonden.’ Ze liep naar haar koffer en haalde er een blik met beschuit uit, dat ze hem voorhield. ‘Jij gaat helemaal nergens heen.’


  ‘Bairn heeft tegen me gezegd dat het gevaarlijk is om op een schip te werken als het slecht weer is. Hij zei dat zelfs de meest ervaren zeeman van het dek de zee in kan worden geblazen. Hij zei dat veel vrienden en scheepsmaten van hem een graf in zee hebben.’


  ‘Een reden te meer om hier beneden te blijven totdat de storm voorbij is. Jij bent nog geen ervaren zeeman.’


  Boven het schommelende schip klonk een knetterend onweer, zo hard dat Anna’s oren er pijn van deden. De Charming Nancy werd opgetild door een grote golf, helde naar links en hing zo scheef dat de passagiers, met beddengoed en al, opzij slingerden. Het blik vloog uit Felix’ handen en kwam boven op Dorothea neer. Felix’ moeder duwde zich verschrikt met haar ellebogen overeind.


  ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, Dorothea,’ zei Anna en probeerde haar stem daarbij zo geruststellend mogelijk te laten klinken. ‘Gewoon een beetje regen.’


  ‘Een beetje regen?’ vroeg Dorothea. ‘Het lijkt de zondvloed wel.’ Ze kwam overeind. ‘Felix, ga weg bij dat gat. Je vat nog kou.’


  Het was benedendeks bijna net zo nat als in de buitenlucht. Alles voelde vochtig aan: kleren, schoenen, beddengoed, boeken, haren, huid. Ze hadden het koud en door de ruwe zee gleden hun bezittingen van links naar rechts over de vloer. Na een tijdje stopten ze er mee om alles weer naar zijn plaats te brengen. Het enige wat ze konden doen, was bij elkaar kruipen op het donkere en naargeestige benedendek.


  Felix hield zich een tijdje met de dieren bezig en daarna bracht hij Anna en zijn moeder een kommetje water. ‘Weten jullie al dat de kapitein is teruggekomen zonder Georg Schultz?’


  ‘Echt waar?’ Anna voelde zich opgetogen. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik hoorde dat kapitein Stedman tegen Bairn zei dat Georg Schultz wist dat er nog een schip ging vertrekken, de Townshend. Toen is hij naar Cowes gegaan om passagiers voor dat schip te regelen. De kapitein zei dat Georg Schultz altijd een pot goud achternagaat.’


  Dorothea keek hem fronsend aan. ‘Felix, wat heb ik je geleerd over luistervinken?’ Ze stak haar kin in de lucht. ‘Wer lauert an die Wand, heert sei eegni Schand.’ Wie luistert aan de wand, hoort zijn eigen schand.


  Anna vond het niet erg dat Felix zo vaak afluisterde. Hij had er talent voor. Ze kon eigenlijk alleen maar ingenomen zijn met deze loop der gebeurtenissen. Het ging in ieder geval met één ding de goede kant op.
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  De regen, die bij hun vertrek uit Plymouth was begonnen als miezer, hield aan. Het regende zoals het nog nooit had geregend. Kapitein Stedman grapte dat ze, als ze het schip omdraaiden en gingen roeien, net zo langzaam vooruit zouden komen.


  Bairn was opgelucht dat de kapitein in staat was om er de gek mee te steken. Dat betekende dat hij zich niet al te veel zorgen maakte. Nog niet.


  Op de middag van de tweede dag bleef de harde regen op het dek kletteren en kreeg Bairn, nog verergerd door de wind, de volle laag tegen zijn gezicht en borst. ‘Roer aan lij,’ schreeuwde hij naar Miles Carter, die moeite had met het stuurwiel. Bairn hielp hem het stuur onder controle te krijgen en draaide de punt van het schip. Bairn volgde met zijn ogen de baan van de boegspriet terwijl de Charming Nancy overstag ging en keek meteen naar de zeilen terwijl die wind vingen van de andere kant. Windvlagen geselden het touwwerk en dat veroorzaakte een geluid dat zo snerpend was dat zelfs een oude zeerot ervan ineen zou krimpen.


  Terwijl het schip langs het middelpunt van de storm voer, nam hij de situatie met geoefend oog op. Hij rende het dek over naar de trap toe. ‘We moeten nog steeds zeil minderen!’ schreeuwde hij naar de kapitein, die op het bovendek stond.


  ‘Ja. Strijk het bovenste topzeil.’


  Met zijn handen aan zijn mond herhaalde Bairn het bevel naar het halfdek toe, waar drie bemanningsleden stonden te wachten. Door de wind was hun reactie nauwelijks te horen: ‘Tot uw orders!’


  De drie behendige zeelieden bij het touwwerk begonnen te klauteren. Het was een hachelijke onderneming om omhoog te gaan langs dat glibberige touw, met al dat geslinger en gestamp van het schip, maar Bairn had vertrouwen in hun vaardigheid. De wind zwiepte gemeen om hen heen, vulde de zeilen en veranderde die in klapperend doek dat onverbiddelijk was, zwaar en nat door al het vocht.


  Zes… twaalf… achttien meter klommen ze. Maar ze gingen nog steeds verder om de hoofdmast te bereiken. Bij mooi weer was het strijken van een zeil al een lastig karwei. In een storm als deze leek het bijna onmogelijk. Ze waren nog steeds volop bezig toen een heftige golf tegen de zijkant beukte en alles vergde van het hout dat het schip bij elkaar hield; over het hele dek was een luid gekraak hoorbaar. Bairn en de kapitein keken elkaar meteen aan.


  ‘Ik zal gaan kijken wat dat was!’ riep Bairn.


  Hij liep het hele dek langs, controleerde alle balken en masten.


  In het luik boven aan de grote trap kwam een zeeman tevoorschijn, die hem met verschrikte blik aankeek. ‘Op het benedendek is een balk gespleten.’


  Nee. Dat kon gewoon niet. ‘Wat bedoel je: een balk? Welke balk?’


  ‘De middenbalk die het hele schip bij elkaar houdt.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik heb hem met mijn eigen ogen zien splijten. Ga maar naar beneden om zelf te kijken.’


  Bairn ging naar het benedendek, met een zakdoek over zijn neus en mond tegen de stank. Hij stak een lantaarn aan, wachtte tot zijn ogen gewend waren aan het fletse licht en ging daarna snel naar de middenbalk.


  De constructiebalk was in het midden in de lengte gescheurd, geknakt als een droog twijgje. Door alles wat hij de afgelopen elf jaar op zee had meegemaakt, was hij zich bewust van het gevaar dat dreigde. Als het hout spleet, zou het schip in tweeën breken.


  Hij voelde de paniek vanbinnen. Zijn hart begon te bonken en hij stond zo te trillen op zijn benen, dat hij moeite had om rechtop te blijven staan. Hij wankelde, merkte dat hij stond te slingeren.


  Maar hij mocht niets laten blijken. In gedachten hoorde hij de stem van kapitein John Stedman, die zei dat hij kalm moest blijven als hij met zware omstandigheden werd geconfronteerd. Laat je bemanning nooit merken dat je zenuwachtig, bang of zelfs radeloos bent. In de jaren die hij op zee had doorgebracht, had hij zijn portie benarde situaties wel gehad, maar Bairn had geen enkele keer gezien dat de kapitein zenuwachtig was geweest. ‘Wat mij betreft mag je naderhand een zenuwtoeval krijgen,’ zei kapitein Stedman soms vermanend tegen Bairn, ‘maar niet tijdens die noodsituatie.’


  ‘Was dat het harde geluid?’


  Bairn keek omlaag en zag Felix naar de balk kijken. ‘Ja. Je hoeft je nergens druk over te maken, knul.’


  ‘Kun jij het maken?’


  Bairn streek met zijn hand over de scheur. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Mijn vader zegt, met het goede… Wärkzeich…’


  ‘Gereedschap?’


  ‘Ja. Gereedschap. Met gereedschap maak je alles.’


  Bairn gaf hem een klopje op zijn hoofd. ‘Die vader van je is een wijs man.’ Helaas was er aan boord geen enkel stuk gereedschap om zo’n grote scheur te repareren. ‘De kapitein staat op me te wachten. Ga maar op je hurken op je bed zitten. De storm is nog niet uitgeraasd.’


  Bairn stormde de grote trap op, waarna hij zich zo snel mogelijk over het dek haastte. Telkens greep hij zich vast aan de reling, op weg naar de hut van de kapitein. De kapitein zat aan zijn tafel; met zijn handen had hij de rand van de tafel vastgegrepen alsof hij hem bij elkaar moest houden. Hij keek niet op toen Bairn binnenkwam. ‘Vertel. Nee, vertel het maar niet.’


  ‘Het is de balk die de hoofdmast ondersteunt. Een scheur door het midden.’ Hij wachtte even, zodat de kapitein de ernst van de situatie tot zich kon laten doordringen. ‘Meneer, de constructie van het hele schip staat op het spel.’


  De kapitein sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik heb een grote fout gemaakt door zo snel uit Plymouth te vertrekken. Ik was erop gebrand om de reis te laten beginnen en dacht dat we de storm voor konden zijn. Ik heb te weinig nagedacht over al dat timmerwerk in de romp. En nu zitten we opgescheept met een geknapte balk, midden in een zware storm. Ik weet niet wat we moeten doen.’ Hij liet zijn kin op zijn borst zakken en bedekte zijn gezicht opnieuw met zijn handen. ‘Misschien moeten we rechtsomkeert maken,’ zei hij op gedempte toon.


  Teruggaan was al even gevaarlijk als verder gaan.


  Het was nogal riskant om deze kapitein van advies te dienen, daarom ging Bairn voorzichtig te werk. De kapitein had een soort muur om zich heen opgetrokken die anderen niet mochten doorbreken; hij kon lichtgeraakt zijn als zijn autoriteit in het geding was. Je wist het nooit precies: hij kon je een uitbrander geven of je volkomen negeren. ‘Zoals ik het zie, meneer, hebben we twee problemen. Aan die balk kunnen we op het moment weinig veranderen, maar aan die storm kunnen we wel iets doen.’


  De kapitein liet zijn handen zakken en rechtte zijn hoofd. ‘En dat is?’


  ‘Ik heb een keer meegemaakt dat uw broer in een zelfde soort storm terechtkwam en dat hij zich geen raad meer wist.’


  ‘Wat deed hij toen?’


  ‘Hij had alle zeilen laten strijken en hij liet het schip voor de wind liggen.’


  ‘Wat een onzin.’


  ‘Ik sta geen flauwekul te verkopen.’


  De kapitein leunde naar achteren en sloeg zijn armen stevig over elkaar. ‘Alle zeilen gestreken?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Het stuurrad werd stevig vastgemaakt, aan de lijzijde, met de boeg naar de wind.’


  ‘En stel dat we gewoon worden mee geslingerd door de golven? Dat de masten het dreigen te begeven?’


  Bairn steunde met de palmen van zijn hand op het tafelblad. ‘Meneer, dat is nu al het geval.’


  ‘Wat gebeurde er met Johns schip?’ ‘Het schip vocht niet langer tegen de elementen. Hij lag perfect in evenwicht, als een vergenoegde eend.’


  In de ogen van de kapitein was een sprankje hoop te zien. ‘Dat zou de druk op die balk wegnemen. Althans voorlopig.’


  ‘Ja. We pakken het probleem voor probleem aan.’


  De kapitein liet zijn hoofd heel even zakken. Bairn vroeg zich af of hij nadacht of dat hij aan het bidden was. Hij stak zijn kin omhoog en keek Bairn recht in de ogen. ‘Doe dat maar.’


  Bairn haastte zich naar buiten. ‘Strijk de zeilen. Bind alles aan dek vast.’


  De zeelieden keken hem wezenloos aan, alsof hij gek geworden was. Daarom herhaalde hij zijn bevel, nu op wat luidere toon. ‘Bramzeilen en onderzeilen omlaag.’ Zijn dreunende stem klonk boven het gekraak en gekreun van het houtwerk uit en boven het kabaal van de wind die door de zeilen floot. De zeelieden gingen meteen aan het werk; sommigen hielden zich bezig met de kabels, anderen begonnen via het touwwerk naar boven te klimmen.


  Nadat alle zeilen waren gestreken en stevig waren bevestigd en alles aan dek was vastgebonden, droeg hij de stuurman op om het schip aan de lijzijde te verankeren.


  Hij kneep zijn ogen dicht. ‘God, sta ons alstublieft bij.’ Het drong tot hem door dat hij aan het bidden was, hoewel hij dat anders nooit deed.


  Zodra de boeg van het schip zich naar de wind had gekeerd, gebeurde er iets opmerkelijks. Door de lege masten begon het schip minder te bewegen. Het leek in evenwicht te zijn, lag min of meer stil, dobberde als een kurk op het water, ondanks de rukwinden van de storm. Nadat het meedogenloos overgeleverd was geweest aan de golven, nadat het ernstige schade had opgelopen door een gespleten balk, was het kleine schip eindelijk tot bedaren gekomen.
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  Op het benedendek veranderde er opeens iets. Na alle meedogenloze bewegingen, waardoor de passagiers van de ene naar de andere kant werden geslingerd en ze uit hun bed vielen, bewoog het schip nu zo kalm als een wieg. Anna kroop op handen en voeten naar het kanonsgat, geschokt door wat ze zag. Buiten loeide de storm nog steeds op volle kracht, waardoor de zee met verbazingwekkende heftigheid tekeerging. Binnen op het schip was het op de een of andere manier opeens stil geworden.


  De hele ochtend had Anna een knoop in haar maag gehad, maar nu maakte dat plaats voor een gevoel van heerlijke rust. Haar gedachten waren bij Bairn, in de storm. Ze had zijn bezorgde blik gezien. Het leven was zo waardevol, zo ragfijn. Het kon in een fractie van een seconde omslaan – daarvan was ze nog nooit eerder zo overtuigd geweest.


  Wilt U Bairn beschermen, God. Bescherm hem alstublieft.


  Ze keek om zich heen en zag dat sommige mensen teruggingen naar hun bed of strozak. Een weldadige stilte nam bezit van het benedendek. Het schip onder hen voelde goed aan, elegant bijna. Het leek een mooi moment om iets te zeggen en Christian kwam dan ook overeind. In zijn liedboek begon hij te lezen uit Psalm 91, om zijn oprechte dank uit te spreken.


  ‘“Hij die op Gods bescherming wacht,


  vindt bij de hoogste Koning


  een schuilplaats waar hij overnacht,


  beschaduwd door Gods woning.


  Ik noem de HEER, op Wie ik bouw,


  mijn toevlucht en mijn sterkte,


  mijn God, op Wie ik vast vertrouw,


  Hij die mijn heil bewerkte.


  Want God is het die u behoedt


  voor’s vogelvangers netten.


  Zelfs als de pest rondom u woedt,


  zal zij u niet besmetten.


  De HEER zal door Zijn grote macht


  u met Zijn vleugels dekken.


  Zijn trouw zal u bij dag en nacht


  tot schild en pantser strekken.


  Verschrikking van de donk’re nacht


  behoeft u niet te duchten.


  En voor de pijl van overdag


  zult u niet angstig vluchten.


  Vrees niet de pest, de zwarte dood,


  die rondwaart als het nacht is.


  Vrees geen verderf, als fel en groot


  de zon in al haar kracht is…


  Want God beveelt Zijn eng’lenwacht


  te waken op uw wegen.


  Zij vergezelt u dag en nacht


  en houdt het onheil tegen…


  Ik verleng zijn levenstijd,


  want hij blijft op Mij bouwen.


  Mijn heil, mijn goedertierenheid


  zal Ik hem doen aanschouwen.”’


  Er viel Anna opeens iets belangrijks in. Dit was het waar het in het verhaal over Juliana van Norwich, die zo lang ziek was geweest, om ging.


  Zelfs midden in zware stormen konden ze kalmte ervaren.


  20 juli 1737


  Ze had verwacht dat ze na zo’n avond geen oog dicht zou kunnen doen. En toch werd Anna wakker omdat er een felle bundel zonlicht door het kanonsgat naar binnen viel. Anna’s ogen vlogen open. De storm was voorbij.


  Halverwege de ochtend was het benedendek opgeruimd, po’s waren geleegd, vies geworden kleren gewassen en te drogen gehangen. Hoewel het klam aanvoelde, stonk het lang zo erg niet als de afgelopen paar dagen. Ze stond op het punt om Felix en Catrina bij zich te roepen voor de Engelse les toen ze Bairn de grote trap zag afkomen, met achter zich de kapitein en de eerste stuurman. Hij zag er uitgeput uit, zijn lange haar zat in de war en zijn kin was donker omdat hij zich een dag – of misschien langer – niet had geschoren. Bairn keek haar ondoorgrondelijk aan terwijl hij met grote passen naar de gespleten balk liep.


  De kapitein, mr. Pocock en Bairn schaarden zich rond de balk; ze spraken op fluistertoon met elkaar en Christian ging naar hen toe, waarbij hij Anna gebaarde met hem mee te gaan om te tolken.


  ‘Ik betwijfel of we verder kunnen, met die gespleten balk,’ zei de kapitein. ‘Ik ben bang dat we terugmoeten naar Engeland.’


  Christian wachtte tot Anna het had vertaald, waarna hij haar zijn antwoord gaf.


  ‘Misschien weet Christian een oplossing.’


  De kapitein keek Anna ernstig aan, maar zei geen woord; hij trok langzaam zijn dikke wenkbrauwen op.


  ‘Wij hebben gereedschap bij ons dat we willen gebruiken bij het bouwen van huizen in de Nieuwe Wereld. Het is een werktuig om zware voorwerpen omhoog te krijgen.’


  Bairn hield zijn hoofd schuin. ‘Een krik?’ ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Het is om een dak omhoog te krijgen.’


  ‘Ja,’ zei Bairn. ‘Ik weet wat dat is. Waar is het?’ ‘Beneden in het ruim.’


  Bairn fronste. ‘Het kan dagen duren voordat we het gevonden hebben.’


  Vanuit het niets dook Felix op en hij trok aan Bairns elleboog. ‘Ik weet waar die is.’


  ‘En hoe weet je dat?’ fluisterde Bairn. ‘Heb je ook in het ruim rondgesnuffeld, net als in het heilige der heiligen?’ Felix haalde zijn schouders op.


  Christian boog zich naar voren om iets tegen Anna te zeggen. Ze luisterde en richtte zich vervolgens tot Bairn. ‘Christian heeft er alle vertrouwen in dat de balk het daardoor houdt.’


  ‘Wat denk jij, Bairn?’ vroeg kapitein Stedman, die een zakdoek tevoorschijn haalde en die tegen zijn neus hield.


  ‘We hebben niets te verliezen en kunnen het altijd proberen. En als het werkt, is dat mooi meegenomen.’


  Bairn, Christian en Felix verdwenen via het luik naar het ruim om de ton te zoeken waarin de krik zat. Bairn had de vieze lucht op het benedendek al erg gevonden, maar door de stank van het ranzige onderruim zou zelfs een volwassen man in huilen uitbarsten. Hij bedekte zijn mond met twee zakdoeken en had er graag nog een paar gehad. Christian en Felix hadden niets en het verbaasde hem dat ze het allemaal konden verdragen. Felix wees de ton aan met daarin de krik, gelukkig bevond die zich vlak bij het luik. Christian en Bairn bevestigden een ketting om de ton, terwijl Felix de lantaarn boven hun hoofd hield. Christians handen, zag Bairn, waren groot en ruw, echte boerenhanden, maar hij ging om met de wirwar van kettingen aan de lier alsof hij dit werk vrijwel dagelijks deed.


  Zodra de ton stevig vastzat, riep Bairn dat het optakelen kon beginnen. Hoog boven hen begonnen zeelieden eraan te trekken en al snel had de ton het benedendek bereikt. Bairn, Felix en Christian gingen via de trap omhoog en ze maakten de ton los. Terwijl Bairn zijn bijl onder het deksel van de ton wrikte, hoopte hij dat Felix gelijk had en dat dit de ton was met de krik. Hij kon het niet verdragen om nog een keer naar het ruim af te dalen. Terwijl het deksel omhoog kwam, tuurde Christian naar binnen en hij begon breed te glimlachen. ‘Ja, ja.’


  De krik zelf was geen zwaar voorwerp, maar hij kon heel wat aan. Het was te vergelijken met het roer van een schip, besefte Bairn, terwijl ze een ton met water onder de gespleten balk rolden. Klein, maar indrukwekkend. De krik zou op de ton worden gezet om de balk te steunen, ervan uitgaande dat het werkte.


  Bairn plaatste de krik onder de balk, zijn geoefende oog maakte hem duidelijk waar hij moest staan. De kapitein keek gespannen toe terwijl Bairn met hulp van Christian en Josef draaide en bleef draaien aan de zwengel. In het begin ging dat gemakkelijk, maar het laatste stuk ging met hangen en wurgen. Dit, wist Bairn, was het moment van de waarheid. Het onderste gespleten deel van de balk moest omhoog. Hij draaide uit alle macht, met Christians grote handen op die van hem voor nog meer kracht. Je kon een speld horen vallen op het benedendek terwijl de passagiers samenstroomden om toe te kijken. Het enige geluid was de hortende ademhaling van Bairn en Christian; het zweet stroomde over hun gezicht en constant gekraak maakte duidelijk dat het hout aan het verschuiven was.


  Opeens kwamen de helften van de balk met een aangenaam zuchtend geluid weer bij elkaar.


  Bairn liet de zwengel van de krik los en zette een stap naar achteren; hij keek aandachtig naar de balk en streek met zijn hand over de barst. Die was bijna niet meer te zien. Hij knikte tevreden naar de kapitein en liet zijn blik vervolgens over de menigte glijden, op zoek naar Anna. Haar ogen fonkelden en zodra hun blikken elkaar kruisten, moest hij wel even naar haar glimlachen, of hij nu wilde of niet. Vervolgens richtte hij zijn aandacht weer op de geïmproviseerde reparatie.


  Meteen nadat Bairn ter ondersteuning een paal had vastgeslagen, stelde de kapitein met een vergenoegde gelaatsuitdrukking vast dat de balk zeewaardig was. De Charming Nancy was solide genoeg om de reis voort te zetten.
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  Nadat kapitein Stedman gehaast was teruggegaan naar het hoofddek, pakte Bairn zijn gereedschap op en hij dacht na over de niet-aflatende standvastigheid van de Specialen. Ze wisten weinig of niets af van de zee of van het land waar ze naartoe gingen en ondanks alle ontberingen tot nu toe – vertraging, zeeziekte, kou en de minachting en spot van veel zeelieden – hadden ze hem op alle mogelijke manieren geholpen bij het repareren van de balk.


  ‘Waarom?’ vroeg hij Anna terwijl ze met hem meeliep naar de grote trap. ‘Alleen maar om een stuk grasland te bezitten? Is dat echt de reden waarom jullie als groep zoveel opgeven om naar Amerika te kunnen gaan?’


  ‘De grond is belangrijk, ja. Maar we zijn bereid om zo’n beetje alles te verduren als dat betekent dat we God kunnen eren en dienen zoals wij dat willen.’


  Hij vond het verbijsterend. Het was voor Bairn heel gewoon dat je als mens werd gedreven door geld en ambitie. Niet door een wens om God te eren.


  Anna leek zijn gedachten te kunnen lezen. ‘De liefde voor God is te vergelijken met de zee. Je kunt het begin zien, maar niet het eind. God is zo geweldig dat het toch onmogelijk is om Hem níet te dienen? Dat moet toch voor iedereen zo zijn?’


  Ze sprak met zo veel overtuiging dat hij geneigd was om haar te geloven. Bijna. Maar hij wist niet hoe hij moest reageren. Dat was altijd zo. Ze dacht zo diepzinnig over alles na en hij gaf niets om de dingen waar zij het over had. Het was zelfs zo dat hij zich buitengewoon ongemakkelijk voelde als ze het over God had en over haar godsdienst. Hij liet zijn blik over het benedendek glijden totdat hij een vrouw zag die onverstoorbaar door het kanonsgat zat te staren. Ze bewoog zich geen moment, had zich niet omgedraaid om te zien wat er aan de hand was, in tegenstelling tot de andere nieuwsgierige passagiers die om de gerepareerde balk samendromden.


  Lamlendig, nam hij aan. Zo omschreven zeelieden iemand die neerslachtig was, soms zelfs langdurig. Zelfs met een ervaren bemanning was het niet ongewoon dat een zeeman zich lamlendig voelde en bijna de hele dag in zijn hangmat lag, niet in staat om in beweging te komen. ‘Is ze ziek?’


  Anna keek de kant op die hij met zijn kin aangaf. ‘Nee. Nou, op een bepaalde manier wel, eigenlijk. Ze is in de rouw. Dat is Felix’ moeder. Vlak voordat we in april vertrokken, is haar zoon overleden en ze is nog altijd niet de oude.’ Haar blik werd heel even onzeker, bezorgd. ‘Het zal wel beter met haar gaan als we eenmaal in de haven van Philadelphia zijn en ze haar man weer ziet.’


  ‘Hij is daar al?’


  Ze knikte. ‘De kerk heeft hem al vooruitgestuurd om grond te kopen voor iedereen. Hij is de bisschop van onze kerk. Onze leider.’


  ‘Ik dacht dat Christian Müller jullie leider was?’


  ‘Nee. Hij is de geestelijke. We mogen ons gelukkig prijzen dat ze allebei bij ons zijn in de Nieuwe Wereld. Een kerk kan het in een nieuwe kolonie alleen redden als er een goede leider is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Voor alle plechtigheden. Diensten, dopen, of huwelijken.’ Bairn keek langs Anna heen naar de vrouw bij het kanonsgat. De vorm van haar schouders, de manier waarop ze haar hoofd schuin hield terwijl ze door de opening staarde, had iets vertrouwds. Maar toen hij ineens zijn naam hoorde roepen, verplaatste hij zijn aandacht naar de kapitein, die boven aan de grote trap op hem stond te wachten.


  Terwijl hij de bovenste trede nam, zei de kapitein: ‘Nou, dat had veel weg van een wonder.’


  ‘Ja.’


  De kapitein boog plotseling zijn hoofd naar voren en kokhalsde. ‘Sorry, ik…’ Hij moest opnieuw kokhalzen. ‘Ik dacht dat de bemanning gewoon overdreef over de stank.’ Hij wreef zijn mond af aan de mouw van zijn jas. ‘De varkens ruiken lekkerder.’


  Bairn dacht er hetzelfde over. Van de stank op het benedendek – de urine, de drek van de dieren, de lichaamsgeuren, het braaksel – kwam zijn maag altijd in opstand. Hij kon het Anna en Felix niet kwalijk nemen dat ze bovendeks gingen zodra die kans zich voordeed.


  ‘Na een storm is het erger. De zeeziekte, bedoel ik.’ Durfde hij erover te beginnen? ‘Een van de Specialen, dat meiske dat ook Engels praat – ze vroeg of de passagiers naar het bovendek mochten. Dat ze elke dag om de beurt naar het dek gaan. Voor wat zon, frisse lucht en beweging.’


  ‘Er zitten daar beneden zeker honderd mensen! Het is voor hen veiliger om beneden te blijven.’


  Tweehonderdnegenenzeventig passagiers, dacht Bairn, twee keer zo veel als eigenlijk geoorloofd was. ‘Misschien gewoon een paar per keer. Niet tijdens een wisseling van de wacht, natuurlijk. En alleen bij goed weer.’


  De kapitein zei geen ja, maar ook geen nee. Bairn besloot om niet verder aan te dringen. De kapitein had de neiging om te geloven dat zijn mening ook altijd de juiste was, de enige mening die mogelijk was en hij had geen geduld met mensen die er anders over dachten.


  ‘Het is een speciaal volk met een speciaal soort geloof. Nee, het is een ontzettend vastberaden volk.’ De kapitein hield zijn duim en wijsvinger ongeveer een centimeter uit elkaar. ‘Het had maar zo weinig gescheeld of ik was omgedraaid, ondanks de verliezen die we dan zouden lijden.’ Ze liepen naar het dek boven het vooronder. ‘Als we ervan uitgaan dat we de haven van Philadelphia heelhuids bereiken, dan moet het schip daar naar een scheepswerf om die gespleten balk te repareren.’


  ‘Ik denk niet dat het een eenvoudige reparatie is. Het is misschien een uitgelezen kans om de Charming Nancy helemaal onder handen te nemen.’ Bairn zweeg even, sloeg zijn armen over elkaar. Bij kapitein Stedman kwam het erop aan om het juiste moment te kiezen. ‘Meneer, ik ben ervan overtuigd dat u weet dat de onderkant van het schip hoognodig moet worden schoongemaakt en dat de koperen platen bij de waterlijn vervangen moeten worden.’


  De kapitein wreef over zijn kin, dacht na over Bairns advies. ‘Misschien heb je gelijk. Het zal te laat in het jaar zijn om nog een oversteek over de Atlantische Oceaan te wagen.’ Zijn gezicht klaarde op. Mijn broer zei dat hij zijn schip op het benedendek heeft voorzien van drie bedden boven elkaar, van de grond tot aan het plafond. Volgens mij is er op de Charming Nancy ook ruimte voor zo’n indeling. Dat kan dan ook de komende winter gebeuren.’


  Bairn wist een afkeurend gekreun te onderdrukken. De Charming Nancy was nu al veel te zwaar beladen, de vele passagiers zaten zo op elkaar gepakt dat er echt niets meer bij kon. En de kapitein wilde er zelfs nog meer passagiers kwijt?


  Bairn was ervan uitgegaan dat de kapitein onder druk was gezet door op geld beluste scheepseigenaren van de Charming Nancy om zo veel passagiers op het benedendek te stouwen. Hij dacht dat Georg Schultz daar met alle plezier aan had willen meehelpen door op zoek te gaan naar bereidwillige Duitsers. Maar nu besefte hij dat de kapitein er zelf de oorzaak van was dat het schip overvol was. Hoe zou de overtocht er de volgende zomer uitzien voor die arme schepsels?


  ‘Mr. Pocock wil zodra we in de haven van Philadelphia arriveren weer terug naar Engeland. Als we het schip de hele winter daar laten, dan blijf ik ook.’ De kapitein keek hem aan. ‘Voor die volgende oversteek met Duitsers heb ik een nieuwe eerste stuurman nodig. Bairn, ik reken op je.’


  Dit… dít was waar Bairn naar had gestreefd. Eerste stuurman! En vervolgens kapitein. Het was binnen bereik, lag voor het grijpen. Zo dichtbij dat het hem niet meer kon ontglippen.


  En toch kreeg hij een knoop in zijn maag.
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  21 juli 1737


  De ochtend daarop was Maria in alle staten en ze móest aan Christian kwijt wat ze allemaal op haar hart had. Felix kroop achter een leren koffer om het gesprek te kunnen horen. Hij deed er alles aan om niet te worden gezien, vooral niet door Maria. Bij haar moest je er altijd goed op letten dat je haar niet irriteerde, dwarsboomde of voor je beurt praatte. Niet dat hij nou zo geïnteresseerd was in wat Maria te vertellen had tegen Christian, maar hij verveelde zich nu al en het was pas negen uur’s morgens. Opeens hoorde hij Anna’s naam vallen en hij spitste zijn oren.


  Het leek erop dat het Maria niet aanstond wat zich afspeelde tussen Anna en Bairn.


  ‘Genoeg gepraat. Wat bedoel je precies, Maria?’ zei Christian, omdat ze van geen ophouden wist; ze bleef maar doorpraten.


  ‘Verliefd.’


  ‘Verliefd?’ herhaalde Christian.


  ‘Het kan zijn dat Anna verliefd wordt op hem,’ zei Maria. ‘Die timmerman is een buitenstaander, niet een van de onzen. Een goddeloze, trotse man. We weten helemaal niets over hem. Ze brengen veel te veel tijd met elkaar door en dat komt door jou.’


  ‘Door mij?’


  ‘Door al dat gedoe met tolken en vertalen zijn ze steeds in elkaars buurt. Ik maak me er zorgen over, Christian. Ze is inmiddels wanhopig op zoek naar een man – dat arme kind, ze is tenslotte al bijna twintig. Maar ze móet wachten op een ander. Op iemand die deugt.’


  ‘Wie dan?’ zei Christian op de hem kenmerkende verdraagzame toon. ‘Er is niemand anders.’


  ‘Precies. Daarom heeft ze hulp van ons nodig. Jij moet tussenbeide komen, voordat het te laat is.’


  Christians borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Denk je dat er al iets is tussen hen? Misschien heb je het mis. Misschien wil hij helemaal niet met haar trouwen.’


  ‘En daar maak ik me óók zorgen om.’ Maria verschikte haar omslagdoek, zodat hij over haar omvangrijke middel viel. Met de beste wil van de wereld kon je Maria geen mooie vrouw noemen, dacht Felix. ‘Anna’s grootmoeder heeft mij de verantwoordelijkheid gegeven om over haar te waken. Er doet zich nu een probleem voor en wij moeten dat oplossen.’


  ‘O, Maria, alsjeblieft. Misschien is het helemaal geen probleem. Misschien maak je van een mug een olifant.’ Hij keek met half toegeknepen ogen door zijn bril en frunnikte wat aan zijn lange baard. ‘Anna heeft altijd blijk gegeven van gezond verstand. Ze weet zich te gedragen.’


  Op het grauwe onderdek was te horen hoe Maria met haar vingers knipte. ‘Mannen weten niets af van dit soort dingen. Christian, we moeten iets doen voordat het uit de hand loopt tussen die timmerman en onze Anna. We moeten daar een eind aan maken.’ Ze wees naar hem. ‘En jij bent de geestelijke. Het is jouw taak om Anna te behoeden voor een verdorven, losbandig leven.’


  Felix kroop terug achter de koffer voordat hij Christians reactie zag op dat bevel van zijn bazige, eigenzinnige vrouw. Felix vond niet dat er een eind gemaakt moest worden aan dat wat er tussen Anna en Bairn was. Hij vond Bairn aardig, heel erg. Ineens werd hij ontdekt door die vreselijke hond van Scheeloog, die over de doorloop op hem afkwam en de hele wereld opmerkzaam maakte op zijn schuilplaats. Felix voelde in zijn broekzak en gooide een stukje scheepsbeschuit naar de hond om hem even af te leiden. Dat gaf hem net de gelegenheid om ervandoor te gaan, naar de trap naar het bovendek, en alle gedachten aan Anna en Bairn verdwenen uit zijn gedachten.


  Felix was dan misschien niet in staat om snel en vloeiend Engels te spreken, maar hij begreep wel veel van wat er werd gezegd. Vooral wat de zeelieden bedoelden. Sommigen bewogen hun hoofd van boven naar beneden naar hem, sommigen van links naar rechts. En anderen wezen simpelweg dat hij naar het luik moest. De tijd dat hij bovendeks was, betekende een grote uitbreiding van zijn woordenschat – vooral woorden die zijn moeder met afschuw zouden vervullen en zijn vader verdriet zouden doen.


  Ook als een van de zeelieden hem terugstuurde naar de grote trap, wat vrij vaak gebeurde, dan nog kreeg hij veel liever zo’n belediging te verduren dan te moeten toekijken hoe Catrina en haar jongere zusjes tikkertje speelden op het benedendek.


  Na het middageten sprak Christian Felix aan en hij vroeg hem om hem naar de werkplaats van de timmerman te brengen. De verschrikkelijke hond van Scheeloog ging mee, ongenodigd. Ze stonden in de deuropening, wachtten geduldig tot Bairn hen zou opmerken. Christian moest Bairn iets vertellen en had iemand nodig om te tolken, waardoor Felix zich heel erg belangrijk voelde. Bairn keek op, verrast dat hij hen tweeën in de deuropening zag staan, en hij vroeg hen binnen te komen. Hij vroeg of ze op de omgekeerde spijkervaten wilden zitten, maar dat wees Christian af.


  Felix schraapte zijn keel. Hij had een offciële taak toebedeeld gekregen als tolk voor Christian en stak vergenoegd zijn borst naar voren, hoewel hij er geen idee van had wat de predikant ter sprake wilde brengen. Hij hoopte dat het iets te maken had met het eten, dat de passagiers meer voedsel zouden krijgen. Zijn maag knorde en hij sloeg zijn armen om zijn middel om de rommelende geluiden te smoren. ‘Christian Müller moet iets zeggen aan jou.’


  Christian nam zijn hoed af en zweeg even, met zijn hand op de rand van de hoed, alsof hij zijn gedachten op een rijtje zette en zijn woorden zorgvuldig wilde kiezen. Toen hij zijn hoofd rechtte, zag hij er helemaal uit als hun geestelijke; zijn ogen stonden ernstig, zijn mond strak. Felix kende die blik goed. Als geestelijke was het Christians taak om ervoor te zorgen dat iedereen hetzelfde smalle, rechte pad bleef volgen en zich schikte naar de regels van de kerk. Hij begon in hun dialect te praten, waarna het de bedoeling was dat Felix het zou vertalen. ‘Ik ben hier om je te vragen om afstand te bewaren van Anna.’


  Bairn hield verbijsterd zijn hoofd schuin.


  Felix keek van Christian naar Bairn en dacht razendsnel na. ‘Christian zegt dat Anna is blij met de nieuwe schoenen.’


  Bairn trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  Christian ging verder. ‘Jij hebt niet hetzelfde geloof als wij. Bij jou zal ze op een pad terechtkomen dat naar een verdorven wereld leidt en naar alles wat slecht is daar.’ Hij gebaarde dat Felix moest tolken.


  ‘Hij wil dat jij wordt gelukkig met een lang leven.’


  Bairn keek Felix aan alsof hij het maar moeilijk kon geloven. ‘Meneer Müller…’


  ‘Christian. Je moet me Christian noemen.’ Hij keek met een ruk op en zijn hoofd ging heen en weer alsof hij met zijn baard dingen aanwees in de werkplaats. ‘Een verbintenis met iemand die een ander geloof heeft kan alleen tot schande strekken.’ Hij gebaarde dat Felix het moest vertalen.


  ‘Je moet Christian zeggen, zegt hij. Hij wil dat jij…’ Hij zocht naar de juiste woorden en er schoot hem iets briljants te binnen. ‘Hij wil dat jij mij alles van de schepen leert en dan kan ik later zeeman worden.’


  Christian keek Bairn strak aan, op zijn gezicht waren diepe rimpels te zien; Bairn keek terug, met geheven hoofd. ‘Echt waar?’ Bairns blik dwaalde van Christian naar Felix en weer terug naar Christian. ‘Dat vraagt hij echt?’


  ‘Echt,’ zei Felix, heftig met zijn hoofd knikkend.


  Christian knikte verheugd. ‘Begrijp je wat ik je heb gevraagd?’ Zijn arm maakte een halve cirkel om aan te geven wat hij allemaal voorhad met zijn verzoek: uit de buurt van Anna blijven en haar niet in de verleiding brengen om van het smalle, rechte pad af te wijken.


  Felix begon nu pas echt op stoom te komen. Hij genoot. ‘Hij wil weten of jij een hulp wil. Een leerling.’ Hij bewoog zijn arm in een grote halve cirkel, net als Christian had gedaan. ‘Voor je werkplaats.’


  Bairn knikte. ‘Dat wil ik wel.’


  ‘Dat wil hij,’ zei Felix in het dialect tegen Christian.


  ‘Dan ga ik ervan uit dat je mijn verzoek inwilligt.’ Christian duwde zijn handen tegen elkaar. ‘De rest van de reis moet je je best doen om bij haar uit de buurt te blijven, tenzij er communicatie nodig is tussen de passagiers en de scheepsofficiers.’


  ‘Hij wil dat ik werk voor jou. Heel veel.’ Felix duwde zijn handen tegen elkaar. ‘Ik kan jouw hulp zijn. Voor niets.’ Hij probeerde, tevergeefs, te voorkomen dat zijn blik afdwaalde naar Bairn, omdat hij niet goed wist wat de timmerman zou vinden van dit brutale aanbod.


  Bairn keek hen allebei met een peinzende gelaatsuitdrukking aan. Het enige wat er gebeurde, zag Felix, was dat zijn ogen net zo kil en grijs werden als de zee rond de Charming Nancy.


  Langzaam ging Bairns kin omlaag en hij gaf een instemmend knikje.


  Dat was het enige wat Christian nodig had en hij slaakte een zucht van opluchting. ‘Uitstekend.’ Hij knikte naar Bairn, zette zijn hoed weer op en verliet de kleine werkplaats.


  Felix salueerde ten afscheid naar Bairn, zoals hij dat de zeelieden had zien doen naar de kapitein. Hij liep hollend achter Christian aan om zijn grote passen te kunnen bijhouden en grijnsde van oor tot oor. Die vreselijke hond trippelde naast hem.
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  Wat had dat allemaal te betekenen? Bairn ging boven op het vat zitten, totaal perplex. Felix had genegeerd wat de nietsvermoedende geestelijke had gezegd en tegenover hem kletspraat verkocht, met wijd open, onschuldige ogen. De jongen zag eruit als een engel, als je niet beter wist. Maar dat wist hij wel. Wat die sluwe ondeugd niet besefte, was dat Bairn Christians bedoeling had begrepen.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. Waar haalde die predikant, die Speciale – met dat pedante brilletje op zijn hoofd, zijn door het werk getekende handen gevouwen alsof hij aan het bidden was – het lef vandaan om hem te verordonneren uit de buurt van Anna te blijven? Alsof zijn bedoelingen niet eerbaar waren! Hij had in allerlei zeehavens meisjes gehad – en bij het enige meisje met wie zijn bedoelingen uitsluitend eerbaar waren, werd hij gewaarschuwd om haar met rust te laten. Bedoelingen? Eerlijk gezegd had hij wat Anna betrof helemaal geen bedoelingen. Ze betekende niets voor hem, het was pure afleiding geweest tijdens het saaie oponthoud, tijdens het wachten op de voorraden water en hout in Plymouth.


  Misschien bewonderde hij het meisje. Maar als je iemand bewonderde, hield dat niet in dat je bedoelingen met haar had.


  En wat zou Anna ervan zeggen als ze wist wat Christian tegen hem had gezegd? En als ze wist wat Felix had uitgehaald? Hij grinnikte bij de gedachte aan de uitbrander die dat jochie van haar zou krijgen als ze het wist. Maar ze mocht het niet te weten komen. Het laatste wat Bairn wilde, was dat Felix bij hem weggehouden werd – hij had een zwak voor dat joch. En trouwens, Christians verzoek was bespottelijk voor een klein, krap schip. Het meiske had frisse lucht en zonlicht nodig. Hij zou haar nooit tegenhouden als ze bovendeks wilde komen. Waarom zou hij?


  Uit Anna’s buurt blijven, dacht hij spottend. Alsof ik iets meer zou voelen voor een meisje van de Specialen dan kortstondige belangstelling. Uit Anna’s buurt blijven? Geen probleem.


  Hij besloot naar de kombuis te gaan, om te zien of de kok wat warm water kon missen. Onder het lopen drong er een vernietigend besef tot hem door, een zwaar gevoel van schuld. Christian Müller had gelijk. Bairn wás beïnvloed door het verdorvene en slechte van de wereld. Door alles wat hij had gezien en al helemaal door wat hij had gedaan. Hij verdiende de aandacht van iemand als Anna niet. Zij was puur, verstandig en goed.


  Als zijn leven verder was gegaan zoals het was begonnen, als die ingrijpende gebeurtenissen zich niet hadden voorgedaan waardoor zijn wereld volledig en blijvend anders was geworden, dan zou iemand als Anna de juiste voor hem zijn geweest. Maar alles was radicaal veranderd, hij had een leven ervoor en erna, en was niet langer dezelfde persoon. Hij zou nooit meer zijn zoals hij was.


  Hij had iets belangrijks ontdekt in de tijd die hij was gaan beschouwen als de periode die zijn redding was geweest. Hij zou het zelf wel weten te rooien, zou zijn eigen weg naar geluk vinden. Hij wilde nooit meer afhankelijk zijn van iemand, niet van een vrouw, zelfs niet van de kapitein of van wie dan ook. Hij zou het redden en dat zou hij helemaal zelf doen.


  Hij trof de kombuis leeg aan, de ketel stond te pruttelen op het vuur. Hij liep met grote passen over het dek naar zijn kleine werkplaats. In zijn hand had hij de ketel met water met daaromheen een doek gewikkeld, en dacht na over Christians verzoek. Hij vroeg zich af waardoor die man de indruk had dat er iets gaande was tussen Anna en hem. Had ze iets over hem gezegd? Had Felix hem iets over die schoenen verteld?


  Nee. Het had waarschijnlijk meer van doen met die bemoeizieke vrouw van hem. Had Felix hem niet verteld dat de vrouw van de predikant het tot haar persoonlijke missie had gemaakt om ervoor te zorgen dat Anna trouwde met een eerzame man van de Specialen? Zo’n eerzaam man was Bairn in de verste verte niet. Die gedachte had een grijns op zijn gezicht moeten brengen, maar in plaats daarvan gaf het hem het gevoel van minderwaardigheid, van eenzaamheid en twijfel, alsof hij iets kostbaars was kwijtgeraakt en niet wist hoe hij het terug moest krijgen. Hij was het over één ding eens met de geestelijke: hij moest afstand bewaren van dat meisje, vanaf nu…


  Hij wilde over de drempel stappen, maar bleef abrupt staan. Zijn hals liep rood aan. Anna stond midden in zijn werkplaats en alles wat hij had bedacht en had besloten, verdween als sneeuw voor de zon.
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  Anna’s blik dwaalde langzaam van het gereedschap dat netjes aan de wand hing naar de tonnen waarop de werkbank rustte en vervolgens naar de lange timmerman die de deuropening vulde. Hij stond met zijn benen uit elkaar, alsof hij zich wapende tegen een stormwind. Zo, met zijn witte overhemd losjes in zijn broek gestopt en zijn mouwen opgestroopt zodat zijn sterke onderarmen zichtbaar waren, was hij aantrekkelijker dan ze hem ooit eerder had gezien. Haar adem stokte. Hij leek hier zó op zijn plaats.


  Ze stak hem haar handpalmen toe. ‘Dit heb ik in Felix’ broekzakken gevonden.’ Handenvol scheepsbeschuit. ‘Ik was bang dat hij dat zonder toestemming had gepakt. In sommige opzichten is hij… een heel klein beetje oneerlijk.’


  ‘Een ronselaar in spe?’ Een van Bairns mondhoeken ging omhoog. ‘Nee, hij veegde de vloer van mijn werkplaats schoon en vroeg of hij dat mocht houden.’


  ‘Als hij het zou houden, dan ben ik bang dat Catrina Müller er op een ongelukkig gekozen moment bovenop gaat zitten.’


  Nu kwam er een brede grijns op Bairns gezicht. ‘Hij heeft die naam een paar keer genoemd.’ Hij liep om haar heen naar zijn werkbank. ‘Niet met heel veel warmte.’


  Hij wist haar bijna een glimlach te ontlokken, door de manier waarop hij notitie nam van mensen. Ze legde het beschuit op een stapeltje boven op zijn werkbank. Ze streek haar schort glad en zei op kalme toon: ‘Ik dacht dat je misschien morgen naar onze kerkdienst zou willen komen. Christian houdt een bijzondere dienst.’ Ze zag dat hij verstijfde en had spijt van haar opmerking. Ze was zo blij geweest dat het schip de storm goed had doorstaan en dat die gespleten balk was gerepareerd. Daardoor was het bij haar opgekomen om hem uit te nodigen voor de kerkdienst, maar nu leek het erop dat ze een grote fout had gemaakt. Een lange, ongemakkelijke stilte volgde. Waarom was ze hiernaartoe gekomen? Dat had ze nooit moeten doen.


  Bairn draaide zich van haar weg en zette de warme ketel op twee bakstenen. Hij liet haar opmerking tot zich doordringen, dacht aan haar glimlach en zette het ten slotte allebei van zich af. ‘Waarom denk je dat ik een dienst van jullie zou willen bijwonen?’


  ‘Omdat je ons dan leert kennen. Je kunt dan zien hoe we zijn, wat voor soort mensen.’


  Hij pakte de ketel op en schonk het water in een ton, van zijn gezicht viel niets af te lezen.


  ‘Waarom doe je warm water in die ton?’


  ‘Uitgedroogde tonnen gaan lekken als je ze daarna voor het eerst met een vloeistof vult. Het toevoegen van heet water is een snelle manier om het hout te laten opzwellen, zodat de naden waterdicht worden.’ Hij zette de ketel terug op de stenen en keek naar haar op. ‘Ik weet meer dan jij misschien denkt. Ik weet genoeg van jullie om te weten dat ik niet welkom ben.’


  Dat kon ze niet ontkennen. Wat had het voor zin om hun doen en laten te kennen als hij nooit een van hen zou worden? ‘Ik dacht waarschijnlijk dat het voor jou een mogelijkheid was om samen met ons God te eren. Om Hem te bedanken dat Hij ervoor heeft gezorgd dat we die storm heelhuids zijn doorgekomen.’


  Zijn blik verplaatste zich van zijn werkbank naar haar gezicht en ze zag iets in zijn ogen, een soort voorzichtige trots. ‘Ik wil helemaal niets te maken hebben met God.’


  ‘Dat kun jij dan wel denken, maar God wil wel met jou te maken hebben.’


  Hij werd vuurrood, maar reageerde koeltjes. ‘Jij weet helemaal niets over mij.’


  ‘Ik weet voldoende,’ zei ze op vriendelijke toon. ‘Ik weet dat je niet zo ongevoelig bent als je de mensen graag wilt laten geloven.’ Ze liet haar kin zakken. ‘En ik weet dat je vrede wilt sluiten met God.’


  Zijn hoofd schoot even naar achteren, alsof hij net een klap had gekregen. ‘Zijn bij de Specialen alle meisjes zoals jij? Zo brutaal en bazig?’


  ‘Nee, de meesten niet. Maar sommigen wel.’ Haar hoofd ging omhoog en ze keek door de kleine patrijspoort. Een zonnestraal scheen door het ruitje, waardoor op de vloerplanken het silhouet van schaven en haken zichtbaar was. ‘Die brutale mond was altijd al mijn zwakke punt.’


  Hij zei niets, maar rechtte zijn schouders. Daarna ging hij naar zijn werkbank en pakte een duig van een vat. Ze vroeg zich af of hij zou reageren, maar hij hield zijn hoofd omlaag en begon in stilte de duig te schaven met een bijl. Ze moest gaan. Echt. Ze wist zelf heel goed dat haar nieuwsgierigheid geen excuus was voor die bemoeizucht en dat staren van haar. Ze had die nieuwsgierigheid voor zich moeten houden; het hoorde niet dat ze naar zijn lange, zwarte wimpers en gebruinde huid stond te staren. Maar voordat ze de kans kreeg om weg te kijken, betrapte hij haar en zag hij dat ze naar hem keek.


  ‘Nou?’ Hij sprak op kalme toon.


  ‘Wat wil je Bairn, wat verwacht je? Van het leven?’


  Hij nam plaats op een ton, zijn armen gingen omhoog en hij verstrengelde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Op een dag wil ik kapitein zijn op mijn eigen schip. Begrijp me niet verkeerd, ik blijf kapitein Stedman trouw.’ Hij grijnsde naar haar, met een zweempje ironie. ‘Ik ben een heel trouw iemand. Volledig toegewijd aan mijn eigen belangen.’


  ‘Waarom wil je kapitein worden?’


  ‘Om rijk te worden.’


  ‘En dan?’


  ‘Wat valt er dan nog meer te wensen?’ Zijn mond vertrok op die plagerige manier van hem. ‘Zelfs jij zult begrijpen dat mensen rijk willen worden. Dat willen jullie toch ook allemaal, door naar Amerika te gaan? Je zei dat jullie je eigen grond willen hebben, toch? Volgens mij zijn die vrome kerkleiders van jullie op zoek naar de beste grond. Om dat te pakken te krijgen voordat het te laat is.’


  ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Maar het is niet onze gewoonte om trots te zijn op onze wereldse bezittingen en we zijn ook niet uit op het bezit van anderen.’


  ‘Maar die prachtige principes van jullie houden jullie niet tegen om de beste grond in de wacht te slepen. Om het op te eisen en te bewerken.’


  Er viel een stilte tussen hen en hij keek haar onderzoekend aan. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin, alsof hij wachtte totdat ze haar eigen mensen ging verdedigen, maar dat zou ze natuurlijk niet doen. Hij begreep het niet, ging het door haar heen. Het deed haar pijn om de bitterheid in zijn stem te horen, de hardvochtige veronderstelling dat hun geloof hen niet anders maakte dan anderen, dat ze precies hetzelfde waren als alle anderen. Het kostte haar moeite om de juiste woorden te vinden om de stilte te doorbreken en ook het onbehaaglijke gevoel tussen hen.


  Ze draaide zich om en maakte aanstalten om naar de deur te lopen toen hij opeens om de werkbank heen sprong en haar de weg blokkeerde. ‘Anna, wacht.’ Hij keek haar aan, zijn gezicht stond ernstig. De tijd leek stil te staan en Anna dacht dat ze haar eigen hartslag kon horen. Ze stond te dicht bij hem, zo dichtbij dat ze de geur van sandelhout rook, zo dichtbij dat ze op zijn rechterslaap een litteken zag dat aangaf dat hij aan pokken had geleden.


  Hij stak een hand op, volgde met de rug van zijn hand het spoor van haar kin.


  Door de manier waarop hij haar aanraakte, door het zonlicht dat traag naar binnen stroomde, door de stilte tussen hen – voelde de hele omlijsting opeens te intiem aan. Ze zette een stap naar achteren, om op veilige afstand te staan, en veegde haar vochtige handpalmen af aan haar schort. Ze mocht deze man met zijn onweerstaanbare, mysterieuze grijze ogen niet de indruk geven dat ze iets voor hem voelde. Want dat was niet zo. Ze dacht bijna nooit aan hem. Misschien heel af en toe. ‘Je moet verder met je werk.’


  Ze stond al bijna buiten toen ze hem haar naam hoorde roepen.


  ‘Anna, ze móeten me niet. Ze zullen gaan roddelen in dat dialect en dan ben jij degene over wie ze roddelen.’


  Ze draaide zich met een ruk om. In het afnemende daglicht zag ze zijn blik: vol bezorgdheid, twijfels en misschien zelfs een beetje frustratie. ‘Je onderschat ons soort mensen.’


  Daarop zei hij: ‘Misschien kom ik wel. Niet morgen, maar voordat we de haven van Philadelphia bereiken, kom ik misschien op een zondagochtend naar jullie dienst.’
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  5 augustus 1737


  Een week ging voorbij. En nog een. Het was buiten koud geworden. Zo koud dat Felix’ neus dienst leek te weigeren en hij bijna geen lucht binnenkreeg.


  ‘Ahoi! Walvis aan bakboord!’ Alle bemanningsleden haastten zich naar de reling om een kijkje te nemen. Felix maakte van de gelegenheid gebruik om in de wirwar van touwen te klimmen die door Bairn de weeflijn werd genoemd. Eén meter, twee meter, drie meter, vijf meter. Daar stopte hij en hij keek aan bakboord of hij de walvis zag. Die was reusachtig groot, net zo groot als de Charming Nancy, en Felix wist zeker dat hij hém nieuwsgierig aankeek.


  ‘Felix!’


  Hij keek omlaag en zag dat helemaal beneden Bairn naar hem stond te turen. ‘Kom naar beneden voordat je iets overkomt.’


  Felix klom omlaag langs de stevige touwladder tot hij op anderhalve meter van het dek was, waarna hij met een flinke bons op de houten planken sprong. Hij was helemaal ingenomen met zichzelf en er meer dan ooit van overtuigd dat hij zeeman wilde worden zodra hij oud genoeg was. Hij vroeg zich af of zijn vader het goed zou vinden dat hij in de leer ging bij Bairn. Na de dood van Scheeloog had hij de kapitein tegen Bairn horen zeggen dat hij een nieuwe timmermansleerling moest aanstellen. Felix wilde liever leerjongen zijn bij Bairn, op volle zee, dan naar Penn’s Woods gaan om bomen te rooien, te ploegen, akkers te beplanten en voor schapen te zorgen. Hij had voor de rest van zijn leven zijn buik vol van schapenhoeden.


  Hij dacht aan de zomers in Ixheim, aan het harde werken in de heuvels, onder een fletsblauwe lucht, met Johann en zijn vader. Zijn vader had dan het gras gemaaid met de zeis en dat laten drogen. Daarna moesten Johann en hij het hooi op wagens laden met een hooivork, om dat vervolgens thuis naar de zolder van de schuur te hijsen. Ze werkten van zonsopgang tot zonsondergang. Zijn vader vond dat werken een doel op zichzelf was, dat een koppige ziel erdoor in het reine kwam en dat de hoeveelheid werk nooit te groot kon zijn.


  Hij betwijfelde of zijn vader zou instemmen met een leven op zee. Felix’ vader was een landrot. Dat was een van de woorden die de zeelieden gebruikten. Zijn woordenschat was met sprongen vooruitgegaan nu hij zich tussen de zeelieden begaf, maar hij wist niet altijd precies wat de woorden betekenden. Vooral niet de woorden die de zeelieden gebruikten als ze uitgleden op het natte dek, als ze een stuk gereedschap op hun blote voeten lieten vallen of als er ruzie uitbrak, wat nogal vaak voorkwam. Johann zou hebben geweten wat die woorden betekenden. En als dat niet zo was, dan kon hij het altijd nog opzoeken in de boeken die hij uit het huis van de baron had geleend.


  Felix had voor de baron wel een paar toepasselijke woorden paraat die hij van de zeelieden had geleerd. Hij dacht terug aan die keer dat de baron Johann ervan had beschuldigd dat hij boeken van hem had gestolen, maar wat niet waar was. Johann zette de boeken altijd terug. Zijn slimme broer wist hoe hij over de tuinmuur kon klauteren en hoe hij dan het slot op het raam van de bibliotheek moest lospeuteren om boeken te lenen en terug te brengen. Hij was altijd heel voorzichtig en hij deed het vaak.


  Op die dag in april bracht hij een boek terug – het laatste boek dat hij ooit van de baron zou lenen – en hij werd betrapt. De baron had een hond – een lelijke, gemene hond – die de jongens achternazat. Felix, die sneller en leniger was, klom over de tuinmuur en wist te ontkomen, maar Johann kreeg moeite met ademhalen als hij schrok of bang was. Hij kon niet hard genoeg lopen en de grote hond zette hem klem in een hoek van de tuin. Felix was in een boom geklommen om te zien wat er ging gebeuren. Tot zijn afgrijzen zag hij dat de baron zijn huisknecht opdracht gaf om Johann te slaan. Eén keer, twee keer, drie keer, vier keer. Johann schreeuwde het uit, maar nadat de zweep hem voor de tiende keer had geraakt, werd het stil.


  Felix haatte de baron. Hij haatte de dienstknecht. Ook al wist hij dat je niet mocht haten, dat was een zonde. Hij zou ze graag vermoorden, ook al wist hij niet hoe je dat moest aanpakken en hij wist maar al te goed dat de kerk niet van vermoorden hield. Hij vroeg zich af of Bairn ooit iemand had vermoord – omdat Maria zei dat hij werelds was, heidens en waarschijnlijk slecht. Nee, hij had besloten dat Bairn te aardig was om iemand te vermoorden. Vervolgens dwaalden zijn gedachten af naar een preek die zijn vader had gegeven vlak voordat hij naar de Nieuwe Wereld vertrok; hij had tegen iedereen gezegd dat ze hun vijanden moesten vergeven. De baron, bedoelde zijn vader. Het vergeven van vijanden ging de zeelieden gemakkelijker af dan Felix. Een keer, toen het schip voor anker lag in Plymouth, was Felix naar de vertrekken van de bemanning gegaan en had hij naar binnen gegluurd; hij had gezien dat twee zeelieden uit een bruine fles dronken. Eerst werden ze heel luidruchtig, daarna nijdig en daarna begonnen ze te duwen en te trekken aan elkaar. De ene zeeman had een stukje van het oor van de andere zeeman gebeten, waarna die laatste hem zo hard op zijn mond had geslagen dat hij een tand verloor. Maar de volgende keer dat Felix hen samen zag, deden de zeelieden weer aardig tegen elkaar.


  ‘Waar ben jij geweest?’


  Felix’ hoofd kwam met een ruk omhoog en hij zag dat Anna naar hem stond te kijken. Terwijl hij de grote trap afliep, zag hij dat haar gezicht geërgerd stond. ‘Bovenin.’ Helemaal, helemaal naar boven, naar het kraaiennest, maar hij dacht niet dat ze dat leuk vond om te horen. Hij dacht dat hij, als hij naar de kromming van de aarde zou kijken, Amerika kon zien. Maar dat was niet zo.


  ‘Alweer?’ Ze schudde haar hoofd en begon vervolgens te grijnzen. ‘Ze gaan je binnenkort aannemen als kajuitsjongen.’


  ‘Anna, wist jij dat de vogels die op een heuvel leven vierkante eieren leggen, zodat die niet wegrollen?’


  Anna had zich al omgedraaid en hoorde hem niet boven het kabaal op het benedendek uit. Maar die vreselijke Catrina wel. Ze dook vanuit het niets op, zoals altijd het geval was. Ze kon niet wachten om zich ermee te bemoeien als ze dacht dat er iets te gebeuren stond.


  ‘Wie heeft jou dat verteld?’


  Hij keek haar met een chagrijnige blik aan. ‘De kok.’ Die afschuwelijke hond van Scheeloog ontdekte hem en stond naast hem te hijgen.


  ‘Dat lijkt me onzin.’


  Felix negeerde haar. ‘De kok zei dat als het heel erg koud is en er geen wind staat, de rook uit zijn kombuis rechtstreeks naar de maan gaat.’


  Catrina rolde met haar ogen. Met eentje althans. ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Wat weet jij er nou van?’


  ‘Ik weet heel veel,’ zei ze, met haar handen op haar heupen. ‘Ik weet dat jouw moeder niet goed snik is.’


  Felix draaide zich vliegensvlug om en stak zijn tong naar haar uit, maar helaas zag Catrina’s moeder, Maria, hem. Ze holde als een zenuwachtige kip naar hen toe, afkeurend met haar tong klakkend. Hij vond altijd dat Maria eruitzag als een grote kip met een klein kopje en een spitse bek. Hij zette zich schrap.


  Anna kwam gehaast aanlopen en ze gaf hem een zacht duwtje. ‘Pak je lei en ga aan de tafel zitten. Ik handel het wel met Maria af.’


  Felix vond zijn lei en een stuk krijt en ging bij de tafel op Anna zitten wachten, dankbaar dat hij op het nippertje was ontsnapt aan een nieuwe preek van Maria.


  Op de lei schreef hij: kajuitsjongen.
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  Later die middag hing Anna wasgoed op aan een touw dat was gespannen tussen de kooien van de kippen en een haak in de balk toen een harde explosie het schip aan het schommelen bracht. Een moment van volledige, angstaanjagende stilte volgde, waarna er door het benedendek een waas van rook dreef. Van bovenaf werden bevelen geschreeuwd en op het dek waren rennende voetstappen te horen. Zeelieden die niet hoefden te werken, kwamen uit hun vertrekken tevoorschijn met een verbaasde blik op hun slaperige gezichten. ‘Worden we aangevallen?’ vroeg een van hen verbouwereerd.


  Bairn stormde de grote trap af en hij bleef onderaan staan, terwijl hij het vertrek afspeurde met zijn grijze ogen. ‘Wat is hier in vredesnaam gebeurd?’ Hij wapperde met zijn hand de rook weg. ‘Wie heeft het kanon afgevuurd?’


  O nee. O nee. Waar is Felix?


  ‘Welk kanon was het?’ loeide Bairn.


  ‘Die daar.’ Een dekknecht wees naar een donkere hoek, naar het kanon dat zich het dichtst bij de boeg van het schip bevond. Op zijn hurken achter het kanon zat Felix, met zijn handen tegen zijn oren geslagen.


  Bairn stond wijdbeens, met de handen op de heupen, en zijn stem klonk bulderend. ‘Wat heb je gedaan, joh? Het hele schip en alles en iedereen had de lucht in kunnen vliegen!’


  De jongen bibberde, waarna hij zijn schouders op een overdreven manier ophaalde.


  ‘Heb je niets ter verdediging aan te voeren?’


  Felix wees naar zijn oren. ‘Hè? Mijn oren doen het niet.’


  Bairn gooide geërgerd zijn handen in de lucht. ‘Wat heb je uitgespookt?’ schreeuwde hij.


  ‘Hij begon gewoon… te ontploffen… of zoiets.’


  Christian liep naar Bairn toe. Hij gebaarde dat Anna zich bij hen moest voegen. ‘Zeg tegen hem dat Felix straf krijgt.’ Bairn stak een hand omhoog. ‘Zo simpel is het niet, met hem praten is niet voldoende. Het is gevaarlijk wat hij heeft gedaan. Hoe heeft hij kruit kunnen vinden? Wanneer had hij de tijd om uit te vinden hoe hij dat moest ontsteken? Let er dan helemaal niemand op dat joch?’


  Felix’ gehoor begon terug te komen. De tranen blonken in zijn ogen toen hij begreep wat Bairn zei.


  Bairns boosheid nam af bij het zien van Felix’ tranen. ‘Nou, jochie, er is verder niets gebeurd. Maar je moet nadenken voordat je iets doet.’ Hij keek Anna kwaad aan. ‘Hij is toch jouw verantwoordelijkheid? Dan mag je weleens een beetje beter je best gaan doen.’ Hij stoof de doorloop over en liep met grote passen de trap op om de kapitein gerust te stellen.


  De rook was om te snijden en voelde drukkend aan, net als de lucht voor een storm.


  Maria stond kaarsrecht, met haar schouders naar achteren en haar boezem hoog, alsof ze net diep had ademgehaald en nog niet alle lucht wilde laten ontsnappen. ‘En nog een Bauer ook.’


  Dorothea keek naar de lege trap met een lieve, beduusde gelaatsuitdrukking, alsof ze eindelijk weer bij haar positieven gekomen was. ‘Ik voel me helemaal verward in mijn hoofd, alsof het helemaal in wol verpakt zit. Overal om me heen begin ik Jacob te zien.’


  [image: Images]


  Felix’ vader had zijn zoons vaak gewaarschuwd dat problemen niet zomaar opeens opdoken, dat zoiets meestal stap voor stap gebeurde. Hij wees er dan op dat hoe erger de jongens zich in de nesten hadden gewerkt, hoe meer stappen daarvoor nodig waren geweest. Vervolgens drukte hij hen op het hart om, als ze bezig waren in de problemen te raken, te letten op de kleine waarschuwingen – die gaven aan dat ze zich nog steeds konden bedenken als ze dat echt wilden.


  De eerste waarschuwing waar Felix naar had moeten luisteren, was het moment waarop hij besloot om de kogel in het kanon te stoppen; het ding bleek zo zwaar te zijn dat hij het liet vallen, waardoor het met een dreun op zijn vingers terechtkwam. De tweede waarschuwing was het moment waarop de kogel precies Catrina’s kant op rolde, die een vracht schoon wasgoed in haar armen had. Ze struikelde en viel met haar hoofd in een houten ton, gevuld met water voor de dieren. Het wasgoed ging met haar mee. Ze kwam proestend en jammerend omhoog uit de ton, wat voor haar moeder aanleiding was om vanaf het dek op haar af te stevenen om haar te helpen. Felix was de halve middag bezig met het schoonmaken van het varkenshok.


  Daarna had hij niet meer bij kunnen houden hoeveel waarschuwingen hij had gekregen, want de problemen waren uiteindelijk zo groot dat hij er tientallen moest hebben gehad. Hij had zich stap voor stap in de problemen gewerkt, totdat hij er tot de nek in zat. Hij had een klein blik kruit gevonden in de kombuis en nam aan dat de kok het overboord zou gooien omdat het onbruikbaar was geworden door schimmel. Dat bleek niet zo te zijn.


  En de laatste waarschuwing was toen Felix rondsnuffelde in de hut van de kapitein en een doos zwavelstokjes vond. Net op het moment dat hij zo’n stokje omhoog hield om het te bekijken, hoorde hij de stem van de kapitein steeds dichterbij komen. In zijn haast om een schuilplaats te zoeken, belandde het stokje in Felix’ broekzak.


  Hoe zou een kanon werken? Die vraag bleef maar door zijn hoofd spoken. De kogel was niet zo groot, het formaat van een vuist, maar hij was wel zwaar en het grijze kruit was een fijn soort spul, net als de as van het vuur in zijn moeders keuken. Dat weinig belovende spul kon toch nooit een ijzeren kogel door die lange loop duwen? Zelfs toen Felix het zwavelstokje tegen de loop had gestreken en bij het kruit had gehouden om het te ontsteken, betwijfelde hij of zoiets ooit kon werken. Dat móest gewoon onmogelijk zijn.


  Maar dat was het niet.


  Daarna was de opschudding compleet.


  De teleurgestelde blik in Bairns grijze ogen was op zich al erg. Het leek of Felix’ benen helemaal slap werden. Daarna had Maria Müller hem een lange preek gegeven; ze had met haar knokige vinger naar hem gewezen, waarbij ze in haar andere hand de steel van een bezem vasthield. ‘Overal waar jij gaat, zaai je het zaad van vernietiging.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Vandaag of morgen ga je een keer te ver, Hans Felix Bauer, en dan zul je moeten boeten voor die hooghartige en eigenzinnige gewoontes van je.’


  Felix vond niet dat het zo erg was om te ver te gaan, om de strijd met de regels aan te gaan, om te zien waar de grens lag. Jammer genoeg had hij dat misschien hardop gezegd.


  Maria stak de bezem omhoog om hem een tik op zijn hoofd te geven, maar hij wist snel genoeg te reageren. Hij sprong meteen overeind en dat maakte haar aan het schrikken. De punt van de bezemsteel raakte een grote zak meel achter haar, die vervolgens omviel. De inhoud kwam terecht op die vreselijke hond van Scheeloog; dat beest liep je altijd en overal voor de voeten. De hond schudde zich uit, en nog eens, wat een wolk meel veroorzaakte. Maria kreeg een woedeaanval, gevolgd door Catrina, en al snel was iedereen, ook Felix, wit, helemaal wit. Overal waren witte wolken! Ze hoestten en proestten en het duurde niet lang of Felix kon zijn eigen handen niet meer zien.


  Anna tolde rond, lachte om hen, met hen, en ze bleef maar lachen. Zelfs zijn moeder glimlachte. Vervolgens begon Christian te grinniken en ook Catrina. Dat zij giechelde en er de humor van inzag was nog wel de allergrootste verrassing. Iedereen lachte, behalve Maria, die een zak meel had verspeeld. Ze liep zenuwachtig rond en keek boos naar Felix, die bezig was het meel uit zijn haar te schudden. Maria had wat nat wasgoed aan een lijn gehangen en terwijl hij zijn hoofd schudde, raakte dat bedekt met meel. Dorothea begon te gniffelen bij het zien van de witte vlekken op het wasgoed, wat Maria in hoge mate irriteerde. Ze reageerde zich af op Felix en siste door haar tanden: ‘Jij en die stompzinnige moeder van je vragen veel meer tijd en inspanning dan de rest van de kerk bij elkaar.’


  Door die opmerking was Felix met stomheid geslagen.


  Maria waste haar kleding opnieuw, terwijl de anderen alle meel bij elkaar veegden en de boel aan kant maakten. Opeens klonk er een schreeuw. De afschuwelijke hond van Scheeloog was verstrikt geraakt in Maria’s waslijn en hij sleepte de lijn over de vloer van het benedendek, waarbij het wasgoed onder het vuil, nog niet opgeveegd meel en nog veel meer viezigheid kwam te zitten.


  Felix maakte zich uit de voeten.


  8 augustus 1737


  Boven klonk een bel en op het dek was het geluid van snelle voetstappen te horen. Beneden probeerde Anna, zonder veel succes, om Catrina te leren hoe ze getallen voluit moest schrijven in het Engels.


  Catrina legde geërgerd haar stuk krijt neer. ‘Waarom kan ik niet gewoon cijfers gebruiken?’


  Anna wreef over haar voorhoofd. ‘Ik probeer je bij te brengen wat je moet weten als je in de Nieuwe Wereld bent.’ Dat was een hele kluif, want Catrina dacht dat ze alles al wist. Felix had zijn les snel afgemaakt en was de dieren gaan verzorgen, waardoor Catrina nijdig was dat ze in haar eentje aan de tafel zat. ‘Heb je gemerkt dat Felix precies zo praat als die timmerman op wie jij zo gek bent?’


  Irritant kind. ‘Heb jij gemerkt dat Felix al hele gesprekken in het Engels kan voeren met de zeelieden?’ antwoordde Anna.


  Catrina liet haar kin op haar vuisten rusten. ‘Waarom willen jongens nooit gewoon zichzelf zijn? Waarom willen ze altijd net als een ander worden?’ Ze fronste. ‘Hij heeft een harde hand nodig, Anna, want hier komt narigheid van. Hij is nog onberekenbaarder dan de wind.’


  ‘Catrina, het is denk ik beter als je je niet meer zo druk maakt om Felix en verder gaat met het opschrijven van die getallen.’


  Catrina negeerde haar. ‘Felix is gewoon dom dat hij zijn leven op het spel zet om maar boven te kunnen zijn, bij die timmerman.’


  Inderdaad.


  ‘Het is zelfs zo dat hij hem in alles probeert na te doen.’ Inderdaad, inderdaad. Catrina kon uitermate vervelend zijn, maar hier zat iets in. Anna moest Felix beter in de gaten houden. Hij had zich een afschuwelijk Schots dialect eigen gemaakt, slikte hele lettergrepen in. Hij imiteerde Bairn, praatte precies als die arme man, liep zelfs op dezelfde manier. Vanochtend nog had Anna gezien dat Felix een tekening van een schip maakte op zijn lei, opvallend gedetailleerd. Er speelde meer op zo’n oud schip dan ze had verwacht. Hij wist veel meer over de indeling van het schip dan zij, wat waarschijnlijk betekende dat hij het van top tot teen had onderzocht. Hij wilde zeeman worden en kon aan niets anders denken. Ze wist wat er in hem omging. Dat wist ze altijd. Hoe vaak ze ook tegen hem zei dat hij zonder toestemming niet op het bovendek mocht komen, toch zag ze hem naar die trap gaan en door het luik turen, waarna hij er als een pijl uit een boog vandoor ging.


  ‘Je zou er goed aan doen om wat meer Engels te praten,’ zei Anna. ‘Je bent de enige van jullie gezin die het aan het leren is. Ze zullen in de Nieuwe Wereld van jou afhankelijk zijn.’


  Catrina schudde haar hoofd. ‘Nee. Jij bent er om alles voor ons te vertalen.’


  ‘Ik zal niet beschikbaar zijn om voor jullie gezin te tolken. Jij, iedereen…’ – ze wees met een weids gebaar door het vertrek – ‘… moet Engels leren. Jullie moeten op zijn minst leren om in het Engels te rekenen. Zodat je niet wordt opgelicht als je spullen koopt en verkoopt.’


  ‘Mama zegt dat jij dat allemaal wel voor ons kunt regelen. Ze zegt dat je bij ons komt wonen, zodat je voor ons zaken kunt doen. In ieder geval totdat ze een geschikte man voor je vindt, zei ze.’


  Anna verstijfde. Ze had er vrede mee dat de kans om terug te keren naar Rotterdam met het eerstvolgende schip dat naar Engeland ging, nogal klein was, maar ze had er nog geen moment aan gedacht bij wie ze in Penn’s Woods zou wonen. Ze wilde beslist niet bij de Müllers in huis, waar haar constant door Maria de mantel zou worden uitgeveegd. Ze besloot om het er met Christian over te hebben zodra de mogelijkheid zich voordeed. Ze zou ook voorstellen dat de volwassenen zich bij Felix en Catrina voegden voor Engelse les.


  ‘Anna, denk je dat Felix ooit net zo veel van mij zal houden als ik van hem?’


  Anna keek Catrina ontsteld aan. Ze staarde naar Felix, die bij de hokken voor de dieren was en de varkens en geiten voerde. ‘Catrina, je bent pas tien. Je weet nog helemaal niet wat liefde is. Als je eenmaal volwassen bent, kom je wel een ander tegen.’


  Catrina keek haar ernstig aan. ‘Felix is de enige van wie ik ooit zal houden. Sommige dingen in het leven weet je gewoon.’


  Ze was pas tien jaar oud! Hoe kon je als kind dat soort dingen weten? Maar dat was Catrina ten voeten uit. Ze wist alles altijd zo zeker.


  Anna’s blik viel op haar mand, bij het kanonsgat. Ze dacht aan Hans, Felix’ oudere broer, degene die haar de roos had gegeven.
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  Terwijl Bairn die zondagochtend op de grond van het benedendek ging zitten, draaiden zich heel wat gezichten naar hem om, maar keken net zo snel weer weg. Een vrouw met een harde gelaatsuitdrukking keek hem zo afkeurend aan dat zelfs de meest doorgewinterde piraat ervan ineen zou krimpen; hij vroeg zich af of hij een vergissing had begaan. Hij wist niet waarom hij naar de kerkdienst was gekomen, waarom hij de moeite nam, maar diep in zijn hart wist hij het wel. Het had te maken met Anna. Afgelopen nacht had hij, woelend in bed, besloten dat hij zou gaan, al was het alleen maar om ervoor te zorgen dat ze het voortaan niet meer zou vragen.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Anna hem bedachtzaam opnam. Dat deed hem goed en hij hield haar blik vast. Ze sloeg haar ogen neer; haar blanke huid werd een beetje rood, wat hem duidelijk maakte dat hij haar niet koud liet en daar was hij blij om.


  Opeens daalde er een enorme stilte neer. Dat ging zo snel dat het onheilspellend overkwam. Hij keek voorzichtig om zich heen. Veel mensen hadden hun ogen dicht. Maar er waren er net zo veel die hun ogen open hadden, met hun blik strak gericht op een punt ergens in de verte, hoewel er weinig belangwekkends te zien was op dat benedendek.


  De man naast hem viel in slaap. Hij overwoog om hem aan te stoten, maar besloot dat het voor hem, als hij met een schreeuw wakker werd, nare gevolgen zou hebben.


  Die mensen zaten gewoon te wachten op een reactie van God. Bairn begon bijna te snuiven. Alsof de Almachtige het niet druk genoeg had met andere zaken.


  Hij keek naar Anna aan de andere kant van het vertrek. Ze had haar blik op de predikant gericht. Ze boog iets voorover om haar schort glad te strijken en op dat moment zag Bairn degene die naast haar zat – het was die neerslachtige vrouw. Ze was al ouder, had haar ogen dicht en zag er afgetobd uit. Haar gezicht zat vol met, door zorgen veroorzaakte, rimpels; haar grijze haar hing slap over haar voorhoofd. Tot zijn verbazing was ze veel ouder dan hij had verwacht, als je bedacht dat ze Felix’ moeder was. De meeste passagiers waren jong of van middelbare leeftijd.


  Opeens deed ze haar ogen open en een lang vergeten herinnering schoot door Bairn heen. Deze vrouw leek in niets op het beeld in zijn hoofd en toch werd hij door iets in haar getroffen. Hij merkte dat zijn hart begon te bonken. Diep vanbinnen welde er iets op – verdriet, woede, teleurstelling, wrevel, hij wist niet goed wat het was, maar het was oud en vertrouwd en het deed pijn.


  Vervolgens bewoog zich een grote vrouw voor de vrouw met het grijze haar en Bairn besefte hoe dwaas het was dat zijn gevoelens de laatste tijd die kant op gingen. Zijn hoofd zat vol vreemde gedachten en gevoelens die opflakkerden en weer verdwenen, als motten die door het licht werden aangetrokken.


  Hij gaf er Anna de schuld van. Ze haalde het bloed onder je nagels vandaag. Ze wisten allebei dat hij hier niet thuishoorde.


  Hij sprong overeind en haastte zich naar de grote trap; hij had frisse lucht nodig.
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  Anna merkte dat haar hart telkens sneller begon te kloppen als ze een glimp opving van Bairn. Het maakte haar van streek, moest ze tot haar schaamte toegeven, maar ze kon er niets aan doen. Ze wist dat ze hem, als de reis er eenmaal opzat, nooit meer zou zien.


  Ze wist niet precies wat haar, tot drie keer toe, had bewogen hem uit te nodigen een kerkdienst bij te wonen en waarom hij die uitnodiging had geaccepteerd. Ze had er onvoldoende over nagedacht dat het voor haar niet zonder gevolgen zou blijven dat ze hiervoor had gekozen. Het was één ding om uit naam van de passagiers met de scheepsofficiers te praten, maar iets heel anders om hem in hun kring uit te nodigen.


  ‘Hij hoort hier niet,’ fluisterde iemand boos in haar oor.


  Maria. Ontzettend irritant. ‘Het is niet verboden,’ zei Anna. ‘Hij zal geen woord begrijpen van wat er wordt gezegd,’ antwoordde Maria.


  Lizzie, die aan de andere kant naast Maria zat, boog zich naar voren en voegde eraan toe: ‘Hij zal zich dood vervelen.’ Ze zag er zelf ook behoorlijk verveeld uit.


  ‘Je begeeft je op gevaarlijk terrein,’ fluisterde Maria.


  Dát was een onthutsend ironische opmerking, vond Anna, uit de mond van een passagier tijdens een riskante zeereis. Ze wist met moeite een glimlach te onderdrukken.


  ‘Denk maar niet dat ik niet heb gemerkt hoe vaak je bovendeks gaat als daar helemaal geen reden toe is,’ zei Maria. ‘Het is Christian ook opgevallen.’


  Anna’s wangen werden vuurrood. Christian zou de timmerman niet wegsturen uit de kerkdienst. Dat zou hij nooit doen. Maar terwijl ze haar hoofd naar Christian toedraaide, zag ze hoe bezorgd hij keek toen Bairn een plaats tussen de mannen zocht.


  Daarna begon Anna zich af te vragen wat haar eigen gedachten en verwachtingen waren over deze dag. Ze had gewild dat Bairn een dienst zou meemaken omdat juist dat zo kenmerkend voor hen was, de ruggengraat van hun leven. En toch had ze geweten dat hij het, ook als hij aanwezig was, nooit helemaal zou kunnen begrijpen. Voor hem kon het nooit echt belangrijk zijn. Onwillekeurig streek ze opnieuw haar schort glad.


  Toen Bairn opsprong en zich naar de grote trap haastte, was de kous voor Maria nog niet af. Ze draaide zich naar Anna toe en keek haar zelfvoldaan aan, met een blik die zei: ‘Ik had je gewaarschuwd.’


  Anna voelde een knoop in haar maag toen Bairn was weggestormd uit de kerkdienst. Ze vroeg zich af wat er in hem was omgegaan om op die manier de benen te nemen, alsof hij er geen moment langer tegen kon. Maar ja, ze wist nooit wat er in hem omging. Niet als hij haar plaagde of voorzichtig naar haar glimlachte, waardoor ze zich zo tot hem aangetrokken voelde – ze wist nooit precies wat hij dacht of voelde.


  Lizzie had gelijk. Hij had zich waarschijnlijk dood verveeld.
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  Bairn lag tien minuten in bed en hij wist al dat hij die nacht geen oog dicht zou doen. Hij ging naar buiten, zoog flinke teugen van de koude lucht naar binnen en hij merkte dat de witte schuimkoppen op het water een waas van kleuren werden toen zijn ogen zich met tranen vulden.


  Hij draaide zijn gezicht naar het water toe, rommelde wat aan de klampen aan de reling zodat de anderen het niet zouden zien. Hij wist niet waarom hij tranen in zijn ogen had gekregen, wat precies de oorzaak was. Maar binnen in hem was er iets veranderd. Binnen in hem was er iets gewekt uit een lange slaap, al had dat maar een paar tellen geduurd.


  De temperatuur was gedaald en op het dek voelde het zelfs nog kouder aan. Bairn merkte het nauwelijks. Hij klom in het touwwerk, de geluiden van het schip vervaagden en hij kwam in een wereld waar het volkomen stil was, op het ritmische, ruwe stemgeluid van de zeelieden op de achtersteven na.


  Er dreven donkere wolken over, omlijst door zilverkleurig maanlicht, voortgejaagd door de wind. Hij staarde naar het water, dacht na over de dingen die Anna eerder die avond had geprobeerd op hem over te brengen.


  Ze was zijn timmermanswerkplaats binnengeglipt om hem te vragen waarom hij zo plotseling was weggelopen uit de kerkdienst.


  ‘Ik heb daar geen behoefte aan.’ Hij had haar recht in de ogen gekeken. ‘En ook niet aan die ontstemde, wispelturige God van jullie.’ Of aan nieuwsgierige, opdringerige vrouwen.


  ‘Maar dat is niet zo, Bairn. Iedereen heeft andere mensen nodig. Dat is de manier waarop God ons heeft geschapen. We moeten op elkaar vertrouwen, zodat we elkaar erdoorheen kunnen helpen.’


  Daarna was hij tegen haar uitgevallen. ‘En ik kan geen geduld meer opbrengen voor dat geklets over het ware geloof. Jij hebt me gevraagd om naar een kerkdienst te gaan, dus dat heb ik gedaan.’


  Anna keek hem aan, en aan haar blik leek geen eind te komen. ‘O, Bairn, wie heeft jou zo’n pijn gedaan?’


  ‘Meiske, je luistert niet naar me.’ Het was zijn bedoeling geweest om boos over te komen. In plaats daarvan leek zijn keel te worden dichtgeknepen en werd het licht van de lantaarn vertroebeld.


  ‘Ja, dat doe ik wel,’ zei ze zachtjes. ‘Ik luister naar wat je me níet vertelt.’


  Ze was om gek van te worden! Waarom kon ze hem niet gewoon met rust laten? Hij ijsbeerde door de kleine werkplaats en bleef uiteindelijk staan. Zijn schouders zakten iets, alsof hij eindelijk tot rust kwam. Hij draaide zijn hoofd langzaam naar haar toe. ‘Jij hebt meegemaakt dat er van je wordt gehóuden. Jij, Felix, Christian en alle anderen daar beneden. Die hebben allemaal meegemaakt dat er van hen wordt gehouden. Die God van jullie heeft zo Zijn lievelingetjes. En daar hoor ik niet bij.’


  ‘Maar Gód houdt van je, Bairn.’


  Hij schudde heftig met zijn hoofd. ‘Nee. Niet van mij. Ik weet niet waaraan ik die toorn van God heb verdiend, maar Hij houdt niet van me.’


  Ze keek hem even aan met die intense blik van haar. Vervolgens liep ze tot zijn ontzetting naar hem toe; vlak voor hem bleef ze staan. Met haar hand ging ze naar zijn gezicht en streek ze over zijn wang zodat zijn bakkebaard een raspend geluid maakte, als droge bladeren. ‘Bairn, als je ermee begint om te vertrouwen, als je die weg gaat bewandelen, dan zul je vanbinnen een kalmte voelen die je nooit voor mogelijk had gehouden.’


  Sinds hij een kleine jongen was, had niemand hem ooit aangeraakt om hem te troosten. Hij voelde de spanning in zijn borstkas. Zijn keel leek dichtgesnoerd. Hij moest uit alle macht de neiging weerstaan om haar tegen zich aan te houden, om zijn gezicht in haar haar te begraven en te huilen. Het lukte hem nauwelijks om de sidderingen te onderdrukken die door hem heen gingen als gevolg van die zachte, moederlijke aanraking. In plaats daarvan legde hij zijn handen op haar schouders en hij duwde haar weg. ‘Ga terug. Terug naar je eigen mensen, Anna. Maak je om mij niet druk.’ Zijn stem klonk scherp.


  Hij voelde zich opeens ongemakkelijk en kreeg met moeite zijn jas aan. Hij draaide zijn hoofd van haar weg, stapte om haar heen, wachtte niet op haar reactie en liep met grote passen naar de officiersvertrekken. Met zijn kaken op elkaar geklemd trok hij de deur met een ruk open en hij zuchtte zwaar, dankbaar dat mr. Pocock wachtdienst had. Grommend sloeg hij de deur achter zich dicht.


  Hij ging op zijn knieën zitten en trok de hutkoffer naar voren, pakte zijn vaders rode jas en hield die tegen zijn gezicht, terwijl hij de geur diep inademde. Hij dacht de geur van zijn vaders pijptabak nog steeds te kunnen ruiken. Maar misschien verbeeldde hij zich dat gewoon.


  O, pap, dacht Bairn; de scherpe pijn sneed door zijn ziel, zoals altijd als hij aan het wrede lot van zijn vader dacht. De laatste herinnering die hij aan zijn vader had, was toen hij zelf koortsig en rillerig wakker werd en zijn vader die jas over hem heen had gelegd om hem warm te houden.


  Voor Bairn, die de laatste elf jaar van zijn leven koppig zijn eigen weg in het leven had gezocht, die bij alles wat hij deed bouwde op zijn onverstoorbaarheid en onafhankelijkheid, was niets afschrikwekkender dan zichzelf toe te staan om op anderen te vertrouwen. Mensen lieten je stikken. Mensen lieten je in de steek. Als je op andere mensen rekende, hen vertrouwde – dán werd je gekwetst. Maar volgens Anna was zijn grootste probleem dat hij niet kon vertrouwen.


  Vertrouwen was ooit zijn tweede natuur geweest. Zijn vader onderbrak zijn werkzaamheden weleens om hem bijvoorbeeld in de trektijd te wijzen op een vlucht ganzen die in een perfecte V vlogen, die instinctief samenwerkten om hun energie maximaal te kunnen benutten tijdens de lange reis die voor hen lag. Hij had zich verwonderd over het span paarden van zijn vader, dat een zware wagenlading moeiteloos voorttrok, volkomen in harmonie met elkaar.


  Een schreeuw van beneden bracht hem weer in het heden. Bairn klom omlaag in het touwwerk en landde met een zachte plof op het houten dek. Hij liep naar het dek boven het vooronder en nam het stuurwiel over, zodat Miles Carter kon pauzeren. Als hij toch niet kon slapen, dan kon hij dat net zo goed een ander wél laten doen. De nachtelijke wind loeide en het water van de Atlantische Oceaan beukte tegen de Charming Nancy. En Bairn werd overmand door een diepe eenzaamheid.


  De stuurman die hem afloste, kwam om middernacht en Bairn ging terug naar zijn bed. Hij sliep lang en vast totdat hij droomde dat hij werd weggesleurd, dat hij naar de rode jas graaide die zijn vader om hem heen had gelegd toen hij ziek was geworden. Hij werd van het schip gestuurd om bij opbod te worden verkocht, om zijn overtocht te betalen. Hij werd bevangen door paniek en kwam met een schok overeind, verward door de slaap; hij voelde de angst tot in zijn botten. Dat was de eerste keer geweest dat hij had beseft dat hij helemaal alleen op deze wereld was.


  13 augustus 1737


  Er ging weer een dag voorbij, en nog een. Onder de bewolkte lucht was de zee groenachtig van kleur geworden. Van bovenaf klonk een schreeuw. ‘Schip in zicht!’ Op de Charming Nancy draaiden de hoofden zich om en alle zeelieden die niet op de uitkijk stonden, renden naar bakboord. Het eerste vaartuig sinds het vertrek uit Plymouth was waargenomen.


  Ook Bairn liep naar de zijkant van het schip, pakte het tuig vast en begon in het touwwerk te klimmen. Binnen een paar seconden was hij bovenin en hij griste de kijker uit het kraaiennest om er doorheen te turen. Boven de horizon kwamen de bovenste zeilen in zicht en ook de vlag. Er verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘Het is de St. Andrew, kapitein!’


  Kapitein Stedman bleef staan bij de reling en hij zette zijn handen aan zijn mond om het bevel te geven de zeilen te strijken. Het was een drukte van belang toen tientallen zeelieden het touwwerk in gingen om de zeilen neer te halen om de Charming Nancy tot stilstand te brengen, terwijl de St. Andrew steeds dichterbij kwam.


  Bairn sprong op een zijmast, liet zich naar het dek glijden en gaf nog voordat zijn voeten de grond raakten een bevel. ‘Johnny Reed! Haal de spreektrompet voor de kapitein.’


  Voordat Johnny terugkwam met de trompet was vanaf het schip een bulderende stem te horen. ‘Ahoi! Ik vraag toestemming om aan boord te komen. Ik gebruik daarvoor een boot.’ Hoewel John Stedman een donkere stem had, klonk er onmiskenbaar een Schotse r in door. Kapitein Charles Stedman, die maar zelden iets van zijn emoties liet blijken, kreeg een brede grijns op zijn gezicht bij de aanblik van zijn oudere broer. Bairn overhandigde hem zijn spreektrompet, die hij omhoog hield om iets te kunnen terugroepen. ‘Haast je en kom aan boord!’


  De bemanning van de St. Andrew bracht de sloep in gereedheid voor de kapitein, waarna hij de touwladder afdaalde om naar het schip te gaan. De roeiers waren, ondanks een straffe zijwind en de golfslag, in een mum van tijd bij de omvangrijke romp van de Charming Nancy. Mr. Pocock maakte de bootshaak vast aan de kabels van de Charming Nancy. Bairn bracht de touwladder omlaag langs de zijkant en een van de roeiers pakte hem.


  ‘Welkom aan boord, kapitein,’ riep Charles Stedman naar beneden. Zijn broer klom de ladder op die langs de houten flank van het schip hing en hij hees zichzelf aan boord van de Charming Nancy.


  ‘Kapitein Stedman.’ Kapitein John Stedman boog als een knipmes, waarbij zijn grijzende haar over zijn voorhoofd viel. Zijn broer volgde zijn voorbeeld. Vervolgens stak John zijn hand uit, die Charles enthousiast schudde en ze sloegen elkaar op de rug.


  ‘Hoe lang ben je al onderweg, John?’


  ‘Eenentwintig dagen vanaf Cowes.’


  ‘Wij zijn zevenentwintig dagen geleden vertrokken. We kregen te kampen met een storm, waardoor we vertraging opliepen.’


  ‘Jij had er altijd al een handje van om je halsoverkop in de problemen te storten, broer.’ Kapitein Johns ogen fonkelden vermaakt en hij wendde zich tot mr. Pocock, die een lichte buiging voor hem maakte.


  ‘Mr. Pocock, het gaat je goed, zo te zien.’


  ‘Heel goed, meneer.’ Hij tilde zijn voet op. ‘Behalve die jicht die een beetje…’


  Kapitein Charles kuchte om mr. Pocock de mond te snoeren voordat hij zou gaan uitweiden over zijn kwaal. ‘Bairn heeft een beetje van het geluk dat jij altijd hebt mee hiernaartoe genomen, broer.’


  Kapitein John draaide zich naar de timmerman toe. ‘Bairn. Ook jij ziet er gezond uit. Behandelt mijn broer je naar behoren?’


  ‘Jawel, meneer. Hij is een rechtvaardige en grootmoedige kapitein. Net als zijn broer.’


  ‘Over welk geluk hadden jullie het net?’


  Bairn liep rood aan. ‘Iets dat ik van u heb geleerd. Om alle zeilen van het schip te strijken tijdens een zware storm.’


  Kapitein John zag er vergenoegd uit. ‘Ja. Het lijkt in strijd met alle zeevaartlogica, maar toch werkt het.’ Hij vouwde zijn handen. ‘Charles, er is een kwestie die ik met je moet bespreken.’


  ‘Laten we naar mijn hut gaan.’


  ‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik zal het je nu vertellen en dan moet ik meteen terug. Ik heb informatie ontvangen dat jij een passagier aan boord hebt die wordt gezocht voor diefstal, in Duitsland. Ik heb een ronselaar op mijn schip die vastbesloten is om hier aan boord te komen om diegene voor het gerecht te slepen.’


  ‘Hoe wil hij dat op open zee voor elkaar krijgen?’ ‘De ronselaar is van plan om meteen terug te keren naar Rotterdam met de misdadiger.’


  ‘Een misdadiger? Onder de Specialen?’ Charles Stedman lachte spottend. ‘Jij kent die mensen als geen ander, John.’


  ‘Ja. En het is onwaarschijnlijk dat daar een dief tussen zit.’


  ‘Wie is die ronselaar? Ken ik hem?’


  ‘Georg Schultz.’


  ‘Schultz,’ zei kapitein Charles op doffe toon. ‘Ik had het kunnen weten. Die man laat zich door niets weerhouden als hij geld ruikt.’


  ‘Hij vraagt toestemming om aan boord te komen.’


  ‘Waarom? Om een dief op te sporen?’


  Kapitein John knikte. ‘Hij dacht dat hij zich op de St. Andrew bevond, maar ik heb alleen mennonieten. Op jouw schip zitten die volgelingen van Jacob Amman. Hij is ervan overtuigd dat de dief bij die kerk hoort.’


  ‘En dan? Wij zijn op weg naar Philadelphia. Net als jij.’


  ‘Hij hoopt dat er gelegenheid is om een schip te praaien dat op de terugreis is. Maar eerlijk gezegd weet ik er verder weinig van en het kan me ook niets schelen. Ik wil dit graag aan jou overdragen, Charles. Mijn schip is nu al overvol…’


  ‘Dat van mij ook.’


  ‘Hoe dan ook. Hij wil het er niet bij laten zitten. Jij kent Schultz net zo goed als ik. Het water loopt hem bijna in de mond bij de gedachte aan de beloning. Ik zal blij zijn als ik van hem af ben.’ Hij keek even naar Bairn. ‘En het is natuurlijk zo dat ik het goed vond dat jij mijn beste timmerman van me overnam.’


  Kapitein Charles liet alle lucht uit zijn wangen ontsnappen. ‘Dat ga je me bij elke gelegenheid voor de voeten gooien, hè broer?’


  Kapitein John grijnsde. ‘Dat zal ik zeker.’


  ‘Wat heeft de dief precies gestolen?’


  ‘Een zakhorloge. Van zuiver goud.’


  ‘John, we zijn al zo op de proef gesteld tijdens deze reis. Twee stormen, een gespleten constructiebalk. En nu dit.’


  Kapitein John trok bezorgd zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Een gespleten balk? Kun je niet beter teruggaan naar Engeland?’


  ‘We denken dat we het hebben gerepareerd. Althans voorlopig.’ Kapitein John zette een stap naar voren en klopte zijn broer op de rug. ‘Goed gedaan. Het is niet toevallig dat Bairn aan boord van jouw schip is, geen twijfel mogelijk. God heeft je bijgestaan.’


  ‘Ja, én de passagiers hadden het juiste gereedschap. Een krik, noemde Bairn het.’


  ‘Dat verbaast me niets. Die Duitsers zijn een vindingrijk volk.’ Hij pakte de spreektrompet en riep door het mondstuk. ‘Breng Georg Schultz hiernaartoe.’


  Bairn zag dat aan de overkant, op de St. Andrew, Georg Schultz met zijn voet de eerste sport van de touwladder zocht, waarna hij verder omlaag klom.


  ‘Wil je thee? Of iets sterkers? Een borrel misschien?’


  ‘Nee. Ik wil meteen verder, met die gunstige harde westenwind.’


  Kapitein Charles keek teleurgesteld. ‘Dan zien we elkaar weer in Philadelphia.’


  De broers schudden elkaar opnieuw de hand, sloegen elkaar op de rug, de Schotse versie van een omhelzing.


  Onder hen danste en slingerde de sloep op de golven die tegen de zijkant van de Charming Nancy sloegen. Zes zeelieden zaten geduldig te wachten op de terugkeer van de kapitein; ze gingen af en toe wat verzitten of veranderden hun greep op de riemen.


  Kapitein John Stedman daalde af naar de sloep en stond bij de boeg, een kapitein in hart en nieren, of het nu om een enorm schip ging of een eenvoudige sloep. De roeispanen gingen omlaag en ze vertrokken. De zes zeelieden moesten zich tot het uiterste inspannen tijdens het roeien over de schuimende, ruwe zee.


  Ze passeerden de andere sloep met daarin Georg Schultz. Nadat die boot was aangekomen bij de Charming Nancy had Schultz moeite met het beklimmen van de touwladder. Hij steunde en blies en zijn gezicht was purperrood toen Bairn hem over de verweerde reling trok.


  ‘Dank je, Bairn. Waar is kapitein Stedman?’


  ‘Ik ben hier, Schultz.’ De kapitein kwam de trap van het dek boven het vooronder af en liep naar de gezette ronselaar toe.


  ‘Kapitein Stedman, heeft kapitein Stedman…’ – Schultz fronste en schudde zijn hoofd – ‘… heeft uw broer u geïnformeerd over mijn plicht als Duits onderdaan?’


  De wind sloeg de kapitein in het gezicht, waardoor hij genoodzaakt was zijn ogen iets dicht te knijpen. ‘Daar heeft hij iets over gezegd. Jij bent ervan overtuigd dat er een dief aan boord is.’


  ‘Inderdaad. Geen twijfel mogelijk. In heel Cowes gonsde het van de geruchten over de uiterst royale beloning.’


  Kapitein Stedman maakte een geringschattend gebaar met zijn hand. ‘Een zakhorloge is niet bepaald een reden om iemands leven op zijn kop te zetten. Dat kun je vervangen.’


  ‘Dit exemplaar is van grote waarde. Het is een familiestuk.’ Hij boog zich voorover en begon tegen de kapitein te fluisteren. ‘Het is eigendom van de baron. Een man van buitengewone invloed.’


  ‘Op jou en die portemonnee van je, Schultz.’


  Schultz lachte slechts om de belediging. Hij trok zijn jas over zijn grote buik. ‘Ik zou graag de passagierslijst willen bekijken.’


  ‘En wat gaat er met de dief gebeuren?’


  ‘Die wordt voor het gerecht gesleept.’


  ‘En verder?’


  ‘Het horloge gaat terug naar de baron en de dief wordt gestraft.’ Schultz haalde zijn schouders op. ‘Wat doet dat ertoe?’


  ‘Zolang jij je beloning maar krijgt.’


  Schultz glimlachte zelfgenoegzaam naar hem. ‘Nadat u en uw broer, allebei, uw schepen hebben volgestouwd met die makke schapen durft u mij te beschuldigen van hebzucht?’


  Op kapitein Stedmans wangen verschenen rode vlekken, waarna zijn hele gezicht zo rood werd als een biet. Hij wendde zich tot zijn eerste stuurman. ‘Mr. Pocock, we gaan de zeilen hijsen en houden koers zuid tot zuidwest aan. Draai het schip zo dicht mogelijk naar de wind toe, maar niet te scherp.’


  Mr. Pocock gaf het bevel door op zijn kenmerkend trage, dwingende manier en een paar bemanningsleden klommen in de touwen.


  De kapitein nam de resterende zeelieden op, die bij de reling naar de St. Andrew stonden te kijken. ‘Bairn, de bemanning staat te lanterfanten. Zorg ervoor dat iedereen aan zijn werk gaat. En snel. De St. Andrew is al bijna uit het zicht.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En daarna mag je mr. Schultz de passagierslijst laten zien.’


  Terwijl Bairn zich omdraaide om aan het werk te gaan, zag hij in zijn ooghoeken iets roodharigs voorbij schieten. Felix.


  De jongen vloog de grote trap af alsof de duivel hem op de hielen zat.
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  Nadat Felix had begrepen dat er een schip in zicht was, stormde hij de grote trap op naar het hoofddek, waar hij zich op de boegspriet, zijn favoriete schuilplaats, zo klein mogelijk maakte. Hij hoorde de kapitein tegen Bairn iets zeggen over het praaien van een schip. Hij had van de kok geleerd dat ‘praaien’ betekende dat de schepen elkaar tot op een afstand van ongeveer tweehonderd meter naderden, de zeilen streken en dat er scheepsofficiers in kleine bootjes heen en weer voeren.


  Hij vond het grappig om te zien hoe de twee kapiteins met elkaar praatten. De broers vonden elkaar leuk, dat was duidelijk. Ze maakten er een hele vertoning van door naar elkaar te buigen en elkaar op de rug te kloppen. En dan dat lachen! Dat deden ze bijna op dezelfde manier, hoewel ze niet op elkaar leken. John Stedman, de oudere broer, was langer en kwam heel zelfverzekerd over. Charles Stedman klonk alsof hij probeerde indruk te maken op zijn broer. Felix voelde meteen iets van genegenheid opborrelen. Hij wist wat het was als je probeerde de aandacht van je oudere broer te trekken. Johann klonk altijd alsof hij gigantisch veel levenservaring had, maar hij had al zijn kennis uit boeken. Boeken die niet eens van hemzelf waren.


  Die gedachte maakte meteen plaats voor een golf van verdriet, gevolgd door een schuldgevoel omdat hij slechte dingen over Johann dacht. Felix had geen broer meer die hij in de maling kon nemen, met wie hij kon ravotten of lammetjes achterna kon zitten in de heuvels, over wie hij kon klagen. Johann was er niet meer.


  Felix’ interesse voor het gesprek tussen de kapiteins was al snel tanende toen hij hoorde dat Georg Schultz terugkwam en met eigen ogen zag dat dat kleine dikke mannetje weer terug was op de Charming Nancy. Hij had een hekel aan Georg Schultz, hoewel hij wist dat zijn moeder hem een uitbrander zou geven omdat hij er zo over dacht. Maar hij wist dat zijn moeder er hetzelfde over zou denken als ze zou begrijpen wat voor soort opmerkingen hij maakte over Anna, terwijl hij met die oogjes van hem naar haar keek; het waren foute ogen. Felix had aan de kok gevraagd wat sommige woorden van Schultz betekenden en de kok gaf hem bijna een draai om zijn oren. De zeelieden keken ook naar Anna, maar op hun gezichten zag je bewondering. Schultz stond naar Anna te turen alsof hij al lange tijd niet meer te eten had gehad en heel erg veel trek had.


  Felix vond het fijn om te zien hoe Bairn naar Anna keek. Alsof ze was gemaakt van heel duur porselein.


  Opeens hoorde hij Georg Schultz tegen de kapitein zeggen dat hij op zoek was naar een dief die het horloge van de baron had gestolen en het hart bonsde hem in de keel.


  16


  16 augustus 1737


  De dagen verstreken, de ene na de andere. De enige afwisseling was de wind. Soms hadden ze die mee. Soms hadden ze hem tegen en moesten ze zuurverdiende zeemijlen inleveren.


  Anna dacht dat ze uit haar vel zou springen als nog iemand er bij haar op aandrong om de scheepsofficiers te vragen: ‘Hoe lang nog?’ Ze had die vraag nog niet aan Bairn gesteld; ze was doodsbenauwd voor het antwoord. Uiteindelijk verzocht Christian haar om uit te zoeken hoe ver ze nog verwijderd waren van Amerika. Ze hadden zich niet druk hoeven maken over het drinken van water: ze gebruikten wat ze nodig hadden, wanneer ze het nodig hadden. Tijdens regenbuien werden hun tonnen aangevuld, zodat ze zoet water aan boord hadden, maar sinds de eerste grote storm drie weken geleden had het niet vaak geregend. Christian vroeg zich daardoor af of ze er wat verstandiger mee moesten omgaan.


  Bairn zei tegen haar dat ze nog niet eens halverwege de oceaan waren.


  Toen Christian dat hoorde, besloot hij om het water op rantsoen te stellen, wat voor wat gemopper zorgde, vooral van zijn vrouw Maria. ‘We hebben genoeg water,’ zo verzekerde Christian iedereen. ‘Ik wil er alleen voor zorgen dat dat zo blijft totdat we de haven van Philadelphia bereiken.’


  Hoe ze zich soms ook aan die nukkige Maria kon ergeren, Anna begreep waarom ze protesteerde. Ze begonnen allemaal moe te worden, waren het pekelvlees en het scheepsbeschuit beu, ze hadden heimwee en waren bang voor wat komen zou. Anna werd heen en weer geslingerd: het ene moment verfoeide ze deze eindeloze zeereis en het volgende moment nam ze het zichzelf kwalijk dat ze niet voldoende kracht had om alles te verdragen. Ze miste haar thuis en al het comfort daar heel erg – haar grootouders, de boerderij, slapen in een schoon, zacht bed, het drinken van melk, het bakken van brood en het eten van verse kaas. Hoe langer ze weg was, hoe groter haar heimwee werd. Die paar keer dat ze bovendeks was om naar de nachtelijke lucht te kijken, leek het onmogelijk dat haar grootouders dezelfde sterren zagen als zij. Ze had het gevoel dat ze zo ver weg waren, dat de lucht boven hen nooit één en dezelfde kon zijn.


  Felix raakte opmerkelijk snel thuis in het Engels en hij liet Catrina ver achter zich. Vandaag, toen ze bovendeks ging om Bairn te vragen hoe lang de reis nog zou duren, hoorde ze Felix tegen Bairn praten in een charmante mengeling van Duits dialect en Engels, waarbij de timmerman hem kalmpjes verbeterde.


  Terwijl ze luisterde, besefte ze dat Felix niet bezig was om te vertalen. Hij luisterde, keek toe, herhaalde dingen en combineerde het één met het ander. Geen wonder dat hij alles zo snel kon volgen – bij taal ging het voor Felix om communiceren, niet om perfecte grammatica.


  Anna’s grammatica was dan misschien perfect, ze had een grote woordenschat en wist hoe ze werkwoorden moest vervoegen, maar in haar hoofd was ze constant bezig met het vertalen en terugvertalen van zinnen van de ene taal naar de andere. Eigenlijk waren het nu drie talen, nu Georg Schultz weer terug was. Hij sprak alleen Duits en Engels en deed hun dialect minachtend af als een boerentaaltje. Aan het eind van de dag tolde haar hoofd er altijd van.


  Georg Schultz had zitten broeden op de passagierslijst, maar hij had de dief nog altijd niet gevonden. Hij raakte er gefrustreerd van en was ervan overtuigd dat de passagiers iemand de hand boven het hoofd hielden. Vanavond had hij daarom een bijeenkomst geëist: alle mannen moesten na het avondeten naar het midden van het benedendek komen. Hij stond op een koffer om ervoor te zorgen dat alle ogen op hem gericht waren. ‘Jullie hebben er niets aan om de dief van het gouden horloge van de baron in bescherming te nemen. Hij moet gepakt worden. Ik zal hem vinden. Waar is hij? Wie is die man met de naam Bauer?’


  Voordat Anna klaar was met tolken, wisselden Christian en Josef een blik. Christian koos zijn woorden met zorg. ‘Er is geen man met de naam Bauer aan boord van dit schip.’


  Josef stapte naar voren. ‘Misschien is de naam fout gespeld. Bauer, Bayler, Beiler – bij onze mensen zijn er veel namen die op elkaar lijken.’


  Georg fronste. ‘Ik weet zeker dat hij Bauer heet.’ Hij krabde aan zijn vettige haar. ‘Hij is hier. Ik weet dat hij een van jullie is.’ Hij keek alle mannen één voor één aan. ‘Nou, wie is het?’


  Niemand reageerde. Zelfs de mennonieten deden er het zwijgen toe. Ze staarden Georg Schultz uitdrukkingsloos aan, totdat hij zo boos was dat hij van de koffer sprong en weg banjerde. ‘Ik zál hem vinden! Neem dat maar van me aan.’


  Anna werd de hele nacht gekweld door het verhaal over het gestolen horloge. Er drong iets tot haar door. Net na Johanns begrafenis, terwijl ze zich in alle haast opmaakten om te vertrekken naar de boot naar Rotterdam, was Felix opeens verdwenen. Toen hij weer opdook, had Anna gevraagd waar hij was geweest en hij zei dat hij iets voor Johann moest doen. Ze had aangenomen dat hij naar het graf was geweest om nog een keer afscheid te nemen.


  Maar nu ze in haar hangmat lag, begon haar iets te dagen. Zijn volledige naam, de naam zoals die in Ixheim was geregistreerd, was Hans Felix Bauer. Zoals bij hen gebruikelijk was, was hij vernoemd naar de broer die voor hem was overleden. Niet Johann, maar Hans, de broer die met Jacob naar de Nieuwe Wereld was vertrokken. Ze keek onder haar hangmat naar de mand. De broer die haar die roos had gegeven.


  Het schoot haar te binnen dat kapitein Stedman voor de passagierslijst alleen om de namen van de mannelijke gezinshoofden had gevraagd. De namen van Dorothea en Felix, en ook die van Anna, werden toegevoegd aan het gezin van Christian. Er stond geen enkele Bauer op de passagierslijst.


  De volgende ochtend vroeg ze Felix zonder omhaal of hij iets afwist van het horloge van de baron – wat dan ook. Hij keek haar recht in de ogen en zei nee, maar ze wist ook dat hij niet terugschrok voor een leugen.


  En vervolgens, toen Georg Schultz over het benedendek paradeerde, verdween de jongen, iets wat hij altijd leek te doen als de ronselaar in de buurt was. Felix leek opeens overal en nergens te zijn.


  18 augustus 1737


  De zee was spiegelglad. Als er weinig wind stond, waren de mannen meer met de zeilen in de weer dan bij harde wind. Varen op een windstil traject hield in dat de zeilen om de paar minuten moesten worden gedraaid, om elk zuchtje wind te kunnen opvangen als dat van een andere kant kwam dan daarvoor.


  De mannen van de zeilen waren, als hun dienst erop zat, ontmoedigd door de gegevens in het logboek: één zeemijl per uur, minder nog. Kapitein Stedman noteerde op een avond kribbig dat ze in vergelijking met de vorige dag tien mijl hadden ingeleverd.


  Bairn liep met kritische blik over het schip; hij inspecteerde de drie enorme masten, de lijnen, het touwwerk en het hijsen van de vierkante zeilen. Volgens hem was er maar één manier om vooruit te komen als het bijna of helemaal windstil was: de zeilen natmaken zodat het doek zwaar werd en meer wind kon vangen. Bairn was onderweg naar de hut van de kapitein om dat voorstel met hem te bespreken; hij dacht na over het zorgvuldig verwoorden van zijn plan zodat het leek alsof de kapitein het zelf had bedacht toen hij abrupt stilhield. Er kwam een walgelijke stank zijn neusgaten binnen, die de Charming Nancy omhulde.


  De kok kwam uit zijn kombuis en snoof de lucht op. ‘Een dode walvis?’


  ‘Nee. Erger nog.’ Bairn had de geur eerder geroken. Hij voelde een knoop in zijn maag.


  Al snel schreeuwde een uitkijkpost: ‘Zeil aan de windkant!’


  Zeelieden klommen op de reling, verdrongen elkaar om een glimp op te vangen.


  De kapitein kwam gehaast zijn cabine uit en liep naar het vooronder. ‘Wat is de positie van het schip, wacht?’


  ‘Ze naderen aan bakboord, meneer,’ was het nauwelijks hoorbare antwoord.


  De kapitein pakte zijn kijker. ‘Het is een slavenschip,’ zei hij tegen mr. Pocock en Bairn terwijl hij door de kijker tuurde. ‘Mr. Pocock, strijk de zeilen en minder vaart. Wellicht heeft de kapitein van dat schip hulp nodig. Maar als dat niet zo is, dan wens ik geen onderhoud. Ik ben in mijn hut.’ Hij overhandigde de kijker aan Bairn en liep met grote passen naar zijn cabine.


  Mr. Pocock keek met een ongemakkelijke blik naar Bairn. ‘Mijn jicht speelt op. Als je het niet erg vindt…’ Hij gaf de spreektrompet aan Bairn en strompelde naar de officiersvertrekken. Het was aan Bairn om namens de scheepsofficiers het woord te doen en het gesprek met het slavenschip aan te gaan.


  De zeelieden gingen naar bakboord om naar het naderende schip te kijken. Zelfs de meest doorgewinterde bemanningsleden zwegen en bedekten hun mond met hun halsdoek. De stank van het slavenschip leek alle lucht uit Bairns longen te zuigen en hij snakte naar een stuk doek om de geur te maskeren, maar durfde dat niet. Hij vond dat hij moest overkomen als een echte officier. Nadat de zeilen waren gestreken en het schip vaart minderde, zette hij de kijker, die een sterke lens had, vast op het platform van de fokkenmast om het slavenschip beter te kunnen zien. Hij voelde dat er aan zijn elleboog werd getrokken en toen hij zich omdraaide, zag hij Felix staan.


  ‘Had ik niet tegen je gezegd dat je zonder toestemming niet op het dek boven het vooronder mag komen?’


  ‘Ik wil het zien.’


  Bairn keek om zich heen om er zeker van te zijn dat de kapitein en de eerste stuurman nergens te bekennen waren. ‘Heb je ooit een slavenschip gezien?’


  ‘Nee.’


  Anna verscheen onder aan de trap en rimpelde haar neus. ‘Felix!’


  ‘Hij is hier, Anna. Hij wil alles beter zien met de kijker. Kom ook naar boven. Ik kan je verzekeren dat de kapitein pas uit zijn hut komt als we dat slavenschip allang gepasseerd zijn.’


  ‘Een slavenschip?’ Anna liep weifelend de trap op om zich bij hen te voegen. ‘Komt die stank daarvandaan?’


  Bairn knikte. ‘Ja, en het is aan de windkant, dus we krijgen de volle laag met dat kleine beetje wind dat er staat.’ Hoewel het koud was, leek er zo weinig lucht te zijn dat het verstikkend werkte. ‘Het gebeurt zomers wel vaker dat je er eentje ziet. Ze komen uit het zuiden, van de westkust van Afrika.’


  Anna stond aan de reling. ‘Waar gaat hij naartoe?’ ‘Waarschijnlijk naar de Cariben. Maar deze gaat naar het westen en zit nogal naar het noorden toe, dus misschien koerst hij af op de zuidelijke kolonies.’


  ‘Kan ik slaven zien?’ vroeg Felix.


  Anna keek hem doordringend aan.


  Bairn stelde de kijker af zodat de jongen erdoorheen kon turen. ‘Het is geen plezierige aanblik, jongen. De hel op aarde. Deze hier ligt laag op het water. Ik denk dat er zeker vijf-, zeshonderd Afrikanen aan boord zijn.’ Vervolgens deed hij er het zwijgen toe.


  Felix tuurde gefascineerd door de lens. ‘Wat gooien ze in het water?’


  Bairn hoefde niet te kijken. ‘Dode Afrikanen,’ zei hij afgemeten. ‘Ze gooien de doden van de afgelopen dag in zee.’


  ‘Maar… ze bewegen soms nog.’


  Bairn hield zijn blik afgewend. ‘En degenen die bijna dood zijn.’


  Hoe meer het schip naderde, hoe sterker de stank en hoe afschuwelijker de aanblik werd. Al snel was het schip zo dichtbij dat ze de gezichten van de slaven konden onderscheiden – uitgemergeld, wanhopig. De meesten waren naakt. De bemanning van het schip gooide emmers zout water over hen heen.


  Felix liet de kijker zakken en keek Bairn met zorgelijke blik aan. ‘Waarom staan ze niet op?’


  ‘Omdat ze geketend zijn.’


  Hij zag het medelijden in Anna’s ogen terwijl haar blik naar de grillige, opbollende littekens op zijn enkels gleed; hij had zijn laarzen niet aangedaan nadat hij die ochtend in het touwwerk was geklommen om een meertros aan een balk vast te maken. Hij had er niet aan gedacht om ze weer aan te trekken. Hij wist hoe snel ze kon denken en wat er nu door haar heen ging. Was hij ooit iemands slaaf geweest?


  ‘Ik wist niet dat mensen elkaar zoiets konden aandoen,’ fluisterde Anna terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘Hoe houden ze het uit?’


  Zijn ogen dwaalden weer naar haar gezicht. ‘Waar is die rechtvaardige, liefhebbende God van je nu, Anna?’


  Ze draaide zich met een ruk naar hem toe, haar ogen schoten vuur. ‘God? Denk jij dat God hier de hand in heeft? Je geeft God de schuld van zo’n rampzalige gebeurtenis? Dit is niet de schuld van God. Dit doet de duivel!’


  Het slavenschip kwam naderbij, dobberde westwaarts. De kapitein van het schip riep: ‘Ahoi! We hebben bijna geen water meer. Kunnen jullie wat missen?’


  Bairn stuurde Johnny Reed naar de hut van de kapitein om toestemming te vragen om een paar tonnen zoet water beschikbaar te stellen aan het slavenschip. Het antwoord kwam snel en was kort en bondig: ‘Nee.’


  Bairn deed zijn ogen dicht en pakte vervolgens de spreektrompet. ‘Wij kunnen geen water missen.’ In stilte voegde hij eraan toe: Ik hoop dat God me vergeeft. Hij hield zijn hoofd omlaag.


  Anna stond pal naast hem. ‘Maar wat moeten ze dan, als ze geen water hebben?’


  ‘Hoogstwaarschijnlijk zorgen ze er dan voor dat ze minder vracht hebben.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze gaan de vracht schiften.’


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’


  Hij draaide zich naar haar toe, boos dat ze hem dwong om dit hardop te zeggen. ‘Ze ketenen een stel Afrikanen aan elkaar vast en duwen ze overboord, één voor één.’ Hij wees naar het slavenschip. ‘Daar zijn ze nu ook mee bezig.’


  Ze greep haar ellebogen vast, duwde haar armen stevig tegen zich aan, alsof ze het opeens koud had. ‘Zodat ze doodgaan.’


  ‘Natuurlijk! Zo’n dood is genadiger voor de vracht dan uitdroging.’ Hij had pas geleden iets gehoord over een slavenschip dat met zeshonderd Afrikanen was vertrokken en uiteindelijk aankwam met maar tweehonderd slaven.


  ‘Het is geen vracht.’ Anna’s stem beefde terwijl ze sprak. ‘Het zijn mensen.’


  Bairn verstijfde. ‘Slavernij is de ruggengraat van het Britse rijk.’ En een lucratieve handel voor een kapitein en voor degenen die er geld in investeren. Hij verdedigde het, maar in werkelijkheid werd hij misselijk van dat soort praktijken. Vooral onder zulke omstandigheden zoals op dit schip hier.


  ‘Als ze water nodig hebben, waarom geef je dan geen water?’


  ‘Omdat we allereerst voor ons eigen schip verantwoordelijk zijn. De passagiers en de bemanning. Dat is een bevel van de kapitein en daar moeten we ons hoe dan ook aan houden.’


  Ze staarde hem aan. ‘Felix, geh un holl mir Christian. Aa Levi Wenger, Yetz!’


  Felix sprong het platform af, holde het bovendek over, verdween naar het benedendek en kwam even later terug met in zijn kielzog Christian en de predikant van de mennonieten, Levi Wenger. Anna liep naar de trap toe en begon in snel tempo tegen hen te praten. Christian zag er onthutst uit; hij klom het dek boven het vooronder op en nam de kijker over van Bairn om het slavenschip goed te kunnen zien. Hij liet de kijker langzaam zakken en gaf hem door aan Levi Wenger. Vervolgens spraken de twee mannen op zachte toon met elkaar.


  ‘Geb ihnen unser Wasser,’ zei Christian.


  Bairn keek Anna verbluft aan.


  ‘Hij wil dat je hun ons water geeft.’


  ‘Dat kan ik niet doen. Dat vindt de kapitein niet goed.’


  ‘Niet het water van de bemanning. Alleen dat van de passagiers.’


  Bairn schudde zijn hoofd. ‘Je weet niet wat je vraagt. We hebben al weinig water. Ik kan dat niet toestaan.’


  Christian en Anna wisselden een blik. ‘Zou je het aan de kapitein willen vragen?’ vroeg ze.


  Vanuit het bedompte benedendek doken nieuwsgierige Duitsers op; ze knipperden met hun ogen, waren op hun hoede en keken om zich heen waar de stank vandaan kwam.


  Bairn bolde zijn wangen en blies alle lucht uit. ‘Ik zal het de kapitein vragen. En hij zal nee zeggen.’ Hij liep in drie grote passen het dek over naar de hut van de kapitein en vertrouwde erop dat de kapitein dit bespottelijke verzoek zou afwijzen.


  Maar Bairn was verbaasd door de reactie van de kapitein. Verbaasd en teleurgesteld. Zolang de passagiers ermee instemden om het volledige bedrag voor de overtocht nu al te betalen, stond de kapitein toe dat de helft van de watervoorraad naar het slavenschip ging. De bemanning moest de strikte opdracht krijgen om geen water te delen met de passagiers. ‘Als die Specialen zo met hun voorraden willen omgaan, het zij zo,’ zei kapitein Stedman kortaf tegen Bairn, hem duidelijk makend dat hij kon gaan.


  Anna legde de voorwaarde uit aan Christian en Levi en beide mannen knikten, waarna ze met de op het bovendek aanwezige passagiers spraken. De meesten van hen hielden zakdoeken voor hun neus. Sommigen huilden. Bairn kon hen vanaf het dek boven het vooronder niet verstaan, maar hij zag baarden en gebedsmutsen instemmend op en neer gaan.


  Waarom? Waarom deden ze dit?


  ‘Anna, de kapitein zal de bemanning de strikte opdracht geven om geen water te delen. Hij meende wat hij zei. Zelfs geen water voor de dieren.’


  ‘We zullen geen enkele zeeman om water vragen. Dat beloof ik je.’


  Hij wilde haar door elkaar schudden, haar duidelijk maken wat voor risico ze namen. ‘Laat dit niet gebeuren! Waarom stel je je eigen mensen bloot aan zo’n groot gevaar? Het komt neer op zelfmoord.’


  ‘Wij geloven dat God in onze behoeften zal voorzien.’ ‘Denk daar dan maar aan als je in je hangmat ligt en vergaat van de dorst, als je tong is opgezwollen, je ogen uitpuilen en je snakt naar een teug water.’


  ‘Als dat ons te wachten staat, dan kunnen we God in ieder geval met een schoon geweten tegemoet treden. Dan hebben we er alles aan gedaan om die arme mensen te helpen.’


  ‘Anna, je weet niet wat je jezelf aandoet! Waarom?’


  Ze stak haar kin in de lucht. ‘Want Ik heb honger geleden en gij hebt Mij niet te eten gegeven, Ik heb dorst geleden en gij hebt Mij niet te drinken gegeven.’


  Hij voelde een schok door zich heen gaan, zo sterk alsof ze hem had geslagen. ‘Dus dat is het dan? Je citeert tegenover mij als een predikant uit de Bijbel? Als er geen regen komt, zullen over een week die teksten uit een boek een schrale troost zijn.’


  Ze hield haar blik op het slavenschip gericht. ‘Het antwoord van God zal je misschien nog verbazen.’


  Haar gelaatsuitdrukking kreeg zo iets aandoenlijks dat hij merkte dat hij zijn adem inhield. Ze geloofde echt dat God haar verzoek zou inwilligen alsof ze maar hoefde te kikken. ‘Het is waarschijnlijker dat jullie allemaal op een verschrikkelijke manier omkomen van de dorst.’


  ‘Wij komen niet om van de dorst,’ zei Anna. ‘Heus niet.’ Ze klonk echter al minder overtuigd.


  Zijn reactie daarop was een kort gebrom. ‘Als jij het zegt.’ Ze wisten welk gevaar ze liepen. Hij schudde zijn hoofd. Sommige mensen waren te dom en te koppig om te luisteren naar goede raad.


  Hij haalde diep adem om tot rust te komen voordat hij de spreektrompet pakte en naar het slavenschip begon te schreeuwen. ‘Ja. We kunnen wat water missen.’ Hij liep naar de samengedromde menigte en gebaarde naar de grote trap. ‘Als ik zo vrij mag zijn: alle passagiers naar beneden.’


  Felix deed zonder morren afstand van de kijker. Hij voegde zich met Anna bij de andere passagiers op het middendek en ze liepen in stilte de grote trap af.


  Met zijn hoofd naar beneden negeerde Bairn de starende blikken van zijn bemanning terwijl hij opdracht gaf om de helft van de vaten water over te laden. Ze rolden het water naar de sloepen en ondertussen kookte hij inwendig van woede. Nadat het water naar het slavenschip was gebracht, gaf hij de bemanning opdracht om de zeilen zo strak mogelijk te spannen zodat ze elk zuchtje wind in het doek konden opvangen. De scheepsbel klonk ten teken dat er een wisseling van de wacht was.


  De rest van de dag spraken de zeelieden op zachte toon met elkaar, voor de verandering haalden ze geen gekkigheid uit. Ze praatten alleen rustig over het slavenschip, over de Charming Nancy en wat er in het verschiet lag. Bairn klom zo hoog mogelijk in het touwwerk en keek het slavenschip na totdat de toppen van de zeilen uit het zicht verdwenen, met de stroom en de wind mee.


  Hij bad dat de God van Anna Zich over hen zou ontfermen, want de zon, de zee en de wind zouden dat niet doen.
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  Er was een dag voorbijgegaan en vervolgens nog een zonder ook maar een wolkje aan de lucht. Drie dagen na de confrontatie met het slavenschip had Christian opnieuw aangekondigd dat de passagiers minder water kregen. Voor die tijd was het al beperkt tot twee liter per persoon. Nu was het er nog maar één.


  Vier dagen later was het laatste watervat van de passagiers leeg. Helemaal leeg. En er was nergens een wolkje te bekennen. Nadat Christian het ochtendgebed had uitgesproken, stommelden de passagiers terug naar hun slaapplaatsen. Bijna iedereen lag in zijn hangmat, op een strozak of op bed; ze deden alleen het hoogstnoodzakelijke, waren vermoeid en geïrriteerd. Niemand had de fut om het gebrom van een ander aan te horen.


  Anna ging naar Christian toe terwijl hij zijn bijbel teruglegde in zijn kist. ‘Hebben we een fout gemaakt?’


  ‘Nee,’ zei Christian. Hij had zo’n groot hart dat het voor hem onmogelijk was geweest om het water niet met de slaven te delen. ‘God gebruikt vaak iets praktisch om de weg te wijzen naar het geestelijke, naar het geloof. De Bijbel staat vol met dat soort voorbeelden.’


  Een paar uur later schrok iedereen op van een vreugdekreet. ‘Ik heb nog een ton met water gevonden!’ schreeuwde Felix vanaf het middengedeelte van het benedendek. Hij wees grijnzend en knikkend naar het vat dat omhoog gehouden werd door de krik.


  Het was inderdaad een ton die vloeistof leek te bevatten. De passagiers dromden samen; ze lachten en sloegen Felix op zijn rug. Wekenlang waren ze dicht in de buurt van dat vat geweest, maar ze hadden er geen moment bij stilgestaan. Vlak voor hun neus bevond zich datgene wat ze nodig hadden om te overleven. Anna glimlachte breed, voelde zich bijna zelfvoldaan. Een mooi voorbeeld van een praktisch iets wat de weg wees naar het geloof!


  Christian baande zich een weg door de groep die rond het vat stond. Hij leek niet goed te weten wat hij moest doen terwijl hij de krik inspecteerde. ‘Anna, wil je Bairn erbij halen? We mogen de veiligheid van het schip niet in gevaar brengen.’


  Anna haastte zich naar boven en trof Bairn aan in zijn timmermanswerkplaats. Nadat ze had uitgelegd wat ze van plan waren, liep hij achter haar aan naar het benedendek, ineengedoken, zodat hij zijn hoofd niet zou stoten tegen de lage balken. Hij liep meteen naar de ton toe en inspecteerde hem. ‘Ja, het is water uit Plymouth.’ Hij wees naar het merkteken dat op het vat was aangebracht.


  Felix keek gefascineerd toe terwijl Bairn de krik controleerde, het houtwerk en de ton.


  Hij klopte op de bovenkant en er klonk een hol geluid.


  ‘Hij is leeg,’ zei Anna perplex.


  ‘Nee. In een vat verdampt een deel van het vocht. Daardoor ontstaat bovenin lege ruimte.’ Hij klopte op het midden en dat klonk volledig anders. ‘Het bolle middelste deel van een vat wordt de buik genoemd. In het midden van die buik zit een gat in de ton en dat noemen we het spongat, omdat het wordt afgesloten met een spon, een stop.’ Hij liep naar de andere kant van de ton. ‘Daar. Dat is de spon.’


  ‘Als we het water gebruiken, wordt het hout dan minder sterk?’


  ‘Dat zou kunnen als je de ton helemaal leegmaakt, maar volgens mij kan het geen kwaad om er een paar emmers van te gebruiken.’ Hij keek om zich heen. ‘Felix, pak jij even een emmer of een kruik. Een kommetje is ook goed.’


  Felix verdween en kwam al snel terug met een kroes. Bairn trok de spon er met de klauw van zijn hamer uit. Er stroomde water uit het gat. Heerlijk, verkwikkend water!


  Maar Bairn dacht daar anders over. Hij sloeg de spon terug in het gat om de stroom water te stoppen. Hij rook aan het water, proefde het en spuugde het uit. ‘Het is brak, bedorven.’ Hij gaf de kroes aan Anna en zijn blik had iets verontschuldigends. Ook zij rook eraan en gaf het door aan Christian. Er kwam een vieze geur van af.


  ‘Je wordt doodziek als je dat drinkt.’ Bairn kwam overeind. ‘Het spijt me. Echt waar.’ En dat was ook zo. ‘Anna, kom even mee naar het bovendek.’


  Ze liepen naast elkaar over het benedendek naar de grote trap en hoewel Anna voelde dat de andere passagiers haar nastaarden, kon haar dat niet schelen.


  Boven aan de trap draaide Bairn zich naar haar toe. ‘Anna, ik wil je helpen. Je krijgt water van me. Of bier. De kapitein heeft niet gezegd dat we geen bier met elkaar mogen delen.’


  ‘Nee. Dank je wel, maar: nee. Jullie hebben het water zelf nodig. En wij drinken geen bier.’ Ondanks haar droge keel probeerde ze te slikken. ‘Er komt binnenkort regen. Daar ben ik van overtuigd.’ Ze wás er ook van overtuigd. Ze was ervan overtuigd dat God dat voor hen zou doen, maar de situatie werd erger. Steeds erger.


  Hij wreef het zweet van zijn nek en zei: ‘Anna, jullie zijn degenen die God op deze dwaze manier op de proef hebben gesteld.’


  ‘Het is geen kwestie van op de proef stellen. Wij hebben ons water gegeven omdat wij vertrouwen op de genade van God, dat Hij voor ons zal zorgen.’


  ‘En doet Hij dat ook? Zorgt die geweldige God voor jullie?’ Hij dreef niet de spot met haar; ze zag aan zijn ogen dat hij gewoonweg niet kon bevatten waarom ze dat besluit hadden genomen. Het was een vraag die alleen een niet-ingewijde zou stellen. Iemand van hun kerk wist het antwoord al van jongs af aan. ‘Bairn, dit is niet een verhaal dat alleen over ons gaat. Het gaat ook om de slaven. In ieder geval hebben zij nu de kans om het te overleven. Zij hebben hun eigen verhaal.’


  ‘Misschien hebben jullie bepaalde verwachtingen van God waaraan Hij niet zal voldoen. Wat gaan jullie doen als alle hoop is vervlogen?’


  ‘Als onze verwachtingen niet in vervulling gaan, wil dat niet zeggen dat onze hoop is vervlogen; het werkt bevrijdend, zodat we ons vertrouwen op God alleen vestigen. Het is niet de bedoeling dat we het opgeven, maar dat we omhoog kijken.’


  Hij had een onzekere blik in zijn ogen, vermengd met iets wat op een soort verlangen leek.


  Terwijl ze nadacht over wat ze moest zeggen om het hem te laten begrijpen, stak hij zijn arm uit en hij legde zijn hand om haar wang; zijn blik was zo teder dat het pijn deed om naar hem te kijken. Met een stem die zwaar en bijna ruw klonk door zijn emoties zei hij: ‘Je hoeft het alleen maar te vragen, een seintje te geven, dan geef ik je mijn water.’ Vervolgens wendde hij zijn blik af, draaide zich om en vertrok.


  Ze bleef boven aan de trap staan en keek hoe hij met grote passen over het dek naar zijn werkplaats liep, waarbij zijn laarzen tegen de houten planken tikten. Ze was hem steeds meer gaan waarderen, maar hij bracht haar ook in verwarring.


  Ze was zijn gevoeligheid en kracht op prijs gaan stellen. En ook zijn vriendelijkheid. Maar hij begreep het niet; het kostte hem zo veel moeite om haar en haar geloof te begrijpen. Hij zei tegen haar dat ze hem alleen maar een seintje hoefde te geven en dat hij haar zijn eigen water zou geven. Maar dat zou ze nooit, maar dan ook nooit vragen.


  Die avond zweeg iedereen op het benedendek. Niemand zei een woord. Er viel niets te zeggen.


  28 augustus 1737


  Christian had iedereen gewaarschuwd dat ze de zeelieden niet om water mochten vragen, maar hij had niets gezegd over het kópen van water van de zeelieden. Felix was erachter gekomen dat een halve liter water uit een vat twee shilling kostte; het water dat de kok overhad, grauw geworden van het koken, was verkrijgbaar voor negen penny per halve liter. Dat ging een paar dagen goed. Maar toen was zijn geld op.


  Om ongezien te blijven, begaf hij zich op handen en voeten over het schip. In een hoek zag hij een zeeman die snurkend over een emmer met uitgeplozen touw hing.


  Queenie hield hem vanaf het vooronder in de gaten. De kat zwiepte zijn staart heen en weer. Felix keek hem boos aan. ‘Kat, als je nu boven op me springt, dan sluit ik je de hele dag op in het ruim.’ De kat miauwde alsof hij wist dat hij het niet meende.


  Hij zag hoe een andere zeeman een kom in een ton met water doopte en de inhoud naar binnen slokte, hij zag dat er wat van het kostbare vocht over zijn bakkebaarden druppelde en over zijn wangen liep. Felix ging met zijn tong over zijn droge lippen. De zeeman gooide de kom op het dek en Felix overwoog om ernaartoe te stuiven om de binnenkant uit te likken. Zó veel dorst had hij.


  Er werd een hand uitgestoken en zijn hoed werd van zijn hoofd gerukt. ‘Je duikt ook iedere keer op plekken op waar dat niet hoort, hè jongen?’


  Het was de eerste stuurman met de dubbele kin, mr. Pocock.


  Felix’ armen gingen omhoog om zijn hoofd te beschermen voor het geval mr. Pocock hem een draai om zijn oren wilde geven, zoals Scheeloog had gedaan, maar de eerste stuurman maakte al aanstalten om weg te lopen. ‘Ga naar beneden.’


  Felix griste zijn hoed van de grond en zette hem op zijn hoofd; hij vroeg zich af of de eerste stuurman het meende dat hij naar beneden moest. Het was alsof die afgrijselijke kat wist wat er in hem omging, want zijn nekharen kwamen overeind en hij begon te blazen. Het beest stond op het punt om boven op hem te springen om hem de ogen uit het hoofd te krabben. Felix vertrouwde katten nooit; dat soort dingen déden ze gewoon. Hij holde over het dek naar de grote trap. Ongeveer halverwege zat Catrina op een trede. Ze klopte op de plaats naast zich om aan te geven dat Felix naast haar moest komen zitten.


  Catrina deed veel te aardig en Felix had dus moeten weten dat er iets vervelends stond te gebeuren. Vervolgens zag hij naast haar een flacon staan.


  ‘Wil je ook?’


  Felix pakte de flacon en nam er een flinke teug uit – in de veronderstelling dat het warm water zou zijn, maar het was donker spul dat bitter smaakte. Hij hoestte en hoestte en moest vervolgens kokhalzen.


  In zijn hoofd begon een belletje te rinkelen. Hij kende die flacon. Die was van de eerste stuurman met de hangende oogleden, mr. Pocock. Hij gaf de flacon terug aan Catrina. Ze was niet langer aardig tegen hem en keek hem recht in de ogen, behalve dat ene oog dan, en ze viel uit. ‘En je haalt het niet in je hoofd om er iets over te zeggen. Jij hebt er ook van gedronken.’


  Ze had hem te pakken. Hij kon haar niet verklikken, want dan zou hij net zo diep in de problemen komen als zij. Daarom nam hij nog een teugje. En vervolgens nog een. Al snel voelde hij zich slaperig en hij ging zonder te eten naar bed, wat zijn moeder zorgen baarde.


  Midden in de nacht klaagde Catrina dat ze buikpijn had. Ze jammerde en huilde en bleef zich maar omdraaien in haar hangmat, waarbij ze haar buik vasthield.


  Iemand riep: ‘Ophouden, Catrina, ik kan niet slapen.’ Maar als Catrina niet sliep, dan zou ook verder niemand slapen, wat jammer was voor haar en voor alle anderen. Maria liet Catrina, die voortdurend over haar buik wreef, gewoon doorgaan met krijsen.


  Felix sliep ook niet goed. Hij had het gevoel alsof iemand al zijn tanden en kiezen had getrokken met de een of andere roestige tang.


  De volgende ochtend was Catrina er slecht aan toe. Ze lag bleek en stilletjes op haar moeders bed. Anna sneed wat stukjes scheepsbeschuit voor haar en voegde wat gezouten kool toe omdat ze wist dat Catrina daar gek op was. Ze zette het bord bij het bed, met een doek eroverheen, om daarna wat huishoudelijke klussen te doen.


  ‘Felix,’ fluisterde Anna, ‘wil je Catrina voorlezen of haar een verhaal vertellen? Ik wil met Maria even naar boven voor wat frisse lucht.’ Ze keek even met een bezorgde blik naar het tweetal. Maria had Catrina in haar armen genomen; ze zag er doodsbleek en bang uit. Ze streelde het haar van haar dochtertje en prevelde wat tegen haar, maar het zieke kind leek van beide dingen niets te merken. Christian zat gehurkt naast het bed, met zijn bijbel op schoot. ‘Mijn hart breekt als ik de bezorgdheid op het gezicht van haar ouders zie.’


  Het maakte Felix bang om Catrina zo op haar bed te zien liggen terwijl ze geen woord zei. Het was gênant, maar de tranen sprongen hem in de ogen. ‘Ik haat haar, maar ik wil niet dat ze doodgaat.’


  Anna sloeg haar armen om hem heen. ‘Bid dan maar voor haar dat ze weer beter wordt. En nu moet je gewoon een goede vriend voor haar zijn.’


  Ze liepen naar Catrina toe en Anna legde haar hand op Maria’s schouder. ‘Ga je even met me mee? Dan gaan we boven een luchtje scheppen.’


  ‘Ik kan haar niet alleen laten.’


  ‘Voor een paar minuten maar. Felix heeft aangeboden om bij haar te blijven.’ Christian kwam overeind. ‘Ik ga met jullie mee.’ Hij legde zijn grote hand op Felix’ hoofd. ‘Dank je, jongen.’ Ze liepen naast elkaar over het middengedeelte van het benedendek, langs het vat met de krik, en namen de trap naar het bovendek. Het viel Felix op dat Maria en Christian ineens heel oud leken. Van de ene op de andere dag waren het oude mensen geworden.


  Net als zijn moeder.


  Felix liet beschaamd zijn hoofd hangen. Nu begreep hij hoeveel invloed verdriet en zorgen op iemand hadden.


  Hij ging op zijn knieën naast Catrina zitten en luisterde naar haar oppervlakkige ademhaling. Een goede vriend, had Anna gezegd. ‘Catrina, ik ga je nu wat onweerlegbaar advies geven. Gratis, ook al heb je me gisteren dronken gevoerd.’


  Catrina mompelde iets wat hij niet kon verstaan.


  ‘Als je met mensen praat, dan knijp je altijd je luie oog een beetje dicht of je legt je hand op je gezicht om het te verstoppen. Als je wilt dat mensen niet naar je oog kijken, dan moet je dit doen.’


  Eén oog ging open. Vervolgens het andere. Ze keek hem achterdochtig aan.


  ‘Je moet je hoofd recht houden en van opzij naar mij kijken.’


  Dat deed ze.


  ‘Zie je wel? Nu kijk je niet meer scheel. Je oog is nu zo recht als een pijl.’


  In de loop van de dag ging het niet beter met Catrina, maar ook niet slechter. En het viel Felix op dat ze van opzij naar de mensen keek.


  30 augustus 1737


  Twee dagen zonder een druppel water. Vervolgens drie.


  Anna’s handen waren ruw en gebarsten, haar mond kurkdroog, haar lippen waren gesprongen, haar buik deed pijn. Het pekelvlees dat ze aten, maakte het alleen maar erger. Ze snakte naar koel water voor haar uitgedroogde keel, een warm bad, kleren die niet stijf stonden van het zout.


  Ze werd geplaagd door twijfels. Hadden ze een vreselijke fout gemaakt? Had ze Gods leiding verkeerd begrepen? Toch kon ze die treurige schepsels op het slavenschip niet uit haar hoofd zetten. Ze schaamde zich dat ze zo blind was geweest voor de benarde positie van mensen die verstoten en vergeten waren. Het was de juiste beslissing geweest om het water te delen.


  En toch: nu zij langzaam stierven door uitdroging bevonden ze zich ook in zo’n benarde positie. Twee peuters van de Mennonieten waren al overleden door een ziekte die was verergerd door uitdroging.


  Telkens weer sprak ze dezelfde woorden uit:


  God, luister naar ons gebed. We hebben regen nodig, zoals de Israëlieten niet zonder manna konden.


  Ze vroeg zich af of ze misschien op de verkeerde manier had gebeden. God zou Zich toch zeker wel om haar bekommeren als ze het goed had gedaan? Maar daar merkte zij niets van.


  ‘Anna, kom gauw.’


  Ze draaide zich half om en zag dat Felix naar haar stond te gebaren bij de boeg van het schip, waar de dieren in hun hokken zaten. Hij was in het hok van de geit en haar lammetje, dat zich had opgerold tot een bal. Anna ging het hok in en hurkte neer bij het jonge geitje, praatte ertegen op zachte toon. Het arme ding was nog niet langer dan een paar weken op de wereld, in deze zware omstandigheden. Ze tilde het kleine kopje op en legde het op haar schoot, koesterde het alsof het een baby was. Het jong jammerde: een klaaglijk geluid vol pijn. ‘Je mag het nu niet opgeven. We hebben je nodig in de Nieuwe Wereld. Daar krijg je groen gras en een vijver vol water. Al het gras dat je maar kunt eten. Al het water dat je maar kunt drinken.’ Ze zag de ogen van het geitje wegdraaien, het lijfje werd roerloos en ze wist dat het dood was.


  Terwijl Anna daar naast het dode jong zat, in het dierenhok, trok ze haar benen op en ze huilde.


  Alleen had ze geen tranen.


  Ze wikkelde het geitje in een stuk oud doek en wachtte tot het donker was, waarna ze het mee naar boven nam en het een zeegraf gaf. Toen ze zich wegdraaide van de reling, zag ze Bairn doodstil voor haar staan, met een kille blik in zijn ogen. ‘Waar is die God van jullie nu, Anna?’


  ‘God zou ons niet in deze omstandigheden hebben gebracht als het niet Zijn bedoeling was geweest dat we het zouden redden. En dat Hij ons verlossing zou brengen.’


  ‘Je stelt al je vertrouwen in een God voor Wie het niet uitmaakt of jullie dorst hebben of niet.’


  ‘Voor jou is vertrouwen in God iets wat verband houdt met de omstandigheden. Vertrouwen is veel meer dan omstandigheden. Veel, veel meer.’


  Hij zette een stap naar haar toe. ‘De lucht was vanavond rood. Dat betekent dat er geen regen op komst is. Je hoopt op iets wat niet gaat gebeuren.’


  ‘Jij weet niets…’ Ze haalde diep adem, haar bovenlichaam beefde. ‘Jij weet niets af van hoop. Van vertrouwen.’ Wat moest ze zeggen om het hem te laten begrijpen? ‘Ook al is er in het oosten geen sprankje licht te zien, dan weet je toch altijd zeker dat de zon zal opkomen.’


  Ze keken elkaar aan en zijn ogen stonden niet langer kil. ‘Vertrouwen werkt voor de zon op die manier, maar bij andere dingen is alles niet zo zeker als de zonsopgang.’


  Haar mond was zo droog dat ze niet bij machte was om lang met hem in discussie te gaan. ‘Bairn, als ik volkomen overstuur ben en onzeker over de dag van morgen, dan denk ik aan iets wat onze bisschop altijd aanhaalde uit de Bijbel: “Staak de strijd, en erken dat ik God ben.”’


  Daarop vertrok zijn gezicht alsof ze iets had gezegd wat hem pijn deed. Hij zette nog een stap naar voren, pakte haar hand en legde er een flacon in. ‘Pak dit water en drinkt het allemaal op.’ Hij draaide zich met een ruk om en liep naar het vooronder.


  Terwijl ze hem nakeek, had ze het idee dat haar hart uit elkaar zou spatten. Ze keek naar de flacon in haar handen, had er geen woorden voor hoe zijn onverwachte zachtheid haar raakte. En dan te bedenken dat ze ooit vond dat deze lange, wereldwijze man niet in staat was om meelevend of zorgzaam te zijn.


  Ze keek omhoog naar de sterren – die waren zo helder dat ze de indruk had dat ze haar hand maar hoefde uit te steken om ze aan te raken. Ze bad, smeekte om regen.


  Daarna ging ze naar het benedendek, rechtstreeks naar Catrina toe, en gaf haar teugjes water uit de flacon die Bairn haar had gegeven. Catrina dronk zo veel als ze kon en schudde vervolgens haar hoofd.


  Anna keek het benedendek rond – naar Peter en Lizzie met haar opgezwollen buik, naar Josef en Barbara en hun peutertweeling, naar Maria en Christian en hun opgroeiende dochters, naar Dorothea en Felix en alle anderen. Ze hoorden zó bij haar, maakten even veel deel van haar uit als haar handen, haar hart, haar ziel. Ze kneep haar ogen dicht. Ze moest er niet aan denken om deze kerkgemeenschap kwijt te raken, om ook maar een van hen te moeten missen. Haar keel voelde zo rauw aan dat het pijn deed toen ze een zucht slaakte. Maar het deed nog meer pijn om het niet te doen.


  Er zaten nog maar een paar theelepeltjes water in de flacon. Anna liep naar haar roos, haar verwelkende, wegkwijnende roos, en dacht aan de woorden van haar grootmoeder. ‘Zolang de roos het overleeft, zal ons volk het overleven.’ Ze ademde diep in, streek met haar tong over haar droge lippen bij de aanblik van die kostbare druppels water. En vervolgens goot ze het resterende water op de aarde rond de roos.


  Ze zag op tegen de dag van morgen.


  [image: Images]


  Bairn lag de halve nacht wakker in zijn benauwde slaapvertrek. Hij dacht alleen maar aan Anna. Hij hoopte dat ze de inhoud van de flacon zelf had opgedronken, maar haar kennende was hij er vrij zeker van dat ze het aan iemand had gegeven die het harder nodig had. Om gek van te worden, dat mens! Hij kon geen andere manier bedenken om haar te helpen en had gezien welke tol het gebrek aan water van haar eiste. Donkere kringen onder haar ogen, gebarsten lippen, een stem die nauwelijks meer was dan een fluistering.


  Ze was er zo van overtuigd geweest dat God hen zou bijstaan. Ook al had ze zo’n dorst, haar ogen bleven fonkelen en haar gezicht glom. Ze had geen enkele twijfel. En op een bepaalde eigenaardige manier hoopte hij dat ze gelijk zou krijgen. Maar dat was toch niet normaal! Door haar was hij gaan hopen. Was hij gaan geloven.


  En moest je nu eens zien hoe het ervoor stond. Voor het hele schip.


  Nadat Bairn het bedorven water in het vat op het benedendek had ontdekt, had hij de andere watertonnen gecontroleerd en vastgesteld dat de inhoud daarvan ook bedorven was. Hij vroeg zich af of mr. Pocock in Plymouth wel echt toezicht had gehouden bij het vullen van de vaten; misschien had hij zich door de jicht in zijn teen gedwongen gevoeld om de benen te nemen naar een pub voor een vloeibaar pijnstillend middel.


  Kapitein Stedman had in zijn hut spoedoverleg gevoerd met mr. Pocock en Bairn en had opdracht gegeven tot een drastische waterrantsoenering voor de zeelieden. In zijn achterhoofd had Bairn verwacht dat het hem zou lukken om water voor de passagiers te regelen voordat de situatie uitzichtloos werd. Nu wás het uitzichtloos. Hij kon hen niet helpen, ook als hij de kapitein niet gehoorzaamde. Ze konden simpelweg geen water missen. Van zestig passagiers was bekend dat ze ziek waren, van de kleintjes waren er al een paar overleden.


  Er ging een huivering door hem heen die hij tot in zijn botten voelde.


  Waarom was dit gebeurd? Waarom strafte God iemand als Anna? Je kon haar maar één ding kon verwijten: dat haar hart was gebroken bij de aanbik van het slavenschip.


  ‘Staak de strijd, en erken dat ik God ben,’ had ze tegen hem gezegd.


  Hoe vaak had hij die woorden wel niet van zijn vader gehoord?


  Ik weet dat U God bent! Dat was nu juist het probleem. Daar ging het juist om! Het was een God die zweeg, die niet luisterde en die niets deed.


  En die al helemaal niet voor regen zou zorgen als daar zo wanhopig veel behoefte aan was.


  18


  4 september 1737


  Anna werd’s nachts wakker door een vreemd geluid. Een licht gekletter op het dek dat steeds regelmatiger klonk. Regen. Het regende! Ze kroop uit haar hangmat en tuurde door het kanonsgat. Er viel regen – heerlijke regen!


  Ook anderen kwamen in beweging bij het horen van het geluid. Ze liepen de grote trap op en duwden het luik open om naar het middendek van het schip te gaan. Felix was als eerste op het dek en hij schreeuwde het uit van blijdschap; hij draaide zijn hoofd naar de lucht terwijl het regenwater over zijn gezicht stroomde. De geur buiten was net zo fris als een pas gewassen laken dat van de lijn werd gehaald, beter dan een taart uit de oven, fijner dan snoepgoed met Kerst. Verrukkelijk water. Verrukkelijk, verfrissend, koel water.


  Passagiers en zeelieden juichten en schreeuwden als kinderen, ze dansten rond. Anna stond er tussenin, glimlachend van geluk. Sommige passagiers gingen terug naar het benedendek en brachten kommen, emmers en vaten mee naar boven, alles waar ze maar regen in konden opvangen. Ze hielden alles omhoog en het werd gevuld met dat verfrissende, schone water. Ze liep naar de reling om te kijken hoe de regen het zeeoppervlak raakte.


  Zonder dat ze wist dat hij in de buurt was, zag ze Bairn opeens. Hij liep met grote passen naar haar toe en trok haar in zijn armen en voordat ze wist wat er gebeurde, kuste hij haar.


  Ze was zo gelukkig dat er weer water was, zo uitgeput en dolblij, dat ze hem terug kuste. Vlak bij hen ging het tumult gewoon door en hoewel het volgens haar niet langer dan een paar seconden duurde, was het een kus. Haar eerste. Hij zette haar neer en liet haar los. Haar vingers schoten naar haar lippen; ze was geschrokken van zichzelf, geschrokken van hem. Vervolgens verdween hij in de menigte en ze liet zich meeslepen door de feeststemming. Overal schudden mensen elkaar de hand en werd er op schouders geslagen tot die bijna beurs waren.


  Ze liet een houten emmer vollopen en bracht het water naar beneden, zodat Maria het lepel voor lepel aan Catrina kon geven. Felix bracht twee kommen naar Dorothea, in elke hand één. Onder het lopen morste hij water op het dek. Er werd water gemorst! En ze dankte God voor elke druppel.


  Christian stak zijn kom in de lucht en iedereen werd stil. ‘Laat ons God danken, de Brenger van alle goede dingen.’ Hij draaide de kom om, liet het vocht over zijn gezicht lopen, waardoor zijn overhemd nog meer doorweekt raakte. ‘Ik heb in mijn hele leven nog nooit zulk geweldig water geproefd. Drink, zo veel jullie kunnen!’


  Ze bleven maar drinken van het water, alsof het rechtstreeks uit de hemel kwam. En dat is ook echt zo, dacht ze, terwijl ze naar al die blije mensen keek.


  Anna liet twee emmers volstromen met water voor de dieren, dat ze in de kurkdroge troggen schonk. Om haar heen verzamelden Christian, Josef en nog een paar mannen lege vaten van het benedendek om die naar boven te brengen, om zo elke druppel regenwater op te vangen voordat de hevige bui weer wegtrok. Om haar heen klonk overal kabaal en daardoor had ze een paar minuten voor zichzelf; ze keek hoe de dieren het water dronken met hun droge, ruwe tong.


  Haar gedachten dwaalden af naar de grote trap, naar Bairns kus. Ze geneerde zich dat Bairn zich die vrijheid had veroorloofd. En ze schaamde zich om wat zij hem had gegeven.


  Het had niets te betekenen. Niet meer dan een puppy of een lammetje dat ze in haar armen had gehouden; als het eindelijk was gaan regenen, had ze die ook gekust. Ze moest met hem praten en tegen hem zeggen wat die kus voor haar betekende. Het was niets meer dan blijdschap om de regen.


  Het was niet goed wat ze had gedaan. Om zo vriendschappelijk om te gaan met een buitenstaander, om elkaar te kussen zoals zij dat hadden gedaan. Ze dacht niet langer aan Bairn in bewoordingen als goed of fout, als vriend of vreemdeling. Als ze aan hem dacht, werd dat ingegeven door haar gevoel, niet door haar verstand. Op een bepaald moment tijdens deze lange reis was hij meer voor haar gaan betekenen.


  Het was maar beter om de ochtend te besteden aan de was die was blijven liggen. Terwijl ze zich omdraaide om op weg te gaan naar het benedendek, botste ze bijna tegen Georg Schultz op. Ze hapte naar lucht en sloeg haar handen voor haar gezicht.


  Zijn baard bewoog zich aan de zijkanten omhoog, alsof hij heimelijk grijnsde. ‘Wat is er? Maak ik je… zenuwachtig?’


  ‘Je maakt me…’


  ‘Anna!’ riep Felix even verderop naar haar.


  ‘Maria! Kom gauw!’ Maria kwam aanlopen van achter het geïmproviseerde gordijn, waar de po’s werden bewaard. ‘Hans Felix Bauer, wat heb je nu weer uitgespookt?’


  ‘Catrina! Ze komt uit bed!’ Hij wees naar haar slaapplaats en daar zat ze, rechtop, terwijl ze haar benen over de rand liet bungelen.


  Maria en Anna haastten zich naar Catrina toe, ze omhelsden en kusten haar om beurten.


  Ook iets om God dankbaar voor te zijn – dat Felix tussenbeide was gekomen. Georg Schultz was snel vergeten terwijl iedereen om Catrina heen dromde, blij om te zien dat ze het goed maakte en weer kleur op haar wangen had.


  Regen. Heerlijke regen. Anna zou nooit meer naar een regendruppel kijken zonder zich dat eerste kletterende geluid te herinneren terwijl ze daar lag op het benedendek van de Charming Nancy, het geluid dat voor hen een uitkomst was. Wat een prachtig geluid, die regen op het dek. Door de hemel gezonden.


  7 september 1737


  Elke ochtend nadat de regen was begonnen, was Anna wakker geworden met een gevoel alsof het Kerst was, zo gelukkig was ze dat er weer water beschikbaar was. Het was beter dan goud, dat stond vast. Catrina herstelde snel en net als vroeger viel ze Felix lastig. Het enige blijvende gevolg van haar ernstige ziekte was dat ze iedereen nu zo eigenaardig aankeek. Zijwaarts.


  De hele dag, de hele nacht, drie dagen achter elkaar, had het geregend. Het was geen storm die na een dag overtrok, het was geen orkaan, het regende kalmpjes en onafgebroken. En de regen ging gepaard met een gunstige wind. De Charming Nancy begon flinke vooruitgang te boeken. Felix had de kapitein horen zeggen dat ze als het zo bleef waaien al over tien dagen in Amerika zouden zijn. Nog maar tien dagen!


  Als dat klopte, dan zou Lizzies kindje in Amerika worden geboren, met een vroedvrouw in de buurt. Niet met Anna erbij, die geen ervaring had met het op de wereld helpen van baby’s.


  Het enige waardoor Anna gekweld werd, was het gebrek aan gezond verstand op dat ene moment waarop ze had toegestaan dat Bairn haar kuste. Gelukkig had niemand hen in het donker gezien. Behalve God dan.


  En wat die ene zeeman betrof, zou ze gewoon haar leven beteren en er alles aan doen om nooit meer in zo’n soort situatie te belanden.


  Veel te vaak vroeg ze zich af wat Bairn van haar, van hen, dacht. De dingen veranderden erdoor, zorgden ervoor dat ze anders naar haar eigen geloofsgemeenschap keek als ze probeerde met zijn ogen naar hen te kijken. Vond hij nog steeds dat ze niet anders waren dan anderen? En belangrijker nog, geloofde hij dat God voor de regen had gezorgd, net op tijd?


  Vaten stroomden vol, raakten leeg, werden opnieuw gevuld. De passagiers dronken zo veel ze maar konden. De kapitein stond zelfs toe dat ze met een paar tonnen regenwater hun kleren wasten, er was genoeg. En – een wonder op zich – ze hadden water om te baden! Zó veel water hadden ze door die gestage stroom regen. Anna waste voor het eerst sinds ze uit Rotterdam waren vertrokken haar haar met zoet water. Terwijl ze haar haar in een knotje deed en dat vast stak, voelde het zacht aan, niet stug en in de war.


  Ja, het was net alsof het Kerst was. Geen vuiltje aan de lucht.
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  Bairn had Anna drie dagen geleden voor het laatst gezien. Hij ging haar angstvallig uit de weg, wat niet meeviel op een krap schip, vooral niet nu dat overal lekte als een zeef.


  Als scheepstimmerman was het zijn taak om alle lekken te dichten en daar waren Johnny Reed en hij dan ook mee bezig sinds het was gaan regenen – ze vulden de gaten met geplozen touw.


  Hij was benieuwd hoe het Anna verging. Kwam er regen door de planken heen of was er door zijn reparaties een eind gekomen aan de lekkages? Hij dacht voortdurend aan haar, het was als regen die hem geselde. Dacht ze net zo over hem als hij over haar – terwijl hij uit alle macht probeerde om haar uit zijn hoofd te zetten?


  En toch, wat betekende ze eigenlijk voor hem? Over een paar weken zou hij haar vergeten zijn, als het tij dat een in het zand gekraste boodschap wegwaste. Ze was niet meer dan een aantrekkelijke vrouw, iemand om gek van te worden. En zo prachtig – een mooier persoon was hij in zijn leven niet eerder tegengekomen.


  Ze was voor hem niet zomaar een meisje, zoals hij die in havensteden had ontmoet. Had ontmóet, maar niet had leren kennen. Terwijl hij Anna nauwelijks had aangeraakt, kende hij haar toch goed. Hij wist van haar hoe ze over de dingen dacht, dat ze er altijd naar snakte om in de buitenlucht te zijn en het verafschuwde om opgesloten te zitten op het benedendek, hoe haar ogen fonkelden als ze het over God had.


  Hij was niet van plan geweest om haar te kussen. Dat was dom van hem geweest, buitengewoon dom. Hij had haar die nacht in het oog gekregen terwijl ze in de regen had gestaan, met haar hoofd naar de lucht. Voordat hij het goed en wel besefte, was hij het dek overgestoken en had hij haar in zijn armen genomen. Toen zijn mond de hare raakte, sloeg ze haar armen om zijn nek en ze kuste hem verrassend heftig terug. Nadat hij zich van haar had losgemaakt, keek ze naar hem op met ogen die overliepen van genegenheid. Nee, van verlangen. Dat maakte diep vanbinnen gevoelens in hem los die hij niet hoorde te voelen.


  Er was reden genoeg om haar uit de weg te gaan. Hij wist dat de Specialen zouden denken dat hij erop uit was om haar met zich mee te slepen in het kwaad, haar zou willen overhalen om haar beschutte wereldje vaarwel te zeggen voor een leven vol verdorvenheid en wereldse verleidingen.


  Toch was het, nu ze onafgebroken in zijn gedachten was, geen al te grote verrassing om haar boven aan de trap te zien staan toen het zijn beurt was om het roer over te nemen. De wereld leek op zijn kop te staan en hij zag alleen de rode welving van haar lippen. Meer dan wat ook wilde Bairn haar gewoon in zijn armen nemen en zijn kin op haar kruin laten rusten; hij wilde heel even zijn ogen sluiten en haar gezicht tegen zijn wang voelen. Maar hij deed het niet. Hij bleef het stuur met beide handen stevig vasthouden.


  Allebei wachtten ze af en zeiden vervolgens op hetzelfde moment elkaars naam. Daarop lachten ze, een beetje zenuwachtig.


  Ze begon opnieuw. ‘Vind jij dat de regen betekent dat onze gebeden zijn verhoord?’


  ‘Een wonder vanuit de hemel, bedoel je?’


  Haar ogen begonnen te fonkelen. ‘Ja! Ja, precies. Regen die afkomstig is uit de hemel.’


  Er kwam een schorre lach over zijn lippen, een lach die niet bij hem leek te passen, die hem volkomen vreemd was. ‘De kans is groter dat het slecht weer was zoals dat nu eenmaal vaker het geval is op open zee.’


  ‘Maar je zei zelf dat de lucht die avond rood was. Dat er geen regen op komst was.’


  ‘Dat toont alleen maar aan dat een doorgewinterde zeeman het mis kan hebben.’ Eerlijk gezegd wist hij niet hoe hij zich eruit moest redden, dat het toch was gaan regenen. Niemand had het verwacht, zelfs mr. Pocock niet, die doorgaans door de jicht in zijn teen precies wist te voorspellen wanneer er regen kwam. Hij voelde de aloude innerlijke strijd weer – de behoedzaamheid die hij de afgelopen elf jaar had ontwikkeld, het sprankje hoop dat hij niet wist uit te roeien. Hij wilde net zo geloven als zij dat deed. Dat was misschien wat het geloof echt inhield, dacht hij. Gewoon de behoefte hebben om te geloven.


  Ze boog zich naar voren en sprak op zachte toon. ‘Het is mogelijk om te veranderen, Bairn. Met gebed, wat inspanning en de hulp van God.’


  ‘Als je hiernaartoe bent gekomen om een preek tegen me af te steken, dan kun je maar beter rechtsomkeert maken en weer naar beneden gaan.’


  Anna verstijfde. ‘Nee. Ik ben hiernaartoe gekomen omdat ik tegen je wilde zeggen dat er voor mij één reden was dat je me mocht kussen: omdat ik zo blij was dat het regende.’


  Een wijzer iemand – een verstandiger iemand in elk geval – zou helemaal niets hebben gezegd en alleen bevestigend hebben geknikt. ‘Welke kus? Ik kan me geen kus herinneren.’ Hij probeerde te glimlachen, maar wist dat dat totaal mislukte.


  In haar ogen was gekwetstheid te zien en hij had spijt van zijn harteloosheid.


  Een koude windvlaag kreeg vat op de koordjes van haar gebedsmuts en ze huiverde, sloeg haar armen over haar middel. ‘Als jij in mijn buurt bent, raak ik alleen maar verward.’ Ze zei het op een toon alsof ze wilde dat dat niet zo was. ‘Wat ik bedoel, is dat je geen enkele rust of vrede uitstraalt.’


  ‘Dat komt wel als ik fortuin heb gemaakt.’


  ‘Ik denk niet dat geld de leegte in jou zal opvullen.’ Ze keek weg van hem en zei even later: ‘Welterusten, Bairn.’


  Wat hij had willen zeggen, was dat hij alleen rust voelde als hij bij haar was, dat hij één en al verwarring en verdriet voelde als ze niet in zijn buurt was. Hij wilde tegen haar zeggen dat zij hem het gevoel gaf dat hij een beter iemand zou kunnen zijn, dat zij de prachtigste vrouw – nee, mens – was die hij ooit was tegengekomen. Maar die woorden bleven steken in zijn keel. Zijn blik vervaagde omdat de tranen hem opeens in de ogen sprongen. Hij voelde een spanning in zijn borstkas door allerlei verschillende gevoelens – gevoelens van liefde, woede, wanhoop en verwarring en een toenemende afkeer van zichzelf.


  Het kon niet anders of hij was de grootste dwaas die ooit op aarde had rondgelopen. Wat verwachtte hij dan? Wie dacht hij wel dat hij was dat hij hoopte op een soort gewoon leven? Een vrouw als Anna verdiende meer. Ze leken totaal niet op elkaar. Zij moest naar die vrouw van de predikant luisteren en op zoek gaan naar een trouwlustige man van de Specialen, onschuldig en minder wereldwijs, die de sprong naar de Nieuwe Wereld al had gewaagd. Iemand die haar ideeën over huis en haard deelde, iemand die niets gaf om materiële zaken. Iemand die geen zondige, verdorven dingen had gedaan.


  Iemand die waarschijnlijk nooit zou beseffne wat voor juweeltje hij te pakken had.


  Bairn verwelkomde de eenzaamheid van de nacht, de duisternis die hem overspoelde terwijl hij naar het gejammer van de wind luisterde en naar de zee die ritmisch tegen de romp van het schip klotste. Kalmte en tevredenheid, zo had hij lang geleden besloten en aanvaard, was iets wat andere mensen overkwam.


  9 september 1737


  Op het benedendek brak tumult uit. Een haan had weten te ontsnappen en het benedendek was vol graaiende handen, veren en geschreeuw. Felix sprong over twee koffers om de haan bij de nek te pakken en belandde bij een vrouw van de mennonieten op schoot.


  ‘Nou, dat is nog eens een verrassing,’ riep ze. ‘Vanavond twee kippen om op te eten!’


  Een mollige vrouw zei: ‘Doe die met de veren maar terug in zijn hok, dan braden die met het rode haar. Die heeft wat meer vlees op de botten.’


  Felix kroop, zo rood als een biet, terug naar de boeg van het schip met de haan veilig onder zijn arm gestopt. De vrouwen praatten schertsend verder alsof ze gezellig thuis zaten. Hun vrolijke stemming werkte aanstekelijk en ook Anna voelde zich opgewekt. Er was voldoende water voor iedereen en het schip ging zo snel vooruit, dat het leek alsof het vleugels had gekregen. Binnenkort zouden ze in de Nieuwe Wereld zijn. Alles komt in orde, overpeinsde ze.


  Ze moest niet meer, helemaal níet meer aan die scheepstimmerman denken.
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  9 september 1737


  Anna was die avond nog maar net in slaap gevallen toen ze wakker werd van de kreet van een vrouw. Het geluid klonk steeds harder. Vervolgens schudde iemand aan haar schouder.


  ‘Anna, ik ben het, Peter. Lizzie heeft je nodig. Het is zover.’


  Anna sprong uit haar hangmat en haastte zich naar Lizzies strozak. ‘O, Anna… je moet me helpen.’


  Anna nam de situatie even op en legde daarna haar hand op Lizzies buik. ‘Misschien heb je gewoon buikkrampen.’ O, God, laat het alstublieft gewoon buikkrampen zijn.


  ‘Nee. Dit is anders.’ Lizzie kneep hard in Anna’s handen. ‘Je moet me helpen.’ Ze slaakte een gil die over het benedendek galmde en iedereen wakker maakte.


  Maria stak een lantaarn aan en ze kwam naar de strozak toe. ‘Misschien zijn het darmwormen, net als bij mijn kleine Catrina. Ik pak even wat plakjes gember.’


  ‘Nee, Maria, ze heeft geen gember nodig. Ze gaat zo meteen bevallen.’


  Maria keek Anna aan met een blik vol twijfel en afkeuring. ‘Dat kan nog helemaal niet. Onmogelijk!’


  Anna nam Lizzie wat langer op. Ze had om de paar minuten weeën. ‘Het is toch echt zo. En het gaat heel snel.’


  ‘Onmogelijk,’ zei Maria opnieuw, dit keer wat minder overtuigend.


  Anna hielp Lizzie overeind en in het uur dat volgde, liepen ze over het benedendek. De weeën waren heftig en kwamen onregelmatig, Lizzie ademde hortend. Het zweet gutste over haar gezicht en uiteindelijk lukte het haar niet langer om te lopen, ze zakte bijna in elkaar op haar strozak. Ze brulde als een dier in nood. Peter was op de koffer naast de strozak gaan zitten en hij zag eruit alsof hij net als zijn jonge vrouw weeën had.


  ‘We moeten een plaatsje voor haar zoeken,’ zei Anna. ‘Weet iemand een plekje voor Lizzie?’


  Christian stond op. ‘Ik ga meteen op zoek.’ Hij sleepte de gehavende houten tafel die was gebruikt voor Anna’s Engelse les naar de boeg van het schip. Daarna kwam hij terug en hij gebaarde dat Peter Lizzie overeind moest helpen. Met één hand tegen haar ronde buik duwde ze zichzelf overeind en ze strompelde naar de tafel. Maria ging op haar hurken zitten en knoopte een rood lint om Lizzies dunne pols. ‘Dan trekt de pijn sneller weg.’ Ze richtte zich tot Anna. ‘Ik ga even een drankje voor haar maken.’


  Anna moet zich op de lippen bijten om niet uit te vallen tegen Maria over haar zonderlinge Braucher-overtuigingen. Soms ging het om onschuldig, dwaas bijgeloof, maar soms was het ook gevaarlijk. Het verwonderde haar dat Christian de praktijken van zijn vrouw toestond.


  Anna probeerde zich te herinneren welke kruiden er in haar grootmoeders tuin stonden. Had ze maar wat beter naar haar geluisterd! Haar thuis had nog nooit zo ver weg geleken. De kruiden die haar grootmoeder had gebruikt bij een geboorte schoten haar langzaam weer te binnen: pijpbloem om weeën op te wekken, vrouwenmantel om het bloeden te stelpen, alsem om de pijn te verzachten, frambozenblad voor het laatste gedeelte van de bevalling, hop vanwege de kalmerende werking. Natuurlijk had ze geen van die kruiden bij zich in haar koffer omdat haar grootmoeder niet verwacht had dat er iemand zou bevallen.


  Om haar heen was Maria druk in de weer. Ze wist van alles over rituelen en drankjes, maar verrassend weinig over de geboorte van een kind; haar drukke gedoe hielp totaal niet. Vanuit alle hoeken van het benedendek kwamen vrouwen naar Lizzie toe, als een vlucht ganzen, om haar met een bezorgd gezicht vragen te stellen of advies te geven. Lizzie probeerde zich overeind te worstelen en ze perste zo hard dat het leek of haar rode gezicht op springen stond.


  Anna keek Christian aan. ‘Zouden Peter en jij een of ander scherm kunnen maken? Zodat ze een beetje afgezonderd ligt?’


  Christian zocht wat lakens bij elkaar en hing ze op om enigszins de schijn van afzondering te wekken. Lizzies lichte haar lag als een gouden wolk over het kussen uitgespreid en haar grote, wijd opengesperde ogen stonden vol angst. Ze schreeuwde het uit, riep om haar moeder. De pijn leek uitzonderlijk heftig, of ze kon er ongewoon slecht mee omgaan.


  Anna bette het gezicht van het meisje met koel water. ‘Je bent alle pijn vergeten zodra je je kindje in je armen houdt.’


  Peter kwam en ging, kwam en ging, niet in staat om te helpen, maar evenmin in staat om weg te blijven.


  Na twee uur, waarbij de weeën elkaar steeds sneller opvolgden, begon Lizzie te huilen en zich te verzetten; ze beweerde telkens opnieuw dat ze niet verder kon met de geboorte.


  ‘Voor je het weet zit het erop,’ zei Anna op haar meest geruststellende toon. ‘Het duurt nog heel even.’ Maar terwijl ze dat zei, huiverde ze en ze bad.


  Uiteindelijk keek Anna Peter aan. ‘Ga naar boven om warm water en schone doeken te halen.’


  ‘Maar hoe… hoe moet ik dat doen?’ Zijn onderlip stak naar voren alsof hij op het punt stond te gaan huilen.


  ‘Vraag het maar aan de kok.’


  ‘Ik weet niet wie de kok is.’


  ‘Iemand brengt je wel naar hem toe. Ga nu.’ De jongen maakte zich uit de voeten alsof ze hem een schop tegen zijn achterste had gegeven.


  Even later kwam hij terug. ‘De man in het keukentje zei tegen me dat het vuur in de kombuis uit is omdat het avond is.’


  ‘Vraag de kok dan maar of hij het weer wil aansteken. O, laat maar.’ Anna keek om zich heen of ze Felix ergens zag, maar ze kon hem niet ontdekken. Toen gaf ze Maria opdracht om voor Lizzie te zorgen en vroeg Barbara om op Maria te letten. Daarna ging ze naar het hoofddek om met de kok te praten. Ze kon wel wat frisse lucht gebruiken.


  Boven aangekomen voelde ze zich gedesoriënteerd. De zon ging onder – de dag was verstreken en het zou snel nacht worden. En de baby was er nog niet. Dat zal snel gebeuren, hoopte ze. Heel snel.


  Ze zag dat er in de kombuis een lantaarn brandde en deed de deur open. Binnen trof ze niet de kok aan, maar Georg Schultz. Hij zat op een ton en dronk uit de privévoorraad whisky van de kapitein, die door de kok werd bewaard. Hij keek naar haar op, ongeschoren, met benevelde blik en rode ogen, kwam van de ton af en ging dicht bij haar staan. Weifelend bleef ze bij het luik staan. Ze had warm water nodig voor de baby. Hard nodig.


  Ga weg, zei een waarschuwend stemmetje in haar hoofd. Terwijl dat in haar opkwam, verbaasde Georg Schultz haar door zijn snelheid; hij trok haar naar zich toe en sloot de deur achter haar.


  ‘Het heeft even geduurd, maar ik ben er eindelijk uit. Die jongen. Die jongen is de dief. Hans Felix Bauer. De zoon van Jacob Bauer.’


  Ze zette een stap naar achteren zodat hij haar niet langer kon aanraken. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik hoorde dat de vrouw van de predikant, Maria, hem bij zijn volledige naam noemde. Op de dag dat het ging regenen.’ Hij bewoog zich naar haar toe. ‘Opeens was het me helemaal duidelijk. Natuurlijk, natuurlijk. Dat kleine roodharige rotjoch.’


  Ze deed weer een stap naar achteren, en nog één. ‘Je zei dat je een horloge moest hebben. Ik ben ernaar op zoek.’


  ‘Heb je het al gevonden?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Dat horloge is maar een bijkomstigheid, hoewel het fijn zal zijn om het terug te kunnen geven aan de baron. En nog mooier als het eigendom vergezeld gaat van die jongen. Dat zou meer zijn dan het dubbele van de beloning.’


  Ze werd zo overmand door paniek dat ze het idee had dat haar hart ermee ophield. ‘Nee. Nee!’


  ‘De baron van Ixheim haat Jacob Bauer. Hij stelt Jacob Bauer verantwoordelijk voor de dood van zijn zoons.’


  ‘Het enige wat Jacob Bauer heeft gedaan, is de waarheid vertellen. Hij heeft gezien dat de zoons van de baron een man vermoordden.’


  ‘De baron heeft een andere kijk op de zaak. Hij vindt dat hem onrecht is aangedaan.’


  Het begon Anna te dagen. ‘Dus als hij Jacob Bauer niet kan krijgen, dan wil hij zijn zoons.’ Ze huiverde. ‘Hij heeft Johann te pakken genomen en zal pas tevreden zijn als hij er nog een heeft.’


  Hij glimlachte kil. ‘Je bent een slimme meid.’


  ‘Felix is nog maar een kind.’ Ze stond als aan de grond gena geld, leek wel een standbeeld. ‘Ik zal het er met de kapitein over hebben. Hij zal nooit toestaan dat je een jongetje weghaalt bij zijn familie.’


  Er kwam een wrede lach over zijn lippen. ‘Anna, Anna, wat ben je toch onnozel. De kapitein zal het niet in zijn hoofd halen om in te gaan tegen een bevel van de baron. Niet nu zo veel Duitsers de oversteek naar Amerika willen maken.’


  ‘Ik zal dat horloge vinden zodat jij je beloning krijgt. Maar laat Felix met rust.’


  ‘Ik denk dat we wel een regeling kunnen treffen die zal volstaan.’ Zijn ogen brandden van verlangen. ‘Je weet wat ik van je wil.’


  Ja, ze wist precies wat hij wilde. Ze zag hoe hij werkelijk was: een verderfelijk mannetje dat dringend Gods genade nodig had, en die niet kreeg.


  Ze tolde om haar as om weg te gaan toen hij haar arm vastgreep en haar met zijn klauwende vingers ruw tegen zich aan trok.
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  De zee was zo kalm dat Bairn besloot dat het een mooie avond was om in zijn werkplaats zijn gereedschap te slijpen. De kans op verwondingen was kleiner als het water rustig was. Hij keek op en zag Felix in de deuropening staan, met ogen waar de paniek vanaf straalde.


  Anna! Ze wordt…


  Anna? Alleen al door het noemen van haar naam nam de spanning in hem toe. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Georg Schultz. Kombuis.’ Hij stak zijn gebalde vuisten in de lucht. ‘Hij doet haar zeer!’


  Bairn stak met lange passen het dek over, door de ontsteltenis in Felix’ ogen kwam zijn hele lichaam in opstand. Hij was zich nauwelijks bewust van de jongen die hem op de voet volgde.
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  De kombuis was maar klein en Georg Schultz had Anna klemgezet. Hun neuzen raakten elkaar bijna.


  Haar maag kwam in opstand door zijn stinkende adem. ‘Alsjeblieft. Laat me los.’


  Hij lachte, waardoor zijn gele tanden zichtbaar werden. ‘Rustig maar, liefje,’ zei hij op zalvende toon. ‘Ik wil alleen een voorproefje. Je bent een heel mooie vrouw. Laat me je eens goed bekijken.’ Hij trok de gebedsmuts van haar hoofd, waardoor de haarspelden op de grond kletterden, en ging met zijn hand naar haar haar. ‘Ik wil je even aanraken.’ De greep op haar middel verslapte, maar vervolgens ging zijn hand langs haar zij omhoog. Door zijn aanraking voelde ze zich vies, misselijk bijna.


  Ze probeerde de toenemende paniek te onderdrukken. Een beklemmend gevoel had zich van haar meester gemaakt en haar ademhaling was oppervlakkig. Ze probeerde kalm te blijven, haar hoofd erbij te houden terwijl zijn hand overal tastte. Ze duwde hem weg. ‘Stop!’


  ‘Je bent een pittig wicht, hè?’


  ‘Haal je handen weg.’


  Hij ging iets naar achteren staan, nam haar met opgetrokken wenkbrauwen op en zei met grauwende stem: ‘Vind je me dan zo weerzinwekkend?’


  Ze gaf geen krimp, deinsde niet terug. ‘Ja.’


  Georg Schultz ging met een ruk nog wat verder naar achteren, verbluft door haar lef. ‘Wat krijgen we nou…’ Zijn hand kwam omhoog en hij haalde uit naar haar wang. Toen hij haar opnieuw wilde slaan, begon ze te gillen en daardoor duwde hij haar met zijn andere hand tegen de wand. Hij boog zich naar haar toe om haar te kussen toen de deur opeens open vloog en Bairn binnen stond. Hij trok Georg Schultz weg van Anna en gooide hem tegen de wand. Schultz zakte als een zak aardappels neer op de grond.


  Bairns grote handen balden zich tot vuisten en ontspanden zich weer, zijn indrukwekkende borstkas daalde op en neer. ‘Als je het in je hoofd haalt om haar ook maar met een vinger aan te raken, dan smijt ik je overboord. En dat zal ik ook echt doen.’


  Georg Schultz haalde piepend adem en zijn baard stak recht naar voren terwijl hij overeind kwam. Hij wreef met de mouw van zijn jas over zijn mond.


  ‘De kapitein zal er schande over spreken als hij dit hoort. Dan ben je klaar met het vervoeren van passagiers over zee.’


  Schultz wees met zijn vinger naar Bairn. ‘De kapitein komt hier niets over te weten. Vergeet niet wat ik over jou weet, Bairn.’


  ‘Dat heeft niets te maken met het lastigvallen van Anna.’


  Het hoofd van Georg Schultz ging omhoog en hij keek Bairn recht in de ogen. ‘Waarom maak je je zo druk? Je wilt haar zeker zelf hebben?’


  Bairns arm kwam in beweging om de man te slaan, maar Anna greep zijn arm vast. ‘Niet doen! Geweld doet ook het Woord van God geweld aan. Je wordt daardoor alleen maar net als hij. Laat hem gewoon gaan.’


  Georg Schultz keek Bairn met vijandige blik aan en duwde Felix opzij terwijl hij naar buiten wankelde. ‘Jij bent nog niet van me af, ventje.’


  Felix schrok op en trok wit weg, zijn ogen waren wijd opengesperd van angst.


  ‘Felix.’ Anna stak hem haar hand toe. Hij kromp ineen bij het horen van zijn naam en liep vervolgens naar haar toe. Ze sloeg haar arm om hem heen. Opeens herinnerde ze zich Lizzie. ‘Water. Ik kwam hier om warm water te halen voor Lizzie. Het is zover voor haar.’


  ‘Felix, ga jij de kok zoeken en zeg tegen hem dat we hem nodig hebben in de kombuis,’ zei Bairn. ‘Zeg maar tegen hem dat die opdracht van mij afkomstig is. En dat hij die móet opvolgen.’


  Hoewel zijn kin nog een beetje trilde, stoof Felix weg.


  Bairn deed de deur achter hem dicht en trok een kruk bij, zodat Anna kon zitten. Hij pakte haar gebedsmuts en haarspelden van de grond, waarna ze elkaar heel even aankeken. Ze beefde onophoudelijk.


  ‘Anna, ga zitten…’


  In plaats van te gaan zitten, liet ze zich slap tegen Bairn vallen; ze sloeg haar armen om hem heen en begroef haar gezicht in zijn hals.


  Hij hield haar tegen zich aan, waardoor haar gebedsmuts kreukte. ‘Je bent nu veilig.’


  Hij hielp haar om boven op een ton te gaan zitten, inspecteerde haar gezicht, doopte een stuk doek in koud water en hield dat tegen haar gekneusde wang. Hij zei geen woord, maar zijn ogen straalden een en al genegenheid uit terwijl hij het stuk doek voorzichtig tegen haar wang hield, op de plaats waar het bloedde. ‘Doet het pijn?’


  ‘Nee.’ Ze schoof iets naar achteren. ‘Hij heeft me bang gemaakt, maar verder is er weinig aan de hand.’


  Hij boog zich wat verder naar haar toe, zijn vereelte vingers streken zachtjes langs haar wang. Zijn blik was begripvol en boos. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij je niet meer aanraakt,’ fluisterde hij. ‘Ik beloof je dat je bij mij altijd veilig zult zijn.’


  Ze knikte. Ze wist dat het klopte wat hij zei. Op de een of andere manier had ze het altijd geweten. Bij hem had ze zich altijd al veilig gevoeld. Een paar seconden lang werd ze getroffen door zijn kracht, door de onuitgesproken gevoelens tussen hen. Ze draaide haar haar in een knot, zette die vast met wat haarspelden en deed hetzelfde met haar gebedsmuts. Hij volgde al haar bewegingen, keek bijna eerbiedig toe.


  ‘Bairn, volgens Georg Schultz is Felix degene die het horloge heeft gestolen.’


  ‘Maar… zoiets zou Felix nooit doen.’ Wat minder overtuigd voegde hij eraan toe: ‘Of wel?’


  ‘Het is heel goed mogelijk. Felix geeft de baron van Ixheim de schuld van het overlijden van zijn broer.’


  Bairns hoofd kwam met een ruk overeind. ‘Ixheim?’


  ‘Ja. Zo heet ons dorp.’ Ze schudde de koordjes van haar gebedsmuts naar achteren. ‘Georg Schultz is van plan om Felix mee terug te nemen, met of zonder horloge.’ Zijn gelaatsuitdrukking was uiterst merkwaardig, alsof hij spoken zag. ‘Bairn, hoorde je wat ik zei?’


  ‘Hmm?’


  ‘Georg Schultz zegt dat hij Felix meeneemt naar de baron, met of zonder het horloge.’


  ‘Ja, ik hoorde je.’ Hij keek haar zo aandachtig aan dat ze zich in het nauw gedreven voelde. ‘Anna, hoe zit dat met die roos.’


  ‘Mijn roos? De roos in mijn mand?’


  ‘Ja. Die je water gaf toen jullie zelf geen druppel meer hadden, in plaats van dat je het zelf opdronk.’


  Felix moest haar hebben gezien en het tegen hem hebben verteld. ‘Die roos heb ik gekregen van een jongen die ik ooit heb gekend. Ik was gevallen, ergens in de heuvels, en had mijn been gebroken. Hij wist dat ik gek was op rozen en heeft er eentje opgegraven, die hij achterliet voor mij.’


  ‘Achterliet?’


  ‘Hij ging naar de Nieuwe Wereld met zijn vader.’


  Er ging een huivering door Bairn heen en hij draaide zich snel weg van haar. Hij liep naar de kleine patrijspoort in de kombuis en staarde naar de zee. ‘Waarom…’ Hij viel stil, schraapte zijn keel en begon opnieuw. ‘Waarom betekent die roos zo veel voor je?’


  Nu ze zo naar hem keek en hoorde hoe benieuwd hij was naar een bloem uit een tuin, vroeg ze zich af wat voor leven hij had gehad. Waar had het hem aan ontbroken? Ze vroeg zich af wat er door hem heen ging terwijl hij door die kleine patrijspoort keek. Wat het ook was, ze zou het waarschijnlijk nooit te weten komen. ‘We waren nog maar kinderen… maar ik voelde iets bijzonders voor hem.’


  Zonder zich om te draaien, vroeg hij: ‘En dat was wederzijds?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik was jonger dan hij. Hij zag me nauwelijks staan.’ Het schip kwam omhoog door de golfslag, leek even te zweven, ging weer omlaag en kwam opnieuw omhoog.


  Hij draaide zich naar haar om en keek haar aan met een blik die zo teder was, zo liefdevol dat ze haar gevoelens voor hem bijna niet kon binnenhouden en ze moeite had om ze te onderdrukken. ‘Anna,’ zei hij, op zachte, schorre toon, ‘ik betwijfel of die jongen die roos voor jou had achtergelaten als je geen indruk op hem gemaakt zou hebben.’


  Ergens om hen heen klonk de schreeuw van een zeeman en ze wist opeens weer waarom ze naar de kombuis was gekomen. ‘Lizzie! De baby komt zo en ze heeft het heel zwaar.’ Ze keek hem hoopvol aan. ‘Jij bent de scheepsarts. Jij weet vast meer over bevallingen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb heel wat mensen met pokken en scheurbuik gezien, maar weet niet wat je moet doen om het te voorkomen. De oudere vrouwen weten meer over geboortes dan ik.’


  Ze keek aandachtig naar de open kasten van de kombuis. ‘Heeft de kok misschien hertshoorn of kamille?’


  ‘Nee. Chinese thee met laudanum.’


  ‘Dat heeft ze misschien nodig als de baby er eenmaal is.’ Ze hoorde de scheepsbellen luiden. Was het nog maar zo kort geleden dat ze bovendeks was gegaan? Het leek uren geleden.


  Hij hielp haar overeind. ‘Ik zal het warme water naar beneden laten brengen.’


  ‘Bairn, ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb nog nooit een kind op de wereld geholpen.’


  ‘Je vertelde dat jullie schapen hadden. Ik weet zeker dat je heel wat lammetjes geboren hebt zien worden. Zoveel verschil kan er niet zijn, toch?’


  Ze keek op. ‘Dat zou kunnen. Maar ik weet het niet. Bairn, ik ben zo bang. Voor Lizzie. En Felix.’


  Zijn adamsappel ging omhoog en weer omlaag. Heel even zweeg hij. Hij draaide zich om en zei zachtjes: ‘Laat het maar aan mij over om in te zitten over die jongen.’


  Dat was heel aardig van hem, maar hij was niet verantwoordelijk voor Felix. Toch kon ze maar één probleem tegelijk aanpakken en Lizzie was nu haar voornaamste zorg. ‘Ik kan het me niet heugen dat het zo lang duurde voordat een baby werd geboren. Stel dat er iets mis gaat?’


  Hij haalde diep adem, richtte zijn aandacht op haar kruin. Op haar gebedsmuts. ‘Wat is er met dat vaste geloof van je gebeurd?’


  Ze zuchtte. ‘Geloof.’ Juist nu lieten haar overtuigingen haar in de steek. ‘Ik weet het niet.’


  Hij sloeg heel even zijn armen om haar heen, hield haar dicht tegen zich aan; zijn lippen waren vlak bij haar oor, zijn adem streek over haar wang. ‘Nou, ik geloof in jou.’


  Hij ging met haar mee naar de grote trap en liet haar daar achter.


  Maar zijn warmte bleef, baande zich een weg door haar lichaam, maakte de angst minder. Een paar tellen lang balden haar handen zich tot vuisten voordat ze erin slaagde om ze te laten ontspannen. Ze kon dit. Dat moest gewoon.


  10 september 1737


  Het was na middernacht. In zijn werkplaats hing Bairn zijn jas en hoed aan een van de koperen haken die hij aan de wand had bevestigd. Daarna liep hij naar de werkbank en beukte met zijn handpalmen op de bovenkant. Op rijen legplanken die hij ooit had gemaakt, rammelden de duigen van vaten.


  Hij had voortdurend last van een groeiende woede tegenover Georg Schultz. De boosheid die door hem heen raasde, bezorgde Bairn een waas voor de ogen. Alleen al door de gedachte aan Anna, lijkbleek en trillend, zo gekwetst en toch zo moedig, had hij de neiging om Schultz ervan langs te geven. Hij verafschuwde geweld, dat was altijd al zo geweest. Maar het was onmogelijk om geweld uit de weg te gaan – tussen mannen onderling of natuurgeweld. Een razende storm, de wind die je geselde, de wreedheid van bepaalde mensen. Zelfs een bevalling, besefte hij, had iets gewelddadigs in zich.


  Hij dacht aan Anna op het benedendek en aan het meisje dat zulke heftige pijnen leed en hij vroeg zich af hoe het hen verging. Er welde een eigenaardig gevoel in hem op, iets vertrouwds – het gevoel dat je om iemand gaf en diegene wilde beschermen. Het was iets wat van heel diep kwam, wat hij lange tijd had verdrongen. Hij bleef in zijn werkplaats totdat de lucht vlak voor zonsopgang paars kleurde en dacht na, totdat hij besefte dat zijn gevoelloos geworden hart verraad pleegde. Het was aan het veranderen – leek een geheel te gaan vormen, zoals de afzonderlijke houten duigen van een vat. Allerlei stukjes en onderdeeltjes werden door een onzichtbare hand heen en weer bewogen en ze begonnen op hun plek te vallen, werden een geheel dat perfect werkte. De toekomst die hij voor onmogelijk had gehouden, bevond zich nu recht voor zijn neus. Dichtbij, maar buiten bereik.


  Hij hield van Anna, maar ze zou nooit de zijne zijn. Zover zou het nooit komen.


  [image: Images]


  De wetenschap dat Bairn in haar geloofde, had een bijzondere uitwerking op Anna. Alle spanning en angst werden verdreven en ze voelde zich rustig en vol zelfvertrouwen. Anna begon Lizzie kalm en effciënt te verzorgen. Ze deed alle dingen die ze haar grootmoeder had zien doen en zelf bedacht ze ook nog wat dingen, maar het werd ochtend en de baby was er nog steeds niet.


  Anna was zo moe dat ze moeite had met ademhalen. Ze probeerde zich te herinneren of ze nog iets kon doen, maar haar hersenen werkten niet mee. Barbara Gerber was bang dat het om een stuitligging ging, Esther Wenger adviseerde om Lizzie op een baarstoel te zetten – die ze niet hadden – en Maria stelde voor dat ze ging traplopen.


  Lizzie viel tegen hen uit en zei dat ze haar met rust moesten laten. Ze wilde alleen Anna bij zich. De minuten gingen voorbij, werden uren, en Anna bleef aan haar zij, depte Lizzies gezicht met een koele doek.


  Opeens, net zo plotseling als het was begonnen, was het allemaal voorbij. Lizzie liet een ontzagwekkende schreeuw horen, perste zo goed als ze kon en de baby verscheen, rimpelig en glibberig, gevolgd door een enorme golf vocht. Lizzie liet zich uitgeput achterover vallen.


  Anna had heel weinig ervaring met het verzorgen van een baby, maar Bairn had gelijk – ze was bij de geboorte van talloze lammetjes aanwezig geweest. Haar instinct gaf aan wat ze moest doen: ze controleerde de baby, haalde de navelstreng weg die om het nekje gewikkeld zat en wreef al het vlies van het gezichtje, waarna ze het iets naar beneden toe draaide zodat het slijm kon wegvloeien.


  Ze trok een stevige draad uit de zoom van haar jurk, bond daarmee de navelstreng dicht, die ze doorsneed met een mesje dat ze had meegebracht uit de kombuis. Omdat ze geen komijn had om de streng mee in te wrijven, spuugde ze op haar hand en ging ermee over het gedeelte waar ze had gesneden. Ze wikkelde de baby in een schone, linnen doek en genoot van de aanblik: een piepklein, perfect kindje, een jongen, met het blonde haar van zijn vader en het bleke gezicht van zijn moeder. Hij leek net een pop. Zijn armen en benen waren klein, maar toch was elk vingertje voorzien van een miniem nageltje. Hij was rood en gerimpeld en hartverscheurend mooi.


  Bij het horen van het gehuil van de baby, dat iets weg had van miauwen, sloeg Maria het opgehangen laken omhoog en ze haastte zich om achter Peter te gaan staan om de jongste passagier van het schip te kunnen zien.


  ‘Alsjeblieft, Peter,’ Anna overhandigde de baby aan zijn vader. ‘Geen darmwormen…’ – ze keek Maria heel even met opgetrokken wenkbrauwen aan – ‘… maar een jongen.’


  Vervolgens richtte Anna haar aandacht op Lizzie en ze voelde een steek van bezorgdheid door zich heen gaan. Lizzies ademhaling ging snel en ze had koorts. Ze legde een hand tegen Lizzies borst om haar hartslag op te nemen; die was zwak en onregelmatig, maar was wel voelbaar.


  ‘Lizzie moet worden gewassen en we moeten haar warm houden,’ zei Anna, die probeerde om rustig over te komen. ‘Ze moet iets warms te drinken hebben. Maria, warm water en honing zullen haar goed doen.’


  Lizzies oogleden bewogen en haar ogen gingen een klein stukje open. ‘De baby. Mijn kindje. Waar is mijn kindje?’


  Peter hield de baby met één hand vast zodat Lizzie haar zoontje kon zien. Het was duidelijk dat het haar veel moeite kostte om haar hoofd omhoog te brengen; ze haalde hoorbaar adem en stak haar trillende hand uit om het kleintje aan te raken. Er verscheen een gelukzalige glimlach om haar lippen en ze mompelde: ‘Mijn kindje. Mijn lieve kindje,’ terwijl haar hand op Peters hand en de baby rustte.


  Op dat moment zag Anna dat er overal bloed lag. Ze depte het op, maar het hielp niet; het bleef komen. In het flikkerende licht van de lantaarn zag het er op de witte doeken pikzwart uit. Het bloeden wilde maar niet stoppen en Anna begon in paniek te raken. Ze vroeg Maria om nog meer schoon linnengoed en dacht na welk middeltje ze uit de beschikbare ingrediënten kon bereiden om het bloeden te stelpen.


  Lizzie deed haar ogen dicht alsof ze wilde rusten. Daarna bleef ze stil liggen. Te stil.


  ‘Lizzie?’ vroeg Peter. Hij probeerde haar voorzichtig wakker te schudden.


  Anna boog zich voorover om naar Lizzies ademhaling te luisteren. Ze hoorde geen enkel geluid. Daarna pakte ze Lizzies pols en voelde niets. Langzaam kwam ze overeind en ze schudde zachtjes haar hoofd. ‘Ze is overleden.’
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  10 september 1737


  Terwijl Anna samen met Maria, Lizzies lichaam voorbereidde voor de begrafenis, voelde ze dat er iemand aan haar elleboog trok. Ze draaide zich om en zag Felix staan. Zijn ogen waren wijd opengesperd van schrik bij de aanblik van Lizzie op de tafel. ‘Bairn zei dat ik tegen je moest zeggen dat kapitein Stedman je zo snel mogelijk wil spreken.’


  ‘Ga maar, Anna,’ zei Maria. ‘Ik maak dit verder wel af.’


  Anna waste zich, kleedde zich om, kamde haar haar en zette een schone gebedsmuts op voordat ze zich naar het hoofddek begaf. Bairn kwam met grote passen aanlopen en hij ving haar boven aan de grote trap op. Ze was zo moe dat ze zich zo’n beetje in zijn armen liet vallen nadat hij haar over de rand van het luik zijn hand had toegestoken. Het leek wel alsof ze alleen normaal kon ademhalen als Bairn in haar buurt was.


  ‘Felix heeft het verteld. Wat erg.’


  ‘Ik vind het ook heel erg,’ zei ze, met een keel die werd dichtgeknepen van verdriet. ‘Had ik maar meer kunnen doen…’


  Hij legde een vinger tegen haar lippen. ‘Je hebt in de gegeven omstandigheden alles gedaan wat je maar kon.’


  Ze zuchtte. ‘Dat zei Christian ook al. Hij zei dat Lizzie nu een mooier leven leidt, het eeuwige leven, warm en veilig in de pracht van de hemel.’


  Bairn keek haar aan met die ietwat geamuseerde blik van hem: hij wilde haar graag geloven, maar had zijn twijfels. Ze was te moe om de discussie over het hiernamaals aan te gaan.


  ‘Waarom wil de kapitein me spreken?’


  Hij beet op zijn onderlip. ‘Op een schip verspreidt nieuws zich altijd snel.’ Hij liep met haar over het dek naar de hut van de kapitein.


  De kapitein keek op van zijn tafel toen Bairn haar binnenbracht. ‘Ik heb begrepen dat er problemen zijn op het benedendek.’


  ‘Er is een kind geboren.’


  De kapitein keek haar met starende blik aan. ‘En het is in leven?’


  ‘Ja, maar de moeder is al snel na zijn geboorte overleden. Ik denk niet dat het kind het eind van de dag haalt. Het is klein en ademt moeizaam.’


  De kapitein haalde zijn bijbel tevoorschijn. ‘Ik zal bij zonsondergang voorgaan in een rouwdienst.’ Hij nam haar op. ‘Tenzij jullie predikant dat wil doen.’


  ‘Ik denk dat Christian de dienst zal willen leiden.’


  ‘Prima, prima.’ De kapitein keek opgelucht, en niet zo’n beetje ook. ‘Op zee is het gebruikelijk om het kind met zijn moeder te begraven, in één en dezelfde doek gewikkeld.’


  ‘Maar… misschien is dat te snel.’ Ze keek van de kapitein naar Bairn. ‘Ik neem aan dat u het kind niet in een doek wikkelt voordat het is overleden.’ Anna zocht steun bij Bairn. ‘Kunt u misschien wachten?’


  Bairn hield zijn ogen neergeslagen. ‘Het is wel het meest barmhartig.’


  ‘Alstublieft,’ fluisterde ze. ‘Wilt u alstublieft wachten?’


  Kapitein Stedman en Bairn wisselden een veelbetekenende blik, waarna de kapitein zijn hoofd schudde. ‘Tot zonsondergang, langer niet. Het brengt ongeluk om een dode langer aan boord van een schip te houden.’


  Tot Anna’s verbazing en schrik maakte Christian geen bezwaar tegen het gebruik om een baby tegelijk met zijn moeder te begraven. ‘Dat is de meest barmhartige manier,’ zei hij nadat ze had verteld wat de kapitein had gezegd. ‘Laten we bidden en vragen dat de baby snel zal sterven.’


  Maar naarmate de middag vorderde, overleed het kindje niet. De dood was niet ver weg, voelde Anna, terwijl zijn ademhaling steeds zwakker was geworden en zijn huid bijna doorschijnend werd. De mannen hadden Lizzies lichaam al naar het bovendek gebracht.


  Terwijl de zon steeds dieper naar de horizon zakte, kwam Christian weer beneden. ‘Het is zover, Anna.’


  Ze wikkelde de baby in een schone doek en overhandigde hem aan Peter. De door verdriet overmande vader hield hem dicht tegen zijn wang, de tranen stroomden over zijn wangen. Ze gingen de grote trap op en voegden zich bij de groep rouwenden. Christian nam de baby over van de vader en stopte hem voorzichtig in de armen van zijn overleden moeder. De baby leek nu nog kleiner; alleen zijn donshaar was zichtbaar. Terwijl de andere mannen het lichaam in doeken wikkelden, stopten ze hun bezigheden bij het horen van een schreeuw.


  ‘Heb het hart eens! Geef hier dat kind!’ Dorothea kwam stampend de trap op en ze griste de baby uit zijn moeders armen. ‘Het is een klein, levend schepsel!’ Felix kwam achter haar aan, gevolgd door Deckers hond. ‘Eén tragische gebeurtenis lijkt me wel genoeg voor vandaag, of niet?’


  Anna legde een hand op haar schouder. ‘Dorothea, de baby zal heel snel overlijden. Dat weet ik zeker.’


  Dat ontlokte Dorothea meteen een opzienbarende reactie. Ze keek wild om zich heen naar alle aanwezigen, duwde de baby tegen haar borsten en sloeg haar armen om het kindje heen. ‘Nee,’ zei ze. Dat herhaalde ze op luidere toon. ‘Nee. Hij zal niet overlijden.’


  Anna merkte dat er tranen in haar ogen opwelden en ze wreef ze weg. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat ik dat zeg.’


  Christian stak haar zijn hand toe. ‘Dorothea, zelfs ervaring, liefde en zorg zijn niet sterker dan Gods wil.’


  ‘Doe niet zo betuttelend tegen me, Christian. Geef dit kind een kans om te leven. Die kans moet het krijgen!’


  Christian leek niet te weten wat hij van Dorothea moest denken. En dat gold ook voor Anna. Dorothea had er lange tijd niet zó energiek uitgezien, dat was maanden geleden. ‘Maar hij is zo klein. Hoe moet hij eten? Er is geen enkele vrouw op het schip die hem kan voeden.’ Al waren er heel wat jonge gezinnen op het schip, er was geen enkele moeder die borstvoeding gaf.


  Dorothea keek paniekerig om zich heen, waarna haar blik bleef steken bij de grote trap. ‘De geit. Haar jong is doodgegaan.’


  ‘Die geeft geen melk meer.’


  ‘Nog wel een beetje. Vooral nu we weer water hebben.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Die baby zal van mij eten krijgen. Knoop dat maar in je oren. Dit kindje zal levend de haven van Philadelphia bereiken.’


  Anna begon te fluisteren tegen Christian. ‘Zou het echt zo verkeerd zijn om het haar te laten proberen?’


  Christian keek naar de jonge Peter.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte Peter. ‘Alsjeblieft. Voor mijn lieve Lizzie.’


  Behalve de baby met grof geweld uit Dorothea’s armen trekken, iets wat Christian nooit zou hebben gedaan, was er niets wat hij kon doen. Hij leek verbijsterd, maar zei zachtjes: ‘Gods wil geschiede.’ Hij knikte naar Dorothea.


  De mannen wikkelden Lizzies lichaam helemaal in het doek en de begrafenis werd hervat. Nadat het lichaam in de schuimende zee was verdwenen, draaide Anna zich om en even verderop zag ze Bairn staan met een verblufte gelaatsuitdrukking.


  Ze liep naar hem toe, voelde zijn onrust. ‘Misschien overleeft de baby het niet, maar hij krijgt in ieder geval een kans.’


  Hij had iets anders aan zijn hoofd dan de baby. ‘Wie was die vrouw?’


  ‘Wie? Welke vrouw?’ Ze draaide zich naar de groep passagiers toe die bij de trap stonden om naar beneden te gaan. Ze zag Maria en Barbara. ‘Die twee?’


  ‘Nee. De vrouw die erop stond om de baby te redden. Hoe heet ze?’


  ‘Dat is Felix’ moeder.’


  ‘Haar naam! Hoe heet ze?’


  ‘Dorothea. Dorothea Bauer. Hoezo?’


  Hij keek haar met een eigenaardige blik aan, de spanning straalde van zijn gezicht af, alsof praten hem pijn deed. Ze wist niet waar hij zo ondersteboven van was. ‘Wat is er, Bairn?’


  Zijn gezicht vertrok. Hij slikte een keer en nog eens. ‘Waarom gaat ze naar Philadelphia?’


  ‘Om zich bij haar man te voegen. De vader van Felix. Jacob Bauer. Onze bisschop.’


  In zijn ogen was één en al pijn te zien. Hij zag er… bedroefd uit. Lange tijd staarde hij naar de grote trap met een gezicht dat op onweer stond. ‘Jacob Bauer is niet dood?’


  ‘Lieve help, nee.’ Ze zette een stap naar hem toe. ‘Waarom vraag je dat?’


  Ze merkte dat alle kleur uit zijn gezicht was getrokken en dat hij een harde, grimmige blik in zijn ogen had. Ze trok even aan zijn mouw. ‘Bairn, wat is er?’


  Hij greep haar handen en deinsde bijna achteruit, in zijn grijze ogen was alleen spanning af te lezen. ‘Laat me met rust, Anna.’ Hij draaide zich met een ruk om en verliet het bovendek, liet haar achter, zonder nog een woord te zeggen.
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  Felix’ ogen waren opgezwollen en deden pijn. Terwijl hij de ketel naar de kombuis bracht, wreef hij met de rug van zijn handen de tranen van zijn gezicht. Morgenochtend zou de kok zijn ketel niet hoeven missen.


  Hij kon het beeld van Lizzie, gewikkeld in die doek, maar niet van zich afzetten. Maar erger nog was het andere beeld: de haaien die naar het lijkkleed hadden gebeten en eraan hadden getrokken, waarna het lichaam in het diepe water werd meegenomen.


  Hij vroeg zich af hoe Johann met die aanblik zou zijn omgegaan en of hij het net zo erg had gevonden als Felix. Hij verwachtte dat hij heel, heel lang nachtmerries zou hebben over Lizzies begrafenis, zoals dat ook bij die van Johann het geval was geweest. Hij schrok vaak wakker en was er dan van overtuigd dat hij nog altijd de kluiten aarde hoorde waarmee het graf van zijn broer werd gevuld, schep voor schep.


  Toen hij zag dat de baby in Lizzies armen werd gestopt, was hij in paniek geraakt. Hij was naar beneden gestormd, naar zijn moeder, en had tegen haar gezegd dat ze naar boven moest, en snel ook, om dat kleine baby’tje te redden dat overboord zou worden gegooid.


  Ze zat bij het kanonsgat, met die afschuwelijke wezenloze blik in haar ogen.


  ‘Kom, mama! Toe! Je moet mee naar boven. Ze gooien de baby overboord voor de haaien. De baby heeft je nodig!’


  Tot zijn verbazing stond ze op. Ze bewoog zich sneller dan hij in maanden had gezien. Ze nam de trap met twee treden tegelijk en vervolgens griste ze de baby weg, net toen Christian het kindje wilde bedekken met de doek. Ze schreeuwde naar Christian. Ze schreeuwde! Zijn moeder schreeuwde naar de predikant.


  Stel dat die kleine baby niet door zijn moeder was gered?


  Felix stikte bijna bij de gedachte en hij ademde stotend. Zijn mond was droog, hij had pijn in zijn buik. Hij zette de ketel op een ton en gaf over in de gootsteen van de kombuis. Het was de eerste keer dat hij moest braken op de Charming Nancy.
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  Er ging van alles door Anna heen terwijl ze in haar hangmat klom. Ze bleef minutenlang liggen, verzonken in gebed; haar smeekbedes waren een mengeling van blijdschap en ongeloof. En een vreselijke angst.


  Ze sprak haar dank uit voor het nieuwe leven op het benedendek, dat vannacht gekoesterd werd in Dorothea’s armen. Ze was dankbaar voor de glinstering in Dorothea’s ogen en ze vroeg God dringend om het kindje in leven te laten, in hun beider belang. Ze was ook blij, omdat ze vandaag Georg Schultz niet tegen was gekomen.


  Maar ze was ook bang als ze dacht aan de blik van ontzetting op Bairns gezicht. Wat zat hem zo dwars? Wat wist hij over de familie Bauer dat hij er zo over inzat?


  Ze sloeg haar ogen op naar de balken boven haar hoofd. Ze herkende het geluid van Bairns voetstappen terwijl hij over het dek boven haar ijsbeerde. Ze kende zijn manier van lopen, het geluid van zijn hakken die de houten planken raakten. Uiteindelijk liet ze zich uit haar hangmat glijden, pakte een wollen sjaal uit haar koffer en liep op haar tenen over het benedendek naar de grote trap.


  Ze trof Bairn aan terwijl hij over de reling leunde, voorovergebogen, met zijn hoofd op zijn over elkaar geslagen armen.


  ‘Soms helpt het om erover te praten als je iets dwarszit.’


  Hij schrok op bij het horen van haar stem en draaide zich half naar haar toe. ‘In dit geval niet. Niet nu. Ik moet er zelf uit zien te komen.’ De donkere ogen in zijn bleke gezicht hadden iets weg van blauwe plekken en ze vroeg zich af wat de oorzaak was van al die onrust in hem. Hij wendde zijn hoofd af en keek langs haar heen naar de enorme, zwarte oceaan. Het leek wel alsof hij helemaal opging in die eindeloze zee.


  Ze ging een paar centimeter dichter bij hem staan, wilde hem troosten zoals ze een kind troostte, maar ze voelde zich opeens opgelaten en haar keel leek te worden dichtgeknepen. De wind kreeg vat op de rand van haar sjaal en sloeg hem tegen haar gezicht, tegen haar onbedekte huid. ‘Ik kwam alleen even kijken of alles goed met je is.’


  Hij keek haar even aan. ‘Je rilt.’ Opeens sloeg hij zijn arm om haar schouder en hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Het lukt me niet om het warm te krijgen. Ik heb in de kombuis bij het vuur gezeten totdat de zandloper helemaal was doorgelopen. Ja, een half uur lang, en ik kreeg het niet warm. Die kou zit helemaal in mijn botten.’


  De neiging om haar hoofd op zijn schouder te leggen, om hem wat troost te bieden, was groot. Maar ze wist het te weerstaan en wreef haar handen tegen elkaar om ze te warmen. ‘Bairn, kan ik je echt op geen enkele manier helpen?’


  ‘Vertel me alles wat je weet over Jacob Bauer en over zijn gezin. Je mag niets weglaten.’


  ‘Maar waarom?’


  Hij keek haar aan, zijn ogen stonden gekwetst. ‘Alsjeblieft, Anna. Vertel maar gewoon.’


  ‘Jacob Bauer is de bisschop van onze kerk.’


  ‘Wanneer is hij naar Amerika gegaan?’


  ‘Vorig jaar, in mei.’


  ‘Wat weet je nog meer?’


  ‘Hij is een prima man, dat weet ik. Een beetje impulsief en eigenzinnig, misschien, maar een man met een mening. Hij leidt onze kerk prima.’


  ‘En zijn gezin? Wat weet je over hen?’


  ‘Dat bestaat uit Felix, uiteraard, en Dorothea.’


  ‘En verder nog iemand?’


  ‘En Johann, Felix’ broer.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij is overleden, vlak voordat we naar Rotterdam gingen.’


  Er leek een koude rilling door Bairn heen te gaan. Ze kreeg het idee dat hij zojuist iets had gezien, of gedacht, wat hem heel veel pijn deed. Ze wilde hem aanraken, alleen maar aanraken. Gewoon haar hand tegen zijn wang leggen. In plaats daarvan greep ze haar ellebogen wat steviger vast en ze hield haar adem in.


  ‘Hoe…?’ Zijn stem brak en hij begon opnieuw. ‘Hoe is hij overleden?’ zei hij hees, op eigenaardig ruwe toon. ‘Waaraan is hij overleden?’


  ‘Hij bevond zich op verboden terrein, zou je kunnen zeggen, op de grond van de baron van Ixheim.’ Er welde verdriet in haar op waardoor het haar niet lukte om verder te praten. Ze deed haar ogen dicht en duwde haar vingers tegen haar lippen. Ze sloeg heel even haar handen voor haar gezicht. Vervolgens liet ze ze op de reling zakken, waar ze zich tot een vuist balden. Ze had het nooit hardop over de afranseling gehad – niemand trouwens. God had Johann bij Zich geroepen, dat hadden ze allemaal aanvaard. Niemand sprak ooit over de manier waarop.


  Maar Bairn stond te wachten tot ze verder ging. Ze slikte en haalde diep adem. ‘De baron was zo nijdig op hem dat hij hem een pak slaag liet geven. Hard genoeg om hem een lesje te leren en om Jacob Bauer iets duidelijk te maken.’


  ‘Waarom? Waarom was hij zo haatdragend tegenover Jacob Bauer?’


  ‘Ruim een jaar geleden was Jacob er getuige van dat de twee zoons van de baron op een brute manier iemand vermoordden. Ze werden uiteindelijk veroordeeld voor dat misdrijf en werden opgehangen.’


  ‘Maar iemand van de Specialen zou nooit tegen hen hebben getuigd.’


  Het verbaasde haar wat hij allemaal wist over hun gemeenschap en toch ook weer niet wist. ‘Nee, hij wilde niet getuigen. Maar hij heeft de waarheid verteld aan het gerecht. De zoons van de baron waren heel slecht. Ze waren te ver gegaan.’ Ze zweeg even. ‘Toch gaf de baron Jacob de schuld van de dood van zijn zoons. Daarom is Jacob toen naar de Nieuwe Wereld vertrokken – om te ontsnappen aan de woede van de baron. Ik denk niet dat het bij hem opkwam dat de baron wraak zou willen nemen op zijn jongens. En hij wist al helemaal niet dat Johann boeken leende uit de bibliotheek van de baron. Om heel eerlijk te zijn, weet ik niet of de baron Johann dood wilde hebben door die afranseling, of hem alleen bang wilde maken om zijn vader iets duidelijk te maken. Het probleem was alleen: Johann was niet zo…’


  ‘Sterk.’


  ‘Ja. Hij was niet sterk. Hij leefde al langer dan iedereen had verwacht. Hij had een zwak hart.’ Haar hoofd ging naar achteren en het leek wel alsof ze werd opgenomen door de lucht vol sterren, die een grote kom vormde. ‘Maar toch had hij een heel erg groot hart.’


  ‘Dus… er waren twee jongens?’


  Anna staarde naar een ster aan de donkere horizon in de verte, boven de zee. ‘Er was nog een oudere jongen. Die is overleden.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Hij heette Hans. Jaren geleden is Jacob voor het eerst naar Amerika vertrokken om op zoek te gaan naar grond. Hij nam Hans met zich mee, maar op het schip werden ze allebei heel erg ziek. Hans overleed. Toen Jacob weer beter was en hoorde dat zijn zoon was overleden, was hij overweldigd door verdriet. Hij ging met het eerstvolgende schip terug naar Ixheim.’ Ze vertelde nog meer, dat Dorothea zo neerslachtig was geworden en dat het pas na de geboorte van Felix beter met haar ging.


  Anna zweeg, maar hield haar hoofd omlaag. Haar blik was op haar schort gericht. Ze maakte met haar vingers een vouw in haar schort, die ze vervolgens met de palm van haar hand gladstreek. ‘Bijna iedereen op het schip ging dood, zei Jacob. Zelfs de kapitein. De timmerman heeft het schip teruggevaren naar de haven.’


  Bairn huiverde en ze besefte opeens dat dat niet door het weer kwam. Tot haar afgrijzen – en haar hart leek stil te staan – drong het plotseling tot haar door dat hij op dat schip moest zijn geweest. Hij had haar verteld dat hij ooit kajuitsjongen was geweest.


  ‘Kende jij hen? Jacob en Hans?’


  Door zijn moeizame ademhaling klonk zijn reactie als een snik. ‘Ja.’


  ‘Dat moet vreselijk zijn geweest, om te zien dat zo veel mensen stierven.’


  ‘Ja.’


  Ze pakte zijn vrije hand en omsloot die met haar eigen handen, alsof ze een gewonde vogel beschutte. Hij probeerde zich los te maken, maar ze verstevigde haar greep. ‘Slaap je daarom niet goed? Loop je daarom altijd’s nachts te ijsberen?’


  Hij trok zijn hand weg. ‘Mijn dromen laten me niet met rust.’


  Ze sloeg een arm om zijn middel. Ze moest hem aanraken, hem troosten. ‘God kan die herinneringen draaglijk maken, Bairn. Hij kan jou helpen.’


  ‘God heeft mij lang geleden al in de steek gelaten!’ zei hij boos. ‘En dat kan ik Hem niet kwalijk nemen. Ik heb dingen gedaan… ik ben iemand aan wie God geen tijd moet verspillen.’ Onder haar arm voelde ze hem nog steeds huiveren.


  ‘Dat geloof ik niet, Bairn. God sluit niemand uit van Zijn uiteindelijke doel.’


  Zijn hoofd ging omhoog en hij streek met zijn handen over zijn gezicht; het was een vermoeid gebaar en het brak haar hart. Met een beverige zucht stapte hij weg van de reling en zij volgde zijn voorbeeld, zodat ze elkaar konden aankijken. ‘Je kunt maar beter naar beneden gaan. De scheepsbel wordt zo meteen geluid. Ze kunnen je maar beter niet zien hier, met iemand zoals ik.’


  Ze maakte aanstalten om naar de trap te lopen, maar zijn stem hield haar tegen.


  ‘Felix zei tegen me dat je voor me bidt.’ Door de verwondering klonk er warmte door in zijn stem. ‘Dat moet een hele inspanning zijn.’


  Ze glimlachte even naar hem. ‘Ik vraag God om je te zegenen en te beschermen.’


  ‘Om me te redden, zul je bedoelen.’ Vervolgens keek hij haar aan met datzelfde eigenaardige verdriet in zijn ogen.


  Ze keek hem na terwijl hij met zijn hoofd omlaag het dek over liep, totdat hij uit het zicht verdween en er een gevoel van ontzetting in haar opkwam.


  Ondanks haar goede bedoelingen, ondanks al haar voor zorgsmaatregelen om het tegenovergestelde te bewerkstellingen, was haar één ding duidelijk. Op een bepaald moment tijdens deze zeereis – misschien toen hij de hak van haar schoen had aangepast, de flacon in haar handen had gedrukt om haar te laten drinken of toen hij de kombuis was binnengestormd om haar te beschermen tegen Georg Schultz, maar het kon ook net zijn gebeurd, nadat hij haar zijn gevoelige kant had laten zien – was ze verliefd geworden op Bairn.


  12 september 1737


  Zodra Anna haar Engelse les had beëindigd en Catrina en Felix aan hun middageten konden beginnen, ging Maria tegenover haar zitten en ze wreef haar grote rode handen tegen elkaar. ‘Anna, je hebt je grootvaders talent om les te geven meegekregen.’


  Anna schoof ongemakkelijk heen en weer; ze zat op een omgekeerd spijkervat dat Bairn haar had gegeven om als kruk te gebruiken. Het was niets voor Maria om complimentjes uit te delen. Anna had veel liever dat ze gewoon deed, ook als dat kritiek betekende.


  ‘Ik heb denk ik de ideale oplossing gevonden voor Peters lastige situatie.’ Maria keek Anna strak aan. ‘Peter heeft een vrouw nodig die voor hem en de baby zorgt. En jij hebt een man nodig.’


  Anna’s handen lagen in haar schoot en ze kneep ze stevig dicht. ‘Peter is nog maar een kind.’ Onaf en nogal lomp, een man in wording.


  Maria trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze onder haar gebedsmuts dreigden te verdwijnen. ‘Hij vindt je heel aardig.’ Ze begon zachter te praten en voegde eraan toe: ‘Dorothea, zeg jij eens wat je ervan denkt.’


  Dorothea liep langs hen heen terwijl ze met de baby over het benedendek liep om hem in slaap te wiegen. ‘Volgens mij is onze Anna oud genoeg om te weten wat ze wil.’


  ‘Peter wil opnieuw trouwen, in het belang van zijn kind.’ En dat moet met jou zijn, leek ze op te maken uit Maria’s toon.


  ‘Maar ik hou niet van Peter.’


  ‘Houden van?’ antwoordde Maria, met samengeknepen mond. ‘Die luxe kun je je niet meer permitteren na dat geflirt met die timmerman.’


  Wat had het voor nut om zichzelf te verdedigen? Anna zei niets, ging alleen recht overeind staan. Ze schoof langs Maria, maar de vrouw greep haar arm vast om haar tegen te houden.


  Maria boog zich naar haar oor toe. ‘De zuiverheid van de ziel kan worden aangetast als hij wordt blootgesteld aan de wereld, net zoals een spade roestig wordt als hij buiten in de regen blijft staan.’


  Anna bleef stokstijf staan en draaide haar gezicht, om Maria recht in de ogen te kijken. ‘Ik ga niet trouwen met Peter, ook niet in het belang van de baby.’


  Ze stoof weg en hoorde achter zich hoe Maria stamelend haar afkeuring kenbaar maakte.
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  De laatste keer dat Felix betrapt was op een leugen had zijn moeder moeten huilen om zijn vergrijp. Dat had hij nog het allerergste gevonden. Hij had nog liever een pak slaag van haar gehad, maar daar was ze de persoon niet naar. Daarom had hij besloten om Georg Schultz op alle mogelijke manieren uit de weg te gaan en hoopte hij dat die zijn pogingen om de dief van het gouden horloge te vinden zou staken.


  Felix vroeg zich af of de baron het lef zou hebben gehad om Johann iets aan te doen als zijn vader in de buurt was geweest. Door zijn vader was de baron zo nijdig. Hij herinnerde zich nog dat hij zijn vader en moeder op een avond met elkaar had horen praten. Ze spraken op zachte toon, waarschijnlijk omdat ze niet wilden dat hij het zou horen, en zijn vader zei dat ze met het hele gezin uit Ixheim moesten vertrekken voordat het te laat was.


  En op een keer wás het ook te laat.


  Hij probeerde te slikken omdat zijn keel werd dichtgeknepen door de tranen die hij voelde opkomen. Misschien kon Johann in de hemel wel een gordijn opzijschuiven om te zien dat het met hen allemaal goed ging. Dat het eindelijk beter ging met mama – ze lachte, glimlachte en kirde tegen dat kleine baby’tje – en dat ze binnenkort bij papa in de Nieuwe Wereld zouden zijn.


  Hij was benieuwd wat zijn vader ervan zou vinden dat hij een nieuw zoontje had. De vorige avond had Peter aan zijn moeder gevraagd of zij de baby voor hem in huis wilde nemen, om hem op te voeden als een van haar eigen kinderen. Christian had zijn zegen gegeven, zei hij tegen haar. ‘Ik kan niet voor haar zorgen, niet zoals jij dat kunt.’


  ‘Dat moet ik aan Jacob vragen,’ antwoordde zijn moeder, maar Felix wist het antwoord al. Als de baby in leven zou blijven, en aan de manier waarop hij krijste had het daar alle schijn van, zou het zijn nieuwe broertje zijn.
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  Bairn hield zijn hoofd schuin terwijl hij in de spiegel zijn kin schoor en sneed zichzelf. Hij smeet het platte scheermes met zo veel weerzin in het porseleinen bakje dat het zeepwater over de rand van de kom op de grond gutste.


  Hij moest zijn hoofd en handen voortdurend bezighouden, want als zijn handen niets deden, begonnen ze te trillen – en er ging te veel in zijn hoofd om om goed te kunnen nadenken. Elke keer als hij Georg Schultz zag, kwam zijn maag in opstand door een misselijkmakend angstbeeld. Hij voelde zich zoals hij zich vlak voor een storm voelde, als het windstil was maar de horizon angstaanjagend grauw.


  Hij liet zich in het officiersvertrek op de grond zakken, met zijn hoofd in zijn handen. Wat hij de afgelopen vierentwintig uur had ontdekt, was niet te bevatten. Het lukte hem nauwelijks om diep adem te halen. ‘Is dit Uw manier om te laten merken dat U mijn leven afkeurt, deze gekmakende warboel in mijn hoofd? Alstublieft, God, er moet iets aan te doen zijn.’


  Hij wist niet waarom hij bad. Hij verwachtte geen reactie. Sterker nog, op zijn smeekbedes tijdens die vreselijke periode, jaren geleden, had hij ook geen enkel antwoord gekregen.


  Het leek allemaal buiten hem om te gaan. Ergens diep vanbinnen vroeg hij om hulp. Zijn binnenste deed pijn door de hunkering – nee, de behoefte – om alles in orde te maken. Mijn zonden zijn veel groter dan die van die jongen. Alstublieft, God, laat hem hier niet onder lijden. Er moet een andere manier zijn.


  Na die woorden voelde hij dat een onverwachte kalmte bezit van hem nam, een rust die het vertrek leek binnen te komen als een onzichtbare bezoeker.


  Bairn sprong overeind, begon te ijsberen en was de bijzonderheden in zijn hoofd aan het uitwerken. Hij voelde dat de hele wereld veranderde, plaats maakte voor iets anders.


  De volgende ochtend liep hij naar de kombuis om te zien wat de plannen van de kok waren voor het avondeten. Mr. Pocock kwam op hem af en zei dat de kapitein hem in zijn hut wilde spreken. De schrik sloeg hem om het hart.


  Daar had je het al. Hij deed zijn jas aan en ging op weg om de confrontatie aan te gaan.


  De kapitein liet Bairn plaatsnemen op de stoel aan zijn tafel, terwijl hijzelf op en neer liep door de kleine cabine. ‘Georg Schultz zegt dat hij de dief gevonden heeft die het gouden horloge van de baron heeft gestolen.’


  ‘Heeft hij ook verteld dat de dief een acht jaar oud jochie is?’


  ‘Ja. Inderdaad. En ik vind het afschuwelijk, maar er is niets wat ik kan doen. Een dief is een dief.’ De kapitein wendde zijn hoofd af. ‘Hij zegt dat hij met het eerstvolgende schip terug wil naar Rotterdam en van plan is de jongen mee te nemen.’


  ‘En daar gaat u mee akkoord?’ Bairn kon er met zijn hoofd niet bij. ‘Een jongetje nog maar?’


  De kapitein streek met een hand over zijn bakkebaarden en dacht koortsachtig na over een geschikte oplossing. ‘Zijn moeder mag hem vergezellen.’ Hij maakte een weids gebaar met zijn hand. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze niet het volle bedrag voor de overtocht hoeft te betalen.’


  Bairn stond op, torende boven de kapitein uit. ‘Nee.’


  De kapitein keek hem verbaasd aan. Hij was er niet aan gewend dat iemand het niet met hem eens was, vooral Bairn niet. ‘Dit is niet onze verantwoordelijkheid. Wij vervoeren die mensen alleen maar. Er ligt ons genoeg werk te wachten om de Charming Nancy tiptop in orde te krijgen voor de oversteek volgende zomer.’


  ‘Nee,’ zei Bairn met wat meer nadruk.


  ‘Bairn, ik mag die Schultz al evenmin als jij, maar we moeten ons aan de wet houden. En misschien schrikt de jongen er zo van dat het hem ervan weerhoudt om zijn leven lang te gaan stelen.’


  Bairn ging met zijn hand door zijn haar. ‘Meneer, ik was zelf nog een jongetje toen uw broer me onder zijn hoede nam. En daarna deed u dat. U hebt me allebei een kans gegeven.’


  ‘Dat is iets anders. Jij was wees, helemaal alleen op de wereld. En jij was veelbelovend. Echt veelbelovend.’ De kapitein liep naar de patrijspoort. ‘Deze jongen heeft een vader en een moeder, het is een gezin, en toch heeft hij iets van grote waarde gestolen.’


  ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, kapitein, maar het gaat hier niet om de jongen. Het gaat om geld. Schultz wil die beloning en u wilt genoeg passagiers om het benedendek vol te krijgen.’


  Ze keken elkaar met strakke blik aan.


  Een klop op de deur doorbrak de impasse. Mr. Pocock stak zijn hoofd om de deur en vroeg de kapitein om even naar het dek boven het vooronder te komen.


  De kapitein knikte. ‘Wij zijn eruit.’


  ‘Nee, meneer, dat zijn we niet.’


  De kapitein glimlachte gespannen naar Bairn. ‘Blijf dan hier wachten. Als ik terug ben, gaan we verder met dit gesprek.’


  Hij deed de deur open en riep naar Johnny Reed dat hij Georg Schultz naar de kapiteinshut moest brengen.


  Bij terugkomst van de kapitein was Georg Schultz inmiddels gearriveerd en hij was zo vrij geweest om op de stoel te gaan zitten.


  Bairn stond midden in het vertrek, met de benen uit elkaar. ‘Kapitein, ik moet iets aan u vertellen. Aan u en aan Schultz.’


  ‘Misschien vindt meneer Schultz het niet erg om op te staan uit mijn stoel voor deze belangrijke mededeling.’


  Georg Schultz kwam langzaam overeind.


  ‘Ik blijf komende winter niet in de haven van Philadelphia. Ik ga samen met Schultz terug naar Rotterdam. Ik neem de plaats van de jongen in.’


  ‘Leuk aangeboden, Bairn,’ zei Georg Schultz, ‘maar de baron wil alleen een Bauer.’


  ‘En die krijgt hij ook.’ Hij keek Georg Schultz doordringend aan. ‘Ik heet geen Bairn. Ik heet Hans Bauer. Ik ben de oudste zoon van Jacob Bauer.’
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  13 september 1737


  Dorothea was veranderd. Ze was er nooit zo’n voorstander van geweest, maar ze deed allerlei dingen anders.


  Anna beweerde dat de baby er de oorzaak van was dat Dorothea weer de oude was. Haar onverzettelijkheid was weer terug door de zorg voor het jongetje. Haar sterke moederinstinct liet zich gelden en maakte haar duidelijk dat zij de beschermer van de baby was, dat zij het kindje moest voeden. Ze had geen tijd meer om verdrietig of terneergeslagen te zijn. Ze kon het zich niet veroorloven om warrig in haar hoofd te zijn. De baby was van haar afhankelijk om in leven te blijven.


  Dorothea sliep en de baby lag op haar borst. Eén hand was beschermend om hem heen geslagen, de andere lag stilletjes langs haar lichaam. Ze glimlachte. Het kindje was nooit alleen, overdag niet en’s nachts niet. Het kreeg de warmte, de aanrakingen, de tederheid, de geur van een moeder, werd door haar gevoed. Hij hoorde haar hartslag en haar stem. En hij kreeg haar liefde, dat was het belangrijkst.


  De baby bewoog en Dorothea’s ogen gingen meteen open. Ze pakte een kommetje dat bij haar hand stond en deed er een paar druppels melk in, afkomstig van de geit. Vervolgens pakte ze een klein zilveren zoutlepeltje, dat Felix had gevonden – Anna had het vage vermoeden dat hij het tussen de spullen van de kapitein had aangetroffen, maar ze wilde eigenlijk niet weten hoe hij eraan kwam. Dorothea hield het baby’tje in haar linkerarm en raakte zijn lippen aan met het lepeltje in haar rechterhand.


  Anna keek geboeid toe. De lippen van de baby waren niet groter dan twee bloemblaadjes. Het kleine tongetje kwam naar buiten en likte aan het vocht. Ze herhaalde dit een keer of zeven, acht, waarna ze hem weer tegen haar borst hield. Ze deed dit telkens als de baby wakker werd, ook’s nachts. Daarna vielen ze allebei weer een tijdje in slaap, waarna ze hem opnieuw voedde.


  ‘Ze heeft gezegd dat hij niet doodgaat en dat gaat hij ook niet, hoor,’ had Felix aan Anna verteld. ‘Ze kan heel goed voor kleine jongetjes zorgen.’


  En hoe zit het met grotere jongens? dacht Anna, maar dat zei ze niet hardop. Ze had Felix telkens opnieuw gevraagd of hij wist waar het gouden horloge was en elke keer ontkende hij dat hij er ook maar iets van wist. Ze begon bijna te denken dat hij ook werkelijk niets met het horloge te maken had, maar opeens herinnerde ze zich de ochtend van Johanns begrafenis; hij was toen een tijdje spoorloos geweest.


  Ze kamde al Felix’ bezittingen uit in een poging het horloge te vinden. Ze doorzocht haar eigen koffer, Dorothea’s spullen en zelfs die van Catrina. Ze probeerde te denken zoals Felix dat deed. Als het horloge in Ixheim was achtergebleven, dan zou hij dat wel opbiechten, dacht ze. Maar hij bleef ontkennen, waardoor ze zeker wist dat het op dit schip was. Maar waar? Waar kon het zijn?


  De tijd begon te dringen. Ze zouden binnenkort in de haven van Philadelphia zijn. Ze moest dat gouden horloge vinden.


  14 september 1737


  Het leek alsof de regen vanuit het niets was komen opzetten. Bij zonsopgang was er weinig meer dan een korte golfslag te zien, zoals gewoon was op een herfstdag met een lichte wind uit het zuidoosten. Een uur later stond er een aanhoudende zuidwestenwind. Er rond de middag werd de zee geteisterd door windstoten.


  Vanaf het dek boven het vooronder kreeg Bairn de golven die kolkend op hen af kwamen in het vizier: huizenhoge golven die naar hen toe denderden en zich op het dek zouden storten. ‘Alle hens aan dek!’ riep hij. ‘Allemaal hierheen komen.’


  Vervolgens gingen de stortregens over in een zacht buitje en trok het onweer weg. Maar het was te stil, eigenaardig rustig. Bairn speurde de lucht af. De wolken hadden een vreemde, groene tint, een kleur die zich verder leek te verspreiden. De zeelieden stopten hun bezigheden en keken nieuwsgierig naar Bairn voor aanwijzingen.


  Bairn zag niet dat Georg Schultz ervan uit was gegaan dat de storm was overgetrokken en dat hij van het benedendek naar het bovendek wilde lopen.


  Opeens begon de wind boven hen als een slang te sissen en te wervelen en zich gierend een weg door het touwwerk te banen. De boeg van het schip kwam stampend omhoog. Bairn hoorde een afschuwelijke gil. Hij draaide zich met een ruk om en zag dat Schultz naar de reling van het schip wankelde en overboord sloeg.


  Dat zou hij ongetwijfeld met de dood moeten bekopen. Bairn haastte zich naar de reling en zag dat Schultz het touw van het topzeil had vastgegrepen, dat over de zijkant bungelde; hij hield zich er met uiterste wanhoop aan vast.


  ‘Hou vol, Schultz!’ schreeuwde Bairn. Hij richtte zich tot de dekknechten. ‘Hierheen! Kom hier helpen!’ Een groepje zeelieden pakte het touw en ze sjorden Schultz omhoog; uiteindelijk kregen ze hem met een bootshaak te pakken, waarna ze hem over de reling op het dek trokken.


  Georg Schultz lag zo stil op het dek dat Bairn ervan overtuigd was dat hij dood was. Maar niet lang daarna begon hij te hoesten en te proesten en gaf hij over – hij leefde nog.


  15 september 1737


  Georg Schultz had zijn val over de reling dan wel overleefd, maar hij werd al snel daarna ziek. Het begon met pijnlijke hoestbuien waar zijn schouders van krom trokken. Daarna kreeg hij last van koude rillingen. De passagiers gingen hem uit de weg, bang dat het besmettelijk was. Ze wisten allemaal dat schepen al snel in quarantaine werden gehouden als er ziekte heerste en dat wilden ze beslist niet.


  ‘Anna, wakker worden.’


  ‘Hè?’ Ze opende gedesoriënteerd haar ogen en haar hoofd ging omhoog. ‘Christian?’ Nog doezelig door de slaap bewoog haar hoofd even van links naar rechts voordat ze met een ruk overeind kwam en met haar handen over haar gezicht streek. ‘Christian, wat is er?’


  ‘Loop even mee.’


  Anna kwam meteen in beweging en stapte uit de hangmat. Ze liep over de doorloop achter Christian aan naar de achtersteven, waar hij bij het bed van Georg Schultz bleef staan.


  ‘Luister eens naar zijn ademhaling. Dat klinkt niet goed, toch?’


  Het was een vreemd geluid, het leek op het geloei in een haard. Anna boog zich over hem heen en legde haar handpalm op zijn warme voorhoofd. ‘Hij heeft koorts.’


  ‘Heb je iets in je kist met middeltjes om hem te helpen?’


  Koorts. Koorts. Anna beet op haar lip, dacht na. Wat gebruikte haar grootmoeder om koorts te verlagen? Waarom had ze niet beter opgelet? Omdat ze, zo besefte ze, nooit had verwacht dat ze dat soort belangrijke informatie nodig zou hebben. ‘Misschien kan ik een azijnkompres maken voor zijn voorhoofd.’


  Anna en Christian bleven de hele nacht bij het bed van de ronselaar, maar bij zonsopgang waren de koorts en de hoestbuien erger geworden.


  Christian draaide zich naar haar toe. ‘Volgens mij heeft hij longontsteking.’


  Ze keek hem aan. ‘Dat denk ik ook.’


  Terwijl de tijd voort kroop, bleef Anna voor Georg Schultz zorgen. Laat in de middag boog ze zich voorover en ze legde haar hand op zijn voorhoofd; dat leek zelfs nog warmer aan te voelen. Christian wikkelde hem strak in een wollen deken. Anna maakte een warm kompres voor zijn nek en borst, maar zijn voortdurend fluitnede ademhaling ging steeds moeizamer.


  Na de laatste wisseling van de wacht die avond kwam Bairn naar beneden om te zien hoe de patiënt het maakte. Hij stond licht voorovergebogen – met de knokkels van zijn duimen tegen zijn lippen geduwd – met intense blik naar de borstkas van de man te staren. Die borstkas scheen voor elk teugje lucht strijd te moeten leveren.


  ‘Het gaat slechter met hem,’ zei Anna zachtjes.


  ‘Ja, nou, het is zijn eigen schuld. Het was heel dom om tijdens een storm bovendeks te komen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Anna, waarom neem je de moeite om voor een vent als hij te zorgen? Als hij blijft leven, zal hij je er nooit voor bedanken.’ Zijn stem werd een soort gemompel. ‘Het enige wat je moet doen… is… niets. Niemand zou het je kwalijk nemen.’


  Niets doen. Die gedachte was in een onbezonnen moment door haar heen geschoten en leek heel verleidelijk – ze was geen heilige. Ze walgde van Georg Schultz. Ze wilde niet bij hem in de buurt zijn, het stond haar tegen om hem aan te raken. Dat gold ook voor de andere passagiers. Er was afstand ontstaan toen hij iedereen had ondervraagd over het horloge van de baron en ze waren bang dat zijn ziekte zich over het benedendek zou verspreiden.


  Anna had verwacht dat Bairn meteen weer zou vertrekken, maar hij boog zich voorover en stopte wat kussens achter Georg’ rug.


  Felix kwam naar het bed toe rennen, blij dat de kans zich voordeed om vlak bij Bairn te zijn. ‘Waarom doe je dat?’


  ‘Om te voorkomen dat hij stikt.’


  Bairn ging op de grond naast het bed van Georg Schultz zitten; hij plantte zijn ellebogen op zijn knieën, leunde voorover en nam de man aandachtig op. Hij sloeg zijn ogen op, alsof hij voelde dat Anna naar hem keek. Maar ze wendde snel haar blik af; ze was niet in staat om hem aan te kijken. De kaars ging bijna uit en Anna pakte een nieuwe, stak die aan en zette hem in de houder, waardoor er in de hoeken schaduwplekken dansten.


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Waarom doe je dit?’


  Anna sloeg uitgeput haar ogen naar hem op. Bairns vraag had niet stekelig geklonken, er was in zijn ogen alleen warmte te zien; hij was gewoon benieuwd. ‘Weet je dat nog steeds niet?’


  Hij zweeg een tijdje. ‘Ja… ik denk het wel.’


  Ze bleef naar hem kijken – naar die onweerstaanbare ogen van hem die in haar geheugen waren gegrift – maar ze was zich ervan bewust dat Felix hen allebei in de gaten hield. Daarom glimlachte ze alleen maar even. Dat was Felix ten voeten uit. Hij was er nooit, tenzij je hem liever uit je buurt had. Hij was zo vlug als water en voor je het wist, had hij zich weer uit de voeten gemaakt.


  ‘Ik blijf voorlopig bij Schultz, Anna. Dan kunnen de jongen en jij even gaan slapen.’


  Uren later werd Anna wakker. Ze trof Bairn slapend aan bij het bed van Georg Schultz in de achtersteven. Zijn hoest zat niet meer zo vast en hij mompelde iets onverstaanbaars, waarna hij weer stil werd.


  Anna liep naar de zijkant van het bed, legde haar hand op zijn voorhoofd en merkte dat dat minder warm aanvoelde. Ze slaakte een zucht van verlichting, waardoor haar schouders omlaag zakten. ‘Hij gaat het redden.’


  ‘Je klinkt opgelucht,’ zei Bairn, die wakker was geworden door het gehoest.


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Anna.


  Bairn ging rechtop zitten en leunde met zijn elleboog op zijn opgetrokken knie. ‘Je doet het voorkomen alsof het je allemaal heel gemakkelijk afgaat.’


  ‘Dat is niet zo. Het is helemaal niet makkelijk om altijd het juiste te doen.’ Maar haar ontzag voor God was groter dan haar afkeer van Georg Schultz. ‘Hoe moeten we God op een dag onder ogen komen als we niets hebben gedaan om deze man te helpen?’


  Bairn staarde haar met stille verwondering aan en ze had graag gewild dat hij niet zo edelmoedig van haar dacht. De wacht houden bij Georg Schultz was niet eenvoudig.


  ‘Waar zijn de anderen die net zulke overtuigingen hebben als jij?’ Hij keek om zich heen over het benedendek. ‘Vast in slaap.’


  Ze merkte dat haar wangen rood werden. ‘Ze hebben me geholpen.’ Het waren er niet veel geweest, maar wel een paar.


  ‘Het is opvallend dat als iemand hulp nodig heeft, ze bijna vanzelf naar jou toe gaan.’


  Net toen ze op het punt stond om bezwaar te maken, om te benadrukken dat ze zich zo gedroeg om God te behagen, legde hij een vinger tegen zijn lippen. ‘Sst, meiske. Jij bent degene die gezegend is met het talent om te genezen. De zíel van mensen en ook hun lichaam.’


  Het talent om te genezen? Ik? dacht ze. Ik?


  17 september 1737


  Het was een frisse, maar zonnige dag. Er vloog een zeemeeuw rond het schip, eerst eentje en vervolgens nog een. Bairn haastte zich naar het dek boven het vooronder. Hij pakte de kijker om naar de horizon te turen, maar er was geen land in zicht. De kleur van het water was veranderd van diepblauw in lichtgroen. Er verscheen nog een zeemeeuw en het geschreeuw en gejuich van de zeelieden zorgde voor zo veel tumult dat een paar passagiers naar het middendek renden.


  Bairn zag Felix en Dorothea, met de baby in haar armen, bij de reling staan; ze keken toe hoe de meeuwen naar stukjes scheepsbeschuit doken die Johnny Reed op het dek gooide. Ze volgden het tafereel lachend.


  Een onzichtbare snaar gaf een ruk aan zijn hart. Hij pakte de kijker opnieuw en keek erdoor naar zijn moeder, die heel erg veranderd was. De lijntjes rond haar ogen leken duidelijker aanwezig. En haar vuurrode haar was nu – dat kon toch helemaal niet? – zilverkleurig. De gedaanteverwisseling schokte hem. Ze was nog maar… hoe oud was ze eigenlijk? Hij kon het zich niet herinneren, maar dacht dat ze nauwelijks veertig was.


  De afgelopen week had hij de Specialen bij elke mogelijkheid die zich voordeed gadegeslagen, met bewondering, met teleurstelling, maar vooral geboeid en vol ontzag. Ze waren niet volmaakt, maar hij hoorde er thuis. Het was zíjn geloofsgemeenschap. Zij, zij was zíjn moeder. Het jochie, dat was zíjn broer.


  Hij voelde beweging naast zich en toen hij zich omdraaide, zag hij Anna boven aan de trap staan. Er ging een golf van genegenheid door hem heen en hij knipperde zijn tranen weg.


  Ze hield haar hand boven haar ogen om zich tegen de zon te beschermen en tuurde naar hem. ‘Denk je ook niet dat Noach zich zo moet hebben gevoeld nadat er een duif was teruggekeerd met een olijftak?’


  Zijn mondhoeken vormden zich tot een glimlach. ‘We zullen nu snel land zien. Heel snel.’ Zijn glimlach verflauwde toen hij eraan toevoegde: ‘Anna, wil je vanavond bij de derde wisseling van de wacht naar het stuurwiel komen?’ Het was tijd om met elkaar te praten.


  Ze knikte een beetje verbluft.


  [image: Images]


  De maan was opgekomen – een zacht ogende, ronde bol – en verspreidde een gedempt licht over het water. De lucht was fris en deze avond was een eerste aanwijzing dat de winter eraan zat te komen. Bairn leunde tegen de reling en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Achter zich, op een paar meter afstand, voelde hij dat de stuurman hem bezorgd opnam.


  Toen hij Anna boven aan de trap zag staan, met haar handen op haar rug, richtte hij zich tot de stuurman en ontsloeg hem van zijn taak. ‘Carter, ik neem het stuurwiel het komende uur van je over.’ Hij overbrugde de afstand tussen Anna en hem en stak haar zijn hand toe. ‘Kom mee, meiske.’


  Ze stond aan het roer, met Bairn achter zich.


  ‘Ik wilde je even onder vier ogen spreken.’


  Ze drong niet aan, maar hij wist dat ze benieuwd was waarom hij vanavond met haar had afgesproken. Benieuwd en ongeduldig.


  Zijn borstkas raakte haar rug terwijl hij zijn adem langzaam liet ontsnappen. ‘Ik ben hier niet goed in, Anna. Het is alsof je het stuurwiel loslaat tijdens een storm.’ Zijn armen, die hij losjes om haar heen had geslagen, grepen haar wat steviger vast.


  ‘Misschien kan ik het je wat makkelijker maken. Ik heb een vraag die ik je al heel lang wilde stellen.’


  Bairn haalde beverig adem en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Kom maar op.’


  ‘Hoe kom je aan die grote littekens op je enkels?’ Haar hoofd ging omlaag alsof ze door zijn laarzen heen kon kijken.


  Waar moet ik beginnen, God? Het drong tot hem door dat hij opnieuw had gebeden, dat hij op de een of andere manier respect had gekregen voor de kracht van het gebed. Wat was er veranderd in hem, met al zijn koppigheid en dat onverstandige gedrag? Een paar weken geleden had hij het idee om te bidden nog één grote grap gevonden.


  Begin bij het begin.


  ‘Anna, herken je deze jas?’ Hij boog zich voorover en overhandigde haar zijn vaders rode jas.


  Ze hield hem omhoog. ‘Dat is een mutza. Een rode mutza.’ Ze draaide hem om. ‘In onze kerk hebben een paar mannen een rode mutza. De meeste mutza’s zijn gewoon bruin. Maar de mensen die uit het Berner Oberland in Zwitserland zijn gekomen, hadden van die mooie rode mutza’s.’


  ‘Kun je je nog herinneren of Jacob Bauer een rode mutza droeg?’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Nu je het zegt, ja. Inderdaad. Maar dat is lang geleden.’ Ze sloeg de jas open en zag de initialen JB die op de voering waren geborduurd. ‘Is dit… Jacobs jas?’


  Bairn knikte. ‘Ja.’


  ‘Bairn, was jij de kajuitsjongen voor kapitein Stedman tijdens die oversteek?’


  Bairn liet zijn hoofd zakken. Hij vertrouwde zijn stem niet. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  Ze zwegen langdurig, waarna Anna vroeg: ‘Maar was jij samen met Jacob op dat schip?’


  ‘Ik was op dat schip met Jacob Bauer, omdat…’ Hij schraapte zijn keel. Het was alsof zich daar fijngemalen glas had opgehoopt. ‘Ik ben zijn zoon. Van wie wordt aangenomen dat hij is overleden aan de pokken. Ik ben Hans Bauer.’


  Het duurde even voordat Anna besefte wat Bairn tegen haar had gezegd. Vervolgens draaide ze zich met een ruk om en ze keek hem aan. Haar gezicht was wit weggetrokken, haar handen vlogen naar haar mond, haar ogen sperden zich vol ongeloof open terwijl ze verstijfde alsof ze door de bliksem was getroffen. ‘B… Bairn?’ Uiteindelijk liet ze haar handen met een trillende beweging zakken en ze stamelde opnieuw met verstikte stem: ‘Hans?’ Ze deed haar ogen dicht. Hoewel ze geen enkel geluid maakte, begonnen de tranen over haar wangen te stromen. Ze opende haar ogen en zocht zijn blik. ‘Is dat echt waar? Ben jij het echt? Jij bent… Hans Bauer?’


  Hij knikte.


  ‘Maar… wat is er dan gebeurd? Waarom ben je niet bij je vader gebleven?’


  ‘We werden allebei ziek en werden van elkaar gescheiden. Het was één grote chaos aan boord, overal lagen zieke mensen. Toen ik weer beter was, werd me verteld dat mijn vader dood was en ik werd van het schip gehaald. Ik denk dat hij pas na mij beter werd en dat tegen hem werd gezegd dat zijn zoon was overleden. Ik weet zeker dat hij het hele schip heeft uitgekamd om er zeker van te zijn dat ik er niet meer was.’


  Bairn gaf Anna een verkorte versie van het verhaal dat in zijn geheugen stond gegrift. Hij herinnerde zich de regen nog die op het schip beukte, de wind die door de toppen van de masten gierde, de klaaglijke geluiden van andere zieke passagiers. Hij herinnerde zich nog dat hij op zijn strozak lag nadat hem was verteld dat zijn vader was overleden. Opeens en totaal onverwacht was zijn bestaan stuurloos; hij wist niet wat hij moest doen, was vies, verdoofd en hongerig. De angst en de eenzaamheid drukten zwaar op hem, maakten hem wanhopig. Hij wilde niet opstaan, het maakte hem niet meer uit of hij ooit nog zou opstaan. Maar uiteindelijk deed hij dat wel en ze haalden hem van het schip. Ondanks zijn wanhoop ging het lichamelijk de goede kant op.


  En in zeker opzicht gold dat ook voor zijn drang om te overleven. Zijn vader had hem geleerd dat de moeilijkheden die een mens in zijn leven te boven moest komen, hem steun brachten, hem sterker maakten als hij probeerde die te overwinnen. Op de een of andere manier zou hij het overleven.


  Ze legde haar hand op zijn arm en bracht hem terug in het heden; haar blik was vragend. ‘Zijn toen je enkels geketend?’


  ‘Ja. Ik kon mijn overtocht niet betalen en werd als slaaf bij opbod verkocht,’ zei hij op vlakke, kille toon. ‘Georg Schultz betaalde mijn schuld en verkocht me aan een scheepsbevrachter die Otto Splettshoesser heette. Hij behandelde me net als zijn varkens. Erger nog. Bij de eerste de beste gelegenheid ging ik ervandoor, maar zijn honden wisten me te pakken te krijgen; die fokte hij om ze te laten vechten. Hij sleurde me terug zijn terrein op, mijn enkels werden geketend en hij legde me aan de ketting, aan een paal in de schuur. Hij hield me aan die paal in de schuur geketend – als ik tenminste niet van hem moest werken als een slaaf.’


  Zijn keel leek even te worden dichtgeknepen. Ze werden omsloten door de duisternis en de stilte van de avond. Hij had nog nooit iemand zo veel over zichzelf verteld en wist niet of hij het verhaal wel kon afmaken. Hij klonk schor, zijn keel voelde rauw aan, alsof iemand er strak zijn handen omheen geklemd hield. Anna bleef roerloos staan, met ingehouden adem, wachtend op de rest van zijn verhaal. Alsof ze al wist hoe het zou aflopen.


  Hij was verstandig genoeg om snel verder te gaan, om te proberen zijn verhaal te vertellen nu het in zijn hoofd nog helder was. ‘Het duurde maanden voordat ik één van de schakels wist los te maken. En op de dag dat dat eindelijk gebeurde, kwam Splettshoesser de schuur in en hij ontdekte dat ik niet langer vast zat. Hij pakte een hooivork en gooide die naar me toe, maar hij miste. Daarna ontstond er een gevecht en ik gaf hem een duw. Zijn hoofd kwam hard tegen een balk van de schuur aan en hij zakte als een blok in elkaar. Het was niet mijn bedoeling om hem om het leven te brengen. Ik kende mijn eigen kracht niet. Tot mijn verbazing stond Georg Schultz in de deuropening van de schuur. Hij had alles zien gebeuren. Hij zei dat ik in zijn wagen moest stappen om op hem te wachten. Ik pakte de rode jas en liep de schuur uit; ik wist zeker dat ik meteen tot de strop zou worden veroordeeld. Een tijdje later kwam Schultz de schuur uit en hij zei dat hij Splettshoesser had begraven en dat ik er verder niet over in moest zitten. Hij zei dat hij wist dat het een ongeluk was, maar volgens hem zou niet iedereen er zo over denken. Hij zou alles regelen en ervoor zorgen dat niemand het te weten kwam. Daarna bracht hij me naar de haven, waar hij ging kaarten, met mij als inzet. Gelukkig werd het spel gewonnen door kapitein John Stedman. De kapitein was degene die me Bairn noemde. Hij kon mijn naam niet uitspreken en dat leek het meest op Bauer.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘En volgens mij is de rest van het verhaal je bekend.’


  Maar hij liet de kern van het verhaal achterwege, liet het aan haar over om de lege plekken in te vullen. Dat het schuldgevoel over wat hij Splettshoesser had aangedaan zwaar op hem drukte, dat hij zijn weg had gevonden, maar dat zijn wereldje somber, beperkt en eenzaam was geworden. Dat zijn ziel een knauw had gekregen. En dat hij zich nóg iets herinnerde wat zijn vader hem had geleerd: vertrouw nooit op buitenstaanders.


  Voor Bairn was iedereen een buitenstaander geworden.


  Hij zou het in zijn eentje wel weten te redden, nam hij aan. Als hij maar gewoon het hoofd koel hield, zijn kans greep waar dat mogelijk was en zich niet zijn leven liet voorschrijven door anderen.


  Anna zweeg langdurig. Het enige geluid was de punt van het schip die door het kolkende water scheerde. Toen ze weer wat zei, was haar stem bijna een fluistering. ‘Is hij goed voor je geweest, die kapitein John Stedman?’


  ‘Ja. John Stedman is heel goed voor me geweest. Eerlijk en vrijgevig. Hij besefte dat ik in staat was om dingen te leren en zorgde ervoor dat ik een opleiding kreeg.’


  ‘Als de kapitein zo eerlijk en vrijgevig voor je was, dan begrijp ik niet waarom hij niet heeft geprobeerd om je met je familie te herenigen.’


  ‘De meeste schepen voeren niet op Rotterdam, zoals in de afgelopen paar jaar. Ze gingen heen en weer tussen Engeland en de kolonies, vol met goederen om te verkopen en te ruilen. Af en toe kwam ik een Speciale uit Duitsland…’ – hij riep zichzelf een halt toe – ‘… sorry. Dat is een slechte gewoonte.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Dan vroeg ik of ze de familie van Jacob Bauer kenden, maar de Duitse Specialen waren allemaal mennonieten. Niemand kende de kerk van Ixheim. Na verloop van tijd ben ik ermee opgehouden om het te vragen. Het was te… zwaar… om hoop te blijven houden. Iedere keer als mijn hoop de grond in werd geboord, leek het wel of ik een klap in mijn gezicht kreeg en gevloerd werd. Uiteindelijk besefte ik dat het misschien juist goed voor me zou zijn als ik aanvaardde dat mijn oude leventje voorbij was. De banden met mijn vroegere leven zouden dan worden verbroken en ik zou alle vrijheid hebben voor dit nieuwe leven.’


  ‘Je was een jongetje. Nog maar een kind. Niet veel ouder dan Felix. Helemaal alleen. Wat moet je bang zijn geweest. Je sprak zelfs geen Engels.’


  ‘Ja. Nou, dat leerde ik snel.’ Dat moest wel. ‘Anna, ik wil het nog niet vertellen aan mijn… moeder.’ Hij sprak het uit alsof het een nieuw woord voor hem was en in zekere zin was dat ook zo. ‘Ik ga terug naar Rotterdam met Georg Schultz. Ik ga in plaats van Felix.’


  Ze draaide zich met een ruk om, met opengesperde ogen, in een poging te laten doordringen wat hij tegen haar zei. ‘Maar dan ga je de gevangenis is. Of erger nog. Die baron… hij haat Jacob Bauer. Hij zal een manier bedenken om je aan de strop te krijgen, al is het maar om een kleinigheid.’


  ‘Nee. Hij zal me in de gevangenis zetten, maar ik denk niet dat hij me van kant wil laten maken. We hebben geen verleden samen – niet zoals mijn vader en de jongens dat hadden. Het zal voor mij eenvoudiger zijn dan voor Felix. Dat ventje moet in de kolonies blijven bij onze vader en moeder. En ik kan niet toestaan dat Felix moet meemaken wat ik heb moeten doorstaan.’ Hij legde zijn handen op zijn ellebogen. ‘Ik red me wel, Anna. Dat heb jij me geleerd. Ik had niet het idee dat God over me waakte, maar ik zie nu in dat ik het mis had. Hij heeft me nooit in de steek gelaten.’


  ‘Laat Jacob anders beslissen wat er moet gebeuren. Hij weet wel wat het beste is.’


  Bairn pakte haar bij haar armen vast, wilde wanhopig graag dat ze het begreep. ‘Nee. Mijn vader mag niets over mijn bestaan te weten komen. Pas als ik terugkom. Ze hebben me al een keer verloren. Ze hoeven niet twee keer om me te rouwen. Niet nu ze nog steeds om Johanns overlijden rouwen.’


  ‘Maar Bairn… je bent zijn zoon. Je hoort bij Jacob, Dorothea en Felix. Zij horen bij jou…’


  Hij ging met zijn hand naar haar wang, bracht haar tot zwijgen alsof hij een kus op haar lippen had gedrukt. ‘Mijn besluit staat vast. Ik wil er geen woord meer over horen. Ik heb het jou verteld zodat je misschien wat extra op mijn moeder kunt letten. Mijn familie let op jou en jij let op hen.’


  ‘O, nee.’ Ze schudde haar hoofd en hoewel ze probeerde zich van hem los te maken, weigerde hij om haar te laten gaan. ‘Nee, nee, nee. Ik ga met jou mee terug. Dorothea redt het wel als ze weer bij Jacob is.’


  ‘Ze redt het niet, Anna. Dat heb ik zelf gezien. Ze is nooit sterk geweest, dat weet ik nog wel, en de zeereis heeft zijn tol geëist. Ze is niet zo flink als jij.’


  ‘Maar ik wil terug naar Duitsland. Ik wil de hele tijd al terug. Ik wilde deze reis helemaal niet maken. In Plymouth heb ik geprobeerd om van boord te gaan, maar jij was vergeten om tegen de kapitein te zeggen dat ik hem wilde spreken.’


  ‘Ja, nou, dat was een beetje te veel gevraagd. Nee. Jij moet in de Nieuwe Wereld blijven om Dorothea te helpen. Ze beschouwt je als haar dochter.’


  ‘Maar ik kan niet zonder jou, Bairn.’ De tranen sprongen haar in de ogen en biggelden vervolgens over haar wangen.


  ‘Stil maar, meiske, over mij hoef je je niet druk te maken.’ Hij wreef met zijn vingertoppen de tranen van haar wangen, waarna hij haar kin omhoog bracht. ‘Ik moet dit doen. Daar blijf ik bij. Ik heb in mijn leven heel wat dingen gedaan waar ik niet trots op ben en misschien kan ik mijn zonden hiermee goedmaken. Althans, een deel ervan. Het is maar voor een tijdje. Daarna kom ik weer naar je toe.’ Hij mompelde in haar haar. ‘Waar je ook bent, ik kom naar je toe.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haar tegen zijn lange lichaam aan, zijn stem werd schor. Dit viel hem zwaar, om tegen haar te zeggen wat hij móest zeggen.


  Hij haalde diep adem en vanbinnen brak er iets in hem, er knakte iets wat vervolgens verdween. ‘En nu moet ik je nog iets bekennen. Je hebt mijn hart gestolen op het moment dat je me opdroeg om de kapitein te halen om ervoor te zorgen dat het schip rechtsomkeert maakte. Daarna heb je me helemaal voor je ingenomen toen je water aan het slavenschip gaf. Je hebt mijn hele hart gestolen. Ik zie je gezicht voor me, hoor je stem, zie je lopen, zelfs in mijn slaap.’


  Ze stond voor hem met een tedere blik in haar ogen, een liefdevolle glimlach om haar lippen. Ogen die waren bedoeld om je erin te verliezen. Lippen die erom vroegen gekust te worden. Hij boog zijn hoofd en drukte zijn lippen op de hare. Ze smaakte naar nectar, naar een toekomst waar hij alleen maar van had kunnen dromen. Ze klampte zich vast aan zijn schouders en kuste hem terug.


  De scherpe pijn in zijn hart maakte plaats voor een dof, draaglijker gevoel in zijn borst. Als hij haar bleef kussen, zou dat ongedurige gevoel misschien wel voor altijd verdwijnen. Hij kuste haar opnieuw en nog eens; daarna hield hij haar in zijn armen, dicht tegen zich aan. Lange tijd zeiden ze geen van beiden een woord. Totdat de scheepsbel klonk en ze allebei wisten dat hun tijd samen erop zat.
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  18 september 1737


  Bij zonsopgang, na drieëntachtig dagen op zee, kwam er land in zicht. Op het dek boven het vooronder gingen de mondhoeken van kapitein Charles Stedman aarzelend omhoog tot iets wat op een glimlach leek. Naast hem klapte mr. Pocock één keer in zijn handen. Meer enthousiasme kon hij door zijn jicht niet opbrengen. Johnny Reed, die dacht aan al het moois dat hem aan land in Philadelphia te wachten stond, gooide zijn hoofd naar achteren en zette het op een joelen.


  De regen kwam in stromen naar beneden en teisterde het dek van de Charming Nancy terwijl het schip eindelijk over de smalle rivier de Delaware voer, het was vloed. Anna en Felix stonden met wat zeelieden bij de reling aan bakboord; ze letten niet op de regen die hen doorweekte.


  Het zag er zo… nieuw, zo fris uit, dacht Anna bij de eerste aanblik van de Nieuwe Wereld. De haven lag vol schepen en vissersboten, maar lang niet zo opeengepakt als in Plymouth of Rotterdam. En de kustlijn zag er zo onaf uit, met her en der een pier die vanuit de haven uitstak in het water. Keurige stenen gebouwen stonden zij aan zij; een paar torenspitsen staken hoog in de lucht en leken de strijd aan te gaan met oranje en geel gekleurde bomen. Wat een bomen! Geen wonder dat het Penn’s Woods heette.


  Voordat het schip de haven in mocht, werd er door de havenmeester een ambtenaar van de gezondheidsdienst naartoe gestuurd. Die onderzocht alle passagiers vluchtig en wonderbaarlijk genoeg werd iedereen gezond verklaard, zelfs peuters met een loopneus. Vervolgens hoorde de ambtenaar een geluid waardoor hij gealarmeerd zijn hoofd rechtte: de benauwde, droge hoest van Georg Schultz klonk over het benedendek. ‘Besmettelijke ziekte!’ verklaarde de ambtenaar en hij gaf opdracht dat het schip op anderhalve kilometer van de stad in quarantaine moest liggen.


  Felix sprong bijna uit zijn vel. ‘Maar ik kan het zien! Ik kan de haven van Philadelphia zien! Ik zie de schepen in de haven! Ik zie de mensen op de kade! Papa staat daar op ons te wachten!’ Die nacht huilde hij zichzelf in slaap.


  ‘Het is een lesje in geduld voor Felix,’ zei Anna. Maar ze hadden allemaal genoeg van de reis en verafschuwden Georg Schultz.


  Het was niet één en al ellende voor Felix. De kapitein had verse groenten en water besteld die naar het schip werden gebracht, waardoor de kwaliteit en de hoeveelheid voedsel enorm verbeterde. En omdat het schip voor anker lag in de Delaware betekende dit voor de zeelieden dat ze allerlei reparaties konden uitvoeren. Ze waren gewend geraakt aan Felix en lieten hem bovendeks rondstruinen, waarbij hij overal op de voet werd gevolgd door Deckers hond.


  Anna dacht anders over de quarantaine dan de andere volwassenen. Ze vond het heerlijk. Ze genoot van de ongekende luxe om helemaal droog en schoon te zijn, na maandenlang onafgebroken door de golven te zijn nat gespetterd. Nu hoefde ze niet meer die vettige kleren met aangekoekt zout te dragen. Ze koesterde elk gestolen moment met Bairn. Elke avond sprak ze met hem af bij de boegspriet en zijn vingers vervlochten zich met de hare. Hij verwarmde haar handen en haar hart en ze praatten tot laat in de avond, bleven treuzelen totdat de bleke maan recht boven hen stond. Tijdens die uren samen vertelde ze hem alles wat ze zich herinnerde over Johann, Felix, Jacob en Dorothea. Ze praatte hem bij over de afgelopen elf jaar in Ixheim en hielp hem om zich dingen te herinneren die hij had weggestopt. Soms, zo had ze beseft, wist iemands hart zich de dingen beter te herinneren dan het hoofd.


  En ze luisterde naar hem. Hij vertelde haar over zijn leven op het schip en dat hij Engels had geleerd en wiskunde, zodat hij de geheimen van het navigeren kon ontrafelen.


  Soms zeiden ze helemaal niets. Dan hadden ze hun armen om elkaar heen geslagen, putten ze kracht en steun uit elkaar. Ze kwam dingen over hem te weten: dat hij in sommige opzichten meer Amish was dan zij. Zijn jeugd vormde hiervoor de basis en hoewel hij misschien had geprobeerd om allerlei oude gewoontes af te leren, maakten die nog altijd onderdeel van hem uit – ze waren de kern van zijn hele wezen. Het was geen wonder dat hij bereid was om zichzelf op te offeren voor Felix. Hij was heel erg veranderd sinds ze hem als jongen had gekend, maar hij was ook dezelfde gebleven.


  Vreugde en angst waren gevoelens die Anna onafgebroken vergezelden. De dag dat de quarantaine zou worden opgeheven kwam dichterbij en dan zou haar tijd met Bairn erop zitten. Hij verzekerde haar dat hij zou terugkomen naar Penn’s Woods om herenigd te worden met zijn familie, maar ze wist dat het een belofte was waaraan hij zich niet zou kunnen houden.


  Op 7 oktober werd het schip vrijgegeven door de ambtenaar van de gezondheidsdienst. Bairn keek Anna aan toen kapitein Stedman dat aan iedereen meedeelde en in zijn ogen was het verdriet te zien.


  Als alles goed ging, zouden ze de volgende ochtend bij vloed de haven van Philadelphia bereiken.’s Avonds, als het weer vloed was, zou Bairn dan vertrekken.


  8 oktober 1737


  Het moment was aangebroken om opnieuw alle spullen in te pakken voor een reis. Maria was in alle staten en liep iedereen te commanderen; ze deed weinig tot niets, maar zorgde voor veel tumult. Anna maakte de hangmat los van de haak aan de balken, een eenvoudig klusje dat zorgde voor een snik vanuit het diepst van haar ziel. Ze haastte zich naar de boeg van het schip om de hangmat in de ton te stoppen waar ze hem ooit had aangetroffen. Vervolgens liet ze zich op het dek zakken, achter de ton, ze boog zich voorover en liet haar hoofd op haar knieën steunen. De tranen stroomden over haar wangen, tranen om het feit dat ze afscheid moest nemen van Bairn – met de wetenschap dat ze hem misschien nooit meer zou zien. Tranen om de jaren die Bairn zonder zijn familie had moeten doorbrengen. Tranen om wat Jacob en Dorothea, en Felix ook, moesten missen omdat ze niet wisten dat hun zoon, Felix’ broer, nog leefde. Toen ze helemaal leeg gehuild was, waren haar ogen opgezwollen en pijnlijk. Ze wreef de tranen met de rug van haar hand van haar gezicht en kwam langzaam overeind.


  ‘Zit je ergens over in, lieverd?’ Dorothea boog zich naar haar toe en begon te fluisteren terwijl ze haar koffers verder inpakte. ‘Je lijkt er helemaal niet bij met je gedachten.’


  Anna hield haar hoofd omlaag. ‘Ik heb heel wat aan mijn hoofd.’ De zorgzame vrouw reageerde moederlijk met een liefdevol kneepje in haar schouder. Anna ademde door haar mond om te voorkomen dat ze opnieuw ging huilen, maar ze voelde vanbinnen een felle pijn die zo erg was dat het leek alsof haar ribben het zouden begeven.


  Ze pakte de roos uit de mand en wikkelde de onderkant los; vervolgens zette ze bol op een bord vol water zodat de wortels zo veel mogelijk vocht konden opzuigen. De blaadjes hadden bruine randen en er was weinig nieuw leven te zien, maar hij was niet doodgegaan. Haar mondhoeken gingen iets omhoog. Hij had het overleefd en dat zou háár ook lukken.


  Ze zouden verschillende keren heen en weer moeten lopen om al hun bezittingen aan wal te krijgen nadat het schip voor anker was gegaan. Hoe overzichtelijker ze alles regelden, hoe beter. Ze wikkelde haar roos in jute en legde hem in de mand. Terwijl Anna het benedendek op orde bracht, vond ze een paar tinnen lepels die over het hoofd waren gezien en in de kombuis thuishoorden. Felix was nergens te bekennen, dus ze besloot ze naar de kok te brengen. Ze nam haar rozenmand ook mee, voor het geval het tussen de andere spullen terecht zou komen die de mannen van het benedendek naar de kade brachten. De roos had het al die tijd volgehouden – ze was niet van plan om hem nu te verliezen.


  In de kombuis was Bairn, die afscheid nam van de kok. Hij rechtte zijn rug toen hij haar zag en haar hart begon te bonzen.


  ‘Kok, vind je het goed als ik hier even onder vier ogen met Anna praat?’


  De kok gaf hem als reactie simpelweg een klap op de schouder. ‘Gods zegen voor jullie allebei,’ zei hij voordat hij de deur achter zich dichtdeed.


  ‘Mr. Pocock wacht op me. Hij heeft een schip gevonden dat vanavond bij vloed vertrekt. Georg Schultz vaart ook mee.’ Hij zette een stap naar haar toe. ‘Nou…’ Het woord leek in de koude lucht te blijven hangen, klonk als het geluid van de scheepsbel.


  ‘Ja, nou…’ antwoordde ze en ze kreeg de woorden met moeite over haar lippen. Ze hield zenuwachtig haar handpalmen geopend voor zich, vouwde daarna krampachtig haar handen. Het was opeens te overweldigend en ze merkte dat Bairn het ook zo voelde.


  Dit was het dan. Ze zou afscheid van hem nemen en hij zou terugvaren naar Rotterdam om de baron onder ogen te komen. En niemand wist wat er daarna zou gebeuren. Ze zou zijn gezicht misschien nooit meer zien, het gezicht dat haar zo dierbaar was geworden. Die gedachte was zo pijnlijk dat het leek alsof ze een glasscherf in haar oog had. De tranen zaten hoog, maar ze slikte het branderige gevoel in haar keel weg en fluisterde: ‘Bairn, mag ik alsjeblieft met je mee naar Duitsland? Ik wil niet dat je bij me weggaat.’


  Ze was niet langer bij machte om de tranen tegen te houden en ze stroomden ongecontroleerd over haar wangen. Bairn veegde ze weg met zijn duimen, trok haar in zijn armen en fluisterde in haar haar. ‘Alleen al de wetenschap dat je dat wilt, is voor mij voldoende om het allemaal aan te kunnen en weer terug te komen.’ Hij sprak de woorden rustig en op zachte toon uit. Vervolgens kuste hij haar, om haar zwijgend duidelijk te maken dat hij, wat de toekomst ook zou brengen, van haar hield.


  Terwijl hij zijn armen steviger om haar heen sloeg, liet ze de rozenmand los, die met een rinkelend geluid op de grond viel.


  Hij maakte zich van haar los, pakte haar armen vast. ‘Wat was dat? Hoorde je dat geluid?’ Hij boog zich voorover om de mand te pakken. ‘Natuurlijk. Hoe kan het ook anders! Zo werken die hersentjes van die bijdehante Felix natuurlijk. Je verstopt het op een voor de hand liggende plaats, want daar houdt niemand rekening mee.’ Hij haalde de in jute verpakte roos uit de mand en legde hem op de tafel, waarna hij hem zorgvuldig los wikkelde.


  ‘Het gouden horloge van de baron? Dat is daar niet. Ik heb de roos er vaak uitgehaald om hem te controleren, om hem wat zon te geven en hem vochtig te houden. Het zou me moeten zijn opgevallen.’


  Bairn inspecteerde de mand. ‘Het valt niet op… als er een dubbele bodem in de mand zit.’ Hij stak zijn hand erin en trok er een ovaalvormige houten plaat uit. Daar, onder in de mand, lag iets wat verpakt was in een zakdoek. Bairn vouwde het voorzichtig open. Het gouden horloge van de baron kwam tevoorschijn, compleet met een dunne, gouden ketting. ‘Het is een uitgekookt ventje, zeker weten.’ Hij maakte aanstalten om naar de deur te lopen.


  ‘Nee… laat mij maar. Ik haal hem wel.’


  Anna haastte zich naar beneden om Felix te zoeken. Ze bracht hem boven, blij dat Dorothea druk bezig was met het voeden van de baby. Ze beet op haar tong, want ze wilde het joch een flinke uitbrander geven.


  Bairn had het horloge boven op een ton in de kombuis gelegd.


  Felix sperde zijn ogen open, probeerde vervolgens achteruit naar de deur te gaan, maar Anna hield hem tegen door haar hand stevig op zijn schouder te leggen.


  ‘Zit ik in de problemen?’


  ‘Ja. Je hebt tegen me gelogen, keer op keer.’ Anna slikte een gefrustreerde zucht weg. ‘Waarom heb je dat horloge gestolen?’


  ‘Ik wilde niet dat de baron hem had,’ zei hij met die vreselijke rollende r. Hij deed niet eens meer alsof: die r was deel van hem gaan uitmaken.


  ‘Maar waarom het horloge? Waarom moest je nota bene een horloge stelen?’


  Felix’ ogen vulden zich met tranen. ‘De baron gebruikte hem om bij te houden wanneer de knecht Johann moest slaan. Als het wijzertje op de twaalf stond werd Johann geslagen, het duurde een heel kwartier. Hij heeft helemaal niet gehuild. Hij bewoog gewoon niet meer.’


  ‘Zijn hart,’ zei Anna apathisch. ‘Hij had een zwak hart.’


  ‘Dus ik heb het horloge gepakt zodat ze niemand meer konden slaan.’ Hij keek Anna aan, de tranen rolden over zijn wangen.


  ‘Ik ben niet boos op je, Felix. Je bedoelde het goed.’


  ‘Ik bedoel het altíjd goed. Jullie begrijpen me niet.’


  ‘Daar hebben we het een andere keer wel over. Ga nou maar verder met het inpakken van je spullen. Die moeten zo meteen aan wal.’


  Felix sloeg zijn ogen naar Bairn op, de angst droop van zijn kleine, bolle gezichtje af. ‘Moet ik het teruggeven aan Georg Schultz?’


  ‘Ich gibt acht auf Georg Schultz,’ zei Bairn. Ik neem Georg Schultz wel voor mijn rekening.


  Felix maakte van opluchting een sprong in de lucht en stoof weg.


  Anna hield haar hoofd schuin. ‘Je gebruikte onze taal tegen hem. Weken geleden besefte ik dat je alles kunt verstaan, maar dit was de eerste keer dat ik hoorde dat je het ook sprak.’


  ‘Het gaat niet meer zo vlot. Ik ben veel ervan vergeten. Ik was heel veel dingen vergeten, totdat jij op mijn pad kwam.’


  Ze móest hem aanraken. Haar arm ging omhoog, op hetzelfde moment dat hij zijn hand uitstak. Hij kuste haar handpalm en vervolgens haar pols, waar haar hartslag voelbaar was. Hij legde de rug van haar hand tegen zijn wang. Zijn glimlach was teder en kwetsbaar. ‘Wat ik over de liefde heb geleerd, over het leven, dat heb ik van jou geleerd.’ Hij zuchtte zachtjes. ‘En nu ga ik dat horloge aan Schultz geven.’


  ‘Denk je dat de kans bestaat dat hij genoegen neemt met alleen het horloge?’


  ‘Geen sprake van,’ zei een stem bij de deur. Ze draaiden zich om en zagen Georg Schultz op de drempel staan, met zijn benen gespreid, de duimen in zijn borstzakken gestoken en een glimlach waardoor zijn tanden te zien waren, geel als maïs. Hij kwam naar voren en griste het horloge uit Bairns geopende handpalm en liet het voor zijn gezicht bungelen.


  ‘Maar ik ben er verguld mee dat onze jonge dief eindelijk zijn vergrijp heeft opgebiecht.’


  ‘Schultz, ik weet dat je niet iemand bent die zich door zijn geweten laat weerhouden, maar ben je echt zo keihard? Zo inhalig en op geld belust dat je mijn hele familie uit elkaar jaagt?’


  ‘Het is niets persoonlijks, Bairn. Het gaat mij alleen om het geld. Behoorlijk wat geld. Door die beloning…’ – hij knipte met zijn vingers – ‘… is mijn kostje gekocht. Ik hoef geen dag meer te werken. Geen vervelende zeereizen meer.’


  ‘En Anna?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je hebt haar niet één keer bedankt dat ze je leven heeft gered, zelfs niet nadat je haar zo slecht had behandeld, als een dronken schooljongen.’


  Georg Schultz maakte een buiging voor haar. ‘Danke sehr.’


  ‘Dat is niet genoeg. Wil je een vrouw die jou alleen maar vriendelijk heeft behandeld zo benadelen?’


  ‘Wat maakt het lot van een scheepstimmerman voor haar voor verschil uit?’


  ‘We houden van elkaar. We zijn van plan te gaan trouwen.’


  Anna’s mond viel bijna open en ze keek Bairn een paar seconden lang ongelovig aan. Ze merkte dat ze een brok in haar keel kreeg. Ze slikte, maar het gevoel bleef. Ze hadden altijd tot’s avonds laat gepraat, maar het ging nooit over hun toekomst, alleen over het verleden. Het leek te gevaarlijk om ervan uit te gaan dat ze weer bij elkaar zouden zijn.


  Bairn draaide zich langzaam en met ernstige blik naar haar toe, zijn hoge jukbeenderen waren rood geworden. ‘Dat wil zeggen, als zij dat ook wil.’


  Geschrokken antwoordde ze het eerste wat in haar opkwam: ‘Dat wil zij ook.’


  ‘Bah!’ zei Georg Schultz en hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Jij hebt je hart verpand aan de zee, Bairn. Het zal jou nooit lukken om op één plaats te wonen en boer te worden bij die Specialen.’


  Bairn keek Anna aan en hij glimlachte. ‘De zee kan niet van míj houden.’


  De ronselaar nam de tijd om over hun benarde toestand na te denken en stak daarna een vinger in de lucht. ‘Ik weet het goed met jullie gemaakt, tortelduifjes. Zij kan met jou mee terugvaren naar Rotterdam… gratis! En dan zal ik haar in Ixheim onder mijn hoede nemen zolang jij… buiten gevecht bent gesteld.’ Hij grijnsde wellustig naar Anna en begon breed te glimlachen toen ze huiverde.


  ‘Een duivels plan,’ snauwde Bairn.


  Op dat moment werd Schultz overvallen door een hoestbui waar hij van dubbelklapte en hij ging op een omgedraaid spijkervat zitten. Na de hoestaanval was hij buiten adem.


  Bairn keek hem aan. ‘Schultz, probeer je me duidelijk te maken dat, hoewel Anna jou je leven heeft teruggegeven nadat je haar zo slecht had behandeld, jij dat andersom niet wilt doen? Ben je echt zo wreed? Zo egoïstisch? Zo inhalig?’


  Er viel een onaangename stilte.


  ‘Ja. Zo egoïstisch en inhalig ben ik.’


  ‘Ik geloof niet dat een mens helemaal gewetenloos kan zijn, Georg Schultz,’ zei Anna. ‘Je bent iemand die zich laat leiden door een onstilbare honger, maar ik denk niet dat je echt totaal genadeloos bent – anders had je Bairn toen met Otto Splettshoesser ook niet geholpen. Ik ben ervan overtuigd dat je, als de gelegenheid zich voordoet, voor het goede zult kiezen en niet voor het kwade.’


  ‘Lief kind, je kunt de duivel niet leren om een engel te worden.’


  ‘Schultz!’


  Hun hoofden draaiden zich met een ruk om en ze zagen kapitein Stedman in de deuropening staan; hij zag er geïrriteerd uit. Felix stond vlak achter hem. Georg Schultz sprong overeind.


  ‘Schultz, een van de Duitse passagiers, een zekere Christian Müller, zit in mijn hut te wachten en hij is erg overstuur. Hij zegt dat jij het merendeel van hun bezittingen in Rotterdam hebt verkocht om nieuwe spullen voor hen te kopen, in grote hoeveelheden.’


  Bairn keek Anna met vragende blik aan. Anna bewoog haar lippen geluidloos: Dat klopt.


  Schultz likte zijn lippen, probeerde tijd te winnen. ‘Dat heb ik alleen gedaan om u te helpen, kapitein. De nieuwe goederen waren zo verpakt dat ze minder ruimte zouden innemen in het ruim. Daardoor kon u meer goederen meenemen vanuit Engeland.’


  ‘Heb je hem destijds ook verteld dat die nieuwe goederen in beslag zouden worden genomen en verkocht door de havenautoriteiten van Philadelphia? Want er is op dit moment een douanebeambte in het ruim, die alle aankopen uit Rotterdam opeist. Het importeren van nieuwe spullen die afkomstig zijn uit een land buiten Engeland is door de Engelse wet verboden.’


  Je kon een speld horen vallen. De mond van Georg Schultz ging telkens open en weer dicht voordat er een geluid over zijn lippen kwam. ‘Ik weet zeker dat ik hem dat allemaal heb verteld. Christian Müller spreekt geen Duits. Of Engels.’


  ‘Anna heeft het voor jou verrrtaald,’ zei Felix met rollende r.


  Georg Schultz liep rood aan, maar hij glimlachte vriendelijk. ‘Wie kan zich de bijzonderheden nog herinneren? Het is maanden geleden.’ Hij sloeg in Felix’ richting met zijn hand door de lucht, alsof hij een hinderlijke vlieg wilde verjagen.


  Kapitein Stedman kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Het is blijkbaar zo dat de kapitein van het schip een hoge boete moet betalen voor het overtreden van de wet.’


  Met een vuurrood gezicht zette Georg Schultz een stap naar achteren. Hij dacht koortsachtig na. ‘Gewoon een simpel misverstand.’


  De kapitein stak zijn kin naar voren. ‘Schultz, kom mee naar mijn hut om je nader te verklaren tegenover de passagier. Zorg dat je je geld bij je hebt.’


  Schultz’ glimlach was verdwenen en tussen zijn dunne wenkbrauwen verscheen een rimpel. ‘Mijn geld?’


  ‘Als je ooit nog op een schip wilt werken, dan zul je Christian Müller het volledige bedrag moeten vergoeden.’


  ‘Volledig vergoeden?’ Zijn stem klonk schril.


  ‘En je mag je nader verklaren tegenover Otto Splettshoesser.’


  ‘Otto Splettshoesser?’ vroeg Bairn, die van kleur verschoot.


  ‘Ja,’ zei de kapitein. ‘De douanebeambte.’


  ‘Is Otto Splettshoesser nog in leven?’ bulderde Bairn. Hij draaide zich naar Georg Schultz toe, zijn handen balden zich tot vuisten terwijl hij dreigend een stap naar voren deed. ‘En jij hebt me al die jaren laten geloven dat hij dood was?’ Bairn liep op de achteruitdeinzende Schultz af, die zijn lippen op elkaar had geklemd en angstig met zijn ogen knipperde.


  De situatie in de kleine kombuis kon elk moment uit de hand lopen. Het leek of alle lucht werd weggezogen, als bij een stilte voor de storm, totdat de kleine, gedrongen man leek te zwichten.


  Georg Schultz keek Bairn en Anna met een wazige, vermoeide en verslagen blik aan. ‘Ik denk dat de baron wel genoegen neemt met alleen het horloge.’


  8 oktober 1737


  De wereld om Anna König heen werd steeds groter. Het was een heldere dag en in de azuurblauwe lucht was het gekrijs van zeemeeuwen te horen terwijl de Duitse passagiers achter elkaar van boord liepen. Op een dag als deze – met een stralende zon boven hun hoofd, met kalm, fris herfstweer en het rustig kabbelende water – was het moeilijk voor te stellen hoe riskant de overtocht over de Atlantische Oceaan was geweest.


  Anna ging in gedachten terug naar haar vroegere leventje, aan de andere kant van de zee, naar de kleine schapenboerderij in Duitsland. Ze dacht aan de dag dat Johann was overleden, aan het afscheid van haar grootouders, die ze, zo vermoedde ze – en dat beseften ze ook – nooit meer zou terugzien. Haar hoofd liep om bij de herinnering aan alle gebeurtenissen op de Charming Nancy, aan de wilde schoonheid van de oneindige zee, aan zeeman Decker, aan de storm die de balk in tweeën had gespleten, aan het slavenschip met die arme stumpers die zo’n dorst hadden, aan die lieve Lizzie, aan het feit dat ze Felix en Bairn bijna was kwijtgeraakt aan Georg Schultz. Haar eerste ontmoeting met Bairn kwam haar voor de geest, dat ze hem op zo’n onmogelijke plaats was tegengekomen.


  De Heere geeft en de Heere neemt, en ze zou het waarom daarvan nooit kunnen doorgronden.


  De aanraking van een hand op haar schouder ontging Anna bijna, zo licht voelde het, zo aarzelend. Ze durfde nauwelijks adem te halen, draaide haar gezicht om en keek Bairn in de ogen.


  ‘Je hebt het koud, zo te zien. De wind brengt al een beetje winter met zich mee.’ Hij pakte haar vrije hand en wreef die warm tussen zijn beide handen, waarbij hij haar teder aankeek en haar met zijn ogen leek te strelen. ‘Ik was op zoek naar je. Wat deed je daar helemaal in je eentje op de boegspriet?’


  ‘Bidden.’ Ze keek hem recht in de ogen en glimlachte. ‘Voor jou. Voor mij. Voor ons allemaal.’


  ‘Mooi. Gebeden maken echt verschil, hoewel ik niet precies kan zeggen waarom.’ Bairn streek met een hand over zijn bakkebaarden. Een fractie van een seconde leek hij op de jongen van vroeger. Geconcentreerd. Gedreven. Nu was hij buitengewoon knap. Zelfs in haar stoutste dromen had ze nooit kunnen denken dat hij hier zo voor haar zou staan, van haar zou houden. En toch had ze ergens diep vanbinnen een onverklaarbare band met hem gevoeld vanaf het moment dat ze hem hier was tegengekomen.


  Felix stond verwoed naar hen te zwaaien vanaf het volgepakte bovendek van het schip, dat nu een marktplaats was. Hij zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde iets, moest moeite doen om zich verstaanbaar te maken. Er waren mensen aan boord gekomen om te onderhandelen met degenen die hun overtocht nog moesten betalen – voornamelijk Mennonieten. Er werd bepaald hoeveel jaren ze moesten werken voor dat bedrag. Pas als alle rekeningen waren vereffend, konden de passagiers aan wal.


  ‘Kijk! Kijk!’ Felix lachte vrolijk. ‘Daar is papa!’ Hij wees naar de drukke, chaotische kade, die vol stond met vracht, vaten, havenarbeiders en grote groepen wachtende Duitsers die waren gekomen om hun vrienden en familie op te halen. Hij rende naar Dorothea om haar hand te pakken en zo snel mogelijk met haar over de loopplank te gaan. Deckers hond blafte en trippelde achter Felix aan.


  ‘Kijk daar! Daar is je vader, Bairn.’ Anna wees naar een lange man die boven iedereen uittorende.


  ‘Mijn vader,’ zei Bairn en zijn stem brak even bij het uitspreken van die woorden. Ze zag dat zijn knokkels wit werden terwijl hij met zijn handen de reling vastgreep.


  Jacob Bauer stormde naar het begin van de loopplank om zijn vrouw en zoon te begroeten, met zijn armen wijd open om Felix op te vangen.


  Naast zich hoorde Anna dat Bairn diep ademhaalde en het was duidelijk dat hij er net zo op gebrand was om zijn vader te ontmoeten als Felix. ‘Vind je dat je vader er nog hetzelfde uitziet?’


  ‘Zijn haar en zijn baard zijn nu wat grijzer dan eerst.’ Bairn slikte, ademde langzaam uit. ‘Maar hij ziet er nog net zo groot en statig uit als vroeger.’


  ‘Groot en statig, net als jij.’


  Anna zag Jacobs verbaasde blik toen Dorothea hem de baby liet zien. Vervolgens besefte ze dat ze hem over Johann vertelde, want ze zag dat Jacob roerloos bleef staan en dat hij zijn armen lange, lange tijd om Dorothea heensloeg.


  Felix rende terug tot halverwege de loopplank, waarbij hij passagiers probeerde te omzeilen, en hij gebaarde dat ze ook moesten komen.


  ‘We moeten nog even wachten,’ zei Bairn terwijl hij een arm op Anna’s schouder legde. ‘We moeten hem even de tijd geven om het nieuws over Johann te laten doordringen.’


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze. ‘Klaar om met hen herenigd te worden?’


  Hij keek haar aan en zijn ogen stonden niet langer kil meer, niet hard. Ogen, ogen, dacht ze. Ogen vergeet je nooit. Dit waren de heldere, grijze ogen van de jongen die ze vroeger had gekend.


  ‘Ja. Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe vertel je tegen een vader en een moeder dat hun zoon niet dood is maar leeft? Dat een jongen uiteindelijk toch een broer heeft?’


  ‘Door hun te laten zien dat je er anders uitziet, maar verder nog steeds dezelfde bent.’


  Anna keek over haar schouder; ze had het vreemde gevoel dat ze afscheid nam, maar het ging gepaard met vertedering voor dat oude, houten vaartuig. Het schip had op hen gepast, had hen veilig over de oceaan gebracht. Ze zou de Charming Nancy gewoon missen. Het was een raar idee om om een schip te geven, iets wat ze niet had verwacht. Ze vergeleek het met een boek dat ze na de laatste bladzijde dichtklapte. Dat deel van haar leven zat erop en ze zou aan een nieuw boek beginnen.


  Ze voelde een koele bries om zich heen waardoor de koordjes van haar gebedsmuts opwaaiden en de inmiddels vertrouwde bedompte geur op het schip weggeblazen werd. Ze dacht eraan hoe vaak de zeewind haar verfrist had, ook in haar hoofd. Ze zou de stank van het benedendek niet missen, maar wel de zuiverende uitwerking die de scherpe zeelucht op haar had. Tegelijkertijd keek ze uit naar de vertrouwde en aangename geuren die ze in Penn’s Woods tegemoet kon zien: de natuurlijke geuren van aarde, bomen en paarden.


  Bairn draaide zich naar haar toe om haar hand te pakken en de trap van het vooronder af te lopen. Hij zei: ‘Waarom kijk je zo ernstig? Ben je niet blij dat je weggaat?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat ik wegga. En een beetje verdrietig. Maar de blijdschap overheerst.’


  Ze stond hem vol liefde op te nemen en haar ogen bleven rusten op zijn andere hand waarin ze de rode mutza van zijn vader zag. Dit was een vredig, wonderbaarlijk moment, vond Anna, en het zou haar haar hele leven bijblijven. Ze had tot twee keer toe gedacht dat ze voor altijd van elkaar zouden worden gescheiden, maar nu hadden ze alles weer terug, hun leven, hun liefde.


  Bairn legde zijn vaders rode jas over zijn arm en boog zich voorover om de rozenmand te pakken. ‘Weet je eigenlijk waar ik deze roos vandaan heb?’


  ‘Ik dacht dat hij in het wild groeide. Ik ging ervan uit dat je hem op de helling van een heuvel had uitgegraven.’


  ‘Nee. Hij is afkomstig uit de tuin van de baron. Hij kweekte zelf veel rozen. Als ik er eentje meenam, zou hij die niet missen, dacht ik. Misschien zijn mijn broers en ik toch niet zo heel erg verschillend. We zijn er niet vies van om ons de bezittingen van de baron toe te eigenen.’ Hij grijnsde en zijn ogen fonkelden op een manier die haar deed denken aan Felix en aan Johann. Met zijn andere hand pakte hij Anna’s hand stevig vast en ze liepen voor de laatste keer over het dek van de Charming Nancy naar de loopplank, om zich bij hun familie te voegen.


  Van de auteur


  Wat is er allemaal waar gebeurd in dit verhaal? Over de daadwerkelijke reis van de Charming Nancy is weinig bekend. Zoals Amish-historicus David Luthy me in een brief schreef: ‘Veel vragen kunnen niet met zekerheid worden beantwoord.’


  Ik begon dus met een handjevol feiten, was een leek die zich interesseerde voor de geschiedenis van dit schip en had het voornemen om die te reconstrueren. Daartoe raadpleegde ik documenten, boeken en kranten, bezocht ik musea en historische schepen.


  Dit zijn de paar feiten die bekend zijn over de Amish-groep die in 1737 de Atlantische Oceaan overstak:


  •Ze voeren op de Charming Nancy, een koopvaardijschip waarvan Charles Stedman kapitein was. Het schip vertrok vanuit Rotterdam, maakte een tussenstop in het Engelse Plymouth (de meeste schepen meerden af in Cowes om proviand in te slaan) en kwam op 8 oktober in Philadelphia aan – na drie weken in quarantaine te zijn geweest, waarbij het schip op anderhalve kilometer van de haven moest blijven.


  •Er was een passagierslijst en daarop stond een mengeling van namen van Amish en mennonieten.


  •Er zijn maar weinig dagboeken uit de achttiende eeuw bewaard gebleven, maar van één passagier is een dagboekfragment gevonden en daarin is sprake van vierentwintig sterfgevallen, voornamelijk kinderen. (Zie het fragment verderop.)


  Naast deze basisfeiten ben ik ook op veel tegenstrijdige informatie gestuit. Eén bron vermeldt dat er in 1737 elf Amish-gezinnen op de Charming Nancy waren; een ander heeft het over achtentwintig. Volgens één bron kwamen ze op 8 oktober 1737 aan in Philadelphia; elders wordt beweerd dat sommige passagiers op 18 september 1737 van boord gingen.


  Toen ik het verhaal over Anna aan het samenstellen was, koos ik ervoor om deze basisfeiten over de Charming Nancy te gebruiken om te proberen een verhaal te maken dat de lezers een indruk gaf waarom immigranten huis en haard achterlieten om de oceaan over te steken naar de Nieuwe Wereld en wat ze onderweg allemaal te verduren hadden. Ik heb veel voorkomende voornamen van de passagierslijst gebruikt (Anna, Barbara, Christian, Maria, Hans, Jacob, Josef, Catrina, Felix) en heb met opzet het gebruik van echte achternamen vermeden. Ik overwoog om achternamen van de passagierslijst te gebruiken, maar besloot uiteindelijk om dat niet te doen. Waarom niet? Ik wilde niet het verhaal vertellen van een van iemands dierbare voorouders. Ik wilde alleen vertellen hoe deze oversteek in 1737 geweest kon zijn, de moed en vastberadenheid – en de gevoelens – van deze mensen duidelijk maken. En de liefdevolle bescherming van God.


  Ik ben van een aantal veronderstellingen uitgegaan om de leesbaarheid van het boek te bevorderen. Ik heb bijvoorbeeld geen betrouwbare documenten kunnen vinden waaruit blijkt dat de Amish zichzelf in 1737 al ‘Amish’ noemden. Er waren andere benamingen voor de Anabaptisten (Täuffers, mennonieten) en de volgers van Jacob Amman (Avoiders). De breuk binnen de Anabaptisten-kerk kwam officieel in de jaren negentig van de zeventiende eeuw aan het licht, slechts een jaar of veertig voordat Jacob Amman verdeeldheid zaaide door, onder andere, strengere kerkelijke regels door te voeren (verbanning). Terwijl Anna’s overtocht meer en meer vorm begon te krijgen, werd het voor de lezers moeilijker om geen benaming te hebben voor de volgers van Jacob Amman, dus besloot ik om hen ‘Amish’ te noemen.


  Een andere veronderstelling: ik weet niet of de passagiers van de Charming Nancy uit één en dezelfde plaats in Duitsland kwamen. Om het simpel te houden en een soort verbondenheid te scheppen, heb ik voor één locatie gekozen.


  In Anna’s overtocht overlijdt een van de Amish op de Charming Nancy – Lizzie Mast – maar in werkelijkheid zijn er in 1737 op dat schip tientallen dodelijke slachtoffers gevallen, voornamelijk kinderen. De leefomstandigheden benedendeks op een schip waren voor de passagiers ronduit erbarmelijk. Het was een wonder dat mensen het überhaupt overleefden. Een kind van zeven had maar vijftig procent kans om de zeereis te overleven en baby’s van nog geen jaar redden het zelden.1


  Het jaar dat daarop volgde, 1738, kwam bekend te staan als ‘The Year of the Destroying Angels’ (het jaar van de worgengelen). Het was het jaar met het hoogst aantal Duitse immigranten en het hoogste sterftecijfer in de zeevaart. Hieronder een verhelderende alinea uit het boek Unser Leit: The Story of the Amish van Leroy Beachy:


  De overenthousiaste mooipraterij van de scheepsbevrachters lokte dat jaar veel meer gemotiveerde emigranten naar Rotterdam dan er schepen waren die hen meteen konden vervoeren. De slechte sanitaire voorzieningen en de ongekende weersomstandigheden veroorzaakten een uitbraak van dysenterie en koorts in het tentenkamp in Kralingen, in een buitenwijk van Rotterdam; het kamp was opgezet voor iedereen die moest wachten op de komst van een passagiersschip. Binnen korte tijd overleden bijna tachtig jonge kinderen.2


  De haast die de emigranten wilden maken om op weg te gaan, en de kansen die dit aan inhalige kapiteins bood om hun winst te verhogen, leidden ertoe dat de passagiersschepen in 1738 overvol waren; dit zorgde ervoor dat zo’n 1.600 tot 2.000 passagiers onderweg overleden, van wie veel al voor vertrek ziek waren. Onder de schepen die meer dan overvol waren, bevond zich de Charming Nancy, die een tiende meer vracht had dan kapitein Stedman het jaar daarvoor aan boord had genomen. Meer dan de helft van de passagiers kwam om. Misschien was het schip van kapitein Stedman nog niet vrij van de ziektekiemen van de overtochten in het jaar daarvoor, toen één op de negen passagiers was overleden.3


  Het onderstaande fragment is afkomstig uit de online verhandeling van Klaus Wust, ‘The Emigration Year of 1738 – Year of the Destroying Angels’ en het benadrukt de risico’s tijdens de oversteek:


  Vervolgens arriveerde de St. Andrew, die al veel eerder had moeten aankomen, onder bevel van de lievelingskapitein van de Duitsers, John Stedman. Verscheidene brieven van passagiers over enkele van zijn eerdere oversteken tussen Rotterdam en Philadelphia waren vol lof over hem. Dit keer, op een reis die twaalf weken duurde, waren bijna 120 passagiers overleden voordat op 29 oktober de haven werd aangedaan. Diezelfde dag kwamen Lloyd Zachary en Thomas Bond, twee door de overheid aangestelde artsen die de inspectie op binnengekomen schepen met bewoners van de Palts moesten verscherpen, met dit verslag voor de koloniale raad:


  ‘Wij hebben de gezondheidstoestand van de bemanning en passagiers aan boord van het schip de St. Andrew, kapitein Stedman, uit Rotterdam zorgvuldig onderzocht en zijn lange tijd bezig geweest door de hevige koorts die er heerst en wij zijn van mening dat ze voorlopig niet aan land mogen omdat er infectiegevaar bestaat voor de inwoners.’4


  Bij de Duitse gemeenschap was het ongeloof groot dat iets dergelijks was gebeurd op een schip onder leiding van kapitein Stedman. De Send-Schreiben gaf de reactie als volgt weer:


  De gebroeders Stedman, die tot dusverre een goede naam hadden waar het ging om het vervoeren van Duitsers en die deze reputatie wilden behouden, leden dit keer ook onder de benarde toestand. Bij een van hen vielen voor aankomst bijna 120 slachtoffers, hoewel het ging om geharde, sterke mensen, die waren overgeleverd aan ziekte en de dood in de ogen keken. En bij de ander is waarschijnlijk vijfzesde van de 300 overleden; nog geen 60 mensen hebben het overleefd. Hij verloor ook stuurlui en bemanningsleden en liet ook zelf bijna het leven.5


  Het was het laatste schip met emigranten waarover kapitein John Stedman het bevel voerde. Na terugkeer in Europa vestigde hij zich in Rotterdam, waar hij zich bezighield met export.


  Nog een veronderstelling: ik weet niet of het in 1737 mogelijk was om een heel schip in quarantaine te houden of dat dat misschien alleen gold voor zieke passagiers – over quarantaine heb ik tegenstrijdige informatie gevonden. Door de kans op epidemieën en besmetting lijkt het logisch om te denken dat ze het hele schip in quarantaine plaatsten. Binnen een jaar of tien was er sprake van een gestage stroom immigranten, waardoor Province Island, de voorloper van Ellis Island, een offciële grenspost werd. Overigens is op diezelfde plaats nu Philadelphia Airport gevestigd.


  Er is een gedeelte uit een dagboek gevonden dat is geschreven door Hans Jacob Kauffman, die daadwerkelijk in 1737 passagier was op de zeereis van de Charming Nancy. In totaal tekende Kauffman het overlijden van twee volwassenen en vierentwintig kinderen op, waarvan vier eigen kinderen. Misschien had een vakkundiger auteur een verhaal kunnen schrijven waarin dat soort afschuwelijke sterfgevallen zijn opgenomen, maar voor mij (en voor mijn uitgever) zou het veel te deprimerend zijn geweest om vast te houden aan de feiten van zo’n harde beproeving. U moet zelf maar bepalen of ik de juiste beslissing heb genomen om geen roman te schrijven die draait om gegevens als in dit korte fragment:


  Op 28 juni, terwijl we ons in Rotterdam opmaakten voor de reis, overleed mijn Zernbli en hij werd in Rotterdam begraven. Op de 29e werden de zeilen gehesen en slechts anderhalve dag lang was de wind gunstig. Op de zevende juli overleed, vroeg in de ochtend, de schoonzoon van Hans Zimmerman.


  We arriveerden op 8 juli in Engeland en bleven 9 dagen in de haven, waarbij 5 kinderen zijn overleden. Op 18 juli werden de zeilen gehesen. Op 21 juli overleed mijn Lisbetli. Een paar dagen eerder was Michaels Georgli gestorven. Op 29 juli overleden drie kinderen. Op de eerste augustus overleed mijn Hansli en de dinsdag daarvoor 5 kinderen. Op de derde augustus kreeg het schip te kampen met tegenwind; tussen de eerste en achtste dag van de maand overleden nog drie kinderen. Op de achtste augustus overleed Shambiens (?) Lizzie en op de negende Jacobi van


  Hans Zimmerman. Op de 19e stierf het kind van Christian Burgli. Passeerden een schip op de 21e. De wind werd gunstig. Op de 28e overleed de vrouw van Hans Gasi (?). Passeerden een schip op de 13e september. Arriveerden in Philadelphia op de 18e en mijn vrouw en ik gingen op de 19e van boord. Op de 20e kregen wij een kind – overleed – echtgenote herstelde. Een reis van 83 dagen.6


  De feiten over Bairn zijn op waarheid gebaseerd: op schepen in quarantaine werden kinderen verkocht aan de hoogste bieder uit de Nieuwe Wereld, als betaling voor de overtocht vanuit Europa. De handel in ‘redemptioners’ was winstgevend en zelfs scheepskapiteins waren geneigd om mensen, ook kinderen, over te halen om op hun schip te komen en hen als slaaf te verkopen als ze eenmaal in Amerika waren aangekomen. De emigranten waren eenvoudige, goedgelovige mensen van wie makkelijk misbruik kon worden gemaakt. Ook waar is het verhaal van een schip dat werd geteisterd door de pokken, waarbij zo veel passagiers en bemanningsleden overleden dat de timmerman de enige was die het schip kon binnenvaren. Dit schip heette echter de Davy en het voer in het onheilsjaar 1738 (zoals beschreven in de Pennsylvania Gazette van 26 oktober 1738).


  De gebeurtenissen over vervolging van de Anabaptisten op de Charming Nancy zijn afkomstig uit historische documenten, hoewel de omstandigheden fictief zijn, om ze in het verhaal in te passen. Het is nauwelijks voor te stellen dat deze mensen om hun geloof met dat soort discriminatie te kampen hadden. Het waren voor het grootste gedeelte gezinnen – mannen, vrouwen en kinderen – die bereid waren om bijna alles te verdragen als dat betekende dat ze hun geloof konden belijden en konden leven zoals zij dat wilden. Daarom is het des te fascinerender dat de beweging onder die uiterst moeilijke omstandigheden zo wonderbaarlijk en snel groeide. Tegenwoordig zijn de Amish de snelst groeiende bevolkingsgroep in Noord-Amerika.


  Op de een of andere manier, ondanks onderdrukking, vervolging en ontberingen, gedijde de Amish-kerk als een roos tussen doorns.


  Voetnoten


  1. Leroy Beachy, Unser Leit: The Story of the Amish (Millersburg, OH: Goodly Heritage Books), 270.


  2. Ib., 272.


  3. Ib.


  4. Klaus Wust, ‘The Emigration Year of 1738 – Year of the Destroying Angels’, http://homepages.rootsweb.ancestry.com/~marier/Germanna.htm.


  5. Send-Schreiben, http://kinexxions.blogspot.com/2012/06/jacob-berlin-voyage-across-ocean.html.


  6. Het dagboek werd gevonden tussen de papieren van wijlen dr. D. Heber Plank, die het in het Engels had vertaald. Zie: S. Duane Kauffman, ‘Early Amish Translations Support Amish History’, Budget, 22 februari 1978, p. 11; en ‘Miscellaneous Amish Mennonite Documents’, Pennsylvania Mennonite Heritage 2 (juli 1979): 12–16.


  Woord van dank


  Raar is dat vaak, met boeken. Je begint met een bepaald idee, een opzetje, gebaseerd op een paar feiten, krijgt groen licht van je uitgever en dan is het moment aangebroken om een nieuw Word-document aan te maken. Een tijdlang gaat het dan alleen om jou en je computer.


  Maar een boek is nooit het werk van slechts één persoon. Terwijl het verhaal ontstaat en loskomt, omvat het denkbeeldige mensen en plaatsen, maar ook echte mensen. Degenen die je adviseren bij je research, die helpen bij het redigeren en corrigeren, die met de grootst mogelijke zorg het omslag maken, die het boek op de markt brengen en verkopen en natuurlijk degenen die het boek uiteindelijk lezen. Hen wil ik stuk voor stuk uit de grond van mijn hart danken.


  Allereerst wil ik Lindsey Ciraulo en Tad Fisher, van mijn uitgeverij, bedanken, die het manuscript als eersten lazen. Ze weten op een ongekende manier een boek in zijn geheel te beoordelen. En mij aan te moedigen.


  Wat het drukken van het boek betreft, kan ik niet in woorden uitdrukken hoe dankbaar ik het team van Revell ben voor alles wat ze voor mij doen. Andrea Doering en Barb Barnes, mijn redacteuren: dank jullie wel, jullie zijn zulke getalenteerde, geweldige mensen om mee te werken. De medewerkers van de afdelingen marketing, pr en vormgeving wil ik danken dat zij hun talenten inzetten voor dit boek en zoveel andere boeken. Wat er allemaal gebeurt voordat een lezer een boek in handen heeft, vindt achter de schermen plaats, maar ik zie het wel! Geweldig dat jullie zo van christelijke fictie houden. Mijn agent Joyce Hart wil ik bedanken dat ze mij door de jaren heen vergezelt op deze literaire tochten.


  David Luthy: bedankt voor het beantwoorden van mijn vragen toen ik met dit verhaal begon. En ook Ervin Stutzman, voor het opsturen van Journey to Pennsylvania van Gottlieb Mittelberger.


  Ik dank God dat Hij mij al die liefde voor het schrijven heeft geschonken, waarvan ik intens geniet. Ik ben er diep dankbaar voor dat ik iedere dag kan doen waar ik zo veel om geef. Het geweldigste van elk verhaal is telkens dat God mensen bij elkaar brengt.


  Last but not least ben ik al die lezers dankbaar, dichtbij of ver weg. Bedankt voor al jullie lieve mails, dat jullie mijn boeken bij jullie vrienden hebben aanbevolen. Je kunt je niet indenken wat het betekent als een boek wordt gepubliceerd en lezers tijd vrijmaken om het te lezen. Ik hoop dat jullie allemaal je eigen verhaal zullen meemaken door iets ‘wat alleen God kan’!


  Bronvermelding


  Onderstaande boeken en sites hebben nuttige informatie verschaft over onder andere het leven in de achttiende eeuw en over zeevaart.


  Amish Society, 4e ed., door John A. Hostetler (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1963).


  The Floating Brothel: The Extraordinary True Story of an Eighteenth-Century Ship and Its Cargo of Female Convicts door Sian Rees (New York: Hyperion, 2002).


  Johann door Everett J. Thomas (Goshen, IN: Woodgate Pond Publishing, 2012).


  Mayfower II (and her wonderful staff), State pier, Plymouth, MA 02361; www.plimoth.org.


  Mayfower: A Story of Courage, Community and War door Nathaniel Philbrick (New York: Penguin Books, 2006).


  Unser Leit: The Story of the Amish, deel 1, door Leroy Beachy (Millersburg, Ohio: Goodly Heritage Press, 2011).


  Een paar nuttige websites over de oversteek naar Amerika door Amish- en mennonietenimmigranten:


  ‘Beyond Germanna’ van Klaus Wust; http://homepages.rootsweb.ancestry.com/~marier/Germanna.htm


  Kinexxions blog van Becky Wiseman; http://kinexxions.blogspot.com/2012/06/jacob-berlin-voyage-across-ocean.html


  ‘Soul Seller: The Man Who Moved People’ van Louise Walsh; http://www.cam.ac.uk/research/features/soul-seller-the-man-who-moved-people
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