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Voor mijn familie, dichtbij en ver weg, van wie ik houd.


1

De morgendauw glinsterde in de warme augustuszon toen Jorie King het laatste paard naar een aan de weg gelegen weide bracht. Ze maakte het halster los en gaf het paard een klap op zijn achterste zodat het snel de wei inliep. Ze moest lachen. Het was een koppig dier. Er zat vast ezelbloed in.

Terwijl ze het hek dicht zwaaide, zag ze dat er een auto aan het einde van de oprijlaan stond. Een man die ze niet kende, leunde tegen de motorkap, zijn armen over elkaar geslagen voor zijn borst. Toen de man Jorie in het oog kreeg, zwaaide hij naar haar en riep: ‘Hé, daar! Dag, mevrouw! Weet u waar ik ergens een benzinestation kan vinden?’

Jorie liet het hek dichtvallen en liep naar de man toe. ‘Ongeveer drie kilometer verderop,’ zei ze en ze wees naar verderop langs de weg.

De man hield zijn hoofd scheef. Hij keek Jorie onderzoekend aan en hij keek met milde verbazing naar haar gebedsmuts en kleren van Eenvoud. ‘Ik sta leeg.’

Jorie zag dat haar buurjongen aan de overkant van de straat een paar koeien naar de wei bracht om daar te grazen. ‘Ephraim!’ riep ze luid en ze zwaaide naar de jongen. ‘Ephraim, kun jij even een blik benzine hier naartoe brengen?’

Ephraim keek nog eens goed toen hij de vreemdeling zag. Bij het zien van zijn reactie onderdrukte Jorie een glimlach: er waren niet veel mannen in Stoney Ridge met een huid zo donker als chocola. Een paar koeien liepen weg uit de groep, het korenveld in. Ineens bedacht Ephraim dat zij er ook nog waren en dreef ze weer bij elkaar. Hij liep met de koeien door het hek de wei in, deed het hek op slot en zwaaide naar Jorie terwijl hij de lange oprijlaan naar de schuur op rende.

Jorie wachtte tot de grote donkere man weer iets zou zeggen. Die vond het kennelijk prima zo. Zijn ogen volgden Ephraim tot hij in de schuur verdween, daarna gleden zijn ogen over het landschap dat zich voor hen uitstrekte. ‘Volgens mij is dit de mooiste plek die ik ooit heb gezien.’

Jorie keek in dezelfde richting en nam de aanblik van de boerderij in zich op: het witte houten huis met verdieping, dat half verscholen tegen een heuvel lag. Een rijtuigje met een grijze kap stond met het frame tegen de schuur. Vanaf ongeveer halverwege de oprijlaan liep een kronkelige beek parallel aan de weg naar het huis. Op een van de oevers van de beek stond een reusachtige wilg, die een handvol schapen beschutting bood. En rond het huis lagen enorme akkers met kaarsrechte rijen graan. Het enige geluid dat de stilte doorbrak was dat van een verre buurman die zijn koeien riep. ‘Dat is op Beacon Hollow. Die boerderij is van mijn buren, de familie Zook.’

‘Het is duidelijk dat het goede boeren zijn,’ zei hij terwijl hij de boerderij aandachtig bekeek.

Ze wachtten zwijgend op Ephraim en luisterden naar het droge geritsel van het graan op het veld. Uiteindelijk doorbrak Jorie de stilte en zei: ‘De familie Zook heeft altijd geboerd. Ze waren een van de eersten die zich hier vestigden. Nu zijn het vier broers die het land bewerken.’ Ze keek naar de oprijlaan en zag Ephraim de heuvel af komen, met twee handen een rood blik benzine voortzeulend. ‘Ephraim is een van de broers.’

‘Zeg niet dat het allemaal van die jonge kerels zijn als hij, die zo’n grote boerderij runnen!’

Jorie glimlachte. ‘Nee. Hij is de jongste. De oudste is Caleb. Hij en zijn vrouw Mary Ann runnen feitelijk de boerderij. Matthew – hij is achttien – doet ook wel een hoop werk.’

‘Wie is de laatste broer?’

Jorie aarzelde. ‘Dat is Ben. Die zit in Vietnam.’

De man keek haar nieuwsgierig aan. ‘Sorry dat ik het vraag, mevrouw, maar ik dacht dat de Amish niet in oorlogen vochten.’

Jories kin ging een fractie omhoog. ‘Hij is er ook niet om te vechten. Hij is een gewetensbezwaarde.’

Ephraim stak de weg over met het volle benzineblik en knikte verlegen naar de vreemdeling. De man goot de benzine in de tank, draaide de dop vast en gaf het blik terug aan Ephraim. Hij greep naar zijn achterzak en haalde er een portemonnee uit, maakte hem open en pakte er een paar dollar uit, die hij aan Ephraim gaf. ‘Hier, dit is voor de benzine.’

Ephraim schudde zijn hoofd. ‘Niet n-nodig.’

De man bood Jorie het geld aan, maar ook zij wuifde het weg.

‘Ik ben jullie iets verplicht. En ik voldoe graag aan mijn schulden.’ Hij gluurde in zijn portemonnee. ‘Zeg eens, houden jullie van wilde dieren?’ Toen Ephraims wenkbrauwen belangstellend omhoog schoten, glimlachte de man en haalde er twee kaartjes uit. ‘Dit zijn kaartjes voor het circus. Ze zijn net in Lancaster neergestreken. De meeste dieren zijn al lang en breed met pensioen, maar er is ook een jonge poema. De dompteur vertelde dat hij hem pas vorige week in West-Virginia van een pelsjager gekocht had.’

Ephraim keek even vluchtig opzij naar Jorie voordat hij de kaartjes aannam. Ze glimlachte en gaf een kort knikje met haar hoofd. Als Cal en Mary Ann er bezwaar tegen hadden, zou ze uitleggen hoe hij eraan was gekomen. Misschien bood ze wel aan om met Ephraim naar het circus te gaan. Iedereen wist hoe gek hij op dieren was.

Ephraim zette met een blik van verbazing het benzineblik op de grond en bestudeerde de kaartjes. ‘Hebben ze e-echt een p-poema?’

‘Ooit liepen die vrij rond in Pennsylvania,’ zei de man. ‘De laatste werd in de jaren dertig gedood.’ Hij legde zijn hand op het portier maar zijn blik bleef rusten op de paarden achter Jorie, alsof er niets fascinerender was op aarde dan kijken hoe zij aten. ‘Zijn dat Belgische trekpaarden?’

‘Percherons,’ antwoordde Jorie.

Ephraim wees naar de oprijlaan van de familie King. ‘Zo k-kom je bij S-Stoney Creek, de boerderij van de familie K-King. Zij f-fokken Percherons.’ Hij keek weer naar de man. ‘De meeste P-Percherons hier in de buurt komen v-van de familie K-King. N-Niemand heeft zo veel verstand van paarden a-als opa K-King.’ Hij glimlachte verlegen naar Jorie.

Ze was verbaasd en blij dat Ephraim tegen de man sprak. Hij praatte niet veel, vooral niet als er vreemden bij waren, bewust als hij zich was van zijn gestotter.

‘Het zijn prachtige dieren,’ zei de man. Een hengstveulen gluurde over het hek van het weiland naar hem, schudde zijn donkere manen en liep op een drafje langs een modderig spoor naar zijn moeder.

Met de wind mee kwam het geluid van de bel voor het avondeten aangedreven. Ephraims ogen schoten naar het woonhuis van Beacon Hollow. ‘Friehschtick!’ Het ontbijt was klaar. Hij gaf Jorie en de man een kort knikje, griste het lege benzineblik mee en sprintte de lange oprijlaan op naar de boerderij.

Jorie haalde haar schouders op en stak haar handen in de lucht. ‘Als je dertien bent en groeit als kool, is eten heel belangrijk.’

De man stapte in zijn auto, draaide de contactsleutel om, leunde met zijn hoofd uit het raam naar buiten en grinnikte. ‘Eten is altijd belangrijk, het maakt niet uit hoe oud je bent.’ Terwijl hij wegreed, riep hij nog: ‘Dank u wel, mevrouw, voor uw hulp.’

Mevrouw? Was dat niet wat de Englischen zeiden tegen een oudere vrouw? Jorie legde haar handen op haar wangen. Ze wist dat het ijdel klonk, maar als ze ‘mevrouw’ tegen haar zeiden voelde ze zich veel ouder dan haar vierentwintig jaar. Een paard leunde met zijn hoofd over het hek, zocht snuffelend naar gras en duwde met zijn neus tegen haar aan. Jorie struikelde. Ze ving zichzelf op, draaide zich snel om en lachte. ‘Dat is wel aan jou toevertrouwd, Big John, om me eraan te herinneren dat ik mezelf niet al te serieus moet nemen.’ Ze streelde hem over zijn manen op zijn voorhoofd. ‘Vooral op een prachtige zondagmorgen als vandaag.’ Ze gaf hem een zacht klopje en liep naar het woonhuis om zich klaar te maken voor de kerk.
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Zodra Caleb Zook zijn baard op zijn borst vouwde – een teken dat ze stil gingen bidden voor het eten – boog Ephraim zijn hoofd ietsjes en keek hij of Cal zijn ogen al dicht had. Vervolgens strekte hij stilletjes zijn hand uit en legde die op het handvat van de stroopkan, klaar om hem te pakken zodra ze klaar waren met bidden. Hij sloot zijn ogen. Halverwege het bidden voelde hij dat Cal zijn hand zacht op de zijne legde en heel hard kneep, totdat Ephraim het handvat losliet en zijn hand in zijn schoot legde.

‘Wat zouden we morgen kunnen doen, denk je?’ vroeg Cal zodra ze klaar waren met bidden, terwijl hij de stroopkan pakte.

Ephraim nam genoegen met de schaal met dampende roerei. ‘H-hooien,’ antwoordde hij, terwijl hij een lepel vol ei op zijn bord schepte en een enorme hap nam.

Het geluid van voetstappen die met twee treden tegelijk de houten buitentrap op denderden, onderbrak het gesprek. De deur zwaaide open en warme lucht stroomde naar binnen. ‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei Matthew en hij veegde zijn laarzen op de mat. Hij keek even vluchtig opzij naar Ephraim. ‘Ik dacht dat je terug zou komen naar de schuur om me te helpen die melkbussen te desinfecteren.’

Ephraim haalde zijn schouders op. Hij was afgeleid toen Jorie hem riep de man te helpen die benzine nodig had en daarna was hij helemaal vergeten dat Matthew op zijn hulp zat te wachten.

Terwijl Matthew een stoel van de tafel trok en ging zitten, pakte hij de schaal met roerei en schepte een paar lepels op zijn bord.

‘Eerst je handen wassen,’ zei Cal. ‘Dan bidden en dan pas eten.’

Matthew duwde zijn stoel van de tafel en liep naar de gootsteen om zijn handen te wassen. ‘Waar zijn Mary Ann en Maggie?’

‘Boven,’ antwoordde Cal. ‘Maggie had hulp nodig met haar haar. We mogen vandaag niet te laat komen.’

Ephraims ogen volgden de stroopkan terwijl Cal hem neerzette en Matthew hem pakte en snel aan tafel ging zitten. Hij zuchtte toen hij zag dat zijn broer een flinke scheut stroop op zijn gehaktbrood goot, die langs de randen afdroop en een plasje vormde op zijn bord.

‘Het lijkt me een prima plan om te hooien, Ephraim,’ zei Cal. ‘Het front dat vannacht passeerde, zorgt ervoor dat het een prachtige dag is. Misschien blijft het nog wel even droog en onbewolkt.’ Hij glimlachte terwijl hij Ephraim de kan gaf. ‘Hoewel ik wel altijd om mezelf moet lachen als ik de boel een week vooruit probeer te plannen. Met het weer zorgt God ervoor dat een boer niet te veel praatjes krijgt.’

Ephraim probeerde de laatste paar druppels stroop uit de kan op het gehaktbrood op zijn bord te gieten, maar er kwam niets meer uit. Hij boog zich voorover langs Matthew heen om een geroosterde boterham te pakken, voordat die ook weg was.

‘Gaat Jorie King lesgeven?’ vroeg Matthew.

‘Ja,’ antwoordde Cal en hij keek blij. ‘Het heeft een paar maanden geduurd om haar ervan te overtuigen, maar uiteindelijk heeft ze ermee ingestemd. Hoe wist je dat?’

Tussen een paar happen door antwoordde Matthew: ‘Ephraim zei dat hij haar gisteren in de school had gezien.’

‘Ze was hem aan het s-schoonvegen,’ zei Ephraim somber.

‘Ze zorgt ervoor dat de boel klaar is als de school volgende week weer begint,’ zei Cal. ‘Heb je haar aangeboden te helpen?’

Ephraim stopte met kauwen. Die gedachte was niet bij hem opgekomen. Cal rolde met zijn ogen.

‘Ha! Onze Ephraim blijft zo ver mogelijk weg bij de school als hij er niet hoeft te zijn,’ zei Matthew.

Ephraim probeerde hem onder de tafel een schop te geven, maar Matthew was erop voorbereid en schoof snel zijn benen buiten Ephraims bereik.

De zeven jaar oude Maggie holde de trap af, het haar strak in een knotje, bedekt door een fris gesteven gebedsmuts. Haar moeder, Mary Ann, kwam achter haar aan. Ze gingen aan de keukentafel zitten, bogen een ogenblik hun hoofd, maar toen sprong Mary Ann overeind. Het brood dat in de oven lag om te roosteren brandde aan en ze haastte zich om het brood eruit te halen.

Mary Ann leek nogal zenuwachtig vandaag. Ephraim dacht dat het misschien iets te maken had met het feit dat het lot vandaag zou bepalen wie de voorgangers van het onlangs afgesplitste district werden. Hij had genoeg buren horen zeggen dat ze hoopten en baden dat Caleb Zook het lot zou trekken.

‘Jorie King gaat ons dus lesgeven?’ vroeg Maggie, terwijl ze haar bril hoger op haar smalle neusbrug duwde.

‘Maggie, soms denk ik dat je oren hebt als een indiaanse verkenner,’ zei Cal. ‘Ja, Jorie King wordt dit jaar je juf.’

Maggie strooide bruine suiker op haar havermoutpap. ‘Waarom noemt iedereen haar eigenlijk Jorie?’

‘Haar oma heet Marge en haar moeder Marjorie, dus zij heet kortweg Jorie om verwarring te voorkomen,’ legde Cal uit.

‘Waarom is ze niet getrouwd?’ vroeg Maggie, terwijl ze met haar vork haar gehaktbrood in kleine hapjes sneed. ‘Zo oud is ze nu ook weer niet. En ze ziet er heel knap uit.’

‘Nee, zo oud is ze niet,’ zei Cal. ‘En het gaat ons niets aan met wie de juf gaat.’ Hij wees naar haar bord, ten teken dat ze moest dooreten.

‘Matthew zei dat ze al wel tig keer is gevraagd.’ Maggie nam een zo klein mogelijk hapje van haar gehaktbrood. ‘En hij vertelde dat ze steeds “nee” heeft gezegd.’

‘Matthew moet goed onthouden dat God niet houdt van geklets,’ zei Cal, terwijl hij Matthew op zijn eigen speciale manier aankeek: streng en met één gefronste wenkbrauw.

Ephraim grinnikte. Hij wist dat Cal het niet zo kwaad bedoelde. Hij zag dat zijn broer een vluchtige blik op Mary Ann wierp, die bij het aanrecht de zwarte randjes van het geroosterde brood afschraapte en zich voorover boog om Maggie iets in het oor te fluisteren. ‘Jorie King en jouw ome Ben hebben elkaar gevonden. Zodra hij terug is uit Vietnam, gaan ze trouwen. Ze wacht gewoon op hem.’

‘Ephraim hoopt dat Jorie nog een paar jaar vrij is en wacht, zodat hij genoeg tijd heeft om baardhaar te kweken,’ onderbrak Matthew haar en hij gaf Ephraim een elleboogstoot. ‘Als ik jou was, broertje, en een juf had die er uitzag als Jorie King, zou ik haar elke morgen voor en ’s middags na schooltijd aanbieden het gebouw voor haar te vegen.’ Hij draaide zijn hoofd om naar Mary Ann, die met haar rug naar hem toe aan het aanrecht stond en boter op de geroosterde boterhammen smeerde. Tevreden dat ze niet gehoord had wat hij zei, floot hij twee tonen – een hoge en een lage – terwijl hij met twee handen de contouren van een zandloper in de lucht tekende.

Ephraim bloosde van kwaadheid, probeerde de melkkan te pakken, maar stootte hem om.

Cal sprong op van zijn stoel en probeerde de melk op te nemen met zijn zakdoek voordat die in zijn schoot droop. ‘Matthew, je hebt wel weer genoeg geplaagd voor vandaag en het is nog maar zeven uur in de ochtend.’

‘Wil je me leren fluiten, Matthew?’ vroeg Maggie.

‘Nee, dat gaat nog niet, Maggie,’ antwoordde Matthew. ‘Je moet eerst al je voortanden hebben.’ Hij gluurde in haar mond. ‘Wat zie ik, al je tanden vallen uit en er komt niets voor in de plaats. Ik zou haast denken dat je net zo’n tandeloos bekkie krijgt als de oude Amos Esh.’ Hij zoog zijn lippen naar binnen en kauwde erop, in een poging te doen alsof hij geen tanden had. ‘Maar maak je geen zorgen. Je krijgt van mij voor je verjaardag wel een paar van die vreetijzers uit de winkel.’

Maggies ogen werden groot als schoteltjes en ze keek naar haar vader.

‘Matthew plaagt je maar, Maggie,’ stelde Cal haar gerust. ‘Die tanden van jou komen door als ze groot genoeg zijn. Eet nu maar snel door, dan komen we niet te laat. Het is een belangrijke dag.’

Leunend tegen het aanrecht zei Mary Ann, terwijl ze haar handen afveegde aan een doek: ‘Ik maak me zorgen dat je straks ook moet meedoen als het lot wordt getrokken.’

Cal stond op om zijn koffiebeker nog eens vol te schenken. ‘Ach, Mary Ann, God wil niet dat Zijn kinderen zich zorgen maken.’

Terwijl Ephraim het resterende kwart van zijn geroosterde boterham inspecteerde – boter langs de rand, een flinke klodder frambozenjam erop – vond hij het, als altijd, maar vreemd dat Cal dit zei. Hij maakte zich minstens evenveel zorgen als Mary Ann.

Cal zette zijn koffiebeker neer en legde zijn hand op de schouder van zijn vrouw. ‘Ik heb meer vertrouwen in onze kerkleden dan jij. Ze weten wel beter en zullen mij niet tot voorganger kiezen.’

Mary Ann legde haar hand op die van Cal, maar Ephraim was ervan overtuigd dat ze daar heel anders over dacht.

Twintig minuten later, nadat de gezichten van Ephraim en Maggie schoon waren gepoetst, drong Cal er bij iedereen zacht op aan in het rijtuigje te stappen. Hij sloeg met de teugels op het achterwerk van het paard en ze reden de lange oprijlaan af naar de weg. Aan het einde van de oprijlaan liet hij het paard stoppen en sprong Matthew uit het rijtuigje om de vergeten post van gisteren uit de brievenbus te halen. Terwijl hij terugliep naar het rijtuigje, bekeek hij de post. Ineens stopte hij en scheurde een dunne grijze envelop open.

‘Moet ik een schommelstoel voor je pakken, Matthew, zodat je hem op je gemak kunt gaan zitten lezen?’ vroeg Cal.

Matthew hield de envelop en de brief in de lucht. ‘Hij komt van het selectiebureau van het Amerikaanse leger. “U bent opnieuw ingedeeld en bevorderd van 1A naar 1 W. U dient zich op 1 september 1965 bij het rekruteringsbureau van de strijdkrachten in Philadelphia, Pennsylvania, te melden voor een lichamelijk onderzoek.”’

Het nieuws sloeg in als een bom. Mary Ann keek Cal geschokt aan. Ephraim voelde het ontbijt van die ochtend rondjes draaien in zijn maag. Zelfs Maggie stopte met neuriën, ze neuriede altijd in zichzelf. Ze deed haar mond open om een vraag te stellen, maar Ephraim gaf haar een por.

‘N-niet nu,’ fluisterde hij haar in het oor.

‘Ik ga met je mee,’ zei Cal zachtjes.

‘Nee, dat hoeft niet,’ zei Matthew flink. ‘Ik kan het zelf wel af.’ Hij stak de brief in zijn jaszak en klom achter in het rijtuigje.

‘Hoelang is Ben nu weg?’ vroeg Maggie.

Mary Ann draaide haar hoofd om en keek haar dochter aan die op het achterbankje zat. ‘Twee jaar bijna.’

Matthew boog zich naar Ephraim toe. ‘Hoe vaak denk je dat ze ons vandaag zullen vragen of we iets van Ben hebben gehoord? De laatste keer was het dertien keer.’ Het was een vraag waar ze elke keer mee werden geconfronteerd als ze naar de kerk gingen, naar de stad of naar welke bijeenkomst dan ook.

‘Sturen ze Matthew ook naar Vietnam?’ vroeg Maggie.

‘Nee,’ antwoordde Cal en de toon waarop hij het zei, gaf aan dat de discussie gesloten was. Hij sloeg met de teugels op het achterste van het paard, dat weer ging lopen.

Terwijl er een ongemakkelijke stilte viel in het rijtuigje, stootte Ephraim Maggie aan met zijn elleboog.

‘Wat is er?’ vroeg Maggie fluisterend, haar handpalmen in de lucht.

‘Hij is bang dat M-Matthew zal w-worden u-uitgezonden,’ fluisterde Ephraim tegen Maggie.

‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde Maggie hardop.

‘Ik ook n-niet.’

‘Er zijn twee soorten gewetensbezwaarden,’ legde Matthew geduldig uit. ‘Je hebt gewetensbezwaarden die helemaal niet in dienst willen. En je hebt gewetensbezwaarden die wel in dienst willen, maar niet willen vechten. Ben had zich opgegeven voor het laatste. Maar ze hebben hem er ingeluisd. Daarom is hij toch naar Vietnam gestuurd.’

‘Waarom heeft Ben dan niet tegen het ministerie gezegd dat hij erin is geluisd?’ vroeg Maggie. ‘Dat hij niemand wil doden?’

‘Hij doodt niemand,’ zei haar vader scherp.

Mary Ann draaide zich om en legde een hand op Maggies kleine handen. ‘Gedane zaken nemen geen keer. Maar we bidden elke dag dat Ben veilig is, dat het goed met hem gaat en dat hij weer thuiskomt.’

‘Maar waarom kon hij niet gewoon uitleggen…’

Ephraim legde zijn hand over Maggies mond. Maggie was te jong om zich te realiseren dat haar vragen over Ben, waarop niemand een antwoord had, iedereen verdrietig maakten. Maar Ephraim wist het wel.

‘Genoeg gepraat over de oorlog en mensen doden,’ zei Cal. ‘Het is een prachtige zondagmorgen en onze gedachten zouden bij God moeten zijn.’

Dat zouden ze moeten zijn, dacht Ephraim, maar gedachten waren moeilijk te beheersen. Soms schoten zijn gedachten als een pingpongbal alle kanten op. Meestal gingen die gedachten over hoe hij zo snel mogelijk zijn klusjes kon doen, zodat hij naar de Deep Woods kon. Maar telkens als de naam van Ben viel, en dat was regelmatig, bleven zijn gedachten bij hem hangen. Dan moest hij steeds aan hem denken en maakte hij zich zorgen over hem. Waar zat hij? Was hij in gevaar? Was hij misschien gevangengenomen en werd hij gemarteld als krijgsgevangene, zoals in de verhalen die hij toevallig hoorde toen hij met Cal naar de stad ging?
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Na de dienst die morgen gingen de kinderen en de niet-leden naar buiten, terwijl de leden in het huis bleven om twee nieuwe voorgangers voor het onlangs afgesplitste district te kiezen. De bisschop, Isaac Stoltzfus, zou toezicht houden op beide districten.

‘Ik krijg altijd koude rillingen van deze verkiezingen door het lot,’ zei Jorie tegen Mary Ann, terwijl ze in de rij stonden om de bisschop hun keuze toe te fluisteren. ‘Het enige dat de een scheidt van de ander, is een strookje papier en de wil van God.’

Mary Ann draaide zich om naar haar vriendin. ‘Ik was vergeten dat jouw vader ook voorganger was. Dan weet je hoe moeilijk het kan zijn, die extra plichten naast het drukke leven als boer.’

Jorie knikte. ‘Toen mijn vader werd gekozen, heeft mijn moeder de hele middag gehuild.’

‘Hoe gaat het met je ouders?’ vroeg Mary Ann.

‘Het duurde even, maar nu voelen ze zich goed thuis in Canada,’ antwoordde Jorie. Haar ouders, broers en zussen waren drie jaar geleden samen met vier andere gezinnen verhuisd om een nieuwe kolonie te stichten. Zij had ervoor gekozen hier te blijven en haar grootouders te helpen met de paardenfokkerij. Jorie had nooit spijt gehad van deze beslissing. Ze hield net zoveel van de Percherons als haar opa. En natuurlijk was Ben er ook nog. Hij had haar gevraagd te blijven.

Jorie keek even vluchtig door de kamer naar haar opa. Met zijn volle bos spierwit haar en borstelige wenkbrauwen leek hij net een grote, sterke ijsbeer. Hij knipoogde toen hij haar zag kijken. Zijn vertrouwde, diep gegroefde gezicht was haar dierbaar, en ze wist dat er dit jaar nog meer groeven bij waren gekomen dan vorig jaar. Atlee King deed er alles aan om zijn boerderij gezond te houden. Hun beste fokmerrie, Penny, was gestorven tijdens de geboorte van haar twee veulens. Penny was een wat ouder paard, maar ze was altijd een lieve moeder geweest en had sterke en gezonde veulens voortgebracht. Er waren altijd wel problemen met de paarden, maar die specifieke tegenslag – het verlies van Penny en haar veulens – was een groot verlies.

Toen Caleb Zook Jorie vroeg of ze les wilde gaan geven, had ze eerst nee gezegd, maar hij bleef het vragen en zij bleef erover nadenken. Het extra inkomen was haar opa zeer welkom en ze hoefde niet ver van huis. Toch draaide Jories maag zich om als ze dacht aan wat ze had beloofd. Het ging niet om het lesgeven… het ging om dat ellendige staatsexamen dat de leerlingen van de achtste klas – daarna gingen Amish kinderen van school – eind mei moesten doen. Meneer Whitehall, de inspecteur van het openbaar onderwijs, liet niet na te benadrukken dat scholen waar alle leerlingen in één lokaal les kregen, achterhaald waren. Hij vroeg de gouverneur van Pennsylvania alleen voor hen om ontheffing, had hij gezegd. Maar als de kinderen van de achtste eind mei het staatsexamen niet haalden, wist ze dat dit negatieve gevolgen zou hebben voor alle Amish scholen.

Toen ze Cal vertelde over haar zorgen, zei hij dat als iemand de kinderen kon helpen dat examen te halen, zij het was. ‘Ons district heeft jou nodig,’ zei hij tegen haar. ‘Het is een ongewoon grote achtste klas dit jaar en ze zijn of vreselijk achter doordat ze van een andere school komen, of misschien – let wel, niet allemaal – een beetje… langzaam met leren. Hoe het ook zij, jij bent de enige die ik kan bedenken die hen op het vereiste niveau kan brengen.’

O, Jorie hoopte zo dat hij gelijk had. Ze werd regelmatig in paniek wakker omdat ze droomde dat het al mei was en de leerlingen het examen niet haalden. Ze schudde met haar hoofd om die gedachte kwijt te raken en was zich er ineens van bewust dat ze aan de beurt was en dat de bisschop op haar wachtte.

Ze fluisterde hem snel haar keuze toe en ging naast Mary Ann zitten. ‘De mensen bidden dat het lot op Cal zal vallen.’

Mary Ann streek haar schort glad, alsof ze op die manier haar zorgen kon wegvegen. ‘Er zijn genoeg andere goede kandidaten.’

Sylvia, de zus van Mary Ann, zat aan de andere kant naast haar. Ze sloeg een arm om haar zus heen en kneep zacht in haar schouder. ‘Caleb is veel te jong,’ zei Sylvia en ze glimlachte flauwtjes naar Jorie. ‘We hebben voorgangers nodig die oud en wijs zijn.’

Cal mag dan jong zijn, dacht Jorie, er waren niet veel mannen die zo’n effect op anderen hadden als hij. Als Cal iets zei, luisterden anderen altijd. Als hij een kamer binnenliep, leek iedereen een kleine zucht van verlichting te staken. Alsof alles goed zou komen.

Maar Sylvia was het daar duidelijk niet mee eens. De manier waarop ze Jorie aanstaarde, met die priemende donkere ogen van haar, en haar armen als een paar vleugels beschermend om Mary Ann heengeslagen, deden Jorie denken aan een havik. Ze wist dat het niet goed was om haar gedachten langs dat pad te laten afdwalen en mensen die ze kende te vergelijken met vogels en dieren. De beelden schoten haar gewoon zomaar te binnen. Ze vroeg God stilletjes haar haar dwaasheden te vergeven en het lukte haar zowaar terug te glimlachen naar Sylvia.

De bisschop kondigde aan dat de leden vijf mannen hadden voorgedragen. Calebs naam stond ook op de lijst. Jorie voelde zich verscheurd tussen haar opluchting voor de kerk en haar medeleven voor Mary Ann. De bisschop bracht de aanwezigen in herinnering dat elk van de mannen een gezangboek, de Ausbund, zou uitkiezen en dat in twee daarvan een strookje papier zat. Zo bepaalde God door het lot welke mannen Zijn kudde zouden leiden.

Een stille rust als in een leeszaal daalde neer in de kamer, terwijl de gezangboeken op tafel werden gelegd. Er werd gebeden, waarna de genomineerden een voor een opstonden en een gezangboek kozen. ‘Alstublieft niet Cal, Heere, alstublieft niet Cal,’ fluisterde Mary Ann, zich niet bewust van het feit dat anderen haar konden horen.

Samuel Riehl was de eerste die zijn gezangboek opensloeg. Hij hield een strookje papier in zijn hand en zijn vrouw Rachel snakte naar adem. Vervolgens openden twee andere mannen hun gezangboeken, maar die waren leeg. Het ging nu nog tussen Cal en Henry Glick. Terwijl Cal zijn gezangboek opensloeg, zakten zijn schouders naar beneden. Hij draaide zich om, keek naar zijn vrouw, fronste zijn wenkbrauwen en hield het gezangboek omhoog, zodat alle kerkleden het witte strookje papier konden zien.

Henry Glick pakte Cals hand en schudde die hartelijk. ‘God zij met je, Caleb.’

Jorie beet op haar lip om niet te lachen om de duidelijk opgeluchte blik op Henry’s gezicht. Ze voelde Mary Ann tegen haar schouder aan leunen en schoof opzij om haar aan te kijken… waarop Mary Ann flauwviel in Jories schoot.
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Toen Mary Ann weer bijkwam, stonden er mensen over haar heen gebogen, als een stel verpleegsters die zich afvroegen wat er met de patiënt aan de hand was. Het lukte haar langzaam weer wat duidelijker te zien en ze herkende de lichtblauwe ogen van haar man, die haar bezorgd aankeken. Toen realiseerde ze zich dat Jorie degene was die haar hoofd wiegde op haar schoot.

‘Ze had niet verwacht dat Cal zou worden gekozen,’ hoorde ze haar zus Sylvia zeggen. ‘Niemand van ons had het verwacht. Ze is gewoon van streek.’

Marge King, Jories oma, legde een koele hand op Mary Anns voorhoofd. ‘Koorts?’ vroeg ze. Ze dacht dat ze mensen kon genezen, maar iedereen probeerde zich verre te houden van haar remedies.

Mary Ann schudde langzaam haar hoofd.

Oma leek niet overtuigd. ‘Nog steeds een beetje duizelig en licht in het hoofd?’

Mary Ann probeerde oma King te gebaren weg te gaan. Hoe kon ze onder woorden brengen wat ze op dat moment allemaal voelde? Ze had deze ochtend gevreesd, omdat ze diep in haar hart wist wat er ging komen. Het moment dat ze de strook papier in Cals gezangboek zag, kreeg ze een sterk voorgevoel dat het leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Ze drukte zichzelf met haar ellebogen omhoog en hield vol dat er niets aan de hand was.

‘Ik blijf wel in de buurt,’ zei oma King duidelijk teleurgesteld.

Terwijl Cal haar overeind hielp, was Mary Ann blij dat Maggie buiten was met Ephraim en Matthew en haar niet had zien flauwvallen. Diep in verlegenheid gebracht vroeg ze zich af of haar zus gelijk had. Misschien was ze overmand door het nieuws dat Cal het lot had getrokken. Dienaar van God zijn was een zware taak en een grote verantwoordelijkheid, dat wist ze maar al te goed. Het was een positie waar je niet voor geleerd had en niet voor betaald werd en als een man eenmaal verkozen was, was dat voor zijn hele leven. Boven op een toch al zware werklast werd van Cal verwacht dat hij alles uit zijn handen liet vallen als de kerkleden hem nodig hadden. Zijn plichten zouden Cal als een schaduw achtervolgen. Hij zou een uitstekende voorganger zijn voor het nieuwe district, daar twijfelde ze niet aan. Maar tegen welke prijs?

‘Dit is al de tweede keer in een week dat je flauwvalt,’ zei Cal zachtjes tegen haar terwijl hij haar hielp op te staan. ‘Twee dagen geleden, in de keuken, toen je tomaten aan het inmaken was en nu weer. Misschien moet je eens naar de dokter.’

Mary Ann schudde haar hoofd. ‘Dat je het lot trok… ik was gewoon geschokt, meer niet.’

‘Ik kan het je niet kwalijk nemen,’ zei Cal. ‘De moed zakte mij ook helemaal in de schoenen toen ik dat strookje papier zag. Weet je zeker dat je je goed voelt? Je ziet nog een beetje bleek.’

‘Misschien heb ik wel een virus onder de leden,’ antwoordde ze terwijl ze hem een arm gaf. ‘Ik ben nogal moe de laatste tijd.’

Na de lunch en het samenzijn plukte Cal Maggie en Ephraim uit een softbalwedstrijd om terug te gaan naar Beacon Hollow, de koeien moesten worden gemolken.

‘Papa?’ vroeg Maggie, terwijl ze in het rijtuigje klom. ‘Gaat u nu mensen trouwen en begraven?’

Mary Ann draaide zich om in het rijtuigje en keek naar Maggie, die naast Matthew zat. Als Maggie begon met vragen, kwam er meestal geen einde aan. En de opmerkingen die ze soms maakte! Mary Ann wist nooit wat haar dochter zou gaan zeggen.

‘Misschien kunt u Matthew en Dikke Lizzie trouwen voordat hij vertrekt!’ Maggie tuitte haar lippen en maakte kusgeluiden. ‘Ik zag dat ze tijdens de dienst de hele tijd naar Matthew zat te staren.’

‘Maggie Zook!’ Mary Ann schudde haar vinger naar haar dochter. ‘Lizzie Glick is een aardig meisje. Ze is… ze is gewoon stevig gebouwd.’ Mary Ann draaide zich weer om en keek voor zich uit. ‘Bovendien trouwt alleen de bisschop mensen.’

‘M-Matthew h-heeft een oogje op Wanda met het glazen oog,’ zei Ephraim zachtjes tegen Maggie.

Mary Ann draaide vliegensvlug haar hoofd om, keek Ephraim boos aan en zei ferm: ‘Wanda Graber kan het niet helpen dat ze een lui oog heeft.’

‘Ik ben er nog lang niet aan toe om aan de touwtjes van een vrouwenmuts te worden vastgebonden, broertje.’ Matthew trok Ephraims strohoed van zijn hoofd en slingerde hem achter in het rijtuigje.

Terwijl Ephraim over de rugleuning van het bankje klom om zijn hoed op te halen, zag Mary Ann dat hij hard gegroeid was die zomer. Hij was tenger en slungelig, had een bleke huid met sproeten en stijl blond haar… hij was heel anders dan Cal: een forse man met brede schouders, dik, donker haar en een bruine huid door de zon. Ephraim was geen jongen meer, maar hij was ook nog geen man. Hij zat in dat lastige stadium daar ergens tussen in.

Cal, ernstiger dan anders, sloeg nauwelijks acht op de plagerijen. Mary Ann wist dat zijn gedachten in beslag werden genomen door de veranderingen die – nu hij voorganger was – zouden plaatsvinden binnen het gezin. En hij raakte Matthews hulp op de boerderij kwijt, juist nu hij het zo druk zou krijgen met zijn nieuwe plichten. Ze vonden het allemaal verdrietig dat Matthew wegging, niet alleen omdat hij zo goed meehielp. Matthew was het hart van het gezin. Ze had hem vanaf zijn tiende opgevoed alsof hij haar eigen zoon was. Hij was een prachtige jongen met goudblond haar en nu was hij een knappe jongeman, robuust en stevig gebouwd, met een paar lachende ogen. Hoe zou het zijn zonder zijn guitige glimlach en plagerijen? Ze wilde er niet eens aan denken.

Cal ging die avond vroeg naar bed, doodmoe van de gebeurtenissen van die dag. Mary Ann liep op haar tenen de slaapkamer in om zich klaar te maken voor de nacht. Boven het schuine dak van de schuur kwam de volle maan op; het licht viel door het raam naar binnen. Ze luisterde naar de rustige ademhaling van haar man en bleef even bij het bed naar hem staan kijken. Hoewel het ijdel was om zo over hem te denken, vond ze hem een knappe man. Hij had een opvallend gezicht, adembenemend mooi haast: een stevige kaaklijn maar wel verfijnde trekken en een adelaarsneus. Het verbaasde Mary Ann nog steeds dat ze zijn vrouw was, al waren ze al acht jaar getrouwd.

Al meteen de eerste keer dat hij haar van de jeugdgroep had thuisgebracht, had ze met hem willen trouwen. Er waren genoeg andere meisjes die hun hoop hadden gevestigd op Caleb Zook. Hij was knap, intelligent, aardig, dat soort dingen, maar wat hem anders maakte dan de rest – altijd anders had gemaakt dan de rest – was dat hij zo veel wijzer was. Zelfs toen hij, net na het ongeluk van zijn ouders, Beacon Hollow had overgenomen, hadden de buren gewacht tot hij zaad kocht en pas toen waren zij ook gaan zaaien. Ze wisten dat Cal als geen ander het weer kon voorspellen. Dat zat in de familie bij de Zooks, zei haar vader altijd. Ze stonden bekend om hun meer dan gemiddelde dosis gezonde verstand. Behalve Ben dan, placht haar vader eraan toe te voegen. Bij hem is het een generatie overgeslagen.

Cal was een paar keer op een zomeravond langsgegaan bij de boerderij waar Mary Ann toen woonde en maakte dan een lange wandeling met haar. Ze was ervan uitgegaan dat ze niet echt het soort meisje was dat hij zocht. Mary Ann was wel aantrekkelijk, maar er waren knappere meisjes. Ze was plat op de plekken waar ze wat geprononceerder mocht zijn en dik op de plekken waar het wel wat minder mocht. En ze was twee jaar ouder dan hij.

Toen was de rekrutering voor de Koreaanse oorlog begonnen en Cal had twee jaar moeten dienen in een ziekenhuis in Philadelphia. Al die tijd had Mary Ann niets van hem gehoord; de hele tijd dat hij weg was, had ze nog niet één brief van hem gekregen. Hij was af en toe het weekend naar huis gekomen, maar nooit bij haar op de boerderij langs geweest. Ze had gedacht dat hij na zijn diensttijd wel niet meer terug zou komen. Maar toen hadden zijn ouders een vreselijk ongeluk gekregen. Een vrachtwagen was door het rode stoplicht gereden en boven op het rijtuigje van zijn ouders geklapt. Ze waren op slag dood geweest. Cal was door het ministerie uit dienst ontslagen en ineens was hij terug. Hij stapte in het gapende gat dat zijn ouders achterlieten, zorgde voor zijn jongere broers en runde in zijn eentje Beacon Hollow.

Cal was veel serieuzer dan toen hij vertrok, veel volwassener. Op een avond had hij Mary Ann gevraagd of hij haar na het zingen naar huis mocht brengen en vijf maanden later had hij haar ten huwelijk gevraagd. Ze was zo verbaasd geweest dat ze bij het aanvaarden van zijn aanzoek bijna over haar woorden was gestruikeld: ‘O, ja! Heel graag!’ En toen had ze, tot haar eigen grote schaamte, gevraagd: ‘Maar… waarom?’

Toen was het zijn beurt geweest om verbaasd te kijken. Om haar hart, had hij tegen haar gezegd. Dat was wat een vrouw mooi maakte.

Cal was een vriendelijke man en een goede echtgenoot voor haar. Hij liet nooit merken dat hij teleurgesteld was dat ze zo’n klein gezin hadden, maar ze wist zeker dat hij dat wel was. De meesten van hun vrienden hadden inmiddels vier of vijf kinderen. Zij had hem Maggie geschonken. En een prachtig jongetje, Sammy, die dood ter wereld was gekomen.

Terwijl ze zich omkleedde, bad ze stil haar avondgebed. Ze hing haar jurk aan de haak en wilde haar nachthemd aantrekken toen in het maanlicht haar oog op iets viel. Ze had een grote blauwe plek van haar schouder tot haar elleboog. Ze kon zich niet herinneren ergens zo hard tegenaan te zijn gestoten dat ze er zo’n blauwe plek aan over had gehouden, maar het leven op de boerderij was een en al zwaar werk. Waarschijnlijk was het gebeurd toen ze de jongens had geholpen een melkbus leeg te schenken in de grote tank.

Ze zette de blauwe plek meteen weer uit haar gedachten en glipte naast haar man het bed in.
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De eerste schooldag, eind augustus, was Jorie voor zeven uur op school, hoewel de les pas om negen uur begon. Cal was er al; hij zette de ramen open om de zware lucht van lijnzaadolie te verdrijven, die hij had gebruikt om de houten vloeren in te wrijven om te voorkomen dat er te veel stof zou rondvliegen. De school stond op een hoek van het land van Beacon Hollow die Cal geschonken had aan het nieuwe district. Hij had eind juli een bijeenkomst georganiseerd om in één dag het schoolgebouw neer te zetten. De geuren van ruw hout en nieuwe verf hadden zich vermengd die van de lijnzaadolie, waardoor er een doordringende geur in de ruimte hing.

Cal glimlachte toen hij haar zag. ‘Ik heb dit nooit meegemaakt. In mijn jeugd hadden we geen dorpsschool.’ Hij draaide langzaam rond en bewonderde het gebouw. ‘Ik ging naar een openbare school, ongeveer een uur rijden met de bus. We brachten zo veel tijd door in die bus, dat mijn vader hem een slaapzaal op wielen noemde.’

‘Ik was vergeten dat je de middelbare school hebt afgemaakt,’ zei Jorie. ‘Jij hebt een diploma, toch?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Misschien kun jij beter les gaan geven.’

Cals reactie op die opmerking was afwijzend. ‘O, nee. Ik heb dan wel de middelbare school gedaan, maar ik heb er alleen maar nutteloze dingen geleerd, zoals wie de koningen en koninginnen van Engeland waren en hoe de mens is ontstaan uit een eencellig organisme.’ Hij zette nog een raam open. ‘Deze kleine ruimte, alles wat hier gebeurt binnen deze vier muren… hier zullen onze kinderen worden voorbereid op onze manier van leven.’ Cal draaide zich vlug om en wees met een vinger naar haar. ‘En jij bent precies degene die dat kan doen.’

Hij lachte toen hij lichte paniek in haar ogen zag. ‘Je kunt het, Jorie King. God zal je helpen.’

‘Daar maak ik me geen zorgen om. Ik maak me meer zorgen om die jongens van veertien uit de achtste.’ Ze stond voor in het lokaal, sloeg haar armen over elkaar voor haar borst en liep een paar passen heen en weer. ‘Er zitten zo veel leerlingen in de achtste. En het zijn allemaal jongens! Van de 25 leerlingen zijn er maar 6 meisjes. Ik zag die jongens uit de achtste gisteren in de kerk.’ Jorie zweeg even en keek Cal aan. ‘Een paar van hen moeten al vijftien zijn!’

‘Twee zijn al zestien. Ze hebben het examen nog steeds niet gehaald. Dit jaar zullen we die opstopping van jongens verhelpen. Ze hebben het grootste deel van die tien jaar besteed aan een lange tocht door acht klassen.’

Jorie sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Cal, je verwacht van mij dat ik wonderen verricht. Komende mei moeten zeven leerlingen het examen halen, de inspecteur heeft gedreigd dat hij anders onze school zal sluiten. Ik vraag me af waarom ik me door jou heb laten overhalen.’

Cals gezicht vertrok. ‘Acht. Ray Smucker komt vandaag ook.’

Jorie huiverde. De familie Smucker stond bekend als zeer tegendraads.

‘Ik heb vertrouwen in je, Jorie,’ zei Cal vriendelijk. ‘Maar… er hangt een flink stuk hout aan de muur, voor het geval je dat nodig hebt.’ Hij wees naar een lange liniaal aan het zwarte schoolbord. Cal zette zijn strohoed op en tikte met zijn vinger tegen de rand. ‘Het ziet ernaar uit dat het vandaag weer een warme dag wordt. Goed voor het hooi.’

Jorie keek hem fronsend aan. ‘Slecht voor de kinderen.’

Cal grinnikte. ‘Niet vergeten, de school gaat om vier uur uit.’

Vergeten? Hoe kon ze vergeten wanneer de school uit ging? Ze telde nu al de uren.

Jorie gebruikte het eerste uur om te kijken wie er allemaal waren en iedereen een plek te geven. Op de voorste rij zaten de eersteklassers, de grote groep achtsteklassers zat in de achterste drie rijen. Toen ze bij de zesde klas was, zag ze een hand in de lucht die fanatiek heen en weer ging om haar aandacht te trekken. ‘Esther Swartzentruber?’

Esther sprong overeind. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat Ray Smucker een appel zit te eten,’ zei ze heel bazig terwijl ze haar opgeheven kin in Rays richting stak. ‘Tijdens de les.’

‘O?’ zei Jorie. ‘Dank je wel, Esther. Je mag weer gaan zitten.’

Esther ging zitten en was zeer tevreden over zichzelf. Ze had de kwetsbare elegantie van haar moeder, een paar felle donkerbruine ogen en fijne trekken in haar gezicht. Jorie wist dat Esther ook net als haar moeder de harten van mensen aan flarden kon scheuren.

Jorie keek naar Ray. Zijn billen pasten niet op de stoel en zijn knieën niet onder de tafel, dus had hij zijn lange benen uitgestrekt in het gangpad en zijn voeten over elkaar geslagen. Hij keek haar uitdagend aan. ‘Ray, wil je alsjeblieft die appel in de vuilnisbak gooien?’

Ray gaf geen krimp.

‘Ray, hoor je me niet?’ zei Jorie onverstoorbaar, maar wel dwingend.

De jongen beantwoordde haar strakke blik met een brede glimlach en zei: ‘Zodra ik hem op heb. Het is verspilling als ik hem nu weggooi.’ En hij nam nog een hap van de appel.

Jorie aarzelde wat ze zou doen. Dit was het moment waarop ze het respect van haar leerlingen kon winnen of verliezen. Ze liep door het gangpad naar Ray, die openlijk ongehoorzaam zijn appel op zat te eten. ‘Volgens mij heb je vanochtend niet genoeg gegeten.’ Jorie draaide zich vliegensvlug om. ‘Zijn er nog meer die een appel mee hebben voor de lunch?’

Twintig handen schoten de lucht in. ‘Pak hem maar.’ De kinderen doorzochten hun lunchmandje en gaven de appels aan Jorie. Ze liep de rijen langs en verzamelde de appels in haar schort. ‘Alsjeblieft, Ray. Opeten.’ Jorie legde de appels op zijn tafeltje en ging terug naar haar plek voor in de klas om verder te gaan met de presentielijst.

Ray keek triomfantelijk. Dat wil zeggen, tot de elfde appel. Tegen die tijd zag hij er ziek uit. Bij de vijftiende kauwde hij nauwelijks nog en bij de twintigste bewoog hij nog amper en zag hij bleek.

‘Woah, makker,’ zei Eli Graber, die naast Ray zat. ‘Je ziet een beetje groen. Je gaat toch niet overgeven, hè?’

‘Nee,’ antwoordde Ray duidelijk geïrriteerd.

Ineens werden zijn ogen groot. Een golf welde op in zijn maag en hij gaf over in de richting van Esther, die voor hem zat. Esther verstarde, trok haar schouders op tot aan haar oren en vervolgens gaf ze een schreeuw alsof zich een pijl in haar rug had geboord. Ray veegde zijn mond af met zijn mouw, keek woedend naar Jorie, wankelde naar buiten en liep de weg af naar huis.

Met een ruk kwam Jorie weer tot zichzelf. ‘Ephraim, haal een emmer water en een doek.’ Ze draaide zich om naar Esther. ‘Stilstaan, Esther, dan kan ik je schoonmaken. Echt, hij heeft nauwelijks over je heen gespuugd. Als je je schort afdoet, ben je weer zo goed als schoon.’ De rest van de kinderen begon te kokhalzen vanwege de geur en klonterde samen bij de ramen, in een poging een paar grote happen frisse lucht in te ademen.

‘Er is sich alles verblut!’ schreeuwde Esther en ze wees naar een eersteklasser. ‘Hij zit onder het bloed! Hij gaat dood!’

Jorie keek naar Tommy Fisher, die tegen de muur stond te huilen. Een rode sliert liep vanuit een van zijn neusgaten langs zijn kin naar beneden en druppelde op zijn lichtblauwe hemd.

Maggie liep naar Jorie toe en fluisterde zachtjes: ‘O, hij zat net in zijn neus te peuteren.’

Jorie griste een tissue uit de doos op haar tafel, liet zich voor Tommy op één knie zakken en handelde snel. Ze rolde de tissue strak op en stak hem in de bloedneus van de jongen, in een poging de bloeding te stelpen. ‘Je gaat niet dood, Tommy. Houd maar vast,’ zei ze. Ze legde zijn hand op zijn neus en duwde zijn hoofd achterover.

Haar ademhaling ging zwaar en het zweet liep langs haar rug, waarschijnlijk vanwege de opwinding, de hitte die morgen of allebei. Jorie sloeg het boek met de presentielijst dicht. ‘Pak jullie griffel en lei maar, dan gaan we naar buiten.’

Alle kinderen stroomden achter haar aan naar buiten.
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Jorie veronderstelde dat het, gezien alles wat er die dag was gebeurd, onvermijdelijk was dat Sylvia Swartzentruber bij haar langs zou komen. Het had haar altijd verbaasd dat Sylvia en Mary Ann zussen waren. De vrouwen waren zo totaal verschillend.

Ben zei altijd dat Sylvia keek alsof ze een harde graankorrel in een van haar kiezen had. ‘Ik durf te wedden,’ had hij meer dan eens gezegd, ‘dat Sylvia nog nooit dubbel heeft gelegen van de lach. Nooit.’

Jorie werd altijd boos als hij dat zei, maar ze ontkende niet dat hij gelijk had.

Toen Sylvia het grote lokaal van het schoolgebouw binnenstapte, trok ze haar neus op, zo stonk het er. Vervolgens werden haar ogen groot als schoteltjes toen ze zag dat een van de ramen aan scherven lag doordat er tijdens een softbalwedstrijd in de pauze een bal doorheen was gegaan. ‘Caleb Zook heeft het land geschonken en deze school gebouwd,’ zei ze vlijmscherp, ‘en binnen een dag laat je het al kapotmaken.’ Ze was diep verontwaardigd. ‘Volgens Esther was het vandaag één grote ramp.’

‘Niet helemaal, Sylvia,’ zei Jorie. ‘Ik geef toe dat er een paar… onverwachte dingen zijn gebeurd… maar tegen vieren verliep alles tamelijk gladjes.’ Al met al had ze toch een tevreden gevoel. De boeken waren uit de kasten gekomen en uitgedeeld, ze hadden letters en cijfers op het schoolbord geschreven en er was verder niemand meer gewond geraakt.

Sylvia rechtte haar hoofd en keek alsof ze op haar hoede was. ‘Esther vertelde dat je een kerstspel wilde doen. Zoiets belachelijks heb ik nog nooit gehoord. Dat leidt alleen maar tot allerlei onzin in die hoofden en gaat ten koste van de lessen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar borst. ‘Bovendien leidt dat ertoe dat de kinderen vroegrijp en ijdel worden.’

Jorie was het absoluut niet met haar eens, maar hield dat voor zich. Hoe kon leren – ongeacht wat – worden beschouwd als onzin?

‘En de volgende keer dat iemand zijn ontbijt uitspuugt over mijn Esther, verwacht ik dat je zo verstandig zult zijn haar naar huis te sturen, zodat ze zich kan omkleden. Ze is meteen naar huis gekomen, heeft uren in bad gelegen en ligt nu met vreselijke hoofdpijn op bed.’

‘Ik zal eraan denken,’ zei Jorie.

Ze haalde opgelucht adem toen Sylvia, eindelijk moe van het terechtwijzen, zich omdraaide en het gebouw verliet. Jorie wist dat God van alle mensen hield, maar ze vroeg zich af of Hij niet een beetje meer moeite had met Sylvia Swartzentruber.
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Matthew was bijna klaar met het in stukken zagen van een grote dikke tak die tijdens een zware regenstorm van een van de bomen was gevallen. Van de stukken konden blokken worden gehakt, die dan werden gedroogd en vervolgens dienden als brandhout. Hij stopte even om zijn voorhoofd af te vegen en zag dat Jorie King in een rijtuigje de lange oprijlaan naar de boerderij en schuur opreed. Matthew liet de zaag zakken en liep naar de waterpomp. Hij pompte snel wat water omhoog en waste zijn gezicht, vervolgens streek hij zijn blonde haar naar achteren onder zijn zwarte vilten hoed. Met een veeg van zijn hand over zijn kin controleerde hij of hij zich goed had geschoren. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek en haastte zich naar het huis voordat zij daar aankwam, in de hoop dat ze tijd had voor een praatje. Jorie King was dan wel het meisje van zijn broer, zijn hart ging altijd sneller kloppen als hij haar zag. Hij wist dat mensen van Eenvoud niet geloofden in toeval, maar soms vond hij Ben maar een geluksvogel. Zijn broer had altijd geluk. Geluk in het leven, geluk in de liefde.

Matthew had nooit zo’n mooie kleur haar gezien als die van Jorie. Als de zon er op de juiste manier op viel, zoals gisteren in de kerk, leek het bijna alsof het in de brand stond. Even gleden zijn gedachten weg en dagdroomde hij dat hij haar prachtige haar bevrijdde uit de stijve knot met die gemeen uitziende haarpinnen. Zijn gedachten werden onderbroken toen Jorie zei: ‘Mary Ann vertelde me het nieuws over jou, Matthew.’ Ze sprong snel van het rijtuigje op de grond. ‘Wat vind je ervan dat wij hier blijven en jij vertrekt naar die grote, enge stad Lebanon?’

Matthew grinnikte en rechtte zijn schouders, in een poging eruit te zien als een man. ‘Eerlijk gezegd, Jorie, denk ik dat het de federale overheid niks kan schelen wat ik ervan vind.’ Hij zou het nooit toegeven aan haar, maar hij was teleurgesteld dat hij uiteindelijk naar het veteranenhospitaal in Lebanon werd gestuurd, nog geen uur rijden met de bus, om daar op de afdeling psychische revalidatie te gaan werken. Hij was bang dat Cal hem zou vragen thuis te blijven wonen, maar zijn broer zei er niets over. Maar zo was Cal. Die vond dat een man zijn eigen beslissingen moest nemen.

Matthew had zijn hart verpand aan New York City. Toen hij eens in de stad was, had hij een liedje gehoord op de radio in de ijzerwarenwinkel, waarin New York City werd bezongen als een plek was waar de mensen nooit sliepen. Stel je eens voor!

‘Ik hoop dat je terug kunt komen voor ons kerstspel in december,’ zei Jorie, waarmee hij terug was in het heden. ‘Ephraim speelt de engel Gabriël, die de geboorte aankondigt van het Christuskind. We zijn al aan het repeteren.’

Matthews hart maakte een sprongetje van geluk. Jorie King wilde hem weer zien! ‘Nou, ik zorg er wel voor dat…’

‘Als je Mary Ann zoekt, die is in haar tuin,’ zei Cal, die vanuit de schuur naar hen toe kwam lopen.

Matthew probeerde niet aan Cal te laten merken dat hij hen stoorde.

‘Ik was op zoek naar jou, Cal, als je even een momentje hebt,’ zei Jorie.

‘Wat is er?’ vroeg Cal, terwijl hij tegen het hek leunde. Hij wierp zijn broer een snelle blik toe waarmee hij wilde zeggen dat hij hen even alleen moest laten, dus Matthew ging weer verder met de boomtak. Hij gebruikte de handbijl om de kleine takken van de grote tak te hakken, zodat hij met één oor het gesprek kon volgen.

‘Het gaat over een van de jongens op school.’

‘Maakt hij het je lastig? Ik hoop dat het niet Ephraim is.’

‘Nee, dat is het niet. Het is iets heel anders.’

‘Wat dan?’

‘Meende je wat je gisteren zei in je preek? Dat mannen naar hun vrouwen moeten luisteren? Dat een man de mening van zijn vrouw moet zien als een geschenk van wijsheid?’

‘Natuurlijk meende ik dat. Waar wil je naartoe?’

‘Ray Smucker was de eerste dag een uur op school, net lang genoeg om op de presentielijst te komen, en toen vertrok hij weer.’

‘Dat heb ik gehoord,’ zei Cal en zijn ogen lachten. ‘Hij had grote trek in een appel. Of een paar appels. Ephraim zei dat je kalm bleef als een mooie zomerdag.’

‘Ray is sindsdien niet meer geweest. Ik ben langs zijn huis gegaan en heb met Lyddie gesproken.’ Jorie hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Gideon zei dat Ray niet meer naar school hoeft.’

‘Gid heeft nooit veel opgehad met boekenwijsheid. Hij heeft zelf tot de vierde op school gezeten. Zijn oudste zonen kregen dezelfde opvoeding, ze kwamen soms maanden niet op school als hij ze nodig had op de boerderij. Ik denk dat hij vindt dat ze prima terecht zijn gekomen.’

‘Toen was het anders,’ zei Jorie. ‘De schooldistricten waren soepeler als het ging om boerengezinnen. Ik weet dat hij een oudere vader is, maar Lyddie is nog jong. Zij wil dat Ray wel naar school gaat. Hij is ouder dan Ephraim en spreekt nauwelijks Engels. Zeg…,’ ze keek even vluchtig naar Matthew, die ineendook, ‘denk je dat hij mee kan komen in het leven als hij geen Engels kan?’

Matthew onderdrukte een grijns. De jongens van Smucker stonden niet bekend als de grootste lichten. Ze waren een lastig stel mensen. Bovendien spraken ze nauwelijks Engels, waardoor ze afhankelijk waren van anderen als ze dingen moesten regelen buiten de Amish gemeenschap. En ze leenden altijd geld van anderen en vergaten het dan terug te betalen. Cal had Gideon Smucker honderden dollars geleend om gereedschap te kunnen kopen en een smederij op te zetten. Gideon was eraan begonnen, maar had al snel zijn belangstelling verloren. Matthew had Mary Ann Cal al een paar keer zachtjes horen berispen dat hij Gid eraan moest herinneren het geld terug te betalen, maar Cal had dat geweigerd. Volgens hem was hun geld van God en was het Zijn zaak om Gid eraan te helpen herinneren dat hij zijn schulden moest afbetalen. Mary Ann was niet van plan het haar man moeilijk te maken, maar Matthew had haar – toen Cal de keuken uit was – binnensmonds horen mompelen dat God waarschijnlijk betere dingen te doen had dan geld innen bij mensen die schulden hadden uitstaan.

Het verbaasde Matthew dat Jorie ook maar de moeite nam zich zorgen te maken over Ray; andere leerkrachten verspilden zeker geen tijd aan een Smucker. Misschien was het omdat ze dit jaar voor het eerst voor de klas stond en er zo veel controverse was over het feit dat de Amish hun eigen scholen hadden. Cal had het gevoel dat Stoney Ridge het voorbeeld moest stellen aan andere Amish gemeenschappen die het moeilijk hadden met het Departement van Onderwijszaken.

Vorige week nog had Matthew een paar brieven in de Sugarcreek Budget zien staan over vaders uit Indiana en Ohio die de gevangenis in gingen omdat ze niet wilden dat hun kinderen met de bus een grotere openbare school bezochten. In Pennsylvania was meer dan tien jaar geleden hetzelfde gebeurd. Zijn vader was een van de mannen die in de gevangenis waren gegooid en hij was herhaaldelijk beboet omdat hij niet toestond dat Cal naar de middelbare school ging. Uiteindelijk had een hogere rechtbank geoordeeld dat Cal toch moest gaan. Hij herinnerde zich nog hoe boos zijn moeder was, ze had met de potten en pannen in de keuken gesmeten en tegen zijn vader gezegd dat ze naar Canada of Mexico moesten verhuizen. Zijn vader was op een andere manier, meer zoals Cal, rustig op zijn doel afgegaan. Hij was een brievencampagne gestart, gericht aan de gouverneur. Hij had elke dag een brief geschreven en anderen aangemoedigd hetzelfde te doen. Uiteindelijk was de gouverneur bereid geweest tot een compromis: Amish kinderen boven de veertien gingen tot hun zestiende naar het beroepsonderwijs. Cal had toen gezegd, dat hij hoopte dat het ‘Compromis van Pennsylvania’ zo succesvol zou zijn, dat het de weg zou effenen voor Amish jongens in andere staten.

Cal had net de datum afgesproken voor de bijeenkomst om de school te bouwen en was vanuit de stad op weg naar huis geweest toen hij bijna met zijn rijtuigje Jorie had aangereden, die op hetzelfde moment ook vanuit de stad onderweg naar huis was en midden op de weg had gelopen. Ze was verdiept geweest in een boek en had zijn rijtuigje niet gehoord. Cal vertelde dat hij langs de kant van de weg was gestopt om te zien wat er in vredesnaam met haar aan de hand was. Hij had gezien dat ze het boek Silent Spring van Rachel Carson aan het lezen was en had haar ter plekke de baan van onderwijzeres had aangeboden. Eerst had ze geweigerd, maar Cal was vastbesloten geweest en dan was hij er niet meer vanaf te brengen. Hij had haar net zo lang gevraagd tot ze ja had gezegd. Matthew wist niet goed waarom Cal zo vastbesloten was geweest Jorie over te halen de kinderen les te gaan geven, vooral omdat ze het eigenlijk niet wilde. Hij kende minstens drie andere jonge vrouwen die de baan graag hadden willen hebben, maar Cal had gezegd dat zij de leerlingen niet genoeg zouden inspireren.

‘Matthew,’ zei Cal, waardoor zijn broer opschrok uit zijn dromen. Cal wees naar de afgevallen tak. ‘Die tak zaagt zichzelf niet in stukken.’ Hij draaide zich terug naar Jorie. ‘Dit lijkt me een zaak voor de diaken.’

‘Daar ben ik het mee eens.’ Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar borst. ‘Voordat ik hier naartoe kwam, heb ik met Jonas gesproken. Hij zei dat hij het eens was met Gideon.’

Cal schopte tegen de grond. ‘Ja maar, Jorie, ik kan niet daar naartoe gaan en die man vertellen hoe hij zijn zoon moet opvoeden.’

Matthew zag dat Jorie enigszins verstijfde. Ze was doodmoe, realiseerde Matthew zich, en leek te proberen de verontwaardiging die in haar opborrelde als de stoom in een ketel kokend water, te onderdrukken. Als ze boos was, was ze helemaal mooi. Haar wangen werden rood en haar ogen vurig en groot van kwaadheid. Passie, dacht hij. Ze was een vrouw met passie. Niet zoals de meeste meisjes die hij kende. Meisjes als Dikke Lizzie, die hem tijdens bijeenkomsten voortdurend volgde met haar ogen. Matthew keek ernaar uit dat hij meer meisjes als Jorie King zou ontmoeten als hij in Lebanon woonde. De wereld was groot en met de hulp van de Amerikaanse strijdkrachten ging hij die ontdekken.

‘Maar je bent nu voorganger,’ zei Jorie tegen Cal. Cal nam zijn hoed af en kamde met zijn vingers door zijn haar. ‘Het is mijn taak te voorzien in de geestelijke behoeften van onze kerkleden.’

Jorie zette haar handen in haar zij. ‘Waarom zou jij een andere man niet mogen vertellen hoe hij een goede vader kan zijn? Misschien hoef je je dan niet meer zo veel zorgen te maken over geestelijke behoeften.’

Matthew stopte even met het afhakken van de takjes en wierp een vluchtige blik op Jorie en Cal. Hij vond het leuk om te zien hoe ze Cal vertelde wat ze ervan vond. Nu ze haar handen in haar zij had geplant, viel het Matthew op hoe smal haar taille eigenlijk was. Zijn ogen gleden naar haar gezicht. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om die lippen te kussen, ze waren zo vol. Hij had eens geprobeerd Cindy Yoder te zoenen, maar die was toen gaan giechelen en daar niet meer mee opgehouden. Al vanaf het moment dat hij zo oud was als Ephraim nu, had hij ernaar uitgezien een meisje te kussen, maar met Cindy was het uitgelopen op een vreselijke teleurstelling. Ze was toen te jong, zestien nog maar. Hij was er bijna zeker van dat het heel anders was met een volwassen vrouw als Jorie. Matthew schudde zijn hoofd. Zijn gedachten gingen helemaal de verkeerde kant op.

Matthews blik gleed naar Cal, die zijn hoed met de vingers van zijn ene hand langs de rand in de andere hand ronddraaide. Dat betekende dat zijn broer nadacht over wat hij moest doen. Hij dacht diep na. Hoe vaker hij zijn hoed ronddraaide, hoe lastiger het probleem. Jorie had haar hoofd opgetild, keek Cal – die veel groter was dan zij – aan en wachtte geduldig tot hij zou antwoorden. Heel even meende hij nog iets anders in Jories ogen te zien. Een soort gevoel voor Cal waar Matthew zich ongemakkelijk bij voelde. Toen was die blik weer weg en richtte Jorie haar blik op de ondergaande zon.

Misschien was het slechts een blik van bewondering. Mensen keken vaak zo naar Cal, alsof ze verwachtten dat hij als een soort Salomo zijn wijsheid zou spuien. Toch was Cal de eerste om te zeggen dat hij ook maar een mens was, net als ieder ander.

‘Bij de Englischen zou een leerplichtambtenaar Gideon Smucker kunnen laten oppakken,’ voegde Jorie er nog zachtjes aan toe.

Cal ging rechtop staan.

Ze pakte met haar handen haar ellebogen vast en keek langs hem heen naar de wilg die zijn takken over het beekje liet hangen. ‘Hoe vaak heb je niet gezegd dat de nieuwe inspecteur onze school in de gaten houdt? Je hebt gezegd dat we moeten doen wat hij van ons vraagt, anders zou het eind van het liedje wel eens kunnen zijn dat we onze leerlingen met de bus naar die grote openbare school moeten sturen.’

Cal trok een van zijn wenkbrauwen op. ‘Dat klinkt nogal merkwaardig uit de mond van een leerkracht die samen met de leerlingen het grootste deel van de tijd doorbrengt buiten het schoollokaal.’

‘Het is bloedheet in dat lokaal. Bovendien zijn we echt aan het leren. We bestuderen de natuur. Doen observaties.’

‘En als aan het einde van het schooljaar het staatsexamen eraan komt, dan ga je in mei heel hard leren uit de boeken met die leerlingen van de achtste.’

‘Ze gaan het halen,’ zei Jorie en ze rechtte fier haar rug. ‘Ze gaan het allemaal halen.’

‘Daar ben ik van overtuigd.’ Cal keek haar glimlachend aan en had duidelijk plezier om haar verontwaardiging.

Ze maakte een wuivend gebaar met haar hand. ‘Die staatsexamens zeggen niet alles. Ze toetsen niet de nieuwsgierigheid, intuïtie of gevoeligheid van een kind…’ Ze keek naar de grond. ‘Ik vind alleen niet dat een klaslokaal het onderwijs in de weg mag staan.’

Hij lachte geamuseerd. ‘Die opvatting kun je maar beter voor jezelf houden.’

‘Misschien kun jij met Gideon praten en hem eraan helpen herinneren dat hij een zoon heeft die naar school moet. En dat hij wakker had moeten blijven tijdens jouw preek, gisteren. Daar had hij ook iets van kunnen leren.’

Cal zette zijn hoed weer op zijn hoofd en rechtte de rand, hij had zijn beslissing genomen. ‘Nou, daar zeg je iets dat zeker reden is tot ontevredenheid. Als die man slaapt tijdens mijn preken, dan moeten we daar echt iets aan doen.’

‘Ach, jij ook!’ Jorie gooide met een gebaar van wanhoop haar handen in de lucht en liep naar het rijtuigje, maar Matthew zag dat ze glimlachte.

Cal liep achter haar aan en hielp haar in het rijtuigje. ‘Ik zal met Gid praten.’

‘Wanneer?’ vroeg ze hem.

‘Jorie King, je voelt je wel heel vrij om te zeggen wat je op je hart hebt, meer nog dan…’

‘Dan de nieuwe voorganger?’ vroeg ze met een verlegen glimlach. ‘Wacht niet te lang, Cal. Ga alsjeblieft snel langs bij Gideon Smucker.’ Ze sloeg met haar teugels op de kont van de merrie en reed de oprijlaan af.

Matthew gooide de bijl neer, liep naar zijn broer toe en keek intussen Jories rijtuigje na dat de oprijlaan afreed.

Cal wierp hem een vluchtige blik toe. ‘Ik neem aan dat je alles hebt gehoord.’

‘Ja,’ antwoordde Matthew. Hij vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Ik mag haar wel. Ze heeft pit.’

‘Vertel mij wat,’ zei Cal en hij schudde zijn hoofd. ‘Zeg maar tegen Mary Ann dat ik weg ben om een boodschap.’

‘Zal ik tegen haar zeggen dat de voorganger weg is voor zijn eerste daad van barmhartigheid?’ grinnikte Matthew.

Cal boog zich voorover, raapte met zijn twee handen de grote bijl op en drukte de steel tegen Matthews borst. ‘Ik denk dat ik wel even weg ben, dus je zult die tak verder in je eentje moeten opruimen.’

Matthews glimlach verdween van zijn gezicht.
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Toen Cal naar Gideon ging om hem te vertellen dat hij Ray naar school moest sturen, kreeg hij onomwonden te horen wat er mankeerde aan Jories manier van lesgeven. ‘Die Jorie King leert de kinderen niets wat de moeite waard is om te leren! Ze hangen de helft van de tijd in de bomen. Ik heb dat met mijn eigen twee ogen gezien.’ Gideon prikte met twee vingers naar zijn ogen om te benadrukken wat hij bedoelde. ‘Waar of niet, Lyddie?’

Lydia, een stille, moedeloos uitziende vrouw, vulde de bekers nog eens met koffie. ‘Misschien wil Ray wel graag naar school, Gid. Jorie maakt het echt interessant om te leren.’

Gideon snoof minachtend. ‘Ze jaagt die kinderen nog eens de dood in! Ik kreeg het ijskoud toen ik die jongens vrijdag helemaal tot boven in die hoge bomen bij Blue Lake Pond zag klimmen.’

‘ O, dat,’ zei Cal. ‘Ephraim vertelde ons dat ze een kraaiennest nodig hadden voor een les over de natuur. Vrijdagmiddag gaan ze altijd naar buiten, het veld in. Dan moeten ze opschrijven wat ze zien in de natuur.’

Gid snoof nog eens.

Cal keek naar de jachtgeweren die netjes in een rij op een plank aan de muur stonden en probeerde het nog eens op een andere manier. ‘Heb je gehoord dat die vervelende lynx in de schapenwei van Amos Esh is geweest?’

‘Ja, dat heb ik gehoord.’

‘De kinderen moesten van Jorie een citaat van Ernest Thompson Seton uit het hoofd leren: “Dierensporen zijn de oudst bekende handschriften op deze wereld.”’

Gideon keek verveeld. ‘Wat doet boekenwijsheid er nu toe?’

Cal nam een slok koffie. ‘Moment, Gid. Het zette Ephraim wel aan het denken. Ephraim was degene die de lynx op het spoor kwam. Hij heeft een val uitgezet om hem te vangen.’

Gideon trok een wenkbrauw op. ‘Ephraim was altijd al een jongen die graag het bos inging.’

‘Kan zijn, maar door Jorie kreeg hij het idee hoe hij hem moest vangen. Ze had Ephraim nog maar een dag daarvoor verteld dat lynxen onverzadigbaar nieuwsgierig zijn. Ze zien, horen en ruiken bijna alles. Dus zette hij een val uit met een beetje kattenkruidolie. Dat had hij op school geleerd.’

‘Hmpf.’ Gideon streek met zijn vingers door zijn grijze baard terwijl hij naar Cal luisterde. ‘Dat is een oude pelsjagertruc.’

Achter Gids rug tilde Lyddie haar wenkbrauwen omhoog en keek Cal aan, een klein gebaar dat ze het met Cal eens was. Gideon leunde achterover in zijn stoel.

Cal keek uit het raam over de velden. ‘Ik zie dat je klaar bent met de tweede maaibeurt.’

Gideon volgde zijn blik en slaakte een diepe zucht. ‘Ik denk dat ik Ray wel even kan missen. De maaioogst is bijna klaar.’

‘Een wijze beslissing, denk ik, Gid.’ Cal stond op. ‘Zo, Mary Ann vraagt zich vast af of er iets met me is gebeurd. Dank je wel, Lyddie, voor de lekkere koffie.’

Gideon liep met Cal mee naar de deur. ‘Ik weet niet of je het wist, maar ik heb niet op jou gestemd om voorganger te worden.’

Cal draaide zich om en pakte Gid met één hand vast bij zijn schouder. ‘Dat laat precies zien wat voor een wijs man je bent, Gid. Ik heb ook niet op mezelf gestemd.’

‘Maar ik wel!’ riep Lyddie. ‘Ik heb op jou gestemd, Caleb!’

Cal draaide zich om en zwaaide naar haar, terwijl Gideon tegen zijn vrouw uitvoer: ‘Een vrouw mag haar man niet in het openbaar tegenspreken.’
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Vlak voordat ze op een late namiddag de ijzerwarenwinkel binnenliepen, gaf Cal Ephraim wat kleingeld. ‘De helft voor jou en de andere helft voor Maggie. Maar geen toffees voor haar. Die zijn te hard. Dat mag pas weer als die voortanden van haar prachtig tevoorschijn komen.’

Ephraim grijnsde en liep de winkel in naar de rekken met snoepgoed. Bij het zien ervan alleen al liep het water hem in de mond. Hij was gek op snoep.

Cal liep door het middenpad naar de tonnen met spijkers. Terwijl hij zocht naar de spijkers dat hij nodig had, kwam Ron Harding, de eigenaar van de ijzerwarenwinkel, vanuit het achterkamertje de winkel binnenlopen. ‘Dag, Cal. We hebben een wel heel droge periode achter de rug.’ Hij keek door het raam naar buiten, naar de donkere wolken. ‘Die wolken zien er dreigend uit. Er wel dreigend uitzien, maar regenen, ho maar. Het weer is soms echt vervelend.’

‘Het is inderdaad droog geweest, de laatste tijd,’ vond Cal ook. Ephraim wist dat hij dat alleen maar zei om aardig te zijn. Het verbaasde hem dat de Englischen het altijd maar over het weer hadden. Wat had dat voor zin? God besliste welk weer het was.

Ron trok een wenkbrauw op toen hij Ephraim zag, die het heen-en-weerspelletje op de voet volgde. ‘Zeg, kan ik even met je praten?’ vroeg hij Cal. ‘Buiten?’

‘Zo meteen,’ antwoordde Cal.

‘Welke vind je het lekkerst?’ hoorde Ephraim iemand vragen.

Hij draaide zich vlug om en keek in het vriendelijke gezicht van Dikke Lizzie, het meisje waarvan iedereen wist dat ze een oogje had op Matthew.

Ephraim wees naar de toffees.

‘Ik ook,’ zei ze.

Cal kwam naar hen toe lopen en gaf Dikke Lizzie een zak spijkers om te wegen, zodat hij wist hoeveel hij moest betalen.

‘Hoe gaat het met de nieuwe school?’ vroeg Lizzie hem. ‘Volgens mij was het een heel goeie zet om Jorie King in te huren als juf.’ Ze leunde over de toonbank naar voren en fluisterde tegen Cal: ‘Ze weet meer dan de meeste mensen, over van alles en nog wat, vooral over paarden. Ron wordt altijd boos dat de mensen eerst Jorie om advies vragen en dan pas bij hem hun tuig komen kopen.’

Cal grinnikte. ‘Ze is geknipt voor dat werk, ervoor zorgen dat die jongelui uit de achtste komende mei dat staatsexamen zullen halen.’ Hij gebaarde naar Ephraim. ‘Alle leerlingen moeten dat examen halen, onze Ephraim ook.’

Ephraim legde een rolletje toffees en een rolletje fruitsnoepjes op de toonbank en zocht naar het kleingeld; Cal liep naar buiten om met Ron Harding te praten. Ephraim zocht op de grond, maar kon het geld niet vinden en keek in paniek naar Dikke Lizzie.

Ze maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ik trakteer vandaag,’ zei ze tegen hem en ze legde een vinger op haar lippen alsof ze samen een geheimpje hadden.

Ephraim wist niet waarom Matthew altijd grapjes maakte over Dikke Lizzie. Hij mocht haar wel. Ze deed altijd dit soort dingen voor hem en Maggie, snoep en kauwgum kopen. Matthew zei dat het alleen maar was omdat ze een goede indruk wilde maken. Ze maakte ook een goede indruk, had Ephraim tegen hem gezegd. Een uitstekende indruk. Hij knikte dankbaar naar Dikke Lizzie en liep naar buiten naar Cal.

‘Ik hoor dat je nu de hoogste baas bent,’ zei Ron Harding tegen zijn broer.

‘Slechts voorganger,’ corrigeerde Cal hem.

‘Nou, ik ben alleen maar de baas van een ijzerwarenwinkel. Maar ik weet dat de mensen opkijken naar ons, de leiders, en verwachten dat wij hun vertellen hoe het moet.’ Hij leunde tegen de paal van de veranda en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Cal, ik hoopte eigenlijk dat jij jouw invloed zou kunnen aanwenden bij de Amish.’

‘Dat zou ik nooit doen,’ zei Cal. ‘Ik ga alleen over de geestelijke behoeften van onze mensen.’

‘Natuurlijk! Weet je nog dat ze die poliovaccinatie weigerden? Jij praatte even met hen en het volgende moment deden ze wel mee aan de landelijke campagne en stonden ze als echte Amerikanen ook in de rij voor een suikerklontje.’

Cal sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Ron?’

‘Ik vind dat als je in dit land woont, je je als een goed burger moet gedragen.’

‘ We betalen belasting en zitten ook bij de vrijwillige brandweer.’

Vanachter Cal klonk het temend: ‘En jullie rijden onze wegen stuk met die paarden van jullie. Jullie vechten niet mee in onze oorlogen, maar profiteren er wel van dat jullie veilig in dit land kunnen leven.’

Cal draaide zich snel om en keek recht in het gezicht van Jerry Gingerich, die bij het tankstation tegenover de ijzerwarenwinkel werkte. Cal zei niets, hij en Jerry keken elkaar alleen maar strak aan. Jerry sloeg als eerste zijn ogen neer en keek vervolgens naar Ephraim.

Jerry’s nek was de dikste die Ephraim ooit had gezien. Hij had ook een paar stevige armen en handen, maar waar Ephraim nog het meest bang voor was, waren zijn ogen. Hij vond dat Jerry meestal nogal dom uit zijn ogen keek en kon ook niet goed hoogte krijgen van wat de man dacht. Nu Jerry hem van top tot teen opnam, waren ze veranderd in spleetjes. Ben had, net als Cal, op openbare scholen gezeten en had altijd goed kunnen opschieten met Jerry. Ephraim kon zich niet veel herinneren van zijn ouders – hij was nog maar vier toen ze stierven – maar hij zag nog wel de blik in zijn moeders ogen voor zich als Ben rondhing met Jerry. Ook nu nog had Jerry de reputatie een ruziezoeker te zijn. Iedereen wist dat hij in het achterkamertje van het tankstation kaartte om te gokken.

Het enige goede aan Jerry Gingerich, vond Ephraim, was zijn jachthond Rex, een zwarte straathond. Ephraim stak zijn hand uit en Rex kwam op een drafje naar hem toe om eraan te snuffelen. Toen hij daarmee klaar was, liep hij tevreden een paar passen achteruit en ging als een schildwacht naast Jerry zitten. Als Rex de benzinepomp zou kunnen bedienen, wist Ephraim vrij zeker, dat hij sneller zou zijn dan Jerry.

‘Luister eens, Jerry,’ zei Ron kalmerend. ‘Cals broer Ben zit als gewetensbezwaarde in dienst. Hij zit in Vietnam.’ Ron keek naar Cal. ‘En ik hoorde dat je broer Matthew ook net is opgeroepen. Klopt dat?’

Jerry spuugde op de grond. ‘Die watjes zitten er veilig en wel bij, mijn broer doet actieve dienst bij het korps mariniers.’

‘Jerry!’ zei Ron, duidelijk geïrriteerd. ‘Jouw broer zit in North Carolina.’ Hij keek Jerry fronsend aan en draaide zich toen om naar Cal. ‘Het enige dat ik wil zeggen, Cal, is dat het goed voor deze county zou zijn als jullie ons zouden helpen op een manier waar wij ook iets aan hebben.’

Cal wierp een vluchtige blik op Ephraim. ‘Zeg eens wat je daarmee bedoelt.’

‘Als jullie het leven willen blijven leiden dat jullie nu leiden, moeten jullie doen wat wij zeggen dat jullie moeten doen,’ sneerde Jerry.

‘Zo is het genoeg, Jerry!’ Ron keek over de weg naar het benzinestation. ‘Er staat een klant.’ Hij wachtte tot Jerry in kuierpas terugliep naar de overkant van de straat. ‘Het enige dat ik wilde zeggen, is dat jullie hier jullie eigen leven hebben kunnen leiden, gescheiden van de rest, en je met jullie eigen zaken hebben kunnen bemoeien. We willen graag dat het zo blijft. Nu is er een vent die een huis in dit stadje probeert te kopen. Hij is niet van onze soort. Als het hem lukt in Stoney Ridge een huis te kopen, zullen we allemaal verliezen. Dan komen er meteen na hem nog meer anderen. Ik heb het met eigen ogen gezien. Ons land daalt in waarde en voordat je het weet, ziet ons stadje eruit als Philly of Camden. De mensen in de stad zullen niet aan hem verkopen, dat heb ik al geregeld. Ik denk dat hij dus zal proberen of hij iets op het platteland kan krijgen. Daarom zou ik graag een praatje met jouw mensen willen maken om er zeker van te zijn dat niemand aan hem verkoopt.’

Cal keek Ron Harding aan alsof hij Chinees sprak.

‘De man heet James Robinson.’

‘Is dat die veearts die de praktijk van dokter William overneemt?’ vroeg Cal. ‘We hebben een goede veearts nodig. Dokter William zei dat hij nog nooit zo’n goede veearts had gezien als James Robinson.’

‘Nou, deze man hebben we niet nodig,’ snoof Ron verontwaardigd.

Cal keek hem verbaasd aan.

‘Hij is zwart.’
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Het was 7 september ’s ochtends. Maggie en Ephraim waren naar school en Cal en Mary Ann stonden samen met Matthew bij de bushalte om hem uit te zwaaien. ‘Nou, Matthew,’ zei Cal. ‘Als ik jou was, zou ik me er maar overheen zetten en me geen zorgen maken. De tijd vliegt voorbij als een vlucht vogels. Het duurt niet lang en dan ben je weer thuis, bij ons. En Ben ook. Dan delen we Beacon Hollow op in stukken of kopen we voor jullie allebei een boerderij, zoals we altijd hebben gezegd.’

Mary Ann luisterde naar de twee mannen, die zachtjes met elkaar praatten. O, Cal, zie je het dan niet? Hij maakt zich helemaal geen zorgen dat hij weg moet. Hij kan juist niet wachten. Matthews ogen glansden op bijna niet mis te verstane wijze. Ze was bang dat hij wat dat betreft net zo was als Ben. Matthew had een hang naar Englische zaken. Aardse verleidingen.

Ja, de twee jaar zullen omvliegen. Maar komt hij dan ook echt terug?

Meteen toen Matthew weg was met de bus, reden Cal en Mary Ann met hun rijtuigje naar de stad voor een afspraak met hun huisarts. Mary Ann had nog veel meer onverklaarbare blauwe plekken op haar armen en benen gekregen en ze waren groot en donkerpaars. Ze was eerder die week ten langen leste naar de dokter gegaan en die had meteen daarna een paar onderzoeken voor haar geregeld. Ze was niet al te bezorgd over de uitslag; oma King dacht dat ze alleen maar last had van bloedarmoede. Maar nu viel het haar op dat dokter Lachman – ze kende hem al heel haar leven – haar blik meed en haar hart ging als een razende tekeer.

Zittend in de stoel achter zijn bureau vertelde dokter Lachman dat de blauwe plekken het gevolg waren van acute myeloïde leukemie. Mary Ann begreep niet wat de dokter haar allemaal probeerde uit te leggen: dat een overproductie van onrijpe witte bloedcellen die zich ophoopten in haar beenmerg, de productie van normale bloedcellen onmogelijk maakte. Maar wat ze wel begreep, was dat leukemie hetzelfde was als bloedkanker.

‘Hoelang al, Mary Ann?’ vroeg Cal haar, terwijl alle kleur uit zijn gezicht wegtrok. ‘Wanneer had je deze blauwe plekken voor het eerst?’

Ze keek naar haar handen en zag dat ze trilden. Het was ineens zo warm in de kamer. Ze voelde een straaltje zweet langs haar rug naar beneden glijden, maar vreemd genoeg waren haar handen ijskoud, dus wikkelde ze ze in haar schort. ‘Een paar weken terug,’ antwoordde ze zachtjes.

‘Waarom heb je niets gezegd?’ vroeg Cal.

‘Ik dacht dat ik griep had,’ antwoordde ze stamelend. ‘Het was zo druk… Het nieuws van Matthew, jij werd voorganger, de school begon…’ Mary Ann begon te huilen maar beet op haar lip. Ze wilde niet huilen. Ze wist zeker dat als ze daar eenmaal mee begon, ze niet meer kon ophouden.

Cal ging op zijn hurken naast zijn vrouw zitten. ‘O, Mary Ann, alsjeblieft, niet huilen. Ik kan er niet tegen als je huilt.’ Hij nam haar handen in de zijne.

Mary Ann keek naar de grote, vereelte handen van haar man. Ze hield zo veel van die sterke handen. Ze probeerde diep in te ademen, maar haar adem stokte in haar keel. ‘Hoelang?’ vroeg ze zachtjes aan de dokter. ‘Hoelang heb ik nog?’

‘Nee, nee. Zo gaan we niet denken,’ zei Cal en hij stond weer op. ‘Er is toch wel iets aan te doen, dokter Lachman?’

‘Het is een zeldzame soort kanker, meneer Zook, en een zeer agressieve.’

Mary Ann deinsde achteruit, alsof de dokter zijn arm over het bureau had uitgestrekt en haar een klap had gegeven. Kanker. Dreun. Agressief. Dreun.

‘Er is toch wel iets dat u kunt doen?’ drong Cal aan.

De dokter bleef strak naar het bureaublad staren.

‘Wat probeert u duidelijk te maken?’ vroeg Cal met een asgrauw gezicht. ‘U wilt me toch niet vertellen dat ze nog maar heel kort te leven heeft? Ze is pas 32!’

‘Hoelang nog?’ vroeg Mary Ann opnieuw. Ze had nog steeds een brok in haar keel en kon daardoor lastig praten. De brok bestond uit een warboel aan draadjes van angst, zorgen en ondraaglijk verdriet. ‘Een jaar? Een half jaar? Vertel me gewoon de waarheid.’

Dokter Lachman haalde diep adem. ‘Geen maanden. Het is een kwestie van een paar dagen of weken.’

‘Lieber Gott.’ Cal boog zich voorover, terwijl hij met zijn handpalmen op het bureau van de dokter leunde. Na een lange stilte fluisterde hij luid en wanhopig: ‘Alstublieft, dokter Lachmann, er moet iets aan te doen zijn.’

Dokter Lachman wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘We kunnen wel een paar behandelingen uitproberen, maar…’

‘Zie je wel, Mary Ann?’ Cal sprong overeind, zijn ogen vulden zich met hoop. ‘Zie je wel? Ik wist dat we iets konden proberen.’ Hij keek naar de dokter. ‘Ik las dat er op medisch gebied voortdurend allerlei nieuwe ontdekkingen worden gedaan.’

‘Dat klopt inderdaad,’ zei dokter Lachman. ‘Er zijn voortdurend allerlei doorbraken op onderzoeksgebied. Daarom heeft de directeur-generaal van de gezondheidsdienst ook laten meedelen dat roken kanker kan veroorzaken.’

‘Ik rook niet,’ zei Mary Ann scherp. Het was niet haar bedoeling het zo scherp te laten klinken; de opmerking leek alleen zo belachelijk.

Dokter Lachman wendde zijn blik af. ‘Wat ik bedoelde te zeggen, is dat de wetenschap op het punt staat een paar ontdekkingen te doen.’

‘Heb ik de tijd om daarop te wachten?’ vroeg Mary Ann. Helaas kon de dokter haar op die vraag geen antwoord geven.
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Meteen toen Matthew in Lebanon uit de bus stapte, ging hij op zoek naar een plek om te wonen. Lottie, het hoofd van de afdeling waar hij zou gaan werken, gaf hem het adres van ene mevrouw Flanagan, die dicht bij het hospitaal woonde en een kamer te huur had. Lottie moest mevrouw Flanagan hebben getipt dat Matthew een goede huurder zou zijn, want de oudere dame leek hem te verwachten. Toen hij naar de voordeur liep, ging deze al open en een gezette dame met oranje geverfd haar, met potlood getekende wenkbrauwen en een pafferig dik gezicht denderde naar buiten om hem welkom te heten. Ze liet hem de kamer zien en binnen een paar minuten had hij een nieuw onderkomen. Als je het kamertje tenminste zo mocht noemen; in zijn ogen was het niet veel meer dan een schoenendoos. Toch was hij dankbaar dat hij in elk geval iets had gevonden.

Na het uitpakken liep hij terug in de richting van de bushalte, want hij wist zeker dat hij onderweg een herenkapper was tegengekomen. Hij was nog nooit bij de kapper geweest. Zijn moeder en later Mary Ann hadden altijd zijn haar geknipt op de veranda achter het huis. De kapper, een kleine man met een dikke buik, wees naar een stoel op een sokkel op de linoleumvloer vol scheuren. Hij gooide een plastic schort over Matthews borst, draaide hem snel om en loerde naar zijn lange haar. ‘We krijgen hier niet zo vaak een hippie.’

‘Maar ik ben geen hippie,’ zei Matthew. ‘Ik begin morgen aan mijn nieuwe baan in het veteranenhospitaal.’

‘Nou ja, zoem zoem dan maar?’ vroeg hij Matthew en zijn ogen glinsterden.

Matthew knikte; hij wist niet goed wat hij moest zeggen, maar ook niet wat ‘zoem zoem’ betekende. Slechts een paar minuten later wist hij het voor eens en altijd.

Hij betaalde voor de knipbeurt, mompelde een bedankje en ging op zoek naar een winkel waar hij een honkbalpet kon kopen, om zijn opvallend kale hoofd te bedekken.

[image: image]

Dokter Lachman plande Mary Ann meteen in voor chemotherapie. De bijverschijnselen waren zeer heftig: ze werd misselijk, vocht tegen de koorts en de rillingen en was doodmoe. Haar zus Sylvia organiseerde een flinke stroom hulp vanuit de kerk, zodat Mary Ann nooit alleen was. Ze probeerde Sylvia te vertellen dat ze het liefst met rust gelaten wilde worden, maar die liet zich niet overtuigen. Ze kwam elke middag meteen na schooltijd en nam de elf jaar oude Esther mee om met Maggie te spelen. Het gevolg daarvan was, dat Ephraim in het bos verdween en Maggie de rest van de avond een slecht humeur had. Mary Ann voelde met haar mee. Esther commandeerde Maggie en Ephraim zoals Sylvia dat deed met Mary Ann. Al hield ze nog zo veel van haar zus, Sylvia had op anderen het effect van een donkere wolk op een prachtige dag.

Zaterdagmorgen vlak na het ontbijt kwam oma King langs op Beacon Hollow. Mary Ann lag boven op haar kamer te rusten toen ze binnen kwam vallen, een verontschuldigend kijkende Jorie in haar kielzog. De oude dame liep meteen door naar boven, waar ze Mary Anns hartslag checkte en met haar handpalm aan Mary Anns voorhoofd voelde. De zieke Mary Ann wist dat oma King het gelukkigst was als ze doktertje kon spelen en ze had het gevoel dat ze er niet onderuit zou komen de volledige behandeling te ondergaan.

Oma tuurde in haar ogen en zei: ‘Ik heb precies het juiste middeltje voor je. Ik zal het beneden voor je klaarmaken.’

‘Ze kon niet wachten om te komen,’ fluisterde Jorie tegen Mary Ann nadat haar oma naar beneden was gegaan. ‘Ze is al vanaf het moment dat ze hoorde wat er met je aan de hand was, op zoek naar een medicijn. Mag ik je adviseren: zodra ze zich omdraait, gooi het uit het raam.’

Mary Ann glimlachte naar haar vriendin. Met Jorie in de buurt voelde het alsof ze weer frisse lucht kreeg. Ze had zelfs het idee dat ze weer iets meer energie had. ‘Zou je me willen helpen met aankleden, zodat ik naar beneden kan? Ik ben deze kamer zo zat.’

Net toen Jorie Mary Anns haar aan het kammen was en het in een knot wilde draaien, kwam Sylvia de kamer binnengezeild. Ze liep naar Jorie toe en griste de borstel uit haar hand. ‘Jij bent haar zus niet.’

Mary Ann verbleekte, terwijl Jorie gekwetst achteruitdeinsde. Sylvia bedoelde het goed, maar ze kende maar één manier om anderen te helpen en dat betekende dat zij bepaalde wat er gebeurde. Dat was al zo toen ze nog kind waren. Hun moeder was gestorven toen de zusjes nog jong waren en hoewel Sylvia niet veel ouder was dan Mary Ann, had ze kennelijk vanaf dat moment het idee dat ze zowel haar moeder als haar grote zus moest zijn. Mary Ann vond zelfs dat Sylvia hun vader had geïntimideerd. Hij had een paar keer geprobeerd een vrouw het hof te maken, maar Sylvia had op iedere potentiële bruid wel iets aan te merken gehad. Hij had pas een andere vrouw gevonden toen Sylvia met Noah Swartzentruber was getrouwd. En zodra Mary Ann met Cal een verbintenis was aangegaan, had hij zijn boerderij aan Noah en Sylvia verkocht en was hij met zijn nieuwe vrouw naar Sarasota in Florida verhuisd. Toen Noah onverwacht was gestorven, had Mary Ann gedacht dat Sylvia en Esther bij hun vader zouden gaan wonen, maar Sylvia had geen enkele reden om uit Stoney Ridge weg te gaan. Hoewel er niet over werd gesproken, wist iedereen dat Noah Swartzentruber een rijk man was geweest.

‘Niet zo hard, Sylvia,’ zei Mary Ann huiverend terwijl Sylvia de borstel door haar lange haar haalde.

Maar het was te laat. Ineens liet Sylvia de borstel op de grond vallen. De drie vrouwen stonden erbij en keken ernaar. Er zat een hele bos lang haar in de borstel, afkomstig van Mary Anns hoofd.
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Het was te heet om te slapen. Ephraim probeerde aan de winter te denken: dat hij op Eagle Hill sleetje reed, schaatste op Blue Lake Pond. Maar half september was koud weer nog een verre droom.

Ephraim lag in bed en luisterde naar de krekels. Er bleven steeds allerlei gedachten door zijn hoofd spoken, hij maakte zich zorgen. Nog geen week geleden had Mary Ann zich niet helemaal lekker gevoeld, nu was ze nauwelijks nog in staat haar bed uit te komen. Haar zus Sylvia had het huishouden overgenomen en deelde de lakens uit alsof het haar huis was. Cal had hem verzekerd dat het maar voor even was, dat Mary Ann binnenkort weer helemaal beter zou zijn. Maar wat als Mary Ann niet meer beter werd?

Zijn gedachten dreven af naar Vietnam. Een vreemder land was er bijna niet. Wat als Ben niet meer thuiskwam? In nachten als deze, als hij de slaap niet kon vatten, pijnigde hij zichzelf met die vraag. Dan waren daar meteen die zorgelijke gedachten. Hij wilde dat Ben op Beacon Hollow was, softballen tegen de schuur gooide en Maggie leerde zwemmen in Blue Lake Pond. Ephraim had haar die zomer een paar keer geholpen met zwemmen, maar ze was steeds gezonken als een baksteen.

Ben had Ephraim een paar krachttermen geleerd, die hij oefende als hij alleen was. Vandaag had hij ze willen gebruiken, toen hij zich verstopt had voor Esther. Maar hij was tot de ontdekking gekomen dat hij niet de moed had om te schelden en bovendien had hij geen idee wat de woorden betekenden. Ben had gezegd dat hij hem dat zou vertellen als hij weer terug was. Daarom had Ephraim het niet meer geprobeerd. Hij had om vergeving gebeden en was naar huis gegaan voor het avondeten.
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Zondagmorgen vroeg nam Cal een beker thee voor Mary Ann mee naar boven en toen hij de kamer binnenkwam, was hij verbaasd dat ze zich aan het aankleden was. ‘Wat ben je van plan?’

Ze deed de bovenste knoopjes van haar jurk dicht. ‘Ik ga naar de kerk.’

Cal zette de beker op het nachtkastje. ‘Ben je nu helemaal mal. Daar ben je veel te zwak voor.’

‘Van naar de kerk gaan krijg ik nieuwe kracht. Er is geen plek waar ik vandaag liever zou zijn dan met de familie in de kerk, en dan luisteren naar jouw preek.’

Cal ging op het bed zitten. ‘Het is niet goed als je tussen al die mensen zit die maar hoesten en niezen. Dan word je ziek en…’

‘En wat dan, Cal? Vat je kou en ga je dood?’

Meteen toen de woorden uit haar mond vlogen, wenste ze dat ze het niet had gezegd. Cal deinsde achteruit alsof ze hem een dreun had gegeven. Zo kwaad had ze het niet bedoeld. In hun huis vielen nooit harde woorden. Maar het moest worden gezegd. Ze moesten beiden de waarheid onder ogen zien: hoe ziek ze eigenlijk was.

Mary Ann zag Cals ogen naar de deur glijden. Maggie gluurde om de openstaande deur heen de kamer in en had gehoord wat ze hadden gezegd. Mary Ann strekte haar armen uit naar haar dochter, die naar haar toe rende.

‘Ik voel me prima, Maggie. Echt waar.’ Mary Ann streelde de zachte wang van haar dochter. Haar hart deed in stilte pijn toen ze de opluchting over Maggies gezichtje zag glijden.
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Het oefenen voor het kerstspel tijdens de maandagse repetitie was zo slecht gegaan, dat Ephraim tegen Maggie zei dat ze maar zonder hem naar huis moest gaan. Voordat ze een van haar ellenlange discussies kon starten, rende hij langs haar heen. Ephraim haastte zich door het weiland, stak de beek over, klom over een paar hekken, stak een paar velden over en kwam bij zijn meest favoriete plek op aarde: de Deep Woods. De Deep Woods waren van Bud Schultz, de Englische buurman ten noorden van hen. Bud vond het niet erg als er mensen in zijn bos rondliepen, zolang ze maar niets kapotmaakten. Ephraim wist dat er mensen waren – zowel Englische als van Eenvoud – die gebruik maakten van Buds bos maar zich er verder niets aan gelegen lieten liggen. Soms nam Ephraim een zak mee om de lege bier- en drankflesjes op te rapen die hij tegenkwam. Hij kon geen rommel laten liggen op die prachtige plek. De Deep Woods waren een restant van een oerbos, begrensd door een riviertje en een moerasgebied. Het was onmogelijk er met paarden in te gaan; op de een of andere manier was er geen bijl aan te pas gekomen en waren die reusachtige bomen de afgelopen driehonderd jaar de dans ontsprongen.

Zijn vader had al zijn zonen al op jonge leeftijd liefde voor de Deep Woods bijgebracht. Ephraim kon zich herinneren dat zijn vader met groot ontzag had verteld dat toen de eerste kolonisten aankwamen van over de Appalachen, het hele landschap er zo uit had gezien als dit bos.

Ephraim wist even goed de weg in dit bos als op Beacon Hollow. Zelfs in de lange schaduwen van de ondergaande zon was deze plek hem vertrouwd. Er waren veel herkenningspunten uit zijn jeugd: een reusachtige oude eik waar hij eens in was gevlucht toen er een stinkdier voorbij was gekomen; een geïmproviseerd scherm van waarachter hij de witstaartherten kon observeren; een riviertje waar hij met gemak dikke vissen ving. Hij vond zijn favoriete plek: een omgevallen beukenboom, bedekt met een zachte laag mos. Op de boom stonden zijn vaders initialen: ‘SZ, 26-08-1904, 3 katoenstaartkonijnen gevangen’. Hij ging zitten en kwam helemaal tot rust. Al snel kwam het bos tot leven. Ephraim had zijn verrekijker om zijn nek hangen. Die lag ’s nachts altijd naast zijn bed en hij poetste hem elke week; hij was aan niets zo gehecht als aan zijn verrekijker.

Hoog boven Ephraims hoofd klonk gehamer. Voorzichtig zette hij de verrekijker aan zijn ogen en hij volgde een tak, tot hij in een boom dichtbij een roodkopspecht naar insecten zag boren. Twee eekhoorns renden door de boomtoppen. Toen werd het stil in het bos, alsof er een gordijn was neergelaten. Hij hoorde voetstappen naderbij komen en sprong overeind.

‘Ephraim!’ Hijgend kwam Jorie aangelopen. ‘Ik was net van plan het zoeken te staken!’

‘W-wat is er aan de h-hand?’ Zijn eerste gedachte schoot naar Mary Ann.

Ze stak een hand omhoog om op adem te komen en plofte toen neer op een stronk van een omgevallen boom. ‘Ik wilde je alleen maar iets geven, maar je was zo snel weg na school!’ Ze gaf hem een schetsboek en een zwart potlood. ‘Die zijn voor jou. Dan kun je de natuur tekenen. Toen ik van de lagere school kwam, kreeg ik van mijn juf een doosje verf en een schetsblok, zodat ik zou blijven schilderen. Ik dacht dat het over zou zijn als ik van school ging, maar ze had gelijk. Leren houdt nooit op.’

Ephraim pakte de spullen van haar aan en Jorie keek om zich heen. ‘Wat een geweldige plek! Het lijkt wel een oerbos! Deze bomen moeten honderden jaren oud zijn.’ Ze had er haast geen woorden voor. ‘Denk je eens in wat deze oude bomen door de jaren heen allemaal hebben gezien en gehoord.’ Ze streek met haar hand langs de reusachtige beuk, slaakte een tevreden zucht en draaide zich terug naar Ephraim. ‘De repetitie ging dus niet goed.’

Ephraim schudde met zijn hoofd. ‘Ik k-kan het niet.’ Hij was vreselijk onzeker als hij een praatje moest houden voor de klas. In de Deep Woods had hij die angst niet: de bomen, bloemen, vogels en eekhoorns in het bos lachten hem nooit uit zoals de andere kinderen wel deden. Esther Swartzentruber zelfs dagelijks.

‘Natuurlijk kun je het wel, Ephraim,’ zei Jorie. Ze gaf hem een zachte por met haar elleboog. ‘Je bent een Zook.’

‘Dat ben ik n-niet. Ik zal n-nooit w-worden zoals zij.’

Jories diepblauwe ogen keken hem aandachtig aan. Alsof hij iets waard was. ‘Waarom zou je niet zoals je broers willen zijn? Ik ken geen andere familie die zo gerespecteerd is als de familie Zook. Zo lang ik het me kan herinneren.’

Ephraim wierp een vluchtige blik opzij. Ze begreep het niet. Zijn broers – zo totaal verschillend van elkaar – waren heel slim. Hij kon niet eens vlot praten. Als hij dat probeerde, bleven de woorden in zijn keel steken als boomstammen in een beverdam.

‘En ze staan bekend om hun koppigheid. Ik zie dat jij die eigenschap ook al hebt.’

Ephraim onderdrukte een glimlach.

Zachtjes voegde ze eraan toe: ‘Ephraim, weet je dan niet dat je meer op Cal lijkt dan op Ben en Matthew?’

Hij voelde de tranen prikken achter zijn ogen en wendde zijn blik af. ‘Ik k-kan het gewoon niet allemaal onthouden. Ik h-heb het geprobeerd.’

‘Het geheugen is zo’n mysterie. Je hoeft niet de hele tekst in je hoofd te hebben alsof je het voorleest uit een boek. Je hersenen leiden je van het een naar het ander, zoals een zaklantaarn elke stap die je zet, bijlicht. Over een tijdje zul je leren op je geheugen te vertrouwen.’

Ze luisterden samen stilletjes naar de zangvogels en Ephraim liet tot zich doordringen wat Jorie tegen hem had gezegd. Toen stond ze op. ‘Als je wilt dat ik je help om je tekst te leren, doe ik dat graag na schooltijd.’

Een rode blos schoot over zijn wangen. ‘Omdat M-Matthew weg is en M-Mary Ann ziek is, heeft C-Cal me meteen na school t-thuis nodig om mee te h-helpen met het werk.’

‘Zaterdags dan. Normaal gesproken ben ik zaterdagmorgen op school.’ Ze wees op het schetsboek dat ze voor hem had meegenomen. ‘Ik heb gezien dat je goed kunt tekenen. Ik dacht dat het misschien handig was als je een echt schetsboek had om tekeningen te maken. Van de vogels en de bomen en allerlei andere wilde dieren.’ Jorie keek omhoog naar de zon die door de boomtoppen straalde. ‘De natuur hier is heilig, denk je ook niet? Ze biedt troost. Voor mij is de God die al deze schoonheid heeft geschapen een geweldig, liefhebbend Wezen. Een eindeloos liefhebbend Wezen.’ Ze zuchtte gelukzalig. ‘Ik moet terug. Blijf niet te lang. Je weet hoe snel Mary Ann bezorgd is.’ Jorie draaide zich om en wilde weggaan maar bedacht zich. Ze draaide zich vlug nog terug en zei: ‘Alles komt in orde, Ephraim.’ En weg was ze weer, langs dezelfde weg als waarlangs ze gekomen was.

Ephraim keek haar een tijdje na, sloeg toen het schetsboek open en krabbelde zijn naam op het hoekje aan de binnenkant.
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Jorie ging zo vaak ze kon langs bij Mary Ann op Beacon Hollow, maar deze keer moest ze bij het zien van haar dierbare vriendin bijna huilen.

‘Ik kom een paar boeken brengen voor Ephraim,’ zei ze en ze legde de boeken op de bijzettafel naast de schommelstoel op de veranda, waar Mary Ann in zat. Ze probeerde haar stem luchtig en zorgeloos te laten klinken, maar was geschokt dat Mary Ann er zo snel steeds slechter uit ging zien. Toen ze kwam, was Mary Ann het wasgoed aan het opvouwen, maar ze moest na elk stuk even stoppen en uitrusten, alsof het te zwaar was om op te tillen. Haar huid leek van perkament, doorschijnend haast, en in het kuiltje onder haar keel zat een rode plek.

Mary Anns ogen gleden langs de titels op de boekruggen. ‘Heeft Cal je wel eens verteld waarom hij zo vastbesloten was dat je les moest gaan geven op de school?’

‘Nee. Hij zei steeds dat ik het moest doen tot heil van de gemeenschap.’

‘Zo zou hij het inderdaad zeggen, denk ik,’ zei Mary Ann met een breekbare glimlach. ‘Het was inderdaad goed voor de gemeenschap, maar de echte reden was, dat hij wist dat je goed zou zijn voor onze Ephraim.’ Ze keek naar buiten, waar Ephraim en Maggie met een rood karretje van de ene wei naar de andere liepen en de paarden hooi gaven. De paarden bogen zachtjes hun hals, briesten en strekten hun hals vervolgens weer. Ze hadden mondenvol hooi te pakken zelfs nog voordat het de grond raakte. ‘Sinds Ben weg is, wordt hij steeds stiller. En het stotteren lijkt erger te worden. We hebben allemaal geprobeerd hem aan te moedigen te praten. Ondanks dat wordt hij steeds stiller. De aanblik van zijn worsteling om te zeggen wat hij wil zeggen, blijft zeer doen in mijn hart.’

‘Hij is een prima jongen, Mary Ann. Het is op deze leeftijd heel normaal dat hij zo teruggetrokken is.’

‘Denk je dat hij ooit over het stotteren heen zal groeien?’

‘Absoluut. Als zijn zelfvertrouwen groeit.’

‘Hij leest alle boeken die jij hem leent. Soms dezelfde dag nog.’ Mary Ann zuchtte. ‘Ik wilde altijd dat ik hem ook iets kon leren. Zoals Cal. Zodat ik meer dingen had waarover ik met hem kon praten. Ik hield alleen nooit zo van lezen.’

Jorie gaf haar een zacht klopje op haar knie. ‘Ik denk niet dat je hoe dan ook tekortschiet in je huwelijk met Cal.’

‘Jorie, waarom ben je niet met Ben getrouwd voordat hij wegging?’

Jorie deed er het zwijgen toe. Hoe goed ze het ook met elkaar konden vinden, ze had niet verwacht dat Mary Ann haar zo’n persoonlijke vraag zou stellen.

‘Ik wil niet bemoeizuchtig lijken,’ haastte die zich te zeggen. ‘Ik vroeg het me alleen altijd af, meer niet, en nu ik ziek ben, vraag ik het gewoon. Waarom wacht je nog steeds op hem en ben je niet met hem getrouwd? Je had al een kind kunnen hebben. Misschien wel twee.’

Jorie pakte een handdoek uit de wasmand en vouwde hem op. ‘Ben heeft me nooit gevraagd.’

Mary Anns ogen werden groot als schoteltjes. ‘Wat?! Maar… waar heb je dan op zitten wachten?’

Jorie haalde haar schouders op en pakte nog een handdoek om op te vouwen. ‘Ik denk dat ik heb gewacht tot Ben volwassen zou zijn.’ Ze legde de handdoek boven op de stapel en pakte een laken.

‘Er zijn nog meer mannen. Die hebben jou zeker een hoop aandacht gegeven.’

Jorie klemde de hoek van een laken onder haar kin en vouwde het op. Ze sloeg haar ogen op en keek in de lucht.

‘Jacob Schwartz? Daniel Riehl?’ Mary Ann spreidde haar vingers en begon te tellen. ‘Levi Zapp. Zach Glick. Zijn neef Sam Glick. En dan…’

Jorie stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Voor mij was het altijd Ben. Dat weet je.’ Ze legde het opgevouwen laken in de wasmand, boven op de handdoeken.

Mary Ann leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen, alsof ze doodmoe was. ‘O, Jorie. Wat als je maar blijft wachten tot Ben iemand wordt die hij niet is?’

Op die vraag had Jorie geen antwoord. Hij was niet nieuw voor haar. Ze stond op. ‘Nou ja, er lopen gewoon niet genoeg mannen rond zoals Caleb Zook. We moeten het er allemaal maar mee doen.’ Ze bukte om de mand op te tillen. ‘Ik breng deze was wel even naar binnen. Wil je limonade?’

Mary Anns ogen schoten open, alsof haar net iets te binnen viel.

‘Alles in orde?’

‘Ja. Ja. Ik wil graag limonade.’

Jorie tilde de mand op haar heup en zette een paar passen, maar draaide zich toen weer even terug. ‘Weet je zeker dat alles in orde is?’

Mary Ann knikte en keek haar bedachtzaam aan. ‘Ja, alles is in orde.’
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Tegen de tijd dat Jorie naar huis ging, was de lucht felgekleurd, omdat de zon naar de horizon begon te zakken. Cal was buiten en spande een paard voor het rijtuigje terwijl ze langs hem heen naar de oprijlaan liep.

‘Cal, stop eens even en kijk naar de lucht! Het is een prachtige zonsondergang,’ zei Jorie. ‘Voor mij is de zonsondergang de laatste keer dat God de dag kleurt. Het is Zijn laatste geschenk aan ons voordat Hij ervoor zorgt dat de zon weer opkomt.’

Cal keek in de richting waarin Jorie wees. ‘Zijn naam zal voor eeuwig blijven; zolang de zon er is, wordt zijn naam van kind tot kind voortgeplant. Zij zullen in Hem gezegend worden; alle heidenvolken zullen Hem gelukkig prijzen.’ Hij wierp een vluchtige blik naar haar en zag haar vragend kijken. ‘Psalm 72, vers 17.’ Cal draaide zich weer om naar de ondergaande zon. ‘Bedankt, Jorie. Dat had ik vandaag net nodig, een spectaculaire zonsondergang.’

Het paard gaf Cal een zacht duwtje met zijn lange neus, alsof hij hem eraan wilde herinneren dat hij stond te wachten. Afwezig stak Cal een hand uit en streelde zijn voorlok. ‘Ik waardeer het dat je zo vaak langskomt als je kunt. Jullie twee zaten voorovergebogen, met de hoofden dicht bij elkaar, te fluisteren als een stel schoolmeisjes.’

‘Ik vertelde haar verhalen over de kinderen. Hoe gaat het met jou, Cal?’

‘God zal ons niet leiden naar plekken waar Zijn genade ons niet kan bereiken.’ Hij wist dat het waar was wat hij zei, dat de gedachte achter deze woorden waar was, maar toch doofde het niet de vrees in zijn hart voor wat komen ging.

‘Dat betekent niet dat het niet moeilijk is om mee om te gaan.’ Over het hoofd van het paard heen kruiste haar blik de zijne. ‘Maar hoe gaat het nu echt met je? Je ziet er… echt belabberd uit.’

Cal deed het bit in de mond van het paard, schoof het hoofdstel over zijn hoofd en maakte de kinriem vast. ‘Om je de waarheid te zeggen, ik ben een beetje verdwaasd. Alsof ik op een ochtend wakker kan worden om er dan achter te komen dat het allemaal alleen maar een nachtmerrie was.’ Hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Het gaat allemaal zo snel. Het lijkt wel of de tijd een snelstromende rivier is geworden. En het enige dat ik wil, is dat hij achteruit stroomt.’

Jories ogen vulden zich met tranen. ‘Mary Ann is als een zus voor mij.’

Cal glimlachte vriendelijk naar haar. ‘Zij denkt hetzelfde over jou.’ Zijn aandacht werd getrokken door het geklepper van paardenhoeven op de oprijlaan. ‘Over zussen gesproken. Daar is Sylvia.’

‘Ik kan maar beter naar huis gaan,’ zei Jorie snel. Ze glipte weg, nam het pad achter de schuur, zodat ze uit het zicht was als het rijtuigje bovenaan de oplopende oprijlaan was.

‘Waarom ineens zo’n haast?’ riep Cal grinnikend terwijl hij haar nakeek.

Het leek niet juist onder omstandigheden als deze te glimlachen, maar hij kon het niet helpen toen hij haar weg zag schieten. Sylvia deed altijd heel onaangenaam tegen Jorie. Mary Ann dacht dat dit was omdat opa King lang geleden Sylvia’s vader had beledigd door niet een Percheron aan hem te verkopen. Opa King was heel stellig wat zijn paarden betreft en verkocht ze niet zomaar aan iedereen. Sylvia’s vader had de reputatie dieren slecht te behandelen. Het was Sylvia’s aard om iets tegen iemand te hebben, al was daar geen enkele reden toe. Toch had Cal het idee dat Sylvia’s rancune meer te maken met de hechte vriendschap tussen Jorie en Mary Ann.

Sylvia’s paard kwam tot stilstand en hij wist dat hij er naartoe moest om haar te begroeten. Meestal probeerde hij ervoor te zorgen dat hij uit de buurt was als Sylvia op bezoek kwam. Mary Ann plaagde hem vaak dat hij, als haar zus op bezoek kwam, ineens opvallend veel in de schuur te doen had wat geen uitstel duldde. Ze voelde zich heel beroerd vandaag en het was niet juist haar nu alleen te laten, als ze zich niet kon verdedigen.
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De regen kwam met bakken naar beneden en maakte het gortdroge weer van weken in een keer goed. Cal probeerde elke vrije minuut die hij had door te brengen met Mary Ann, dus hij was dubbel zo blij dat het regende. Het gaf hem een excuus om naar binnen te gaan, zonder dat Mary Ann hem ervan kon beschuldigen dat hij maar wat rondhing. Ze lag opgerold op de bank in de woonkamer en keek uit het raam naar de bijna horizontaal vallende, striemende regen. Cal zat aan zijn bureau en betaalde de rekeningen. Ze hadden al een tijdlang niet meer met elkaar gesproken, maar dat vond hij niet erg. Hij wilde gewoon bij haar in de buurt zijn.

De serene rust werd verstoord toen Ephraim de keuken binnen kwam vallen. ‘Cal!’ riep hij toen hij zijn broer in de woonkamer zag zitten. ‘Er is een b-brief voor jou en hij ziet er erg b-belangrijk uit.’ Hij duwde Cal de brief onder zijn neus. ‘Van het m-ministerie.’ Ephraim trok zijn regenjas uit, zette zijn hoed af en hing beide aan de haak aan de muur te drogen.

‘Gaat hij over Ben?’ vroeg Mary Ann.

Cal knikte. Er ging een schok door zijn lichaam en terwijl hij de brief las, had hij al zijn wilskracht nodig om kalm te lijken. ‘Ze willen zijn tandartsgegevens.’

‘Waarom zouden ze die willen hebben?’ vroeg Mary Ann. ‘Ik weet niet of die er wel zijn.’

‘Die zijn er niet.’ Cal vouwde de brief dicht en stak hem terug in de envelop. Met de brief in zijn hand liep hij naar de bank toe en ging zitten. ‘Ephraim, wil je alsjeblieft even de zeug gaan voeren?’

‘ O, Cal! Ik ben net b-binnen! Het g-giet van de r-regen.’

‘Nu!’ zei Cal ferm en hij wees naar de deur.

Ephraim stikte bijna in de protesten die hij probeerde in te slikken, maar hij griste zijn hoed van de haak, zette hem met een harde klap op zijn hoofd en rukte de deur open.

Mary Ann legde voorzichtig haar hand op Cals onderarm.

‘Ze willen zijn tandartsgegevens om zijn lichaam te kunnen identificeren,’ zei Cal zachtjes en hij legde zijn hand over de hare. ‘Het is waarschijnlijk een vergissing. Daar staat het leger om bekend. We houden dit nieuws voor onszelf totdat we meer te horen krijgen. Het heeft geen zin dat iedereen zich druk maakt over iets dat hoogstwaarschijnlijk niet klopt.’

Zodra het ophield met regenen, liep Cal naar Bud en belde met het nummer van het ministerie dat op de brief stond.
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Drie dagen later was het wachten voorbij. Toen kwamen er twee legerofficieren in een groene auto naar de boerderij met nieuws over Ben. Nadat Cal hen bij de veranda voor het huis, waar Mary Ann lekker in het zonnetje zat, had begroet, zeiden ze tegen hem: ‘We hebben ene Benjamin S. Zook geïdentificeerd. Hij werd, terwijl hij een gewonde soldaat probeerde te evacueren, gedood door een vijandelijke sluipschutter. Omdat er sprake is van een heldendood, heeft hij recht op een begrafenis op een militaire begraafplaats.’ Een van de mannen stak zijn hand uit om Bens identiteitsplaatjes te overhandigen.

Cal nam ze aan alsof ze van gesponnen suiker waren. Hij zweeg een tijdlang, tilde toen zijn hoofd op en sprak met een stem die schor klonk van verdriet: ‘Nee. Hij hoort hier, bij ons.’ Cal streek met zijn vinger over de ingekerfde naam Benjamin S. Zook. ‘We hadden geen tandartsgegevens, maar als ik zijn lichaam zou mogen zien, zou ik kunnen bevestigen of hij het is. Misschien is er iets fout gegaan.’

De officieren wisselden een blik van verstandhouding. Een van hen schraapte zijn keel en zei: ‘Het lichaam is… nou ja, er was sprake van een misverstand toen het lichaam, ik bedoel, het lichaam van uw broer… nou ja, ziet u…’ Hij keek de andere officier aan in de hoop dat die hem te hulp zou schieten.

‘Sir, Benjamin S. Zook is gecremeerd,’ zei de officier. Hij begon dapper, maar toen hij de geschokte gezichten van Cal en Mary Ann zag, kon hij zich ook niet langer meer beheersen. ‘De hitte is in de jungle kennelijk… lichamen vergaan zo snel… en de bevelhebbende officier heeft besloten… nou ja, het spijt ons verschrikkelijk. Ik realiseer me – nu – dat het in uw geloof niet gebruikelijk is iemand te cremeren als…’ Zijn woordenstroom droogde langzaam op.

‘Lieber Gott…’ Mary Ann legde haar hoofd in haar handen. Cal legde zijn hand op haar schouder.

‘Ik heb zijn as in de kofferbak. Ik zal hem even halen… eh, de as, bedoel ik.’ Bij terugkomst had hij een kleine metalen urn bij zich en een vlag. Hij overhandigde ze aan Cal en zei: ‘De vlag is voor de begrafenis.’

Cal schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank u. Wij doen niet aan vlaggen.’

De officieren keken elkaar opnieuw verward aan, zeiden toen snel gedag en vertrokken.

Cal en Mary Ann bleven samen nog een tijdje zitten en staarden naar de metalen urn met daarin het enige wat nog over was van Benjamin Zook.

‘Ik kan het Jorie maar beter gaan vertellen,’ zei Mary Ann en verbrak daarmee de stilte.

‘Dat doe ik wel,’ zei Cal. Hij stond op en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Jij moet rusten. We moeten de begrafenis regelen. Ik ga nog even bij een paar andere buren langs om hun ook het nieuws te vertellen. En ik ga langs bij Bud om Matthew te bellen op zijn werk.’

Mary Ann stond op en sloeg haar armen om zijn middel. ‘Ik vind het zo erg.’

Cal sloeg zijn armen om haar heen en keek over haar schouder naar de in zijn vuist geklemde identiteitsplaatjes. ‘Ik dacht altijd dat ik het diep van binnen wel zou weten als een van ons iets overkwam.’
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Opa King vertelde Cal dat hij Jorie in de school kon vinden. Cal liep de heuvel over en zag geel lamplicht gloeien. Hij klopte op de deur, wachtte even en klopte nog een keer, waarna Jorie de deur opendeed.

‘O, Cal!’

‘Ben je aan het werk?’ vroeg hij.

‘Ja.’ Ze zwaaide de deur verder open en deed een stap achteruit, zodat hij naar binnen kon.

Cal haalde diep adem. ‘Ik heb nieuws. Over Ben.’

Ze tilde haar hoofd op en keek hem hoopvol aan. Zijn hart brak, dat hij haar dit vreselijke nieuws moest brengen. Cal sloeg zijn ogen neer en keek naar de grond. Hij was niet in staat haar nog langer aan te kijken.

‘Ben is dood, Jorie.’ Er ging een schok door Jories lichaam en Cal keek even vluchtig op. Ze zakte neer op het bankje achter haar. ‘Er kwamen vanmiddag twee militairen naar de boerderij om ons het slechte nieuws te vertellen.’

Jorie zei niets. Ze zat alleen maar geschokt voor zich uit te staren. Het was niet netjes als hij haar zou aanraken, op welke manier dan ook, dus dat deed hij niet, maar hij wilde iets doen of zeggen waarmee hij haar verdriet kon verzachten. Hij deelde haar pijn.

‘Jorie,’ fluisterde hij terwijl hij in het bankje naast haar ging zitten. ‘Zeg iets.’

Ze keek hem verschrikt aan, alsof ze vergeten was dat hij er was. ‘We zijn op een heel vervelende manier uit elkaar gegaan.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ben. Hij heeft het expres gedaan.’

‘Wat?’

‘Bij het rekruteringsbureau. Hij wist dat hij zich aanmeldde voor vrijwillige actieve dienst. Hij wist wat het verschil was.’

‘Dat is niet waar. Dat wist hij niet. Ze hielden hem voor de gek.’

Jorie schudde haar hoofd. ‘Hij wist het wel. Dit was zijn kans om iets van de wereld te zien, zei hij.’

Cal leunde achterover. ‘Waarom zou hij tegen mij zeggen dat ze hem erin hebben geluisd?’ Hij realiseerde zich dat hij niet helemaal verbaasd was, alsof hijzelf ook had getwijfeld, maar dat weg had gedrukt.

Jorie zuchtte. ‘Cal, jij denkt altijd het beste van anderen.

Ben wilde niet dat je slecht over hem zou denken.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Toen hij me vertelde wat hij had gedaan, kregen we ruzie. Ik zei tegen hem dat ik niet op hem zou wachten.’ Haar ogen schoten vol tranen. ‘Maar dat deed ik wel. Ik wachtte geduldig tot hij thuis zou komen.’

Cal voelde de tranen achter zijn ogen branden. ‘Hij hield van je, Jorie.’

‘Ja, dat weet ik. Maar niet genoeg om hem hier te kunnen houden.’ Over haar wang druppelde een traan naar beneden. ‘En ik hield niet genoeg van hem om eruit te stappen.’

Wat kon hij daarop zeggen? Het was waar. Hij wist dat Ben, voordat hij zich aanmeldde bij het leger, geprobeerd had haar over te halen samen met hem uit de kerk te stappen, maar ze had geweigerd. Hij had Jorie er altijd om bewonderd dat ze tegenover Ben voet bij stuk had gehouden. ‘Ik loop met je mee naar huis.’

‘Nee. Dank je. Ik wil liever even alleen zijn.’

Cal stond op en liep naar de deur. ‘Zodra ik met Isaac heb gesproken, laat ik je weten wanneer de begrafenis is.’

Jorie knikte en liep achter hem aan naar de deur. ‘Zeg tegen Mary Ann dat ik kom helpen om hem aan te kleden voor de condoleance.’

‘Hij wordt niet opgebaard voor de condoleance, Jorie.’ Cal wendde zijn blik af. ‘Ze hebben hem gecremeerd.’

Ze moest zich vasthouden aan de deurpost om niet te vallen. ‘O, Cal, kunnen we Ben niet meer zien?’

Toen raakte hij haar wel even aan. Hij legde zijn handen op haar schouders en gaf haar een heel zacht kneepje. ‘Nee, Jorie, nu niet meer. Maar we hopen op een leven samen in de tegenwoordigheid van God de Almachtige.’
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Ben zou op zaterdag worden begraven. Die ochtend werd Mary Ann vroeg wakker, nog voor het ochtendgloren. Toen ze zag dat Cal niet naast haar lag, liep ze op haar tenen de trap af. In de schuur brandde licht. Ze griste haar omslagdoek van de haak en sloeg hem om. Voordat ze bij de schuur was, hoorde ze geluid. Cal zat te huilen. Voor zover Mary Ann zich kon herinneren, had hij maar één keer eerder gehuild. Dat was vier jaar geleden, toen ze hun doodgeboren zoon hadden moeten begraven. Ze bleef staan, want ze wist dat hij zich zou schamen als ze hem zo intens verdrietig aantrof. Het was niet de gewoonte van hun soort mensen om diepe emoties te tonen. Dat zou te veel lijken op een jammerklacht aan het adres van God.

Mary Ann wist dat ze Cal het best in zijn eentje kon laten rouwen om zijn broer. Bovendien was Ben een gevoelig onderwerp. Mary Ann wist niet waarom, maar ze had Ben nooit helemaal vertrouwd. Cal wilde daar niets van horen; voor hem was Ben een Zook. Ze liet haar hoofd zakken en liep terug naar het woonhuis, terwijl ze haar pad door het donker bijlichtte met een zaklantaarn.

Ze liep langs Cals bureau, bleef even staan en haalde er vier blaadjes papier uit. Zonder onderbreking schreef ze alles wat ze op haar hart had neer op het papier. Vervolgens stopte ze alle vier de brieven in een aparte envelop en adresseerde ze aan Matthew, Ephraim en Maggie. En de laatste aan Cal.
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Toen Matthew Lottie vroeg of hij vrij kon krijgen voor de begrafenis van zijn broer, sloeg ze haar dikke armen om hem heen en trok hem zo dicht tegen zich aan, dat hij het gevoel had dat alle lucht uit zijn longen werd geperst.

‘O, jongen toch, neem zoveel tijd als je nodig hebt,’ zei ze tegen Matthew, terwijl ze hem heen en weer wiegde, haar ogen tot de rand toe gevuld met tranen. Lotties zoon was soldaat in Vietnam en er ging geen dag voorbij dat ze niet over hem sprak.

Bens dood leek werkelijker voor Lottie dan voor Matthew. Hij kon gewoon niet geloven dat hij nooit meer zijn broer met die lange passen van hem de steile helling naar Beacon Hollow zou zien oplopen, op het grasveld voor hun huis een softbal naar Ephraim zou zien gooien, Maggie in de lucht zou zien gooien of Ben met Jorie naast zich in zijn rijtuigje weg zou zien rijden. Of… door de zijdeur van de schuur zien verdwijnen om naar de stad te gaan… waarna Matthew vervolgens zijn karweitjes voor hem mocht opknappen. Daar was Ben altijd heel goed in geweest. Matthew had nooit lang boos op hem kunnen blijven en hij had Cal ook nooit verteld hoe vaak het gebeurde.

Vrijdags na het werk nam Matthew de bus naar Stoney Ridge en het verraste hem dat Cal op het busstation op hem stond te wachten. Matthew wist dat Cal met zijn gedachten totaal ergens anders was, omdat hij niets zei over zijn haar, dat verstopt zat onder zijn zwarte vilten hoed. Hij had de honkbalpet bij mevrouw Flanagan gelaten, samen met zijn nieuwe Englische kleren. Hij had verwacht dat Cal een wenkbrauw zou optrekken en hem vriendelijk terecht zou wijzen dat hij op de smalle weg van Eenvoud diende te blijven. In plaats daarvan vertelde Cal tijdens de rit naar Beacon Hollow dat Mary Ann een soort bloedkanker had.

‘Je zult waarschijnlijk verbaasd zijn als je haar ziet,’ zei Cal. ‘Ze is net een fragiel vogeltje.’

‘Maar ik heb haar nog maar een paar weken geleden gezien. Hoe kan het dat ze zo snel zo ziek is geworden?’

‘Waarschijnlijk omdat het een acute ziekte is, acute myeloïde leukemie.’

‘Maar ze wordt toch wel weer beter, of niet soms? Ik bedoel, die dokters kunnen wonderen verrichten. Dat is in elk geval wat ze in het veteranenhospitaal tegen ons zeggen.’

Cal slikte moeizaam. ‘Ik denk het niet, Matthew. Het lijkt net of ze langzaam voor je ogen wegkwijnt.’

Matthew zei een hele tijd niets. Eerst Ben, nu Mary Ann. Hij had genoten van zijn nieuwe leven, al was het in het slome oude Lebanon, en Cal had de ene na de andere ramp voor zijn kiezen gekregen. Zonder erbij na te denken nam hij zijn hoed van zijn hoofd en draaide hem rond langs de rand. ‘Het leven kan snel veranderen, vind je ook niet?’

Cal knikte. ‘Zeker.’

Matthew wierp een vluchtige blik op Cal, op zijn stevige kaaklijn. Zijn broer deed hem denken aan een met diepe, rechte voren omgeploegd veld. ‘Cal, we vertrouwen allemaal op jou. Op wie vertrouw jij?’

Cal richtte zijn blik op de bergrug rond Stoney Ridge. ‘Ik sla mijn ogen op naar de bergen, vanwaar mijn hulp komen zal. Mijn hulp is van de HEERE, Die hemel en aarde gemaakt heeft.’ Als God zo wijs is dat Hij deze wereld kan leiden, kan Hij mij ook door deze moeilijkheden heen helpen.’ Hij glimlachte even en wierp van opzij een vluchtige blik naar Matthew. ‘Zo, broertje, ik zie dat je waar voor je geld hebt gekregen bij de kapper.’

[image: image]

Later die middag, toen de begrafenis van Ben had plaatsgevonden, deden de laatst overgebleven vrouwen de afwas in de keuken op Beacon Hollow, terwijl hun mannen zich buiten verzamelden bij de rijtuigjes. Jorie bleef zo lang ze kon, maar toen kwam toch het moment dat ze alleen naar huis moest. Ze glipte door de achterdeur naar buiten en liep naar beneden naar de wilg bij de beek. Het was een prachtige septembernamiddag, onbarmhartig mooi bijna. Ze zag Ephraim blootsvoets en met opgerolde broekspijpen in de beek rondstruinen, kijkend hoe het water rond zijn enkels kolkte.

‘Dag, Ephraim.’

De jongen draaide zich vliegensvlug om en keek alsof hij verwachtte dat hij terug moest naar het huis. In plaats daarvan ging Jorie op het bankje bij de beek zitten.

‘Fijn om even wat tijd voor jezelf te hebben, vind je niet?’

Ephraim knikte.

‘De beek is zo schoon dat je de bodem kunt zien. Weet je dat water eigenlijk uit verschillende kleuren bestaat? Het is helemaal helder, maar bestaat toch uit allerlei kleuren.’

Ephraim groef met zijn grote teen in de bodem van de beek en schopte een wolk modder omhoog.

‘Gecondoleerd met Ben. Ik weet dat jullie het heel goed met elkaar konden vinden.’

Ephraim knikte instemmend. ‘J-jij ook g-gecondoleerd.’

Jorie knikte en slikte verwoed om de tranen die achter haar ogen prikten terug te dringen. Toch kwamen ze ineens, die tranen. ‘Gods wil is soms zo moeilijk te begrijpen. Het is moeilijk te bevatten waarom Hij onze Ben heeft weggenomen.’

‘E-en dat van Mary Ann o-ook.’

Jorie bestudeerde Ephraims silhouet terwijl hij keek naar de rimpels op het water. Ze hield zo veel van hem, haar Ephraim. Hij deed haar denken aan een van haar hengstveulens: lang, dunne armen en benen, mager als een bezemsteel en onbeholpen, maar zo vol belofte. Het verbaasde haar niets dat hij erachter was gekomen dat Mary Ann niet meer beter werd. Ephraim voelde dat gewoon. Hij klom uit het water en ze zaten lange tijd zwijgend naast elkaar te kijken hoe allerlei vliegjes op het water landden. ‘Door wat de bisschop aan het einde van Bens begrafenis zei, voelde ik me een stuk beter. Weet je nog wat hij zei? Hij herhaalde het zelfs nog een keer.’

‘God h-heeft met a-alles een p-plan.’

‘Beloof me, dat je dat steeds tegen jezelf blijft zeggen als je aan Ben denkt en je je verdrietig voelt. En als je je zorgen maakt over Mary Ann. Dan beloof ik, dat ik het ook zal doen.’

Jorie stond op. ‘Ik moet terug. Mijn oma had haar oog laten vallen op Sylvia’s koffiecake. Ik denk niet dat Sylvia het begrijpt als die hele cake ineens weg is.’

Ze glimlachte flauwtjes en daar moest Ephraim weer om glimlachen. Het voelde goed om te lachen, dacht ze, zelfs op een dag als vandaag.
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Tijdens de busrit terug naar Lebanon, zaterdagavond laat, voelde Matthew zich zwaarmoedig. Hij wist niet wat hem het meeste dwars zat: de realiteit van Bens dood of de aanblik van Mary Ann. Waarschijnlijk allebei.

Toen hij de keuken binnen was gelopen, had hij het gevoel gehad dat zijn keel werd dichtgeknepen. Ze had er zo bleek en mager uitgezien, had grote kringen onder haar ogen. Het was hem nauwelijks gelukt haar gedag te zeggen, hij had het bijna niet langs de brok in zijn keel gekregen. Hij had gezien dat ze blauwe plekken op haar armen had en vermoedde dat ze die, hoewel ze kousen droeg, ook op haar benen had. Voor het eerst sinds hij van huis weg was, wenste hij dat hij nog op Beacon Hollow woonde en zijn familie kon helpen. Hij was van plan geweest om op zijn vrije dagen de omgeving te verkennen, misschien zelfs met de bus naar Philadelphia te gaan. Hij wilde musea bezoeken en goed gevulde bibliotheken, in diverse kerken diensten bijwonen en zelfs in het centrum op een bankje in het park zitten en naar de mensen kijken. Vooral naar meisjes dan. Hij had tot nu toe in Lebanon nog vrijwel geen vrouw gezien jonger dan vijftig en die ene die hij wel had gezien – een vrijwilligster in het hospitaal – had een indrukwekkende overbeet.

Matthew besloot in plaats daarvan zo vaak hij kon naar Stoney Ridge te gaan. Cal had hem nodig.
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De afgelopen paar nachten zat Cal, als Mary Ann wakker werd, in de stoel naast haar bed de wacht te houden, zoals een moeder bij haar slapende kind. Ze wilde dat zijn laatste herinneringen aan haar niet deze zouden zijn, maar van toen ze nog jong was en vol leven. Ze glimlachte en gaf een zacht klopje op het bed, om aan te geven dat hij naast haar moest komen liggen. Hij gleed onder de dekens, strekte zich uit en sloeg zijn arm om haar heen, zodat haar hoofd op zijn borst rustte. Ze kon zijn hart horen kloppen. Wat een prachtig geluid, dacht ze. Het geluid van de hartslag van je man.

‘Cal, ik heb vandaag tegen dokter Lachman gezegd dat ik met de behandelingen ga stoppen.’ Ze luisterde of hij zou reageren, maar hij zei niets. ‘Ze werken niet. De kanker gaat te snel. Ik wil in vrede sterven.’

Mary Ann keek vluchtig op naar Cal. Die lag naar het plafond te staren.

‘Dokter Lachman was het met me eens.’

Een traan glipte uit Cals ooghoek en rolde over zijn wang naar beneden.

Mary Ann duwde zichzelf op een elleboog omhoog om hem aan te kunnen kijken. ‘Ik wil Ephraim, Maggie en zelfs Matthew laten zien dat ons geloof ertoe doet, zelfs al is de dood nabij. Misschien juist dan. Dat kan ik niet als ik ziek ben van de chemotherapie, en in bed lig, er uitzie als een geplukte kip en me ook zo voel. Mijn tijd is gekomen. Ik heb er vrede mee.’ Ze reikte met haar hand over hem heen, trok het laatje van het nachtkastje open en haalde er de brieven uit. ‘Er is er een voor Matthew, een voor Ephraim en een voor Maggie. Die moeten ze op hun trouwdag krijgen.’ Het kon uren later zijn geweest of slechts een paar momenten, maar toen pakte ze de vierde brief en legde die voorzichtig op zijn borst. ‘Deze is voor jou, Cal. Voor op jouw trouwdag.’

‘Alsjeblieft niet,’ zei hij en zijn stem brak.

Mary Ann veegde de tranen van zijn wangen. ‘Ik heb je nooit iets gevraagd, Cal, maar nu vraag ik je erover na te denken. Het is normaal dat je om me rouwt als ik er niet meer ben. Ik hoop dat je me heel erg zult missen.’ Ze zweeg even en haalde diep adem. ‘Maar ik wil dat je na een tijdje Jorie vraagt je vrouw te worden.’

Lange, bleke lichtstralen van de maan vielen door het raam naar binnen en Mary Ann zag aan Cals gezicht hoe wat ze had gezegd hem schokte.

Hij wendde zijn gezicht af. ‘Jij kunt niet een vrouw voor me uitzoeken en zeggen dat ik van haar moet houden,’ zei hij na een lange stilte. ‘Jij kunt niet bedenken dat ik met haar moet trouwen als je er niet meer bent. Je kunt een ander niet dwingen jouw plaats in te nemen.’

Mary Ann legde haar vinger tegen Cals wang en draaide zijn gezicht naar haar toe. ‘Ik heb er goed over nagedacht en om gebeden, Cal. Jorie zou precies de juiste moeder zijn voor onze Maggie en Ephraim. En de juiste vrouw voor jou.’

‘Jorie King is het meisje van mijn broer.’

‘Niet meer.’ Mary Ann voelde dat Cal diep en moeilijk ademhaalde. ‘Het duurt misschien even voordat je met andere ogen naar haar kunt kijken, maar ik hoop dat je je niet laat weerhouden, Cal. Niet door de nagedachtenis aan Ben, maar ook niet door allerlei familieleden die zich ermee gaan bemoeien.’ Ze zuchtte. ‘De dingen zijn veranderd, voor ons allemaal. Ik ben op een bepaalde manier gezegend dat ik deze tijd nog krijg. Dat ik weet dat ik sterven ga. Jouw ouders hadden dat geluk niet.’ Mary Ann legde haar hoofd weer op zijn borst en nestelde haar wang in het holletje boven zijn hart.

Gekweld door verdriet zei Cal: ‘Ik weet gewoon niet hoe ik verder moet zonder jou.’
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De week erna was het een tijdje heel erg koud, compleet met harde windvlagen en rijp op de daken van de boerderij en de bijgebouwen. Na zo’n lange, hete zomer werden ze er allemaal door verrast.

‘M-Mary Ann, word je… w-word je w-weer b-beter?’ vroeg Ephraim haar op een morgen toen hij vanuit de schuur een emmer vol dampende melk naar de keuken bracht.

Mary Ann draaide zich langzaam om maar lette er zorgvuldig op dat ze rustig bleef, want al waaide het hard, ze hoorde de angst in Ephraims stem en dat raakte haar. Hij stond voor de haken aan de muur waaraan Cals hoed en mantel hingen en leek in vergelijking met hem zo klein. Uit de uiteinden van de mouwen van zijn jas staken een paar stakerige polsen, rood, de huid gebarsten door de kou. Mary Ann liep naar hem toe; haar blik gleed zacht over zijn gezicht. Dat gezicht was haar zo dierbaar.

‘Ik denk het niet, Ephraim,’ zei ze.

Fel schoten de woorden uit zijn mond: ‘Alsjeblieft, ga niet dood.’

Mary Ann drukte haar vingers diep in zijn schouders en trok hem tegen zich aan.

Het was soms moeilijk, zo moeilijk, Gods wil te aanvaarden.
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Tegen het einde van de week werd het warmer. Mary Ann had op een avond nog net genoeg kracht om Cal te vragen haar naar buiten te brengen, zodat ze naar de zonsondergang kon kijken. Hij wikkelde haar in een paar quilts en zette haar in de schommelstoel op de veranda, zodat ze kon toekijken terwijl Maggie en Ephraim aan het softballen waren. Cal zat naast haar en hield haar hand vast. Ze liet haar blik liefdevol over Beacon Hollow glijden. Ineens schoot haar hart vol en kon ze niets meer zeggen: de korenschoven die als tipi’s op het veld stonden, haar groentetuin die ooit door Cals moeder was aangelegd en onderhouden, de opgeruimde loods waar ze hun wintervoorraden voedsel bewaarden, de immense witte schuur. Uitgestrekte, zorgvuldig geploegde velden met een vruchtbare, leemachtige bodem. En een beek die bijna het hele jaar door stroomde en hun koeien en schapen en paarden van water voorzag. Die vonden het bovendien heerlijk om in de schaduw van de wilg bij de beek te grazen. Cal hield de boerderij in onberispelijke staat, precies zoals zijn vader ook altijd had gedaan. Beacon Hollow was een deel van hen; hier lag hun geschiedenis. Deze boerderij… was een prima plek om een gezin groot te brengen.

Ze keken toe hoe de zon langzaam en stilletjes achter de horizon verdween. Mary Ann vroeg zich af of sterven zo zou voelen. Langzaam en stilletjes wegglijden. Ze was niet bang voor de dood, want ze zou terechtkomen in de armen van haar liefhebbende Vader in de hemel. Maar het was de gedachte aan de armen van allen die haar liefhadden, die ze moest achterlaten, waardoor haar hart brak, de gedachte aan al die vreugdevolle momenten die ze met elkaar hadden gedeeld en die er niet meer zouden zijn.

Mary Ann wist dat haar niet veel tijd meer restte. Ze voelde zich zo verzwakt, zo moe. Haar lichaam zat onder de diepblauwe, paarse plekken. Dokter Lachman had haar verteld dat het ontstaan van die plekken het teken zou zijn dat haar einde naderde. Ze zou zeer waarschijnlijk een hersenbloeding krijgen. Hij wilde dat ze naar het ziekenhuis kwam, maar zij en Cal weigerden er zelfs over denken.

‘Wij doen dat anders,’ had Cal hem uitgelegd. ‘Ons soort mensen sterft thuis, omringd door hun dierbaren.’

Cal en Maggie maakten warme chocolademelk en namen die mee naar de veranda om naar de opkomst van de volle, roomwitte maan te kijken.

‘Hoe is het in de hemel?’ vroeg Maggie aan Mary Ann, terwijl ze haar een warme beker gaf.

Mary Ann sloeg haar armen om haar dochter heen. Maggie was de afgelopen dagen nauwelijks van haar zijde geweken, alleen maar naar school geweest en uit school hard naar huis gerend, alsof ze het ergste had gevreesd. Mary Ann wist dat ze deze vraag goed moest beantwoorden om haar dochter te helpen vrede te vinden met wat er ging gebeuren. Ze wilde Maggie niet achterlaten met wrokgevoelens naar God toe, alsof Hij een gemene truc met hen uithaalde door haar te vroeg tot Zich te nemen. Zoals Mary Ann zich voelde, toen zij op moest groeien zonder moeder. Door Cal was ze gaan begrijpen dat God geen trucs uithaalde; Zijn wegen waren juist en wijs.

‘Maggie, hoe voelen je handen nu, als je die warme beker vasthoudt, nadat je buiten de in de kou hebt gespeeld?’

‘Fijn.’

‘Heel fijn?’

Maggie knikte.

‘Maar na een tijdje verdwijnt dat goede gevoel langzaam.’ Maggie knikte nog eens.

‘In de hemel gaat dat goede gevoel niet weg. Dat warme, goede gevoel is als Gods nabijheid en die duurt eeuwig.’

Cal wierp zijn vrouw een zachte, liefdevolle blik toe.
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Die nacht stierf Mary Ann in haar slaap.
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Op Beacon Hollow stonden op het aanrecht in de keuken taarten en stoofschotels, schalen zwarte en groene olijven en zoete augurken en er lagen plakken kaas en ham en boterhammen met een dikke laag pindakaas. Sylvia bekeek met een kritisch oog de gulle gaven en zette de mayonaise en de mosterd nog iets dichter bij de plakken ham. Oma King probeerde haar de keuken uit te werken en haar haar plaats te laten innemen bij de familie, naast de kist, maar Sylvia wist van geen wijken. Ze was vastbesloten op het eten te letten. De laatste keer dat oma King tijdens een begrafenis in de keuken had geholpen, had ze gedachteloos marshmallows bij de kipsalade gedaan. Sylvia wilde er zeker van zijn dat deze keer alles goed ging. Dat was het minste dat ze kon doen voor haar enige zus.

Bovendien wist Sylvia dat ze bezig moest blijven. Ze moest iets omhanden hebben. Als ze één ding wist, was het dat bezig blijven hielp tegen een zeer hart.
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Jorie kreeg vandaag niet veel door haar keel, maar Sylvia bleef de mensen maar borden in hun handen duwen en zeggen: ‘Dooreten, alsjeblieft!’

Uiteindelijk nam Jorie er een aan, alleen maar om haar tot bedaren te brengen. Kijkend naar Sylvia realiseerde ze zich hoeveel verdriet het haar moest doen dat het lichaam van haar zus in de andere kamer lag en ze voelde medelijden met haar. Sylvia was een godvruchtige vrouw die probeerde het juiste te doen; haar grootste behoefte was, dat anderen haar nodig hadden.

Jorie was met haar grootouders naar de condoleance van Mary Ann gereden en bleef dicht in de buurt van haar oma. Die was soms een beetje… onvoorspelbaar. Gewoon ongepast, noemde haar opa dat geamuseerd, maar wel met respect voor zijn vrouw. Jorie voelde zich haast opgelucht dat ze op haar oma moest letten; dat hielp haar het hartzeer over het verlies waardoor ze de laatste tijd werd achtervolgd, opzij te zetten.

Toen het hun beurt was om bij Mary Ann te gaan kijken, stak haar oma haar hand uit en streelde teder Mary Anns koude wang, alsof ze een kind was dat lag te slapen. ‘Had ze het nog maar een klein beetje langer weten te rekken. Ik was bezig met een middeltje dat haar zeker zou hebben genezen.’

Jorie boog zich voorover en kuste Mary Ann op haar voorhoofd. ‘Dag, lieve vriendin,’ zei ze. Ze draaide zich snel om, voordat het haar teveel werd.

Haar blik kruiste die van Cal, die aan de andere kant van de kamer stond, en hij gaf haar een kort knikje. Ze had geen idee hoe hij er de laatste tijd in geslaagd was het te redden. Twee begrafenissen in nauwelijks twee weken tijd. O, o, wat een verdriet. Ze wist niet wat ze moest zeggen, zo erg vond ze het.

De rij schoof door en ze liep achter haar grootouders aan om de familie de hand te schudden. Cal sprak een paar vriendelijke woorden van dank, maar zijn ogen leken net een zwarte bodemloze put. Zelfs Matthew, die normaal gesproken de lach niet van zijn gezicht kreeg, gaf iedereen die iets tegen hem zei vriendelijk en ingetogen antwoord. Maggie zei niets, ze neuriede zelfs niet. Ephraim was nergens te bekennen.
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Toen het zoveelste rijtuigje de oprijlaan van Beacon Hollow opdraaide, had Ephraim het gevoel dat hij geen adem meer kreeg. Hij moest het huis uit, weg van al die buren die hem een aai over zijn bol gaven en tegen hem zeiden dat Mary Ann nu op een betere plek was. Dat kon niet waar zijn, want volgens Mary Ann was er geen betere plek dan Beacon Hollow

Hij besloot de weg over te steken en naar Stoney Creek te gaan, om te kijken hoe groot de éénjarige Percherons nu waren. Tijdens het oversteken zag hij dat er bij het fruitstalletje van oma King een auto stopte. Hij herkende de bestuurder: het was die donkere man die in augustus zonder benzine langs de weg was komen te staan.

‘Hallo, daar! Ken je me nog?’ riep de man naar Ephraim.

Ephraim liep naar de auto toe, boog zich voorover en gluurde naar binnen. Naast de man zat een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd. Ze was net zo donker als hij, maar haar haar was niet kroezig – het was lang en steil – en ze had een dikke, ronde buik.

De man glimlachte naar Ephraim. ‘Volgens mij heb je me de laatste keer dat we elkaar hebben ontmoet, niet verteld hoe je heet.’

‘Ephraim Z-Zook.’

‘Ik ben dokter Robinson, Ephraim. De nieuwe dierenarts hier. Dit is mijn vrouw, mevrouw Robinson.’ Hij draaide zich om naar zijn vrouw. ‘Dat is de jongen die me een maand of wat geleden uit de brand hielp toen ik zonder benzine kwam te staan.’

Dit was dus de man waarover Ron Harding het in de ijzerwarenwinkel had gehad, realiseerde Ephraim zich. Hij begreep absoluut niet waarom de mensen naar Ron Harding en Jerry Gingerich zouden moeten luisteren. Ephraim had veel liever een man als dokter Robinson in Stoney Ridge dan iemand als die twee. Hij had aan Cal gevraagd waarom de mensen niet wilden dat hier een zwarte man kwam wonen. Deze man was ook nog eens dierenarts en die hadden ze zo hard nodig. ‘Mensen zijn soms heel dom,’ had Cal geantwoord.

Ephraim had tegen Cal gezegd dat dit ook weer iets was dat hij kon toevoegen aan zijn lijst met vragen zonder antwoord. De laatste tijd zat Ephraims hoofd vol vragen, feitelijk was het hele bestaan één grote vraag.

Bij het zien van de gefrustreerde blik in Ephraims ogen had Cal nog iets gezegd. ‘De mensen moeten de kans krijgen hem te leren kennen. Dan gaan ze wel anders over hem denken. Wacht maar af, je zult het zien.’

Dokter Robinson onderbrak Ephraims overpeinzingen. ‘We komen net van een huis verderop langs de weg dat te koop staat. Maar toen we er aankwamen, zei de eigenaresse dat ze van gedachten was veranderd. Het was toch niet te koop.’

Ephraim voelde dat zijn maag zich omdraaide.

‘Ik zag dit kraampje langs de weg en bedacht dat we wel even konden stoppen om een paar tomaten te kopen. Maar er is niemand, zie ik.’

‘Dat is het k-kraampje van o-oma King. Ze is op B-Beacon Hollow. Op een b-begrafenis.’

‘Wie is er gestorven?’ vroeg dokter Robinson.

Ephraim keek naar de grond. ‘Mijn s-schoonzus.’

‘O. Gecondoleerd, Ephraim.’

Hij wilde absoluut geen vragen over Mary Ann beantwoorden en wees naar de kraam. ‘O-oma King heeft daar normaal gesproken een p-potje s-staan.’

‘Echt waar?’ vroeg mevrouw Robinson, en ze leunde voorover in haar stoel om Ephraim aan te kijken. ‘Een potje? Wat gebeurt er als mensen niet eerlijk zijn en het geld meenemen?’

Ephraim haalde zijn schouders op. ‘Dan hebben ze het w-waarschijnlijk harder n-nodig dan w-wij.’

Dokter Robinson liet een flinke poos zijn blik op Ephraim rusten. ‘Ben je al naar dat circus geweest?’

Ephraim schudde zijn hoofd.

‘Ik denk dat het nog maar een maand in de stad is en dan trekt het door naar Harrisburg.’

Ephraim knikte. ‘Ik zal p-proberen zo snel mogelijk te gaan.’

Dokter Robinson stak zijn hand uit en schudde die van Ephraim. ‘Leuk je weer eens gezien te hebben, Ephraim.’

‘Ik h-hoop dat u s-snel iets vindt.’

‘Dat hoop ik ook,’ zei mevrouw Robinson. ‘We zitten in een klein motelletje in Stoney Ridge en eten daar ’s avonds warm. We moeten iets vinden voordat de baby komt, anders word ik gek.’ Ze draaide met haar vingers naast haar hoofd alsof ze een klok opwond.

Ephraim had daar niet op gerekend; hij voelde een glimlach rond zijn lippen krullen.

‘Lisa, dat is de boerderij waarover ik het had.’ Dokter Robinson wees naar Beacon Hollow. ‘Daar woon jij toch, Ephraim?’

Ephraim draaide zich om en keek naar de boerderij. Een bleek schijnsel van petroleumlampen verlichtte de ramen. Er stond een hele rij rijtuigjes naast elkaar. De zon stond laag in het westen en wierp lange, rode lichtstralen over de zorgvuldig onderhouden velden.

Hij draaide zich terug naar dokter Robinson. ‘Daar w-woon ik met mijn f-familie.’
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Na het overlijden van Mary Ann werd het ongewoon warm voor de tijd van het jaar. Sylvia kwam elke dag op Beacon Hollow langs om te helpen. Ze organiseerde dat er de komende maand warm eten zou worden gebracht en huurde twee tienermeisjes in om de boerderij schoon te houden, de was te doen en te koken.

‘Caleb, ik weet dat het nu niet het juiste moment is, maar…,’ zei Sylvia toen ze op een middag op het punt stond naar huis te gaan.

‘Dan moet het misschien maar wachten tot een ander moment,’ viel Cal haar vermoeid in de rede.

‘Er wordt nogal gepraat over wat er gebeurt op school,’ ging Sylvia verder, alsof Cal haar gevraagd had te vertellen wat ze op haar hart had. ‘Eigenlijk meer over wat er niet gebeurt. Weet je dat ze meer tijd buiten doorbrengen dan binnen?’

‘Het is vreselijk warm geweest deze herfst, Sylvia. Ze zitten gauw genoeg weer de hele dag binnen. Jorie is van mening dat het eigenlijk heel goed is dat ze buiten zijn in de natuur. Dat komt het leren alleen maar ten goede.’

‘Dat komt onzin ten goede, zul je bedoelen!’

Cal hief zijn hand omhoog om haar het zwijgen op te leggen. ‘Jorie is degene die lesgeeft, Sylvia. Jij hebt genoeg andere dingen te doen, je om je eigen boerderij bekommeren, bijvoorbeeld.’ Wat hij bedoelde te zeggen, was dat Sylvia niet elke dag langs hoefde te komen.

‘Nu je het toch over mijn boerderij hebt, Caleb,’ zei ze, ‘ik heb bedacht dat Maggie maar een tijdje bij ons moest komen.’

Cal, die net een slok van zijn koffie wilde nemen, verstarde. ‘Je wilt mijn Maggie bij me weghalen?’

Sylvia ging naast hem zitten. ‘Dan heb je tijd om te wennen aan de nieuwe situatie, kun je in een nieuw ritme komen. Je weet hoe goed zij en Esther het met elkaar kunnen vinden. Het zou goed voor haar zijn als ze vrouwen om zich heen heeft.’

Cal hield zijn ogen neergeslagen. ‘Ze is mijn dochter, Sylvia. Het enige kind dat ik heb. Het zou zoiets zijn als het licht uit de zon halen. Dat kan ik gewoon niet verdragen.’

‘Denk aan wat goed is voor haar, Caleb. En wat Mary Ann gewild zou hebben.’

Toen Sylvia eindelijk vertrok, voelde Cal verdriet in zijn hart opwellen. Hij wilde dat Mary Ann nog leefde, voor hun dochter zorgde en Sylvia bij hem weghield. Dat zijn broer Ben nog leefde en hem hielp Beacon Hollow te runnen. Hij perste zijn lippen op elkaar om zijn zwakheid te verbijten. Zijn vrouw en broer hadden nu een beter leven. Het eeuwige leven, ze waren veilig en warm bij God en de glorie van de hemel. Het was egoïstisch van hem dat hij hen miste. Hij moest moed verzamelen om zich over te geven aan Gods wil, al was het maar voor Ephraim en Maggie. Mary Ann en Ben waren niet langer bij hen… ze waren bij God.

God geeft en God neemt, maar het was verkeerd van hem dat hij zo lang bleef stilstaan bij het nemen. God had hem zo veel gegeven. Gelukkige jaren met Mary Ann en een lieve dochter, Maggie. Twee broers die hem konden helpen bij het werk op Beacon Hollow.

De dood was zeker een pijnlijk iets, dat kon hij niet ontkennen, maar alleen voor de achterblijvers.
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Jorie keek naar Maggie, die aan haar tafel zat te werken, en ze vroeg ze zich af wat er de laatste tijd zoal door haar hoofdje ging. Hoe ging een klein meisje om met de dood? Maggie keek vaak zo wijs en dan had ze een flauwe glimlach om haar mond, waaruit Jorie concludeerde dat ze meer wist dan ze wilde toegeven. Jorie had altijd al de indruk gehad dat Maggie slim was voor haar leeftijd. Vervolgens richtte ze haar blik op Ephraim, die in de achterste rij zat. Ze maakte zich zorgen over hem, die lieve Ephraim. Sinds het overlijden van Mary Ann was het stotteren erger geworden, als hij al praatte en dat deed hij heel weinig. Het leek alsof hij probeerde zichzelf onzichtbaar te maken, maar Jorie weigerde dat toe te staan. Ze hoopte dat hij, als hij het goed deed in de rol van de engel Gabriël in het kerstspel, wat meer zelfvertrouwen zou krijgen.

Jorie wierp een vluchtige blik op de muur met daarop de steeds langer wordende lijst met eerste waarnemingen. Ze was met dat idee gekomen om te proberen de kinderen aan te moedigen oplettender te zijn wat betreft de natuur. Haar ogen gleden langs de lijst en ze constateerde dat de meeste eerste waarnemingen door Ephraim waren gedaan. Een rode vos. Een sperwer. Een noordelijke boomkwartel. Een grote zilverreiger. Ray had een katoenstaartkonijn gezien; de andere kinderen hadden moeten lachen omdat het zo gewoon was, maar hij had zo beledigd gekeken, dat Jorie het gewoon op de lijst had gezet.

Aan de andere kant van het schoolbord hing nog een lijst, die ook steeds langer werd, met ‘zeer belangrijke vragen’. Als de kinderen een vraag hadden waarop ze het antwoord niet wisten, schreven ze die op het bord, zodat ze er in de klas over konden praten. ‘Hoe kan het dat de maan in de lucht blijft hangen?’ ‘Als de bijen naar de bijenkorf beginnen te vliegen, hoelang duurt het dan voordat het gaat regenen?’ ‘Wat krijg je als je een olifant kruist met een neushoorn?’ Ze was blij met de vragen en de discussie die ze uitlokten; ze wilde de nieuwsgierigheid van de kinderen wekken voor deze grote, prachtige wereld die God hun geschonken had. Als er één ding was dat ze de kinderen het liefst bijbracht, was dat… verwondering.
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Ephraim overwoog heel even Cal te vertellen over de kaartjes voor het circus, maar duwde deze gedachte snel weer weg, omdat hij bijna zeker wist dat Cal hem niet zou laten gaan. Hij wilde alleen maar de wilde dieren van dichtbij zien, maar Cal zou bezorgd zijn dat hij de verleiding niet zou kunnen weerstaan om toch naar de show te gaan kijken. Zijn broer Ben was eens naar het circus geweest en thuisgekomen met allerlei verhalen waar hun monden van openvielen, over circusdames die bijna niets aan het lijf hadden. Nee, hij vond het beter zijn broer Cal daar nu niet mee lastig te vallen. Cal had genoeg aan zijn hoofd. Hij dacht aan wat Ben meestal tegen hem had gezegd als hij geconfronteerd werd met zo’n lastig probleem: ‘Ga maar, dan zeg je later gewoon dat het je spijt.’

Ephraim moest spijbelen om naar het circus te kunnen gaan. Hij had goed over het plan nagedacht en wilde het vrijdags uitvoeren. Jorie nam de kinderen op vrijdag altijd de hele dag mee naar buiten en Ephraim dacht dat hij, als de nood aan de man kwam, als excuus kon aanvoeren dat hij te laat op school was gekomen. Levi Yoder was een keer zo veel te laat, dat ze zonder hem waren vertrokken. Er was deze zondag geen kerk, waardoor de kans klein was dat Cals pad dat van Jorie zou kruisen en hopelijk vergat ze gewoon dat hij er niet was. Dat gebeurde nog wel eens, vooral als ze enthousiast was over iets dat de kinderen op een van hun vrijdagse expedities hadden gevonden. Dan kwam hij er misschien gewoon mee weg.

Ephraim en Maggie vertrokken vrijdags als gebruikelijk om naar school te gaan, maar toen ze bij de weg kwamen, bleef Ephraim staan. ‘G-ga jij maar vast vooruit, ik g-ga door de D-Deep Woods.’

‘Ik ga met je mee.’

‘Nee!’

Maggie voelde zich gekwetst. Ze draaide zich snel om en liep in straffe pas de weg naar de school op. Ephraim boog zich voorover om zijn schoenveter vast te maken. Zodra ze voorbij de bocht was, rende hij in tegenovergestelde richting de weg af om de bus te pakken.

Op het deel van de weg waar de bus altijd stopte, wachtte hij bezorgd tot deze kwam, achter een boom. Ephraim was bang dat er een rijtuigje langs zou komen en de inzittenden zouden zien dat hij spijbelde. Ineens hoorde hij achter zich een bekend neuriën.

Hij draaide zich vlug om en keek in het gezicht van Maggie. ‘O, Maggie. K-kan ik dan nooit eens iets alleen d-doen?’

Maggie zette haar bril op haar neus. ‘Als ik niet met je mee mag, ga… ik… het… vertellen.’

Ephraim keek haar chagrijnig aan, maar legde haar het plan voor die dag uit en zei tegen haar dat als ze meeging, ze straks misschien moest liegen. Maggie rechtte haar hoofd en dacht een fractie van een seconde na. ‘Papa zegt dat berouw iets van elke dag is. Dan ga ik vandaag dus iets doen waar ik alleen maar een heel klein beetje extra spijt van zal hebben.’

Zodra ze uitgesproken was, hoorden ze de bus de heuvel op puffen en ze zwaaiden met hun armen naar de chauffeur dat hij moest stoppen. Nog geen uur later stonden ze op het busstation van Lancaster en vroegen zich af waar ze heen moesten. Het was niet moeilijk om te achterhalen wat het antwoord op die vraag was. Overal hingen posters die aangaven dat het circus op de West Lampeter Fairgrounds stond.

Al voordat ze daar aankwamen, zagen ze de spitse top van wat onmiskenbaar een circustent met brede rode en witte strepen was.

‘Daar is het,’ zei Maggie, haar ogen groot van verwondering.

Bij de ingang van het circus vonden ze de kassa. Ephraim overhandigde zijn twee reeds betaalde kaartjes aan de kaartjescontroleur. ‘W-welke k-kant is het op n-naar de dieren?’ vroeg hij, terwijl hij probeerde de kleine man die voor hem stond niet aan te staren. Zulke kleine mensen waren er niet in Stoney Ridge.

De dwerg wees met zijn vinger langs het pad naast de grote tent. ‘De hokken van de dieren zijn die kant op. Het is voedertijd, dus als je opschiet…’

Ephraim en Maggie kuierden tussen de tenten door en lieten zich leiden door de geur van dieren, die niet zo veel verschilde van die van een boerenerf.

‘O, kijk, Ephraim!’ riep Maggie. ‘Zie je die paarden? Het zijn Percherons, of niet soms? Net die van de familie King!’ Binnen een provisorische omheining stonden een stuk of vijf trekpaarden met hun hoofden diep in een enorme berg hooi.

‘De paarden van de familie K-King zijn b-beter,’ zei Ephraim loyaal.

Toen hij de dierenhokken in het oog kreeg, greep hij Maggie bij haar hand en trok haar mee. In de schaduw van de tent stond een rij kooien op wielen, prachtig beschilderd met rood en goud. De zijkanten stonden open en ze zagen een verscheidenheid aan dieren die ze nog nooit hadden gezien. Drie chimpansees, met grote kale plekken op hun lichaam, zaten dicht opeengepakt in de hoek van een vieze kooi. In de volgende kooi zat een oude zwarte beer met grote platte poten ineengedoken bij zijn voederbak. In de kooi daarnaast een boos kijkende adelaar, die vastgebonden zat aan een paal. In weer een andere kooi lag een tandeloze leeuw vermoeid op zijn rug. Helemaal aan het eind stond de poemakooi. Daarvoor was hij gekomen. Ephraim liep naar de poemakooi toe, zo dichtbij als hij durfde, en keek zwijgend naar het tafereel dat hij er aantrof. De poema likte haar poten, zwaaide met haar staart en kreeg toen Ephraim in de gaten. Ze sprong met haar lenige geelbruine lijf van een richel en liep naar de tralies, alsof ze wilde kijken met wie ze van doen had. De poema snoof in de lucht en ging toen op haar achterpoten zitten. Ephraim had nog nooit zoiets moois gezien. Hij en de poema keken elkaar een tijdlang aan. Ephraim kwam nog een stap dichterbij.

‘Niet te dichtbij, Ephraim,’ fluisterde Maggie.

‘Het is oké. Dat weet ze,’ zei Ephraim, zijn ogen onafgebroken op de poema gericht.

‘Wat weet ze?’ vroeg Maggie, terwijl ze zich achter Ephraim verschool.

‘Ze weet dat ik v-vind dat ze v-vrijgelaten zou moeten worden.’

Ineens klonk het geluid van metaalgerammel en de poema draaide zich verrast om, waarbij ze haar lippen opkrulde en haar tanden ontblootte. Het was een verzorger van het circus, niet veel ouder dan Matthew, die het middagmaal naar de poema toe gooide. Hij had een elektrische prikstok bij zich, die hij voor zich hield en gebruikte om de grote kat in haar zij te prikken terwijl ze at. De poema viel naar hem uit, maar hij gaf haar een schok met de stok. Toen ze achteruitviel van de pijn, lachte hij.

’S-Stop!’ riep Ephraim zo heftig, dat zijn speeksel door de lucht vloog.

‘Wegwezen, jochie!’ riep de verzorger. ‘Of ik probeer hem uit op jou.’ Hij deed net of hij met de stok in Ephraims richting wilde porren.

‘Kom op,’ zei Maggie en ze trok Ephraim weg. ‘Laten we kijken of we de menselijke kanonskogel kunnen vinden.’ Ze hadden op de zijkanten van de grote tent spandoeken zien hangen waarop de menselijke kanonskogel werd aangekondigd. ‘En ik wil de dikste vrouw van de wereld zien. En ik wil ook een suikerspin.’

Ephraim keek boos naar de verzorger maar ging toch mee met Maggie. Ze liepen de grote tent binnen en zagen trapezeartiesten en een koorddanser, maar de menselijke kanonskogel – zo kregen ze te horen – was bij de tandarts omdat hij kiespijn had. Toen ze de dikste vrouw ter wereld hadden gevonden, kwamen ze tot het oordeel dat Fannie Byler, een vrouw bij hun in de kerk, nog dikker was. Ephraim kocht een suikerspin voor Maggie. Hij wist dat ze – te vroeg naar zijn zin – terug moesten om de bus te halen, zodat ze thuis waren tegen de tijd dat de school uitging.

Voordat ze bij het circus weggingen, wilde Ephraim nog één keer langs de kooi van de poema. Die zat te wachten, alsof ze wist dat hij zou komen. Ze stak haar neus door de tralies en snoof zijn geur op. De poema keek hem met haar goudkleurige ogen starend aan, waardoor Ephraim het vreemde gevoel kreeg dat ze hem smeekte haar vrij te laten. Hij stak zijn hand op alsof hij haar wilde aanraken, maar de dompteur stuurde hem weg.

Tijdens de rit met de bus naar huis viel Maggie in slaap. Toen ze door een gat in de weg reden, werd ze wakker en ze keek naar Ephraim. ‘Dit was de mooiste dag van mijn leven.’ Haar ogen vielen weer dicht en ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder.

Het was vandaag ruimschoots de moeite waard.
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Het was puur toeval dat Jorie op de weg liep toen de bus uit de stad langsreed en Maggie en Ephraim eruit sprongen. Ze was onderweg naar huis en wilde even op Beacon Hollow langsgaan om te kijken of ze ziek waren, maar dat ze net de bus trof, was puur toeval. De kinderen hadden niet in de gaten dat ze achter hen aanliep. Ze wist dat ze iets hadden uitgevoerd en ze wist ook haast zeker dat Cal daar niet gelukkig mee zou zijn. Maar alles was goed met hen en ze waren thuis. Ze meende zelfs Maggie te horen neuriën. Het geluid daarvan raakte als een geliefde psalm een snaar in haar hart. Wat ze ook hadden gedaan, ze wist dat ze tijd nodig hadden om dit soort dingen te doen, wilden ze gewoon twee gelukkige kinderen zijn.

Jorie stak de weg over en sloeg linksaf, de oprijlaan naar Stoney Creek op.

[image: image]

Op een regenachtige ochtend eind oktober verraste Matthew Cal door aan het ontbijt te verschijnen. De ramen stonden open en in de kamer hing de scherpe geur van aangebrande havermout.

‘Heb je de koffie ook laten aanbranden?’ vroeg hij toen Cal de deur voor hem opendeed.

‘Nee, maar ik garandeer je niet dat hij te drinken is,’ antwoordde Cal. ‘Hoe ben je hier naartoe gekomen?’

‘Met de bus. Ik heb een paar dagen vrij en dacht dat je wel een beetje hulp kon gebruiken bij het binnenhalen van het hooi van de derde maaibeurt.’

Cal keek enigszins verward. ‘Ik had nog niet eens aan die derde maaibeurt gedacht.’

‘Je hebt er nog niet aan gedacht? Vorig jaar rond deze tijd had je het hooi van de derde maaibeurt al op de hooizolder liggen.’

Matthew maakte zich zorgen om zijn broer. Cal was altijd degene die sterk was. Hij had na de dood van hun ouders de familie bij elkaar gehouden, was in hun vaders voetstappen getreden alsof hij ervoor in de wieg was gelegd. Maar nu leek het net alsof Cal met zijn hoofd in de mist liep, hij was mijlenver weg met zijn gedachten. Als Matthew om zich heen keek, zag hij dat er niet meer dan het hoognodige werd gedaan op Beacon Hollow. De koeien werden gemolken, daar twijfelde hij niet aan. En de melk werd – als altijd – om de dag opgehaald door de melkwagen. Maar verder leek er niet veel terecht te komen van de normale dagelijkse routine op de boerderij. De velden werden normaal gesproken zodra de oogst binnen was, ondergeploegd met mest, zodat ze tijdens de winter voldoende voeding kregen, maar nu zagen ze eruit alsof een kat er een beetje op rond had gekrabd. Matthew keek naar buiten, waar het gestaag regende. Nou ja, vandaag werd er in elk geval niet gehooid.

Cal ging naar boven. ‘Ephraim! Maggie! Tijd om op te staan!’

‘Ze zijn er niet. Ik kwam hen onderweg tegen. Ze gingen naar Jorie.’

‘Wat?’ zei Cal en hij liet een lepel donkerbruine havermoutbrij in een kom vallen. ‘Waarom zouden ze daar op dit tijdstip naartoe gaan?’

‘Ze zeiden iets over dat ze op zoek gingen naar een beverdam. Ephraim had net gelezen dat bevers extra grote longen hadden en dat ze daarom zeventien minuten onder water kunnen blijven. Hij zei dat hij dat wilde klokken.’ Matthew roerde in de havermout, nam een hap, fronste zijn wenkbrauwen en schoof de pap weg. ‘Ze gingen vroeg omdat ze eerst bij Jorie zouden ontbijten.’ Zachtjes voegde hij eraan toe: ‘Dat had ik ook moeten doen.’

‘Er zijn verse eieren,’ zei Cal en hij wees op het mandje dat nog op het aanrecht stond. ‘Pak maar als je wilt.’

Matthew zocht in de kast naar een schone kom, maar kon er geen vinden, dus spoelde hij er een af van de stapel in de gootsteen. Hij brak drie eieren, gooide de schillen in de gootsteen en klopte de dooiers. Vervolgens bakte hij de roereieren in de enige koekenpan die hij kon vinden die niet vies was, zocht toen naar een schoon bord, maar gaf het uiteindelijk op. Matthew ging aan tafel zitten en at de eieren zo uit de koekenpan. ‘Ik zag Sylvia in de stad. Ze zei tegen me dat ik je moest vertellen dat ze rond het middaguur hier zou zijn. Ze neemt Esther mee om met Maggie te spelen.’

‘O, nee,’ zei Cal. ‘O, nee, nee, nee.’ Hij wierp een vluchtige blik op de klok aan de muur. ‘Matthew, je moet naar Jorie toe, zo snel je kunt, en Maggie halen. Vraag Jorie of ze meekomt. Zeg tegen haar… dat het een noodgeval is.’ Hij griste de koekenpan uit Matthews handen en vulde de gootsteen met heet water.

Matthew duwde zichzelf weg van de tafel. ‘Wat is er dan?’

‘Sylvia wil dat Maggie bij haar komt wonen.’

Matthews ogen werden groot als schoteltjes. ‘Vind je dat goed?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar we moeten haar laten zien dat het prima met ons gaat en dat Maggie niet als een wilde indiaan de hele county door zwerft.’ Hij graaide naar de fles afwasmiddel en spoot hem helemaal leeg in de gootsteen, waarna hij driftig begon af te wassen.

[image: image]

Een kwartier later kwamen achter elkaar Matthew, Jorie, Maggie en Ephraim aangelopen. Toen Cal Maggie in het vizier kreeg, kon hij Sylvia al bijna tekeer horen gaan als die haar zou zien. Maggie liep op haar blote voeten en ze droeg een oud hemd en een oude broek van Ephraim, opgebonden met een stuk touw. Om haar haar, dat helemaal in de klit los op haar rug hing, zat een bandana.

Cal rende naar buiten. ‘Jorie! Maggie moet…’

‘Weer worden veranderd in een meisje,’ zei Jorie lachend. ‘Maak je geen zorgen, Cal. Matthew heeft de situatie uitgelegd.’

‘Nee, dat moet ik niet!’ zei Maggie boos en verontwaardigd.

‘Ja, dat moet je wel,’ zei Cal op een toon die aangaf dat hij geen tegenspraak duldde.

‘En dat allemaal omdat het Sylvia is… Ephraim zegt dat ze niet eens echt zijn tante is!’ riep Maggie.

‘Maggie, kalmeer.’ Cal wierp Ephraim zijn speciale blik toe. ‘Dat klopt, ze is niet een tante van Ephraim.’

‘Ook niet van mij,’ deed Matthew nog een duit in het zakje.

Cal rolde met zijn ogen.

‘Je kunt niet ontkennen,’ zei Matthew, ‘dat het al op meters afstand duidelijk is als Sylvia Swartzentruber het ergens niet mee eens is.’

Eerst wilde Cal dat Matthew zijn mond hield, maar toen hij de betekenis van wat zijn broer had gezegd tot zich door liet dringen, moest hij lachen. Dat verbaasde hem. Het was een klein lachje. In die keuken waar het zo’n troep was – de borden opgestapeld in de gootsteen en de vloer zo smerig, dat hij plakte – en Matthew, Ephraim en Maggie hem aan stonden te kijken alsof hij krankjorum aan het worden was.

Het was een klein, bescheiden lachje, maar het was er wel. Voor het eerst sinds het overlijden van Mary Ann lachte hij weer.

Jorie leek het te begrijpen; ze glimlachte toen Cal nog eens probeerde Maggie over te halen meisjeskleren aan te trekken.

‘Maar ik ben een meisje!’ zei Maggie en ze stampte met haar voet.

‘Natuurlijk ben je een meisje,’ zei Jorie. ‘We moeten er alleen voor zorgen dat je er ook nog zo uitziet.’ Ze legde haar hand op Maggies hoofd en duwde haar zacht de trap op om in bad te gaan.

Beneden veegden Cal, Matthew en Ephraim de vloer aan, ze ruimden op en verstopten de vieze was beneden in de kelder. Jorie kwam weer naar beneden en probeerde tevergeefs een brede glimlach te onderdrukken toen ze Cal ontwaarde met een schort om zijn middel. ‘Maggie zegt dat ze geen jurken heeft.’

‘Dat is niet helemaal waar,’ zei Cal en hij voelde zijn wangen warm worden. ‘Ze heeft geen schone jurken meer. Daarom heeft ze die afdankertjes van Ephraim aangetrokken.’

‘Wat is er gebeurd met de meisjes die voor je schoonmaakten?’ vroeg Jorie.

‘Die werken nu als serveerster in dat nieuwe restaurant in de stad.’ Cal veegde een overgeslagen hoop vuil met de stoffer op het blik. ‘Ik heb nog geen tijd gehad om op zoek te gaan naar iemand anders.’ In werkelijkheid was hij dolblij geweest toen de meisjes hem vertelden over het aanbod dat ze hadden gekregen. Hij werd zenuwachtig van hen in zijn eigen huis en wist dat Sylvia de meisjes uithoorde over alles wat ze wilde weten… En dat leidde er weer toe dat ze nog meer over hem te klagen had, er kwam geen einde aan.

Jorie wierp een vluchtige blik op de keukenklok. Half elf. ‘Waar zou ik een jurk voor Maggie kunnen vinden?’

Cal wees naar de keldertrap. ‘Beneden, in de kelder. Daar ligt een stapel. De wringer is kapot en ik heb nog niet de kans gehad hem te repareren.’

Om elf uur bracht Jorie Maggie naar Cal voor inspectie. Ze droeg een lavendelkleurige jurk met een gesteven wit schort, zwarte kousen en gepoetste schoenen. Haar glanzende schoongewassen haar zat strak in een knot onder haar gesteven gebedsmuts.

‘Maggie,’ zei Cal, terwijl er een glimlach doorbrak op zijn gezicht, ‘je ziet eruit als…’

‘Een duffe griet.’ Maggie giechelde. ‘Die vreselijke pinnen prikken in mijn hoofd. Ik wilde dat ik een jongen was, net als Ephraim.’

Cal hurkte naast haar neer. ‘Ik ben heel erg blij dat je mijn kleine meisje bent.’

‘Als ik een jongen was, dan zou ik niet met Esther hoeven spelen,’ zei Maggie. ‘Ze wil altijd vader en moedertje spelen en dan moet ik de baby zijn, zodat ze me kan commanderen.’

‘Z-ze probeert mij o-ook te c-commanderen, Maggie,’ zei Ephraim. ‘Het maakt niet uit of je een j-jongen of een m-meisje bent, ze loopt je toch wel te commanderen. Zo i-is ze nu e-eenmaal.’

Jorie keek rond in de keuken. ‘Mannen, jullie zijn boven jezelf uitgestegen!’

Matthew boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor, zodat iedereen het kon horen: ‘Niet in de oven kijken, hoor. Daar staat een week aan vieze pannen.’

‘Maggie, houd op met wiebelen,’ zei Cal.

‘Ik kan het niet helpen!’ zei Maggie boos. ‘Deze kleren zijn nog nat.’

‘Ze zijn zo droog.’ Jorie kneep Maggie in haar schouders. ‘We gaan nog wel een andere keer die beverdam zoeken.’ Ze zag iets bij het raam. ‘Sylvia is er. Ik sluip wel gewoon achterom weg.’ Jorie liep door de zijdeur naar buiten en Ephraim schoot pijlsnel de trap op.

Mary Anns tuin! Cal haastte zich achter Jorie aan naar buiten. Ze keek geschokt toen ze zag hoe de tuin erbij lag: overwoekerd door onkruid dat als pompoenranken door de tuin kronkelde. Mary Ann was dol geweest op dit stukje grond. Ze had het behandeld als een heiligdom. Als er te veel mensen binnen waren, ging ze altijd naar haar tuin en tuttelde dan lekker met haar planten.

‘Ik heb weinig tijd gehad om te wieden,’ zei hij. Dat was niet helemaal waar. Alles leek deze dagen gewoon veel meer tijd te kosten, zijn hoofd leek wel een pluizenbol katoen en hij kon niet goed denken.

Jorie draaide zich vlug om op haar hakken. ‘Lizzie Glick! Dat is precies het juiste meisje om het huishouden voor jou te doen. Ik heb nooit iemand zo hard zien werken als Lizzie.’

‘Waarom zou ze haar goede baan in de ijzerwarenwinkel opgeven om bij mij het huishouden te doen?’

Jorie keek hem aan met een blik alsof dat zo klaar was als een klontje. Ze wees naar het raam. ‘Om Matthew.’

Cal draaide zich om naar het huis. Hij zag door het raam heen dat Matthew probeerde met drie eieren te jongleren. Maggie klapte verrukt in haar handen, totdat Matthew een ei op de grond liet vallen. Cal draaide zich terug en keek Jorie verbaasd aan. ‘Wat is er met Matthew?’

Ze glimlachte moederlijk naar hem. ‘Waarom zijn mannen in sommige dingen zo slim en…’

Cal stak glimlachend zijn hand op. ‘Stop maar, ik weet het al.’

‘Praat met Lizzie.’

‘Jorie, bedankt.’ Zijn ogen hielden de hare net iets te lang gevangen, toen wendde hij zijn blik af en voelde zich schuldig, alsof hij iets verkeerd had gedaan.

Jorie leek zijn verwarring niet op te merken. Ze wees naar zijn middel. ‘Vergeet niet dat schort af te doen.’

Met een harde klap sloeg de keukendeur dicht. Cal wist dat hij weer naar binnen moest omdat Sylvia er was. Hij rukte het schort af, gooide het achter een struik en liep met een zucht terug naar de keuken.

Sylvia liet zich niet voor de gek houden door Maggies fris gewassen uiterlijk. ‘Ik zag Maggie vanochtend in een oude broek van Ephraim over de weg hollen. Haar haar zat naar achteren gebonden, het zag eruit als een staart van een op hol geslagen paard.’

Cal krabde zich op zijn hoofd. ‘Nou, weet je, ze vindt het leuk om buiten te helpen en die jurken en pinnen zijn alleen maar…’ Hij onderbrak zichzelf. Het had geen zin zich te verdedigen. De waarheid was dat ze van hem aan mocht wat ze wilde.

Binnen vijf minuten vond Sylvia de vaat in de oven en de bergen wasgoed in de kelder. ‘Wat is er gebeurd met die meisjes die ik daarvoor had ingehuurd?’

‘Ze kregen een baan in het nieuwe restaurant in de stad. Ze wilden wel blijven, maar ik zei tegen hen dat ze die baan moesten aannemen. Ze kregen daar veel meer dan ik hen kon betalen en dan zaten ze tussen allemaal jonge mensen.’

‘Je bent te soft, Caleb. Altijd al geweest.’ Sylvia zuchtte diep, maar maakte toen een wuivend gebaar met haar hand. ‘Ik vind wel een paar anderen die je willen helpen.’

‘Uh…’

Esther glimlachte breed toen haar moeder zei: ‘En Maggie gaat vandaag met mij mee naar huis.’

Maggies ogen werden groot als schoteltjes.

‘Maggie is een meisje met een sterk willetje, Caleb. Het is niet jouw schuld dat je haar niet in toom kunt houden. Ze heeft een vaste hand nodig.’

‘Sylvia, ik weet dat je het goed bedoelt…’ begon Caleb. Door de manier waarop ze hem aankeek – kin hoog in de lucht en haar blik strak op hem gericht – wist hij dat ze op oorlogspad was. Hij kende Sylvia goed genoeg om te weten dat het verstandig was voorzichtig te zijn als ze in deze stemming was.

‘Ik doe alleen maar wat het beste is voor mijn nichtje. Mijn zus zou het zo hebben gewild. Een meisje alleen in een mannenhuishouden wordt nooit zoals een meisje hoort te zijn. Ze draagt al broeken. Nog even en dan knipt ze haar haar kort en neemt ze een katapult mee om een eend te schieten voor het avondeten.’ Sylvia liet haar blik van top tot teen over Ephraim glijden. ‘Misschien moet Ephraim ook maar met me mee.’ Haar kordaat uitgesproken woorden sneden als een mes door de lucht.

Cal liet zich niet kennen. Hoe gefrustreerd hij ook was, hij probeerde kalm te blijven en vroeg: ‘Je bedoelt dat de kinderen beter af zijn bij jou dan bij mij?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar je bent nu voorganger. God heeft dat zo bepaald.’ Ze keek alsof ze het daar niet mee eens was. ‘Hij wist dat Mary Ann van ons weggenomen zou worden. Je hebt geen tijd om de was te doen, te strijken, eten te koken, de koeien te melken en ook nog voor twee kinderen te zorgen. Ik begrijp niet hoe je je taken als voorganger er ook nog bij doet.’

Wat ze waarschijnlijk bedoelde, vermoedde Cal, was dat hij zijn plicht als voorganger niet goed deed. En dan zat ze er niet ver naast. Hij had het gevoel alsof hij aan het watertrappelen was en zijn hoofd nauwelijks boven water kon houden.

Sylvia liep de trap op. ‘Ik ga een paar spullen voor Maggie inpakken.’

Matthew schoof zijn stoel snel naast die van Cal. ‘Laat je dit toe?’ fluisterde hij dwingend. ‘Ik weet dat je in de rouw bent, maar laat dit niet op je zitten.’

Cal plantte zijn ellebogen op de tafel alsof hij zich erin wilde verankeren. ‘Sylvia!’ Ze was halverwege de trap en stond stil, draaide zich om en liep terug naar beneden naar de keuken, een nieuwsgierige blik op haar gezicht. ‘Ik ben het hoofd van dit gezin. En ik sta niet toe dat je dat van mij afneemt.’ Hij ging staan, zette zijn handpalmen op de tafel, kracht puttend uit alles waar de gezinstafel voor stond. ‘Meer wil ik er niet over horen.’

Sylvia’s gezicht verstarde, haar mond veranderde in een dunne streep. Ze pakte Esther bij de hand en liep de deur uit.

Matthew stond bij het raam en keek toe hoe ze in hun rijtuigje klommen. ‘Ik heb het gevoel dat je net een slapende beer hebt wakker gemaakt.’
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Tijdens het ritje naar huis in het rijtuigje kookte Sylvia inwendig van woede, terwijl Esther verveeld in slaap doezelde. Sylvia liep in gedachten de vele rode vlaggen langs die duidden op problemen op Beacon Hollow. Allereerst was de vraag: wat deed Jorie King daar eigenlijk? Ze had haar met Cal in Mary Anns tuin zien staan praten, gezien dat ze elkaar in de ogen hadden gekeken. Sylvia wist dat ze anderen niet mocht haten, maar dit kon niet. Maar het was ook niet goed om te denken dat je bijzonder bent, en zo was Jorie King, kort samengevat. Ze herinnerde zich Jorie toen die nog een meisje was, met haar ondeugende gezicht en woeste bos haar. Ze was eigenzinnig en durfde alles. Ongetwijfeld verwend, als dochter van een veel te meegaande voorganger. En het was algemeen bekend dat Jorie als jonge vrouw heel wat potentiële huwelijkskandidaten had afgewezen. Het werd Sylvia duidelijk dat Jorie – nu Ben en Mary Ann er niet meer waren – wellicht haar zinnen had gezet op Cal, de hoofdprijs.

Arme Cal. Hij was radeloos van verdriet zonder Mary Ann, dat kon je wel zien. Hij zag eruit als een zwerver, haveloos en verfomfaaid, zijn kleren een en al kreukels. En dat huis! Lieve help, ze had nog nooit gezien dat een huis zo verwaarloosd werd. Haar zus zou zich schamen.

Ze moest Cal op de een of andere manier helpen. Was hij maar niet zo koppig! Waarom accepteerde hij geen hulp? Terwijl Sylvia haar oprijlaan opdraaide, besloot ze dat ze arme Mary Ann niet teleur zou stellen. Maggie had haar nodig, Ephraim had haar nodig en, dat was wel duidelijk, Cal had haar ook nodig.
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Nadat Sylvia vertrokken was, stuurde Cal Maggie en Ephraim de tuin in om onkruid te wieden. Matthew bood aan te helpen de wringer te repareren, dus Cal ging naar de werkplaats in de schuur om het gereedschap te halen dat hij daarvoor nodig had. Buurman Bud Schultz kwam van zijn boerderij naar hem toe gelopen.

‘Ik zag die wervelwind van een Sylvia vertrekken.’ Bud floot tussen zijn tanden. ‘Zoef d’r in, zoef d’r uit.’ Hij was een stevige man van achterin de zestig en speurde met zijn ogen langs Cals gaatjesbord met daarop netjes georganiseerd alle gereedschappen.

Cal zocht in zijn gereedschapskist naar zijn moersleutel. ‘Ze was niet echt blij.’

Bud pakte een hamer van de muur, hield die omhoog en trok zijn borstelige, omhoog gekamde wenkbrauwen op als om te vragen of hij die mocht lenen. Cal knikte dat het in orde was en Bud stopte hem in de haak aan zijn overall. ‘Speciale reden, deze keer?’

‘Ze vindt geloof ik dat ik niet zo’n goede moeder ben. Of vader. Of – nu we het er toch over hebben – voorganger.’

Bud leunde tegen Cals werkbank. ‘Weet je, Cal, er zijn genoeg mensen die opnieuw trouwen.’

Cals hoofd schoot omhoog. ‘Mary Ann is nog maar pas overleden.’

Bud ademde luid door zijn neus. ‘Heb je er eigenlijk al eens over nagedacht?’

‘Nee.’

‘Misschien moest je dat toch maar eens doen. Meer zeg ik er niet over.’

‘Als ik trouw met een vrouw waar ik niet van houd, is het middel al snel erger dan de kwaal.’ Cal vond de moersleutel die hij nodig had en deed zijn gereedschapskist dicht.

‘Wie zegt er dat je met een vrouw moet trouwen waar je niet van houdt?’ vroeg Bud en hij haalde zijn schouders op.

‘O, Bud, ik had gewoon nooit gedacht dat ik met iemand anders oud zou worden.’ Cal keek zijn buurman aan, hij was een man naar zijn hart.

Bud was door de jaren heen min of meer deel geworden van de familie Zook. Hij kwam bijna elke zondagavond bij hen eten. Ze voelden zich vrij om zijn telefoon te gebruiken en hem te vragen of hij voor hen wilde rijden. Bud had een zoon die niet meer wilde boeren en beurshandelaar was geworden in Philadelphia. Hij kwam slechts één keer per jaar op bezoek, om bij zijn vader te zeuren dat deze de boerderij moest verkopen en naar de stad moest verhuizen. Bud weigerde elk jaar daaraan toe te geven en dan werd zijn zoon boos en vertrok weer.

‘Je gaat een vreselijk lang, saai leven tegemoet als je jezelf niet toestaat opnieuw van iemand te houden,’ zei Bud, zijn duimen achter de banden van zijn overall gehaakt. ‘Ik bedoel, je bent jong… nauwelijks dertig nog maar! Tenzij je natuurlijk geen behoefte hebt aan…’ Zijn stem stierf weg en hij keek Cal schalks aan.

Cal verstarde. ‘Ik ben nog steeds een man.’

Bud grinnikte. ‘Sjonge, dat lucht op.’ Hij leunde tegen de muur en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Weet je, jullie Amish zijn er beter in dan velen van ons om het leven te nemen zoals het komt.’

‘Jij bent al vreselijk lang alleen, Bud. Volgens mij red je je prima.’

Bud liep naar de openstaande schuurdeur en tuurde over zijn velden. ‘Misschien heb ik wel een beetje spijt dat ik mijn eigen advies niet heb opgevolgd.’
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Toen Jorie terugkwam van Beacon Hollow zag ze de auto van dokter Williams op de oprijlaan staan. Ze liep eerst naar de schuur, want ze verwachtte dat hij daar zou zijn. De schuur van de familie King was een reusachtig bouwwerk met een stenen benedenverdieping en een witgekalkte houten bovenverdieping. Het gebied achter de schuur tot aan de grens van het perceel bestond uit beboste heuvels. Jorie bleef even staan en keek dromerig voor zich uit. Het was een prachtig gezicht; nu alle bladeren aan de bomen rood, oranje en geel waren, leken de heuvels in brand te staan.

Toen ze de schuurdeur open liet glijden, viel er een bleke straal zonlicht over de net geveegde vloer. Ze zoog de vertrouwde geur van dieren en hooi in zich op. In het centrale deel van de schuur stonden twee rijen boxen, van elkaar gescheiden door een smalle, donkere gang. Op dit moment van de dag waren de meeste boxen leeg. Haar opa had een strakke discipline wat het werk betreft: als de paarden naar buiten gingen om te grazen, werden ze steeds in een andere wei gezet. Een zwaluw dook over haar heen en lande op een met modder verstevigd nest; Jorie zag het hooi uit de modderlagen naar buiten steken. Ze liep door de schuur aan de andere kant weer naar buiten. Daar stond haar opa met dokter Williams te praten. Bij hen stond die lange, donkere man die Jorie een tijdje terug had ontmoet, toen hij met zijn auto voor Stoney Creek zonder benzine was komen te staan. Hij was dus de nieuwe dierenarts.

‘Jorie, ik hoopte je al te treffen.’ Dokter Williams zwaaide naar haar. ‘Dit is Jim Robinson, een dierenarts uit Virginia, en hij gaat het van me overnemen. Ik ben bezig hem bij mijn patiënten te introduceren.’

Jorie kende geen Englischer zo goed als dokter Williams. Ze vond dat hij iets Amish in zich had: als hij iets niet wist, zei hij dat gewoon.

‘We hebben elkaar al eens eerder ontmoet.’ Jorie schudde dokter Robinson de hand. ‘Weet u veel van paarden?’ Ze hoopte dat het antwoord ja was. Dokter Williams wist veel over honden en katten, maar als het over paarden, koeien en schapen ging, moest hij zijn boeken erop naslaan. Voor zijn pensionering had hij een praktijk in de stad. Daarna was hij naar het platteland verhuisd, maar uiteindelijk begon hij hier toch weer een nieuwe praktijk, omdat er in dit gebied geen dierenarts was die de boerderijen van de Amish bediende. Er was vorig jaar behoorlijk wat tegenslag geweest – bij Jonas Lapp had de ene na de andere koe uierontsteking gekregen, bij Samuel Riehl had een groot aantal schapen trommelzucht gekregen omdat ze te veel honingklaver hadden gegeten en haar opa was zijn beste fokmerrie kwijtgeraakt – en dokter Williams had zich gerealiseerd dat het tijd werd dat een ander het werk van hem overnam.

‘Grote dieren zijn mijn specialiteit,’ zei dokter Robinson tegen Jorie. ‘Ik ben opgegroeid tussen de paarden.’ Hij liep naar het hek, waar de dekhengst Big John stond, die hem met zijn glanzend zwarte ogen nieuwsgierig aankeek. Big John stak zijn neus over het hek om te zien of dokter Robinson misschien een paar wortelen in zijn zak had. De dokter gniffelde toen Big John aan zijn gezicht en handen snuffelde. ‘Wat een knoeperd! Zeker 1.70 meter stokmaat.’

‘Bijna 1.85 meter,’ corrigeerde opa King. Niet uit hoogmoed, het was gewoon een feit.

‘Deze Percherons zijn zulke vriendelijke reuzen.’ Hij aaide Big John over zijn voorlok.

‘Heeft u ervaring met het fokken van paarden?’ vroeg Jorie.

‘Een beetje,’ antwoordde dokter Robinson, terwijl hij zijn handen langs Big Johns grote, benige hoofd liet glijden. ‘Eens even kijken. De Percheron komt uit het noordwesten van Frankrijk. Zijn Arabische komaf is duidelijk zichtbaar in zijn grote, donkere ogen en geeft hem – ondanks zijn grove bouw – een bepaalde elegantie…’

Jorie trok verrast haar wenkbrauwen op. Het leek wel alsof hij voorlas uit een boek.

‘…een veelzijdig ras, dat bekend staat om zijn intelligentie en zachte karakter. Makkelijk te trainen, vriendelijk en geduldig met kinderen.’

Jorie en opa wisselden een blik van verstandhouding, ze waren onder de indruk.

Dokter Robinson draaide zich om naar Jorie. ‘Ik heb een man gekend die zijn stem kwijtraakte als gevolg van keelkanker. Hij was in staat met een minimale handbeweging zijn paarden te sturen.’ De dierenarts keek om zich heen over de weilanden. ‘U heeft prachtige paarden. Ze hebben een fraaie bouw, zijn compact en gespierd, hebben prachtige manen en kleine pluimen onderaan de benen. Zijn alle paarden uit uw foklijn grijsgevlekt?’

‘De meeste wel,’ antwoordde opa. ‘Maar we hebben een nieuwe fokmerrie en die ziet eruit alsof ze in de inkt is gedoopt. Ze heet Fancy.’

‘Omdat ze nogal grillig is,’ vulde Jorie hem aan.

Dokter Robinson zag dat er een krijtbord aan de muur van de schuur hing, waarop stond wanneer de drachtige merries waren uitgerekend. ‘Tussen twee haakjes, houdt u de fokgegevens bij?’

Jorie glimlachte. ‘Mijn opa houdt de gegevens heel nauwkeurig bij. Hij fokt deze paarden al dertig jaar. Waarom vraagt u dat?’

‘Ik weet niet of u klandizie nodig heeft, maar een vriend van mij van de dierenartsenopleiding vroeg of ik voor hem kon uitkijken naar een goede Percheron dekhengst.’

Jorie en opa wisselden opnieuw een vluchtige blik van verstandhouding. Atlee King liep naar dokter Robinson toe. ‘Welkom in Stoney Ridge. We zijn blij dat u er bent.’
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Het was nu twee maanden geleden dat ze Mary Ann hadden begraven. De eerste schok was min of meer voorbij en de familie Zook had een aantal dagelijkse routines weer opgepakt. Op een ochtend gingen Ephraim en Cal naar het land om het graan te oogsten. Het was een ijskoude dag, zo’n dag waarop je als boer gedwongen was te aanvaarden dat de winter eraan zat te komen. Cal had tot nu toe geprobeerd het vee elke dag in de wei te laten grazen, om te besparen op het wintervoer, maar het werd tijd de dieren op stal te zetten, waar ze beschermd werden tegen de regen en de kou.

‘De m-meeste v-vogels zijn vertrokken,’ zei Ephraim terwijl ze tussen de rijen gaan door liepen.

‘We kunnen deze maand een paar bezoekers uit het noorden verwachten,’ zei Cal. Hij wees naar een paar grijze junco’s, die zich tegoed deden aan het zaad van het onkruid in het gras langs de hekken. ‘ We moeten zorgen dat er genoeg te eten is voor die vogels. Ze zijn afhankelijk van wat ze van ons krijgen.’

‘We kunnen binnenkort weer schaatsen op Blue Lake Pond,’ zei Maggie.

‘Niet te gauw, hoop ik,’ zei Cal. ‘Ik heb nog een heleboel te doen voordat het winter wordt.’

Ephraim floot kort en de twee paarden kwamen in beweging. Ze zetten zich schrap, trokken de oogstkar een paar meter verder en bleven weer staan. Ze waren zo goed getraind, dat ze met slechts één kort fluitje of klakgeluid met de tong in gang konden worden gezet en ook weer tot stoppen worden gebracht. Matthew was degene die op Beacon Hollow de paarden trainde. Hij had deze twee paarden drie jaar geleden – toen nog veulens – uitgezocht bij opa King en elke dag met hen geoefend.

Maggie rende naar het huis en kwam terug met een kan vers water. Halverwege de ochtend mochten de paarden even rusten en konden ze zelf ook even pauze houden. Cal leunde tegen een paal van het hek en Ephraim zag dat zijn broer ontzettend moe was.

Cal zette zijn hoed af en kamde met zijn vingers door zijn haar. ‘We zijn nog nauwelijks iets opgeschoten,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Ephraim. ‘We liggen ver achter op het schema en moeten nog ik weet niet hoeveel doen.’

‘ We k-krijgen het wel voor e-elkaar, Cal,’ zei Ephraim en hij probeerde opbeurend te klinken. Hij keek omhoog naar de grijze wolkenlucht en vroeg zich af hoe ze al het graan op de kar moesten krijgen. De dag was wolkeloos begonnen, maar nu hing er een dik pak dreigende wolken en de temperatuur daalde. Dat betekende dat er sneeuw op komst was. Regen en sneeuw konden het kuilvoer bederven, want dan ging het schimmelen. ‘Ik kan t-thuisblijven van s-school.’

‘Ik ook,’ bood Maggie aan.

‘Nee,’ zei Cal. ‘Jullie moeten naar school. Het werk komt helemaal af.’ Hij glimlachte. ‘Er is waarschijnlijk een klein wonder voor nodig, maar het komt af.’

Een tijdje later hoorden ze geklepper van paardenhoeven op de oprijlaan van Beacon Hollow. Toen het door een voskleurige ruin voortgetrokken rijtuigje het erf opreed, sprongen er vijf Amish mannen uit. Ze keken om zich heen en zwaaiden met hun armen toen ze zagen dat Cal, Ephraim en Maggie op het veld waren. Cal stond op, veegde zijn broek af en liep vanuit het korenveld door de wei naar de mannen toe, Ephraim en Maggie achter hem aan.

‘Dacht dat je wel een handje kon gebruiken om het graan binnen te halen voordat het gaat sneeuwen,’ zei Samuel Riehl, de andere voorganger. Zonder het antwoord af te wachten gebaarde hij de andere vier buurmannen mee te komen en ze liepen naar de plek waar Cal en Ephraim waren gestopt met werken om even te rusten.

Ephraim keek op naar Cal en zag dat hij een traan wegpinkte. Zijn hart deed zeer bij het zien van de opluchting op het gezicht van zijn broer.

De mannen verspreidden zich en namen elk een rij. Ze klakten met hun tong om de paarden in gang te zetten, alsof het hun eigen paarden waren. Terwijl Cal naar de mannen keek die aan het werk waren, zette hij zijn hoed weer op en rechtte de rand.

‘Je hebt gelijk, C-Cal,’ zei Ephraim met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Het k-komt af.’

Cal legde zijn hand op Ephraims rug. ‘God heeft onze gebeden verhoord, Ephraim. Hij stuurde de buren naar ons toe.’ Hij pakte Maggies hand en met z’n drieën liepen ze over de graanstoppels heen stappend naar de mannen toe.

Toen ze die avond in de woonkamer zaten voor het avondgebed, zag Ephraim dat de vermoeidheid van Cals gezicht verdwenen was en vervangen was door een tevreden blik. Terwijl Cal hardop voorlas uit zijn oude leren bijbel, kraakte het vuur in de haard. Maggie nestelde zich dicht tegen haar vader aan op de bank.

Toen Cal klaar was met lezen, sloeg hij de bijbel dicht en streek liefdevol met zijn handen over de omslag. ‘Het was een mooie dag.’

Ephraim was het met hem eens. Het was een heel mooie dag.
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Thanksgiving kwam en ging ook weer voorbij. De eerste sneeuw viel, de voorbode van de winter. ’s Nachts werd Ephraim wakker van gekrijs. Hij gooide de dekens van zich af, rende naar het raam en schoof het open. Hij hoorde Cal de trap aflopen en haastte zich naar beneden voordat hij het huis verliet.

‘H-heb je dat gehoord?’

Cal rukte het geweer van de muur. ‘Ja. Ga jij maar terug naar bed.’ Hij opende de la in de keuken en haalde er patronen uit.

‘W-wat w-was dat?’

‘Dat weet ik niet. Een of ander wild beest. Ik heb dit geluid nooit meer gehoord, sinds ik een klein jochie was.’

‘Ik g-ga mee. Ik k-kan het s-spoor voor je volgen.’

‘Ik wil dat je hier blijft bij Maggie.’

‘Maar Cal…’

‘Hier blijven.’ Cal draaide zich pijlsnel om en keek Ephraim aan met een blik in zijn ogen die zei dat hij het meende. Vervolgens griste hij zijn jas en hoed van de haken aan de muur en vertrok.

Ephraim zag Cal langs de schuur lopen, naar de schapen in de wei. Hij wilde zo graag mee met Cal. Even overwoog hij of hij niet toch weg zou glippen, maar hij kende Maggie en wist dat ze uit bed zou komen en naar buiten zou gaan om hem te zoeken. Geërgerd slaakte hij een diepe zucht en hij ging weer terug naar bed.

Ephraim probeerde wakker te blijven om te luisteren of hij een knal hoorde, dan wist hij dat Cal het dier te pakken had… maar het volgende moment stond er iemand aan zijn schouder te schudden en maakte hem wakker.

‘Tijd om te melken.’ Het was de stem van Cal. Soms was zijn broer net een menselijke wekker.

Ephraim sloeg één oog op en zag dat de zon opkwam. Hij schoot overeind. ‘H-heb je hem te pakken gekregen?’

‘Nee. Maar hij had onze Delilah te pakken.’

Delilah was hun beste ooi. Matthew had haar Delilah genoemd omdat ze zich de aandacht van de rammen – maakte niet uit welke – liet welgevallen en elk jaar drachtig was. Meestal nog van twee lammetjes ook. Terwijl Ephraim zich vooroverboog om zijn broek aan te trekken, drupte er een traan op de vloer. Hij veegde zijn ogen af met zijn handen en was boos op zichzelf dat hij zo teerhartig was over een dom schaap. Maar hij vond het vreselijk als er dieren werden gedood. Toen hij in september de lynx ving die steeds de schapenwei van Amos Esh binnendrong, wilde hij niet dat het dier werd gedood. Hij wilde hem vangen en naar een plek ver weg brengen, maar Amos Esh was als eerste bij de val en had hem doodgeschoten.

Elk jaar in december, als het koud genoeg was voor de varkensslacht, lukte het Ephraim zich daarvoor te drukken. Dan zat hij binnen, in het woonhuis of in de schuur. Ver genoeg weg in elk geval, zodat hij het gekrijs van het varken niet hoefde te horen als dat werd vastgebonden en snel een genadeschot door het hoofd kreeg. Daarna werd het dode dier ondergedompeld in kokend water en opgehangen aan een boom naast het gereedschapsschuurtje. Vervolgens werd het leeggehaald en in wel duizend stukken gesneden. Dan hadden ze bacon, ham, lende, worst en ribbetjes. Alles werd gebruikt… ‘alles behalve die krijsende gil’, zo kreeg hij al zijn leven lang te horen. Cal had geprobeerd hem uit te leggen dat als je ham en bacon wilde hebben, je een varken moest doden. Het was niet voor de sport, had hij gezegd, maar om te eten. Maar toch, de eerste keer dat Ephraim had toegekeken hoe een varken werd geslacht, was hij achter de schuur gerend en had daar overgegeven.

Ephraim had zelfs nog nooit een kip gedood. Als Mary Ann hem vroeg of hij er een wilde halen voor het eten, al was het een hen die geen eieren meer legde, dan kreeg hij Maggie wel zover dat zij de kip doodde. Ze had het haar moeder zo vaak zien doen, ze was er inmiddels zeer bedreven in. Even snel de nek omdraaien en de hen wist niet eens wat er gebeurde. Maggie had aangeboden hem te laten zien hoe hij het moest doen, omdat ze dacht dat hij de slag niet te pakken kreeg. Dat had hij geweigerd en hij had gezegd dat het meisjeswerk was, maar dat was niet de ware reden. Zijn maag kon er gewoon niet tegen.

Terwijl Cal de spenen afveegde met desinfectans en daarna een voor een de melkstellen onder de koeien hing, geeuwde hij diep. De dieselgenerator die de pomp van stroom voorzag, stond op de achtergrond te brommen. ‘Ephraim, het spijt me van vannacht. Ik weet dat jij hem waarschijnlijk wel gevonden had.’

Ephraim haalde zijn schouders op.

‘Als je na het werk tijd hebt, ga dan maar kijken of je sporen kunt vinden. Dan kun je zien welke kant hij op is gegaan. Ik moet weten of ik vannacht in de schuur moet slapen voor als hij weer terugkomt.’

‘Heeft hij Delilah m-meegenomen?’

Cal wendde zijn blik af. ‘Voor een groot deel wel. Het was dus geen coyote.’

Ephraim wist dat coyotes hun prooi altijd in de nek bijten en meestal later terugkomen om hem te doden. Een coyote sleept zijn prooi niet weg, zoals dit beest wel deed. ‘C-Cal, heb jij ooit wel eens zo’n g-geluid gehoord?’

‘Eén keer,’ antwoordde Cal. ‘Toen ik nog klein was. Het was het gekrijs van een poema. Er lopen er hier nog een paar rond.’
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Vanuit de schuur hoorde Cal een paard en rijtuigje de oprit naar Beacon Hollow opdraaien. Hij haastte zich naar buiten en was verbaasd Jorie King op de plek van de menner te zien zitten. Ze was buiten adem.

‘Waarom kijk je zo tevreden, alsof je in de wolken bent?’ Cal moest glimlachen toen hij zag hoe haar ogen glansden.

Jorie was zo blij, ze glimlachte terug naar hem. ‘Ik heb een idee! Ik reed naar de stad, ik zag het en wist het meteen! Ik wist dat het opgeknapt kon worden en precies goed zou zijn. Ik heb het paard meteen laten keren om het je te vertellen!’

‘Rustig, langzaam. Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

‘Voor de nieuwe dierenarts! Een huis om in te wonen! Dat oude huisje waar mijn opa en oma woonden toen ze net Stoney Creek hadden gekocht en het woonhuis aan het bouwen waren. Het is niet in goede staat, maar we kunnen het opknappen. En misschien kan hij die kamer aan de achterkant gebruiken als praktijkruimte. Die heeft een eigen ingang.’

Cal draaide zich om en keek naar de grote schuur van Stoney Creek, waarvan het dak vanaf Beacon Hollow zichtbaar was. ‘Dat is op jouw land,’ zei hij op vlakke toon.

‘Maar wel praktisch aan de doorgaande weg. Daarom wilden mijn opa en oma aan deze kant wonen. Voor een dierenarts is het juist handig om in de winter dicht bij de doorgaande wegen te zitten. En er is elektriciteit. We hoeven alleen maar iemand van de elektriciteitsmaatschappij te laten komen om de boel weer aan te laten sluiten.’

Cal keek bedachtzaam naar Jorie. ‘Ik denk dat het verstandiger is hier niet bij betrokken te raken.’

Jorie hield haar hoofd scheef. ‘Dat ben ik al. Stoney Creek heeft die dierenarts net zo hard nodig als wie dan ook.’

‘Wat zegt je opa ervan?’

‘Ik heb het hem nog niet verteld, maar ik weet zeker dat hij het met me eens zal zijn.’

‘Jorie,’ zei Cal waarschuwend.

‘Het is een goede dierenarts, Cal. Dat weet je. We moeten hem helpen.’ Ze pakte de teugels van het paard in haar hand en wilde vertrekken. ‘Als je binnenkort tijd hebt, wil je dan een keer door het huisje lopen en een lijstje maken van wat er moet worden gerepareerd? Ik zal met een paar buren overleggen of ze een paar gordijnen kunnen maken en nog wat meubilair over hebben. Misschien kunnen we iedereen bij elkaar roepen om met elkaar het huisje op te knappen. Dan kunnen dokter Robinson en zijn vrouw ruim voordat de baby zich aandient weg uit dat motel.’

Cal knikte. Hij probeerde te volgen wat ze allemaal zei, maar ergens diep van binnen begon hij zich zorgen te maken.
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Cal en Ephraim werkten de hele morgen samen in de schuur. Toen Ephraim klaar was met zijn werk, ging hij naar buiten om te kijken of hij diersporen kon vinden. Hij liep langs de schapen die onder de wilg stonden te grazen en was blij dat Cal de overblijfselen van Delilah al had opgeruimd. Het enige dat er nog lag, waren een paar plukjes wol. Ephraim wist dat Cal haar waarschijnlijk op de mesthoop had gelegd om daar te composteren. Dat hij zo van dieren hield, was moeilijk. Ze brachten zichzelf altijd wel op de een of andere manier in de problemen.

Bij het hek was een plek waar zich plasjes smeltwater hadden gevormd. Ephraim keek goed en zag sporen in de modder, waaruit hij concludeerde dat er een dier over het hek was gesprongen. Het had grote poten, bijna tien centimeter breed. Hij wenste dat Matthew er dit weekend was. Dan had hij hem die pootafdrukken kunnen laten zien, voordat ze werden weggespoeld door de regen of de sneeuw. Het waren zulke grote poten, het kon wel een beer zijn. Maar die gedachte liet hij varen. Een beer krijste niet. Ephraim sprong over het hek en pikte het spoor weer op, dat de Deep Woods inliep. Omdat wilde dieren het meest actief waren bij zonsonder- en zonsopgang, was hij niet zo bang er bij volledig daglicht oog in oog mee te komen staan. Hij hoopte dat wel, maar toen hij verder langs de beek liep, verdwenen de pootafdrukken.

Het aanhoudende gerommel in zijn maag herinnerde hem eraan dat het al na lunchtijd was, dus hij gaf de jacht op en ging terug naar huis.
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Later die week was Cal in de stad en hij zag daar Jories oma in de ijzerwarenwinkel. Hij was van plan geweest op de terugweg bij de familie King langs te gaan, dus dat kwam goed uit. Hij wilde met haar over Maggie praten.

Oma King mocht dan wel denken dat ze mensen kon genezen, Cal had haar altijd meer een regelaar gevonden. Meestal wilde ze alleen maar dingen regelen voor mensen. Ze wist veel en daar had hij respect voor, en ze gaf hem zelden slecht advies, behalve dan als het ging om medische zaken.

Sommige mensen vonden haar veel te direct en een beetje eigenzinnig. Dat was misschien wel zo, maar hij vond een beetje eigenzinnig altijd wel leuk. Nu hij er zo over nadacht, Jorie was ook eigenzinnig. Hij dacht altijd dat ze met haar toegewijde liefde voor die paarden meer op haar opa leek, maar Jorie leek soms ook met haar hoofd in de wolken te leven. Misschien had ze dat wel een beetje van haar oma.

‘U bent precies degene die ik hoopte tegen te komen,’ zei hij tegen haar en oma keek zeer verheugd. ‘Mevrouw King, u heeft vijf dochters grootgebracht.’

‘Zeker. En volgens de laatst telling heb ik 27 kleinkinderen! Maar ze zitten overal en nergens… in Ohio, Indiana, Illinois, zelfs in Canada.’ Ze klakte verdrietig met haar tong. ‘Mijn eigen ouders hadden zich nooit kunnen indenken dat het leven nog eens zo zou veranderen.’

‘Elke generatie heeft zijn eigen specifieke uitdagingen en problemen,’ zei Cal. ‘Maar met Gods hulp kunnen we ze aan.’ De winkelbediende sloeg de prijs van de batterijen aan op de kassa. Cal betaalde en liep samen met oma King naar buiten. ‘Ik wil het graag eens met u over Maggie hebben.’

Oma King keek hem geïnteresseerd aan. ‘Scheelt haar iets? Er heerst griep.’

‘Nee, nee, dat is het niet.’ Hij wilde de aandacht afleiden van het onderwerp huis-tuin-en-keuken-kwaaltjes. ‘Ze doet niet graag dingen binnen, werk in de keuken of welk vrouwenwerk dan ook. Sylvia bood onlangs aan Maggie mee te nemen naar een quiltbijeenkomst, maar we konden haar nergens vinden. Ze had zichzelf verstopt op de hooizolder, om niet mee te hoeven.’ Cal huiverde. ‘Sylvia toonde weinig begrip.’

Oma sloeg haar hand voor haar mond, haar ogen werden groot als schoteltjes want ze kon haar lachen nauwelijks inhouden. Jorie deed hetzelfde, realiseerde hij zich, als ze ergens om moest lachen maar wist dat ze het niet mocht laten merken. Misschien leken oma King en Jorie wel meer op elkaar dan hij zich bewust was. Gelukkig had Jorie niet haar neiging over mensen te dokteren.

‘Het enige dat Maggie wil, is naar buiten, samen met Ephraim en mij klusjes doen,’ vervolgde Cal zijn verhaal. ‘Ik maak me zorgen dat ze niet de… vrouwendingen leert… die ze nodig zal hebben.’

Oma knikte.

‘Wat zou u adviseren, mevrouw King?’

‘Ach, nu je me toch om advies vraagt,’ antwoordde ze beminnelijk – ze vond het heerlijk als haar om advies werd gevraagd – ‘ik zou haar gewoon haar gang laten gaan.’

Cal keek haar verbijsterd aan. ‘Echt waar?’

‘Maggie rouwt om haar moeder, Caleb. Het doen van vrouwenwerk doet haar waarschijnlijk te veel aan Mary Ann denken. Het is makkelijker voor haar om buiten te zijn. Ze wil gewoon graag bij jou in de buurt zijn.’

Cal liet die gedachte even bezinken.

Oma King gaf hem een zacht klopje op zijn arm, alsof hij een klein kind was. ‘Als je je zorgen maakt dat Maggie niet de dingen leert die ze als Amish vrouw moet weten, stop daar dan maar mee. Ze leert het als ze er klaar voor is. Geef haar gewoon wat tijd.’ Oma rechtte haar hoofd. ‘Zeg, je ziet er wel een beetje afgetobd uit. Zal ik je eens een nieuw versterkend middeltje brengen dat ik in elkaar heb geflanst? Ik noem het “Fenix’ vleugels”. Je krijgt er heel veel energie van en stijgt op als een feniks!’ Ze hief haar handen omhoog alsof ze ging vliegen.

Cals donkere wenkbrauwen schoten omhoog. De laatste keer dat hij een middeltje van oma King had uitgeprobeerd – een hoestsiroop, alleen maar om haar ter wille te zijn – had hij de rest van de dag niets binnen gehouden. En niet zijn maag was het probleem geweest. ‘Dank u wel, mevrouw King. Met mij is alles prima.’

Oma haalde teleurgesteld haar schouders op. ‘Wat je wilt.’ Ze tuurde links en rechts de straat af en in een flits van een seconde zag Cal dat ze als jonge vrouw heel knap moest zijn geweest. ‘Oké, waar had ik mijn paard en rijtuigje ook alweer gezet?’
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Jorie ging gewoonlijk altijd vroeg naar school om de kachel aan te zetten en het lokaal alvast warm te stoken. Die maandagmorgen zwaaide de deur open alsof hij niet op de klink had gezeten. Ze kon zich niet voorstellen dat ze hem niet goed had dichtgedaan. Ze liep langzaam en voorzichtig naar binnen, met het gevoel dat er iets niet helemaal klopte.

Jorie zag niets dat anders was dan anders. Niets leek van zijn plaats te staan, maar ze slaagde er niet in het gevoel van zich af te schudden dat er iemand binnen was geweest.

[image: image]

Cal kon het niet nog langer voor zich uitschuiven de schuur schoon te maken. Onder normale omstandigheden was die altijd smetteloos schoon, maar dit waren geen normale tijden. Hoe het ook zij, gisteren had Bud – een man die het niets kon schelen of een schuur schoon was, van wie die schuur ook was – met afschuw rondgekeken in de schuur op Beacon Hollow en zich hardop afgevraagd wanneer de melkinspecteur weer eens langs zou komen. Op dat moment wist Cal dat het tijd was om de schuur op te ruimen.

Zaterdagochtend tijdens het ontbijt vertelde hij Ephraim en Maggie wat de plannen waren voor die dag. Hun reactie was, dat ze hun armen uitspreidden op de tafel, er met hun hoofd op bonkten en kreunden.

Maar Matthew zorgde ervoor dat alles toch nog goed kwam. Hij kwam onaangekondigd de schuur binnenlopen terwijl Cal met de hooivork hooi over de vloer verdeelde. Matthew zei tegen Cal dat het goed was dat hij was gekomen, want hij kon de schuur al ruiken toen hij uit de bus stapte. Aan het einde van de middag hadden ze de koeien gemolken, alle stallen uitgemest, het stro vervangen, de gangpaden geveegd en spinnenwebben weggehaald… en zag de schuur er weer even schoon uit als altijd. Het was maar een klein iets, iets heel gewoons eigenlijk, maar Cal had voor het eerst in maanden het gevoel dat hij niet met een emmer de zee aan het leegscheppen was. Nu zijn schuur schoon was, voelde zijn gebroken hart ook weer een beetje meer heel.

Cal was net de keuken in gelopen en trok de keukenkastjes open. Hij vroeg zich af of Ephraim en Matthew bezwaar zouden hebben tegen roereieren en ontbijtgranen met koude melk als avondeten. Maggie kon het niets schelen; ze was moeilijk met eten en haalde voor de meeste dingen haar neus op. En dat was slechts een van de vele mysteries die gepaard gingen met het opvoeden van een meisje.

‘Oh-o, daar komt de tantes,’ zei Maggie, terwijl ze uit het raam naar buiten keek.

‘Komen. Daar komen de tantes,’ corrigeerde Cal haar, terwijl hij zijn teleurstelling probeerde te verbergen. Ada en Florence waren Cals twee ongetrouwde oudtantes, zussen van zijn opa Zook. Ze woonden in een huisje op het meest zuidelijke deel van het grondgebied van Beacon Hollow. ‘Wat denk je dat ze komen doen?’ vroeg Cal en hij gluurde over Maggies schouder door het raam naar buiten. Maar wat hem meer bezighield, was de vraag hoelang ze zouden blijven. Als ze zich eenmaal hadden geïnstalleerd, hielden de tantes niet op met kletsen. ‘Matthew! Kom naar beneden, de tantes komen op visite.’

Cal hoorde een overdreven gekreun de trap afkomen. Hij liep naar de keukendeur en deed hem wijd open. ‘Tante Ada! Tante Florence!’ zei hij zo opgewekt mogelijk. ‘Kom binnen en ga zitten.’

De tantes liepen naar binnen en keken rond in de rommelige keuken, handen op de buik, gefronste wenkbrauwen. Cal pakte een stapel boeken en kranten van de keukentafel. Hij kromp ineen toen er op de zitting van een van de stoelen klodders frambozenjam van die middag bleken te liggen. In stilte hoopte hij dat de tantes het niet hadden gezien, maar dat hadden ze natuurlijk wel en ze wisselden een blik van afkeuring met elkaar. Voordat tante Ada ging zitten, veegde ze de kleverige zitting schoon met haar zakdoek.

‘Caleb,’ zei tante Ada nadat ze het zich op een van de stoelen gemakkelijk had gemaakt, ‘je hebt een vrouw nodig.’

Zijn donkere wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog. Dat had hij niet verwacht: de tantes die in de aanval gingen. ‘Het is nog maar een paar maanden geleden.’

‘Ja, dat weten we,’ zei tante Ada. ‘Maar dit zijn bijzondere omstandigheden.’

‘Waarom?’ vroeg Cal, afgeleid door Matthew, die onderaan de trap stond en probeerde stilletjes en onopgemerkt de kamer uit te glippen. Cal schudde zijn hoofd en wees naar een lege keukenstoel. Matthew bleef staan waar hij stond, klaar om te ontsnappen.

‘Je bent voorganger,’ antwoordde tante Ada. ‘Je moet het voorbeeld geven aan anderen, ook al ben je in de rouw. Het wordt tijd dat je gaat nadenken over hertrouwen. Mary Ann zou dat hebben gewild.’

‘Absoluut hebben gewild dat je opnieuw trouwt,’ zei tante Florence haar zus na. Er waren mensen die vonden dat tante Florence nooit zelf nadacht; ze maakte alleen maar af wat tante Ada dacht.

Cal keek hen met grote ogen aan, alsof ze hem zojuist hadden verteld dat ze onderweg waren naar de maan. Hij draaide zich om naar Matthew voor hulp. Tot zijn ergernis keek Matthew hem lachend aan, genietend van elke seconde van Cals ongemak.

‘Daarom, Caleb, hebben we een idee,’ vervolgde tante Ada haar betoog. Haar zachte ogen glinsterden. ‘We hebben een geweldig idee.’

Cals hart zonk in zijn schoenen. Als tante Ada eenmaal iets in haar hoofd had, was er niets op aarde dat haar daar van kon afhouden. Volgens zijn moeder een Zook-trekje.

Tante Ada zette haar leesbril op haar neus. ‘We hebben een lijst met geschikte vrouwen voor je gemaakt.’

Terwijl tante Ada in de zakken van haar schort naar de lijst zocht, gleed Cals blik door het raam naar buiten. Hij hoopte dat er een koe uit de stal zou ontsnappen of dat er een paard niet vaststond, of dat er iets anders was dat hem een excuus verschafte om de benen te nemen.

‘Het zal zeker niet moeilijk zijn,’ zei tante Ada. ‘Zoals jij zijn er niet veel. Je bent een begeerde vrijgezel te midden van een overvloed aan vrouwen wier eenzame hart hunkert naar een man.’

‘O, dat is mooi gezegd, Ada,’ zei tante Florence hoogdravend.

Zeer tevreden met zichzelf vouwde tante Ada met een zwierig gebaar de lijst open. ‘We hebben om de twee weken op zaterdag een van de vrouwen op de lijst uitgenodigd om ’s avonds voor jullie te komen koken.’ Ze stak waarschuwend haar hand op. ‘Wacht even. We weten dat de zaterdag voordat er zondags kerk is je drukste dag is, dus ze komen alleen als er zondags geen kerk is.’

Matthew wilde wel horen wat tante nog meer te vertellen had. Hij trok een stoel bij, ging zitten en legde zijn kin op één elleboog. Cal wierp een snelle blik op hem dat hij iets moest doen, maar Matthew haalde slechts zijn schouders op, om duidelijk te maken dat hij het opgaf.

‘Vandaag,’ zei tante Ada met een vluchtige glimlach, ‘komt het eerste meisje. Laura Mae Yoder. Een knap en lief meisje.’

‘Een charmant meisje,’ praatte tante Florence haar na. ‘Ze kan ook goed koken.’

‘W-wie kan er g-goed koken?’ vroeg Ephraim, die door de keukendeur naar binnen kwam stormen en een golf koude lucht met zich meenam.

Cal stond op en deed de deur dicht.

‘Laura Mae Yoder,’ antwoordde Matthew. Cal vond de manier waarop hij haar naam uitsprak wel erg joviaal. ‘Wie staan er nog meer op de lijst, tante Ada?’

‘Over twee weken komt Emma Bontrager.’

‘Wie nog meer?’ vroeg Matthew. ‘Hoe lang is de lijst?’

Tante Florence trok haar zus de lijst uit handen. ‘Er staan er tot nu toe acht op de lijst.’

‘Waar g-gaat het over?’ fluisterde Ephraim tegen Cal.

Cal sloeg zijn armen over elkaar en leunde met zijn rug tegen de deurpost. ‘Tante Ada en tante Florence zijn van mening dat ik aan de vrouw moet, Ephraim. Ze hebben een lijst gemaakt met ongetrouwde vrouwen en hebben ieder van hen gevraagd een keer bij ons te komen koken.’ Op enig ander moment zou hij erom hebben gelachen, want het was te absurd voor woorden. Om hem, een volwassen man met een kind, te vertellen met wie hij moest trouwen en wanneer. Maar hij kon beter niet lachen. Dan zouden de tantes zich gekwetst voelen en hij wist dat ze het hart op de goede plaats hadden. Ze probeerden alleen maar te helpen.

‘N-nu en dan een keer g-goed eten?’ vroeg Ephraim op een toon alsof dat de meest vreemde gedachte was die in een mens kon opkomen.

Cal lichtte de tip van Ephraims zwarte hoed en draaide hem in het rond. ‘Iets over mijn kookkunsten te klagen?’

Matthew snoof en keek weer naar de lijst. ‘Volgens Ephraim is goed eten een serieuze zaak.’

In een poging om niet te lachen perste Cal zijn lippen op elkaar. Zelfs Mary Ann, die veel meer geduld had gehad met de tantes dan hij, had zich wel eens verstopt als ze hen zag aankomen langs de weg. De tantes waren één grote spraakwaterval, ze maakten elkaars zinnen af en de mensen werden altijd doodmoe van hun gekwebbel.

‘Het was niet zo moeilijk dit te bedenken, want de liefde van de man…’ begon tante Ada.

‘…gaat door de maag,’ maakte tante Florence de zin af.

Interessante logica van twee ongetrouwde dames, dacht Cal.

Maggie kwam schuchter naast tante Florence staan. ‘Jorie King staat er niet op,’ zei ze, terwijl ze met haar vinger langs de lijst gleed.

Tante Ada en tante Florence wisselden een blik van verstandhouding. ‘Nee.’

‘Waarom n-niet?’ vroeg Ephraim.

Tante Ada’s lippen trokken zich samen in een dunne lijn, terwijl tante Florence eruit flapte: ‘Ze heeft haar naam er niet bij gezet.’

‘Wat bedoelen jullie daarmee?’ vroeg Cal. ‘Ik dacht dat jullie deze lijst zelf hadden gemaakt.’

Tante Florence zag eruit alsof ze elk moment kon gaan huilen. Tante Ada keek haar boos aan en legde het uit: ‘We waren pas op een quiltbijeenkomst en hebben daar de lijst rond laten gaan langs de ongetrouwde meisjes.’

Cal grinnikte.

‘Jorie King zette haar naam er niet op?’ vroeg Matthew.

‘Dat niet alleen, ze zei dat ze het een vreselijk idee vond en dat je een volwassen man was die heel goed in staat was om zelf te denken.’ Tante Ada keek verontwaardigd. ‘Maar alle andere vrouwen vonden het een prima idee.’

Cal ging aan de tafel zitten. ‘Tante Ada en tante Florence, ik weet dat jullie het goed bedoelen, maar ik ben heel goed in staat om zelf te beslissen of, wanneer en met wie ik zal trouwen.’

Tante Ada legde haar hand op die van Cal. ‘Dat denken wij ook, Caleb, maar je lijkt zelf geen actie te ondernemen.’

Cal kromp ineen. Hadden de tantes een bepaalde blik in hun ogen, dan bleven ze bij hun standpunt. Hij moest voet bij stuk houden en echt niet toegeven. ‘Nee, tante Ada. Neem maar van mij aan: nee.’

Vanuit zijn ooghoek zag hij Laura Mae Yoder de oprijlaan naar de boerderij op lopen, met in haar hand een grote mand.
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Een paar uur later – de keuken was opgeruimd en Laura Mae Yoder was met haar lege mand naar huis – legde Matthew zijn handen op zijn buik en hij kreunde. ‘Ik heb zo veel gegeten, ik schommel bijna heen en weer op de stoel.’ Hij deed één oog open en keek naar Cal, die tegenover hem aan de keukentafel zat. ‘Nou, wat vond jij ervan?’

Cal klopte op zijn buik. ‘Laura Mae kan uitstekend koken.’

‘Zeker. Zeer goed. Maar wat vond je van haar als echtgenote?’

Cal keek hem even vluchtig aan. ‘Het is een lief meisje,’ antwoordde hij niet echt overtuigd. ‘Echt een lief meisje. Maar ze is niet de ware voor mij.’

Matthew grijnsde. ‘Wat ik je brom!’

Cal probeerde niet te lachen, maar dat lukte niet.

Matthew griste nog een koekje van de grote schaal die Laura Mae voor hen had laten staan. ‘Ik ga even kijken of de schuur goed dicht is.’ Hij zette zijn hoed op, trok zijn jas aan en liep naar de deur. Ineens bleef hij staan en draaide zich om. Met twinkelende ogen zei hij: ‘Maak je geen zorgen, grote broer. Je kent de tantes. Ze gaan net zo lang door tot je de ware hebt gevonden.’

Cal gooide een koekje naar zijn hoofd, maar Matthew ving het op, propte het in zijn jaszak en grijnsde.

‘Ach, Cal, wat aardig! Voor straks.’
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‘Allemaal in de rij,’ zei Jorie tegen de leerlingen. ‘Tijd voor een wedstrijdje spellen.’

De kinderen sprongen op uit hun bankjes en renden naar de plek waarvan ze wisten dat ze daar moesten staan, de klassen om en om elk aan een kant van het lokaal. Jorie vond het prettig om klassen bij elkaar te zetten, zodat ze zouden leren samen te werken. Ze dacht dat dit voor de kinderen die meenden te moeten pochen dat ze beter in spelling waren dan de rest, de aardigheid er wel vanaf zou halen.

De verbaasde eersteklassers zaten bij de derdeklassers en mochten eerst. Ze namen het op tegen de tweede- en vierdeklassers. ‘Schoor,’ zei Jorie en ze sprak het woord duidelijk uit.

Maggie hapte naar lucht. ‘Ik weet het!’ zei ze tegen de derdeklassers.

‘Wacht,’ zei Davy Mast. ‘Het is een instinkew.’ Davy had problemen met de r. Met de l ook. Hij keek naar Jorie. ‘Kunt u het hew-halen en ew een zin mee maken, astubwieft?’

Jorie glimlachte naar Davy en ging overstag. ‘De schoor viel om en het dak stortte in.’

De eerste- en derdeklassers die meededen aan de wedstrijd veranderden van strategie. Ze overlegden opgewonden fluisterend met elkaar, kwamen unaniem tot een beslissing en Davy kreeg de eer om het woord hardop te spellen: ’s-c-h-o-r.’

‘Fout!’ schreeuwde Esther. De hogere klassen gilden van de lach en Jorie maande hen tot stilte. Ze keek Esther waarschuwend aan.

‘Het team van de tweede- en vierdeklassers: schors.’

Nu ze wisten hoe het niet werd gespeld, konden ze daar hun voordeel mee doen. ’S-c-h-o-o-r,’ spelde vierdeklasser Arlene Blank trots.

‘Dat is goed,’ zei Jorie. Ze draaide zich om naar de teleurgestelde eerste- en derdeklassers. Davy Mast liet zijn hoofd hangen en liep naar zijn stoel. Het was een risico om woordvoerder te zijn: wie spelde en een woord fout deed, moest gaan zitten. ‘Davy, je had helemaal gelijk. Soms is het lastig om een woord goed te spellen. Het is belangrijk om de context te weten, dus het was goed dat je om een zin vroeg. Prima gedaan.’ Davy ging iets rechter op in zijn bank zitten, maar keek nog steeds alsof hij in het ootje genomen was.

Daarna ging het steeds sneller. Uiteindelijk was het de achtste tegen Esther, die hen er een voor een uit spelde. Bij elk correct gespeld woord gingen de kinderen los en klapten en joelden ze. Als een woord verkeerd werd gespeld, klonk er gegrom en boegeroep door de klas.

‘Xenofobie,’ zei Jorie tegen de laatst overgebleven deelnemers: Ray Smucker, Ephraim en Esther.

Ray keek alsof hij een hete aardappel toegeworpen had gekregen. ‘Z,’ ging hij van start, maar hij kwam niet verder want Jorie stak haar hand op, ten teken dat hij moest stoppen. Ray sjokte naar zijn stoel als een grote beer die uit zijn winterslaap was gewekt en daar niet blij mee was.

‘Xenofobie,’ herhaalde Jorie het woord.

Esther glimlachte onopvallend naar Ephraim. ‘Jij mag eerst.’

Ephraim leek in paniek.

‘Ephraim, denk aan de herkomst,’ zei Jorie. ‘Kijk altijd naar waar het woord vandaan komt.’

Ephraim keek omhoog naar het plafond alsof hij die uit de lucht wilde plukken. ‘Xeno… vreemdeling,’ mompelde hij bij zichzelf, ‘f-fobie… angst.’ Hij keek naar Jorie en sprak de letters een voor een langzaam uit, alsof hij vreselijk bang was een fout te maken.

‘Dat is goed.’ Jorie draaide zich om naar Esther en zei duidelijk articulerend: ‘Aalscholver.’

Esther trok een raar gezicht.

‘Kijk naar de herkomst van het woord, Esther,’ hielp Jorie haar.

‘Zet het eens in een zin,’ zei Esther dwingend.

‘Aalscholvers schrokken vis naar binnen.’

Esther trok een raar gezicht. ‘A-a-l-s-g…’

Jorie stak een hand op. ‘Nee. Ephraim, jouw beurt.’

Ephraim keek opnieuw naar het plafond. ‘Aal… slangvormige vis… scholver is schollevaar… aar is arend… arend die vis eet.’ Zijn blik ging weer naar beneden en hij keek Jorie recht in het gezicht aan. ‘A-a-l-s-c-h-o-l-v-e-r.’

De hele klas keek naar Jorie of het goed was. Ze glimlachte. ‘Dat is goed.’ De kinderen begonnen te roepen en te juichen voor Ephraim, die knalrood werd. Jorie was blij voor hem; het was de eerste keer dat hij een spellingwedstrijd won. De eerste keer dat hij hoe dan ook iets won.

Esther keek geïrriteerd om zich heen, zo veel enthousiasme had ze niet verwacht. Terwijl ze langs Ephraim naar haar bankje liep, fluisterde ze hardop, zodat iedereen het kon horen: ‘G-g-g-goed g-g-g-gedaan.’
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Geluid van paardengehinnik dreef op de wind mee over de heuvel richting de schuur. Nog voordat hij het rijtuigje zag, wist Cal dat de bezoeker die de oprijlaan op kwam rijden, Isaac Stoltzfus was. Hij herkende Isaacs voskleurige merrie, een paard met een gewelfde hals en trotse gang, graag bereid om te werken. Cal veegde zijn handen af aan een doek en liep naar buiten om de bisschop te begroeten.

‘Aan de wolken te zien is er nog meer slecht weer op komst,’ zei Isaac, terwijl hij uit het rijtuigje klom.

‘Zullen we binnen koffie drinken?’ vroeg Cal. Hij moest het aanbieden, maar hij hoopte dat Isaac de koffie zou afslaan. De ontbijtboel stond nog opgestapeld in de gootsteen en Maggie en Ephraim hadden met hun moddervoeten door de keuken gelopen.

‘Nee, dank je wel. Nell verwacht dat ik niet te lang wegblijf.’

Cal wachtte even af, hij wist zeker dat Isaac voor iets heel anders kwam dan voor het weer. Het duurde altijd even voordat Isaac zijn gedachten op een rijtje had. De bisschop was bedachtzaam. Dat was wel eens irritant als ze voorgangeroverleg hadden, vooral als het tijd was om naar huis te gaan voor het melken, maar Isaac maakte zelden een fout en Cal had groot respect voor hem.

‘Zo,’ zei Isaac, terwijl hij de oprijlaan afkeek naar de weg. ‘Jorie King heeft dus het oude huisje op Stoney Creek aangeboden aan de nieuwe dierenarts.’

‘Ja, dat klopt. De Englischen willen hem geen huis verkopen of verhuren.’

‘Waarom niet?’

‘Ik kreeg te horen dat het is omdat hij donker is.’ Cal zette zijn hoed af en draaide hem aan de rand door zijn handen. ‘Een paar Englischen in de stad waarschuwden me dat ik ervoor moest zorgen dat de Amish hetzelfde zouden doen.’

Isaac streek met zijn hand door zijn lange baard. ‘Caleb, denk je dat het verstandig is betrokken te raken bij de problemen van de Englischen?’

‘Isaac, zoals ik het zie, is dat al zo. We hebben die dierenarts nodig. Dokter Robinson weet veel meer over boerderijdieren dan dokter Williams. En dokter Williams heeft veel vertrouwen in hem.’

‘Heb je dat tegen Jorie gezegd?’

‘Ja,’ antwoordde Cal.

‘Ik ben bang dat ze misschien problemen over zichzelf, haar opa en haar oma afroept.’

‘Ze is ervan overtuigd dat wat ze doet juist is, Isaac.’ Nee. Dat niet alleen. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat ze gelijk heeft. Ik help haar om het huisje klaar te maken voor bewoning.’

Maggie en Ephraim kwamen het huis uit gestormd en renden luid lachend naar de schuur. Ze stopten alleen om elkaar met sneeuwballen te bekogelen.

‘Ik krijg je wel, jij lafaard!’ riep Maggie toen Ephraim de schuur indook.

Cal kromp ineen bij het zien van Isaacs reactie toen hij Maggie zag: ze droeg een afdankertje van Ephraim.

‘Ik kan het uitleggen,’ zei Cal snel, want hij wist dat de bisschop het verafschuwde wanneer een meisje in jongenskleren liep. ‘Ik was vergeten te wassen. Gisteren hadden we geen kleren meer, daarom hangt de was nu aan de lijn te drogen.’

Hij wees naar de waslijn, waar de kleren als bevroren ijsjes aan hingen. ‘Ze zijn zo droog.’

Isaac keek een hele poos naar de waslijn, alsof hij zoiets nog nooit gezien had. ‘Zullen we een eindje lopen?’ vroeg hij uiteindelijk. Ze liepen het erf af, langs een pas gemaaid hooiveld waar alleen nog stoppels op stonden en toen langs het hek. Er stonden een paar koeien in de wei. Die stopten met grazen en staarden hen aan. ‘Heb je er al eens over gedacht om te hertrouwen, Caleb?’

‘Nee. Maar anderen wel.’

‘Er zijn mensen die zich zorgen maken om jou.’

Cal trok zijn gezicht in een grimas. ‘Bedoel je Sylvia, misschien?’

‘Nu je het zo zegt: ja. Ze kwam gisteren langs op de boerderij. Ze vertelde dat je geen hulp in de huishouding hebt.’

‘Op dit moment niet, nee. Maar ik ben wel op zoek.’

‘Sylvia zei dat ze had aangeboden Maggie een tijdje in huis te nemen. Wat vind je daarvan?’

‘O, Isaac, je weet hoe Sylvia is. Maggie zou het vreselijk vinden om daar te zijn. En ik zou het vreselijk vinden zonder haar. Ze is de enige die ik nog heb.’

‘Sylvia kan nogal… vasthoudend zijn,’ zei de bisschop.

Koppig als een ezel, corrigeerde Cal hem, maar hij zei het niet.

‘Ze heeft het hart op de goede plaats. Beacon Hollow is een mannenhuishouden. Maggie heeft vrouwen nodig in haar buurt, die kunnen haar leren hoe ze vrouwendingen moet doen.’ Isaac zweeg even en keek naar een paar koeien die stonden te grazen in de wei. ‘Dat niet alleen. Je bent nu voorganger. Je hebt nog andere verantwoordelijkheden.’

Cal keek de bisschop recht aan in het gezicht, zodat hij zou zien dat Cal oprecht meende wat hij zei: ‘Ik draag Mary Ann nog steeds in mijn hart.’

‘Er is geen mooiere manier om haar gedachtenis te eren dan door opnieuw te trouwen.’

Cal sloeg zijn armen over elkaar en keek over zijn land, een mix van sneeuw en verdroogde stoppels. Lege velden. Bevroren aarde. Net als zijn hart. ‘Isaac, ik moet iets voor een vrouw voelen. En op dit moment voel ik helemaal niets. Behalve dat ik zou willen dat God Mary Ann had gespaard.’ Zodra hij dit hardop zei, had hij er spijt van en hij zette zich schrap voor de afkeurende blik van de bisschop, om hem eraan te herinneren dat God geen fouten maakt.

In plaats daarvan knikte Isaac, hij leek het te begrijpen. ‘Je bent waarschijnlijk te jong om je mijn Annie te kunnen herinneren.’

Cal keek hem scherp aan. ‘Dat was ik vergeten, Isaac. Je bent al zo lang getrouwd met Nell, ik was gewoon vergeten dat je nog een vrouw hebt gehad.’

‘Nell en ik zijn vijfentwintig jaar getrouwd. Annie Riehl was mijn eerste vrouw. We waren nog maar een jaar getrouwd toen ze stierf tijdens de geboorte van ons eerste kind. Het was een meisje, dat een dag later ook stierf.’

Een schok schoot door Calebs lichaam. Isaac had geen dochters, alleen zonen. Ik heb in elk geval Maggie nog, ze is een deel van Mary Ann.

‘Ik voelde me net als jij, murw van binnen. Maar ik bad tot God dat Hij mijn hart zou vernieuwen en een frisse wind door mijn leven wilde laten waaien. Ik had het nog niet gebeden of Nell kwam in de stad op bezoek bij haar neven en nichten. Eén blik op haar en ik was verkocht.’ Isaac streelde zijn lange witte baard. ‘Ik zeg niet dat het hetzelfde is. Een deel van mijn hart zal altijd blijven verlangen naar hoe het met Annie had kunnen zijn. Maar Nell was Gods geschenk aan mij.’

‘Nell is een goede vrouw, Isaac.’

De bisschop knikte. ‘Het is niet goed voor een man om alleen te zijn. Het is altijd Gods bedoeling geweest dat hij trouwt.’ Hij liep terug naar het rijtuigje, zijn handen achter zijn rug over elkaar geslagen. Cal paste zijn tempo aan dat van Isaac aan. ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk en ik ontken niet dat het moeilijk is ze te begrijpen en te aanvaarden, maar Hij heeft altijd het beste met ons voor. We vertrouwen niet op God omdat dat moet. We vertrouwen op God, want Hij is goed.’ Isaac zweeg en sloeg zijn armen over elkaar voor zijn brede borst. ‘Bid maar eens tot God wat Hij ervan vindt. Of je zou moeten hertrouwen of niet, Caleb. Of denk misschien nog eens na over Sylvia’s aanbod om voor Maggie te zorgen.’

‘Ik heb gewoon wat tijd nodig om de dingen op een rijtje te zetten.’

De schuurdeur werd opengegooid. Eerst kwam Maggie naar buiten gerend en vervolgens Ephraim, die sneeuw bij elkaar veegde, een sneeuwbal maakte en naar haar toe gooide. Maggie gaf een gil toen de sneeuwbal haar raakte, waarna ze ook sneeuw bij elkaar veegde en een sneeuwbal maakte. Ze richtte op Ephraim, maar die was te snel en bukte. De sneeuwbal raakte het achterhoofd van de bisschop, waardoor zijn hoed op de grond viel.

Maggies ogen werden groot als schoteltjes en ze zei: ‘O, nee! Het spijt me, bisschop Stoltzfus!’

‘Maggie,’ zei Cal ontzet. Hij bukte zich en raapte Isaacs hoed op.

De bisschop schudde de sneeuw van zijn hoed, zette hem weer op zijn kale hoofd en zei: ‘Wacht niet te lang, Caleb.’

Die middag nam Cal Maggie en Ephraim mee naar de ijzerwarenwinkel om Lizzie Glick te vragen of zij het huishouden bij hem wilde komen doen. Voordat hij uitgesproken was, zei ze ja. Ze wilde meteen opzeggen bij Ron Harding en zei dat ze over twee weken kon beginnen.

Toen ze weer thuis waren, raapte Cal al Mary Anns spullen – haar brieven, haar bijbel, haar kleren, zelfs de doos in de keuken met haar recepten en aantekeningen – bij elkaar en stopte die in een doos op zolder.

Het was gewoon te moeilijk om aan Mary Ann te denken. Dus besloot hij te proberen haar te vergeten en nieuwe herinneringen op te bouwen. Het werd tijd dat hij niet langer in het verleden leefde maar naar de toekomst keek, wat die ook brengen zou.
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Terwijl Cal over het erf langs de lange schaduw van de schuur liep, kraakte de ochtendvorst onder zijn laarzen. Het was inmiddels meer dan een week geleden dat Jorie hem had gevraagd te kijken hoe het ervoor stond met het huisje van opa en oma King en een lijst te maken met dingen die moesten worden gerepareerd. Dit was pas de eerste ochtend dat hij er tijd voor kon vrijmaken.

Hij was blij vast te kunnen stellen dat er niet al te veel hoefde te worden gerepareerd. Er moesten een paar nieuwe spanen op het dak om een gat te dichten en er waren sporen van muizen. Hij trok de deur van het huisje goed dicht en controleerde of het slot het nog deed. Het was weliswaar geen groot huis, maar er was water, de elektriciteit en verwarming konden worden aangezet en dat was voldoende.

Cal liep door een van de velden naar de boerderij van de familie King. Hij liep langs de schuur en zag dat het rijtuigje van opa King er niet stond. Hij boog zich voorover om de lijst onder de keukenmat te leggen, toen zijn oog door het raam heen naar het licht van vlammen werd getrokken. Voor de haard zat Jorie haar natte haar te borstelen, zodat het door de warmte van de haard kon drogen. Ze had dik, lang koperkleurig haar tot op haar heupen. Cal bleef als aan de grond genageld staan; hij stond zichzelf toe even haar aanblik in te drinken. Hij had nog nooit zo’n mooie vrouw gezien. Geen wonder, dat in de Bijbel stond dat een vrouw met onbedekt hoofd geschoren diende te worden. Hij draaide zich snel om en probeerde zijn aandacht gefocust te houden op God. Vervolgens legde hij de reparatielijst onder de deurmat en vertrok, voordat Jorie in de gaten kreeg dat hij voor de deur stond.

Terwijl hij naar huis terugliep, speelde er een flauwe glimlach rond zijn lippen. Hij voelde een zacht briesje prikkelen, een klein beetje frisse wind dat door zijn hoofd ging waaien.
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Midden in de nacht schrok Ephraim wakker. Hij hoorde zijn favoriete vaars Gloria hard loeien en wist dat de tijd gekomen was dat haar eerste kalfje geboren zou worden. Ze had tijdens het voeren niet willen eten en haar ogen hadden glazig gestaan. Ephraim trok snel zijn kleren aan, griste een zaklantaarn en een deken mee en rende de trap af, naar buiten naar de schuur. Daar wachtte hij nog een paar uur, maar hij had genoeg kalfjes geboren zien worden om te weten dat er iets niet klopte. Ze perste, maar er gebeurde niets. Hij wreef met zijn handen over zijn hoofd. Toen sprong hij op en rende naar het woonhuis.

Ephraim rende met twee treden tegelijk de trap op en stormde Cals slaapkamer binnen. ‘C-Cal, Cal, w-wakker worden,’ zei hij, terwijl hij aan de schouder van zijn broer schudde. ‘Volgens m-mij is er iets m-mis met G-Gloria.’

‘Hmmm?’ mompelde Cal maar toen kwam hij overeind. ‘Ik kom meteen.’

Na aankomst in de schuur controleerde Cal hoe het met Gloria was. ‘Ik zie de poten van het kalfje niet.’ Hij stak zijn arm naar binnen. ‘En ik voel geen hoefjes. Misschien ligt het wel in allerlei bochten gekronkeld in de buik.’ Cal keek op de klok aan de muur hoe laat het was. ‘Het is drie uur in de ochtend, Ephraim. Ga snel naar Bud en bel de dierenarts.’

Ephraim vloog praktisch over de hekken heen, door de donkere wei naar het huis van Bud. Hij bonkte net zolang op de deur totdat de slaperige Bud opendeed.

‘K-kunt u de d-dierenarts b-bellen?’ Ephraims stem stokte in zijn keel en hij moest hard slikken.

‘Rustig maar,’ zei Bud. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Het is G-Gloria,’ antwoordde Ephraim. ‘Ze is aan het k-kalveren, maar we k-kunnen het k-kalf niet z-zien.’

‘Oké, Ephraim, jij gaat naar huis. Ik bel dokter Williams. Ik weet zeker dat hij meteen komt.’

Ephraim rende terug naar de schuur en ging naast Gloria’s stal staan. ‘Het duurt niet lang meer,’ stelde hij haar gerust. Het wachten duurde twintig beangstigende minuten, toen hoorde hij de auto de oprijlaan oprijden. Hij rende naar de schuurdeur, maar het was niet de auto van dokter Williams, het was die van de nieuwe dierenarts.

‘Ik ben dokter Robinson,’ zei hij tegen Cal, terwijl hij met grote passen de schuur inliep.

De dokter knikte naar Ephraim. ‘Ik begrijp dat het bij een van jullie vaarzen niet wil vlotten.’

‘Ze is al uren aan het persen,’ legde Cal uit. ‘Er gebeurt helemaal niets.’ Hij nam de dokter door het pad mee naar Gloria, die in een met stro gevulde stal aan het zwoegen was.

Nadat hij de vaars had onderzocht, zei dokter Robinson: ‘Het lijkt erop dat het kalf te groot is.’

Ephraim haalde scherp adem.

Cal zag hoe hij keek. ‘Geen zorgen, Ephraim. Ik weet zeker dat de dokter dit al heel wat keren heeft meegemaakt.’

‘Het komt regelmatig voor,’ zei dokter Robinson met een glimlach, ‘maar ik heb wel wat hulp nodig.’

Ephraim keek toe hoe de dokter een paar kettingen en een groot metalen frame uit de achterbak van zijn stationwagon haalde. Dokter Robinson en Cal zetten Gloria met een beugel rond de heupen vast in het frame. Dokter Robinson stak zijn arm in Gloria en maakte de kettingen vast aan de hoefjes van het kalf, zodat hij het naar buiten kon trekken. Een ratel zorgde ervoor dat de kettingen strak gespannen bleven staan. Ondanks de koude winterlucht liep het zweet langs zijn gezicht en armen naar beneden toen hij probeerde het kalf te draaien. Toen Gloria’s vruchtwater bij beetjes begon te stromen, een teken dat de geboorte er aan zat te komen, keek hij opgelucht.

‘Rustig, maar wel blijven trekken,’ zei dokter Robinson tegen Cal en Ephraim, die aan de kettingen trokken.

Gloria loeide luid van de pijn. De andere koeien begonnen met hun hoeven te stampen en onrustig in hun halsbeugels te draaien, zich bewust van het feit dat er iets gaande was.

Ephraim slaakte een diepe zucht toen het kalf eindelijk naar buiten kwam en als een donkerbruine glibberige massa op het strobed viel.

‘Hier,’ zei Cal en hij gaf Ephraim een strootje. ‘Kietel hem onder zijn neus.’

Ephraim kriebelde het kalf onder zijn neus en het snoof licht, waarna zijn longen zich voor het eerst met lucht vulden. Ephraims blik kruiste die van Cal; beide mannen glimlachten bij het horen van het geluid. Het betekende dat alles in orde was. Ze maakten Gloria los uit het frame en het duurde niet lang of ze trok zichzelf omhoog en keek verbaasd naar haar kalf.

‘P-prima gedaan, Gloria,’ zei Ephraim. ‘Ik wist wel dat j-je het kon.’ Hij streelde de hals van de koe en krabde haar onder de kin op het plekje waar ze dat zo lekker vond. ‘Je bent v-vaars af! J-Je bent nu een echte k-koe. Ik beloof je dat het n-nooit meer zo zwaar zal zijn om een k-kalfje te krijgen.’

Met z’n drieën keken ze een tijdje gebiologeerd hoe het kalfje probeerde op zijn wankele poten te gaan staan. Toen het begon te drinken, pakte dokter Robinson zijn tassen bij elkaar.

‘Hoe gaan de zaken?’ vroeg Cal.

‘Het begint langzaam een beetje te lopen,’ antwoordde dokter Robinson. ‘Ik had verwacht dat het wel even zou duren.’

Cal knikte. ‘Het is goed dat u er bent. Dat vindt Gloria ook.’

‘Ik ben alleen maar blij dat Gloria niet nog een paar weken heeft gewacht,’ zei dokter Robinson. ‘Mijn vrouw is over een paar weken uitgerekend.’ Hij draaide zich om naar Ephraim. ‘Nog de kans gehad om naar het circus te gaan?’

Ephraim keek verschrikt naar Cal, die zich vliegensvlug nieuwsgierig omdraaide. Ephraim gaf dokter Robinson een minuscuul knikje met zijn hoofd en die begreep precies wat hij bedoelde.

‘Ik bedoelde, eh, ik vroeg me af of je had gehoord wat er gebeurd was in het circus in de stad? Toen ze zich klaar maakten voor vertrek, is een van de poema’s uit haar kooi ontsnapt. Ze is zoek.’
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Zondags eindigde Cal de dienst met gebed, waarna hij vertelde waar de kerkdienst over twee weken gehouden zou worden. Hij had staande tussen de mannen en de vrouwen merendeels voor de mannen gepreekt, maar toen hij klaar was met de afkondigingen, draaide hij zich om naar de vrouwen. ‘Over twee weken zien we elkaar bij…’ Zijn ogen vingen Jories blik en ineens zag hij haar in gedachten weer voor het haardvuur zitten en haar lange koperrode haar kammen. Haar haar leek haast in brand te staan. ‘Bij, eh…’ Waar werd de kerkdienst gehouden? Hij kon het zich met de beste wil van de wereld niet meer herinneren. ‘Eh… ehm…’

‘Bij de familie Eli Stutzman,’ riep Eli Stutzman.

Cal draaide zich vliegensvlug om naar Eli, die naar hem stond te loeren alsof hij niet helemaal goed was in zijn hoofd. Cals wangen werden rood. ‘Dank je wel, Eli.’ Daarna sprak hij de zegen uit en ging iedereen naar huis.
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Een eekhoorn, met trillende snorharen en een zwaaiende staart, rende voor Ephraim langs en verdween in de bomen. Ephraim zag een omgevallen boomstam met een dikke laag mos en ging erop zitten. Hij hield van momenten als deze, als het werk klaar was en hij tijd had om in zijn eentje de Deep Woods in te gaan. Hij vond het niet meer zo erg om naar school te gaan nu Jorie er lesgaf, zolang hij zijn mond maar niet open hoefde te doen en niets hoefde te zeggen. Als Ephraim hardop vragen moest beantwoorden, had hij een rotdag op school. Maar hoe moeilijk het ook was om hardop te praten, niets maakte zijn dag zo erg als Esther Swartzentruber. Hij wist dat het niet goed was om andere mensen te haten, maar Esther maakte het hem wel heel moeilijk. Ze deed bijna elke dag na hoe hij stotterde. Als hij voor in de klas moest komen staan en aan Esthers gezicht zag dat ze erop uit was hem te vangen op een woord, bleven de zinnen in zijn keel steken en zei hij niets meer. Dan begon Esther zachtjes te hinniken en volgde de rest van de kinderen. Ze was slim genoeg om te wachten totdat Jorie zich had omgedraaid en bezig was met een van de andere kinderen. Maggie zei tegen hem dat hij geen aandacht moest schenken aan Esther, al was ze familie.

‘Laat haar niet merken dat je last van haar hebt, Ephraim. Dat zegt papa altijd tegen mij als Matthew me plaagt.’

Maar Matthews plagerijen waren niet kwaad bedoeld, die van Esther wel.

Ephraim volgde een spoor dat hij niet meer had gevolgd sinds Ben naar Vietnam was vertrokken. Sommige dagen, zoals vandaag, leek het wel of alles hem aan Ben en Mary Ann herinnerde. Ineens voelde hij een onverwachte pijnscheut van verdriet om zijn ouders die hij zich nauwelijks kon herinneren. Hij probeerde de brok in zijn keel weg te slikken en zijn tranen weg te duwen. De gedachten aan de mensen van wie hij hield en die er niet meer waren, deden hem zo’n pijn.

Achter hem ritselde iets.

Zenuwachtig draaide Ephraim zich om. Opgelucht liet hij een trillende zucht ontsnappen. Het was de wind maar.

Hij stond op en liep zachtjes verder, als een kat op fluwelen poten. Toen hoorde hij het ritselende geluid opnieuw. Hij luisterde ingespannen waar het vandaan kwam, tuurde door de bomen en ineens zag hij wat het was. Hoog op de richel van een rots stond de poema. Ze keek Ephraim aan met een arrogante blik in haar ogen, zoals alleen katten die hebben. Zijn hart sloeg over. Het was de poema uit het circus, hij wist het zeker: korte oren en een korte gestreepte staart. Hij wist dat hij zich niet moest verroeren, maar dat kon hij ook niet. De poema en Ephraim keken elkaar een tijdlang aan, intussen haalde Ephraim oppervlakkig adem. Vervolgens draaide de poema zich om en liep weg in tegenovergestelde richting. Ephraim slaakte een trillende zucht van opluchting.

Zodra Ephraim het gevoel had dat de poema ver genoeg weg was, haalde hij een boterham met pindakaas en honing uit zijn zak, vouwde het papier open en legde hem voorzichtig op de rots… voor het geval de poema terug zou komen. Daarna liep hij langzaam achteruit weg en toen hij het bos uit was, rende hij keihard naar huis, intussen met zijn hand zijn zwarte hoed stevig op zijn hoofd drukkend.
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Op een grijze, nevelige morgen toen het druilde van de regen, laadden Cal, Bud, Ephraim en Maggie de wagen vol gereedschap en reden naar het huisje van de familie King. Jorie en opa en oma waren binnen aan het stoffen, vegen en schoonmaken.

‘Gisteren is de elektricien geweest,’ zei Jorie toen Cal haar had gevonden. Ze draaide aan het knopje en boven hun hoofd ging het licht aan.

Cal zag dat een blos haar wangen roze kleurde, waarschijnlijk van de kou of opwinding. Of van allebei. Ze zag er gelukkig uit.

‘Het verbaast me een beetje dat er niet meer buren zijn gekomen om te helpen,’ zei Jorie.

‘Het is nog vroeg,’ zei Cal, om haar te sparen. Hij wist dat er vandaag maar een paar helpers zouden komen opdagen. De afgelopen week waren er diverse buren bij hem langsgekomen om hem onder vier ogen te vertellen dat ze niet zouden komen. Ze wilden niet betrokken raken bij de problemen van de Englischen. Het was een van de eerste keren dat hij zich echt voorganger voelde. Het was zijn taak deze kudde hulpeloze schapen te hoeden; het waren alleen geen hersenloze schapen, het waren zijn buren en hij hield van hen.

‘Het is ook ons probleem,’ had hij tegen hen allemaal gezegd. ‘Als je op een nacht een paard hebt met een koliek of een kalf dat in stuitligging ligt, vraagt dokter Robinson ook niet of het Amish is of Englisch.’

Aan het einde van de dag was het huisje klaar en konden de nieuwe bewoners erin. Dokter Robinson stond erop huur te betalen aan opa King, maar die deed liever aan gesloten beurzen: als hij hem nodig had voor zijn Percherons, kwam dokter Robinson langs en in ruil daarvoor mocht hij gratis in het huisje wonen. Dokter Robinson zei tegen hem dat hij het aanbod zo genereus vond, dat hij hem ook wilde adviseren als hij een hengst wilde kopen of nieuwe fokmerries. Opa King vond dat een prima regeling. Op die manier, fluisterde hij tegen Cal en Bud, hoefde hij geen belasting te betalen over de huur en het kwam hem heel goed uit dat er een dierenarts op zijn land woonde voor als hij er een nodig had voor zijn prachtige paarden.

Terwijl Cal zijn gereedschap inpakte, glimlachte hij bij de aanblik van Jorie en Lisa Robinson die in de keuken met elkaar stonden te praten. Een ongewoon stel: een vrouw van Eenvoud met een gebedsmuts op haar hoofd, een groene jurk aan, een wit schort voor en zwarte enkellaarzen aan haar voeten, tegenover een lange vrouw met een donkere huid in een lange broek en een positieblouse met bloemen en grote oorringen. Ondanks de duidelijke verschillen zag hij dat de twee vriendinnen zouden worden. Ze waren allebei geïnteresseerd in tuinieren en hij zag Jories ogen oplichten toen ze bezield vertelde welke bloemen vlinders aantrokken.

Het was goed – juist zelfs – om de dierenarts en zijn vrouw een huis aan te bieden, vooral omdat hun kind eraan zat te komen. Cal raakte alleen maar niet dat knagende gevoel kwijt dat ze zich hierdoor in een wespennest hadden gestoken.
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De eerste dag dat Dikke Lizzie op Beacon Hollow werkte, bedacht Ephraim – nadat hij samen met Cal terug kwam van het melken – hoe goed ze het weer hadden. De geur alleen al was overweldigend. Het ontbijt bestond uit verse eieren, een enorme hoeveelheid aardappelen, worstjes, gepekelde ham en warme broodjes. Voor het avondeten vond hij een schoon wit hemd op zijn bed. Een ander hemd hing gestreken in zijn kamer aan een haak. Hij bracht het hemd naar zijn neus; voor zover hij zich kon herinneren was dit de eerste keer dat hij de heerlijke geur van wasmiddel rook. Maggies haar was netjes gekamd en opgestoken en zelfs Cals matte ogen lichtten verheugd op toen hij een vleug van Lizzies kippenpastei opsnoof.

Matthew had midden in de week een dag vrij en kwam naar huis om Ephraim en Maggie te zien optreden in het kerstspel. Hij was er vroeg in de ochtend, op tijd voor het ontbijt, en leek verrast – geërgerd, eigenlijk – Lizzie in de keuken aan te treffen. Cal legde uit dat hij Lizzie had ingehuurd en dat ze haar werk prima deed. Matthew wierp hem een boze blik toe, alsof hij dat eerst met hem had moeten overleggen. Ephraim zag dat Lizzie op haar beurt teleurgesteld en moedeloos keek. Matthew pakte zelf wat hij nodig had voor het ontbijt en wees naar een kussensloop vol vuile was die hij had meegebracht uit Lebanon, met het verzoek aan Lizzie of ze die voor hem kon wassen.

Alle ouders verzamelden zich in de school om te kijken naar de opvoering door de leerlingen van het kerstverhaal uit het Bijbelboek Lucas. Ephraim had met hulp van Jorie zijn tekst uit het hoofd geleerd en stotterde niet één keer toen hij hem moest opzeggen. Matthew wilde voor hem juichen, maar het was niet netjes om de prestatie van de ene leerling boven die van de andere te stellen. Hij keek naar Cal en moest diep slikken toen hij tranen over diens wangen naar beneden zag druppen.

Maggie en de andere eersteklassers hadden als taak rekwisieten heen en weer te schuiven op het provisorische podium bij Jories bureau. Na de voorstelling waren er koekjes, punch en koffie en de ouders kregen de gelegenheid om in het lokaal rond te kijken en de kunstwerken van de leerlingen aan de muur te bewonderen.

Matthew zag dat Cal schuchter naar Jorie toeliep en tegen haar fluisterde: ‘Heb je het gehoord? Heb je gehoord hoe soepel hij praatte?’

‘Als een straal siroop over de pannenkoeken,’ fluisterde Jorie glimlachend terug. Maggie, die iedereen meesleepte om haar tekeningen aan de muur te bekijken, onderbrak haar.

‘Dat is de poema van Ephraim,’ zei ze, terwijl ze naar een potloodtekening van een bergleeuw wees.

‘Hoe heeft hij de details zo goed kunnen vatten?’ vroeg Cal zich hardop af.

‘Geweldig, vind je niet?’ zei Jorie en ze bleef staan om de tekening te bewonderen. ‘Alsof hij er een van heel dichtbij heeft bekeken.’

‘Dat klopt!’ zei Maggie en ze rekte zich uit om naar de tekening te kunnen kijken. ‘In het circus!’ Ze realiseerde zich meteen wat ze had gezegd, sloeg haar handen voor haar mond en haar ogen werden groot van schrik.

‘Daar waren jullie dus toen…,’ zei Jorie en ook zij klapte haar mond dicht.

‘Daar waren Maggie en Ephraim dus de dag dat ze niet op school waren,’ maakte Esther Jories zin af. ‘Ik wist het! Ik wist het!’ Ze glimlachte mierzoet naar iedereen en draaide zich om. Vervolgens trok ze aan Sylvia’s mouw en betrok haar moeder bij het gesprek. ‘Ik zei al tegen mijn moeder dat Ephraim en Maggie niet ziek waren! Ik wist dat ze spijbelden!’ Esther wees naar Ephraims tekening. ‘Kijk! Hij is naar het circus geweest en heeft daar een poema gezien!’

Cal keek totaal verward van Esther naar de tekening en vervolgens naar Ephraim, die een hoofd kreeg als een biet. Sylvia pakte Esther stevig bij de hand en ging op zoek naar Jonas.
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Zelfs al zei Ephraims gevoel hem dat hij beter hard kon weglopen en vluchten, hij wist wel beter. Onderweg naar huis probeerde hij Cal uit te leggen dat hij de kaartjes voor het circus van dokter Robinson had gekregen. ‘Ik wilde a-alleen maar de dieren z-zien,’ zei Ephraim tegen Cal. ‘D-dat is alles.’ Het was de waarheid. Maggie was degene die de man met de twee hoofden wilde gaan bekijken, maar hij wilde haar er niet bij lappen. Eigenlijk mocht hij dat best, want zij was degene die hem had verlinkt. Ze keek steeds vanuit haar ooghoek naar hem en beet ondertussen op haar lip. Ephraim deed net of hij het niet zag.

‘O, Cal. Wees niet te streng voor hen,’ zei Matthew. ‘Jij en Ben zouden hetzelfde hebben gedaan op die leeftijd. Onze Ben kennende, heeft die vast veel ergere dingen gedaan.’ Matthew grinnikte. ‘Weet je nog die keer dat jij en Ben de roeiboot van Amos Esh hadden “geleend” om op Blue Lake Pond te gaan vissen en dat die zonk?’ Hij gaf Ephraim een por met zijn elleboog. ‘Hij ligt daar nog steeds op de bodem.’

Ephraim wierp Matthew een dankbare blik toe.

Cal keek Matthew fronsend aan. ‘Het ergste vind ik nog dat ze hebben gelogen,’ zei hij. ‘Om te beginnen is liegen een vreselijke gewoonte. Van de ene leugen komt de andere.’ Hij zweeg en keek Maggie en Ephraim recht in het gezicht aan. ‘Jullie moeten me beloven dat jullie echt nooit meer tegen me zullen liegen.’

Maggie beloofde het en rende voor hen uit naar huis. Om Lizzie te helpen met het avondeten, zei ze, maar Ephraim bedacht dat ze slim genoeg was om te maken dat ze wegkwam voordat Cal van gedachten veranderde en besloot straf uit te delen. Onzeker over het antwoord op de vraag in welke positie hij zich nu bevond, bleef hij naast Cal lopen. Hij wenste bijna dat Cal hem had gestraft met een klusje dat hij een maand lang na schooltijd moest doen of hem verboden had naar de stad te gaan. Dat hij hem had teleurgesteld, voelde veel erger.

Al voordat ze bij de keuken waren, dreef een heerlijke geur hen tegemoet: Lizzies stoofpot. Die was gemaakt van rundvlees en uien en rook verrukkelijk. Terwijl ze naar binnen liepen, verdwenen alle gedachten aan het circus naar de achtergrond en daarvoor in de plaats kwam een stevige trek in de zoete en hartige hapjes die op hen stonden te wachten. Maggie was de tafel aan het dekken en Lizzie stond bij het fornuis aardappelen te bakken.

Ze zei over haar schouder: ‘Ik hoop dat jullie honger hebben. Ik heb met het eten op jullie gewacht en er gewoon steeds van alles bij gegooid. Ik ga mijn stoofpot de “te-laat-voor-het-eten-vanwege-het-kerstspel-stoofpot” noemen.’

Matthew gooide zijn hoed op de haak aan de muur alsof hij ‘hoefijzer werpen’ aan het spelen was. ‘Ha! Je moet de naam veranderen in de “ontdekte-dat-Maggie-en-Ephraim-spijbelden-en-naar-het-circus-gingen-stoofpot”.’

Maggie en Ephraim keken hem boos aan en een glimlach gleed over Matthews gezicht. Maar niet voor lang. Achter hen lag de zak met vieze kleren nog op dezelfde plek als waar hij hem vanochtend had neergezet.

Toen Matthew Lizzie ernaar vroeg, verstarde ze, de bakspatel in de hand. Vervolgens liep ze doodkalm bij de pan met aardappels weg en liet de aardappels sissen in het vet. Ze plantte haar handen in haar zij en keek hem met een scheef oog aan. ‘Caleb Zook heeft me ingehuurd om voor hem, Ephraim en Maggie te zorgen. Hij heeft niets gezegd over het opruimen van de rotzooi van de machtige en verheven Matthew Zook.’

Matthew keek naar Cal, die slechts zijn schouders ophaalde. Vanaf dat moment deed Lizzie net of Matthew niet bestond, wat Ephraim heel slim vond, vooral voor een meisje. Matthew werd er gek van.
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Het was de beurt van de familie King om gastheer te zijn voor de kerkdienst. De wagen met banken was een paar dagen geleden al gebracht en de mannen die hem hadden afgeleverd, hadden meegeholpen het meubilair van de begane grond naar de schuur te verhuizen. De grote binnendeuren in de keuken waren wijd opengezet, zodat de banken tegenover elkaar konden staan en de hele benedenverdieping kon worden benut.

Jorie haastte zich op de vroege zondagmorgen, terwijl steeds meer rijtuigjes arriveerden, naar beneden naar de schuur om Big John voor aanvang van de dienst naar de verst weg gelegen weide te brengen. De laatste keer dat de kerkdienst plaatsvond bij de familie King en het psalmgezang begon, begon Big John te stampen en te snuiven. Hij ging maar door, het leek wel alsof hij met hen mee wilde doen. Door zijn herrie raakten alle paarden opgewonden en ze hinnikten zo hard dat het zingen er praktisch door werd overstemd.

Even voor achten liepen de mannen en vrouwen die dicht bij elkaar in groepjes stonden om het warm te houden – alsof ze een onzichtbaar teken hadden gekregen – in een rij naar het huis. De kinderen kwamen uit de schuur gerend; de meisjes sloten zich aan bij de vrouwen, de jongens bij de mannen. Zodra de oudere vrouwen, de getrouwde vrouwen en weduwen binnen waren, gingen de jonge vrijgezelle mannen naast de deuren staan om te kijken naar de jonge meisjes die naar binnen liepen. Die keken strak voor zich uit, maar hun lippen krulden zich in een tevreden glimlach en blosjes kleurden hun wangen roze. Jories ogen schoten ineens vol tranen. Als ze haar adem inhield en zich goed concentreerde, kon ze Ben soms bijna naast de andere jongemannen zien staan, zijn ene gelaarsde voet over de andere geslagen op de manier zoals alleen hij dat deed. Intussen keek hij naar haar.

Jorie liep achter de ongetrouwde meisjes aan, maar nu Ben er niet meer was, had ze het gevoel dat ze er niet meer bij hoorde.
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Zodra de school uit was en voordat hij naar huis moest om te melken, smeerde Ephraim hem altijd en ging hij naar de Deep Woods, kijken of hij de poema kon vinden. Hij vond coyotesporen, lynxsporen en heel veel hertensporen, maar geen poemasporen.

Op een dag, het had licht gesneeuwd, vond hij een spoor van grote pootafdrukken. Hij volgde het spoor zo lang hij kon. Het lukte hem niet zich te concentreren, omdat hij het gevoel had dat hij in de gaten werd gehouden. Het was een raar idee, dacht hij, want natuurlijk werd hij in de gaten gehouden: door de herten die hij passeerde, de vogels in de bomen en waarschijnlijk een heleboel andere dieren die hij zelf niet kon zien. Ineens hielden de vogels op met zingen. Het zwakke winterzonnetje dat bij vlagen door de dichte boomtoppen had geschenen, verdween. Het werd stil in het bos en er liep een rilling langs zijn rug.

Ephraim hield even halt om wat water uit zijn thermosfles te drinken. Terwijl hij zijn hoofd optilde om te drinken, kreeg hij de poema in het vizier. Ze had hem al gezien. Het dier kroop langzaam uit de schaduw, haar buik schuurde over de ruwe rand van een richel op de rots, hoog boven zijn hoofd. Toen haar blik de zijne kruiste, bleef ze staan.

Ephraim bleef roerloos staan en hield zijn adem in. De poema bewoog zich als eerste. Ze draaide zich snel om en rende over de richel, haar lichaam zweefde door de zonnestralen die de rotsen in vuur en vlam leken te zetten. Hij zag dat ze zich klaarmaakte voor een sprong, waarna ze verdween in een spleet in de richel.

Hij wist nu waar ze woonde.
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Het had ’s nachts zo hard gesneeuwd in Lebanon dat de auto’s de opritten niet af konden. Matthew hoefde pas om negen uur op zijn werk te zijn, dus hij pakte de schep die hij naast de garage van mevrouw Flanagan had zien staan en schepte de sneeuw van haar stoep en daarna van haar oprit. Het gevoel van de schep in zijn handen, na een tijdje de pijn in de spieren in zijn schouders en rug… het voelde goed. Het was een goede pijn. Dit was het werk dat hij gewend was te doen. Tot zijn verbazing realiseerde hij zich ineens hoezeer hij het miste zwaar werk te doen. Al draaide hij lange diensten in het ziekenhuis, zijn werk bestond hoofdzakelijk uit het rondduwen van patiënten in een rolstoel of boodschappen doen voor de staf.

Matthew genoot er zo van, dat hij zich een beetje liet meeslepen en maar door bleef gaan. Hij schepte de stoep en oprit van mevrouw Flanagans buurman schoon en daarna die van de buurman ernaast. Toen hij terug kwam bij het huis, zijn wangen rood van de kou, stond mevrouw Flanagan met een gezicht als onweer op haar van glasruiten voorziene veranda.

‘Wat denk je dat je aan het doen bent?’ vroeg ze hem, terwijl ze de deur voor hem openhield en hij de sneeuw van zijn laarzen stampte.

‘Gewoon scheppen.’

‘Waarom heb je de stoep bij de buren schoon geschept? Vooral die van twee huizen verderop?’ Ze klonk boos.

‘Ik vond het gewoon leuk om te doen.’ Matthew trok zijn jas uit, deed zijn sjaal af en zijn handschoenen uit en hing zijn jas op. ‘Is dat een probleem?’

Mevrouw Flanagan stond daar boos met haar handen in haar zij. ‘Ja, dat is een probleem! Ik mag die buurman niet!’ Ze liep met stevige passen de keuken in.

Matthew was stomverbaasd. Een Amish hielp zijn buren. Ze keken niet eerst of ze iemand mochten of dat die persoon het verdiende geholpen te worden. Elkaar helpen – de silo’s volladen, de graanstoppels van het land halen, schuren bouwen – nou ja, dat behoefde geen betoog. Dat hoorde net zo goed bij een Amish zijn als in een rijtuigje rijden.

Hij kon niemand in de kerk bedenken die niet zou helpen als het werd gevraagd. Niemand. Meestal hoefde het niet eens te worden gevraagd. Zoals toen Mary Ann overleed, toen de buren Cal kwamen helpen met de derde maaibeurt van het hooi en ze het netjes op de hooizolder stapelden, zodat hij de winter door kon. Cal had er niet om gevraagd; hij had te veel zorgen om te zien wat er moest gebeuren op de boerderij. Maar op een dag waren ze gewoon gekomen en aan het werk gegaan.

Matthew had uit de gemeenschap weg moeten gaan om zich te realiseren hoeveel dit voor hem betekende. Hij dacht terug aan die keer dat een fotograaf naar de boerderij was gekomen en geprobeerd had zijn vader een luchtfoto van de hele buurtschap te verkopen. Zijn vader had al zijn zonen bijeengeroepen om te komen kijken, terwijl de fotograaf de foto had uitgespreid op de motorkap van zijn auto. Zijn vader had de velden van Beacon Hollow aangewezen en de donkere Deep Woods langs de rand. Matthew herinnerde zich dat hij naar de kaart gekeken had en zich had verwonderd over het landschap vanuit de lucht: het zicht dat een kalkoengier had wanneer hij hoog over de velden scheerde. De beek die door de groene weiden stroomde, waar hij en zijn broers visten en op hete zomermiddagen zwommen. Hij had dingen op die foto gezien die hij nooit eerder had gezien, gewoon omdat hij er vanuit een andere positie naar keek.

Hier in Lebanon voelde hij zich als de man uit een citaat van Emerson: ‘Een man die op zijn eigen land staat, ziet het niet.’ Hij zat te dicht met zijn neus op het plaatje. Hij had zich niet gerealiseerd wat hij had, totdat het er niet meer was.
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Op een avond laat was Jorie King nog aan het werk op school. Ze hoorde dat er op de deur werd geklopt, ging er naartoe en deed open. Ze stak haar hoofd om het hoekje en deed de deur vervolgens wijd open. ‘Cal, wat doe jij hier?’

Cal liep naar binnen en stampte de sneeuw van zijn voeten. ‘Ik zag vanuit de schuur het licht branden en dacht dat je misschien vergeten had het uit te doen,’ zei hij. ‘Wat doe je hier nog zo laat?’

Jorie deed de deur achter hem dicht. ‘Ik ben aan het werk,’ antwoordde ze.

Cal liep heen en weer door het middenpad in de klas en keek naar de muren. ‘Gedraagt Maggie zich?’

‘Natuurlijk. Ze is een slimme meid.’

‘Ze is liever buiten dan binnen, in de keuken.’

‘Zo was ik ook. Ben ik nog steeds. Mannen breken hun tanden op mijn broodjes.’

Cal glimlachte, even maar. Hij leek met iets te zitten. Hij keek naar de kunstwerkjes aan de muur en sloeg zijn handen achter zijn rug ineen.

‘Doet Lizzie haar werk goed?’ vroeg ze, in de hoop dat hij zou ontdooien. Hij leek gespannen, geagiteerd bijna.

‘Ja. Ze doet het heel goed, precies zoals je zei. Maar Maggie heeft een moeder nodig.’

‘Ik weet dat ze Mary Ann heel erg mist. Ze zal haar nooit vergeten, Cal, als dat is waar je je zorgen over maakt.’ Jorie zag dat hij licht ineenkromp toen ze de naam van zijn vrouw uitsprak.

Cal legde zijn handen tegen zijn slapen en wreef erover. ‘Ik vroeg me af of jij erover na zou willen denken haar moeder te worden.’

Jorie bleef staan. Dat had ze nooit verwacht. Haar mond viel open, vervolgens deed ze hem weer stevig dicht en ze moest bijna lachen. ‘Dit gaat over de lijst van de tantes.’

Zijn wangen werden rood, net als die van de jongens in haar klas wanneer ze hen betrapte. Het raakte haar, het feit dat Cal zijn gevoelens niet kon verbergen. Hij sloeg zijn blik naar de grond, zodat hij haar niet hoefde aan te kijken, het ongemak tussen hen beiden leek steeds groter te worden.

‘Het is nog maar een paar maanden geleden,’ zei Jorie zachtjes. Ze legde de boeken op de tafel. ‘Het spijt me, Cal. Ik kan Mary Ann niet vervangen. Dat kan niemand.’ Ze liep naar hem toe. ‘Alle meisjes in de county zouden staan te springen als ze de kans kregen met Caleb Zook te trouwen. Maar ik denk dat je moet wachten. Je draagt Mary Ann nog in je hart. Je hebt gewoon wat tijd nodig. Soms is het lichaam eerder geheeld dan de geest.’

Jorie wilde het donkere haar van zijn bleke voorhoofd strijken, zoals ze deed met de kinderen als die vielen of hun knie of elleboog zeer hadden gedaan. Om hem te laten weten dat het allemaal goed zou komen. Maar dat durfde ze natuurlijk niet en Cal draaide zich om en liep weg.

Hij was bijna bij de deur toen hij zich omdraaide en zei: ‘Ik weet niet meer welke kleur ogen ze had. Ik heb acht jaar met haar samengeleefd en ik weet niet meer hoe ze er uitzag.’

Cal deed de deur open, maar hield hem vast toen Jorie riep: ‘Bruin. Donkerbruin.’ Ze liep naar hem toe. ‘Ik hield ook van haar, Cal.’

Hij tilde zijn hoofd op en keek haar aan. ‘Hoelang? Hoelang duurt het voordat het leven weer normaal voelt? Het huis niet meer koud en leeg lijkt? Mary Ann verliezen was als… het licht, warmte en blijdschap kwijtraken. Heb je ooit zo veel van iemand gehouden dat het net voelt alsof een arm of been van je is geamputeerd?’ Toen de impact van wat hij net had gezegd tot hem doordrong, sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht. ‘Het spijt me, Jorie. Vergeef me. Ik weet niet wat er vanavond met me aan de hand is. Ik had niet moeten komen. Alsjeblieft… vergeet wat ik gezegd heb, wat ik je gevraagd heb.’

Jorie leunde tegen de deurpost en keek hem na terwijl hij het pad afliep. ‘Ja, Cal. Ik hield ook zo veel van iemand.’

Ze zei het zo zachtjes, dat hij het nooit kon hebben gehoord. Toch bleef hij staan en draaide zich om. Hij liet zijn ogen een moment op haar rusten, draaide zich weer terug en liep verder.
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Cal zag Jorie pas weer tijdens de kerkdienst op zondag, kerstmorgen. Na de dienst groette hij haar kort, waarbij hij er niet aan probeerde te denken hoe ze resoluut zijn malle, impulsieve en stuntelige huwelijksaanzoek had afgewezen. Het was nog steeds onvoorstelbaar dat hij haar had voorgesteld met hem te trouwen. Wat was er in hem gevaren?! Hij nam aan dat het kwam doordat hij op die koude avond naar huis was gelopen en door de ramen van de school dat warme, zachte licht had zien schijnen. Ineens had hij een wanhopig verlangen gevoeld, alsof het licht van de lampen een baken was, een teken van hoop, voor hem. Voordat hij het wist had hij op de deur van de school geklopt en haar een huwelijksaanzoek gedaan! Elke keer als hij daaraan werd herinnerd, zoals nu, voelde hij zijn wangen rood worden van schaamte.

Maar Jorie leek het zich niet te herinneren of deed in elk geval alsof. Ze haalde hem in toen hij naar zijn rijtuigje liep. ‘Heb je gehoord dat de vrouw van dokter Robinson afgelopen nacht bevallen is? Het is een jongetje. Een kerstkind!’ Cal wilde iets zeggen, maar hij bedacht zich. Hij glimlachte toen ze het hem het nieuws vertelde. ‘Nee, dat had ik nog niet gehoord. Maggie en Ephraim zullen ook blij zijn met het nieuws.’ Ze droeg een lichtblauwe jurk die haar ogen blauwgroen deden lijken. Hoe noemden ze die kleur? Turkoois? Topaasblauw? Hij vroeg zich af of de zee rond een tropisch eiland er zo uitzag… zo fascinerend, oneindig diep blauw. Jorie had prachtige ogen.

Waren ze blauw als de lucht? Cal keek langs haar heen om de kleuren te vergelijken.

‘Wat ik je ook nog wilde vertellen, is dat Ray Smucker Engels begint te praten in de klas. Hij heeft nog een grote achterstand, maar maakt snel vorderingen. Dank je wel, Cal, dat je toen met Gideon hebt gepraat. Het lukte me niet hem te overtuigen, maar volgens mij heb je precies de juiste dingen gezegd en is hij daardoor van gedachten veranderd. Het is een wonder.’

‘God heeft dat wonder bewerkstelligd,’ zei Cal, om zowel Jorie als zichzelf eraan te herinneren dat ze maar nietige mensen waren, zodat hij niet in de verleiding zou komen hoogmoedig te zijn, want dat was niet goed.

Hij glimlachte flauwtjes en draaide zich om, want hij wilde met iemand anders praten.

Haar ogen, realiseerde Cal zich. Ze waren onmiskenbaar nog blauwer dan de lucht.
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De eerste week van januari was het zo koud dat er op de sneeuw een ijskorst ontstond. Jorie zei tegen de kinderen dat ze hun slee mee mochten nemen naar school. Sommige kinderen hadden een echte slee, met glanzende glijijzers en hendels die je met een touw kon bedienen. Anderen hadden een zelfgebouwde houten slee met gietijzeren glijijzers. Die waren niet bestuurbaar en deze kinderen belandden altijd in een sloot. Een paar kinderen namen iets mee als het maar gleed: een oude afwasbak of het blad van een sneeuwschep. Ray Smucker had een vierkante houten plank waar hij op kon zitten en de heuvel mee af kon glijden. Het lukte een paar keer en Ray was aardig tevreden met zichzelf. Hij wilde nog een vierde keer naar beneden, maar ongeveer halverwege dook de houten plank in de sneeuw. De plank kwam tot stilstand, maar Ray gleed nog een flink eind door. Toen hij opstond, was het zitvlak van zijn broek tot op de draad versleten. Daardoor was een flink stuk van zijn lange onderbroek zichtbaar. Hij liep achteruit de heuvel af, weg van de lachende kinderen, sprong over het hek en rende naar huis. De rest van de dag bleef hij weg.

[image: image]

Op een bitterkoude zaterdagmiddag zat Matthew aan de keukentafel, terwijl Lizzie Maggies gebedsmuts streek. Het ijzer gleed sissend over de vochtige muts en de geur van heet stijfsel vulde de keuken. Matthew vertelde haar verhalen over de mensen die hij tijdens zijn werk in het ziekenhuis ontmoette.

Toen hij uitverteld was, wierp Lizzie hem welwillend een belangstellende blik toe. Intussen zette ze de gebedsmuts voorzichtig op een rol toiletpapier, om ervoor te zorgen dat hij tijdens het afkoelen stijf bleef staan. ‘Ik heb twee jaar in die ijzerwarenwinkel gewerkt. Daar leerde ik dat alle mensen gelijk zijn, Englisch of Amish, het maakt niet uit. Er zijn heel veel goede Englischen en heel veel slechte. Wij Amish zijn niet zo heel veel anders. Je hebt goede en slechte.’

Matthew nam een flinke slok van zijn koffie en overpeinsde wat Lizzie zojuist had gezegd. Ze was niet zo’n studiehoofd, maar hij vond dat ze een prima gezond verstand had en goed mensen kon inschatten.

Lizzie zette voorzichtig nog een vers gestreken muts op het aanrecht, naast de twee die al klaar waren. ‘Zeg, hoe vind je het eigenlijk om in de stad te wonen?’

‘Hartstikke leuk, behalve de herrie dan,’ antwoordde Matthew. ‘De geluiden op het platteland zijn vriendelijk en zacht.

Die in de stad zijn scherp: piepende banden, geschreeuw in de nacht, constant geloei van sirenes. De brandweer, de politie, ambulances. Zelfs tijdens het werk maken de patiënten op zaal vreemde geluiden. Het lijkt wel of ze liggen te kreunen.’

Matthew wist niet zeker of ze geïnteresseerd was in wat hij vertelde of dat ze alleen maar beleefd luisterde. Ze keek tijdens het strijken nauwelijks naar hem. Toch ging hij door met zijn verhaal. ‘En de mensen, die zijn heel anders. Stadsmensen klagen voortdurend over het weer. Het is te warm of te koud of te nat. Zelfs al is het droog weer en hebben de gewassen op het veld en in de tuin dringend water nodig, dan nog zegt de weerman dat het weekend slecht wordt omdat het zou kunnen gaan regenen. Voor iemand als ik, die van de boerderij komt en afhankelijk is van het weer, is dat mal geklets. Wie heeft ooit een Amish man horen klagen over het weer?’

‘Dat is omdat wij weten dat God alles stuurt,’ zei Lizzie zachtjes. ‘De zon, de wolken, de wind en de regen. Wij weten dat klagen hetzelfde is als God de schuld geven.’

Matthew probeerde een glimlach te onderdrukken. Eindelijk zei Lizzie Glick iets tegen hem.
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De volgende morgen schonk Matthew koffie in twee bekers uit een witte geëmailleerde pot waar een paar stukjes af waren. Hij gaf er een aan Cal. Op het fornuis stond een pan havermout te pruttelen. Het was koud en het sneeuwde en het waaide zo hard, dat de bast van de bomen waaide. Zo koud, dat Cal Ephraim en Maggie uit liet slapen terwijl hij en Matthew de koeien molken en de dieren voerden.

‘Ik heb berehonger. Had Lizzie er niet al moeten zijn?’

Cal keek hem vragend aan over de rand van zijn mok. ‘Het is zondag.’

Matthew fronste zijn wenkbrauwen. Dat betekende dat hij zich tevreden moest stellen met een paar karige restjes als ontbijt. Hij pakte een kom uit de kast en schepte er met een lepel havermout in. ‘Wil je ook?’

Cal schudde zijn hoofd.

‘Zoals je wilt.’ Matthew strooide bruine suiker op zijn havermout, ging aan de keukentafel zitten en begon te eten.

Cal had zijn handen om de koffiebeker geslagen en keek naar de opstijgende hete damp. ‘Matthew, volgens mij ben jij de enige hier in dit stadje die mij niet probeert te vertellen met wie ik moet trouwen en wanneer.’

Tussen de lepels havermout door vroeg Matthew: ‘Wil je dan dat ik dat doe?’ Hij grinnikte, want hij wist waar Cal naartoe wilde.

De vorige avond had Katie Miller, die op de lijst stond om voor hen te koken, hen nogal teleurgesteld. Ze kookte niet alleen beroerd, waardoor ze wat Ephraim betreft meteen afviel, ze begon ook nog te huilen toen iedereen weigerde nog een tweede keer van haar doorgebakken moonpie te nemen. Ze hield daar pas mee op toen ze wel nog een keer namen, alleen om haar te plezieren. Matthew wist niet of hij ooit nog wel weer eens een stuk moonpie zou lusten.

Cal fronste een van zijn donkere wenkbrauwen. ‘Nee, dank je.’

‘Wil je weten hoe de zaken ervoor staan?’

Cal keek hem vol ongeloof aan.

‘De ene helft van de mensen denkt dat je met Laura Mae Yoder gaat trouwen, omdat je twee stukken van haar chocoladecrèmetaart hebt gegeten.’

Cal rolde met zijn ogen.

‘En de andere helft denkt dat je met Susan Stoltzfus gaat trouwen, omdat ze zich voor twee achtereenvolgende zaterdagavonden op de lijst heeft laten zetten.’

Cal slaakte een zucht. ‘Van wie heb je deze informatie?’

‘Van Lizzie.’

Cal keek hem aan. ‘Ik dacht dat je niet zo veel met Dikke Lizzie had.’

‘O, zo erg is ze nu ook weer niet,’ zei Matthew, terwijl hij achteloos zijn schouders ophaalde. ‘En zo dik is ze trouwens ook niet meer. Zeg, er zijn een paar verdwaalde loslopers die hun oog hebben laten vallen op Jorie King.’ Matthew wierp een vluchtige blik op Cal om te zien wat zijn reactie was, maar er kwam niets. ‘De mensen zeggen dat je – omdat je voorganger bent en zo – waarschijnlijk te horen hebt gekregen dat je moest opschieten om een nieuw boterbriefje te halen.’

Cal beet zijn tanden op elkaar. ‘Ik ga niet trouwen alleen maar omdat anderen zeggen dat dat moet.’

‘Dat heb ik ook tegen Lizzie gezegd,’ zei Matthew en zijn ogen twinkelden. ‘En bovendien, al zou je eventueel je oog op Jorie willen laten vallen, je zult moeten aansluiten in de rij, achter mij.’ Hij pakte een banaan en pelde hem af. ‘Ik denk er zelf ook over om met haar te trouwen.’

‘Dat denk je zo ongeveer bij elk meisje in de stad,’ zei Cal. Hij wierp een vluchtige blik op Matthew. ‘Zeg eens, meen je dat serieus? Jij? Je bent bijna zes jaar jonger dan zij.’

‘Kijk niet naar me alsof ik een leeghoofd ben.’ Matthew brak een stuk banaan af en propte het in zijn mond. ‘Vader was tien jaar ouder dan moeder. En Mary Ann was ouder dan jij, grote broer.’ Hij grinnikte. ‘Het kan goed gaan.’

‘En waarom denk jij dat een vrouw als Jorie King geïnteresseerd zou zijn in een jongen van achttien?’

‘O, broeder Caleb, nu begin ik het eindelijk te snappen.’ Matthew lachte. ‘En ik dacht nog wel dat je immuun was voor vrouwen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Je hebt een oogje op Jorie King.’

Cal stond abrupt op, liep naar de gootsteen en goot zijn koffie in het putje. ‘Dat heb ik nooit gezegd.’

‘Nee? Nou, je moest eens weten, je staat te blozen als een rijpe tomaat in de zomerzon, zonder dat daar een goede reden voor is.’

[image: image]

Cal was later die middag net klaar met het melken van de koeien toen hij Jorie de lange helling naar Beacon Hollow op zag lopen. Een glimlach kroop over zijn gezicht, maar toen hij dacht aan de plagerijen van Matthew, was hij meteen weer nuchter. Zijn gedachten dwaalden af naar Katie Miller, die huilde om haar moonpie; die taart lag hem nog steeds als een steen op de maag. Hij kon het gewoon niet langer verdragen nog één zaterdagavond door te moeten brengen met een dame van de lijst van de tantes.

Jorie zwaaide naar Ephraim, die de metalen melkbussen aan het schoonmaken was. ‘Waar is Maggie?’ vroeg ze terwijl ze de schuurdeur achter zich dichttrok.

‘Binnen met Di…’ Cal verbeterde zichzelf. ‘Met Lizzie. Ik moet ermee ophouden haar Dikke Lizzie te noemen.’

Ephraim grinnikte en Cal gooide een doek naar hem.

‘Lizzie kwam vanmiddag langs om een spelletje met Maggie te doen,’ vervolgde Cal zijn verhaal.

‘Met M-Matthew, b-bedoel je,’ zei Ephraim grijnzend.

Jorie glimlachte. ‘Ik kwam even langs om te vragen of jullie vannacht die poema hebben horen krijsen. Het klonk heel dichtbij.’

Het gezicht van Ephraim betrok. Hij liet zijn hoofd hangen.

‘Ja, dat heb ik,’ zei Cal. ‘Er is vannacht geen vee gewond geraakt of gedood. En bij jullie?’

‘Nee, ook niet. Maar ik ben bang dat de drachtige merries te vroeg zullen werpen. En dan heb ik het nog niet eens over wat een poema met een veulen kan doen.’

‘Als je je zorgen maakt, roep ik een paar buren bij elkaar en dan gaan we er achteraan.’

Op het moment dat Cal dat zei, liet Ephraim de metalen melkbus vallen en rende de schuur uit. Jorie en Cal keken hem verbaasd na.

‘Is er iets met hem?’ vroeg Jorie.

‘Het is die poema. Elke keer als iemand erover begint, springt hij op als een prairiehaas.’ Cal deed de deur achter Ephraim dicht. ‘Geen idee waarom hij steeds zo bang reageert.’

‘Hij sprong ineens op toen jij zei dat je er achteraan wilde gaan.’

‘Je hebt gelijk.’ Cal hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Maar jij hebt hem altijd beter begrepen dan de rest van ons.’

‘Ephraim is een gevoelige jongen. En hij heeft een zwak voor dieren. Wat dat betreft lijkt hij op jou.’ Er viel een ongemakkelijke stilte tussen hen. ‘Ik ga Maggie even gedag zeggen en dan weer naar huis.’ Jorie draaide zich om, stak haar hand uit en legde hem op de hendel van de schuurdeur.

Cal legde de zijne over die van haar om te voorkomen dat ze de deur open zou trekken. ‘Jorie, ik hoop dat je op een dag, over niet al te lange tijd misschien, Beacon Hollow als je thuis kunt zien.’ Lieve help, zei ik dat echt? Hij voelde zijn gezicht warm worden, maar liet zijn hand op de hare rusten.

Jorie leek zijn hand te bestuderen. Ze zei een hele tijd niets, alsof ze haar gedachten op een rijtje aan het zetten was. Uiteindelijk tilde ze haar hoofd op. Ze keken elkaar strak aan, haar ogen waren donker als de zee. ‘Het lijkt wel of mannen om totaal verkeerde redenen een vrouw ten huwelijk vragen. Daniel Riehl vroeg me met hem te trouwen zodat we onze percelen konden samenvoegen, hetgeen eigenlijk betekent dat hij Stoney Creek wilde hebben, want zijn land is een zompig moeras. Jacob Schwartz wilde me hebben omdat ik knap was. Hij vond het fijn om elke dag naar me te kunnen kijken. Kan het hem wat schelen dat hij wel dertig jaar ouder is dan ik en ik het misschien niet zo interessant vind om naar hem te kijken? En dat hij zo veel en zo hard praat, dat je trommelvliezen knappen?’ Jorie slaakte een zucht. ‘Ben wilde dat er thuis iemand op hem wachtte, voor als hij er klaar voor was om naar huis te komen.’ Ze trok haar hand onder de zijne vandaan. ‘En jij wilt dat ik Ephraim en Maggie voor je opvoed.’

Cal pakte haar bij haar schouders beet en draaide haar om, zodat ze hem aan zou kijken. ‘Wat wil jij dan, Jorie?’

Ze keek hem aan. ‘Ik wil niet met iemand trouwen omdat het wel makkelijk is dat ik er ben. Een huwelijk is meer dan dat. Ik wil trouwen…’ ze klopte zacht met haar vuist op haar borst, ‘… uit liefde.’ Ze deed een stap achteruit, trok de deur open en vermeed het Cal aan te kijken toen ze hem weer achter zich dichtdeed.
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‘Ze zei nee. Vierkant nee, geen twijfel over mogelijk. Nee.’ Cal was naar Bud toegelopen onder het voorwendsel dat hij gereedschap kwam lenen, maar eigenlijk wilde hij met hem praten. Hij kon nog steeds niet geloven dat hij Jorie weer gevraagd had met hem te trouwen. En dat ze weer geweigerd had.

‘Hoe heb je het dan gevraagd?’ vroeg Bud, die in zijn favoriete stoel bij de haard zat. Diverse katernen van de krant lagen her en der om hem heen verspreid op de vloer, alsof hij er de hele dag al zat. Bud was bezig met een kruiswoordpuzzel toen Cal hem kwam storen.

Cal haalde een paar stukken krant van de bank en ging tegenover Bud zitten. ‘Ik zei dat ik hoopte dat ze Beacon Hollow misschien als haar thuis kon gaan zien.’

‘O boy! En toen was ze niet ineens helemaal hoteldebotel? Denk je eens in. Deze opmerking is al even slim als die eerste, toen je tegen haar zei dat Maggie een moeder nodig heeft.’ Bud haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, misschien staat er op die lijst van je tantes een ander meisje waar je je aandacht op kunt richten.’

Cals hoofd schoot omhoog. ‘Nee.’

‘Zij moet het dus worden?’

‘Ja.’ Ja, zij moest het worden! Ineens realiseerde hij zich dat Jorie de ware voor hem was.

‘Vertel nog eens wat ze zei.’

Cal herhaalde wat ze tegen elkaar hadden gezegd.

‘Dat klinkt voor mij helemaal niet alsof ze nee heeft gezegd. Het lijkt me eerder dat ze je nog een kans gaf door tegen je te zeggen wat ze niet wilde.’

Cal kreeg ineens een ellendig gevoel van spijt. Hij leunde achterover op de bank. ‘Met Mary Ann ging het niet zo moeizaam.’

‘O, toen waren jullie nog jong. Jullie zijn samen volwassen geworden. Je zult haar deze keer het hof moeten maken, Cal.’

‘Wat?’ vroeg Cal en hij voelde een lichte paniek opkomen.

‘Maak haar het hof! Ze is een vrouw, Caleb! Wat vindt ze prettig?’

‘We zijn Amish,’ antwoordde Cal, alsof dat alles verklaarde.

Bud rolde met zijn ogen en keek naar het plafond.

‘Volgens mij weet ik niet zo veel van haar,’ zei Cal.

‘Probeer iets te bedenken,’ zei Bud geduldig.

Cal slaakte een zucht en leek zich te schikken. ‘Ze houdt van lezen. Ze houdt van wandelen in de Deep Woods. Ze houdt van haar paarden. Ze vindt lesgeven leuk. En kinderen, zelfs lastige kinderen. Ze ziet altijd het goede in mensen.’ Hij leunde voorover op de bank. ‘Ze kan goed tekenen, vooral dingen die ze ziet in de natuur. Eigenlijk kun je vrij gemakkelijk zeggen wat ze denkt of voelt. Staat het niet op haar gezicht te lezen, dan vertelt ze het je wel. Ze heeft het hart op de tong, die Jorie. Ze kan niet zo goed koken…’

‘Tjongejonge,’ viel Bud hem in de rede, terwijl hij zijn handen achter zijn hoofd vouwde en achterover ging zitten in zijn stoel.

‘Wat?’ vroeg Cal.

‘Ik dacht dat je haar niet kende.’
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Op een zondag na de kerk vroeg de bisschop aan Cal of hij dinsdag bij hem langs wilde komen op de boerderij voor een informeel overleg met de voorgangers en de diaken. Cal bereidde zich erop voor dat er een of ander lastig probleem was met een van de kerkleden. Er gingen maar weinig weken voorbij zonder dat er een of ander probleem moest worden opgelost. Voorganger zijn was moeilijker dan hij had gedacht. Niet vanwege de tijd die het kostte om een dienst voor te bereiden, die beschouwde hij als voeding voor zijn ziel. Maar omdat hij zo veel wist over wat de mensen beroerde. Hij was de laatste maanden dingen te weten gekomen waar hij liever niet van had geweten: onbetekenende ruzies, kortstondige belangstelling voor wereldse verleidingen, jonge mensen die alvast een voorschotje hadden genomen op de huwelijksnacht. Cal vond het moeilijk dat los te laten.

Nadat de vrouw van Isaac de mannen koffie met taart had gebracht, ging Jonas meteen van start en legde uit waarom ze vandaag bij elkaar waren. ‘Sommige mensen zijn bezorgd over Jorie King,’ zei hij. ‘Over haar manier van lesgeven.’

Isaac sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. Peinzend vroeg hij: ‘Caleb, Samuel, wat vinden jullie ervan?’

Samuel Riehl – de andere voorganger – was een kleine, gedrongen man met een goed hart. Hij leek zich niet op zijn gemak te voelen en schoof heen en weer in zijn stoel. Vervolgens haalde zijn schouders op. ‘Ik heb wel het een en ander gehoord.’

Nu keken de drie mannen naar Cal wat hij ervan vond. Zijn maag kromp ineen. ‘Ze is misschien een beetje onconventioneel…’

‘Een beetje?’ sneerde Jonas. ‘Het grootste deel van december hebben ze vogels geteld bij Blue Lake Pond.’

‘Daar is een reden voor,’ zei Cal. ‘Met die vogeltelling kan de overheid zien hoe het met de populaties staat. De vogelstand is een indicator en zegt veel over de gezondheid van een ecosysteem. Nemen de aantallen af, dan is er ergens een probleem.’

Jonas leunde achterover in zijn stoel. ‘Het is haar taak om die kinderen te leren lezen en schrijven. Meer niet.’

Cal keek even vluchtig van opzij naar Jonas, die hij altijd beschouwd had als zijn vriend. Hij vroeg zich af in hoeverre zijn klachten over Jorie te maken hadden met het feit dat Cal haar had uitgekozen om les te geven en niet Emma, Jonas’ oudste dochter, die niets interessants te vertellen had. Cal wist wat voor soort juf Emma was. Hij had genoeg van zulke leraren gehad toen hij zelf nog op school zat. Hij had geaccepteerd dat Jonas misschien teleurgesteld zou zijn, hij kon die kinderen Emma Lapp niet gewoon opdringen.

‘Alles op z’n tijd, zeg ik altijd,’ ging Jonas verder. ‘We moeten ervoor zorgen dat die kinderen de basisvaardigheden leren, pas daarna mogen ze naar het bos worden gesleept om vogels te tellen.’

‘Vogels tellen is een lesje rekenen,’ zei Cal en hij probeerde kalm te klinken. ‘En ook in natuurleer. Maggie vertelde dat ze de namen van de vogels in het Latijn moesten leren, zodat ze konden zien welke soorten verwant zijn. Dat is ook nog eens taalles.’

Jonas leunde voorover. ‘Dat staatsexamen in mei bestaat uit tweehonderd vragen en ik denk niet dat er één vraag in het Latijn bij zal zijn.’

Cal liet zijn hoofd zakken. Hij wist niet waarom hij zo sterk de behoefte had Jorie te verdedigen, maar hij was bereid alles voor haar te doen.

‘Misschien kun jij met haar praten, Cal,’ zei Samuel.

Isaac streek met zijn hand door zijn lange witte baard, een teken dat hij nadacht. ‘Samuel heeft een goed punt. Misschien is het inderdaad goed dat je met Jorie gaat praten, Caleb. Gewoon om haar eraan te herinneren dat ze de kinderen eerst de basisvaardigheden moet leren, voordat ze vogels gaan tellen.’

Cal vouwde zijn handen in elkaar. Hij kon Isaac niet weigeren. ‘Ik zal met haar praten.’
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Cal ging later in de week naar het schoolgebouw, waar Jorie net bezig was af te sluiten voor de komende nacht. ‘Hallo, Jorie.’

Ze draaide zich vlug om. ‘Hallo, Cal. Wat doe jij vanavond nog buiten?’

‘Eli Stutzman kwam eerder vandaag langs om te vertellen dat zijn vrouw klaar was.’

‘Waarmee?’

‘Dat vroeg ik hem ook. Met het leven, antwoordde hij.’

‘Is Clara overleden?’ Jories ogen werden groot van verbazing.

Die ogen van haar, die veranderden steeds van kleur. Vanavond in de winterschemering leken ze blauwgrijs, als een storm op de oceaan. ‘Ja. Ze is in vrede gestorven. Haar hart had het begeven. Ik kom net bij hen vandaan.’

Jorie deed de schooldeur op de klink. ‘Nu kan ze die prachtige zonsondergangen van daarboven bekijken.’

Ze bleven even staan en keken naar de ondergaande zon. De zonnestralen wierpen lange schaduwen; ze leken blauw op het pure wit van de poederige sneeuw.

‘De schrijver E.B. White schreef eens: “Gods oneindige vernuft maakt mij altijd nederig, Hij is zelfs in staat om een rode schuur een blauwe schaduw te laten werpen”,’ zei Cal zachtjes.

Jories blik kruiste de zijne en ze glimlachte flauwtjes. Vervolgens wendde ze haar hoofd af, alsof ze zich een beetje verlegen voelde dat Cal haar erop betrapt had dat ze naar hem keek. Er krulden een paar losgeblazen slierten haar rond haar oren.

De wind blies hard tegen hen aan terwijl ze de weg naar hun huis opliepen. Cals hand schoot naar zijn hoofd, hij kon nog maar net zijn hoed beetpakken voordat deze van zijn hoofd werd geblazen.

Jorie trok haar cape om zich heen en huiverde. ‘Hoe vindt Matthew het in de stad?’

‘Dat heeft hij niet gezegd. Ik denk dat hij het er erg naar zijn zin heeft.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand ervoor kiest om in de stad te gaan wonen. Hier buiten heeft God bijna alles gemaakt: het gras, de bomen en de vogels. Maar in de stad worden heel veel dingen door mensenhanden gemaakt: die lelijke elektriciteitsdraden, de telefoonpalen, het asfalt en de auto’s. Daarnaast veroorzaken de mensen er heel veel vervuiling.’

Cal luisterde maar half naar wat ze zei, hij zocht een manier om haar te vertellen wat de werkelijke reden was van zijn bezoek. Dat hij met haar wilde praten over de leerlingen, zoals Isaac hem had gevraagd. ‘Jorie, ik weet dat je graag lange wandelingen door de natuur maakt met de kinderen…’ Hij slikte moeizaam.

Jorie bleef staan en draaide zich om naar hem. Haar blauwe ogen keken hem stralend van blijdschap aan. ‘O, ja. Dat vind ik heerlijk! En jij begrijpt waarom, hè, Cal? Jij weet toch ook dat kennis over Gods aarde ons dichter bij Hem brengt? Dat die kennis ons helpt ontzag te hebben voor de grootsheid van Zijn daden? Daarom wil ik dat de kinderen op onderzoek uitgaan. Zodat ze hun leven lang beseffen dat ze om zich heen moeten kijken, naar de natuur en naar boven, om te weten wie God is.’

Haar gezicht straalde zo veel blijdschap uit dat het zien daarvan hem de adem benam. Denk je eens in hoe het zou zijn een juf te hebben als zij, die de harten van de kinderen opende en hen wees op Gods grootsheid.

‘Nou, dan ga ik maar,’ zei ze toen ze bij de afslag naar Stoney Creek waren. Ze draaide zich om en liep de lange oprijlaan op.

‘Ik loop met je mee naar de boerderij,’ bood Cal aan. Hij kwam naast haar lopen en hield dezelfde pas aan als Jorie. ‘Ik wil niet dat je straks die poema tegenkomt.’

Jorie wierp hem een vluchtige blik toe en keek verschrikt. ‘Denk je dat het nog steeds gevaarlijk is? Ik heb niet meer gehoord dat er nog mensen vee kwijt zijn geraakt.’

‘Samuel vond in de buurt van zijn land de overblijfselen van een hert. Hij dacht dat het door een bergleeuw was gedood.’

Een ongeruste blik gleed over haar gezicht.

‘Maak je geen zorgen om die poema,’ zei Cal zacht en vriendelijk. ‘Waarschijnlijk is hij alweer verder getrokken. Poema’s krijgen het niet graag aan de stok met mensen.’

Een glimlach plooide zich om haar mond. ‘Nou, het komend voorjaar kan hij zich beter niet bij mijn nieuwe veulens vertonen.’

‘Hoeveel verwacht je er?’

‘Vier, zo de Heere wil.’

Terwijl ze haar merries beschreef en vertelde op welke karaktereigenschappen ze de hengsten had geselecteerd en wat ze hoopte dat het resultaat zou zijn, keek Cal naar haar. Hij vond haar nog mooier als ze enthousiast was. Die intense blik van haar, de vurige glinstering in haar ogen, maakte dat hij niet meer hoorde wat ze zei. Hij zag in het vervagende zonlicht dat ze hier en daar een paar sproeten op haar neus had. Dat was hem nooit eerder opgevallen.

Ze waren veel te snel bij het huis van Jorie. Cal zag dat de maan opkwam, geel als het oog van de wolf. Om de een of andere reden waren ze stil blijven staan en nu stonden ze tegenover elkaar. Zonder nadenken stak hij zijn hand uit en duwde een losse streng haar terug onder haar muts. Toen deed hij een stap achteruit, bezorgd dat hij Jorie beledigd had. Maar ze glimlachte slechts en zei: ‘Welterusten, Cal.’

Op weg naar huis sloeg Cal zich voor zijn hoofd toen hij zich realiseerde dat hij het helemaal niet met haar had gehad over waar hij eigenlijk voor kwam, namelijk dat ze het bij rekenen en lezen in de klas moest houden.

Nou ja, dacht hij. Andere keer dan maar.
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Jorie bleef zich verbazen over Caleb Zook. Vanavond had hij oprecht geïnteresseerd geleken in waartoe ze haar leerlingen probeerde te inspireren. Het had haar wellicht niet hoeven verbazen. Ze wist dat Cal een boek in zijn jaszak had zitten als hij het veld ging ploegen, zodat hij kon lezen als de paarden even rusten. Nadat ze hem had horen preken, kon ze zich haast voorstellen dat hij een knappe professor was aan de een of andere Englische universiteit, in plaats melkveehouder. Toch hield hij van zijn vee en zijn boerderij. En hij vond het vooral fijn een man van Eenvoud te zijn.

Vorige week had hij haar al verrast met zijn indirecte huwelijksaanzoek, waarbij hij licht had gebloosd. Ze wist dat de tantes er bij hem op aandrongen opnieuw te trouwen. En zij niet alleen, waarschijnlijk. Hoe graag ze Cal ook mocht – ze kon ook niet ontkennen dat ze wel wat vlinders in haar buik had gevoeld toen hij haar vroeg – iets hield haar tegen.

Soms vroeg Jorie zich af of er misschien iets met haar aan de hand was. De meeste van haar vriendinnen wilden heel graag trouwen. Als ze net als zij – hoewel ze al 24 was – nog alleen waren, dan wilden ze helemaal graag. Waren ze wanhopig. Zeker de helft van de meisjes in Stoney Ridge zou wel met Cal willen trouwen. Misschien was het ijdel en dwaas van haar, maar als Jorie met hem zou trouwen, dan wilde ze meer zijn dan alleen maar een vervanging van zijn eerste vrouw, de haar zo dierbare Mary Ann.

Haar oma klaagde altijd dat haar opa haar ongeschikt had gemaakt voor het huwelijk, omdat hij te veel van haar verwachtte. Ze doelde daarmee op de gesprekken die Jorie en opa altijd hadden over de Bijbel en de boeken die ze hadden gelezen, plus hun gesprekken tot laat in de avond over het fokken en trainen van Percherons. Oma was nooit bijzonder geïnteresseerd geweest in de paarden en opa vond het beter dat ze niet bij hen in de buurt kwam, zeker nadat ze er met een kruidenmiddeltje tegen wormen bijna een had gedood. Maar hij vroeg wel altijd Jorie naar haar mening voordat hij besliste welke hengst welke merrie moest dekken. Dan zat ze uren in zijn mappen te neuzen met daarin de maten, aantekeningen, grafieken en tabellen, referenties – tot wel vijf generaties terug in de erfelijke lijn van een paard. Opa mopperde dan dat ze alleen maar keek naar wat er niet goed was aan een paard. ‘Maar,’ hield ze vol, ‘als je een merrie wilt laten dekken, is de belangrijkste vraag niet hoeveel veulens er zullen komen maar welke problemen er zouden kunnen optreden.’

Ben had nooit haar liefde voor de paardenfokkerij begrepen. Ze had geprobeerd hem het mysterie van de erfelijkheidsleer uit te leggen en welke genetische complicaties er konden optreden. ‘Je zet gewoon twee paarden bij elkaar die je mooi vindt en dan komt er een paard dat je ook mooi vindt,’ was zijn antwoord.

‘ We kijken niet alleen naar een paar afzonderlijke kenmerken van een paard,’ had ze geprobeerd hem uit te leggen, ‘maar juist naar de combinatie daarvan. Het paard als geheel is altijd meer dan de som der delen.’ Ben had altijd wel naar haar geluisterd, maar zijn belangstelling was meestal snel weg. Dingen die ook maar enigszins roken naar het boerenleven, hadden hem niet geboeid.

Maar hij had wel graag gelezen. Wat dat betreft was hij een echte Zook. Hun gedeelde liefde voor boeken was een kwaliteit die haar in Ben had aangetrokken. Haar oma zei altijd dat Ben charmant was, een kuddedier… en verfoeilijk knap. ‘Hij praat met zijn charmante geklets de vlekken van het vel van een luipaard en verkoopt ze aan een zebra,’ zei ze dan, hoewel ze gek was op Ben. Iedereen was gek op Ben. En zijn zwakke kanten – zijn wilde karakter, zijn vurige temperament, zijn neiging om weg te lopen als het lastig werd – Jorie had gehoopt dat die zouden veranderen als hij een man werd.

Maar Ben was er niet meer. En het was nooit in haar opgekomen dat ze met iemand anders zou kunnen trouwen.

Voordat Jorie het woonhuis binnenging, liep ze langs de schuur om te controleren of de deuren goed op de klink zaten. De wind blies haar schort tegen haar gezicht. Terwijl ze het gladstreek, bedacht ze nog eens hoe het zou zijn als ze een zwart schort zou gaan dragen in plaats van een wit, een teken dat ze niet meer beschikbaar was. Het zou een belangrijke stap zijn, een boodschap aan anderen dat ze ervoor koos alleen te blijven. Dat had ze overwogen… tot gisteren. Toen was ze bij de familie Robinson langsgegaan met een warme maaltijd en een babyquilt. Jorie had van Lisa de baby, een lekker warm bundeltje, mogen vasthouden. Het kindje was met zijn buikje vol melk vredig in haar armen in slaap gevallen. Toen ze zich gerealiseerd had dat ze zelf misschien nooit kinderen zou hebben, had een stekende pijn van verlangen haar hart doorboord. Het zou moeilijk zijn, maar misschien verlangde God wel van haar dat ze alleen zou blijven. En Hij wist wat goed voor haar was.

Misschien moest ze er nog even mee wachten van schort te wisselen. Gewoon voor het geval dat.
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Op een koude, zonnige middag ging Ephraim op zoek naar de poema, in de hoop dat hij haar zou zien. Hij liet om de paar dagen een groot stuk rauw vlees voor haar achter op de richel op de rots waar hij haar de eerste keer gezien had. Als hij terugkwam, was het altijd weg. Hij hoopte dat Cal niet had gezien dat de vleesvoorraad in de vriezer sneller kleiner werd dan normaal, maar hij maakte zich niet al te veel zorgen. Cal leek nog steeds erg afwezig en had geen oog voor details zoals hij normaal gesproken wel had. Ephraim had beredeneerd dat als hij ervoor zorgde dat de poema te eten kreeg, zij niet in de verleiding zou komen hun vee te doden of dat van hun buren.

Bij de richel aangekomen haalde hij het bevroren stuk vlees – een braadstuk – uit zijn rugzak, vouwde het papier open en legde het in de zon, zodat het kon ontdooien. Daarna verstopte hij zich in een smalle spleet in de rotsen. Ephraim haalde de zwarte potloden en het schetsboek die Jorie hem had gegeven, uit zijn rugzak. Hij ging zitten en wachtte, in de hoop dat de poema zich zou laten zien. Hij wilde proberen haar te tekenen, niet vanuit zijn herinnering, maar zoals ze eruitzag als ze in levende lijve voor hem stond. Tijdens het wachten verorberde hij zijn lunch.

Het was niet Ephraims bedoeling geweest in slaap te vallen, maar het winterzonnetje scheen lekker op hem, de rotsen waren warm, hij zat uit de wind en Lizzie had een stevige lunch voor hem klaargemaakt. Ineens hoorde hij een mannenstem, en nog een, en hij schrok wakker. Hij dook diep ineen en hield zich verborgen tot de mannen langsgelopen waren. De ene man zei tegen de andere: ‘We hebben hem gewaarschuwd. We hebben hem gezegd wat hij wel moest doen en wat vooral niet. Die lui hebben een lesje nodig, zodat ze het allemaal begrijpen.’

Ephraim kon hun gezichten niet zien, maar zag wel Rex, de hond van Jerry Gingerich, achter hen aan lopen. Rex zag hem ook en begon oorverdovend te blaffen, maar Jerry floot en Rex rende terug naar zijn baasje. Die hond was te goed voor een man als Jerry Gingerich, dacht Ephraim. Hij vroeg zich af wat de mannen bedoelden met die waarschuwing. Hij moest het Cal eens vragen. Zijn broer kon goed dingen in elkaar passen, zoals het laatste stukje in een moeilijke puzzel. Hij zorgde ervoor dat als Ephraim dingen niet begreep, ze toch duidelijk werden. Maar toen dacht hij even door. Cal zou vragen waarom hij de Deep Woods in was gegaan als hij thuis hoorde te zijn om zijn klusjes te doen. En dat zou weer leiden tot vragen over zijn speurtocht naar de poema, waar hij geen antwoord op wilde geven.

Toen Ephraim te binnen schoot waarom hij eigenlijk hier was, kroop hij behoedzaam uit de spleet en liep naar de richel.

Het vlees dat hij daar voor de poema had neergelegd, was weg.
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Toen Maggie en Ephraim goed en wel lagen te slapen, haalde Cal al zijn boeken tevoorschijn en spreidde die voor zich uit op de keukentafel. Matthew was dit weekend thuis, maar hij was vanavond weg met een paar vrienden, en hij zou voorlopig niet thuiskomen. Cal had uitgekeken naar deze avond waarop hij rustig kon studeren. Hij wilde zich volzuigen met het woord van God, zoals je een theezakje laat trekken in heet water. Hij schudde de as in de kachel naar beneden en legde er nieuw hout in. Het nieuwe hout liet zich sissend en ploffend langzaam in het vuur zakken. Cal ging aan de tafel zitten en slaakte een tevreden zucht. Hij sloeg zijn bijbel open en bad of de Heilige Geest hem inzicht wilde schenken.

Cal werd geheel in beslag genomen door een tekstgedeelte in de Schrift en wist niet hoe laat het was, toen hij gestoord werd door het geluid van paardenhoeven buiten. De keukendoor vloog open, een golf koude lucht stroomde naar binnen. Daar stond Matthew wijdbeens op de drempel van de open deur.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ Cal sprong op, trok Matthew naar binnen en deed de deur goed achter hem dicht. De boze blik in de ogen van zijn broer verontrustte hem.

‘Het is die Lizzie Glick. Je moet haar ontslaan.’

Cal bleef Matthew strak aankijken. Het kostte hem moeite om niet te grijnzen. ‘O, is dat zo?’ Hij liep naar het fornuis en pakte de theeketel. ‘Wat is de reden?’

Matthew trok een keukenstoel bij en ging zitten, leunde met zijn ellebogen op tafel en sloeg zijn handen in elkaar. ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar Lizzie Glick heeft een ernstige morele misstap begaan.’ Hij keek heel serieus. ‘Ik maak me zorgen om Maggie. Lizzie zou een slechte invloed kunnen hebben op onze Maggie.’

Cal pakte twee bekers uit de kast, hing in elk een theezakje en gooide er kokend heet water in. ‘En hoe is ze daartoe gekomen?’ Hij gaf Matthew een beker en ging naast hem zitten.

‘Ze ging vanavond met Mose Riehl naar huis.’ Cal leek daar niet van ondersteboven en Matthew leunde dichter naar hem toe. ‘Die man is zeven jaar ouder dan zij.’

Cal moest inslikken dat het geen probleem leek als Matthew zijn oog op iemand liet vallen. Hij nam een slok thee en probeerde te kijken alsof hij serieus nadacht over de kwestie. ‘Had jij haar toevallig ook gevraagd of je haar mocht thuisbrengen?’

‘Jazeker,’ antwoordde Matthew, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel. ‘Uit goedheid.’

Cal voelde een glimlach rond zijn mond trekken en probeerde hem te onderdrukken. ‘Goedheid?’ Normaal gesproken sloofde zijn broer zich niet zo uit om de aandacht van een meisje te trekken. Wat dat betreft liep Matthew zelden – zeg maar gerust nooit – een blauwtje.

‘Ja. Uit goedheid. Ik dacht dat ze een ritje naar huis goed kon gebruiken als ze de hele dag hier heeft gewerkt. En toen zei ze tegen me dat Mose Riehl haar thuis zou brengen. Ik wees haar op hun verschil in leeftijd en toen zei ze dat ze een voorkeur had voor volwassen mannen.’ Matthew prikte met zijn vinger naar Cal. ‘Dat is nu precies wat ik bedoel met een verkeerde invloed op onze Maggie.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie weet waar deze manier van denken nog eens toe leidt.’ Vervolgens blies hij in de thee, zodat hij afkoelde. ‘Daarom moet je haar ontslaan.’

‘Lizzie doet haar werk prima, Matthew. Ze heeft dit huishouden helemaal onder controle.’ Met Lizzie in huis verliep alles weer enigszins ordelijk en volgens het normale patroon.

‘Het gaat me alleen om Maggie, Cal.’

‘Ik heb niet het idee dat deze ernstige morele misstap nu al gevolgen heeft voor Maggie, Matthew.’ In tegendeel, dacht Cal.

Maggie genoot zo van het feit dat Lizzie er was, dat ze steeds vaker bij haar in de keuken te vinden was. Dat betekende dat ze minder vaak met Ephraim rond schuimde en dat was waarschijnlijk maar goed ook. Maggie kon vervelend zijn en Ephraim had de laatste tijd meer tijd voor zichzelf nodig, om naar het bos te gaan en daar na te denken over de lastige zaken die een dertienjarige jongen zoals bezighouden. Lizzie Glick was het beste dat hun de afgelopen maanden was overkomen. Kun je nagaan: hij was onlangs op een middag naar binnen gelopen en had Lizzie en Maggie aangetroffen in de woonkamer, samen met het hoofd over een quiltraam gebogen, terwijl de middagzon haar stralen over hen had uitgegoten. De aanblik daarvan zou Mary Ann tevreden hebben gestemd, dat wist hij zeker.

Toch was Cal wel zo verstandig dat niet hardop tegen Matthew te zeggen. ‘Volgens mij is er nog wel een andere optie dan Lizzie te ontslaan.’

Matthew keek hem beduusd aan.

‘Je zou kunnen proberen je een beetje meer als een volwassene te gedragen.’

Beledigd duwde Matthew zijn beker van zich af. Hij stond op, draaide zich snel om op de hakken van zijn laarzen en liep door de deur naar buiten om het paard en rijtuigje weg te zetten. De deur liet hij openstaan, waardoor de wind opnieuw naar binnen blies. Cal stond op, deed de deur goed dicht en ging weer aan de tafel zitten. De grijns wilde maar niet van zijn gezicht.
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Toen Jorie maandagmorgen bij de school aankwam, stond de deur wijd open. Ze hoorde stemmen en liep naar binnen, op haar hoede. Haar ogen werden groot van verbazing toen ze zag wat er gebeurd was: het schoolgebouw was kort en klein geslagen. De banken waren omver gegooid, er stonden allerlei grofheden op de borden gekalkt, haar bureau lag ondersteboven. Midden in het lokaal stonden Cal, Ephraim en Maggie, en ze waren minstens even ontzet als zij. ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg ze.

Bij het horen van Jories stem draaide Cal zich vliegensvlug om. ‘Geen idee. We zijn er zelf net. Ephraim zei tegen me dat het deze week onze beurt was om de kolenkit te vullen, dus we waren vroeg hier en troffen de boel zo aan.’

Terwijl Jorie de grove taal op de borden las, vocht ze tegen haar tranen. Eerst voelde ze zich verslagen. Daarna welde er een nieuw gevoel op in haar. Ze zou degene die dit op zijn geweten had, niet in zijn opzet laten slagen. ‘Ephraim en Maggie, rennen jullie even naar Stoney Creek? Vraag aan opa of hij zwarte verf heeft en een kwast.’

‘Het is sneller als we die spullen op Beacon Hollow halen,’ zei Cal. ‘Ephraim, je weet waar ze liggen.’

Zonder een woord te zeggen zette Cal de bankjes aan de ene kant van het lokaal overeind en weer recht, Jorie aan de andere kant.

‘Ik had een paar keer toen ik ’s ochtends hier aankwam het gevoel dat er iemand binnen was geweest,’ zei ze.

Cal stopte even met wat hij aan het doen was en draaide zich om naar haar. ‘Waarom heb je dat niet gezegd?’

‘Omdat ik het niet zeker wist. Het was meer een gevoel.’

Cal plantte zijn handen in zijn zij. ‘Ik wil niet dat je hier nog langer ’s avonds werkt. Niet zolang het ’s avonds zo vroeg donker is.’

‘Cal, heb je enig idee wie zoiets zou doen?’

Hij pakte de bezem van de muur om het kapotte glas bij elkaar te vegen.

‘Dat doet er niet toe.’

‘Dat doet er wel toe.’

‘Wat maakt het uit het te weten? Wij gaan niet de confrontatie aan met buitenstaanders die ons kwaad willen doen.’

‘Het enige dat ik me afvraag, is waarom dit is gebeurd.’ Ze keken elkaar een tijdje aan, zonder het antwoord te weten. Toen liet Jorie haar hoofd hangen. ‘Het is omdat ik dat huisje aan dokter Robinson heb verhuurd.’

Cal zette de bezem tegen het bureau en liep naar haar toe. ‘Jij hebt gedaan wat je dacht dat God van jou verlangde. Ons soort mensen is altijd lastiggevallen omdat we probeerden te doen wat God van ons vroeg. Dit valt daar ook onder.’

Tranen prikten in haar ogen. ‘Ik weet zo net nog niet of de ouders van de kinderen het ook zien zoals jij.’

Jorie wist niet precies hoe het gebeurde – stak Cal zijn hand uit naar haar of leunde zij voorover naar hem? – maar ineens lag ze in zijn armen en zei hij zachtjes tegen haar dat ze zich geen zorgen moest maken om de ouders. Ze begroef haar gezicht in zijn hemd, de bovenkant van haar hoofd onder zijn kin. En o, wat voelde hij goed. Hij rook lekker en voelde zo goed.

Toen ze de dreunende voetstappen van Ephraim en Maggie hoorden aankomen, trok Cal zich terug. Maar voordat hij haar losliet, streelden zijn vingers heel even haar wang en gleden zacht langs haar nek naar beneden. Jorie voelde zijn aanraking tot in haar tenen. Ze voelde zich ineens verlegen en draaide zich om.

De deur werd opengesmeten en Maggie en Ephraim kwamen binnen met een bus verf en een kwast. Ze gingen met z’n vieren aan het werk om het klaslokaal schoon te maken. Jorie hoorde Cal tegen Ephraim en Maggie zeggen dat hij dacht dat het beter was de andere kinderen niet over de vernielingen te vertellen. Ze was dankbaar voor zijn besluit om het stil te houden. Ephraim zou het niet verder vertellen omdat hij niet graag praatte, maar Maggie had de neiging eerst iets te zeggen en dan pas na te denken. Tegen de tijd dat de andere kinderen kwamen binnendruppelen, was het enige dat nog gerepareerd moest worden een gebroken raam. Hoewel het maandag was, besloot Jorie dat het een goed moment was om naar buiten te gaan, het veld in, om te kijken of er in de Deep Woods al tekenen waren van het vroege voorjaar. Dan kon het zwarte schoolbord rustig drogen, redeneerde ze, en kon Cal stilletjes het kapotte raam vervangen. Ze kon vandaag gewoon niet in de school blijven. Niet na dat.
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Een paar dagen later zat Cal ’s avonds aan de keukentafel de Schrift te bestuderen voor de preek van zondag. Hij las over de ark van het verbond en de symbolen die daarin stonden: een kruik met manna, de staf van Aaron, de stenen tafelen met de Tien Geboden. Hij wist dat God wilde dat de Israëlieten deze tekenen zouden beschouwen als het bewijs van Zijn trouw, maar hij bleef het gevoel houden dat er iets anders was aan de tekst, waar hij niet helemaal zijn vinger achter kon krijgen. Hij hoorde zacht neuriën en keek op. Onderaan de trap stond Maggie. Cal stak zijn armen uit en ze rende naar hem toe. Hij tilde haar op schoot.

‘Heb je eng gedroomd, Maggie?’

‘Nee,’ antwoordde ze zacht. ‘Mooi.’

Hij legde zijn kin op haar hoofdje. ‘Wil je me vertellen waarover?’

Ze trok haar neus op en dacht diep na over haar droom. ‘Ik droomde dat ik mama zag, ze was in de hemel. Ze hield de kleine Sammy in haar armen. Hij keek naar haar op en probeerde aan de touwtjes van haar muts te trekken. En zij lachte. Ze leek zo gelukkig.’

Cal haalde scherp adem. Hij had zich niet gerealiseerd dat Maggie zich de kleine Sammy nog kon herinneren. Ze was nog maar een peuter geweest toen hij werd geboren.

‘We hebben het niet vaak over mama,’ zei Maggie en ze streek zachtjes met haar vingertjes over zijn baard. ‘Ben je haar vergeten?’

‘Nee,’ antwoordde hij snel. ‘Natuurlijk niet. Ik zou haar nooit kunnen vergeten.’ De waarheid was, dat hij juist wel probeerde Mary Ann te vergeten. Dat was een van de redenen waarom hij het niet vaak over haar had.

‘Jorie zegt dat het soms pijn kan doen om het over mama te hebben, maar dat het toch goed is om te doen. Ze zegt dat onze herinneringen aan overleden mensen deel uitmaken van wie we zijn. Dat mijn herinneringen aan mama er mede voor zorgen dat ik Maggie ben.’ Ze geeuwde luid. ‘Jorie zei tegen me dat ik de hoedster ben van het verhaal van mama’s leven.’ Maggie gleed van zijn schoot. ‘Mama is nu heel gelukkig, papa.’

Cal luisterde hoe ze lichtvoetig de trap op klom, intussen zachtjes voor zich uit neuriënd, en dat beurde hem op. Hij dankte in stilte God dat Hij hem Maggie gegeven had.

De hoedster van het verhaal van Mary Anns leven? Cal dacht even na over wat Maggie had gezegd en wierp toen een vluchtige blik op de staande klok tegen de muur. Hij deed zijn Bijbel dicht, graaide zijn hoed, handschoenen en jas mee en ging naar Stoney Creek, om met Jorie te praten.

Terwijl hij de glooiende helling naar de boerderij van de familie King opliep en zijn voetstappen door de halfbevroren modder kraakten, zag Cal lamplicht heen en weer dansen tussen het huis en de schuur. Hij wist dat het Jorie was, die nog een laatste keer de paarden controleerde. Hij riep haar naam en versnelde zijn pas.

‘Wat doe je nog zo laat buiten, Cal?’ Ze had een omslagdoek stevig omgeslagen en droeg een hoofddoek. Haar stem klonk zacht en vormde een harmonieus geheel met de inktzwarte nacht.

‘Ik… hoopte even met je te kunnen praten,’ antwoordde hij. ‘Maar laat me je er niet van weerhouden de paarden te controleren.’

Cal liep achter haar aan de schuur in en keek toe terwijl ze langs alle stallen liep, de grendels controleerde en keek of alle paarden er veilig en vredig bij stonden.

Tevreden draaide Jorie zich om en ze keek hem aan. ‘Nu heb je mijn volledige aandacht. Wat heb je op je hart?’

Cal kwam een stap dichterbij. ‘Wat is dat voor verhaal van Maggie over dat ze de hoedster zou zijn van het verhaal?’

‘De hoedster van het verhaal?’ Jorie keek verbaasd, maar ineens begreep ze waar hij het over had en haar ogen schoten vol tranen. ‘Je bedoelt het verhaal van Mary Anns leven?’

Cal kromp ineen bij het uitspreken van Mary Anns naam, al was hij zich ervan bewust dat hij het veroorzaakte. Jorie zag het ook.

Hij keek om zich heen en wees naar een paar naast elkaar liggende hooibalen. Vervolgens ging hij op een ervan zitten en leunde met zijn rug tegen de muur. Jorie deed hetzelfde. Dat was gemakkelijker, dacht hij, dan hoefde hij haar niet recht in het gezicht te kijken.

‘Maggie blijft altijd nog even na als de school uit is, om me te helpen de borden schoon te maken en de vloer te vegen. Dan stelt ze steeds vragen over haar moeder. Ze wil haar nagedachtenis in ere houden, Cal.’

Cal wist dat Jorie vond dat hij haar daar niet echt bij hielp. Hij keek strak naar de met hooi bezaaide vloer. Dit was moeilijk, zo moeilijk.

‘Ik denk dat het een goed teken is dat Maggie bezig is haar verdriet te verwerken. Ik heb tegen haar gezegd dat ze door de nagedachtenis van haar moeder in ere te houden de hoedster is van het verhaal van haar leven.’ Zachtjes voegde ze eraan toe: ‘Ik ben de hoedster van het verhaal van het leven van mijn opa, hier op Stoney Creek. Jij bent de hoeder van het verhaal van jouw ouders, door voor je broers en Beacon Hollow te zorgen.’

Cal wendde zijn blik af. ‘De nagedachtenis aan anderen kan ook een bezoeking zijn.’

‘Dat is waar, herinneringen aan anderen kunnen ook pijnlijk zijn. Maar dat maakt ons uniek in Gods schepping. Dieren worden gedreven door hun instinct, maar zij kunnen geen herinneringen oproepen, zoals God dat van ons wel verlangt.’ Jorie draaide haar hoofd om en keek Cal aan. ‘Twee weken geleden nog maar zei je het zelf in je preek. Dat de Israëlieten te horen kregen dat ze stenen moesten verzamelen als een teken van herinnering.’

Cals ogen gleden omhoog naar de dakspanten van de schuur. ‘[…] zodat dit een teken is onder u. Wanneer uw kinderen morgen vragen zullen: Wat betekenen deze stenen voor u? dan moet u tegen hen zeggen dat het water van de Jordaan werd afgesneden voor de ark van het verbond van de HEERE. Toen hij [de ark van het verbond] door de Jordaan ging, werd het water van de Jordaan afgesneden. Daarom zullen deze stenen voor de Israëlieten tot een gedenkteken zijn tot in eeuwigheid.’ Hij liet zijn blik zakken. ‘Jozua 4, vers 6 en 7.’

Jorie glimlachte. ‘Volgens mij kennen jij, Samuel en Isaac de hele Bijbel uit je hoofd.’ Ze stopte een losse streng haar terug onder haar hoofddoek. ‘De stenen waren bedoeld om hen eraan te helpen herinneren dat God trouw is, maar ook dat ze afhankelijk zijn van Hem. Het is net als die kruik manna in de ark van het verbond. God wilde ook dat ze niet zouden vergeten dat ze honger hadden gehad. Die honger dreef hen uiteindelijk naar God en Zijn genade.’

Cal voelde dat zijn hart een slag oversloeg. Dat was precies het tekstgedeelte uit de Schrift waar hij op had zitten puzzelen toen Maggie naar beneden kwam, nog geen half uur geleden.

‘Wij worden gevormd door onze herinneringen, de goede en de slechte. God gebruikt die wanneer Hij ze maar nodig heeft. Hij wil dat we ons verleden omarmen, het niet vergeten. Dat is wat ik geprobeerd heb Maggie uit te leggen.’ Jories ogen zochten Cals gezicht. ‘Ik hoop dat je dat goed vindt.’

Cal knikte. Hij stond op, liep naar de schuurdeur en schoof hem open. Terwijl hij op Jorie wachtte, zei hij: ‘Ze neuriet weer, onze Maggie.’

Jorie pakte de lamp die ze op de grond had gezet en liep ook naar de deur. ‘Ik weet het. Esther klaagt er elke dag over. Ze zegt dat niemand zich kan concentreren door al die onrust.’ Jorie schoof de deur achter zich dicht en sloot hem af. ‘Maar niemand lijkt er last van te hebben, behalve zij.’

Een brede glimlach verspreidde zich over Cals gezicht.
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Het was zondagochtend en de lucht hing vol donkergrijze wolken, zo laag, dat ze de grond bijna leken te raken. Tegen de tijd dat ze weg moesten om op tijd in de kerk te zijn, renden Cal, Maggie en Ephraim met bedekt hoofd naar het rijtuigje, om te voorkomen dat de regen langs hun gezicht naar beneden stroomde. Maar toen het paard de oprijlaan naar de boerderij van Walter Schlabach opdraaide, waar de kerkdienst die ochtend werd gehouden, stopte het met regenen en brak de zon door de wolken.

Hoe toepasselijk, dacht Cal terwijl hij de teugels van zijn paard overgaf aan Walters oudste zoon Eli, die hem voor de duur van de kerkdienst in de schuur zou stallen. De overvloedig tussen de donkere wolken door schijnende zonnestralen waren een symbool van deze morgen, vol rijke beloften van wat komen ging.

Niet dat Cal Gods aanwezigheid meer voelde op kerkochtenden als deze, want hij wist dat God overal en altijd bij hem was. Maar als hij het geritsel hoorde van de kerkleden die in de banken gingen zitten, ervoer hij altijd de grootsheid van God. Het gebeurde allemaal zonder dat er een woord werd gezegd, in stille verwachting, men wachtte af wat komen ging.

Toen stond Amos Esh, de voorzanger, langzaam op. Hij hief zijn hoofd op en tuitte zijn mond, waarna hij precies de juiste noot aangaf voor de eerste psalm. De mannen vielen in met hun diepe baritons en vulden de ruimte met langzame golven gezang. De stemmen van de vrouwen, twee octaven hoger, vormden een melodieus geheel met de lage tonen van de mannen. Beide stempartijen klonken als één, ze waren de belichaming van hun eenheid en zorgden ervoor dat de kerk één werd met God. De Amish zongen al driehonderd jaar op deze manier hun geliefde psalmen. Langzaam, zonder haast, bijna monotoon.

Toen het tijd was voor de eerste preek, overlegden Cal, Samuel en Isaac wie het eerste het woord zou nemen. ‘Ik zou graag willen dat jij begon, Samuel,’ zei Cal.

‘En ik zou graag willen dat jij eerst preekt, Caleb,’ zei Samuel tegen hem.

Cal en Samuel draaiden zich om naar Isaac, maar hij wilde ook graag dat de anderen eerst het woord namen. Dat was geen show, het was een teken van oprechte nederigheid.

Na een paar keer over en weer overleggen, ging Cal staan om te preken. Hij keek een ogenblik de ruimte rond en probeerde zo veel mogelijk blikken te vangen, om er zeker van te zijn dat hij de volledige aandacht van de aanwezigen had. Hij begon te preken uit Jozua 4, over het verzamelen van gedenkstenen. Een baby begon te huilen en Cal draaide zich om naar de kant van de vrouwen, maar hij bleef doorpreken. Zijn ogen ontmoetten die van Jorie, zijn hart sloeg een slag over en hij was meteen helemaal de draad kwijt. Hij draaide zich weer om naar de mannen en had snel zijn gedachten weer op een rijtje.

Wat was er met hem aan de hand? Hij begon al net zo te doen als Matthew aangaande Lizzie.

Toen ze een paar uur later thuis kwamen uit de kerk, ging Cal naar de zolder en haalde de doos met al Mary Anns spullen naar beneden. Haar bijbel en haar receptkaarten en de brieven van haar vader. Hij ging naar Maggie, die in haar slaapkamer op bed een boek lag te lezen. Daar zette hij de doos op de vloer en maakte hem open.

‘Maggie, dit zijn de spullen van mama. Ik denk dat ze graag zou willen dat jij die kreeg.’ Cal pakte een van de dozen met receptkaarten en kwam bij haar op bed zitten. ‘Ze zullen je helpen niet te vergeten hoe ze was.’ Hij maakte de doos open, bladerde door de receptkaarten en haalde er een uit. ‘Kijk, deze bijvoorbeeld. Toen we net getrouwd waren, wilde ze een cake maken zoals mijn moeder altijd deed. Maar ze vergat de suiker!’ Hij wees iets aan op de kaart. ‘Zie je dat ze een streep heeft gezet onder “twee kopjes suiker”? Zodat ze het de volgende keer niet zou vergeten.’

Maggie zette haar bril af en hield de kaart vlak voor haar neus, zodat ze van dichtbij kon lezen wat erop stond.

Cal deed nog een greep in de grote doos en haalde er een bijbel uit. ‘Mama maakte korte notities in de kantlijn als ze een vers las dat een speciale betekenis voor haar had.’ Hij sloeg de bijbel open bij Psalm 139 en liet zijn vinger langs de tekst glijden tot hij bij vers 14 en 15 kwam. ‘Ik loof U omdat ik op ontzagwekkend wonderbaarlijk gemaakt ben; wonderlijk zijn Uw werken, mijn ziel weet dat zeer goed. Mijn beenderen waren voor U niet verborgen, toen ik in het verborgene gemaakt ben en geborduurd werd in de laagste plaatsen van de aarde.’ Hij wees op de korte notitie van Mary Ann in de kantlijn: ‘Vandaag naar de vroedvrouw geweest en met een stethoscoop de hartslag van de baby gehoord.’ Hij legde een hand op het hoofd van zijn dochter. ‘Dat was jij, Maggie. Die hartslag was van jou.’

Maggie stak haar armen naar Cal uit en sloeg ze om zijn nek, waarna ze hem stevig knuffelde.
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Jorie borstelde haar dikke, lange haar en rolde het in een knot, waarna ze zorgvuldig haar gebedsmuts op zijn plek vastspelde. Ephraim en Maggie konden elk moment de oprijlaan naar Stoney Creek op komen rennen, enthousiast omdat ze bij Blue Lake Pond naar het nest van een steenarend zouden gaan kijken. Toen ze uit het raam naar buiten keek en hen zag, was ze verrast dat Cal met hen mee was gekomen. Dat was niet afgesproken, maar ze vond het prima. Jorie glimlachte.

Hoewel het helder weer was, was het zelfs voor februari een koude dag. Lizzie had een versnapering voor hen gemaakt, genoeg om de helft van Stoney Ridge mee te voeden. Nadat ze het enorme nest van de arend hadden gezien – bijna twee meter in doorsnee, gebouwd van takken en stokken – nam Jorie hen mee naar een beschutte plek die uitkeek op het meer. Ze leunden tegen de rotsen, die warm waren door de winterzon, en aten samen wat Lizzie voor hen had klaargemaakt. Ephraim zag door zijn verrekijker de arend terugkeren naar het nest, met voedsel in haar snavel, dus hij en Maggie vertrokken om te zien of ze hoog genoeg konden komen om te zien hoeveel jongen er in het nest zaten.

Cal glimlachte toen ze de heuvel op klauterden. ‘Ik dacht dat er wel over zou blijven, maar Ephraim eet meer dan wij allemaal bij elkaar.’

Jorie keek uit over het meer. ‘Dit is mijn meest favoriete plek. Ik zat hier in de zomer altijd uren met mijn broers.’

‘Hoor je nog wel eens iets van je ouders?’ vroeg Cal terwijl hij zijn lange benen uitstrekte.

‘Met de nederzetting gaat het goed. Ze hebben goede landbouwgrond en genoeg mogelijkheden om te groeien.’ Jorie pakte een appel uit de mand en gooide die naar Cal. Hij wreef hem langs zijn shirt tot hij glom en nam er een grote hap uit. ‘Ze willen dat opa en oma en ik ook daar gaan wonen.’

Cal hield op met kauwen en keek haar aan. ‘Dat ben je toch niet van plan, of wel soms?’ Een lichte blos gleed over zijn wangen. ‘Ik bedoel, de Percherons. De boeren hebben die paarden nodig. Het zijn er niet gauw te veel.’ Hij slikte zijn hap door.

‘Dat is mij zeer wel bekend. We hebben een wachtlijst van twee jaar.’ Jorie keek omhoog naar de vrouwtjesarend die door de lucht zweefde. ‘Ik wil niet weg, maar mijn opa heeft het er wel eens over. Hij wordt een dagje ouder en Mammi is niet…’ Haar stem verzwakte.

‘Niet helemaal zichzelf?’ Cal nam nog een hap van de appel en kauwde. ‘Dat heb ik gemerkt. Een tijdje geleden nam ik haar mee terug uit de stad – waar ze vergeten had haar paard en rijtuigje vast te binden – en ik moest en zou op de hoofdweg rechtsaf, terwijl ze wist dat het linksaf was naar Stoney Creek.’

‘O,’ zei Jorie op vlakke toon. ‘Dat had ik nog niet gehoord.’ Ze vroeg zich af of haar opa het wist en het haar gewoon niet had verteld.

Cal sloeg zijn donkere ogen op. ‘Als je extra hulp voor haar nodig hebt, hoef je het maar te vragen.’

Jorie glimlachte. ‘Op het ogenblik gaat het wel. Ze moet alleen een beetje extra in de gaten worden gehouden.’

‘Dat lijkt me wel iets voor de tantes. Die vinden het heerlijk om iets te doen te hebben. En ik zou het fijn vinden als hun aandacht werd afgeleid van het feit dat ze menen me aan een vrouw te moeten helpen.’ Cal sloeg zich voor zijn hoofd. ‘Nee! Vanavond komt er weer een van de dames van het lijstje voor ons koken. Dat was ik helemaal vergeten.’

Jorie moest lachen toen ze zag hoe beteuterd hij keek. ‘Hoe gaat het met die etentjes?’

‘Het hangt ervan af aan wie je het vraagt.’ Hij nam nog een hap van zijn appel. ‘Vraag je het Ephraim: die vindt het helemaal geweldig. Let op mijn woorden: zijn toekomstige vrouw wint zijn hart via zijn maag.’

‘De tantes hebben de perfecte match dus nog niet gevonden?’

‘Nog niet. Maar ze geven niet op. De zoektocht gaat nu verder in het volgende district. Zes weken geleden lieten ze een weduwvrouw komen die, laten we het zo zeggen… nogal op leeftijd was. En dat is nog zacht uitgedrukt. Vier weken geleden stuurden ze een meid die de hele tijd zat te niezen tijdens het eten. Aan het einde van de avond biechtte ze op dat ze allergisch was voor koeien.’

‘O, dat werkt nooit bij een melkveehouder.’ Jorie zette een streep op een denkbeeldige lijst in de lucht.

Cal grinnikte, stond op en rekte zich uit. ‘Twee weken geleden kwam er een strenge vrouw, die vond dat je kinderen wel mocht zien maar niet horen. Matthew was toevallig net thuis en je weet dat hij voortdurend plaagt. Maggie moest zo hard giechelen, dat de melk door haar neus naar buiten kwam. Dat zat mevrouw Manieren niet lekker. Ze werd nijdig en vertrok al vroeg.’ Cal stak zijn hand uit om Jorie overeind te helpen.

Ze pakte hem beet, liet zich omhoogtrekken en glimlachte. ‘Nou, misschien lukt het vanavond wel.’

Cal liet haar hand niet los; in plaats daarvan pakte hij ook haar andere hand beet en strengelde zijn vingers door de hare. Jorie had het gevoel dat ze haar hart kon horen slaan en vroeg zich af of hij het ook hoorde. Zijn ogen hielden de hare gevangen, hij keek en wachtte… tot ineens een luide schreeuw van Ephraim door de boomtoppen schalde. Cal liet Jories handen los en deed een pas achteruit toen Ephraim en Jorie door het struikgewas naar hen toe kwamen klauteren.

‘We hebben ze met eigen ogen g-gezien!’ zei Ephraim. ‘Drie jonkies!’

Tot haar verrassing voelde Jorie een scheut van teleurstelling. Ze vroeg zich af wat er zou zijn gebeurd als Ephraim niet aan was komen aanstormen.
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De schaduwen werden op de weg terug naar Beacon Hollow al lang en Cal maakte zich zorgen of ze wel op tijd thuis zouden zijn voor het melken. Ephraim wees hen de weg door het eindeloze bos. Hij was op de leeftijd dat jongens meer energie hebben dan ze raad mee weten en liep dus het grootste deel van de tijd een flink eind voor hen uit. Maar Maggie raakte vermoeid. Haar benen waren geschikt om lekker te hollen en te draven, maar niet voor een lange tocht door het bos. Ze raakte steeds achterop, zodat Cal en Jorie moesten stoppen en wachten tot ze hen weer had ingehaald. Ten slotte zwaaide Cal haar op zijn rug en pakte het tempo weer op.

Ephraim was hen zo ver vooruit dat ze hem niet konden zien. Toen ze door een bocht kwamen, bleven ze abrupt staan. Ze zagen de drie mannen pas toen ze bijna tegen hen opliepen. Een van de mannen hield Ephraim stevig bij de kraag vast, alsof hij hem aan een haak aan de muur wilde hangen. De mannen hadden ruwe baarden, rode randen rond de ogen en zagen er verwilderd uit. Jorie herkende een van de gezichten: Jerry Gingerich. Hij was degene die Ephraim vasthield.

‘Zo, wat hebben we hier?’ vroeg Jerry schor mompelend. ‘Hé, Pete, Jim. Volgens mij zijn dit een paar van die lui van Eenvoud!’ In zijn ene hand hield hij een fles gevuld met een amberkleurig vocht. Hij bracht de fles naar zijn mond maar liet hem weer vallen. Aan zijn bloeddoorlopen ogen was te zien was dat hij hen herkende. Hij kende Cal. Een tevreden grijns gleed over zijn gezicht, alsof hij niet kon geloven dat hij zo veel geluk had.

‘Laat ons erdoor,’ zei Cal kalm en ontspannen, maar Jorie zag aan zijn onbeweeglijke gezicht dat hij bloedserieus was.

Een van de andere mannen liep om Jorie heen. ‘Dit is die arrogante roodharige tante die ik in de stad zag.’ Een paar klodders spuug uit zijn mond schoten door de lucht.

Jorie beantwoordde zijn vijandigheid op de gebruikelijke manier van de mensen van Eenvoud: door zich er stilzwijgend van af te keren, maar haar hart ging wild tekeer.

‘O, je denkt dat je te goed voor me bent!’ Hij stak een hand uit om haar gebedsmuts af te trekken, maar Cal deed snel een stap opzij, zodat hij tussen Jorie en de man in kwam te staan. De man verloor zijn evenwicht en struikelde een stap achteruit.

‘Laat ons erdoor,’ zei Cal nog eens, terwijl hij Maggie op de grond zette.

‘Of anders… wat, man van Eenvoud?’ vroeg Jerry en hij zwaaide met zijn fles in de lucht. Hij nam nog een slok uit de fles. ‘Nou, wat doe je dan?’

Hij liet Ephraim los en gaf Cal een duw. Die slingerde licht achteruit maar bleef wel op de been.

‘We hebben je gewaarschuwd. We hebben tegen je gezegd dat je die donkere man geen onderdak moest geven, maar je hebt ons gewoon genegeerd en deed het toch.’

‘Jorie, neem Ephraim en Maggie mee,’ zei Cal, ‘en ren terug naar het huis.’ Zijn stem klonk kalm en vlak en zijn handen hingen losjes langs zijn lichaam, zijn hoofd was licht gebogen. Maar de lucht om hem heen zoemde en trilde.

‘Wacht even,’ zei de derde man, die een dikke prop kauwtabak in zijn mond had. ‘Jullie zijn niet degenen die hier de orders geven.’ Hij spuwde een dikke klodder tabakssap op Cals laarzen.

‘Laat mijn familie gaan,’ zei Cal. ‘Jullie hebben ruzie met mij.’ Hij draaide zijn hoofd om naar Jorie. ‘Je hebt gehoord wat ik zei. Ga, nu.’

Jorie pakte Ephraim bij zijn arm, maar hij trok zich los. Ze pakte hem opnieuw beet, steviger nu. Met Ephraim en Maggie aan de hand liep ze achteruit weg. Vervolgens draaide ze zich om en ze rende met de kinderen weg langs het pad waarlangs ze gekomen waren. Ze hoorde een van de mannen bezwaar maken, maar Jerry zei: ‘Laat ze maar gaan. Hem moeten we hebben.’

Toen ze een eindje weg waren, bleef Jorie staan. ‘Ephraim, til Maggie op mijn rug. Ik weet een kortere weg naar Bud.’

Ephraim haakte zijn vingers in elkaar om Maggie een pootje te geven.

‘Ik ben bang,’ fluisterde Maggie in Jories oor.

‘Zeg maar een gebedje, Maggie,’ zei Jorie zo kalm mogelijk. Ze liepen langs een aantal dierensporen door het dichte bos, totdat ze bij een nauwe doorgang kwamen in het doornige struikgewas aan de rand van Buds land. Jorie zette Maggie op de grond, greep haar bij haar hand en zette het op een lopen. Ze hielden pas halt toen ze bij Buds woonhuis waren. Bud liep net van de schuur naar het huis, zag hen zwaaien en hoorde hen roepen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Bud geschrokken. ‘Is er ergens brand?’

Met horten en stoten vertelde Jorie Bud het hele verhaal, terwijl Maggie aan de mouw van haar jurk trok. Bud zei tegen haar dat ze moest blijven staan waar ze stond terwijl hij naar binnen ging om een geweer te pakken.

‘Nee, Bud! Geen geweer,’ zei Jorie. ‘Dat doen wij niet.’

‘Maar ik ben geen Amish,’ zei hij, waarna hij zich omdraaide en naar het huis liep.

Maggie bleef maar aan Jories mouw trekken. Jorie snakte nog steeds naar adem en keek haar aan. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Ephraim! Hij is nog in het bos. Hij is niet met ons meegekomen!’

Toen Bud naar buiten kwam met zijn geweer en zijn jachthond, zei Jorie tegen Maggie dat ze naar Beacon Hollow moest gaan en bij Lizzie moest blijven tot ze terug waren.

‘Jij gaat met haar mee, Jorie,’ zei Bud. ‘Het bos is geen plek voor vrouwen. Bovendien heeft Maggie je nodig.’

Jorie keek naar Maggie en wist dat Bud gelijk had. Maggie leek zo jong en bang. Jorie knikte. ‘Schiet alsjeblieft op, Bud.’
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Een uur later brachten Bud en Ephraim Cal, die onder de blauwe plekken en het bloed zat maar nog wel op zijn benen stond en liep, naar Beacon Hollow. Jorie was opgelucht, maar ook verbaasd over de sterke emoties die ze ervaarde. Ze had het ergste gevreesd. Ze zou het niet kunnen verdragen hem kwijt te raken… Terwijl ze zich dat ineens realiseerde, kwamen de tranen. Maggie rende naar haar vader toe en sloeg haar armen om zijn middel. Cal kromp ineen toen ze haar armen aanspande.

‘Alles is in orde, Maggie. Echt waar. Ik heb alleen een paar bulten.’ Hij wisselde een blik met Jorie en ze wist dat dat niet waar was.

‘Leg hem maar in zijn bed,’ zei ze tegen Bud en Ephraim.

‘Wacht,’ zei Cal met een stem zo droog als geroosterd brood. ‘De koeien moeten worden gemolken.’

‘Lizzie, Maggie en ik hebben dat al gedaan, Cal,’ zei Jorie. Ze hadden iets om handen gehad en waren er zo druk mee geweest dat ze geen tijd hadden gehad om na te denken over de vraag wat die mannen met Cal deden.

‘En de tantes?’ vroeg hij.

‘Die zijn gekomen en weer weggegaan,’ antwoordde Jorie. ‘Lizzie zei dat je je niet goed voelde en daar was geen woord van gelogen.’

Nadat ze Cal boven in bed hadden gelegd, behandelde Jorie voorzichtig en efficiënt zijn wonden. Zijn snijwonden met een oplossing van poeder van de Canadese geelwortel en mirre, die eerst werd gekookt en daarna twintig minuten moest trekken. Zijn gezwollen oog met een aftreksel van lavendel en amandelolie. Ze haalde ijs uit de keuken, wikkelde het in een theedoek en legde het kompres op zijn pijnlijke ribben. ‘Houd vast,’ zei Jorie en ze legde Cals linkerarm over het kompres.

Het ijs raakte zijn huid, waarna zijn hele lichaam verstarde. Daarna begon de plek doof aan te voelen. Cal ontspande zich. Binnen een paar tellen vielen zijn ogen dicht en ademde hij diep.

Jorie was nog even blijven zitten en zag dat hij in slaap viel. Hij had zo veel blauwe plekken op zijn gezicht en was zo gehavend, dat haar hart bijna brak. Ze koesterde een vreemd gevoel van liefde voor Cal. Dat was altijd al zo geweest. Jorie leunde impulsief voorover, gaf hem een zoen op zijn voorhoofd en verliet stilletjes de kamer.

Toen ze beneden kwam, zat Bud met Ephraim aan de keukentafel. Lizzie had eten gemaakt, maar niemand had honger.

‘Ik denk dat de dokter moet komen,’ zei Jorie. ‘Waarschijnlijk heeft Cal een paar gebroken ribben.’

‘Ik ga naar huis en zal de dokter bellen,’ zei Bud. ‘Ik zal Matthew ook inlichten, maar eerst bel ik de politie om dit te melden.’

‘Nee!’ zei Jorie luider dan ze bedoelde. ‘Nee, Bud. Het spijt me, maar dat doen wij niet.’

Boos en ontdaan sloeg Bud met zijn vuist op tafel. ‘Dat is precies de reden waarom jullie altijd klappen krijgen. Het houdt niet op. Gasten als Jerry Gingerich weten dat jullie niet terugvechten. Dat jullie geen aangifte doen. Allemensen, jullie Amish doen er niets aan!’

‘God is de enige die wraak mag uitoefenen,’ zei Jorie met een bevende stem. Ze sprak de woorden uit en was ervan overtuigd dat wat ze zei waar was, maar diep in haar hart vond ze het heel moeilijk dat te accepteren. Ze wilde wel degelijk dat die mannen zouden boeten voor wat ze Cal hadden aangedaan. Het was vreselijk dat mensen dachten dat ze de Amish van alles konden aandoen en ermee wegkwamen.

Bud leek te merken dat ze helemaal van slag was. Zijn verweerde gezicht verzachtte. Hij stond voorzichtig op van zijn stoel en woelde met zijn hand door Ephraims haar. ‘Deze jongen is vandaag de held. Hij bleef bij Cal in de buurt tot ik kwam. Toen waren die lafaards al weg.’

Ephraim zag er niet uit alsof hij zich een held voelde. Volgens Jorie keek hij nog steeds bang. Ze vroeg zich af wat hij allemaal gezien had toen Cal in elkaar werd geslagen.

‘Maak je geen zorgen, Ephraim,’ zei Maggie en ze gaf hem een zacht klopje op zijn arm. ‘Papa heeft alleen maar een bult.’

Toen Cal wakker werd, zat Jorie in een schommelstoel bij het raam. ‘Je kunt beter niet hier blijven,’ was het eerste dat hij zei. ‘De mensen zullen erover praten. Het is niet zoals het hoort.’

‘Nou, dan is het maar goed dat de voorganger er wel begrip voor heeft.’ Jorie stond op en liep naar zijn bed. ‘Ik ben gisteravond naar huis gegaan en net terug.’ Ze glimlachte. ‘Mijn oma brouwt een middeltje voor je.’

Cal lachte, het was een zacht lachen dat overging in hoesten. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar kreunde en liet zich weer achterover vallen.

‘Je hebt een paar gebroken ribben. En een hersenschudding. De dokter zei dat je het een poosje rustig aan zult moeten doen.’ Jorie trok haar stoel bij en ging naast hem zitten. ‘Zal ik iets voor je halen?’

‘Nee.’ Cal deed even zijn ogen dicht. ‘Met Ephraim is alles goed, hè?’

‘Ja. Hij is beneden. Hij zegt niet veel. Maar dat doet hij nooit.’

Cal deed zijn ogen open. ‘Het was heel vreemd. Ik herinner me dat ik hem in zijn eentje terug zag komen. Ik wist dat hij zag dat de mannen me in elkaar sloegen. Ineens hoorde ik een schreeuw, een langgerekte schreeuw, en toen nog een. Ik dacht dat jij het misschien was, maar toen kreeg ik een dreun en raakte ik bewusteloos.’

‘Ik was het niet,’ zei Jorie. ‘Toen ik wegholde om Bud te halen, glipte Ephraim weg en ging terug.’

‘Misschien was het Ephraim, die probeerde hen af te leiden.’ Cal deed weer zijn ogen dicht. ‘Toen ik weer bijkwam, stonden Ephraim en Bud over me heen gebogen.’

Hij zei zo lang niets, dat Jorie dacht dat hij in slaap was gevallen. Ze liep naar de zijkant van het bed om de deken, die langs de rand naar beneden hing, weer over hem heen te leggen. Jorie wierp een liefdevolle blik op hem. Hij was jong, dertig nog maar, en ondanks zijn kapotgeslagen gezicht een knappe man om te zien, met zijn dikke, golvend zwarte haar en zijn glinsterende blauwe ogen. Hoewel ze opgevoed was in het geloof dat de ene man niet beter was dan de andere, was Cal een stabiele baken in hun gemeenschap. Hoe kon iemand het wagen de hand aan hem te slaan? De gedachte aan wat er in de Deep Woods gebeurd was, maakte haar misselijk.

‘O, Jorie. Kijk niet zo naar me alsof ik er zielig uitzie.’

Jorie lachte. ‘Je ziet er zielig uit, Caleb Zook.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Ik ben degene die je deze problemen heeft bezorgd.’

‘Gedane zaken nemen geen keer. We zitten er met z’n allen in.’ Cal liet zijn blik op haar rusten. ‘Maar als je het gevoel hebt dat je me iets verplicht bent, kun je iets voor me doen.’

‘Wat dan?’

Cal haalde diep adem. ‘Ik heb liggen nadenken en bidden, en meer dan ooit het gevoel dat het de juiste beslissing is.’ Hij beet op de hoek van zijn lip. ‘Ik wil met je trouwen.’

Jorie stopte met het gladstrijken van de dekens en bleef lange tijd als bevroren staan. Toen rechtte ze haar rug. ‘Ja.’ Deze keer kwam het antwoord recht uit haar hart.

‘Ik blijf het je net zolang vragen tot je ermee instemt.’

‘Reden te meer om ja te zeggen.’

‘Jorie, we vormen een goed team, jij en ik. Maggie is dol op je, Ephraim ook. Je hoort hier thuis op Beacon Hollow.’

‘Cal, luisterde je wel naar wat ik zei? Ik zei ja.’

Hij wilde net weer opnieuw iets tegen haar zeggen, toen hij zich realiseerde wat ze had gezegd en zijn mond klapte dicht. Zijn linkeroog, het oog dat niet zo gezwollen was dat het bijna dichtzat, werd groot van verbazing. ‘Meen je dat? Je zegt het niet alleen maar omdat je je schuldig voelt tegenover mij?’ Zijn wangen werden rood.

‘Ik meen het.’ Jorie twijfelde niet. Het voelde gewoon goed, zoals limonade en een picknick bij het meer op een warme zomerdag. Ze zeiden een tijdlang niets, keken elkaar diep in de ogen en wisten dat ze het eens waren. Stilzwijgend, maar toch. Jorie glimlachte en stak haar hand uit om het haar van zijn voorhoofd te strijken. ‘ We bespreken de boel wel als je je wat beter voelt.’

Cal glimlachte liefdevol naar haar. Hij pakte haar hand, bracht die naar zijn mond en drukte zijn lippen tegen de binnenkant van haar pols, waar de blauwe aderen klopten onder haar bleke huid. ‘Als ik rechtop kon zitten en er niet uit zou zien alsof ik door de wringer was gehaald, zou ik je fatsoenlijk kussen.’

Jorie voelde de adem in haar keel stokken, hetzelfde gevoel als wanneer ze de ladder naar de hooizolder opklom. ‘Matthew is er,’ zei ze, verlegen ineens. ‘Hij wil je graag zien.’

‘Niet zoals ik er nu bij lig. Ik kom naar beneden.’

Jorie knikte en liep naar de deur. Terwijl ze de knop omdraaide, hoorde ze hem bijna fluisterend vragen: ‘Jorie, weet je het zeker?’

Ze liet haar hand op de deurknop rusten maar draaide zich wel om en keek hem aan. ‘Prediker Caleb,’ zei ze met een plagerige ondertoon in haar stem. ‘Mijn nee is nee en mijn ja is ja.’
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Ephraim zag dat Cal bij elke stap die hij zette om bij de keukentafel te komen, ineenkromp van de pijn en voelde zijn keel dichtgeknepen worden. Waarom hadden die mannen zijn broer zo’n pijn gedaan? Cal was zo’n goede en aardige man. Hij verdiende het niet om zo behandeld te worden. Toen Ephraim zag hoe die stomme, dronken mannen Cal een pak rammel gaven en van geen ophouden wisten, was hij diep geschokt. Alleen al de gedachte aan dat moment zorgde ervoor dat de tranen in zijn ogen prikten. Hij liep daarom naar buiten naar de veranda en riep naar Maggie dat ze binnen moest komen om te kijken hoe het met haar vader was. Ephraim hield de deur voor haar open en Maggie rende naar binnen. Omdat ze abrupt tot stilstand kwam, geschokt door de aanblik van haar vader, botste hij bijna tegen haar op. Ze had hem gisteravond wel gezien, maar vanochtend zag het er nog erger uit, hij had overal zwellingen en blauwe plekken. Cal spreidde zijn arm uit, zodat Maggie dicht tegen hem aan kon leunen.

Jorie bracht Cal een kop hete koffie.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Matthew, terwijl hij Cal de melk en de suikerklonten voor in de koffie aangaf.

Cal roerde in zijn koffie, nam een slok en probeerde zorgvuldig om de snee in zijn lip heen te drinken. ‘Alsof iemand een aambeeld op mijn borst heeft laten vallen.’

‘Eerder op je gezicht,’ zei Matthew, terwijl hij Cals sneeën en blauwe plekken bestudeerde.

Cal wierp een vluchtige blik op Ephraim. ‘Je had bij Jorie moeten blijven, Ephraim. Ik vind het vervelend dat je het allemaal hebt zien gebeuren. Maar ik ben je dankbaar dat je je over me hebt ontfermd.’

Jorie ging naast Ephraim zitten. ‘Wat zit je dwars?’

Ephraim keek naar Cal. ‘Je hebt g-geen een keer t-teruggeslagen. Je bleef gewoon s-staan. Je bent gewoon blijven s-staan en l-liet je gewoon in elkaar slaan.’ Hij had nog nooit mensen zó boos gezien, zelfs zijn broer Ben niet, met zijn opvliegende karakter.

‘Als ik me wel had verzet, Ephraim, zou ik geen haar beter zijn geweest dan die lui,’ zei Cal. ‘Dan was ik een van hen. De woede en haat die in hen huist, zou mij ook gaan vervullen. God is de enige die wraak mag nemen.’

Dat mocht dan zo zijn, maar Ephraim wilde het de mannen betaald zetten. Vooral die Jerry Gingerich. Hij kende die andere twee mannen niet, maar hen haatte hij ook.

‘Ik herinner me nog dat ik een luide schreeuw hoorde,’ begon Cal te vertellen. ‘Maar toen werd het zwart voor mijn ogen. Wat was dat?’

Iedereen keek naar Ephraim. Zijn ogen werden groot als schoteltjes en zijn mond viel open, maar er kwam geen geluid uit. Een klop op de deur leidde ieders aandacht af. Ephraim sprong op en deed open. Het was Flora Miller, die een dampende stoofpot binnenbracht. Flora hapte naar lucht toen ze zag hoe gehavend Cal er uitzag.

Toen Flora weer weg was, zei Jorie dat ze naar huis moest. ‘Iedereen heeft het nieuws inmiddels gehoord. Alle vrouwen in ons kerkdistrict komen je nu een stoofpot brengen, dus ik denk dat ik opa maar eens ga helpen met de paarden.’

Cal probeerde op te staan, maar Jorie schudde haar hoofd. ‘Blijf maar zitten. Ik kom nog wel een keertje langs om te kijken hoe het met je gaat. Misschien is dat middeltje van mijn oma dan ook klaar.’

‘De laatste keer dat ze mij een middeltje gaf, zat ik twee dagen op de wc,’ snoof Matthew. ‘Nee, grote broer, als je verstandig bent, ga je er als een haas vandoor zodra oma King met een van haar middeltjes bij je in de buurt probeert te komen.’ Hij knikte naar Jorie. ‘Niets ten nadele van je oma.’

Jorie probeerde streng te kijken, maar moest lachen terwijl ze haar muts onder haar kind vastbond. ‘Geeft niet. Matthew heeft gelijk. Maak dat je wegkomt.’

Matthew smeerde bramenjam op zijn geroosterde boterham. Maggie roerde de ene lepel suiker na de andere door Cals koffie. Ephraim was ervan overtuigd dat hij de enige was die gezien had hoe Cal en Jorie elkaar aankeken terwijl zij zich bij de deur omdraaide om gedag te zeggen.

Er was iets veranderd tussen die twee, ze leken het met elkaar eens te zijn over iets.
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Toen Jorie thuiskwam, trof ze haar oma aan in de keuken, waar ze zoete broodjes aan het bakken was. Ze hing haar muts en cape aan de haak aan de muur en zette zich schrap, omdat ze verwachtte dat haar oma alles uit haar handen zou laten vallen en erop zou staan naar Beacon Hollow te gaan. Een paar uur eerder, toen Jorie naar Cal ging, had haar oma in haar boeken zitten turen om te kijken wat precies de goede pijnstiller voor Cal was. Ze had half en half verwacht dat Mammi die ochtend naar Beacon Hollow zou zijn gekomen, met een of ander vies drankje dat ze Cal zou hebben gedwongen op te drinken. Maar Mammi stond aan het aanrecht in de keuken in een wolk van bloem deeg te kneden alsof haar leven ervan afhing. De boeken lagen nog open op de keukentafel, eromheen allerlei gedroogde kruiden in potten. Maar Mammi sprak met geen woord over Cal, en dat verbaasde Jorie.

Ze ging naar de schuur om haar opa te helpen met het voeren van de paarden en glimlachte toen ze de paarden met hun hoeven hoorde schuifelen, in afwachting van hun avondvoer.

Opa was hooi in een kruiwagen aan het laden, maar stopte daarmee toen hij Jorie zag. ‘Hoe is het met Caleb?’

‘Hij ziet er slecht uit, met al die zwellingen en blauwe plekken. Maar hij was uit bed.’

Opa harkte wat hooi bij elkaar en gooide het in de kruiwagen. ‘Je ziet er kwiek uit vanochtend,’ zei hij tussen het hooischeppen door.

‘O ja?’ zei ze. ‘Ik zag op weg naar huis het eerste roodborstje. Een voorproefje van de lente.’

Opa keek haar aan alsof hij dacht dat het roodborstje niet de enige reden was waarom ze zo blij keek.

Jorie overwoog even hem te vertellen dat zij en Cal zouden gaan trouwen. Als ze het iemand zou vertellen, was het haar opa. Maar ze dacht dat ze het beter niet kon doen. Het kostte haar moeite haar geheim te bewaren; voor haar gevoel stond het op haar gezicht te lezen. Toen Cal haar had gevraagd, was haar hart bijna opgehouden met kloppen. En toen het weer op gang was gekomen, was haar hartslag onregelmatig geweest. Het verbaasde haar nog steeds dat ze zomaar ja had gezegd, maar haar conclusie was dat ze geen twijfels had. Voorlopig bleef het nog even een geheim tussen haar en Cal.

In plaats daarvan zei ze: ‘Het verbaasde me een beetje dat Mammi vergeten was dat ze een medicijn voor Cal zou maken. Toen ik thuiskwam, was ze broodjes aan het bakken.’

Opa fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat ze het vergeten was.’

‘Is ze de laatste tijd niet meer dan een beetje vergeetachtig als het om dat soort dingen gaat?’

Opa ging verder met hooi in de kruiwagen scheppen. ‘Wat dan?’

‘Ze heeft onlangs de hele nacht de oven aan laten staan. En vorige week wilde ik een stoofpot uit de vriezer halen en toen lag daar haar breiwerk, stijf bevroren.’

‘Nou ja, ze wordt een dagje ouder. Oude mensen zijn zo nu en dan een beetje vergeetachtig.’

‘Misschien. Maar dat gaat dan meestal over dingen die niet zo belangrijk zijn. Middeltjes uitdokteren was altijd heel belangrijk voor haar.’

Opa gaf geen antwoord, hetgeen betekende dat hij er niet over wilde praten. Jorie pakte ook een hooivork en liep met haar opa mee terwijl hij de kruiwagen over het pad in de schuur reed.
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Zodra hij Cal had geholpen met het melken, stopte Ephraim nog een bevroren pakje vlees onder zijn jas en rende snel de Deep Woods in. Het was deze week lastig om weg te komen. Hij vond het vervelend voor Cal, maar had ook wel een beetje medelijden met zichzelf. Cal had extra hulp nodig en dat betekende dat hij veel meer moest doen en minder tijd had om op zoek te gaan naar de poema.

De schreeuw die Cal gehoord had voordat hij een klap op zijn hoofd had gekregen, was van de poema geweest. Ze had met haar lenige lichaam op een tak in de boom boven hen gezeten en toegekeken hoe de mannen beneden haar Cal in elkaar sloegen. Toen had ze Ephraim in het vizier gekregen, die zich verstopt had achter een rots, en hem lange tijd aangekeken. Daarna had ze een ijselijke gil uitgestoten, die ervoor gezorgd had dat het haar op zijn achterhoofd rechtovereind was gaan staan. Een van de mannen had Cal vastgehouden onder zijn armen en de andere twee hadden hem om beurten een pak rammel gegeven. Toen de poema had gekrijst, waren ze gestopt, hadden ze omhoog gekeken en haar gezien. Ze had nog een keer gekrijst. Deze keer hadden ze Cal laten vallen en waren ervandoor gegaan.

Toen de mannen weg waren, was hij naar Cal toe gerend en had hij gebeden dat zijn broer niet dood was. Hij had Cal ook willen beschermen in het geval de poema zou hebben besloten uit de boom te komen. Ze had eruit gezien alsof ze zeker de aanval zou hebben gekozen. Ephraim had zichzelf boven op Cal geworpen, zijn armen over zijn hoofd geslagen en zich schrap gezet voor de aanval. Na een lange poos wachten – gelukkig had Cal nog geademd – had Ephraim een vluchtige blik in de boom geworpen. De poema was weg.

Nog geen minuut later was Bud gearriveerd. Ephraim wist dat de poema een wild dier was en dat ze niet echt had kunnen weten dat hij haar hulp nodig had. Toch wilde hij vandaag een cadeautje achterlaten, als bedankje dat ze het leven van zijn broer had gered. Er was Ephraim nog iets opgevallen. De buik van de poema was rond en vol leven.
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‘Het wordt al een beetje warmer, vind je ook niet?’ vroeg Jorie aan Cal toen hij vrijdagmiddag langskwam op school.

Cal lachte breeduit. ‘Jorie King, alleen jij bent in staat nog iets goeds te zien in een bitterkoude winderige dag in maart.’

‘Het sneeuwt in elk geval niet,’ zei ze, terwijl een glimlach haar gezicht omkranste. Ze was zo blij te zien dat hij weer op was, rondliep en weer zichzelf leek, dat ze wilde lachen, haar armen om hem heen wilde slaan en hem een stevige knuffel wilde geven. In plaats daarvan ging ze voor hem staan, sloeg haar handen ineen achter haar rug en bestudeerde zijn gezicht. Zijn oog zag er weer bijna normaal uit, de zwelling was zo goed als verdwenen. De blauwe plekken waren niet meer donkerrood; inmiddels waren ze blauw, geel en paars. Jorie zag wel dat hij nog stijf was en kaarsrecht liep, alsof hij niet voorover kon buigen zonder dat hij bang was dubbel te klappen.

Cal keek haar aan en zijn ogen hielden de hare gevangen. ‘Als je je er niet door opgejaagd voelt, wil ik graag zondagmiddag met Isaac praten en hem vragen hoe snel hij ons kan trouwen.’

‘Dat lijkt me prima,’ zei ze, meer niet, maar haar ogen glimlachten. Sinds ze erin toegestemd had met Cal te trouwen, zweefde ze bijna. Het leven was momenteel een en al zoete verwachting. Ze voelde zich lichter dan lucht.

‘Goed. Dat is dan afgesproken. Zondag gaat het gebeuren. En dat is dan meteen het einde van de zaterdagse etentjes van de tantes.’

Jorie moest lachen toen hij dat zei. Cals glimlach verbreedde zich tot een volle lach, hij keek haar met een warme blik aan. Hij kwam een stap dichterbij en pakte haar handen. Zijn eeltige handen voelden groot en sterk. Na haar een tijdje te hebben aangekeken, boog Cal zich voorover, hij draaide zijn hoofd iets schuin en zijn mond beroerde de hare. Zijn lippen voelden warm, zijn baard kriebelde zachtjes. Hij kuste haar zo teder dat ze het bijna niet kon verdragen. Toen hij zich terugtrok, wendde ze haar gezicht af omdat de tranen in haar ogen stonden. Jorie wist het heel zeker: ze hield van Cal.
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Matthews nachtdienst zat er bijna op. Hij had de badkamers schoongemaakt en was bij de zusterpost langsgegaan om te kijken of er nog nieuwe informatie op het patiëntenbord stond. ‘Goeiemorgen, Lottie,’ zei hij. ‘Ben je er nog maar net?’

‘Jij ook goeiedag, boerenjochie,’ zei Lottie met een grote grijns, waarmee ze haar tanden bloot lachte. ‘Hoe hebben ze jou weten te strikken voor de nachtdienst?’

‘De enige manier om in het weekend vrij te krijgen is door af en toe een zaterdagnacht te werken.’ Matthew leunde met zijn ellebogen op de balie en draaide zijn hoofd om naar een groepje mensen van Eenvoud in de gang, dat als een zwerm bijen in de buurt van de deur van een van de patiënten rondhing. ‘Wat is daar aan de hand?’

Lottie tilde haar hoofd op. ‘Zeg, jij spreekt toch Duits, of niet soms?’

‘Ze spreken geen Duits. Ze spreken Deitsch, een dialect. En ja, dat spreek ik inderdaad.’

‘Nou, als je kunt verstaan wat ze zeggen, ga er dan naartoe en maak jezelf nuttig. Die mensen zijn vanmorgen gekomen om een nieuwe patiënt te bezoeken. Ze lijken nogal verdrietig, maar niemand op de afdeling verstaat hen.’

‘Natuurlijk, ik ga wel.’

Matthew liep naar de groep in de gang. Een oudere vrouw huilde. Hij sprak met de oudste man en vroeg hem in het Deitsch of hij kon helpen. De man keek Matthew aan, verbaasd dat een medewerker van het ziekenhuis zijn eigen taal sprak. ‘Er is net mein Sohn!’ Hij pakte Matthew met twee handen vast bij zijn hemd. ‘Warum is mein Sohn?’ Waar is hij?

Matthew zag dokter Doyle, de afdelingsarts, uit de lift komen. ‘Ik zal even tegen de dokter zeggen wat u me net heeft verteld.’ Hij maakte zich los uit de stevige greep van de man en haastte zich naar de lift.

‘Weet u het zeker?’ vroeg dokter Doyle de Amish boer, nadat Matthew de situatie had uitgelegd. ‘Weet u het absoluut zeker?’

Matthew vertaalde steeds wat de dokter tegen de boer zei en omgekeerd. De boer bleef volhouden. ‘Er is net mein Sohn!’ en ‘Warum is mein Sohn?’

De dokter liep door de kaarten. ‘Deze man had een stel identiteitsplaatsjes bij zich. Dat is de reden waarom ze hem naar Pennsylvania hebben gestuurd.’

‘Er is net mein Sohn! Warum is mein Sohn?’ bleef de boer maar herhalen.

‘Ik stel voor dat ik deze mensen meeneem naar de wachtkamer en probeer erachter te komen hoe de vork in de steel zit.’ Dokter Doyle richtte zich tot Matthew. ‘Wil je mij helpen met vertalen?’

‘Natuurlijk, vanzelfsprekend,’ antwoordde Matthew.

‘Wie is deze patiënt dan?’ fluisterde Lottie tegen de dokter. ‘Hoe komen we erachter wie hij is?’

‘Schrijf maar op dat hij “Pietje Puk” heet,’ zei de dokter tegen haar. Vermoeid slaakte de dokter een diepe zucht en nam de familie mee de gang in. Lottie vroeg Matthew of hij, voordat hij met de groep meeging, eerst de nieuwe patiënt zijn ontbijt wilde brengen. In zijn ene hand droeg hij het dienblad met het ontbijt, met zijn andere hand trok hij de deur open. De patiënt, een jongeman met een bijna kaal hoofd, zat met zijn gezicht naar het raam in een stoel. Roerloos, alleen zijn vingers bewogen en trommelden rusteloos op de armleuning van de stoel. Wat verdrietig om een ‘Pietje Puk’ te zijn, dacht Matthew. Dat niemand weet hoe je heet. Dat je nergens bij hoort. Hij voelde een golf van dankbaarheid door zijn lichaam stromen voor de familie die hij had, zijn plek aan tafel. Zelfs op Bens plek was nooit iemand gaan zitten.

Hij liep een paar passen naar de patiënt toe. ‘Wil je iets hebben?’ vroeg Matthew zachtjes.

De patiënt reageerde niet.

‘Een glaasje water? Of een glaasje sap? Als je soms van chocolade houdt, ik weet dat Lottie een doos met snoepgoed heeft.’ Er volgde een diepe stilte. ‘Oké, dan. Ik kom straks terug om te zien hoe het dan met je is. Misschien wil je dan wel een paar van Lotties chocolaatjes. Het komt allemaal in orde. Wacht maar af.’

De patiënt trommelde inmiddels niet meer met zijn vingers op de stoel. Omdat hij zo roerloos zat en helemaal niets zei, kreeg Matthew het gevoel dat hij dood was. Hij voelde een koude rilling langs zijn rug glijden. Hoe moest hij dokter Doyle uitleggen dat de patiënt dood was? Matthew kwam aarzelend nog een stap dichter naar de patiënt toe, in de hoop dat hij aan zijn borst kon zien of hij nog ademde. Hij ging voorzichtig voor de man op zijn knieën zitten en legde een hand op diens knie.

Ineens tilde de patiënt zijn hoofd op en keek Matthew wezenloos aan.

Matthew deinsde achteruit en viel bijna. ‘Allemensen!’ Zijn hart sloeg een slag over. ‘Hij leeft nog!’
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Cal probeerde zich de hele dienst op God te concentreren en niet aan Jorie te denken. Toch, tijdens het heen en weer lopen tijdens de preek betrapte hij zich erop dat hij steeds keek of hij haar gezicht kon ontwaren in de zee van gebedsmutsen. Hij kende haar al heel zijn leven, maar de laatste tijd gebeurde het vaak zomaar ineens dat hij bij haar aanblik geen adem meer kreeg, maar wel een gevoel van pijn in de borst. Tijdens de afsluiting van de dienst waren er een paar afkondigingen: volgende week werd er een schuur gebouwd bij de familie Reuben Yoder. Vrijdag was er een quiltbijeenkomst bij Sylvia Swartzentruber. ‘En de volgende kerkdienst is bij de familie Roman Stoltzfus.’ Hij keek naar Jorie en ze deelden zo’n speciale glimlach die alleen voor hen beiden bedoeld was. Misschien kon hij tijdens de volgende dienst al wel aankondigen dat hij en Jorie van plan waren te trouwen. Vanmiddag zou hij het er met Isaac over hebben.

Net toen Cal zijn mond opendeed om de zegen uit te spreken, werd de deur opengegooid en kwam Matthew naar binnen gestormd. Zijn ogen zochten de ruimte af naar Cal.

‘Ik heb hem gevonden! Cal! Hij leeft! Onze Ben leeft!’
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Toen Bud het nieuws over Ben hoorde, bood hij aan de familie met zijn stationwagon naar Lebanon te rijden. Maggie zat tussen Cal en Bud ingeklemd voorin. Matthew en Ephraim zaten achterin. ‘Zal ik bij de familie King stoppen en Jorie oppikken?’ vroeg Bud aan Cal.

‘Nee,’ antwoordde Cal resoluut. Hij kon nog steeds niet bevatten wat Matthew had ontdekt: dat Ben nog leefde en in een ziekenhuis lag, maar een uur bij Stoney Ridge vandaan. Hij had niet geweten hoe snel hij de dienst moest afsluiten, zodat hij zo snel mogelijk naar huis kon om Bud te halen.

‘Wil ze niet mee?’ vroeg Bud.

Cal klemde zijn kaken op elkaar. ‘Jorie weet niet dat we naar Lebanon gaan.’

‘Is dat wel eerlijk tegenover haar?’ vroeg Bud.

Cal gaf geen antwoord.

Bud keek hem aan. ‘Of komt dit je beter uit?’

Cal keek door het raampje naar buiten. Hij durfde op dit moment niet aan Jorie te denken. Hij durfde het gewoon niet. Na de kerk had hij haar ontlopen. Hij had haar zelfs niet aangekeken, hoewel hij wist dat ze had gezien dat hij Maggies hand had beetgepakt en zich naar het rijtuigje had gehaast. De enige waar hij op dit moment aan kon denken, was Ben.

Bud haalde zijn schouders op. ‘Wat je wilt.’

Cal vroeg Matthew steeds opnieuw te vertellen hoe hij Ben had gevonden. ‘Weet je zeker dat hij je niet herkende, Matthew?’

‘Eerst niet. Toen ik me realiseerde dat het onze Ben was en in het Deitsch tegen hem praatte, raakte hij nogal van streek en de dokter zei tegen me dat ik weg moest gaan. Ik stond te trillen op mijn benen en wist niet wat ik moest doen. Ik dacht dat ik het maar beter meteen aan je kon gaan vertellen, Cal, dus ik ben helemaal van het veteranenhospitaal naar Stoney Ridge gelift.’ Matthew pakte zijn hoed van zijn hoofd. ‘Maar ik zou je echt niet kunnen zeggen of hij me heeft herkend.’

‘Matthew is enorm veranderd sinds Ben weg is,’ zei Bud zachtjes. ‘Hij is van een jongen een man geworden. En met dat rare kapsel ziet hij er niet meer uit als een Amish.’

Cal draaide lichtjes zijn hoofd. ‘Ja. Zoals er zoveel veranderd is sinds hij niet meer bij ons is.’

Maggie keek op naar Cal. ‘Pap, ik kan me Ben nauwelijks herinneren.’

Cal legde een hand op haar hoofd. ‘Twee jaar is een lange tijd als je nog maar zeven bent. Maar je zult genoeg tijd hebben om hem opnieuw te leren kennen.’

Na aankomst in het veteranenhospitaal bracht Matthew hen naar de psychiatrische afdeling. Daar wilde hij Bens kamer binnenlopen, de hele familie achter hem aan, maar de dokter stopte hem.

‘Matthew, je kunt niet zomaar daar naar binnen denderen…’ zei dokter Doyle.

‘Er dendert hier niemand naar binnen,’ zei Cal. ‘We willen gewoon onze broer zien.’

‘En er mogen zeker geen kinderen op deze afdeling komen,’ ging dokter Doyle verder, terwijl hij fronsend naar Maggie en Ephraim keek. Hij draaide zich om naar Lottie, die vanaf de zusterpost met grote ogen gadesloeg wat er allemaal gebeurde. ‘Misschien kun je hen meenemen naar het restaurant en ervoor zorgen dat ze iets te eten krijgen.’

Lottie wenkte met haar vinger naar Ephraim en Maggie, die naar Cal keken voor toestemming. Hij knikte, dus ze volgden haar en liepen de gang af.

‘Laten we ergens naartoe gaan waar we kunnen praten,’ zei de dokter. ‘Loop maar achter mij aan naar de wachtkamer. Jullie broer zal zich overweldigd voelen als jullie allemaal tegelijk komen binnenvallen en zijn aandacht opeisen. Als hij echt familie van jullie is, laten we dan doen wat het beste voor hem is.’

Cal, Bud en Matthew liepen achter de dokter aan naar de wachtkamer en namen plaats op de stijve plastic stoeltjes. De dokter las de kaart van de patiënt en vertelde wat hij wist van zijn geschiedenis. ‘Hij was een gewetensbezwaarde die niet-militaire taken vervulde, maar kwam terecht in een offensief. Een paar weken na het incident begon hij symptomen te vertonen van geestelijke instabiliteit. Hij is naar Bangkok gestuurd om daar psychiatrisch te worden onderzocht, zijn zenuwinzinking werd steeds erger en vervolgens is hij hier naartoe gestuurd om langdurig te worden verpleegd.’

‘Wanneer kan mijn broer weer naar huis?’ vroeg Cal.

De dokter stak waarschuwend zijn hand op. ‘Ho, ho. Niet te snel. Laten we eerst eens vaststellen wie hij is.’

Cal stond op en wilde gaan.

‘Kijk, meneer Zook,’ zei de dokter. ‘Ook al is hij uw broer, hij is ziek. Hij… hij heeft verzorging nodig.’

‘ We kunnen thuis voor hem zorgen,’ zei Cal.

Dokter Doyle zag eruit alsof hij een lange dag achter de rug had. ‘Zijn verwondingen zijn psychisch. Hij is net een beetje overeind gekrabbeld.’

Cal keek hem aan. ‘Zeg maar gewoon wat u bedoelt.’

Dokter Doyle stond op en keek Cal aan. ‘Uw broer heeft psychiatrische behandeling nodig. Hij is helemaal teruggetrokken in zichzelf. Hij heeft wat we een klinische depressie noemen. Hij heeft een traumatisch iets meegemaakt, waardoor hij in zichzelf gekeerd is geraakt.’

‘Ben moet naar huis,’ hield Cal vol. Hij verloor zijn geduld met deze dokter die over Ben sprak alsof hij voorlas uit een of ander medisch boek. Wat wist hij nou helemaal over zijn broer? Of hoe het was om Amish te zijn? Over Gods kracht, die hen hielp te genezen?

‘Goed, één stap tegelijk. U kunt hem samen met Matthew bezoeken, meneer Zook.’ De dokter draaide zich om en keek hen snel nog even aan. ‘Blijf kalm. Geen emotionele toestanden.’

Bud moest even lachen. ‘Dokter, dat hoeft u hun niet te vertellen. Deze mensen zijn Amish.’

‘Kom, we gaan,’ zei Cal. ‘Ik wil mijn broer thuis hebben.’

In de ziekenhuiskamer liep Matthew zachtjes naar Ben toe, die in dezelfde stoel als eerst uit het raam zat te staren en intussen met zijn vingers op de leuning van de stoel zat te trommelen. Dokter Doyle bleef uit voorzorg bij de deur staan. ‘Ben, ik heb iemand meegebracht die je graag wil zien. Het is Cal. Onze grote broer Cal.’

Cal ging op zijn knieën voor Ben zitten en bestudeerde zijn gezicht. Hij herkende hem nauwelijks. De lach – zo kenmerkend voor Ben – was weg uit zijn ogen. Daarvoor in de plaats was er een leegte. Zijn gezicht was mager en hij zag bleek. Zijn hoofd was kaalgeschoren. Hij zag er heel anders uit, leek een gebroken man, maar toch ook dezelfde. Deze man was inderdaad zijn broer. ‘Is het echt waar?’ vroeg Cal en zijn stem knakte van de emotie. ‘Het heeft de Heere God behaagd ons onze broer Ben terug te geven.’

Ben toonde geen teken van herkening; zijn ogen bleven gefixeerd op zijn rechterhand en hij trommelde nog steeds rusteloos op de leuning van de stoel. Cal was niet teleurgesteld, Matthew had hem er al op voorbereid dat hij weinig respons zou krijgen. Maar zijn hart liep over van vreugde… gewoon omdat hij in de buurt kon zijn van zijn broer Ben.

Cal begon zachtjes tegen Ben te praten, alsof hij hem vorige week nog gezien had, en vertelde hem welke gewassen ze binnenkort zouden planten en welke koeien op het punt stonden te kalveren. Te snel naar zijn zin onderbrak de dokter hem met de mededeling dat hij vond dat Ben genoeg opwinding had gehad voor die dag.

Cal stond langzaam op. ‘Ben, de Heere God heeft onze gebeden verhoord en jou behoed. Hij heeft je weer bij ons thuis gebracht. Ik ben zo blij dat je er weer bent.’ Hij slikte, het voelde net of hij glassplinters in zijn keel had. ‘Ik ben zo blij.’ Hij pakte Ben stevig vast bij zijn schouders, alsof hij bang was dat hij misschien weer verdween.
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Buiten bij de zusterpost kruiste Cal zijn armen voor zijn borst en hij keek dokter Doyle indringend aan. Die jonge dokter was vast niet veel ouder dan Matthew, dacht Cal, en deed nogal zenuwachtig. ‘Het is beter dat hij met ons meegaat naar huis. Hier zal hij niet beter worden.’

Dokter Doyle schudde meewarig zijn hoofd. ‘Het spijt me, meneer Zook. Uw broer wordt nog onderzocht. We moeten ons aan de procedures houden.’

Cal gooide zijn armen in de lucht. ‘Ik word zo langzamerhand een beetje moe van wat de autoriteiten menen mij te moeten vertellen over mijn broer. Eerst zeggen jullie dat hij dood is. Dan dat zijn lichaam is gecremeerd. Nu komen we erachter – nota bene zonder hulp van de autoriteiten – dat hij leeft! Ik neem mijn broer mee naar huis. Daar hoort hij.’

Bud kwam schuchter naar de dokter toe gelopen. ‘Dokter, dit zijn Amish. Ze zullen u niet voor de rechter dagen. Ze willen alleen maar hun eigen mensen verzorgen.’

Bud had zijn handen diep in de zakken van zijn overall weggestopt, zijn hoed stond schuin achterover op zijn grijze piekhaar en hij droeg zware laarzen die een vage mestgeur verspreidden. De dokter keek hem bevreemd aan. ‘Deze patiënt lijdt aan een ernstige klinische depressie. Hij vertoont symptomen van dissociatie.’ Iedereen keek hem aan alsof ze geen idee hadden waarover hij het had, dus hij probeerde het nog eens. ‘Een soort geheugenverlies.’

‘Geheugenverlies?’ vroeg Matthew. ‘Hij weet dus daadwerkelijk niet meer wie wij zijn?’

‘Nee,’ antwoordde de dokter en hij slaakte geërgerd een diepe zucht. ‘Hij weet nog wel wie jullie zijn. Hij heeft geprobeerd ervaringen die te pijnlijk zijn om mee om te kunnen gaan, weg te drukken. Zijn hersenen staan eigenlijk min of meer stil. Op die manier kan hij er toch mee omgaan. Dat zie je wel vaker bij veteranen, maar we begrijpen nog niet helemaal wat er dan gebeurt. Als hij te snel naar huis zou gaan en jullie allemaal veel te hoge verwachtingen van hem hebben, zou dat wel eens het tegenovergestelde effect kunnen hebben. Dan trekt hij zich misschien nog verder terug, omdat hij niet aan jullie verwachtingen kan voldoen.’

Cal draaide zijn zwarte hoed snel rond in zijn hand. ‘ We willen het hem niet nog moeilijker maken dan hij het al heeft.’

‘Daarom wil ik graag dat jullie naar huis gaan en de mensen die er verstand van hebben jullie broer verder laten onderzoeken, zodat wij kunnen beslissen wat het beste is om te doen,’ zei de dokter.

‘Mogen we binnenkort dan nog een keer bij hem op bezoek?’ vroeg Cal. De dokter aarzelde, maar Cal voegde er nog snel aan toe: ‘We dachten dat hij dood was. Al die maanden hebben we gedacht dat mijn broer dood was.’

Het gezicht van de dokter ontspande enigszins. ‘Maar natuurlijk. Natuurlijk mogen jullie bij hem op bezoek. Luister, we willen allemaal hetzelfde. Dat jullie broer weer beter wordt. Matthew is hier elke dag en hij kan jullie op de hoogte houden van de vorderingen.’

‘Deze mensen hebben geen telefoon, dokter,’ zei Bud snuivend.

‘Wanneer?’ vroeg Cal. ‘Wanneer mogen we bij hem op bezoek?’

‘Volgend weekend,’ antwoordde de dokter. Zichtbaar opgelucht zag hij dat Lottie met Maggie en Ephraim van de lift naar hen toe kwam lopen. ‘Lottie heeft nog wat papieren die u moet invullen voor uw broer. U beschikt over informatie die wij nodig hebben.’

Daarna haastte de dokter zich weg, alsof er brand was op de zaal.

Lottie had een grote dossiermap in haar handen en gooide hem neer op de hoek van de balie van de zusterpost. ‘De overheid is gek op al die papieren rompslomp,’ zei ze tegen Cal, alsof dat een verklaring was voor alles.

Matthew bood aan Maggie en Ephraim bezig te houden, zodat Cal de formulieren kon invullen. Toen Cal zich had aangemeld om dienst te doen in de Koreaanse Oorlog, had hij maar één simpel formulier hoeven in te vullen en ondertekenen. Waarom was het zo moeilijk om te verklaren dat iemand nog in leven was, vroeg hij zich af na het invullen van het zesde formulier. Een half uur later trof Cal Matthew, Ephraim en Bud in de wachtkamer.

‘Waar is Maggie?’ vroeg hij.

‘Ik dacht dat ze bij jou was,’ zei Matthew, verontrust ineens. ‘Ik heb de jongelui een rondleiding door het ziekenhuis gegeven en Maggie zei dat ze naar de wc moest. Toen ze niet terugkwam, nam ik aan dat ze bij jou was.’

‘Matthew,’ zei Cal met gefronste wenkbrauwen, ‘je weet dat Maggie er een handje van heeft weg te lopen.’

Ze gingen langs de plekken waar ze allemaal waren geweest en van de ene verdieping naar de andere. Ten slotte splitsen ze zich op en doorzochten ze elk een verdieping, totdat Lottie beneden bij de lift naar Cal zwaaide. ‘Kom eens kijken wat ik heb gevonden.’ Ze nam hem mee terug naar Bens ziekenhuiskamer. Daar zat Maggie bij Ben op bed. Ze las hem luid voor uit een stripboek dat ze in de wachtkamer had gevonden. Cal bekeek een tijdje het tafereel.

‘Kijk nou toch eens,’ fluisterde Lottie.

‘Wat?’ vroeg Cal. Voor hem was er niets veranderd. Ben zat nog steeds in de stoel uit het raam naar buiten te staren.

‘Ziet u zijn handen? Ze bewegen niet meer. Dit is de eerste keer dat ik hem niet met zijn vingers zie trommelen.’

Cal keek naar Bens hand, die rustig op de armleuning lag. Maggie keek op en zag haar vader in de deur staan. Voorzichtig legde ze het stripboek op Bens schoot. ‘De volgende keer als we komen, lees ik het verhaal uit en zullen we zien of Archie voor Veronica kiest of voor Betty.’ Ze gaf haar oom een zacht klopje op zijn schouder. ‘Tot binnenkort, Ben.’
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Bud reed Matthew naar het huis waar hij zijn kamer huurde. ‘Ik wilde dat we konden blijven en samen konden eten, Matthew,’ zei Cal. ‘Maar het vee…’

Matthew maakte een wuivend gebaar met zijn hand. ‘Ik begrijp het. Ik ben toch doodop.’ Hij stapte uit de auto, deed het portier dicht en leunde door het raampje naar binnen. ‘Maggie, waarom ben je Ben gaan voorlezen?’

Ze drukte haar bril omhoog op haar smalle neus. ‘Jorie vertelde me dat we zoveel mogelijk moesten lezen. Toen ik het stripboek in de wachtkamer zag liggen, dacht ik dat Ben het wel leuk zou vinden.’

Matthew boog zich voorover en gaf haar een natte, luidruchtige zoen op haar wang. ‘Dat heb je prima gedaan, kleine Maggie.’
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Cal hield van zijn melkvee maar er waren dagen, zoals vandaag, dat hij de niet aflatende zorg voor de dertig koeien die stonden te wachten om gemolken te worden als een loden last ervoer. Ze vertrokken zo laat uit het ziekenhuis, dat hij wist dat ze niet op tijd op Beacon Hollow zouden zijn voor het melken. Er lag waarschijnlijk een hele stapel problemen thuis op hem te wachten, waarvan het geluid van dertig loeiende koeien met uiers die op knappen stonden wel het minste was. Hij keek steeds vluchtig naar de snelheidsmeter en wenste dat Bud het tempo nog wat zou opvoeren.

Bud keek hem nors aan. ‘Kijk me niet zo aan. Ik rijd zo hard als ik mag en harder ga ik niet.’

‘O, Bud,’ zei Cal. ‘ We worden ingehaald door allemaal oude dametjes!’

‘Tot zover het langzame leven van de Amish, zou ik zo zeggen,’ zei Bud, maar hij gaf geen millimeter meer gas.

Toen Bud uiteindelijk zijn stationwagon de oprijlaan naar Beacon Hollow opdraaide, bijna twee uur te laat voor het melken, wilde Cal de auto al uit springen. Hij riep over zijn schouder een dankjewel naar Bud en haastte zich naar de schuur, waar hij een koor van dertig ongelukkig loeiende koeien verwachtte aan te treffen. In plaats daarvan stonden ze allemaal rustig te eten, hun uiers waren leeg, de mest was weggeschept en de schuur was schoongeveegd. Maggie en Ephraim kwamen achter Cal aangerend glijdend tot stilstand.

‘Wie hebben de k-koeien g-gemolken?!’ zei Ephraim en hij keek verbaasd rond in de schone schuur.

Cal draaide verbaasd in het rond. ‘Onze goede vrienden en buren. Zij hebben de koeien gemolken. Ze wisten dat we niet op tijd terug zouden zijn en hebben het gewoon gedaan.’ Hij slaakte een zucht van verlichting, diep tevreden met de vele wonderen van deze dag. ‘En dat, Maggie en Ephraim, is waar Amish zijn nu om draait.’

In de keuken stond de tafel gedekt voor het avondeten en hing de geur van stoofpot uit de oven. Op de tafel stond een schaal ingelegde augurken, in plakjes gesneden tomaat en een mand met gesneden brood, met daaroverheen een servet.

Ephraim deed een graai naar de broodmand, maar Cal pakte zijn pols beet. ‘We frissen ons eerst op. Daarna danken we God voor deze dag. En dan gaan we eten.’

‘Wie denkt u dat het eten voor ons heeft klaargemaakt?’ vroeg Maggie, terwijl ze goed haar handen waste bij de gootsteen. ‘Dezelfde mensen die onze koeien hebben gemolken?’

Cal lachte. ‘Ik hoop het niet. Ik denk dat een vrouw dit lekkere eten voor ons heeft klaargemaakt. Misschien hebben ze het met z’n tweetjes gedaan. Ik denk dat ze het niet nodig vond dat we haar ervoor bedanken. Maar we kunnen in elk geval God danken voor dit eten en de handen die het hebben klaargemaakt.’ Hij boog zijn hoofd en bad, vervuld van dank, tot God voor alles wat er die dag was gebeurd en ook dat Ben mocht genezen. En God, voegde hij er in stilte aan toe, help me alstublieft te begrijpen hoe het nu verder moet met Jorie.
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Maandagmiddag stond Cal bij het uitgaan van de school te wachten op de trap van het gebouw. De kinderen stroomden naar buiten en sloegen nauwelijks acht op hem, maar Maggie en Ephraim hielden hun pas in en bleven staan.

‘Jullie gaan meteen naar huis, het gaat zo regenen,’ zei hij tegen hen. ‘Ik kom er zo aan.’

Cal wachtte tot het laatste kind weg was, liep toen naar binnen en bleef ongemakkelijk bij de deur staan. Hij hoopte dat Jorie iets zou zeggen. Ze zat volledig in gedachten verzonken achter haar bureau en schreef iets op een papier. Ze had niet eens in de gaten dat hij er stond.

Cal schraapte zijn keel. ‘We zijn gisteren op bezoek geweest bij Ben.’ Aarzelend zette hij een stap het lokaal in en hij nam zijn hoed af.

‘Dat heb ik gehoord,’ zei ze, zonder op te kijken.

Jorie wist dus wel dat hij er was. Cal zette nog een stap. ‘Het gaat… niet goed met hem. De dokter zei dat hij last had van een soort stress die werd veroorzaakt door een traumatische gebeurtenis. Een depressie. Hij leeft zo’n beetje in zijn eigen wereldje.’ Hij kwam nog een stap dichterbij. ‘Maar er was wel een lichtpuntje. Maggie las hem voor en dat leek hem te kalmeren. Dat was een heel goed teken.’

Jorie knikte flauwtjes. Hij zag dat ze de pen zo stevig vasthield, dat haar knokkels wit waren.

Cal praatte nog een tijdje enigszins onsamenhangend verder en probeerde zich te herinneren wat de dokter allemaal tegen hem had gezegd. ‘Matthew belt elke avond even na vijven, als het goedkoper is om interlokaal te bellen, naar Bud om te vertellen hoe het met Ben gaat. We hopen dat hij als het iets beter gaat, snel naar huis mag. Maar die dokter leek daar nog niet helemaal van overtuigd.’

Jorie stond op en liep naar het raam dat uitkeek over het schoolplein. Het was gaan regenen en het ging flink tekeer.

‘Jorie,’ zei Cal zachtjes terwijl hij achter haar kwam staan.

Ze draaide zich vlug om. ‘Weet je waar ik boos over ben? Je hebt Maggie meegenomen! Je nam dat kleine meisje mee naar de psychiatrische afdeling van het veteranenhospitaal. Maar mij liet je thuis! Je ging gisteren weg uit de kerk en had duidelijk niet de bedoeling mij mee te vragen. Ik zag jullie gaan!’

‘Maar…’

Haar ogen spuwden vuur. ‘Ik houd ook van Ben.’

Cal gooide zijn hoed op een van de schoolbankjes en stak zijn hand op. ‘Jorie, alsjeblieft, probeer het te begrijpen. Ik wist niet hoe… nu we allebei…’ Hij zuchtte. ‘Ik kan het maar beter meteen zeggen. We hebben een probleem en daar moet een oplossing voor komen.’

‘Ik weet ook wel dat we een probleem hebben! Maar dat je me gisteren zo buitensloot, nou, dat begrijp ik niet. Jij bent degene die altijd zegt dat mannen naar vrouwen moeten luisteren, dat de mening van een vrouw een geschenk is.’ Jorie tilde haar kin iets op. ‘Nou, gisteren had je de mogelijkheid in praktijk te brengen wat je altijd preekt en in plaats daarvan ging je gewoon weg, zonder ook maar iets tegen me te zeggen. Het deed pijn dat je me buitensloot. Alsof ik er niet toe deed voor Ben. Alsof ik er niet toe deed voor jou.’

‘Natuurlijk doe je ertoe,’ zei Cal met een vreemde rauwe stem. ‘Waarom voelt dit allemaal anders zo ingewikkeld?’

Maar Jorie had haar conclusie al getrokken. ‘Dan zal ik de knoop voor je ontwarren,’ zei ze, doodkalm. ‘Ben heeft je nu nodig. Het enige dat telt, is dat Ben hulp nodig heeft om beter te worden.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Cal.

Ze draaide zich weer om naar het raam. ‘Misschien is het moment waarop dit gebeurt wel een zegen. Niemand hoeft te weten dat ons huwelijk niet doorgaat, omdat niemand het nog wist.’

Cal liep naar haar toe en stak zijn hand uit, alsof hij haar wilde aanraken, maar hij bedacht zich. Het kostte hem moeite zijn stem onder controle te houden toen hij vroeg: ‘Gaat het dan niet door, Jorie?’

Jorie draaide zich om. Cal keek haar strak aan, diepe groeven tekenden zich af op zijn gezicht, en Jorie beantwoordde zijn blik, haar hoofd fier geheven. Tussen hen hing een loodzware stilte, die nog eens werd benadrukt door het geroffel van de regen op het dak boven hun hoofd.

Cal was de eerste die zijn ogen neersloeg. ‘Bud zei dat hij ons zondag naar Ben wilde rijden. Als je hem wilt zien. Maar ik kan niet beloven dat de dokter je in zijn kamer laat. Hij is nogal beschermend, die dokter. Hij begrijpt niet hoe belangrijk familie is. Ik wil Ben zo snel mogelijk naar huis halen. Ik weet dat hij beter wordt, maar dan moet hij wel naar huis.’

Jorie knikte resoluut. ‘Ik ben er zondag.’

Cal pakte zijn hoed en liep naar de deur. Toen hij bij de deurpost was, draaide hij zich om. ‘Het is echt een wonder. Net Lazarus, die opstond uit de dood.’ Hij zette zijn hoed op zijn hoofd, rechtte de rand en liep de regen in.

‘Maar Lazarus kwam genezen terug,’ zei Jorie, zo zachtjes dat Cal niet zeker wist of zij het had gezegd of dat hij het alleen zelf had gedacht.


13

De zondagmiddag daarop liep dokter Doyle met Matthew, Cal en Jorie naar de deur van Bens kamer. Bud nam Maggie en Ephraim mee naar het restaurant. De dokter legde uit dat ze geen reactie moesten verwachten, maar dat ze ook niet moesten huilen of emotionele druk op Ben moesten uitoefenen. ‘Ik adviseer dat jij, Matthew, of u, meneer Zook, eerst naar binnen gaat en een paar minuten met hem praat. Bereid hem erop voor dat er nog iemand komt. Matthew vertelde dat u zijn vriendin bent, klopt dat?’ Hij keek Jorie aan en wachtte op antwoord, maar ze reageerde niet.

Matthew kromp ineen. Waarom had hij de dokter dat in vredesnaam verteld? Trouwens, hij had niet gezegd ‘vriendin’, hij had gezegd ‘meisje’.

‘We zijn zijn familie,’ zei Cal. ‘Allemaal. Ik ga als eerste naar binnen.’

Toen Cal naar binnen was gegaan, draaide de dokter zich om naar Matthew. ‘Wat bedoelt hij daarmee, is hij zoiets als familiehoofd?’

Matthew rolde met zijn ogen en keek Jorie aan, alsof hij wilde zeggen: ‘Englisch.’ Vervolgens grinnikte hij. ‘Nou ja, zo zou je het kunnen noemen. Cal is het hoofd van onze familie.’
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Een paar minuten later kwam Cal weer naar buiten en hij gebaarde naar Jorie dat ze naar binnen kon. Ze legde haar hand op de deurknop en wachtte even. Haar hart ging als een razende tekeer, van opwinding, deels ook van angst. Ze kon nog steeds niet geloven dat Ben – haar Ben, die altijd lachte en plaagstootjes uitdeelde – leefde en daar achter die deur zat. En hoe blij ze ook was dat hij leefde, ze maakte zich vreselijke zorgen over de conditie waarin ze hem zou aantreffen. Cal leek ervan overtuigd dat het goed ging met Ben, maar zij wist het nog niet zo zeker. Ze had verhalen gehoord over soldaten die waren thuisgekomen en voorgoed waren veranderd.

Cal legde geruststellend zijn hand op haar schouder en gaf haar een zacht kneepje. ‘Het zal hem goed doen je te zien, Jorie.’

Jorie deed de deur achter zich dicht en keek naar de andere kant van de kamer, waar Ben in een stoel bij het raam zat. Hij had niet gemerkt dat ze binnen was gekomen. Zijn kin lag op zijn borst en hij had zijn ogen dicht, maar hij trommelde met zijn vingers op de armleuning van de stoel. Hij zag er mager uit, vreselijk mager. Zijn huid, normaal gebruind door de zon, was melkwit. Zijn hoofd – met die prachtige dos donker golvend haar – was bijna kaal. Er stond nog maar een paar millimeter op, net de stoppels van een oude bezem. Het leek alsof een vuist zich om haar hart sloot en hete tranen brandden op haar wangen. Jorie veegde ze weg, haalde diep adem en ging naast Ben staan.

Met schorre stem zei ze: ‘Je bent het echt. Je bent echt onze Ben.’

Op het moment dat ze dat zei, leek er een koude rilling door hem heen te gaan. Jorie had het idee dat Ben net een gedachte had gehad of in gedachten iets had gezien dat hem vreselijk veel pijn deed. De spanning werd haar te veel en ze voelde opnieuw de tranen opkomen. Ze probeerde ze terug te duwen. Het enige dat ze wilde, was hem gewoon even aanraken. Gewoon even haar hand op zijn wang leggen.

In plaats daarvan trok ze een stoel bij en probeerde iets te bedenken dat ze kon zeggen, iets dat zijn hart zou raken. Jorie had de hele week lopen denken wat ze tegen hem zou zeggen maar nu kreeg ze niets over haar lippen. Uiteindelijk besloot ze maar tegen hem te praten alsof ze hem een brief schreef. Jorie had Ben heel vaak geschreven toen hij in Vietnam zat, hoewel hij zelden terug had geschreven. Ze vertelde hem over haar baan als onderwijzeres en over de veulens die ze verwachtten op Stoney Creek. Ze vertelde hem dat ze een nieuwe dierenarts hadden, eentje die wel verstand had van paarden. ‘Hij heeft ons zo geholpen. Hij weet meer van paarden dan mijn opa.’ Jorie glimlachte. ‘Je zei altijd dat als ik eenmaal over mijn Percherons begon, ik de mensen de oren van het hoofd kletste.’

Bens hoofd bleef voorovergebogen, maar ze had het gevoel dat hij luisterde.

‘Mijn oma denkt nog steeds dat ze alles en iedereen kan genezen. Ze gaf Fannie Byler een middeltje om af te vallen en prompt kwam Fannie vijf kilo aan. Wel eh, Mammi is nu ook een middeltje voor jou aan het maken…’ Ineens zweeg Jorie. Ze zuchtte. Ze had geen idee wat ze nog meer moest zeggen. ‘Dokter Doyle waarschuwde me dat ik niet te lang moest blijven, dus dan ga ik maar. Dag.’

Jorie legde haar hand even op Bens onderarm, maar hij kromp ineen, dus trok ze hem weer weg. Op dat moment deed hij zijn ogen open en keek haar aan, heel even maar, en toen deed hij ze weer dicht.

‘God waakt over je en hij brengt je bij ons terug, Ben,’ antwoordde ze, alsof hij haar een vraag had gesteld. ‘Een mus valt niet dood uit de lucht zonder dat God het weet. Jij ook niet, Benjamin Zook.’
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Terwijl Jorie in Bens kamer was, bleef Cal op de gang, waar hij dokter Doyle onder druk zette om Ben naar huis te laten gaan.

‘Waarom?’ vroeg de dokter. ‘U ziet toch zelf dat hij nauwelijks functioneert.’

‘Met al die pillen die u hem door zijn strot duwt, zou niemand dat kunnen,’ zei Cal. Meteen wist hij dat hij dat beter niet had kunnen zeggen. Het was niets voor hem om sarcastisch te zijn, maar hij had in dezen een totaal andere mening dan de dokter.

De dokter kneep zijn ogen licht toe en zei: ‘De medicijnen helpen hem stabiel te worden.’ Hij keek alsof het hem grote moeite kostte zijn woede onder controle te houden.

‘Hij is nu meer dan een week hier. Er is nauwelijks sprake van echte vooruitgang.’

‘Dat is niet waar,’ zei dokter Doyle en hij rechtte zijn schouders. ‘Hij praat. Zegt een paar woorden als hij iets wil. En hij maakt elke dag een flinke wandeling.’

‘Volgens Matthew heeft hij steeds vaker last van nachtmerries.’

‘Dat zijn flashbacks en dat is normaal.’ De dokter stak zijn pen terug in de zak van zijn jas. ‘Geef ons de tijd.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar bedacht zich en draaide zich snel weer terug. ‘Kijk, meneer Zook, uw broer is psychisch beschadigd. Hij wordt waarschijnlijk nooit meer beter. U moet uw verwachtingen afstemmen op de realiteit.’

‘Zeker, dat doe ik, daar kunt u van op aan.’ Cal gaf de dokter een zacht klopje op zijn rug. ‘Ik noem dat geloven.’
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Toen Bud Jorie later die dag afzette op Stoney Creek, wachtten oma en opa haar op bij de deur.

‘Hoe vond je Ben?’ vroeg oma bezorgd.

‘Hij leek me niet te herkennen, als u dat bedoelt.’ Jorie hing haar muts aan de haak. ‘Maar hij zag er beter uit dan ik had verwacht.’ Ze ging op een stoel zitten. ‘De meeste zorgen baarden me nog zijn ogen. Het was onze Ben, maar ook weer niet.’

Oma was druk in de weer in de keuken, ze zocht de ingrediënten bijeen om zachte bollen te bakken. ‘Die Caleb, de oudste, is de beste van de gebroeders Zook. Altijd even serieus, weloverwogen en zorgzaam, als jongen al.’ Oma gooide meel in een houten schaal. ‘Nou, als ik jou was, zou ik Caleb zien te strikken voordat Ben uit zijn angstdepressie komt.’

Opa zuchtte. ‘Ik zou het geen angstdepressie willen noemen, Marge. Jorie weet wat ze doet. Laat haar met rust.’

Jorie keek met toenemende bezorgdheid toe hoe haar oma de ingrediënten voor de bollen mengde. Ze maakte een keer of twee per week bollen volgens een familierecept dat ze uit haar hoofd kende. Vandaag pakte ze nadat ze de droge ingrediënten – meel, bakpoeder en zout – had afgewogen, een blikje tonijn en maakte het open. Ze wilde de inhoud bij het meel gooien, maar Jorie sprong op en pakte haar pols beet.

‘Volgens mij hoort er geen tonijn in de zachte bollen,’ zei ze vriendelijk.

Oma knipperde een paar keer met haar ogen naar het blikje tonijn in haar hand, alsof ze geen idee had hoe het daar gekomen was. ‘O, lieve help,’ zei ze verward. ‘Lieve help. Ik kan niet meer praten en koken tegelijk.’ Ze zette het blikje neer. ‘Misschien moet jij die bollen maar afmaken, Jorie, dan haal ik de was even binnen voordat het gaat regenen.’ Oma waste haar handen in de gootsteen, droogde ze af aan haar schort en haastte zich naar buiten, terwijl ze het vermeed haar man en Jorie aan te kijken.

Opa keek oma na en Jorie vroeg zich af wat er in zijn hoofd omging. Haar opa was niet iemand die zijn gevoelens deelde. ‘Denkt u niet dat ze eens naar de dokter moet?’ vroeg ze zachtjes.

Opa draaide met een ruk zijn hoofd om en keek Jorie aan. ‘Nee. Ze is de laatste tijd een beetje oververmoeid, meer niet.’ Hij stond op en ging naar de schuur, zijn toevluchtsoord.

Jorie richtte haar aandacht weer op de houten schaal en deed de vloeibare ingrediënten bij het meel, zodat het deeg gekneed kon worden. Terwijl ze zachtjes aan het kneden was, zette ze haar zorgen om haar oma opzij en gaf zich weer over aan haar zorgen om Ben. Cal had haar goed voorbereid. Ze had geen reactie van Ben verwacht en die ook niet gekregen. Even voelde ze een pijnscheut door haar lichaam gaan toen ze dacht aan Matthew, die Ben die eerste dag gezien had zonder dat hij erop voorbereid was hoe zijn broer eruitzag. Ze had medelijden met Matthew. Ben leek haar niet echt te hebben herkend, eerst niet, in elk geval. Toen het tijd geweest was om te gaan, had ze met haar hand in de zijne geknepen en hij had het kneepje beantwoord, al was het nauwelijks voelbaar geweest. Maar misschien ook niet. Misschien had ze alleen maar gehoopt op een glimp van herkenning.

Jorie dacht terug aan een van de laatste keren dat ze Ben had gezien. Hij was toen net terug van het rekruteringsbureau, met het nieuws dat hij als brancarddrager naar Vietnam zou gaan.

‘Je moet teruggaan en zorgen dat je ander werk krijgt, Ben!’ had ze gezegd toen hij het haar verteld had.

‘Nee,’ had hij doodkalm gezegd. ‘Ik wil daarnaartoe, Jorie. Het is mijn enige kans om iets van de wereld te zien.’

‘Je hebt het opzettelijk gedaan, hè? Je hebt dienst genomen en ervoor gezorgd dat ze je erheen zouden sturen!’ Ze was woedend op hem geweest.

Ben had haar zelfvoldaan aangekeken. ‘O, Jorie, je vertelt het niet door, hè?’

Even had ze niet meer geweten wat ze moest zeggen, haar hersenen hadden op volle toeren gedraaid. Dit was zo typisch Ben, impulsief handelen voordat het vuur in zijn lichaam de kans kreeg te doven. ‘Ik zeg niets, maar ik wacht ook niet op je. Jij hebt jezelf in deze positie gemanoeuvreerd. Op een dag zul je er spijt van hebben.’

Nu leken deze woorden profetisch.

Toen had Ben alleen maar gelachen en zijn armen om haar middel geslagen om haar gedag te zoenen. ‘Als jij trouwt met de een of andere armzalige boer terwijl ik weg ben, ben jij degene die spijt krijgt, Jorie King.’

Maar ze ging niet met een armzalige boer trouwen. Ze ging met Caleb Zook trouwen, een geweldige man. Een voortreffelijke man. Dat wil zeggen, dat was het plan, totdat Ben terugkwam.

Ze had geen idee of het nog door zou gaan.
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Later die week trok Matthew de schuurdeur op Beacon Hollow open en riep: ‘Cal! Cal! Waar zit je?’

Cal en Ephraim kwamen uit de tuigkamer tevoorschijn, verbaasd Matthew hier te zien. ‘Wat doe jij hier? Hoe ben je hier gekomen?’

‘Liftend,’ antwoordde Matthew, nog steeds buiten adem. ‘Wat ik je nu ga vertellen, zul je niet leuk vinden.’

Cal wees naar een baal hooi. ‘Ga eerst eens zitten en kom op adem.’

Matthew ging zitten en legde zijn handen op zijn knieën. ‘Ben krijgt momenteel behandelingen. Hij heeft er al twee gehad en lijkt weer raar te doen. Hij zit weer alleen maar uit het raam te staren.’

‘Wat voor behandelingen zijn dat?’

‘Ze noemen het elektroshocktherapie. De dokter stuurt een paar elektrische stroompjes door Bens hersenen, zodat hij bepaalde dingen kan vergeten.’

Ephraims ogen werden groot van verbazing. ‘Z-zoals een b-bliksemflits?’

Cal slaakte een diepe zucht en keek op de klok in de schuur. ‘Kom, we gaan Bud halen.’ Hij draaide zich om naar Ephraim. ‘Kun jij melken, Ephraim? Ik ben waarschijnlijk niet op tijd terug. Je kunt Amos Esh of Samuel Riehl vragen of zij je willen helpen.’

Ephraim knikte. ‘D-dat kan ik.’

‘Je mag het niet vergeten en niet te laat naar de koeien gaan. Je weet dat ze op je voeten trappen als ze je zien aankomen met de melkpomp.’ Een bezorgde blik gleed over Cals gezicht. ‘Misschien moet jij hier blijven, Matthew.’

‘Dat kan niet, Cal,’ zei Matthew. ‘Ik moet vanochtend werken.’

‘Ik zei dat ik het k-kan, C-cal,’ zei Ephraim nog eens nadrukkelijk. ‘Ik doe M-Matthews d-deel sinds hij w-weg is.’

Matthew keek naar zijn jongste broer en zag dat hij het meende. Elke keer als hij thuiskwam, leek Ephraim weer een paar centimeter gegroeid. Hij was geen jochie meer. ‘Hij kan het, Cal.’

Cal knikte. ‘Natuurlijk. Maar het is een flinke klus, dertig koeien. Zorg ervoor dat Maggie binnenblijft als je aan het melken bent.’ Hij gaf Ephraim een zacht kneepje in zijn schouder. ‘Zorg dat je op tijd bent, dan moet het geen probleem zijn.’

[image: image]

Cal zei tegen Bud en Matthew dat ze in de auto op de parkeerplaats van het veteranenhospitaal op hem moesten wachten, hij zou maar even weg zijn. De werkelijke reden was, dat hij Matthew erbuiten wilde laten en zijn baan niet in gevaar wilde brengen. Cal liep langs Lottie, die in de zusterpost zat, rechtstreeks naar Bens kamer. Hij trok zijn broer overeind uit de stoel, nam hem als een lappenpop in zijn lange armen en droeg hem naar buiten.

Lottie moest dokter Doyle hebben gewaarschuwd, want die verscheen uit het niets en hield Cal tegen in de gang. ‘Momentje, meneer Zook. U kunt een patiënt die nog niet ontslagen is niet zomaar meenemen.’

‘Jawel, dat kan ik wel,’ zei Cal, terwijl hij Bens vederlichte lichaam verschoof om zijn evenwicht niet te verliezen.

‘Nee, dat kunt u niet,’ hield dokter Doyle vol. ‘Er zijn procedures waar u zich aan moet houden!’

‘U heeft mij ook niets gevraagd toen u elektrotherapie toepaste op mijn broer.’

‘Dat is onderdeel van de behandeling. We doen al twee decennia dit soort behandelingen, met opmerkelijke resultaten. De therapie helpt de patiënten onaangename herinneringen te vergeten.’

Cal keek de dokter ernstig aan en zei: ‘Wij worden gevormd door de ervaringen die we doormaken in ons leven, zowel de goede als de slechte.’

Het gezicht van de dokter verbleekte. ‘ECT is niet een kwestie van moraal. Het is een medische behandeling.’

‘Het is niet juist dat u voor God speelt en de herinneringen van mensen onderdrukt.’

‘Het enige dat we proberen, is deze mannen een zo normaal mogelijk leven te laten leiden.’

Cal schudde zijn hoofd. ‘Welnu, dokter, ik waardeer het dat u probeert Ben te helpen. Echt waar. Maar als ik thuis niet eens elektriciteit heb, waarom zou ik het dan wel goedvinden dat u het door het hoofd van mijn broer stuurt?’

De dokter hield een flinke poos zijn adem in, maar ademde toen diep zuchtend uit. ‘Meneer Zook, soms doet u mij denken aan een granieten muur. Een onwrikbare granieten muur.’

‘Wie op de HEERE vertrouwen, zijn als de berg Sion, die niet wankelt, maar voor eeuwig blijft.’

De dokter keek Cal aan alsof hij dacht dat hij ook op de afdeling thuishoorde. Vervolgens schudde hij zijn hoofd en keek Bens dossier even door, hij leek iets te zoeken. Toen hij het had gevonden, sloeg hij de map dicht en zei: ‘Oké! De dag waarop uw broer hoe dan ook officieel uit dienst zou gaan, was een paar weken geleden. Als u hem mee wilt nemen, kan dat.’

‘Zomaar?’ vroeg Cal en een brede glimlach gleed over zijn gezicht.

‘Als u netjes tekent, mag u hem meenemen.’ De dokter wreef zich in zijn handen. ‘Ik trek mijn handen van hem af.’ Hij verzuchtte: ‘Maar wilt u hem op z’n minst wel in een rolstoel zetten als u hem meeneemt?’

Nadat de ontslagpapieren waren getekend, overhandigde Lottie Cal een witte papieren zak met bruine flesjes. ‘Dit zijn al zijn medicijnen,’ zei ze. ‘Ze hebben een duidelijk etiket. De flesjes met het oranje etiket zijn slaappillen. Die met het blauwe antidepressiva. Die met het roze kalmeringsmiddelen.’

Cal dankte haar dat ze zo goed voor Ben was geweest. Lottie boog zich voorover, gaf Ben een zoen op zijn voorhoofd en verdween met piepende schoenzolen in de gang.

Toen ze door de voordeur naar buiten liepen, gooide Cal de zak met pillen in de eerste de beste afvalbak die ze tegenkwamen.

Het begon die late winternamiddag al vroeg te schemeren. Toen Bud de oprijlaan naar Beacon Hollow opreed, was het al bijna donker. Maggie had de auto gehoord en rende naar buiten om hen te verwelkomen. Cal sprong aan de passagierskant uit de auto en maakte het achterportier open, waarna hij Ben hielp uit te stappen, op de manier zoals hij de tantes hielp uit hun rijtuigje te stappen. Vervolgens tilde Cal zijn broer op en droeg hem naar het woonhuis. Hij glimlachte toen hij de verbaasde blik op Maggie gezicht zag.

‘Dit is je oom, Maggie. Hij is weer thuis.’
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Ben had de afgelopen dagen het grootste deel van de tijd in bed gelegen. Maggie en Ephraim hadden elkaar afgewisseld en hem voorgelezen, wat hem volgens Cal goed deed. Lizzie had allerlei pogingen gedaan Ben zover te krijgen dat hij weer ging eten en hij had geprobeerd wat naar binnen te krijgen, hoewel Cal wist dat hij niet veel trek had. Ben was nog niet beneden geweest om te eten en ook nog niet voor het avondgebed. Maar Cal merkte wel dat er elke dag enige verbetering was. Volgens hem doordat Ben niet meer al die medicijnen kreeg. Ben had niet veel gezegd maar wel vragen beantwoord, als ze niet al te indringend waren. Cal had het gevoel dat hij zich gewoon niet veel kon herinneren. Maar toen Cal een keer de fout had gemaakt over Vietnam te beginnen, had Ben zich teruggetrokken en afgesloten. Het leek alsof Cal de vlam van een kaars had uitgeblazen. Maar hij had toen wel gezien in welke verschrikking Ben leefde.

Toen Ben een week op Beacon Hollow was, hoorde Cal hem midden in de nacht opstaan, de trap aflopen en de keukendeur – die moeilijk sloot – dichtslaan. Cal keek door het raam naar buiten en zag Ben in het heldere maanlicht de lange oprijlaan van Beacon Hollow aflopen naar de weg. Hij bleef hem een flinke poos staan nakijken, onzeker of hij achter hem aan moest gaan of hem moest laten. Ten slotte besloot hij dat Ben tijd nodig had om te helen. Hij moest erop vertrouwen dat God voor hem zou zorgen, voor hen allemaal zou zorgen.
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Jorie ging elke dag na schooltijd op Beacon Hollow langs om te kijken hoe het met Ben was, maar dan lag hij altijd boven te slapen. Hij was nu meer dan een week thuis. Ephraim had haar verteld dat hij meestal op bed lag, hoewel hij inmiddels wel met de familie aan tafel at.

Op een ochtend zei Jories oma tijdens het ontbijt dat ze van plan was bij Ben langs te gaan. Ze had een medicijn voor hem gebrouwen en wilde graag zien of het werkte.

‘Jorie, ga alsjeblieft met haar mee,’ fluisterde opa toen oma het niet kon horen. ‘Ze gelooft maar al te graag dat ze hem beter kan maken.’

Zodra de school uit was, ging Jorie met oma mee naar Beacon Hollow. Ze was opgelucht dat Cal nergens te zien was, hoewel ze dat ook niet echt had verwacht. Ze wist dat hij het druk had, er moest worden geploegd om te kunnen zaaien. Jorie en hij hadden de afgelopen weken niet veel met elkaar gesproken en de stilte tussen hen leek hen steeds verder uit elkaar te drijven.

Jorie en oma waren net de trap naar de keuken opgeklommen toen Lizzie de deur opengooide en hen begroette. ‘Jullie zijn precies op tijd!’ riep ze. ‘Versgebakken donuts! Volgens mijn eigen geheime recept. Ze heten “Slaapkop, wakker worden!”’

Jorie en oma zetten hun muts af, deden hun cape af en gaven de spullen aan Lizzie.

‘Ik doe alles wat ik kan om het meest verlokkende, heerlijkst ruikende voedsel te bereiden, in een poging Ben zover te krijgen dat hij naar beneden komt.’ Lizzie glimlachte samenzweerderig. ‘Het werkt en meer dan dat! Hij komt al twee dagen rond deze tijd naar beneden.’ Ze wierp een vluchtige blik op de trap. ‘Je zult zien dat het werkt!’

‘Is er al veel bezoek geweest?’ vroeg oma, terwijl ze Jorie met gefronste wenkbrauwen aankeek, want die had haar oma verteld dat er nog niemand bij Ben op bezoek was geweest.

‘Een hele hoop! Natuurlijk probeert Cal Ben zoveel mogelijk af te schermen en laat hij niet zomaar iedereen naar boven gaan om daar een beetje rond te neuzen. Die Ben, hij is zo schichtig als een pasgeboren lam. Maar gisteren was hij beneden en hij smeerde hem niet eens toen de tantes langskwamen.’ Lizzie schonk koffie in drie bekers. Ze wachtte even en pakte nog een vierde. ‘Wacht maar af. Hij komt zo beneden. Niemand kan mijn donuts weerstaan.’ Ze pakte een theedoek en zwaaide ermee in het rond, zodat de geur de trap op dreef.

Ephraim en Maggie kwamen de keldertrap opstormen, hun neus achterna, en Jorie moest zich inhouden om niet te lachen. Ze zaten allemaal gezellig met elkaar aan de keukentafel te praten en dipten de donuts in de koffie en de melk toen Jorie ineens het gevoel had dat er iemand naar haar keek. Ze wierp een vluchtige blik op de trap.

Daar stond Ben. De adem stokte in haar keel: hij zag er mager uit, broodmager, heel wit, en hij had donkere kringen onder zijn ogen. En zijn ogen – normaal gesproken helder en een en al ondeugd – waren flets en leeg. Jorie legde haar donut neer en liep naar hem toe.

‘Jorie,’ zei hij zo zachtjes dat ze dacht dat ze het zich had ingebeeld.

Ze stak haar hand uit en pakte de zijne. ‘Ik was een tijdje geleden bij je in het hospitaal, maar ik weet niet of je je dat nog kunt herinneren.’

‘Ja, ik weet het nog,’ zei Ben. Zijn stem klonk schor en kraakte een beetje omdat hij zo’n tijd niets had gezegd. Ze keken elkaar een tijdje recht in de ogen aan. Ineens ging de keukendeur open en Cal kwam binnen. Hij bleef abrupt staan toen hij Jorie zag. Een onuitsprekelijk verdriet gleed over zijn gezicht, maar hij vermande zich vrijwel meteen en er kwam een vriendelijke glimlach voor in de plaats.

‘Oma King, Jorie, fijn dat jullie er zijn,’ zei Cal, maar terwijl hij het zei, vermeed hij het Jorie aan te kijken. ‘Je ruikt die donuts tot in het volgende dorp, Lizzie. Dat brengt ons mannen helemaal in verwarring.’ Hij friste zichzelf op bij de gootsteen. ‘Ga zitten, dames. Ben, neem een donut voordat ze koud zijn.’ Hij gooide een donut naar Ben, die hem ving, pakte er daarna een voor zichzelf en liep naar de deur.

‘Cal, blijf nog even en kom bij ons zitten,’ zei Jorie.

‘Geen tijd,’ zei hij, terwijl hij bij de deurpost bleef staan. ‘De koeien moeten worden gemolken.’

Automatisch schoof Ephraim zijn stoel achteruit en stond op om met Cal mee te lopen.

‘Ik ga ook mee,’ zei Maggie.

Cal maakte een afwerend gebaar. ‘Ephraim, jij eet eerst je donuts op. En Maggie, jij blijft hier. Laat maar eens zien dat je een goede gastvrouw bent.’

Maggie rolde met haar ogen en liet zich terugvallen op haar stoel, terwijl haar vader de deur achter zich dichtdeed.

Lizzie schonk een beker koffie in voor Ben en hij kwam aan tafel zitten. Zijn handen draaiden rusteloos rondjes op het tafelzeil. Niemand had het in de gaten, want iedereen keek naar Ephraim. Die propte zijn mond vol met donuts, spoelde ze weg met melk, veegde met zijn mouw zijn mond af en vluchtte daarna door de deur naar buiten. Maggie keek hem na en aan haar ogen was te zien dat ze ook liever naar de schuur ging.

Boven de tafel hing een ongemakkelijke stilte, maar die verdween toen oma de tas openmaakte die ze had meegenomen. ‘Zo, Ben. Ik heb een paar middeltjes voor je uitgedokterd.’ Ze haalde een paar flesjes gedroogde kruiden tevoorschijn. ‘Laten trekken, net als thee. Een kwart theelepel op een beker heet water is voldoende. Helpt je om beter te slapen. En hier krijg je meer energie van. En dit middel geneest koorts, maagpijn en diarree. Het is een mengsel van cayennepeper en zout. Het geneest ook verstoppingen.’

Bij de laatste opmerking werden Bens ogen groot als schoteltjes en Jorie schoot bijna in de lach.

‘Eh, dank u wel, oma King. Nuttig spul.’ Terwijl hij dat zei, keek hij naar Jorie en wiebelde met zijn wenkbrauwen. Toen schoot ze toch in de lach. Vroeger deed Ben dat altijd als ze in de kerk zaten en de voorganger iets heel serieus zei waarvan hij vond dat het onzin was.

Oma bleef maar flesjes uit haar tas tevoorschijn halen en vertellen wat erin zat, totdat Jorie zag dat het Ben te veel vermoeide. Hij zag er afgetobd uit, grauw bijna. ‘Als jullie me willen excuseren, dames, ik ben doodmoe.’ Bij het naar boven gaan hield hij zich vast aan de trapleuning, alsof hij er niet helemaal op vertrouwde dat hij op de been zou blijven.

Toen hij weg was, keek Lizzie naar Jorie. ‘Voel je niet schuldig. Toen de tantes hier waren, was hij al binnen een paar minuten versleten. En zoveel als net heb ik hem deze week nog niet horen zeggen.’

Jorie glimlachte en plukte haar muts en cape en die van haar oma van de haak aan de muur. ‘We moesten maar eens gaan, Lizzie. Mijn opa eet graag elke avond rond dezelfde tijd.’

Terwijl ze haar oma de trappen naar het grasveld voor het huis af hielp, wierp ze een vluchtige blik naar de eerste verdieping van de boerderij en zag dat Ben bij het raam stond. Ze zwaaide naar hem. Toen ze zich weer terugdraaide, stond Cal in de opening van de schuurdeur en hij keek naar haar.

Hun blikken kruisten elkaar, waarop hij zijn hoofd liet zakken, zich omdraaide en de schuur inliep.
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‘Wat vind je van hem?’ vroeg Cal Jorie twee weken later, toen hij op een koude, natte dag laat in de middag op school langskwam. ‘Ben, bedoel ik. Ik vroeg me af wat je van hem vond. Hoe het met hem gaat.’

Jorie was verbaasd hem te zien. Cal had sinds de terugkomst van Ben zorgvuldig vermeden met haar alleen te zijn. Ze hadden niet meer dan het hoogst noodzakelijke tegen elkaar gezegd, daar had hij wel voor gezorgd. Als ze bij Ben op Beacon Hollow was, en dat was ze vaak, had ze hem steeds alleen van een afstandje gezien. Het was moeilijk om Cal wel te zien maar niet gewoon met hem te kunnen praten of te lachen, zoals ze dat altijd deden, of steels naar elkaar te glimlachen.

‘Soms lijkt hij de oude Ben.’ Jorie aarzelde. ‘Maar…’

‘Maar op andere momenten lijkt hij een vreemde.’

Ze knikte.

‘Hij heeft vreselijke nachtmerries. Dan maak ik hem wakker maar herinnert hij zich er niets van. Of hij wil me er niet over vertellen.’ Cal beende heen en weer langs het middenpad. ‘Dan gaat hij naar buiten en loopt wat rond in de nacht. Ik heb geen idee waar hij naartoe gaat… waarschijnlijk gewoon een eindje wandelen. Als hij terugkomt, slaapt hij vervolgens een gat in de dag.’

‘Het gaat in elk geval wel elke keer dat ik hem zie, beter met hem. Hij wordt wat dikker en ziet niet meer zo bleek. Hij kijkt ook helderder uit zijn ogen.’

‘Volgens mij is hij boos,’ zei Cal. Hij zag er nogal moedeloos uit.

‘Kan zijn. Maar onder die boosheid zit vooral gekwetstheid, denk ik.’

Cal nam zijn hoed af en draaide hem snel rond in zijn handen. ‘Denk je dat het verkeerd was om hem uit het hospitaal te halen?’

Jorie haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of het hospitaal wel in staat geweest zou zijn hem beter te maken.’ Of wie dan ook. Ze pakte haar boeken bij elkaar en liep naar de deur.

Cal liep achter haar aan naar buiten en wachtte terwijl zij de boel afsloot.

‘Hoe kan dit zijn gebeurd, Jorie? Hoe komt het dat Ben zo uit de bocht is gevlogen? Ik maak me meer zorgen om Ben dan om Maggie, Ephraim en Matthew bij elkaar.’ Hij wilde nog iets zeggen, maar zweeg en wendde zijn blik af.

Jorie vroeg zich af wat hij had willen zeggen. Dat hij zich ook zorgen maakte om haar? Dat hij haar miste? Vroeg hij zich wel eens af of ze ooit nog de weg naar elkaar zouden terugvinden? Wilde hij haar nog wel? Maar ze zei niets. Ze liet de stilte tussen hen voortbestaan. Een zware stilte, vol van woorden die niet werden uitgesproken.

Cal keek omhoog naar de lucht en toen weer naar haar. Jorie wist genoeg.
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Het was inmiddels half april. In het voorjaar was het altijd wisselvallig weer. Op een ochtend volgde de ene bui op de andere en regende het pijpenstelen. Net toen de eerste klas klaar was met het opzeggen van de rekenrijtjes, vroeg Maggie of ze naar het gemakhuisje mocht.

Jorie wierp een blik door het raam naar buiten. Het leek alsof iemand emmers vol water leeggoot. ‘Maggie, je moet wachten tot het ophoudt met regenen. Anders word je drijfnat, alsof je in de beek bent gesprongen.’

‘Maar ik kan niet wachten!’ Maggie had haar ene been over haar andere geslagen en perste ze flink tegen elkaar.

‘Probeer aan iets anders te denken,’ hield Jorie voet bij stuk. Ze verzamelde net de kinderen van de tweede klas voorin het lokaal, toen het ineens donker werd. Jorie stak een lamp aan en hing die aan het plafond, iets dat ze alleen deed als het ’s winters heel donker was. In de verte rolde de donder, vervolgens flitste er een bliksemschicht door de lucht.

Een van de jongens riep: ‘Een-een-duizend, twee-eenduizend, drie-een-duizend,’ totdat hij vreselijk schrok van een zware donderklap en zweeg. Jorie liep naar het raam en bestudeerde de wolken. Ten noorden van hen had de lucht een angstaanjagende grijsblauwe gloed. In het oosten scheerden zware, laaghangende wolken over de velden. De jongens hadden ook gezien dat de lucht er vreemd uitzag en hingen rond in de buurt het raam. ‘Kom, we gaan weer aan het werk,’ zei ze tegen hen. Ze keek hen aan met een blik die vertelde dat ze geen tegenspraak duldde. Jorie was gewend aan donder- en bliksemstormen, maar op de een of andere manier had ze een onheilspellend gevoel.

‘Dat wordt een flinke storm,’ zei Eli Schlabach grijnzend.

De lucht spleet open en het donderde zo hard dat de lamp heen en weer schommelde. ‘Nu is het genoeg,’ zei Jorie. ‘ We gaan naar beneden.’

De trap naar de kelder was op de achterveranda. Terwijl ze de kinderen langs de betonnen trap naar beneden hielp, zag ze Cal naar de school toe komen rennen. ‘Naar binnen. Snel. Bud hoorde op het nieuws dat er vanuit vier verschillende richtingen zwaar weer aan komt.’

‘Dat is nog mijlenver weg. Het is helemaal niet gevaarlijk,’ zei Eli wijsneuzig, alsof hij degene was die kon voorspellen waar de buien zouden botsen.

‘Ik denk dat hij naar het noorden trekt,’ voegde Ray eraan toe. Hij was ook ineens weerexpert.

Eenmaal beneden tuurden ze door de stoffige ramen met dwarsbalken naar de wolken, terwijl Cal de kelderdeuren vergrendelde.

‘Waar is Maggie?’ vroeg Cal, terwijl zijn ogen tussen de angstige kinderen heen en weer schoten.

Even werd Jorie misselijk en ze bleef stokstijf van angst staan. ‘Op het gemakhuisje!’

Ze sprong naar voren, haalde de deur van de grendel en rende de betonnen trap op, Cal achter haar aan. Het was moeilijk om in een rechte lijn te lopen, zo hard waaide het, en ze hielden elkaars hand beet om op de been te blijven. Samen vochten ze zich een weg over het schoolplein. Bij het gemakhuisje aangekomen, rukte Cal de deur open. Maggie zat ineengedoken van angst in het hoekje.

Toen Maggie haar vader zag, vloog ze in zijn armen. Hij pakte haar vlug beet, trok haar overeind en hield haar stevig tegen zijn borst gedrukt terwijl hij haar naar de keldertrap droeg.

Cal gaf Maggie over aan Jorie en sjorde de kelderdeuren dicht. Door de harde windvlagen mislukte dat een paar keer. ‘Jorie! Jorie! Je moet me helpen.’

Terwijl Cal de deuren dichthield, deed Jorie de grendel erop. Tevreden liepen ze naar achterin de kelder. Het regende zo hard, dat ze elkaar nauwelijks konden verstaan. Jorie zei tegen de kinderen dat ze in de hoek moesten gaan zitten, omdat dat waarschijnlijk de veiligste plek was. Iedereen ging zitten, behalve Cal. Hij stond bij het raam met de dwarsbalken en keek naar buiten. Er volgde een duizelingwekkende blauwwitte flits en een klap alsof er een bom afging. Vervolgens hoorden ze een luid gekraak en het geluid van versplinterd hout, gevolgd door een dreun van iets dat omviel.

Cal draaide zich om naar Jorie en keek haar aan, Jorie deed exact hetzelfde. ‘De bliksem is ingeslagen in de olm.’

Het bleef hard waaien, niet bij vlagen maar voortdurend gierend, waardoor Jorie zich afvroeg of de ramen van de school zouden bezwijken onder de druk. Ze had geen idee hoeveel tijd er was verstreken toen de wind ging liggen en de regen begon af te zwakken. Er vielen zonnestralen door het raam met de dwarsbalken naar binnen, maar Cal zei dat ze toch nog moesten wachten. Hij bleef door het raam naar buiten turen, zo ver weg als hij kon, om er zeker van te zijn dat ze niet in het oog van de storm zaten en dat hij echt voorbij was. Toen knikte hij en de jongens sprongen op om de grendel van de kelderdeuren te halen.

‘Dat was echt ongelooflijk!’ schreeuwde Eli, terwijl hij naar buiten sprong om te zien hoe groot te schade was.

Jorie liep om het schoolgebouw heen en zocht voorzichtig haar weg tussen het gebroken glas van de ramen. Toen ze aan de andere kant kwam, stokte de adem in haar keel. Een enorme tak van de olm was boven op het gemakhuisje gevallen, er was niets meer van over. Het dak lag eraf, de muren waren in tweeën gespleten. Ze bleef even staan, sloeg haar armen over elkaar en hield haar ellebogen stevig vast, haar hart klopte in haar keel.

Cal kwam om de hoek lopen, Maggie aan de hand, en bleef abrupt staan toen hij het ingestorte gemakhuisje zag. Hij keek Jorie geschokt aan en draaide zich vervolgens om naar de kinderen. ‘Allemaal jas aan, lunchmandje mee en meteen naar huis, zodat jullie ouders weten dat jullie veilig zijn.’

Meteen nadat de kinderen vertrokken waren – alleen Maggie was er nog – draaide Cal zich om naar Jorie. ‘Hoe kon je Maggie naar buiten laten gaan terwijl het zo tekeerging?’ Jorie keek naar Maggie, die diep haar hoofd boog.

Ephraim kwam om de hoek gerend en glijdend tot stilstand toen hij het gemakhuisje zag. ‘Cal, dat h-had onze Maggie k-kunnen zijn!’

‘Maar dat was het niet,’ zei Cal scherp. ‘God heeft haar behoed. Ephraim, neem Maggie mee en ga naar huis. Ik kom zo achter jullie aan.’

Hij gaf Maggie over aan Ephraim. Haar hoofd was nog steeds diep gebogen toen ze langs Jorie liep.

Toen Jorie en Cal alleen waren, draaide hij zich boos naar haar om. ‘Hoe kon je zo onvoorzichtig zijn? Welke juf stuurt in dat weer een kind naar buiten en vergeet het vervolgens?’ Hij wierp een blik over Jories schouder. ‘Esther, houd op met luistervinkje spelen en ga naar huis. Nu!’

Esthers adem stokte in haar keel. Ze was niet gewend dat Cal zo scherp uit de hoek kwam. Ze barstte in tranen uit, draaide zich om en zette het op een lopen.

‘Jorie!’ voer Cal ijskoud tegen haar uit. Ze kromp ineen. ‘Heb je hier niets op te zeggen?’

De woorden bleven steken in Jories keel. Ze kon haar ogen niet losmaken van het gemakhuisje. Wat als de bliksem een paar minuten eerder was ingeslagen? Wat als Maggie er daadwerkelijk in had gezeten? Ze had het gevoel alsof ze in een nachtmerrie was beland. Ze was niet eens in staat zichzelf te verdedigen; haar hart ging zo luid tekeer, dat ze het kon horen in de stilte om haar heen. Het enige dat ze deed, was haar ogen sluiten, zich bewust van het feit dat Cal een antwoord van haar verwachtte. Er viel een pijnlijke stilte en de breuk die na Bens terugkeer tussen hen was ontstaan, groeide verder uit tot een kloof.

‘Cal!’ Ephraim kwam zwaar hijgend de hoek om gerend. ‘Cal, je m-moet komen! Lizzie staat aan de weg. Ze zegt dat ik tegen je moet z-zeggen dat je s-snel moet k-komen. Ben gaat t-tekeer als een merrie die in het v-voorjaar voor het eerst de wei in mag. Hij loopt naar de l-lucht te schreeuwen en te v-vloeken.’
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Cal rende terug naar Beacon Hollow en trof daar Ben aan, bij de wilg aan de beek. Hij was nat tot op het bot, maar zwaaide niet meer schreeuwend met zijn vuist in de lucht, zoals Lizzie had gezegd. Hij zat nu op zijn knieën, de tranen stroomden over zijn wangen en zijn ademhaling ging zwaar. Cal zei tegen Ephraim, Maggie en Lizzie dat ze naar binnen moesten gaan en hen alleen moesten laten. Hij ging naast Ben zitten en wachtte net zolang totdat Ben zou gaan spuien wat hem dwarszat.

Na een tijdje begon Ben weer normaal adem te halen en leek hij een beetje te zijn gekalmeerd. Hij liet zich langzaam achteroverzakken en ging op zijn voeten zitten. Ten slotte veegde hij met de achterkant van zijn mouw zijn gezicht af. ‘Die donder, het klonk… het klonk net alsof er bommen vielen,’ was zijn enige verklaring.

‘Die dokter Doyle zei al dat geluiden flashbacks konden uitlokken,’ zei Cal zachtjes. ‘Maar het was slechts een zware storm.’ Hij wist dat hij niets moest vragen, dat Ben dan dicht kon slaan, maar hij hoopte dat hij iets meer wilde vertellen.

Dat deed Ben niet. Hij tuurde over het veld. ‘Je graanoogst is mislukt.’

Cal kreunde toen hij zag hoe zijn veld erbij lag. Vanochtend nog had hij God gedankt voor het feit dat de velden langzaamaan groen werden nu het graan ontsproot. De groene kleur was inmiddels aardig verbleekt. In het midden, altijd een laag punt, leek het veld wel een modderpoel.

Ben stond langzaam op.

Nou ja, dacht Cal terwijl ze terugliepen naar het huis, ik kan God in elk geval danken dat Maggie het, ondanks de storm, ternauwernood heeft overleefd. En ik kan God ook danken dat Ben door de storm uit bed is en praat. Twee wonderen op één dag.
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Na het melken van de laatste koe die middag was Cal dankbaar dat hij de routine van zijn werk had. Het gaf hem een diepe bevrediging dat hij elke dag kon besluiten met een rondgang langs zijn vee. Terwijl hij bij elke koe keek hoe het met haar was, of ze wel rustig de nacht in kon, was hij zich ervan bewust dat werk het beste medicijn was dat God een man kon schenken. Hij had het gevoel, misschien als antwoord op een gebed dat hij nog niet had uitgesproken, dat het tijd werd meer van Ben te vragen. Hij besloot Ben en Ephraim opdracht te geven een nieuw gemakhuisje te bouwen en de ramen van het schoolgebouw te repareren.

Toen Cal de keuken binnenkwam, trof hij daar Ben aan, die aan de keukentafel zat. Maggie was de tafel aan het dekken voor het avondeten. Ephraim was nog in de schuur de vloer aan het vegen en Lizzie roerde in de stoofpot die ze had gemaakt.

Terwijl Cal zijn handen waste bij de gootsteen, was hij God dankbaar voor het fijne gezin dat hij had. ‘Ben, ik zou je hulp goed kunnen gebruiken, want er moet een nieuw gemakhuisje bij de school worden gebouwd. Jij en Ephraim zouden daar morgen mee kunnen beginnen. Ik kan ’s morgens het hout in de stad halen en jullie op weg helpen.’ Hij draaide zich om en droogde zijn handen af aan een handdoek. ‘Jij was altijd de beste timmerman van ons allemaal.’

Ben had met zijn vingers kringetjes op het tafelkleed zitten draaien. Cal vroeg zich af hoe hij kon leven met zoveel onrust in zijn lichaam. Naar zijn idee was Bens onrust vergelijkbaar met de onrust die je voelde wanneer je probeerde recht in de zon kijken. Maar toen Cal het hem vroeg, vielen Bens handen stil.

‘Kun je je nog die keer herinneren dat je je duim gebroken had?’ vroeg Ben.

Cal rechtte zijn hoofd en keek hem vragend aan. ‘Daar heb ik in geen jaren meer aan gedacht.’ Cal tilde zijn hand op en spreidde zijn vingers. Zijn duim stond een beetje scheef; hij was niet goed genezen en Cal kon hem niet helemaal strekken. Toen het gebeurde, waren ze nog een stel jonge jongens, jonger dan Ephraim nu. Er werd een schuur gebouwd en het was hun taak spijkers waar de volwassen mannen een beginnetje mee hadden gemaakt, verder in het hout te slaan. Ben had, als altijd, geprobeerd er een wedstrijdje van te maken, met als resultaat dat Cal zo hard op zijn duim had geslagen dat hij hem brak.

Cal moest er – tot zijn eigen verrassing – hard om lachen. Deels door de herinnering, maar ook doordat hij blij was dat Ben eindelijk weer bij de mensen kwam. Eenmaal begonnen met lachen, kon hij niet meer ophouden. Hij lachte zo hard, dat hij bijna dubbel klapte. Van de weeromstuit moest Ben ook lachen, waardoor Maggie begon te giechelen en al snel deed Lizzie ook mee. Toen Ephraim binnenkwam, keek hij hen aan alsof ze hun verstand verloren waren, waardoor ze alleen nog maar harder moesten lachen.

Terwijl hij met zijn handen de tranen van zijn gezicht veegde, realiseerde Cal zich dat hij lang, heel lang niet meer zo had gelachen en het voelde goed, heel goed.
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Sylvia had haar dochter nog nooit in zo’n staat gezien. Zodra Esther uit school thuis was gekomen, had ze – tussen het snikken door – verteld wat er die middag allemaal gebeurd was. Bovendien had ze gezegd dat ze daardoor enorme hoofdpijn had. Sylvia had een beker kamillethee voor haar gemaakt en haar linea recta naar bed gestuurd. Esther was een fijngevoelig kind en had niet alleen die verschrikkelijke onweersstorm moeten doorstaan, vervolgens was ze ook nog eens onterecht afgesnauwd door Caleb Zook! Sylvia had in al die jaren dat ze Cal nu kende, nog nooit een onvertogen woord uit de mond van die man horen komen. Tot vandaag, dus. Het deed haar verdriet, want ze wist dat hij onder grote spanning had gestaan. Het had maar een haartje gescheeld of ze waren Maggie vandaag kwijtgeraakt! En dat allemaal door een foute inschatting van Jorie King! Ze fluisterde snel een schietgebedje en dankte God dat Hij Maggie had behoed.

Sylvia wierp een blik op de klok aan de keukenmuur en plukte haar muts van de haak. Er was nog precies genoeg tijd om voor het avondeten bij de diaken langs te gaan en deze verontrustende situatie met hem te bespreken. Er moest iets gebeuren.
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De volgende ochtend vroeg reed Cal met de vrachtkar naar de school en zette Ben en Ephraim er af om de restanten van het gemakhuisje verder af te breken. Hij had niet verwacht Jorie daar zo vroeg aan te treffen. Ze hoorde de kar aankomen en kwam naar buiten om te zien wat er aan de hand was.

‘We gaan vandaag een nieuw gemakhuisje bouwen en de ramen vervangen,’ zei Cal tegen haar, ‘zodat de school gewoon door kan gaan. Als je het goedvindt, helpt Ephraim Ben vandaag.’

Jorie knikte maar zei verder niets. Hij wist dat dit was omdat er gisteren zulke harde woorden tussen hen waren gevallen. Eigenlijk moest hij haar snel vergeven wat er was gebeurd, maar hij was nog niet zover, dat hij kon vergeten dat Maggie zo ternauwernood aan de dood was ontsnapt. En Jorie was ook niet bepaald hartelijk tegen hem, vond hij. Ze ontweek hem. Ze had feitelijk alleen maar oog voor Ben, alsof ze nog steeds niet kon geloven dat hij er weer was. Hij kon het haar niet kwalijk nemen; hij had hetzelfde gevoel.

Tegen de tijd dat Cal met hout en timmerbenodigdheden terugkwam van de ijzerwarenwinkel, was de school al begonnen. De jongens staken steeds hun hoofd door het raam naar buiten om een blik op te vangen van die Benjamin Zook waar iedereen het steeds over had. Die Amish die naar Vietnam was gegaan en was omgekomen, maar die weer terug was onder de levenden. Hij was blij te zien dat Jorie hen met succes bij het raam vandaan wist te krijgen. Uit wat hij zag, concludeerde hij dat de kinderen met een bepaalde routine hun werk deden en Jorie respectvol behandelden.

Tijdens de lunch speelde Ben op het schoolplein mee met het softballen van de kinderen, als werper, terwijl Jorie toekeek en juichte. Eén keer kwam de bal naast haar terecht. Ze gooide hem over hun hoofden naar Ben die op de werpheuvel stond en lachte daarbij zacht en vriendelijk, zoet als honing die uit een pot stroomt.

Cal was een plank aan het afmeten en probeerde zich te concentreren, maar zijn ogen schoten steeds naar Jorie. De wind tilde een verdwaalde lok van haar koperrode haar op en legde die over haar wang. Ze rolde hem gedachteloos op en duwde hem terug onder haar gebedsmuts.

Terwijl de kinderen met Ben aan het softballen waren, ging Cal door met werken. Totdat Maggie ineens naar hem toe gerend kwam, hem aan zijn hand trok en vroeg of hij slagman wilde zijn voor haar team. Hij ging met haar mee en zwaaide een paar keer met het slaghout heen en weer als warming-up.

‘Warm jij jezelf maar rustig op, Cal,’ zei Ben plagend. ‘Je kunt toch nog steeds niet tippen aan mijn worpen.’ Ben maakte een draaibeweging met zijn arm, gooide de bal en fronste zijn wenkbrauwen toen Cal miste. ‘Strike!’ riep Ben.

De tweede bal was zo hard en ging zo snel langs Cal heen dat hij sloeg en opnieuw miste. Jorie klapte in haar handen alsof ze een jong meisje was.

Cal keek naar Jorie met haar – naar zijn idee – glanzend heldere ogen, die zacht straalden als het voorjaarszonnetje. Hij wist dat ze erg haar best deed om hem niet uit te lachen.

Ben kreeg een ondeugende jongensblik in zijn ogen. Hij wreef de bal in zijn handen, keek goed naar Cal en gooide een bal recht op zijn voorhoofd, waardoor Cal onderuit ging. Er heerste een moment een verbaasde stilte, maar toen rende Jorie naar Cal toe en knielde naast hem neer.

‘Cal, alles in orde met je?’ Ze keek bezorgd.

Cal lag languit gestrekt op zijn rug. Hij was versuft, keek naar de lucht en zag sterretjes. Hij wist niet wat meer zeer deed: de blauwe plek op zijn voorhoofd of die op zijn ego.

‘Ben, hoe kon je dat doen?’ zei Jorie op beschuldigende toon tegen hem toen hij kwam kijken hoe het met Cal was.

Cal duwde zichzelf overeind op zijn knieën. ‘Het was een ongelukje, meer niet,’ zei hij.

Ben hielp Cal verder overeind en toen hij stond, gaf hij hem een zacht klopje op zijn rug. ‘Zie je wel? Niets aan de hand.’ Hij draaide zich om naar Ephraim. ‘Kom, we gaan dat gemakhuisje afmaken.’
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Hoewel Cal het tegenover Jorie niet had willen toegeven, was hij er vrijwel zeker van dat Ben hem wel degelijk met opzet met die softbal had geraakt. Ben kon altijd loepzuiver richten.

Zolang Cal zich kon herinneren, had Ben van alles wat ze samen deden een wedstrijdje gemaakt. Hij had altijd vastbesloten geleken Cal een stap voor te zijn en Cal was hem altijd ter wille geweest en had hem laten winnen. Hij had geen rivaliteit jegens Ben gevoeld, waardoor de situatie alleen maar steeds erger was geworden. Zo was Ben nu eenmaal, hij was snel kwaad. Maar meestal was het ook even snel weer over.

Toch voelde Cal dat Ben veranderd was, sterk veranderd, door wat er met hem gebeurd was in Vietnam. Op een manier die Cal niet begreep. Als Ben iets moest doen, kon hij zich niet concentreren. Hij was nooit stil of kalm, het leek alsof hij steeds probeerde zichzelf af te leiden, om niet na te hoeven denken over pijnlijke zaken. Hij was voortdurend gespannen en geïrriteerd. Tijdens het avondgebed was Ben verveeld of zenuwachtig, niet op zijn gemak.

Cal maakte zich daar zorgen over, want hoewel Ben elke dag meer zichzelf werd, was er iets in hem waardoor hij op de een of andere manier verdwaald leek. Verdwaald van zijn familie, afgedwaald van de kerk. Cal hoopte en bad dat hij niet afgedwaald was van God.
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Een paar weken na de zware storm werd Jorie op een avond laat wakker van het geluid van iemand die op de keukendeur stond te bonken. Ze gooide een ochtendjas om haar schouders en haastte zich de trap af. Buiten stond Ben. Naast hem stond oma, in haar nachtjapon en op blote voeten, met Bens jas om haar schouders.

‘Missen jullie iemand?’ vroeg Ben losjes, alsof hij een verdwaalde kat had gevonden.

‘Mammi! Wat heeft u nu gedaan?’ vroeg Jorie, terwijl ze haar oma naar binnen trok.

‘Ik dacht dat ik de haan hoorde kraaien, dus ik ben naar het kippenhok gegaan om eieren te rapen,’ zei oma. Ze hield een leeg mandje omhoog. ‘Maar toen was ik een beetje de weg kwijt.’

‘Ze stond bij het kraampje langs de weg en was de boel aan het klaarzetten voor de verkoop,’ zei Ben ter nadere informatie.

Oma gaf Ben zijn jas terug en keek hem fronsend aan. ‘Nou ja, dan was ik een beetje vroeg.’

‘Wat heet!’ lachtte Ben. ‘Een maand of twee.’

Oma plantte haar handen in haar zij en keek hem boos en verontwaardigd aan. Ineens verzachtte haar blik. ‘Ach, je ziet er nog steeds uit alsof je door de mangel bent gehaald, Ben.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Ik heb precies het juiste middeltje voor je. Een versterkend middeltje waar je weer energie van krijgt, dat je bloed verdunt, waardoor je binnen de kortste keren weer helemaal fit bent. Het is gemaakt van de binnenste schors van de wortel van de sassafrasboom. Daar maak je de beste thee van. De allerbeste geur- en smaakstoffen zitten in de wortel, als de boom in rust is. En…’ Haar stem stierf weg, alsof ze zich niet meer kon herinneren waar ze het ook alweer over had. Er viel een lange, ongemakkelijke stilte, het leek wel of ze vergeten was dat Ben en Jorie er ook nog waren. Toen wist ze het ineens weer. Ze stak een vinger in de lucht. ‘En ik heb ook nog een paar nieuwe middeltjes. Ik zal ze halen.’ Ze liep naar de trap toe en ging langzaam naar boven.

Jorie draaide zich om naar Ben, volkomen in de war door haar oma’s vreemde gedrag.

Ben vond het wel leuk. ‘Ze zei dat ze ook nog een middeltje tegen spoelworm had, met een hele rare naam.’ Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen. ‘Ik hoop dat ik het nooit nodig zal hebben.’

Jorie liet zich op een keukenstoel vallen. ‘Ik heb geen idee wat er de laatste tijd aan de hand is met haar.’

Ben kwam naast har zitten. ‘O, Jorie. Ze is altijd nogal een beetje… excentriek geweest.’

Jorie huiverde. ‘Dit is anders. Zo heeft ze nog nooit gedaan.’

‘Zijn jullie niet met haar naar de dokter geweest?’

‘Mijn opa vindt dat niet nodig.’

Bens ogen gleden langs de trap naar boven. ‘Ongetwijfeld. Hij is gewoon doorgeslapen terwijl zij naar buiten liep.’

De wind duwde de deur open. Een golf koude lucht blies naar binnen en Jorie sprong op om hem dicht te doen. ‘De scharnieren vallen er bijna af.’

Ben staarde een tijdlang gebiologeerd naar de deur.

Ze vroeg zich af wat die vreemde blik in zijn ogen te betekenen had. ‘Wat is er, Ben?’

Terwijl hij naar de deur bleef staren, antwoordde hij: ‘Ik begin me steeds meer dingen te herinneren. Het lijkt wel of de mist heel langzaam optrekt.’

Zachtjes vroeg Jorie: ‘Wat herinner je je nu?’

Het duurde even voordat hij antwoord gaf. ‘De eerste keer in dat gekkenhuis in Bangkok, zaten er pal naast mijn bed een paar deuren. Ze bleven nog net in hun oude, roestige scharnieren hangen. Ik lag de hele dag naar die deuren te staren, die daar maar aan die zwakke scharnieren hingen. Zo was het ook met mijn hoofd. Dat leek ook net een deur aan zwakke hengsels. Het zat nog vast, maar bij een flinke windvlaag… woesh! Er kon van alles gebeuren.’ Bens ogen lieten de deur los en hij keek Jorie recht in het gezicht aan, een meewarige blik in zijn ogen.

Hij bleef haar heel lang aankijken totdat ineens met een schok tot haar doordrong wat hij haar probeerde te zeggen. Haar oma’s hoofd hield het niet lang meer.

Ben stak zijn hand uit en legde hem op de hare.
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Midden in de nacht brak er een voorjaarsstorm los. Bliksemschichten schoten door de lucht en het donderde, waardoor het glas rinkelde in de sponningen. ’s Morgens zwakte de storm af en ging het gestaag regenen. Af en toe was het eventjes droog maar het begon wel steeds opnieuw te regenen. Cal pakte de lijst met klusjes die moesten worden gedaan en verdeelde ze onder Ephraim en Ben. De twee gingen naar de schuur om de paardenstallen uit te mesten en de mest weg te vegen op de plek waar de koeien in de halsbeugel stonden als ze gemolken werden.

Ben pakte de negentandige hooivork van de muur en gaf de viertandige aan Ephraim. ‘Sommige dingen veranderen gewoon nooit.’

Ephraim keek om zich heen waar de kruiwagen was.

‘Het lijkt wel alsof ik nooit iets anders heb gedaan,’ zei Ben, terwijl hij de deur van een van de paardenstallen openschoof.

Ephraim snoof. ‘Z-zolang we ze e-eten b-blijven geven, b-blijven we aan het o-opruimen.’

‘En wat doet Cal intussen?’

Ephraim keek hem scherp aan. Bens vijandige toon viel hem nogal rauw op zijn dak. ‘Hij is de rekeningen aan het betalen. D-dus?’

‘Het lijkt net alsof hij ons het zware werk laat doen, terwijl hij het zelf rustig aan doet.’

Zo had Ephraim nog nooit naar het werk gekeken, alsof er een bepaalde waarde aan zat. Het moest gewoon gebeuren en iedereen moest zijn steentje bijdragen. Hij had Cal vaak genoeg de stallen zien uitmesten.

Net toen ze wilden beginnen, kwam Bud de schuur binnenlopen. ‘Hallo, jongens. Ben, elke keer als ik je zie, lijk je weer meer de oude.’ Hij liep naar de werkbank. ‘Zou ik Cals klauwhamer even mogen lenen?’

Ben opende een la in de werkbank en pakte de klauwhamer. ‘Hier is hij. Laat me de randen even voor je slijpen.’ Hij liep naar de slijpsteen en goot er wat water over. ‘Bud, waarom zeg je dat hij van Cal is?’

Bud keek toe hoe Ben de slijpsteen in gang zette en de randen van de klauwhamer er langs haalde. ‘Wat zou ik dan moeten zeggen?’

‘De klauwhamer van Beacon Hollow, bijvoorbeeld? Waarom is altijd alles van Cal?’

Bud keek Ben verwonderd aan. ‘Maakt dat iets uit?’

Ben was klaar met het slijpen van de randen, veegde de hamer schoon met een doek en gaf hem aan Bud. ‘Ik vroeg het me gewoon af, meer niet.’

‘Ik denk dat ik zeg dat hij van Cal is omdat hij sinds jullie vaders dood de boerderij runt.’

‘Dat bedoel ik dus,’ zei Ben. ‘Als pa niet toen dood was gegaan, was Beacon Hollow niet van Cal.’ Hij draaide zich om naar Ephraim. ‘Volgens de regels zou de boerderij op een dag van Ephraim moeten zijn. De Amish geven de boerderij door aan de jongste zoon.’

Ephraim keek naar Ben. ‘Cal z-zegt altijd dat we de boerderij zullen o-opdelen of dat we het erover zullen h-hebben als het z-zover is.’

Ben haalde zijn schouders op. ‘Kan zijn. Of niet.’

Bud trok een van zijn wenkbrauwen op. ‘Zoals ik al zei, Ben, elke keer als ik je zie, lijk je weer meer de oude.’
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Het was midden in de nacht en een perfecte maansikkel scheen neer op de boerderij van de familie King, waar al het licht uit was. Jorie werd met een schok wakker, want het was onrustig in de stal. Ze kleedde zich snel aan, pakte een zaklantaarn en een deken en haastte zich naar de schuur. Zodra ze de deur openschoof, wist ze welk geluid haar wakker had gemaakt: een van de paarden ging haar veulen werpen. Alle paarden schuifelden nerveus heen en weer in hun stal. Jorie liep door het pad naar de werpstallen, langs de drachtige merries – die allemaal een hele dikke buik hadden – en hield halt toen ze bij Fancy was. Het paard lag bijna gek van de pijn met haar voorhoeven in het hooi te klauwen om een nest te maken. Fancy was voor het eerst drachtig en Jorie wist dat het een lange nacht kon worden, maar dat maakte haar niet uit. Ze vond het ’s nachts heerlijk in de stal. Overdag ook, maar ’s nachts voelde het heel anders. De zoete geur van het hooi en de haver, de zure lucht van de mest, de rijke geur van de leren hoofdstellen, de zachte geluiden van de paarden, die snuivend heen en weer schuifelden.

Jorie stak een lamp aan en hing hem aan een haak, controleerde vervolgens twee keer de mand met alle spullen die ze nodig had als het veulen geboren werd: handdoeken, een schaar, jodium, alcohol om te ontsmetten, vuilniszakken, een thermometer, een touw en klemmen. Ze werd gestoord door het geluid van de schuurdeur die rammelend openging. Ze pakte de lamp van de haak en liep naar het midden van de schuur.

‘Daadi?’ riep ze, in de veronderstelling dat het opa was.

‘Ik ben het, Jorie. Ben.’

Bij het horen van Bens zware basstem sloeg haar hart een keer over. Ze zwaaide de lamp voor zich heen en weer en het licht viel op hem. ‘Hé, Ben! Wat doe jij hier?’

‘Ik was buiten aan het wandelen en zag licht branden in jullie schuur. Ik dacht dat er misschien iets aan de hand was.’

Jorie wees naar Fancy’s stal. ‘Een van de merries gaat haar veulen werpen.’

‘Wil je dat ik de dierenarts haal?’ vroeg hij.

‘Tot nu toe zijn er geen tekenen dat er iets mis is.’ Jorie liep terug naar Fancy’s stal en hing de lamp aan de haak. Ben liep achter haar aan. ‘Zolang de boel loopt, laat ik liever de natuur zijn gang gaan.’

Ze leunde met haar armen tegen de bovenkant van het hekwerk van de stal en hield intussen Fancy in de gaten, die op haar zij op de grond lag. Haar achterbenen waren stijf gestrekt en ze begon te beven. Tekenen dat het zware werk begonnen was. Ben stond achter Jorie, tilde zijn arm op en leunde tegen de deurpost. Hoe zeer Jorie zich ook focuste op Fancy, ze was zich er heel goed van bewust hoe dicht Ben bij haar stond. Hij rook naar laurierzeep en frisse nachtlucht.

In de opening onder Fancy’s staart verscheen een dunne witte blaas – de vruchtwaterzak – en hij verdween ook weer. Fancy kreeg een wee en tilde haar hoofd op. Ze strekte haar hals, krulde haar bovenlip naar achteren, haar hele lichaam spande zich en haar ogen puilden uit. Toen de wee voorbij was, kreunde het paard en ze liet haar hoofd in het stro vallen. Ook al was het nog zo hard werken, de merrie was stil, afgezien van een grommend geluid diep in haar keel.

‘Waarom hinnikt ze niet gewoon?’ vroeg Ben zachtjes.

Jorie tilde haar hoofd op, keek hem aan en was verbaasd te zien dat hij zo met de merrie mee leek te lijden. ‘Waarschijnlijk een kwestie van instinct, zodat wilde dieren niet weten dat ze aan het werpen is.’

De opening in Fancy’s achterlijf ging opnieuw open en een groter deel van het witte vlies kwam tevoorschijn. Jorie zag een paar voorhoeven tevoorschijn komen en een smalle neus. Een gevoel van opluchting schoot door haar lichaam. Dit veulen wist hoe het netjes tevoorschijn moest komen. Een hard woeshgeluid doorbrak de stilte; de zwarte massa gleed razendsnel naar buiten en belandde in het nest dat Fancy in het hooi had gemaakt. Jorie pakte een handdoek, glipte stilletjes de stal in en wreef het hoofd en lijfje van het veulen grofweg schoon, waarbij ze probeerde het vruchtvlies van de neusgaten te vegen. Het veulen begon te ademen, tilde zijn hoofd op en hapte naar adem. Jorie lachte.

Fancy draaide haar lange hals, reikte met haar neus naar haar veulen, besnuffelde het, snoof en maakte een brommend geluid van herkenning. Toen kwam ze tot leven; ze richtte zich op, huiverde, krabbelde overeind, duwde met haar neus tegen het veulen en begon het te likken.

‘Een merrieveulen,’ zei Ben zachtjes. ‘Mooi zwart. Je moet haar Indigo noemen.’ Hij keek gefixeerd naar het tafereel. ‘Dit is het mooiste dat ik ooit heb gezien.’

Jorie wierp een vluchtige blik op Ben. Die keek toe hoe Fancy zachtjes met haar neus tegen haar veulen duwde, zodat ze zou gaan staan. Zijn ogen stonden vriendelijk, zijn trekken verzachtten. Zo hield ze het meest van hem, als hij zo vriendelijk keek. Hij kon lief zijn, zo lief.

Toen het jonge veulen eenmaal op haar benen stond en aan het drinken was, ging Jorie een emmer schoon water halen en wat haver voor Fancy. Ben maakte de stal schoon. Toen ze klaar waren, bleven ze lange tijd staan kijken bij de moeder en haar veulen. Het was helemaal stil geworden in de schuur en de dieren waren weer gaan slapen.

Jorie liet haar ogen liefdevol langs de binnenkant van de schuur glijden. ‘Ik houd van deze stilte.’

Ben verschoot van kleur, alsof ze iets gezegd had dat niet door de beugel kon. ‘Ik kan er niet tegen,’ zei hij en ze was verrast, want de toon waarop hij het zei, was scherp en verbitterd. ‘Ik word gek van die stilte. En ik kan er niet tegen dat de tijd zo langzaam gaat. Alles is altijd hetzelfde. Elke dag is als de vorige. Elk jaar lijkt op het voorgaande.’

Dat was nu precies wat Jorie zo leuk vond aan haar leven. Dat de ene dag in de andere gleed, zoals een rivier naar zee stroomde. Dat de tijd langzaam en gestaag voortschreed, was een zoete troost voor haar.

Een hoog in de dakspanten gezeten uil kraste. Een andere beantwoordde zijn roep. Jorie keek omhoog in een poging te zien waar ze zaten. ‘Gun jezelf de tijd, Ben.’

‘Waarvoor?’ vroeg hij en hij lachte scherp. ‘Om uit te vinden of ik boer wil worden, zodat ik vervolgens de rest van mijn leven naar de verkeerde kant van een paard kan kijken?’

Jorie voelde zich misselijk worden toen hij dat zei. Na alles wat Ben de afgelopen twee jaar had meegemaakt, alles wat hij van de buitenwereld had gezien, was hij niet veranderd. Niet echt. Dit waren dezelfde eindeloze verwarrende discussies die ze ook hadden gehad voordat hij wegging. Ze had geprobeerd hem te overtuigen van wat er allemaal goed was aan hun leven en hij had haar opmerkingen altijd afgedaan met een nonchalant schouderophalen.

Jorie herinnerde zich die keer dat hij na het Avondmaal zo chagrijnig was als een boer met kiespijn. ‘Een ritueel! Dat is het, meer niet,’ had hij geklaagd. ‘Jaar in, jaar uit was je iemands stinkende voeten en dan kun je er weer een jaar tegen.’

‘Maar daar gaat het helemaal niet om,’ had ze geprobeerd hem uit te leggen. ‘Het voetenwassen is bedoeld om elkaar onze nederigheid te tonen. We bukken – we knielen er niet eens voor. We doen het om onszelf te herinneren aan het feit dat Jezus de voeten van zijn discipelen waste, zelfs die van Judas Iskariot. Denk je eens in, Ben. Onze God is een God die de voeten van anderen wast.’

Maar Ben had niet willen luisteren en uiteindelijk had ze niet langer geprobeerd hem te overtuigen. Bovendien had dat toch geen zin. Dat had het nooit. Als Ben eenmaal iets vond, was hij daar moeilijk vanaf te brengen. Wat dat betreft leek hij op Cal. Maar Cal was solide en betrouwbaar in zijn opvattingen, hij was als een kaarsrecht geploegde voor. Ben ging altijd alle kanten op; eerst vond hij dit, dan dat, alsof hij zelf nooit wist welke kant hij op wilde, maar hij was duidelijk wel in beweging.

Jorie zou op dit moment zo veel tegen Ben kunnen zeggen. Ze koos voor wat het gemakkelijkst, het veiligst leek. ‘Nou, de nacht duurt niet lang meer. Het is niet goed als de juf tijdens een spellingwedstrijd in slaap valt.’ Jorie pakte de lamp van de haak en blies hem uit. ‘Heb je mijn zaklantaarn nodig om de weg naar huis te vinden?’ vroeg ze en ze reikte hem aan.

Ben boog zich voorover, maar zorgde ervoor dat hij haar niet aanraakte. Jorie keek hem strak aan in zijn gezicht, het gezicht dat haar zo dierbaar was.

Vervolgens sloeg hij zijn ogen neer en keek naar de zaklantaarn in haar hand. ‘Jorie, ik heb het gevoel dat ik stik.’

Ze kwam een stap dichter bij hem staan. ‘Ben, wat zit je dwars?’

Hij legde zijn handen om haar gezicht en zijn ogen tastten haar gezicht af – haar ogen, haar wangen, haar mond – alsof hij probeerde alles te onthouden. Ze dacht dat hij haar wilde kussen, maar hij liet haar los, liep om haar heen en schoof de deur open. Hij wachtte tot ze achter hem aanliep en deed de deur achter haar dicht.

Zonder een woord te zeggen liep hij gewoon weg in het dunne reepje licht van de nieuwe maan.
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‘O-o, volgens mij is het hommeles,’ zei Lizzie terwijl ze door het keukenraam van Beacon Hollow naar buiten gluurde.

Toen Cal zag wie er uit het rijtuigje klommen, verzamelde hij moed. Sylvia, de diaken, de andere voorganger en de bisschop kwamen naar de deur gelopen, een sombere blik op hun gezicht. Hij vroeg Lizzie of ze koffie wilde maken en liep naar buiten om het gezelschap te begroeten.

Even later zaten ze rond de keukentafel met dampende koffie. Samuel en Isaac begonnen een uitvoerig gesprek over het weer en wat de boerenalmanak zei over het weer voor de komende maanden. Cal wist dat ze niet waren gekomen om over het weer te praten, maar hij wist ook dat Isaac tijd nodig had om te zeggen waarom wel. Het baarde hem zorgen dat Sylvia er ook bij was. Hij bedacht dat Isaac op zijn eigen vriendelijke manier wachtte tot Lizzie de kamer uit was.

Cal liep naar de gootsteen, waar Lizzie de ontbijtboel aan het afwassen was, en vroeg haar vriendelijk of ze even de was wilde binnenhalen voordat het ging regenen. ‘Er is geen wolkje aan de lucht!’ wierp ze tegen. Ineens begreep ze wat hij bedoelde en haar ogen werden groot als schoteltjes. ‘Maar hier in Pennsylvania weet je het maar nooit met het voorjaar, of wel soms?’

Toen Lizzie weg was, leunde de bisschop achterover op zijn stoel en begon te praten. ‘Sylvia vertelde me wat er in de school is gebeurd. Tijdens die zware storm.’

‘O?’ vroeg Cal en hij tilde zijn wenkbrauwen op. ‘Ik meen toch zeker te weten dat Sylvia er niet bij was. Ik wel.’

Sylvia’s gezicht verstrakte. ‘Esther heeft het me verteld, dat Jorie Maggie naar het gemakhuisje liet gaan, midden in die razende storm.’

‘Zo is het niet gegaan, Sylvia,’ zei Cal. ‘Maggie is nog voordat de storm losbrak naar buiten gegaan.’

‘Esther zei dat Jorie Maggie helemaal vergeten was,’ vervolgde Sylvia haar verhaal, alsof dat detail er niet toe deed. ‘Volgens Esther heb je dat zelf gezegd. Ze zei dat je tegen Jorie had gezegd dat ze onvoorzichtig was geweest.’

Wat moest Cal daarop zeggen? Hij wilde Jorie verdedigen, maar de waarheid was dat hij er grote moeite mee had dat ze zo slecht op zijn dochter had gelet.

‘Dat is een reden te meer waarom Maggie bij mij zou moeten wonen,’ zei Sylvia. ‘Ik ben het mijn zus verplicht erop toe te zien dat haar dochter opgroeit in een omgeving waarin er goed voor haar wordt gezorgd.’

Even keek Cal alsof hij iets heel onaardigs ging zeggen – hij was duidelijk ook heel boos – maar uiteindelijk ontspande zijn gezicht en zei hij: ‘Maggie komt hier niets tekort, Sylvia.’

Isaac stak zijn hand op. ‘Sylvia, je hebt beloofd niets te zeggen als je mee zou gaan.’

‘Waarom zijn jullie dan hier, Isaac?’ vroeg Cal recht voor zijn raap.

Jonas, de diaken, nam het eerst het woord. ‘We hebben besloten dat Jorie King eind mei niet zal worden gevraagd ook volgend jaar les te geven.’

Cal leunde achterover in zijn stoel. ‘En dat allemaal vanwege een zware storm.’

‘Niet helemaal,’ zei Jonas. ‘Het was de druppel die de emmer deed overlopen. We krijgen het hele jaar al klachten over haar.’

‘Van Esther?’ vroeg Cal sarcastischer dan hij zelf eigenlijk wilde.

Sylvia’s wenkbrauwen gingen omhoog.

Jonas leunde voorover op zijn stoel en wees met een vinger naar de tafel. ‘Om te beginnen verhuurt ze een huisje aan dokter Robinson zonder daar eerst met Isaac over te hebben overlegd.’

‘Ze heeft het met mij overlegd,’ zei Cal. ‘En wat ze deed, was juist. We hebben er allemaal baat bij gehad dat die dokter er is. Vooral jij, Jonas, toen je beste koe onlangs een lelijke uierontsteking bleek te hebben.’ Cal draaide zich om naar Samuel, de andere voorganger, in de hoop dat hij Jonas tot rede kon brengen, maar Samuel vermeed het hem aan te kijken. ‘Wat nog meer?’

‘Ze hebben nog niet eens één leerboek uit!’ zei Sylvia. ‘Vorige week stuurde ze de hele achtste klas met hun boeken naar buiten, de veranda op, en zei tegen hen dat ze moesten lezen, lezen en nog eens lezen!’

‘Dank je wel, Sylvia,’ zei Isaac vriendelijk. Hij draaide zich om naar Cal. ‘Caleb, jij hebt het goed gevonden dat ze meer tijd buiten de klas doorbrengt dan in de klas.’

‘Ik zou misschien wel hetzelfde doen als ik zeventien jongens in de klas had.’ Hij vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Zo, Isaac, wat zeg je daarvan?’

Isaac legde zijn handen op de tafel. ‘Ik heb zo mijn twijfels of die kinderen wel goed worden voorbereid op dat staatsexamen.’

‘We hebben nog een maand,’ zei Jonas. ‘Er is nog tijd om een nieuwe onderwijzeres te benoemen die er de vaart achter zet.’

De bisschop stak zijn hand op. ‘Jorie King mag haar werk afmaken. Maar na het examen, Caleb, moet je haar vertellen dat ze volgend jaar niet terug hoeft te komen.’

‘Ik? Waarom ik?’ vroeg Cal.

‘Jij zit in het schoolbestuur. En jij was degene die vastbesloten was haar aan te stellen,’ zei Jonas, terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep. ‘Jij moet het dus ook afmaken.’

‘Zo is het genoeg,’ zei Isaac berispend. ‘We hebben gezegd wat we te zeggen hadden.’ Hij stond op. ‘Het is tijd, we gaan.’
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Matthew kon niet geloven dat Ben de laatste week zo vooruit was gegaan. Hij kon nauwelijks wachten het Lottie en dokter Doyle te vertellen als hij maandag weer aan het werk ging. Vooral dokter Doyle. Die had het lef gehad Cal ‘egoïstisch en onverantwoordelijk’ te noemen vanwege de manier waarop hij hem uit het hospitaal had gehaald, maar dat toonde alleen maar aan dat de dokter geen idee had. Cal was de meest verantwoordelijke, onzelfzuchtige persoon op aarde.

Soms een beetje te verantwoordelijk en een beetje te onzelfzuchtig, vond Matthew.

Tijdens de lunch zondags na de kerk viel het Matthew op dat er iets helemaal fout zat tussen Jorie en Cal. Jorie bediende de mannen die zo ver mogelijk bij Cal vandaan zaten. Matthew zag zeker een paar keer dat Cal verdrietig naar haar keek.

Soms lukte het in een onbewaakt ogenblik in iemands binnenste te kijken, dacht Matthew. Dan kon je heel kort van zijn gezicht aflezen wat hij dacht en hoe hij zich voelde, daarna was het weer weg.

Het deed hem pijn dat Cal verdriet had. Eerst verloor hij Mary Ann, nu Jorie. Niet dat Matthew daar zeker van was, maar hij wist welk effect Ben had op anderen, vooral op vrouwen. Zo was het altijd geweest. Ben had iets ongedwongens en charmants over zich, dat dezelfde aantrekkingskracht op vrouwen had als bloemen op bijen. Zelfs Lizzie leek als een vuurvliegje op te lichten als Ben in de buurt was. En ze maakte nog steeds allerlei zoetigheid, koek en taart alleen maar om Ben over te halen te eten.

Lizzie had voor hem nog nooit iets gebakken. Nooit.

Die avond, tijdens de zangbijeenkomst voor de jongelui, probeerde Matthew in hetzelfde volleyteam te komen als Lizzie. Hij probeerde attent te zijn en gaf haar diverse opzetjes, maar ze leek niet in de gaten te hebben dat hij al die extra moeite deed voor haar. Sterker nog, het leek wel of ze extra moeite deed hem te negeren. Hij werd er moe van steeds te worden behandeld alsof hij lucht was.

Nadien zag hij Mose Riehl naar Lizzie toelopen, waarschijnlijk om te vragen of ze wilde dat hij haar thuisbracht. Matthew stevende op haar af en ging naast haar staan, net op het moment dat ze haar mond opendeed om Mose te antwoorden.

‘Niet nodig. Ik breng haar naar huis,’ zei Matthew ferm.

‘O, is dat zo?’ vroeg Lizzie met toegeknepen ogen, haar handen in haar zij.

‘Ja,’ antwoordde Matthew en hij probeerde er kalm uit te zien, al ging zijn hart als een razende tekeer. ‘Dat is zo.’

Lizzie keek Matthew strak en uitdagend aan. Vervolgens draaide ze zich om naar Mose, die van zijn stuk leek gebracht, en toen weer terug naar Matthew. ‘Nou.’ Ze tilde haar kin een klein eindje omhoog. ‘Dat zal dan wel.’

Matthew glimlachte. Dat ging al een stuk beter.
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Cal werd vroeger wakker dan normaal en glipte zijn bed uit. Het weer was helder en fris, als schoon water uit een bron. Het beloofde een warme, zonnige dag te worden, een goede dag om het land ten noorden van het huis te ploegen en klaar te maken, zodat het graan kon worden ingezaaid. Na een stevig ontbijt spanden Cal en Ben hun grote trekpaarden voor de metalen ploegen en gingen ermee naar het land. Cal begon aan de ene kant, Ben aan de andere. Ze hadden elk een ander stuk land kunnen ploegen, maar zo had hun vader het hun geleerd. Als je het samen doet, gaat een stuk sneller, was een standaarduitdrukking van hem geweest.

Toen de paarden in het midden bij elkaar kwamen, stopten Cal en Ben om de paarden te laten rusten. Ze gingen tegen het hek op de grens met het perceel van Bud zitten. Bud was met zijn tractor een stuk land in de buurt aan het ploegen en het dreunende geluid benadrukte de stilte.

Cal snoof de geur op van de vroege ochtend. De vage mestgeur van een nabijgelegen boerderij dreef zijn kant op en mengde zich met de geur van aarde die aan het ontdooien was. Van de lente. Hij draaide zijn hoofd naar de zon en genoot ervan. ‘Ruik je dat, Ben? Wat een heerlijke geur. Vers geploegde modder.’ Hij gaf Ben de kruik met water.

Ben rolde met zijn ogen. ‘Het zou heel wat prettiger zijn als ik op Buds tractor zat.’ Hij nam een grote slok water. ‘Die Englischen weten het zware werk een stuk lichter te maken.’ Ben wierp vluchtig een zijdelingse blik op Cal. ‘Heb je wel eens overwogen het land direct in te zaaien? Veel sneller dan eerst ploegen.’

‘Ik ploeg graag,’ zei Cal, terwijl hij zijn lange benen strekte. ‘Vanuit welk oogpunt ik het ook bekijk, ik zie geen enkel voordeel van het gebruik van chemicaliën.’

Een paar dagen geleden had een vertegenwoordiger van een groot chemisch bedrijf een bezoekje gebracht aan Beacon Hollow en geprobeerd Cal en Ben te overtuigen van de voordelen van directzaai. ‘Ik weet dat jullie Amish niet veel verstand hebben van de wetenschap,’ had de vertegenwoordiger gezegd, ‘jullie moeten dus vertrouwen op experts van buiten die verstand hebben van goed bodembeheer.’

Vriendelijk de neerbuigende opmerking van de vertegenwoordiger over zijn verstandelijke vermogens negerend, had Cal geduldig geluisterd naar diens verhandeling over de voordelen van directzaai.

‘Jullie hoeven maar half zoveel werk te doen, terwijl de opbrengst twee keer zo groot kan zijn,’ had de vertegenwoordiger uitgelegd. ‘Jullie zullen tijd overhebben, zodat je van de boerderij weg kunt en in een fabriek kunt gaan werken. Dat zorgt voor extra inkomen.’

Op Cals vraag aan de vertegenwoordiger waarom hij ervan uitging dat extra inkomen hun kwaliteit van leven zou verbeteren, had de man geen antwoord gehad en hij was al snel weer vertrokken.

Maar sinds dat slimme verkooppraatje van die vertegenwoordiger bleef Ben Cal maar lastigvallen met de vraag of hij er niet over wilde nadenken. ‘Waarom kun je niet gewoon eens iets nieuws uitproberen?’ vroeg Ben, terwijl hij zijn strohoed over zijn ogen trok om ze te beschermen tegen de zon. ‘Dat generaties Amish altijd op één en dezelfde manier hebben geboerd, wil nog niet zeggen dat er niets nieuws valt te leren.’

‘Die generaties Amish hebben een manier van boeren ontwikkeld die zichzelf heeft bewezen, het is een uitstekende manier. En hij is niet schadelijk voor het milieu.’ Cal stond op en keek naar de grenzen van zijn land. Hij maakte een grote armzwaai. ‘Daar is de boerderij van de familie King en die van Bud en achter de boomtoppen zie je de schuurdaken van de andere buren. Van veel van die pesticiden die die vertegenwoordiger ons probeerde aan te smeren, wordt vermoed dat ze kankerverwekkend te zijn. Als ik die pesticiden op mijn land zou gebruiken, zouden die chemicaliën bij elke regenbui uitspoelen in de beken en stroompjes die door het land van onze buren stromen.’ Cal draaide zich om naar Ben. ‘Vertel me eens: hoe kunnen we van onze naaste houden en toch zoiets doen?’

Ben sloot zijn ogen en haalde onverschillig een schouder op. ‘Beter dan dat saaie ploegen.’
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Op een prachtige zonnige ochtend was Jorie net klaar met rekenen met de kinderen van de eerste en de tweede klas toen de deur openging en Cal binnenkwam. Achter hem liep een kleine en tengere man die er uitzag alsof hij het leed van de hele wereld op zijn smalle schouders droeg. Cal gebaarde naar Jorie dat ze naar de deur moest komen.

‘Jorie, dit is meneer Whitehall.’ Terwijl ze elkaar de hand schudden, verklaarde Cal nader: ‘De inspecteur van het openbaar onderwijs.’

De kinderen, met name die uit de achtste, draaiden zich bezorgd om.

Meneer Whitehall negeerde de geschrokken reactie van de kinderen, liep simpelweg het klaslokaal in, naar voren toe en leegde de inhoud van zijn uitpuilende donkere leren aktetas – wat een inspecteur van het openbaar onderwijs ook bij zich mocht hebben – op de tafel. Hij haalde er grote stapels papier uit en gluurde naar de grote groep kinderen uit de achtste, achterin de klas. Die zaten stijf in hun bankje, als katoenstaartkonijnen die in het licht van een lantaarn keken. ‘Zijn jullie klaar voor het examen, jongens?’

Jorie wierp een boze blik op Cal en haastte zich naar voren om met meneer Whitehall te praten. ‘Als we bericht hadden gekregen misschien wel…’

‘Bent u niet geïnformeerd dat uw leerlingen in mei een examen moeten afleggen?’ vroeg meneer Whitehall haar.

‘Jawel.’ Jorie tilde haar wenkbrauwen op en keek Cal aan, in de hoop dat hij zou ingrijpen, maar hij stak hulpeloos zijn handen in de lucht.

Meneer Whitehall ging onverschillig verder met uitpakken. ‘Nou dan. Het is toch mei?’

‘Ja, maar pas de tweede!’ zei Jorie. ‘Ik verwachtte het examen meer tegen het einde van de maand…’

Meneer Whitehall stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘ We zijn het erover eens dat het inderdaad mei is. Laten we dus geen tijd verspillen en beginnen.’

Jorie draaide zich om naar de rij jongens uit de achtste, die haar wezenloos aanstaarden. Ze kreeg een wee gevoel in haar maag, maar zag in dat ze weinig aan de situatie kon veranderen en slaakte een diepe zucht. ‘Misschien kan ik beter de leerlingen uit de andere klassen mee naar buiten nemen, dan kunt u het hele lokaal gebruiken.’

Meneer Whitehall maakte een wegwuivend gebaar. ‘Doe wat u goeddunkt.’

‘Hoelang gaat het duren?’ vroeg ze.

Hij glimlachte flauwtjes naar Jorie. ‘Zolang als nodig.’

Jorie zei tegen de rest van de leerlingen dat ze hun schrijftabletten en lunch mee naar buiten moesten nemen en onder de grote esdoorn moesten gaan zitten. Ze pakte een paar boeken bij elkaar, liep naar de jongens van de achtste en keek hen bemoedigend aan.

Toen ze langs Ephraims tafeltje liep, bleef ze staan. Jorie boog zich voorover en fluisterde: ‘Ephraim, ik reken erop dat je het gemiddelde van de klas opkrikt.’

Geschrokken schoot zijn hoofd omhoog.

Ze kneep hem zachtjes in zijn schouder. ‘Je kunt het. God heeft je een goed verstand gegeven en Hij zal je helpen.’

Ephraim liet met een klap zijn hoofd op zijn tafeltje vallen. Jorie gaf hem nog een klopje op zijn rug en ging naar buiten. Cal stond buiten de deur te wachten en ving Jorie op.

‘Je had me wel eens mogen waarschuwen,’ siste ze tegen Cal.

‘Ik wist niet dat de inspecteur zou komen!’ zei Cal, duidelijk ongemakkelijk met de situatie. ‘Hij meldde zich nog geen half uur geleden gewoon bij mij thuis.’

Cal zette een stap naar Jorie toe, maar zij deed een stap achteruit en stootte tegen de balustrade van de veranda. Ze stond klem. Hij was zo dichtbij, Jorie kon de donkerblauwe vlekken in zijn ogen zien, de lijntjes rond zijn mond en een paar grijze haren op zijn slaap die haar eerder niet waren opgevallen. Had hij die grijze haren de laatste maanden gekregen, door alle last die hij had moeten dragen? De aanblik van die grijze haren zorgde ervoor dat haar vastberadenheid verzwakte. Diezelfde vertedering voor hem deed haar hart smelten. Ze wilde haar hand uitsteken en hem aanraken, tegen hem zeggen dat alles goed zou komen.

Maar dat was niet zo.

De inspecteur was hier en de leerlingen van de achtste gingen het examen waarschijnlijk niet halen en… dan… was daar ook nog Ben. Jorie wilde het helemaal niet over Ben hebben, haar gevoelens voor hem zaten net zo in de knoop als oma’s breigaren. Ze had geen idee waar ze het losse eindje kon vinden om de wirwar te ontrafelen en was nog minder zeker over waar het allemaal zou eindigen.

Jorie sloeg haar ogen op en keek Cal recht in het gezicht aan. Zijn lichtblauwe ogen tastten haar gezicht af en stonden vriendelijk, heel vriendelijk. Hij keek haar heel teder aan.

Jorie zou bijna vergeten adem te halen.

Ineens klonk er een schreeuw op het schoolplein en de aandacht was afgeleid. Jorie maakte gebruik van de situatie en glipte om Cal heen. Voordat ze de veranda afstapte, draaide ze zich nog een keer naar hem om. ‘Heb je de laatste tijd wel eens aan Maggie gevraagd wat haar dwarszit?’

Cal leek verrast door de vraag. Zijn ogen speurden het schoolplein af, op zoek naar Maggie. Ze zat op haar hurken onder de olm en speelde in haar eentje boter-kaas-en-eieren in de modder. ‘Nee, eigenlijk niet. Waarom vraag je dat?’

Jorie keek hem aan alsof het zo klaar was als een klontje. ‘Heb je het dan niet gemerkt? Ze neuriet niet meer.’
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Half mei werd het eindelijk lente. Op een warme avond zag opa oma over de weg van de schuur naar het huis lopen. ‘Wat deed je daar nog zo laat buiten?’ vroeg hij haar, terwijl hij de keukendeur voor haar openhield.

‘Ik wilde alleen maar even bij de kleine Indigo kijken,’ antwoordde oma. ‘Ze is misschien wel het mooiste veulen dat we ooit hebben gehad.’

Opa keek bezorgd. ‘Je hebt de boel toch wel goed afgesloten?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde oma, duidelijk geïrriteerd.

Opa keek naar Jorie en die gaf hem een kort knikje. Wat de paarden betrof, wist ze precies wat haar opa dacht, hij hoefde het niet eens te zeggen. Terwijl ze keek hoe haar oma de trap opklom om naar bed te gaan, stond Jorie op om te controleren of de schuurdeur inderdaad op de grendel zat. Net toen ze haar hand op de keukendeur legde, hoorde ze vreemde geluiden vanuit de schuur. Er was iets mis met de paarden. Ze hoorde ze hinniken en stampen, luider dan normaal ’s avonds.

Verontrust pakte opa zijn geweer en liep achter Jorie aan naar buiten. Zij was als eerste bij de schuur en zag dat de deur wijd openstond. De paarden stonden in hun stallen, ze liepen onrustig snuivend heen en weer. Aan het einde van de donkere gang stond Fancy, buiten haar stal. Ze steigerde en schopte naar iets in de schaduw. Jorie richtte de zaklantaarn op het einde van de gang en haar hart sloeg over. Daar stond een poema met in zijn bek het hoofd van Indigo. Opa duwde Jorie Fancy’s stal in en schoot met zijn geweer in de dakspanten, waardoor de poema schrok. Hij liet Indigo vallen en rende langs hen heen door de open deur naar buiten, het bos in.

Opa pakte Fancy’s grote halster om haar terug te krijgen in haar stal, zodat Jorie bij Indigo kon komen. Het veulen lag bibberend op de grond en ademde hijgend en met korte stoten. Overal was bloed. Jorie maakte zich zorgen dat het veulen in een shock zou raken. Terwijl ze tegen zichzelf bleef zeggen dat ze niet in paniek moest raken, pakte ze twee dekens uit de tuigkamer en dekte Indigo daarmee toe.

‘Blijf bij haar, dan ga ik dokter Robinson halen,’ zei ze tegen haar opa, die eruitzag alsof hij ook een shock zou krijgen.
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Het verhaal van de poema verspreidde zich snel door de buurt.

‘Het is dokter Robinson gelukt Indigo’s leven te redden,’ zei Jorie de volgende dag tegen Ephraim toen hij naar het gewonde veulen kwam kijken. ‘Ze wordt waarschijnlijk aan één oog blind en we moeten de komende weken goed in de gaten houden of ze geen infectie krijgt, maar als alles goed gaat, kunnen we waarschijnlijk toch nog met haar fokken.’

‘Het is allemaal m-mijn schuld,’ zei Ephraim tegen Jorie toen hij het witte verband op het oog van het veulen zag.

‘Waarom zou het jouw schuld zijn, Ephraim?’ vroeg Jorie. ‘Mijn oma heeft het gedaan. Zij heeft Fancy’s stal opengemaakt om het veulen te kunnen aaien en is vergeten de deur dicht te doen… en de schuurdeur. Ze heeft niet goed nagedacht.’ Oma had niets meegekregen van het nachtelijke drama en had gewoon doorgeslapen.

Het was om meerdere redenen een hartverscheurend drama. Dokter Robinson had Indigo verdoofd om haar wonden te hechten en te verbinden, haar een antibioticumspuit gegeven en aan Jorie en opa uitgelegd dat het veulen aan één oog blind zou zijn. De tanden van de poema hadden de harde oogrok doorboord. Maar erger nog dan dat het veulen gewond was geraakt, was het besef waarom het was gebeurd. Jorie en opa hadden tot aan het ochtendgloren aan de keukentafel gezeten, nog steeds in shock over wat er was gebeurd en wat het allemaal betekende. Ze zou nooit de verslagen blik in haar opa’s ogen vergeten, of het moment dat zijn stem brak toen hij eindelijk moest toegeven: ‘Mijn lieve schat is haar verstand aan het verliezen.’

Indigo snoof, waardoor Jorie met een schok weer terugkwam in het heden. Ephraim had een zak opengemaakt die hij had meegenomen en gaf haar zijn schetsboek. Jorie sloeg de voorkant om en liep een voor een de bladzijden langs. Het waren allemaal schetsen van de poema, in verschillende poses. Rennend; in elkaar gedoken, klaar voor een plotselinge aanval; staand boven op de richel van een rots, glurend over de rand. Jorie zei niets. Achter in het schetsboek stonden twee jonkies.

‘Ik ben degene die de p-poema h-heeft g-gevoerd. Ik dacht dat als ik haar z-zou v-voeren, ze ons vee niet zou p-pakken. Maar L-Lizzie kreeg in de g-gaten dat onze v-vriezer steeds leger werd en ik k-kon niet tegen Cal z-zeggen wat ik aan het d-doen was o-omdat hij me dan zou d-dwingen ermee te stoppen. Dus probeerde ik met mijn katapult eekhoorns en k-katoenstaartkonijnen voor de poema te v-vangen. Maar toen kreeg ze j-jonkies. Ze m-moet zo’n honger hebben g-gehad, dat wat ik voor haar v-ving niet meer voldoende was.’

Jorie begreep er niets van en zei tegen hem dat hij te snel ging. ‘Haal diep adem en begin dan nog eens van voren af aan.’

Toen kwam het hele verhaal eruit, te beginnen met het circus, inclusief de dag dat Cal in elkaar werd geslagen. Toen hij eindelijk klaar was, sloeg Jorie haar arm om zijn schouder. ‘O, Ephraim. Jouw poema is een wild dier. Je kunt nooit de aard van een wild dier veranderen, hoe goed je ook voor haar bent en voor haar zorgt. Het is haar aangeboren om wild te zijn en vrij.’
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Matthew rende praktisch van de bushalte naar Beacon Hollow, maar het ging langzamer toen hij bij de hellende oprijlaan kwam. Hij kon niet wachten om Lizzie weer te zien, maar wilde niet al te gretig lijken. Hij nam de keukentrap met twee treden tegelijk, deed de deur open en moest moeite doen om niet te glimlachen toen hij haar bij het fornuis zag staan. Met een plof gooide hij zijn plunjezak op de grond, in de hoop dat ze zich zou omdraaien en hem aan zou kijken. In plaats daarvan sloeg ze met de bakspaan op het aanrecht en begon druk tomaten te snijden.

‘Lizzie, ik ben er.’

Ze negeerde hem en sneed verder.

Matthew zette een stap in haar richting. ‘Eh, alles in orde?’

Lizzie draaide zich vlug naar hem om en wees met de scherpe punt van het mes naar hem. ‘Vertel mij wat, Matthew Zook!’

Hij deinsde een stap achteruit. ‘Heb ik soms iets verkeerd gedaan?’ Matthew had geen idee wat het kon zijn. Ze hadden plezier gehad op de terugweg na de volleybalwedstrijd, gelachen en elkaar geplaagd. Toen hij gedag had gezegd, was alles nog goed tussen hen. Meer dan dat, zelfs. Ze vond het zelfs goed dat hij haar hand vasthield toen hij met haar meeliep naar haar huis.

Lizzie zette een stap naar hem toe; het mes lag nog steeds in haar hand. ‘Toen je me vorige week na de volleybalwedstrijd naar huis had gebracht, heb je toen wel of niet ook nog Sarah Bender met je rijtuigje naar huis gebracht?’

Matthew glimlachte flauwtjes en deed nog een stap achteruit, voor de zekerheid. ‘Wel.’

Ze draaide zich terug naar het aanrecht en begon weer tomaten te snijden dat het een aard had.

Matthew keek even naar haar. Ze was klaar met de tomaten en sloeg nu eieren stuk in een schaal. Dat deed ze met één ei zo hard dat de helft ervan op het aanrecht belandde. Matthew grinnikte. Welja, kijk nou eens! Lizzie is jaloers… op een meisje als die Sarah met haar paardentanden! ‘Ik was onderweg naar huis en haalde Sarahs rijtuigje in. Haar paard was kreupel geworden, dus ik heb hem achter mijn rijtuigje gebonden en haar naar huis gebracht.’ Hij kwam een stap dichterbij. ‘Dat is alles.’

Lizzie hield met haar ene arm de schaal met eieren tegen haar lichaam gedrukt, met haar andere hand klutste ze ze stevig door elkaar. ‘Sarah heeft het verteld… aan iedereen die het maar horen wilde! Iedereen plaagt haar en zegt tegen haar dat je een oogje op haar hebt.’

Matthew kwam nog een stap dichter bij Lizzie staan. Ze was niet bepaald knap te noemen maar ze straalde kracht uit: ze had een hoog voorhoofd, stevige kaken, hoge jukbeenderen, grote bruine ogen. Waarom vond iedereen haar ogen te groot? Ze waren prachtig: groot en helder. En hij schaamde zich als hij eraan dacht dat hij haar Dikke Lizzie had genoemd. Ze was niet dik, helemaal niet. Wat hem betreft zat alles op de juiste plek. Hij wierp haar een liefdevolle blik toe.

Zijn stem klonk schor toen hij zei: ‘De enige op wie ik een oogje heb, ben jij, Lizzie Glick.’

Lizzie hield op met klutsen en zei een hele tijd niets. Toen zette ze de schaal met eieren neer en draaide zich om naar Matthew. Ze keken elkaar een tijdje stilzwijgend aan. Matthew boog zich voorover om haar te kussen, maar ze pakte vlug een schaal met versgebakken koekjes en duwde die tussen hen in. Hij keek naar de schaal, pakte een koekje en nam een hap.

‘En, lekker?’ vroeg ze, terwijl haar ogen op en neer dansten. ‘Het is een recept dat ik vanochtend bedacht heb. Ik noem ze “koekjes-voor-het-monster-met-de-groene-ogen”.’

‘Ze zijn heerlijk,’ zei Matthew zachtjes terwijl zijn ogen de hare vasthielden. ‘Heerlijk, echt heerlijk.’
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Jorie zat op de trap van de veranda, haar armen om haar gebogen knieën heengeslagen. Ze keek naar de lucht, naar de zachte vederwolken, die eruitzagen als de wapperende staart van een rennend paard. De staart van een merrie. Na zo’n lange, grijze winter voelde het zonnetje heerlijk. Jorie liet langzaam haar hoofd achteroverzakken en had het gevoel dat ze omhoog werd getrokken naar de paarsblauwe lucht.

Plotseling doorbrak een bekende diepe stem de stilte. ‘Thoreau zei eens dat een lucht zonder wolken is als een wei zonder bloemen en een zee zonder zeilen.’

Jorie moest haar hand boven haar ogen leggen om Ben te kunnen zien. Hij stond tegen het witte paaltjeshek rond de boerderij geleund, zijn ene gelaarsde voet over de andere gekruist. Zijn strohoed bungelde in zijn hand. In zijn andere hand had hij een boek dat hij haar wilde lenen. Dat was een van zijn favoriete bezigheden: boeken uitwisselen en ze dan bespreken. Oh, de ruzies die ze hadden gehad over de verhaallijnen en de onderwerpen! Terwijl ze eraan terugdacht, moest ze glimlachen.

Jorie keek nog eens goed naar Ben. Er was iets in de manier waarop hij keek: verlangen? Verdriet? Ook iets anders. Ze wilde dat ze wist wat er in dat hoofd van hem omging. En wat voor een hoofd: ondanks het feit dat hij te mager was, zag hij er aantrekkelijk uit. Hij had hoekige jukbeenderen, een stel donkere wenkbrauwen en daaronder die doordringende ogen. Die ogen… Oma zei onlangs dat Ben koude ogen had. Dat was niet zo, zeker niet als hij naar haar keek. Ze waren helemaal niet koud.

Jorie glimlachte. ‘Ik moet zeggen dat ik het eens ben met meneer Thoreau. Naar de wolken kijken kan verslavend zijn.’

Ben liep naar haar toe en gaf haar het boek Spaar de spotvogel van Harper Lee. Hij ging naast haar zitten, strekte zijn lange benen en leunde achterover op zijn ellebogen.

‘Waar denk je aan als je naar die wijde lucht kijkt?’ vroeg ze hem.

‘Eerlijk gezegd… dat ik een idioot ben,’ antwoordde hij. ‘Voordat ik wegging, keek ik naar de lucht en verlangde ik er wanhopig naar de wijde wereld te zien.’ Hij keek haar even vluchtig aan. ‘Dat heb ik dus gedaan. En de lucht daar ziet er net zo vriendelijk blauw en kalm uit als hier.’ Hij krabde aan zijn kaak. ‘Maar dat is hij niet.’

Jorie vroeg zich af wat hij echt had gezien daar in Vietnam, maar ze durfde het niet te vragen. Als je te veel vroeg, was hij net een schichtig schaap. Ze hadden altijd over van alles en nog wat kunnen praten, maar dat was lang geleden. Ze wist niet eens of ze hem nog wel kende. Ben had een paar problemen waar ze niet een, twee, drie een antwoord op had. Door zijn ervaringen in Vietnam had hij sporen, wonden en littekens die niet te zien waren, maar wel reëel aanwezig waren. Toch kon hij nog steeds lachen en was hij bij vlagen heel vriendelijk. Jorie liet de stilte tussen hen even voortduren. Soms, dacht ze, was stilte het enige dat twee mensen bij elkaar kon brengen.

‘Heb je wel eens een windhondenrace gezien, Jorie?’ Ben lachte even. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik één keer. Die stomme windhonden blijven het spoor strak volgen en proberen het konijn te vangen dat langs het hek rent. Een mechanisch konijn!’ Hij zweeg even. ‘Ik voel me net zo’n stomme hond. Het lukt me heel dichtbij te komen, maar nooit om de prijs te pakken.’

Jorie keek hem een moment verbaasd aan. ‘Maar Ben, het is ook helemaal niet de bedoeling dat ze die pakken.’

De betovering was verbroken. Ben keek gereserveerd en angstaanjagend, zijn ogen vernauwden zich stilzwijgend beschuldigend tot spleetjes. Hij duwde zichzelf overeind en zijn laarzen landden met een zachte plof op de traptreden van de veranda. Vervolgens stond hij op en liep zonder een woord te zeggen weg.
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Ephraim was op een middag achter in de schuur het rijtuigje aan het schoonmaken toen een auto de oprijlaan naar Beacon Hollow opdraaide. Hij reed hard en remde abrupt toen hij bij het woonhuis was. Ephraim liet met een plons de spons in de emmer vallen en liep nieuwsgierig naar de auto toe, verbaasd dat zijn broer Ben er zwaaiend naar hem uit sprong.

‘Ephraim, kom mee! Je moet me wijzen waar de praktijk van de nieuwe dierenarts is.’ Ben klonk ongeduldig, gefrustreerddat Ephraim geen haast maakte. ‘Kom op… het is een noodgeval.’

Ephraim was abrupt tot stilstand gekomen toen hij zag wie de auto bestuurde: Jerry Gingerich. Ben trok aan Ephraims arm en duwde hem feitelijk op de achterbank van de auto.

Jerry keerde de wagen om terug te rijden naar de weg. ‘Welke kant op, jochie?’

Ephraim gaf pas antwoord toen Ben zich naar hem omdraaide. ‘Naar het oude h-huisje van de familie K-King langs de h-hoofdweg.’

Jerry sloeg rechtsaf en trapte het gaspedaal diep in, waardoor Ephraim tegen de deur aan schoof. Hij hoorde een vreemd gejank en staarde naar de voorstoel. Daar zat Rex, met een bebloede handdoek om zijn lijf geslagen, zijn tong hing uit zijn bek.

‘Heeft hij dan praktijk aan huis?’ vroeg Ben.

‘Niemand wil hem een p-praktijkruimte v-verhuren,’ zei Ephraim, terwijl hij boos naar Jerry keek. ‘Wat is er met R-Rex gebeurd?’

‘Jerry’s hond kreeg tijdens de jacht een kogel uit een luchtbuks in zijn poot,’ antwoordde Ben.

Toen ze het huisje naderden, wees Ephraim naar de oprit. Jerry reed hem op, parkeerde de wagen en nam Rex in zijn armen. Hij rende naar de deur en bonsde er net zo lang op totdat mevrouw Robinson opendeed en hem binnenliet.

Ben draaide zich op de achterbank om naar Ephraim. ‘Arme Jerry. Het is niet zeker of die hond het redt. Die kogel heeft een flink stuk uit zijn poot geslagen.’

‘W-waar waren jullie op aan het j-jagen?’ vroeg Ephraim.

Ben gebaarde naar hem dat hij moest uitstappen. Trots wees hij naar het rek op het dak. Hij trok een doek weg en daar lag de prachtige poema dood vastgebonden. ‘We hebben die grote kat te pakken gekregen,’ zei Ben duidelijk trots. ‘Ik heb hem zelf doodgeschoten. Die gaat deze zomer niet meer achter het vee van wie dan ook aan, dat is een ding dat zeker is.’

Ephraim draaide zich vliegensvlug om en ontstak in woede. ‘H-hoe k-kon je?’

Ben keek verbaasd. ‘Hoezo? Het was niet zo moeilijk. Ik heb Jerry Gingerich overgehaald met me mee te gaan. Hij is de beste spoorzoeker van de stad. Toen ik het hoorde van het veulen van Jorie, moest ik iets doen.’ Ben trok de doek weer over de poema heen en bond de rand vast aan het rek. ‘Ze zal heel blij zijn dat hij dood is.’

‘Heb je dit g-gedaan om indruk te maken op Jorie?’ vroeg Ephraim.

‘Maar natuurlijk. Voor een deel wel, ja. Stoney Creek ligt dicht bij Beacon Hollow, het zou niet lang duren en dan zouden wij ook vee kwijt zijn geraakt. Als iemand weet hoe je het spoor van zo’n kat moet volgen, is het Jerry Gingerich wel.’

Ephraim wreef met zijn mouwen zijn ogen droog. Hij haatte het als hij huilde, dan voelde hij zich zo zwak.

‘O, Ephraim,’ zei Ben, ‘ik weet dat je een zwak hebt voor beesten, maar iemand moest hem doden.’

‘W-waarom ben je eigenlijk teruggekomen? Waarom ben je niet g-gewoon w-weggebleven? Je maakt alles stuk!’ Ephraim schrok van wat hij zei, maar zijn woordenstroom hield niet meer op. ‘Je begrijpt er n-niets van hoe d-dingen zijn, maar je k-komt hier naartoe en doet n-net alsof deze b-boerderij en iedereen van jou is.’

Ben keek hem gespannen aan, alsof hij ergens pijn had. ‘Waar heb je het over?’

‘Hoe k-kun je vrienden z-zijn met Jerry? Hij was degene die Cal helemaal in elkaar heeft g-geslagen! Je geeft helemaal n-niets om C-Cal. Je probeert hem altijd te raken. Je gooide zelfs e-expres een s-softbal tegen zijn hoofd. Ik wist het w-wel. Je p-pakt zelfs Jorie van hem af! En z-zij kan je ook n-niets schelen! Als het wel zo w-was, was je jaren geleden al met haar g-getrouwd! Je wilt gewoon niet dat C-Cal haar krijgt.’

Ben greep Ephraim met één hand bij zijn hemd. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Pardon?’ vroeg mevrouw Robinson. Haar ogen schoten angstig tussen de twee heen en weer. ‘ We hebben hierbinnen wat hulp nodig. Willen jullie zo vriendelijk zijn om naar binnen te komen en bij jullie vriend te blijven, zodat mijn man de wonden van de hond kan onderzoeken? Jullie vriend is een beetje… in de war.’

Ben liet Ephraim los; ze keken elkaar op hun hoede aan maar liepen achter mevrouw Robinson aan het huisje in. Daar zat, ineengedoken in de hoek van de kamer, Jerry te huilen.
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Een paar dagen later zaten Ben en Cal alleen in de keuken te lunchen. Lizzie was boven de bedden aan het verschonen.

‘Cal,’ zei Ben. ‘Hoe moeilijk is het om mijn deel van Beacon Hollow te krijgen? In contanten?’

Cal keek hem verbaasd aan. ‘Heel moeilijk.’

‘Ik heb geld nodig om een zaak op te zetten.’

Cal leunde achterover op zijn stoel. ‘Wat voor zaak?’

‘Een vriend van mij en ik hadden het erover dat we tijdens het hertenjachtseizoen mensen willen meenemen om te jagen.’

‘Voor de sport?’

‘Ja, zo zou je het kunnen noemen.’

Cal schudde zijn hoofd. ‘Dat doen wij niet. Wij doden niet voor de sport.’

Ben haalde diep adem, alsof hij wel verwacht had dat Cal dat zou zeggen.

‘Waarom heb je daar trouwens geld voor nodig?’

‘ We willen buiten het seizoen land huren voor een schietbaan.’

‘Wie is die ander?’

‘Jerry Gingerich.’ Ben fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kijk eens… ik weet niet wat er is voorgevallen tussen jou en Jerry, maar hij is een vriend van mij. Een zeer goede vriend.’

Cal moest grote moeite doen geen kleinerende opmerking over Jerry te maken. Eén opmerking maar… nee, hij hield zich in. Die kant moest hij niet opgaan. Hij moest vertrouwen op Gods gerechtigheid. ‘Wij mensen van Eenvoud zetten niet samen met een Englischer een zaak op. Dat weet je.’

‘Nou, ik ben niet van plan om boer te worden,’ zei Ben. ‘Zet dat maar meteen uit je hoofd.’

‘Als je een eigen zaak wilt, doe dan iets waar echt behoefte aan is. Iets waar je goed in bent. Je bent goed in timmeren.’

‘Kan zijn. Misschien denk ik erover na. Maar hoe het ook zij, ik heb het geld nu nodig.’

‘Waarom?’

‘Ik wil een huis in de stad kopen, voor Jorie en mij.’

Cal keek niet op. ‘Je bent nog niet eens lid van de kerk, Ben. Loop je niet een beetje te hard van stapel?’

Ben wierp hem een stralende glimlach toe. ‘Ik moet toch ergens beginnen, broeder Cal.’

‘Hoezo denk je dat Jorie weg zou gaan bij haar opa en oma en haar Percherons?’

Ben tilde een van zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Omdat… ik het ben die het vraagt.’

Cal keek Ben recht in diens gezicht aan. Soms had hij het gevoel dat Ben Jorie totaal niet kende. Hij boog zich voorover naar hem en zette zijn ellebogen op tafel. ‘Ben, je hebt ongelooflijk veel haast met alles, maar doe nu eens rustig en zoek uit wat je allemaal achtervolgt.’

Ben stond zo abrupt op dat zijn stoel achterover viel. Hij keek Cal woedend aan. ‘Je doet er echt alles aan om me onder de duim te houden, nietwaar?’

‘Wat?’

‘Weet je wat het probleem is met jou, Cal? Alleen maar omdat je in pa’s voetstappen moest treden toen hij stierf, neem je het de rest van ons kwalijk dat wij wel de tijd hebben om jong te zijn.’ Ben draaide zich om en sloeg de deur achter zich dicht.

Cal stond op en raapte Bens stoel op. Hij was ineens doodmoe. Ben had altijd al een voorliefde gehad voor de wilde kant van het leven. Zijn moeder zei altijd dat Ben ervoor geboren was om te kijken of er niet een regel was die hij kon breken. Na het overlijden van hun ouders was Ben nog verder afgegleden. Jorie was de enige die hem leek te kunnen temperen en hem ervan leek te kunnen weerhouden over de streep te gaan. Nu leek het erop dat Bens lichaam beter werd, maar er intussen allerlei duistere dingen door zijn hoofd spookten en hij steeds onrustiger werd. Cal had het idee dat Ben soms net een strakgespannen veer was.

Terwijl Cal bij het keukenraam stond, zag hij Ben de oprijlaan af rennen, handen diep in de zakken, hoofd naar beneden. Cal had een beetje spijt dat hij de medicijnen die het veteranenhospitaal hadden voorgeschreven, weg had gegooid. Misschien kon Ben wel een paar kalmeringstabletten gebruiken. Hij wreef met zijn gebalde vuist over zijn maag. Misschien kon hij er zelf wel één gebruiken. Hij kreeg een maagzweer van het wispelturige gedrag van zijn broer. Cal verontschuldigde zich snel tegenover God dat hij zo ondankbaar was. Nog maar een paar maanden geleden had hij God geloofd dat Hij Ben weer thuis had gebracht.
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Nadat hij er uitvoerig over had gebeden, reed Cal later die week in het rijtuigje naar de stad en ging naar de bank om zijn spaarrekening leeg te halen. Het bedrag dat erop stond, was niet helemaal een kwart van wat Beacon Hollow waard was, maar het scheelde niet veel. Als dit een manier was om Ben in Stoney Ridge te houden, dicht bij zijn Amish wortels, gaf Cal hem graag het geld. Hij had altijd geweten dat Ben geen boer zou worden; zijn broer had er gewoon het geduld niet voor. Hij raakte ontmoedigd bij de gedachte dat Ben in zee ging met een type als Jerry Gingerich, maar was ervan overtuigd dat een man zijn eigen beslissingen moest nemen. En zijn eigen fouten moest maken.

Toen Cal terug was op Beacon Hollow, deed hij het geld in een envelop en legde die op Bens kussen. Niet veel later hoorde hij een luide schreeuw van geluk uit Bens kamer komen. Ben rende de trap af en trof zijn broer daar zittend achter zijn bureau. ‘Dank je wel, broeder Caleb! Je zult er geen spijt van krijgen.’ Ben zette zijn hoed op, deed zijn jas aan en haastte zich naar buiten.

‘Ben!’ riep Cal hem achterna.

Ben bleef staan en draaide zich om.

‘Vraag Jorie maar hoe het is om de hoeder van het verhaal te zijn.’

Ben keek beduusd.

‘Toe maar… vraag het haar maar.’

[image: image]

Jorie stapte de deur uit met een lege wasmand op haar heup en ademde de geur in van deze late namiddag in mei. De geur van de druif die tegen een rek langs de veranda aan de achterkant van het huis groeide, dreef haar kant op. Terwijl ze de droge was van de lijn haalde, vouwde ze hem op en ze wilde zich net vooroverbuigen om de mand op te tillen, toen ze zag dat Ben op zijn dooie gemak naar haar toe kwam lopen. Ze glimlachte.

‘Een prachtige dag, vind je ook niet?’ vroeg Jorie toen Ben bij haar was. Ze keek omhoog naar de dikke witte wolken die in de lucht dansten. ‘De belofte van de zomer zindert je gewoon tegemoet. Je zou God willen loven en Hem danken dat je het leven hebt gekregen om ervan te genieten.’

Ben antwoordde niet. Jorie draaide zich om en keek hem aan. De touwtjes van haar gebedsmuts wapperden in de zachte wind. Hij pakte er in elke hand een en trok ze naar beneden tot ze strak stonden. Vervolgens wierp hij haar een stralende glimlach toe, die haar week in haar knieën maakte.

‘Cal zei dat ik je moest vragen hoe het is om de hoeder van het verhaal te zijn. Wat bedoelt hij daarmee?’

Jorie keek hem een lange poos verbluft aan. Waarom die vraag? Cal probeert me iets te vertellen, dacht Jorie, er is iets gebeurd met Ben. ‘Dat betekent dat we voortzetten wat degenen van wie we houden zijn begonnen. Door goed voor Beacon Hollow te zorgen, zet je het werk van je ouders voort, ben je zogezegd de hoeder van het verhaal van hun leven. Ik ben de hoedster van het verhaal van mijn opa.’

Ben keek haar aan met zo’n intense blik, dat die bijna voelde als een warme ademtocht op haar huid. ‘Laten we gaan trouwen, Jorie.’ Zijn stem klonk vreemd knarsend.

Jorie was geschokt en zweeg. Dat was wel het laatste dat ze verwacht had uit Bens mond te zullen horen. Ze had jaren op dit moment gewacht en nu het zover was, wist ze niet wat ze ermee aanmoest.

Ben nam haar handen in de zijne. ‘Ik heb een plan bedacht. Over alles is nagedacht. Ik ga een zaak opzetten.’

‘Wat ga je?’ Ze was stomverbaasd.

‘Ik heb het geld gekregen van Cal. Mijn partner en ik… we zijn momenteel bezig met het invullen van de details.’

Jorie schudde haar hoofd. ‘Wacht even. Cal weet hiervan?’

‘Ja.’

‘En hij steunt jou wat betreft die… die zaak?’

Ben keek geïrriteerd. ‘Ik heb Cals goedkeuring niet nodig, als je dat soms bedoelt.’

‘Waarom zou Cal jou geld geven?’

‘Hij heeft me gewoon gegeven waar ik recht op heb. Mijn kwart van Beacon Hollow.’

Jorie rechtte haar hoofd. ‘Wie is je partner?’

Ben keek langs haar heen naar het paard in de wei. ‘Jerry Gingerich.’

Ze rukte haar handen los alsof hij had staan schelden. Ze geloofde niet wat ze hoorde. ‘Hoe kun je Cal dat aandoen? En Matthew en Ephraim!’

‘Ik doe hun helemaal niets aan! Ik probeer een bestaan op te bouwen voor ons.’

‘Je kunt niet met een Englischer in zaken gaan.’

Bens ogen kregen een onnatuurlijk harde uitdrukking en zijn mond verstrakte. Ineens realiseerde ze zich dat hij zichzelf niet als een Amish beschouwde.

‘Je weet dat ik nooit met iemand zou willen trouwen die geen lid is van de kerk. Je weet wat dat betekent.’

Bens wenkbrauwen kwamen tegen elkaar. ‘Dat is jouw schuld! Ik heb nog zo tegen je gezegd dat je je niet moest laten dopen, maar toen ik weg was, heb je het toch gedaan! Je hebt het alleen maar moeilijker gemaakt voor ons!’

‘Voor ons?’ Jorie probeerde adem te halen, maar die bleef steken in haar keel. ‘Voor ons? Moeilijker voor jou, bedoel je.’ Ze spreidde haar hand over haar hart. ‘Ik weet wat ik wil, ik weet wie ik ben.’

‘Jorie,’ zei hij opnieuw, ongeduldig nu. ‘Ik ben er eindelijk klaar voor om te trouwen.’ Zijn gezicht verzachtte en zijn stem klonk vleiend. ‘Jij wilt dit ook. Dat weet ik.’

Wilde ze het wel? Ze kende hem al haar hele leven, had jarenlang van hem gehouden, het leek wel een gewoonte, en toch wist ze totaal niet of ze nog wel van hem hield.

Jorie keek Ben niet aan, maar voelde zijn starende blik zwaar op zich rusten, alsof hij af kon dwingen wat hij had gezegd. Ben was gewend te krijgen wat hij wilde.

Ze zocht een tijdlang naar woorden. Toen ze had bedacht wat ze wilde zeggen, waagde ze het hem aan te kijken. ‘O, Ben, ik krijg er maar geen vinger achter wat er met je aan de hand is.’

Bens gezicht betrok. Eerst schoten zijn ogen vuur, zo boos was hij. Toen verzachtte zijn blik weer. ‘Ja, Jorie, dat kun je wel.’ Hij boog zich voorover naar haar, nam haar gezicht in zijn handen en zijn duimen volgden voorzichtig de kuiltjes in haar wangen. ‘Jij bent degene die me er weer bovenop kan helpen. De enige. Trouw met me, Jorie. Ik reken op je. Dat heb ik altijd gedaan. Ik heb geen idee wat ik moet doen… als jij niet naast mij staat. Ik heb je nodig.’ Bij het uitspreken van deze laatste vier woorden brak zijn stem. Haar gezicht lag nog steeds in zijn handen. Hij boog zich nog verder voorover en kuste haar. Het kwam recht uit zijn hart en zei meer dan woorden haar ooit konden zeggen.

Maar het zei haar alleen maar wat ze niet wilde horen.
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Sylvia kneedde het brooddeeg stevig, zodat het zacht en elastisch werd en dan nog een laatste keer kon rijzen. Het was waarschijnlijk raar om dat zo laat in de middag nog te doen – het zou pas rond middernacht de oven in kunnen – maar ze moest iets om handen hebben en aan iets anders denken. Als ze het rustiger aan deed, werd ze ingehaald door haar brandende geweten.

Eindelijk kon de deeghomp de toets der kritiek doorstaan. Sylvia legde hem in een ingevette schaal, een natte handdoek er overheen. Ze keek rond in de kamer of er een plekje was waar hij kon rijzen en besloot dat het de tafel bij het raam werd, waar het zonlicht naar binnen stroomde. Het was een kleine keuken voor zo’n groot huis… nauwelijks groot genoeg voor de rechthoekige eiken tafel met acht stoelen. Genoeg stoelen voor de kinderen die ze met Noah zou krijgen… totdat hij die vreselijke winterdag zo onverwachts stierf. Hij was nog maar 38. Het hinderde haar nog steeds dat geen enkele dokter haar had kunnen vertellen waaraan Noah was gestorven. Ze was ervan overtuigd dat iemand – ze wist bijna zeker dat het Benjamin Zook was geweest – het vervelende gerucht de wereld in had geholpen dat Noah zo onder de plak had gezeten, dat het zijn dood was geworden.

Vier jaar lang hadden er maar twee mensen aan die grote tafel gezeten: Esther en zij. Ze dankte God dat ze een dochter had, haar Esther.

Maar het was nog niet te laat om Esther een zusje of een broertje te geven. Sylvia was nog jong, 34 pas, en nog altijd een knappe verschijning. Ze was zich bewust van de goedkeurende blikken van de mannen – van Eenvoud of Englisch – hoewel ze wist dat het ijdel was om vreugde te ontlenen aan haar uiterlijk.

Ze had eindelijk besloten dat ze er klaar voor was om opnieuw te trouwen, maar het moest wel een achtenswaardig iemand zijn, een man waar ze tegenop kon kijken. Iemand die het Woord van God hoog zou houden in hun huis.

Iemand als Caleb Zook.

Natuurlijk had ze nooit op die manier over Caleb gedacht voordat haar zus stierf. De dag dat ze Maggie gekleed had gezien als… jongen! Ze kon er nog boos om worden. Op dat moment wist ze wat haar te doen stond. Het was haar van God gegeven taak: haar rol in het leven was voor mensen te zorgen. Ze was ervoor in de wieg gelegd. In die rol was ze op haar best.

Als zij en Cal trouwden, zou Maggie een moeder hebben en Esther een vader. Het was gewoon precies goed zo. En dan kon ze misschien ook een einde maken aan die ergerlijke gewoonte van Ephraim om te stotteren.

Sylvia wist dat ze beter bij Cal paste dan wie dan ook van die oude vrijsters die zich hadden ingeschreven op de lijst van de tantes. Ook al vond ze het een belachelijke manier van koppelen, ze had onlangs besloten haar naam ook op de lijst te zetten, op de eerste avond die nog vrij was. Het was een manier om Caleb te laten weten dat ze bereid was te overwegen hem als echtgenoot te aanvaarden.

Maar eerst… moest ze zeker weten dat Jorie King haar aandacht bij Benjamin Zook zou houden, want daar hoorde die ook.

Eerder vandaag was Sylvia langs Beacon Hollow gereden en had ze Benjamin toevallig buiten bij de schuur zien staan. Ze had in een opwelling haar paard de oprijlaan op laten draaien. Het werd hoog tijd was dat iemand Benjamin vertelde wat er gebeurd was toen hij zijn land had gediend in Vietnam: dat Jorie haar pijlen had gericht op zijn oudere broer.

Ze had Benjamin uitvoerig verteld hoe Jorie geprobeerd had Caleb te verleiden, dat ze op een speciale manier naar hem had geglimlacht tijdens de kerkdienst en hem mee had genomen om te picknicken. O, Jorie dacht dat niemand wist dat ze geprobeerd had Caleb te verleiden, maar Sylvia wist het wel. Ze had de twee meer dan eens samen zien wandelen. Samen zien praten. Samen zien lachen.

Toen ze het had verteld, had Benjamin haar niet eens aangekeken, geen enkele vraag gesteld. Maar ze wist dat hij had geluisterd, want hij had rusteloos staan wiebelen en star voor zich uit gekeken. Dat waren tekenen dat een man probeerde zijn woede in te houden, dat wist ze nog van Noah.

‘Volgens mij was ze ook nog wel in staat geweest haar haar los te maken voor hem.’

Dat was in elk geval wat ze had willen zeggen. Wat Sylvia had gezegd, had meer geklonken als: ‘Ze heeft ook nog haar haar losgemaakt voor hem.’ Ze had zich maar een heel ietsiepietsie schuldig gevoeld dat ze de waarheid zo had opgerekt – ze had nog nooit eerder in haar leven gelogen – maar elke keer als dat schuldgevoel aan haar geweten knaagde, duwde ze het weg. Ze zag Jorie er uiteindelijk wel voor aan dat ze zou pronken met haar vlammend rode haar. En bovendien, dat kleine beetje informatie had ervoor gezorgd dat Benjamin bijna was ontploft. Zijn ogen hadden gegloeid van ergernis en hij had steeds zijn grote vuisten gebald.

O, het was absoluut goed wat ze had gedaan.

Sylvia ging naar buiten om daar te wachten tot Esther uit school kwam. Ze ging op de stoel op de veranda zitten en sloot haar ogen, zich pijnlijk bewust van de leegte, de eenzaamheid in haar hart.
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Jorie kon het gevoel dat iets aan deze dag anders was dan normaal, niet van zich afschudden. Ze voelde zich vreemd onrustig, alsof er iets stond te gebeuren dat alles voorgoed zou veranderen. Ze was blij toen het eindelijk vier uur was en alle kinderen naar huis renden, zelfs Maggie, die normaal gesproken nableef om haar te helpen opruimen. Ze had net het schoolbord schoongeveegd toen ze de deur in de klink hoorde vallen. Jorie draaide zich om om te zien wie er was. Het was Cal, hij stond midden in het gangpad en zag er groot en breed uit naast die kleine bankjes.

En hij keek verdrietig.

Cal keek heel verdrietig. Jorie kon het niet aanzien als hij zo keek. Ze staarden elkaar een moment zwijgend aan. Toen zette ze een stap naar hem toe, en nog een. Jorie stak haar hand naar Cal uit en halverwege pakte hij hem vast, waarna hun vingers zich verstrengelden. Ze hielden zo een tijdje zwijgend elkaars hand vast. Toen gaf Cal een kort rukje, hij trok haar dichter naar zich toe en zij kwam tegen hem aan staan.

Cal streek met zijn knokkels langs haar kaak. ‘Jorie,’ zei hij. Zo zacht, dat hij zich afvroeg of hij het wel werkelijk had gedaan.

Ze hoorde in zijn gefluister en zag op zijn gezicht hetzelfde verlangen dat haar hart ook uitschreeuwde.

Maar Jorie wist waarom Cal hier was. Ze kon het aflezen van zijn gezicht. Hij was gekomen om afscheid van haar te nemen.

Jorie schudde haar hoofd en de tranen stroomden over haar wangen. Ze kneep haar ogen stijf dicht, in een poging ze terug te dringen. Cal hield haar gezicht nog steeds in zijn handen, boog zich voorover en streelde haast eerbiedig met zijn lippen de hare. Hij wilde haar wegduwen, maar ze stak haar armen uit en sloeg ze om zijn nek. Ze hield hem vast, zo stevig als ze kon, en uiteindelijk vouwde hij zijn armen om haar middel. Jorie legde haar hoofd op Cals schouder en hij liet zijn kin op haar hoofd rusten. Ze wist niet hoelang ze daar zo hadden gestaan.

Een luide schreeuw maakte dat ze elkaar loslieten. ‘Ik vermoord je!’ Ben was de school binnengekomen en had gezien dat ze elkaar omhelsden. Hij stormde op Cal af, greep hem bij zijn schouder en draaide hem vliegensvlug om, waarna hij hem een vuistslag op zijn kaak gaf.

Cal viel achterover tegen een bankje.

‘Sta op! Sta op en vecht als een kerel!’

Cal kwam met moeite overeind, maar Ben sloeg hem opnieuw tegen de grond.

‘Halt! Halt jetzt!’ Jorie probeerde zichzelf tussen Ben en Cal in te persen, maar Ben duwde haar weg. ‘Wat is met jou aan de hand?’

Ben keek haar onheilspellend aan. ‘Met mij? Met mij?! Mijn broer en mijn meisje staan achter mijn rug met elkaar te zoenen! Du settscht dich scheme!’

‘Dat deden we helemaal niet!’ zei Jorie. ‘We… we namen afscheid.’

‘En dat moet ik geloven?’ schreeuwde Ben, zijn stem doortrokken van een gevoel van verraad. ‘Je hebt hem altijd al willen hebben. Je wilde dat ik was zoals hij. Je was waarschijnlijk dolgelukkig dat Mary Ann het je makkelijk maakte en stierf.’

‘Zeg niet zulke verschrikkelijke dingen!’ riep Jorie.

‘Ik dacht dat ik je kende.’ Zijn woorden striemden in Jories gezicht als een ijskoude windvlaag. ‘Ik dacht dat ik wist hoe het tussen ons zat. Sylvia heeft het me verteld! Ze zei dat je je haar voor hem had losgemaakt.’

‘Zo is het genoeg, Ben!’ zei Cal, terwijl hij het bloed van zijn mond veegde. ‘Je slaat wartaal uit.’

Ben draaide zich vliegensvlug om en keek zijn broer aan. ‘En jij! Je geeft geen zier om Jorie! Je probeert haar alleen maar aan de haak te slaan omdat Mary Ann dat tegen je heeft gezegd. Ik weet het heel zeker! Ik heb haar brief gelezen! Hij zat in die doos met spullen van Mary Ann. Die je aan Maggie hebt gegeven.’

Cals armen hingen langs zijn lichaam en hij balde zijn vuisten, alsof hij zichzelf nauwelijks kon bedwingen Ben naar de keel te vliegen.

Ben draaide zich weer vlug terug naar Jorie. ‘Hij wil je alleen maar omdat Mary Ann dat tegen hem heeft gezegd. En omdat Sylvia heeft gedreigd Maggie mee te nemen.’ Hij wees met een vinger naar Cal, alsof hij een kind was dat straf nodig had. ‘Ik heb het gehoord! Ik heb het hele verhaal gehoord! Meteen na die grote storm, toen de bisschop kwam vertellen dat je Jorie moest ontslaan.’ Hij draaide zich weer snel terug naar Jorie. ‘Heeft Cal je dat al verteld? Dat je ontslagen bent? Je mag het jaar nog afmaken van de bisschop, maar dan…’ – hij trok een denkbeeldige lijn langs zijn keel – ‘is het einde oefening.’ Hij draaide zich vlug om naar Cal. ‘Vertel het haar, Cal. Vertel haar de waarheid.’

Cals gezicht werd doodkalm. De spanning hing in de lucht.

Jories ogen schoten heen en weer tussen die van Cal en Ben. Het feit dat Cal het niet ontkende, betekende dat Ben de waarheid sprak. Ze schudde haar hoofd, begreep het niet, ze begreep hen niet. Ze deed een paar passen achteruit, struikelde bijna over iets en liep toen langzaam met opgeheven hoofd naar buiten. Staande in de deuropening keek ze achterom, alsof ze nog een laatste ding wilde zeggen, maar toen bedacht ze dat het beter was dat niet te doen en liep de weg af.

Jorie liep helemaal terug naar Stoney Creek, de schuur in, helemaal naar het midden, en bleef daar staan. Ze klemde haar handen om haar ellebogen, alsof ze probeerde zichzelf bijeen te houden. Stofdeeltjes dansten in de zonnestralen die door de deuropening naar binnen vielen. Jorie slikte, haalde diep adem en snoof de geruststellende geur op van dieren en hooi. Ze zei tegen zichzelf dat ze niet moest huilen, maar het volgende ogenblik brandden de tranen achter haar ogen. Even later begon ze te snikken.

Toen ze uitgehuild was, ontsnapte er een enorme zucht uit haar lijf, vanuit haar hart. Die zucht was zo diep en duurde zo lang, dat ze het gevoel had dat ze hem jaren had ingehouden.

Eigenlijk al vanaf het moment dat ze verliefd was geworden op Ben.
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‘Je mag dan zo’n rustige, kalme man zijn, je krijgt wel opvallend vaak een pak slaag,’ zei Matthew, terwijl hij een ijskompres voor Cals gezwollen oog maakte.

Cal zat aan de keukentafel en staarde naar het peper- en zoutstel midden op de tafel.

‘Misschien kun je die snee in je wenkbrauw beter laten hechten,’ zei Matthew en hij gaf Cal het ijskompres. ‘Wil je me vertellen waarom je gezicht eruitziet als het zijstuk van een geslacht rund?’

Cal zuchtte. ‘Ben en ik hadden een… meningsverschil.’

‘Heeft Ben dit gedaan?’ Matthew floot tussen zijn tanden. ‘Dan heeft ‘ie toch iets geleerd in het leger.’ Hij leunde achterover op zijn stoel. ‘Ik neem aan dat Ben er iets beter uitziet.’

‘Ik heb hem niet teruggeslagen, als je dat soms bedoelt.’

‘Ja,’ zei Matthew. ‘Enig idee waar Ben naartoe is gegaan?’

‘Nee,’ antwoordde Cal. ‘En ik heb ook geen idee of hij wel terugkomt.’ Maar dat zou hij vast wel. Hij en zijn broers waren stevig met elkaar verbonden – door het leven dat ze leidden, hun liefde voor elkaar en voor God – en die band was zo sterk, die kon niet zomaar worden verbroken. Hij was ervan overtuigd dat ze daarvoor te sterk aan elkaar verbonden waren.

Matthew leunde voorover op zijn ellebogen. ‘Ik neem aan dat het iets te maken heeft met Jorie.’

‘Het is een lang verhaal,’ zei Cal, terwijl hij het ijskompres voorzichtig op de snee in zijn wenkbrauw legde.

‘Ik heb de tijd, in elk geval totdat de koeien beginnen te loeien om aan te geven dat ze aangebonden kunnen worden en mij nodig hebben om hun leed te verzachten.’

Cal vertelde Matthew niet alles, maar wel over de hevige storm en dat hij te horen had gekregen dat hij Jorie moest ontslaan. ‘Zoals Jorie keek toen Ben tegen haar zei dat ze ontslagen was… ik zal het nooit vergeten.’ Hij huiverde. ‘Het zou me niet verbazen als ze nooit meer iets met een Zook – geen enkele – te maken wil hebben.’ Cal zag dat Matthew huiverde. Het voelde zo verkeerd om mensen op deze manier pijn te doen. Cal bad elke ochtend tot God dat hij een zegen zou zijn voor anderen. In plaats daarvan veroorzaakte hij alleen maar pijn.

‘Wat ga je daaraan doen?’

‘Ik ga doen wat juist is.’

‘Natuurlijk. Maar wat is dat?’

Cal zuchtte. ‘Dat weet ik nog niet.’

Matthew liet zijn hoofd hangen. ‘Het zal moeilijk zijn, want je houdt van hen allebei.’

Cal was verbaasd over de fijngevoelige reactie van zijn jongere broer… fijngevoeligheid was een karaktereigenschap waar Matthew niet echt van beticht kon worden. Het idee stond Cal wel aan. Misschien was zijn broertje een man aan het worden. ‘Jij zit in dezelfde lastige situatie, is het niet? Je wilt het beste voor zowel Ben als mij.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ Matthew keek op. ‘Het enige dat ik wil, is dat jij en Jorie elkaar zullen vinden, want ze past heel goed bij jou. Ze is slim, zegt wat ze denkt en, nou ja, ze zou een goede vrouw voor je zijn. En Maggie en Ephraim zijn gek op haar. Maar aan de andere kant zou ik ook willen dat Ben haar kreeg, omdat…’

‘Omdat hij haar nodig heeft,’ zei Cal somber.

‘Ja. Dat is het hem juist, denk ik. Hij heeft haar harder nodig.’
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Die avond was Ben nog steeds niet terug. Toen iedereen op bed lag, sloeg Cal in de keuken zijn bijbel open, in de hoop dat Gods Woord een richtsnoer kon zijn in deze puinhoop. Over een paar weken was het Avondmaal. Dit was de tijd om dingen recht te zetten, het weer goed te maken met anderen. Daarom vond hij het Avondmaal altijd heel fijn. Maar dit voorjaar moest hij bij een heleboel mensen heel wat rechtzetten: Sylvia, Ben, hij moest die irritante spanning tussen hem en Jonas uit de wereld helpen, en nu Jorie. Hij vroeg zich af of het ooit weer goed zou komen met Ben of met Jorie. Twee mensen waar hij heel veel van hield en toch wist hij niet wat hij moest doen. Koos hij voor Ben, dan moest hij Jorie loslaten. En koos hij voor Jorie, dan was hij Ben kwijt.

Cal hoorde geschuifel en draaide zich om. Ephraim en Maggie stonden in hun nachtgoed onderaan te trap. Ephraim hield Maggies hand vast, maar ze stond verdekt opgesteld achter hem.

‘Cal,’ zei Ephraim. ‘We moeten je iets v-vertellen.’

Cal draaide zijn stoel om en keek hen aan. ‘Zitten jullie ergens mee?’

Ephraim trok Maggie naar voren, zodat ze naast hem kwam te staan. ‘Matthew v-vertelde ons dat Jorie o-ontslagen w-wordt. Vanwege die z-zware storm.’

Cal rolde met zijn ogen. ‘Blijft er dan niets verborgen in dit huishouden?’

Ephraim keek naar Maggie, die naar haar blote voeten stond te staren. ‘Jorie had tegen haar g-gezegd dat ze niet mocht gaan.’

‘Tegen wie?’

Ephraim aarzelde.

Maggie drukte haar bril recht op haar neus. ‘Tegen mij,’ antwoordde ze, terwijl haar ogen zich vulden met tranen. ‘Jorie had gezegd dat ik niet mocht gaan. Dat ik moest wachten tot de storm voorbij was. Maar ik kon het niet ophouden. Toen ze even niet keek, ben ik naar buiten geglipt.’

Cal streek met zijn hand door zijn haar.

‘Het was niet mijn bedoeling dat Jorie werd ontslagen,’ zei Maggie. ‘Ik moest alleen heel nodig.’

Cal keek vertwijfeld en wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Maggie, morgenochtend vertel je dit verhaal aan de bisschop. Hij moet het horen. We moeten het een en ander rechtzetten.’

Maggie kromp bevreesd ineen maar knikte toen.

‘Ik g-ga ook mee,’ fluisterde Ephraim tegen haar.
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Cal was in de schuur en net klaar met het mengen van het voer toen hij het bekende geluid van een paard en rijtuigje hoorde. Hij veegde zijn handen af aan een doek en liep door de zijdeur naar buiten. Daar was de merrie van de bisschop inmiddels boven aan de steile helling van de oprijlaan naar Beacon Hollow gekomen en ze vertraagde haar pas. In het rijtuigje zat naast Isaac de inspecteur van het openbaar onderwijs, meneer Whitehall. Cal wond de teugels van de merrie om de paal en hielp Isaac uitstappen.

Isaacs dunne wenkbrauwen schoten omhoog toen hij Cals blauwe oog zag. ‘Het lijkt wel of je een ontmoeting hebt gehad met een grizzlybeer, Caleb,’ zei hij zachtjes en langzaam als altijd.

‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei Cal.

De inspecteur sloeg niet eens acht op Cals blauwe oog. Hij had een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Ik dacht dat ik tijdens dat ritje flink door elkaar zou worden geschud, maar het viel reuze mee.’ De man schudde Cal de hand. ‘Ik ben erachter gekomen dat het hoog tijd is dat ik een paar vooronderstellingen bijstel.’

Cal wierp de bisschop een vragende blik toe. De inspecteur was dezelfde man als een paar weken geleden, maar deed heel anders dan toen hij het examen had afgenomen bij de kinderen van de achtste.

Aan Isaacs gezicht viel niets af te lezen. ‘Caleb, meneer Whitehall heeft nieuws voor je.’

Meneer Whitehall tilde een van zijn knieën op om zijn aktetas te ondersteunen en haalde er een paar papieren uit. ‘We hebben net de uitslagen van het staatsexamen binnen.’

Cal rechtte zijn rug en bereidde zichzelf voor op slecht nieuws.

Meneer Whitehall bracht het nieuws vrijwel meteen. ‘De leerlingen uit de achtste op de school met één lokaal in Stoney Ridge hadden de hoogste cijfers van de hele staat!’

Cal dacht dat hij het niet goed had gehoord. Hij keek ter bevestiging naar Isaac en zag een tevreden blik in zijn ogen.

‘Dat meent u niet,’ zei Cal en het kostte hem moeite om niet breed te glimlachen.

Meneer Whitehall duwde hem het rapport in handen. ‘Niet alleen de beste cijfers, ze liggen ook nog eens vijf hele procenten hoger dan die van welke andere openbare school dan ook. In de hele staat Pennsylvania!’ Hij lachte opgewekt, alsof hij al die tijd al een voorstander was van scholen waar alle leerlingen in één klaslokaal zaten. ‘Een van jullie leerlingen heeft zelfs in alle vakken iedereen verslagen! Een perfecte score! Voor de luistertoets, rekenen en natuurwetenschap!’ De inspecteur sloeg op zijn knie. ‘Stel je eens voor, een Amish jongen scoort bijna honderd procent voor natuurwetenschap!’

Isaac boog zich voorover naar Cal. ‘Ephraim,’ zei hij zachtjes. ‘Onze Ephraim had de hoogste cijfers.’

Cal liet het nieuws bezinken en wist niet wat hij moest zeggen. Hij was zo blij voor Ephraim, maar ook voor Jorie, die het beste uit Ephraim had weten te halen. Zelfs met het stotteren ging het de laatste tijd veel beter. Mary Ann had gelijk gehad: Jorie zou de beste keus zijn. Voor Ephraim, voor Maggie. Ook voor hem, hoewel die voorspelling niet binnen handbereik leek.

‘De bisschop en ik zijn langsgekomen om zo snel mogelijk met die onderwijzeres van jullie te praten. Ik wil dat ze spreekt op een conferentie in Harrisburg en daar onderwijzers uit het openbaar onderwijs tips geeft wat er zoal verbeterd kan worden.’

Cal wisselde een blik met Isaac, ze dachten hetzelfde. Ze zouden meneer Whitehall niet verbieden het haar te vragen, maar ze wisten dat Jorie nooit met zoiets hoogmoedigs zou instemmen.

Isaac nam zijn hoed af en krabde zich op zijn hoofd. ‘Eh, Caleb, heb je Jorie al gesproken over het lesgeven van volgend jaar?’

‘Zogezegd wel, ze weet het al,’ antwoordde Cal.

‘Lieve help,’ zei Isaac en hij keek bezorgd. ‘Dan denk ik dat ik het een en ander recht moet zien te breien.’

‘Nu het daar toch over gaat, Isaac,’ zei Cal. ‘Als je eventjes tijd hebt, wil Maggie je graag iets vertellen. Ze is in de keuken en wacht op je.’ Maggie en Ephraim stonden bij het keukenraam bezorgd naar buiten te gluren.
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Cal kende Jorie goed genoeg om te weten dat ze na zonsondergang in de schuur was om nog een laatste keer de paarden te controleren, voordat ze de boel afsloot voor de nacht. Hij trof haar aan in de stal van de merrie en haar pasgeboren veulen. Toen hij haar bij haar gepluimde Percherons zag staan, glimlachte hij. Jorie leek klein naast die enorme reuzen. Het veulen – slechts een paar dagen oud – was zelfs bijna even groot als zij.

‘Weer een schooljaar voorbij.’

Jorie keek even vluchtig op toen ze Cals stem hoorde. Het werd donker, te donker om haar gezicht nog te kunnen zien, en hij vond dat prima. Misschien had hij het onbewust wel zo gepland.

‘Maggie en Ephraim waren nogal terneergeslagen de dag na de laatste schooldag. Vooral Ephraim. Hij hoeft formeel niet meer naar school.’

Het was niet alleen de laatste schooldag waardoor Maggie en Ephraim van slag waren. Esther had iedereen verteld dat Jorie ontslagen was. Een paar kinderen – zelfs Ray Smucker, zei Maggie – hadden gehuild toen ze de laatste dag hadden geholpen het schoolgebouw schoon te maken en Jories spullen in te pakken.

Jorie richtte haar aandacht weer op het veulen. Ze borstelde het zacht, streelde het over de rug en tilde een voor een de hoeven op. Cal wist dat dit deel uitmaakte van het dagelijkse ritueel, om er zeker van te zijn dat het veulen niet zou schrikken als het werd aangeraakt door een mens.

‘Ik ben je een excuus schuldig, Jorie.’

Na een lang stilzwijgen vroeg ze eindelijk: ‘Waarvoor dan?’

Het verbaasde Cal dat ze niet boos klonk, ze had daar

alle recht toe. ‘Dat ik je ervan beschuldigd heb niet goed op Maggie te letten. Gisteravond vertelde ze me wat er echt was gebeurd.’ Hij leek van zijn stuk. ‘Daarom neuriede ze niet meer. Ze voelde zich schuldig.’

‘Ik ontken niet dat het me pijn deed dat je niet meer vertrouwen in mij had,’ zei Jorie. ‘Maar… excuses aanvaard.’ Ze schoof de staldeur open, glipte naar buiten, schoof hem weer dicht en sloot hem goed af. Ze bleef staan en keek Cal aan, omdat ze wist dat er nog meer zou volgen.

Cal vroeg zich af wat Jorie dacht; hij wist dat er een diep verdriet achter haar blauwe ogen zat. ‘Misschien moet je me niet zo makkelijk vergeven. Ik heb de laatste tijd nogal wat fouten gemaakt.’

Jorie liep langs alle stallen en controleerde of de grendels er echt goed opzaten. ‘Was wat Ben zei allemaal waar?’

Hij ging in de pas lopen met haar. ‘Ben haalde een paar dingen door elkaar, maar sommige dingen waren waar. Dat Mary Ann wilde dat jij mijn vrouw werd, is waar. Maar dat is niet de reden waarom ik je gevraagd heb met me te trouwen.’ Cal bleef staan. ‘Dat is niet helemaal waar. Aanvankelijk wilde ik er niet eens over nadenken, om de doodeenvoudige reden dat er mensen waren die meenden me te moeten vertellen wat ik moest doen. Maar toen kwam Sylvia met het verhaal dat ze Maggie bij me weg zou halen en raakte ik in paniek. Dat was de eerste keer dat ik je vroeg met me te trouwen.’

Jorie had de laatste grendel gecontroleerd, draaide zich naar hem om en luisterde. Cal had geen idee wat er in haar omging; haar gezicht was nog steeds uitdrukkingsloos.

‘De tweede keer dat ik het je vroeg, was ik er echt van overtuigd dat je de juiste voor ons was. Voor Maggie, Ephraim en mij.’

Ze bleef hem belangstellend aankijken.

‘De derde keer dat ik je vroeg, wilde ik je zelf hebben, Jorie. Voor mij alleen.’ Cals stem brak toen hij zei: ‘Dat je de vrouw van mijn hart zou zijn.’ Hij liep naar haar toe. ‘Het spijt me dat ik je gekwetst heb, vooral met wat ik tegen je gezegd heb na de storm. Natuurlijk wist ik beter. Kijk hoe goed je elke avond voor de paarden zorgt… ik weet niet waarom ik niet gedacht heb dat je hetzelfde zou doen voor je leerlingen. In dit geval voor Maggie.’

Cal zag dat de blik in haar ogen verzachtte, hoe licht ook, en kwam een stap dichter bij haar staan. ‘Ik denk dat ik gewoon een reden zocht om boos op je te kunnen zijn. Het was makkelijker om boos op jou te zijn dan… te proberen niet meer van je te houden. Te weten dat Ben degene is van wie je echt houdt.’

Zo, nu had hij het gezegd. En ze ontkende het niet. Het deed hem pijn hardop te zeggen dat ze van Ben hield, maar in elk geval was de waarheid er nu uit. Cal draaide zich om, maar bleef staan toen Jorie begon te praten.

‘Jij bent niet de enige die fouten heeft gemaakt.’

Hij draaide zich vlug om en wilde haar aankijken, maar ze meed zijn blik en keek strak naar haar ineen geklemde handen.

‘Ben had gelijk, Cal,’ zei ze en haar stem brak. ‘Hij had gelijk dat ik liever wilde dat hij meer was zoals jij.’ Ze sloeg haar ogen op en haar blik kruiste de zijne. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik heb nooit mijn zinnen gezet op de man van mijn vriendin. Ik heb nooit, werkelijk nooit gewild dat Mary Ann zou sterven. Dat nooit.’ Jorie wendde haar blik af. ‘Maar ik kan niet ontkennen dat ik wel altijd… een zeer hoge dunk van je had. En deze winter groeide dat gevoel uit tot iets anders.’ Ze boog het hoofd. ‘Maar we mogen ons niet alleen door onze gevoelens laten leiden, denk je ook niet?’ Ze tilde haar hoofd op, de blik in haar ogen was helder en krachtig.

Ze was zo sterk, zijn Jorie, de sterkste persoon die hij ooit had gekend. Maar Cal herinnerde zichzelf eraan dat ze niet zijn Jorie was… ze was Bens Jorie. Hij veegde zacht de tranen van haar wangen. Het was niet de zachte aanraking van een geliefde maar van een vriend.

[image: image]

Op een ongewoon hete middag begin juni bracht Jorie twee merries en hun veulens naar de wei. Ze deed het hek achter zich dicht en keek toe hoe de veulens elkaar achternazaten en speelden. Het was een tafereel dat haar altijd diep raakte. Wat maakte toch dat een jong iemand, al was het een dier, zoveel plezier kon hebben en zo uitbundig kon zijn?

Ze hoorde haar naam roepen en draaide zich om. Daar stond Ben. Jorie had hem niet meer gezien sinds die vreselijke dag op school, toen hij Cal had neergeslagen. Ben zag eruit alsof hij een paar dagen niet had geslapen; zijn baard was onverzorgd en hij had blauwe kringen onder zijn ogen. Hij zag er zo gekwetst uit, zo angstig en gebroken, en Jorie merkte dat ze daar niet tegen kon. Eigenlijk moest ze boos op hem zijn, maar het had geen zin. Ze voelde haar boosheid wegebben als een golf van de kust.

Ben staarde haar zo lang aan, het leek wel een eeuwigheid te duren.

Terwijl Jorie naar hem toeliep, gleed haar blik over zijn gekwelde gezicht.

‘Doe het niet,’ zei hij. ‘Kom niet dichterbij, Jorie.’

Ze zette nog een stap in zijn richting, waarop Ben verstrakte. Hij deinsde achteruit en stak zijn handen omhoog om haar tot stoppen te brengen.

‘Ik ben mijn hele erfenis kwijt – al het geld dat Cal had gespaard – verloren tijdens het kaarten. Al die ellendige dollars.’

Jorie nam zijn hand in de hare en wiegde hem heen en weer als een gewonde vogel.

‘Alsjeblieft, Jorie. Alsjeblieft. Raak me niet aan. Ik ben vies,’ zei hij. Ben probeerde zijn hand te bevrijden, maar ze verstevigde haar greep. Ze wilde hem troosten en hij maakte het haar zo moeilijk.

Jorie kwam nog een stap dichterbij, sloeg haar armen om zijn middel en duwde haar gezicht tegen Bens borst. Hij begon te huilen en ze hield hem vast tot het ophield. Hij verzette zich niet langer. Toen ze hem losliet, kostte het haar moeite de juiste woorden te vinden om de stilte te doorbreken en het ongemak tussen hen op te heffen.

Het enige dat ze kon bedenken, was: ‘Alsjeblieft. Ga naar Cal. Praat met hem.’
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Het was zo warm, dat de zware lucht voor Cals ogen op en neer danste. Het zweet liep van zijn hoofd langs zijn nek naar beneden. Hij was een deel van de groentetuin aan het beplanten met herfstgroente. Hij keek op en zag Ben aankomen. Het was meer dan een week geleden dat Ben was verdwenen. Cal liet de schoffel vallen, veegde zijn voorhoofd af met een doek en liep naar zijn broer.

‘Een tuin is het teken dat het leven doorgaat, dat de mensen thuis zijn en daar blij mee zijn,’ zei Ben, de rand van zijn hoed diep over zijn ogen getrokken. ‘Zei ma dat niet altijd?’

Cal knikte.

Ben tilde zijn hoofd op en gluurde naar Cals ogen. ‘Jij hebt mijn hand meer schade toegebracht dan ik jouw oog.’ Hij stak zijn hand uit. Zijn knokkels waren nog steeds bont en blauw en er zaten allemaal korsten op.

Wat vreselijk, dacht Cal, een Amish die tekenen van geweld op zijn handen draagt. ‘O, maar jij bezorgde mij een enorm blauw oog. De mensen in de kerk wilden vragen hoe het kwam, maar ze durfden niet.’

Om de hoeken van Bens mond kronkelde een glimlach.

‘Heb je Jorie al gesproken?’

‘Ja.’ Bens glimlach verflauwde. ‘Het spijt me, Cal. Het spijt me dat ik je zoveel last heb bezorgd. Ik was gewoon heel…’

‘Boos.’

‘Ja. Boos. Door de oorlog.’

‘Het is niet alleen de oorlog, Ben. Je bent al een hele tijd boos. Je hebt je met elk beetje redelijkheid dat je nog in je lijf had, vastgeklampt aan je boosheid.’

Bens kin ging ietsjes omhoog. ‘Het was niet makkelijk jou te volgen, Cal. Je hebt een lange schaduw. Ook voor Matthew en Ephraim.’

Cal slikte een stekelige opmerking in, dat had toch geen zin. ‘Zeg niet dat ik me moet excuseren voor jouw keuzes.’

‘Wat bedoel je daarmee te zeggen?’ vroeg Ben en zijn stem klonk geïrriteerd.

Cal nam zijn hoed van zijn hoofd en draaide hem snel rond in zijn handen. Hij probeerde kalm te blijven, maar hij moest een paar dingen tegen Ben zeggen die hij niet graag zou willen horen. ‘Jij zoekt altijd de kortste weg en de makkelijkste. Je gaf Jorie het idee dat je met haar zou trouwen, maar je hebt er nooit werk van gemaakt. Je blijft zo Amish mogelijk als je kunt, maar kiest er niet voor je te laten dopen. Jij vindt die ene maas in de wet als gewetensbezwaarde en geeft ons het gevoel dat je bedrogen bent.’

Ben wendde zijn blik af. ‘Jorie heeft het je dus al verteld,’ zei hij met een vlakke stem.

‘Es macht nix aus,’ zei Cal gefrustreerd. ‘Je moet er gewoon mee stoppen anderen de schuld te geven. Je geeft mij de schuld, Jorie, het leger.’

Cal zag Bens gezicht veranderen. Het leek alsof hij zijn geheimen wilde uitstorten, het een opluchting zou zijn als hij het er allemaal uit kon gooien.

Ben slaakte een diepe zucht. ‘Heb je ooit wel eens in de situatie gezeten dat het ene dat je deed, leidde tot het volgende? En dat weer tot het volgende? Totdat er ineens een moment kwam dat er geen weg terug meer was, dat er geen ontsnappen meer mogelijk was?’

Eindelijk sprak Ben vanuit zijn hart. Cal wees naar een boom met een dicht bladerdak. ‘Laten we uit die hete zon gaan en gaan zitten.’

De broers gingen in de schaduw van de boom zitten en Cal wachtte geduldig tot Ben begon te praten.

‘In Vietnam had ik een vriend. Een Amish jongen zoals ik, ook brancarddrager.’ Bens stem klonk hees, alsof zijn keel dicht werd geknepen en de woorden in zijn keel bleven steken.

De hitte van de warme dag was verstikkend, zelfs in de schaduw, maar Cal had het idee dat Ben het koud had. Zijn gezicht was bleek geworden en zijn handen beefden.

‘We hadden ook nog eens bijna dezelfde naam. Benjamin S. Zook. Zijn “S” stond voor Simeon, de mijne voor Samuel. We zaten vanwege onze achternaam in dezelfde compagnie. Op een dag brachten deze Ben en ik voorraden naar het veldhospitaal. Er waren sluipschutters gesignaleerd in het gebied, dus de kapitein stond erop dat we wapens mee zouden nemen. Handwapens. Mijn vriend en ik bespraken wat we moesten doen. Hij zei dat hij, wat er ook gebeurde, geen wapen zou dragen. Maar ik liet het wapen in mijn zak glijden.’ Ben zat voorover, zijn ellebogen rustten op zijn knieën, zijn ogen waren gefixeerd op de tuin. ‘We raakten een beetje het spoor kwijt, het was zo overwoekerd. Ineens stonden we oog in oog met een NVC – een Noord-Vietcong – die een geweer op onze gezichten gericht hield. Ben – de andere Ben – begon het Onze Vader op te zeggen, zingend bijna, vooral het stuk over het vergeven van onze schuldenaren. En die sluipschutter, die liep om Ben heen, alsof hij naar hem luisterde. Toen glimlachte hij breed naar hem – ik zal die glimlach nooit vergeten – en schoot hem dood. Eén kogel in zijn voorhoofd. Tegen de tijd dat hij zich had omgedraaid naar mij, had ik mijn hand al in mijn zak laten glijden, het pistool eruit gehaald en geschoten. Ik deed het zonder erbij na te denken, als in een instinctmatige overlevingsdrang. Alsof ik met jou en pa in de bossen aan het jagen was. Ik heb hem doodgeschoten, Cal. Ik… heb iemand… doodgeschoten.’ Ben sloeg zijn handen voor zijn gezicht.

Cal voelde een schok door zijn lichaam gaan, de gedachte dat zijn broer – trouwens, welke Amish man dan ook – het leven van een ander nam… hij voelde zich misselijk van walging. Maar hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden en niet veroordelend te kijken. Dit was waarom hun soort mensen tegen de oorlog waren, gewoon om dingen als dit. Wie weet hoe hij zou hebben gereageerd als hij in dezelfde situatie had gezeten?

Ben liet zijn handen zakken, tilde zijn hoofd op en keek naar de lucht. ‘Ik was perplex door wat ik had gedaan. Ik bleef gewoon staan en zag hoe het bloed uit de hals van die sluipschutter spoot… alsof het uit de keukenkraan spoot. Een soldaat had de geweerschoten gehoord en kwam om me te helpen. Hij zag de dode sluipschutter en feliciteerde me. Hij feliciteerde me! Zei tegen me dat ik een medaille kreeg. Voor het doden van iemand. Hij rende terug om de kapitein te halen en toen heb ik de naamplaatjes van mij en mijn vriend verwisseld. Ik wist dat ze me zouden uitroepen tot held en dat kon ik niet verdragen.’ Ben wierp een zijdelingse blik op Cal. ‘Ik dacht niet goed na. Ik bedacht niet dat de mensen thuis te horen zouden krijgen dat ik dood was. Ik bedacht alleen maar dat ik een medaille zou krijgen omdat ik iemand had gedood. Ik probeerde het uit mijn gedachten te zetten dat ik iemand had vermoord, maar het kwam steeds terug. Ik kon niet slapen en het duurde niet lang of ik gedroeg me als een idioot. Ik kon ’s morgens niet eens mijn bed uitkomen. Toen hebben ze me naar het gekkenhuis in Thailand gestuurd. De dokters sloegen me met verschillende diagnoses om de oren, plakten steeds een ander labeltje op me. Eerst was het een zenuwinzinking, toen PTSS en vervolgens een klinische depressie.’

Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en veegde zijn tranen weg. ‘Ze zaten er allemaal naast. Het was ontzetting, angst en schuldgevoel – vooral dat, schuldgevoel – en het bleef maar in mij rondkolken, tot ik er niet meer tegen kon.’ Nu Ben alles had verteld en niet meer wist wat nog te zeggen, wreef hij met de mouw van zijn hemd langs zijn ogen. ‘Vertel me eens, Cal. Hoe kom ik van dat verpletterende schuldgevoel af?’ Terwijl hij het zei, brak zijn stem.

Cal draaide almaar rondjes met zijn strohoed in zijn hand en dacht diep na. Hij nam de tijd voor zijn antwoord. ‘God veroordeelt ons niet tot alleen maar zonde om ons een schuldgevoel te geven. Zonde is bedoeld om ons tot schuldbelijden en inkeer te brengen. Als de zonde is beleden, volgt vergeving. Net zoals de zon na een zomerstorm weer gaat schijnen. In God zijn vrede en blijdschap. En vergeving en het eeuwige leven. Het is nooit te laat om de ziel te helen. Je hebt lange tijd het pad van de zonde gevolgd en was vergeten dat we een genadige God hebben, die de zondaar die berouw toont, vergeeft.’

Ben liet zijn hoofd zakken en verborg zijn ogen onder de rand van zijn hoed. ‘Jij denkt dus dat het zondig was, die sluipschutter doden?’ Zijn stem klonk opnieuw hard en kil. ‘Hij zou mij hebben gedood, dat weet je. Zou je dat liever hebben gehad?’

Cals blik gleed naar de weg, waar een rijtuigje voorbijreed, voortgetrokken door een ruin met een hoge gang. Hij had het gevoel alsof hij aan de rand van de afgrond stond, één verkeerde beweging en het gesprek ging de verkeerde kant op. ‘Ik veroordeel je niet, als dat is wat je wilt weten. Maar ik denk wel dat het doodschieten van die sluipschutter hetgene is waar je zo’n last van hebt.’

Ben wendde zijn blik af.

‘Er is ergens een familie die niet weet wat er met hun zoon is gebeurd. Je moet die familie zien te vinden en hun vertellen wat er is gebeurd. Ik denk dat Matthew wel weet hoe je hen kunt opsporen.’

Ben zweeg, maar dat vond Cal niet erg. Het was goed te zwijgen. Toen Ben hem ten slotte een vragende blik toewierp, zei Cal nog: ‘Ik weet niet wat de oorzaak is van de irritaties tussen jou en Ephraim, maar je moet het goedmaken. Hij is een gevoelige jongen, Ben. Je hebt iets gedaan dat hij ervaart als verraad.’

Ben gaf een kort knikje, maar vertelde niet wat er was gebeurd. ‘Nog meer? Ga maar door. Ik weet dat je nog meer op je lever hebt.’

Cal moest bijna glimlachen. Ze kenden elkaar zo goed. ‘Het wordt hoog tijd dat je wordt zoals God je bedoeld heeft.’ Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Denk eens aan alle ervaringen die God je gegeven heeft – goede en slechte – en laat God die gebruiken, Ben. Probeer je niet langer te verstoppen voor je verleden. Leg je verleden in de handen van God.’

Cal stond op, zette zijn hoed op zijn hoofd en rechtte de rand. ‘Ben, die tijd in Vietnam, alles wat daar is gebeurd… het is een hoofdstuk, niet het hele boek.’
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Ephraim had inmiddels de gewoonte even langs te gaan bij dokter Robinson als hij langs het huisje kwam en zijn auto zag staan. Mevrouw Robinson waardeerde het dat hij haar hielp de hokken van de dieren schoon te maken. Hun patiënten, zo noemde ze hen. Dokter Robinson had Ephraim zelfs een paar hechtingen laten zetten in het oor van een verdoofde kat die gevochten had. Niet slecht voor de eerste keer, had de dokter gezegd, maar hij had de hechtingen er weer uit gehaald en het overnieuw gedaan.

Vandaag was hij bij dokter Robinson om de kat met de hechtingen in het oor eten te geven toen Jerry Gingerich langskwam om Rex op te halen. Hij kon niet geloven dat Jerry zo overdreven dokter Robinsons hand schudde en hem maar bleef bedanken dat hij Rex’ poot had weten te redden. Ephraim voelde zich er ongemakkelijk onder. Het was makkelijker om Jerry te haten dan te zien dat hij ook goede kanten had.

Op de weg terug naar Beacon Hollow liep Ephraim de oprijlaan op terwijl Ben die juist afdaalde. Ephraim wierp hem een stuurse blik toe en stak over naar de andere kant. Hij negeerde Ben, maar die hield hem tegen.

‘Ephraim, ik heb spijt van de poema,’ zei Ben. ‘Echt waar. Ik wilde dat ik het op de een of andere manier goed kon maken.’

Zijn broer keek hem argwanend aan en vroeg zich af of hij het oprecht meende. Eigenlijk zag hij er wel uit alsof hij berouw had. ‘Dat kan. Dan moet je me h-helpen de j-jonkies van de p-poema te beschermen tegen Jerry Gingerich. Hij gaat v-vanavond op pad om ze te vangen en te d-doden. D-dat heb ik hem net zelf bij dokter Robinson horen zeggen.’

Ben hield zijn hoofd scheef. ‘Je weet waar de jonkies zijn?’

Ephraim knikte. ‘Ik heb ze elke d-dag te e-eten gegeven nadat jullie hun moeder hadden vermoord.’

Ben kromp ineen. ‘Ai, Ephraim, als je het zo zegt, klinkt het alsof ik harteloos ben.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst. ‘Al bouwen we een kooi voor hen, ze worden groot. Het zijn geen huisdieren. Ze moeten in de vrije natuur kunnen leven.’

Ephraim draaide zich om. ‘Je z-zei, dat je het weer goed wilde m-maken.’

Ben zuchtte. ‘Maar het heeft geen zin je te helpen met iets dat geen zin heeft.’ Hij leunde met zijn ellebogen tegen het hek en zette de hak van een van zijn laarzen op de onderste reling. Na een lang stilzwijgen sloeg toen met zijn hoed tegen zijn knieën. ‘Waarom ook niet? Ik heb genoeg stomme dingen gedaan.’ Hij duwde zichzelf omhoog met zijn voet, legde zijn hand op Ephraims hoofd en duwde hem de oprijlaan op. ‘Kom, we gaan de poemajonkies vangen.’

Nog voor zonsondergang hadden Ephraim en Ben de twee jonkies gevangen en ze zaten veilig en jankend in een juten zak toen de jongens door de Deep Woods naar Beacon Hollow terugliepen. Bij de uitgang van het bos zei Ben: ‘Ephraim, neem deze zak mee naar Jorie en vertel haar wat er is gebeurd. Zij weet wat ze moet doen.’

‘G-ga je niet mee?’

‘Dat gaat niet, broertje. Ik moet nog een paar dingen doen.’ Ben klopte Ephraim zacht op zijn rug. ‘Jorie weet wat ze moet doen.’ Hij keek naar de ondergaande zon. ‘Ik heb geen idee wat, maar zij bedenkt wel iets. Zij weet altijd wat ze moet doen.’

Ben liep de weg af, maar draaide zich ineens vlug om, alsof hem iets te binnen schoot. Hij deed een greep in zijn zak en gaf Ephraim een opgevouwen stuk papier. ‘Geef dit aan haar.’

Tien minuten later klopte Ephraim bij Jorie op de deur en liet haar de wiebelende zak zien. Ze kon haar ogen niet geloven. ‘O, de arme lieverds, ze hebben vast honger.’

Toen Ephraim Jorie de jonkies lieverds hoorde noemen, wist hij dat Ben hem voor de verandering eens een goed advies had gegeven. De jonkies waren geen lieverds, het waren monsters. Hij had overal op zijn gezicht en handen sneeën en krabben.

‘Wat moeten ze eten?’ vroeg Jorie.

‘Ze h-houden van boterhammen met p-pindakaas.’

Jorie keek hem aan alsof hij gek was. ‘Zou melk niet beter zijn?’

Ephraim haalde zijn schouders op.

‘Ik ben zo terug,’ zei Jorie. Een paar minuten later kwam ze terug met twee grote zoogflessen voor de veulens, vol koeienmelk. ‘Kom, we gaan naar de schuur en zoeken daar een lege stal. Dan kun je ze uit de zak halen en ze laten drinken.’

Toen ze in de schuur kwamen, roken de paarden de geur – van een vijand – en maakten ze nerveuze geluiden, maar toen Jorie hen kalmeerde, werden ze weer rustig. Ze wees naar een lege stal in de hoek. Ephraim schoof de deur open en deed hem weer achter zich dicht. Hij zette de zak op de grond, zodat de jonkies eruit konden kruipen.

Nadat ze een paar minuten hadden zitten kijken hoe de jonkies op ontdekkingstocht gingen in de stal, gaf Jorie Ephraim een fles en zei: ‘Jij de een, ik de ander.’ Ze pakte een jonkie alsof ze het haar hele leven al had gedaan, wiegde het in haar armen en stopte de fles in de gulzige geopende bek. ‘Drink maar, kleintje, drink maar lekker,’ zong ze zachtjes, terwijl ze het jonkie onder zijn kin kriebelde.

Ephraim was verbaasd dat Jorie zo goed kon omgaan met dieren, zelfs een wilde poema. Maar eigenlijk wist Jorie hem altijd te verbazen. Volgens hem was er niets dat ze niet kon.

Hij pakte het andere jonkie op en deed wat zij ook deed. Daar zaten ze dan. Ze lieten de jonkies voorzichtig uit de fles drinken, totdat ze steeds langzamer zogen en in slaap vielen, terwijl de melk langs hun kin naar beneden drupte.

Jorie zei zachtjes: ‘Misschien weet dokter Robinson een dierentuin die wel twee poemajonkies wil hebben.’

Ephraim schudde zijn hoofd. ‘Alsjeblieft, g-geen dierentuin. Geen k-kooien. Ze m-moeten vrij zijn.’

‘Een wildreservaat dan. Een plek waar ze kunnen rondzwerven maar ook worden beschermd.’

Dat leek hem een goed idee.

‘We moeten het meteen regelen, Ephraim. Als jij hier in de stallen blijft, zijn de paarden niet bang. Ik ga snel naar dokter Robinson en leg hem de situatie uit. Ik hoop dat hij mee wil komen om ze op te halen, voordat mijn opa en oma terug zijn uit de stad. Als opa de poema’s ook maar ruikt, vilt hij ze en hangt hun vel nog voor het ontbijt aan de muur.’ Jorie stopte het slapende jonkie goed onder in een nest van stro.

Als Jerry Gingerich ontdekt wat ik heb gedaan, dacht Ephraim, vilt hij mij waarschijnlijk. Bij die gedachte moest hij glimlachen.
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Dokter Robinson pleegde een paar telefoontjes en vond een plek waar de jonkies terecht konden. Een uur later kwam hij mee terug met Jorie en hij had twee kisten achter in zijn stationwagen.

‘Morgen ga ik naar een vriend van mij die bij een natuurbeschermingsorganisatie zit, Ephraim. Zij hebben een natuurreservaat in Butler County, waar de jonkies waarschijnlijk kunnen worden ondergebracht.’

‘Weet u het z-zeker?’ vroeg Ephraim. ‘Ze komen niet terecht in de d-dierentuin?’

‘Dat beloof ik,’ antwoordde dokter Robinson. ‘Ik voel me sowieso een beetje verantwoordelijk. Ik ben de oorzaak van al dit gedoe, want ik gaf jou die kaartjes voor het circus.’

Ephraim liep naar de achterkant van de stationwagon om afscheid te nemen van de jonkies. Jorie zag dat hij met zijn mouw zijn ogen droog veegde. Toen dokter Robinson weg was, gaf Ephraim haar een briefje. ‘Van B-Ben.’

Ephraim keek haar verwachtingsvol aan, dus Jorie las het hardop voor:

Lieve Jorie,

Ik ga een tijdje weg, want ik moet nog een paar dingen regelen.

Ik ga ervoor zorgen dat mijn hoofd beter wordt.

Liefs, Ben

‘Dat is toch g-goed? Of niet?’ vroeg Ephraim, maar Jorie gaf geen antwoord.
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Het Avondmaal was laat dat jaar, want de voorjaarsverkoudheid van de bisschop was overgegaan in een fikse griep, en zowel Samuel als Cal wisten dat ze moesten wachten tot Isaac beter was. De voorbereidende dienst, de Attnungsgemee, twee weken voor het Avondmaal, was vermoeiend en eiste lichamelijk veel van de voorgangers. Niet alleen omdat ze lang preekten, maar ook omdat ze de kerkleden tevens in emotioneel opzicht moesten bijstaan. De Attnungsgemee was een gewone kerkdienst, maar wel een belangrijke. De voorgangers lazen de Ordnung voor, de orde met regels en gebruiken van hun district, en vroegen aan elk kerklid of hij of zij het daarmee eens was, geen onenigheid had met een van de andere leden en of er iets was dat ‘in de weg stond’ om mee te doen aan het Avondmaal. Ze benadrukten nog eens goed hoe belangrijk het was dat iemand er in zijn hart klaar voor was om deel te nemen aan deze heilige dienst. Zonden werden opgebiecht en eventuele heimelijke geschillen – minder opvallend maar even gevaarlijk – werden bijgelegd. Cal hechtte grote waarde aan de intentie die ervan uitging. De Attnungsgemee was er om de mensen eraan te herinneren dat ze elkaar rekenschap moesten afleggen, zodat er geen gevoelens van bitterheid zouden ontstaan. Mary Ann noemde het altijd de innerlijke voorjaarsschoonmaak en ze had op een bepaalde manier gelijk. Het was een reinigingsritueel.

Twee weken later zou het Avondmaal plaatsvinden, maar alleen als alle kerkleden ermee instemden. Maggie en Ephraim keken altijd uit naar het Avondmaal, want dan mochten ze thuisblijven zonder toezicht van volwassenen. Lizzie, die afgelopen herfst ook toegetreden was tot de kerk, was ook van plan deel te nemen.

Cal vond de dag van het Avondmaal een fijne dag. Het Avondmaal vond twee keer per jaar plaats, na een dag van vasten. Voor hem was het een dag vol symboliek. Door de dag hongerig en verzwakt te beginnen, zich bewust van zijn nederige status, voelde hij dat hij in het lijden van Jezus Christus trad. De lange dag eindigde in blijdschap, met een volle maag en grote dankbaarheid voor en de herinnering aan de dood van Christus aan het kruis. De Avondmaalsdienst verstevigde altijd de eenheid en trouw onder de kerkleden, dan voelden ze zich nog sterker verbonden met elkaar.

Aan het einde van de dag las Cal voor uit Johannes 13, over Jezus die de voeten van de discipelen waste, terwijl Jonas en een paar helpers handdoeken en emmers water brachten. Isaac kondigde een lied aan en de mannen trokken hun schoenen en sokken uit om elkaars voeten te wassen. De vrouwen deden in de andere kamer hetzelfde. Ze deden dat twee aan twee en Isaac vertelde hen dat ze de voeten van degene naast hen moesten wassen. Maar Cal zag vanuit zijn ooghoek dat Jorie twee rijen naar achteren liep, naar Sylvia. Ze boog zich diep voorover en waste voorzichtig Sylvia’s voeten.

Cal werd weer helemaal verliefd op Jorie.
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Op een ochtend in juli vroeg Cal aan Ephraim en Maggie om snel naar Bud te gaan en dokter Robinson te bellen, om hem te vragen of hij later die dag langs kon komen om naar een van de melkkoeien te kijken.

‘Bud? Wij zijn het!’ Maggie wilde de keuken inlopen, maar Ephraim hield haar tegen en wachtte tot Bud hen zou zeggen dat ze binnen konden komen.

Er kwam geen antwoord, maar ze hoorden wel een vreemd druppend geluid.

Een rilling liep over Ephraims rug. ‘Bud?’ vroeg hij aarzelend. ‘K-kunnen we b-binnenkomen?’

Ephraim zei tegen Maggie dat ze moest blijven staan en liep langzaam en onzeker naar de deuropening. Hij zag meteen waarom Bud niet had geantwoord. Bud was voorover in zijn stoel in elkaar gezakt, zijn sterke armen lagen languit op de tafel, zijn hoofd lag naar de deur gedraaid, zijn ogen stonden wijd open en hij staarde levenloos voor zich uit. Het duurde even voordat Ephraim in de gaten had dat het geluid dat hij hoorde, de koffie was die in de pot van het koffiezetapparaat stond te druppen. Het geroosterde brood in de broodrooster was omhoog gesprongen en koud geworden.

Ephraim snakte zo heftig naar adem, dat hij bijna stikte. Hij liep terug naar buiten en zei met een heldere, kalme stem tegen Maggie: ‘Haal je vader.’
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Buds zoon werd geïnformeerd en kwam snel even langs om zijn vaders zaken te regelen. Cal had meteen een ontmoeting met hem en bood hem een prachtige prijs voor de boerderij. Hij had altijd gehoopt die boerderij plus grond voor zijn broer te kunnen kopen, maar dat was niet de enige reden. Buds boerderij intact laten, was zijn manier om eer te betonen aan zijn goede vriend. Hij had Bud zijn hele leven gekend; hij was bijna als familie voor hem.

Toen ze in de ijzerwarenwinkel waren, hoorden ze Ron Harding zeggen dat Buds zoon de Deep Woods had verkocht. Cal zag dat Ephraim met de achterkant van de mouw van zijn jas hete tranen van zijn wangen veegde.

‘Ik kon me niet meer veroorloven, Ephraim,’ zei Cal tijdens de rit terug naar huis. ‘Dat bosgebied kan niet worden bebouwd. Ik heb een lening moeten afsluiten voor alleen Buds boerderij en heb dat eerder nooit willen doen, een lening afsluiten voor wat dan ook.’ Cal schrok terug voor het idee van een hypotheek. Hij had sinds het overlijden van zijn ouders al zijn geld opzijgezet om voor elk van zijn broers een boerderij te kunnen kopen… maar dat geld was weg. Er was geen keus, hij moest een hypotheek afsluiten. Cal wist dat Buds zoon het land aan een projectontwikkelaar had willen verkopen. Maar hij kon het voor zichzelf niet verdedigen als hij zich in de schulden had moeten steken om de Deep Woods te kopen.

Toch had Cal hetzelfde vervelende gevoel van verlies als Ephraim. Die bossen waren speciaal voor ieder van hen. Toen hij hoorde dat het hout uit het bos was verkocht, voelde hij een stekende pijn van verdriet. Hij wist dat hun Deep Woods zouden verdwijnen.
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‘Alles verandert maar, en op een manier die me niet bevalt,’ beklaagde Maggie zich tegenover Cal en Ephraim. ‘Ben is weg, Matthew komt niet naar huis, Jorie komt niet meer langs.’ En fluisterend, zodat haar vader het niet kon horen: ‘Alleen die mevrouw Elsie.’

Iedereen in het district had het over Elsie Lapp, de nieuwste vondst van de tantes. Elsie kwam uit Somerset County en zou de hele zomer blijven. Ze logeerde bij haar broer Jonas en zijn gezin. ‘Zij is de “ware” voor jou,’ had tante Ada tegen Cal gezegd.

‘De enige ware,’ praatte tante Florence haar zus na.

De tantes waren daar zo van overtuigd, dat Elsie automatisch werd ingedeeld voor vier zaterdagavonden, te weten heel juni en juli. ‘Ze gaat eind juli weer naar huis,’ legde tante Ada uit aan Cal. ‘Als je naar haar hand wilt dingen, moet je wel in actie komen.’

‘Doe een beetje meer je best,’ voegde tante Florence er nog resoluut aan toe. ‘De keuze wordt steeds beperkter.’
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Op een late vrijdagmiddag zag Ephraim een rij vrachtwagens met bulldozers langskomen en naar Buds boerderij gaan.

Cal kwam achter hem staan en bekeek de stoet. ‘Komende maandagochtend zijn onze Deep Woods geschiedenis,’ zei hij bloedserieus, zowel tegen zichzelf als tegen Ephraim.

Hij beloofde Ephraim en Maggie de volgende dag ’s middags na het melken nog een laatste keer een lange wandeling door het bos te maken. Net toen ze de boerderij uitliepen, kwamen de tantes en Elsie de oprijlaan oprijden.

‘O, nee,’ gromde Maggie. ‘Betekent dit dat we niet kunnen wandelen?’

Ephraim keek op naar Cal.

‘Ik was vergeten…’ zei Cal en hij slikte diep. ‘Ik was vergeten dat er vanavond iemand langs zou komen om voor ons te koken.’

‘O, Cal,’ zei Ephraim.

‘We gaan gewoon wandelen,’ zei Cal en hij rechtte zijn schouders. ‘We moeten dat bos nog een laatste keer bewonderen.’ Hij liep naar het rijtuigje om de dames welkom te heten en te helpen met uitstappen. ‘Ik heb Ephraim en Maggie beloofd om voor het eten een lange wandeling door het bos te maken. Elsie, vind je het erg als we een paar uurtjes later eten?’

‘Nee,’ zei Elsie. ‘Als jullie het niet erg vinden, wil ik wel graag met jullie mee.’

Verbaasd gaf Cal de mand met eten aan Ephraim, zodat die hem naar binnen kon brengen. ‘Zeg tegen Lizzie dat ze de tantes een poosje bezighoudt,’ fluisterde hij.

Toen de tantes in de woonkamer zaten en Lizzie als een bij om hen heen zwermde, vertrokken ze voor hun wandeling. Bij de rand van het bos aangekomen, volgden ze de stroom van de rivier. Die leidde hen naar een plek met suikeresdoorns, een paar eiken en Amerikaanse notenbomen. Aan de oostelijke bosrand bevond zich een klein kerkhof waar een van de eerste kolonistenfamilies begraven lag. Ephraim was vergeten dat die begraafplaats er lag, hij was heel lang niet in dat deel van de Deep Woods geweest. Hij was alleen in het gebied geweest waar de poema had geleefd.

‘Kijk, Maggie.’ Ephraim wees naar twee kleine graven van kinderen, die een dag na elkaar aan roodvonk waren gestorven.

‘Ik zie de verdrietige familie bijna voor me,’ zei Cal zachtjes terwijl hij het mos van de graven veegde.

Elsie keek Cal vreemd aan. ‘Ik ook.’

Ephraim besloot op dat moment dat Elsie misschien toch niet zo erg was. Misschien waren de tantes eindelijk over iemand gestruikeld die goed was voor Cal. Ze zaten een poosje in de koele schaduw van de bomen op de begraafplaats.

‘D-denk je dat ze deze bomen zullen s-sparen?’ vroeg Ephraim aan Cal.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Cal. ‘Natuurlijk halen ze geen bomen weg die groeien op de graven van de kolonistenfamilie.’

Ze liepen verder door het bos en Ephraim nam de leiding. Hij baande een pad naar zijn favoriete plek onder de oude beuk, waar zijn vader zijn initialen in had gekerfd toen hij nog een jongen was. Toen Ephraim wees welke boom het was, bleven ze allemaal een poosje staan staren naar de boom. Ephraims ogen glinsterden, maar die van Cal ook, zag hij.

‘Precies de boom die ik ook even gedag wilde zeggen,’ zei een zachte stem.

‘Jorie!’ Maggie rende naar haar toe en pakte haar handen vast.

Ephraim was zo blij haar te zien, dat zijn hoed afviel toen hij naar haar toe wilde en bijna struikelde over een boomwortel. ‘W-wat doe jij hier?’

‘Hetzelfde als jullie, ik wilde ook nog een laatste keer door dit bos wandelen,’ antwoordde ze, terwijl ze met haar hand door zijn haren woelde.

Het was zo warm, dat zijn haar recht overeind bleef staan, waardoor Maggie begon te giechelen. Zo doorbrak ze de ongemakkelijke stilte en ze sleepte Jorie mee naar de beuk om haar te laten zien wat haar opa in de boom had gekerfd.

‘Ik wilde dat hij kon worden gered,’ zei Jorie.

‘Jij moet die juf zijn waar iedereen het over heeft,’ zei Elsie vriendelijk. ‘Ik hoor overal dat je zo goed kunt lesgeven.’

‘Dit is… excuseer me… Jorie King… dit is…’ Cal draaide zich om naar Elsie, een neutrale blik in zijn ogen maar zijn wangen hoogrood.

Elsie keek Cal enigszins verward aan. ‘Ik ben Elsie Lapp, de zus van Jonas.’

Jorie stak haar hand uit en schudde die van Elsie. ‘Aangenaam kennis te maken, Elsie,’ zei ze en het klonk alsof ze het meende.

Ephraim vroeg zich af wat er door Jories hoofd ging. Ze leek heel blij dat ze hen hier in het bos trof. Maar Cal keek alsof hij betrapt was met zijn hand in de koekjespot.

Maandagmorgen vroeg werd de stilte van het platteland doorbroken door het geratel van kettingzagen. Kort daarop klonk het geloei van de shovels die de boomstammen wegschoven. Die hele week huiverde Ephraim als het geluid van de zaag even ophield, omdat hij wist dat het volgende geluid de enorme dreun zou zijn van een boom die omviel. Aan het einde van elke zomerdag denderden zwarte rookwolken uitbrakende dieseltrucs langs Beacon Hollow, volgeladen met enorme houtblokken.

De laatste avond stond Cal samen met Ephraim naar de langsrijdende vrachtwagens te kijken. Hij zei iets dat Ephraim een plotselinge pijnscheut bezorgde die hij niet zou vergeten, een gevoel dat er een einde kwam aan iets heel belangrijks. ‘De natuur deed er meer dan driehonderd jaar over om het op te bouwen en de mens breekt het in een paar weken af.’
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Jorie bleef maar denken aan Elsie Lapp. Ze had tegen haar gezegd dat ze het aangenaam vond kennis met haar te maken, maar dat was niet waar. Ze had heel lang onopgemerkt naar Cal en Elsie staan kijken in de Deep Woods, en toen pas laten weten dat ze er was. Elsie was fijngebouwd, lang en blond. Ze had een zachte, kalme en vriendelijke stem. Ze paste goed bij Cal, dat was duidelijk. Jorie had gezien dat ze zelfs licht naar Cal toe had geleund toen ze naast elkaar naar de beukenboom hadden staan te kijken. Elsie paste even naadloos aan zijn zij als een puzzelstukje in een puzzel. Iedereen die hen zag, zou denken dat ze al een gezin vormden. De aanblik van het tafereel had Jories hart bijna gebroken, maar toen had ze zichzelf eraan herinnerd dat God met alles een plan had. Ook met haar.

Ze had alleen geen idee wat dat plan kon zijn.
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Er kwam een regenbui aan. De wolken waren donker en hingen laag, de wind was opgestoken, de lucht koelde eindelijk af. Jorie liep naar buiten om nog voor de regen de paarden uit de wei naar binnen te halen. De veulens waren geschrokken van iets en galoppeerden door de wei, ze stampten met hun hoeven en hadden hun staart in de lucht gestoken. Jorie bleef staan om het indrukwekkende schouwspel gade te slaan. God had hen dit voorjaar vijf gezonde veulens geschonken; een van de merries, Stella, had er twee geworpen. De vijf veulens – inclusief Indigo, de wond aan haar oog was snel genezen – galoppeerden van de ene kant van de wei naar de andere, recht op het hek af. Ze veranderden op het allerlaatste moment als een groep spreeuwen van richting. Toen ze van het andere eind van de wei terug kwamen galopperen, zag ze Ben. Hij stond – als altijd – met één been gebogen tegen het hek geleund. In zijn hand had hij een boek, dat hij haar wilde lenen. Kennelijk stond hij op haar te wachten.

Jorie zag hem en haar adem stokte in haar keel. Ze voelde zich een beetje duizelig, zoals vroeger altijd wanneer hij langskwam. ‘Dag, vreemdeling,’ zei ze, terwijl ze naar hem toeliep.

Ben zag er veel beter uit. De gejaagde blik in zijn ogen was weg. Hij had zachtere trekken, ze waren alleen net iets te scherp als hij zo mager was. Hij had weer een mooie, volle bos donker haar. Honderden herinneringen schoten door haar hoofd: zijn haar dat altijd naar laurierzeep rook, het kleine litteken onder zijn ene oog, zo loom als hij tegen het hek leunde, alsof hij alle tijd van de wereld had.

‘Hallo, Jorie.’ Ben maakte zich los van het hek en gaf haar het boek. Ze wierp een vluchtige blik op de titel: Wintertij van tegenzin van John Steinbeck. ‘Loop je met me mee?’

Terwijl ze de lange oprijlaan afliepen naar de weg, stak hij zijn hand uit en pakte de hare.

‘Waar heb je gezeten?’ vroeg Jorie.

‘In Lebanon, bij Matthew. Die psych, dokter Doyle, heeft een aantal testen bij mij gedaan. Hij zegt dat ik “officieel genezen” ben.’

Hij wierp haar een stralende glimlach toe. Die had ze altijd het mooist gevonden. Het was op een prettige manier een beetje een zonderlinge glimlach.

‘Hij zei dat hij voortaan de ergste mafkezen naar Beacon Hollow stuurt.’

Aan het einde van de oprijlaan bleef hij staan. Ben liet Jories hand los en leunde met zijn rug tegen het hek.

Hij keek uit over de groene weiden, waar de Percherons stonden te grazen. ‘Het spijt me van die vreselijke dingen die ik tegen je heb gezegd. Dat had ik niet moeten doen. Ik had niet moeten zeggen dat je blij was dat Mary Ann dood was. Dat is niet waar en dat weet ik.’

Jorie wendde haar blik af.

‘Het spijt me ook dat ik tegen je gezegd heb dat je ontslagen zou worden. Dat was niet aan mij.’

Ze glimlachte bij die opmerking. ‘De bisschop wil dat ik weer in dienst kom. Hij bood me zelfs een salarisverhoging aan omdat ik mijn werk zo goed doe.’

Ben keek tevreden. ‘Neem je het aan?’

‘Ik weet het niet.’

‘Maar… ik dacht dat je het heerlijk vond om les te geven.’

‘O, maar dat is ook zo! Het was een prachtige ervaring. Ik had nooit gedacht dat ik het zo leuk zou vinden. Zelfs de lastigste kinderen – Ray en Esther – zijn me dierbaar geworden.’ Jorie zuchtte. ‘Mijn oma heeft meer hulp nodig. We zijn vorige week met haar naar de dokter geweest. Hij denkt dat ze… hij denkt dat ze aan het dementeren is. Ze heeft meer hulp nodig. Mijn opa… hij heeft me nodig.’

‘Jij bent de hoedster van het verhaal van je opa, nietwaar?’

Ze knikte.

Ben glimlachte bedroefd. ‘Ironisch, vind je ook niet? Ik deed zo mijn best om mijn leven te vergeten, terwijl jouw arme oma zo hard probeert het hare vast te houden.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Het was moeilijk om weer thuis te zijn.’

‘Dat weet ik. Je moet weer wennen.’

Ben draaide zich om en legde zijn handen op de bovenrand van het hek. ‘Dat niet alleen, Jorie.’

‘Je moet jezelf de tijd gunnen.’

‘De tijd zal niets veranderen.’ Hij draaide zich om naar haar. ‘Ik kwam je iets vertellen. Ik denk erover terug te gaan naar Vietnam. Nog steeds als gewetensbezwaarde. Misschien als lid van het medische korps.’

Jorie was geschokt. ‘Wat? De gedachte alleen al!’

‘Om af te maken waaraan ik begonnen ben.’ Ben glimlachte wrang naar haar. ‘Mijn wijze oudste broer heeft me duidelijk gemaakt dat ik daar niet zo erg goed in ben.’

‘Ben, gun jezelf de tijd om erover na te denken.’

‘Het punt is… Jorie, het punt is: ik heb het al gedaan. Ik heb me aangemeld bij het leger.’ Ben beet op zijn lip. ‘Ik vertrek vandaag.’ Hij gebaarde met zijn kin naar de weg. ‘Als de bus komt.’

‘O,’ fluisterde Jorie stomverbaasd. ‘O.’ Ze zag een koffer tegen de brievenbus staan en bleef er even naar staan staren. ‘Heb je het Cal verteld?’

‘Ja. Ik heb hem al gedag gezegd.’ Ben zuchtte. ‘Ik zou willen dat ik de man was die jij verdient, Jorie. De man die jij wilde dat ik was. Ik zou willen dat ik ook boer wilde worden, een Amish boer, en de rest van mijn leven hier op Beacon Hollow wilde blijven. Maar ik kan niet iets zijn dat ik niet ben.’ Hij nam zijn hoed af en kamde met zijn hand door zijn haar. ‘Je hoeft niets te zeggen. Ik weet dat het een schok is.’

Jorie gluurde naar hem en haar ogen tastten zijn gezicht af. Er was iets aan hem veranderd. Zijn wonden waren geheeld. ‘Dat is wat me verbaast, denk ik. Dat ik geschokt ben… maar ook weer niet. Volgens mij heb ik diep van binnen altijd geweten dat je niet hier zou blijven.’

Ben durfde het te riskeren en keek haar aan. ‘Denk je dat je me kunt vergeven?’

Hij begreep het niet; hij had het altijd heel moeilijk gevonden haar en haar geloof te begrijpen. Jorie stak haar hand uit en pakte de zijne. ‘O, Ben. Dat heb ik al gedaan.’

Ze bleven een hele tijd zo staan, geen van beiden wilde de ander loslaten. Ze hoorden de bus steunend en kreunend de heuvel op puffen en Bens ogen begonnen te glinsteren. Toch liet hij haar hand los en boog zich voorover om zijn koffer te pakken.

‘Jorie,’ zei hij toen de stompe neus van de bus de heuvel over kwam. ‘Ik hoop dat ik de boel niet zo voor Cal verziekt heb dat jullie de weg naar elkaar niet meer terug kunnen vinden.’ De bus minderde vaart en kwam knarsend tot stilstand.

Jorie keek naar haar schoenen. ‘Hij en Elsie…’

‘De zus van Jonas? Nee.’ Ben lachte even. ‘Je kent onze Cal. Het duurt even voordat hij weet wat hij wil, maar als het eenmaal zover is, breng je hem er zelfs met een staaf dynamiet niet meer vanaf.’ Hij zette zijn koffer op de grond en draaide zich om naar haar. ‘Cal houdt van jou, meer dan ik ooit zou kunnen.’

Jories ogen vulden zich met tranen. ‘Dat de Heere je mag zegenen en behoeden, Ben Zook.’

Ben stak zijn hand uit en streelde zacht haar wang. ‘Jou ook, Jorie King.’ Hij keek haar een flinke poos diep in de ogen, een vredige blik in de zijne, pakte toen zijn koffer en sprong de bus in.

Jorie keek toe hoe Ben zich slingerend een weg baande naar een stoel en zwaaide hem na totdat de bus om de bocht verdween. Ze bleef nog een hele tijd naar de lege weg staan kijken, pakte met haar handen haar beide ellebogen vast en bad tot God of het Ben goed mocht gaan. Volgens haar was Ben ruw uitgesneden en nog niet klaar, moest hij zich nog verder ontwikkelen.

Toen meende ze iemand heel zacht haar naam te horen fluisteren. Jorie dacht dat ze het zich maar inbeeldde, maar ze hoorde het nog eens en draaide zich om naar het geluid. Ze zag een man staan.

Het was Cal, hij stond bij de afslag naar Beacon Hollow. Hij rechtte zijn brede schouders, draaide zijn hoed aan de rand steeds rond in zijn hand, zijn ogen keken haar zacht aan. Hij wachtte op haar, dat deed hij al maanden.

Jories hart stond stil.

Cal glimlachte.

Ze liep naar hem toe, eerst langzaam en toen sneller. Algauw rende ze.

Toen lag ze in zijn armen.
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