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			Opgedragen aan zowel mijn geliefde vader

			als zijn broers en zus,

			die zijn opgegroeid in de echte herberg op Eagle Hill
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			De zoete geur van vorst hing in de lucht. Uit gewoonte, zelfs in de wintermaanden, werd Rose Schrock al voor zonsopgang wakker, zodat ze wat tijd voor zichzelf had voordat haar dag begon. Ze hield van de bittere kou, die de sterren aan de weidse hemel boven Pennsylvania leek te verscherpen. De vroege ochtend was haar favoriete tijd van de dag. Het was een tijd waarin ze zich nog scherper bewust was van de kwetsbaarheid van het leven. Tussen twee ademhalingen door kon je hele leven veranderen. Dat was haar overkomen.

			Op deze ochtend, gehuld in de grote jas van haar man, liep ze langs de beek die aan de boerderij grensde en beklom de heuvel. De bleke februarimaan, die laag aan de horizon stond, verlichtte de hemel, maar niet de grond. Haar golden retriever, Chase, dartelde achter haar aan en plaste tegen elke boom die ze passeerden. Toen Rose de top van de heuvel bereikte, ging ze met haar rug tegen een boom aan zitten. Zo op de vroege morgen zag de boerderij onder haar er vredig en kalm uit. De symfonie van vogelgezang was zojuist begonnen – iets wat Rose altijd wonderbaarlijk vond. Hoe luidde dat gezegde ook weer? ‘Geloof is de vogel die het licht voelt en al zingt terwijl de ochtend nog donker is.’ En dat klopte precies.

			Rose Schrock had al van jongs af aan geleerd niet te klagen, dus deed ze dat niet. Maar feitelijk hadden de afgelopen zeven maanden de zwaarste periode van haar leven gevormd. Er was zoveel misgegaan dat ze nauwelijks meer wist aan welke problemen ze haar aandacht moest schenken.

			Haar schoonmoeder, Vera, had haar opgewekt verteld dat problemen iets was waar ze maar aan moest wennen. ‘Je kunt geen genade verwachten.’

			‘Dat verwacht ik ook niet’, had Rose tegen Vera gezegd. ‘Ik zou alleen willen dat de dingen een voor een misgingen. Dan zou ik het aankunnen.’

			Binnen afzienbare tijd zou ze van de heuvel moeten afdalen en haar zoons wekken. Haar dochters zouden al druk in de weer zijn. Ze waren buitengewoon hulpvaardig en deden wat er moest worden gedaan zonder dat het hun gevraagd hoefde te worden, terwijl haar twee jongste zoons ’s morgens zo traag waren dat het bijna een half uur duurde voordat ze aangekleed beneden waren. Voordat Rose het rustige plekje verliet, moest ze nog iets doen. Iets zeggen. Nee, nee. Ze moest ergens voor bidden.

			Heer, het spijt me, maar ik zit klem. Ik ben volledig opgebrand door alles wat er is gebeurd en kan mezelf nog maar net staande houden. Ik heb vier kinderen die geen vader meer hebben – vijf, als ik wist waar die oudste jongen naartoe is gegaan – een verwarde schoonmoeder en nog maar zesendertig dollar in mijn portemonnee. Ik weet het allemaal niet meer, Heer. Als U zo vriendelijk zou willen zijn, laat me dan alstublieft weten wat ik moet doen. Ik heb een plan B nodig.

			Rose wachtte zwijgend op antwoord van boven, of misschien gewoon een teken. Nu ze eraan dacht, besefte ze nogmaals hoe snel het leven kon veranderen. Ze had altijd zoveel plannen gehad. Nu waren haar plannen voor de toekomst in rook opgegaan. Jaren geleden had ze nooit over geld nagedacht. Nu beheerste het haar gedachten. Nog maar zeven maanden geleden had ze een man gehad. Nu was Dean er niet meer. Een paar jaar geleden had ze het niet zo erg gevonden om tijd met haar schoonmoeder door te brengen. Nu kon ze niets bedenken wat erger was.

			Wilt U misschien iets zeggen, Heer? Heeft U advies? Een wijs woord? Rose hoorde de zachte kreet van een uil. Eenmaal, toen nog een keer. Er begon een haan te kraaien. Dat zou Harold zijn, de meest lawaaiige haan van het land. De dag brak aan.

			Haar blik werd getrokken door een helder licht aan de hemel. Ze keek even gefascineerd toe. Het was een vallende ster, die in al zijn pracht en praal over Stoney Ridge scheerde. Haar verwarde gedachten maakten plaats voor een gevoel van vrede.

			Wat had ze het hard nodig gehad om dit te zien.
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			Als Miriam vroeger een bezoek aan de boerderij van haar oma bracht, was het altijd een avontuur geweest om zich aan te passen aan de leefwijze van de Amish van de Oude Orde. Maar ergens wonen was iets heel anders dan ergens op bezoek gaan. Mim had het gevoel dat ze uit een totaal andere wereld afkomstig was. Ze was grootgebracht in een Mennonitische kerk in een grote stad in Pennsylvania – waar haar familie elektriciteit en een auto had gehad. Hier was het te stil. Geen elektriciteit, geen auto, zelfs geen normale verlichting. In de keuken bungelde een kerosinelamp aan het plafond, die siste en een flets wit licht gaf.

			Het was allemaal anders en allemaal nieuw voor haar. Voor een meisje dat niet van veranderingen hield was het te veel tegelijk. Ze wilde dat het leven weer zou worden als het was. Ze was bedroefd over alles wat ze had gehad en er nu niet meer was.

			Haar ogen vlogen open. Net als mijn oma, dacht ze geschrokken. Ik klink net als mijn oma. Wat Mammi Vera ook had, het werkte aanstekelijk.

			Op dat moment besloot ze een lijst te maken van dingen die ze leuk vond aan hun verhuizing naar Stoney Ridge. Ze kroop uit bed en haalde een leeg vel papier uit haar bureaulade.

			Ten eerste: Danny Riehl, de jongen die op school naast haar zat en een bril droeg die bij elkaar werd gehouden door een paperclip.

			Ten tweede: school.

			Mim had ten onrechte aangenomen dat het hier net zo gemakkelijk zou zijn als het in hun oude stad was geweest. De school hier had tenslotte maar één klas. Maar deze lerares hield ervan haar leerlingen tot het uiterste aan te sporen. En het was helemaal niet zo erg om te worden uitgedaagd, had ze ontdekt. Ze hield van rekenen. Ze hield van taal. De lerares, Mary Kate Lapp, die ze juf MK noemden, had Mim opgemerkt. Ze gaf haar extra rekensommen. Ze leende haar een gebruikt tekstboek Latijn en droeg haar op de stamwoorden te leren. Elke week gaf ze Mim nieuwe woorden op. Woorden als modicum, interim, aplomb, insipid, pseudo. Ze kreeg de opdracht de woorden in een zin te gebruiken. Ze was uren bezig om beschrijvende zinnen te vormen.

			Mim staarde uit haar slaapkamerraam en bedacht hoe iemand haar in een zin zou omschrijven. Waar moest ze mee beginnen? Ze was dertien jaar, met net zulk zwart haar als haar vader en grijze ogen als haar moeder. Ze had een gemiddelde lengte en een gemiddeld gewicht. Ze was in het geheel genomen gemiddeld. Gewoontjes. In gedachten wiste ze die saaie omschrijving en begon ze opnieuw.

			Wat nog meer? Mim hield van haar broers en zus en moeder en soms ook van haar oma. Meestal vond ze school leuk. Ze hield van leren en was dol op de maand maart omdat niemand anders van maart hield. Om dezelfde reden was haar lievelingskleur felrood: haar nieuwe kerk keurde die kleur af. Ze begreep niet waarom rood zo slecht was. Maar het was een traditie onder de Amish en daarmee uit.

			Wat Mim het leukst van alles vond was feiten verzamelen. Daar was ze bijzonder goed in. Ze vond het leuk om feiten uit doodnormale dingen te halen. Haar oma dreunde vaak gezegdes op en Mim zocht naar de feiten daarvan. Ze had haar naam Miriam afgekort tot Mim omdat ze had gelezen dat namen met één lettergreep eenvoudiger waren om te onthouden. Dat was een feit.

			Ze had echter nog steeds geen sprankelende manier gevonden om zichzelf te omschrijven. Streep alles maar weer door. Tot nu toe was haar zin heel gewoontjes. Ze veegde het krijtbord dat ze in gedachten voorstelde schoon en begon opnieuw: ‘Je kunt zeggen wat je wilt over de dertienjarige Miriam Schrock, maar vergeet niet dat ze georganiseerd is. Heel georganiseerd. Bijzonder georganiseerd.’ Ze glimlachte. Dat feit over haar kende iedereen. ‘En ze kan als de beste problemen oplossen’, voegde ze toe aan haar denkbeeldige omschrijving.

			Dat was de voornaamste reden dat ze zo van lezen hield. In boeken leerde ze antwoorden te vinden op vragen. Heel eenvoudig. Het was jammer dat haar oma zo fel tegen lezen gekant was. Ze stond niet toe dat er meer dan een handjevol boeken in huis waren. Van te veel lezen, hield oma vol, werden je hersens week. Mim had haar erop gewezen dat er geen onderzoeken waren geweest die bewijs voor deze theorie hadden geleverd, maar haar oma had de discussie beëindigd met een spreekwoord in het Pennsylvania Dutch: ‘De meh gelehrt, de meh verkehrt.’ Hoe meer je leert, hoe meer je vergeet.

			Gelukkig was Mims moeder het hier niet mee eens. Met de stilzwijgende zegen van haar moeder verstopte Mim haar bibliotheekboeken in de schuur. Het grootste deel van de schuur stond vol met nutteloze rommel, vooral op de hooizolder, maar ze had een hoekje bij een stoffig raam voor zichzelf opgeëist. Ideaal om op rustige momenten te lezen, uit het zicht van nieuwsgierige broertjes, zoals degene die op dit moment om het hoekje van de deur stond te gluren.

			De achtjarige Sammy kwam binnen en plofte neer op haar bed. Hij was aan het neuriën, gooide een softbal een meter de lucht in en ving hem weer op in zijn handschoen. Meestal dan. Ze keek naar hem en glimlachte toen hij onder het bed kroop om de bal te zoeken. Sammy was klein en gedrongen. Hij vertelde altijd de waarheid, zelfs wanneer hij dat niet zou moeten doen. Ze zou het nooit aan iemand toegeven, maar Sammy was haar lievelingsbroertje. Hij was een zachtaardige jongen en vond het leuk om met Mim over ongewone feiten te discussiëren. En hij leende haar geld uit het koffieblik dat hij onder zijn matras bewaarde. Haar tienjarige broertje Luke had ook goede eigenschappen: hij was grappig en slim en zat vol goede ideeën om een vrije zondagmiddag te vullen. Maar daarnaast was hij achterbaks, net zoals Tobe, de oudste van de familie. Bij zakelijke transacties met Luke moest je altijd opletten.

			Sammy haalde een zwarte banaan uit zijn zak en begon die open te pellen.

			‘Dat is vies’, zei Mim.

			Sammy leek het niet erg te vinden. Hij schrokte de half vergane banaan in een paar happen naar binnen. ‘Wist je dat de Grote Muur in China vanaf de maan te zien is?’

			Dat was nog eens een aardig feit. Mim schreef het op in haar schoolboek, onder code geel voor ‘leuke weetjes’. Juf M.K. zou het leuk vinden om te horen. De klas zou het leuk vinden. Danny Riehl zou het leuk vinden.

			[image: ]

			Delia Stoltz was laat voor haar afspraak bij de dokter. Ze had het vandaag zo druk gehad dat ze niet eens de tijd had genomen om te lunchen. Een saaie bespreking met de Philadelphia Historic Preservation Society, gevolgd door een andere langdradige vergadering om geld in te zamelen voor het kinderziekenhuis, een geestdodende bijeenkomst van de Daughters of America Republic en vervolgens een nutteloze directievergadering voor de plaatselijke bank, waar ze had geluisterd naar een verhit debat over of ze al dan niet gratis koffie aan hun klanten zouden verschaffen. Delia wist niet of er daadwerkelijk iemand geïnteresseerd was in haar mening over zakelijke aangelegenheden of goede doelen, maar als geldschieter werd ze overal bij betrokken. Het was een van de verantwoordelijkheden die gepaard gingen met een huwelijk met dokter Charles Stoltz.

			Charles Stoltz was de meest vooraanstaande neurochirurg aan de oostkust. En misschien zelfs wel in het hele land. Delia en Will, hun enige kind – die nu bezig was met zijn laatste studiejaar diergeneeskunde aan Cornell – hadden alles wat hun hartje begeerde. Charles hield al hun investeringen en financiële zaken bij. Ze had weinig interesse voor de daadwerkelijke getallen of details van hun portfolio, maar Charles zei dat ze voldoende geld had om ruim van te kunnen leven en vond het belangrijk om een weldoener voor de gemeenschap te zijn. Daarom deed ze dit.

			Delia wierp een blik op haar horloge. Ze overwoog de doktersafspraak helemaal af te zeggen, maar ze kwam langs het kantoor onderweg naar huis. Ze was bereid er een kwartier aan te wijden. Als de dokter haar echter liet wachten, zou ze weer gaan.

			Ze haalde een lippenstift uit haar tas en klapte een spiegeltje open. Komende zomer zou ze zestig jaar worden. Vanmorgen had iemand haar nog een brutale vraag gesteld: ‘Delia, heb je het een en ander aan jezelf laten doen? Je ziet er zo goed uit voor een vrouw van jouw leeftijd!’

			Delia had slechts gereageerd met een dodelijke blik.

			Ze nam aan dat het stellen van een persoonlijke vraag over plastische chirurgie doodnormaal zou kunnen lijken. Maar wat haar betreft was het ronduit onbeschoft.

			Als die persoon ook maar enig idee had van wie Delia Stoltz in werkelijkheid was, zou ze hebben geweten dat Delia alleen al de gedachte aan plastische chirurgie walgelijk vond. Iedereen werd ouder. Ze had nooit begrepen waarom mensen zoveel tijd en geld besteedden in een poging dat uit te stellen en te doen alsof het niet gebeurde. Ze werkte hard om in vorm te blijven – ze had een persoonlijk trainer op de sportschool en trok twee keer per week baantjes in het zwembad. Wanneer het op make-up en mode aankwam, vond ze eenvoud de beste keuze. Een beetje mascara, een beetje rouge en een goede lippenstift. Haar garderobe was gevuld met klassieke kleding van uitmuntende kwaliteit – wollen pantalons, zijden blouses, een reeks kasjmieren truien en, voor formele gelegenheden, een keur aan zwarte avondjaponnen. Een goede handtas was strikt noodzakelijk. Haar voorkeur ging uit naar Prada. In de tas bevond zich een beige pashmina. Voeg daar een mooi paar schoenen en enkele goed gekozen sieraden aan toe: parels, bijpassende oorbellen en misschien een prachtige ring, zoals de enorme diamant die haar man haar voor hun twintigjarige huwelijksjubileum had gegeven.

			Haar kapsel was echter een heel ander verhaal. Delia had een vaste maandelijkse afspraak met Alessandro in de kapsalon om haar haarwortels bij te kleuren. Ze berustte zich in de meeste tekenen van veroudering, maar niet wat haar haar betrof. Grijs worden was eenvoudigweg onacceptabel.

			Als die onbeschofte persoon Delia echt kende, zou ze dat allemaal hebben geweten. Maar hoewel iedereen in Philadelphia wist wie Delia Stoltz was of over haar had gehoord, was er niemand die haar echt kende. En dat was precies zoals ze het wilde.

			Toen ze de wachtkamer binnenkwam, stond dokter Zimmerman al klaar om haar te begroeten. ‘Welkom, Delia. Hoe is het vandaag met je?’ vroeg hij.

			‘Prima. Of zou dat soms niet moeten?’ antwoordde ze achteloos en glimlachend, hoewel haar maag een beetje verkrampte. Een paar dagen geleden had ze een biopsie van een cyste in haar linkerborst gehad. Het stelde niets voor, dat had zelfs dokter Zimmerman gezegd. Het was zo’n routine-ingreep dat ze er niet eens iets tegen Charles over had gezegd. Hij zou zich er alleen maar mee hebben bemoeid, zou zelf met dokter Zimmerman willen spreken en extra onderzoeken laten uitvoeren. Dat was allemaal niet nodig. Ze had onschuldige knobbeltjes in haar borst en ze had altijd elk jaar een mammogram laten doen. Tot op de dag nauwkeurig. Delia was overal altijd erg precies in.

			Om de paar jaar moest ze na het mammogram nog extra onderzoeken ondergaan. Ze had echo’s en biopsieën gehad, maar er was nooit iets uit gekomen. Ook dit jaar had dokter Zimmerman gebeld en gezegd dat hij een biopsie wilde. En omdat haar onderzoeksresultaten eerder altijd negatief waren geweest, was ze ervan overtuigd dat dat ook ditmaal het geval zou zijn. Ze had het altijd zo druk, dat het niet eens in haar was opgekomen om zich zorgen te maken. Tot nu toe.

			Door de vriendelijke toon waarop dokter Zimmerman naar haar dag vroeg en het gewicht van zijn arm op haar schouders terwijl hij haar naar zijn kantoor leidde, ging er een rilling door haar heen. Maar pas toen ze in zijn kantoor zat en dokter Zimmerman zijn handen op zijn bureau vouwde en zei: ‘Het spijt me zo, Delia. De biopsie was positief. Je hebt kanker’, begreep ze wat er gebeurde.

			Drie kleine woorden. Je hebt kanker. En heel even leek alles tot stilstand te komen. Haar hart. Haar geest. Haar ademhaling. Alles.

			Delia kon zich niet meer herinneren hoe ze was thuisgekomen. Ze moest op de automatische piloot hebben gereden. Ze reed de garage binnen en zag dat de kofferbak van Charles’ BMW openstond. Zijn koffers lagen erin. Ze had zich niet gerealiseerd dat hij op zakenreis zou gaan, maar hij werd er vaak voor een consult bij geroepen in lastige zaken. Ze hoopte dat hij zijn plannen zou kunnen wijzigen nadat ze hem haar nieuws had verteld. Ze liep de keuken in en zette haar handtas op het aanrecht. Charles zat aan de keukentafel op haar te wachten. Vreemd. Charles wachtte haar nooit op. Zij wachtte altijd op hem. Ze keek hem aan en wist dat er iets verschrikkelijks ging gebeuren, als stilte voor de storm. Maar er had al een storm toegeslagen in het kantoor van de dokter. Er konden er toch niet twee op één dag komen. Met plotselinge helderheid besefte ze dat ze zich in het oog van de orkaan bevond en op het punt stond de storm in volle kracht over zich heen te krijgen. Het ergste deel.

			Haar zoon.

			Haar hart sloeg over. ‘Is er iets met Will gebeurd?’

			‘Er is niets met hem aan de hand. Hij is aan het studeren, hoop ik, aangezien zijn examens eraan zitten te komen.’ Charles likte langs zijn lippen. Dat was een gewoonte van hem wanneer hij nerveus was. Waarom was hij nerveus? Had dokter Zimmerman hem gebeld? Wist hij het al? Zijn gezicht was zo bleek. Charles was nooit bleek, maar altijd gebruind. Hij was begin zestig en 1.80 meter lang; zijn uiterlijk deed Delia denken aan George Peck die Atticus Finch speelde in To Kill a Mockingbird. Ze had de neiging dat te doen – mensen vergelijken met filmsterren. Het was iets waar haar zoon Will haar voortdurend mee plaagde.

			Dee zag een zweetdruppel langs Charles’ voorhoofd glijden. ‘Delia, er is iets wat ik je moet vertellen.’ Hij haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. ‘Ik ben verliefd geworden op iemand anders. Het spijt me, schat. Ik ga bij je weg.’

			Ze zag zijn lippen bewegen, maar begreep niet wat hij zei. Ze staarde hem alleen maar aan.

			Hij probeerde haar aan het praten te krijgen, maar ze voelde niets, zei niets.

			Uiteindelijk stond Charles op en zei dat zijn advocaat contact met haar zou opnemen. Ze hoefde zich nergens zorgen over te maken, hij zou alles regelen. En nog een ding – hij wilde graag wachten met het aan Will vertellen, aangezien die binnenkort zijn examens had.

			Daarna vertrok hij.

			Toen Delia de garagedeur hoorde dichtgaan, haalde ze voor het eerst adem in wat wel een uur leek, sinds ze het kantoor van de dokter had verlaten. Eén diepe ademhaling en alles was veranderd. Ze had haar breekpunt bereikt. Het was een onbeschrijflijk gevoel van pijn. Rauwe pijn.

			Hoe was het mogelijk dat een paar woorden zoveel macht hadden? ‘Ik ben verliefd geworden op een ander.’ ‘Je hebt kanker.’

			Delia voelde alle kracht uit haar lichaam wegsijpelen. Het lichaam dat ze zo goed had verzorgd, had haar in de steek gelaten. Er schuilde een vijand in die, als hij niet werd bestreden, haar het leven zou kosten.

			De man van wie ze hield en die van haar hield, had haar in de steek gelaten. Het leven dat ze had gekend was voorbij.

			Alleen en eenzaam sloeg ze haar handen voor haar gezicht en gaf zichzelf over aan de wanhoop. En ze huilde tot ze geen tranen meer had.
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			Rose Schrock reed met haar paard en wagen het parkeerterrein van Bent N’ Dent op en bond de teugels vast aan een paal. De late februarihemel was gevuld met donkere wolken, die sneeuw dreigden los te laten. Ze pakte een mand bij de deur en haastte zich met een boodschappenlijstje in haar hand de gangpaden door. De kaneel was op, terwijl ze die nodig had voor een taart voor de zondagsdienst, dus liep ze naar de kruidenafdeling. Ze voelde zich afgeleid door de aanhoudende zorgen over het onderhouden van haar gezin. Ze keek al dagenlang uit naar Plan B, maar er was niets gebeurd; er gloorde zelfs geen miniem sprankje van een idee aan de horizon.

			Een Englische dame met potloodstreepjes als wenkbrauwen, vuurtorenrood haar en oranje lippenstift rond haar grote, witte tanden stond wijdbeens voor de kruiden en sloeg verrukte kreetjes over de lage prijzen. ‘Kijk hier eens naar, Tony’, riep de vrouw uit. ‘Maar vijftig cent voor een half pond versgemalen peper.’

			Rose keek toe terwijl de vrouw haar karretje vol met kruiden laadde en voelde een steek van paniek. Neem alsjeblieft niet al het kaneel. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft …

			Een Englische man kwam op de vrouw af. ‘Ik heb de kassière gevraagd naar plaatsen om in Stoney Ridge te overnachten’, zei hij tegen haar. ‘Ze zei dat er hier niets is. Geen herberg. Geen pension. Ze zei dat we dichter naar Lancaster toe moeten gaan.’ Hij zag er al net zo flamboyant uit als zijn vrouw, met een witte walrussnor onder zijn flinke neus en puntige cowboylaarzen aan zijn voeten.

			‘Wat jammer’, zei de vrouw, die op haar tenen stond om bij de bovenste planken te kunnen. ‘Ik had het niet erg gevonden om hier wat langer te blijven om in de winkels te kunnen neuzen. Het voelt minder toeristisch dan andere plaatsen.’

			Er begon iets te tikken in het hoofd van Rose. Het geluid was net zo levensecht als een klok.

			De man keek toe hoe zijn vrouw het karretje vollaadde met kruiden. ‘Hebben we al die kruiden echt nodig? Je bakt niet eens.’

			‘Ik kan ze weggeven’, antwoordde de vrouw. Ze duwde het karretje verder door het gangpad en haar man slofte achter haar aan.

			Rose bekeek de kruiden die nog op de planken stonden: kardemom, kruidnagel, kerrie. Geen kaneel. Helemaal niets meer. Ze slaakte een zucht.

			De man en de vrouw stonden in de rij voor de kassa. Rose ging achter hen staan en overwoog de vrouw te vragen of ze er bezwaar tegen had een van haar potjes kaneel af te staan. Eentje maar. ‘Het begint te betrekken buiten, Lois’, zei de man met een blik uit de voorruit van de winkel. ‘We moeten echt gaan. Het duurt misschien nog een tijdje voordat we een plek hebben gevonden om te overnachten en het wordt al laat.’

			Tik, tik, tik. Het geluid in het hoofd van Rose werd luider.

			‘Wat moeten we nu doen, Tony?’ De vrouw klonk nerveus. ‘Je weet dat je ’s avonds niet kunt rijden. En ik heb een verschrikkelijke hoofdpijn.’

			Rose was plotseling alert. Het tikkende geluid in haar hoofd stopte en er begon een belletje te rinkelen.

			Er was geen plaats in Stoney Ridge waar bezoekers konden overnachten. De radertjes in haar hoofd begonnen te draaien. Wat als zij een herberg zou beginnen in de boerderij? De kelder van de boerderij was bewoonbaar en had een eigen in- en uitgang. Hij stond vol met allerlei prullaria van Vera die haar schoonmoeder erfstukken noemde, maar kon worden leeggemaakt. En ze kon ontbijt voor de gasten klaarmaken. Rose kon goed koken. Dat had zelfs Vera gezegd, en dat was niet iemand die zomaar complimenten rondstrooide.

			Maar zou de bisschop het toestaan dat er toeristen in de boerderij verbleven? Misschien was er wel een regel voor zoiets als dit. Misschien was dat de reden dat er geen pensions in Stoney Ridge waren. Wellicht, bedacht ze, is het beter om het niet eens te vragen. Het was eenvoudiger om zich achteraf te verontschuldigen. Bovendien leek bisschop Elmo een aardige man. Hij kon vast wel begrip voor haar situatie opbrengen. De kerk was goed voor hen geweest, maar ze moest een manier zien te vinden om haar gezin te kunnen onderhouden.

			Zou een herberg genoeg in het laatje brengen om haar aanhoudende geldgebrek te compenseren? Ze betwijfelde het. Maar het zou in elk geval helpen.

			Ze betaalde haar boodschappen met een stapeltje biljetten met een rubberen bandje eromheen dat ze in de zak van haar jurk bewaarde. Terwijl ze de tassen optilde, was het alsof er een last van haar schouders was gevallen. De beste remedie voor verdriet was iets doen. Haar ogen speurden de hemel af en vonden een kleine opening tussen de wolken waar de blauwe lucht te zien was. ‘Dank U’, zei ze met een grijns van oor tot oor. ‘Dank U voor Plan B.’

			Ze rende naar de auto waar de man en vrouw hun boodschappen aan het inladen waren en nodigde hen uit om op de boerderij te overnachten.
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			De keuken rook net zo zoet en kruidig als met Kerstmis. Bethany Schrock haalde de taart uit de hete oven en zette hem op het aanrecht om af te koelen. Ze zag haar broertjes, Luke en Sammy, elkaar steelse blikken toewerpen en als vossen de lucht opsnuiven. Die jongens konden elk moment van de dag wel eten. Ze kraaiden van vreugde toen ze boter en poedersuiker mixte om glazuur voor de taart te maken. Maar toen Bethany hun vertelde dat ze tot na het diner moesten wachten voordat ze mochten proeven, betrokken hun gezichten. Uiteindelijk was ze het zo zat dat ze haar voortdurend voor de voeten liepen, dat ze hen naar boven stuurde om hun kamer op te ruimen.

			Het grote nieuws van haar stiefmoeder was nog steeds niet helemaal tot Bethany doorgedrongen. Rose had bij de deur gestaan toen ze thuiskwam uit haar werk. Ze had haar verteld dat er Englische vreemdelingen zouden blijven overnachten. In Bethany’s kamer, nota bene! Rose had een idee gekregen om geld te verdienen: ze wilde een herberg van de kelder van de boerderij maken. Bethany wist dat Rose onder druk stond, maar nu leek het erop dat ze de kluts volledig kwijt was. Ja, de druk was haar duidelijk te veel geworden.

			Rose was zo opgetogen geweest over het idee dat Bethany het niet had aangedurfd om alle redenen aan te dragen waarom dit niet zou gaan werken – hoe afschuwelijk het zou zijn als er vreemden door hun bezittingen neusden, hoe gemakkelijk haar broertjes konden worden beïnvloed door Englische gasten, hoe onmogelijk het was om Englische mensen tevreden te stellen. Dat wist ze uit eigen ervaring. Maar die informatie kon ze beter voor zich houden.

			Bovendien leidde Rose’s enthousiasme over deze onderneming alleen maar tot uitstel van het onvermijdelijke – ze moesten terugkeren naar York County, waar ze thuishoorden. Waar Bethany thuishoorde. Waar haar vriendje, Jake Hertzler, woonde.

			Boven zich hoorde ze het geluid van zware voetstappen. Die jongens kwamen en gingen maar. Ze konden nauwelijks een moment rust vinden.

			Toen kwam Luke als een bezetene de trap af rennen, op de voet gevolgd door Sammy, die hem uit het raam dreigde te gooien. Ongeveer halverwege de trap struikelde Luke en hij tuimelde naar beneden. Met een bons landde hij op de grond, met zijn benen wijd, zonder zich nog te bewegen.

			Bethany keek er vol afschuw naar en haastte zich naar hem toe. ‘Luke?’ Sammy holde de trap af en kwam naast zijn broer staan. Luke deed een oog open. ‘Sammy wil me uit het raam gooien.’

			Sammy stampvoette. ‘Ik wist dat je maar deed alsof! Gemenerik!’

			‘Niet schelden’, zei Bethany terwijl ze Luke overeind hielp. Ze wist zeker dat ze nog eens bezweek aan haar pogingen de jongens uit elkaar te houden. ‘Wat bezielt jullie?’

			Sammy wees naar Luke. ‘Hij zei dat er een spook op zolder was. Hij zei dat hij een vrouw met vuurrood haar en lippen had gezien. En ze noemde hem “liefje”. Dat zei hij, Bethany. Hij is een liegbeest!’

			Dit was een veel voorkomend scenario. Sammy en Luke scheelden nog geen twee jaar, maar Luke was langer, sneller en slimmer. Hij probeerde Sammy constant op stang te jagen en Sammy werd er helemaal gek van. Maar Bethany maakte zich geen zorgen over Sammy. Hij was dan misschien niet zo snel, maar hij had andere talenten. ‘Hij is geen liegbeest, maar hij heeft maar voor de helft gelijk. Er is daarboven een echtpaar. Ze hebben in mijn kamer geslapen. Rose heeft een stel bij Bent N’ Dent ontmoet en hen uitgenodigd om hier te komen logeren.’

			‘Waarom heeft ze dat gedaan?’ vroeg Sammy.

			Op dat moment kwam Rose de keuken binnen met een mandje eieren uit de kippenren aan haar arm en Mim in haar kielzog. ‘Ik heb ze in de winkel ontmoet’, zei Rose nadat ze snel de deur naar Mammi Vera’s kamer had dichtgetrokken. ‘Ze zochten een logeerplek en wij zijn mensen die andere mensen proberen te helpen.’ Ze zette het mandje op tafel.

			Mim zag er geschokt uit. Bethany realiseerde zich dat Rose haar het nieuws over de herberg nog niet had verteld. Mims wenkbrauwen trokken fronsend samen. Het was een blik die Bethany maar al te goed kende. Mim was de meest praktische, redelijke van het gezin. Rose zei vaak dat als Mim een idee goedkeurde, het waarschijnlijk een behoorlijk goed idee was.

			‘Jongens, gaan jullie de schapen naar de stal brengen voor de nacht’, zei Rose. ‘En de geiten ook. En doe de stallen goed dicht! We willen niet dat ze weer bij de buren ronddwalen. De meiden en ik gaan het eten klaarmaken.’ Luke en Sammy liepen naar buiten, tegen elkaar pochend hoe snel ze konden rennen. Ze keek hen door het raam na. ‘Bij die twee is alles een wedstrijd.’

			Mim dekte de tafel en Bethany rolde het bladerdeeg uit, terwijl Rose wat kaas over de ovenschotel strooide en dat smolt onder de grill. Terwijl Rose het idee van de herberg aan Mim vertelde, was Bethany zwijgend bezig het deeg op de ovenplaat te leggen. Vanuit haar ooghoek waagde ze het een blik op Mim te werpen om te zien hoe ze het nieuws opnam. Mims ogen waren groot geworden achter haar dikke, ronde brillenglazen en ze knipperde snel, een teken dat ze ingespannen luisterde. Bethany had meermaals tegen haar gezegd dat ze daarmee moest ophouden – zo leek ze wel een baby-uil. Maar Mim kon degene zijn die Rose terecht zou wijzen. Zij kon de leider zijn van de campagne om dit stompzinnige idee de wereld uit te helpen. Ja, dat was zij.

			Rose haalde de ovenschotel onder de grill vandaan. Bethany, wil jij dit dienblad alsjeblieft naar Lois en Tony brengen? Ik heb gevraagd of ze met ons mee wilden eten, maar Lois heeft hoofdpijn.’ Ze begon het gerecht op twee borden te scheppen.

			Het zijn vreemden! Bethany wilde het zeggen, maar bedacht zich. Ze ging ervan uit dat het vanzelf zou blijken een slecht idee te zijn. Maar toch, als Bethany iets zou zeggen, dan was het dit:

			Rose, je weet helemaal niets over ze. Er wordt altijd gezegd dat Amish te naïef zijn, te goed van vertrouwen, en jij bewijst alleen maar dat dat waar is. Je hebt die mensen ontmoet bij de Bent N’ Dent. We weten niets meer van ze dan dat die vrouw veel te veel parfum gebruikt en dat de kamer daardoor nu een uur in de wind stinkt. Dat is waarschijnlijk ook de reden dat ze zich niet goed voelt. Ze wordt ziek van haar eigen parfum. Wacht maar af – ik word ook ziek, alleen maar omdat haar parfum de lucht in mijn kamer vergiftigd.

			Rose legde een warm broodje op elk bord, schepte op elk ervan een stuk taart en gaf haar het dienblad. Bethany zuchtte vermoeid.

			‘Bethany, het zijn aardige mensen’, zei Rose, die haar gedachten las. ‘Lopen!’

			Bethany wierp een steelse blik op haar zus. Mims bril was beslagen; dat was altijd een teken dat ze diep nadacht. Kom op, Mim, zeg het nu maar. Houd je niet in, dacht Bethany. Noem alles wat er mis is met nieuwe ideeën, zoals je altijd doet. Ze kon op Mim rekenen. Haar halfzusje hield niet van verandering.

			Mim sperde haar grijze ogen wijd open en haalde diep adem. ‘Ik denk dat dit weleens zou kunnen werken.’

			Bethany kneep haar ogen dicht. Zoals gewoonlijk zou zij degene moeten zijn die het gezin hieruit redde. Nu Tobe weg was, was zij de oudste, dus het meest verantwoordelijk.

			Ze keek haar stiefmoeder aan, die er zo hoopvol uitzag. Ze zag er zelfs weer jong uit. Haar enthousiasme was terug. Het was bijzonder triest dat Bethany degene was die dit moest zeggen. Maar iemand moest het doen. ‘Rose, heb je Mammi Vera hier al over gesproken? Het is tenslotte haar huis.’
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			De volgende ochtend hoorde Rose vanaf de veranda de schrille stemmen van haar zoons uit de schuur komen. Ze hoopte maar dat Vera het niet hoorde. Het had enige moeite gekost om ervoor te zorgen dat Vera niet in de gaten kreeg dat er vannacht Englische mensen in huis waren geweest. Maar het was verrassend goed afgelopen. Ze had niet hoeven liegen – moge God haar vergeven dat ze zoiets zelfs maar dacht. Lois had gisteravond hoofdpijn gehad en was boven gebleven. Ook Vera was de hele avond in haar kamer gebleven en had vanmorgen uitgeslapen.

			Luke en Sammy gaven Tony en Lois een rondleiding over het erf en waren bij de paardenweide aangekomen. ‘Silver Girl hoeft me alleen maar te zien. Als ik dan fluit, komt ze meteen aan galopperen’, vertelde Sammy hun. ‘Zo’n braaf paard is het.’ De manier waarop hij dat zei, met zoveel bewondering op zijn kleine gezicht, deed Rose smelten. Haar jongste zoon groeide zo snel op.

			Silver Girl was een drachtige merrie, die binnenkort moest bevallen. Rose had haar voor een schijntje gekocht van Galen King, hun buurman, die bekendstond om zijn kennis van paarden. Twee voor de prijs van een, had Galen gezegd. Dat was aardig van hem geweest. Flash, Vera’s trekpaard, begon op leeftijd te komen en hij had tegen Rose gezegd dat hij het veulen zou trainen om over een paar jaar de plaats van Flash in te nemen.

			Eerst had alleen de naam Flash bij Rose de alarmbellen al doen rinkelen. Ze was niet bepaald bedreven geweest in het rijden met paard en wagen. Ze had een paard nodig dat niet op hol zou slaan of steigeren. Galen had haar verteld dat de naam afkomstig was van de witte bles die over zijn hoofd liep. Het vertrouwen van Rose in Flash en haar rijvaardigheid waren inmiddels toegenomen. Toch reed ze nog steeds niet in het donker, ondanks dat Galen haar ervan verzekerd had dat Flash de wagen zelf kon besturen. Ze was niet vergeten dat ze Galen ooit tegen de jongens had horen zeggen: ‘Es is em beschde Gaul net zu draue.’ Zelfs het beste paard mag je nooit vertrouwen.

			Tony legde de koffers in de kofferbak van de auto terwijl Lois verder kletste met de jongens. Rose veegde haar handen af aan haar schort en haastte zich naar Lois toe om haar te verlossen van de eindeloze complicaties die een gesprek met Luke en Sammy altijd veroorzaakte.

			‘Wie is ook alweer de oudste van jullie?’ vroeg Lois aan de jongens.

			‘Ik’, antwoordde Luke snel. ‘Bijna twee jaar. En ik ben ook groter.’

			‘Nietes’, zei Sammy, die op zijn tenen was gaan staan. ‘Kijk eens hoe kort dat broek is.’

			‘Die broek’, corrigeerde Rose hem. Maar hij had gelijk. Zijn smalle enkels waren zichtbaar. Nog iets om aan haar takenlijst toe te voegen – Sammy’s broekspijpen verstellen.

			Toen Lois en Tony aan Rose vroegen hoeveel ze rekende voor een overnachting en twee maaltijden, keek ze hen nietszeggend aan. Ze had er niet eens over nagedacht wat ze haar gasten moest laten betalen. Tony stopte haar een biljet van honderd dollar toe en zei dat ze haar altijd dankbaar zouden zijn. Ze was er blij mee, het speet haar het te moeten aannemen, het luchtte haar op dat ze weer wat rekeningen kon betalen en verafschuwde het feit dat ze het nodig had, allemaal tegelijk.

			Tony zei dat wanneer het nieuws van Rose’s verrukkelijke bosbessenbrood eenmaal was uitgelekt, ze de poorten maar beter gesloten kon houden. ‘Straks staat iedereen op je deur te bonzen.’

			Dat betwijfelde Rose, maar het was een leuke gedachte. Lois omhelsde Rose en gaf haar een potje kaneel. ‘Een klein vogeltje dat Bethany heet, heeft me verteld dat je dit nodig hebt.’

			Ze zwaaide Lois en Tony uit toen die over de oprijlaan wegreden. Het had goed uitgepakt, haar uitnodiging aan het echtpaar om bij haar te overnachten. Rose had zich gisteravond in bed rustiger gevoeld dan in heel lange tijd.

			Ze snoof de geur van de kaneel op. Een vogeltje dat Bethany heet? Aan de uitdrukking op Bethany’s gezicht toen ze met het dienblad naar boven liep te zien, had Rose gedacht dat ze in een oogwenk weer beneden zou zijn. Maar niets was minder waar. Bethany bleef boven met hen praten totdat het eten op tafel stond.

			Rose glimlachte. Ze had het gemakkelijker met Mim – die zei precies wat ze dacht. En het was nog steeds een jong meisje. De jongens? Ze kon hun gedachten lezen. Maar bij Bethany had Rose altijd het gevoel dat haar gedachten twee kanten op konden gaan, en Rose wist nooit welke richting ze had genomen. Ze kon nooit voorspellen wat Bethany zou zeggen of doen.

			Neem nu gisteravond. Rose wist niet waarom Bethany zo fel tegen het idee was geweest om een herberg in de boerderij te beginnen. Ze had gedacht dat Mim met een lijst bezwaren zou komen, eerlijk als die altijd was. Mim was de pessimist van het gezin – een eigenschap die ze met Vera gemeen had. Elke picknick zou door regen in het water vallen, elk glas was halfleeg. Vera was pas vierenzestig, maar kampte al met klachten door haar hoge leeftijd sinds ze vijfendertig was. Mim en Vera zouden een goede band moeten hebben, omdat ze dingen op dezelfde manier zagen. Toch was dat niet zo. Er was vaak een spanning voelbaar tussen hen. Misschien leken ze juist te veel op elkaar? Bethany was de tegenpool van Vera – en toch was zij degene die er het minst moeite mee leek te hebben om met haar om te gaan.

			Bethany was intelligent en koppig. Ze deed dingen en dacht er pas achteraf over na. Impulsiviteit was op zich geen slechte eigenschap, maar wanneer je dat mengde met een schoonheid die een meisje niet hoorde te bezitten … en daar een scheutje van haar gebrek aan inschattingsvermogen aan toevoegde – help! – Rose maakte zich onophoudelijk zorgen over haar.

			Ze was zich er terdege van bewust dat Bethany hoop bleef koesteren dat ze zouden terugkeren naar hun vorige woonplaats, terug naar Jake Herzler. Dat was een aardige knul, charmant en grappig, maar Rose had er altijd aan getwijfeld of Jake wel net zo smoorverliefd op Bethany was geweest als zij op hem. Ze had gehoopt dat Bethany’s verliefdheid zou wegebben, dat ze niet bleef hopen op een terugkeer naar hun oude stad. Bovendien, ze hadden geen huis meer om naar terug te gaan. Vera’s boerderij was de enige plaats waar ze nog terechtkonden. Bethany, die nu negentien was, zou begrip moeten hebben voor hun omstandigheden. Maar misschien verwachtte ze wel te veel van haar. Een groot deel van Bethany’s charme was het feit dat ze altijd optimistisch was. In dat opzicht leek ze op Dean.

			Ze dacht terug aan het moment dat Dean Jake in dienst had genomen, bijna twee jaar geleden. Was het al zo lang terug? Jake had een achtergrond als boekhouder en was geniaal met getallen. Rose had zich afgevraagd hoe slim het was om iemand in dienst te nemen – zelfs een flexarbeider – terwijl de winstmarge van het bedrijf zo laag was. Schrock Investments had meer dan zes procent dividend per jaar betaald totdat de recessie toesloeg. Toen betaalden diezelfde investeringen nog maar nauwelijks één procent uit en had Dean alles op alles moeten zetten om dat dividend op peil te houden. Hij verzekerde haar dat nu Jake het papierwerk afhandelde, hij en Tobe de handen vrij hadden om meer investeerders te zoeken. ‘Het is de oplossing voor onze financiële problemen’, had hij gezegd. ‘Door een toename van investeerders kunnen we het hoofd boven water houden. Zo kunnen we deze crisis doorkomen, tot het economische klimaat weer aantrekt.’ Hij had met zijn vingers geknipt om aan te geven hoe snel dingen konden veranderen.

			Rose was nieuwsgierig, bijna wantrouwig geweest. Het leek haar een beetje vreemd – alsof ze het geld van de nieuwe investeerders gebruikten om te voorkomen dat de oude investeerders zouden weglopen. Het leek alsof ze hiermee niet tot de kern van het probleem kwamen – de investeringen leverden niet meer zoveel op. Maar wat wist zij ervan? Ze vroeg Dean er niet meer naar. Nu wilde ze dat ze dat wel had gedaan.

			Harold, hun grote haan, paradeerde langs het kippenhok, opgeblazen en arrogant. Rose bracht Silver Girl naar het achterste weiland, zodat ze kon grazen in de ochtendzon. Ze streek met een hand over de gezwollen buik van het dier. Toen ze de halster af deed, zag ze haar buurman, Galen King, die hun afgedwaalde geit door een opening tussen de erven probeerde te duwen. Ze haastte zich naar hem toe.

			‘Sorry, Galen!’ De jongens waren vergeten de geit die nacht binnen te zetten. In hun optiek was hij nooit lastig te vangen, dus namen ze niet de moeite hem vast te binden. De geit bleef altijd in de buurt van iets groens om op te knabbelen. Helaas was dat meestal Galens tuin.

			Galen joeg de geit rustig het weiland in, zoals paste bij een man die met dieren werkte en wist dat hij hen beter niet bang kon maken. Hij knikte naar de drachtige merrie. ‘Hoe gaat het met haar?’

			Over haar schouder wierp ze een blik op Silver Girl. ‘Prima. Ze moet pas over een maand bevallen.’ Verderop begon Harold luidkeels te kraaien.

			‘Die haan denkt dat hij de koning van de wereld is en dat iedereen dat moet weten.’ Galen draaide zich naar hem om en zette zijn handen rond zijn mond. ‘Graeh net zu gschwind, Harold. Niet te vroeg kraaien.

			Rose grinnikte. Galen, die donker en gespierd was, had iets kalms en bedachtzaams over zich – totdat hij een van zijn zeldzame glimlachjes prijsgaf. Hij woonde al jaren naast Vera, maar tot vorig jaar had Rose hem nooit ergens anders over gesproken dan over het weer of paarden. Hij was niet bijzonder spraakzaam, maar ze had gemerkt dat zijn woorden altijd iets goeds bevatten – als een glas ijskoude limonade op een snikhete zomerdag. Rose schermde haar ogen af en keek naar de kraaiende haan, die nu over het dak van het kippenhok flaneerde. ‘Soms vraag ik me af of we niet allemaal een beetje zoals Harold zijn. Het echte leven rondom ons gaat verder terwijl wij over onze erven paraderen en denken dat wij alle touwtjes in handen hebben.’

			Terwijl ze dat zei, draaide ze zich om en keek Galen aan. Ze zag zijn blik snel naar de heuvels achter de boerderij glijden, alsof hij werd betrapt terwijl hij naar haar keek.

			‘Rose, ik heb net een paar nieuwe volbloeden gekocht van de racebaan. Daar wil ik trekpaarden van maken. Ze zijn ontzettend schrikkerig. Ze steigeren al bij het minste of geringste.’

			‘O’. Rose trok het hek van het weiland achter zich dicht. Ze wilde Galen laten zien dat ze de hekken hier soms wel dichtmaakten. ‘We zullen erop letten dat de geit niet meer wegloopt.’

			Galen knikte kort. Daar was hij voor gekomen.

			‘Heeft de geit voor problemen gezorgd?’

			Galen haalde even zijn schouders op. ‘Alleen het gebruikelijke. Hij houdt van de composthoop.’

			‘Ik zal de jongens sturen om het op te ruimen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet nodig. Naomi stond het al bij elkaar te harken toen ik de geit ging terugbrengen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Weet je zeker dat je een geit nodig hebt, Rose?’

			Nee, ze had geen geit nodig. Net zo min als twaalf nukkige kippen. Of vijf schapen. Maar ze had vooral geen geit nodig. Een geit was alleen maar lastig. Ze zou willen dat ze het dier kon verkopen, of gewoon weggeven, maar Dean had hem in een opwelling voor de jongens gekocht. Rose had het hart niet er afstand van te doen. Ze kon hem Luke en Sammy niet afpakken. Maar dat was te ingewikkeld om aan Galen uit te leggen. ‘Ik heb Naomi al een tijdje niet meer gezien. Is alles goed met haar?’

			Naomi was Galens zeventienjarige zusje, een nakomertje, het enige kind dat nog thuis woonde. Ze had last van ernstige migraine, waardoor ze soms dagenlang aan bed was gekluisterd. Galen was erg beschermend ten opzichte van haar. In de kerk werd vaak stilletjes gegrapt dat als Naomi nieste, Galen alles uit zijn handen liet vallen en met een zakdoek naar haar toe rende. ‘Ze heeft de afgelopen paar dagen hoofdpijn gehad, maar vandaag gaat het weer beter.’

			Hij wilde weggaan, dus zei ze snel: ‘Wil je misschien een kopje koffie? Ik heb net een verse pot voor Vera gezet.’

			‘Kan niet.’ Hij had het druk, zoals gewoonlijk.

			Rose wist dat Galen niet rustig zou gaan zitten om koffie te drinken. Maar ze wilde hem spreken en riep hem snel na, voordat hij tussen de struiken verdween. ‘Galen, mag ik je advies ergens over vragen? Een zakelijke aangelegenheid?’

			Hij stopte en draaide zich om. Hij zei niets, maar luisterde.

			‘Ik denk eraan om een herberg van de kelder te maken’, vervolgde ze. ‘Als bedrijf.’

			Galen dacht even na. ‘Waarom zou je je zoiets op de hals willen halen? Er ligt al zoveel druk op je.’

			Door de rechtszaak die haar boven het hoofd hing, bedoelde hij. Doordat ze kinderen thuis had, vooral twee kleine jongens, die constant in de gaten moesten worden gehouden. Door een schoonmoeder die ziek was.

			‘Nou … het is een manier om mijn gezin te kunnen onderhouden.’ Ze beet op haar lip terwijl ze op zijn reactie wachtte.

			Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik begrijp het.’ Maar zijn gezicht maakte duidelijk dat hij er helemaal niets van begreep.

			De moed zakte Rose in de schoenen. Ze had er niets over moeten zeggen. Ze bereidde zich erop voor dat hij haar zou gaan vertellen dat ze geen flauw idee had waar ze mee bezig was. En was dat geen feit?

			Wat als Galen iets tegen bisschop Elmo zou zeggen? Tegen anderen? Ze was er niet klaar voor om hierover te discussiëren. Het laatste wat ze nodig had was wel een nieuwe reden voor de mensen om haar met wantrouwen aan te kijken. Ze kon het zich niet veroorloven om fouten te maken in deze nieuwe gemeenschap. Waarom was ze er tegen Galen over begonnen? Ze waren buren, niets meer dan dat. Hij was altijd aardig voor haar geweest, op zijn eigen, rustige manier, vooral na wat er met Dean was gebeurd. Maar ze kon niet verwachten dat hij haar advies zou geven. Alsjeblieft, die man had zelf al genoeg aan zijn hoofd met de broze gezondheid van zijn zusje.

			‘Waarom?’

			Had ze dat net niet al tegen hem gezegd? ‘Om van te kunnen leven.’

			‘Nee’, zei Galen gedecideerd, bijna ongeduldig. ‘Nee, er moet meer achter zitten.’

			De afgelopen zeven maanden waren moeilijk geweest. Ze had moeten accepteren dat ze weduwe en alleenstaande moeder was geworden. Ze wist dat het tijd was om verder te gaan met haar leven.

			‘Er is een reden dat je hier in Stoney Ridge bent. Is dat de reden?’

			Rose zag haar schoonmoeder op de veranda van het huis staan. Het eenvoudigste antwoord op Galens vraag was dat ze hier voor Vera waren. Lange tijd stond de oudere vrouw daar maar, uitkijkend over het erf en de weilanden, met een ietwat verwarde uitdrukking op haar gezicht. Rose zag dat ze zich omdraaide en het huis weer binnenging en bezorgdheid stak de kop op. Vera werd met de dag vergeetachtiger.

			Galen schraapte zijn keel. ‘Er zijn vast wel honderden manieren om brood op de plank te krijgen die eenvoudiger zijn dan een pension te beginnen. Denk eens na. Waarom wil je dit nu echt doen?’ Zijn stem klonk dringend. ‘Hoe ben je om te beginnen op het idee gekomen?’

			Rose deed haar ogen dicht en vormde het plaatje in haar hoofd. ‘Ik heb altijd gewild dat mensen naar mijn huis zouden komen, om er verfrist en uitgerust weer vandaan te gaan. Ik vind het heerlijk als er mensen aan mijn keukentafel zitten te eten. Dan voel ik me zo goed vanbinnen.’

			Er ging een rilling van ongemak door haar heen. Ze keek omlaag en zag haar eigen vingers die aan haar schort frunnikten. Galen bleef haar aankijken, wachtend tot ze verderging. Ze voelde hem bijna haar ziel binnendringen.

			‘Het idee staat me aan’, vervolgde ze. ‘Het lijkt me geweldig om een plek te creëren waar mensen op adem kunnen komen en zich welkom voelen. En ik moet echt een manier vinden om geld te gaan verdienen. Ik wil niet in de stad gaan werken, zodat de jongens in een leeg huis thuiskomen.’ Niet helemaal, trouwens. Vera zou er zijn. Bijna leeg.

			Ze keek hem onzeker aan.

			Hij glimlachte langzaam, vriendelijk. ‘Nou, laten we in de kelder gaan kijken om te zien wat je daarvoor nodig hebt.’

			Even kon ze hem alleen maar verbijsterd aanstaren. Galen King was volkomen anders dan ze had gedacht. Hij was een hulpvaardige buurman voor Vera geweest, maar werd in beslag genomen door de opvoeding van zijn jongere broers en zussen. Tien jaar geleden had zijn vader zijn nek gebroken nadat hij van een paard was geworpen. Van het ene op het andere moment was Galen de man des huizes geworden. Veel mensen dachten dat Galen nukkig en opstandig was. Hij had een ruig uiterlijk, waardoor hij er ouder uitzag dan hij in werkelijkheid was. Het was een beeld dat hij graag in stand hield, maar dat lukte nooit lang. Onder zijn chagrijnige buitenkant school een hart zo zacht als boter dat op een zonnige vensterbank was blijven liggen.

			In de afgelopen zeven maanden had Galen alles gedaan wat in zijn vermogen lag om de Schrocks te helpen – hij had hekken gerepareerd, het juiste paard voor Rose gezocht en weggelopen dieren teruggebracht, evenals weggelopen jongetjes. Hij hielp in stilte. Al snel begon Rose in te zien wat hij deed en wat voor man hij was – en dat iedereen, onder wie de Schrocks, erop vertrouwde dat hij het wel zou doen.

			Rose haalde de sleutel van de kelder uit haar zak en liep naar de kelderdeur. Zelfs dat was een voordeel – de kelder had zijn eigen ingang. Dat stond boven aan de lijst van Bethany’s vele bezwaren – dat ze door de gasten geen privacy meer zouden hebben. Door de maaltijden en zo. Zo zag Rose het niet. Zodra ze de kelder had opgeknapt, hoefden gasten het huis niet meer in te komen. Ze zou het ontbijt komen brengen. Wat de avondmaaltijd betrof, ze was helemaal niet van plan avondmaaltijden te serveren. Dat had ze alleen gisteravond gedaan, omdat Lois en Tony klem zaten op een stormachtige avond. In haar zak voelde ze het biljet van honderd dollar. Wat een zegening!

			Galen en Rose liepen naar de muffe, stoffige kelder. Ze was er niet meer binnen geweest sinds ze vorig jaar naar de boerderij waren verhuisd. Dat besef bracht herinneringen aan hun verhuizing naar boven. Haar schoonmoeder was degene die erop had gestaan dat Dean en Rose met de kinderen bij haar zouden komen wonen, nadat hun huis door de bank in beslag was genomen. Dean had het als onderpand voor leningen gebruikt en dat was verkeerd afgelopen. ‘Ik zal iemand uit de kerk vragen me te helpen die kleine kamer achter de keuken als slaapkamer in te richten voor mij, dan komt alles dik voor elkaar’, had Vera gezegd.

			‘Maar dan moet jij je eigen huis uit’, had Rose gezegd.

			‘Nee, hoor. Ik kan die trap toch niet meer goed beklimmen. Slechte knieën. Zo heb ik gezelschap en evengoed nog wat ruimte voor mezelf. Dit is toch geweldig? Ik wacht al jaren op de dag dat Dean en zijn kinderen zouden terugkomen op de plek waar ze thuishoren.’

			Vera was blijven aandringen en Dean had zich laten overhalen, dus wist Rose dat ze geen andere keuze meer had. Ze verhuisden met al hun bezittingen naar de grote boerderij in Stoney Ridge – op een uur rijden van Deans kantoor in York County. Rose had gehoopt dat de verhuizing naar Stoney Ridge een keerpunt zou zijn. Maar in plaats daarvan was het een plaats geweest waar ze zich schrap had moeten zetten voor de storm.

			Rose stak de sleutel in het slot. De deur zat klem, dus moest Galen zijn schouder ertegenaan zetten om hem open te duwen. Terwijl ze naar binnen stapten, rende er iets voor hun voeten weg – een grijze muis. Toen nog een. Zodra de hartslag van Rose weer normaal was geworden, volgde ze Galen verder naar binnen. Ze kon net genoeg zien om ineen te krimpen. Ze wachtte tot Galen iets zou zeggen, net zoals ze bij haar kinderen deed. Mensen begonnen te praten wanneer iets volledig tot ze was doorgedrongen.

			Toen Galen de kelder in zijn geheel had bekeken, sloeg hij zijn armen over elkaar. ‘Het is een poging waard.’ De ruimte lag niet volledig onder de grond, nog een voordeel. Het huis was op een heuvel gebouwd, waardoor het voorraam van de kelder groot was en de kamer werd gevuld met zonlicht. Het vertrek was groot genoeg dat Galen dacht dat hij het kon verdelen in twee slaapkamers en een zitgedeelte. Misschien kon er een keukentje tegen de muur worden gemaakt – met kastjes, een koelkast en een oven. En een badkamer. Die moest er in elk geval komen. Hij nam het notitieblok en de pen van haar over, waarbij zijn vingers langs de hare streken.

			Hij maakte een lijst van dingen die Rose zou moeten doen om de kelder klaar te maken om er gasten in onder te brengen. Op een nieuw blaadje maakte hij een lijst van mensen met wie ze zou moeten gaan praten, onder wie zijn zus in Indiana die zelf een pension had geopend. Toen hij klaar was, gaf hij Rose het papier terug. Er was iets geruststellends in de manier waarop hij haar idee serieus nam en dat ontroerde haar. Rose voelde een enthousiasme voor de toekomst die ze al in geen maanden meer had gevoeld. Misschien zelfs al in geen jaren meer.

			‘Je doet veel voor je buren’, zei ze.

			Hij keek haar aan. ‘Voor een vriendin, bedoel je.’ Hij liep naar de deur, waar hij zich naar haar omdraaide. ‘Maar je moet dit natuurlijk wel aan bisschop Elmo voorleggen.’

			Rose zag hoe smerig de ramen waren. Daar kon ze de jongens vanmiddag nog mee aan de slag laten gaan.

			‘Rose? Hoorde je me wel? Ik denk dat je met bisschop Elmo zou moeten praten.’

			Ze keek naar hem op. ‘Dean zei altijd dat het gemakkelijker was om je later te verontschuldigen dan eerst om toestemming te vragen.’

			Galen trok zijn donkere wenkbrauwen verbaasd op. ‘Wammer eppes oft dutt, waert mer’s gewehnt.’ Als je iets vaak doet, wordt het vanzelf een gewoonte.

			Ze keek hem scherp aan. Was dat Galens manier om commentaar op Deans karakter te geven? Of gebrek daaraan? Ze waren jarenlang buren geweest, maar Rose had niet beseft dat Galen wist hoe Dean in elkaar stak. Ook in dat opzicht had ze Galen onderschat.

			Hij bleef haar strak aankijken. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat Vera dit goed vindt.’

			‘Ik heb het nog niet echt … verteld.’ Galen deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Rose was hem voor. ‘Ik weet het. Ik weet het. Ik zal het tegen haar zeggen. Ik wilde alleen eerst bekijken of het wel mogelijk was.’

			Galen floot zachtjes. ‘Succes daarmee.’
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			Bethany vouwde haar reservekleren op en propte die in haar kluisje, speldde haar gebedskapje vast en ging via de keukendeur op weg naar de Stoney Ridge Bar & Grill. Ze moest opschieten. Ze moest het postkantoor zien te bereiken voordat de post om drie uur werd opgehaald. Ze had gisteren een brief van Jake Hertzler ontvangen en had hem direct teruggeschreven.

			Jake had eerst met regelmaat geschreven, maar daarna werd het minder. Soms, als er weken waren verstreken zonder dat ze een woord van hem had gehoord, werd Bethany boos en nam ze zichzelf voor er een einde aan te maken en verder te gaan met haar leven. Ze woonden tenslotte op slechts een uur afstand van elkaar, maar toch was hij haar nooit komen opzoeken. Niet één keer, ondanks al haar uitnodigingen. Maar tegen de tijd dat ze zichzelf voorhield dat het voorbij was, kwam er een brief van Jake, vol excuses, verklaringen en de lieve woorden die ze hoopte te horen. En dan vergaf ze hem weer. Ze slaakte een zucht. Jack mocht zich gelukkig prijzen met haar. Er zouden niet veel meisjes zo geduldig en begripvol zijn als zij.

			Ze moest langs de boerenmarkt om een zak spruitjes te halen voor thuis. Ze betaalde de jongeman, Chris Yoder – van wie ze toevallig wist dat hij een relatie had met haar vriendin, M.K. Lapp – voor de spruitjes en pakte de step die ze elke ochtend achter de vuilnisbak op de markt verborg. Haar zusje Mim hield niet van groene groenten, maar de laatste tijd was ze wel bereid spruitjes te eten, mits die waren omhuld door spek. Twee weken geleden was het broccoli geweest. Mims pietluttige eetgewoonten kwamen Bethany prima uit. Het was een goede afleiding om dingen van de boerenmarkt mee naar huis te nemen.

			Rose dacht dat Bethany vijf dagen per week op de boerenmarkt werkte en Bethany was niet van plan haar te corrigeren. Ze wist niet meer precies hoe Rose op dat idee was gekomen – misschien toen ze Rose had verteld dat ze had gesolliciteerd naar een baan op de boerenmarkt. Maar de enige baan die Bethany aangeboden had gekregen was bij de Stoney Ridge Bar & Grill. Dus had ze die aangenomen. En na een weddenschap met een andere serveerster, Ivy, had ze op een dag Englische kleding gedragen. Die dag had ze tweemaal zoveel fooi gekregen. De dag daarop driemaal zoveel. Sindsdien bewaarde Bethany Englische kleren in haar kluisje en verkleedde ze zich elke dag voordat ze aan het werk ging. Het was maar goed dat de Amish de Stoney Ridge Bar & Grill nooit bezochten.

			Te duur. Te werelds. In die volgorde.

			Het vervelende was dat de leugens zich begonnen op te stapelen. Maar dat was van later zorg. Men moest zich niet te veel zorgen tegelijkertijd maken. Vrouwen hadden de neiging te piekeren en mannen hielden niet van vrouwen die dat te veel deden. Dat had ze gelezen in A Young Woman’s Guide to Virtue, uitgegeven in 1948. Het was een van de weinige boeken die in het huis van haar oma waren toegestaan, behalve de Heilige Schrift, de Ausbund en de Martyr’s Mirror. Erg serieus materiaal voor een negentienjarig meisje.

			Ze had net haar verborgen step vanachter de vuilnisbak tevoorschijn gehaald toen ze iemand haar naam hoorde roepen – een Amish jongen uit haar kerk. Hij was haar nog nooit opgevallen. Of misschien een enkel keertje. Zijn naam was Jimmy Fisher en hij was gevaarlijk knap. Iedereen kon zien dat hij zichzelf heel wat vond. Alle meisjes in de kerk praatten over hem alsof hij een Godsgeschenk was.

			Ze moest met de step over de boerenmarkt naar de weg lopen, maar ze stapte stevig door en negeerde Jimmy Fisher.

			‘Hé! Hé, Bethany! Bethany Schrock!’

			Te laat.

			Bethany bleef doorlopen, maar draaide haar kin iets opzij om zijn aanwezigheid te bevestigen. Alleen maar om beleefd te zijn. Niet zodat hij zou denken dat ze enig idee had wie hij was.

			Jimmy rende naar haar toe. ‘Volgens mij zijn we nog nooit aan elkaar voorgesteld. Ben jij geen vriendin van M.K. Lapp?’

			Ze bleef staan. Alleen maar om beleefd te zijn. ‘Misschien’, zei ze koeltjes. Ze stond nu oog in oog met de beroemde Meneer Onweerstaanbaar. A Young Woman’s Guide to Virtue waarschuwde voor onbeschaamde en vrijpostige mannen. Die moest je vermijden. Ze liep weer verder.

			Jimmy volgde haar. ‘Kun je niet een momentje blijven staan? Om even te praten?’

			Bethany draaide zich naar hem om. Misschien probeerde hij gewoon aardig te zijn.

			Jimmy nam zijn hoed af en hield die tegen zijn borst. Hij grijnsde. ‘Ik ben James Fisher, eigenaar van Fisher Hatchery. Mijn vrienden noemen me Jimmy.’ Hij klopte zich op de borst. Boem, boem, boem. ‘Het is me een waar genoegen kennis met je te maken.’

			Ze probeerde niet met haar ogen te rollen. ‘Nou, James, ik heb haast.’

			‘Je hebt altijd haast. Ik zie je hier elke dag lopen. Maar ik begrijp niet waarom je zoveel haast hebt.’ Jimmy streek in gedachten over zijn kin. ‘Je zet die step achter de vuilnisbak en dan ga je ervandoor. Ik vraag me af waar je je dagen doorbrengt.’ Zijn blauwe ogen schitterden ondeugend.

			M.K. Lapp had haar gewaarschuwd bij Jimmy uit de buurt te blijven – hij was zo gek als een deur. Op dit moment leek hij haar niet zo gek – meer een jongen die slimmer was dan hij zou moeten zijn. Hij had een charmante glimlach en ze waagde het hem heel even aan te kijken.

			Jimmy deed een stap naar haar toe. ‘Als je me toestaat je met mijn wagen thuis te brengen, kunnen we elkaar misschien leren kennen.’ Hij deed nog een stap naar haar toe. ‘Ik kan goed geheimen bewaren.’

			In dergelijke situaties raadde A Woman’s Guide to Virtue aan dat de vrouw haar kin in de lucht stak, zulke brutaliteit negeerde en zich in stilte uit de voeten maakte. Blijf te allen tijde vroom en damesachtig, zei het boek. Onbuigzaam. Ondoordringbaar.

			Hij trok zijn wenkbrauwen op een uitgesproken flirterige manier op. ‘Wat zeg je daarvan, schoonheid?’

			Wel alle … De arrogantie van deze jongen deed Bethany knarsetanden. Ze kneep haar ogen halfdicht en zette haar handen op haar heupen. ‘Jij, Meneer Onweerstaanbaar, kunt gewoon in je wagen stappen en …’

			‘Bethany! Mama zoekt je!’ Luke en Sammy kwamen hijgend en met rode gezichten aanrennen. ‘Mammi Vera is volledig de kluts kwijt!’

			[image: ]

			Rose had op het juiste moment gewacht om het idee om een pension van de kelder te maken met Vera te bespreken. Het juiste moment moest nog komen, maar ze kon niet langer afwachten. Ze was naar de telefoon in de schuur gegaan om haar berichten af te luisteren en had ontdekt dat er morgen een betalende gast wilde komen. Hij zei dat zijn neef Tony hem deze plek had aangeraden toen hij hoorde dat hij op zakenreis naar Lancaster County moest. Rose’s eerste reactie was er een van paniek. Dit ging allemaal veel te snel! Ze bevond zich nog niet in de positie om mensen op de boerderij te laten overnachten – het zou tijd kosten om de kelder er klaar voor te maken. Dat zou betekenen dat de gast in het huis zou moeten slapen … en deze gast was toevallig een man. Een vreemdeling. Dit was een slecht idee. Een heel slecht idee.

			Maar direct na die gedachte kwam een andere. Misschien had God hierin de hand. Ze was tenslotte op het idee gekomen nadat ze had gebeden. Op aandringen van Galen had ze op een middag al haar moed bij elkaar geraapt en was ze naar het huis van bisschop Elmo gereden. Hij was naar haar wagen gelopen en had geluisterd, zonder enige uitdrukking op zijn gezicht, terwijl ze over haar idee vertelde. Het was een bedachtzame, vriendelijke man en hij streek even langs zijn witte baard, waarna zijn gezicht opklaarde en hij van opwinding de handen in elkaar sloeg – alsof hij wilde dat hij er zelf op was gekomen. Ze was vertrokken met zijn zegen en het gevoel alsof er een last van haar was afgevallen.

			Misschien bemoedigde God haar om in geloof te handelen en alles uit te werken. Deze man was niet helemaal een vreemdeling – het was een neef van Tony, die een goede man leek te zijn. Ze dacht aan het biljet van honderd dollar dat Tony haar in de hand had gedrukt. Wat zou het fijn zijn om een regelmatig inkomen te hebben.

			Rose nam de hoorn van de haak en belde Tony’s neef. Ze probeerde te klinken alsof dit dagelijkse kost voor haar was – ze noteerde de reservering en gaf hem de route naar de boerderij. Toen ze ophing, slaakte ze een diepe zucht. Ze moest met Deans moeder praten over dit … ondernemingsplan. Ze kon geen gasten in huis blijven verbergen.

			Ze wreef over haar gezicht. Hoe vaak moest Vera nog benadrukken dat zij degene was die Dean had aangemoedigd met zijn gezin naar Stoney Ridge te verhuizen?

			Hoewel Rose dankbaar was dat haar schoonmoeder hen had voorzien van een dak boven hun hoofd, vooral na het overlijden van Dean, kende ze Vera goed genoeg om te weten dat ze bijbedoelingen had met het gulle aanbod. Niet lang na de begrafenis van Dean had Vera haar verwachtingen duidelijk gemaakt: ze dienden terug te keren naar de kerk van de Oude Orde en alles wat daarmee gepaard ging – school, kleding, geen auto, geen elektriciteit.

			‘Dat zijn mijn regels’, had Vera Rose resoluut voorgehouden. In Vera’s optiek was dit een uitgelezen kans om haar kleinkinderen terug te brengen naar waar ze volgens haar thuishoorden.

			‘Prima’, zei Rose zonder enig bezwaar, hetgeen Vera had geschokt. Rose was altijd tegen Vera in opstand gekomen wanneer ze dat nodig achtte, maar hier was ze op voorbereid. Ze was opgegroeid in de Oude Orde, maar had de kerk al lang geleden verlaten, voordat ze was gedoopt. Ze voelde aan dat ze voor eenheid in de familie moest zorgen, dus volgde ze de instructielessen, beleed haar zonden, zwoer wereldse zaken af en werd lid van de kerk. De eed was niet afgelegd tegenover een groep mensen, maar tegenover God. Ze voelde zich verenigd, als de tak van een boom, met de kerk, haar gezin en God.

			De kinderen gingen erin mee – nieuwe scholen, andere kleding, de verkoop van hun oude bestelwagen. Zelfs Bethany paste zich aan, hoewel ze had gezegd dat ze er niet klaar voor was om samen met Rose naar de instructielessen te gaan.

			Afgezien van het gemis van het gemak van de bestelwagen ging de verandering in leefwijze Rose en de kinderen verrassend goed af. Ze hadden thuis altijd de Penn Dutch-taal gesproken en kenden de regels van de Oude Orde van hun bezoekjes aan Vera. In zoveel opzichten pasten ze zich aan en hadden ze de storm overleefd.

			Maar er was een nieuwe storm in opkomst. Vera was vergeetachtig geworden. Ze legde dingen op de verkeerde plaats neer, vergat data vlak nadat ze op de kalender had gekeken, kon zich woorden als ‘hoed’ en ‘paard’ niet meer herinneren, of zei in plaats daarvan een ander woord. Daarnaast was haar rechterkant verzwakt. Volgens de dokter kwam het door een reeks mini-beroertes, te wijten aan stress. Hij gaf haar bloedverdunners en dagelijkse oefeningen.

			Zelfs als Rose weg had willen gaan (en om heel eerlijk te zijn, was dat geregeld het geval), hoe kon ze dat dan ooit rechtvaardigen? Dean was Vera’s enige zoon geweest.

			Rose trok de gordijnen open en liet het daglicht de kamer binnenstromen. ‘Het is vandaag een prachtige dag. Het is al bijna lente.’

			Vera knipperde met haar ogen. ‘Waar is Bethany? Ik wil alleen Bethany.’

			Rose zuchtte. ‘Bethany werkt elke dag op de boerenmarkt. Ze komt na drieën thuis. Ik heb nu tijd om je te helpen met je oefeningen.’

			‘Die doe ik later wel. Met Bethany.’

			‘We moeten ze elke ochtend en elke middag doen. Dat heeft de dokter je uitgelegd.’

			‘Vrouwen horen geen dokters te zijn.’

			En zo begon de ochtend met haar schoonmoeder. Rose wurmde zachtjes Vera’s rechterhand open en smeerde die helemaal in met crème. ‘De dokter heeft gezegd dat handen vaak samenballen wanneer iemand een beroerte heeft gehad.’

			‘Ze was een kwakzalver.’

			‘Ze was geen kwakzalver. Ze heeft gezegd dat je zwakheid door je beroertes komt, maar na verloop van tijd krijg je weer een deel van je kracht terug. Ze zei dat deze oefeningen je vingers helpen om niet verder te verzwakken.’

			‘Zo is het wel genoeg.’

			‘Elke vinger moet een aantal keren gebogen en gestrekt worden, en je pols moet worden gedraaid.’ Deze oefeningen moesten twee keer per dag worden gedaan, ’s morgens en ’s middags, en Rose of Bethany deden ze trouw. Terwijl Rose geduldig met de vingers van Vera’s lamme rechterarm aan de slag ging, bleef Vera mopperen, klagen en kritiek uitoefenen. Op geen enkele manier lukte het haar te kalmeren.

			Rose wist dat schaamte dat ze op deze manier moest worden verzorgd, de aanleiding vormde voor Vera’s scherpe tong. Ze vergaf haar altijd. Ze wist dat God haar opriep deze situatie met barmhartigheid onder ogen te zien. ‘Zie je hoeveel sterker je al wordt? Dean zou trots op je zijn.’

			‘Denk maar niet dat ik niet weet waarom Dean het heeft gedaan.’ Vera duwde Rose’s arm weg. ‘Ik weet dat jij hem het laatste zetje hebt gegeven. Ik heb jullie ruzie gehoord. Iedereen heeft het gehoord. De hele stad kon elk woord letterlijk verstaan.’

			Geduld. Geduld. We wonen in haar huis. ‘Dat heb je me verteld.’ Rose was gewend aan Vera’s gehakketak, maar de scherpe woorden deden nog steeds zeer. Juist omdat het de waarheid was. Het kostte haar grote moeite zichzelf die ruzie te vergeven, evenals wat er de volgende dag was gebeurd. Misschien had zij Dean inderdaad het laatste zetje wel gegeven.

			Ze pakte Vera’s hand weer en begon de elleboog te buigen en te strekken, buigen en strekken. Nog vijf keer. Nog vier keer. Nog drie keer. ‘Ik moet je iets vertellen. Ik heb goed nieuws.’ Rose probeerde het zo luchtig mogelijk te brengen.

			Vera wendde haar blik af.

			‘Ik heb een manier bedacht om mijn gezin te onderhouden.’

			‘Dat werd tijd. Ik heb dan misschien een flinke lap grond, maar geen geld. En dat land gaat naar Tobe, als hij terugkomt. Het is rechtmatig van hem. Je kunt niet verwachten dat ik …’

			Rose hief een hand om een nieuwe uitbarsting in de kiem te smoren. ‘Ik heb ervoor gebeden en ik denk dat ik een oplossing heb gevonden. Ik kan thuis zijn voor de kinderen en om voor jou te zorgen.’ Ze probeerde geen enkele nadruk op haar woorden te leggen, om elke onzekerheid in zich te verhullen.

			Vera keek haar nieuwsgierig aan met haar half verlamde gezicht.

			‘Ik ga een pension beginnen. Een herberg. Hier op de boerderij. Ik ga de kelder verbouwen. Je zult er niet eens erg in hebben dat er gasten zijn.’ In de ongemakkelijke stilte die volgde, zakte Rose’s wankele zelfvertrouwen tot een dieptepunt. ‘Ik heb bisschop Elmo gesproken en hij heeft me zijn zegen gegeven. Maar natuurlijk wil ik de jouwe ook.’ Ze wierp behoedzaam een blik op Vera, die knipperde van verbazing. Haar mond was opengevallen. Rose trok voorzichtig Vera’s deken recht. Ze vatte het nieuws beter op dan Rose had verwacht. Wat een aangename verrassing.

			‘Geen sprake van!’ riep Vera uit.
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			Natuurlijk bleef Vera Schrock niet hangen in zaken uit het verleden, zoals sommige mensen deden, maar de oude gebruiken van haar gemeenschap kwamen nog steeds af en toe in haar gedachten, vaak op onverwachte momenten. Zo ook deze ochtend.

			Haar schoondochter Rose hield zich niet aan de oude gebruiken. Volgens de oude gebruiken was het absoluut niet toegestaan om een huis om te vormen tot een … verblijfplaats voor vreemden. De oude gebruiken respecteerden het feit dat de Amish zich verre van de Englisch behoorden te houden. De oude gebruiken … Ze kon wel eindeloos doorgaan. Maar wat had het voor zin? Niemand luisterde naar haar. Ze was in elk geval altijd de laatste die iets te horen kreeg.

			Vera probeerde een koffiekopje op te tillen, maar kreeg hem geen millimeter van de tafel. Plotseling werd ze door wanhoop overmand. Er gebeurde iets verschrikkelijks met haar, iets waar ze zich niet tegen kon verzetten en wat ze niet kon tegenhouden. Haar rechterkant werd zwakker en zwakker – niet sterker, zoals die kwakzalver van een dokter had beloofd, voorafgaand aan een gepeperde rekening. Vera kon niet meer op de juiste woorden komen, maar ze zaten in haar hoofd. De laatste tijd voelden haar gedachten als een warrige kluwen wol. Ze dartelden als lammetjes in de wei door haar hoofd, zonder ooit lang op dezelfde plek te blijven. Ze verkeerde steeds vaker in verwarde staat en het beviel haar helemaal niet dat Bethany en die andere kinderen – hoe heetten ze ook alweer? dat donkerharige meisje en die twee wildebrassen? – nou ja, hoe ze ook heetten, het beviel haar niet dat ze haar zo zagen.

			Ze was bang.

			Doodsbang.

			In elk geval wanneer ze helder was.

			En dan kreeg ze weer de hik. Die afschuwelijke hik kwam steeds maar weer terug.

			Rose had allerlei middeltjes geprobeerd om de hik tegen te gaan die ze van de kruidenvrouw had gekregen, Sadie nog wat. Ze heette vroeger Sadie Lapp, dat wist Vera nog, maar ze herinnerde zich haar getrouwde naam niet meer. Hoe dan ook, vorige week moest Vera haar neus met twee duimen dichtknijpen en stopte ze haar beide oren dicht met haar vingers, terwijl Rose of Bethany een glas water door haar keel moest gieten. Vera begon te stampvoeten toen ze bijna verdronk en toen werd het glas weggehaald. Het had gewerkt.

			Alleen al de gedachte aan die verschrikkelijke remedie maakte haar panisch. En ja hoor, dan begon die vreselijke hik weer.
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			Als het toch ging gebeuren, hoopte Bethany maar dat het snel gebeurde. De kelder was leeggeruimd, verbouwd en geschilderd. Ze kon niet wachten tot de ruimte was ingericht, zodat dat belachelijke pension van Rose officieel kon worden geopend. Ze was het spuugzat om haar slaapkamer aan vreemden te moeten afstaan. Ze had nu al twee keer bij Mim in een eenpersoonsbed moeten slapen en de hele nacht naar haar gesnurk moeten luisteren. Mim zou moeten weten dat Bethany al wakker werd van het kleinste geluidje. Ze had geen oog dichtgedaan. De verantwoordelijkheid die op haar drukte was te zwaar. Zij was nu de oudste, sinds Tobe de benen had genomen, en zij moest voor iedereen zorgen.

			De man die in Bethany’s kamer sliep had het lef gehad naar beneden te komen voor het ontbijt en te klagen over de herrie van loeiende koeien! ‘Tja, u verblijft nu eenmaal op een boerderij’, had Rose gezegd. ‘En dit is nu eenmaal het platteland.’

			Maar de man was niet tevreden. Vera had de man horen klagen over de loeiende koeien en was woedend geworden. Geen wonder dat haar oma telkens weer kleine beroertes kreeg. Ze was voortdurend boos.

			En er was nog iets: Bethany was het zat om telkens alles uit haar handen te moeten laten vallen om haar oma te kalmeren. Het was niet eenvoudig om Mammi Vera weer rustig te krijgen. Ze wist dat de enige reden was dat ze zo op een Schrock leek. De jongere kinderen leken op Rose, de tweede vrouw van haar vader.

			Bethany beschouwde Rose niet als een stiefmoeder, maar als haar eigen moeder. Dat kwam deels, veronderstelde ze, doordat Rose niet geloofde in etiketjes die een gezin uiteendreven. Ze vond dat Bethany en Tobe Mim en de jongens gewoon als broers en zus moesten zien, niet als halfbroertjes of een halfzusje. Rose noemde zichzelf Bethany en Tobe’s moeder. Ze deed alles wat in haar vermogen lag om de familie bijeen te houden. Dus ook Mammi Vera.

			Maar Bethany beschouwde Rose voornamelijk als moeder omdat ze altijd voor haar klaarstond. Ze was een rots in de branding. Zij was veilig.

			In tegenstelling tot haar echte moeder.

			Bethany kon zich haar echte moeder nauwelijks herinneren. Het was triest dat er geen foto’s van haar waren. Als Bethany bisschop zou zijn, veranderde ze die regel direct. Ze grinnikte. Stel je dat eens voor – een vrouw als bisschop. Dat zou nooit gebeuren! Maar ze zou dolgraag een foto van haar moeder willen hebben. Ze had het gezin verlaten toen Bethany nog maar een peuter was.

			Een paar jaar later was haar vader met Rose getrouwd en werd zij haar stiefmoeder. Dat was de gelukkigste dag van Bethany’s leven geweest. Bethany bewonderde haar meer dan wie ook. Rose dacht altijd aan anderen en liet alles gelaten over zich heenkomen, met name de scherpe tong van haar oma, maar liet zich er niet door beïnvloeden. Toen Mim klaagde over het werk dat ervoor nodig was om de kelder om te vormen tot een pension, had Bethany geantwoord: ‘Maar is het niet bedoeld om Rose een kans te geven? Draait het daar niet om?’

			Hoe hecht de band tussen Bethany en Rose ook was, ze kon haar geen mama noemen. Diep vanbinnen wist ze dat ze een echte moeder had en ze hoopte haar op een dag te kunnen vinden. Om haar te vragen waarom ze was weggegaan.

			Luke en Sammy kwamen door de achterdeur naar binnen hollen. ‘Bethany, kom eens kijken! Galen heeft meubilair voor de kelder gebracht.’ Ze renden weer naar buiten.

			Hoera! Als Rose vastbesloten was dit door te zetten, zouden die vreemden in elk geval niet meer in hun huis, maar in de kelder blijven.

			‘Doe eens rustig, jongens!’ klonk een gesmoorde kreet vanuit Mammi Vera’s duistere slaapkamer.

			‘Ze zijn alweer buiten, Mammi Vera’, riep Bethany terug. Ze keek uit het raam en zag Naomi naast haar broer, Galen, over de oprijlaan aankomen, in een open wagen die was volgeladen met meubels. Ze veegde haar handen af aan een handdoek en haastte zich naar buiten.

			Naomi begon enthousiast te zwaaien toen ze haar zag. Het verbaasde Bethany altijd dat Naomi zo dol op haar was. Ze waren volledige tegenpolen van elkaar. Naomi was tenger en zwak, vandaar dat ze zo vaak in bed lag. Bethany was sterk en voluptueus, en was nog nooit in haar leven een dag ziek geweest. Naomi was vroom en terughoudend, terwijl Bethany uitgesproken en temperamentvol was. Had ze gisteren niet bijna iets ongepasts gezegd tegen Jimmy Fisher?

			En ondertussen was Jimmy Fisher haar maar aan blijven kijken met die ondeugende blik, geamuseerd door haar uitbarsting. Hij was helemaal niet beledigd geweest en zich gehouden aan zijn aanbod om haar met zijn wagen thuis te brengen, zodat ze snel naar Mammi Vera toe kon gaan. Het was haar taak om Mammi Vera te kalmeren wanneer ze een woede-uitbarsting kreeg, die altijd eindigde in een aanval van de hik.

			Desalniettemin veranderde de rit naar huis niets aan Bethany’s mening over Jimmy Fisher: hij was arrogant en zelfvoldaan, alleen maar omdat hij zo knap en charmant was.

			Ze vroeg zich af of hij een keer zou langskomen. Dat wilde ze niet, maar toch vroeg ze het zich af.

			Naomi sprong van de wagen en haastte zich naar Bethany toe. ‘Mijn broer heeft de zolder leeggemaakt! Hij heeft extra bedden en tapijten en tafels voor het nieuwe pension mee.’

			‘Dat komt heel goed uit’, zei Bethany. ‘Ik vind het vreselijk om vreemden in huis te hebben. Ze stellen almaar vragen en steken hun neus in onze spullen. Gisteren liep er eentje de kamer van Mammi Vera in. Ze schreeuwde moord en brand.’

			‘Ze maakt zich altijd wel ergens druk over’, merkte Luke op.

			Bethany hief een vinger naar hem op. ‘Toon wat respect voor ouderen.’ Toen stuurde ze hem weg. ‘Haal Sammy en help Galen de wagen uit te laden.’ Ze wendde zich weer tot Naomi. ‘Kom eens kijken hoe de kelder al is opgeknapt. Je zult je ogen niet geloven.’

			Naomi volgde Bethany naar de kelderdeur. De ruimte was verdeeld in twee slaapkamers, een badkamer en een woonkamer met een kleine keuken. Een week geleden hadden Rose en de jongens de kelder leeggeruimd en alle spullen op de hooizolder gezet. Galen was langsgekomen met een paar mannen uit de kerk en zij hadden de muren, de badkamer en de keuken gemaakt. In slechts twee dagen. Ten slotte hadden Rose en Bethany en Mim alles roomwit geschilderd.

			Naomi klapte opgetogen in haar handen. ‘Dit wordt geweldig, Bethany! En het beste is nog wel – jullie gaan niet meer terug naar jullie oude stad.’

			‘Nou, dat weet ik niet’, begon Bethany. ‘Ik help Rose om haar schulden af te lossen, maar dan ga ik zeker terug.’ Dat leed geen enkele twijfel.

			‘Ik hoop het niet.’ Naomi boog zich naar voren en fluisterde in haar oor: ‘Zag ik het goed dat Jimmy Fisher je gisteren thuis afzette?’

			‘Dat was gewoon toeval’, zei Bethany. Ze hoopte maar dat haar reputatie er niet onder zou lijden dat ze met iemand als Jimmy Fisher was gezien. ‘En het zal niet meer gebeuren. Dat verzeker ik je.’

			‘Hij ziet er ontzettend goed uit’, zei Naomi blozend. ‘Maar om je te waarschuwen, hij werkt meisjes sneller af dan je een zak chips kunt leegeten.’

			Wat? Waar doelde Naomi op? Dacht ze dat Bethany verliefd was op Jimmy Fisher? Dat idee moest ze direct uit de wereld helpen. Ze wilde het net zeggen toen de jongens binnen kwamen stormen met een tapijt onder hun armen.

			‘Ik ga Galen helpen’, zei Naomi.

			Bethany instrueerde de jongens om het tapijt in de grote kamer te leggen – de enige waar hij in paste. De jongens renden weer naar buiten om meer meubels op te halen. Bethany keek de kamer rond. Ze moest het Rose nageven. Het idee begon nu echt vorm aan te nemen. Het begon echt op een plaats te lijken waar mensen zouden willen komen. Dit alles was mede te danken aan Galen. Hij had Rose aangemoedigd, hulp geregeld en de klus geklaard. Rose had volgehouden dat ze het zelf wel kon, maar Galen negeerde haar bezwaren en was gewoon aan het werk gegaan. Ze vroeg zich af waarom hij zo aardig was. Ze keek uit het raam, waar ze Galen iets aan Rose zag geven. Rose begon te lachen.

			O. Natuurlijk! Hij zag haar als een oudere zus.
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			Rose probeerde het niet te laten blijken, terwijl ze Galen hielp met het uitladen van de wagen, maar het telefoongesprek dat ze die ochtend had gevoerd duizelde haar nog steeds. Allen Turner, een advocaat van de Autoriteit Financiële Markten, de AFM, had haar gebeld om haar mede te delen dat Tobe van fraude en valsheid in geschrifte werd verdacht.

			Ze zette een doos met handdoeken in de slaapkamer en bekeek welke konden worden gebruikt en welke beter als poetslappen konden dienen. Terwijl beide stapels steeds hoger werden, gingen haar gedachten naar Tobe, naar Dean, naar dat afschuwelijke moment toen haar wereld instortte.

			Iemand had een brief naar de AFM gestuurd en gevraagd of er onderzoek kon worden verricht naar Schrock Investments. Hoe konden ze zoveel dividend blijven uitkeren terwijl het zo slecht ging met de economie? Er zat een luchtje aan, meldde de mysterieuze schrijver. Dat was het begin geweest – toen Dean werd gebeld door Allen Turner, met het verzoek hem te ontmoeten na de ontvangst van die brief. Een anonieme tip, had Allen Turner het genoemd.

			Niet veel later konden cheques van Schrock Investments niet meer worden geïncasseerd. Dean ontdekte tot zijn afschuw dat er geen geld meer op de rekeningen stond, hoewel dat wel zo zou moeten zijn.

			Investeerders kregen er lucht van dat Schrock Investments in zwaar weer verkeerde en eisten hun geld. Dean, die met zijn rug tegen de muur had gestaan, had een faillissement aangevraagd. Toen begonnen de schadeclaims van investeerders te komen, die alleen maar bijdroegen aan de belangstelling van de AFM. Op een ochtend stond Allen Turner Dean bij het kantoor op te wachten. Hij had een gerechtelijk bevelschrift voor inzage in alle financiële transacties. Dean overhandigde de kasboeken. Hij had niets te verbergen, zo hield hij vol. Allen Turner kwam er tot zijn verbijstering achter dat de transacties in boeken werden vermeld – niet digitaal. Maar Dean gebruikte geen computers. ‘Ik ben een eenvoudig man’, had hij Allen Turner uitgelegd. ‘En dat geldt ook voor mijn bedrijf.’

			‘Met als voordeel dat dingen makkelijk te verbergen zijn’, antwoordde Allen Turner argwanend. Hij was hoofdschuddend vertrokken met de dikke boeken onder zijn arm.

			Het deed haar verdriet dat Allen Turner had getwijfeld aan Deans integriteit. Voor zover zij wist had Dean de wet nog nooit overtreden. Hij was zo eerlijk als maar kon zijn. In haar herinnering had hij zelfs nog nooit een parkeerboete gehad. Maar er was iets gebeurd en niemand leek te begrijpen wat. Rose lag er ’s nachts wakker van, omdat ze wist hoeveel mensen zoveel geld waren kwijtgeraakt. Het was niet alsof Dean alleen maar een glas punch tijdens een zondagse picknick had laten vallen. Even sloot ze haar ogen en dacht aan al die mensen, in het hele land, die geld in Deans bedrijf, Schrock Investments, hadden gestoken en hem hun spaargeld hadden toevertrouwd.

			Dat was de dag dat Tobe was weggelopen. Hij had een briefje op zijn kussen achtergelaten, waarop stond:

			Pa en Rose, maak je geen zorgen over me. Ga niet naar me op zoek. Ik red me wel.

			Tobe had sinds zijn zestiende verjaardag voor Deans bedrijf gewerkt. Dean wist niet waar Tobe naartoe was gegaan of waarom.

			Gedurende hun huwelijk hadden Rose en Dean hun ruzies en discussies gehad, zoals elk ander echtpaar, maar die avond ruzieden ze zoals nooit tevoren. Uiteindelijk had Dean er het zwijgen toe gedaan. Hij had tegen haar gezegd: ‘Ik ga het oplossen. Ik ga alles oplossen.’ Hij liep naar de deur, griste zijn hoed van de kapstok en duwde die op zijn hoofd. Op de drempel had hij zich nog omgedraaid en haar lange tijd aangekeken. Toen had hij de deur achter zich dichtgetrokken en was weggereden. De volgende ochtend werd zijn lichaam in een vijver gevonden. Hij was verdronken. Zelfs nu, maanden later, huiverde ze bij de gedachte aan die dag. De ergste dag van haar leven.

			Ze liet de handdoek vallen en wreef met haar handen over haar gezicht. Deze situatie was zo ingewikkeld en leek – bijna acht maanden later – alleen maar ingewikkelder te worden. Wanneer zou er een einde aan komen? Zou Tobe ooit nog terugkomen? Deels wilde ze dat niet. Wat zou er met hem gebeuren als hij opdook? Ze kon de gedachte dat hij in de gevangenis zou belanden niet verdragen. Als … als hij schuldig was.

			Allen Turner leek te denken van wel. Vanmorgen had hij haar verteld dat Jake Hertzler voor verhoor was opgeroepen. Die had met tegenzin toegegeven dat hij vermoedde dat Tobe er wellicht een tweede set kasboeken op had nagehouden. Jake had gezegd dat als dat waar was, het mogelijk was dat Dean vervalste boeken had overgedragen aan de AFM – boeken die waren veranderd om de schijn op te houden dat ze voldeden aan alle regelementen voor accountancy.

			‘Vertel me alles wat u over Jake Hertzler weet.’ Zo had Allen Turner het telefoongesprek die ochtend ingeluid.

			‘Het is een aardige man. Erg beleefd en vriendelijk. Hij was nieuw in onze kerk en zocht werk. Toen Dean hoorde dat hij ervaring met boekhouden had, huurde hij hem in om te helpen met het papierwerk.’

			‘Wat voor papierwerk?’

			‘Het opstellen van verklaringen voor investeerders. Hij had geen enkele ervaring met geld, afgezien van het storten ervan. Hij nam nooit geld op. Dat weet ik zeker.’

			‘Maar je man vertrouwde hem?’

			‘Ja, natuurlijk. Er was geen enkele aanleiding om dat niet te doen.’

			‘Mevrouw Schrock, is het mogelijk dat uw man niet meer op de details lette?’

			Misschien. Waarschijnlijk. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat Jake Tobe ervan heeft beschuldigd de kasboeken te hebben vervalst. Jake was een goede werknemer. Hij werkte hard om Dean en Tobe te helpen. Alles veranderde toen hij in dienst kwam.’ In elk geval enige tijd.

			‘Hoe veranderde alles?’

			‘Dean had meer tijd om investeerders te zoeken. Hij was Jake erg dankbaar voor zijn hulp. En vergeet niet dat de problemen al lang voordat Jake in dienst kwam waren begonnen. Dean had al ruim een jaar moeite om het dividend uit te keren.’

			‘Aha.’ Hij zweeg en Rose wist dat hij er niets van begreep. ‘Maar u hebt mijn vraag niet beantwoord. Kan uw man ermee zijn gestopt aandacht aan details te besteden?’

			‘Heeft Jake dat gezegd?’

			Er viel een stilte.

			‘Waarom zou u Jake geloven?’ vroeg ze.

			‘Hij heeft onder ede een verklaring bij ons afgelegd’, legde Allen Turner uit.

			Nou, dat is dan meteen het probleem. Amish zouden nooit een eed afleggen. Dat hebben ze niet nodig. Het is geen keuze om de waarheid te vertellen. Ze was bang dat dat zou klinken als afleidingsmanoeuvre van wat hij wilde weten, en zo wilde ze niet op Allen Turner overkomen. Ze wilde sterk lijken, vol vertrouwen dat Dean en Tobe niets illegaals zouden hebben gedaan – opzettelijk, in elk geval.

			‘Wanneer ontdekte uw man dat er een financieel probleem was?’

			‘Toen cheques ongedekt bleken te zijn en hij erachter kwam dat er geen geld meer op de rekeningen stond. Niet veel later heeft hij faillissement aangevraagd. Hij had bescherming tegen de investeerders nodig en hulp van de bank om uit te zoeken wat er was gebeurd. Maar hij bleef altijd van plan de eerste inleg van mensen terug te betalen. Hij vroeg geen faillissement aan om zich achter te verschuilen. Daar twijfel ik geen moment aan.’ Dean had volgehouden dat een faillissement de enige optie was – zo kon niemand ze persoonlijk aansprakelijk stellen en konden alleen de eigendommen van het bedrijf in beslag worden genomen – het kantoor, de grond waar het op stond en de kantoorinrichting. Toch vond ze het afschuwelijk om met die schuldenlast te moeten leven. Allen Turner zei dat hij ervan uitging dat investeerders die schadeclaims indienden in elk geval de helft van hun geld zouden terugkrijgen.

			Maar die claims, van ongeveer een kwart van de investeerders, waren afkomstig van degenen die niet Amish of Mennoniet waren. De rest waren allemaal eenvoudige mensen die iemand uit hun eigen kringen hun vertrouwen hadden geschonken. Hoe zat het met hen, had ze Allen Turner gevraagd. ‘Als ze niet bereid zijn om een schadeclaim in te dienen,’ zei hij, ‘dan kan ik wettelijk gezien niets voor hen betekenen.’

			En dat was de last die zo zwaar op haar drukte. Ze was vastbesloten iedereen zijn inleg in Schrock Investments terug te betalen, al zou het haar jaren kosten. Ze voelde zich verantwoordelijk voor die mensen.

			‘Mevrouw Schrock, het is van zeer groot belang dat we uw stiefzoon vinden. Heeft u enig idee waar hij kan zijn? Enig vermoeden?’

			Toen hij haar die vraag stelde, begon haar hart te bonzen. Tobe was in gevaar, net als toen hij nog een roekeloos kind was en domme dingen deed, zoals Luke nu – in bomen klimmen, de geit treiteren. Hij dacht onoverwinnelijk te zijn. ‘Hier ben ik niet op voorbereid’, zei ze. ‘Ik kan nu niets bedenken. Maar ik zal het proberen. Ik … zal een lijst maken.’

			Allen Turner had gezegd dat hij binnenkort zou terugbellen om te horen of ze enig idee had waar hij zou kunnen zijn. ‘Als u van hem hoort, moet u me dat laten weten.’

			Alsof het nodig was om haar daaraan te herinneren.

			Zou hier ooit een einde aan komen? Ze gooide de laatste handdoek op de stapel met poetslappen en pakte de doos op. Chase, de hond, die aan haar voeten had liggen slapen, sprong direct op en begon te blaffen en te kwispelen. Toen ze zag hoe die oude hond zich als een puppy gedroeg, glimlachte ze. Misschien is dat een van de redenen dat God ons honden heeft gegeven, dacht Rose terwijl ze keek naar Chase, die een rondje draaide. Een herinnering van boven om vol te houden, zelfs op dagen dat je het gevoel hebt dat je alleen maar achter je eigen staart aanrent.
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			Bethany zette een groot dienblad met eten voor een groep zakenmannen op tafel. Haar vriendin Ivy had hun bestellingen opgenomen, maar moest eerder weg voor een tandartsafspraak, dus had Bethany ermee ingestemd te blijven en haar werk af te maken. Ze wierp een blik op Ivy’s notitieboekje om te zien hoe de maaltijden moesten worden rondgediend: ze hadden geleerd om van links naar rechts te gaan. Toen ze klaar was, vulde ze de koffiekopjes en waterglazen bij en bracht ze iedereen bestek. Hopelijk zou deze tafel een flinke fooi opleveren. Dat was niet altijd zo, maar vaak wel.

			Toen ze zich omdraaide en de rest van Ivy’s deel bekeek, ontdekte ze de onmiskenbare zwarte, vilten hoed van een Amish man die aan een tafeltje bij het raam zat. Haar hart sloeg over. De man bestudeerde de menukaart en had zijn blik afgewend. Het maakte niet uit – ze zou niet worden herkend in haar Englische kleding en haar haar in een staart. En ze droeg ook een flinke hoeveelheid make-up. Ivy had haar een paar weken geleden haar oude mascara, eyeliner en rouge gegeven. En ook lippenstift.

			Bethany sloeg de bladzijde van haar notitieboekje om en liep naar het tafeltje toe. ‘Bent u al klaar om te bestellen?’

			Toen hij geen antwoord gaf, keek Bethany op van haar notitieboekje. Haar mond zakte open. De Amish man was Jimmy Fisher, die haar grijnzend aankeek, als een kat die een muis in de hoek had gedreven.
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			‘Dat opstandige kind was alweer te laat met mijn avondeten!’ zei Vera, die bij het keukenraam zat.

			Rose wist wie ze bedoelde: Mim. Of Vera de namen van haar kleinkinderen nu werkelijk vergat of alleen maar knorrig was, wist Rose niet.

			‘Ik zei toch dat ik je zou helpen met het eten, Vera.’

			‘De laatste keer dat je mijn eten probeerde te snijden, stikte ik bijna.’

			‘Dat is niet waar, Vera. Het was soep.’

			‘Omdat je me te dik vindt.’

			Rose slikte haar ergernis in. Vera probeerde voortdurend discussies uit te lokken. Ze had altijd al een scherpe tong gehad, maar het overlijden van Dean had haar gemene aard volledig naar boven gehaald. Het kostte Rose grote moeite om vriendelijk te blijven. De kinderen verdienden een huis vol liefde en vrolijkheid, geen verdriet en ruzie.

			Zo ga ik niet denken. Absoluut niet.

			Ze liep naar buiten om een luchtje te scheppen. De lakens aan de waslijn wapperden vrolijk in de bries. Rose raakte er eentje aan. Koud, maar droog. Ze haalde de knijpers eraf en vouwde hem op. De zon op haar gezicht voelde prettig. Heer, ik weet dat ik U blijf vragen om wonderen, maar kunt u me alstublieft het geduld geven om die vrouw aan te kunnen? Niet gewoon geduld, maar oprechte dankbaarheid. Zij heeft voor een dak boven ons hoofd gezorgd. Help me echt dankbaar te zijn.

			Ze zag Bethany naar het huis lopen met de jongens vlak achter zich, die enthousiast praatten over het paar kale arenden dat ze nu al een paar dagen in de gaten hielden.

			Vera bonsde op het raam en brulde dat ze stil moesten zijn. ‘Er is en re Saegmiehl gebore.’ Hij is geboren in een zaagmolen. Dat zei ze altijd tegen de jongens wanneer ze te luidruchtig waren, wat vaak het geval was, of deuren niet achter zich dichtdeden, wat nog vaker gebeurde.

			‘Sorry, Mammi Vera’, riep Bethany, maar haar ogen schoten vuur. Er moest op haar werk iets zijn gebeurd, maar Rose wist niet wat. Er waren momenten dat Bethany al haar stekels leek op te zetten. Bethany liep rechtstreeks naar de keuken. Rose zag haar neerhurken naast haar oma om met haar te praten. Het was Vera’s enige lichtpuntje van de dag – wanneer Bethany thuiskwam uit haar werk.

			‘Mam, we denken dat die arends een nest gaan bouwen in de dorre boom op de top van de heuvel. Bij de beek’, zei Luke.

			‘Arenden’, verbeterde Rose.

			‘Ja’, riep Sammy enthousiast. ‘Zou dat niet cool zijn?’

			Wanneer de jongens enthousiast waren, vergaten ze hun grammatica. Rose glimlachte onwillekeurig om de opwinding op hun gezichten. ‘Het zou bijzonder zijn om te zien.’ Voordat de jongens verder in detail konden treden over de arenden, stuurde Rose hen naar de schuur om de kruiwagen met hooi te vullen en de geiten en schapen te eten te geven. ‘Vergeet niet om die hekken goed dicht te doen, Luke en Sammy. Die geit ontsnapt steeds weer. We moeten goede buren voor Galen zijn.’

			‘We zijn ook goede buren’, zei Luke. ‘Hij houdt gewoon niet van geiten.’

			Niemand houdt van geiten, dacht Rose. Maar ze zei het niet. Ze had Luke vandaag al op zijn kop gegeven omdat hij problemen op school had veroorzaakt. Soms dacht ze dat die jongen helemaal niets opstak op school. Mim zei dat ze nauwelijks toe durfde te geven dat hij haar broer was. Vandaag had Luke een overdreven tekening van Sammy’s oren gemaakt in zijn rekenboek. Sammy’s redelijk grote oren lagen gevoelig bij hem. Hij had het heft in eigen handen genomen en Luke een harde stomp gegeven zodra het pauze was en ze uit het zicht van de lerares waren. Mim zei dat de jongens samen over het schoolplein waren gerold, terwijl ze elkaar sloegen.

			Juf M.K. had geen goed woord over voor hun gedrag. Ze moesten nablijven na schooltijd en werden naar huis gestuurd met een briefje, waarin hun misdaden werden uitgelegd. Rose wist dat ze een goede lerares was en dat er discipline in de school moest zijn, maar toch glimlachte ze bij zichzelf toen ze voor zich zag hoe ze samen over het schoolplein waren gerold. Deugnieten, dat waren het.

			Terwijl ze het laatste laken opvouwde, voelde Rose zichzelf rustig worden. Ze was klaar om alles onder ogen te zien. Dank U, Heer, dat U wat zon hebt gebracht op een winterdag.
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			De laatste tijd was Miriam Schrock vastbesloten oplossingen te vinden. Een paar dagen geleden was ze ’s avonds laat naar de keuken gegaan, waar haar moeder aan tafel brieven van investeerders zat te beantwoorden. Ze had ooit eens een glimp van de brieven opgevangen en elk ervan had een terugkerend thema: ‘Gegroet in Jezus’ naam! Ik heb $ 2452,95 (of $ 3497,34 of $1496,75) …’ – voornamelijk bedragen onder de vijfduizend dollar. Mim was ervan onder de indruk dat elke briefschrijver het bedrag tot op de cent nauwkeurig wist – ‘geïnvesteerd in Schrock Investments bij Dean Schrock en ik wil u graag laten weten dat ik dat geld hard nodig heb.’ Vervolgens omschreef de schrijver zijn of haar ziekte of financiële behoeften. Het eindigde met: ‘Ik hoop en bid dat u me het geld kunt terugsturen. Dank u vriendelijk.’

			Die avond zag Mim de onrust op het gezicht van haar moeder terwijl ze een biljet van tien of twintig dollar bij de brieven stopte. Ze wist waar haar moeder mee bezig was. Rose Schrock zou elke cent terugbetalen, hoe lang het ook zou duren. Ze had van die man van het AFM het advies gekregen om niets te doen tot de claims waren binnengekomen. Maar haar moeder legde het advies van die man gewoon naast zich neer. Daarom had Mim voorgesteld dat haar moeder zou bijhouden hoeveel ze mensen betaalde en had ze een kasboek voor haar gemaakt. Het bevatte pagina’s waar ze de inkomsten van haar nieuwe pension kon noteren, pagina’s voor uitgaande bedragen, pagina’s met te betalen rekeningen en pagina’s om de betalingen aan voormalige investeerders bij te houden.

			Haar moeder was er blij mee en zei dat Mim echt een redder in nood was. Dat maakte Mim gelukkig, want ze wist dat haar moeder heel veel problemen had. Om eerlijk te zijn wist Mim niet hoe sommige problemen die waren veroorzaakt door het investeringsbedrijf van haar vader ooit konden worden opgelost, maar het gaf haar een goed gevoel om te helpen waar ze kon.

			Bethany had voorgesteld om de briefschrijvers te vragen de leningen kwijt te schelden. Dat had haar moeder geweigerd. Ze zei dat een kwestie van eer was. Die mensen hadden hun geld in goed vertrouwen uit handen gegeven en haar moeder zou het in goed vertrouwen weer teruggeven.

			‘Papa was degene die het geld van al die mensen is kwijtgeraakt, niet jij’, antwoordde Bethany. Haar zus was boos op hun vader, om allerlei redenen, maar vooral vanwege zijn verwarrende dood. ‘Blijf je de rest van je leven boeten voor zijn zonden?’

			Haar moeder kwam altijd met hetzelfde antwoord. ‘Bethany, je vader was niet van plan die mensen te bedotten. Hij raakte de weg kwijt en vond hem niet meer terug. Hij werd wanhopig. Daarom heeft hij de dingen zo gedaan.’

			Mim begreep niets van dat antwoord. Ze wilde niet aan haar vader denken. In elk geval niet aan zijn dood. Alles aan zijn dood was gecompliceerd en onlogisch, en Mim hield van logische, ongecompliceerde problemen.

			Bovendien had ze wel iets anders aan haar hoofd.

			Mim was verliefd. En dat gebeurde niet snel. Ze was pas anderhalve keer eerder verliefd geweest. De eerste keer op een Ierse jongen met rood haar die Patrick heette en in de bibliotheek in de buurt van Mims oude huis werkte. Een jongen die in een bibliotheek werkte leek haar geweldig, ook al had Patrick haar nooit zien staan. De halve keer was toen ze Jimmy Fisher voor het eerst had gezien, die Bethany spottend meneer Onweerstaanbaar noemde. Hij had in de kerk naar haar geknipoogd en Mims hart had gebonsd in haar keel. Toen ze ontdekte dat hij naar elk meisje knipoogde, zelfs naar de oude dames die in het Zusterhuis woonden, veranderde ze haar gevoelens. Dat was het enige logische om te doen.

			Maar toen kreeg ze afgelopen augustus op school een plek naast Danny Riehl toegewezen. Ze had direct geweten dat ze in de problemen zat. Danny Riehl was de slimste en aardigste jongen die ze ooit had ontmoet. Hij kende meer feiten dan wie dan ook. Ze keek toe terwijl hij zijn lange vingers rond zijn boek krulde, met een been uitgestrekt en een been gebogen onder zijn stoel. Ze vond het fijn om hem hardop te horen voorlezen. Hij had de leeftijd waarop de stem van een jongen erg pieperig is.

			Vandaag had juf M.K. Mim en Danny gevraagd na schooltijd nog even te blijven om haar te helpen oude posters van de muren te halen en er nieuwe op te hangen. Toen ze klaar waren, stonden Mim en Danny samen bij de kapstokken om hun jassen, hoed en kapje en lunchtrommels te pakken. Mim had het gevoel dat ze iets moest zeggen. ‘Mijn moeder zag een vallende ster.’

			Danny keek geïnteresseerd op. Erg geïnteresseerd. Voor zover zij wist had hij nooit eerder oog voor haar gehad. ‘Een paar weken geleden? Toen het nieuwe maan was?’

			Ze knikte.

			‘Dat was een meteoor.’

			Wat stom, dacht ze geërgerd. Natuurlijk was het een meteoor. Dat had ze moeten weten. Dat was net zo duidelijk als het feit dat hij een zwarte hoed droeg. Ze zocht wanhopig naar iets beters. ‘Astronauten kunnen de Chinese Muur vanuit de ruimte zien.’

			Hij knikte. ‘Dat is het enige door mensen vervaardigde object dat vanaf de maan zichtbaar is.’ Danny maakte zijn lunchtrommel open. Erin zat een kleine muis. ‘Die heb ik op school gevonden. Als juf M.K. hem had gezien, zou ze hem te lijf zijn gegaan met haar bezem. Ik ga hem vrijlaten in een veld achter de school.’ Hij keek Mim aan. ‘Ga je mee?’

			‘Ja’, zei Mim voordat hij van gedachten kon veranderen.

			Ze liepen het veld op en Danny zette de muis voorzichtig bij een maïsplant op de grond. Het diertje bleef even met trillende snorharen zitten en ging er toen vandoor. Zodra het was verdwenen, keek hij Mim aan. ‘Wat zou jij willen zijn, als je kon zijn wat je maar wilde?’

			Mim fronste. Was dit een test? Ze zag een arend boven de vijver cirkelen en vroeg zich af of het een van de arenden was die bij hun boerderij rondvlogen en zo ja, waar dan zijn of haar partner was. ‘Het lijkt me wel leuk om een arend te zijn.’ Ze hield een hand boven haar ogen en keek naar de arend, die door de lucht zweefde. ‘Ze worden dertig jaar en eten het liefst vis. Hun nest kan wel tweeduizend kilo zwaar worden. En ze zoeken een partner voor het leven, wat ik vreselijk romantisch vind.’ Ze kromp ineen. O, nee! Waarom had ze er dat deel over een levenspartner aan toegevoegd? Waarom was ze niet gewoon gestopt bij dat gedeelte over het nest? Het klopt echt, dacht ze, dat je je eigen blos over je wangen kunt voelen kruipen.

			Maar Danny leek zich helemaal niet te generen. Hij knikte ernstig. ‘Weten Luke en Sammy dat ook?’

			‘Ik heb het verteld, maar ik weet niet of ze hebben geluisterd.’

			‘Sammy waarschijnlijk wel.’

			‘Ja. Sammy heeft misschien geluisterd. Luke niet.’

			‘Kom mee’, zei Danny ten slotte, alsof hij tot een besluit was gekomen. ‘Ik zal je laten zien wat ik wil zijn.’

			Danny nam Mim mee over een pad dat naar de top van de heuvel naast het meer leidde. Er lag een telescoop in een koffer, gehuld in een grote vuilniszak, tussen de takken van een boom verstopt. ‘Dit is een reflectietelescoop die mijn vader op een rommelmarkt voor me heeft gekocht. We moesten hem repareren, maar het is beter om een reflector te gebruiken dan een refractor, omdat die spiegels heeft om het licht te reflecteren in plaats van lenzen.’

			Reflectors? Refractors? Mim had geen idee waar hij het over had.

			Voorzichtig haalde hij de telescoop tevoorschijn, zette hem op de grond, richtte hem op de hemel en haalde een oogstukje uit een klein, met fluweel ingelegd doosje. ‘Dit is de beste plek die ik heb gevonden om de planeten te bestuderen. Meestal kom ik hier ’s avonds, maar de laatste tijd kom ik steeds ’s morgens vroeg. Dan zoek ik Saturnus. Die begint net zichtbaar te worden in het oosten. Omdat ik mijn telescoop buiten laat liggen, blijft de lens dezelfde temperatuur als de buitenlucht houden. Anders kan de lens wazig worden.’

			Hij deed een stap opzij, zodat zij door het oogstukje kon kijken. De telescoop stond gericht op de bleke maan, die in het oosten opkwam. Het was verbazingwekkend om hem door een telescoop te zien – zelfs in het daglicht kon ze de vage contouren van de donkere kant van de maan zien.

			‘Dat wordt aardlicht genoemd’, zei Danny. ‘Een paar dagen na nieuwe maan, als er maar een smalle maansikkel zichtbaar is, kun je soms aardlicht op het onverlichte deel van de maan zien. Aardlicht wordt veroorzaakt door zonlicht dat via de aarde op de maan reflecteert.’

			Fascinerende feiten! ‘Ik heb nooit eerder aardlicht gezien, maar ik heb dan ook nog nooit door een telescoop gekeken.’

			‘Je kunt er zelfs een verrekijker voor gebruiken. Beginnende astronomen beseffen vaak niet dat ze geen dure telescoop nodig hebben. Er is weinig meer voor nodig dan een donkere nacht en goede ogen.’

			Ze kwam overeind. ‘Danny, wil jij astronoom worden?’

			Hij duwde zijn bril omhoog op zijn neus. Hij aarzelde, alsof hij overwoog of hij zoiets belangrijks wel moest toegeven. ‘Nee, ik wil astronaut worden.’ Hij nam zijn hoed af. ‘Bijna. Ik wil een bijna-astronaut worden.’

			De zon begon al onder te gaan tegen de tijd dat Mim en Danny afscheid van elkaar namen en ze de oprijlaan op liep. Het had de vorige dag licht gesneeuwd en iets daarvan was op schaduwrijke plaatsen blijven liggen. Hij knisperde onder haar voeten terwijl ze naar huis liep.

			Haar hoofd was gevuld met gedachten over de maan, school en andere feiten. Maar ze dacht vooral aan Danny, sterrenkijker en muizenredder. Danny, met zijn prachtige blauwe ogen en brillenglazen die bij elkaar werden gehouden door een paperclip.

			Mim bleef in de deuropening van haar moeders kamer staan en keek toe terwijl ze een berg wasgoed opvouwde die op haar bed lag. Haar mouwen waren opgerold en haar krullende bruine haar danste wild rond haar gezicht. Aan haar moeders voeten stonden wasmanden opgestapeld waar nog meer kleding uit stak. Eentje was tot aan de rand gevuld met sokken.

			‘Hé, daar ben je.’ Haar moeder glimlachte naar haar.

			Vraag het me. Vraag me of ik verliefd ben. ‘Hoi.’

			‘Je straalt alsof het kerstochtend is’, zei haar moeder, terwijl ze haar aandacht weer op het wasgoed richtte. ‘Je hebt vast een leuke dag op school gehad.’

			Op het moment dat Mim haar mond opendeed om te vertellen waarom het een leuke dag was geweest, over Danny Riehl en zijn telescoop, klonk er belgerinkel van beneden. Haar oma had iets nodig.

			Haar moeder liet de schouders hangen. ‘Mim, wil jij de was afmaken terwijl ik voor Mammi Vera zorg?’ Ze gooide een zongedroogde handdoek naar Mim toe en haastte zich de trap af.

			[image: ]

			Delia Stoltz wist niet wat erger was: het ongemak en de pijn van de borstbesparende operatie die ze gisteren had ondergaan, het wachten om van de dokter te horen of alles weg was of wakker worden en er opnieuw mee te worden geconfronteerd dat haar man weg was en nooit meer zou terugkomen. Haar leven zou nooit meer hetzelfde zijn.

			Haar bed voelde nu groot en leeg. Als ze sliep, deed ze dat met een arm om een kussen. Ze droomde bijna elke nacht over Charles. Soms waren het fijne dromen over gelukkige tijden, maar meestal waren het afschuwelijke dromen over verlating, eenzaamheid en verdriet.

			De telefoon bleef maar rinkelen. Delia Stoltz wilde gewoon alleen zijn. Ze had pijn van de operatie. Ze wilde alleen maar worden gebeld door dokter Zimmerman met het pathologisch rapport van de lymfebiopsie – en reken er maar niet op dat dat er binnen een week à tien dagen is, had hij gezegd. Waarom moest het zo lang duren? Ze probeerde zich vast te houden aan het goede nieuws. De kanker leek in een vroeg stadium te zijn ontdekt en de eerste testen in het ziekenhuis leken aan te geven dat de lymfeklier vrij was van kankercellen. Maar ze wist dat ze moest wachten op het resultaat van de uitgebreide tests voordat ze opgelucht kon ademhalen.

			Telkens als de telefoon ging, schrok ze op. En telkens als het iemand anders dan de dokter bleek te zijn, nam haar ergernis toe. Zoals nu. Op het schermpje van de telefoon zag ze dat het telefoontje afkomstig was uit het kantoor van Charles. Ze had Charles niet meer gezien sinds de dag dat hij was vertrokken. Hij had een paar keer gebeld, maar ze nam haar telefoon niet op. De berichten die hij achterliet maakten haar woedend – ze waren betuttelend, vol vaderlijke bezorgdheid.

			Langzaam stond ze op uit haar stoel. De pijn van de operatiewond deed haar even ineenkrimpen toen ze overeind kwam. In de keuken vulde ze de waterkoker en zette die aan. De telefoon ging opnieuw. Misschien had Charles eindelijk spijt van zijn impulsieve gedrag. Misschien wilde hij thuiskomen. Ze haastte zich naar de telefoon en nam op zonder op het schermpje te kijken. ‘Hallo?’

			‘Hallo, mevrouw Stoltz, ik bel namens Robyn Dixon.’ Robyn Dixon, de advocate van Charles, dochter van Henry Dixon, die hun vermogen beheerde. Henry, die al de pensioengerechtigde leeftijd had, had veel van zijn cliënten aan Robyn overgedragen. Ze had Charles vertegenwoordigd toen er een zaak wegens nalatigheid tegen hem was aangespannen, voor het eerst in de vijfentwintig jaar dat hij neurochirurg was. ‘Mevrouw Dixon zou graag willen dat u en dokter Stoltz morgenmiddag bij haar op kantoor komen om te praten over de …’

			‘De wat?’ Wat wilde Charles? Een scheiding?

			‘Scheiding van tafel en bed’, zei ze. ‘Morgenmiddag, om twee uur. Weet u waar het kantoor is? Zal ik een auto laten komen?’

			Om er zeker van te zijn dat ik kom? ‘Nee, ik red me wel.’

			De assistente voegde er, zachter, aan toe: ‘Mevrouw Stoltz, wilt u dat uw advocaat erbij aanwezig is? Ik zou hem kunnen bellen om de afspraak te maken.’

			Delia slikte. Ze dacht dat Robyn Dixon haar advocaat was. ‘Ja. Bel Henry Dixon alsjeblieft en zeg dat ik om zijn aanwezigheid verzoek tijdens de afspraak van morgen.’

			Ze hoorde de belletjes bijna rinkelen in het hoofd van de assistente. ‘Ik weet niet of dat gepast is …’

			‘Het theewater kookt.’ Delia legde de telefoon terug op de lader en staarde er lange tijd naar.

			De volgende dag, nog maar twee dagen na de operatie, kostte het Delia het grootste deel van de ochtend om zich klaar te maken voor de afspraak van twee uur.  Ze was vastbesloten er piekfijn uit te zien en ervoor te zorgen dat Charles er niet achter kwam dat ze was geopereerd. Ze had iedereen op het kantoor van dokter Zimmerman gewaarschuwd deze informatie met niemand te delen en had de operatie zelfs onder haar meisjesnaam laten uitvoeren, om zo te voorkomen dat iemand haar naam zou herkennen en Charles op de hoogte bracht. Ze had allerlei gevoelens over Charles – intense woede, verraad en zelfs haat. En liefde, natuurlijk. Hoe kon je dat na zevenentwintig jaar zomaar uitschakelen? Ze hadden samen een prachtig kind op de wereld gezet. Ze wist niet wat ze nu nog van Charles wilde, maar medelijden was het niet. Onder geen beding.

			Ze trok er een uur voor uit om bij het kantoor van Robyn Dixon te komen en was blij met de extra tijd toen ze merkte dat het benzinelampje in haar auto brandde. Ze zuchtte en sloeg af bij een tankstation. Daar bleef ze even zitten en probeerde erachter te komen op welk knopje ze moest drukken. Hoe druk Charles het ook had, hij had dit soort kleine dingen altijd voor haar gedaan. Hij had zelfs niet eens gewild dat ze zelf tankte.

			Plotseling werd het haar allemaal te veel. Ze kon het niet alleen. Ze deed haar uiterste best om zich groot te houden, maar het was te zwaar. Alles was te pijnlijk. Er rolde een traan over haar wang.

			Nu wist ze wat ze tijdens het gesprek van vandaag wilde bereiken: ze wilde dat Charles stopte met deze onzin en thuiskwam. Ze wilde geen scheiding. De tranen stroomden nu over haar wangen. Haar gezicht zou helemaal rood en gezwollen zijn als ze op haar afspraak aankwam. En ze had nog wel zo haar best gedaan om er vandaag goed uit te zien.

			‘Liefje, kan ik je misschien ergens mee helpen? Lukt het met die pomp?’ Een vrouw stak de slang in Delia’s auto en drukte op de knop om te tanken. Delia staarde haar aan. Vuurrood haar piekte rond haar hoofd alsof er vuurwerk ontplofte. ‘Ik ben Lois.’

			Gegeneerd slikte Delia haar tranen weg. ‘Het spijt me. Ik heb de laatste tijd gewoon veel te verduren gehad.’

			‘O, ik weet hoe dat kan zijn. Absoluut. Eén keer per maand knijpen mijn Tony en ik er even tussenuit om tot rust te komen. We gaan graag naar het Amish gebied om daar frisse lucht op te snuiven.’

			Ze pakte de spons en begon Delia’s raam te wassen, waarna ze met de trekker het overtollige water verwijderde. Delia vroeg zich af of ze hier werkte en zo ja, hoeveel fooi ze haar dan moest geven. Hoeveel zou normaal zijn?

			‘Vorige maand,’ vervolgde Lois, ‘zijn we nog naar een prachtig nieuw pension in Stoney Ridge geweest. Daar hebben we zo’n leuk Amish gezin ontmoet. Nu voelen we ons weer helemaal verfrist. Mijn Tony blijft maar praten over het bosbessenbrood van dat Amish wijffie. Toen we thuiskwamen, hadden we het gevoel alsof we in Hawaii waren geweest. Zo goed als nieuw.’ Ze was net klaar met het wassen van het raam toen de tankslang klikte. ‘Echt, liefje. Een reisje naar Lancaster County, en je bent weer helemaal de oude.’ Ze gaf Delia een klopje op haar arm en draaide zich om om weg te lopen.

			O! Lois was dus ook gewoon een klant. Delia staarde naar de tankslang terwijl Lois’ woorden tot haar doordrongen.

			Weer helemaal de oude? Verfrist? Zo goed als nieuw? ‘Wacht. Wacht! Lois! Waar was dat Amish pension?’

			Lois stapte net in haar auto, maar stak haar hoofd over het dak. ‘Het stadje heet Stoney Ridge en ligt ten oosten van Lancaster. Een afslag van Route 30. Rijd naar Main Street, sla rechtsaf bij Tooth Bakery, een paar kilometer doorrijden en dan zie je het. Een grote, witte boerderij met een nog grotere rode schuur. Er staat een geit in het weiland voor het huis die zijn kop altijd over het hek steekt. Zeg tegen dat wijffie van het pension – Rose Schrock heet ze – dat Tony en Lois je hebben gestuurd. Dan zal ze je helemaal in de watten leggen.’ Lois ging in de auto zitten, maar stak haar hoofd er toen weer uit. ‘Als je de weg kwijtraakt, ga dan naar Tooth Bakery en vraag waar Rose woont. En neem meteen een kaneelbroodje. Dat mag je niet missen!’ Ze wuifde en reed weg.

			Delia stapte haar auto weer in en wierp een blik op de klok. Half twee. Ze reed naar het advocatenkantoor, parkeerde in de schaduw van een boom en bleef nog even zitten om haar lippenstift bij te werken in de achteruitkijkspiegel. Aan de overkant van de parkeerplaats zag ze de BMW van Charles aankomen. Ze besloot te wachten tot hij binnen was, zodat hij niet zou zien dat ze zich langzamer bewoog als ze uitstapte. Als ze zich te snel bewoog, werd ze duizelig of kromp ze ineen van de pijn. Delia zag dat Charles zich opzij boog en iemand kuste. Toen haastte hij zich de auto uit en hield de passagiersdeur open voor de vrouw. Hij huppelde bijna, iets wat ze hem in geen jaren had zien doen. Wanneer had hij voor het laatst de deur voor haar opengehouden? Ze kon het zich niet meer herinneren.

			Robyn Dixon stapte uit de auto. De andere vrouw.

			Delia’s hart voelde als een klopboor. Ze keek toe terwijl de twee het kantoor binnengingen, samen ergens om lachend. Delia liet haar voorhoofd op het stuur rusten, in een poging haar zelfbeheersing terug te vinden. Ze kon het niet. Ze kon niet naar die afspraak gaan. Ze had het gevoel dat ze zou gaan hyperventileren of een hartaanval zou krijgen. Of allebei. Ze startte de auto, reed van de parkeerplaats af, stopte bij de bank en pinde het maximum dat was toegestaan. Daarna reed ze naar het westen over de I-76 naar Lancaster County.
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			Een paar dagen lang waren Rose en de kinderen druk in de weer om de kelder in orde te maken. Nu iedereen bijsprong begon het er al snel als een echt huis uit te zien. Sammy en Luke liepen in en uit, maar telkens als ze in de buurt kwamen, gaf Rose ze een klus te doen.

			Rose kon nauwelijks geloven hoe de kelder was veranderd. Het rook anders en zag er totaal anders uit. Ze liep met een natte lap langs alle kozijnen en toen … was het klaar voor de eerste gast. Wanneer die ook zou komen. Er had niemand meer bij hen overnacht sinds die man die niet hield van het geluid van loeiende koeien ’s morgens. Rose maakte zich een beetje zorgen dat alle moeite om een pension te maken voor niks zou zijn geweest. Maar die gedachte zette ze al snel weer van zich af. Deze gezamenlijke inspanning had het gezin hechter gemaakt. Eigenlijk gold dat voor de hele omgeving. Galen en Naomi hadden zich ontzettend voor hen uitgesloofd. Er kwam niets dan goeds uit voort. God had altijd een plan, bracht ze zichzelf in herinnering.

			Nadat ze klaar was met afstoffen, liep Rose door de kamers. Ze moest lakens op de bedden leggen, handdoeken in de badkamer en misschien een kalender om aan de muur te hangen. Ze draaide een rondje en voelde zich opgetogen. Ze sprak een gebed uit voor elke kamer en vroeg God om die met gasten te vullen – mensen die rust en vrede nodig hadden. Op Zijn tijd.

			Buiten hoorde ze de jongens gillend achter elkaar aanrennen. Ze wilde net zeggen dat ze moesten stoppen zich als wilde indianen te gedragen toen ze al waren verdwenen. Ze deed de deur van de kelder dicht en bedacht dat ze er een andere naam dan ‘kelder’ voor nodig had. Hoe had Galen het ook weer genoemd? Een appartement? Ja, dat was het. Dat idee stond haar aan, want het was ook een appartement. Een gastenappartement.

			Er reed een auto de oprijlaan op. Toen hij tot stilstand was gekomen, deed een vrouw het portier open en stapte langzaam uit. Rose bleef even bij het raam staan en bestudeerde haar, terwijl ze zich afvroeg of ze was verdwaald en de weg wilde vragen. De vrouw was lang en elegant, met grijs haar dat ze in een knot droeg. Ze had een donkere zonnebril op, maar Rose zag dat haar trekken verfijnd waren. Plotseling waren de jongens terug, krijsend en hollend alsof ze op de hielen werden gezeten door een zwerm bijen. Rose ging naar buiten en stuurde de jongens weg voordat ze haar aandacht op de vrouw richtte.

			‘Bent u toevallig Rose Schrock?’ vroeg de vrouw terwijl ze haar zonnebril afdeed.

			‘Ja. Ja, dat ben ik.’ Rose deed een stap naar voren. De lusteloze opluchting op het gezicht van de vrouw baarde Rose zorgen. ‘Is alles goed met u?’

			‘Ik wil graag een kamer boeken in uw hotel.’

			O. O! Een gast. Een gast! ‘Nou, ik zal schone lakens op het bed moeten leggen, maar dat zou u de hele kel… het hele appartement voor uzelf hebben. Hoelang wilt u blijven?’

			De vrouw keek naar de ondergaande zon. ‘Ik heb geen flauw idee.’
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			Terwijl Delia Stoltz uitstapte, hoorde ze plotseling gegil en gelach. Een kleine jongen kwam vanachter het huis aanhollen, gevolgd door een iets grotere jongen. De jongen voorop rende naar een van de stallen tussen het huis en de schuur en probeerde zich erin te verstoppen, maar zijn broer kreeg hem al te pakken voordat hij binnen was. Lachend rolden ze samen over de grond. De oudere jongen probeerde iets in het overhemd van de kleinere jongen te stoppen en uiteindelijk lukte dat, waarna de kleinste jongen als een dolle op en neer begon te springen, terwijl de oudste lachend wegrende.

			De moeder, Rose Schrock, kwam uit de kelder van het huis naar buiten. Ze droeg een paarse jurk met bijpassend schort en had een stapel lakens in de hand. Geërgerd riep ze in een andere taal iets naar de twee jongens, die onmiddellijk stopten met gillen, elkaar aankeken en langzaam naar haar toe liepen. Rose sprak de oudste jongen aan, die zich blijkbaar verontschuldigde. De kleinere jongen wees naar de stal. Ze luisterde even naar hem en begon toen zachtjes tegen hem te praten, waardoor Delia haar niet kon verstaan. Ze gaf haar zoons waarschijnlijk flink op hun kop, vermoedde Delia.

			Eerst aarzelde Delia. Als de vrouw het heetgebakerde type was, moest ze misschien maken dat ze hier wegkwam. Het laatste waar ze op dit moment behoefte aan had, was een vrouw die geen zelfbeheersing had. Terwijl Delia haar gadesloeg, merkte ze dat ze haar ogen niet van haar af kon houden. Haar ogen flitsten terwijl ze haar zoons de les las, die geen van beiden zwijgende toehoorders waren – ze probeerden allebei te reageren, maar Rose Schrock luisterde niet. Ze had dik, bruin haar dat ze in een knot droeg, bedekt door een dun gebedskapje, hoewel de knot gedeeltelijk was losgeraakt en er krullen in haar nek dansten. Haar ogen waren grijs en warm, omringd door zwarte wimpers en overkoepeld door donkere wenkbrauwen. Ze was knap, al droeg ze geen make-up.

			De jongens keken om zich heen en merkten plotseling op dat er een vreemdeling was. Ze stopten meteen met praten en bleven doodstil staan.

			‘Sorry voor alle opwinding’, zei Rose Schrock met een glimlach. ‘Het kan hier nogal druk zijn. U weet dus niet precies hoelang u wilt blijven?’

			‘Als dat geen probleem is’, zei Delia. ‘Ik wil u niet tot last zijn.’

			Rose lachte alleen maar. ‘U ziet er niet uit als iemand die anderen lastigvalt. Wij hebben hier onze eigen problemen – het zou voor het eerst zijn om problemen te krijgen die we niet al hebben. Dit zijn mijn zoons, Luke en Sammy.’ Ze pakte Delia’s hand. ‘Kom toch binnen.’

			Niet veel later keek Delia toe terwijl Rose schone lakens op het bed legde en twee kussens opschudde. Delia vond het vreemd dat ze niet om geld of registratiegegevens vroeg. Ze liet Delia zien hoe ze de lampen aan en uit kon zetten, evenals het fornuis.

			Toen Rose weer naar het huis was gegaan en Delia alleen achterbleef in deze spaarzaam gemeubileerde … kelder! … sloeg de paniek toe. Ze had hier niet goed over nagedacht. Ze had natuurlijk een tandenborstel in haar tas, wie niet? In haar sporttas, die in de kofferbak van haar auto stond, had ze schone kleren. Maar dat was alles. Geen nachtjapon. Geen gezichtscrème. Zelfs geen boek om te lezen.

			Misschien moest ze teruggaan naar Philadelphia. Ze kon wat geld op het nachtkastje leggen en vertrekken. Ze hoorde een klopje op de deur en Rose stak haar hoofd naar binnen. ‘Ik zag toevallig dat u niet veel bagage hebt en dacht dat er misschien iets met uw spullen was gebeurd. Ik heb een paar dingen voor u meegenomen.’ In haar armen droeg ze een nachtjapon, het tijdschrift Farmer’s Journal, een tandenborstel en tandpasta en een haarborstel. Op zachtere toon vervolgde ze: ‘Ik heb er ook wat vrouwenspullen bijgedaan.’ Ze kreeg een kleur op haar wangen. ‘Voor het geval u die bent vergeten in te pakken.’

			Een verrukkelijke geur daalde neer vanuit het huis. Delia’s maag knorde. Ze had vandaag nog niet veel gegeten.

			Een grote, gele hond kwam binnenrennen en begon aan Delia te snuffelen.

			‘Dat is Chase’, zei Rose. ‘Het is een goede vriend en kameraad.’

			Delia keek naar de hond. ‘Heet hij Chase omdat hij graag achter eekhoorns aangaat?’

			‘Nee. Omdat hij achter zijn staart aan rent.’

			De grote hond keek naar Delia. Hij deed een paar stappen naar achteren, ging zitten en hief een poot op alsof hij gedag wilde zeggen. Aarzelend schudde ze hem de poot. Het was merkwaardig – de hond had een blik in zijn trieste ogen, alsof hij wist dat Delia pijn had en hij met haar meeleefde. Wat een belachelijke gedachte!

			‘O, u bent glansrijk geslaagd. Hij vindt u aardig. U hebt vast ervaring met huisdieren.’

			Delia had nog nooit een huisdier gehad. Waarom leek het plotseling alsof ze iets had gemist? ‘Ik ben bang van niet.’ Haar zoon had altijd een hond gewild, maar Charles had geweigerd. Hij had gezegd dat hij in zijn jeugd genoeg ervaring met beesten had gehad om de rest van zijn leven mee toe te kunnen. Delia glimlachte even. Het was ironisch dat Will dierenarts zou worden – geen neurochirurg, zoals Charles had gewild. Ze had het nooit tegen Will gezegd, maar ook zij was ietwat teleurgesteld geweest over zijn beslissing. Ook zij had gehoopt dat hij in Charles’ voetstappen zou treden. Nadat ze de grote hondenpoot had geschud, voelde ze een sprankje begrip voor iets waar Will over had gesproken – dat als een dier je kende, je het gevoel kreeg dat je er een bijzondere band mee had.

			Delia’s leven stond volledig op zijn kop. En daardoor veranderde zij ook. Haar maag balde samen. Ze had nooit van veranderingen gehouden en nu werd ze erdoor overweldigd.

			Ze schrok op van een klopje op de deur.

			Rose keek op. ‘Dat is mijn dochter, Mim, die eten voor je heeft. Voor het geval je nog niets hebt gehad.’

			Tranen prikten in Delia’s ogen. Hoelang was het geleden dat iemand voor haar had gezorgd? Misschien zou ze een nachtje blijven. Eentje maar. Ze zette haar handtas neer. ‘Dank je, Rose. Voor alles.’

			Nadat Rose en Mim het eten hadden uitgestald, vertrokken ze. Delia liet zich in een stoel bij de tafel zakken. Het was al na zessen en ze had honger, was uitgeput en alles deed zeer. Ze at alsof ze in geen dagen iets had gegeten. Na afloop ging ze uitgebreid in bad en stapte daarna in bed met het Farmer’s Journal. Daar luisterde ze naar de onbekende geluiden van paardenhoeven die over het asfalt klepperden. Het was hier zo stil. Morgen, of de dag daarop misschien, zou ze besluiten wat ze ging doen. Op dit moment was ze waar ze moest zijn. Daar twijfelde ze niet aan. Midden in een artikel over het voeren van mestvarkens viel ze in een droomloze slaap.
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			Bethany wist niet wat ze moest denken van de nieuwste gast in de kelder van de boerderij. De vrouw reed in een dure auto en was meteen naar bed gegaan. Er waren drie dagen verstreken en ze lag er nog steeds. Mim zei dat ze sprak als een Britse koningin.

			‘Mag ik aannemen dat jij Miriam bent?’ had de vrouw haar gevraagd tijdens hun eerste ontmoeting, terwijl ze haar de hand schudde. Ze zei dat alles aan de vrouw stijlvol en chique was.

			Rose bracht haar haar maaltijden en zorgde ervoor dat de jongens niet in de buurt van de kelderramen speelden. Ze zei dat het duidelijk was dat de vrouw behoefte had aan rust en dat dat wel het minste was wat ze haar konden geven.

			Nou, die vrouw kon zoveel slapen als ze wilde, maar Bethany had wel aan Rose voorgesteld dat ze haar zou vragen de kamer vooraf te betalen, gewoon voor het geval dat de vrouw zou overlijden in haar slaap. ‘Dat kan gebeuren, hoor’, had ze tegen Rose gefluisterd. ‘Daar heb ik op het werk over gehoord. Een dienstmeisje liep een hotelkamer binnen om schoon te maken en daar lag een lijk. In staat van ontbinding.’

			Rose lachte. ‘Delia Stoltz gaat niet dood. Ze is gewoon … ik weet het niet. Ze is uitgeput. En ze is hier niet zomaar. De Heer heeft haar hier gebracht. Hij heeft een plan.’

			Dat was echt iets voor Rose – die schreef onverklaarbare gebeurtenissen altijd toe aan Gods soevereine plan. Bethany geloofde in God, natuurlijk. Maar er gebeurden veel dingen die gewoon … slecht waren. Ze vond het niet eerlijk om God de schuld te geven van verkeerde beslissingen. Zoals die van haar vader. Dat was in elk geval niet Gods schuld.

			Maar wiens schuld was het dan? Bethany wist het niet. Mammi Vera gaf Rose de schuld van zijn dood, maar dat was niet terecht en net zomin eerlijk. Bethany wist niet wat er van hen zou zijn gekomen zonder haar stiefmoeder. Rose zorgde voor de nukkige moeder van haar vader en was vastbesloten alle schulden van haar vader af te betalen, een voor een.

			Bethany deed wat ze kon om te helpen. Dat was wel het minste wat ze voor Rose kon doen. Voordat zij en Jake gingen trouwen.

			Ze hoorde een paard en wagen de oprijlaan op komen. Nieuwsgierig veegde ze haar handen af aan een theedoek en gluurde door het raam. Nee maar, het was die irritante, flirterige Jimmy Fisher. Bethany wierp een haastige blik in de spiegel die Rose op het aanrecht had staan. Ze kneep in haar wangen en beet op haar lip om ze wat extra kleur te geven, streek haar haar naar achteren en haastte zich naar buiten.

			Jimmy sprong uit de wagen toen hij haar zag. ‘Hé, hallo daar.’

			‘Ik begrijp niet waarom je zo verbaasd doet’, zei Bethany. ‘Je weet dat ik hier woon.’

			‘Ik heb je al een tijdje niet meer op de markt gezien, dus kwam ik even langs. Ik kwam hier toch voorbij.’

			‘Waar ging je dan naartoe?’

			‘Overal en nergens.’ Hij grijnsde. ‘Ik doe een klusje voor Amos Lapp, die verderop woont. Hij heeft last van sneeuwganzen op zijn tarweveld. Als er niets aan wordt gedaan, vreten ze het hele veld kaal.’

			Bethany had erover gehoord. Duizenden sneeuwganzen waren in Stoney Ridge neergestreken om te overwinteren.

			Luke en Sammy doken uit het niets met grote ogen op. ‘Ga je al die vogels neerschieten?’

			‘Nee, hoor’, zei Jimmy. ‘Er is een limiet aan het aantal dat iemand kan neerschieten.’ Hij bukte zich, tot hij op ooghoogte van de jongens was. ‘Ik ga wat vuurwerk gebruiken om ze te verjagen.’

			De jongens slaakten een kreetje. ‘Gaat dat werken?’

			‘Springt een kikker?’ Jimmy kwam overeind en trok zijn wenkbrauwen op naar Bethany. ‘Ik sta bekend om mijn pyromanenaanpak.’

			Hoe kon hij zoiets idioots zeggen? Waarom luisterde ze eigenlijk naar hem?

			‘Over werk gesproken,’ zei Jimmy, ‘ik kwam langs om je te laten weten dat ik heb gehoord dat er een vacature is. Een goeie.’ Hij dempte zijn stem. ‘Eentje waarvoor je niemand hoeft te misleiden.’ Zijn wenkbrauwen gingen op en neer.

			‘Waar?’ vroeg ze.

			‘In het Zusterhuis.’ Bethany keek hem verwonderd aan en hij legde uit: ‘Dat is hier niet ver vandaan. Je kent ze wel uit de kerk. Het is een groep oudere zusters die bij elkaar wonen. Ze hebben wat extra hulp nodig en ik moest aan jou denken.’

			Ze kende die oude zusters uit de kerk. Iedereen kende hen. Ze zaten op de voorste rij en zagen eruit als een reeks porseleinen poppen met hun gesteven witte gebedskapjes en bijpassende jurken, en altijd dommelden ze in tijdens de dienst.

			Maar Bethany aarzelde. ‘Wat voor hulp?’

			‘Om hun huis op te ruimen. Het staat er nogal vol.’

			Werken voor een groep oude vrouwen? Ze zag zichzelf al kamerpotten legen en natte lakens aan de lijn hangen. En wat als ze allemaal net zo nukkig waren als Mammi Vera kon zijn? Oude mensen waren vaak nukkig.

			Hij knipoogde. ‘Smeed het ijzer als het heet is, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Ze begreep hem niet. De manier waarop hij met zijn wenkbrauwen op en neer ging was schandalig. Ze had nog nooit iemand ontmoet die zo onbeschaamd was als Jimmy Fisher.

			Luke trok aan Jimmy’s mouw. ‘Ga je die vogels opblazen?’

			‘Ik blaas helemaal niets op. Ik ga alleen proberen die vogels van het tarweveld van Amos Lapp te verjagen. Hij laat me geen enkel schot op ze afvuren. Volgens hem zijn ze te mooi om op te eten. Daar ben ik het niet noodzakelijkerwijs mee eens, maar ik respecteer de wensen van mijn werkgever altijd.’

			‘Mogen we mee om naar het vuurwerk te kijken?’ vroeg Luke. Sammy knikte.

			Jimmy keek Bethany aan. ‘Tuurlijk, als jullie grote zus het goed vindt. Het is een prachtgezicht om al die beesten tegelijkertijd te zien opvliegen.’

			‘Ze mogen wel mee.’ Ze keek beide jongens streng aan. ‘Als jullie maar beloven om niet in de weg te lopen.’

			‘Misschien wil jij ook mee. Het duurt niet lang. We kunnen praten over je nieuwe baan in het Zusterhuis.’ Zijn wenkbrauwen gingen opnieuw op en neer.

			Bethany vroeg zich af of Jimmy Fisher soms een tic had. Of leed hij aan het syndroom van Tourette? Ze had ooit eens iemand met Tourette gezien, in de Stoney Ridge Bar & Grill. Maar die man vloekte als een ketter en wiebelde niet met zijn wenkbrauwen.

			Ze besloot dat ze maar mee moest gaan, alleen om de jongens in de gaten te houden.
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			Rose had geen idee waar zowel de jongens als Bethany naartoe waren. Ze leidde de geit en de schapen van het achterste weiland naar het hok dat met de schuur was verbonden. Ze zwaaide naar Galen, die een paard op een afgesloten stuk grasland aan het trainen was. Een vreemd geluid, als het gestage ritme van drums, vulde de lucht. De geit en de schapen stoven geschrokken uiteen. Galens nieuwe paard reageerde nerveus en begon wild te galopperen. Chase blafte als een bezetene om de dieren in het hok te krijgen. Toen vulde de lucht zich met het gegak van ganzen.

			Galen rende naar Rose toe om haar te helpen de geit en schapen terug te leiden. ‘Is alles in orde?’ Hij nam een van de weggelopen ooien in zijn armen alsof het een zak aardappelen was en droeg haar naar het hok.

			‘Ja’, zei ze, terwijl ze haar ogen afschermde tegen de ondergaande zon en naar de ganzen aan de hemel keek. ‘Ik schrok alleen even. Wat was dat voor geluid?’

			‘Het klonk als geweerschoten.’ Galen deed het hok dicht en keek haar aan. ‘Ik zal die schapen in het voorjaar voor je meenemen naar de markt.’

			Rose kromp ineen. ‘Ik kan het gewoon niet. Het zijn bijna huisdieren voor de jongens geworden.’

			Galen keek haar aan met de lichtelijk geamuseerde blik die hij haar vaak toewierp, alsof ze niet helemaal goed bij haar hoofd was. ‘Maar ik zit er wel aan te denken om ze te scheren en de wol te verkopen.’

			‘Aan wie?’

			‘Zo ver heb ik nog niet doorgedacht’, gaf Rose eerlijk toe. ‘Het lijkt erop dat altijd als ik een plan maak, er iets gebeurt wat alles in de war schopt.’

			‘Tja, het leven kan een wervelwind zijn.’

			De meeste mensen zouden verbaasd zijn om zo’n filosofische opmerking van Galen te horen, maar zij verwachtte het inmiddels. Luke en Sammy kwamen over de oprijlaan aanhollen. ‘Dit geloof je nooit, mam!’ riep Sammy. ‘Honderden sneeuwganzen vlogen de lucht in. Een paar vielen op de grond. Jimmy Fisher zei dat het nog makkelijker was dan opgesloten wild schieten.’

			‘Wat voor geweer heeft Jimmy gebruikt om op die ganzen te schieten?’ vroeg Galen.

			‘Hij heeft geen geweer gebruikt!’ zei Luke. ‘Het was vuurwerk! Hij dacht dat sommige van pure angst doodgingen en neervielen. Mijn arenden kwamen aanvliegen om te zien wat er aan de hand was.’ Luke spreidde zijn armen en rende zo om de schuur heen.

			Galen fronste. ‘Begrijpt die jongen dan niet hoe gevaarlijk het is om op deze tijd van de dag vuurwerk af te steken? Het vee wordt net binnengehaald. Je moeder werd zelfs bijna vertrapt door de schapen.’

			Vertrapt? Het waren maar vijf schapen. Maar Rose vond het aardig van Galen dat hij de jongens voorhield bezorgdheid te tonen. Daar moesten die twee voortdurend aan worden herinnerd.

			Galen keek Sammy aan. ‘Waar is Jimmy Fisher nu?’

			‘Onderweg naar huis met Bethany’, zei Sammy.

			‘Met twee ganzen!’ voegde Luke eraan toe. ‘Mam, hij heeft er twee voor je meegenomen om te koken.’

			Rose klaarde op. ‘Ganzen? Het is te laat om ze voor vanavond klaar te maken, maar misschien kook ik ze zondag wel.’

			‘Jimmy zei dat hij ze voor je zou plukken’, zei Sammy. ‘En weet je wat? We zagen de arenden met takken in hun klauwen vliegen. We denken dat ze een nest in die hoge boom daar aan het bouwen zijn.’ Hij wees naar een hoge boom, boven op de heuvel, waar Rose ’s morgens vaak onder zat voordat ze aan haar dag begon.

			Rose schermde haar ogen af en keek omhoog. Daar, in de dode takken van de eikenboom, zag ze het begin van een grote hoop stokken. ‘Nee maar.’ Ze richtte zich tot Galen. ‘Een arendsnest. Hier vlakbij. Zou dat niet bijzonder zijn? Dat die arenden deze boerderij als broedplaats kiezen?’

			Galen richtte zijn blik op een van de arenden, die met stokjes naar de boom vloog. ‘Het zou jammer zijn voor ons allemaal.’

			‘Jij vindt het misschien jammer, maar ik zie het als een zegening’, zei Rose. ‘Denk eens aan alle publiciteit die dat zal opleveren. Het zou erg goed kunnen zijn voor de zaken.’

			Galen fronste. ‘Je verandert misschien van gedachten als de mensen met verrekijkers komen om zich aan die beesten te vergapen nadat de jachtopzieners je huis met tape hebben afgezet.’

			‘Ik zou me nog steeds gezegend voelen dat een stel arenden van mening was dat deze boerderij een goede plek is om hun jongen groot te brengen.’

			Galen trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij niet wist wat hij daarvan moest denken. ‘Zeg tegen Jimmy Fisher dat ik hem wil spreken voordat hij naar huis gaat’, zei hij voordat hij terugkroop door het gat in de struiken.

			Luke en Sammy keken elkaar aan. ‘Jimmy zit in de nesten’, fluisterde Luke.
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			Drie dagen lang had Delia grotendeels in bed doorgebracht, zonder zich aan te kleden. De dochters van Rose hadden met nieuwsgierige gezichten maaltijden naar beneden gebracht. Delia probeerde kalm en zelfverzekerd op hen over te komen, maar vanbinnen had ze het gevoel dat ze al haar levenslust was kwijtgeraakt.

			Gisteravond had Rose haar gevraagd of ze een dokter moest laten komen, omdat er een heel vriendelijke dokter in de stad was die huisbezoeken aflegde. Delia had haar echter gerustgesteld en gezegd dat ze alleen maar hoefde uit te rusten. Toen had Rose een vers kopje thee voor haar ingeschonken en beloofd dat ze beter haar best zou doen om de jongens ver uit de buurt van de kelder te houden.

			Rose was een rots in de branding, dacht Delia. De boerderij was een rustgevende plek. Het was maar goed dat ze de roodharige Lois had ontmoet bij het tankstation en deze plaats had gevonden.

			Het was allemaal zo vreemd dat ze niet goed kon slapen. Ze lag in bed, viel in slaap en werd weer wakker, telkens geplaagd door nare dromen. Af en toe zakte ze weg, want als ze haar ogen weer opendeed, herinnerde ze zich flarden van verwarde, onsamenhangende dromen. En vervolgens was ze weer klaarwakker. Deze onzinnige dromen kwamen voort uit oververmoeidheid. Ze had ooit eens bij Oprah gehoord dat dromen nooit onzinnig waren, dat als je de onsamenhangende delen ontwarde en in de goede volgorde zette, de dromen logisch werden. Ze besloot dat dat kletspraat was.

			Die middag stond Delia voor het raam en keek ze naar gewone mensen die gewone dingen deden. De oudste dochter van Rose was thuisgekomen uit haar werk, een knappe jongen met een wagen was langsgekomen om met haar te praten en die twee jongens met kleine, zwarte hoeden renden heen en weer tussen de schuur en het huis. Die twee zagen eruit alsof ze altijd iets ondeugends deden. Af en toe riep Rose de jongens vanuit het huis, maar voor Delia leek het alsof ze probeerde katten te hoeden.

			Ze zag Amish mannen en vrouwen langsrijden in wagens of op die vreemde steppen. Het waren mensen met gezinnen – mannen, vrouwen en kinderen die een normaal leven hadden. Ze droegen niet de zware last met zich mee die zij meetorste. Ze wisten wat elke dag hun zou brengen, terwijl zij geen idee had wat er ging gebeuren. Ze benijdde hen en hun gevoel van zekerheid. Ze dacht niet dat zij zich ooit nog zo zou voelen. Hoe kon het leven zo snel veranderen?

			Op een zonnige winterochtend werd je vrolijk wakker, met geen enkele zorgen, behalve waar je met je vriendin zou gaan lunchen of wat je ’s avonds zou moeten koken. En dan begon er een gesprek, ging er een telefoon of kwamen de uitslagen van het lab binnen en begon je plotseling te twijfelen aan alles wat voorheen zo zeker was geweest.

			Morgen zou het zondag zijn. Rose had haar een handgeschreven lijst met kerken in de regio gebracht en voorzichtig gesuggereerd dat Delia misschien wilde gaan. Ze bekeek de lijst en zag er eentje van de gezindte waar ze in Philadelphia toe behoorde.

			Na de geboorte van Will waren Delia en Charles wekelijks naar de kerk gegaan. Delia vond dat ze Will een bepaalde religieuze basis moesten meegeven. Charles had geen bezwaar gemaakt, maar was er ook nooit bij betrokken geraakt. In de loop der jaren was Charles steeds minder vaak meegegaan. Eerst was er altijd een reden voor geweest – een noodgeval in het ziekenhuis, een conferentie. Toen stopten de smoezen en gaf hij gewoon toe dat hij moe was en een ochtend nodig had om bij te komen. Delia bleef gaan totdat Will een tiener was en ook bezwaar begon te maken. Hij zei dat de kinderen van de jeugdgroep raar waren. Charles vond dat Delia Will niet mocht dwingen om mee naar de kerk te gaan als hij dat niet wilde. Daarom had ze dat niet gedaan. Natuurlijk sliep Will op zondagochtend uit. En na een tijdje ging Delia ook niet meer.

			Ze hoorde het vage gezoem van een zaag op een naburige boerderij en dacht eraan terug dat, toen zij en Charles net waren getrouwd, ze altijd samen hadden gewerkt om hun huis op te knappen. Ze hielden toen nog veel van elkaar. Ze hadden genoten van elkaars gezelschap. Ze vroeg zich af waardoor daar een einde aan was gekomen. Het leven, bedacht ze. Een kind, drukte. En dan was er het succes van Charles nog. Ze wist dat haar vriendinnen, iedereen in de stad eigenlijk, haar beneden. Ze had alles wat haar hartje begeerde. Maar ook succes had een prijs. Eenzaamheid. Charles was nauwelijks meer thuis. En als hij er wel was, was hij afstandelijk.

			Een paar maanden geleden, net toen ze aan tafel zaten voor Thanksgiving, was Charles weggeroepen voor een noodgeval. Dat was niet ongebruikelijk, maar Delia had zich zo in de steek gelaten gevoeld, meer dan gewoonlijk. Will had gezegd dat ze niet teleurgesteld moest zijn – het was gemakkelijker zonder Charles. Hij had gelijk. Zij en Will hadden samen een heerlijke avond gehad – ze hadden oude films gekeken en zoveel gegeten dat ze niet meer van de bank konden opstaan.

			Toch deed het haar verdriet dat Charles zoveel miste. Will was niet vaak thuis en wie wist waar hij na zijn opleiding tot dierenarts zou belanden? Zijn studierichting, ornithologie, was zeldzaam. Hij had aanbiedingen van Florida tot Alaska. Zelfs een organisatie in Europa had interesse getoond. Wie wist waar hij terecht zou komen? Ze wist dat hun dagen als gezin geteld waren.

			Toen Will besloot na de middelbare school te gaan studeren in Cornell, werd Delia nog eenzamer. Ze had gehoopt dat hij dichter bij huis zou blijven, ergens waar hij in de weekenden en vakanties kon thuiskomen. Nu was ze bijna opgelucht dat hij zo ver weg woonde, te ver om betrokken te raken bij de complicaties die met een scheiding gepaard gingen.

			Ze vroeg zich af wat er met haar vriendschappen zou gebeuren als Charles van haar scheidde. Ze herinnerde zich een vrouw genaamd Carla die door haar man was verlaten voor een jongere vrouw. Iedereen had Carla laten vallen, alsof ze plotseling een ziekte bij zich droeg die besmettelijk was voor hun eigen huwelijken. Ook Delia. Wat stom van haar. Wat tactloos.

			Ze voelde zich verraden, verlaten, intens verdrietig. Alle emoties waarvan ze had gedacht dat vrouwen die zouden voelen als hun man hen verliet. Ze was er zo zeker van geweest dat zij nooit een van die vrouwen zou zijn – maar toch bevond ze zich nu in precies dezelfde positie als Carla. En net als Carla had ze het nooit zien aankomen.

			Een golf van uitputting overspoelde Delia. Terwijl ze zich op het bed liet zakken, overwoog ze Charles te bellen. Ze was echter bang dat als ze dat deed, hij boos zou zijn dat ze niet naar de afspraak met de advocaat was gekomen en ze dan in tranen zou uitbarsten. En ze weigerde nog een traan te laten over haar mislukte huwelijk.

			Binnenkort zou ze de dokter moeten bellen om een nieuwe afspraak te maken en te vragen of de uitslagen van de patholoog al binnen waren. Maar wat als het slecht nieuws was? Wat als de kanker zich had verspreid? Dat nieuws kon wel wachten. Ze dacht niet dat ze nu nog meer aankon.

			Bovendien hield ze zichzelf voor dat het haar niets meer kon schelen.
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			Bethany moest vol afschuw aanhoren hoe Rose Jimmy Fisher uitnodigde zondagmiddag gans bij hen te komen eten. Het deed er niet toe dat hij de ganzen had aangeleverd en zelfs had geplukt. Gistermiddag, nadat Jimmy was teruggekeerd van zijn gesprek met Galen, was hij net zo opgewekt geweest als altijd toen hij met de ganzen aan de slag ging. Bethany begreep er niets van – iedereen was ervan overtuigd dat Galen hem er flink van langs zou geven omdat hij dat vuurwerk had afgestoken, maar toen Jimmy terugkwam gedroeg hij zich alsof hij zich geen betere dag kon wensen. Toen de jongens vroegen wat Galen wilde, zei Jimmy alleen maar dat ze dat maar aan Galen moesten vragen.

			Terwijl Jimmy de ganzen plukte, ontdekte hij dat hun magen vol tarwe zaten. Zelfs hun halzen waren ermee gevuld. De jongens bleven erover praten. Bethany werd misselijk van het onderwerp, wat Jimmy Fisher alleen maar amuseerde.

			Ze vertrouwde die jongen met de hemelsblauwe ogen niet. Ze wachtte alleen maar tot Jimmy zou verraden dat ze in de Stoney Bar & Grill werkte en Englische kleren droeg. Ze had het gevoel alsof hij haar daarmee chanteerde, al had hij niets in die trant gezegd.

			Rose had ook Naomi en Galen uitgenodigd om gans te komen eten. Evenals die vreemde vrouw in de kelder. Op de een of andere manier had Rose die vrouw ervan overtuigd dat ze ’s morgens naar de kerk moest gaan, hetgeen ze deed – en na haar terugkeer moest komen eten. Bethany dacht dat Rose de vrouw gewoon uit bed wilde krijgen.

			Rond één uur ’s middags kwamen de gasten aan bij het huis. Ze waren stilletjes en leken slecht op hun gemak. Behalve Jimmy, die niet genoeg gezond verstand had om te snappen hoe ongemakkelijk de situatie was: Galen, die niet veel zei en erg op zichzelf was, een depressieve Englische vrouw, een grootmoeder die de hik kreeg na een woede-uitbarsting, een zusje dat constant feiten opdreunde en twee broertjes die geen seconde stil konden blijven zitten. Bethany had in elk geval Naomi om mee te praten.

			Ook Rose leek niet te beseffen hoe vreemd deze groep mensen eigenlijk was. Ze verwelkomde iedereen alsof het familie was. Ze gaf hun taken om te helpen het eten op tafel te zetten – Jimmy en Galen haalden stoelen uit de andere kamer, Delia sneed wortels voor de salade, Mim dekte de tafel en Naomi maakte broodjes terwijl Bethany de jus klaarmaakte.

			Mammi Vera, die aan de keukentafel zat, fronste van afkeur over al die drukte. Ze klaagde dat Rose altijd zei wat anderen moesten doen, terwijl de aanwezigen zich juist begonnen te ontspannen toen ze iets te doen hadden. Al snel was iedereen vrolijk aan het kletsen. Een ontspannen sfeer creëren was iets waar Rose goed in was. Waarom zag Mammi Vera dat niet in?

			Toen Rose de gebraden gans uit de oven haalde, snoof Naomi de geur op en bedankte Jimmy Fisher dat hij zo’n goede maaltijd had geleverd. Het was niet bij Bethany opgekomen om hem te bedanken. Soms wilde ze dat de Heer haar iets meer tact en vriendelijkheid had gegeven.

			‘Goed jullie handen wassen, jongens’, zei Rose tegen Luke en Sammy, die binnen kwamen stormen. ‘Ik zal jullie in elk geval hygiëne bijbrengen, al is dat het laatste wat ik doe.’

			‘Hygiëne?’ zei Mammi Vera. ‘Ze hebben zoveel meer nodig dan hygiëne.’

			Rose negeerde die opmerking en wees Delia naar een stoel bij de tafel. Toen iedereen zat, wilde Galen plaatsnemen aan het hoofd van de tafel.

			‘Dat is Deans plek!’ riep Mammi Vera met schrille stem uit. Galen bleef als aan de grond genageld staan. Hij was de laatste die nog moest gaan zitten en er waren geen andere stoelen meer.

			‘Galen, ga gewoon zitten’, zei Rose met een frons naar Mammi Vera.

			‘Ze begint steeds meer op een dictator te lijken’, mopperde Mammi Vera tegen niemand in het bijzonder.

			‘Ja, maar wel een goedgezinde dictator’, antwoordde Rose terwijl ze servetten rond de nekken van de jongens bond, alsof dat veel zou uitmaken. Na het stille gebed sneed Rose de gans aan.

			Luke snoof goedkeurend. ‘Krijg ik een poot?’

			‘Alsjeblieft. Maar bewaar de vleugel voor je broer.’ Rose legde het vlees op zijn bord en gaf de schaal met de gans door, terwijl Bethany de jus doorgaf.

			‘De jus zou beter zijn geweest als hij dikker was’, zei Mammi Vera met een blik in de juskom. ‘Doe er de volgende keer wat extra bloem bij.’

			‘De gans is precies gaar genoeg,’ zei Jimmy Fisher opgewekt.

			Mammi Vera snoof. ‘Hij kan ermee door.’

			Bethany voelde zich zo mogelijk nog ongemakkelijker dan daarvoor. Wat moest Jimmy Fisher wel niet van hen denken? De jongens vielen met knorrende magen op hun eten aan. Ze slikten het praktisch ongekauwd door; hun magen waren als bodemloze putten. Hun borden begonnen op een slagveld te lijken, vol kaalgevreten botten. Mammi Vera bleef maar snerende opmerkingen maken en Mim gebruikte een vinger om de laatste druppel honing die van haar broodje droop mee op te vangen. Ze gaf Mim een schop tegen de schenen.

			‘Auw!’ Galen, die naast Mim zat, trok een pijnlijk gezicht. Bethany had de verkeerde geschopt. Ze hield haar blik afgewend, plotseling gefascineerd door wat er op haar bord lag.

			Mim, die niets in de gaten had, keek op. ‘Weet iedereen dat honing het puurste voedsel ter wereld is?’

			Haar zusje dreunde altijd vreemde feiten op. Bethany had al genoeg details over dat onderwerp gehoord om al meer te zijn vergeten dan de meeste mensen ooit zouden weten over de eigenschappen van honing. ‘Ja, dat weten we allemaal, Mim’, zei ze om haar de mond te snoeren.

			‘Ik niet’, klonk Jimmy Fishers stem.

			‘Mammi, er zit wat op uw kin.’ Bethany boog zich naar haar oma toe om haar kin met een servet af te vegen.

			Luke pakte een broodje, en toen nog een.

			‘Niet zo schrokken, Luke’, fluisterde Bethany. ‘Je hebt tanden om mee te kauwen.’ Die jongens waren halve wilden.

			Luke stopte een broodje in zijn mond en praatte met volle mond. ‘Sammy en ik beginnen een bedrijf. We gaan schapen verhuren. Om geld te verdienen.’

			Galen probeerde tevergeefs een grijns te verhullen. ‘Vertel me eens, wat kun je schapen dan precies leren om te doen?’

			‘Het gras maaien, bijvoorbeeld’, zei Sammy. ‘En je waarschuwen voor slangen en wolven.’

			‘En ze bemesten het gras tegelijkertijd’, zei Jimmy. ‘Helemaal gratis.’

			Vera lachte kakelend. Het klonk als het geluid dat een boze kip zou kunnen maken.

			Luke richtte zich tot Galen. ‘Een goed schaap kan worden getraind. Ik kan er eentje leren om de post naar je huis te brengen.’

			‘Waarom train je de geit niet?’ vroeg Galen. ‘Die is toch vaker bij mij dan bij jullie.’

			Luke en Sammy wisselden een blik. ‘We kunnen de geit verhuren!’ zei Luke. Hij keek naar Galen. ‘Wil jij onze eerste klant zijn?’

			‘Ik zal erover nadenken. Maar momenteel heb ik het vrij druk met het trainen van die nieuwe volbloeden. Jimmy komt voor me werken. Hij begint morgen.’ Galen wierp een blik op Jimmy. ‘Vroeg.’

			Sammy begon te stralen. ‘Jimmy, dan kun je hier voortaan elke dag langskomen!’

			Jimmy bewoog zijn wenkbrauwen weer op die belachelijke manier op en neer naar Bethany en ze voelde een blos over haar wangen kruipen.

			‘Rose, heb je al nagedacht over een naam voor je pension?’ vroeg Galen.

			‘Zoals wat?’ zei Mim.

			‘Wat dacht je van Arendsheuvel?’

			Iedereen verstomde. Het was Delia Stoltz die deze suggestie had gedaan. Ze had tot nu toe gezwegen, waardoor de anderen bijna waren vergeten dat ze erbij was.

			‘Wat een goede naam, Delia’, zei Rose. ‘Arendsheuvel is een geweldige keuze.’

			‘Het is mijn boerderij’, zei Vera gepikeerd. ‘Dat lijkt iedereen steeds te vergeten.’

			‘Elke boerderij heeft een naam nodig’, zei Rose.

			Vera keek Rose argwanend aan.

			‘Nu neem je mijn boerderij over. Ik vraag me af wat er volgt. Misschien word je de eerste vrouwelijke bisschop van Stoney Ridge.’

			Er daalde een zware stilte over de keuken neer.

			Bethany zag Rose even naar Vera kijken en haar best doen zich in te houden.

			Toen begon Rose te lachen en ebde de spanning weg. ‘Nee, ik heb niet de ambitie om bisschop te worden, Vera. Ik heb al genoeg moeite met die wilde indianen hier.’

			Bethany ademde langzaam uit. Rose was er zo goed in een lastige situatie te vermijden.

			Vera keek nukkig voor zich uit.

			Bethany kende die blik op het gezicht van haar oma. Het was tijd om in actie te komen, voordat er iets ergs gebeurde. ‘Kom, Mammi Vera’, zei Bethany terwijl ze opsprong om haar oma overeind te helpen. ‘U zit de hele dag al. Dat is slecht voor uw bloedsomloop. U moet opstaan en een stukje lopen.’ Ze zag dat Jimmy naar haar keek en weer snel zijn blik afwendde, alsof ze hem ergens op had betrapt. Ze keek de tafel rond. ‘We zijn op de veranda als jullie ons nodig hebben. Mammi kan wel wat frisse lucht gebruiken.’
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			Het verbaasde Rose niet om dat soort opmerkingen van haar schoonmoeder te horen. Rose wist dat Vera er geen voorstander van was om een pension in de kelder te creëren, maar ze wist ook dat Vera niet in de positie verkeerde om beslissingen over de toekomst van de boerderij te maken. Ze begreep niets van de benarde financiële situatie waarin ze zich bevonden. Ze had nooit geluisterd naar enig nieuws over Schrock Investments en gedroeg zich alsof het allemaal te ingewikkeld voor haar was.

			Rose was geërgerd, vooral over zichzelf. Toen Vera insinueerde dat ze de boerderij overnam, kon ze daar niets tegen inbrengen. Iemand moest het roer overnemen voordat het schip zonk. Soms had ze het gevoel alsof ze was veranderd in iemand anders, alsof iemand anders in haar schoenen stond. Maar dat waar Vera op doelde, was een van de gevolgen van de puinhoop die Dean had achtergelaten.

			Nadat ze de laatste borden had afgedroogd en opgeruimd, hing ze de natte theedoek over de kraan en liep naar het raam om te zien wat er buiten gebeurde. Galen en Jimmy waren met Mim en de jongens een spelletje hoefijzer werpen aan het spelen. Bethany en Naomi waren in een diepgaand gesprek verwikkeld. Vera lag te rusten in haar kamer. Delia zat op de veranda in de zon met geheven hoofd naar de hemel te kijken. Waar keek ze naar? Al snel kwam Rose daar achter. Een rumoerig drama in een boom. Ze zag een van de arenden naar de boom vliegen en een zwerm vogels luid kwetterend opstijgen.

			Arendsheuvel was een uitstekende naam voor de boerderij. Wat Galen ook had gezegd over de jachtopziener en mensen die rond kwamen neuzen, ze beschouwde het als een zegening dat een stel arenden deze plek had gekozen om er hun nest te bouwen. Ze liep naar buiten en ging naast Delia zitten. Aan de westelijke horizon daalde de zon als een vurige bal achter de boomtoppen.

			‘Die grote is mevrouw Arend’, zei ze tegen Delia. ‘De kleinere is het mannetje.’

			Delia glimlachte en Rose voelde zich voldaan. Net zo voldaan als ze zich had gevoeld toen Delia erin had toegestemd te komen eten, al had ze niet veel gezegd en niet veel gegeten – ze had alleen aan haar eten geknabbeld.

			‘Wat voor arenden zijn het?’

			‘Zie je hun witte koppen? Zo weet je dat het kale arenden zijn. Het is een bedreigde diersoort in Pennsylvania. Gelukkig zijn ze niet meer ernstig bedreigd. Het is fijn dat het aantal weer is toegenomen. Dingen kunnen weer goedkomen.’

			Rose glimlachte en Delia keek haar nieuwsgierig aan.

			‘Op een dag hoop ik hier een schommelbank op de veranda te hebben’, zei Rose. ‘Schommels zijn net zo goed voor volwassenen als voor kinderen.’

			Rose en Delia keken toe terwijl de arenden over de rij pijnbomen vlogen die de oprijlaan flankeerden. De zwerm vogels was nu als kleine stipjes aan de hemel zichtbaar. ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt als ik zeg dat je schoonmoeder nogal licht ontvlambaar is’, zei Delia.

			Rose begon te lachen. ‘Helemaal niet. Je hebt gelijk. Ze voelt zich de laatste tijd niet zo goed. En daardoor is ze nog sneller boos.’

			‘Je oudste dochter is erg geduldig met haar. Ze doet me denken aan een Egyptisch dienstmeisje, alleen staat ze nog net niet met een palmtak naar haar oma te wuiven.’

			Rose glimlachte. Dit was Bethany’s grootste geschenk aan Rose – haar geduld en vriendelijkheid jegens Vera. Bethany zorgde altijd op bijzondere manieren voor Vera: ze waste haar haar, wreef crème op haar schrale armen en benen en stelde haar vragen over haar leven toen ze nog jong was. Geen wonder dat Vera dol op haar was.

			Delia klopte haar broek af. ‘Ben jij vandaag niet naar de kerk geweest?’

			‘Het was een vrije zondag’, zei Rose. ‘We hebben eens in de twee weken een dienst. Het was dus een perfecte dag om gans klaar te maken.’ Ze keek Delia aan. ‘Ik zag je vanmorgen in de auto wegrijden. Ben je in de stad naar de kerk gegaan?’

			‘Ja.’

			Meer had ze niet te zeggen en Rose wilde niet aandringen.

			Delia stond op. ‘Bedankt dat ik er vandaag bij mocht zijn.’

			‘Ik ben blij dat je bent gekomen. Het is soms erg druk hier in huis.’

			‘Ja, maar er is ook liefde’, antwoordde Delia. Tot Rose’s verbazing bemerkte ze plotseling dat Galen naar hun gesprek had staan luisteren. Hij keek niet alleen toe, maar luisterde echt mee. Toen ze haar hoofd omdraaide en zijn ogen zag, dacht ze daar een glimp van iets in te zien – geamuseerdheid? Medelijden? Ze wist het niet.
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			Je moest toegeven: Rose was een uitstekende gastvrouw. Naomi was degene geweest die de uitnodiging om te komen eten had geaccepteerd nadat die twee kleine deugnieten door het gat in de heg waren gekropen en op de deur hadden gebonsd. Galen zou het normaal gesproken niet hebben gedaan, maar zijn leven was tenslotte niet normaal meer.

			Hij kwam nog maar net binnen na het voeren van het vee toen Naomi hem al met een schoon overhemd stond op te wachten en zei dat hij zich moest gaan opfrissen, want de buren verwachtten hen. Hij wist dat ze dol was op de buurmeisjes, vooral op de oudste, Bethany. Galen had zelf geen behoefte aan vrienden, maar begreep dat Naomi daar anders over dacht. ‘Schiet op, schiet op’, had ze gezegd, alsof hij nog een kind was en zij de moeder.

			Voor hij het wist waren ze onderweg naar de Schrocks. Zodra ze daar aankwamen, hadden Naomi en Bethany de hoofden al bij elkaar gestoken en kwebbelden ze erop los.

			Tot zijn opluchting zag Galen dat ook Jimmy Fisher, zijn nieuwe leerjongen, aanwezig was. Jimmy praatte zoveel dat Galen hoopte dat hij niet veel zou hoeven te zeggen.

			Ongeveer een maand geleden was diaken Abraham langsgekomen om Galen te vragen of hij Jimmy misschien onder zijn hoede wilde nemen. ‘Waarom zou ik dat doen?’ had Galen hem gevraagd. Hij kende Jimmy Fisher al jaren. Hij stond bekend als een jongen die dol was op de dames.

			‘Ik maak me zorgen over hem’, had Abraham uitgelegd. ‘Hij staat op een tweesprong en ik betwijfel of hij dat beseft.’ Jimmy’s moeder, Edith, was vertrokken om haar nicht in Gap te bezoeken nadat haar knipperlichtrelatie met Hank Lapp was verbroken. In Gap had ze een weduwnaar ontmoet en was met hem getrouwd. Jimmy’s broer, Paul, was eindelijk verloofd en zou het kippenbedrijf van de familie overnemen. ‘Jimmy Fisher is een jongen die veel in zijn mars heeft, terwijl niemand dat beseft.’

			‘Waarom ik?’ had Galen gevraagd.

			‘Heb je niet gezien hoe gek die jongen op paarden is? Als je hem wat training kunt geven, hem kunt kneden en disciplineren, zou Jimmy Fisher weleens tot grote hoogten kunnen stijgen.’

			Het had Galen enige tijd gekost om te wennen aan het idee van een leerjongen. Vooral Jimmy Fisher. Maar dat had hij niet tegen de diaken gezegd.

			Galen had allerlei argumenten om het niet te doen. Maar toen hoorde hij dat Jimmy vuurwerk had gebruikt om de sneeuwganzen van een tarweveld te verjagen en kreeg hij voor het eerst interesse in de jongen. Galens werk bestond voornamelijk uit het trainen van volbloedpaarden, vers van de racebaan, om wagens te kunnen trekken. Een deel daarvan was de dieren ongevoelig maken voor het onverwachte. Een leerjongen die kennis van vuurwerk had kon handig zijn – aangenomen dat Jimmy Fisher verstandig genoeg was om te weten wanneer hij het wel en niet kon gebruiken. Dat was zijn grootste zorg over Jimmy Fisher. Had die jongen eigenlijk wel enig gezond verstand? Totdat Galen vertrouwen in hem had, zou hij Jimmy scherp in de gaten houden.

			Toen hij aan tafel zat bij de Schrocks, moest hij kiezen uit meer dingen om te eten dan hij in lange tijd op een tafel had zien staan. Zijn blik gleed over de tafel en stopte bij Rose.

			‘Dit is mijn ongedierteschotel, Galen’, zei Rose terwijl ze voor hem opschepte.

			‘O?’ zei hij beleefd. ‘Wat voor ongedierte?’

			Rose vertrok geen spier. ‘Wat de jongens maar vangen in hun vallen.’

			‘Het was een bunzing’, zei een van de kleine jongens. Hij leek al net zo ondeugend te zijn als zijn moeder.

			‘Luke, niet mijn recepten verraden’, zei ze.

			‘Ik ben dol op bunzing’, zei Galen, in een poging vriendelijk te blijven. Het was onbekend terrein voor hem, waar hij zich maar zelden op begaf. Maar hij wist dat Naomi hem ervan langs zou geven als hij niet in elk geval probeerde aardig te zijn. Bovendien, ze had beloofd dat ze weg zouden gaan zodra het eten op was.

			Hij dacht even dat er een abrupt einde aan zou komen toen Vera tegen Rose uitviel en haar een toekomstige bisschop noemde. Vera Schrock stond erom bekend geen kritiek te schuwen. Er was niets vervelends aan Rose. Het was hem zelfs vrij duidelijk dat ze te lief was voor alles wat ze moest ondergaan. Ze had een tedere blik wanneer ze naar haar kinderen keek, of naar alle dieren die ze had. Haar haar raakte altijd los en ze plukte er altijd nerveus aan. ‘Het misdraagt zich’, zei ze altijd, alsof haar haar een kind was.

			Na het etentje stond Galen niet direct op. Het gevoel dat hij moest opschieten, dat hij al het grootste deel van zijn leven had, was verdwenen.
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			De daaropvolgende dag, maandag, daalde een verantwoordelijkheidsgevoel op Jimmy Fisher neer dat hij nog nooit eerder had gevoeld. Hij vroeg zich af wat hem had bezield toen hij ermee akkoord ging juist voor Galen King te gaan werken, hoewel hij het antwoord daarop wist. De werklust van de Amish was legendarisch, maar Galen ging nog een stap verder. Hij was altijd bezig. Jimmy had een iets andere filosofie wat werk betrof.

			De mensen in de kerk voelden zich geïntimideerd door Galen. Jimmy niet. Galen werd beschouwd als een tikje zonderling. Hij zei niet veel, had weinig sociale contacten en vermeed alleenstaande vrouwen die hem in hun netten wilden verstrikken. Het grappige aan Galen King was hoe moeilijk hij te peilen was. Het was geen grote man – hij was zelfs aan de kleine kant – maar als je naar hem toeliep en hem aankeek, leek dat heel anders. Jimmy was een halve kop groter, maar je zou hem er met geen mogelijkheid van kunnen overtuigen dat Galen kleiner was. Dat effect had Galen op iedereen. Jimmy had gezien hoe mannen de rug rechtten wanneer Galen voorbijliep. Hij had gezien hoe vrouwen het haar onder hun kapje stopten. Zelfs kinderen verstomden wanneer hij in de buurt kwam. Niet dat Galen ooit merkte dat hij zo’n groot effect op anderen had. Dat zou betekenen dat hij vijf minuten minder had voor het werk dat hij die dag af wilde krijgen.

			Tegen de tijd dat de zon hoog aan de hemel stond, was Jimmy’s overhemd doordrenkt van het zweet. De eerste adempauze van de dag kwam toen Naomi met een kan limonade naar de stal kwam. Eerder die ochtend waren er een aantal nieuwe paarden geleverd van de veiling van afgelopen zaterdag in Leola. Galen wilde direct beginnen met hun training. Jimmy dacht dat Galen ze eerst moest laten wennen aan hun nieuwe omgeving. Deze twee- en driejarige veulens kwamen rechtstreeks van de racebaan in Kentucky en waren heel schichtig. Dit had hij ook tegen Galen opgemerkt, maar die had hem genegeerd. Dat deerde Jimmy niet. Hij bleef suggesties doen en Galen bleef hem negeren. Soms gooide hij er wel vijf of zes verschillende vragen en meningen achter elkaar uit.

			Na de lunch haalde Galen een kastanjebruine merrie, degene met de witte sokken en een witte bles op haar voorhoofd, uit de stal en nam haar mee naar de tuin. Jimmy liep naar het hek om toe te kijken terwijl Galen met haar aan het werk ging. Galen beschouwde haar als de beste van de groep die hij zojuist had binnengekregen.

			Jimmy zag niet in waarom. ‘Het is niet het mooiste paard dat ik ooit heb gezien’, merkte hij op.

			‘Ik ben niet geïnteresseerd in haar uiterlijk’, antwoordde Galen.

			Ze had haar oren plat in haar nek liggen en haar ogen gedraaid, zodat ze hem scherp in de gaten kon houden. ‘Je zou haar moeten blinddoeken.’

			‘Ik wil dat ze rustiger wordt, niet dat er geen leven meer in zit.’ Galen kreeg haar zover dat ze het gewicht van de wagenas accepteerde, maar zodra de assen haar buik raakten, steigerde de merrie zo hoog als ze kon. Jimmy schaterlachte.

			‘Er zijn meer dan genoeg prima paarden op de wereld, Galen. Waarom zou een man als jij zijn tijd verspillen aan een dier dat moet worden geblinddoekt?’

			Opnieuw negeerde Galen hem. De merrie hief voorzichtig haar achterbeen, met de bedoeling tegen alles te trappen wat binnen haar bereik lag. Toen ze dat deed, pakte hij haar been met het touw en bond dat om een paal. Hierdoor stond de merrie nu op drie benen, waardoor ze niet meer kon trappen zonder om te vallen.

			‘Kijk eens hoe ze ons in de gaten houdt’, zei Galen. De merrie hield hen inderdaad in de gaten – zelfs haar oren wezen hun kant op. Ze trilde van verontwaardiging.

			‘Dat zou ik niet als een compliment opvatten’, zei Jimmy. ‘Ze kijkt niet naar je omdat ze je zo aardig vindt.’ Hij had geen idee waarom iemand enige moeite zou doen voor zo’n agressief paard.

			‘Je kunt zeggen wat je wilt’, zei Galen. ‘Maar ik heb nog nooit zo’n intelligent dier gezien.’

			‘Misschien is ze slimmer dan goed voor haar is.’

			‘Net als mijn leerjongen.’

			Auw. Die was raak. Jimmy had een diepgaande liefde voor paarden. De meeste mensen dachten dat hij niets meer was dan een flirt – maar de ruiterkunst was iets wat hij heel serieus nam. Er was een tijd dat hij vooral aandacht voor racen had gehad, en dat was slecht afgelopen. Hij had zijn lesje geleerd. Maar hij was altijd van volbloeden blijven houden. Daarom had hij het onverwachte aanbod van Galen om voor hem te komen werken ook met beide handen aangegrepen. Niemand in Stoney Ridge had zoveel kennis van volbloeden als Galen. Het zat hem in het bloed. Zijn overgrootvader had Percherons gefokt. De Kings stonden in de wijde omgeving bekend om hun kennis over paarden en Jimmy wilde zo veel mogelijk van Galen leren.

			Later die middag glipte Sammy Schrock door het gat in de heg om naar de paardentraining te komen kijken. In tegenstelling tot Luke was Sammy een rustige kleine jongen. Hij stond op enige afstand verlegen naar de merrie te staren. Na een tijdje kon hij het niet langer verdragen en overwon hij zijn verlegenheid. ‘Als ik mag helpen, zal ik alles doen. Ik kan stallen uitmesten, zadels en tuigen wassen en zelfs de schuur vegen.’ Hij klonk hoopvol, als een jongetje dat ervan genoot om zich nuttig te kunnen maken.

			Toen Galen aarzelde, zag Jimmy de teleurstelling bij de jongen. ‘Geef hem een kans, Galen. Hij kan tenslotte alleen maar leren hoe je een paard moet temmen door het met eigen ogen te zien.’

			Galen gaf toe. ‘Sammy, je moet wel aan je moeder vragen of het goed is.’

			De jongen rende direct naar huis.

			‘Dat was aardig van je, Galen. Ik vraag me af of je niet te toegeeflijk wordt.’

			Galen snoof. ‘Zijn moeder zegt toch nee, dan hoef ik het niet te doen.’

			Jimmy dacht er een tijdje over na, er niet van overtuigd dat Galen hier gelijk in had. Rose Stoltz leek hem geen overbezorgde moeder. Hij had gisteren naar haar gekeken en ze leek bijna te vriendelijk om waar te kunnen zijn. Het was duidelijk dat ze al wat ouder was – ze had fijne lijntjes rond haar mond – maar haar huid was nog steeds zacht en ze genoot ervan om voor anderen te zorgen.

			Was hij maar een jaar of tien ouder, dacht Jimmy met een grijns. Maar hij schudde die gedachte van zich af. Hij was al verliefd – ja, verliefd – op Rose’s stiefdochter, Bethany.

			Zoals gewoonlijk was het begonnen als een donderslag bij heldere hemel. Maar zelfs Jimmy moest toegeven dat hij vrij regelmatig verliefd werd. Hij herinnerde zichzelf eraan dat er een nieuwe fase in zijn leven was aangebroken nu hij paardentrainer werd. Hij moest ophouden voortdurend verliefd te worden. Het was tijd om het leven serieus te gaan nemen.

			Nadat Jimmy het ene span paarden naar binnen had gebracht en het volgende span naar buiten had geleid, was Sammy terug. Hijgend riep hij uit: ‘Ze zei ja! Ze zei dat Luke ook mee mocht, als jullie dat goed vinden. Maar niet vandaag. Hij heeft straf en mag niet naar buiten.’

			Galen schudde zijn hoofd, maar leek lang niet zo teleurgesteld als Jimmy had gedacht. ‘Waarom heeft Luke straf?’

			‘Juf M.K. zei tegen ons dat het ‘Niet Klagen-dag’ was en daar klaagde Luke over.’

			Jimmy lachte en bemerkte toen dat Sammy niets op zijn hoofd droeg. Jimmy had zijn oude zwarte vilthoed meegenomen en in de schuur aan een haak gehangen. Hij liep erheen en haalde hem voor de jongen.

			‘Hier, zet deze maar op’, zei Jimmy, verbaasd over zijn eigen vriendelijkheid.

			Toen Sammy dat deed, verdween zijn hoofd bijna tot aan zijn mond, die breeduit grijnsde.
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			Het was bijna tijd om aan het eten te beginnen en Rose liep al een dag achter met haar taken. Ze moest het beddengoed verschonen in het gastenappartement, twee taarten bakken en een stapel kleding strijken voor de kerkdienst van komende zondag. Vera, die bij het keukenraam zat, keek naar Bethany, die langzaam heen en weer liep langs de brievenbus, opgaand in een brief die ze aan het lezen was. ‘Bethany maakt zich veel te druk om die jongen.’

			Het strijkijzer siste toen het over het vochtige gebedskapje gleed en liet een messcherpe vouw en de geur van heet stijfsel achter. ‘Jake Hertzler?’

			‘Ja. Ze vindt hem veel te leuk, terwijl hij zelfs een auto heeft’, zei Vera alsof dat alles verklaarde. ‘Wat als ze verliefd op hem wordt?’

			Vera leek niet te beseffen dat Bethany al dacht dat ze verliefd op hem was. In elk geval zo verliefd als een impulsieve, kortzichtige negentienjarige kon zijn. Rose zette het strijkijzer rechtop op de strijkplank om zichzelf tijd te geven om na te denken. Ze durfde er niet eens aan te denken wat Vera te zeggen zou hebben als ze hoorde dat Jake Hertzler de schuld voor de ondergang van Schrock Investments bij Tobe, haar geliefde kleinzoon, in de schoenen had geschoven. Ze zou gek worden! Ze kon het zelf nog steeds niet geloven. Ze wilde het niet geloven – ze dacht liever dat het Allen Turners werk was om iedereen als verdachte te bestempelen.

			Vera kuchte en Rose’s aandacht ging terug naar het strijkwerk. Behoedzaam nam ze het gestreken gebedskapje van de strijkplank en legde hem op het aanrecht, waarna ze een wit overhemd van Sammy uit de wasmand haalde. ‘Ik geef toe dat het me dwarszit dat Bethany Jake zo toegewijd is. Veel meer dan hij. Ik maak me nog steeds zorgen dat hij haar hart zal breken.’

			‘Dan moet je er iets aan doen’, zei Vera. ‘Snel. Voordat hij beseft wat hij mist en hiernaartoe komt. Dean zou dit allang in de kiem hebben gesmoord. Je wilt toch geen kleinkinderen die niet echt Amish zijn.’

			Kleinkinderen die Dean nooit zouden leren kennen. Het bekende verdriet overspoelde Rose weer. Maar tot haar verwondering realiseerde ze zich dat het verdriet nu alleen maar een bezoeker was geworden. Geen permanente bewoner.

			‘Een vis en een vogel kunnen niet verliefd worden.’

			Rose zuchtte. Het kwam hier altijd weer op neer. Vera gaf Rose de schuld voor wat Dean had gedaan: de Amish verlaten om met Rose te kunnen trouwen, kinderen opvoeden met het gebruik van elektriciteit en auto’s, studeren en zijn diploma als effectenmakelaar halen.

			Wat Vera niet wilde geloven was dat Dean zonder het te zeggen al boekhoudkunde studeerde – daar had Rose hem ontmoet. Diep vanbinnen was hij geen boer of timmerman geweest. Het was een man geweest die graag met zijn hoofd had gewerkt, niet met zijn handen. Het was slechts een kwestie van tijd geweest, had hij Rose verteld, voordat hij de Amish zou hebben verlaten, vooral nadat zijn eerste vrouw het gezin in de steek had gelaten. Hij kon niet hertrouwen als hij bij de Amish bleef, ook al had hij de scheiding nooit gewild.

			Ze moest het Vera nageven, Dean had zijn moeder doen geloven wat ze maar wilde. Het deed hem niets dat Vera Rose overal de schuld van gaf. Eén ding had ze al snel geleerd over Dean – hij wilde dat iedereen positief over hem dacht, met name zijn moeder.

			Terwijl ze het strijkijzer weer oppakte en Sammy’s witte overhemd begon te strijken, dacht ze terug aan een tijd, niet lang nadat ze hun eerste huis hadden gekocht en niet veel geld hadden, toen Dean had aangeboden een nieuw dak te betalen voor de kerk die ze destijds bezochten.

			Rose was opgegroeid in een Amish gezin, maar was gedesillusioneerd vertrokken toen er een bittere splitsing in haar kerk had plaatsgevonden. Niet veel later – misschien wel te snel, had ze later bedacht – had ze Dean ontmoet. Ze was verliefd geworden en halsoverkop met hem getrouwd. Terwijl ze zich haar nieuwe rol als stiefmoeder toe-eigende, wist ze dat het tijd was om terug te keren naar de kerk. Aangezien Dean was gescheiden en hertrouwd, konden ze niet teruggaan naar de Amish. Toen hadden ze een Mennonitische kerk gevonden die hen met open armen had ontvangen.

			Op een zondagochtend was Dean in de kerk opgestaan en had gezegd dat hij de vervanging van het dak geheel zou bekostigen.

			‘Waarom heb je dat gedaan?’ had ze hem onderweg naar huis gevraagd. ‘Ze vroegen iedereen om een donatie. Ze verwachtten niet dat iemand het hele bedrag zou ophoesten.’

			Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Dat wilde ik.’

			‘Maar we hebben niet genoeg geld om de hypotheek te betalen. We hebben niet eens genoeg te eten voor deze week!’

			Hij keek haar bedroefd aan. ‘Dat weet ik.’

			Wat onverantwoordelijk! had ze gedacht. Hij deed het alleen maar om de voorganger te imponeren. Om de aandacht van zijn scheiding af te leiden.

			Toen, omdat Dean iets had waardoor ze hem altijd weer vergaf, besloot ze dat hij het had gedaan omdat hij er niets aan kon doen. Hij was een vrijgevig man en hield ervan om anderen een plezier te doen.

			Op dat moment had ze het niet gedacht, maar nu wel: Hij wilde dat de hele gemeente hem zou bewonderen. Hij wilde een held zijn.

			Door het keukenraam zag ze Bethany langzaam op en neer lopen, opgaand in haar brief. Was hij afkomstig van Jake? O, ze hoopte van niet.

			‘Onze buurman Galen King heeft een zwak voor Bethany’, zei Vera.

			‘Wat?’

			‘Ik vermoed al een tijdje dat zijn interesse voor Bethany verdergaat dan naastenliefde.’ Vera glimlachte schalks, opgetogen over het nieuws. ‘Het is overduidelijk – denk er maar eens aan hoe vaak hij langskomt. In de kerk huppelt hij bijna. Ik heb hem nog nooit zo vrolijk gezien.’

			Rose was klaar met het strijken van Sammy’s overhemd en hing hem over de rugleuning van een stoel. ‘Ik denk dat je hem verwart met Jimmy Fisher.’

			‘Wie?’

			‘Jimmy. Die was hier gisteren voor de lunch.’ En als je hebt opgelet, dacht Rose, zou je een verandering in Bethany hebben gezien. Ze had gestraald en had telkens Jimmy’s richting op gegluurd wanneer ze dacht dat hij niet keek – wat zelden was.

			‘O! Die jongen wiens wenkbrauwen telkens op en neer gingen. Nou, hij is in elk geval knap.’ Terwijl Vera daar over nadacht, vielen haar ogen dicht en al snel sliep ze.

			Rose spreidde Mims zondagse jurk, een blauwe, uit over de strijkplank en spoot er stijfsel op. Ze wist niet wat ze moest denken van al die idiote gedachten die door Vera’s hoofd gingen. De gedachte aan Bethany en Galen was belachelijk. Bethany was een jonge vrouw, maar in zoveel opzichten nog een kind. Galen was een man die nooit jong was geweest.

			Vera sprak dan misschien over anderen, maar uiteindelijk draaide het altijd om haarzelf.
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			Het voorjaar was zeer onstabiel begonnen. Zonneschijn werd afgewisseld met heftige regenbuien. De grond was modderig en Bethany’s voeten zakten weg in de voortuin terwijl ze met Jake’s brief in haar handen terugliep vanaf de brievenbus. Haar laatste brief aan Jake was teruggekomen met een rode stempel op de envelop: BEWONER VERHUISD. GEEN NIEUW ADRES BEKEND. Het had haar ontzettend van streek gemaakt, aangezien hij geen telefoon had. Brieven waren hun enige methode om contact te houden – wat zou er nu met hen gebeuren? Met hun toekomst? Nadat ze vandaag eindelijk zijn handschrift op een envelop zag, had ze tot haar grote opluchting gelezen dat hij naar een ander appartement had moeten verhuizen en het haar was vergeten te vertellen. Dat was alles. Volkomen begrijpelijk! Toen verdween haar glimlach langzaam. Er stond geen retouradres op de envelop.

			‘Is dat waar?’ zei een stem vlak bij haar oor. Geschrokken liet Bethany de brief in een zak van haar jurk glijden en draaide zich om. Jimmy Fisher stond achter haar.

			‘Wat? Is wat waar?’ vroeg ze.

			‘Dat’, fluisterde hij, wijzend naar de veranda. ‘Wat je zusje daar zei. Klopt dat? Maakt het je slimmer als je in je neus knijpt?’

			Bethany keek naar Mim, die in de zon op de veranda zat. Naast haar zaten hun twee broertjes, die beiden in hun neus knepen.

			‘Mijn zusje weet bijna alles’, zei Bethany tegen Jimmy. ‘En wat ze niet weet, verzint ze.’

			Even keken ze elkaar zwijgend aan. Vervolgens begonnen ze allebei te lachen. Toen ze stopte, bleef Jimmy glimlachen. Hij deed een stap naar haar toe en probeerde niet eens te verhullen dat hij haar gezicht uitgebreid bestudeerde. ‘Waar heb je de hele dag uitgehangen? Ik heb je overal gezocht.’

			Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik heb geen idee wat je daarmee bedoelt, Jimmy Fisher.’

			‘Geef je je dubbelleven binnenkort op?’

			Haar glimlach verdween. ‘Waarom begin je daar telkens over?’

			‘Normaal gesproken gaan er heel wat andere gedachten door mijn hoofd. Maar als ik bij jou in de buurt ben, moet ik steeds maar weer denken aan die eerste keer dat ik je in de Stoney Bar & Grill zag werken in die vreemde kleren. Ik kan er niets aan doen.’

			Haar mond viel open. Het was echt iets voor Jimmy Fisher om te zeggen wat ze niet had verwacht. ‘Waarom kun je je niet normaal gedragen?’

			‘Normaal is relatief.’

			‘Je vindt jezelf dus normaal?’

			‘Absoluut’, zei Jimmy. ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo normaal is als ik.’ Hij boog zich naar voren en fluisterde in haar oor: ‘Als je op een mooie voorjaarsdag een keer met me gaat picknicken bij Blue Lake Pond, heb ik misschien wel meer om over te praten.’

			‘Ik heb een vriend. Jake Hertzler.’

			Jimmy grijnsde. ‘Je denkbeeldige vriendje, bedoel je.’

			Tegen de tijd dat ze een venijnig antwoord had bedacht, luidde Rose de bel voor de lunch en was Jimmy al door de struiken naar het huis van Galen verdwenen. Terwijl ze terug naar het huis liep, kon ze bijna niet stoppen met glimlachen. Maar nee, dacht ze toen ze de deur opendeed, waarom zou ik blij moeten zijn? Daar is geen enkele reden voor. Het is belachelijk. Wat moet ik eigenlijk van Jimmy Fisher denken? Hij komt en gaat. Er wacht al een leuke man op je, Bethany Schrock. Ze fronste. Ergens.
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			Jimmy Fisher werkte al zijn hele leven op de boerderij en wist wat hard werken was. Maar hier bij Galen King was het anders. Zo hard had hij nog nooit gewerkt. Al snel maakte hij er een gewoonte van om op tijd te komen, zodat hij de dag kon beginnen met een stevig ontbijt, klaargemaakt door Naomi. 

			Hij had een beetje medelijden met Naomi – haar broer stond niet bepaald bekend als erg vriendelijk en al haar andere broers en zussen waren getrouwd en verhuisd. Jimmy wist niet hoe de toekomst eruit zou zien voor een meisje dat zo verlegen en broos was als Naomi King, maar koken kon ze als de beste. Hij nam aan dat ze wel een andere verlegen jongen zou kunnen aantrekken, maar wie zou het gesprek ooit beginnen? Jimmy besloot eens na te gaan denken over Naomi’s ontbrekende liefdesleven. Hij hielp graag andere mensen. Zo iemand was hij.

			Jimmy Fisher gooide drie overvolle lepels suiker uit de pot op Galen Kings tafel in zijn kopje, roerde en nam toen voorzichtig een slokje. Het was erg heet en erg zoet – zoals hij het het lekkerst vond. ‘Waarom heb je eierschalen in de koffie gegooid?’ vroeg hij aan Naomi.

			‘Daar wordt het minder bitter van’, antwoordde Naomi. ‘Proef je niet dat het minder scherp is?’

			‘Met zoveel suiker erin blijft er weinig bitters over.’ Galen zat aan tafel en dronk zijn koffie zo snel op dat Jimmy dacht dat hij een keel van ijzer moest hebben. Hij leek stoom door te slikken. Hij dronk zijn kop in een teug leeg en boog toen zijn hoofd in een stil gebed. Daarna sprong hij op uit zijn stoel, knikte naar Naomi en liep naar de schuur om de paarden vers hooi te geven. Jimmy dronk de laatste slok van zijn mierzoete koffie, glimlachte naar Naomi en volgde Galen.

			De zon wierp net haar eerste stralen in het oosten op een lange, vlakke grasmat met daarachter een smalle beek, zo’n honderd meter van de schuur vandaan. Mist steeg op vanaf de beek en bleef hangen boven het gras. De paarden draafden naar de rand van het weiland. Ze wisten al wat er ging gebeuren – ze zouden hooi krijgen.

			Galen stond bij de deur van de schuur met een hand op de hooiwagen en keek toe terwijl de paarden uit de mist opdoemden, alsof ze op wolken liepen.

			‘Kijk toch eens’, fluisterde Jimmy terwijl hij naar hem toe liep. ‘Zoiets moois heb ik nog nooit gezien. Jij wel?’

			‘Je praat te veel’, zei Galen zachtjes. ‘Kijk nu maar gewoon – je hoeft niets te zeggen.’

			En zo stonden ze te kijken naar de paarden, die op hun ontbijt afkwamen. Zo verspilden ze vijf of zes minuten. Het was de eerste keer sinds hij op Galens boerderij werkte dat Jimmy dit meemaakte. Zijn nukkige baas, die gewoon stilstond terwijl er werk te doen was.

			Zo bleek maar weer, zelfs Galen had een gevoelige kant.

			[image: ]

			Sammy maakte zich voortdurend zorgen, dacht Mim. Tijdens het ontbijt vanmorgen had hij gevraagd of hij een vriend mocht meenemen voor het avondeten en natuurlijk had haar moeder ja gezegd. Misschien twee vrienden, had Sammy gevraagd. En haar moeder leek alleen maar blij te zijn. Ze moedigde Sammy altijd aan om vrienden te maken. Ze maakte zich zorgen dat hij te afhankelijk van Luke was. Hij had Bethany met zijn liefste stemmetje gevraagd of ze haar verrukkelijke perzikkruimeltaart als toetje wilde maken. Zo had hij het gezegd. Haar verrukkelijke perzikkruimeltaart. Hoe kon ze hem dat weigeren? Toen had hij zich klaargemaakt voor school, zonder dat iemand hem dat had opgedragen. De hele dag op school had Mim hem in de gaten gehouden. Ze had zich afgevraagd of hij misschien iets onder de leden had. Cholera of de pest of pokken.

			Tegen etenstijd was Sammy door de struiken komen aanlopen met Galen King, die hij aan zijn mouw meetrok. Naomi volgde hen. Galen zag er keurig uit. Zijn haar was gekamd en zijn gezicht en handen waren schoongeboend. Hij was niet iemand die vaak lachte, maar zijn ogen leken te stralen toen hij haar moeder begroette. Nadat ze allemaal hadden plaatsgenomen, schraapte Sammy zijn keel zo luidruchtig dat bisschop Elmo het in de kerk zou kunnen horen, en zei: ‘Bethany, Galen King is gekomen om je het hof te maken.’

			Alle hoofden draaiden zich met een ruk om naar Galen. Zijn mond zakte open en zijn ogen straalden niet langer.

			Bethany liet de verrukkelijke perzikkruimeltaart pardoes uit haar handen in de gootsteen vallen.

			‘Wat?’ zei Naomi. ‘Galen, dat heb je me nooit verteld! Ik had geen idee!’

			‘Dat lijkt me logisch’, grinnikte Luke. ‘Hij wist het zelf niet eens.’ Hij begon te gieren van het lachen.

			Mims moeder bukte zich en legde haar handen op Sammy’s schouders. ‘Jongen, soms halen we dingen door de war.’

			Sammy keek gekwetst naar haar op. ‘Maar … maar …’ sputterde hij, ‘Mammi Vera zei precies hetzelfde en toen ging niemand tegen haar in!’

			‘Dat heb ik helemaal niet gezegd’, verdedigde Mammi Vera zich. ‘Koppelen brengt nooit iets goeds teweeg. Ik zou net zo lief een slapende beer wakker maken.’

			‘Welles! Dat hebt u wel gezegd!’ Hij keek Rose aan. ‘Ik hoorde het haar zeggen! Gisteravond, in de keuken – tegen jou. Ze zei dat ze Galen nog nooit zo vrolijk had gezien.’ Zijn hoofd draaide met een ruk naar Bethany. ‘En ze zei ook dat Bethany Jake moet vergeten. Omdat hij een auto heeft. En daar was je het mee eens. Je zei dat je dacht dat Jake niet zo verliefd op Bethany is als zij op hem.’

			Mim zag Bethany haar moeder scherp aankijken en kreeg een knoop in haar maag. Sammy had zijn mond moeten houden!

			‘Sammy,’ zei haar moeder, ‘het is lief dat je zo met anderen begaan bent, maar je kunt mensen beter zelf een partner laten uitkiezen.’

			Mim dacht dat Luke het zou besterven van het lachen. Hij rolde over de vloer, letterlijk, snakkend naar adem. Met haar kin in de lucht en een woedende blik op haar moeder stapte Bethany over hem heen en stormde de trap op. Luke bleef schateren als een wilde hyena. Soms was hij echt een rotjongen.

			‘Luke, als je niet heel snel opstaat en je weer normaal gaat gedragen,’ zei haar moeder, ‘haal ik de mattenklopper en zorg ik ervoor dat je een weeklang niet meer kunt zitten. En denk maar niet dat ik het niet zal doen.’

			Luke stopte met rollen, maar kwam niet overeind, ondanks het dreigement. Uiteindelijk nam Galen hem onder zijn arm en plantte hem terug op zijn stoel. Die kordate actie legde Luke direct het zwijgen op.

			Toen zei Galen dat hij de uitnodiging om te komen eten waardeerde, maar dat een andere avond misschien beter zou uitkomen. Hij tikte tegen zijn hoed en vertrok, gevolgd door Naomi.

			De maaltijd werd een trieste aangelegenheid. De keukenklok tikte luid in de stilte. Alleen Chase snuffelde onaangedaan onder tafel om te zien of er iets voor hem op de grond viel. Sammy begreep niet wat hij verkeerd had gedaan. ‘Ik probeerde alleen maar te helpen!’ riep hij tot twee keer toe uit. Haar moeder zei dat ze het er later wel over zouden hebben, onder vier ogen.

			Zonder dat Luke erbij was, bedoelde ze. Mim wierp Luke een verafschuwde blik toe, die hij beantwoordde door zijn tong naar haar uit te steken.

			Uiteindelijk kwam Bethany weer naar beneden om te eten, maar begrijpelijkerwijs bleef ze de rest van de maaltijd nukkig voor zich uit kijken. Sammy, die naast haar zat, haalde zijn schouders op en slikte zijn tranen weg. Sammy had het goed bedoeld en Mim had medelijden met hem. Een paar dagen geleden had hij allerlei vragen over relaties tussen mannen en vrouwen op Mim afgevuurd. Hoe vroeg een jongen een meisje? Wat moest hij zeggen? Hij was vooral nieuwsgierig geweest naar de leeftijd van mensen. Moesten ze even oud zijn om een relatie te kunnen hebben?

			‘Nee’, had Mim gezegd. ‘Papa was een stuk ouder dan mama.’

			Dat wist hij nog niet en hij leek erg tevreden met die informatie. Op dat moment had Mim gedacht dat hij verliefd was op juf M.K. Dat waren een heleboel jongens. Danny natuurlijk niet, maar veel anderen wel. Nu snapte ze waar Sammy aan had gedacht. Ze wilde dat ze hem had kunnen vertellen dat hij het mis had, voordat hij zowel Galen als Bethany voor schut zette. Maar ja, wie kon de denkwijze van een jongen volgen?

			Eén ding wist Mim heel zeker: ze zou niemand iets vertellen over haar gevoelens voor Danny Riehl.
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			Op woensdag was de storm overgewaaid. Wat overbleef was een schone, frisse lucht en een grond die doordrenkt was van de regen. Rose was het grootste deel van de nacht op geweest. Haar jonge merrie, Silver Girl, was eerder die dag bevallen en het veulen was nog te zwak om op te staan. Rose was vastbesloten het dier in leven te houden als ze kon.

			De zon kwam nog maar net op toen Luke op haar af kwam rennen in de stal, een modderspoor achterlatend. De merrie schrok.

			‘Heb ik niet gezegd dat je rustig naar de paarden toe moet lopen?’ berispte Rose hem.

			‘Het spijt me, mam’, zei Luke, meer opgewonden dan spijtig. Zijn ogen waren gericht op het kleine veulen.

			‘Je moest je bed opmaken voordat je naar school gaat’, zei Rose.

			‘Dat heb ik nooit begrepen’, zei Luke met een glinstering in zijn ogen. ‘Ik ga vanavond toch weer slapen.’

			Rose fronste. ‘Het lijkt wel of je alleen maar uit het raam hangt, op zoek naar iets om je af te leiden van wat ik je heb opgedragen.’

			Luke negeerde haar. Hij hield zijn handpalm voor het veulen zodat het dier eraan kon snuffelen. De oren van de merrie gingen waarschuwend naar achteren. Ze wilde niet dat hij zich met haar jong bemoeide. Maar Luke negeerde ook haar.

			Rose zou nog eens een hartverzakking krijgen van zijn roekeloosheid. Hij was een jongen die op blote voeten en blootshoofds de sneeuw in zou rennen, zonder na te denken over het weer en de risico’s. Soms vreesde ze voor hem, meer dan voor Sammy. Maar ze veronderstelde dat de meeste moeders het hoofd schudden en zich zorgen maakten over hun zoons. Jongens leken hun gezonde verstand alleen maar te krijgen door slechte ervaringen. Plotseling maakte de merrie een beweging in de richting van Luke. Snel stopte hij zijn handen in zijn zakken en deed een stap naar achteren.

			Het was nauwelijks te geloven dat een kleine jongen om half acht ’s morgens al zo smerig kon zijn. ‘Luke, ik wil dat je naar Galen gaat. Zeg tegen hem dat ik problemen heb met het nieuwe veulen.’ Voordat Luke was weggerend, voegde ze eraan toe: ‘En dan moet je je klaarmaken om naar school te gaan.’

			Ze hoorde Luke naar zijn broertje fluiten terwijl ze naar de deur van de stal liep. Sammy kwam het huis uit hollen, zonder hoed, en verdween samen met Luke in de struiken. Sammy was er, net als zijn broer, dol op om boodschappen te mogen overbrengen.

			Een paar minuten later verscheen Galen. Rustig liep hij de stal in, zodat de merrie niet zou schrikken. Hij bekeek het veulen. ‘Ik denk dat er een dierenarts moet komen.’

			Daar was Rose al bang voor geweest. Ze wist niet hoe ze dat zou moeten betalen, maar ze wilde het veulen ook niet kwijt.

			Galen liep naar de telefoon om een bericht achter te laten voor de dierenarts. Toen hij terugkwam, liet hij Chase de stal binnen. Plotseling rende er een woeste, grijze pluizenbol door de stal. Het dier scheurde langs Galen en verdween in de tuin.

			‘Wat was dat?’ vroeg Galen.

			‘Dat was Oliver’, zei Rose. ‘Fern Lapp heeft hem aan Sammy gegeven. Het is een oude, grijze kat die een bloedhekel aan honden heeft. Hij snapt niet dat Chase geen enkele interesse in katten heeft, zelfs niet om ze achterna te zitten.’

			‘Tja, een schuurkat is natuurlijk altijd handig.’

			‘Oliver niet. Die is nutteloos. Hij heeft er geen zin in om muizen en ratten te vangen. Het is gewoon een nukkige aanwezigheid.’ Ze zag hoe de merrie haar veulen besnuffelde. ‘Een beetje zoals Vera.’ Zodra de woorden uit haar mond kwamen, wilde ze dat ze ze kon terugnemen. Hoe had ze zoiets kunnen zeggen? Ze kon het dan wel denken, maar het uitspreken was iets heel anders.

			Ze keek op, in de verwachting Galen te zien fronsen. Maar in plaats daarvan zag ze een grote grijns over zijn gezicht glijden.
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			Galen ging terug naar huis om verder te gaan met het voeren van zijn vee. Maar later die dag kwam hij nog even bij het veulen van Rose kijken, half verwachtend dat het inmiddels zou zijn gestorven. Maar nee – het diertje stond zelfs op zijn wankele benen. Rose zei dat de dierenarts een paar flessen met spenen had meegenomen die waren gemaakt voor veulens die moeite hadden met drinken, samen met poedermelk. Eerst had het dier geweigerd, maar Rose vertelde dat hij de melk uiteindelijk gulzig had opgedronken.

			Voor een vrouw die de hele nacht in de stal was geweest om voor een pasgeboren veulen te zorgen, zag Rose er verrassend goed uit. Haar gezicht was vrediger dan Galen ooit had gezien. De spanning die ze altijd uitstraalde – de stress die het opleverde om haar gezin bij elkaar te houden, nam hij aan – was verdwenen en ze leek jaren jonger.

			Hoewel hij niet precies kon zeggen waarom, voelde hij zich er ongemakkelijk bij.

			Maar misschien wist hij de reden wel.

			Hij bleef maar aan Rose denken. Het sloeg nergens op. Hij kende haar nauwelijks – ze hadden af en toe een paar minuten gepraat, zoals buren doen. Hij betwijfelde of al die minuten samen zelfs uren zouden vormen. En wat wist hij na die korte tijd nu eigenlijk van haar? Het sloeg echt nergens op.

			Er gingen allerlei herinneringen door zijn hoofd: de blijdschap in haar lach, de gratie waarmee ze liep en zelfs de manier waarop ze vanmorgen dat kleine veulen had opgetild en in haar armen had gehouden. Hij kon haar gewoon niet uit zijn hoofd zetten. Wat gebeurde er met hem? Hij had een of twee keer eerder vage interesse in een vrouw gehad, maar nog nooit op deze manier. Nu was het anders. Maar waarom?

			Het was Rose. Rose in de regen.

			Hij dacht terug aan de eerste keer dat hij haar echt had gezien, als iemand die meer was dan alleen een buurvrouw. Afgelopen najaar was er zonder enige waarschuwing een hevige regenbui over Stoney Ridge getrokken. Het was buitengewoon heftig, een nachtmerrie op de wegen. Alsof iemand daarboven met de tuinslang speelde.

			Vanuit zijn schuur had Galen Rose zien worstelen met een wapperend laken aan de waslijn. De meeste vrouwen zouden de was vergeten en naar huis rennen, maar Rose niet. Haar rok was zo nat dat hij aan haar benen plakte en tijdens de worsteling werden twee of drie kussenslopen die ze al van de lijn had gehaald uit haar handen gerukt. Ze vlogen door de tuin, die eruit begon te zien als een ondiepe vijver. Galen was naar haar toe gerend om de slopen te pakken en had Rose daarna geholpen de natte lakens van de lijn te halen.

			Rose had geen droge draad meer aan haar lijf gehad en de wapperende lakens hadden de spelden van haar kapje losgetrokken, waardoor het afgleed. De was was net zo nat als toen ze hem had opgehangen. Ze haalde lakens van de lijn die ze over een kwartier toch weer terug zou hangen, hoogstwaarschijnlijk uit pure koppigheid, aangezien de zon in het oosten alweer door het wolkendek begon te breken. Galen vroeg zich verbijsterd af waarom iemand alle logica zo tartte. En wat nog erger was, hij hielp haar ermee, alsof het allemaal heel normaal was.

			Maar op een merkwaardige manier had hij haar logica toch begrepen. Deze vrouw zou nooit opgeven. Hij had nog niet eerder iemand ontmoet die zo vastberaden was als zij.

			Tegen de tijd dat ze de doorweekte lakens van de lijn hadden gehaald, kleurde de zon door de laatste druppels al een regenboog in de lucht. Galen was naar huis gelopen, terwijl het water uit de gleuf in zijn hoed droop. Dat beeld van Rose die met de lakens worstelde, kreeg hij niet meer uit zijn hoofd. Hij voelde zich als een vis die aan de haak was geslagen. Er was geen ontsnapping meer mogelijk. Maar Rose Schrock viste niet.
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			Eindelijk brak de dag aan waarop Galen de leiding aan Jimmy overgaf. Het was een doordeweekse dag en daar was Jimmy blij mee, aangezien die kleine buurjongens op school zaten. Galen wilde een aantal paarden zien die vanuit Kentucky waren binnengekomen, voordat ze dit weekend werden geveild. Jimmy deed zijn werk bereidwillig en vakkundig, terwijl Luke en Sammy weinig bereidwilligheid en nog minder vakkundigheid toonden. Sammy, moest Jimmy toegeven, deed zijn best. Luke iets minder.

			Jimmy was vastbesloten een succes van zijn dag te maken en aan Galen te bewijzen dat hij meer verantwoordelijkheid aankon. Gisteren had hij Galen nog geholpen met een driejarige ruin die klaar was om te worden verkocht. ‘Hij is net als ik’, had Jimmy gezegd, terwijl de ruin elke vorm van afleiding die Galen veroorzaakte negeerde.

			‘Hoezo?’ vroeg Galen, die met een vlag voor de neus van de ruin wapperde. ‘Lui, bedoel je?’

			‘Volwassen, bedoel ik’, zei Jimmy. ‘Hij maakt zich niet druk om kleine dingen.’

			Galen rolde met zijn ogen.

			‘Wanneer laat je me een paard trainen, van begin tot eind?’ vroeg Jimmy.

			‘Als je daar klaar voor bent.’

			‘Dat ben ik al.’

			Galen negeerde hem.

			‘Waarom is het zo moeilijk om je te overtuigen?’ vroeg Jimmy. ‘Ik kan je nooit ergens van overtuigen.’ Zijn blik was gericht op Bethany, die bij de keukendeur afscheid van Naomi nam en verdween door het gat in de struiken.

			‘Dat is niet waar. Je hebt me in elk geval van één ding overtuigd’, zei Galen. ‘Je hebt weinig verstand van vrouwen. Ik vermoed dat Bethany niets met je te maken wil hebben omdat ze weet dat je te veel aandacht aan vrouwen besteedt. En zullen we nu weer aan het werk gaan?’

			Dat was niet nodig geweest. Er waren drie dingen aan Galen die Jimmy dwarszaten. Ten eerste dacht hij niet dat Galen ooit plezier maakte. Ten tweede deed Galen nooit iets onvoorspelbaars. En ten derde was het niet eenvoudig om een gesprek met hem te voeren. De rest van de middag zei Jimmy niets meer tegen hem, hoewel hij niet dacht dat Galen het zelfs maar opmerkte.

			En toen deed Galen iets wat niet alleen leuk was, maar ook onvoorspelbaar. Hij zei tegen Jimmy dat hij hem de leiding gaf over de training van de volgende dag. Te gek!

			Jimmy was niet van plan Galen teleur te stellen. De dag was prima verlopen, bijna perfect zelfs, tot het moment dat die stomme merrie waar Galen zo dol op was hem in zijn hand beet, tot bloedens toe. Nadat hij de merrie naar de stal had teruggebracht, ging hij in Galens werkbank op zoek naar verband. Het was halverwege de dag en hij had iets nodig om zijn hand mee te verbinden. Hij overwoog naar het huis te gaan om te vragen of Naomi kon helpen, maar misschien zou ze wel flauwvallen als ze bloed zag. Zo teerhartig was ze. Jimmy liet liever werk liggen, dan dat hij Galen moest vertellen dat hij diens zusje had laten flauwvallen.

			‘Wat ben jij nu voor een paardentrainer.’

			Hij draaide zich met een ruk om en stond oog in oog met Bethany, die naast de werkbank stond. Hij hield zijn hand omhoog. ‘Die merrie is boosaardig.’

			‘Ik was bij Naomi op bezoek en zag het toevallig vanuit het keukenraam gebeuren. Laat me eens kijken.’

			Ze bedoelde dat ze naar hem had staan kijken. Te gek! Hij hield haar achteloos zijn hand voor en zei dat het geen pijn deed, wat een leugen was. Ze berispte hem en stond erop er een verband omheen te doen. ‘En het moet worden ontsmet. Ga maar even met me mee.’

			Jimmy liep tevreden achter haar aan. Hij had een hernieuwde waardering voor die boosaardige merrie. Zo waren volbloeden – koppig, opstandig en humeurig, maar ook adembenemend mooi en poëtisch in hun bewegingen. De meesten gaven de voorkeur aan warmbloeden of zelfs koudbloeden – ze wilden een paard waarop ze konden rekenen. Een betrouwbaar dier. Maar ondanks alle problemen met volbloeden hield Jimmy van hun onvoorspelbare, vurige aard.

			Hij grijnsde. Hij had het over vrouwen kunnen hebben.
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			In de keuken van het Arendsnest maakte Bethany de wond op Jimmy’s hand schoon en verbond zijn vingers zorgvuldig.

			‘Hoe bevalt het je om pensionhouder te zijn?’

			Ze wierp hem een korte blik toe, maar hield haar hoofd gebogen. ‘Daar had ik het net met Naomi over toen die merrie je te grazen nam. Het is niet zo erg als ik had verwacht. Maar we hebben natuurlijk nog maar één gast gehad. En dat is een leuke vrouw. Ze heeft me laatst geleerd hoe ik echte thee moet zetten. Van bladeren, niet uit een zakje.’

			‘Heb je er nog over nagedacht om te stoppen bij de Bar & Grill en te gaan werken in het Zusterhuis?’ vroeg Jimmy.

			Ze draaide snel haar hoofd om te zien of de deur naar Mammi Vera’s kamer dicht was. ‘Niet zo hard! En ik wil het er niet over hebben.’

			‘Goed, dan praten we ergens anders over. Heb je er al over nagedacht of je een keer met me wilt gaan picknicken bij Blue Lake Pond?’

			‘Dat lijkt me leuk.’ Ze glimlachte naar hem en hij glimlachte terug. ‘Het zou de rest ook leuk lijken. Mim en Sammy en Luke en Rose en Mammi Vera.’

			Zijn glimlach verdween.

			‘Je schijnt voortdurend te vergeten dat ik een vriend heb.’

			‘Dat vergeet ik steeds omdat ik nog geen spoor van hem heb gezien.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Vertel eens, waarom is die knul zoveel beter dan ik?’

			‘Nou, Jake heeft bijvoorbeeld ambitie.’

			Jimmy stak zijn verbonden hand in de lucht. ‘Hoe denk je dat dit gebeurd is?’

			‘Ik heb het niet over zwaar werk. Jake heeft plannen voor de toekomst.’

			‘En ik niet?’

			‘Niets wat langer dan vijf minuten duurt.’ Ze plakte het laatste stuk verband vast. Gegil van buiten trok hun aandacht en ze keken uit het raam. ‘Luke en Sammy zijn thuis.’

			‘Die broertjes van je moeten eens streng worden toegesproken’, zei Jimmy.

			‘O, nee. Wat hebben ze nu weer uitgespookt? Nee – laat maar. Ik kan vandaag geen klacht meer aanhoren.’

			‘Nog een reden dat je een nieuwe baan nodig hebt. Al dat geklaag van klanten. Dat zou niet gebeuren als je in het Zusterhuis werkte. Die vrouwen klagen nooit.’

			Ze fronste. ‘Hou op over mijn baan.’ Ze borg de rest van het verband weer op. ‘Hoe oud zijn die zussen eigenlijk?’

			‘Nogal oud. De meesten hebben een kunstgebit.’

			Jimmy begon te klappertanden en liet zijn wenkbrauwen weer op die idiote manier op en neer dansen.

			Ze sloeg een hand voor haar mond, maar kon een lach niet verhullen.

			‘Misschien zouden je broertjes voor de zussen moeten gaan werken. Misschien kunnen zij ze weer bij zinnen brengen.’ Hij pakte zijn hoed van tafel en grijnsde ondeugend naar haar. Hij had een glinstering in zijn ogen. ‘Het zijn net wilde honden en tegen ze zeuren – vooral tegen Luke – helpt geen zier.’

			‘Ik zeur niet tegen ze’, zei Bethany terwijl ze haar rok gladstreek.

			‘Jawel, hoor’, zei Jimmy. ‘Galen en ik horen het voortdurend.’
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			Tegen middernacht begon het te regenen. Het hield aan tot de volgende ochtend, en vervolgens de hele dag. Mammi Vera moest de hele avond denken aan die afschuwelijke sneeuwstorm van 1993, toen het dagen duurde tot ze zichzelf hadden uitgegraven en de weg hadden teruggevonden. Dat verhaal had ze Bethany tot twee keer toe verteld.

			‘U zegt steeds hetzelfde’, zei Bethany tegen haar, maar haar oma bleef in herhaling vallen. Gisteravond, terwijl ze de oude vrouw voorlas bij het licht van de olielamp, had Bethany Mammi Vera’s eeltige hand vastgehouden – doorweven met blauwe aderen en vol bruine vlekken. Ze was dol op haar oma. Ze vond oude mensen veel leuker dan baby’s. Oude mensen hadden interessante verhalen te vertellen. Baby’s huilden alleen maar.

			Ze dacht aan Jimmy Fishers voorstel om te gaan werken voor de vrouwen in het Zusterhuis. Ze vroeg zich af waarom hij haar zo graag weg wilde hebben bij de Grill. Hij had meer dan eens gezegd dat ze met vuur speelde.

			Die opmerking had ze vreemd gevonden. Jimmy Fisher leek iemand die geen enkel risico uit de weg ging – het type dat graag met vuur speelde. Hij had tenslotte gezegd dat hij niets leuker vond dan het temmen van wilde paarden. Haar gedachten gingen naar Jake. Waar was hij? De brief die hij had gestuurd was zo kort en onromantisch geweest, vol geklaag over een klein misverstand met zijn hospita. Wanneer zou ze weer iets van hem horen? Hield hij niet meer van haar? Even vroeg Bethany zich af of het leven beter was met mannen, of zonder hen.
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			Het was aan het motregenen toen Rose de heuvel achter de boerderij beklom, maar dat vond ze niet erg. Ze genoot van deze rustige momenten terwijl de zon langzaam boven de horizon uitsteeg. Ze hield ervan om bij de boerderij vandaan te lopen en te luisteren naar de geluiden van de omgeving. Een prairiewolf jankte en een andere prairiewolf antwoordde. De geluiden deden haar huiveren. Ze had nooit over de geluiden van prairiewolven nagedacht totdat ze schapen had. Nu wist ze wat een prairiewolf met een schaap kon doen – het dier haalde direct uit naar de keel, zodat het bloed dat samen met het leven uit hem stroomde het laatste was wat het schaap zag.

			Ze bleef even staan toen ze een van de arenden verderop langs de beek zag scheren. Het was nog te donker om te zien of het het vrouwtje of het mannetje was. Soms zou ze willen dat zij ook een vogel was, al was het maar even. Ze vroeg zich af wat ze zagen, hoog in de lucht met hun nachtvisie, en was jaloers op hun vrijheid. Maar misschien waren ze niet zo vrij als ze leken, dacht ze, aangezien hun enige doel was om voedsel te vinden.

			Maar haar enige doel de laatste tijd verschilde daar niet zoveel van. Ze moest zo weer teruggaan. Er moest brood worden gebakken, kleding worden gewassen en er lagen nog talloze andere klusjes op haar te wachten. En daarnaast was er natuurlijk nog de zorg voor Vera. Rose zuchtte.

			Telkens als ze rond zonsopgang naar de horizon keek, werd ze vervuld met een gevoel van nietigheid, in vergelijking met de grootsheid van God. Haar problemen en zorgen leken in het niet te vallen onder het uitspansel boven haar.

			Achter haar knapte een takje en met een ruk draaide ze zich om. ‘Galen!’ Ze glimlachte.

			‘Geen maan vanmorgen.’ Zijn begroeting had iets intiems.

			‘Wat doe jij hier?’

			‘Vallen controleren. Naomi’s kippen zijn aangevallen door een prairiewolf.’

			Ze keek om zich heen. ‘Heb je hem gevonden? Of eigenlijk, heeft de prairiewolf de val gevonden?’

			‘Nee. Hij is te slim.’

			Ze liepen zwijgend over het pad, elk opgaand in hun eigen gedachten. Het geluid van Harold de haan gaf aan dat de ochtend was begonnen.

			‘Hoe gaat het de laatste tijd met Naomi, Galen?’

			Hij haalde zwakjes zijn schouders op. ‘Hetzelfde. Ze voelt zich beter, doet te veel en krijgt vervolgens weer hoofdpijn en moet terug naar bed.’

			Ze zag aan hem hoeveel hij van zijn zusje hield – door zijn constante bezorgdheid over haar gezondheid en de manier waarop hij haar extra stevig inpakte tegen de kou. Naomi’s migraine was een raadsel. Dokters konden niet precies zeggen waardoor het werd veroorzaakt of wat ertegen te doen was. Het was begonnen nadat haar ouders waren overleden.

			Galen was de oudste van drie jongens en drie meisjes. Zijn ouders waren een tijd geleden gestorven. Eerst de een, toen de ander. Daarna had Galen de rol van gezinshoofd op zich genomen. De andere broers en zussen waren inmiddels getrouwd en hadden eigen gezinnen.

			‘En Vera?’ vroeg hij. ‘Enige verbetering?’

			‘Nee.’ Rose zuchtte. ‘Het gaat juist steeds slechter. Ze is warriger en haar ene kant wordt steeds zwakker. Ze probeert het niet te laten merken, maar ik maak me erg veel zorgen om haar.’

			‘Ze mag zich gelukkig prijzen dat ze jou heeft.’

			‘Ik zou willen dat ze daar zelf ook zo over dacht.’

			Hij deed zijn best om serieus te blijven, maar zijn groene ogen verraadden hem. Ze hadden een schittering en er verschenen lachrimpels omheen. ‘Een van mijn zussen zei, altijd als ze Vera had gesproken, dat ze het gevoel had een citroen te hebben opgegeten. Weet je hoe je mond daarvan gaat trekken?’

			Die onverwachte opmerking maakte haar aan het lachen en hij lachte met haar mee. Maar de stilte die erop volgde voelde ongemakkelijk, alsof ze zich geen van beiden prettig voelden bij de intimiteit die hun gezamenlijke lach had veroorzaakt. ‘Galen, ik zou niet weten wat we zonder jou moesten. Je leert de jongens over paarden en je hebt mij geholpen met het pension. Je doet veel voor ons als buurman.’

			‘Als vriend, bedoel je.’

			Beneden zag Rose de schapen blatend door het weiland lopen. ‘Ik hoop maar dat die prairiewolf bij mijn schapen uit de buurt blijft.’

			‘Vertel me nog eens waarom je eigenlijk schapen wilde?’

			‘Dat is nooit mijn bedoeling geweest. Iemand kwam op een dag bij ons en vroeg of we ze wilden overnemen. Zei dat hij ze zat was.’

			‘En daar stemde je mee in?’

			‘Ik … tja. Ik maakte me zorgen over wat er met ze zou gebeuren als ik nee zei.’ Ze keek naar het weiland met daarin de vijf wollige schapen. Soms zat ze gewoon naar die beesten te kijken. Ze graasden langzaam, liepen dromerig door het weiland en brachten hun tijd door met de dingen die ze het liefst deden. ‘Het zijn niet de slimste beesten, maar ze zijn wel vriendelijk.’

			Hij staarde haar alleen maar aan en ze voelde een blos over haar wangen kruipen. Toen verzachtten de lijnen rond zijn mond zich tot een glimlach. ‘Nou, iedereen weet dat jij iemand bent die andere mensen helpt. En dieren.’ Hij knikte naar haar en zette koers naar zijn eigen boerderij.

			Terwijl Rose van de heuvel afdaalde, dacht ze terug aan Galens woorden. Jij bent iemand die andere mensen helpt. Het was fijn om te weten dat de mensen zo over haar dachten, maar tevens zorgwekkend. Je kon niet iedereen helpen – dat kon niemand – omdat de wereld gevuld was met noden en problemen. Daar kon niemand iets tegen doen. Maar toch, zelfs als je alleen was, kon je wel één ding doen. Je kon ja zeggen tegen vijf schapen en ze een thuis bieden.

			[image: ]

			Hoe Bethany Schrock ook over hem dacht, Jimmy Fisher had wel degelijk ambities die langer duurden dan vijf minuten. Maar het was niet het overnemen van zijn moeders boerderij om kippenboer te worden, zoals zijn broer Paul, die het niet erg vond om het pad te bewandelen dat hun moeder voor hem had uitgestippeld. Jimmy had echter andere plannen met zijn leven. Hij wilde een gerespecteerd paardentrainer worden, net als Galen King.

			Hij luisterde goed naar Galen – al wist hij dat zijn veeleisende baas daar anders over dacht – en had ontdekt dat de paarden die van de racebanen in Kentucky kwamen, steeds meer mankementen vertoonden. Er werden te veel paarden gefokt met slechts één doel – snelheid – ten koste van andere dingen. Ze waren zwak en ongezond.

			Jimmy besloot dat hij de mensheid een handje moest helpen door een superieur ras volbloeden te fokken. Hij had een plan bedacht: hij zou niet meer met meisjes uitgaan en zijn geld gaan sparen. En hij zou naar openluchtmarkten gaan die op zaterdagen in de regio werden gehouden, op zoek naar de perfecte stamvader voor zijn superieure ras.

			Verbazingwekkend genoeg vond hij het paard al op de eerste zaterdag, op de openluchtmarkt van Bart Township.

			Het was nog vroeg. De veiling zou pas over een paar uur beginnen, maar rondom een bepaalde stal hing een menigte rond, waardoor Jimmy’s interesse werd gewekt. Hij baande zich een weg door de omstanders om te kunnen zien waar de mensen zo opgewonden over waren. Binnen stond het meest bijzondere paard dat hij ooit had gezien – een chocoladebruine palominohengst met blonde manen. Hij probeerde zo veel mogelijk informatie over het paard in te winnen zonder dat de eigenaar het doorhad. Heldere ogen, een lange hals, brede kuiten, hoeven die in goede conditie verkeerden en een gezond gebit. En het was een hengst. Galen King zou hem vierkant uitlachen als Jimmy een ruin zou kopen om mee te fokken. Nee, dank je! Hij wilde niet het mikpunt worden van Galen Kings spot, meer dan hij nu al was.

			De eigenaar merkte hem op en kwam op hem af. ‘Prachtig beest’, zei hij. ‘Ik vind het jammer dat hij weg moet.’

			‘Waarom verkoopt u hem dan?’ vroeg Jimmy.

			‘Ik heb rekeningen te betalen.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Soms moet je dingen doen die je liever niet doet.’ Hij stak een hand uit. ‘Jonah Hershberger.’

			‘Jimmy Fisher.’ Hij schudde de hand en merkte dat het niet de hand van een typische paardenkoopman was: eeltig en ruw. Dit was een man die niet met zijn handen werkte. Sterker nog, hij zag eruit alsof hij niet vaak buiten kwam – hij had een bleke huid, was smal en weinig gespierd, had blauwe ogen en warrig bruin haar. Niet het type dat in de buitenlucht werkte. Mennonitisch, vermoedde hij, met een naam als Jonah Hershberger. Zijn leeftijd was moeilijk te raden, maar hij had geen baard, dus nam Jimmy aan dat hij ongetrouwd was.

			Jonah Hershberger knikte naar het paard. ‘Je mag hem wel bekijken.’

			Jimmy dook onder het touw door en liep langzaam om de hengst heen. Perfecte verhoudingen – grote ogen, een breed voorhoofd, een messcherpe schoft, schuin aflopend kruis, soepel lichaam, goede buikomvang en een prachtige vacht. Jimmy tilde elke hoef op en bekeek die. Het paard bleef rustig onder de aanraking. ‘Heeft hij een naam?’

			‘Ik noem hem Lodestar.’

			Perfect. Echt perfect. Hij wist wat dat woord betekende: een licht in de duisternis. Lodestar duwde zijn neus zachtjes tegen Jimmy aan en hij was verkocht. Dit paard was voor hem bedoeld.

			Jonah Hershberger keek om zich heen en zei toen met gedempte stem: ‘Luister, ik zie dat je verstand hebt van paarden.’

			Jimmy knikte. Dat was waar.

			‘Ik zou Lodestar liever verkopen aan iemand als jij, die hem een goed thuis kan bieden, dan dat ik hem laat veilen.’

			‘Hoeveel? Hoeveel wil je voor hem?’

			‘Ik heb nog geen papieren getekend bij de veilingmeester, dus als je hem kunt meenemen voordat de veiling begint, mag je hem hebben voor vijftienhonderd dollar.’

			Jimmy haalde diep adem. ‘Het probleem is, Jonah, dat ik niet zoveel heb. Nog niet. Ik zou je een onderpand kunnen geven en hem afbetalen. Ik heb een vaste baan. Ik kan aflossen.’

			Jonah aarzelde. ‘Ik weet het niet. Zoals ik al zei, ik heb rekeningen die ik moet betalen …’

			‘Het zou maar een paar weken duren, misschien een maand – ik krijg mijn loon op vrijdag. Je kunt me echt vertrouwen. Vraag maar aan de mensen hier. Ze kennen me allemaal.’

			‘Hoeveel kun je me vandaag betalen?’

			Hoeveel stond er op zijn rekening? De laatste keer dat hij daarnaar had gekeken … verdraaid! Hij wist het niet meer. Hij had nooit veel aandacht voor geldzaken gehad – voornamelijk omdat het hem gewoon niets kon schelen. ‘Ik zou een cheque voor vijfhonderd dollar voor je kunnen uitschrijven.’

			‘Als je er zevenhonderdvijftig van maakt, is de mooiste hengst in noord-Kentucky van jou.’

			Hij keek naar Lodestar, die zijn hals nu strekte en Jimmy rustig aankeek met zijn grote, donkere ogen. Was het niet een blik die een band vormde? Hij had nog nooit zo’n band met een dier gevoeld. Het was alsof Lodestar voor hem was bedoeld en ze dat allebei wisten.

			Toch dacht hij aan Galens voortdurende waarschuwingen – Laat je nooit leiden door je hart. Koop met je hoofd.

			Jimmy’s hoofd voelde prima.

			‘Goed’, zei hij met een grijns. ‘Ik ben over een half uurtje terug met een vriend die een trailer heeft.’

			‘Wacht even’, zei Jonah, die lachte om Jimmy’s enthousiasme. ‘Ik heb een trailer achter mijn truck hangen. Als je er vijfentwintig extra bij doet, lever ik hem bij je thuis af.’

			Jimmy grijnsde nu van oor tot oor. ‘Afgesproken!’
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			Later die middag vertelde Jimmy aan Galen dat hij een stamvader had gevonden om mee te gaan fokken. Hij zette zich schrap voor een preek over impulsaankopen, maar Galen verraste hem door alleen maar interesse te tonen. Hij wilde zelfs direct mee naar Jimmy’s boerderij gaan om Lodestar te bekijken. Terwijl ze met de wagen over de weg naar Fishers kippenboerderij reden, stak het paard de oren in de lucht en versnelde zijn pas. Het volgende moment kwam er een donker voorwerp door de bossen aangevlogen. Het sprong over een hek, scheurde hen voorbij en verdween tussen de bomen aan de andere kant van de weg.

			Galen moest zijn uiterste best doen om te voorkomen dat het paard voor de wagen op hol sloeg. Zijn vuisten waren zo stevig om de teugels gebald dat zijn knokkels wit waren. Toen het paard eindelijk tot rust kwam, ontspande Galen langzaam zijn greep. Hij stuurde de ruin zijwaarts naar de rand van de weg. ‘Wat was dat?’ vroeg hij verwonderd.

			‘Een paard, denk ik’, zei Jimmy, turend naar de bomen. Toen snoof hij. ‘Iemand zal het berouwen dat hij de deur van de stal open heeft laten staan.’

			Wacht. Wat?

			‘Dat was Lodestar!’ Jimmy sprong de wagen uit en rende het bos in, Lodestar roepend. Hij bleef staan en luisterde, in de hoop te horen dat het paard in de buurt was. Maar alles om hem heen was stil.

			Langzaam liep Jimmy terug naar de wagen en stapte in.

			‘Weet je zeker dat dat je nieuwe paard was?’ zei Galen. ‘Hij kwam ons razendsnel voorbij. Ik zag alleen maar dat het een of ander dier was.’

			Jimmy liet het hoofd hangen. ‘Ja, ik weet het zeker.’

			‘Laten we naar je boerderij gaan om het te controleren.’ Galen klakte naar het paard en ze reden verder, tot ze de oprijlaan van de Fishers bereikten. Jimmy’s blik ging onmiddellijk naar het weiland waar hij Lodestar een paar uur eerder had achtergelaten.

			Leeg. Het weiland was leeg.
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			In de warme keuken van het Arendsnest stond Bethany af te wassen. Mim droogde af en ruimde de vaat op. Luke zat aan de keukentafel en las zijn opstel aan hen voor.

			‘Noach en zijn vrouw, Jeanne,’ las hij, ‘woonden heel lang op de ark.’

			‘Hoe kom je erbij dat de vrouw van Noach Jeanne heette?’ vroeg Bethany. ‘Ik kan me niet herinneren dat er in de Bijbel staat wat haar naam was.’

			‘Dat weet iedereen. Jeanne d’Arc.’

			Bethany en Mim begonnen te proesten. Luke negeerde hen en ging verder met zijn opstel. ‘De ark is gestuit op de berg Ark Avat. Hij ligt er nog steeds, wiebelend op de top van de berg, te wachten tot hij wordt ontdekt door National Geographic.’

			‘Luke, waar heb je die informatie vandaan?’ vroeg Bethany terwijl ze aan haar neus krabde en daar sop op achterliet.

			‘Dat heb ik verzonnen’, zei Luke zelfvoldaan. ‘Wat vinden jullie ervan?’

			‘Luke, je kunt geen feiten verzinnen!’ protesteerde Mim. ‘Feiten moet je onderzoeken. Feiten zijn waar. Verzonnen feiten zijn niet waar.’

			‘Tenzij je meneer en mevrouw Noach hebt geïnterviewd’, zei Bethany, boenend op de soeppan.

			Luke glimlachte. ‘Mag ik dat erbij zetten?’

			‘Nee!’ riepen Mim en Bethany tegelijk.

			Nadat Luke en Mim naar boven waren gegaan, maakte Bethany de afwas af. Ze stond bij de gootsteen met haar handen in het sop toen ze buiten, in het halfdonker, iets zag bewegen.

			Haar hart sloeg over. Hij is er! Ze sloeg haar handen tegen haar wangen. Hij is er, hij is echt gekomen! ‘Jake! Jake Hertzler!’

			Hij hoorde haar niet. Hij staarde nu door het raam naar binnen en keek de keuken rond. Ze begon te zwaaien en te wenken. Hij schrok, aarzelde en glimlachte toen.

			Ze droogde haar handen af voordat ze de keukendeur opendeed en probeerde kalm over te komen, alsof de komst van Jake Hertzler in het halfdonker iets heel normaals was. Zodra ze de deur had dichtgedaan, vloog ze hem om de nek. ‘Je bent er. Je bent er eindelijk!’ Ze had het gevoel alsof ze op wolken liep. Ze hield van hem, zo veel! Ze was zo opgelucht dat het haar duizelde. Jake was voor haar gekomen!

			Jake legde zijn handen op haar schouders en duwde haar zachtjes van zich af. ‘Bethany, ik ben hier vanwege Tobe.’

			Haar kin schoot omhoog. Hij had haar al maanden niet meer gezien … 
en nu maakte hij zich druk om Tobe? Om Tobe? ‘Mooie manier om je vriendin te begroeten.’

			Hij keek de keuken rond. ‘Zachtjes. Tobe zit in de problemen. Hij heeft onze hulp nodig.’

			‘Heb je hem gezien?’

			‘Ja.’

			‘Waar heeft hij uitgehangen?’

			Jake zweeg even. Toen zei hij: ‘Hij was bij jullie moeder.’

			Bethany keek hem verbijsterd aan. ‘WAT?’

			‘Sst!’ Hij sloeg een hand voor haar mond. ‘Ik heb je hulp nodig. Tobe zei dat hij iets belangrijks in de kelder heeft achtergelaten. Maar toen ik door het raam keek …’

			‘Heb je in de kelder naar binnen gegluurd? Daar logeert een betalende gast!’

			‘Rustig maar. Ze heeft me niet gezien. Maar het is duidelijk dat alle spullen uit de kelder zijn gehaald. Waar zijn ze nu?’

			Ze haalde haar schouders op. Ze probeerde het nieuws dat Tobe bij hun moeder was nog steeds tot zich door te laten dringen. Ze had geen idee waar haar moeder woonde. Op de een of andere manier had Tobe haar opgespoord en nu woonde hij bij haar? ‘Ik … ik weet het niet. Ik zou het aan Rose kunnen vragen.’

			‘Nee!’ viel Jake uit. Ze verstijfde en hij merkte het. Zijn gezicht werd zachter toen hij eraan toevoegde: ‘Ik wil niet dat Rose hier iets van weet. Dat maakt het alleen maar erger voor Tobe.’

			‘Maar ze zou het moeten weten als hij in de problemen zit. Ze weet vast wel wat we moeten doen.’

			‘Juridische problemen, Bethany. Ik probeer hem te helpen niet achter de tralies te belanden. We kunnen Rose hier niet bij betrekken – nog niet. Niet nu die advocaat van de AFM hier rondsnuffelt. Ze zou hem moeten verraden, anders komt ze zelf in de problemen. Dat begrijp je toch wel?’ Hij sloeg een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Het spijt me, Bethany. Ik doe wat ik kan om je broer te helpen. En nu wil ik dat je even diep nadenkt. Waar zijn alle spullen die voorheen in de kelder lagen?’

			Ze snoof de bekende geur van Jake op: Old Spice scheerschuim en pepermuntkauwgom. Hij rook altijd zo goed en zag er altijd zo goed uit – in tegenstelling tot de meeste boerenpummels in Stoney Ridge. Ze zou willen dat ze altijd in zijn armen kon blijven. ‘Waar zoek je eigenlijk naar?’

			‘Met name twee zwarte boeken met een rode band.’

			‘Boeken?’ Ze maakte zich van hem los en keek hem aan. ‘Tobe las nooit.’

			‘Het zijn kasboeken. Van Schrock Investments.’

			‘En wat nog meer?’

			Hij aarzelde. ‘Ik zoek een sleutel. Maar ik weet niet zeker of Tobe die heeft meegenomen. Ik kon hem niet meer vinden nadat de AFM het kantoor had leeggehaald.’

			Ze fronste. ‘Wat voor sleutel? Van een auto?’

			‘Nee. Kleiner.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Ik heb vooral die boeken nodig. Tobe heeft die boeken nodig, bedoel ik.’

			‘Waar kan ik je vinden?’

			‘Ik ben veel onderweg – op zoek naar werk. Maar iedereen lijkt te hebben geïnvesteerd in Schrock Investments, of iemand te kennen die dat heeft gedaan. Het is moeilijk voor me.’

			Ze rolde met haar ogen. ‘Voor mij ook.’

			Zijn ogen werden zachter en hij boog zich naar haar toe om haar te kussen. Toen klonk plotseling het geluid van de jongens die tegen elkaar gilden en hij maakte zich abrupt van haar los. ‘Ik moet gaan.’ Hij kuste haar nogmaals, voordat ze bezwaar kon maken. ‘Ga die boeken zoeken.’

			Nee! ‘Jake! Wacht! Je kunt niet zomaar opduiken en net zo snel weer verdwijnen. Ik wil weten waarom mijn brief werd teruggestuurd!’

			Hij keek haar beschaamd aan. ‘Ik moest weg. Kon de huur niet meer betalen. Nu slaap ik bij vrienden.’

			‘Maar hoe moet ik je bereiken als ik die boeken vind?’

			‘Daar zeg je wat.’ Hij haalde een stukje papier uit zijn zak en schreef er met een potloodje een nummer op. ‘Dit is het nummer van mijn mobiele telefoon.’

			Ze keek hem argwanend aan. ‘Sinds wanneer heb jij een mobiele telefoon?’ En waarom heb je mij daar niet mee gebeld?

			Hij wist wat ze dacht. ‘Ik heb hem voor sollicitaties – maar het is er een met beperkt beltegoed. Bel me zodra je die boeken vindt.’ Hij kuste haar opnieuw. Toen nog een keer en nog een keer, totdat het gestamp van haar broertjes op de trap hem wegjoeg. ‘Vertrouw me, schatje. Als je die boeken vindt, kunnen we Tobe helpen zijn naam te zuiveren.’ En hij verdween in de schaduwen. Ze wachtte een tijdlang en luisterde naar zijn voetstappen op de oprijlaan. In de verte hoorde ze een paard hinniken en Silver Queen antwoorden vanuit de stal. Toen hoorde ze het geluid van Jake’s truck, die wegreed.

			Schatje. Hij noemde me schatje! Bethany was door het dolle heen. Hij hield nog steeds van haar. Natuurlijk. Waarom had ze daar ooit aan getwijfeld?

			Ze haalde diep adem en een golf van opwinding ging door haar heen. Toen ebde het weg en maakte het plaats voor een onaangenaam gevoel: Tobe woonde bij hun moeder. En hoewel ze het dolgraag wilde, wist ze niets meer dan dat.
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			Op maandagochtend werd Jimmy Fisher met een vastberaden gevoel wakker. Hij beende Galens keuken in en schonk een kop koffie voor zichzelf in. ‘Waar is Naomi?’ vroeg hij.

			‘Ze voelde zich vanmorgen niet goed.’

			Jimmy trok een keukenstoel naar achteren en gooide drie scheppen suiker in zijn koffie.

			Galen besmeerde zijn aangebrande broodje met boter. ‘Heb je dat paard al gevonden?’

			‘Nee, geen spoor.’ Hij nam een grote slok koffie. ‘Maar ik zal Lodestar vinden en terugbrengen. Gisteren ben ik naar alle buren geweest om te vragen of ze naar hem uit willen kijken. Als je me een paar uurtjes kunt missen, ga ik posters aan telefoonpalen en lantaarnpalen ophangen. Iemand moet hem hebben gezien. Ik zat er zelfs aan te denken om een advertentie in de krant te zetten, misschien met een beloning.’

			‘Nou, ik hoop dat je hem vindt. Maar er zijn nog meer paarden op de wereld.’

			‘Niet zoals Lodestar. Je hebt hem niet gezien. Anders zou je weten wat ik bedoel.’

			‘Als het zo’n mooi paard is, zou iemand die hem vindt hem kunnen houden.’

			‘Dat is het verschil tussen jou en mij, Galen. Jij bent negatief en ik ben positief ingesteld. Jij bent een pessimist, ik een optimist. Jij denkt dat alle mensen slecht zijn. Ik denk dat er iets goeds in de mens zit. Iemand zal hem vinden en bij me terugbrengen.’

			Jimmy griste zijn hoed van de kapstok en plantte hem op zijn hoofd. ‘Ik ga hem zoeken. Ik ben over een paar uur terug.’ Dat paard was zijn lotsbestemming. Hij moest Lodestar terugvinden. Hij zou bewijzen dat Galen King het mis had.
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			Om de paar dagen ging Rose naar de telefoon in de schuur om haar berichten af te luisteren. Uit ervaring wist ze dat ze het niet aankon om het vaker te doen. Eerst had haar antwoordapparaat volgestaan met smeekbeden van mensen die hadden geïnvesteerd in Deans bedrijf. In de eerste paar maanden na het faillissement luisterde ze naar de berichten en had ze de rest van de dag een knoop in haar maag. Deze mensen hadden Dean al hun spaargeld toevertrouwd. Zoveel mensen waren berooid achtergebleven. Hun toekomst was verwoest. Huizen waren door de bank in beslag genomen. Ze smeekten Rose om het geld dat ze hadden geïnvesteerd.

			Begrepen ze dan niet dat er geen geld was?

			Ze noteerde de informatie en schreef brieven aan iedereen die had gebeld, waarin ze de situatie uitlegde. Ze probeerde bij elke brief wat geld te stoppen – vijf, tien of twintig dollar. Eigenlijk wilde ze deze mensen erop wijzen dat ze niet zo goed van vertrouwen hadden moeten zijn, dat ze zich te gemakkelijk hadden laten verleiden door het vooruitzicht van een hoge winstmarge op hun investeringen. Hoe konden ze hebben gedacht dat Schrock Investments goed zou presteren terwijl de markt zo slecht was? Tijdens een grote recessie? Het tartte alle logica.

			Tot haar opluchting zag ze dat er vandaag maar een paar berichten waren. De telefoontjes kwamen nu minder vaak en ergens maakte dat haar ook triest. Ze hadden de hoop opgegeven hun geld ooit nog terug te zien. Ze zou willen dat ze tegen iedereen kon zeggen: ‘Ik ben het niet vergeten! Geef me gewoon wat tijd. Ik zal jullie alles terugbetalen, al kost me dat de rest van mijn leven.’ Ze pakte een potlood om aantekeningen van de berichten te maken. De laatste moest ze zorgvuldig beluisteren voordat ze er iets van begreep. Toen speelde ze het bericht opnieuw af. Zodra ze de betekenis snapte, rende ze over de lange oprijlaan naar de kelderdeur en begon daarop te bonzen. ‘Delia, er is iets gebeurd! Iets afschuwelijks!’

			Delia deed met een geschrokken gezicht de deur open. ‘Wat is er aan de hand? Kom binnen. Wat is er gebeurd?’

			Rose moest even diep ademhalen na zo hard te hebben gerend. ‘Mijn eerste gast op het Arendsnest was een vrouw die Lois heette, met haar man Tony. Ze heeft een bericht achtergelaten dat ze je heeft ontmoet bij … een tankstation … en gezegd heeft dat je hierheen moest gaan. Ze had rood haar – echt knalrood, niet oranjerood – en oranje lippenstift.’

			Delia knikte. ‘Ja. Ja, ik herinner me haar nog. Ze heeft me geholpen met tanken.’

			‘Ze zei dat je erg ontdaan leek en eruitzag alsof je wel wat rust kon gebruiken.’

			‘Dat klopt helemaal. Zij is degene die me over dit pension heeft verteld. Is er iets met haar gebeurd?’

			Rose ging op de bank zitten en haalde diep adem. ‘Ze zegt dat je foto overal op televisie te zien is. Als vermist persoon. Volgens de berichten heeft je zoon je als vermist opgegeven …’

			‘Mijn zoon? Mijn zoon Will?’

			‘Ja, ze zegt dat je zoon op elke televisiezender te zien is en smeekt om informatie over waar je zou kunnen zijn.’

			‘O, nee.’ Er kroop een blos over Delia’s bleke wangen. ‘Ik had hem moeten bellen. Ik had het hem moeten laten weten. Maar hij zat midden in zijn examens en Charles wilde niet dat hij iets wist over onze … huwelijksproblemen.’

			‘Charles. Is je man dokter Charles Stoltz?’

			‘Ja, hoezo?’ Toen, ongeduldiger: ‘Hoezo?’

			‘Misschien moet je even gaan zitten.’

			Delia liet zich naast Rose op de bank zakken. ‘Lois zegt dat ze heeft gehoord dat je man als verdachte wordt verhoord op het politiebureau. Ze zegt dat ze denken dat hij iets met je verdwijning te maken heeft … omdat hij een affaire schijnt te hebben.’ Zachter vervolgde ze: ‘Lois zegt dat het gerucht gaat dat je man je zou hebben vermoord en het lijk heeft verstopt.’

			‘Lieve help’, zei Delia. ‘Lieve help.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Toen liet ze haar gebalde vuisten in haar schoot zakken. ‘Ik moet ze bellen. Ik moet dit allemaal rechtzetten.’

			Rose beet op haar lip. ‘Dat heeft Lois al gedaan. Ze zei dat ze de politie heeft gebeld om ze te laten weten waar je bent.’

			Delia zag eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen. ‘Vertel me alsjeblieft dat dit alleen maar een nachtmerrie is.’

			In de verte klonk het geluid van een sirene. Het lawaai werd steeds luider, naarmate de auto dichterbij kwam. Rose en Delia liepen naar het raam en zagen een politiewagen met zwaailichten de oprijlaan op rijden. ‘Ik denk dat je klaarwakker bent’, zei Rose.
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			Delia Stoltz bracht de daaropvolgende twee uren door op het kantoor van de sheriff van Stoney Ridge, aan de telefoon met de politie van Philadelphia, om uit te leggen dat haar man onschuldig was – gedeeltelijk, wilde ze eraan toevoegen, maar ze achtte het niet verstandig om de situatie nog moeilijker te maken. Het was allemaal al veel te ingewikkeld. ‘Mijn man heeft me niet vermoord en mijn lijk verstopt’, zei ze met vermoeide stem. ‘Ik heb hem alleen niet verteld waar ik naartoe ging.’

			Zodra de sheriff het toestond, belde ze haar zoon Will. Ze voelde zich ellendig toen ze de opluchting in zijn stem hoorde.

			‘Ik kom naar je toe’, zei Will. ‘Probeer me niet op andere gedachten te brengen. Ik vertrek meteen.’

			‘Nee, Will – je zit midden in je examens. Het gaat prima met me. Echt waar. Ik zal je elke dag bellen, als je dat wilt. Ik heb geen bereik op de boerderij, maar dan rijd ik het dorp in. Het spijt me dat ik je niet heb laten weten waar ik was. Maar hoe kwam je erbij dat ik vermist was?’

			‘Pa belde me, omdat hij dacht dat je naar Ithaca was gegaan. Toen belde ik je vriendinnen om te vragen of zij wisten waar je was. Niemand had al in weken iets van je gehoord. En je reageerde niet op alle berichten van pa en mij. Pa zei dat ik me geen zorgen moest maken, maar dat maakte het alleen maar erger. Ik bedoel, het is niks voor jou, ma. Pa is altijd lastig te bereiken, maar jij nooit. Toen ging mijn verbeelding met me op de loop … ik heb te veel misdaadseries gezien, denk ik. Ik heb de politie gebeld, in de hoop dat zij je auto konden opsporen of navraag konden doen bij ziekenhuizen voor het geval je een ongeluk had gehad. Plotseling werd het een vermissingszaak en werd ik geïnterviewd voor het achtuurjournaal. En toen heeft een van pa’s collega’s de politie getipt dat hij een affaire had met zijn advocate … en liep het volledig uit de hand.’

			Delia wreef over haar voorhoofd. Wat een puinhoop. ‘Het spijt me dat je je zoveel zorgen hebt gemaakt. Ik had gewoon wat tijd nodig om op adem te komen. Er is binnen korte tijd zoveel gebeurd.’

			‘Ma, ik wist niets van pa en dat advocatenmens.’

			‘Ik kwam er zelf pas een paar weken geleden achter. Op precies dezelfde dag dat ik te horen kreeg dat ik kanker heb, toevallig.’

			Er viel een lange stilte. ‘Wacht even. Wat? Heb je kanker?’

			Delia kneep haar ogen dicht. Hoe had ze dat er zonder nadenken uit kunnen flappen? Ze deed haar best zo rustig mogelijk te blijven. ‘Ze hebben een knobbeltje in mijn borst gevonden en dat er uitgehaald. Ik weet zeker dat ze alles hebben.’ Daar was ze helemaal niet zeker van.

			‘Wat zei de dokter? Was het omringende weefsel schoon? Was er iets in de lymfeklieren te vinden?’ Wills stem was hees en Delia’s ogen vulden zich met tranen.

			‘Ik … ik heb de resultaten nog niet gehad. Maar ik weet zeker dat er niets aan de hand is.’ Om eerlijk te zijn zag ze met de dag meer op tegen het horen van de uitslagen. Ze wierp een blik op haar horloge. Het was al te laat om vandaag nog te bellen, maar morgen zou ze het dorp in rijden om het gevreesde telefoontje te plegen.

			‘Weet pa het?’

			‘Nee. Nog niet. Maar ik zal het hem vertellen, Will.’ Haar stem klonk daadkrachtig. ‘Laat mij dat doen.’

			‘Hij heeft dus een affaire met zijn advocate, terwijl jij aan het herstellen bent van een operatie om de kanker weg te halen.’ Er klonk afkeer door in zijn stem.

			‘Wees eerlijk, Will, hij wist het niet.’

			Ze hoorde Will schelden op zijn vader en kromp ineen. Zo’n vrouw wilde ze niet worden – zo eentje die haar zoon te veel vertelde en hem tegen zijn vader opzette. Er was niet veel voor nodig, dat wist ze – Will en Charles waren nooit hecht geweest. ‘Luister. Dit is iets tussen mij en je vader. Niet tussen jou en hem. Tussen jullie hoeft er niets te veranderen.’

			‘Er hoeft niets te veranderen?’ Will snoof. ‘Alles is anders geworden! Pa heeft ons gezin verwoest. Het leven zal nooit meer hetzelfde zijn. Elke feestdag – Thanksgiving, Kerstmis – zal tussen jullie moeten worden verdeeld. Ik heb genoeg vrienden uit gebroken gezinnen.’ Hij zweeg even. ‘Luister. Pa’s … midlifecrisis … is niet zo belangrijk als je kanker. Je moet de resultaten van de operatie zien te krijgen. Ik weet niet wanneer je van plan bent thuis te komen, maar dit kun je niet negeren.’

			‘Daar heb je gelijk in.’

			‘Ik kom naar Stoney Ridge. Ik zal tegen mijn docenten zeggen dat die examens moeten worden uitgesteld.’

			‘Will, alles komt goed.’ Ze zei het resoluut, als moeder tegen haar zoon. ‘Ik kan dit zelf wel aan. Ik wil niet dat je je hele toekomst op het spel zet voor mij. Blijf nu maar op Cornell, dan zal ik je bellen over de uitslagen. Zodra ik ze hoor. Tot die tijd is geen nieuws … geen nieuws.’

			Ze hoorde hem diep zuchten. ‘Vertel je me de waarheid? Beloofd?’

			‘Dat beloof ik.’

			‘Ma, denk je dat jij en pa dit nog goed kunnen maken?’ Iets in zijn stem herinnerde Delia aan toen hij nog een kleine jongen was geweest en hoopte dat de pijn door een pleister of een knuffel zou weggaan.

			‘Misschien. Maar ik wil dat je weet dat ik me wel red. En jij ook. Ik hou van je. En ga nu snel weer studeren.’

			Delia verliet het kantoor van de sheriff pas nadat hij haar ervan had verzekerd dat Charles was vrijgelaten. Ze dacht eraan Charles te bellen, maar wist dat hij woedend zou zijn en dat kon ze er vandaag niet meer bij hebben. Het gesprek met haar zoon had al genoeg van haar gevergd.

			Haar gedachten gingen terug naar Wills vraag: was dit huwelijk nog te redden? Ze probeerde er nog steeds achter te komen hoe het eigenlijk kapot had kunnen gaan en wanneer dat was gebeurd.

			Delia dacht terug aan vorige maand, toen ze met Charles uit eten was gegaan bij P.F. Chang. Het was hun lievelingsrestaurant. Hij was drie keer van tafel opgestaan om dringende telefoontjes aan te nemen en telkens geïrriteerd en afgeleid teruggekomen. Delia had er op dat moment niet bij stilgestaan. Hij was vaak geïrriteerd en afgeleid, al was dat verergerd in de laatste maand, sinds die zaak wegens nalatigheid tegen hem was aangespannen.

			Charles had een patiënte, een vrouw van middelbare leeftijd, die bij hem was gekomen met een enorm aneurysma dat tegen haar hersenstam drukte – een bijzonder gevaarlijke situatie. Hersenen konden verrassend flexibel zijn, maakten plaats voor aneurysma’s of tumoren, zolang ze maar langzaam groeiden. Dat gold echter niet voor de hersenstam, die vol zenuwen zat. Dat alles en meer had hij aan de patiënte uitgelegd, maar hij maakte zich grote zorgen dat ze de ernst van de situatie niet volledig inzag. Het aneurysma moest worden verwijderd voordat het haar fataal zou worden. Charles bleef aandringen en uiteindelijk stemde ze met de operatie in. Die was succesvol.

			Delia herinnerde zich die avond – hoe voldaan Charles was geweest toen hij vertelde hoe hij de ene na de andere laag om de ader had gewikkeld. Ze merkte dat hij trots op zichzelf was. Hij had het leven van de patiënte gered.

			En toen belde het ziekenhuis. Delia had Charles nog nooit zo angstig zien kijken als toen hij na dat telefoontje ophing. Lange tijd bleef hij doodstil zitten en ze hoorde hem zeggen: ‘O, God. Alstublieft niet.’ De patiënte had een zware beroerte gehad en kon nauwelijks meer praten.

			De man van de patiënte had uiteindelijk een zaak wegens nalatigheid tegen Charles aangespannen – zijn eerste. De man hield vol dat zijn vrouw de risico’s van de operatie niet had begrepen en er nooit mee zou hebben ingestemd als ze had geweten dat ze verlamd kon raken. Ze vond het niet erg om dood te gaan, zei hij, maar wel om verder te moeten leven met zo’n grote beperking. Daarna had Charles contact opgenomen met Robyn Dixon, zijn advocate.

			Toen Delia voor het eerst iets over de rechtszaak hoorde, dacht ze dat het misschien zelfs wel iets goeds zou zijn. Charles was zo hooghartig en verrichtte steeds ingewikkeldere operaties. Hij dacht dat hij alles kon. Hij had weinig mislukkingen gekend in zijn carrière. Hij moest eraan herinnerd worden dat ook hij maar een mens was.

			Robyn Dixon overtuigde hem ervan zelf ook een claim in te dienen, gebaseerd op het feit – een vaststaand feit – dat de patiënte een toestemmingsformulier voor de operatie had getekend en dus voldoende geïnformeerd was over de risico’s. Zijn claim luidde dat de patiënte hem beroepsmatige schade had berokkend.

			Delia probeerde Charles ervan af te brengen die claim in te dienen. Die arme vrouw en haar man hadden al genoeg geleden.

			Charles wilde er echter niets van horen. ‘Het is nooit eenvoudig om beslissingen op leven en dood te nemen. Elke operatie kent zijn risico’s. Dat wist ze. Negatieve gevolgen maken deel uit van elk medisch beroep. Ik ben ook maar een mens.’

			Als Charles dat echt geloofde, waarom gaf hij dan niet toe dat hij de risico’s misschien had gebagatelliseerd om de patiënte met de operatie te laten instemmen? Hij had de patiënte doen geloven dat het aneurysma haar dood kon worden, maar had hij haar tevens doen inzien dat haar leven misschien nooit meer hetzelfde zou zijn, zelfs als de operatie succesvol was? Delia was van mening dat zijn ongeduld en arrogantie zijn beoordelingsvermogen in deze zaak hadden aangetast.

			Maar was dat niet gewoon een karaktereigenschap van Charles? Hij had het nooit mis, deed nooit iets verkeerd.

			Terwijl Delia terugreed naar Stoney Ridge, luisterde ze haar berichten af. Er waren er heel wat van Charles en Will, die haar steeds paniekeriger vroegen waar ze was en waarom ze niet terugbelde. Er waren er ook twee van de receptioniste van dokter Zimmerman, die haar rustig vroeg te bellen om een vervolgafspraak te maken. Toen zei een stem dat haar voicemail vol was. Ze stond op het punt alle berichten te verwijderen, maar besloot in een opwelling het zo te laten. Ze wilde vandaag niets meer horen. Van niemand.

			Ze reed de oprijlaan op en bleef nog even in de auto zitten. Ze bette haar ogen met een zakdoek die al vochtig was. Haar gezicht betrok en ze begon zachtjes te snikken.

			Hoog boven haar hoofd vlogen de arenden in een paardans om elkaar heen, tot ze achter de heuvel verdwenen. Hun leven was zo eenvoudig. Waarom zorgden mensen er dan niet voor dat hun leven net zo eenvoudig bleef? Liefde, huwelijk, tot de dood ons scheidt?

			Ze schrok op toen er op de autoruit werd getikt. Rose stond te wachten om met haar te kunnen praten. Delia wist niet wat ze zou zeggen. Zou ze haar vragen te vertrekken? Dat zou ze haar niet kwalijk nemen.

			Totdat het bericht van Lois kwam, wist Delia dat Rose geen idee had waarom er een vreemdeling bij het Arendsnest was aangekomen, die vervolgens als een lappenpop was ingestort. Ze was veel te beleefd om ernaar te vragen, maar inmiddels moest alles duidelijk zijn. Ze vroeg zich af wat Rose tegen de rest van het gezin had gezegd: de man van Delia Stoltz heeft haar voor een andere vrouw in de steek gelaten. En een toevallige ontmoeting met een vreemdeling bij een tankstation heeft haar ervan overtuigd hierheen te komen voor haar zenuwinzinking.

			Dat was toch de waarheid?

			Delia deed het portier open en stapte uit de auto.

			‘Ik moet iets naar de buren brengen’, zei Rose. ‘Ga je met me mee? Even de frisse lucht in? Het is vandaag een prachtige dag. Geen wolkje aan de lucht.’

			Voor het eerst in uren ebde het gespannen, pijnlijke gevoel in Delia’s maag enigszins weg. ‘Dat is goed’, zei ze met een flauw glimlachje.

			Rose en Delia liepen met een brood naar Galen en keken toe terwijl hij aan het werk was met zijn paarden. Ze leunden tegen het hek, geïntrigeerd door de rustige manier waarop Galen met de grote volbloeden omging. Delia keek op. De hemel was helderblauw, met her en der een paar schapenwolkjes. Ze ademde diep in en voelde dat de frisse lucht haar vulde met een hernieuwd optimisme. Op dit moment was het leven goed.

			‘Ik breng om de dag een versgebakken brood naar Galen, om hem te bedanken dat hij de jongens toestaat hem te helpen met de paarden’, fluisterde Rose. ‘Eigenlijk is het een excuus om de jongens te kunnen bespioneren en er zeker van te zijn dat ze zich gedragen. Maar ik vind het altijd leuk om te kijken als Galen aan het werk is met die nerveuze paarden. Hij krijgt dan een bepaalde blik in zijn ogen, alsof hij voor zich ziet hoe het paard kan worden wanneer het eenmaal getemd is.’

			Een Amish echtpaar kwam aanrijden in een wagen met een prachtige ruin erachter gebonden. Rose en Delia keken vanaf een afstandje toe terwijl de man aan Galen uitlegde dat dit paard een geschenk voor zijn vrouw was geweest. De ruin was een betrouwbaar dier geweest, had hij van de vorige eigenaar gehoord, maar gedroeg zich nu onvoorspelbaar in het verkeer.

			De vrouw was erg van streek. ‘Ik wil hem niet kwijt. Maar hij luistert gewoon niet naar me. Hij begint bij het minste of geringste al te steigeren.’

			Galen liep om het paard heen en streelde de hals van het dier. ‘Het probleem is dat jullie hem niet begrijpen.’

			‘Maar ik ben dol op hem’, zei de vrouw. ‘Ik ben heel lief voor hem.’

			‘Ik bedoel niet dat jullie hem slecht behandelen’, zei Galen. ‘Integendeel. Paarden van de racebaan hebben geleerd dat ze moeten rennen, wat er ook gebeurt. Zolang ze de goede richting op gaan, naar voren, kan het de trainers weinig schelen hoe ze zich gedragen. Ze zijn veel te bang dat ze anders hun kansen om te winnen verspelen. En dat is precies wat het paard nu probeert te doen. De race winnen.’

			De man nam zijn hoed af en krabde zich op het hoofd. ‘Wat kun je daaraan doen?’

			‘Ik moet met hem aan de slag gaan, om hem te leren dat rennen niet de juiste optie is. Als hij twijfelt of iets onverwachts tegenkomt, moet hij op jullie letten.’

			Het echtpaar liet de ruin bij Galen achter. Delia hoorde hem tegen Jimmy Fisher zeggen dat de paarden meestal prima waren getraind en dat het zijn taak was om de nieuwe eigenaren te onderrichten.

			Delia zou willen dat Will kon zien hoe Galen met deze paarden aan het werk was – hij zou het fascinerend vinden, alsof hij een paardenfluisteraar in actie zag. Bij Galen in de buurt zijn was op zich al rustgevend.

			Ze vroeg zich af wat Rose van Galen vond. Ze was aardig en beleefd tegen hem, en hij was zo vriendelijk als maar kon tegen Rose, maar af en toe leek hij op een bepaalde manier naar haar te kijken. Waarom deed hij dat?

			Dit was een discussie die Delia tijdens het eten met Charles zou hebben gevoerd. En hij zou vage antwoorden hebben gegeven alsof hij luisterde, wat hij niet deed.

			Maar toch, er waren zoveel dingen die ze Charles wilde vertellen. Elke dag bedacht ze weer iets nieuws.
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			Over Jimmy Fisher kun je zeggen wat je wilt, maar niet dat hij iemand is die snel opgeeft. Hij maakte een lijst van alle openluchtmarkten die in Lancaster County zouden worden gehouden en besloot overal naartoe te gaan, elke zaterdag, om posters uit te delen en Lodestar te beschrijven. Iemand moest het paard hebben gezien.

			Wat hij niet had verwacht, was Lodestar aan te treffen op de eerstvolgende openluchtmarkt van het seizoen, op het terrein van de brandweer van Bird-in-Hand. Hij had zijn paard en wagen vastgebonden, pakte de posters op die hij had laten drukken, draaide zich om en … daar was hij! Niemand anders dan Lodestar. Hij legde de posters in de wagen terug, pakte een leidsel – die hij in de wagen had gelegd voor het geval hij Lodestar vond – en stormde de stal in waar het paard stond. Het chocoladebruine paard zag er gezond en goed doorvoed uit, wat Jimmy opluchtte.

			Even kon Jimmy alleen maar naar hem staren. Het paard zag er koninklijk uit – groot, elegant en vol zelfvertrouwen. Jimmy stak zijn hand uit en de oren van het paard gingen omhoog, omdat hij dacht misschien een wortel te krijgen. Lodestar stapte naar Jimmy toe en snuffelde aan zijn open hand. Met zijn andere hand maakte Jimmy het leidsel vast aan Lodestars hoofdstel.

			‘Waar ben jij mee bezig?’

			Jimmy draaide zich met een ruk om naar Jonah Hershberger. ‘Je hebt me dit paard eerlijk verkocht.’

			Jonah hield zijn hoofd schuin. ‘Jij bent degene die niet eens kon voorkomen dat hij ontsnapte.’

			‘Je hebt hem zelf in dat weiland gezet!’

			‘Tijdelijk. Ik deed je een plezier door dat paard bij je af te leveren. Service aan huis. Het was jouw taak om te voorkomen dat hij wegliep. Het is een hengst! Hij heeft niet meer nodig dan de vage geur van een hengstige merrie en hij is weg. Als je een hengst wilt houden, zal je op dat soort dingen moeten letten.’

			Jimmy fronste. Daar kon hij niets tegen inbrengen. Hij had niet goed nagedacht over de problemen die met het houden van een hengst gepaard konden gaan. Galen zei voortdurend dat hij niet goed over de gevolgen van zijn daden nadacht. ‘Hoe heb je hem eigenlijk gevonden?’

			Jonah keek Jimmy aan alsof hij niet helemaal goed wijs was. ‘Hij heeft mij gevonden. Zo slim is hij.’

			Wauw! Dat was slim. Jimmy moest dit paard hebben. ‘Luister, ik heb dit paard echt nodig.’

			Jonah zuchtte. ‘’Waarom kon ik je cheque dan niet incasseren?’

			Echt? Oeps. Daar was Jimmy al bang voor geweest. Hij had niet precies geweten hoeveel er op zijn rekening stond toen hij die cheque aan Jonah uitschreef. Hij had alleen gehoopt dat het genoeg was. ‘Ik regel het wel.’

			Jonah keek naar Lodestar. ‘Door jou heb ik een hoop extra werk gehad.’ Hij wreef langs zijn kin. ‘Maar toch mag ik je wel. Ik denk dat je me aan mezelf doet denken, een aantal jaar geleden. Goed … als je het bedrag ditmaal contant voor me hebt, proberen we het nog een keer.’ Hij stak zijn hand uit.

			Jimmy keek ernaar, toen naar Lodestar – wat een prachtig dier! – en schudde Jonah de hand. ‘Afgesproken. Ik ben over een uur terug.’ Hij zou naar de boerenmarkt gaan en het geld van zijn broer Paul lenen. Het was aardig van Jonah om hem een tweede kans te geven en alleen maar een voorschot te vragen. Hij was bang dat hij het hele bedrag wilde, handje contantje. Terwijl hij zijn paard losmaakte, grijnsde hij. Hij dacht aan de vernedering voor Galen als Jimmy hem meldde dat Lodestar veilig en wel op stal stond, klaar om de stamvader van Jimmy’s paardenfokkerij te worden.

			En als zijn broer in een goede bui was en hem het geld snel kon lenen, had hij misschien nog tijd over om langs te gaan bij Bethany Schrock in de Stoney Ridge Grill & Bar. Hij wist dat hij haar nerveus maakte – ze liet altijd iets uit haar handen vallen als hij in de buurt was – en daar schepte hij genoegen in.
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			Naarmate de zaterdagavond in de Stoney Ridge Bar & Grill verstreek, voelde Bethany zich steeds minder op haar gemak. Eerst had ze tegen Rose gezegd dat ze om elf uur thuis zou zijn, zonder helemaal eerlijk te zijn over waar ze naartoe ging. Ze had gezegd dat ze een boek ging terugbrengen naar M.K. Lapp, wat waar was, al had Rose haar bevreemd aangekeken. Bethany had iets anders moeten bedenken dan een boek. Iedereen wist dat ze amper las. En ze kon er niet aan toevoegen dat ze een late dienst moest draaien bij de Grill.

			Wat haar nog meer dwarszat dan haar halve leugen was de groep mannen die in de bar rondhing, stevig doordrinkend en dartend. Bargangers, noemde haar vriendin Ivy hen. ’s Avonds had de Grill een andere klantenkring dan overdag. Aan de muur was een krant opgehangen met daarop een grote foto van Osama bin Laden. ‘Richt op de ogen’, hoorde ze hen zeggen terwijl ze de scherpe dartpijltjes naar het portret gooiden. Wat afschuwelijk!

			Bethany bleef zo veel mogelijk bij de bar uit de buurt, maar moest erlangs lopen om de keuken te kunnen bereiken. Een van de mannen riep haar telkens met dubbele tong: ‘Hé, lekker ding. Waarom heb je zoveel haast?’ Hij schoof naar het uiteinde van de bar naast de klapdeuren naar de keuken in een poging haar staande te houden terwijl ze met een vol dienblad langsliep. ‘Hoe laat ben je vanavond klaar, schatje?’ Naarmate de avond vorderde en hij meer bier dronk, werden zijn opmerkingen vunziger, wat zijn effect begon te krijgen op Bethany’s humeur. Ze had nog een tafel waar ze koffie en desserts moest serveren, gevolgd door de rekening, dan was ze klaar en kon ze naar huis gaan. Maar meneer Dubbele Tong maakte een grote fout. Hij kneep in haar billen toen ze met een dienblad vol hete koffiekopjes langsliep.

			‘Afblijven!’ Bethany draaide zich met een ruk om, waardoor het gevulde dienblad op meneer Dubbele Tong terechtkwam. Hete koffie stroomde over zijn shirt en broek.

			‘Hé!’ riep meneer Dubbele Tong uit. Hij sprong naar achteren, waardoor hij tegen de man achter hem aanbotste, die hem wegduwde. Meneer Dubbele Tong gleed uit over de plas koffie op de grond en botste weer tegen iemand anders aan. Er ontstond een kettingreactie onder de bargangers, bijna als een dominospel – maar het leek zich allemaal vertraagd af te spelen.

			In elk geval voor Bethany. Met open mond stond ze als verlamd tussen de troep, starend naar wat er om haar heen gebeurde.

			Iemand kwam van achteren op Bethany af. Een sterke hand greep haar arm en ze werd met een ruk omgedraaid en naar de deur geduwd. Toen ze zich probeerde los te wringen, knepen de vingers haar alleen nog maar harder. ‘Je moet hier weg’, zei een onaangenaam bekende mannelijke stem. ‘Mijn wagen staat buiten.’

			Het was Jimmy Fisher, die haar iets opdroeg! Wat deed hij hier eigenlijk? Eenmaal bij de wagen aangekomen, rukte ze zich los uit zijn greep.

			‘Ik breng je thuis.’

			Ze keek hem woedend aan. ‘Wat doe je hier?’

			‘Eerder vandaag kwam ik langs en hoorde dat je vanavond moest werken. Ik had al een vermoeden dat je geen idee had hoe een zaterdagavond in de Grill eruitziet, dus besloot ik langs te gaan.’

			Ze pruilde. ‘Hoelang was je er al?’

			‘Lang genoeg om te zien wat er ging gebeuren nadat je dienst erop zat.’

			‘Die zit er nog niet op! Ik heb nog steeds klanten daarbinnen.’

			‘Dat betwijfel ik.’ Mensen stroomden het restaurant uit, op de vlucht voor het geweld.

			Bethany sloeg haar armen over elkaar. ‘Je had niet het recht om dit te doen.’

			‘Ik? Wat dacht je van hete koffie over een klant heen gooien en een gevecht uitlokken?’

			Dat negeerde ze. ‘Ik had geen hulp van je nodig.’

			‘Tjonge, wat ben jij onafhankelijk.’

			‘Ik ben gewoon eerlijk’, zei Bethany.

			Jimmy tilde haar bijna de wagen in, stapte zelf in aan de andere kant en sloeg met de teugels.

			Toen ze door een auto werden gepasseerd, verlichtten de koplampen de wagen. Haar kleren! Ze droeg haar Englische kleding. Ze droeg zelfs geen gebedskapje. Haar Amish kleding lag nog in haar kluisje in het restaurant. Ze zou muisstil moeten zijn als ze het huis binnensloop. Het was al laat, na middernacht, maar Mammi Vera was ’s nachts vaak wakker en beneden in de weer. Bethany hoopte maar dat ze zou slapen. Ze wist dat sommige dingen beter niet konden worden uitgelegd.

			‘Bethany, luister naar me. Ik hou ook van opwinding, misschien nog wel meer dan de meeste andere mensen. Maar dit gaat te ver. Je moet stoppen.’

			Op dat moment keerde al haar ergernis over Jimmy Fisher terug. Hij probeerde haar alweer te vertellen wat ze moest doen. Ze zei geen woord meer tijdens de rit naar huis. Daar was ze te boos voor. Ze schaamde zich te veel bij het idee dat een dronken griezel in haar billen had geknepen. Ze was te boos op zichzelf. Dit had ze nooit zien aankomen. Het was zo onverwacht gebeurd. Het ene moment serveerde ze koffie, het volgende moment was ze de oorzaak van een bargevecht.

			Als Jimmy er niet was geweest … hoe zou de avond dan zijn afgelopen? Ze huiverde bij de gedachte.

			Dat was zo kenmerkend voor Jimmy Fisher. Hij gaf haar altijd het gevoel dat ze haar kapje achterstevoren op had.
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			Jimmy Fisher keek meer naar de kerkdienst van die ochtend uit dan ooit tevoren. Hij wilde Galen vertellen dat hij het helemaal mis had wat Jonah Hershberger betrof. Lodestar stond in een afgesloten stal in een afgesloten schuur. En nadat hij was langsgegaan bij de Stoney Ridge Bar & Grill en hoorde dat Bethany die avond late dienst had, was hij tegen het einde van haar dienst teruggegaan … omdat hij het gevoel had dat ze zijn hulp wel kon gebruiken. En hij had gelijk gehad – ze zat flink in de nesten. En het beste van alles was nog wel dat hij ervan overtuigd was dat hij haar zou kunnen overhalen om een keer met hem uit te gaan, als hij tenminste weer geld had.

			In de afgelopen vierentwintig uur had hij grote stappen gezet in de richting van volwassenheid en langetermijndenken – twee dingen die boven aan de lijst stonden van Galens klachten over hem.

			Hij spetterde koud water in zijn gezicht en schoor zich zo gehaast dat hij zich tweemaal sneed. Hij griste zijn overhemd uit de kast en nam de trap met twee treden tegelijk, waarna hij alleen even bij de deur stopte om zijn voeten in zijn laarzen te duwen. Toen haastte hij zich naar de schuur om bij Lodestar te gaan kijken. Maar zodra hij de hoek om liep, zag hij iets wat zijn hart sneller deed slaan. De schuurdeur stond een stukje open. Hij duwde ertegen en liep naar binnen. De zon kwam net boven de horizon uit en wierp een straal licht door de open deur naar binnen. Jimmy hield zijn adem in en liep langzaam naar de stal. Toen hij daar aankwam, zag hij dat de staldeur wijd openstond. Lodestar was verdwenen.
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			De opgaande zon wierp haar licht over de heuvels die Galens ranch omringden. De wolken eromheen waren roze gekleurd en een bleek, geel licht scheen op de velden, waar de eerste groene sprieten van het voorjaar zichtbaar begonnen te worden.

			Jimmy stormde door de keukendeur Galens huis binnen en trof hem aan de keukentafel aan, drinkend van zijn koffie. Naomi stond roerei klaar te maken bij het fornuis en bood hem een portie aan. Hij schudde zijn hoofd. Hij was te erg van streek.

			‘Het is alweer gebeurd, Galen. Ik heb Lodestar gevonden. En nu is hij weer weggelopen. Toen ik vanmorgen wakker werd, was hij weg. De deur van de schuur stond open.’

			Galen kauwde op een mondvol eieren, alsof hij alle tijd van de wereld had. ‘Had je de stal afgesloten?’

			Hij keek Galen boos aan. ‘Natuurlijk!’ Natuurlijk had hij dat gedaan. ‘Dat weet ik heel zeker.’ Hij herinnerde zich dat hij de grendel ervoor had geschoven en dat voor de zekerheid nog eens had gecontroleerd. Toch? Was hij zo onoplettend geweest dat hij het niet had gedaan?

			‘Het zou je verbazen hoe koppig sommige paarden kunnen zijn.’ Galen slikte zijn ontbijt door. De eieren waren precies zoals Jimmy ze het lekkerst vond – gebakken in boter en bestrooid met zout en peper. Zijn maag knorde.

			Naomi zette een bord met dampende wafels op tafel. ‘Had pa geen paard dat een hek met zijn lippen open kon maken?’

			Galen lachte en pakte een wafel. ‘We moesten een cijferslot nemen en dat werkte, totdat hij de combinatie kende. Uiteindelijk hebben we maar een hangslot genomen.’

			Jimmy luisterde niet. Hij was zo ontdaan dat hij geen behoefte aan grappen had. Dat moest Lodestar ook hebben gedaan. Hij had de nacht in de schuur moeten doorbrengen en hem in de gaten moeten houden. Hoe kon hij dat paard voor de tweede keer zijn kwijtgeraakt? Hoe groot was de kans dat hij hem een derde keer zou terugkrijgen?

			‘Ik ga me klaarmaken voor de kerk’, zei Naomi. Voordat ze de kamer uit liep, draaide ze zich om en zei: ‘Jimmy, als je toch iets wilt eten, pak je het maar.’

			Galen goot warme stroop over zijn wafel. ‘Waar had je hem gevonden?’

			Jimmy keek toe terwijl de stroop de uitsparingen in Galens wafel vulde. Misschien moest hij toch iets eten. Naomi kon goed koken en het was lastig om na te denken met een lege maag. ‘De verkoper had hem. Hij zei dat het paard bij hem was teruggekomen.’

			Galens vork bleef halverwege een hap plotseling doodstil in de lucht hangen. Hij legde hem neer en zuchtte even, alsof hij dit verhaal al eerder had gehoord.

			‘Wat?’ Jimmy schoof het bord met de resterende wafels naar zich toe en goot er stroop overheen. Alleen al de geur van in boter gebakken wafels en stroop maakte dat hij zich beter voelde.

			‘Jimmy, je zult dat paard nooit meer terugvinden. En zelfs als dat wel zo is, zal je hem nooit kunnen houden.’

			Jimmy slikte zijn hap door. ‘Waarom ben je zo negatief? Daarom zijn de mensen bang voor je, Galen.’

			Galen trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Je moet niet denken als een man die verblind is door liefde, maar als een paardentrainer. Er zijn meer dan genoeg andere paarden op de wereld.’

			‘Niet zoals Lodestar.’

			‘Ik zal je helpen. We vinden wel een ander. Het duurt misschien even, maar we zorgen ervoor dat je een nieuwe hengst krijgt.’

			Jimmy slikte de laatste wafel door en wierp een steelse blik op de kom met roerei. Hij voelde zich echt beter nu hij iets had gegeten. Hij was slim genoeg geweest om Lodestar de vorige keer op te sporen, dat moest hem nog een keer lukken. ‘Je hebt het mis, mijn vriend, en dat zal ik bewijzen.’
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			Het was vreemd, dacht Bethany, dat je met een bepaalde gedachte in slaap kon vallen en de volgende ochtend wakker kon worden met iets heel anders in je hoofd. Zo was het ook met haar mening over het werk in het Zusterhuis. ‘Ik ben van gedachten veranderd’, zou ze na de dienst van vanmorgen tegen Jimmy Fisher zeggen, als ze hem kon spreken zonder dat iemand het in de gaten had. Ze had tenslotte een reputatie hoog te houden. ‘Ik ga wel voor die oude vrouwen werken.’

			Terwijl ze in een schoongeveegde schuur tegenover de mannen op een houten bank zat, wierp Bethany een heimelijke blik op Jimmy Fisher, met zijn diepblauwe ogen. Maar aangezien ze hier was om God te aanbidden, probeerde ze niet aan de kleur van Jimmy’s ogen te denken, of hoe hij haar gisteravond had gered van een potentiële ramp in de Stoney Ridge Bar & Grill en zich vervolgens had gedragen alsof hij haar ridder op het witte paard was, wat hij niet was. Toen ze opnieuw naar hem gluurde, ving hij haar blik. Hij knipoogde onbeschaamd naar haar en hoe hard ze ook haar best deed niet te reageren, toch kroop er een blos over haar wangen.

			Die Jimmy Fisher was iemand bij wie ze uit de buurt moest blijven.

			Hij zat daar gewoon maar te grijnzen zoals hij altijd deed, apetrots dat hij haar had laten blozen.

			Ze stak haar kin in de lucht en richtte haar aandacht op de voorganger, die predikte over een tijd lang geleden, toen de Amish werden vervolgd vanwege hun geloof. Soms luisterde Bethany naar deze oude verhalen. Soms zweefden de woorden het ene oor in en het andere oor uit en gingen haar gedachten met haar op de loop. Een zwaluw kwetterde vanachter een ontbrekende plank en vloog terug naar zijn nest tussen de dakspanten.

			De voorganger predikte nu over hoe sommige van hun voorouders uit hun huizen waren verjaagd en opgejaagd door heel Europa. Sommigen waren levend verbrand, anderen gegeseld of gestenigd. Tongen waren afgehakt, evenals handen en voeten. Ze huiverde. Ze kon zich niet indenken hoe het was om ergens zo gepassioneerd over te zijn dat ze bereid was ervoor te worden gemarteld, en dat gaf haar een schuldgevoel. Zelfs vandaag de dag, legde de voorganger uit, waren er nog mensen die moesten lijden. Zelfs in dit land van overvloed, de plek waar ze honderden jaren geleden naartoe waren gegaan, om vrijheid te vinden en God te aanbidden. Zelfs hier was er pijn en verdriet.

			Dat begreep Bethany heel goed.

			Haar handen balden zich tot vuisten. Telkens als ze aan haar vader dacht, welde er een boosheid in haar op. Hoe kon hij het hebben gedaan? Waar had hij het lef vandaan gehaald? Hij had zoveel mensen die hem vertrouwden verdriet gedaan. Hoe had hij Rose en Tobe zo kunnen verraden? En Jake ook? Allemaal onschuldige mensen die om hem gaven. En toen … was hij gestorven. Rose hield vol dat het een ongeluk was geweest, maar dat betwijfelde Bethany. De dood was een makkelijke uitweg. Haar vader was het tegenovergestelde van hun voorouders die waren gemarteld, die bereid waren te lijden voor het goede. Haar vader … was een lafaard.

			Haar moeder trouwens ook. Ze waren er allebei vandoor gegaan toen het leven lastig werd.

			De langzame, zangerige stem van de voorganger begon de preek af te sluiten. Er moest veel tijd zijn verstreken terwijl Bethany aan haar vader had gedacht. Ze probeerde het onaangename gevoel van zich af te schudden – dat was de reden dat ze zichzelf niet vaak toestond om aan hem te denken. Haar blik ging naar haar schoot. Ze had haar schort verfrommeld met haar vingers en streek hem weer glad. Ze rook de koffie al, die na de dienst zou worden gedronken. Ze luisterde naar de kippen in de tuin die door het open raam te horen waren, naar het geblaat van de schapen en het gemekker van de geiten in het weiland. Tijdens de stille, plechtige momenten voordat de voorganger eindigde, kreeg Bethany zichzelf weer onder controle. Het was veel fijner om aan Jake te denken. En aan Jimmy.

			Na de dienst liep Bethany de koele duisternis van de schuur uit en knipperde tegen het felle zonlicht. Naomi zwaaide en wenkte of ze kwam helpen met het dekken van de tafels. De vrouwen bedienden de mannen altijd het eerst. Nadat de mannen hadden gegeten, pakten Naomi en Bethany elk een schoon bord en gingen naast elkaar zitten aan het uiteinde van een van de tafels. Terwijl Bethany pindakaas op haar brood smeerde, vroeg ze Naomi of die ooit was gekust door een jongen.

			Naomi sloeg geschokt haar handen voor haar mond. ‘Hemeltje, nee!’

			Bethany overhandigde haar de gesmeerde boterham.

			‘Jij wel?’ fluisterde Naomi.

			Ze knikte.

			‘O, Bethany! Voor het huwelijk? Of zelfs een verloving?’ Ze zag er geschrokken uit.

			Plotseling kreeg Bethany last van wroeging. Haar geweten speelde vaak op als ze bij haar vriendin in de buurt was. Naomi was zo onschuldig en goedhartig, terwijl Bethany zo … verward en twijfelachtig was. ‘Het was op de dag dat ik tegen Jake Hertzler vertelde dat ik ging verhuizen. We waren verdrietig, zie je, en wisten niet wanneer we elkaar zouden terugzien.’

			Naomi keek bedachtzaam naar haar bord. ‘Natuurlijk’, zei ze ten slotte met een zucht van opluchting. ‘Natuurlijk, dat was een emotioneel moment. Jullie waren allebei erg verdrietig. Meer zal het niet zijn geweest. Gewoon een afscheidskus.’

			Bethany knikte ernstig, maar kon haar vriendin niet meer aankijken. Ze vroeg zich af hoe Naomi zou reageren als ze wist dat zij en Jake elkaar heel vaak hadden gekust, soms zo gepassioneerd alsof hij afscheid nam voor een wereldreis. Een paar dagen geleden nog.

			Sommige dingen, besloot ze, konden maar beter niet worden gezegd.
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			Zwaluwen vlogen op de dakspanten af en aan. Galen had de hoef van het linker achterbeen van een van zijn merries op zijn dij liggen en schraapte met een hoevenkrabber het vuil eruit. Gisteravond had hij gemerkt dat de merrie een beetje mank liep en hij had haar vanmorgen direct willen nakijken.

			‘Dag, buurman.’

			Galen stond op toen hij de stem van Rose hoorde. Het was maandag, vroeg op de ochtend, en hij moest zich dringend scheren. Hij zou willen dat hij had geweten dat ze langskwam.

			Toen gaf hij zichzelf op zijn kop. Sinds wanneer maakte hij zich zo druk over zijn uiterlijk? Rose had hem vaak genoeg gezien, onder allerlei omstandigheden. Waarom was het plotseling zo belangrijk? Dat zou niet zo moeten zijn.

			Maar dat was het wel.

			Hij keek over de hals van de merrie naar Rose en vroeg zich af hoe zij er op dit tijdstip zo fris kon uitzien. Hij had een aantal zussen en die zagen er zeker niet zo uit rond zonsopkomst. ‘Goedemorgen, Rose.’

			Hij voelde haar blik op hem rusten terwijl hij de hoevenkrabber ruilde voor een borstel en daarmee de manen van de merrie begon te kammen. ‘Had je me ergens voor nodig op deze regenachtige ochtend?’

			‘Die prairiewolf heeft vannacht een van mijn schapen te pakken gekregen. Een van de arenden was het beest aan het kaalvreten.’ Ze probeerde het op zakelijke toon te zeggen, maar Galen zag haar rillen. Het was afschuwelijk om te zien wat een prairiewolf met een schaap kon doen. ‘Ik hoopte dat Jimmy me wilde helpen om hem weg te halen voordat Sammy wakker wordt. Hij was dol op dat beest.’

			Galen legde de borstel neer. ‘Ik doe het wel.’

			‘Is Jimmy er niet?’

			‘Nee. Hij is bezig een paard te zoeken dat hij nooit zal vinden.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Galen rechtte zijn rug. ‘Vorige week zaterdag besloot Jimmy dat hij paardenfokker wilde worden. Hij kocht een hengst van een handelaar waarmee hij wilde gaan fokken. Zomaar.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Zonder hem door een dierenarts te laten nakijken, zonder papieren over zijn stamboom. Zelfs zonder enig aankoopbewijs.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn grootmoeder Jorie hield altijd grafieken bij van de eigenschappen van haar paarden om het juiste paar te vinden.’

			‘Jimmy leert een heleboel van je. Misschien gaat het allemaal goed.’

			‘O, dat denk ik niet. Dat paard is verdwenen.’

			Ze sperde haar ogen open. ‘Verdwenen? Wat is er gebeurd?’

			‘Hij is over het hek gesprongen en ervandoor gegaan. Dat was de eerste keer. De tweede keer is hij uit zijn stal ontsnapt.’

			‘Twee keer? Is dat paard al twee keer ontsnapt?’

			‘Twee keer.’ Hij stak zijn kin in de lucht. ‘Klinkt dat jou niet verdacht in de oren?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Er is een oude truc die ‘De Wegloper’ wordt genoemd. De verkoper verkoopt het paard aan een naïeve koper, maar hij heeft het paard geleerd om bij een bepaald signaal naar hem terug te komen – een fluitje bijvoorbeeld. Daarna stopt hij het paard in zijn trailer en verkoopt hem aan zijn volgende slachtoffer.’

			Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Die arme Jimmy.’

			Galen rolde met zijn ogen. ‘Je hoeft geen medelijden met hem te hebben. Die jongen neemt van niemand iets aan. Dit is een les die hij niet meer zal vergeten.’

			Ze keek hem teleurgesteld aan. ‘Galen.’

			‘Wat?’

			‘Hij heeft je nodig. Jij zou hem kunnen helpen.’

			‘Wat?’ Hij klonk schor. Hij schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Wat? Hij heeft me niet om advies gevraagd.’

			‘Het is nog maar een kind.’

			‘Hij is tweeëntwintig. Misschien al drieëntwintig. Er zijn genoeg Amish jongens die op die leeftijd allang zijn getrouwd.’

			Ze keek hem aan. ‘Jij niet.’

			Galens kaak verstrakte. ‘Nee. Maar ik was heel anders …’

			‘Jongens hebben tijd nodig om volwassen te worden.’ Ze streek met haar hand langs de hals van de merrie. ‘Jimmy doet me denken aan Tobe.’

			Galen lachte schamper en Rose keek hem scherp aan. Tobe Schrock? Jimmy Fisher deed haar denken aan haar stiefzoon. Als dat zo was, zouden ze kunnen wachten tot ze een ons wogen. Galen was nooit bepaald onder de indruk geweest van Tobe Schrock. De laatste keer dat hij hem had gezien, was een paar dagen voordat hij met de noorderzon was vertrokken. Dean Schrock had een geit meegenomen voor de kleine jongens, maar was vergeten er voedsel voor te kopen, dus stuurde hij Luke om een baal hooi te lenen. Toen Galen bij de schuur aankwam, kostte het hem moeite om de deur open te krijgen met de baal hooi op zijn schouder. In de schuur was de jonge Tobe Schrock zoals gewoonlijk aan het luieren, al was er genoeg werk voorhanden. Hij zat op een houten vat een kaartspelletje te doen op een omgedraaide spijkerton die hij als tafel gebruikte. Hij keek op naar Galen zonder zelfs maar de moeite te nemen de schuurdeur voor hem open te houden. Tobe had er blijkbaar geen problemen mee spelletjes te doen terwijl anderen aan het werk waren, iets wat Galen irriteerde. Hij was in de verleiding gekomen een schop tegen het vat te geven zodat de jongen op de grond zou belanden. Natuurlijk had hij dat niet gedaan, maar hij had het graag gewild.

			‘Juist jij zou Jimmy moeten begrijpen. Zijn vader is overleden toen hij nog jong was en zijn moeder, tja, je weet hoe Edith Fisher is. Hij probeert volwassen te worden en heeft jou nodig in zijn leven. Je zou hem moeten helpen zijn weg te vinden in deze wereld, in plaats van zelfvoldaan te zijn omdat hij krijgt wat hem volgens jou toekomt.’

			Hoe kon het plotseling Galens schuld zijn als Jimmy iets stoms deed?

			‘Beloof me dat je met hem zult gaan praten.’

			Galen was niet van plan een dergelijke belofte te doen. Sinds wanneer was de toekomst van Jimmy Fisher zijn verantwoordelijkheid geworden? Hij had niemand lastiggevallen voordat diaken Abraham bij hem kwam – hij had zelfs geen leerling gewild. En nu deed Rose alsof het zijn taak was om een vaderfiguur voor die jongen te zijn.

			‘Elk mens moet leren om hulp te vragen. Jimmy ook. Dat hoort bij het leven’, zei hij, hoewel hij wist dat zijn woorden hardvochtig op haar zouden overkomen.

			‘Ik begrijp mannen gewoon niet. Jullie luisteren niet naar adviezen van anderen, zeker niet als ze afkomstig zijn van een vrouw. Jullie zijn allemaal hetzelfde. Koppig, hooghartig, onafhankelijk en star. Net als …’ Ze leek nog meer te willen zeggen, maar bedacht zich en perste haar lippen op elkaar. ‘Soms,’ voegde ze eraan toe, ‘moet je blijven praten totdat er naar je wordt geluisterd.’

			Ze keek hem aan over het hoofd van het paard. Er hing een gespannen stilte tussen hen, als het touw tussen twee palen.

			Toen ze zich omdraaide om weg te gaan, pakte Galen haar bij de mouw. Haar blik was gefixeerd op de hand die haar vasthield. Zo vriendelijk als hij kon, zei hij: ‘Ik zal ervoor zorgen dat je geen last meer hebt van die prairiewolf.’
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			‘Dat hoort bij het leven’, had Galen gezegd.

			Bij het leven? had Rose willen vragen. Net als een mak schaapje dat was verscheurd door een gewelddadige prairiewolf en een schoonmoeder die veranderde in een kind, zo raakte een jongen al zijn hoop kwijt om het perfecte paard te vinden? Hoe moeilijk moest het leven worden voordat iemand ingreep? Totdat iemand de helpende hand bood en alles beter maakte? Dit was toch het Amish leven, waarbij niemand alleen hoefde te zijn, waarbij niemand bang hoefde te zijn.

			Amish zijn betekende niet dat je perfect was, kon ze de stem van bisschop Elmo horen zeggen. Gisteren tijdens de dienst had hij het nog gezegd. Alleen God is volmaakt.

			Ze verwachtte geen perfectie, maar de hardheid die Galen voor Jimmy had – en voor Tobe – zat haar dwars. Hoe kon Galen het ooit begrijpen? dacht Rose. Hij was niet getrouwd. Hij was geen vader. Hij had geen jongen opgevoed tot man, om er vervolgens achter te komen dat hij heel iemand anders was geworden.

			Op allerlei manieren deed Galen zijn uiterste best om haar te helpen, als buurman en als vriend. Maar er iets in hem dat afstandelijk bleef, zelfs een beetje kil. Het leek bijna onmogelijk voor hem om zijn gedachten en gevoelens te delen. Soms had ze het gevoel dat hij als een walnoot was, die zelfs met een hamer niet kon worden opengebroken. Wanneer ze dat probeerde, zoals ze zojuist had gedaan, zag ze zijn gezichtsuitdrukking in een flits veranderen – in verbazing, verwarring en dan in ergernis – voordat hij verstijfde als nat leer in de zon.

			Ze besefte dat ze niet eens wist hoe oud Galen was. Misschien was hij wel meer van Jimmy Fishers leeftijd dan de hare. Denk je eens in. Niet eens zoveel ouder dan Jimmy Fisher. En toch was er een wereld van verschil tussen hen.
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			Op maandagochtend strekte zich een dag vol problemen voor Bethany uit. Eerst ging ze met Naomi naar de stoffenwinkel om materiaal voor een nieuwe jurk te kopen. Naomi liep direct naar de donkere kleuren, maar Bethany bleef staan bij een luchtige stof met felblauwe golven. Ze raakte de kleurrijke stof aan en verbaasde zich erover hoe zacht het aanvoelde, bijna net zo fluweelachtig als de neus van Rose’s nieuwe veulen. Er ging een golf van verlangen door haar heen.

			Normaal gesproken dacht Bethany niet veel na over alles wat ze had moeten opgeven toen ze naar het huis van haar grootmoeder verhuisden: mobiele telefoons, auto’s en lampen die met een schakelaar aan en uit gingen. Er was meestal wel een manier om dezelfde dingen voor elkaar te krijgen, al duurde het soms iets langer. Maar gekleurde stoffen vormden een heel ander verhaal.

			Naomi kwam naar haar toe en zei: ‘Ik kan me niet indenken waarom een vrouw zo’n stof zou willen dragen. Mannen zouden haar ware schoonheid niet meer zien als ze zoiets droeg.’

			Uiteraard. Natuurlijk zou dat zo lijken. Naomi zou nooit begrijpen waarom Bethany die kleurrijke stoffen zo mooi vond. Daar was ze te puur en onschuldig voor. En ze had gelijk. De Heer keek naar iemands binnenkant, maar mensen – voornamelijk mannen – keken naar de buitenkant.

			Bethany zou niet voor altijd Amish blijven. Als Jake klaar was om te trouwen, zou ze teruggaan naar de Mennonitische kerk, zich daar laten dopen en bij hem blijven.

			Nog maar even. Dan kon ze alle kleuren dragen die ze maar wilde.

			Bethany haalde diep adem en liep naar de effen, donkere kleuren. Ze vroeg de winkelier om zeven meter af te knippen van een dikke, paarse stof. Terwijl Naomi haar stof liet knippen, liep Bethany nog een keer naar de blauwe stof. Hoe kwam het dat ze meteen glimlachte als ze deze kleur zag? De aanblik ervan maakte haar al vrolijk. Waar had ze het eerder gezien? Ineens kwam er een beeld in haar gedachten op. Het was de kleur van Jimmy Fishers ogen.

			Naomi liet Bethany met diens step achter op de boerenmarkt en ging naar huis. Bethany wachtte tot Naomi’s wagen uit het zicht was verdwenen, zette haar step achter de container en haastte zich naar de Stoney Ridge Bar & Grill. Haar vriendin Ivy kwam bij de voordeur al met grote ogen op haar af. ‘Wat is hier zaterdagavond gebeurd?’

			‘Niets!’ zei Bethany. ‘Nou ja, behalve dat een dronken vent me kneep en ik eerder wegging, maar mijn dienst zat er al op. Bijna tenminste.’

			Ivy keek haar sceptisch aan. ‘De manager wil je spreken.’

			Bethany ging het restaurant binnen. Haar mond zakte open toen ze zag hoe de eetzaal eraan toe was. Stoelen lagen op de grond, tafels waren omgegooid. Ted, de manager, stond gebukt en was bezig gebroken glas op te vegen.

			‘Het ziet eruit alsof er een tornado door het restaurant is gegaan!’ zei Bethany terwijl ze een stoel rechtop zette.

			Ted kwam overeind en keek haar aan. Zijn stem klonk ijzig. ‘Een Amish tornado.’

			Ze slikte. ‘Eh … is dit gebeurd nadat ik zaterdagavond wegging?’

			Ted keek haar aan alsof ze ze niet helemaal op een rijtje had. ‘Bethany, deze baan … het is niks voor jou. Je laatste loonstrookje ligt naast de kassa.’

			Bethany zag dat er niet meer over te onderhandelen viel. Ze liep naar de kassa, voorzichtig over gebroken flessen en plassen bier heen stappend, en pakte de envelop met haar naam erop. Ivy overhandigde haar een papieren zak met kleding uit haar kluisje en omhelsde haar.

			Bethany liep naar Ted toe. ‘En hoe zit het met mijn fooien van zaterdagavond?’

			‘O, ja.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en duwde het geld in haar hand. Ze sloot haar vingers eromheen. ‘Alsjeblieft.’ Hij draaide zich om en ging verder met vegen.

			In haar hand lag een biljet van één dollar.
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			Nadat ze van de Bent ‘N Dent was teruggekomen, pakte Delia haar boodschappen uit in de kleine keuken van het gastenverblijf. Ze wilde Rose niet het gevoel geven dat ze haar te eten moest geven. Alleen ontbijt was genoeg.

			Terwijl ze een paar appels in de koelkast legde, dacht ze aan wat ze gisteravond bij de boerderij had gezien. Ze was de heuvel achter het huis op gelopen om naar de zonsondergang te kijken. Toen ze in het schemerdonker de heuvel af was gekomen, werd haar blik getrokken naar de enige verlichte kamer van de boerderij, aangezien de rest van het huis donker was. Het was de woonkamer, waarin Rose en de kinderen rond een bordspel aan tafel zaten. Vera zat ernaast in een schommelstoel. Delia was even blijven staan, aangedaan door hun enthousiasme over zo’n eenvoudige activiteit – ze lachten, aten popcorn en stukjes appel en vermaakten zich uitstekend. Zelfs Vera. De zachtgele gloed van de olielamp in de kamer deed het schouwspel denken aan een idyllisch schilderij. Het was zo mooi dat het pijn deed om ernaar te kijken.

			Onwillekeurig bedacht ze hoe deze boerderij eruit zou zien als hij was gevuld met een gemiddeld Amerikaans gezin: elk licht in huis zou branden en elke volwassene en elk kind zou in een andere kamer zitten, waarschijnlijk voor een televisie of een computer. Misschien was dat geen eerlijk beeld van de meeste Amerikanen, maar zo zou het in elk geval zijn geweest in Delia’s huis.

			Er werd op de deur geklopt en Delia deed open, in de veronderstelling dat het Rose zou zijn.

			Maar het was Charles. Zijn grijsgroene ogen stonden kil. ‘Mag ik binnenkomen?’

			Ze haalde diep adem en probeerde te voorkomen dat haar handen gingen trillen. Dit kon ze, hield ze zichzelf voor. Ze deed een stap opzij om hem binnen te laten.

			Charles keek de kleine kamer rond en draaide zich toen naar haar om. ‘Wist je dat de politie me naar het bureau heeft gesleept voor verhoor? Ze beschuldigden me ervan dat ik je iets had aangedaan. Dat ik mijn vrouw zou hebben vermoord. IK!’ Hij stompte met een vuist tegen zijn borst. ‘Heb je daaraan gedacht toen je verdween?’

			Ze deed de deur achter hem dicht en stak haar kin in de lucht. ‘Natuurlijk niet. Ik had iemand moeten vertellen dat ik een tijdje wegging. Ik had nooit gedacht dat er zoveel ophef over zou worden gemaakt.’

			‘En waarom hier in vredesnaam?’

			‘Wat doet dat ertoe? Wat doet het ertoe waar ik was?’

			Hij vernauwde zijn ogen. ‘Misschien is het gewoon een manier om wraak op me te nemen. Om me mijn jeugd in herinnering te brengen? Om me te herinneren aan mijn nederige komaf?’

			Charles’ jeugd was iets waarover hij nooit sprak. Hij was opgegroeid in een Amish gemeenschap en als tiener weggegaan om medicijnen te kunnen studeren. Toen ze hem ontmoette, was hij al chirurg geweest. Hij vertelde haar dat hij geen contact meer had met zijn familie – dat ze niet geloofden in hoger onderwijs en zich voor hem schaamden omdat hij meer ambitie had gehad dan alleen het boerenleven. Charles sprak het woord ‘boerenleven’ altijd uit alsof het een verschrikkelijke ziekte was – iets waarbij je uit de buurt moest blijven. Het contact met zijn familie was minimaal gebleven, ondanks Delia’s aanmoediging. Hij was zelfs alleen naar de begrafenis van zijn ouders gegaan, nadat hij had gezegd dat Delia en Will zich alleen maar zouden vervelen. Ze had niet verder aangedrongen. Dat was het niet waard. Bovendien maakte het weinig uit.

			‘Wist je dat dit het stadje was waar Will stage heeft gelopen bij de jachtopziener, nadat hij van de universiteit was gestuurd? Ben je wel goed wijs?’

			Dat wist ze.

			Misschien was dat onbewust wel de reden geweest dat ze zo impulsief was ingegaan op Lois’ suggestie. Nadat Will het voorjaar had doorgebracht op een boerderij in Stoney Ridge was er een verandering in Charles geweest. Hij was zachter geworden. Hij had zelfs contact met zijn broers en zussen opgenomen om bij te praten. Die houding hield aan totdat Will besloot aan een studie diergeneeskunde te beginnen. Charles dacht niet dat zijn zoon genoeg uitdaging zou krijgen als dierenarts. Maar Will was vastbesloten en Charles verhardde weer.

			Ditmaal zou Delia geen strobreed toegeven. Ze zou voet bij stuk houden. ‘Ga zitten. Ik zal het uitleggen, maar ik zeg het maar één keer.’ Charles was een lange man en zijn houding was een beetje dreigend. Ze gebaarde naar een stoel, maar hij bleef staan, hetgeen haar niet verbaasde. ‘Niet alles draait om jou, Charles.’ Ze nam plaats in de stoel bij het raam en vouwde haar handen. Verrassend genoeg voelde ze zich opmerkelijk kalm. ‘Ik heb borstkanker.’

			Langzaam liet Charles zich in de stoel zakken.

			‘De dag dat je me vertelde dat je bij me wegging, was de dag dat ik te horen kreeg dat ik kanker heb. Ik kwam thuis om het je te vertellen, maar je was me voor met jouw nieuws. Daarna heb ik een borstbesparende operatie gehad. En ik ben erachter gekomen dat … je nieuwe vriendin … Robyn Dixon is. Ik zag jullie samen in de auto bij het advocatenkantoor waar we een afspraak hadden. Daarom ben ik weggegaan. Het spijt me van het ongemak dat het je heeft opgeleverd.’

			Hij leek nauwelijks te bevatten wat ze zei. ‘Was de operatie … succesvol?’

			‘Dat weet ik niet. Dokter Zimmerman dacht dat we er vroeg bij waren, dus hoop ik van wel. Ik zal morgen bellen om te vragen of de uitslag er al is. Ik heb hier geen bereik, dus moet ik de stad in.’

			Op wankele benen stond ze op en liep naar de deur. ‘Als je me nu wilt excuseren, ik denk dat dit gesprek voorbij is.’

			Charles bleef zitten. ‘Weet Will het?’

			Ze knikte. ‘Ik heb hem gebeld.’

			Hij boog naar voren in de stoel en drukte zijn vingers tegen elkaar. ‘Ik zal dokter Zimmerman morgen bellen. Ik wil het operatieverslag lezen en de onderzoeksresultaten zien. Ik ga je naar een specialist in Boston sturen.’

			‘Nee. Nee, dat ga je niet doen. Dokter Zimmerman is een prima arts. Jij neemt geen beslissingen meer voor me. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’

			Zijn kaak verstrakte. ‘Doe niet zo dwaas, Delia. Je hebt alle reden om boos op me te zijn, maar …’

			‘Ik wil niet dat je nog langer beslissingen voor me neemt.’

			Hij stond op en liep naar haar toe. Ze stak een hand op toen hij zijn mond opendeed om te protesteren. ‘Je weet best waarom. Ik vertrouw je niet, Charles. Je hebt gelogen en me bedrogen. Je hebt ons gezin kapotgemaakt. Er is niets meer over, behalve wantrouwen. En verdriet.’

			Zijn keel bewoog zich op en neer. Even wendde hij zijn blik af. Met trillende adem keek hij haar weer aan. ‘Ik heb er spijt van, Delia.’

			‘Spijt.’ Ze lachte schamper. ‘Zoals je spijt had van die patiënt die een beroerte kreeg na die aneurysmaoperatie?’

			Charles staarde haar aan. Diepe groeven waren zichtbaar in zijn gezicht. Delia keek met opgeheven hoofd terug. ‘Wat heeft dat met ons te maken?’

			Ze lachte opnieuw. ‘Alles! Je kunt niet toegeven dat je fouten maakt.’

			‘Ik heb geen fout gemaakt tijdens die operatie. Maar het spijt me wel wat er met die patiënt is gebeurd.’

			‘Dat is niet hetzelfde als spijt hebben. Echt spijt hebben.’ Er welde boosheid in haar op. ‘Is het ooit bij je opgekomen om je verontschuldigingen aan die patiënt aan te bieden? Om gewoon toe te geven dat het je spijt?’

			‘Ik zei toch dat het me speet wat voor gevolgen het heeft gehad!’

			‘Nee, je ego heeft een deuk opgelopen, maar het leven van die patiënt is voorgoed veranderd. En dat geldt ook voor het leven van haar man. Je moet tegen ze zeggen dat het je spijt. Dat het je oprecht spijt.’ Ze zweeg even. ‘Nee, nee. Het is meer dan dat. Niet alleen een beroepsmatig excuus, zonder de schuld op je te nemen. Je moet haar vragen of ze het je wil vergeven dat je haar niet hebt voorbereid op de risico’s van de operatie.’

			Hij keek haar aan alsof ze haar verstand had verloren. ‘Besef je wat dat zou betekenen? Wat dat voor mijn loopbaan zou betekenen? En het zou niets veranderen.’

			‘Dat heb je mis. Ik denk dat die patiënt en haar man iets van je nodig hebben voordat ze verder kunnen gaan met hun leven. Ik weet dat je haar geen kwaad wilde doen, maar het feit is dat ze je vertrouwde. Ze heeft je haar leven toevertrouwd. Je moet haar om vergeving vragen. Dat ben je haar verschuldigd.’

			Even zei Charles niets. Zijn mond was vertrokken tot een strakke lijn. Toen zuchtte hij en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Je denkt niet helder na. Ik weet dat je veel hebt moeten doorstaan …’

			‘Ik denk dat we allebei genoeg hebben gezegd’, zei ze kortaf. Ze liep naar de deur en trok die open. ‘Ga alsjeblieft weg.’

			Ze verraste hem zo dat hij rood aanliep. Hij keek haar aan alsof hij haar nooit eerder had gezien, alsof ze niet de Delia was die hij al zijn halve leven kende.

			Op de drempel bleef hij staan. Hij stak een hand naar Delia uit, maar ze trok de hare snel terug. Toen liep hij naar zijn auto. Voordat hij instapte, keek hij naar de boerderij. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij iets van zich af zette, en reed weg.

			Terwijl ze de auto nakeek, welden de tranen in haar ogen op. Ze had zichzelf voorgenomen niet te gaan huilen, maar dit was Charles en ze had zoveel van hem gehouden. Haar hart deed zoveel pijn dat ze nauwelijks meer adem kon halen. Wat is er met ons gebeurd, Charles? Onze liefde moest voorgoed standhouden.

			Misschien had ze dit alles niet moeten zeggen. Ze had er niet uit moeten flappen dat ze kanker had. De verblufte uitdrukking op zijn gezicht had haar echter voldoening geschonken. Ze wilde hem laten boeten voor wat hij haar had aangedaan. Ze wilde dat hij pijn leed.

			Ze wilde dat ze de tijd kon terugdraaien naar het moment dat ze elkaar begonnen kwijt te raken, om alles weer goed te maken.

			Nu ze hem had gezien, besefte ze des te meer dat ze hem terug wilde.
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			Het was een prachtige middag in de eerste week van april. Het voorjaar begon eindelijk door te breken. Nadat Rose Vera had geholpen met haar lunch, had ze een grote behoefte aan frisse lucht. Het was vreemd hoe één persoon de stemming in een kamer kon bepalen. Sommige mensen vulden een kamer met opwinding en energie. Zo was Jimmy Fisher. Telkens wanneer hij met het gezin meeat, wat steeds vaker gebeurde, merkte Rose dat iedereen meer lachte, meer at en langer aan tafel bleef zitten.

			En dan waren er andere mensen, zoals Vera, die alle energie en vreugde konden wegnemen. Haar schoonmoeder kon een zonnige ochtend grijs en somber doen wegtrekken. Maar ze zou Vera deze prachtige dag niet laten verpesten.

			Rose liep naar de bloementuin om schoon water in het vogelbadje te gieten. Chase volgde haar en rende plotseling weg om een konijn te achtervolgen in de struiken, die arme domoor. Hij ving nooit iets, al deed hij nog zo hard zijn best. Ze zag het bordje ‘Pension Arendsnest’ statig aan het uiteinde van de oprijlaan staan. Galen had hem gemaakt, Mim had hem prachtig beschilderd en Jimmy Fisher had hem in de grond gezet. Het leek zo officieel om een bord neer te zetten en alleen de aanblik gaf haar al voldoening.

			Ze wierp een steelse blik op het gastenverblijf en zag dat de gordijnen nog dicht zaten. Op zondag had Delia Stoltz weer wat levendiger geleken, maar nu, op woensdag, leek ze weer te zwelgen in zelfmedelijden. Rose probeerde haar ongerustheid te negeren – het laatste wat ze wilde, was gehecht raken aan de gasten.

			Maar ze kon er gewoon niets aan doen. Ze wist dat Delia Stoltz Arendsnest nodig had.

			Een paar dagen geleden had Rose gezien dat Delia aan het einde van de middag een wandeling had gemaakt in de heuvels achter de boerderij. Een onverklaarbaar gevoel van medelijden was in haar opgeweld toen ze Delia met hangende schouders had zien lopen, kwetsbaar en verslagen. Gisteren was Rose naar de buren gelopen om de jongens te roepen voor het eten en was het haar pas gelukt om ze mee te krijgen toen Galen klaar was met de training van een nerveus paard. Galens houding was een en al rust en kalmte geweest – een geweldig voorbeeld voor haar zoons, vooral voor Luke. Toen ze thuiskwamen, hadden Mim en Vera haar verteld dat Delia Stoltz een bezoeker in het gastenverblijf had gehad. Een man, al was hij niet lang gebleven. Vera merkte op hoe goed de man eruit had gezien, ondanks het feit dat hij Englisch was. Dat had ze zelfs twee keer gezegd.

			Rose had het gevoel dat die knappe man weleens de dokter kon zijn die zijn vrouw kwam zoeken. Ze overwoog bij Delia langs te gaan om te zien of alles in orde was, maar had het ’s avonds druk met andere dingen gehad. Inmiddels was er al een dag verstreken en nog steeds had ze geen tijd gehad om bij Delia te kijken. En zodra de jongens uit school kwamen, was de dag voorbij.

			Zachtjes klopte Rose op de deur van het gastenverblijf. Toen er geen reactie kwam, deed ze de deur open en riep zachtjes Delia’s naam. De gordijnen waren dicht en het duurde een moment voordat haar ogen zich aan de duisternis hadden aangepast. Delia zat in elkaar gedoken op de bank, omringd door een grote hoeveelheid verkreukelde zakdoekjes.

			Rose liep naar het raam en deed de gordijnen open. Delia’s ogen knipperden toen het daglicht rechtstreeks in haar ogen scheen. ‘Delia Stoltz, volgens mij ben je sterker dan dit.’

			Delia bleef stil zitten en keek haar lange tijd aan. Rose zag tranen in haar ogen opwellen en over haar wangen stromen. ‘Ik weet dat je wilt helpen, maar je weet niet wat ik allemaal moet doorstaan.’

			‘Dat klopt. Dat weet ik inderdaad niet.’ Rose ging onuitgenodigd op de bank zitten. ‘Vertel het dus maar.’
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			Delia vond het niet prettig om Rose in vertrouwen te moeten nemen. Ze vroeg zich af of de vrouw vanachter die brede glimlach en bedachtzame grijze ogen stiekem over haar zou oordelen. Maar als dat zo was, liet ze er niets van blijken. Na een paar minuten begon Delia zich meer te ontspannen in haar aanwezigheid. Ze dacht dat ze misschien weer in tranen zou uitbarsten, maar vreemd genoeg waren haar tranen eindelijk opgedroogd.

			Al snel kwam alles eruit. Vermoeid sloeg ze een hand voor haar gezicht. ‘Ik leef nog. De kanker is weg, hoop en bid ik. Ik weet dat ik daar dankbaar om zou moeten zijn, maar zo voel ik me niet. Ik voel me verloren.’ Ze deed haar ogen open en zocht naar antwoorden in Rose’s geduldige blik.

			Rose stond op. Heel even dacht Delia dat ze haar armen om haar heen zou slaan en zou zeggen dat alles goed kwam, hetgeen Delia woedend zou maken. Het zou niet goed komen.

			Maar in plaats daarvan liep Rose de kleine keuken in. Ze pakte de prullenbak en begon daar alle zakdoekjes in te gooien. Daarna liep ze de slaapkamer in en maakte het bed op, waarbij ze de lakens zo stevig instopte dat Delia ze zou moeten losrukken om naar bed te kunnen gaan.

			Toen Rose klaar was, kwam ze de woonkamer weer in. Ze leunde tegen de deurpost en sloeg haar armen over elkaar. ‘Mijn man had talent voor getallen en boekhouden. Hij begon een investeringsmaatschappij en een aantal jaar ging dat erg goed. Steeds meer mensen hoorden over Schrock Investments. Tientallen van onze vrienden investeerden al hun spaargeld in het bedrijf. Toen sloeg de recessie toe en begon het Dean steeds meer moeite te kosten om die hoge opbrengst te houden. Daarom wendde hij zich tot meer riskante middelen om het dividend te kunnen uitbetalen. Hij was er zeker van dat hij de verliezen kon terugverdienen. Maar dat kwam hem duur te staan. Een jaar of twee geleden ging het helemaal mis.

			Dean had ons huis als onderpand voor een banklening gebruikt en we raakten het kwijt. We moesten hier komen wonen, bij zijn moeder. De investeerders kregen lucht van Deans problemen en probeerden hun geld terug te krijgen – maar er was geen geld meer. Dean vroeg een faillissement aan. Niet lang daarna kwam de politie bij me aan de deur. Ze vertelden me dat Deans lichaam was gevonden. Hij was verdronken.’

			Delia was met stomheid geslagen. ‘Heeft je man zelfmoord gepleegd?’

			Rose haalde haar schouders langzaam op. ‘Dat weten we niet. Hij heeft problemen met zijn hart gehad in het laatste jaar, maar weigerde ervoor naar de dokter te gaan. Het was een hete dag, maar waarom zou hij zijn gaan zwemmen in een onbekende vijver? Hij kon niet goed zwemmen. De politie deed het af als een ongeluk – ze zeiden dat hij het slachtoffer van verdrinking was. Ik kan alleen maar hopen dat dat waar is.’

			‘Hebben ze geen autopsie verricht? Dat zou je vragen misschien hebben beantwoord.’

			Rose wendde haar blik af. ‘Dat heb ik geweigerd. Misschien was dat een vergissing. Ik weet het niet. Misschien wilde ik gewoon niet dat mijn vragen zouden worden beantwoord.’ Ze liep naar het raam en keek naar buiten, waar de jongens een kruiwagen met hooi naar de geit en schapen in het weiland reden. ‘Als Dean zichzelf van het leven heeft beroofd, gelooft onze kerk dat hij daarmee zijn verlossing heeft verspeeld. Het is de ultieme manier van jezelf tegen God keren. Van zeggen dat God iemand met moeilijkheden niet kan helpen. Ik denk dat ik liever niet wilde weten waarom hij was gestorven.’ Ze draaide zich om naar Delia. ‘Maar God is genadig. Dean had zoveel stress dat hij eraan onderdoor ging. Ik geloof dat God het zou begrijpen. Dat bid ik. Dat bid ik elke dag.’

			Delia wist niet wat ze moest zeggen. Ze had nooit echt over zelfmoord nagedacht, ze had alleen medelijden met de slachtoffers gehad. Heel veel medelijden. En ze had al helemaal nooit nagedacht over de vraag waar die mensen na hun dood heengingen.

			‘Ik bleef achter met alle ellende. Ik doe wat ik kan om alle investeerders terug te betalen wat ze zijn kwijtgeraakt. Maar dit zal me volgen tot aan mijn dood. Ik wil er alleen voor zorgen dat het mijn kinderen niet blijft volgen.’ Delia zag dat haar handen zich tot vuisten balden toen ze er zachtjes aan toevoegde: ‘Dat laat ik niet meer gebeuren.’

			‘Je hebt alle recht om boos te zijn.’

			‘O … geloof me, dat was ik ook. En dat ben ik soms nog steeds – er is niet veel voor nodig om het weer omhoog te halen. Telkens als ik word gebeld door die advocaat van de AFM over een nieuwe wending in het verhaal, worstel ik er de rest van de dag mee. Maar ik weet dat ik zo niet kan leven. Ik kan niet leven op de afgrond van boosheid. Het leven gaat door, met of zonder man. Ik heb kinderen die moeten worden grootgebracht en een schoonmoeder die verzorging nodig heeft.

			Op dat soort dagen, als de boosheid terugkomt, ga ik dus terug naar het begin. Ik vraag God me te helpen Dean te vergeven dat hij niet was wat ik wilde, zodat ik door kan gaan.’ Rose begon de afwas van de salontafel te verzamelen en zette alles in de gootsteen. Ze zette de hete kraan aan en gooide er een scheutje afwasmiddel bij, waarna ze haar hand heen en weer bewoog om sop te maken. ‘Het leven is niet altijd wat we hadden gehoopt. Misschien moeten we allemaal een punt in ons leven bereiken waarop we dat onder ogen zien. Maar ik weet dat God goede dingen laat voortkomen uit slechte omstandigheden. Dat heb ik telkens weer gezien. God verspilt niets.’

			Delia deed haar ogen dicht. ‘Ik weet niet hoe ik daar moet komen. Hoe ik me over die boosheid en teleurstelling heen moet zetten. Ik zou willen dat ik het wist, dat ik meer op jou leek, maar het lukt me gewoon niet.’

			Rose zette de kraan uit en keek Delia aan. ‘Op dat soort momenten bid ik altijd het gebed dat altijd helpt.’

			‘Welk gebed?’

			Ze richtte haar blik omhoog en hief haar natte handen. ‘Help.’

			Twee auto’s reden achter elkaar de oprijlaan op. Rose spoelde haar handen af en pakte een handdoek terwijl ze naar het raam liep. ‘De eerste auto is van onze dierenarts. Ze komt naar het veulen kijken. Hij eet niet genoeg. Ik weet niet van wie die tweede auto is. Het is een jonge man.’

			Nieuwsgierig stond Delia op van de bank en ging naast Rose voor het raam staan. ‘Hé, dat is Will. Dat is mijn zoon.’ Het was voor het eerst in weken dat ze merkte dat ze oprecht glimlachte.
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			‘Kijk daar toch eens naar’, zei Luke opgewonden. Hij was net uit school gekomen en zag tot zijn groot enthousiasme onbekende auto’s op de oprijlaan staan. Hij was dol op bezoek.

			De jongens stonden in de deuropening van het gastenverblijf en keken toe terwijl Delia haar zoon omhelsde. Rose sprak hen streng toe en stuurde hen weg om Delia en haar zoon enige privacy te gunnen.

			‘Waarom huilt hij?’ vroeg Luke toen ze de schuur in liepen.

			‘Hij is gewoon emotioneel – hij heeft een lange reis achter de rug en ik kan me voorstellen dat hij blij is om zijn moeder te zien’, zei Rose.

			Ze liep naar de stal, waar de dierenarts, een jonge vrouw die Jackie Colombo heette, bezig was. Silver Girls veulen was nog steeds zwak, dus had Jackie een paar andere manieren bedacht om het dier te helpen sterker te worden.

			‘Hij is gewoon iets te vroeg geboren’, zei Jackie. ‘Net als een premature baby. Ik zal je laten zien hoe je extra voedingsrijk eten voor hem kunt klaarmaken.’ Ze nam een baal hooi mee naar de werkbank en pakte een mes om het in kleine stukjes te hakken, tot het zo fijn was als graan. Toen vermengde ze het met haver, een beetje stroop en een fijngesneden appel. Ze hield het veulen een handjevol voor en hij snuffelde er argwanend aan, maar begon er toch van te knabbelen. Hij liet meer dan de helft vallen terwijl hij erop probeerde te kauwen, maar begon toen ook dat van de grond te eten. Tegen de tijd dat Jackie haar spullen pakte om weg te gaan, begon zijn buikje al op te zwellen.

			Sammy kwam de schuur in rennen. ‘Mam, er is iets aan de hand met mevrouw Arend!’

			‘Waarom denk je dat?’ vroeg Jackie.

			Sammy richtte zich tot de dierenarts. ‘Ze blijft maar krijsen.’

			Rose’s hart sloeg over. ‘Sammy, waar is Luke?’

			‘Hij is in een boom geklommen om het arendsnest beter te kunnen zien.’

			De dierenarts stak haar hoofd over de staldeur. ‘Dat nest is bijna vijftien meter hoog.’

			‘Dat weet ik!’ zei Sammy, trots op het lef van zijn broer. ‘Hij zit daarboven!’

			‘Waarom probeert hij bij het nest in de buurt te komen?’ vroeg Rose. ‘Jullie weten toch hoe gevaarlijk arenden kunnen zijn.’

			‘We houden ze steeds in de gaten. Overdag vliegen ze naar het noorden om te jagen. Ze kwamen steeds pas bij het nest terug als de zon al onderging.’ Sammy’s ogen waren zo groot als schoteltjes. ‘Luke zei dat het nest minstens twee meter breed was en voornamelijk van takken is gemaakt. Sommige daarvan zijn nog groter dan ik, zei hij. Midden in het nest zit een zacht plekje van gras en wol. Wol, van onze eigen schapen!’ Hij nam zijn zwarte hoed af en keek schaapachtig om zich heen. ‘Dat was ik bijna vergeten. Luke zei dat hij niet goed wist hoe hij weer naar beneden moet komen.’

			Zelfs in de schuur hoorden ze een arend in de verte woedend krijsen.

			‘Er is vast iets mis met haar.’ Sammy wees naar de dierenarts. ‘Het is maar goed dat u er bent. U kunt haar weer beter maken.’

			‘Ik heb geen idee wat er mis met haar is’, zei Jackie.

			‘Ik wel’, zei een mannenstem. ‘Ze verdedigt haar nest. Ze probeert jullie weg te jagen. We kunnen je broer maar beter uit die boom halen voordat ze hem aanvalt.’

			Ze draaiden zich om en zagen Delia’s zoon in de deuropening van de schuur staan.

			[image: ]

			Vanachter haar raam zag Delia Will samen met de aantrekkelijke jonge dierenarts naar haar auto lopen, nadat ze de jongen uit de boom hadden gered. Bij de auto bleven ze nog even staan. Als Delia zich niet vergiste, had ze een vonk zien overspringen tussen Will en de dierenarts terwijl ze over de arenden praatten. Natuurlijk werd Will direct enthousiast wanneer het over vogels ging. Maar zou het niet leuk zijn, als hij hier een vriendin vond, op een Amish boerderij? Ze glimlachte en zette de gedachte van zich af. Will had nooit gebrek aan vrouwelijke aandacht gehad. Het was nooit serieus geweest, behalve dat ene Amish meisje, Sadie nog-iets, die zijn hart had gebroken. Dat wist Delia alleen omdat Will het niet over Sadie wilde hebben, terwijl hij er geen problemen mee had om te praten over andere meisjes die waren gekomen en gegaan. Voornamelijk gegaan. Ze hoopte dat hij op een dag echt verliefd zou worden. Ze rekende op kleinkinderen.

			Eerder vandaag had Will zijn examens afgerond en had hij de hele middag gereden om hier te komen. Voor het eerst zag ze niet haar zoon, vol jongensachtige charme en ondeugendheid, maar een competente, vastberaden man.

			Will had gezegd dat hij bij haar zou blijven totdat ze er klaar voor was om terug te keren naar de beschaving. ‘Ook al zeg je dat je mijn hulp niet nodig hebt, ik wil blijven totdat je jezelf weer bent.’ De daaropvolgende woorden sprak hij zo resoluut uit dat ze zich afvroeg of hij net zoveel vertrouwen in haar herstel had als hij uitstraalde. ‘Je wordt weer beter en ik wil hier zijn om je te helpen. Is het zo erg als een zoon dat wil? Zijn moeder helpen, die hem haar leven lang heeft geholpen?’

			‘Nee’, had ze zachtjes geantwoord. ‘Natuurlijk niet. Maar ik wil niet dat je opleiding te lijden heeft onder mij. Je bent er bijna. Je moet het afmaken en verdergaan met je leven.’

			Ze bereikten een compromis. Hij zou bij haar blijven totdat ze de uitslag van haar operatie kreeg. Als haar borst en lymfeklieren schoon waren, dan zou hij teruggaan naar school. Zo niet, dan zouden ze samen de volgende stappen bepalen. Ze wierp een blik op haar horloge. Zodra Will afscheid nam van die vrouw, moesten ze de stad in rijden, zodat ze de dokter kon bellen voordat de praktijk sloot. Ze was er eindelijk klaar voor om de uitslag te horen. Het hielp dat Will bij haar was.

			Ze zag Rose die twee jongens het huis in sturen. Rose bewoog zich gemakkelijk en snel, had Delia gemerkt, of ze nu in de tuin of in de keuken was. Vaak zong ze ook.

			Wat benijdde ze Rose. Als iemand haar nog maar een week of twee geleden had verteld dat een Amish weduwe een gevoel van afgunst bij haar zou oproepen, zou ze diegene voor gek hebben verklaard. Charles praatte nauwelijks over zijn jeugd, maar om eerlijk te zijn vroeg ze er ook niet naar. Ze was er niet in geïnteresseerd. Ze had Will zelfs niet gevraagd naar details van zijn voorjaar op een Amish boerderij. Feitelijk had ze zich ervoor geschaamd dat haar man als Amish was opgegroeid, dat hij eruit had gezien als die kleine jongens met zwarte hoedjes. Maar deze mensen hadden iets bijzonders. Misschien was dat de reden dat Will zich zo tot hen aangetrokken voelde. Het was hier vredig.

			Rose was een vreedzaam mens. Delia herhaalde die woorden een paar keer. Ik hou van het woord vreedzaam, dacht ze bij zichzelf. Zo zou ik willen zijn. Ze zou proberen meer als Rose te zijn.

			Het leven gaat door, met of zonder man. Dat had Rose gezegd. Voeg daar kanker aan toe, dacht Rose. Het leven gaat door, met of zonder man en met of zonder kanker.

			Tijdens de reddingsactie was Delia, een paar minuten of zelfs langer, vergeten dat ze kanker had. Vergeten dat haar man haar had verraden. Misschien was dat hoe emotionele genezing werkte. Niet in één keer, maar af en toe vijf minuutjes. Hopelijk elke dag eentje extra. Over een jaar zou ze misschien amper meer aan Charles denken.

			Terwijl ze daarover nadacht, gebeurde er iets vreemds. Een grote bus van een televisiezender met een schotel erop reed de oprijlaan op.

			Will nam snel afscheid van de dierenarts en liep naar de kelderdeur. ‘Nog een reden dat het me goed leek om te komen. Het verhaal van de verdwijning van die doktersvrouw is nog steeds in het nieuws. Ik zag vanmorgen een interview op televisie met een vrouw met knalrood haar die Lois heette – ze zei dat je was ondergedoken in een knus nieuw pensionnetje in Stoney Ridge. Ze zei dat je rust nodig had, dus dat iedereen je met rust moest laten.’ Hij wierp een blik op de bus. ‘Dus zijn ze gekomen.’
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			Vera zat bij het keukenraam te kijken naar Bethany, die wegliep om langs te gaan bij dat buurmeisje, Galens zusje. Hoe heette ze ook alweer? Vera wist het niet meer. Ze zette de vraag van zich af en richtte haar aandacht weer op haar geliefde kleindochter. Als kind had Bethany al door het huis gefladderd als een vogeltje en had ze te veel energie gehad om stil te zitten. Net zoals Dean vroeger.

			Vera was dol op Bethany. Ze glimlachte, of probeerde dat in elk geval. Haar gedachten gingen naar Rose, die vanmorgen zo wreed was geweest om een spiegel naast haar bed neer te zetten. Vera had zich omgedraaid en een glimp van zichzelf opgevangen. Het beeld van de hangende kant van haar gezicht had haar bespot en ze was in tranen uitgebarsten. Rose had de spiegel snel weer weggehaald – maar dat nam de bedroefdheid niet weg die zwaar op Vera’s hart lag.

			Ze kon nauwelijks geloven wat Bethany toen had gedaan – die lieve, lieve Bethany. Ze besefte hoe verdrietig Vera was. Ze had Vera over haar rug gestreeld en gezegd dat het de mooiste glimlach ter wereld was, scheef of niet. Dat had dat lieve kind over haar gezegd, waar al die andere kinderen en die gemene schoondochter bij waren geweest.

			De mooiste glimlach ter wereld.

			Vera rechtte haar rug en zuchtte. ‘Alles is anders gegaan dan ik had gedacht.’ Een kleine opmerking in een brief – waarin ze Dean uitnodigde om bij haar te komen wonen nadat ze had gehoord dat zijn huis door de bank in beslag was genomen – en er was zoveel gebeurd dat Vera door de bomen het bos niet meer zag.

			Toen Dean haar had verteld dat hij haar aanbod om bij haar te komen wonen accepteerde, dacht ze dat dat betekende dat ze zich geen zorgen meer hoefde te maken. Ze zou niet langer eenzaam zijn. Rose en Bethany en die andere meid konden voor haar zorgen zoals dochters hun moeders en grootmoeders verzorgden.

			Maar Rose en Bethany zorgden niet voor haar zoals ze had gedacht. Rose verwaarloosde haar niet, de kinderen waren lief voor haar en deden wat ze vroeg, maar het gebeurde maar al te vaak dat ze zich een buitenstaander voelde in haar eigen huis. Rose ging helemaal op in de behoeften van die kinderen – en Vera was niet erg dol op kinderen. Ze maakten lawaai en troep. Die lieve Bethany was meteen gaan werken op de boerenmarkt. De hele dag lang, bijna elke dag. Ze wist zeker dat Rose haar dat had opgedragen. Rose liet die kinderen veel te hard werken. Vooral Bethany.

			Toen Bethany haar vertelde dat ze niet meer werkte, was Vera opgetogen geweest. Toen ze haar enthousiasme dat Bethany nu meer tijd had om voor haar te zorgen liet blijken, had Rose nee gezegd. Ze zei dat Bethany een baan buitenshuis moest zoeken. Wat een belediging!

			Het baarde Vera zorgen dat haar kleine suggesties nooit werden gewaardeerd. En ineens had ze die afschuwelijke beroertes gehad en leek ze niets anders meer te doen dan zich zorgen maken.

			Rose zei dat er niets was om zich zorgen over te maken en citeerde vervolgens een Engelse Bijbel, terwijl Amish alleen de Lutherse Bijbel lazen. ‘Maak je dus geen zorgen voor de dag van morgen, want de dag van morgen zorgt wel voor zichzelf. Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.’

			Elke dag had genoeg aan zijn eigen kwaad. Je hoefde geen prediker te zijn om te weten dat dat waar was. Maar iets kon net zo waar zijn als de dood of belastingen en nog steeds moeilijk zijn om in de praktijk te brengen.

			Maar vandaag, bracht Rose haar in herinnering, hadden ze genoeg. En genoeg was een zegening.

			Genoeg. Genoeg om eten op tafel te zetten en een dak boven hun hoofd te hebben.

			Was dat niet wat Rose probeerde te doen door de boerderij te veranderen in … wat was het ook alweer? Hoe noemde je een plaats waar je kamers verhuurde? O … het deed er niet toe.

			Wat haar vooral zorgen baarde, was dat Rose de familie te schande zette en zich daar in het geheel niet druk over maakte. En ze negeerde gewoon al die verschrikkelijke verslaggevers die meer wilden weten over die doktersvrouw. Zelf zou ze best een moment alleen met die verslaggevers willen zijn om hun te vertellen wat ze over dat onderwerp te zeggen had: die doktersvrouw moest gewoon zo snel mogelijk haar biezen pakken en naar huis gaan. Dat vond Vera.

			Niemand in Stoney Ridge had ooit een – wat was het? … een logement? – van zijn huis gemaakt. Ze had gehoord over zulke liberale Amish uit een stadje verderop, maar het was nooit gebeurd in Stoney Ridge. Vera schudde haar hoofd. Deans nagedachtenis verdiende veel meer. Hij had nooit toegestaan dat zijn huis werd veranderd in een … verblijfplaats voor reizigers.

			Vera zocht naar het woord dat Rose nu gebruikte voor deze boerderij – de boerderij waarin Vera al sinds haar geboorte woonde. Waar haar ouders in waren geboren. Het was moeilijk voor haar om zoveel dingen tegelijkertijd te onthouden. Dat was vroeger nooit zo geweest. Ze staarde naar haar rechterhand. Nutteloos ding. Kom op. Beweeg. Ga een stukje open. Alleen de vingers maar. Kon ze een vuist maken? Wat voor nut had ze nog zonder haar handen? Ze kon geen deeg meer kneden of noedels maken. Ze kon haar haar niet meer opsteken. Naaien, breien, tuinieren – het was allemaal verleden tijd voor haar. Zulke eenvoudige, alledaagse dingen. Hoeveel honderden taarten had ze gebakken? Wat had ze het fijn gevonden om Bethany’s lange haar te borstelen en er een strakke knot van te maken.

			Vera staarde opnieuw naar haar rechterhand. Ze keek naar de half afgemaakte quilt in een mand in de hoek van de keuken, die er al lag sinds ze ziek was geworden. Met die rechterhand had ze tal van quilts geknoopt voor zieken, gevangenen en wezen.

			Rose had de Budget voor haar neergelegd om te lezen, op de pagina met ingezonden brieven van vrienden in Ohio en Indiana. Vera was bijna gek geworden toen ze had geprobeerd de krant te lezen. De letters dansten voor haar ogen. Ze had Dean als kind voorgelezen. Nu moest ze zelf voorgelezen worden als een klein kind. Het was afschuwelijk!

			Vera waardeerde heus wel wat Rose voor haar deed. Ze had vanmorgen haar bed bevuild en Rose had geen woord gezegd. Ze had de spiegel neergezet om haar af te leiden en begon rustig het bed te verschonen. Vera had zo heftig op de spiegel gereageerd omdat ze zich schaamde dat ze het bed had bevuild. Dat wist ze van zichzelf.

			Ze wist ook dat Rose hard haar best deed om een manier te vinden om het gezin bijeen te houden. Maar Vera kon haar gezonde verstand niet laten overstemmen door emoties. Ze weigerde mee te gaan met dat vreselijke idee om hun huis te veranderen in een … bordeel? Nee, dat klonk niet goed.

			Bovendien, niemand kende Rose zoals Vera haar kende. Andere mensen hadden de knallende ruzie niet gehoord die Rose met Dean had gehad op de avond voor zijn dood. Die arme Dean. Vera kwam uit een generatie vrouwen die niet met mannen in discussie gingen. Vera had altijd het gevoel gehad dat Rose het strengst was voor Bethany en die andere – die jongen, die zoveel op Dean leek. Tobe! Zo heette hij. Hij was weggevlucht voor Rose, daar was Vera van overtuigd. Waarom zou die jongen anders zijn gevlucht?

			In de lege keuken vroeg ze zich hardop af: ‘Waarom maakt God me niet beter? Heb ik Hem niet mijn leven lang gediend? Waarom ik?’ Ze had niets meer te bieden. En, nog erger, Rose verspilde haar tijd aan de zorg voor een invalide. Vera moest bellen en Rose moest alles uit haar handen laten vallen als Vera iets nodig had. Het was verschrikkelijk om zo’n last voor anderen te moeten zijn. Afschuwelijk.

			Vera pakte de bel met haar linkerhand op en rinkelde er zo hard mee als ze kon.
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			Chase leek geduldig te wachten tot Delia terugkwam uit de stad. Hij begroette Delia en Wills auto met zijn scheve hondenglimlach, alsof hij wist wat zij wisten. Toen Delia uitstapte, hurkte ze neer om Chase te aaien. Die maffe hond hief zijn kop om haar hand te ontmoeten en begon hard te kwispelen. Toen liet hij zich op de grond vallen.

			Rose verscheen op de veranda van de boerderij en zwaaide.

			Delia kon haar nieuws niet voor zich houden. Ze hield haar handen om haar mond en schreeuwde: ‘De kanker is weg! Ze waren er op tijd bij. Het had zich niet verspreid, er was nog geen enkele lymfeklier aangetast.’

			Will grijnsde van oor tot oor. ‘Rose, volgens mij klopt dat bord van je precies.’

			Rose kwam op hen af lopen. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Die zin onder Pension Arendsnest’, zei Will.

			‘Welke zin? Ik heb het bord nog niet van dichtbij bekeken – en nu al die verslaggevers er zijn, wil ik niet in de buurt van de weg komen.’ Rose draaide zich om naar Mim, die naar buiten was gekomen om te zien wat er allemaal aan de hand was. ‘Mim, wat heb je onder Pension Arendsnest geschreven?’

			Mim knipperde met haar ogen. ‘Een Latijnse zin: Miracula fieri hic.’

			‘Heb je enig idee wat dat betekent?’ vroeg Will.

			‘Nee’, zei Mim. Haar gezicht stond zorgelijk. ‘Ik heb het ergens in een boek gelezen en vond het er mooi uitzien.’

			Will grinnikte. ‘Het betekent: Een plaats waar wonderen gebeuren.’
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			Het begon een gewoonte voor Jimmy Fisher te worden om als uit het niets rond etenstijd in het Arendsnest te verschijnen. Rose vroeg hem steeds te blijven en natuurlijk greep hij haar aanbod altijd met beide handen aan.

			Deze avond, rond de tijd dat Jimmy altijd opdook, kneep Bethany in haar wangen om ze wat extra kleur te geven. Ze gluurde uit het keukenraam naar buiten en zag hem aankomen vanaf de kant van Galens huis, met een arm om Luke’s schouder en de andere om die van Sammy. Het leek erop dat ze daar in de problemen waren gekomen. Het stond van hun gezichten af te lezen. Ze haastte zich naar buiten en berispte hen voordat ze hen wegstuurde om zichzelf te gaan wassen voor het eten.

			‘Die jongens zijn de meest roekeloze wezens die ik ooit heb gezien’, zei Jimmy. ‘Ze luisteren absoluut niet naar me.’

			‘Insgelijks.’

			Jimmy’s blik was gericht op de weg, waar de bus van een televisiezender geparkeerd stond. De grote satellietschotel op het dak was op Arendsnest gericht. ‘Wat is daar aan de hand?’

			‘Het heeft iets te maken met die vermiste vrouw, die trouwens nooit vermist is geweest. Maar dat maakt niet uit. Ik wil je ergens over spreken.’ Ze beet op haar lip. ‘Goed, ik doe het.’

			Hij keek haar zijdelings aan. ‘Waar heb je het over?’

			‘Die baan in het Zusterhuis.’

			‘Dan zul je eerst moeten solliciteren. Ik zal in elk geval een goed woordje voor je doen, maar het zijn pietluttige dames.’

			Dat was zorgwekkend nieuws. Ze dacht dat ze de baan had als ze hem wilde.

			Hij ging op de verandatrap zitten en trok zijn modderige laarzen een voor een uit. ‘Ik dacht dat je zo tevreden was met je baan bij de Stoney Ridge Bar & Grill.’

			Ze glimlachte liefjes naar hem. ‘Dat was ik ook. Dat ben ik ook. Ik wil alleen eens iets nieuws proberen.’

			Jimmy leunde met zijn handen op de veranda en wierp haar zijn superieure blik toe. ‘Leugenaar.’

			Die blauwe ogen waren te opmerkzaam. Hij had gelijk, ze loog. Ze had nog nooit gelogen! Nou ja, bijna nooit. Jimmy Fisher liet haar dingen zeggen en doen die ze normaal gesproken nooit zei en deed. ‘Goed dan. Ik ben ontslagen vanwege dat kleine misverstand op zaterdagavond.’

			‘Ik heb gehoord dat het een flinke knokpartij is geworden.’

			Verdraaid! Hoe kon het dat hij altijd alles wist? ‘Ga je me helpen om die baan te krijgen of niet?’

			‘Ik zal doen wat ik kan, aangezien je het zo vriendelijk vraagt.’ Toen glimlachte hij naar haar, een lieve glimlach ditmaal, en liep het huis in alsof hij er woonde.

			Jimmy was een vreemde vogel, altijd vrolijk en blij. Zijn grijns was als een lichtflits. Het was als de zon die ’s morgens opkwam; het veranderde alles.
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			Nadat Rose vroeg was opgestaan voor haar wandeling, bleef ze abrupt onder aan de verandatrap staan. Tot haar verbijstering zag ze dat er nu tweemaal zoveel verslaggevers voor het huis stonden als gisteravond. Enkele uren nadat de eerste gisteren was verschenen was Arendsnest door hen omringd.

			Een van de verslaggevers was het huis binnengekomen terwijl Rose en Bethany met de afwas bezig waren. Hij had een camera uit zijn tas gehaald en rond zijn nek gehangen, gevolgd door een notitieboekje dat hij op het aanrecht neerlegde. Hij keek geïnteresseerd de keuken rond en krabde zich aan zijn kin. ‘Iemand heeft ons gebeld en verteld over uw pension. Mijn redacteur vond het een goed verhaal voor de weekendeditie, dus hier ben ik.’

			Gelukkig was Galen toevallig langsgekomen om de hoed die Luke vergeten was terug te brengen. Hij had de situatie in een oogopslag ingeschat en de man beleefd van het terrein af geleid.

			Toen was de jachtopziener gekomen om te kijken naar de arenden die hun nest naast de boerderij bouwden. Hij had de verslaggevers verder weggestuurd en de boerderij afgezet met een geel waarschuwingslint. De verslaggevers maakten zich vanaf de weg gereed om opnames te maken voor het avondnieuws, met het bord Pension Arendsnest prominent op de voorgrond.

			Rose droeg haar gezin op binnen te blijven. Ze was Delia’s zoon dankbaar voor zijn bereidheid te gaan praten met de pers en de jachtopziener, die hij leek te kennen. Het was verbluffend dat er binnen een paar dagen zoveel was gebeurd. Op maandagochtend had ze nog gedacht dat er een normale week in het verschiet lag. De kinderen waren naar school gegaan. Vera had geklaagd over de manier waarop Rose het huishouden deed. Luke was uit school gekomen met een briefje van de juf dat hij iets doms had gedaan. Niets ongewoons.

			Maar plotseling was haar huis omringd door aasgieren. Alleen maar omdat de vrouw van een beroemde man even wat tijd voor zichzelf nodig had gehad.

			Delia had aangeboden direct te vertrekken, maar Rose wilde er niets over horen. God had haar naar Arendsnest gebracht om tot rust te komen. Daar was Rose nu zeker van. Ze wilde haar niet zien vertrekken voordat ze daar helemaal klaar voor was. De verslaggevers zouden ongetwijfeld weggaan als er een nieuw verhaal opdook, had ze tegen Delia gezegd.

			Maar dat was voordat een van de verslaggevers de Latijnse zin vertaalde die Mim op het bord voor het Arendsnest had geschilderd. Toen werd het verhaal groter. Steeds groter. Het was overal op het internet te lezen, had bisschop Elmo gisteravond gezegd, toen hij met verf en een kwast was langsgekomen en haar vriendelijk doch dringend had verzocht het Latijnse gezegde weg te halen. In elk nieuwsverslag werd het Arendsnest vrediger en mooier. Een plaats waar vele wonderen plaatsvonden. Klaar om te worden geplukt, als rijpe kersen aan een boom.

			Op deze woensdagochtend stonden de verslaggevers nog steeds te posten op de weg, dus ging Rose de andere kant op, in de richting van Galens huis. Chase volgde haar meestal, maar hij lag in Mims kamer te slapen – waarschijnlijk zelfs op haar bed – en ze wilde hen niet storen. Ze nam het pad op de heuvel dat haar zoons hadden vrijgemaakt. Op de top bleef ze staan en keek om zich heen. De lucht was hier zo helder dat de glooiende heuvels in de verte niet gelaagd waren, maar op zichzelf stonden.

			Rose genoot van deze stille momenten. Ze moest even alleen zijn en luisteren naar de geluiden om zich heen, om te kunnen bidden en na te denken. Ze was gewend aan de druk die van zonsopgang tot zonsondergang op haar rustte, gebonden door de kleine, maar constante behoeften van anderen. Pas als ze zich versterkt voelde – als ze het gevoel had dat ze het gezin kon leiden – keerde ze terug naar de boerderij.

			Hier, hoog op de heuvel, kon ze zich ontspannen en haar aandacht richten op andere geluiden. Er waren geluiden, meende ze, die alleen ’s morgens vroeg te horen waren. Het landschap sprak zachtjes: een menselijke stem kon het al overstemmen, vooral wanneer het een stem betrof die zo hard was als die van Luke of Sammy. Op een rustige dag waren die jongens kilometers verderop nog te horen, zelfs wanneer ze min of meer fluisterden.

			In de verte koerde een duif en ergens in de struiken vlakbij klonk het antwoord van een soortgenoot. De oostelijke hemel was zo rood als kolen in het vuur en verlichtte de heuvel. Ze keek met een tevreden gevoel om zich heen, in de wetenschap dat dit moment slechts enkele minuten zou duren. De zon verspreidde een roodgouden licht over de bomen, waardoor ze in brand leken te staan. Dit zou al snel voorbij zijn en dan begon de dag. Een zonsopgang was een eerbetoon aan de heerlijkheid van God.

			Ze zag Galen onder aan de heuvel lopen, met een geweer onder zijn arm. Ze zwaaide naar hem en riep: ‘Lukt het?’

			Toen hij haar hoorde, draaide hij zich om, zwaaide terug en liep naar haar toe. ‘Hij zat in de val.’

			Wat een opluchting! Ze zou beter slapen zonder dat treurige gejank van die prairiewolf. In elk geval: één ding begon goed vandaag. Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Galen, hoe oud ben je eigenlijk?’

			Hij keek verbaasd. ‘Eenendertig. Wat heeft dat met die prairiewolf te maken?’

			Ze grinnikte. ‘Ik vroeg het me gewoon af.’

			Hij deed een stap naar haar toe. ‘Hoe oud ben jij?’

			‘Zesendertig. In augustus word ik zevenendertig.’

			Hij floot zachtjes. ‘Dat is al bijna bejaard. Net als Vera.’

			Rose meesmuilde. ‘Nou, ik hoop dat ik niet zo knorrig ben.’

			‘Nee. Er zit een groot verschil tussen sterke koffie en een bitter medicijn.’

			Ze lachte hardop. ‘Galen King, je bent een lastpak en een wonderbaarlijk wezen. Allebei.’ Hij keek haar alleen maar aan en ze bloosde.

			Galen was niet zo knap als de zwartharige Dean was geweest, maar toch had hij iets. Hij kon zo nors zijn, maar tegen Rose was hij altijd vriendelijk en ze kon er altijd op vertrouwen dat hij haar de waarheid vertelde. Een echte vriend. ‘Weet je nog dat je hebt gezegd dat dat arendsnest een zegen voor ons zou zijn?’

			Hij knikte.

			‘De politie heeft die verslaggevers van het erf verjaagd en hen gewaarschuwd dat ze uit de buurt moeten blijven, omdat de jachtopziener heeft geklaagd dat ze de arenden zouden storen. Dus … zegen nummer één.’

			Een van zijn mondhoeken krulde omhoog. ‘Nummer één?’

			‘Ja. Het feit dat die arenden ons huis hebben uitgekozen, geeft me het gevoel dat ik gezegend ben. Het is voor mij een teken dat God bij ons is.’

			‘Maar God is altijd bij ons, Rose. Of we dat nu voelen of niet.’

			‘Ja, maar soms is het fijn om daaraan te worden herinnerd.’

			Er stak een windvlaag op en Rose rilde. Galen zette de kraag van haar jas omhoog – Deans oude jas. Warme, eeltige handen streken langs haar nek toen hij de kraag rechtop zette. ‘Ik wil niet dat je het koud hebt.’ Hij sprak de woorden zachtjes uit met zijn zware stem.

			Rose wendde haar blik af. ‘Ik kan maar beter teruggaan, voor het geval Vera met haar belletje rinkelt.’ Terwijl ze de heuvel af liep, drukte ze haar handen tegen haar brandende wangen. Hoe kon zo’n eenvoudig gebaar zo intiem voelen?
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			Galen was onzeker. Hij zuchtte diep terwijl hij Rose nakeek. Hij probeerde te bevatten wat er zojuist was gebeurd. Zijn hart bonsde als die van een tiener, een merkwaardig geroffel dat in zijn oren weergalmde.

			Het zat hem dwars dat Rose er als een bang konijn vandoor ging. Hij dacht aan wat Jimmy Fisher hem recentelijk voor de voeten had gegooid – dat hoe meer hij zich afzonderde, hoe meer zijn aanwezigheid mensen nerveus maakte.

			‘Het is voor normale mensen moeilijk om zich te ontspannen bij jou, Galen’, had Jimmy gezegd. ‘Je bent zelf ook nooit ontspannen, dus weet je niet wat je mist.’

			De laatste paar maanden kreeg hij steeds meer het gevoel dat hij iets miste in zijn leven.

			Zijn behoeften waren altijd eenvoudig geweest. Toen zijn moeder overleed en zijn vader vervolgens eveneens thuis werd gehaald, had hij bereidwillig de opvoeding van zijn jongere broers en zussen op zich genomen. Hij had nooit enige wrok over die verplichting gevoeld. Hij was een verantwoordelijk man. Hij putte grote voldoening uit zijn werk als trainer van volbloeden. Het was uitdagend, interessant en nuttig voor de gemeenschap. En soms, op een warme zomermiddag, ging hij een tijdje zitten vissen.

			Was dat genoeg? Vroeger wel.
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			Tijdens de pauze, terwijl de leerlingen een potje softbal speelden, liet Danny Riehl een briefje achter op Mims bureau. Er stond op: ‘Zorg ervoor dat je om vijf uur vanmiddag bij de telefoon zit. DR.’

			Mim was dus om half vijf in de schuur. Het telefoontje kwam om vijf uur stipt.

			‘Hallo’, zei ze, nadat ze had gewacht tot de telefoon drie keer was overgegaan. Ze wilde niet te gretig lijken. Bethany zei altijd dat jongens niet hielden van meisjes die te gretig waren.

			‘Hallo’, zei Danny. ‘Vanavond zijn de manen van Jupiter te zien. Door mijn telescoop. Rond tien uur, op de heuvel achter school. Daarna kan ik met je mee naar huis lopen. Of niet’, voegde hij er haastig aan toe.

			Sterrenkijken met Danny Riehl!

			‘Oké’, zei ze.

			‘Oké’, zei Danny.

			Toen hing hij op, zonder afscheid te nemen. Zodra Mim de hoorn weer op de haak legde, ging de telefoon opnieuw.

			Ze wachtte tot hij voor de derde keer overging. ‘Hallo?’

			‘Doei’, zei Danny en hij hing op.
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			Het had één voordeel dat ze niet meer in de Stoney Ridge Bar & Grill hoefde te werken: Bethany had nu meer tijd om te zoeken naar Tobe’s boeken. Ze had het hele huis uitgekamd, maar tevergeefs. Alleen de zolder bleef nog over. Niemand ging ooit naar zolder, wat waarschijnlijk betekende dat de boeken daar lagen, verborgen onder de spinnenwebben. Ze huiverde. Ze had een hekel aan spinnen. En aan muizen. Maar toen klaarde ze op – de boeken hadden tot een maand geleden in de kelder gelegen, voordat alles eruit was gehaald om ruimte te maken voor het pension. Hoeveel spinnen konden die dozen al hebben gevonden? Vast niet veel.

			Ze nam de grootste zaklamp mee die ze kon vinden en beklom de wankele zoldertrap. Toen ze in het midden van de zolder stond, draaide ze in het rond en scheen het licht op de muren en vloer: oud meubilair, smoezelige kisten en stoffige dozen die er al jaren stonden. Maar plotseling scheen het licht op dozen die er nieuw uitzagen. Ze waren niet stoffig en Rose’s handschrift stond erop. Haar hart bonsde in haar keel. Ze scheurde de tape van de dozen. Erin lagen Luke en Sammy’s babykleertjes, schoenen, een paar tekeningen die Mim op school had gemaakt, een Moederdagkaart van Tobe, de eerste quilt met negen lapjes die Bethany had gemaakt, die er meer uitzagen als driehoeken. Hij was afschuwelijk! Waarom had Rose die bewaard?

			In de laatste doos zat een stapeltje brieven met een blauw lint eromheen, geadresseerd aan Rose, geschreven door haar vader, uit de tijd voordat ze waren getrouwd.

			Tranen prikten in Bethany’s ogen toen ze haar vaders sierlijke handschrift zag. Ze zou niet gaan huilen. Dat kon ze niet.

			Voorzichtig legde ze de brieven terug in de doos en vouwde de bovenkant dicht. In gedachten streepte ze nog een kamer van haar lijstje af. Tobe’s boeken lagen niet op zolder.
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			Een smalle bundel maanlicht scheen door het raam naar binnen. Hij viel op Mims bed en het tapijt. Ze lag op haar bed, aangekleed, totdat ze de grote staande klok in hun woonkamer half tien hoorde slaan. Toen liep ze op haar tenen naar beneden. Het huis was donker en stil. Ze pakte de zaklamp die haar moeder naast de keukendeur had hangen en sloop zachtjes naar buiten. Ze haastte zich naar de heuvel achter de school. Een uil riep oehoe en ze bleef abrupt staan, waarna ze zachtjes om zichzelf begon te lachen. Ze bleef even staan luisteren naar het gesjirp van de krekels, het geklater van de beek en het geluid van de wind en een gevoel van blijdschap ging door haar heen.

			Hoog op de heuvel achter de school zag ze Danny over zijn telescoop gebogen staan, erdoorheen turend. Ze riep hem en hij kwam overeind en zwaaide.

			Toen ze bij hem kwam, deed hij een stap opzij zodat zij door de telescoop kon kijken.

			‘Waar kijk ik naar?’

			‘Jupiter. Je kunt de vier manen zien.’

			Ze kneep haar oog halfdicht en zag kleine lichtpuntjes op een horizontale rij naast de planeet staan. ‘Volgens mij zie ik ze. Het kan echt!’

			‘Dat zijn dezelfde manen die Galilei vijfhonderd jaar geleden door zijn eerste telescoop zag. Inmiddels weten wetenschappers dat Jupiter meer dan tien manen heeft, maar met deze telescoop zijn er maar vier zichtbaar.’

			Ze stapte opzij zodat Danny weer kon kijken. Hij tuurde door de kleine lens en draaide aan een paar knoppen op de lange buizen van de telescoop.

			‘Alle manen hebben dezelfde omloop, maar met verschillende afstanden en snelheden, dus staan ze elke avond ergens anders. Vanavond is een goede nacht om ze te zien.

			Ze keek op naar de hemel. ‘Wat is dat heldere licht? Een ster?’

			Danny bleef door zijn telescoop turen. ‘Als het in het westen is en laag aan de hemel staat, is het Venus.’ Hij keek op om te zien waar ze naar keek. ‘Straks kunnen we Mars in het oosten zien opkomen. Mars is erg rood in vergelijking met de helderheid van Venus.’

			Nu ze hier naast Danny in de heldere avondlucht stond, onder de fluwelen hemel vol diamanten, kon ze zich nauwelijks voorstellen dat er iets mis kon zijn op de wereld.

			Danny liep helemaal met haar mee terug tot aan haar oprijlaan, wat ze erg galant van hem vond. Nog iets wat ze kon toevoegen aan haar lijstje over Danny Riehl. Hij was een echte heer.

			Ze bleven staan en keken naar een kleine vleermuis die door de lucht danste, op zoek naar insecten.

			‘Ben jij al klaar met je woordenboekzin?’ vroeg Danny.

			Hij moest morgen worden ingeleverd. Mim had er de hele week aan gewerkt en er bijna net zo vaak aan gedacht als aan de sterren en planeten. En aan Danny. Ze citeerde hem hardop: ‘De sibilant van een slang, loerend op gespuis bij de verandatrap, werd overstemd door het tumult van mijn onwelriekende broertjes, die weigerden zich te laten koeioneren door gevaar.’

			‘Mooi’, zei Danny. ‘Goed gedaan. En je bent erin geslaagd het helemaal niets te laten betekenen.’

			Dat was nog een feit over Danny. Hij was scherpzinnig. Een scherpzinnige jongen. Dat betekende slim en opmerkzaam. Naast het verzamelen van feiten, verzamelde Mim ook woorden. Op het moment dat ze hem aankeek, keek hij ook haar aan. Toen wendden beiden hun blik af.

			‘Ik ga misschien weg uit Stoney Ridge’, zei Danny, die met de punt van zijn schoen in het zand tekende.

			Weg?

			‘Waar naartoe? Wanneer?’ vroeg Mim. Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Je bedoelt toch niet verhuizen? Maar … maar … maar … ik dan? Paniek welde in haar op.

			‘Mijn ouders denken erover na om naar een nieuwe nederzetting te verhuizen. Ergens in het zuiden. Er wonen daar neven van mijn vader en die zeggen dat er veel goedkoop land beschikbaar is. Ze willen dat wij ook komen. Mijn vader wil gaan, maar mijn moeder weet het nog niet.’ Hij bukte zich om zijn veter te strikken. ‘Wat wel positief is, is dat het vlak bij NASA is. Dat is het hoofdkwartier van astronauten. Daar kun je ruimteschepen en stukjes maansteen zien. Ik zou graag een keer naar NASA toe willen gaan. Mijn vader heeft gezegd dat we dat misschien een keer kunnen doen.’ Hij stond op en schoof zijn bril naar achteren op zijn neus.

			Er lag een steen op Mims maag. Zou Danny nog steeds een bijna-astronaut willen zijn als hij maansteen en ruimteschepen zag? Of zou hij dan echt een astronaut willen worden?

			Mim liep somber de verandatrap op. De gedachte dat Danny misschien wegging, maakte haar diepbedroefd. Ze wilde huilen en haar gedachten waren als een flipperkast van ergernis op zichzelf, op het hele leven. Ze liep op haar tenen de trap op en plofte op haar bed neer. Ze kon echter niet slapen, dus liep ze naar het raam, schoof het open en zette haar ellebogen op het kozijn. Ze keek uit over de boerderij, luisterde naar de geluiden van de nacht en liet haar gedachten de vrije loop.

			Ze probeerde zich in te denken wat haar moeder zou zeggen als ze haar vertelde dat Danny, de jongen op wie ze verliefd was, zou weggaan. Als ze wist dat Danny een bijna-astronaut wilde zijn. Als hij nooit meer terugkwam van het NASA hoofdkwartier. ‘Je overleeft het wel’, hoorde ze haar moeder zeggen. ‘Het leven gaat door.’

			Maar Mim zag dat er een verandering op komst was en dat baarde haar altijd zorgen.
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			Delia vroeg zich af of het leven voor Charles weer als vanouds was en of hij was doorgegaan met de rechtszaak. Ze had tegen Will gezegd dat hij zijn vader mocht laten weten dat haar kanker weg was, nadat hij was teruggegaan naar school. Ze vroeg zich af wat dat nieuws voor Charles zou betekenen. Een vermindering van zijn schuldgevoel, nam ze aan.

			Haar poging om meer op Rose te lijken, was minder succesvol dan Delia had gehoopt. Ze wilde Charles nog steeds kwetsen. Ze wilde dat hij net zoveel zou lijden als zij. Hier moest ze mee aan het werk gaan. Al kende Delia haar niet zo goed, Rose leek geen wrok jegens haar overleden echtgenoot te koesteren. Of jegens die scherpe tong van haar schoonmoeder. Delia kon niet veel meer verdragen dan een korte ontmoeting met Vera. Ze deed haar denken aan een bibliothecaresse die de hele dag mensen tot stilte maande. Telkens als Delia haar op het erf of in de boerderij zag, beet Vera haar dingen toe als: ‘Nee maar, ben je hier nu nog steeds?’ of ‘Wordt het niet eens tijd dat je naar huis teruggaat?’

			Delia had geen zin om terug naar huis te gaan.

			Voordat Will vertrok, had hij gevraagd hoelang ze van plan was in Stoney Ridge te blijven. Ze had echter geen antwoord voor hem gehad. Ze had hier een merkwaardig gevoel over – alsof ze niet weg zou moeten gaan. Nog niet. Ze wist niet precies wat dat betekende of waar dat onderbuikgevoel vandaan kwam, maar het voelde alsof ze aan een reis was begonnen en haar ticket nog niet had. Dat klonk belachelijk, maar toch had ze dat gevoel. Er was nog iets wat ze moest krijgen voordat ze wegging.

			Delia had bewondering gekregen voor de oprechtheid van deze Amish mensen. Hun geloof in God, voornamelijk. Ze had God altijd beschouwd als iets afstandelijks, iets wat gewoon bij het leven hoorde. Rose sprak over God alsof het hele leven Hem toebehoorde. God was de hoeksteen die al het leven bijeenhield. De kracht van Rose’s geloof was ook een van de redenen dat Delia vorige week weer naar de kerk was gegaan. Rose leek zo gelukkig en tevreden, al had ze zoveel te verduren gehad. Ze hoopte dat ze een deel van Rose’s geloof kon overnemen.

			Toen Delia Rose voor het eerst ontmoette, had ze zo rustig en tevreden geleken dat Delia had gedacht dat dat alleen maar uiterlijke schijn was. Ze durfde het bijna niet toe te geven, maar het was echt. De meeste intelligente mensen die ze kende, onder wie Charles, klaagden voortdurend over de toestand waarin de wereld verkeerde. Ze hadden een mening over elk onderwerp, maar ze had ze zelden iets anders zien doen dan klagen. Wat hen betrof was de wereld slecht en werd het allemaal steeds erger.

			Rose leek zich niet bezig te houden met de toestand van de wereld. Ze was iemand die niet over problemen sprak – ze was gewoon in stilte bezig met het oplossen ervan. En ze had meer dan genoeg problemen: haar dieren, haar kinderen, haar nukkige schoonmoeder.

			Het was duidelijk dat Rose een intelligente vrouw was. Delia’s vriendinnen zouden ongetwijfeld lachen om de eenvoud van het Amish leven. Die mensen gingen tenslotte maar tot hun twaalfde naar school. Ze hoorde de minachting al in hun stemmen. Ze hechtten groot belang aan een vervolgopleiding – hoe meer, hoe beter. Ze zouden twijfelen aan de oprechtheid van Rose’s tevredenheid en geloven dat ze een onderdrukte vrouw was die geen andere keuze had.

			Maar Rose was allesbehalve onderdrukt. Ze zei precies wat ze op haar hart had. Het verraste Delia om te zien hoe ze weigerde de vragen van die verslaggevers te beantwoorden. Ze ging gewoon haar gang en gedroeg zich alsof ze er niet waren – wat in feite nog erger was dan boosheid tonen. Genegeerd worden was het ergst van alles.

			Daar twijfelde ze niet aan.
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			Onderweg naar huis van school stopte Mim bij de brievenbus en haalde de post eruit. Dat was altijd al haar taak geweest en ze gaf Luke en Sammy ervan langs als ze het waagden eerder dan zij bij de brievenbus te zijn. Het zou niet lang meer duren voordat Luke langer was dan zij. De post het eerst pakken, was een van de weinige manieren die ze had om hem eraan te herinneren dat ze ouder was dan hij.

			De postbode overhandigde Mim een flinke stapel post, met een elastiekje aan elkaar gebonden. Ze was verbijsterd. Meestal bevatte de post een of twee rekeningen, een brief, de Budget en wat reclamefolders. Terwijl ze de oprijlaan op liep, haalde ze het elastiekje eraf en bekeek de brieven, die waren geadresseerd aan mevrouw Arendsnest of mevrouw Wonder.

			Toen Mim bij het huis aankwam, trof ze haar moeder in de keuken aan, waar ze de vloer aan het boenen was. Ze bleef op de drempel staan en wachtte tot haar moeder haar opmerkte.

			‘Waar zijn de jongens?’ vroeg haar moeder met een bezorgd gezicht.

			‘Die zijn meteen naar Galen gegaan. Jimmy steekt vandaag vuurwerk af.’

			De opluchting op haar gezicht was duidelijk zichtbaar. ‘O, gelukkig … 
dan kan de vloer even drogen.’ De halve vloer was nog nat.

			‘Is Mammi Vera wakker?’

			Haar moeder goot nog wat extra zeepwater over de vloer en begon dat te verspreiden. ‘Nee. Ze doet een middagdutje.’ Op dat moment klonk er geknal bij de buren. ‘Nou, ze deed een dutje voordat Jimmy Fisher zijn vuurwerk afstak.’

			Mim pakte een chocoladekoekje. Toen dacht ze ineens aan de post. Ze wees naar de stapel brieven die ze op het aanrecht had neergelegd. ‘Hier is de post. Er is een stapel brieven geadresseerd aan mevrouw Wonder.’

			Verwonderd liet haar moeder de borstel op de grond vallen en stond op. Ze opende een van de brieven, daarna nog één en toen nog één. Daarna schudde ze haar hoofd en liet de brieven op het aanrecht vallen. De rest maakte ze niet eens open. ‘Het komt allemaal door de verslaggevers.’ Ze streek een lok haar van haar voorhoofd. ‘Ik neem aan dat we een nieuw bezoekje van de bisschop kunnen verwachten.’

			‘Wat staat er in die brieven? Zijn het reserveringen voor het pension?’

			Haar moeder bukte zich, pakte de borstel op van de grond en doopte die in de emmer met sop. ‘Nee. Ze vragen om advies. Ze denken dat het pension wonderen uitbraakt als een frisdrankautomaat. Ze denken dat we oplossingen hebben voor al hun problemen.’

			Dat is interessant, dacht Mim. ‘Ga je die brieven beantwoorden?’

			‘Dat moet wel. Ik moet er een einde aan maken. Ik wil niet dat mensen denken dat het pension meer is dan gewoon een leuke plaats om te logeren. Maar je oma heeft zoveel hulp nodig, ik weet niet wanneer ik tijd heb om terug te schrijven.’

			Mim keek toe terwijl haar moeder zeepwater op een ander deel van het linoleum goot en in cirkels begon te boenen. ‘Misschien kan ik wel helpen.’

			Haar moeder stopte met boenen en keek op. ‘Echt? Wil je dat doen, Mim?’ Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht.

			Mim was dol op de glimlach van haar moeder. Het was alsof de zon tevoorschijn kwam en de kamer met licht vulde.

			‘Je hoeft alleen maar te schrijven dat God voor wonderen zorgt. Dat is alles. Je hoeft niet te proberen hun problemen op te lossen.’

			O, maar Mim hield ervan om problemen op te lossen. ‘Als ik je typemachine mag lenen, zal ik de brieven beantwoorden.’ Ze dacht niet dat haar eigen handschrift er volwassen genoeg uitzag, al had ze het mooiste handschrift van iedereen in groep zeven.

			Haar moeder straalde. ‘Ga je gang! Dat zou een oplossing voor mijn probleem zijn, Mim.’

			Haar moeder keek Mim vragend aan. ‘Mim … is er …’ Toen rinkelde Mammi Vera’s belletje.

			‘Ik heb dorst!’ riep Mammi Vera met hese stem vanuit haar kamer achter de keuken.

			Mims moeder draaide haar hoofd naar de achterkamer. ‘Wil jij je oma helpen, zodat ik de vloer kan afmaken?’

			Mim deed haar schoenen uit en liep op haar tenen over de natte keukenvloer. Die brieven moesten nog even wachten. Maar zodra Mim voor Mammi Vera had gezorgd, liep ze naar haar moeders kamer, haalde de typemachine en nam die mee naar haar kamer. Ze ging in kleermakerszit op haar bed zitten om de brieven door te lezen. Fascinerend! Ze had het gevoel alsof ze een blik in het leven van andere mensen wierp, maar niet op een bemoeizuchtige manier. Met toestemming.

			Geachte mevrouw Pensionhouder,

			Ik heb in de krant over uw pension gelezen. Mijn vriend is mijn verjaardag vergeten. Moet ik het hem vergeven?

			Schrijf alstublieft terug.

			Met vriendelijke groet,

			Vergeten in Delaware

			Geachte mevrouw Wonder,

			Ik zou wel een wonder kunnen gebruiken. Twee jaar geleden ben ik bij het leger gegaan, zodat ik de wereld kan zien. Ik heb het gezien. Hoe kom ik er nu weer uit?

			Hoogachtend,

			Gevangen in Tennessee

			Geachte mevrouw Pensionhouder van Pension Wonder,

			Volgende week begin ik met mijn nieuwe baan. Maar ik kan de eerste dag niet op tijd komen. Misschien de tweede dag ook. Wat moet ik tegen mijn nieuwe baas zeggen?

			Hartelijke groet,

			Rhonda uit New Hampshire

			Geachte mevrouw Wonder,

			Ik heb me aangemeld voor een cursus ‘Help het brein tijdens het ouder worden’ in mijn buurtcentrum. Maar toen ben ik vergeten ernaartoe te gaan. Ze willen mijn geld niet teruggeven! Hebt u advies?

			Hoogachtend,

			Woedend in Harrisburg

			Problemen, problemen, problemen. Haar moeder had gezegd dat ze de problemen van deze mensen niet hoefde op te lossen. Maar het was zo eenvoudig! En Mim had in feite niet ingestemd met wat haar moeder zei, dus in feite deed ze niets verkeerd. Ze staarde naar de typemachine. Voorzichtig stopte ze er een vel papier in. Ze dacht even na, met haar vingers boven de toetsen.

			Ze haalde diep adem. En toen begon ze heel langzaam, met twee vingers, te typen.

			Geachte Vergeten uit Delaware,

			Het spijt me dat uw vriend uw verjaardag is vergeten. Dit is mijn advies: doe inpakpapier om een lege doos en geef hem dat voor zijn verjaardag. En dan moet u voorstellen het volgend jaar allebei beter te doen.

			Hoogachtend,

			Mevrouw Wonder

			Dit was leuk.

			Geachte Woedend in Harrisburg,

			Van elke omstandigheid kunnen we iets leren. Ik denk dat dat u ontgaat. Maakt u zich niet druk over het terugkrijgen van uw geld. De volgende keer dat de cursus ‘Help het brein bij het ouder worden’ wordt gegeven, meldt u zich er opnieuw voor aan en zet u het duidelijk op de kalender. Volg de cursus, Woedend. Steeds opnieuw.

			Hoogachtend,

			Mevrouw Wonder

			Een deur sloeg dicht. Het was het geluid van haar broertjes die thuiskwamen. Hoeveel tijd was er verstreken? Mim haalde de laatste brief uit de typemachine. Voorzichtig vouwde ze de brieven dubbel en deed ze in enveloppen. Ze adresseerde ze, plakte er een postzegel op en stopte ze in haar jaszak om ze op de post te doen.
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			Het was al donker tegen de tijd dat Bethany de kans had om naar de schuur te gaan om de berichten af te luisteren. Ze had tegen Rose gezegd dat ze de berichten elke dag zou afluisteren, aangezien ze nu geen baan meer had. Ze hoopte echter dat er een bericht van Jake bij zou zitten. Ze belde hem zo vaak ze durfde – om de dag, soms zelfs elke dag. Ze wist dat het niet netjes was om elke dag te bellen en ze liet nooit een bericht achter – dat zou veel te brutaal zijn. De telefoon ging meteen op de voicemail over en dan luisterde ze naar zijn stem, maar hing vervolgens op om hem niet te laten weten dat ze had gebeld. De boeken die hij wilde, had ze nog steeds niet gevonden.

			Vandaag kwam Bethany er tot haar grote verbazing achter dat het antwoordapparaat vol stond met berichten – mensen die wilde reserveren voor de plaats waar wonderen gebeurden. Bethany rolde met haar ogen. Al dagenlang stonden er allerlei absurde berichten in de kranten over het pension Arendsnest. Het was begonnen met Delia Stoltz’ verdwijning en ontdekking en ging daarna over het nest van de kale arenden. Maar de details waren altijd door elkaar gehaald: iemand had horen zeggen dat een vrouw van kanker was genezen terwijl ze in het pension verbleef. Een ander zei dat een gebroken huwelijk was hersteld. Het vreemdste verhaal kwam van een jongen die zei de energiestromen op de boerderij te willen onderzoeken om te ontdekken waarom er wonderen plaatsvonden.

			Energiestromen? Wonderen? Ze waren niet goed wijs.

			Bethany schreef alle namen en nummers voor Rose op, dankbaar dat deze mensen haar probleem niet waren. Delia Stoltz was aardig genoeg geweest als eerste gast, maar Bethany vond het nog steeds geen prettig idee om vreemden op de boerderij te hebben. Vooral gekken, zoals die man van die energiestromen. Griezelig.
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			Mim keek elke dag uit naar de post. Ze haalde alle brieven voor mevrouw Wonder eruit en legde ze in haar kamer voordat haar moeder ze zag. Haar moeder had haar maar één keer gevraagd naar de brieven die ze beantwoordde – een paar dagen geleden, toen ze geen postzegels kon vinden. ‘Heb jij de hele rol postzegels gebruikt, Mim?’ had haar moeder gevraagd.

			Mim bleef als aan de grond genageld staan. ‘Nou, je zei dat ik de brieven mocht beantwoorden.’

			‘Dat klopt.’

			‘Je zei dat je je zorgen maakte dat de mensen dachten dat het Arendsnest hun problemen kon oplossen.’

			‘Dat klopt ook. Maar ik dacht dat er geen brieven meer kwamen. De afgelopen dagen hebben we ze niet meer gekregen, toch?’

			Op het moment dat haar moeder haar nog iets wilde vragen, begon het belletje van Mammi Vera te rinkelen en richtte haar moeder haar aandacht op Mims oma.

			De crisis was afgewend.

			Ze wilde niet liegen tegen haar moeder. Liegen was verkeerd. Maar ze wilde ook niet stoppen met het beantwoorden van de brieven aan mevrouw Wonder. De mensen rekenden erop dat ze hen zou helpen met het oplossen van hun problemen. Ze kon ze niet in de steek laten. Voor het eerst in haar leven voelde ze zich belangrijk.

			Vandaag maakte ze de brievenbus open en zag dat de post er al uit was gehaald. O, nee! Daar had ze niet op gerekend. Ze rende over de oprijlaan naar het huis. Haar moeder stond bij de keukentafel sokken uit een wasmand te sorteren. ‘Hoi, Mim.’

			‘Hoi.’ Mims blik dwaalde de keuken rond en bleef rusten op een stapeltje post op het aanrecht. Nonchalant liep ze ernaartoe om ze te bekijken. Ze haalde er drie brieven tussenuit die waren geadresseerd aan mevrouw Wonder.

			Haar moeder keek toe. ‘Je zou toch denken dat ze op een bepaald moment zouden stoppen met schrijven.’

			Mim haalde haar schouders op.

			‘Je vindt het toch niet erg om die brieven te beantwoorden?’

			Mim wuifde haar woorden weg. ‘Helemaal niet. Zo kan ik mijn typevaardigheid verbeteren. Ik zit al op 15,5 woord per minuut.’

			‘Je zegt het toch wel als het te veel voor je wordt?’

			‘Natuurlijk’, zei Mim iets te opgewekt.
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			Delia hoorde een klopje op de deur. Toen ze opendeed zag ze Rose met een stapeltje ruwe, in de zon gedroogde handdoeken op haar arm. Ze overhandigde Delia de handdoeken met een glimlach en zei: ‘Zo te zien gaat het straks regenen.’

			Delia legde de handdoeken op tafel en wenkte Rose naar binnen.

			‘Heb je je man verteld dat de kanker weg is?’

			‘Mijn zoon zou het hem vertellen.’

			‘Hij is vast opgelucht.’

			Zou hij opgelucht zijn? Ze wist niet meer hoe Charles over haar dacht.

			Rose keek Delia aan. ‘Denk je dat er een kans is dat het nog goed komt met je huwelijk?’

			Delia zweeg even en dacht na. ‘Ik weet dat je het goed bedoelt, maar als jij het zegt klinkt het zo eenvoudig en dat is het niet. Op dit moment heb ik geen flauw idee hoe ik het weer goed zou kunnen maken.’

			‘Natuurlijk wel, Delia. Begin met vergeving.’

			‘Charles vergeven dat hij vreemdgaat? Dat hij ons gezin kapotgemaakt heeft?’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Charles vergeven betekent nog niet dat hij terugkomt, Rose. Dat verandert helemaal niets.’

			‘Dat zeg ik ook niet, maar ik weet zeker dat het je zal verbazen wat vergeving allemaal teweeg kan brengen.’ Rose liep naar de deur. Ze legde haar hand op de deurknop, maar aarzelde toen. Ze draaide zich om naar Delia. ‘Ik weet hoe het is om te zijn getrouwd met een moeilijke man. Een man met meer intelligentie dan goed voor hem is en daarom lastig om lief te hebben. Ik weet hoe het is om hem plotseling kwijt te raken. En ik weet meer van wroeging en verdriet dan de meeste mensen. Maar ik weet ook dat er twee mensen nodig zijn voor een huwelijk. Ik heb ook fouten gemaakt.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Dean heeft er meer gemaakt, natuurlijk, maar ik ben zelf ook niet zonder zonden.’ Ze deed de deur open. ‘Als je dat allemaal op een rijtje hebt gezet, kun je God vragen je te vergeven. En dat zal Hij doen, Delia.’

			Toen Rose weg was, ging Delia op de bank zitten en dacht over haar woorden na. Ze had Charles zijn affaire verweten. Was het mogelijk dat zij er ook schuld aan had gehad? Ze kon niet ontkennen dat ze in de afgelopen jaren uit elkaar waren gegroeid. En om eerlijk te zijn, had ze daar ook weinig bezwaar tegen gehad. Naarmate zijn werk meer van hem begon te eisen, was ze die tijd gaan vullen met activiteiten die haar interesse hadden. Hij had haar gevraagd met hem naar medische conferenties te reizen, maar die had ze zo saai gevonden. Maar toch … ze had soms mee kunnen gaan, vooral wanneer hij moest spreken.

			Misschien … had Delia beter haar best kunnen doen om hun huwelijk goed te houden, om de wereld van neurochirurgie waarin hij leefde beter te begrijpen. Het ging haar begrip zo ver te boven dat ze allang niet meer had geluisterd. Dat ze het allang niet meer probeerde.

			Maar Robyn Dixon kende die wereld.

			Delia liet haar hoofd tegen de rugleuning van de bank rusten. Het was duidelijk dat Rose op de een of andere manier vrede had gevonden in haar omstandigheden, iets wat niet voor haarzelf gold. Maar toch. Het was een ingewikkelde situatie.

			Misschien was dat wel het probleem. Misschien was het minder ingewikkeld dan ze had aangenomen.

			Delia besloot een kop thee voor zichzelf te zetten om de kilte van de regenachtige aprilmiddag te verdrijven. Ze vulde de ketel met water en zette hem op het fornuis. Ze wachtte tot het water kookte en schonk het toen door een theezeefje, terwijl ze toekeek hoe de kleur en smaak ervan veranderden. Misschien was het ook zo bij God – Hij zeefde een situatie, zodat er liefde en vergeving aan werden toegevoegd.

			Wat had Rose ook alweer gezegd? Dat Delia gewoon om hulp moest vragen. Ze legde het theezeefje in de gootsteen en hield de kop en schotel in haar handen. Wat had ze te verliezen? Ze deed haar ogen dicht en sprak in stilte een gebed uit.

			God, ik weet dat er geen enkele reden is dat U naar mij zou luisteren. Ik heb in de afgelopen zestig jaar ook nauwelijks naar U geluisterd, dus voel ik me ergens hypocriet dat ik pas bij U kom nu er een crisis is. Ik zou het U helemaal niet kwalijk nemen als U me negeert, maar ik bid dat U dat niet zult doen. Rose zegt dat ik Charles moet vergeven zodat U mij kan vergeven, en dat wil ik ook. Ik weet alleen niet of ik dat kan, in elk geval tenzij U me helpt. Alstublieft, Heer, help me. Ik heb mezelf altijd als een sterke vrouw gezien, maar hier ben ik niet sterk genoeg voor. Ik kan het gewoon niet. Help me, alstublieft. Amen.

			Zodra het ‘amen’ zich in haar gedachten vormde, hoorde ze een auto de oprijlaan op rijden. Haar ogen gingen open en ze liep de kamer door om uit het raam te kijken. Thee belandde op het schoteltje toen ze van schrik haar adem inhield.

			Het was Charles!
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			‘Draai mijn arm er niet af!’ Vera keek Rose gefrustreerd aan.

			Rose ging geduldig door met de oefeningen voor Vera’s rechterarm. ‘Josafat, je bent vandaag zo stekelig als een doosje tandenstokers.’

			Vera kon veel dingen verdragen, maar niet dat haar humeur werd weggewuifd. Ze zat met een strijdlustig gezicht aan de keukentafel. Ze had zojuist de lijst genoemd van dingen die Rose verkeerd had gedaan tegen Dean, haar geliefde zoon, te beginnen met hoe ze hem uit zijn kerk had gelokt om naar de liberalen te gaan, hetgeen had geresulteerd in zoveel verleidingen en was geëindigd met het feit dat Rose verantwoordelijk was voor het weglopen van Tobe.

			Ze had het beste voor het laatst bewaard. ‘En wat dacht je van het overlijden van Dean? Je hebt nooit toegegeven dat jij hem ertoe hebt gedreven. Dat jij hem zijn dood in hebt gejaagd.’

			Er volgde een lange stilte. Ten slotte keek Rose Vera recht in de ogen. ‘Vera, ik weet dat je leven anders is verlopen dan je had gedacht. Dat weet ik. Maar je moet je zorgen van je af zetten.’

			Alsof ze het tegen een klein kind heeft. Hoe durfde Rose haar zo te behandelen! ‘Zodra we klaar zijn met deze oefeningen, zal ik een kopje thee voor je zetten. Met thee lijkt alles altijd beter.’

			Thee! Alsof een kop thee alles goed zou maken wat haar pijn deed.

			‘Probeer nu te werken aan je schouder’, zei Rose. ‘Op en neer, opzij en rondjes draaien.’

			Vera probeerde het, maar haar arm weigerde zijn medewerking te verlenen. Zelfs de kleinste beweging lukte niet. De zwakheid werd steeds erger. O, nee. Vader, laat dit niet gebeuren! Haar ogen vulden zich met tranen terwijl ze bleef proberen om haar arm te bewegen.

			Rose stond achter haar en maakte zachtjes bewegingen met haar schouder. ‘Vera,’ zei ze zachtjes, ‘we vinden wel een manier om je beter te maken. Ik zal doen wat ik kan om ervoor te zorgen dat alles weer zoals vroeger wordt.’

			Vera wist precies wat Rose bedoelde – dat ze weer alleen zou zijn en voor zichzelf zou moeten zorgen, zoals ze had moeten doen toen Dean met Rose trouwde en naar de liberalen overliep. Ze zou alleen achterblijven.

			Wat moet ik doen als Rose besluit weg te gaan? Wat zal er dan van me worden?

			Haar lichaam begon te schokken, maar Vera wist niet of dat door boosheid of angst kwam. Allebei!
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			Delia deed de deur open voor Charles, maar zei geen woord.

			‘Ik ben langsgekomen om … met je te praten.’ Charles haalde diep adem. Zijn stem trilde en ze zag dat zijn handen beefden. ‘Will heeft me gebeld. Hij zei dat alles schoon was. Is dat waar?’

			‘Ja. Daarvoor hoefde je niet helemaal hierheen te komen.’

			‘Nou, die stomme Zimmerman wilde helemaal niets aan me kwijt.’

			Delia verstijfde. ‘Hij is niet stom. Hij deed wat ik hem heb gevraagd.’

			De alerte, uitdagende uitdrukking keerde terug op zijn gezicht en hij nam de houding aan die Delia altijd een beetje aan een bokser deed denken. Ze kende die blik zo goed. Ze begon de deur voor zijn neus dicht te doen.

			‘Wacht! Delia, geef me vijf minuten. Ik heb maar vijf minuten nodig. Luister naar me, dan ga ik daarna weg en zal ik je niet meer lastigvallen.’

			Hoe sneller dit voorbij was, hoe sneller hij weg zou zijn. ‘Kom binnen’, zei ze, half als bevel en half als verzoek.

			Hij liep de woonkamer in en ging op de bank zitten, zijn blik afgewend. Zijn handen lagen samengevouwen in zijn schoot en nu zag ze ze onwillekeurig samenknijpen. ‘Het is niet eenvoudig voor me om over sommige dingen te praten.’

			‘Dat heb ik altijd geweten’, zei Delia. ‘Daarom heb ik je ook nooit gedwongen om te praten.’

			Ze zag zijn lichaam veranderen – de spanning ebde weg en hij liet zijn kin op zijn borst zakken. En tot haar grote verbazing begon Charles te huilen. Zijn schouders schokten ervan.

			Charles … huilde! Ze wist niet wat ze ervan moest denken of wat ze moest doen. Hij zat snikkend op de bank. Haar man, de autoritaire, ik-heb-elke-situatie-onder-controle, briljante neurochirurg, huilde zo hard dat ze hem zakdoekjes moest blijven aanreiken. ‘Ik ben bang, Dee. Voor het eerst in mijn leven ben ik echt bang. Ik voel me gewoon … verloren. Dat is het. Ik heb het gevoel alsof ik midden op zee in een boot zit die is afgedreven. Ik heb geen zeil, geen roeispanen en geen idee waar ik ben. Ik weet niet wat voor soort man ik ben geworden.’

			Nog maar een uur geleden had ze gehoopt ooit berouw van Charles te zien, maar dat was gevoel was nu verdwenen. Ze had geen behoefte meer aan wraak. Wat verbijsterend! Rose had haar eraan herinnerd dat, zelfs te midden van een tragedie, het mogelijk was om onverwachte zegeningen te vinden, als je God maar om hulp vroeg. En nu had dat haar in staat gesteld het verleden te laten rusten en de wrok die ze jegens Charles koesterde achter zich te laten.

			Daar zaten ze dan, in de kelder van een Amish boerderij, terwijl Charles haar vertelde dat hij zich ellendig voelde zonder haar.

			Maar … zo gemakkelijk kwam hij er niet van af. ‘Dus besloot je terug te gaan naar wat vertrouwd is – naar een tijd waarin je wist wie je was?’

			‘Ja. Nee! Dee, het was een vergissing. Robyn, uit huis gaan. Ik begrijp nu wat ik je heb aangedaan. En het spijt me zo. Toen ik plotseling besefte dat ik je kwijt was … ik denk dat ik toen pas begreep wat ik had gedaan. Wat voor soort man ik was geworden.’

			Ze deed haar best om medeleven te tonen. Maar de tranen maakten de schade die hij had aangericht niet ongedaan.

			‘Ik ben hiernaartoe gekomen om je te vertellen dat ik er een punt achter heb gezet met Robyn. Het is voorbij. En ik wilde je vragen of je bij me terug wilt komen. Ik wil graag dat alles weer wordt zoals het was.’

			Ze ademde diep in; dit had ze niet zien aankomen. Ze luisterde ingespannen en haar vreugde nam toe bij elk woord dat hij zei. Dit was wat ze had willen horen. Maar om eerlijk te zijn, wilde ze niet dat alles zou worden zoals het was. Alles was veranderd. Zij was veranderd. Ze herstelde zich snel. ‘Ik wil geen huwelijk meer waarin we volledig langs elkaar heen leven.’

			Charles staarde nietszeggend uit het raam, ook al was het onmogelijk om iets te zien door de regen en mist die het glas vertroebelden. ‘Ik neem aan dat ik het je niet kwalijk kan nemen, Dee. Maar ik wilde je alleen laten weten dat ik meen wat ik heb gezegd. Het spijt me van alles. Ik verwacht niet dat je het me kunt vergeven.’

			Tot haar eigen verbazing antwoordde ze zachtjes: ‘Dit is niet alleen jouw schuld, dat weet ik. Er zijn dingen die we allebei anders hadden kunnen doen. Het spijt mij ook.’

			‘Misschien wel, maar toen het moeilijk werd, was ik degene die mijn heil ergens anders zocht, jij niet.’

			Dat was waar.

			‘Delia, ik heb nagedacht over wat je zei – over het verschil tussen berouw en ergens echt spijt van hebben. Voordat Will me belde over je uitslagen heb ik die patiënt gesproken die me aanklaagde voor haar beroerte. Ik heb mijn excuses aan haar aangeboden. En ook aan haar man.’ Zijn stem werd hees. ‘Dat was alles wat ze wilden horen. Dat was alles. Ze hebben de rechtszaak laten vallen.’

			Delia was met stomheid geslagen. Ze had nooit gedacht dit gesprek met Charles te zullen voeren.

			‘Ik weet niet wanneer je van plan bent weer thuis te komen …’

			Delia antwoordde snel: ‘Ik ook niet.’

			‘Misschien, als je het goed vindt, kan ik je komen opzoeken. We zouden uit eten kunnen gaan en gewoon … praten. Zou je dat willen?’

			Ze glimlachte. ‘Absoluut.’ Ze hadden nog een lange weg te gaan totdat ze weer een gezin konden vormen. Maar dit was een stap in de goede richting. Toen kwam er geheel onverwachts iets in haar op. ‘Mag ik je vragen om een consult voor Rose’s schoonmoeder?’
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			Buiten viel de regen zachtjes neer. Het water voedde Rose’s recent geplante aardbeien in de donkere, vochtige aarde van de tuin. Maar ze merkte het niet eens. Vera had weer een van haar buien. Toen er werd aangeklopt, schrok Rose op. Ze deed de deur open en daar stond Delia, met een vreugdevolle blik in haar ogen, met een man naast zich. Een aantrekkelijke man. Haar echtgenoot.

			‘Rose, dit is Charles. Ik dacht dat het misschien een goed idee was als hij Vera ontmoette.’

			Rose stapte de veranda op en trok de deur achter zich dicht. Charles stak een hand uit naar Rose. Ze keek ernaar voordat ze hem schudde, maar liet hem toen niet meer los.

			‘Het is geen goed moment voor bezoek’, zei Rose zachtjes. ‘Vera heeft een slechte avond.’

			‘Daarom wilde ik Charles aan haar voorstellen’, zei Delia. ‘Als arts.’

			Rose draaide zich om en liet de deur open om hen beiden binnen te laten. Vera zat hikkend op een stoel en tranen van ellende stroomden over haar wangen.

			Charles wendde zich tot Rose. ‘Staat ze onder medisch toezicht?’

			‘Ja, natuurlijk. De dokter zei dat ze kleine beroertes heeft gehad.’

			‘Wat voor medicatie heeft ze?’

			‘Coumadin.’

			‘Krijgt ze vaak dit soort aanvallen van singultus?’

			Rose keek hem aan. ‘Wat?’

			‘Slikstoornissen’, zei hij.

			‘De hik’, verduidelijkte Delia. ‘En ja, heel vaak.’

			Rose knikte. ‘Het gebeurt steeds vaker. En het duurt steeds langer. En de zwakheid in haar rechterkant spreidt zich uit.’

			Charles hurkte naast Vera neer en probeerde haar rechterhand te strekken. ‘Heeft u een tintelend gevoel in uw hand?’

			Ze knikte.

			‘Duizeligheid? Hoofdpijn?’

			‘Soms.’

			Charles klopte Vera geruststellend op haar hand op een manier die Rose aandoenlijk vond. Ze had uit de omschrijving van Delia afgeleid dat het een moeilijke man moest zijn, maar toch was hij vriendelijk tegen een volslagen vreemdeling. ‘Ik zou graag een MRI van u maken om het probleem precies vast te stellen.’

			‘Wat is dat?’ vroeg Vera.

			‘Magnetic Resonance Imaging. Het is een techniek die wordt gebruikt om foto’s te nemen van de weke delen van het lichaam.’

			‘Waarom dan?’

			‘Beroertes kunnen verkeerd worden gediagnosticeerd. Er zijn veel andere dingen die dezelfde symptomen hebben als beroertes, maar dat niet zijn.’ Je kon een speld in de kamer horen vallen. Niemand bewoog zich. Niemand haalde adem.

			Vera staarde Charles aan. ‘Zoals?’

			Rose zag Delia en Charles een blik met elkaar wisselen.

			‘Daar kunnen we het over hebben als de tests meer duidelijkheid geven’, antwoordde Charles.

			‘Wat zou het nog meer kunnen zijn?’ vroeg Vera tussen twee hikken door. ‘Wat nog meer? Heb ik misschien de ziekte van Oudheid?’

			Charles keek haar verwonderd aan. ‘Oudheid?’

			‘Ze bedoelt Alzheimer’, fluisterde Rose.

			Een woedende uitdrukking gleed over Vera’s gezicht. ‘Dat denk je, nietwaar? Dat ik gek word!’ Ze begon te jammeren.

			Charles aarzelde, maar de blik op Vera’s gezicht was iets wat hij niet kon negeren. ‘Ik betwijfel of het Alzheimer is. Het is waarschijnlijker dat het operabel is – zoals een hersentumor.’

			Het woord viel als een donderslag bij heldere hemel.

			Vera begon nog harder te jammeren.
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			Jimmy Fisher moest direct voor haar aan de slag zijn gegaan. Een dag later ontving Bethany een geschreven uitnodiging van het Zusterhuis, waarin ze werd gevraagd op de thee te komen om de mogelijkheid te bespreken om voor hen te komen werken. Onder aan de brief stond een PS: Kan je goed mikken? Houd je van rituelen?’

			Bethany beende direct naar Galens schuur en trof Jimmy in de werkplaats aan, waar hij een hoofdstel aan het repareren was. Ze zwaaide met de brief voor zijn neus. ‘Zijn die vrouwen echt wel goed bij hun hoofd? Ben ik daar veilig?’

			Jimmy schaterlachte en zei ja, die vrouwen waren veilig en nog zo pienter als wat. Misschien alleen wat excentriek. ‘Je moet gaan. Dan heb je in elk geval een leuk verhaal te vertellen.’

			Bethany wist niet wat ze ervan moest verwachten. Het Zusterhuis was een uit twee verdiepingen bestaand oud gebouw, dat dringend een likje verf nodig had, omringd door een houten hek dat ook wel een nieuwe verflaag kon gebruiken. Het gras in de tuin moest ook worden gemaaid – in elk geval zodra het warmer zou worden.

			De zussen stonden al bij de deur te wachten, vijf op een rij, allemaal ergens in de tachtig. Ze had nog nooit zoveel oude vrouwen bij elkaar gezien. Bethany had Mammi Vera, die ergens in de zestig was, al stokoud gevonden. Ze hadden allen wit haar, dat als toefjes slagroom op hun hoofd was vastgemaakt onder hun gebedskapjes.

			‘Ik verwachtte je al’, zei Ella, de oudste. ‘Precies op tijd …’ Ze had een rustige, intelligente stem, maar Bethany merkte direct op dat ze de gewoonte had haar woorden halverwege een zin weg te laten sterven, alsof ze was vergeten wat ze wilde zeggen.

			‘Ze beweert het altijd te weten wanneer iemand komt’, fluisterde Ada, de op een na oudste, tegen Bethany. ‘Ze beweert dat ze alles weet.’

			Lena, de op twee na oudste, ging Bethany voor de woonkamer in. Bethany schrok van de toestand van de kamer. Hij was gevuld met meubilair, stapels boeken, uitpuilende dozen. Elke hoek stond vol met rommel: kranten, boeken, dozen met quiltmaterialen, manden vol garen, reclamefolders, rekeningen. Zelfs de muren hingen vol, van onder tot boven, met oude kalenders. De meeste Amish mensen hadden een eenvoudig huis. Een tapijt, wat spaarzaam meubilair, misschien een of twee kalenders aan de muur. Soms een schilderij van een vogel. Maar de meeste muren waren kaal. Zoiets als dit had Bethany nog nooit gezien.

			Een van de zussen – Sylvia, de jongste – zag de geschokte uitdrukking op haar gezicht. ‘Het lijkt misschien of we een tikje ongeorganiseerd zijn, maar we weten precies waar alles ligt.’

			Ella knikte. ‘Dat klopt.’

			‘Maar we hebben een klein probleempje’, zei Sylvia. ‘Het is de bedoeling dat er hier een kerkdienst wordt gehouden en een aantal familieleden hebben beloofd ons te zullen helpen de boel aan kant te krijgen. Maar we willen hun hulp niet. De vorige keer dat ze hielpen, konden we wekenlang niets meer terugvinden.’

			‘Maanden’, zei een andere zus.

			‘Jaren’, zei weer een ander.

			Bethany ademde langzaam uit. ‘Wanneer wordt de dienst hier gehouden?’

			De twee zussen keken elkaar aan. ‘Zodra we het huis netjes hebben, denk ik’, zei Sylvia. ‘Diaken Abraham heeft gezegd dat we geen haast hoeven te maken. Maar hij wil graag dat wij ons huis openstellen. Dat is wel zo eerlijk, zei hij.’

			‘Dat is waar’, zei Ella. ‘Dat is wel zo eerlijk.’

			Bethany keek om zich heen. Netjes? Dat was nog zacht uitgedrukt. Dit huis was begraven in rommel. Het verdronk erin.

			Ze haalden een stapel oude exemplaren van de Budget van de bank en gingen zitten om thee te drinken – heerlijke thee, gemaakt door Fannie, de op een na jongste. Bethany dacht dat zelfs hun keurige gast in het Arendsnest hier haar goedkeuring aan zou verlenen.

			‘Kun jij lekkere thee maken?’ vroeg Fannie. ‘We drinken geen koffie. Maar we zijn dol op thee. Echte thee. Niet die slappe troep.’

			‘Toevallig wel.’ Delia Stoltz had Bethany op een regenachtige morgen geleerd hoe ze thee moest maken, nadat ze het ontbijt naar beneden had gebracht. Op dat moment had Bethany beleefd geluisterd naar de theezetles, maar vanbinnen had ze gedacht dat Delia Stoltz wel een hele chique dame moest zijn. Nu was ze er dankbaar voor.

			‘En neem een gedroogde pruim’, zei een van de zussen, terwijl ze Bethany een schaaltje met verschrompelde pruimen voorhield.

			Een andere zus gaf haar een por. ‘Laat de kans op een gedroogde pruim nooit schieten.’

			Bethany slikte.

			Toen werd de situatie vreemd. Of liever gezegd, nog vreemder. De zussen gingen op de bank zitten, op volgorde van leeftijd, en bestookten Bethany met vragen, de een na de ander. ‘Kan je goed schrijven? Ben je betrouwbaar? Ben je punctueel? Word je nerveus in smalle, donkere ruimtes? Kan je goed geheimen bewaren?’ Bethany’s keel werd droog. Deze vrouwen waren misschien wel echt gek. Ze had nog maar net haar theekopje neergezet, toen Ella zei: ‘Zusters, ik denk dat ze gaat …’ Toen stierf haar stem weg, afgeleid door iets in haar hoofd.

			Ada keek Bethany over haar bril aan en ging verder waar Ella was gestopt. ‘Volgens mij heb je geluk, zus.’ De drie andere zussen knikten instemmend en de slagroomtoeven op hun hoofd dansten op en neer.

			Bethany wist nog steeds niet precies wat ze gingen voorstellen.

			Sylvia, de jongste, was de enige die Bethany’s verwarring leek op te merken. ‘We willen je de baan graag aanbieden. Maar neem natuurlijk alle tijd die je nodig hebt om een beslissing te maken. Een minuut, twee minuten. Hoelang je ook maar nodig hebt.’

			Terwijl Bethany om zich heen keek, namen de zussen aan dat haar zwijgzaamheid instemming betekende. Ze liepen met haar mee naar de deur en zeiden dat ze over een week moest terugkomen – want zo lang duurde het voordat ze gewend waren aan het idee iemand in dienst te hebben – werkkleding moest dragen en niet te laat moest zijn.
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			Waarom zij? Waarom gebeurden er altijd nare dingen met haar? Vera lag op de vroege zondagochtend in bed en schrok op van het geluid van een deur die werd dichtgetrokken. Dat moest Rose zijn, die naar buiten ging om de zonsopgang te bekijken. Het was een irritante gewoonte van haar, aangezien Vera’s slaapkamer zich op de begane grond bevond.

			Gisteravond, nadat hun gast en haar man, die dokter was, eindelijk waren vertrokken, had Rose haar erop gewezen dat zij en de gast ongeveer even oud waren. ‘Nou, ik zou misschien op haar lijken als ik niet zoveel problemen had’, snauwde Vera terug.

			Haar gedachten gingen terug naar al haar problemen. De woorden van de dokter. Waarom gebruikten artsen altijd zulke dure woorden? Waarom zei hij niet gewoon dat ze doodging?

			Want dat was zo. Ze wist het. Ze voelde zich al oud sinds haar vijfendertigste, toen haar geliefde man overleed na een val van het dak. Ze wankelde al op het randje van de dood sinds haar zevenenveertigste, toen haar eerste schoondochter die lieve Dean en hun twee kleine kinderen in de steek liet. En op haar vijftigste had ze nog een stapje over de drempel gezet toen haar zoon de Amish gemeenschap verliet om te hertrouwen en werd verstoten. Ze was alleen nog niet volledig gestorven. Toen ze bij Deans kist had gestaan, had ze de rand ervan vastgegrepen en gezegd: ‘De volgende keer ben ik aan de beurt. Ik zal in de volgende kist liggen waar ze aarde op gooien.’

			Diaken Abraham had haar berispt omdat ze zoiets zei. ‘Alleen God kent de toekomst’, zei hij. Dat was waar, maar Vera had een gave voor het voorspellen van rampspoed. En ze werd maar zelden teleurgesteld. 

			Wat had het voor zin om nog een medisch onderzoek te ondergaan? Bovendien klonk het alsof dat onderzoek iets was wat uit een regelrechte nachtmerrie kwam. Denk je eens in dat je in een groot blik werd gerold en dat er vervolgens magneten werden ingeschakeld? Zoiets zou ze nooit overleven. Ze moest eruitgezien hebben alsof ze zojuist hadden aangekondigd dat ze haar in een pot met kokende olie zouden gooien, want de dokter had snel gezegd dat het onderzoek maar een minuutje of tien zou duren. Tien minuten te lang! Ze slaakte een diepe zucht.

			Als Dean nog leefde, zou hij haar in vrede laten sterven, nu ze nog een beetje waardigheid over had. Alleen al de gedachte aan Dean maakte haar nog bedroefder, voor zover dat mogelijk was. Waarom had God Dean weggenomen, maar haar achtergelaten? Een moeder hoorde haar kind niet te overleven. ‘Daarom gaat hij plotseling ten onder, daarom komt hij ten val, in een oogwenk, en komt hij niet te boven’, stond er in Spreuken. Dat was waar. Ze was de val nooit te boven gekomen.

			Niet veel later stond Vera oog in oog met Rose, die na haar ochtendwandeling de keuken binnenkwam. ‘Ik ga het niet doen. Wat jij en je chique Englische vrienden ook zeggen. Ik doe het niet.’

			Rose liep naar het aanrecht om koffie te gaan zetten. ‘Ik neem aan dat je het over de MRI hebt.’ Ze gooide het juiste aantal schepjes koffie in de filter en zette hem toen op het fornuis. ‘Je moet het zelf weten, Vera.’ Ze liep naar Vera toe, die aan de keukentafel zat, en sloeg haar armen om haar heen. ‘Je weet dat we je nodig hebben zolang de Heer je bij ons laat blijven. Ik heb je hulp nodig om die kinderen op te voeden. Ik zou niet weten wat we zonder je moesten. Want zeg nu zelf, hoe moet het met die twee kleine deugnieten als de goede invloed van hun oma er niet meer is?’

			‘Dat is absoluut waar.’ Vera kneep haar ogen dicht. ‘Bieg der Baam wann er yung es, wann er alt es, kannscht nimmi.’ Buig de boom als hij nog jong is, want als hij oud is, is het te laat.

			‘Mim begint net een jongedame te worden. Ze heeft een oma nodig om haar daarbij te helpen. En je wilt toch niet dat Bethany eindigt met een liberaal als Jake Hertzler? Terwijl er ook nog iemand als Jimmy Fisher beschikbaar is? En dan is Tobe er nog. Ik heb de hoop nog niet opgegeven dat hij op een dag weer thuiskomt.’

			Vera keek Rose aan. ‘Zonder mij maak je er een puinhoop van.’

			Rose gaf haar een kus op haar hoofd. ‘Zeker weten.’
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			Een vogel krijste, gevolgd door een koor van paniekerige kreten. Rose haastte zich naar buiten en zag een paar vogels vliegen, samen met een zwerm kraaien die wild met hun vleugels klapperden. Ze waren blijkbaar van iets of iemand geschrokken. Terwijl ze zich van het raam afwendde, kreeg ze meneer of mevrouw Arend in het oog – ze zag niet welke van beide. Het dier zweefde elegant in de verte, cirkelend over de boerderij. Er kwam maar één woord in haar op: ontzagwekkend. De schoonheid en gratie van de vogel waren verbluffend. Hypnotiserend. Het duurde niet lang voordat ze besefte dat de arend en de andere vogels niet bepaald vrienden waren.

			Luke en Sammy kwamen aanrennen. Ook zij hadden het gekrijs gehoord. Ze maanden hen tot stilte en trok hen dicht tegen zich aan. ‘Met jullie ogen kijken, niet met je mond.’

			De drie tuurden naar de hemel, totdat de arend wegvloog. ‘Mam, wist je dat er een arend op het nest zit?’ zei Luke.

			Rose keek hem fronsend aan. ‘Hoe weet je dat? Ben je weer in die boom geklommen?’

			‘Nee!’ zei Luke. ‘Een paar vogelkijkers zeiden het.’

			Er was een groepje enthousiaste vogelkijkers die ’s morgens en ’s nachts hun verrekijkers neerzetten om de arenden boven de beek te kunnen zien jagen.

			Ze grinnikte. ‘Zo, dat is goed nieuws. Wanneer zou het ei uitkomen?’

			‘Mim zegt dat het vijfendertig dagen duurt’, zei Sammy. ‘Dat is dus …’ Hij begon op zijn vingers te tellen.

			Luke had er geen geduld voor. ‘Over een paar weken.’

			‘Dat moeten we op de kalender zetten’, zei Rose.

			‘Niet te veel hopen’, zei Mim, die bij de keukendeur stond. ‘De kans dat de baby van een kale arend het eerste jaar overleeft, is minder dan vijftig procent. Dat is een feit.’

			De gezichten van Luke en Sammy betrokken.
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			Jimmy wist dat Galen er niet blij mee zou zijn wanneer hij hem om een voorschot vroeg. Hij had echter niet verwacht Galens ongezouten mening over zijn beoordelingsvermogen te horen te krijgen.

			Eerder die ochtend had Jimmy Lodestar gevonden op de markt van Bart Township. Jonah Hershberger borstelde hem in een geïmproviseerde stal. Zodra hij Jimmy in het oog kreeg, had hij de borstel neergegooid en had hij hem een preek gegeven die aanvoelde als de preken die zijn moeder vroeger weleens afstak – zijn nekharen waren er recht overeind van gaan staan.

			‘Wat is er mis met je, knul?’ had Jonah gegromd. ‘Doe je die stal ’s nachts niet op slot? Hij rende alweer los rond! Je hebt heel veel mazzel dat Lodestar een trouw beest is. Hij kan me opsporen als een vlooi een hond. Maar jij …’ hij wees naar Jimmy’s borst – ‘… jij verdient geen paard als Lodestar.’

			‘Jawel! Echt waar. Ik heb de staldeur blijkbaar open laten staan.’

			Jonah keek hem door half dichtgeknepen ogen aan. ‘Wie laat er nu een staldeur openstaan?’

			‘Het zal niet meer gebeuren. Je kunt op me rekenen.’

			Jonah kneep zijn ogen dicht. ‘Dit druist tegen mijn gevoel in.’ Hij deed zijn ogen open en zuchtte diep. ‘Maar ik moet hem verkopen. Luister … regel de rest van het geld dat je me nog schuldig bent, dan geef ik je nog een laatste kans.’ Bij elk woord prikte hij met zijn vinger in Jimmy’s borst. ‘Maar het is echt je laatste kans, Fisher. Dat meen ik. Raak. Dat. Paard. Niet. Meer. Kwijt.’

			Jimmy beloofde Jonah de resterende zevenhonderdvijftig dollar die middag te brengen – maar dat betekende dat hij Galen erom moest vragen. Zijn broer Paul had duidelijk gemaakt dat hij geen bank was.

			Een uur later parkeerde hij zijn wagen op Galens erf, maar hij kon hem niet vinden in de stallen of op het weiland. Hij rende het huis in en Naomi liet hem binnen. Ze wees naar de woonkamer, waar Galen aan zijn bureau zat te werken.

			‘Galen, ik heb een voorschot voor een paar weken salaris nodig. Contant.’

			Galen legde zijn pen neer en leunde achterover in zijn stoel. ‘Waar heb je het voor nodig?’

			‘Vertrouw je me?’

			‘Nee.’

			‘Ik heb Lodestar gevonden. Ik moet Jonah het resterende bedrag betalen.’

			‘Jimmy, wanneer leer je het nu eens?’

			‘Ik heb mijn lesje geleerd. Deze keer zal ik erop letten dat de staldeur dicht is. Op slot!’ Hij fronste naar Galen. ‘Waarom vertrouw je me niet?’

			‘Dat zal ik je vertellen, aangezien je nu eindelijk vragen stelt en me niet alleen een grote mond geeft. Heb je ooit gehoord van de Weglooptruc?’

			Jimmy schudde zijn hoofd. ‘Nee. Wat is dat?’

			Terwijl Galen de truc uitlegde, ging Jimmy’s hoofd langzaam heen en weer, alsof hij zojuist een tik in zijn gezicht had gekregen.

			‘Je bent erin geluisd.’

			Jimmy schudde zijn hoofd. ‘Dat weet je niet. Hoe kun je dat weten? Je hebt dat paard nog nooit gezien. Je hebt die verkoper nog nooit ontmoet. Misschien kan dat paard zichzelf gewoon goed bevrijden. Dat zou ik ook doen, als ik een paard was.’

			Galen rolde vol afkeer met zijn ogen. ‘Alles wat je erover hebt verteld, past bij de Weglooptruc. Een handelaar verkoopt hetzelfde paard telkens opnieuw. En zodra de mensen hem in de gaten krijgen, neemt hij de benen.’

			Jimmy ijsbeerde door de kamer en draaide zich toen om naar Galen. ‘Misschien heb je gelijk, misschien niet. Maar ik laat me deze kans niet ontnemen. Dat is het verschil tussen jou en mij. Jij bekijkt het leven altijd van een afstandje … je neemt zelf nooit risico’s. Je laat kansen voortdurend tussen je vingers door glippen. Je bent gek op Rose, dat kan iedere dwaas zien, maar toch …’ Hij hield abrupt zijn mond. Hij overschreed een grens, dat zag hij aan de waarschuwende blik in Galens ogen. Hij wierp een blik op de klok op het bureau en zag dat hij terug naar Jonah moest. ‘Als je gelijk hebt, kost het je niets. Ik zal gratis voor je werken.’

			Galen bleef doodstil zitten, maar Jimmy voelde iets veranderen in hem. Uiteindelijk stond hij op, liep de keuken in, trok een kastdeurtje open en haalde er een koffiekan uit vandaan. ‘Hoeveel?’
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			Er stond die nacht een stevige wind. Jimmy schrok wakker toen er een deur dichtsloeg. Een fractie van een seconde wist hij niet waar hij was, maar toen herinnerde hij het zich weer – hij had op een vouwbed in de zadelkamer van de schuur geslapen – vastbesloten om Lodestar achter slot en grendel te houden. De wind loeide om de schuur en sloeg de deur opnieuw dicht. Jimmy pakte de zaklantaarn en rende naar de stal van het paard. Die was leeg en de deur stond wijd open. Uit Jimmy’s mond kwam een woord dat niet voor herhaling vatbaar is, een woord dat hij voor noodgevallen bewaarde.

			Hij hoorde iets. Hij vloog zo snel de deur uit dat hij zijn schouder stootte tegen de deurpost en hij slaakte een kreet van pijn. Buiten keek hij om zich heen, in de hoop Lodestar ergens te zien. Het was een donkere, maanloze nacht en hij moest wachten tot de wind even ging liggen – maar hij wist zeker dat hij iets had gehoord. Daar! Hij hoorde het alweer – het gepiep van de scharnieren van een trailerdeur die werd dichtgeslagen en toen het geluid van een wegrijdende auto.

			Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij wist niet wat hem meer pijn deed – het feit dat hij Lodestar voor de derde keer was kwijtgeraakt, of het feit dat hij Galen zou moeten vertellen dat hij gelijk had gehad.

			Jimmy, een jonge man die niet gedacht had dat hij dom genoeg was om zich te laten bedriegen, was bedrogen.
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			‘Mam, mam, mam!’ Sammy kwam het huis in hollen. De tranen stroomden over zijn wangen. ‘De babyarend is dood. Hij is dood, mam!’

			Rose sloeg haar armen om haar jongste zoon heen. De vogelkijkers hadden de ontdekking gedaan en Luke en Sammy het nieuws verteld toen ze naar school gingen. Het stak Rose dat die vogelkijkers geen moment over de gevoelens van een kleine jongen hadden nagedacht. Hadden ze het niet voor zich kunnen houden?

			Toen Sammy’s tranen gedroogd waren, waste ze zijn gezicht en liep met hem door het veld mee naar school, zodat ze niet met de vogelkijkers hoefden te praten. Toen ze het schoolgebouw binnengingen, zag ze dat Luke onderuitgezakt aan zijn tafeltje zat, met een triest gezicht. Ze zag ook dat Luke’s tafeltje op armlengte van het bureau van de lerares stond. Het had Rose niet verbaasd toen Mim haar vertelde dat Luke’s tafeltje was verplaatst. Mim hield haar meestal op de hoogte van Luke’s streken.

			‘Het spijt me dat Sammy vandaag een beetje laat is’, zei Rose tegen de lerares, die begreep dat er iets had plaatsgevonden, zonder dat ze daar uitleg voor nodig had.

			Terwijl Rose door de velden terugliep, beklom ze de heuvel om naar de arenden te kunnen kijken. Mevrouw Arend zat met haar wit gevederde kop gebogen op het randje van het nest. Meneer Arend zat een eindje verderop in een boom. Dat was normaal – het was een zeldzaam fenomeen om de twee arenden bij elkaar te zien. Meestal beschermde een van beide het nest, terwijl de andere op jacht was, waarna ze de rollen omdraaiden.

			‘Ik hoorde het net.’

			Rose draaide zich om en zag Galen op haar afkomen. ‘Wat denk jij dat er is gebeurd? Denk je dat die kleine arend door een andere vogel is aangevallen?’

			‘Arenden hebben geen natuurlijke vijanden. Ze staan boven aan de voedselketen.’ Hij kwam naast haar staan en keek naar de moederarend op het randje van het nest. ‘Het is waarschijnlijker dat het gewoon onervaren ouders zijn. Ze hebben het verkeerd gedaan. Misschien hebben ze hem te lang alleen gelaten. Het was vannacht koud. Hij kan onderkoeld zijn geraakt. Of van de honger zijn omgekomen.’

			‘Denk je dat de arenden het nest zullen achterlaten en niet meer terugkomen?’

			‘Misschien wel, misschien niet. De tijd zal het leren.’

			‘Ik weet dat ik geen menselijke emoties aan vogels moet toedichten, maar vind je ook niet dat ze er verdrietig uitziet?’

			‘Ja. Ze ziet er echt verdrietig uit.’

			Op dat moment vloog de mannetjesarend terug naar het nest en legde zijn kop tegen de nek van het vrouwtje. Het leek wel alsof hij haar troostte. Hartverscheurend! Rose wendde haar blik af, sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te snikken.

			Galen ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Zachtjes draaide hij haar kin opzij en zei: ‘Hoe kan de wereld zo prachtig zijn, maar tegelijk je hart breken?’
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			Galen hield zijn adem in. Er waren momenten in het leven dat er iets moest worden gezegd, of anders voorgoed onuitgesproken moest blijven. Het was er niet het beste moment voor – dat wist hij – maar hij moest het zeggen.

			Twee keer deed hij zijn mond open om de woorden uit te spreken; beide keren kwamen de woorden niet over zijn lippen. Even raakte hij helemaal de kluts kwijt, iets wat hem nooit gebeurde. Nooit, al had de adem hem in de keel gestokt toen hij Rose eerder op de heuvel op hem af had zien komen. Het zachte ochtendlicht had een gloed op haar geworpen. Soms kon de aanblik van haar hem uit het niets de adem ontnemen en branden in zijn borst. Ze was zo mooi. Elegant en mooi. Hij wilde haar beschermen tegen al het verdriet van het leven. De emoties die glansden in haar betraande ogen raakten hem diep, dus sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar veilig tegen zich aan. Ten slotte zei hij: ‘Er zijn trieste momenten, maar er zijn ook goede momenten. Zoals … nu.’

			Ze maakte zich van hem los en keek hem verwonderd aan. ‘Nu?’

			‘Ja. Nu.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Dit moment. Dit is een goed moment. Voor mij, in elk geval.’

			Ze keek hem met haar indringende grijze ogen aan. ‘Galen, wat probeer je te zeggen?’

			Hij wendde zijn blik van haar af. ‘Rose … ik … geef om je. En ik wil graag weten …’ Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘Wil je een keertje met me uit? Binnenkort?’

			Ze keek verbaasd en haar mond vormde een kleine O. Haar ogen werden groot en vulden zich toen vreemd genoeg met tranen. Waren het tranen van verdriet, van blijdschap, van boosheid, van woede of van elk een beetje? Hij wist het niet. Hij was in elk geval opgelucht dat ze de heuvel niet af rende.

			Er viel een lange stilte tussen hen, totdat ze hem uiteindelijk antwoord gaf. ‘Galen, ik heb kinderen om op te voeden en een boerderij om te onderhouden. Ik moet geld verdienen om die investeerders terug te betalen en ik heb een zoon die wellicht diep in de problemen zit.’

			Hij slikte moeizaam. ‘Je neemt heel veel risico’s en je doorstaat ze allemaal glansrijk. Waarom waag je de sprong niet met mij?’

			‘Omdat … nou, bijvoorbeeld vanwege onze vriendschap. Die is zo belangrijk voor me. Die wil ik niet kwijt.’

			‘Waarom zouden we die kwijtraken? Het is onze basis. Daar wil ik verder op bouwen.’

			Lange tijd zei ze niets. ‘Galen, mijn man heeft mijn hart gebroken. Tot tweemaal toe.’

			‘Maar ik ben hem niet.’

			Ze keek hem onderzoekend aan. De besluiteloosheid was van haar gezicht af te lezen. Uiteindelijk klemde ze haar kaken op elkaar en keek hem aan. Zijn hart sloeg over. Tot zijn verbazing pakte ze zijn hand. Hij voelde haar, koel in zijn hand, en heel even geloofde hij dat ze net zoveel van hem hield als hij van haar.

			‘Vind je het erg als ik nog even wacht voordat ik je mijn antwoord geef?’ vroeg ze zachtjes.

			Natuurlijk vond hij dat. Hij had gehoopt dat ze meteen ja zou zeggen. Maar hij herinnerde zich zijn manieren en deed een stap naar achteren. ‘Natuurlijk niet. Neem alle tijd die je nodig hebt.’
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			Rose kon het nauwelijks verdragen de pijnlijke uitdrukking op Galens gezicht te zien, nadat ze tegen hem had gezegd dat ze tijd nodig had om na te denken. Zijn stem was vlak geworden, in plaats van hees, warm en uitnodigend. Hij wachtte, maar er viel niets meer te zeggen. Ze zou niet in een opwelling ja zeggen. Ze moest naar huis gaan om over zijn vraag na te denken. Er viel een zware, kille stilte tussen hen en toen die bleef aanhouden, draaide hij zich om en vertrok.

			Ze was geschokt toen hij vertelde dat hij met haar uit wilde. Geschokt, maar tegelijkertijd … ook niet. Hun vriendschap had zich verdiept. Er ging nauwelijks een dag voorbij waarop ze elkaar niet zagen en spraken. Ze rekende meer op hem dan op wie dan ook. Hield ze van hem? Was dit liefde? Hield hij van haar? Hij had zo toegewijd geleken dat haar knieën hadden geknikt. Wat had ze gedaan om deze liefde te verdienen?

			Wilde ze graag uitgaan met Galen King? Tja, waarom niet? antwoordde een deel van haar. Ik meen het, Rose. Waarom niet? Hij is vriendelijk en zorgzaam en de beste vriend die je ooit hebt gehad. En hij houdt van je. Dat weet je. Dat weet je al een tijdje. Dat heb je in zijn ogen gezien.

			Maar daarna nam het praktische deel van haar hersenen het over. Galen was veel jonger dan zij. Hij zou zijn leven moeten beginnen met een jonge vrouw. Zij was al bijna halverwege. Zijn leven was vrij ongecompliceerd. Het hare was een grote warboel en ze begon de eerste knopen net pas te ontwarren. Maar ze had geen idee of haar dat ooit helemaal zou lukken.

			Bovendien was er een goede reden dat Galen vrijgezel was. Had ze haar lesje niet geleerd wat onafhankelijke mannen betrof?

			Nee. Ze zou niet moeten uitgaan met Galen. Die gedachte moest ze direct uit haar hoofd zetten.
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			Op maandag vonden er drie nare dingen plaats. Eerst had Mim een acht gekregen voor de woordenboekzin van vorige week. Juf M.K. dacht dat ze niet genoeg haar best had gedaan. Toen had een rotjongen uit groep zes, die Mim als een verwoestende invloed op de mensheid beschouwde, gezegd dat ze op een eekhoorn met een bril leek. Met die opmerking over die bril zat ze niet zo, maar wel met het woord eekhoorn. Haar tanden waren belangrijk voor haar en ze verzorgde ze uitstekend. Uitstekend. Ze wilde haar tanden houden als ze ouder was, in tegenstelling tot zoveel mensen in Mammi Vera’s kerk. En als derde had Danny haar gisteren in de kerk niet eens aangekeken. Of vandaag op school. Geen enkele keer.

			Mim wilde met iemand praten over Danny Riehl. Was het belangrijk dat hij haar kant niet op keek? Vond hij misschien ook dat ze op een eekhoorn leek?

			Ze overwoog het aan haar zus te vragen, maar Bethany beschouwde Mim nog als een klein kind. Ze zou zeggen dat ze niet moest proberen ouder te zijn dan ze was.

			Ze overwoog met Naomi te praten, maar die was de laatste tijd zo op Bethany gericht dat ze Mim nauwelijks meer opmerkte. Zo was het niet geweest toen ze net in Stoney Ridge woonden. Toen had Naomi evenveel tijd met beide zussen doorgebracht. Dat was alleen maar eerlijk geweest, want qua leeftijd zat ze precies tussen hen in. Maar toen ze achttien was geworden, leek ze plotseling te denken dat ze meer van Bethany’s leeftijd was. Nu ging ze alleen nog maar met Mim om als Bethany aan het werk was.

			Mim dacht diep na. Wat voor advies zou Naomi haar geven? Eerst zou ze geschokt zijn dat Mim zelfs maar dacht verliefd op een jongen te zijn. Dan zou ze meteen aan Galen vertellen dat Mim met die jongen op een heuvel was geweest. ’s Avonds laat, zonder chaperonne. Ze zou niet begrijpen dat het volkomen onschuldig was geweest en dat ze alleen maar naar de sterren hadden gekeken.

			En wat zou Galen doen? Mim glimlachte. Hij zou waarschijnlijk naar zijn zusje luisteren en het daarna van zich afzetten. Dat was iets wat haar beviel aan Galen. In tegenstelling tot de meeste mensen in haar leven waren zijn reacties nooit overdreven. Ze maakte in gedachten een lijstje van mensen aan wie ze niet zou vertellen dat ze verliefd was op Danny Riehl: alle andere meisjes op school, Mammi Vera, haar broertjes.

			Dan bleef haar moeder over.

			Haar moeder was de enige persoon met wie Mim over Danny wilde praten. Haar moeder zou niet overdreven reageren of zeggen dat Mim te jong was om verliefd te zijn. Vanmiddag zou ze een moment zoeken waarop ze alleen met haar moeder was en haar vragen over liefde stellen. Ze zorgde ervoor dat ze eerder dan haar broertjes thuis was en ging rechtstreeks naar de keuken. Die was leeg. Er lag een briefje op de keukentafel:

			Mim, Luke en Sam,

			Ik ben met Mammi Vera naar Lancaster voor de MRI-scan. Delia Stoltz heeft ons ernaartoe gebracht. We komen pas laat terug. Mim, begin jij alvast aan het avondeten. Luke en Sam, voer de geit, de kippen, de schapen en de paarden. Jongens – Mim is de baas totdat Bethany thuiskomt. Doe wat jullie zus zegt!

			Liefs, mam

			De jongens renden achter Mim aan de keuken in, gooiden hun hoeden op de bank bij de achterdeur en gingen op zoek naar iets lekkers in de voorraadkast. Het was alsof er een roedel wilde honden de keuken was binnengekomen. Ze propten koekjes in hun jaszakken en liepen naar de achterdeur.

			‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Mim.

			‘Kijken naar de arenden’, zei Sammy. Luke was al buiten.

			Ze hield het briefje omhoog. ‘Mam wil dat jullie de dieren voeren.’

			‘Dat zullen we doen!’ zei Sammy met volle mond. Het was smerig. ‘Nadat we naar de arenden hebben gekeken.’ De deur sloeg met een knal achter hem dicht.

			Mim keek de lege keuken rond. Iedereen was weg. Het was angstaanjagend stil in huis.
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			Onder normale omstandigheden kon Jimmy Fisher sombere gevoelens gemakkelijk van zich afzetten. Maar slachtoffer van oplichting zijn, was geen normale omstandigheid. Toen hij ontdekte dat zijn eerste cheque aan Jonah wel degelijk was geïnd – wat inhield dat hij anderhalve keer voor Lodestar had betaald – voelde hij zich dwaas, gedupeerd en boos. Maar hij had vooral verdriet dat hij dat prachtige paard was kwijtgeraakt. Dat paard had iets wat hij maar niet uit zijn hoofd kon zetten. Galen zei telkens dat er nog meer paarden op de wereld waren, maar die waren niet zoals Lodestar.

			Nadat Galen en Naomi de stad in waren gegaan om boodschappen te doen, zette Jimmy het paard dat hij aan het trainen was terug in zijn stal en nam even pauze. Hij zette een stoel in de zon, duwde zijn hoed naar achteren en begon een stukje hout met zijn mes te bewerken.

			‘Jij neemt het er lekker van, jongeman.’

			Toen Jimmy opkeek, zag hij Hank Lapp op hem afkomen. Hij klapte zijn zakmes dicht, stopte het terug in zijn borstzak en stond op om zijn oudere vriend te begroeten. Houtsnijden was niet verboden, maar hij wilde niet de reputatie krijgen dat hij lui was. Hank Lapp was de oom van Amos Lapp, een overtuigd vrijgezel, en een vrolijke, opgewekte man die iedereen af en toe tegen de haren instreek. ‘Wat doe jij hier, Hank?’

			‘Mijn VERJAARDAGSFEESTJE, natuurlijk! Ik ben gekomen om je uit te nodigen.’

			‘Nee, maar. Ben je nu al honderd, Hank?’

			‘Ik begin in de buurt te komen, jongen.’ Hank ging zitten op de stoel waaruit Jimmy net was opgestaan. Hij leunde achterover en trok zijn hoed over zijn ogen. ‘Jimmy, weet jij wat mannen die in glazen huizen leven, zouden moeten doen?’

			O, nee. Hij was niet in de stemming voor een van Hanks flauwe grappen. ‘Nou?’

			‘Zich in het donker omkleden!’ Hank schaterlachte zo hard dat zijn hoed op de grond viel. Hij boog zich naar voren om hem te pakken, sloeg hem schoon tegen zijn knie en plantte hem weer op zijn hoofd. ‘Heb je dat mysterieuze paard van je al teruggevonden?’

			‘Nee.’ Jimmy gooide het stukje hout op de grond. ‘Galen denkt dat ik ben bedrogen.’

			‘Hij zal wel gelijk hebben. Galen heeft alles al meegemaakt.’

			Geërgerd antwoordde Jimmy: ‘Jullie hebben niet genoeg vertrouwen in me. Het is net alsof jullie denken dat ik geen eigen leven heb.’

			Hank geeuwde. ‘Ik had de touwtjes van mijn leven vroeger stevig in handen, maar ze zijn geknapt.’ Hij duwde zijn hoed naar achteren en ging rechtop zitten. ‘Dat vergeet ik bijna! Ik wil dat je een vuurwerkshow opvoert aan het einde van mijn feestje. Het is een betaalde klus.’

			‘Ja? Hoeveel?’

			‘Zoveel als je kunt eten. Zeg tegen Galen dat hij ook is uitgenodigd. Het wordt een dolle boel.’

			Jimmy snoof, geamuseerd door die opmerking. ‘Galen heeft geen idee wat dat is. Hij is niet voor plezier gemaakt. Dat is mijn afdeling. Daar heeft hij mij voor nodig.’

			‘Ja, maar wat ik veel interessanter vind,’ kaatste Hank terug, ‘is waarom jij Galen King nodig hebt.’
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			Wat kon een week toch een verschil maken.

			Delia was met Rose en Vera onderweg naar de spreekkamer van Charles om de uitslag van de MRI-scan te horen. Charles had geregeld dat het onderzoek werd uitgevoerd in een plaatselijk ziekenhuis in Lancaster, waarna de uitslag hem zou worden toegezonden. Delia zag dat Vera nog nooit eerder zo bang was geweest. Ze was doodsbang voor de MRI-scan geweest. Gewoonlijk duurde een MRI-scan zo’n tien tot vijftien minuten. Bij Vera duurde het bijna een uur. Ze kreeg een aanval van claustrofobie en moest uit de machine worden gehaald. Toen nieste ze en dat bracht opnieuw een vertraging met zich mee. Ze klaagde over alles – claustrofobie, het lawaai van de vibrerende magneten. Ze moest oordoppen in en vervolgens een koptelefoon eroverheen. En ze moest volkomen stil liggen – dat betekende dat ze niet mocht praten. Iets wat Vera afschuwelijk vond!

			Rose was gedurende de procedure dicht bij Vera gebleven. Delia wist dat Vera dankbaar was, hoewel ze dat nooit zou laten blijken. Zelfs zij kon de aftakeling bij Vera zien vanaf het moment dat ze bij het Arendsnest was aangekomen. Haar lichamelijke zwakte en verwarring namen toe en telkens wanneer ze spanning voelde, echt of denkbeeldig, begon ze te hikken.

			Delia was zo met Rose en Vera bezig dat ze nauwelijks nadacht over het feit dat ze voor het eerst sinds ze uit elkaar waren gegaan weer in de spreekkamer van Charles zou komen. Ze kende het ondersteunend personeel – al jaren – en werd hartelijk door hen begroet, maar haar gedachten werden door Vera in beslag genomen.

			Toen de receptioniste hen vroeg in Charles’ spreekkamer te wachten, nam Delia aan dat zij in de wachtkamer zou blijven. ‘Ga alsjeblieft met ons mee’, zei Rose.

			Delia volgde hen dus en ging de spreekkamer van haar man binnen. Op het bureau en op de boekenplank stonden foto’s van haar en Will. Toen Charles binnenkwam, vonden zijn ogen die van Delia en zijn blik verzachtte. Hij begroette Rose en Vera, nam plaats achter zijn bureau en zette het beeldscherm van de computer aan om Vera de afbeelding van haar hersenen te laten zien.

			‘Je blijkt helemaal geen beroerte te hebben gehad, Vera, zoals we op de boerderij al hebben besproken. Maar je hebt wel een hersentumor.’ Hij draaide het computerscherm om en liet haar meekijken.

			‘Ik zie niets’, zei Vera.

			‘Het kan lastig te zien zijn’, zei Charles. Hij draaide met zijn vinger om een kleine tumor heen. ‘Zie je dat hij een andere kleur heeft?’

			‘Ik zie alleen een grijze massa.’

			‘Dat is de tumor. Hij is donkerder dan het grijs van je hersenen. Het wordt een primaire tumor genoemd. De symptomen ervan lijken zo op een beroerte dat ongeveer drie procent van primaire hersentumors ten onrechte als beroertes worden gediagnosticeerd. Ergens heb je geluk. De meeste hersenproblemen geven geen waarschuwingssignalen. Aneurysma’s, bijvoorbeeld, kunnen zich als een tijdbom in het hoofd verstoppen.’

			Te veel. Hij had te veel gezegd. Delia zag Vera naar adem happen bij het woord ‘tijdbom’.

			Charles zag het ook. ‘Maar gelukkig,’ vervolgde hij snel, ‘ben jij gewaarschuwd door de afasie, de singultus en de verzwakking.’

			Vera en Rose draaiden zich om in hun stoelen en keken Delia aan voor een vertaling. ‘Wat zegt hij?’ vroeg Vera.

			‘Afasie betekent moeite hebben om woorden te herinneren’, legde Delia uit. ‘Spraakverwarring. Singultus betekent … de hik.’

			Vera’s gezicht verkrampte van angst. Haar handen begonnen in haar schoot te friemelen. ‘Ik wist het! Ik wist het. Ik ga dood!’

			‘Nee, nee’, stelde Charles haar haastig gerust. ‘De hersentumor zit in een zeer toegankelijk gedeelte van je hoofd. Ik denk dat we alles kunnen weghalen.’

			‘Met een hersenoperatie?’ vroeg Rose.

			‘Ik wil niet dat mijn hoofd wordt opengemaakt en dat er mensen in zitten te wroeten alsof het een pompoen is’, zei Vera. ‘Zeg dat tegen hem, Rose.’

			Rose boog zich naar Vera toe en pakte haar hand. ‘Laten we nog even luisteren voordat we een beslissing nemen.’

			‘Charles, is het goedaardig?’ vroeg Delia.

			‘Dat weten we pas zeker wanneer we hem hebben weggehaald en hebben onderzocht, maar ik ben voorzichtig optimistisch dat het niet kwaadaardig is.’

			‘Wat betekent dat allemaal?’ fluisterde Vera tegen Rose.

			‘Kanker’, fluisterde Rose terug en Vera kromp ineen.

			Charles zette het beeldscherm uit. ‘Vera, ik raad je aan snel iets aan die tumor te laten doen. Zo snel mogelijk. Ik heb er alle vertrouwen in dat die tumor volledig kan worden verwijderd.’

			Vera keek hem aan. ‘Kunt u dat garanderen? Is dat honderd procent zeker?’

			Charles en Delia wisselden een blik. Ze vroeg zich af of hij aan die rechtszaak wegens nalatigheid dacht. ‘Nee, natuurlijk niet. Elke operatie kent risico’s.’

			‘Dan wil ik het niet.’

			Rose zuchtte. ‘Wat zou er zonder die operatie gebeuren?’

			Vera ging rechtop zitten. ‘Misschien kan ik wachten. Misschien gaat het zonder operatie wel weg. Net zoals die kiespijn van Hank Lapp.’

			‘Hank heeft die kies laten trekken’, zei Rose.

			Charles zag eruit alsof hij zijn geduld begon te verliezen, iets wat voor niemand aangenaam was. ‘De tumor zal blijven groeien en andere gebieden van het brein aantasten. En dan …’

			‘Dan ga ik dood.’ Vera drukte haar handen stevig tegen elkaar voor haar borst. ‘Ik ben er klaar voor om mijn Schepper te ontmoeten.’

			‘Vera, laten we ons eerst verder informeren over de mogelijkheid van een operatie.’ Rose richtte zich tot Charles. ‘Als de operatie succesvol is, verdwijnen haar symptomen dan?’

			‘Dat verwacht ik wel. En als het goedaardig is, heeft ze geen aanvullende behandeling nodig – alleen maar scans. Fysiotherapie zal haar helpen het vertrouwen in haar kracht en balans terug te vinden.’

			Rose keek Vera aan. ‘Volgens mij moeten we het doen.’

			Vera snoof. ‘En hoe gaan we die hersenoperatie betalen? Heb je daar al aan gedacht?’

			Rose, die maar zelden om woorden verlegen zat, stond met haar mond vol tanden. ‘Eh … ik zal met diaken Abraham gaan praten. De kerk wil vast wel helpen. Het lukt ons wel.’

			‘Charles biedt zijn diensten gratis aan’, flapte Delia eruit. De wenkbrauwen van Charles gingen omhoog. ‘Dat doet hij heel vaak. Bona fides. Dat betekent gratis. Zo goedhartig is hij.’ Ze ontweek Charles’ blik, maar Vera kwam wel tot rust bij dit nieuws.

			Rose ijsbeerde door de kamer. ‘Wanneer moeten we beslissen?’

			‘Nu meteen’, zei Charles. ‘Morgenochtend is er plaats. We hebben de operatie van een andere patiënt moeten uitstellen omdat zijn bloeddruk te hoog is. Delia kan jullie direct naar het ziekenhuis brengen om je op te laten nemen.’

			‘Gaat u het doen?’ vroeg Vera, bij wie nu voor het eerst een sprankje hoop in de ogen blonk.

			‘Mijn specialiteit is vasculaire neuropathie’, zei hij. ‘Het is mijn werk om de bloedtoevoer van tumoren te stelpen, waardoor ze niet meer verder kunnen groeien. De chirurg die ik voor jou in gedachten heb, is zeer bekwaam. En hij is morgen beschikbaar, vanwege die geannuleerde operatie.’

			Vera wierp een paniekerige blik op Rose. Die keek op haar beurt naar Delia. Delia zag dat dit misschien wel betekende dat Vera zou weigeren. Om haar hiermee te laten instemmen, moest Charles de operatie uitvoeren. ‘Maar Charles, je hebt deze operatie al honderden keren gedaan.’

			‘Ja, maar …’

			‘En je hebt altijd gezegd dat elke hersenoperatie uniek is. Als het op hersenchirurgie aankomt, zijn geen twee situaties precies hetzelfde. Je hebt gezegd dat je zo’n goede neurochirurg bent omdat je op elk mogelijk scenario bent voorbereid. Je bent al je vaardigheden altijd blijven toepassen. Dat heb ik je heel vaak horen zeggen.’

			‘Ja, maar …’

			‘Bent u bekend met deze operatie?’ vroeg Rose.

			Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Natuurlijk. Zoals Delia al zei, dit soort operaties heb ik al vaker verricht dan ik kan tellen. Maar ik ben eigenlijk een specialist voor meer ingewikkelde hersenchirurgie …’ Hij keek naar Rose en naar Vera, die hem een verwachtingsvolle blik toewierp. ‘Ik … maar … ik …’ Hij keek naar Delia. Ze zag zijn gezichtsuitdrukking van ongeloof veranderen in verwarring en toen in acceptatie. Ze kende hem goed genoeg om te weten wat hij dacht. Dit had hij niet zien aankomen – maar toch was hij vergenoegd. Charles had veel vertrouwen in zichzelf en wist dat hij een bekwaam chirurg was, maar hij was niet immuun voor andermans waardering voor zijn vaardigheden. Met andere woorden, hij was om te kopen. ‘Ja … ik zou de operatie kunnen verrichten. Mits Vera daarmee instemt.’

			Alle ogen richtten zich op Vera. Iedereen wachtte op haar toestemming voor de operatie. Zwijgend dacht ze na over alles wat Charles tegen haar had gezegd. ‘Waarom? Ik begrijp niet waarom dit gebeurt. Waarom doet God me dit aan? Waarom laat Hij me in de steek?’

			Rose hurkte neer naast haar stoel. ‘Vera, ik weet heel zeker dat God ons nooit in de steek laat. Zelfs niet toen Dean overleed. Hij heeft ons nooit verlaten. Dat is onmogelijk. God is goed, welke omstandigheden we ook onder ogen moeten zien. Dat moeten we blijven onthouden. En we moeten blijven verklaren dat God goed is, hoe dan ook. Dat we weten dat dat waar is.’

			Vera knikte instemmend. ‘Ik heb meer geloof nodig.’

			‘Leen dan wat van mij’, zei Rose.

			Die woorden waren als een elektrische schok voor Delia. Was dat eigenlijk wel mogelijk? Iemands geloof lenen? Ze had zwaar op Rose geleund sinds haar komst in het Arendsnest. Maar misschien bedoelde Rose dat iemands geloof kon worden aangezet tot groei, alleen door het zien van de diepgang van het geloof van een ander.

			Wat Rose er ook mee bedoelde, het had effect. Twijfel en wrok leken plaats te maken voor vrede. Vera richtte zich tot Delia. ‘Is hij goed?’

			‘Vera, als ik een hersenoperatie nodig had, dan zou ik erop staan dat Charles die verricht.’ Delia keek Charles aan. ‘Hij is de beste, Vera. De allerbeste.’

			Charles hield zijn adem in terwijl hij wachtte op haar antwoord. Toen liet hij zijn adem langzaam ontsnappen en richtte zijn aandacht weer op Vera. ‘Ik kan je helpen, Vera. En ik vind het fijn om dat te doen, zodat jij verder kunt met de rest van je leven. Maar ik kan geen perfecte uitkomst garanderen. Dat kan niemand. Ik kan je alleen beloven dat ik mijn uiterste best zal doen.’

			Vera stond op, ietwat wankel op haar benen. ‘Laten we het dan maar doen.’

			Charles hield de deur voor hen open. Delia was de laatste die de spreekkamer verliet.

			‘Bona fides? Volgens mij bedoelde je pro bono. Dat betekent gratis. Bona fides betekent goed vertrouwen.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is hetzelfde.’ Ze keek hem aan. ‘Charles – deze familie, ik kan het niet uitleggen, maar ze zijn heel bijzonder voor me geworden.’

			Zijn blik verzachtte weer. Ze was vergeten dat hij vroeger altijd op die manier naar haar keek. Met een blik die hij alleen voor haar reserveerde. Hoelang was het geleden? ‘Ik regel het wel’, zei hij.

			‘Dank je wel dat jij de operatie wilt doen. Volgens mij was dat wat Vera over de streep trok.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik was vergeten hoe koppig Amish kunnen zijn.’

			Er speelde een glimlachje rond haar lippen. ‘Ik niet.’
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			Delia bracht Rose en Vera naar het ziekenhuis om Vera te laten opnemen. Charles had gebeld om ze in te lichten. Ze had geen idee hoe twee Amish vrouwen zich door de complexiteit van de ziekenhuisadministratie heen hadden moeten worstelen zonder zijn hulp. Dat had ze zelf al nauwelijks gekund.

			Terwijl een verpleegster Vera naar haar kamer bracht – een privékamer, waarvan ze wist dat Charles het had geregeld – sprak Delia zachtjes met Rose. ‘Wat kan ik voor jullie doen? Wil je dat ik je vanavond thuisbreng? Of wil jij graag hier in mijn huis in de stad slapen?’

			‘Ik denk dat ik vannacht in het ziekenhuis moet blijven’, zei Rose. ‘Vera is doodsbang. Dit gaat allemaal zo snel.’ Er stond een opklapbed in de hoek.

			‘Ik kan de boerderij bellen en een bericht inspreken.’

			Rose fronste. Ze wist niet of de kinderen eraan zouden denken het antwoordapparaat af te luisteren. ‘Misschien kun je Galen bellen. Hij heeft een telefoon in zijn schuur. Dan heb je meer kans iemand te bereiken.’

			‘Rose, wil je dat ik vanavond terugga? Ik kan iedereen laten weten wat er gaat gebeuren.’

			De opluchting straalde van Rose’s gezicht af. ‘O, Delia. Zou je dat willen doen? Dan kunnen ze bidden. En dat zou hen geruststellen.’

			Delia zou het anders verwoorden. Als zij informatie had, stelde haar dat gerust. En dan kon ze bidden. Informatie voelde als controle – maar dat was het in feite niet. Rose had gelijk. Eerst kwam het gebed, dan de vredigheid. ‘Geef me maar een lijst met dingen die jij en Vera de komende dagen nodig hebben.’

			‘Hoelang denk je dat ze in het ziekenhuis moet blijven?’

			‘Dat weet ik niet. Maar morgen zullen je vragen vast wel worden beantwoord.’ Als er tenminste een morgen zou komen voor Vera. Hersenchirurgie bracht altijd risico’s met zich mee. ‘Dan ga ik nu maar. Ik rijd nog even langs mijn huis om een paar dingen op te halen, en dan ga ik naar het Arendsnest. Morgenochtend kom ik terug.’ Bij de deur draaide ze zich om naar Rose. ‘Misschien zou je Galen evengoed moeten bellen. Dit hoort hij vast het liefst van jou.’

			Later, toen Delia westwaarts over de I-76 reed, belde ze haar zoon Will.

			‘Geweldig, mam’, zei Will nadat ze had verteld wat er in de afgelopen week was gebeurd.

			‘Wat?’

			‘Deze situatie.’

			‘Ja, je vader heeft deze operatie mogelijk gemaakt voor Vera.’

			‘Het is meer. Jij hebt hier een grote rol in gespeeld. En wat dacht je van het feit dat je toevallig in dat Amish pension verbleef en dat pa Vera toevallig ontmoette? Ik bedoel, dat kan toch geen toeval zijn? Het lijkt allemaal deel uit te maken van een vooropgezet plan. Alsof God hier de hand in heeft gehad.’

			Zo had ze nog niet aan de afgelopen paar weken gedacht. Maar zodra Will het zei, leek er iets voor haar op zijn plaats te vallen. God had er de hand in gehad! Ze voelde het tot in het diepst van haar wezen en een gevoel van liefde en welzijn overspoelde haar. God had hier de hand in gehad, tot in het kleinste detail. Hij hield van die nukkige Vera. Hij hield van die sterke Rose. En hij hield van haar, ondanks al haar fouten. Hij hield waarschijnlijk zelfs van Charles. Tranen welden in haar ogen op. Ze moest ze wegknipperen.

			‘Het is aardig van je dat je ze helpt, mam. Een paar weken geleden waren het nog vreemden voor je.’

			‘Het zijn vrienden geworden. Vooral Rose.’

			‘Als iemand je een maand geleden had verteld dat je hemel en aarde zou bewegen om een Amish gezin te helpen dat je net pas hebt ontmoet, zou je dat hebben geloofd?’

			Ze grinnikte. ‘Waarschijnlijk niet.’

			‘Je bent veranderd. Je deed altijd zo je best om niemand echt dicht bij je te laten komen. Nu ben je anders.’

			Delia aarzelde. Ze wist niet goed hoe ze moest reageren. Maar Will had gelijk. Er was iets in haar veranderd. Of Iemand. Deze hele ervaring had een positieve invloed op haar. Kanker was haar leven binnengedrongen, net zoals een andere vrouw haar huwelijk was binnengedrongen – en had alles op zijn kop gezet. God zij dank.

			‘Mam, toen ik jaren geleden in Stoney Ridge was en op Windmill Farm woonde, kwam ik daar vandaan met een geloof in God. En dat heb ik een beetje laten versloffen.’

			Versloffen. Dat was precies wat zij had gedaan met haar relatie met God. Ze had Hem in haar leven gehouden, maar slechts in een deel ervan. Ze had God niet nodig gehad … tot nu toe. ‘Ik ook, Will. Het is tijd om dat te veranderen. Ik denk niet dat God wil dat ik aan de zijlijn sta.’

			Will lachte. ‘Amos Lapp heeft eens gezegd dat als je geen aandacht aan God besteedt, God wel een manier vindt om je aandacht te trekken.’

			Was dat niet de waarheid? Was Delia in deze afgelopen maand niet wakker geschud? Afschuwelijke gebeurtenissen – maar toch zou ze er niets aan willen veranderen. Als er kanker en een affaire voor nodig waren om haar dichter bij God te brengen, om dit soort gesprekken te kunnen voeren met haar zoon, dan was dat het allemaal waard geweest.

			‘Trouwens, als je toevallig die dierenarts ziet die dat veulen behandelde, wil je haar telefoonnummer dan voor me vragen?’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb een paar vraagjes voor haar … over mijn studie.’

			Ze grijnsde. Ze dacht al dat er een vonk tussen die twee was overgeslagen. ‘Ik zal mijn best voor je doen.’
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			Het ontbijt bestond uit aangebrande eieren, sinaasappelsap met bevroren klontjes en ongare pannenkoeken. Het onweerde, wat betekende dat de jongens binnen moesten blijven totdat het tijd was om naar school te gaan.

			En dat betekende dat Mim zich niet op haar boek kon concentreren. Luke en Sammy waren aan het springen in hun slaapkamer, die zich naast die van Mim bevond. Het leek wel alsof er een orkaan door het huis raasde, dacht Mim. Die twee zouden elkaar altijd blijven opjutten en de loef proberen af te steken. Uiteindelijk kreeg Bethany beneden genoeg van het gestamp. Ze droeg hun op hun kamers op te ruimen, omdat ze hun verzameling anders zou weggooien. Meestal luisterde niemand naar Bethany’s bevelen. Maar ditmaal meende ze het. Ze klaagde dat de hele bovenverdieping ernaar stonk en dat ze er niet meer tegen kon. De jongens verzamelden van alles – wat ze maar nuttig vonden. Veren, steentjes, eierschalen, slangenhuiden, het skelet van iets wat een vleermuis kon zijn geweest. Het waren ronduit hamsteraars.

			De jongens stormden zonder te kloppen Mims kamer in. ‘We willen dat je een bord voor ons maakt’, kondigde Luke aan. Sammy knikte.

			‘Wat voor bord?’

			‘We willen spullen verkopen.’

			‘Dat is belachelijk. Niemand wil jullie troep kopen. Het is rotzooi.’

			Luke was beledigd. ‘Misschien wel.’

			Ze legde haar boek neer. ‘Ik ben er helemaal voor dat jullie je verzameling opruimen en ook dat jullie geld willen verdienen. Maar jullie moeten een manier verzinnen om de spullen aantrekkelijk voor anderen te maken.’

			Sammy klaarde op. ‘Zoals … een verborgen schat?’

			Ze lachte. ‘Zoiets, ja! Zeg gewoon tegen de mensen dat jullie zeldzaam antiek verkopen, dan verkoop je alles zo.’ Ze knipte met haar vingers in de lucht. Ze maakte een grapje.

			De jongens keken elkaar aan. Hun gezichten straalden en ze verdwenen weer in hun slaapkamer.

			‘Ik maakte maar een grapje!’ riep ze hen na.

			Later die avond stak Mim de kleine olielamp op haar bureau aan. Er waren momenten dat ze het miste om gewoon een schakelaar om te kunnen zetten en elektrisch licht te hebben. Maar ze kon niet ontkennen dat er geen warmer licht was dan de zachte gloed van een olielamp. Ze had ooit eens gelezen dat walvisolie de mooiste vlam gaf, maar ze had geen idee waar ze dat zou kunnen kopen.

			Ze kon niet slapen. Niet nu haar moeder in een ziekenhuis in Philadelphia bij haar oma was. Ze maakte zich te veel zorgen. Morgen zou haar oma een belangrijke operatie ondergaan. Ze kon wel doodgaan. Mim hoopte dat dat niet zou gebeuren, maar het kon wel. Bij zulke belangrijke dingen vond Mim dat je je altijd maar beter op het ergste kon voorbereiden.

			Ze haalde de typemachine tevoorschijn en poetste haar bril. Toen ging ze aan de slag met het beantwoorden van de brieven aan mevrouw Wonder. Ze vond de vragen over liefde het lastigst. Liefde was een mysterie. Hoe kon ze proberen het beverige, opgewonden gevoel dat ze telkens kreeg wanneer ze in de buurt van Danny Riehl kwam te verklaren?

			Geachte mevrouw Wonder,

			Mijn vriend is vreemdgegaan. Moet ik nu ook vreemdgaan om hem een lesje te leren?

			Met vriendelijke groet,

			Boos in Arizona

			Lieve Boos,

			Het spijt me te horen dat je vriend zo’n inschattingsfout heeft gemaakt. Maar nee, je moet niet vreemdgaan om hem een lesje te leren. Twee fouten strepen elkaar niet weg. Ik denk echter wel dat je het moet uitmaken en een nieuwe vriend moet zoeken. Eentje die je trouw is.

			Hoogachtend,

			Mevrouw Wonder

			Voldaan haalde Mim de brief uit de typemachine en vouwde hem dubbel. Ze typte het adres op de envelop, stopte de opgevouwen brief erin, likte hem dicht, plakte er een postzegel op en legde hem op haar nachtkastje. Tijd voor de volgende brief:

			Beste mevrouw Wonder,

			Ik zou graag willen weten of het uw ervaring is dat liefde alles kan overwinnen.

			Eenzaam in de liefde

			Beste Eenzaam,

			Als het ware liefde is, kan het bijna alles overwinnen.

			Hoogachtend,

			Mevrouw Wonder

			Mim staarde naar het papier. Was dat niet het antwoord op haar eigen dilemma? Als Danny haar ware liefde was, zou het, zelfs als hij verhuisde, niets veranderen. Toch? Ze glimlachte. Mevrouw Wonder had haar probleem opgelost. Ze pakte een nieuw vel papier, rolde dat in de typemachine en begon te typen …

			Beste mevrouw Wonder,

			Mijn moeder ziet me niet staan. Ze hoort niet wat ik zeg. Ze denkt van wel, maar dat is niet zo. Al haar aandacht gaat naar mijn oma, mijn zus en mijn broertjes. Ik zou uw wijze raad op prijs stellen.

			Hartelijke groet,

			Mevrouw Onzichtbaar

			Mim trok het vel papier uit de typemachine en hield het omhoog. Als je een probleem zwart op wit zag staan, leek het meer een situatie te worden die wachtte op een oplossing. Bijna als een rekensom. Niet helemaal, maar bijna. Geen wonder dat ze zoveel inspiratie had in haar nieuwe rol als mevrouw Wonder.
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			Rose was zo aangedaan door de aanblik van Vera die werd weggereden voor haar operatie dat ze steun moest zoeken bij de muur. De operatiewachtkamer was een grote, drukke kamer. Verpleegkundigen en artsen renden rond, machines piepten, bezorgde families spraken met gedempte stemmen met elkaar en bedden met patiënten die op weg waren naar de operatiekamer werden langsgereden. Op een van die bedden lag Vera. Nu ze haar schoonmoeder zo zag liggen, met geschoren hoofd, allerlei slangetjes in haar lichaam en een grote infuuszak met een zoutoplossing naast zich, draaide de maag van Rose zich bijna om. In het belang van Vera liet ze niet blijken hoe ze zich voelde. Dit was niet het moment om zwakte te tonen. Ze gaf een kneepje in Vera’s hand terwijl ze naast het bed meeliep.

			De verpleeghulp stopte het bed voor de deur van de operatiekamer en knikte naar Rose. ‘Je mag niet verder dan hier. Wens haar maar het allerbeste.’

			Rose boog zich over Vera heen en veegde een traan van diens wang. ‘Ik zal voortdurend voor je bidden en als je wakker wordt, ben ik bij je.’

			Vera kneep haar ogen dicht. ‘Dean heeft maar geluk dat al deze ellende hem bespaard is gebleven.’

			‘Hij mist ook veel goede dingen.’

			Vera deed haar ogen open. ‘Ik zou willen dat ik net zo sterk was als jij.’

			‘Vera, je bent de sterkste mens dat ik ken’, zei Rose zachtjes. ‘Ik zou me geen raad weten zonder jou. We hebben samen al zoveel doorstaan. Hier komen we ook wel doorheen.’

			‘Rose, ik denk niet echt dat je de slechtste schoondochter ter wereld bent.’

			‘Dat weet ik.’

			Er schitterde iets in Vera’s ogen. ‘De eerste met wie Dean thuiskwam – dat was de slechtste.’

			Rose zuchtte.

			Terwijl de verpleeghulp Vera’s bed door de klapdeuren van de operatiekamer duwde, besloot Rose op zoek te gaan naar een rustige plaats, misschien een kapel, om te kunnen bidden. Om de zorgen van zich af te kunnen bidden die maar niet weg wilden gaan.
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			Galen was niet iemand die goed van vertrouwen was. Toen Delia Stoltz hem vroeg of hij met haar mee wilde rijden naar het ziekenhuis, aarzelde hij. Allerlei rampscenario’s die konden plaatsvinden als Jimmy Fisher er alleen voor stond, gingen door zijn hoofd. Hij wist dat hij Jimmy strak hield – de jongen had talent voor paarden, maar hij wist ook dat hij wat lui was aangelegd als hij niet onder de duim werd gehouden. En als Bethany toevallig langskwam, kon Jimmy zijn aandacht al helemaal niet meer bij zijn werk houden.

			Maar toch zag Galen ook een sprankje volwassenheid in Jimmy. Hij leerde zelfs zo snel en ontwikkelde zich tot zijn vaardige hulp dat Galen zich een beetje schuldig voelde dat hij hem niet meer verantwoordelijkheid gaf.

			Maar toch, moest hij Jimmy de hele dag de verantwoordelijkheid over zijn volbloeden geven? Die jongen kon het paard dat hij zelf had gekocht niet eens in zijn stal houden.

			Delia was degene die zei wat ervoor nodig was om hem te overtuigen zijn zorgen van zich af te zetten en mee te gaan naar het ziekenhuis. ‘Ik denk dat Rose wel een speciale vriend zoals jij kan gebruiken.’

			Galen keek haar scherp aan, maar antwoordde niet direct. Hij had zelfs nog nooit met iemand over Rose gesproken – hoe kon Delia weten wat hij voor haar voelde? Hij vond het verontrustend dat iemand zijn gedachten zo gemakkelijk kon lezen. Vrouwen konden dingen ruiken zoals een hond een vos rook.

			Zou Rose blij zijn om hem te zien? Hij was er niet zeker van. Maar hij wist dat hij dit moest doen.
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			Een volle dag wachten strekte zich voor Rose uit. Wachten en wachten. Ze had nog niet ontbeten en voelde zich zwak en emotioneel worden toen de zorgen zich aan haar begonnen op te dringen. Wat als Vera hersenbeschadiging opliep tijdens de operatie? Wat als de tumor toch kwaadaardig was? Wat als ze de operatie niet zou overleven? Vera mocht dan niet de gemakkelijkste persoon zijn om mee te leven, maar ze was wel familie. Rose hield van haar.

			Terwijl ze op die ongemakkelijke stoel in die steriele kamer zat, voelde Rose zich zo alleen. Tranen welden op in haar ogen en haar keel werd dichtgeknepen. Ze werd overspoeld door een gevoel van verlies, dat zo krachtig was en waarmee zoveel herinneringen gepaard gingen. Vera had een gezegde: O, das hahmelt mir ahn. Indringende herinneringen zo levendig herleven dat het pijn deed.

			Er speelde van alles door haar hoofd: hoe gelukkig Dean was geweest toen hij Rose mee naar huis nam om Vera, Tobe en Bethany te ontmoeten. De gezichtjes van de kinderen, die haar zo hoopvol aankeken, die zo graag een nieuwe moeder wilden. Luke en Sammy als peuters, worstelend als leeuwenwelpjes. De serieuze Mim met haar armen vol boeken. De geschokte gezichten van de kinderen toen ze bij het graf van hun vader stonden, de pas omgewoelde aarde, de snijdende wind die door hun jassen heen waaide – sinds die dag had Mim een hekel aan wind. Bethany’s stoïcijnse gezicht – ze had nooit een traan gelaten om haar vader. Niet op die dag, en ook later niet. Rose wist dat ze haar tranen op een dag niet langer zou kunnen bedwingen.

			Maar na de begrafenis … begroeven ze allemaal hun verdriet en gingen door met hun leven. Zo zat de wereld nu eenmaal in elkaar.

			Te veel. Soms was het gewoon te veel.

			Ze schrok op van het gesuis van de automatische deuren en keek op. Ze besefte pas dat ze huilde toen ze de koele lucht van buiten op haar natte wangen voelde. Galen King liep, met zijn zwarte hoed op, door die deuren naar binnen alsof hij dagelijks in het ziekenhuis kwam. In zijn ene hand had hij een kop koffie, in de andere een bruine zak.

			‘Gaat het?’ vroeg hij terwijl hij haar bezorgd aankeek. ‘Gaat het wel, Rose?’

			Ze knikte, omdat ze geen woord kon uitbrengen. Om eerlijk te zijn was ze nog nooit zo blij geweest om iemand te zien. Al haar nervositeit en verdriet verdwenen naar de achtergrond. ‘Galen!’ fluisterde ze uiteindelijk. ‘Hoe ben jij hier gekomen?’

			‘Delia Stoltz heeft me gebracht. Ze heeft me bij de deur afgezet en is nu zelf de auto aan het parkeren. Ze gaat navragen hoe de operatie verloopt.’ Hij overhandigde haar de koffie. ‘We dachten dat je wel wat steun kon gebruiken.’

			Ze nam een slok van haar koffie. Met een vleugje melk, precies zoals ze de koffie het lekkerst vond. ‘Ik ben blij dat je er bent, Galen. Ik moet toegeven dat ik ontzettend bang ben.’

			Hij keek haar aan met een zwijgende glimlach en zei: ‘Je lijkt altijd zo kalm.’

			‘Dat is uiterlijke schijn’, zei Rose. ‘Vanbinnen ben ik een brok zenuwen.’

			Hij nam plaats op de stoel naast haar, strekte zijn benen en sloeg zijn enkels over elkaar. ‘Aan angst valt niet te ontkomen. Dat moet je gewoon onder ogen zien.’

			Ze keek hem bedachtzaam aan. Hij ving haar blik en wendde zich toen af, alsof hij zich geneerde. Hij hield de bruine zak omhoog. ‘Delia is bij een winkel gestopt en heeft een paar donuts voor je meegenomen.’

			Hij hield de zak met kaneel-en-suikerdonuts open en bood Rose er eentje aan. Ze vond het attent. En ze waren heerlijk. Terwijl Galen haar het laatste nieuws uit Stoney Ridge vertelde, begon ze opnieuw te huilen. Ze wist wat het hem had gekost om een hele dag werk op te geven om hier gewoon bij haar te komen zitten. Hij was een man die maar zelden stilzat.

			Ze wist niet wat de rest van de dag haar zou brengen. Maar ze besloot dat ze van nu af aan zou genieten van dit soort momenten, zo veel ze kon. Net als van haar donuts.
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			Galen en Rose waren buiten een wandeling aan het maken om wat frisse lucht op te snuiven. Delia was in de wachtruimte achtergebleven en zat in een oud exemplaar van het tijdschrift People te bladeren. Ze hadden haar gevraagd mee te gaan, maar ze had hun aanbod afgeslagen. Dit was een ideale gelegenheid om hen wat tijd samen te geven. Daar hadden ze niet veel van in hun leven.

			Delia voelde aan dat er meer tussen Galen en Rose was dan alleen vriendschap. Ze dacht niet dat ze het zelf al beseften – Rose in elk geval niet – maar voor Delia was het zo klaar als een klontje. Galen en Rose spraken dezelfde taal, hadden dezelfde gedachten. Toegegeven, hij was jonger dan Rose. Maar in elk opzicht dat er iets toe deed, leek hij ouder.

			Toen ze hier vanmorgen naartoe reden, had ze verwacht dat de rit grotendeels in stilte zou worden afgelegd. Galen was echter verrassend spraakzaam geweest. Goed, ze had allerlei vragen op hem afgevuurd, maar hij was niet in stilte vervallen, zoals ze had gedacht. Hij had haar vragen beantwoord over zijn werk met paarden, Naomi’s migraine en zijn andere broers en zussen die getrouwd en verhuisd waren. Het feit dat hij geen woord over Rose zei, maakte Delia er alleen maar meer van doordrongen dat hij verliefd op haar was.
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			De tijd verstreek in een ogenblik. Het laatste wat Vera zich herinnerde, was dat ze tegen haar tranen vocht toen haar haar werd afgeschoren. Ze had haar haar nog nooit laten knippen. Nog nooit, haar leven lang. En vanmorgen was ze helemaal kaalgeschoren.

			Het volgende moment werd ze in de verkoeverkamer wakker. Ze voelde zich als een kip die midden in een hanengevecht was beland. Wat was er gebeurd? Haar hoofd was helemaal ingewikkeld met verband, net als zo’n ding dat buitenlanders soms droegen. Ze had er ooit eentje gezien tijdens een busreis naar Sarasota, Florida, voor een bezoek aan haar nicht. Hoe heetten die dingen ook alweer? En onder dat verband was haar hoofd dichtgemaakt met nietjes en lijm. Nietjes!

			Er was echter een lichtpuntje dat ze niet had verwacht: hersenchirurgie was relatief pijnloos. De verpleegkundige had uitgelegd dat hoewel het brein vol zat met zenuwen, het zenuwen waren die dachten, geen zenuwen die voelden. ‘Morgen hoef je al geen pijnstillers meer te slikken’, had ze tegen Vera gezegd. ‘En ik denk dat de effecten van de steroïden die de dokter je heeft gegeven om de zwelling tegen te gaan je wel zullen aanstaan. Je wordt er vrolijk en hongerig van. Misschien ga je het ziekenhuiseten zelfs wel lekker vinden.’

			Vera deed een oog open en gluurde naar het dienblad dat ze had gebracht. ‘Dat betwijfel ik’, mompelde ze. ‘Daar is meer voor nodig dan alleen medicijnen.’ Was dat nu blauwe pudding? Voordat ze weer naar huis ging, zou ze misschien proberen in de ziekenhuiskeuken te komen, om de kok iets te leren over hoe de Amish eten voor grote hoeveelheden mensen maakten.

			Toen kwam die knappe dokter binnen en vroeg haar terug te tellen vanaf honderd. Dat kon ze niet. Elk moment van stilte dat was verstreken, had Vera’s angst doen toenemen. Ze was nooit goed met getallen geweest. Hij had haar gevraagd welke dag het was en wie de huidige president van de Verenigde Staten was. Hoe moest zij dat weten? Ze had nooit gestemd. Rose wel, maar zij niet.

			De tranen sprongen in haar ogen. De dokter gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Het weefsel is nu gezwollen door de operatie’, legde hij uit. ‘Zodra die zwelling begint af te nemen, zal alles beter worden. Het is nog te vroeg om je zorgen te maken, maar ik verwacht geen negatieve effecten door de operatie.’

			Het was nooit te vroeg om je zorgen te maken, dacht Vera verbitterd. Het maakte haar razend dat ze deze grote, angstaanjagende operatie had ondergaan en er geen haar beter van was geworden! Ze was er zelfs nog erger aan toe dan hiervoor. Ze had er nooit mee moeten instemmen.

			De dokter schreef een paar dingen in haar dossier en zei dat hij later die dag zou terugkomen. Toen liep hij met grote passen de kamer uit en liet haar alleen achter met al die piepende machines.

			Een tulband. Een tulband! Zo voelde dat verband om haar hoofd.

			Ze wist het weer!
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			Na de operatie kreeg Rose toestemming om tien minuten in Vera’s kamer op de intensive care te zijn. Niet langer. Vera zag er bleekjes uit, maar er brandde een vuur in haar ogen. ‘Haal me hier weg’, fluisterde ze tegen Rose.

			‘Nog niet. Zodra dokter Stoltz zegt dat je mee naar huis mag.’

			Verbazingwekkend genoeg kon dat al over een paar dagen zijn, had hij gezegd toen hij de wachtkamer was binnengekomen om Rose te vertellen dat de operatie was geslaagd. Hij liep door de klapdeuren in zijn blauwe operatiekleding, met een grote grijns op zijn gezicht, en bleef abrupt staan. Niet alleen Rose zat in de wachtkamer, maar nog een aantal Amish mensen uit Stoney Ridge, die hem allemaal aankeken vanonder hun gebedskapjes en zwarte hoeden. ‘Alles is uitstekend gegaan, zelfs nog beter dan verwacht’, had dokter Stoltz voldaan tegen de groep gezegd. ‘We weten pas meer als ze wakker wordt, maar ik hoop op een volledig herstel zodra de zwelling afneemt. Maar natuurlijk ben ik niet de ultieme genezer.’

			‘Die positie is al bezet’, zei een vrouwenstem vanuit de groep. Het was Fern Lapp.

			Fern had geregeld dat een Mennonitische chauffeur een paar kerkleden naar Philadelphia bracht, zodat ze tijdens de operatie bij Rose konden blijven. Toen hij haar stem hoorde, gingen de donkere wenkbrauwen van dokter Stoltz omhoog en veranderde zijn hele gezicht. Die ernstige man, vol zelfvertrouwen, leek plotseling wel een kleine jongen die oog in oog stond met een bibliothecaresse met een boek dat te laat werd ingeleverd in zijn hand.

			Maar van de andere kant, Fern Lapp – zo mager als een lat, maar levendig en actief – had dat effect op bijna iedereen, met één uitzondering: Vera. Die twee vrouwen probeerden elkaar in elk opzicht te overtreffen: quilten, koken, bakken en tuinieren.

			Fern had aangeboden die nacht in het ziekenhuis te blijven, zodat Rose naar huis kon gaan om uit te rusten. De chauffeur wachtte op de parkeerplaats op Galen en de anderen. ‘Ik blijf vannacht hier, zodat jij weg kunt’, zei Fern nadat dokter Stoltz er haastig vandoor was gegaan. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit. Afschuwelijk. Als iets wat een kat naar binnen heeft gesleept.’

			Rose had de afgelopen nacht geen oog dichtgedaan – gedeeltelijk vanwege dat vreselijke vouwbed, maar voornamelijk omdat Vera de hele nacht dingen had geroepen die ze Rose wilde laten weten … gewoon, voor het geval dat. Voor het geval dat ze doodging, had ze bedoeld.

			‘Schrijf op: de boerderij gaat naar Tobe. Dat heb ik hem beloofd!’

			‘Ja, Vera.’

			‘En zorg ervoor dat Bethany A Young Woman’s Guide to Virtue krijgt. Ze is dol op dat boek.’

			‘Ja, Vera.’

			‘Mijn moeder heeft me dat boek gegeven. Het was van haar. Heb ik je dat ooit verteld?’

			‘Ja, Vera. Probeer nu wat te slapen.’

			Maar Vera wilde natuurlijk niet slapen. Wat haar betrof, was het misschien wel haar laatste nacht op aarde. Waarom zou ze die slapend doorbrengen? zei ze tegen Rose. Ten slotte deed Rose het licht aan en las haar hardop voor uit de Bijbel. Psalm 23, toen 139. Vera kwam tot rust bij die aloude woorden van troost. Al snel snurkte ze zo hard dat het ziekenhuis op zijn grondvesten schudde. Rose deed de Bijbel dicht, het licht uit en probeerde zelf ook te slapen.

			Na zo’n lange nacht klonk de gedachte aan Rose’s eigen bed hemels. Maar ze wist dat Vera haar nodig had. ‘Dank je, Fern. Maar ik blijf hier.’

			Later, terwijl ze het zich gemakkelijk probeerde te maken op die verschrikkelijke stoelen in de wachtruimte van de intensive care, kreeg ze spijt van die beslissing. Morgenavond, als Vera vooruit bleef gaan, zou ze Delia’s aanbod accepteren en de resterende nachten in haar huis slapen, totdat Vera werd ontslagen. Ze spreidde een grijze deken over zich heen die een verpleegster haar had gegeven. De kleur ervan weerspiegelde hoe Rose zich voelde. Ze dacht aan de lieve, attente vrienden die de hele dag met haar in het ziekenhuis hadden gewacht. Aan Fern Lapp, die had gezegd dat ze morgenavond een maaltijd naar het Arendsnest zou brengen. Aan Delia Stoltz, die vannacht in haar eigen huis sliep en had beloofd morgenochtend vroeg terug te komen. Aan Hank Lapp, die iedereen had vermaakt met het dominospel dat hij had meegenomen.

			Haar gedachten gingen naar Dean. Vooral in de laatste jaren van zijn leven was hij er op gericht geweest steeds meer geld te verdienen. Maar bracht geld meer geluk dan vriendschap? Volgens haar niet.

			Toen dacht ze aan Galen. Hij had een dag werk opgegeven om bij haar te kunnen zijn. Ze wist wat dat voor hem betekende. En vervolgens had ze hem gekwetst.

			Voordat Fern en de anderen waren gekomen, waren zij en Galen naar buiten gegaan voor een wandeling. Ze waren blijven staan bij een bankje in de zon en gingen zitten. Uit het niets kwam de vraag. ‘Rose, heb je nog nagedacht over mijn vraag om een keer samen uit te gaan?’

			Ze had voor dit gesprek gevreesd. ‘Ja. Heel veel, zelfs.’ De glimlach die ze hem schonk, was wat zwakjes. ‘Kunnen we niet gewoon doorgaan zoals nu? Als goede vrienden?’

			‘Je weet niet wat je van me vraagt. Je kunt graan net zo goed vragen om groen te blijven. Zoals het nu gaat, is misschien prima voor jou, maar niet voor mij. Ik wil meer, Rose.’

			‘Ik ben niet de juiste voor je, Galen.’

			‘Wat je in feite bedoelt … is dat ik niet de juiste voor jou ben.’

			Ze keek op. Zijn indringende, groene ogen keken haar vanonder de rand van zijn zwarte hoed onderzoekend aan, alsof hij recht in haar hart probeerde te kijken. ‘Ja’, zei ze zachtjes. Ze voelde hem verstijven naast zich en hij wendde zijn blik af. Het deed haar zeer om die woorden tegen hem te zeggen – bijna net zo zeer als ze wist dat ze hem deden, maar het was de waarheid.

			Langzaam wendde hij zich weer tot haar. Zijn gezicht was nietszeggend, maar in zijn kaak trilde een spiertje en ze zag een ader in zijn nek snel pulseren. ‘Ik ga eens vragen of er al iets bekend is over Vera.’ Hij liep naar de deur die naar de wachtruimte leidde, maar daar aangekomen draaide hij zich weer om. ‘De waarheid is dat ik niet degene ben die koppig en onafhankelijk en onbuigzaam is. Dat ben jij. Je laat je door niemand helpen. Je vindt het niet erg als anderen van je afhankelijk zijn, maar jij wilt niemand nodig hebben. Als dat geen hoogmoed is, weet ik het niet meer.’

			Hij wachtte, maar ze had hem niets meer te zeggen, in elk geval niet de woorden die hij wilde horen. Er hing een loodzware stilte tussen hen. Maar toen hoorden ze iemand Galens naam roepen. Ze draaiden zich om en zagen een groepje vrienden uit hun kerk uit een Mennonitische taxi stappen, die waren gekomen om samen met haar te wachten. Galen liep op hen af.

			Hoogmoed? Hoogmoed? Hij vond haar hoogmoedig? Rose voelde zich diep gekwetst.
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			Helaas viel Bethany’s eerste werkdag in het Zusterhuis precies op de dag van Mammi Vera’s operatie. Maar daardoor hielp het Bethany ook om niet te veel over haar oma te piekeren. En niemand had er toch iets aan als ze de hele dag in het ziekenhuis aan het ijsberen was.

			Die ochtend vroeg was Bethany bij de deur van het Zusterhuis begroet door Ada. Ze nam Bethany mee de woonkamer in en had gezegd dat ze in de hoek moest beginnen. ‘Bepaal zelf maar wat er weg kan en wat niet.’

			‘Weet u dat zeker?’ vroeg Bethany. ‘Ik weet niet wat jullie allemaal nodig hebben.’ Niet dat er in haar optiek veel waard was om te worden bewaard. Misschien een doos stof voor quilts. Een bolletje wol. Maar de rest? Weg ermee!

			‘Misschien heb je gelijk’, zei Ada. ‘Vroeg of laat gebruiken we alles. Ik vind het alleen vreselijk als je iets weggooit en’ – ze knipte met haar knobbelige vingers – ‘voor je het weet zoek je er overal naar.’

			Bethany keek de kamer rond. ‘Ik heb drie dozen nodig’, zei ze tegen Ada. ‘Eén voor spullen die jullie willen bewaren, één voor spullen die jullie willen weggeven en één voor dingen die kunnen worden weggegooid.’

			Twintig minuten later kwam Ada terug met vier dozen. ‘Ik dacht dat het misschien slim was om er eentje extra te pakken voor spullen waarvan we het niet zeker weten. Gewoon voor de zekerheid.’

			Goed, had Bethany gezegd. Daar had ze echter al snel spijt van gekregen. De ene na de andere zus begon te rommelen in de stapels om weg te geven en weg te gooien, om vervolgens snel dingen in de dozen om te bewaren of later te bepalen te gooien. Tegen lunchtijd hadden ze al het werk dat Bethany had gedaan ongedaan gemaakt.

			Goed, dit werkte dus niet. Ze besloot even pauze te nemen en haar lunch op de veranda op te eten. Het was mooi weer en ze kon niet met de zussen in dezelfde kamer werken. Het waren er vijf en om beurten kwamen ze als katten de kamer binnensluipen om ervandoor te gaan met iets van de weggooistapel. Toen ze haar lunch op had, ging ze weer naar binnen. Daar stond Ada over de ‘later te bepalen-doos’ gebogen, snuffelend tussen zwarte truien. Zoveel truien! En allemaal zwart.

			‘Misschien ga ik de keuken maar opruimen’, zei Bethany. Ik hou het wel bij de afwas, besloot ze.

			Ada was dolenthousiast over dat idee. Bethany wist dat dat was omdat ze te snel werkte en haar nerveus maakte. Te veel schatten eindigden in de verkeerde doos.

			Tegen het einde van de dag was Bethany uitgeput. Thuis liep ze de schuur in om de berichten op het antwoordapparaat af te luisteren – in de hoop iets van Rose te horen over Mammi Vera. En misschien iets van Jake.

			Ze deed haar best om Jake niet elke dag te bellen. In hoofdstuk dertien van A Young Woman’s Guide to Virtue had ze gelezen dat ze zichzelf moest bedwingen. Maar elke dag vond ze wel een reden om de strenge regels van het boek te omzeilen. Vandaag wilde ze hem vertellen over de operatie van haar oma, dat ze haar baan bij de Bar & Grill was kwijtgeraakt en een nieuwe baan had in het Zusterhuis. Ze hoopte dat hij misschien teleurgesteld was dat ze zich door een nieuwe baan had vastgelegd, al was het maar parttime en onregelmatig. Ze hoopte dat hij plannen voor hen had. Maar zoals gewoonlijk nam hij niet op. Voordat ze het besefte, sprak ze al een bericht in dat ze hem moest spreken en hing op.

			Terwijl ze de schuurdeur achter zich dichtdeed, ging de telefoon. Ze sprintte ernaartoe. ‘Hallo?’

			‘Bethany! Heb je de boeken gevonden?’

			Er kon zelfs geen begroeting vanaf. ‘Nee.’

			‘Je zei dat je me moest spreken. Ik dacht dat het over de boeken ging.’

			‘Ik moet je ook spreken, maar ik heb ze nog niet gevonden.’

			‘Ben je wel aan het zoeken?’

			‘Natuurlijk! Ik heb het hele huis van onder tot boven doorzocht. Mim zei dat veel van Mammi Vera’s oude troep naar de hooizolder is gegaan, dus daar ga ik binnenkort verder.’ Ze huiverde bij de gedachte uren op die stoffige hooizolder te moeten doorbrengen. Ze had een hekel aan muizen, met hun kraaloogjes en lange, dunne staarten. Een bloedhekel. ‘Maar ik heb ook andere dingen te doen, ik hoop dat je dat weet.’ Zoals haar baan bij vijf compleet gestoorde oude vrouwen.

			Zijn stem werd zachter. ‘Ik zou willen dat ik kon helpen. Het spijt me dat ik dit van jou moet vragen.’

			‘Maar … waarom kan je eigenlijk niet helpen?’

			‘Bethany – dat heb ik al gezegd. Als je familie me zou zien, als Rose over Tobe’s problemen hoort, dan krijgt ze daar moeilijkheden door.’ Hij slaakte een zucht. ‘Bovendien, ik ben ver weg naar werk aan het zoeken.’

			De ontmoediging in zijn stem maakte dat ze zich een beetje schuldig voelde. Het leek niet gepast om met hem over haar nieuwe baan in het Zusterhuis te praten terwijl hij zijn baan was kwijtgeraakt en geen nieuw werk kon vinden – allemaal vanwege haar vader.

			‘Schatje, waar had je me dan voor nodig?’

			Ze vond het heerlijk als hij haar zo noemde. ‘Ik … ik wilde gewoon je stem even horen.’

			‘Dat is lief van je. Ik mis je. Zodra je die boeken hebt gevonden, kom ik terug naar Stoney Ridge. En zodra we Tobe van alle blaam hebben gezuiverd … dan …’

			Ze hield haar adem in. Wat dan?

			‘ … zal alles goedkomen.’

			Ze liet haar adem ontsnappen.

			‘Ik moet ophangen. Tot snel, schatje.’

			Lange tijd bleef ze naar de telefoon staren, voordat ze de hoorn uiteindelijk neerlegde. Ze vond het heerlijk als hij haar schatje noemde. Heerlijk!
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			Rose was van mening dat er in elk menselijk hart, zelfs in het meest boosaardige, een plek was die kon worden aangeraakt. De moeilijkheid was het vinden ervan; er waren mensen die die plek zorgvuldig verborgen hielden. Maar soms haalden ze de muur even omlaag en lag de weg naar hun hart open. Zo’n moment zag ze vandaag. Ze beschouwde zulke dingen als een wonder, al zou bisschop Elmo het daar niet mee eens zijn. Maar voor Rose wezen onverwachte momenten van herstel en geluk mensen op God. Was dat geen wonder?

			Dat moment kwam toen ze Charles en Delia Stoltz met elkaar zag praten in de gang van het ziekenhuis. Ze stonden dicht bij elkaar en luisterden ingespannen naar elkaar. Ze kwamen op Rose niet over als een stel dat op het randje van een scheiding stond. Ze zagen eruit alsof ze hun weg terug naar elkaar vonden.

			Er gebeurden die dag nog meer onverwachte wonderen. Toen dokter Stoltz verklaarde dat Vera naar huis mocht – pas vier dagen na de operatie. Het leek Rose ietwat voorbarig, maar het ziekenhuispersoneel leek net zo blij te zijn dat Vera werd ontslagen – zo bazig en kritisch was ze.

			Delia bracht Rose en Vera terug naar het Arendsnest. Toen ze thuiskwamen, was de tafel al gedekt, de dieren waren gevoerd en stonden op stal, het huis was opgeruimd en er stond een heerlijke maaltijd voor hen klaar. Ook dat voelde als een wonder voor Rose.

			Rose bracht Vera rechtstreeks naar bed, na haar te hebben beloofd dat ze in de komende dagen meer dan genoeg tijd zou hebben om met iedereen bij te praten. Ze probeerde iedereen zachtjes te laten doen, maar dat vond Vera niet nodig – de geluiden van het gezin aan de eettafel maakten haar gelukkig. Al snel was het huis gevuld met vrolijk rumoer. Nog een wonder!

			Delia en Jimmy Fisher schoven aan voor het eten. Rose stuurde Luke en Sammy naar Galens huis om hem en Naomi ook uit te nodigen, maar tot haar teleurstelling wezen ze haar uitnodiging af. Ze wilde dat alles weer zou worden zoals het was. Waarom begreep Galen niet dat het leven voor haar niet zou eenvoudig was als hij haar voorhield?

			Ze was hoogmoedig, had hij gezegd. Zij! En dat kwam van een man die zichzelf altijd van anderen afzonderde. Die alleen maar een leerjongen had genomen omdat de diaken dat had gewild. Nou, als Galen wilde dat het zo zou worden tussen hen – stijfjes en afstandelijk – dan vond ze dat prima. Echt prima.

			Tijdens de maaltijd keek Rose met een gevoel van dankbaarheid de tafel rond. Het had haar altijd goed gedaan om mensen een maaltijd uit haar keuken te zien eten, met name haar eigen familie en vrienden. Voor sommigen leek dat misschien heel gewoon. Maar voor haar voelde het als een genezende zalf. Alles zou goed komen.

			Wonder nummer vijf.
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			Wanneer er werk op de boerderij te doen was, glipten Luke en Sammy altijd stilletjes weg. Vandaag, op zaterdagochtend, had Bethany er genoeg van. Ze was het zat dat zij de kippen, de schapen en de geit moest voeren. Ze beende naar de kant van de weg, waar ze probeerden hun troep te verkopen. ‘Ga heel snel naar die schuur en zorg voor jullie dieren!’

			‘Dat kan niet!’ zei Luke. ‘Zaterdagmorgen is het beste moment voor de verkoop.’

			‘Wie wil jullie rommel nu kopen?’ zei Bethany, die zich ergerde aan hun slappe smoesjes.

			‘Heel veel mensen. We hebben al bergen geld verdiend.’

			Sammy knikte plechtig. ‘Bergen.’

			‘Wat hebben jullie dan dat andere mensen zouden willen?’

			‘Het ligt allemaal aan de manier van verkopen’, zei Luke. ‘Mim had gelijk. Als we iets antiek noemen, willen de mensen het hebben.’

			Bethany’s blik dwaalde over de wankele tafel met rommel: oude oranje flessen, konijnenpootjes, roestige olielampen, blauwe gaaienveren, een honkbalpet die de jongens langs de weg hadden gevonden nadat die al door meerdere auto’s was overreden, puzzels waarvan stukjes ontbraken, een paar zwarte boeken, gegalvaniseerde melkemmers … wacht eens even. Zwarte boeken? Twee zwarte boeken met rode kaften. Met bonzend hart pakte ze ze op en begon erdoorheen te bladeren. Pagina’s vol namen, datums en nummers. Tobe’s boeken! ‘Waar hebben jullie deze gevonden?’

			‘Onder in een doos op de hooizolder’, zei Sammy. ‘Hoezo?’

			Ze drukte de boeken stevig tegen zich aan. ‘Gelukkig en laat maar!’

			[image: ]

			De volgende dag was stralend en zonnig. Halverwege de ochtend was het al warm. Mim gaf de aardbeienplantjes water met een gieter die Luke had gefabriceerd: een plastic fles waar wasverzachter in had gezeten, waarin gaatjes waren geprikt. Verderop hadden twee gaaien ruzie met elkaar. Mim zou willen dat Luke langskwam met zijn zelfgemaakte slinger om ze het zwijgen op te leggen. Maar hij en Sammy zaten bij de weg om hun rotzooi te verkopen. Haar moeder kwam de keuken uit en bleef staan aan de rand van de tuin. Ze stond lange tijd zwijgend toe te kijken terwijl Mim rijen kleine groene plantjes met kleine witte bloemen water gaf.

			‘Het zal niet lang meer duren voordat we aardbeienjam kunnen maken.’

			‘Ik denk dat de oogst niet groot zal zijn’, zei Mim. ‘Tenzij er meer regen komt.’

			‘Hoe komt Mammi Vera op jou over?’

			Mim dacht hierover na terwijl ze de wasverzachterfles bijvulde. Toen Mammi Vera gisteravond was thuisgekomen, zag ze eruit alsof ze met een zwarte beer had gevochten en verloren – haar hoofd was ingezwachteld en ze had donkere wallen onder haar ogen. Maar toen begon ze te klagen over hoe smerig het in huis was – wat niet zo was – hoeveel lawaai de jongens maakten – wat wel zo was – en wist Mim dat alles in orde kwam met haar. Haar gezicht verzachtte toen ze Bethany zag. Tranen van vreugde glinsterden in haar ogen – en toen kwam het beste van alles. Ze kreeg niet meer de hik!

			‘Ze lijkt hetzelfde. Iets beter. Maar het is misschien nog te vroeg om te kunnen bepalen of ze weer helemaal beter is.’

			‘Hoe ging het dammen vanmorgen?’ De verpleegsters in het ziekenhuis hadden Vera aangeraden veel spelletjes en puzzels te doen. Het was een goede oefening voor de hersenen, hadden ze gezegd. Luke, Sammy en Mim hadden een schema opgesteld om spelletjes met haar te doen.

			Mim klaarde op. ‘Nou ja, ze speelde vals. Maar dat deed ze altijd al met dammen.’

			Haar moeder grinnikte. Ze liep naar Mim toe en nam diens gezicht in haar handen. ‘Mim, ik zie je wel staan. Ik hoor je wel. Ik weet dat het afgelopen jaar soms overweldigend is geweest, maar ik wil niet dat je ooit het gevoel hebt dat je niet belangrijk voor me bent. Want dat ben je wel.’

			Mim keek haar moeder aan met een gezicht dat van boosheid veranderde in bezorgdheid, toen in bedroefdheid en berusting. ‘De brief. Je hebt de brief gelezen.’ Bethany had iedereen zo achter de vodden gezeten voor Mammi Vera’s thuiskomst, dat Mim gisteren helemaal was vergeten de post uit de brievenbus te halen.

			Haar moeder knikte. ‘Ik heb de post gisteravond bekeken voordat ik naar bed ging.’

			Mim keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe wist je dat die brief van mij was?’

			‘Hoeveel typemachines hebben een letter A die een beetje scheef is?’

			Mim liet haar hoofd hangen. Ze had niet aan de letter A gedacht.

			‘Ik vroeg me af of je deze zomer ’s morgens af en toe met me wilt gaan wandelen als het vakantie is? Dat zou ik fijn vinden.’

			Haar moeder had nog nooit iemand gevraagd om mee te gaan tijdens haar ochtendwandelingen, zelfs haar vader niet. Mim nam haar bril af, poetste de glazen en zette hem weer op. ‘Dat zou kunnen. Dat zou ik kunnen doen.’

			Haar moeder glimlachte. ‘Laten we dat dan doen.’
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			Bethany voelde zich verward en gedesoriënteerd. Ze sloeg de deegroller op de deegbal. Ze duwde hard en het deeg werd plat. Ze haalde de houten roller zo hard heen en weer dat het meel in een witte wolk om haar heen zweefde.

			Ze stopte en bleef even staan, over tafel gebogen, met haar handen om de deegroller. Toen rechtte ze haar rug, klopte haar handen af aan haar schort en lachte om haar nervositeit. Zenuwachtigheid voor de bruiloft. Dat had iedere bruid. A Young Woman’s Guide to Virtue had gezegd dat dat te verwachten was.

			Bethany had Jake gebeld om een bericht in te spreken dat ze de boeken had gevonden, maar tot haar verbazing nam hij zijn telefoon op. Terwijl ze hem over de boeken vertelde, werd het stil aan de andere kant van de lijn. Toen slaakte hij een zucht van verlichting. ‘Net op tijd. Ik kom vanavond.’

			‘Hoe laat? Ik moet naar een verjaardagsfeestje bij een van de buren.’

			‘Waar is dat feestje?’

			‘Op Windmill Farm – een paar kilometer verderop vanaf het Arendsnest.’

			‘Ik sta om acht uur vanavond aan het begin van de oprijlaan van Windmill Farm. Zorg dat je daar met de boeken bent.’

			Nu was zij stil.

			‘Bethie?’

			‘Wat bedoel je daarmee … net op tijd?’

			‘Ik heb een baan aangeboden gekregen in Somerset County. Een goeie baan. Ik heb het zo lang uitgesteld als ik kon. Vanwege jou, vanwege die boeken, kan ik Tobe nu helpen en die baan accepteren.’

			‘Komt Tobe dan snel naar huis?’

			‘Ongetwijfeld, schatje. Allemaal vanwege jou.’

			‘En ik dan, Jake? Je verdwijnt toch niet weer zomaar?’

			In de stilte die volgde, voelde Bethany de lucht om zich heen trillen, als de pauze tussen donder en bliksem – er stond iets op het punt te gebeuren. Ze kon niet langer zo blijven doorgaan, wachtend op Jake. Als ze hem toch ging kwijtraken, kon dat maar beter nu gebeuren. ‘Ik ben niet goed in wachten.’

			Met schorre stem zei Jake: ‘Ga dan met me mee.’

			Wat? Ze moest zich vastgrijpen om haar evenwicht niet te verliezen. Waren dat de woorden waar ze al meer dan een jaar op wachtte? Maar nu ze realiteit waren geworden … wist ze niet of ze er wel klaar voor was. ‘Ik weet het niet … ik weet niet of ik mijn familie wel kan achterlaten …’

			‘Bethany, je familie redt zich wel zonder jou. Ze hebben je nu niet meer zo hard nodig. Dit is jouw tijd, schatje.’ Hij zweeg even. ‘Dus … ga met me mee.’

			Ze haalde diep adem. ‘Je bedoelt als je vrouw?’ had ze gevraagd. ‘Want alleen op die manier zal je me ooit krijgen, Jake Hertzler.’

			Hij lachte en vroeg wat voor minkukel ze wel niet dacht dat hij was. Toen zei hij dat hij moest ophangen, maar hij zou om acht uur vanavond bij Windmill Farm zijn. En hij had gezegd dat hij van haar hield.

			Dat had hij nog nooit tegen haar gezegd. Nadat ze de hoorn van de telefoon op de haak had gelegd, sloeg ze van vreugde haar armen om zichzelf heen. Jake hield van haar! Hij kwam haar halen. Ze zouden gaan trouwen en nog lang en gelukkig leven. Ze had over deze dag gedroomd.

			Waarom had ze dan het gevoel alsof er een steen op haar maag lag?

			Had Jake haar een jaar geleden maar ten huwelijk gevraagd, voordat al die afschuwelijke dingen waren gebeurd, dan was het allemaal veel makkelijker geweest. Dan hadden ze netjes in de kerk kunnen trouwen en zou haar familie Jake als zoon hebben verwelkomd. Haar vader had hem al als zoon beschouwd.

			Ze kneep haar ogen dicht. Dat was toen en dit was nu. Haar vader was er niet meer.

			Nadat ze naar Stoney Ridge was verhuisd, had Bethany geweten dat als ze met Jake trouwde, ze er samen vandoor zouden moeten gaan. Er waren te veel complicaties – de problemen van Schrock Investments, hun verschillende kerken, haar familie. Haar oma wilde niets liever dan dat haar kleinkinderen in de Amish gemeenschap zouden blijven. Ze wist niet hoe vaak het hart van haar oma nog kon worden gebroken.

			Ze haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit. Het zou goed komen, stelde ze zichzelf gerust. Alles zou goed komen. Mammi Vera was weer beter. Tobe zou binnenkort thuiskomen. Zoals Jake al had gezegd, haar tijd was gekomen.

			Ze lachte opnieuw en voelde zich licht in het hoofd worden. Alles zou goed komen.
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			Toen Delia wakker werd, voelde ze zich beter dan in lange tijd. Ze neuriede zelfs terwijl ze de badkamer in liep, de hete kraan alvast opendraaide, aangezien het wel een paar minuten kon duren voordat het water warm was, en haar tanden poetste.

			Terwijl ze de tube oprolde om het laatste restje tandpasta eruit te persen, dacht ze aan de gesprekken die ze met Charles had gevoerd. De afgelopen paar dagen hadden ze meer met elkaar gepraat – over echt belangrijke dingen – dan in jaren.

			Nog maar een paar weken geleden was Delia zo depressief geweest dat ze nauwelijks haar bed uit kwam en nu stond ze te neuriën, genezen van kanker en klaar om naar huis te gaan.

			Naar huis. Ja! Ze wilde naar huis, besloot ze terwijl ze het witte schuim in de gootsteen uitspuugde en een beker water inschonk om haar mond te spoelen. Ze stak een hand achter het douchegordijn om het water te testen. Bijna warm genoeg. Nog een minuutje.

			Het beste van alles, dacht ze terwijl ze stoomwolken boven het plastic gordijn uit zag komen, was nog wel dat ze als een ander mens naar huis ging. Sterker, maar tegelijk zwakker. Nee – niet zwak. Nederig. Zo voelde ze zich. Ze was een nederig mens dat leerde te vertrouwen op de kracht van God. En dat besef maakte op de een of andere manier een enorm verschil.

			Nadat ze zich had aangekleed en begon in te pakken, zag ze Rose naar de schuur lopen. Ze haastte zich naar buiten om met haar te praten. ‘Ik hoop dat dit je niet koud op je dak valt, maar ik ben klaar om terug naar huis te gaan.’

			Rose glimlachte. Ze begreep het. ‘Denk je dat je man ook terugkomt?’

			Delia keek haar bedachtzaam aan. ‘Zo ver zijn we nog niet. Maar ik denk dat we de goede kant op gaan.’ Ze lachte. ‘En dat heb ik aan het Arendsnest te danken.’

			‘We kunnen God de eer geven dat Hij je hierheen heeft gebracht, net toen we je nodig hadden. Stel je eens voor wat er was gebeurd als je man Vera die ochtend niet had gezien.’

			Delia knikte. ‘Heb ik je ooit verteld dat Charles als Amish is opgegroeid?’

			Rose keek Delia met grote ogen aan. ‘Nee. Dat zou ik niet zijn vergeten.’

			‘Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik hem nooit veel heb gevraagd over zijn jeugd. Hij vertelde er uit zichzelf niet veel over en ik had weinig interesse. Maar nu wel. En hij wil er eindelijk over praten.’

			Rose glimlachte. ‘Zo te horen maken jullie een nieuw begin samen.’

			‘Een nieuw begin. Dat zou ik fijn vinden. Ik hoop dat je gelijk hebt. En niet alleen voor mijn huwelijk. Ook voor mijn geloof. Dank je wel voor je bemoediging, Rose. Ik hoop nog vaak terug te komen in het Arendsnest.’

			Rose glimlachte. ‘Je was onze eerste gast. Onze eerste, gezegende gast.’

			Later, terwijl Delia haar koffer dichtritste en nog een laatste keer om zich heen keek om er zeker van te zijn dat ze niets was vergeten, echoden Rose’s woorden nog door haar hoofd. Een gezegende gast.

			Ze was hier impulsief naartoe gegaan en meer dan een maand gebleven! Ze legde haar koffer in de kofferbak van de auto. Haar hart stroomde plotseling over terwijl ze haar blik liefdevol over het pension en het Arendsnest liet glijden: over de hoge schuur en het witte, houten huis dat tegen de heuvel aan was gebouwd. Over de beek die als een lint vanaf de heuvel het landschap in kronkelde. De groene weide waarin die rare geit en vier schapen stonden te grazen.

			‘Rose vertelde het me net. Ze zei dat u vandaag weggaat.’

			Delia draaide zich om en zag Bethany staan. ‘Wat jullie hier hebben, Bethany, is zo bijzonder. Zo zeldzaam.’ Delia’s blik bleef even op Bethany rusten en ging toen naar het einde van de oprijlaan, waar Luke en Sammy achter een wankel tafeltje zaten. ‘Dit soort dagen zijn het waard om ons te blijven herinneren. Een dag als deze kan je bijblijven en voor eeuwig in je ziel voortleven.’

			‘Misschien moet u overwegen zelf een boerderij te kopen.’

			Delia keek haar aan. ‘Een boerderij? Ik bedoelde het huis niet – hoewel het prachtig is. Ik bedoelde’ – ze hief haar hand en maakte een weids gebaar – ‘jullie familie. Jullie buren. Jullie kerk en gemeenschap. De meeste mensen zoeken hier hun leven lang naar en vinden het nooit. Het is zo … bijzonder. Beschouw het nooit als vanzelfsprekend.’

			Na haar woorden viel er een zware stilte.

			Toen Delia Bethany aankeek, zag ze tot haar verbazing dat de ogen van het meisje zich met tranen hadden gevuld. Delia deed een stap naar Bethany toe, toen nog een. Ze stak haar hand uit en legde die op haar schouder.

			‘Bethany, wat is er aan de hand? Heb ik je verdrietig gemaakt?’

			Bethany sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Let maar niet op mij. Ik ben vandaag gewoon een beetje emotioneel.’ Haar stem trilde en ze deed een paar stappen naar achteren. ‘Ik ben blij u nog even te hebben gesproken, mevrouw Stoltz.’ Ze draaide zich om en rende naar de boerderij.

			Verwonderd keek Delia haar na totdat ze in het huis verdween. Ze had het gevoel dat ze Bethany een beetje had leren kennen. Telkens als Bethany het ontbijt naar de kelder bracht, was ze even gebleven om een praatje te maken. Delia had haar zelfs geleerd hoe ze thee moest maken – echte Engelse thee. Maar het meisje had nu geklonken alsof ze elkaar nooit meer zouden zien.

			Ze zag Galen met een paard vanaf het weiland naar de stal lopen en liep naar hem toe om afscheid te nemen. Ze trof hem aan in zijn werkplaats, waar hij een hoofdstel repareerde. ‘Ik ben gekomen om gedag te zeggen.’

			Hij liet het hoofdstel los en tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘Gods zegen.’

			Ze aarzelde. Eigenlijk wilde ze nog meer zeggen. In het ziekenhuis had ze gezien hoe Rose en Galen met elkaar omgingen. Er waren momenten geweest dat Delia zich had afgevraagd, door de manier waarop Rose naar Galen keek, of haar gevoelens voor hem wel zo platonisch waren als ze beweerde. Delia had haar een keer gevraagd of ze dacht ooit opnieuw van een man te kunnen houden en Rose had verbaasd geleken door die vraag. ‘Daar heb ik nog nooit aan gedacht’, had ze gezegd. Delia begreep waarom, maar nooit was een lange tijd. Rose was een prachtige jonge vrouw en Galen was een bijzondere, aardige en geduldige man. Een man die iemand als Rose verdiende.

			Delia wikte en woog haar gedachten, terwijl Galen zich steeds ongemakkelijker begon te voelen. Hij wilde weer aan het werk. Uiteindelijk besloot Delia gewoon te zeggen wat ze op haar hart had. ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt als ik recht voor zijn raap ben.’

			Galen trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Ik hoop dat je bij zinnen komt en Rose ten huwelijk vraagt. Snel.’

			Galens ogen werden groot van verbazing.

			‘Je moet niet zo laf zijn.’

			Hij schraapte zijn keel. ‘Laf?’

			‘Galen, je houdt van Rose. Dat weet je. Ik weet het. Rose is degene die het niet weet. Zo. Ik heb gezegd waarvoor ik ben gekomen.’

			Zijn blik ging de werkplaats rond en bleef op alles rusten, behalve op haar. ‘Zo eenvoudig is het niet. Ik heb het geprobeerd. Ze heeft me afgewezen.’

			‘Dan moet je het blijven proberen.’

			‘Ze ziet me gewoon niet op die manier. Ik ben alleen maar een vriend in haar ogen. Een buurman.’

			‘Daar kun je iets aan doen. Ze verdient iemand zoals jij.’

			Hij keek haar onzeker aan. ‘Ik weet niet … wat ik nog meer kan doen.’

			‘Nou … om te beginnen, wist je dat ze graag een schommelbank op de veranda wil?’
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			Toen Delia weer bij haar auto kwam, stond Mim haar daar geduldig op te wachten met een wriemelende pup in haar armen. ‘Hoi, Mim. Wat is dat?’

			‘Mijn moeder zei dat u vandaag weggaat.’ Ze hield Delia de pup voor. ‘Ik heb iets voor u. Maar als u hem niet wilt, is dat niet erg.’

			Delia deed een stap naar haar toe. De pup was blond, met lange oren, krullend haar en een zwart dopneusje.

			‘O, Mim! Hij is zo schattig!’ Ze nam de pup van Mim over en wiegde hem in haar armen. De pup keek haar aan met zijn bruine oogjes, die leken te smeken om een nieuw thuis.

			‘Pups brengen niets dan problemen met zich mee’, waarschuwde Mim. ‘Dat is een feit. Als u hem niet wilt, neem ik hem wel.’

			Delia keek Mim glimlachend aan. ‘Wat voor hond is het?’

			‘Het is een pup van Chase, een mannetje. Chase heeft het blijkbaar aangelegd met een golden retriever op Windmill Farm. De hond van Fern Lapp. Die heet Daisy. Chase is gek op Daisy. Hij heeft een goede smaak – het is een mooi beest. Deze pup is dus geen rashond, als dat iets uitmaakt …’

			‘Als het een pup van Chase is, maakt dat me helemaal niets uit.’

			Mim krabde het hondje achter de oren. ‘Ik heb hem zelf uitgezocht. Hij leek de rustigste en de slimste van het nest. Hij heeft nog geen inentingen gehad.’

			‘Dat kan mijn zoon wel regelen.’

			Mim liep naar het huis en kwam terug met hondenvoer, een waterbak en een kussen waar het dier op kon liggen. ‘Zo hebt u voorlopig genoeg voor hem.’

			‘Ik heb nog nooit een hond gehad’, zei Delia met een grijns, terwijl de pup om de auto heen snuffelde.

			‘Nog nooit? Ik kan me niet herinneren ooit geen hond te hebben gehad. Ik denk dat iedereen een goede hond nodig heeft.’

			‘Ik hou nu al van hem. Dank je wel, Mim.’

			‘U zult een naam voor hem moeten kiezen.’

			De pup dwaalde door de tuin, snuffelend, rennend en achter een vlinder aan huppelend. ‘Misschien noem ik hem Miracula fieri hic, afgekort tot Micky. Om me te herinneren aan alle wonderen toen ik hier was.’

			Mim straalde. Ze keek naar de pup. ‘Ik hoop dat u er nog steeds zo over denkt nadat u hem een paar dagen hebt gehad.’
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			Mim, Luke en Sammy arriveerden op het verjaardagsfeestje van Hank Lapp halverwege een potje softbal in de voortuin. Galen zette hen af zodat ze op zoek konden gaan naar hun vrienden en ging vervolgens de zussen in het Zusterhuis ophalen. Bethany was er al eerder naartoe gelopen, om te helpen met de voorbereidingen voor het feest, had ze gezegd. Mim was blij geweest dat ze wegging, want haar zus had vandaag een vreemde bui. Het ene moment stond ze ineens te huilen, dan weer snauwde ze tegen Luke en Sammy en het volgende ogenblik neuriede ze van blijdschap.

			Mim zag toevallig dat Danny Riehl aan slag was, dus haastte ze zich naar het team waarin haar broertjes speelden. Zij en Sammy werden naar het veld gestuurd en Luke naar het eerste honk. Jimmy Fisher was de pitcher. Hank Lapp was scheidsrechter. Hij zei dat dat was omdat hij last had van zijn artritis, maar Galen zei dat het vooral was omdat hij de hardste stem van iedereen had. Jimmy gooide een bal naar Danny, die hem met een klap wegsloeg, recht naar Sammy. Die liet de bal uit zijn handschoen vallen en Luke kreunde luidkeels. Toen gooide Sammy hem naar Luke, terwijl hij hem naar het tweede honk had moeten gooien. Tegen de tijd dat Luke de bal onder de barbecue vandaan had gevist, had Danny al een homerun gemaakt.
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			Nog een uur. Jake had gezegd dat hij Bethany om acht uur zou ophalen aan het begin van de oprijlaan – wanneer het net donker begon te worden. Ze voelde zich koortsig vanbinnen. Ze was zweterig, rillerig en had het koud. En ze vergat telkens om adem te halen. Dit moet ik doen. Het moet. Als ze vanavond niet met hem meeging, zou ze Jake voorgoed kwijtraken.

			Om half acht wandelde ze nerveus door de tuin. Ze keek naar haar broertjes en zusje en prentte het beeld van hen in haar hoofd. Hoe lang zouden haar broers zijn als ze hen weer zag? En Mim? Die begon al steeds meer in een vrouw te veranderen.

			Voordat ze vanavond naar het feest was gegaan, had ze voor iedereen een briefje onder het kussen achtergelaten, waarin ze schreef dat ze van hen hield en dat altijd zou blijven doen. Haar oma sliep toen ze moest gaan, hetgeen een opluchting was geweest. Ze wist dat ze in tranen zou uitbarsten als ze probeerde afscheid te nemen terwijl ze oog in oog met haar stond. Ze sloop de kamer in en drukte een kus op haar ingezwachtelde hoofd.

			Ze keek naar de vijf oude zussen uit het Zusterhuis, die op tuinstoelen op het gras zaten, als spreeuwen op een telefoonpaal. Ze had nog maar een week voor hen gewerkt, maar ze hadden nu al een plekje in haar hart veroverd, ondanks al hun eigenaardigheden. Ze had een brief voor hen onder Rose’s kussen achtergelaten, waarin ze uitlegde dat er iets belangrijks tussen was gekomen. Ze hoopte maar dat Jimmy Fisher iemand anders zou vinden die voor hen kon werken.

			Ze zag Jimmy een volleybal serveren – hoe kwam het dat ze altijd een grijns op haar gezicht kreeg als ze hem zag, zelfs als hij niet probeerde grappig te zijn? Hij had gewoon iets …

			Dit moet ik doen. Het moet.

			Terwijl ze tegen haar tranen vocht, sloop ze stilletjes over de oprijlaan weg. Onderweg haalde ze de kasboeken achter een paal vandaan, waar ze ze had verstopt. Ze stopte ze onder haar schort en wachtte op Jake.

			Terwijl ze in het donker stond te wachten, maakte paniek zich van haar meester en kreeg ze het gevoel alsof haar hart ermee zou stoppen.
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			Jimmy zag Bethany naar de weg lopen. Hij gooide de volleybal naar Sammy, die hem miste. Die jongen moest nog eens flink oefenen. Hij raapte de volleybal op, overhandigde hem aan Sammy, gaf hem een klopje op zijn hoofd en haastte zich achter Bethany aan. Wat ging ze daar in het donker doen? Ze had zich vanavond een beetje vreemd gedragen – teruggetrokken, verdrietig en nerveus – en hij dacht dat ze misschien een beetje somber was. Hij zag haar halverwege de oprijlaan staan. Ze had haar armen om zich heen geslagen, alsof ze buikpijn had.

			‘Bethany?’

			Ze draaide zich met een ruk om en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze keek hem met een verwilderde blik aan.

			‘Wat is er aan de hand? Voel je je niet lekker?’

			‘Ik kan het niet! Ik kan niet weggaan. Ik kan ze niet achterlaten. Ik dacht dat ik het kon, maar ik kan het niet.’

			‘Wie kan je niet achterlaten?’

			‘Ik dacht dat ik van hem hield. En dat is ook zo! Dat denk ik tenminste. Maar niet genoeg. Niet genoeg om mijn familie in de steek te laten. Niet zo, in elk geval.’

			‘Waar heb je het in vredesnaam over?’

			‘Jake Hertzler. Hij komt me halen. Hij wil dat ik met hem meega. Ik zei dat ik dat zou doen, maar ik kan het niet. Ik kan mijn familie niet achterlaten. Hoe moet ik hem dat vertellen? Hij zal er kapot van zijn.’ Ze keek hem met betraande ogen aan. ‘Wil jij me helpen? Jake kan erg overtuigend zijn. Ik durf er niet op te vertrouwen dat ik hem kan weerstaan.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Alsjeblieft, Jimmy. Je moet bij me blijven, want ik ben helemaal niet sterk. Ik doe wel alsof, maar ik ben het niet. Niet echt.’

			Dat wist hij al. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan, klungelig maar teder. Zo bleef hij even staan en toen hij haar uiteindelijk weer losliet, was dat met tegenzin.

			Plotseling zagen ze twee koplampen in de verte en Bethany verstijfde. Een truck met een paardentrailer stopte aan het begin van de oprijlaan. Er ging een raampje open. ‘Kom, schatje!’

			Bethany haalde diep adem. ‘Beloof dat je hier blijft, Jimmy.’

			‘Je kunt op me rekenen.’

			Bethany liep naar de truck toe en sprak door het open raam. Hij hoorde hun mompelende stemmen en ineens werd die van Jake Hertzler luider. Steeds luider. Hij was woest, dat hoorde Jimmy duidelijk. Jake begon tegen Bethany te schreeuwen, in niet te herhalen bewoordingen.

			Wacht eens even. Wacht eens even. Jimmy kende die stem.
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			Hank Lapps gasten maakten aanstalten om huiswaarts te keren. Hij wilde echter niemand laten gaan zonder zijn laatste verrassing. Hij wilde dat Jimmy Fisher een vuurwerkshow zou geven, maar niemand kon hem vinden. Kort geleden had Mim Jimmy zien weglopen door de voortuin en over de lange oprijlaan. Ze rende naar Hank Lapp toe en samen gingen ze Jimmy zoeken.

			Ze waren halverwege de oprijlaan toen ze Jimmy Fisher doodstil achter een boom zagen staan. Jimmy maakte een armgebaar naar hen en bracht een vinger naar zijn lippen. Hank Lapp maakte altijd veel lawaai, zelfs als hij alleen maar liep. Jimmy wees naar het begin van de oprijlaan. Het was al bijna helemaal donker, maar Mim hoorde Bethany ruziën met iemand in een truck op de weg. ‘Mim, ga Galen halen. Opschieten. En Hank – blijf bij me. En in ’s hemelsnaam, man, doe zachtjes.’

			Zo had ze Jimmy nog nooit horen praten. De plagerige toon waarmee hij normaal gesproken sprak, was ver te zoeken. Het was … het was de stem van een volwassen man. Er was iets mis. Ze rende zo snel de heuvel op dat haar haar onder haar gebedskapje vandaan waaide. Hijgend kwam ze aan bij Galen, die bij de barbecue gloeiende kooltjes met een stok uitspreidde, zodat ze konden afkoelen. ‘Kom mee!’ Ze greep hem bij de elleboog en trok hem de heuvel af, naar Jimmy toe. Onderweg bleef hij maar vragen wat er aan de hand was, maar het enige wat ze kon uitbrengen was: ‘Jimmy heeft je nodig.’

			Tegen de tijd dat ze Jimmy bereikten, was Hank Lapp nergens meer te bekennen. ‘Galen’, fluisterde Jimmy. ‘Ik denk dat die man waar Bethany mee staat te praten de paardenhandelaar is die me heeft belazerd.’

			Mim spitste haar oren. ‘Maar dat is Jake Hertzler!’

			‘Ook bekend als Noah Hershberger’, zei Jimmy. ‘Eersteklas oplichter.’

			‘Waarom huilt Bethany?’ vroeg Mim.

			‘Ze neemt afscheid van hem.’

			Jake had zojuist iets uit Bethany’s handen gegrist en schreeuwde tegen haar. ‘Hij is er niet blij mee.’ Mim begon bang te worden.

			Galens blik ging van Mim naar Jimmy en toen naar het begin van de oprijlaan. ‘Nou, Jimmy, heb je een plan?’

			‘Altijd.’ Jimmy richtte zich tot Mim. ‘Blijf jij hier. Als er iets gebeurt, ga je Amos om hulp vragen.’ Daarna knikte hij naar Galen. ‘Kom mee.’

			Mim keek toe terwijl de twee mannen bedaard naar het begin van de oprijlaan liepen. Jimmy ging naast Bethany staan, terwijl Galen naar de bestuurderskant liep. Mim deed een paar stappen de heuvel af. Ze was bang en maakte zich zorgen over Bethany, maar ze wilde horen wat er werd gezegd. Waar was Hank Lapp eigenlijk naartoe gegaan?

			Jimmy legde zijn handen op Bethany’s schouders en duwde haar zachtjes bij de truck vandaan. Toen leunde hij door het open raam naar binnen. ‘Zo, zo. Jonah Hershberger. Nu ontmoeten we elkaar alweer.’

			‘Jonah?’ zei Bethany. ‘Waar heb je het over, Jimmy? Ben je gek geworden?’

			‘Jonah Hershberger. De man die me telkens hetzelfde paard heeft verkocht.’

			‘Wat?’ zei Bethany. ‘Is Jake de paardenhandelaar?’

			Jake schoof bij het open raam weg. ‘Bethany,’ zei hij bijna grommend, ‘voor de laatste keer, stap in.’

			‘Ze gaat nergens heen’, zei Galen vanaf de andere kant van de truck.

			Jake’s hoofd draaide met een ruk om, vervolgens keek hij Bethany weer aan.

			‘We hebben nog een appeltje met je te schillen’, zei Galen. ‘Je bent mijn partner hier een aanzienlijk geldbedrag schuldig. En een paard.’

			Toen startte Jake de motor, zette de truck in zijn versnelling en trapte het gaspedaal in. De truck scheurde weg, de donkere nacht in.

			Maar de trailer bleef staan. Hank Lapp stond ervoor. De trailer was iets opgetakeld en de elektrische snoeren bungelden omlaag. ‘IS DIT WAT IK MOEST DOEN, JONGEN?’

			Jimmy grijnsde. ‘Dat klopt, Hank. Dit was precies wat ik bedoelde.’
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			Hanks verjaarsfeestje werd het gesprek van de dag in het dorp. Telkens wanneer het verder werd verteld, werd het verhaal aangedikt – op één onderdeel na. Jimmy Fisher had niemand laten weten dat Bethany van plan was geweest er met Jake vandoor te gaan. Dat wist niemand.

			Maar Rose kwam er die avond achter.

			Terwijl het feest nog in volle gang was, had Rose Bethany’s afscheidsbrief gevonden op haar nachtkastje toen ze naar boven kwam om een boek te pakken. Ze las hem twee keer door, met bonzend hart. Er was ook nog een tweede brief, gericht aan de zussen in het Zusterhuis.

			Rose zou willen dat ze door de struiken naar Galen kon rennen, om zijn mening te vragen, maar dat kon ze niet. Voornamelijk omdat hij op het feest was. Maar zelfs als dat niet het geval was geweest, er hing een spanning tussen hen in. Ze was naar buiten gegaan toen hij de kinderen kwam halen, maar hij was zelfs niet uit zijn wagen gestapt. De pijn die ze had veroorzaakt blonk in zijn ogen.

			Het deed zo zeer dat zij degene was geweest die haar blik moest afwenden.

			In een opwelling was ze naar de slaapkamers van Mim en de jongens gelopen, waar ze de andere brieven op hun kussens had aangetroffen. Toen sloop ze op haar tenen Vera’s kamer in en griste de brief van het nachtkastje, opgelucht dat Vera hem nog niet had gezien. Als Bethany vanavond daadwerkelijk met Jake wegging, wilde ze niet dat Mim en de jongens haar afscheidsbrieven zouden lezen voordat ze naar bed gingen. Dat nieuws kon wel wachten.

			Ze dacht aan wat Galen zou zeggen als ze hem vertelde dat ze Bethany’s brieven had gevonden, waarin ze iedereen vertelde dat ze wegging. Wat zou hij zeggen als ze hem vertelde dat ze Bethany ervan wilde weerhouden de grootste fout van haar leven te maken? Ze hoorde Galens zware stem bijna zeggen: ‘Wat heeft het voor zin om te proberen haar tegen te houden als ze weg wil gaan? Bethany moet haar eigen leven leiden en van haar eigen fouten leren.’ En dan zou hij haar in herinnering brengen: ‘God is getrouw, zelfs wanneer wij dat niet zijn.’

			Galen had natuurlijk gelijk. Net zoals hij gelijk had over het feit dat Rose koppig en star was. Het was niet iets wat ze had willen horen, maar desalniettemin de waarheid. In een bepaald opzicht was het hoogmoedig om niet om hulp te willen vragen. Het was hoogmoedig om te denken dat ze alles zelf kon. Ze zuchtte diep. Ze miste hem. Ze miste haar vriend.

			Rose ging aan de keukentafel zitten met een kop thee en haar geliefde Bijbel en bad zoals nooit tevoren. Ze bad om een wonder in Bethany’s leven. Ze bad dat er iets onverwachts zou gebeuren. Ze bad om Bethany’s welzijn en haar toekomst. Ze bad om hemelse bescherming voor haar mooie, impulsieve stiefdochter.

			Een uur later, toen Galens wagen de oprijlaan op reed, vloog Rose bijna naar buiten. Toen Bethany de wagen uit sprong en langs haar heen naar binnen rende, sprak ze in stilte een dankgebed uit. ‘We hebben wat opwinding gehad vanavond’, zei Galen. ‘Mim en de jongens kunnen je er alles over vertellen.’

			Terwijl hij wegreed, begonnen Mim, Luke en Sammy door elkaar heen te vertellen wat er was gebeurd: Jimmy’s oplichter was niemand minder dan Jake Hertzler! Rose luisterde bedachtzaam, stelde een paar vragen en paste de puzzelstukjes van het verhaal in elkaar totdat ze een vrij goed idee had van wat er had plaatsgevonden. Toen ze Bethany naar beneden zag komen, stuurde Rose de kinderen naar bed. Bethany stond met haar rug tegen de muur, bleek en bedroefd, met haar armen om zich heen geslagen, zoals ze als klein meisje ook altijd had gedaan.

			Rose gaf haar de brieven. ‘Zocht je deze?’

			Langzaam pakte Bethany ze van haar aan. Ze verscheurde ze en gooide ze in de vuilnisbak onder de gootsteen. Ze balde haar handen tot vuisten en haar stem trilde toen ze zei: ‘Ik ben zo dom.’

			Rose liep naar haar toe en keek haar aan. Bethany was zo jong, zo mooi en zo intens verdrietig. Ze pakte haar handen en maakte haar vuisten zachtjes los. ‘Alleen als je hier niet van leert.’

			Er biggelde een traan over Bethany’s wang. Ze veegde hem weg met haar mouw. ‘Rose, hoe kan hij zomaar zijn weggegaan?’

			Rose haalde haar schouders op. ‘Hij heeft iedereen om de tuin geleid. Mij ook.’

			‘Niet Jake.’ Ze schudde haar hoofd en de tranen begonnen opnieuw te stromen. ‘Papa. Hoe kan hij ons zo in de steek hebben gelaten? Ik kon het niet. Ik heb het geprobeerd, maar ik kon het niet.’ Ze kneep haar ogen dicht om de tranen tegen te houden. Maar ze bleven komen, totdat ze het opgaf. ‘Tobe heeft geluk. Hij heeft zich er gemakkelijk van afgemaakt.’

			‘Je kunt je hier niet gemakkelijk van afmaken.’ Rose sloeg haar armen om de snikkende Bethany heen. ‘Toe maar. Huil maar’, zei Rose, terwijl ze over haar rug streelde. Verdriet kon zich in iemand opstapelen, totdat het er wel uit moest komen. ‘Huil maar eens goed uit.’
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			Op maandagmiddag, nadat ze schone lakens naar de kelder had gebracht voor de nieuwe gast, die elk moment kon arriveren, belde Rose Allen Turner van de AFM. Ze vertelde hem dat Jake Hertzler was opgedoken en er met de kasboeken vandoor was gegaan. Ze hadden al die tijd op de boerderij gelegen. Al die tijd! ‘Hij verkoopt overal in de regio paarden onder een andere naam, Jonah Hershberger’, zei Rose. ‘Hij zei dat hij een baan had gekregen in Somerset County, maar ik weet niet of dat waar is.’

			Allen Turner zweeg lange tijd. ‘Hij is inmiddels waarschijnlijk al onderweg naar Canada of Mexico. Hoewel, hij deinst nergens voor terug. Misschien is hij nog in de buurt. Intussen zijn we nog steeds op zoek naar uw stiefzoon.’

			‘Jake zei dat Tobe bij zijn moeder woont, maar ik weet niet waar dat is. Ik weet niets over haar, behalve haar meisjesnaam: Mary Miller.’

			‘Mary Miller?’ Hij kreunde. ‘Is dat niet de meest voorkomende naam onder de Amish?’

			Ze nam afscheid, hing op en liep naar Galens huis. Ze trof hem aan voor zijn schuur, waar hij met Sammy aan het overgooien was. Hij keek op toen hij haar zag aankomen en glimlachte. Op de een of andere manier raakte die glimlach haar diep. Het was alsof hij had gehoopt dat ze zou langskomen.

			‘Is er iets aan de hand, Rose? Is alles goed met Vera?’

			‘Het gaat prima met Vera. Het gaat om mij – ik zou je iets willen vragen.’

			‘Sammy’, zei hij. ‘Ga de paarden in het achterste weiland maar wat hooi brengen. En goed verspreiden deze keer. Niet alles op een hoop laten liggen.’

			Sammy gooide de bal terug naar Galen, maar hij vloog over zijn hoofd. Hij riep hem een verontschuldiging toe terwijl hij naar de kruiwagen vol hooi rende en duwde die over het zandpad naar het weiland. Galen pakte de bal op en liep naar Rose toe. ‘Als hij er gewoon aan denkt beide benen op de grond te houden als hij ergens op richt, dan maakt hij misschien een kansje als buitenvelder.’

			‘Mag ik dat paard zien waar Jimmy een paar keer voor heeft betaald?’

			‘Natuurlijk. Hij staat in een dubbele stal in de schuur.’

			Ze volgde Galen. In de schuur hing een mengeling van een zoete en een indringende geur. Zomerhooi en de zure lucht van mest. Zonlicht stroomde door de open deur naar binnen.

			Galen liep door het gangpad en bleef bij een van de stallen staan. Hij draaide zich om en keek Rose, die nog bij de deur stond, verwonderd aan.

			Ze liep naar de stal en keek naar de hengst. Haar mond viel open toen ze de blonde manen van het dier zag. ‘Dat is misschien wel het mooiste paard dat ik ooit heb gezien.’

			‘Dat is zo. Het is een prachtig beest. Jimmy wist waar hij het over had.’

			‘Jimmy zei dat hij hier op stal blijft staan.’

			‘Voorlopig wel. We moeten ervoor zorgen dat hij niet meer ontsnapt. Het zal helpen als hij een grotere stal heeft.’

			Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Heb je Jimmy Fisher echt je partner genoemd?’

			Galen kreunde. Hij schoof een hooivork opzij en deed de bovenste helft van de staldeur open. ‘Dat vertelt hij iedereen die het maar horen wil, neem ik aan.’

			‘Inderdaad. Hij lijkt er erg blij over te zijn.’

			Lodestar stak zijn hoofd over de staldeur. Galen streelde hem over zijn neus.

			Rose keek naar Galens handen. Het waren mooie, bekwame handen. Vol littekens, krachtig en vaardig. Handen die de kracht hadden om een volbloedpaard onder controle te houden, maar die de tederheid hadden om de fluweelzachte neus van zo’n dier te strelen. Handen die ze vertrouwde.

			‘Zou dat onmogelijk zijn voor een onafhankelijke man als jij? Een partner hebben?’

			Hij keek haar over het hoofd van het paard aan.

			‘Het klinkt niet zo gek, eigenlijk. De Bijbel leert ons: “Kan iemand er één overweldigen, twee zullen tegenover hem standhouden; en een drievoudig snoer wordt niet spoedig verbroken.”’

			Hij keek haar diep in de ogen. Hij leek geen adem te halen. ‘Hebben we het nog steeds over paarden?’

			Ze streelde de blonde manen van het paard. ‘Waarom ben je nooit getrouwd?’

			‘Ik ben nooit iemand tegengekomen met wie ik wilde trouwen. Totdat ik jou ontmoette, tenminste.’

			Haar keel voelde droog en dik, maar er was zoveel wat ze wilde zeggen. ‘Galen, ik tors een enorme last met me mee. Ik schaam me zo voor alles wat er met Dean en zijn bedrijf is gebeurd. Ik moet de mensen alles terugbetalen wat hij is kwijtgeraakt. Ik kan je niet vragen om die last met me te delen. Daarom heb ik je op afstand gehouden. Daarom bleef ik je wegduwen. Misschien heb je gelijk. Misschien is het trots. Koppigheid. Ik moet leren om hulp te vragen. Hulp is een kostbaar geschenk.’

			Ze waren stil. Volkomen stil.

			De stilte bleef voortduren, zonder dat Galen iets zei. Hij staarde haar een schijnbaar eindeloze tijd aan. Toen kroop er een blos over zijn scherpe jukbeenderen. ‘Ik zou alles voor je doen.’

			‘Dat weet ik.’ Ze legde haar hand op zijn wang. ‘Het probleem is dat ik te koppig was om toe te geven hoeveel ik om je geef.’

			Galens blik gleed over haar gezicht, op die liefdevolle manier waarop hij altijd naar haar keek, en stopte bij haar lippen. En toen liet hij de hooivork vallen. Hij kletterde op de betonnen vloer van de schuur. Hij reikte om Lodestars grote hoofd heen en nam Rose in zijn armen. Hij draaide haar rond en zette haar weer neer. Hij boog zich over haar heen en nam haar gezicht in zijn handen. Hij bewoog zich naar haar toe en streek met zijn mond langs de hare, bijna eerbiedig. Hij wilde zich al van haar losmaken, maar ze sloeg haar armen om zijn nek en hield hem stevig vast, totdat hij haar kuste.
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			De volgende dag vond Mim een briefje in haar bureau toen ze op school aankwam. ‘Supermaan. Acht uur. Zelfde plaats. DR.’

			Ze beet op haar lip om niet te glimlachen. Ze zou niet naar Danny Riehl kijken. Echt niet.

			Ze keek toch.

			Ze zag zijn blik even op haar rusten en in haar buik begonnen vlinders te fladderen. Hoe kon ze zich ooit nog op haar schoolwerk concentreren na zo’n briefje te hebben gevonden?

			Die avond trof ze Danny op de heuvel achter school om acht uur precies. Danny tuurde niet eens door de telescoop. ‘Je hebt eigenlijk niet eens een telescoop nodig om naar de hemel te kunnen kijken – alleen een donkere nacht en je ogen.’ Hij had zijn hoofd geheven en keek naar de ronde maan, die vlak boven de horizon stond. ‘De maan staat in het perigeum. Dat is het dichtst bij de aarde gelegen punt. Wanneer de maan in het apogeum staat, is hij het verst weg.’

			Perigeum. Apogeum. Twee nieuwe woorden voor Mims verzameling.

			‘De maan staat één keer per jaar in het perigeum. De loopbaan van de maan brengt hem ongeveer vijfentwintigduizend kilometer dichter bij de aarde. De NASA zegt dat deze supermaan zo’n veertien procent groter en dertig procent helderder is dan een gewone volle maan.’ Hij duwde zijn bril omhoog op zijn neus. ‘Dat heb ik gelezen in een tijdschrift voor toekomstige astronauten.’

			Mim was altijd al dol op de maan geweest. Voor haar was de maan interessanter om te bekijken dan de zon, die elke dag hetzelfde deed. De maan veranderde en bewoog zich langs de hemel; hij kwam op en ging onder. Ze had gelezen dat de maan zeeën in beweging bracht, maar dat had ze niet helemaal begrepen. Hoe kon de maan de zee in beweging brengen?

			Wanneer de maan ’s avonds zo helder scheen, zoals vanavond, leek hij zo dichtbij dat ze hem bijna zou kunnen aanraken als ze in een boom klom. Zelfs op avonden waarop de maan alleen maar een smalle sikkel vormde, vielen haar zorgen van haar af wanneer ze ernaar keek. Soms zat ze voor haar raam en stelde ze zich voor dat ze in die ronding zat en rondkeek in het heelal, onbekommerd door wat er op die kleine blauwgroene aarde gebeurde. Ze vroeg zich af hoe Danny zou reageren als ze hem dat vertelde. Zou hij haar uitlachen? Misschien zou het hem wel verbazen. Misschien dacht hij dat ze alleen maar aan feiten dacht. Daarom vroeg ze: ‘Is dit wat een blauwe maan wordt genoemd?’

			‘Nee. Dat is wanneer er twee keer in een maand een volle maan is. Een blauwe maan vindt ongeveer eens in de drie jaar plaats.’ Hij stapte naar zijn telescoop, tuurde erdoor en draaide aan de lens. ‘De maan is ongeveer even groot als heel Afrika. Sommige mensen denken dat hij vlak is, maar hij heeft valleien en kraters, bergen en dalen.’

			Ze moest niet vergeten deze feiten aan Sammy te vertellen.

			Ze keken om beurten door de telescoop naar de maan en stonden toen zij en zij, met geheven hoofd, om met het blote oog naar de maan te kunnen kijken. Hij was … fenomenaal. Luisterrijk. Majestueus.

			‘We gaan toch niet verhuizen’, zei Danny zachtjes. ‘Mijn moeder heeft geweigerd.’

			Mim bleef als aan de grond genageld staan. Haar hart jubelde van vreugde. Ze kreeg kippenvel over haar hele lichaam. Haar tenen begonnen te wiebelen.

			Ze wierp een zijdelingse blik op Danny, op hetzelfde moment dat hij naar haar keek. Ze glimlachten en wendden toen snel allebei hun ogen af.

			Later vanavond moest ze misschien opnieuw naar Eenzaam schrijven: ‘Ja, ware liefde maakt alles absoluut beter.’

			[image: ]

			Rose was vanmorgen van plan om naar haar favoriete plekje te wandelen en naar de zonsopkomst te kijken. Haar plannen veranderden echter toen ze zag dat het goot van de regen. Ze zette een kop thee, in de stijl van Delia Stoltz, en nam die mee naar buiten naar de nieuwe schommelbank op de veranda. Chase volgde haar en ging aan haar voeten liggen. De geur van de zomer hing in de lucht, een fluistering vol beloften. Ze hield van dit jaargetijde, als de aarde van binnenuit leek op te warmen. Ze haalde diep adem. Sommige herinneringen waren verbonden met de geur van de regen, het vochtige gras en de mist. Goede herinneringen. Herinneringen die haar een gevoel van voldoening en blijdschap schonken.

			Ze kon nu aan Dean denken zonder het verpletterende verdriet te voelen. Ze kon terugdenken aan de mooie momenten en glimlachen, uit dankbaarheid voor het leven dat ze hadden gedeeld. Ze was dankbaar voor haar prachtige kinderen. Ze had van haar man gehouden, ondanks al zijn tekortkomingen, en zijn dood had haar hele wereld op zijn kop gezet.

			De laatste tijd was het enige waarop ze kon rekenen dat er dingen veranderden. Maar ze hadden het ergste achter zich gelaten. Vera was onder medisch toezicht en haar toestand was stabiel. Bethany had een belangrijke stap richting volwassenheid gezet. Mim en de jongens hadden hun goede en slechte momenten, maar ze pasten zich steeds beter aan. En ze bleef hoop houden dat Tobe zou terugkomen.

			En dan was er nog het nieuws van gisteren: op aandringen van Galen was ze naar de bisschop gegaan om hem te vertellen dat ze probeerde de investeerders terug te betalen. De bisschop was zo verbaasd geweest dat zijn gezicht boven zijn grijze baard rood aanliep. ‘Rose, Rose’, zei hij met vriendelijke stem. ‘Dacht je nu echt dat je hier alleen voor staat? Deze last heeft God nooit voor jou bedoeld.’

			Hij vertelde haar dat een groep Amish en mennonieten een comité hadden gevormd om de afwikkeling van claims buiten de rechtszaal af te handelen. Ze gebruikten donaties van Amish en Mennonitische gemeenschappen in het hele land om de Amish investeerders, die geen gebruik wilden maken van de normale rechtsgang, schadeloos te stellen.

			Die mensen – de schrijvers van al die trieste brieven – zouden hun geld terugkrijgen. Ze kon het nog steeds niet geloven! Ze kon het eenvoudigweg niet geloven.

			Ze vertelde de bisschop over Tobe’s betrokkenheid en de onvindbare Jake Hertzler. Eerst vroeg ze zich af of het comité van gedachten zou veranderen wanneer ze hoorden over Tobe. Maar nee, bisschop Elmo zei dat dat geen invloed had op hun beslissing.

			‘De Heer vraagt niet van ons om te oordelen over het hoe en waarom van behoeften’, had bisschop Elmo met een ernstig gezicht gezegd. ‘Hij vraagt ons alleen om te zorgen voor mensen in nood. We hebben allemaal onze noden, Rose. Elk van ons.’

			Onderweg naar huis speet het haar een beetje dat ze die zin had moeten weghalen – ‘Miracula fieri hic’ – van het bord voor het Arendsnest. Er gebeurden wel degelijk wonderen, elke dag opnieuw. Misschien waren het geen wonderen die door wetenschappers konden worden onderzocht, maar hoe kon je een verandering in het hart ooit bewijzen? Of de genezing van emotionele pijn? Of de kracht van vergeving? Wonderen betekenden dat God aan het werk was.

			Haar gedachten gingen naar de brief die ze gisteren van Delia had ontvangen. Ze schreef dat haar zoon Will komend najaar misschien naar Lancaster County zou verhuizen om een nieuw Vogelcentrum op te starten. ‘Hij heeft van meerdere dierenklinieken een geweldig aanbod gehad, maar denkt dat hij die gaat afwijzen’, vervolgde ze. ‘Ik denk dat het iets te maken heeft met die vrouwelijke dierenarts die hij op jullie boerderij heeft ontmoet.’ Ze voegde eraan toe dat Charles had ingestemd met huwelijkstherapie. ‘Het kan weer goed worden’, had ze opgeschreven en tweemaal onderstreept.

			Ja, dat kan, dacht Rose bij zichzelf. Verbogen dingen konden worden teruggebogen. Alles kon veranderen. Zoals steeds weer gebeurde.

			Ze glimlachte en streek met haar hand over de witte schommelbank die Galen als verrassing voor haar had gemaakt. Hij noemde het hun verkeringsschommel. Die lieve, zachtaardige, trouwe Galen. Ze wist dat hij niet zo goed voor haar was geweest omdat hij er iets voor terug verwachtte, maar hij was gewoon wie hij was – een man die het echt fijn vond om te repareren wat gebroken was. Daar was hij heel goed in.

			Ze had het gevoel alsof er een enorme last van haar was afgevallen en ademde diep in. Deze plaats, het Arendsnest, was haar thuis. Straks zouden de zorgen van alledag weer naar binnen sluipen. Ze zou de jongens wakker moeten maken en de dag zou beginnen. Er waren nieuwe gasten in de kelder en ze bakte altijd graag bosbessenmaïsbrood voor gasten die voor het eerst kwamen. Gezegende gasten.

			Maar ze zou hier nog heel even blijven zitten, naar de regen luisteren en dankbaar zijn. Dankbaar voor deze nieuwe dag.

		

	





		
			Discussievragen

			1.	Dit verhaal begint en eindigt op momenten waarop Rose Schrock naar de zonsopgang kijkt. De zonsopgang staat voor allerlei dingen symbool. Wat betekent het voor Rose?

			2.	Hoe waren de zorgen voor hun familie anders voor elk van de personages? Rose Schrock? Haar schoonmoeder, Vera Schrock? Delia Stoltz? Zelfs Galen King, Rose’s buurman?

			3.	Een aantal mensen speelt uiteindelijk een belangrijke rol in het leven van de Schrocks. Wie is je favoriet en waarom?

			4.	Delia Stoltz zegt tegen haar man, Charles, dat een oprecht excuus, zelfs als het onrecht dat is gepleegd onopzettelijk was, het slachtoffer helpt door te gaan met zijn of haar leven. Ben je het met haar eens? Waarom is Delia van mening dat een verontschuldiging zoveel kracht heeft?

			5.	Vera Schrock gelooft dat haar familie is teruggekeerd naar de juiste kerk. Rose is een andere mening toegedaan – zij vindt dat ze God in elke kerk kan aanbidden. Hoe denk jij hierover?

			6.	Bethany wordt door schade en schande wijs als ze ontdekt dat Jake Hertzler niet is wie ze dacht dat hij was. Noem iemand in je leven die je versteld heeft doen staan toen je hem of haar leerde kennen – op een positieve of negatieve manier. Wat heeft die ervaring je geleerd?

			7.	De lezer krijgt nooit de waarheid te horen over de manier waarop Dean Schrock om het leven is gekomen. Wat denk jij – was het een ongeluk? Of heeft Dean zichzelf van het leven beroofd?

			8.	In dit eerste deel van de serie is de onzekerheid over de dood van Dean van grote invloed op allerlei personages: Rose, Tobe en zelfs Vera. Wat houdt het in om te moeten leven met onbeantwoorde vragen?

			9.	Een van de thema’s in dit verhaal is dat God alles ten goede doet meewerken (Rom. 8:28). Heb je dit weleens ervaren in je eigen leven, dat iets slechts uiteindelijk tot iets goeds leidde?

		

	





		
			Noot van de schrijfster

			Deze roman is geheel fictie. Alle personages erin zijn aan mijn fantasie ontsproten. Het gedeelte over Schrock Investments is echter gebaseerd op een waargebeurd verhaal. Kortgeleden las ik in de krant een artikel over een Amish man die een investeringsbedrijf had en failliet was gegaan. Amish en Mennonitische gemeenschappen zamelden geld in om hun investeerders te kunnen compenseren, aangezien die, in tegenstelling tot andere investeerders, geen claims zouden indienen bij de AFM om hun verliezen vergoed te krijgen. Dergelijke claims zijn tegenstrijdig met hun geloof dat ze niet over anderen mogen oordelen en geen individuen voor de rechter mogen slepen. Dat artikel vond ik fascinerend en daarom heb ik het in dit verhaal verweven. Elke andere overeenkomst is toeval en onopzettelijk.

		

	





		
			Dankwoord

			Bij elk nieuw boek neemt mijn waardering voor het team van Revell toe. Het is verbazingwekkend om te zien hoeveel aandacht ze aan elk boek schenken – aan de omslag, de scènes, de personages en de grammatica – en vervolgens ook nog eens aan marketing en promotie. Elke medewerker doet zijn uiterste best om een boek zo goed mogelijk in de handen van de lezer te laten komen. Een bijzonder woord van dank aan Andrea Doering (redacteur van het jaar 2011); aan Barb Barnes (grammaticakoningin), Michelle Misiak, Janelle Mahlmann, Robin Barnett en Twila Bennett (genieën op het gebied van marketing en publiciteit), Cheryl Van Andel en Paula Gibson (buitengewone omslagartiesten) voor al jullie zorgen, tot in het kleinste detail. Aan Amy Lathrop, omdat je zoveel meer bent dan alleen een uitgever.




			Zoals altijd gaat mijn grote dank uit naar Joyce Hart van The Hartlite Literary Agency. De enige impresario die me wilde vertegenwoordigen! Ik hoop dat ik je blij heb gemaakt om die fatale beslissing, Joyce. Ik weet dat ik niet in betere handen zou kunnen zijn.

			Een glimlach voor mijn gezin, dat mijn schrijfwerk in een gezond perspectief blijft zien – door tegen mijn stoel aan te botsen als ze onderweg zijn naar de wasmachine of droger, me een sms met een boodschappenlijstje te sturen tijdens mijn interview voor een radioprogramma en mijn computer te gebruiken om hun Facebook te bekijken terwijl ze weten dat ze er niet aan mogen komen. Zucht. Waar zou ik zijn zonder jullie? Zonder driedimensionale personages, dat is zeker.

			Mijn grote waardering gaat uit naar mijn eerste lezers, Lindsey Ciraulo, Wendrea How en Nyna Dolby. Jullie zijn van groot belang geweest door jullie eerste kritieken (en tweede ook!). Dank aan Chip Conradi, die de tijd heeft genomen om me van uitstekende juridische informatie te voorzien. Hij heeft me geholpen de ondergang van Schrock Investments zo geloofwaardig mogelijk te maken. En aan mijn man, Steve, die zijn kennis over de wereld van accountancy en investeringen met me heeft gedeeld onder het genot van een kopje koffie in onze favoriete lunchroom. En Steve houdt niet eens van koffie.

			Dank aan Jeff Camp, voor het beantwoorden van mijn vragen over hersenchirurgie. Jeff zei dat hij bijzonder dankbaar was voor de uitstekende zorg van de neurologische staf van de University of California, San Francisco. Een dikke knuffel voor AJ Salch voor het beantwoorden van alle vragen die ik had over paarden. En een laatste woord van dank voor Lindsey Bell en Melinda Busch, mijn geweldige vertalers Latijn, voor jullie hulp bij de zin Miracula fieri hic. Wonderen gebeuren hier.

			En aan de Maker van alle wonderen … hoe kan ik U ooit voldoende bedanken? U hebt me gezegend op manieren die ik nooit voor mogelijk had gehouden en zeker niet heb verdiend. God komt alle glorie toe. Amen.
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