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      Voor papa. Dankzij jou kan ik boeren, vechten en vallen.

    


    
      ‘We all go a little mad sometimes.’


      ==


      Ted Bundy


      ‘It is forbidden to kill; therefore all murderers are punished unless they kill in large numbers and to the sound of trumpets.’


      ==


      Voltaire


      ‘Look down on me, you will see a fool. Look up at me, you will see your Lord. Look straight at me, you will see yourself.’


      ==


      Charles Manson

    

  


  
    Proloog


    De eerste keer dat hij zijn zoon in zijn armen hield, wist Rufus al dat Sylvester niet oud zou worden. Vaders voelen dat. Sylvester was te wit, te klein en te breekbaar. Een fragiel ventje. Als het aan Rufus lag was de wieg van piepschuim en het eerste kruippakje van bubbeltjesplastiek, maar zijn moeder was de baas. Wás de baas. Drie dagen voor de eerste verjaardag van zijn zoon vond Rufus haar in de tuin. Zelfmoord. Charlotte hing in de appelboom van zijn grootvader, met de leeggebloede polsen strak langs haar lichaam. Daaronder vond hij een omgetrapte klapstoel, twee lege doosjes pillen en een briefje.


    ==


    Lieve Rufus Opperman,


    Duizendmaal sorry, maar ik moest dit doen.


    ==


    Meer stond er niet.


    Sorry. Sorry dat je mij hier zo aantreft na mijn driedubbele en dus meer dan geslaagde zelfmoordpoging. De moeder van zijn kind was drie keer gestorven. Charlotte wilde niet zomaar dood, ze wilde drie keer dood. Zo erg haatte ze dit leven, hun leven. Rufus was zo boos op haar dat hij het lichaam van zijn ontzielde soulmate nog twee weken in de tuin heeft laten hangen. Af en toe ging hij naar buiten met een bosje bloemen en een paar bokshandschoenen. De bloemen – veelal chrysanten – legde hij neer onder haar voeten en met de bokshandschoenen sloeg hij op haar in. Charlotte moest vier keer dood, vijf keer dood, zes keer dood: drie keer was voor Rufus niet genoeg. Op een donderdag belde hij de politie.


    ==


    ‘Dus u trof mevrouw Slootweg op 8 juni aan? Hangend in de appelboom van opa Opperman? En u hebt ons pas op de 22e gebeld? Waarom zo laat?’ vroeg een agent.


    ‘Ik wilde afscheid nemen. Ze had vrede gevonden in die boom, zoveel vrede dat ik soms dacht dat ze weer wakker zou worden. Dat haar oude lichaam open zou scheuren als een cocon en dat er een nieuwe Charlotte tevoorschijn zou komen.’


    ‘En die blauwe plekken?’ De agent wees naar het beurse middenrif van Lotje. ‘Hebt u daar iets mee te maken?’


    ‘Ik was boos. Zou u niet boos zijn? We hebben een zoon, we hebben een hypotheek, we hadden een toekomst. Ja, ik ben verantwoordelijk voor die blauwe plekken. Ik ben een alleenstaande vader in een veel te duur huis. En hebt u haar afscheidsbriefje al gelezen? “Duizendmaal sorry, maar ik moest dit doen”? Mevrouw Slootweg had recht op die tikken. Ons gezin zat in een rijdende auto, een rijdende auto naar een gelukkige bestemming. Mevrouw Slootweg moest zo nodig uit een rijdende auto springen.’


    ‘En uw zoon? Sylvester? Hoe gaat het met Sylvester?’


    ‘Sylvester is mijn alles. Syl komt helemaal niets tekort. Ja, een moeder. Gisteren sprak hij zijn eerste woordje. Die jongen komt er wel. We gaan het niet makkelijk krijgen, maar we heten niet voor niets Opperman van achteren.’


    ‘Wat was zijn eerste woordje?’ vroeg de agent terwijl hij de lege pillendoosjes in een plastic zakje deponeerde.


    ‘Kent u “De wilde zwanen” van Hans Christian Andersen? Dat is zijn favoriete sprookje.’ Rufus pakte het sprookjesboek erbij en begon voor te lezen. ‘ “Wij broers,” zei de oudste, “vliegen als wilde zwanen zolang de zon aan de hemel staat; zodra ze onder is worden we weer mens; daarom moeten we bij zonsondergang ervoor oppassen dat we grond onder de voeten krijgen; want als we dan hoog in de wolken zouden vliegen, zouden we ook, als mensen, in de diepte storten.” Als ik het woord “zwaan” uitspreek begint mijn zoon te lachen. Sylvester is net één, en zijn eerste woordje is dus “swaaht”. Hij probeert “zwaan” te zeggen, maar het klinkt als “zwart”.’
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    ‘U hebt nog veertig niezen te leven,’ zegt dokter Stroosnijder terwijl hij met de vingers van zijn linkerhand over de rode scheerbultjes in zijn hals gaat.


    ‘Dus mijn zoon gaat dood? Deze jongen hier, mijn knul, Sylvester, doe die zonnebril af! Deze jongen hier, mijn knul, Sylvester, ik vraag het nog één keer.’ Rufus Opperman breekt in duizend kleine stukjes op de blauwe gymzaalvloer van het ziekenhuis.


    ‘Meneer Opperman, er zit een tumor in uw schedel. Een bijzonder snelgroeiend en onbehandelbaar stukje nieuwvorming. Door deze groei drukt de tumor steeds meer hersenweefsel weg en raken de hersens bekneld. Uw schedel staat op springen. U hebt nog veertig niezen te leven en dan is het einde oefening,’ vervolgt de dokter zichtbaar aangedaan.


    Sylvester plukt de zonnebril van zijn neus en draait er rondjes mee. ‘Dus jullie kunnen niets meer voor mij doen? Ik ben een soort Srebrenica? De mannen in witte jassen gaan met een bedroefd gezicht toekijken hoe ik langzaam maar zeker in de richting van een massagraf word gesleept? All that’s necessary for the forces of evil to win in the world is for enough good men to do nothing. Bent u bekend met het werk van Edmund Burke?’ Sylvester zet zijn zonnebril weer op en steekt een mentholsigaret aan met een lucifer.


    ‘Meneer Opperman, u mag hier niet roken. We zijn in een ziekenhuis.’


    ‘Wilt u stoppen met dat gemeneer. Ik ben zeventien jaar en stervende, ik zal nooit een meneer worden.’


    ‘Sylvester, ik vraag het vriendelijk, doe die sigaret alsjeblieft nu uit.’


    ‘Vriendelijk? U, meneer, bent geen vriend. U bent de boodschapper van Magere Hein, de loopjongen van de duivel, u dealt in de dood. Deze vrouw hier naast mij, dat is pas een vriend.’


    ‘Wie is dat eigenlijk?’ vraagt Rufus aan Sylvester, die over de knie van de vrouw wrijft.


    ‘Ik had al een slecht voorgevoel over vandaag. Pa, ken je het gevoel dat je voor de eerste keer de badkamer van een vrouw betreedt? Dat gevoel had ik vanochtend. Ik wist dat ik vandaag op iets verontrustends zou stuiten. Aambeienzalf, iets tegen schimmel, of zeven tandenborstels. Waarom heeft een alleenstaande vrouw in godsnaam zeven tandenborstels in huis? Omdat ze een gore slet is, daarom.’


    ‘Wie zit er naast je?’


    ‘Haar werknaam is Lavendel.’


    ‘Ken je haar al lang? Wat doet ze?’


    ‘Ik ken haar sinds gisternacht en wat denk je dat ze doet? Ze kauwt al twee uur op kauwgum die al vier uur geen smaak meer heeft en ze draagt fluorescerende netkousen.’


    ‘Kunnen jullie Sylvester niet bestralen en is chemotherapie geen optie? Kunnen we niet eerst nog even knokken, de mouwen opstropen, voordat we mijn zeventienjarige zoon opgeven?’ Rufus vecht tegen de tranen, maar de tranen zijn met meer.


    ‘Laat maar, pa, ik ga dood. Mijn hoofd zit vol helium en de dokter hoeft alleen nog maar het touwtje door te knippen. Knip maar, dokter, knip, dan kan deze ballon lekker richting de wolken zweven,’ zegt Sylvester terwijl hij nog een sigaret opsteekt.


    Ondertussen probeert de dokter oogcontact met Lavendel te vermijden, maar de tippelaarster is een ouderwetse spring-in-’t-oog. Haar ogen zijn de ogen van een straatkat en ze heeft borsten als kerkklokken. Haar roze truitje staat op knappen en heeft naar alle waarschijnlijkheid nog maar één nies te leven.


    ‘Sylvester gaat een mensonterende periode tegemoet. Zo’n tumor tast alles aan. Echt alles. Praten, kijken, dingen begrijpen, alles valt op den duur uit. Hij zal in zijn broek plassen omdat zijn hersens de signalen niet meer versturen. Hij heeft nog veertig niezen te leven en na elke nies zal het slechter gaan, totdat het niet slechter meer kán gaan. Het spijt me,’ zegt dokter Stroosnijder.


    ==


    *


    ==


    Lavendel zit aan de eettafel in huize Opperman. Ze bladert door een vrouwentijdschrift en verdwijnt zo nu en dan met haar rechterhand in een schaaltje Engelse drop. Sylvester staat een verdieping hoger, poedelnaakt, hij kijkt naar zichzelf in de wandspiegel van zijn overleden moeder. ‘Veertig niezen. Veertig niezen om de allergrootste te worden. Veertig niezen om achtentwintig moorden te plegen. De tumor is mijn doodstraf, die staat al vast, dus dan kan ik net zo goed wat misdrijven plegen. Maria Catharina Swanenburg bleef ooit haken op zevenentwintig, daar moet ik overheen. Ik. Jij. Wij. Zwarte Sylvester. God laat ons vallen, nou, dan gaan we ook maar flink genieten van de val. Ik neem iedereen mee. Hoe wordt een gewone jongen van zeventien onsterfelijk? Door goed te doen, maar ik krijg de tijd niet om goede dingen te doen, goede dingen kosten namelijk tijd. Ik kan geen Gandhi of Nelson Mandela meer worden, dus dan ga ik maar voor Charles Manson, Jack the Ripper en Jeffrey Dahmer. Het kortstondige kwaad blijft sowieso langer hangen dan een leven vol goedheid. Er zijn meer boeken over Jack the Ripper geschreven dan over Mandela. En terecht. Iedereen kan door iedereen geliefd worden, maar niet iedereen kan door iedereen gehaat worden.’


    ==


    Lavendel bladert nu door een voetbaltijdschrift. Sylvester is, nog steeds naakt, achter haar gaan staan met een sixpack goedkoop bier in zijn handen. Hij staat op het punt om zijn eerste moord te plegen, maar hij twijfelt. Hij wil de angst in haar ogen zien; haar schedel inslaan terwijl ze niet kijkt gaat hem geen voldoening geven. Als je voor God speelt moet men wel in de ogen van God kunnen kijken. Ontzag. Hij wil haar ogen steeds kaler zien worden, als de kerstboom die zijn vader elk jaar naar de hoek van de straat sleept. De boom heeft nog naalden als Rufus de voordeur verlaat, maar tijdens het sleuren verliest de blauwspar ze vrijwel allemaal. Zo moeten de ogen van Lavendel er over een minuut of twee uitzien. Als een kerstboom op de hoek van de straat in de tweede week van januari.


    Sylvester draait haar stoel om en begint in te beuken op haar hoofd. Een van de zes biertjes begint te spuiten, vol in zijn gezicht, maar de rest van het sixpack doet zijn werk wel naar behoren. De jonge Opperman geniet, hij geniet van het menselijk lichaam. Wat een vernuft. De stevigheid van zo’n schedel. Je beseft pas hoe sterk ons lichaam is als je het kapot probeert te krijgen. Hij slaat en hij slaat en hij slaat, als een zeeotter die met een steen een mossel probeert te openen. Lavendel glijdt van de stoel, ze is nog niet dood maar leven doet ze ook niet meer. Haar schedel lijkt op een partjeshouder tijdens een potje Triviant, ze mist er twee van de zes.


    ‘Gefeliciteerd Lavendel,’ zegt Sylvester terwijl hij een boterham met pindakaas smeert, ‘op de Wikipedia-pagina van Zwarte Sylvester sta jij bovenaan. Het allereerste slachtoffer. Je komt in diverse boeken en gediplomeerde actrices gaan jou spelen in televisiefilms. Je bent geen simpel hoertje meer, je bent een superster. Nee, blijf maar liggen, je hoeft me niet te bedanken. Geen dank.’ Sylvester pakt de pepermolen, maalt wat peper op het aanrecht en snuift het op. Hij wil één keer niezen, maar er volgt een tweede nies.
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    Sylvester speelt gitaar op bed, hij heeft vanavond een optreden met zijn band en heeft al veel te lang niet geoefend. Twee weken geleden wilde hij oefenen, maar tijdens het nummer waar Zombierapist & the Horny Hitchhikers altijd mee openen merkte hij dat zijn rechterpink het niet meer deed. En natuurlijk is de rechterpink een buitengewoon nutteloze vinger, maar Sylvester schrok toch een beetje. Hij dacht eerst aan overbelasting, maar dat kon het niet zijn. Uiteindelijk bleek het dus de tumor in zijn hoofd te zijn die zijn pink een dagje vrij had gegeven.


    Rufus loopt al tandenpoetsend de kamer van zijn zoon binnen. Het is een vrolijke kamer, een veel te vrolijke kamer voor een moordenaar. En te netjes. ‘Weet jij misschien waarom er een halfdode hoer in de keuken ligt?’


    ‘Halfdood? Leeft dat mens nog?’


    ‘Ja, ik dacht eerst dat ze heel ongelukkig was gevallen maar toen zag ik de afdruk van een bierblikje op haar voorhoofd. Zo ongelukkig valt niemand.’


    ‘Ik heb trouwens al twee keer geniest.’


    ‘Hoe voel je je? Doen al je vingers het nog? Kan ik iets voor je doen, hoe zeg je dat, heb je een laatste wens?’


    ‘Mijn wijsvingers doen het niet. Je moet me helpen, pa. Ik wil de grootste worden. De geschiedenisboeken ingaan. Mijn stempel op iets drukken. Lavendel was de eerste, maar je moet me helpen met moorden, ik kan niet eens meer ‘Vader Jacob’ spelen op mijn gitaar, laat staan iemand vermoorden. Pap, ik wil de geschiedenisboeken ingaan als Zwarte Sylvester, de allergrootste seriemoordenaar van Amsterdam en omstreken.’


    ‘Ik zal je helpen. Mijn hele leven lang doe ik niets fout, speel alles volgens het boekje, en wat heeft het mij opgeleverd? Een dode vrouw en een stervende zoon. Het leven spuugt herhaaldelijk in mijn gezicht. Het leven spuugt in mij, een rustende vulkaan, ik moet wel erupteren. En natuurlijk ben ik je vader en moet ik je vertellen over goed en kwaad, maar als dit je droom is dan doen we het gewoon. Jij en ik. Zwarte Sylvester en... Hoe heet ik eigenlijk?’


    ‘Roze Rufus bekt wel lekker,’ zegt Sylvester terwijl hij het intro van ‘Sweet Child O’ Mine’ probeert te spelen.


    ‘Syl, over overschatte kleuren gesproken, wat gaan we doen met Lavendel?’


    ‘Ik zat te denken aan een mamamorfose. We hijsen haar in de mooiste jurk van mama, plaatsen een hoed op haar hoofd zodat we de wond niet meer zien, en dan hebben we een soort van mascotte. We noemen haar mama. Mama is terug en mama gaat geluk brengen; wij kunnen wel wat geluk gebruiken, vader.’


    ‘Hoe verzin je dit toch allemaal? Het is zorgwekkend, maar toch ook weer lief.’


    ‘Ik verzin niets, mijn tumor doet al het denkwerk.’


    ‘Heeft de tumor misschien trek in een tosti met boterhamworst?’


    ‘Heeft de paus een vleeslul?’


    ==


    *


    ==


    Mama zit aan de keukentafel. Sylvester lakt haar teennagels, Rufus epileert haar wenkbrauwen en Kubrick de kat probeert de verre van statige strohoed van haar hoofd te tikken. ‘Je moet wel weten dat je echte mama beeldschoon was, ze was een veel fraaier exemplaar dan dit op mijn nieuwe schoenen kwijlende wanschepsel. Jouw mama was de allermooiste. Ik kwam haar tegen in de bibliotheek op de Prinsengracht. Het was hartje zomer. Ze zocht een zelfhulpboek over hoe een mens cocktails maakt, want ze gaf een huisfeestje. Ik zei dat ik erg bekwaam was in het maken van exotische mixdrankjes, een uitblinker zelfs. Dat was een leugen, maar diezelfde avond stond ik in haar keuken met twaalf doosjes aardbeien en een fles rode wijn. Dankzij de film Cocktail wist ik dat het maken van een cocktail helemaal niets met drank van doen had, maar meer met het dragen van schreeuwerige shirts en witte linnen broeken. Zelfvertrouwen. De bewuste drankjes waren niets minder dan erbarmelijk, maar jouw moeder is sinds die avond nooit meer uit mijn leven gegaan.’


    ‘Tot drie dagen voor mijn eerste verjaardag,’ zegt Sylvester. ‘Het lijkt haast wel of ze dit allemaal aan heeft zien komen. Dat ze wist wie ik was en dat ze daar niet mee kon leven, eigenlijk was mama dus mijn eerste slachtoffer.’


    ‘Niet doen. Mama was een alcoholist. Ze hield van ons, maar ze hield meer van de fles. Ze zorgde er in haar eentje voor dat alle glasbakken in de buurt goed te eten kregen. Ik wist niet eens dat ze zwanger kon worden. Maar daar was jij opeens. Sylvester. Flessenpost. Je was een prachtig geschreven brief in een fles zonder etiket.’


    Sylvester loopt naar de scheurkalender en scheurt een blaadje af. ‘Pap, ik ben bang. Dit is de laatste keer dat ik 5 maart van een kalender kan scheuren. En ik moet vanavond optreden, mijn rechterwijsvinger doet het niet. Hoe moet ik een plectrum vasthouden? Ik brokkel af. Ik kan dit niet. Ik ben godverdomme zeventien!’


    Rufus pakt Sylvester beet en kust hem op de plek waar hij denkt dat de tumor zit. ‘Zwarte Sylvester brokkelt niet af. Jij bent de koningin op dit schaakbord. Wit begint, zwart wint. Plakband, Syl. Plakband! We tapen je plectrum vast aan je vingers. Wit begint, zwart wint.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester legt zijn gitaarkoffer in de achterbak van de donkergrijze Saab 900 Classic. Zijn vader zit al in de bestuurdersstoel, hij drukt met moeite een bandje in de klassieke autoradio.


    ‘Kate Bush. Wedden? Altijd maar weer die Kate Bush,’ zucht Sylvester terwijl hij de achterklep net iets te hard dichtslaat. Een buurman fietst langs in een felrood regenjasje.


    ‘Het regent niet hoor, buurman,’ roept Rufus door een opengedraaid raampje.


    ‘Als je veertig jaar getrouwd bent regent het altijd, daar zorgt je vrouw wel voor,’ zegt de gepensioneerde leraar maatschappijleer berustend.


    Sylvester kijkt hem na. Dat kale kruintje tussen al die grijze haren, het is alsof een monster hem op wilde eten, maar na de eerste hap geen trek meer had. ‘Eigenlijk ben ik wel blij dat ik niet in aanmerking kom voor chemotherapie, ik wil sterven zoals ik er nu uitzie. Jong. Aantrekkelijk. Ik wil niet sterven met een oude kale kop, een oude kale kop die ik probeer te verbergen onder een zakdoek met de Braziliaanse vlag erop.’


    Rufus knikt en flirt ondertussen met een overrijpe brunette in een Volkswagen Lupo naast hen. ‘Weet je wat het is, jongen, ik heb vooral moeite met het woord “tumor”. Het is geen eng woord. Tumor. Tumor. Het klinkt als een Fransman die twee extra biertjes wil bestellen in een Engelse pub. Een Fransman, zo’n nicht met een sjaaltje en een walgelijke kaasadem, wordt mijn enige zoon fataal? Ik kan wel janken. Zullen we even samen huilen? Hier in de Saab? Niemand die ons ziet.’


    ‘Twee mannen die synchroon huilen terwijl ze naar ‘The Man with the Child in his Eyes’ luisteren? Jezus pa, dan kunnen we net zo goed gelijk op de urn van Freddie Mercury gaan zitten terwijl we elkaars balzak kietelen met een ganzenveer.’


    Rufus negeert zijn zoon en schakelt de ruitenwissers in.


    ==


    *


    ==


    ‘BEVERWIJK! ZIJN WE KLAAR VOOR EEN AVONDJE ROCK & ROLL?’ schreeuwt de host, een grijzige treurwilg in een lederen giletje. ‘ZIJN JULLIE KLAAR VOOR DE MANNEN VAN ZOMBIERAPIST & THE HORNY HITCHHIKERS?’


    De barman roept ja, Rufus roept ja en de twee vrouwen van middelbare leeftijd die sensueel met elkaar staan te dansen op de dansvloer roepen ja. De band opent, zoals gewoonlijk, met het nummer ‘Edmund Kemper’. ‘Edmund Kemper’ is een ode aan Edmund Kemper; een maniakale reus die een zwak had voor het onthoofden van aantrekkelijke liftsters. ‘Wanneer ik een mooi meisje op straat zie lopen, heb ik twee gedachten: de eerste is dat ik haar mee naar huis wil nemen, aardig voor haar wil zijn en haar goed wil behandelen, de andere gedachte is dat ik wil weten hoe haar hoofd eruit zou zien op een stok’, waren zijn legendarische woorden. Kemper werd vooral bekend vanwege de manier waarop hij zijn moeder om het leven bracht. Mama Kemper lag rustig te slapen, te dromen over dingen waar moeders over dromen, toen Ed het nodig vond om haar gezicht kapot te slaan met een klauwhamer. Daarna onthoofdde hij haar, zette haar hoofd op een boekenplank en begon de losgesneden kop van zijn moeder uit te schelden. De bruut. Hij gooide dartpijltjes naar haar hoofd, voordat hij haar stembanden verwijderde en in de gootsteen smeet.


    Sylvester oogt afwezig. Niet dat hij de verkeerde akkoorden speelt want de vastgetapete vingers doen wat ze moeten doen, maar zijn hoofd is ergens anders. Hij wil moorden, vanavond nog, voor Edmund. Met zijn plectrumvingers wijst hij naar de twee vrouwen op de dansvloer. Rufus loopt op de dames af en vraagt of ze na het optreden zin hebben in een feestje. ‘Gezellig, wij wonen hier in de buurt. Op een boerderij. Jullie zijn meer dan welkom,’ zegt de zwaarlijvigste van het stel.


    ‘Magnifiek,’ zegt vader Opperman. ‘Magnifiek.’


    ==


    Frida en Hannelore vielen vroeger op mannen, maar sinds hun scheidingen doen ze het met elkaar op een afgelegen boerderij. Hun omafietsen steken uit de achterbak van de Saab, Kate Bush zingt nog een liedje en Sylvester bijt het plakband van zijn rood aangelopen vingers.


    ‘Wij zijn geen groupies hoor, we hebben gewoon graag sympathieke en inspirerende mensen om ons heen,’ zegt Hannelore terwijl ze haar wollen coltrui omhoogtrekt waardoor Rufus bijna op een tegenligger knalt.


    ‘Dat zijn flinke jopen,’ zegt de vader, ‘maar ik ben meer een billenman. Wat jij, Sylvester?’


    ‘Hannelore mag er wezen. Volgens mij heb ik een stijve. Of ik moet plassen, of allebei. Klotetumor. Dames, ik wil de sfeer niet verpesten, maar ik ben stervende.’


    ‘O, wat erg, mijn vader is ook overleden aan een tumor,’ zegt Frida.


    ‘Echt waar? Nou, ik voel gelijk een band met je vader. Mijn tumorantenne begint te tintelen. Ik hoor zijn stem. Hij zegt dat het goed met hem gaat, dat de hemel over erg snel internet beschikt en dat-ie vol trots naar je kijkt als je met jezelf speelt in bad. Ach, nee, sorry. Ik ben gewoon erg prikkelbaar. Als je niet lang meer te leven hebt ga je rare dingen zeggen.’ Sylvester verontschuldigt zich met een opgestoken hand.


    ‘Hier naar links, ja, daar, bij de lichtgevende tuinkabouter met kruiwagen. Perfect, zet hem maar naast die groene Twingo,’ zegt Frida.


    ‘Dames, gaan jullie even lekker samen douchen, dan houden wij onze lullen onder de warme kraan en kunnen we straks snel beginnen. We zijn hier om te neuken, toch?’ zegt Rufus.


    De eind veertigers knikken instemmend, openen de voordeur en hangen hun bodywarmers aan de kapstok.


    ==


    ‘Pa, zoek even naar pen en papier en schrijf op dat we weg moesten,’ zegt Sylvester wanneer ze de keuken binnenlopen. ‘Dat jij nog niet over je vrouw heen bent of dat ik flauwviel of zo. Mijn god, wat is dit voor koelkast? Ze hebben alleen maar cassis light en komijnekaas in huis.’ Sylvester pakt het grootste mes uit het messenblok. ‘Ga daarna naar de auto en blijf daar op mij wachten. Rij wel even een stukje door, want als ze de Saab zien dan weten ze dat we niet weg zijn. Geef me een uurtje, oké? Het is nu 00:22, als ik om halftwee niet naast je zit dan heeft die dikke me naar alle waarschijnlijkheid opgegeten. Hup, weg, nu. Ik ga onder hun bed liggen.’


    ==


    Onder het bed van de eind veertigers liggen allemaal dingen die je niet onder het bed van eind veertigers zou verwachten. Een leeg bakje smeerkaas, drie blauwe voetbalsokken en een vooroorlogse halterset. Sylvester kijkt naar het mes en vraagt zich af of hij ermee door het matras kan prikken. Hij probeert het een paar keer en is tevreden met het resultaat. Toch is hij niet echt blij met het mes, maar het is even niet anders, zijn ultieme moordwapen is nog in ontwikkeling. Het zaadzwaard. Het zaadzwaard is een zwaard van andermans bevroren zaad. Het smelt na gebruik en laat ook nog eens het DNA van andere mensen op het slachtoffer achter. Het is het beste wapen ooit, althans, dat denkt Sylvester. Gistermiddag fietste hij nog naar een naast de snelweg gelegen homo-afwerkplek. In de bosjes zocht hij naar volgespoten condooms, die hij in een boterhamzakje stopte, en dat boterhamzakje zit nu in zijn achterzak. Als Frida en Hannelore straks niet meer ademen zal hij wat zaad op hun nachtjapon smeren, of als ze naakt slapen op hun lichaam. Hij ziet het al helemaal voor zich, al die leernichten die worden verdacht van de moord op en verkrachting van twee lelijke oude potten. Sylvester wil zichzelf een schouderklopje geven, maar dan hoort hij iemand de trap op komen. Aan de krakende traptreden te horen is het Hannelore. Ze loopt de slaapkamer binnen, neuriënd, en gaat voor de spiegel zitten met een wattenschijfje. De traptreden kraken weer, zachter dan de vorige keer; Frida loopt de kamer binnen en gaat achter Hannelore staan.


    ‘Zal ik je haar borstelen, lieverd?’


    Sylvester zucht zachtjes, hij heeft helemaal geen tijd voor deze zoetsappige pottenromantiek.


    ‘Ga nou liggen, dit is uitstel van executie. Ga liggen, deze nachtmerrie kunnen jullie niet ontlopen,’ fluistert hij in het matras. Het matras heeft een ziltige aardsmaak.


    ‘O, dat lijkt me heerlijk, Fri,’ zegt Hannelore, ‘mijn haar kan wel een borstelbeurt gebruiken. Wel jammer dat die jongens weg zijn gegaan. Schat, je bent een virtuoos met de voorbindlul, maar ik had wel weer eens zin in het echte werk.’


    Sylvester pakt zo stil als hij kan zijn gsm uit zijn broekzak en stuurt een sms’je naar zijn vader. ‘Bel even aan, maar blijf niet staan. Dus aanbellen en wegwezen. Ik zie je zo. Ik hou van je. ZS’


    ==


    De bel gaat. ‘Die jongens zijn vast iets vergeten, ik ga wel even kijken,’ zegt Frida. ‘Mag ik je sloffen even lenen?’ Hannelore pakt nog een wattenschijfje uit een rommelige rieten mand en voorziet deze van wat hydraterende vrouwenmeuk. Sylvester schuift voorzichtig onder het bed vandaan en kruipt langzaam in haar richting met het mes tussen zijn tanden. Hij wacht op het perfecte moment en twijfelt of hij nog iets moet zeggen. ‘Here’s Johnny,’ zoals Jack Nicholson in The Shining? Hij kruipt verder en is nu zo dichtbij dat hij haar crèmepjes kan ruiken. Hij staat op. ‘Ik wil je haar wel even borstelen,’ zegt Sylvester en voor Hannelore iets terug kan zeggen plant hij het mes in haar nek. Hij prikt en hij prikt, Hannelore is als dat ene te harde gebakken aardappeltje op je bord, dat ene aardappeltje dat pas na veertien keer prikken aan je vork blijft hangen. Sylvester kijkt naar zichzelf in de spiegel, daarna zoekt hij oogcontact met Hannelore. Haar blik is leeg, kaal, als een kerstboom op de hoek van de straat in de tweede week van januari. Hij pakt het boterhamzakje uit zijn achterzak en vist er een condoom uit. Met het mes prikt hij er voorzichtig een gaatje in en wrijft er hardhandig mee over haar gezicht, kleding en spiegel. Sylvester hoort de traptreden kraken en verstopt zich snel achter de deur. Hij heeft een grijns op zijn gezicht en voelt zich herboren, onsterfelijk, ook al zit hij onder het bloed; het is niet zijn bloed. Hij leeft nog. Dat beeld maakt hem sterker dan ooit tevoren en hij wacht op de onvermijdelijke gil. Frida gilt de hele buurt bij elkaar wanneer ze Hannelore op de grond ziet liggen, maar helaas voor haar wonen ze op een afgelegen boerderij. Sylvester bulderlacht. ‘Ik ben Zwarte Sylvester en doe de groeten aan mijn moeder als je haar ziet.’ Hij snijdt haar keel door en duwt haar van de trap. Wanneer Sylvester ziet dat ze niet meer beweegt loopt hij terug naar de slaapkamer. Uit zijn andere achterzak haalt hij de pepermolen en gaat in kleermakerszit naast Hannelore zitten. Sylvester legt haar hoofd zo neer dat de peper in haar neus zal komen en begint te malen.


    ==


    Rufus kijkt naar zijn zoon in de achteruitkijkspiegel. Dat halflange zwarte haar, dat leren jasje, die gore spijkerbroek, die bordeelsluipers. ‘Dat is mijn zoon, dat is godverdomme mijn zoon.’ Rufus start de Saab en drukt een ander bandje in de speler. Hij spoelt snel terug naar het begin van kant A, want Sylvester is dol op ‘Sowing the Seeds of Love’ van Tears for Fears.


    ‘Dat was niet normaal, pa,’ roept Sylvester terwijl hij de autodeur opent. ‘Al mijn vingers doen het weer. Alles werkt weer. Die twee vrouwen zitten nu in mijn lichaam, ik heb twee extra levens, SUPER MARIO! Ongelooflijk dit. Morgen weer?’


    ‘Morgen weer, jongen,’ zegt Rufus voordat hij op play drukt.
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    Sylvester was vroeger een hele normale jongen; een jongen met een felrode skelter die knikkerde met vriendjes en vriendinnetjes, bandnamen op zijn allereerste rugzakje schreef en nonchalant tegen de muur leunde op schoolfeestjes, net iets te dicht bij de rookmachine zodat zijn jeugdpuistjes zich in het rookgordijn konden verstoppen. Waar die sloopkogels nu zitten zaten vroeger gewoon ogen en waar de woede nu zit zat vroeger gewoon verbazing. Met die ogen keek hij naar tekenfilms. Elke ochtend. In een te groot T-shirt met een schaaltje cornflakes waarin hij de melk altijd liet staan.


    ‘Papa,’ zei hij een keer, ‘iedereen zit achter iets aan. Tom zit achter Jerry aan, Gargamel zit achter de smurfen aan, Wile E. Coyote zit achter Road Runner aan en Sylvester achter Tweety, moet ik ook achter iets aan zitten?’


    Sylvester was zes en Rufus hing met open mond boven de banenadvertenties. Hij wilde net een grote gele cirkel om ‘tuinman gezocht’ zetten, maar dat kleine mannetje voor de televisie zocht overduidelijk naar een fulltime vader. ‘Syl, jij moet helemaal niets. Als jij een muis wil ben ik Tom en als jij trek hebt in een smurf ben ik Gargamel, jij moet helemaal niets, jongen. Ja, tekenfilms kijken, goed je best doen op school en je moeder trots maken. Geloof mij, dan komt Tweety vanzelf.’


    Rufus heeft het echt geprobeerd, met liefde en goedbedoelde adviezen, maar een zoon zonder moeder zal altijd Pinokkio blijven. Geen echt jongetje. Alleen de liefde van een moeder, alleen de liefde van een fee, kan van een zoon een mens maken. De glimlach van een trotse moeder is de vijl in de verjaardagstaart van een gevangene, de kruik als je het koud hebt en het washandje als je met verhoging op bed ligt. Voor een moeder drinkt een zoon de melk in zijn kommetje cornflakes op, want daar krijg je sterke botten van, en je hebt sterke botten nodig als je een moeder op handen wil dragen. Een moeder is de vuurtoren op de rots in de branding, een dirigerende lichtstraal waar je even in kan kijken als je het gevoel hebt dat je moet niezen.


    ==


    Als Charlotte nog had geleefd was Sylvester nu geen moordenaar en zat er hoogstwaarschijnlijk geen tumor in zijn schedel. Ze was een alcoholist, allicht, maar een dronken moeder is beter dan een dode moeder. Hij had haar kunnen helpen, haar drankprobleem had zijn Tweety kunnen zijn, een streven, iets om achteraan te zitten, maar zijn moeder was een zwijgzame kanarie in een met dodelijke gassen gevulde mijn. Als Charlotte nog had geleefd waren Rivka en Sylvester misschien nog bij elkaar geweest; op de dag dat hij van de tumor hoorde sprak hij met haar af in de videotheek van haar vader.


    ‘Multomapje, ik heb niet lang meer.’ Dat was zijn koosnaampje voor Rivka: ze had twee neusringen en leek volgens Sylvester daarmee op de mooiste multomap ooit. ‘Er zit een knobbel in mijn harses en helaas geen talenknobbel, mijn Frans is nog steeds klote.’


    Rivka ging direct met haar hand over zijn schedel, liefdevol maar weloverwogen, alsof ze wist wat ze deed, alsof haar hand plaats had gemaakt voor een kruimeldief en ze langzaam maar zeker de knobbeligheid uit zijn hersenen zoog. Ze zei voor de rest niets, haar hart was gebroken en haar tong zat in het gips. Ze pakte hun favoriete film van de balie en stopte deze in de dvd-speler. Haar tranen lieten donkere eilandjes achter op de betonnen vloer van de videotheek. Rivka sloot de zaak en samen keken ze Natural Born Killers, de meest romantische film aller tijden volgens de buitenbeentjes en andersoortige zonderlingen. ‘We’ll be living in all the oceans now,’ zei Mallory tegen Mickey, bloedende hand in bloedende hand, ergens boven een Amerikaanse rivier.


    Sylvester dumpte haar na de film, met lekkende ogen, hierdoor had hij moeite met het ontwijken van de lege dvd-hoesjes die Rivka naar zijn hoofd smeet. ‘Lief, ik heb gewoon geen zin in publiek. Ik ga verliezen, dat staat al vast, dus ik wil niemand langs de zijlijn zien staan. Geen spandoeken en knuffels alsjeblieft. Jij mag je mij godverdomme niet herinneren als een verliezer, een broekplasser, iemand wiens lichaam langzaam uitviel; dat gezwel eet al mijn mannelijkheid en trots op. Begrijp dat dan. Ik wil mijn leven met je delen, niet mijn dood. Dus kom hier, mooi multomapje, leg die dvd-hoesjes neer en zwaai je vriendje uit. Duw die borsten tegen me aan, kus mijn schedel en besef dat jij de enige persoon bent die ooit een mens van mij heeft weten te maken. Kleurpotloden, dat ben je, jij bent de lente van mijn leven.’ Hevig snotterend stiefelde hij de deur uit, nachtelijk Amsterdam in, zijn handen diep in de jaszakken gedrukt, uit voorzorg; hij wilde dingen verbrijzelen, voorbijgangers wurgen, maar hij wachtte tot hij thuis was. Lavendel. Een hoer. Niemand mist een hoer als een hoer er niet meer is. Bijna alle seriemoordenaars zijn ooit met een hoer begonnen. Die wijven liggen al langs de snelweg van het bestaan, aangereden wild dat smeekt om een ijspriem in een oogkas naar keuze. Een kind kan de was doen.


    ==


    *


    ==


    Lavendel probeert te communiceren door middel van klikjes, klakjes en gegorgel. ‘Als Sylvester nog een paar keer niest, zit hij er ook zo bij,’ zegt Rufus terwijl hij de jurk van Charlotte gladstrijkt met zijn handen. ‘Onverstaanbaar, onherkenbaar, vast in een spinnenweb, totdat de doodshoofdspin echt honger heeft. Hebt u eigenlijk honger? Eén gorgel is ja, twee gorgels is nee.’


    De hoer gorgelt.


    ‘Appelmoes door een rietje?’


    De hoer gorgelt.


    ‘Bent u boos op mijn zoon?’


    De hoer gorgelt.


    ‘Es tut mir Leid. Ik heb hem simpelweg niet meer in de hand. Ziet u, de grootste angst voor zo’n ongeneeslijk zieke jongen is de vergetelheid. Vergeten worden, sterven als middelmaat, een vlieg op de voorruit van een auto. Sylvester wil de voorruit zijn. Snapt u?’


    De hoer gorgelt twee keer.


    ‘Ik gun hem de geschiedenisboeken. Onsterfelijkheid. Wat moet ik dan doen? Ingrijpen?’


    De hoer gorgelt.


    ‘Sylvester heeft liever dat tien mensen per dag op zijn graf spugen dan dat één iemand, ik, elke zondag een bosje klotetulpen op zijn graf komt leggen. Snapt u dat?’


    De hoer gorgelt twee keer.


    ‘Krijg ik hier een lesje normen en waarden van een halfdode hoer? Hoe durft u? U zuigt voor een paar tientjes aan de half slappe piemels van getrouwde mannen. U parasiteert op Jan Modaal, waag het nog één keer om neer te kijken op mijn zoon en ik steek een vleesvork in uw hart.’


    De voordeur slaat open. ‘Pap, heb jij misschien wat geld voor deze taxichauffeur? Hij krijgt vijftien euro, maar maak er maar twintig van.’ De chauffeur loopt in de richting van Rufus die een portemonnee uit zijn achterzak peutert. Ondertussen pakt Sylvester de metalen pook uit de open haard die hij nog nooit heeft zien branden. De hoer gorgelt twee keer, ze probeert de chauffeur te waarschuwen. ‘Hebt u misschien terug van twee?’ vraagt Sylvester beleefd voordat hij met twee goed gemikte slagen allebei de ellebogen van de chauffeur verbrijzelt. ‘Wat doen jullie? Ik heb drie kinderen,’ schreeuwt de man. ‘IK HEB OOK EEN KIND HOOR,’ roept Rufus, ‘DAT IS STERVENDE. WAAROM MAG U WEL VADER ZIJN EN IK NIET? IK HEB DRIE KINDEREN MIJN REET. U HEBT ÉÉN HEEL GROOT PROBLEEM, DAT IS WAT U HEBT!’


    ==


    *


    ==


    De taxichauffeur wordt wakker in de kelder van huize Opperman. Om zijn nek zit een touw en zijn voeten voelen extreem koud aan. De dikkige man kijkt naar beneden en ziet dat hij op een blok ijs staat, hij kijkt naar boven en ziet een stellage die wel erg veel van een galg weg heeft. Sylvester zit naast hem te roken, op zijn schoot liggen een föhn en een voicerecorder. ‘Beste man, mijn vader en ik willen vannacht gebruik gaan maken van uw taxi,’ zegt hij. ‘En eerlijk is eerlijk, het is een mooie en schone taxi. Het enige wat ik van u wil is dat u een paar straatnamen op dit recordertje inspreekt. Willemsparkweg, Meeuwenlaan, Haarlemmerstraat, zodat de centrale denkt dat je nog lekker door de stad rijdt in je BMW. Dus ik wil dat je dingen zegt als “Ik heb zojuist een klantje opgepikt op de Willemsparkweg, ben nu onderweg naar de Meeuwenlaan. Hoe gaat het met de kinderen?” Begrepen? Anders ga ik je voetjes even lekker föhnen en hang je hier over een paar uur met een gebroken nek. Of wil je dat ik drie liter bier in je mond giet? Dat heeft ook wel wat, toch? Dat je straks in je broek pist en je urine het ijs laat smelten? Ik ben trouwens Zwarte Sylvester, overduidelijk je ergste nachtmerrie, maar alsnog aangenaam kennis met je te maken.’


    ‘Ik doe alles voor jullie,’ huilt de chauffeur, ‘alles!’


    ‘Sterven is meer dan genoeg, echt, ben je klaar voor de voicerecorder?’


    ‘Willemsparkweg, Meeuwenlaan, hoe gaat het met de kinderen? Dat was het toch? Waarom doen jullie dit eigenlijk, ik smeek jullie, zijn jullie racisten of zo?’


    ‘Jouw afkomst heeft niets met deze daad van doen. Racisten zijn enge mensen. Daarnaast zei ik net vrij duidelijk dat ik mezelf Zwarte Sylvester noem; zou een blanke racist zichzelf zwart noemen? Mijn vader en ik moorden in het wilde weg, op goed geluk, ik word zo moe van seriemoordenaars die alleen maar hoeren, homo’s of buitenlanders aanpakken. Iedereen is een potentieel doelwit, wel zo eerlijk, toch? En als je mij nog één keer racist noemt ga ik naar je huis en steek ik die hele kamelenbende in de fik. Capiche?’


    ==


    Rufus bestuurt de taxi, Sylvester zit achterin met een zonnebril op.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt Rufus.


    ‘Toeristen, ik wil twee toeristen afslachten, dat staat goed op mijn curriculum vitae. Van die Amerikanen, en ik wil niezen, nu, jij ook een lijntje peper?’


    Rufus slaakt een verslagen zucht. ‘Waarom wil je niezen? Je hebt er nog achtendertig over. Neem lekker de tijd, jongen.’


    ‘Nee pa, ík wil bepalen wanneer ik nies. Mijn hoofd bepaalt al dat ik doodga, ík wil bepalen wanneer. Datgene wat mij kapotmaakt is niet de baas, ik ben de baas. Dus wil je een lijntje peper of niet? Ik ga gewoon even twee keer niezen, maak je niet druk, ik heb alles onder controle, ouwe reus. Alles onder controle. Vertrouw me. Ik ga gewoon van achtendertig naar vijfendertig. Easy does it en kunnen we alsjeblieft naar iets anders luisteren dan Kate godverdomme Bush?’
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    Sylvester scant de straten en knijpt af en toe in een been of een arm, gewoon om te kijken of-ie het nog doet.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met Rivka?’ vraagt Rufus terwijl hij de Raadhuisstraat in rijdt.


    ‘Ik heb haar gedumpt, met tegenzin, fuck het mooiste meisje van de klas, ik had het mooiste meisje van de hele school. Ook op de dag dat ik haar dumpte, man o man, ze droeg haar haar in vlechtjes en had een rode baret op haar hoofd. Kijk, dat ik doodga prima, maar dat ik haar moet missen, nee, daar wil ik niet steeds aan herinnerd worden.’


    ‘Moet je eigenlijk niet weer een keer naar school? Ik betaal me suf en het is verdomme je eindexamenjaar.’


    ‘Ach, school, de wormen onder de grond geven helemaal niets om diploma’s of cijferlijsten en bovendien zit ik de helft van de tijd bij Rivka in de klas. Dat wijfie. Ik ken haar nu drie jaar en nog steeds krijg ik elke keer een stijve als ik haar zie. Misschien krijg ik hem na nies dertig niet meer omhoog, zelfs niet voor haar; ik moet er niet aan denken. Als ik in een achtbaan zit moet ik kotsen, als ik sambal eet krijg ik buikpijn en als ik Rivka zie wil ik haar aan alle hoeken van mijn kamer voorstellen. Haar zo hard liefhebben dat de klokken van de muur vallen en de batterijen uit onze horloges trillen; als ik haar zie wil ik de tijd stil neuken.’


    ‘De laatste keer dat ik de tijd de baas was, was met je moeder. Sinds haar dood heb ik geen zin meer om de schoenen in te lopen. Ik heb het met wat vrouwen geprobeerd maar nieuwe schoenen blijven nieuwe schoenen, je moeder droeg mijn geur en had zich naar mij gevormd. Zelfs na jouw geboorte, zelfs na het uitkakken van dat belachelijk gevormde waterhoofd, voelde ze nog perfect aan.’


    ‘Gast, jij hebt echt een vrouw nodig. Als jij een lekker ding ziet, eentje van wie je denkt: die wil ik, dan ontvoeren we haar gewoon en wachten we tot het stockholmsyndroom zijn werk doet. Tot die tijd moet je het maar doen met die halfdode hoer in de keuken. Je vindt haar wel leuk, met je appelmoes, en volledig terecht overigens; ik word ook bloedgeil van dat voortdurende gegorgel. Dol op onze pornozombie. Dol op!’


    Rufus spuugt zijn suikervrije kauwgum uit het raam van de rode taxi.


    ==


    In de Spuistraat spot Sylvester een tweetal backpackers, ze staan voor een coffeeshop en zien er Amerikaans uit. De jonge moordenaar steekt zijn hoofd uit het raam en roept drie dingen die Amerikanen op bezoek in Amsterdam willen horen. ‘Weed. Party. Ho’s! Where are you guys from? Michigan? Columbus? Wyoming? Nashville?’ Amerikanen zijn dol op niet-Amerikanen die iets over Amerika weten. Noem een staat of een plaatsnaam en hun hart gaat sneller kloppen.


    ‘Hagerstown, Maryland,’ zegt de vrouw, de man herhaalt wat de vrouw zei, maar dan vier keer harder en met een trots handgebaartje als bonus.


    Sylvester stapt uit en geeft de Amerikanen een knuffel. ‘Welcome to Amsterdam. This here is my private cab. I’m kind of a big deal over here. I paint shit, not literally, I just paint naked women whilst they are eating food. This afternoon I sold a painting for thirty grand, I’m twenty years old, shit is bananas, shit is preposterous by all means. My beautiful Maryland people, are you ready to party? I’m throwing a little shindig in a warehouse. Techno music, live painting, nudity, drugs, donkeys dressed like ladybirds, the whole shebang. You guys up for it? Look at me, I’m blessed with an honest face and a shitload of drugs. Yeah! Fuck yeah! And what about those Baltimore Ravens?’


    ==


    Terwijl Sylvester de toeristen vermaakt met Ik zie, ik zie wat jij niet ziet, I Spy in het Engels, denkt hij na. Hij denkt altijd na, onophoudelijk, zijn hersenen hebben sinds zijn geboortedag nog nooit een atv-dag gehad. Sylvester is een werk van Auguste Rodin: een intelligente man, zittend op een steen, naakt, de ongrijpbaarheid van het leven overpeinzend. De Denker, een worstelaar, want wijsheid staat gelijk aan worstelen; Sylvester vecht al jaren tegen zijn eigen gedachtes en het gebrek aan fantasie van de rest van de wereld. Sylvester denkt zo hard na dat hij er stellig van overtuigd is dat zijn tumor de airbag van zijn hersenen is. Zo rap gaat-ie. Praktisch oncontroleerbaar, deze tumor is een airbag uit voorzorg. Die arme jongen weet al te veel over het leven. De ondraaglijke poppenkast, de slangenkuil, de eindeloze polonaise van onwaarheden en verbijstering. Op zijn zeventiende voelt hij zich al verheven boven de rest. Grootheidswaan? Of snapt die jongen gewoon al dat negen van de tien mensen niets voorstellen? De wereld heeft te maken met een figurantenoverschot, mensen die de bioscopen, de pashokjes en de snelwegen vullen, het voetvolk dat genoegen neemt met een grote pan vol spek en bonen. De ongelukkigen die doen alsof ze gelukkig zijn. Bruidsfotografen noemt Sylvester ze, mensen die zelf nooit gelukkig kunnen worden, dus klampen ze zich maar vast aan de sleep van gelukkige bruiden. Ze leven van andermans prosperiteit; elke dag zijn ze op de mooiste dag van iemand anders leven, maar het is nooit de mooiste dag van henzelf. Zondaars zijn het, van het ergste soort, zij die voor veiligheid kiezen in plaats van voor volwaardig existeren.


    ==


    ‘Do you guys like movies? The cinema? My driver is taking us to a drive-in cinema.’ Sylvester klapt vol enthousiasme in zijn handen, de Amerikanen liggen op de achterbank te genieten van de warme narcotiserende deken die GHB heet. ‘Don’t worry, be happy,’ zingt de jonge Opperman, hij is in de zevende hemel; deze twee Amerikanen zijn zijn Natalee Holloways. De film begint. Men ziet twee stroken bomen, er hangt een onheilspellende maan boven iets wat op een fabriek lijkt. In de verte verschijnt een auto, een hele snelle auto.


    ‘Is that a spaceship?’ vraagt de man.


    ‘It sure is and it’s all in 3D,’ zegt Sylvester. ‘You guys want some popcorn and a beverage? This shit is getting mighty exciting in a minute. Two buckets of fresh popcorn and some large Sprites sound good? Cool! We’ll be right back, you lovebirds.’


    Rufus en Sylvester stappen uit de taxi, lopen rustig weg en zwaaien nog vriendelijk naar de Amerikanen voordat ze het bos in rennen.


    ‘Niet zo snel, pa, ik wil dit zien.’ Sylvester draait zich om en slaat een arm om zijn rillende vader heen. Rufus heeft het koud, of hij heeft twijfels; de aanstormende nachttrein daarentegen heeft weinig last van terughoudendheid. ‘Ik heb kippenvel, pa, dit is kunst, dit is volwaardig existeren. Wij doen wat God elke dag doet: ingrijpen door niet in te grijpen. Na deze botsing staat de teller op vijf. Vijf! David Berkowitz had er zes, we zitten gewoon nu al the Son of Sam op de hielen. De man die heel New York in zijn greep had in 1976. De man die in opdracht van de hond van zijn buren op jonge vrouwen met donker haar joeg, waardoor heel vrouwelijk New York het haar blond verfde. Morgen gaan we het haar van mama verven. Blond. Een ode aan de man die ook wel bekendstond als de .44 Caliber Killer, de man die we grandioos in de nek gaan hijgen in tien, negen, acht, zeven, zes, vijf.’ De trein snelt in de richting van de rode BMW, als een grote gele cobra.


    ‘De nacht is een roofdier, pa, de nacht is een roofdier.’ Sylvester kijkt door een verrekijker naar de angstige gezichten van de Amerikanen. Ze proberen de autodeuren open te krijgen, maar dit lukt niet, dus begint de man met zijn blote vuisten op het dichtstbijzijnde raam te slaan.


    ‘That’s not a fucking spaceship,’ leest Sylvester van de lippen van de toerist af. De toerist stopt met slaan en plaatst zijn rechterhand over de ogen van zijn vriendin.


    ‘Mooi, die hand, ze proberen de trein weg te dromen. Ze zijn weer ergens in Amerika, verliefd, ze springen naakt in het meer dat naast haar ouderlijk huis ligt. Onder water zoenend wachten ze op de trein, omringd door honderden luchtbellen. Dit is beeldschoon, pap, ze maken zichzelf op voor de dood. Pa? Pa?’ Sylvester draait zich om en ziet zijn vader niet meer staan. In de verte ziet hij een lampje, waarschijnlijk het beeldscherm van een mobieltje, van links naar rechts gaan. Zijn vader heeft genoeg gezien. Sylvester rent op hem af, teleurgesteld, met de vingers diep in de oren gestoken; zo diep dat hij zichzelf kan voelen nadenken. Achter hem wordt de taxi meegesleurd en verzwolgen door een nachttrein vol dronken gajes. De ontwortelden en de ontwrichten.


    ‘Van veraf lijkt het net op de Vietnamoorlog,’ zegt Sylvester.


    ‘Hoe lijkt dit in godsnaam op de Vietnamoorlog, Sylvester? Om eerlijk te zijn begint papa een beetje bang te worden. Karma, mijn zoon, is als een koortslip; ze steekt de kop steevast op op de meest ongelegen momenten. Ik voel het al tintelen.’


    ‘Nou, onze Amerikaanse vrienden worden nu ongenadig afgeslacht door iets geels. En kom alsjeblieft niet aan met spijt of karma, het is te laat voor spijt. Vijf doden, Rufus. Vijf doden. Spijt is een gepasseerd station en het volgende station is waar ik wil dat het is. Ik meen het, Rufus. Of je bent mijn steun en toeverlaat, mijn vader, of je bent slachtoffer nummer zes met een roestig stanleymes in je ribbenkast.’


    Rufus kijkt met betraande ogen naar de maan. ‘Ik ben er voor je en ik zal er voor je blijven, maar je vader is een slappeling. Een lulletje rozenwater. Zoonlief, wat wij doen is de goden verzoeken.’


    Sylvester aait zijn vader door de rommelige bos grijzig haar. ‘Ik weet dat ik veel van je vraag, maar ik ga dood, mij helpen is wel het minste wat je kan doen. En wij verzoeken niemand, wij zijn de goden, gods amongst men. Vergeet dat niet. Wij bepalen het nieuws, wij bepalen wie er sterft of leeft, wij bepalen of mensen nachtmerries hebben of niet. Papa, wij bepalen de werkelijkheid.’ Sylvester pakt een busje peper uit de binnenzak van zijn leren jasje en strooit nonchalant wat over de vergeelde bladeren op het bospad. Zijn handtekening. In de verte hoort hij een traumahelikopter aankomen. Sirenes overal. Zwarte Sylvester niest twee krachtige niezen en valt flauw op de bovengrondse wortels van een gewone esdoorn.


    ==


    *


    ==


    Sylvester staat blootsvoets op de natte keldervloer, twee meter voor hem hangt de in hartslagloze toestand verkerende taxichauffeur. De jonge moordenaar oogt trots en balt zijn rechtervuist triomfantelijk. Iemand ophangen lijkt makkelijk, maar het is nog best een tricky karweitje. Er bestaan zelfs heuse formules voor, zodat je de ideale val van iemand kunt berekenen, maar Sylvester deed alles op gevoel. Op de bonnefooi iemand van dik negentig kilo ophangen, ga er maar aan staan.


    Twee verdiepingen hoger is Rufus het haar van mama aan het verven. Op het doosje van Schwarzkopf staat ‘Scandinavisch blond’ en dat het niet alleen voor de modellen op de catwalk is, maar ook voor jou.


    ‘We gaan jou even mooi maken. Scandinavisch blond? Hoe goed klinkt dat?’


    Ze gorgelt twee keer.


    ‘Maak je niet druk, ik zie ook wel dat er nog wat scheuren in je schedel zitten, maar daar ga ik netjes omheen werken. Na deze behandeling lijk je op Gwen Stefani, al weet ik eigenlijk niet of die uit Scandinavië komt, maar haar muziek is bijna net zo hemeltergend kut als de muziek van ABBA, dus wie weet?’


    Sylvester is onder het bungelende lijk van de taxichauffeur gaan liggen. Links, rechts, links, rechts, hij probeert zichzelf te hypnotiseren, maar meer nog probeert hij een volgende stap te bedenken. Dit kadaver is zijn trofee, hij wil ermee paraderen, in een rondvaartboot door de grachten of op het bordes van de Stadsschouwburg. Heel Amsterdam moet weten dat niemand meer veilig is, dat iedereen het volgende offerdier kan zijn. De krantenjongen, een glazenwasser, de pizzabezorger, een politieagent te paard of een actrice die aan het winkelen is in de Wolvenstraat; morgenochtend moet iedereen wakker worden met het gevoel dat er een rood stipje op hun voorhoofd getekend staat. Het jachtseizoen is geopend.


    Sylvester snijdt het touw door, waardoor de chauffeur met een doffe klap op de betonnen vloer ploft. Ook knipt hij de trui van de man aan stukken zodat de rug ontbloot is. Het is een harige rug, te harig om op te schrijven dus brandt hij de dikke zwarte haren weg met een aansteker. Tijdens het branden probeert hij een goede bijnaam te verzinnen; alle bovengemiddelde seriemoordenaars hebben een goede bijnaam. Gerald Parker was The Bedroom Basher, Richard Ramirez was The Night Stalker, Richard Chase was The Vampire of Sacramento en John Wayne Gacy stond bekend als The Killer Clown. Sylvester heeft vier aliassen in zijn hoofd. De Maniak van Mokum, Het Monster van Mokum, De Grachtenslachter en De Wallenwurger. Hij pakt een aardappelschilmesje van de werkbank en begint een boodschap in de rug te snijden.


    ==


    ‘Niemand is meer veilig. Dit is nummer 5. Groetjes, Het Monster van...’


    ==


    Godverdomme, groetjes, serieus? Sylvester draait de taxichauffeur om en begint te snijden in de buik.


    ==


    ‘Niemand is meer veilig. De grachten zullen overstromen door al het bloed. Het Monster van Mokum.’
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    Rechercheur Rikkert Fijntjes kijkt met grote ogen naar de flatscreen in de broodjeszaak. Niet alleen omdat Sacha de Boer het nieuws voorleest, maar ook vanwege de twee dode veertigers die zijn gevonden op een knusse boerderij in landelijk Noord. Hartverscheurend. Mevrouw De Boer vertelt hem ook over de vermiste taxichauffeur en diens taxi die gisternacht kortstondig op een spoorwegovergang nabij Weesp stond geparkeerd. ‘In de taxi zaten twee Amerikaanse toeristen. Ze waren op slag dood.’ Fijntjes likt de satésaus van zijn bovenlip en vraagt om nog een broodje bal bij de Jordanese broodjesmaakster.


    ‘Kolere, wat een beestenbende, hè?’ zegt de vrouw achter de toonbank. ‘Er lopen tegenwoordig zoveel malloten rond in deze stad, een jungle is het, ik durf niet eens meer te pinnen na acht uur ’s avonds. Een schandaal vind ik het. Dus nog een broodje bal met pindasaus? Denk je wel om je hart en je postuur, snoes, jij moet de boeven, schurken en imbecielen vangen.’


    Fijntjes droomt al van kind af aan van een zaak als deze. Chaos in de hoofdstad, angstige Amsterdammers, lege straten omdat de goten bloedrood kleuren. Rampspoed. Tragedies zijn de springplank voor mensen die van het heldendom dromen. Brandweermannen dromen van een brand in een crèche, zodat ze baby’s kunnen redden, maar tot die tijd blussen ze papierbakken in Slotermeer en halen ze je lapjeskat uit de boom. Politiemannen dromen van iemand als Zwarte Sylvester. Het kwaad. Een schaduw in een steeg, de belichaming van het kwaad die voor een koninklijke onderscheiding kan zorgen. Fijntjes is opgewonden. Natuurlijk heeft hij al vele moorden opgelost in de tweeëntwintig jaar dat hij bij het Amsterdamse korps zit, maar dat waren veelal niet de moorden waar hij opgewonden van raakt. Liquidaties, simpele afrekeningen vanwege drugsgerelateerde zaken. Rikkert mist gewoonweg de romantiek bij een ingehuurde Joegoslaaf op een scootertje. Het is te zakelijk, het is niet mysterieus, en rechercheur Fijntjes is stapelgek op mysterie. Dat onverklaarbare, die wirwar aan puzzelstukjes, enkel daarom is hij ooit bij de politie gegaan. Het Nederlandse politiewerk lijkt te weinig op een film, althans tot vandaag.


    Rikkert Fijntjes vraagt aan de hoogblonde broodjesfee of ze zijn broodje bal in een zakje kan doen en trekt ondertussen zijn karakteristieke spijkerjackie aan. ‘Ik moet aan het werk, Nel, er loopt een maniak door onze straten. Doe de groeten aan Willem en zeg hem dat zijn ballen nooit gaan vervelen. Stopt-ie eigenlijk iets speciaals in dat gehakt? Is het een geheim recept?’


    Nel lacht zoals alleen vrouwen uit de Jordaan kunnen lachen. ‘Dat ga ik jou zeker lekker aan je neus hangen, hansworst? Onze ballen zijn wereldberoemd, een delicatesse, kan je wel stellen, dat recept is staatsgeheim. Dus sodemieter op, smeris, ga boeven vangen met je grafporem.’


    Rikkert legt een briefje van twintig op de balie. ‘Stop de fooi maar in je speciale faceliftpot, want geloof mij, schat, je hebt een kop als een kraakpand.’ Hij loopt lachend de zaak uit en sloft in de richting van het Rembrandtplein. De frisse geur van een voorbije regenbui vecht tegen de geur van fastfood en braaksel.


    ‘Lieverd, heb je het nieuws gezien?’ Rikkert heeft zijn vriendin aan de telefoon. ‘Het ziet ernaar uit dat, volgens mij is er hier sprake van, jezus schat, ik kan naar alle waarschijnlijkheid eindelijk eens de strijd aangaan met een echte moordenaar. Pak jij die film uit de kast? Dan haal ik nu wat lekkers bij de avondwinkel. Kaas of chocolade?’


    ‘Rik, alhoewel dit mijn grootste angst is, was en voor altijd zal blijven, ben ik blij voor je. Echt. O, kaas graag. En welke film moet ik uit de kast pakken?’


    ‘Well, Clarice – have the lambs stopped screaming?’


    ‘En doe ook maar een reep witte chocolade en wat olijven of zo.’


    ‘Geen zin in wat tuinbonen en een lekkere chianti?’


    ‘Fijntjes, kom jij nou maar gewoon snel naar huis met die kale kop van je, want in films gaat de moordenaar altijd voor het gezin van de rechercheur. Dus chop chop Jodie fucking Foster.’


    ==


    *


    ==


    Rechercheur Fijntjes zit achter zijn bureau en bestudeert de peper die rondom de vier lijken gevonden is. ‘Peper is scherp, messen zijn scherp. Peper kwam in Europa door de Arabieren, Arabieren zijn dol op messen. Peper ontstaat uit onrijpe bessen, is deze moordenaar van mening dat al zijn slachtoffers onrijp zijn? Niet klaar voor het leven en dus overbodig en inferieur?’ Rikkert zoekt naar aanknopingspunten en naar een vork in een van zijn lades. Op zijn bureau, naast een flesje bronwater, staat een frisse salade vol cherrytomaatjes en andersoortige verantwoorde ongein. Fijntjes gaat het gevecht aan met een bezetene; hij moet topfit zijn als de bel gaat. Anders gooit iemand een handdoek in de ring en wurgt de moordenaar hem met deze badstoffen lap. Rikkert heeft geen zin om afgedroogd te worden, vandaar dat hij nu op een plakje courgette aan het kauwen is.


    ‘Baas! Baas! Er drijft iemand in de Prinsengracht,’ zegt inspecteur Goosens. Door de spanning oogt zijn hazenlip nog strakker dan normaal. ‘Naar alle waarschijnlijkheid is het de vermiste taxichauffeur. We moeten daar nu als de wiederweerga naartoe, voordat de pers er lucht van krijgt.’


    Fijntjes trekt zijn spijkerjackie aan, vist nog snel een stukje gele paprika uit de salade en sprint in de richting van de uitgang.


    ==


    Rechercheur Fijntjes komt aan geracet in zijn donkergrijze Land Rover Discovery uit 2000, hij claxonneert de pers aan de kant en parkeert zijn auto midden op de weg. De taxichauffeur ligt op een roze luchtbed, hij dobbert kalmpjes ter hoogte van de Utrechtsestraat. Het is een vredig schouwspel, totdat je ziet wat er in zijn harige buik staat gesneden. ‘Afzetten deze gracht. Stuur iedereen weg. Iedereen moet weg. De tering, wat doen al die mensen hier? Er stond zeker weer iets op Twitter, of niet? Check de eerste persoon die hier iets over heeft gezegd op Twitter. Nu, à la minute, met een beetje geluk is dat onze man. Pure eigengeilerij dit. De walgelijke viespeuk. Draagt het slachtoffer nou echt alleen maar een onderbroek met daarop het Superman-logo? Wat een vernedering. Pieters, waar blijven die godverdomde duikers?’


    Aan de buitenkant lijkt Fijntjes geschokt, maar hij geniet van het ophanden zijnde spektakel. Eindelijk tumult. Een oorlog is niets zonder een vijand en Batman is, zonder The Joker, gewoon een oelewapper in een afgezaagd carnavalskostuum.


    ==


    *


    ==


    Sylvester zit in de tuin met een glas aanmaaklimonade, hij zit in kleermakerszit, in de schaduw van die ene boom die indirect zijn leven heeft veranderd. De oordopjes in zijn oren, de oordopjes die hij ooit uit een kerstpakket van zijn vaders werk viste, vertellen hem dat zijn plannetje heeft gewerkt. Op Radio1 praten bellers namelijk over Het Monster van Mokum; het Nederlandse volk praat met afgunst over de bruut die voor God speelt. Een zogenaamde expert met een dubbele achternaam praat over het fenomeen seriemoordenaar. ‘Het is vrijwel altijd een blanke dertiger, seksueel gefrustreerd, onopvallend; een schlemielige snelkookpan. Het Monster van Mokum heeft waarschijnlijk nooit liefde gekend. Zijn ouders stonden nooit langs het veld bij voetbal, ze hielden geen fotoboeken bij en dat komt er nu allemaal uit. Onze samenleving creëert tijdbommen. Mensen die niet “normaal” zijn worden buitengesloten van alles en afzondering, onbegrip en een gebrek aan aanzien kunnen van iedereen een monster maken. We zijn allemaal in staat om te moorden, als we maar lang genoeg met onze rug tegen de muur hebben gestaan. Weet je wat het is? We negeren mensen, kijken op ze neer omdat ze minder verdienen of in een lelijke auto rijden, lachen ze uit op straat omdat ze de verkeerde kleding dragen en als ze wraak nemen op deze manier wijzen we met dat afkeurende vingertje naar ze. Nogmaals, onze samenleving creëert tijdbommen en kijkt dan gek op als er iets explodeert.’


    De volgende beller is minder begripvol: ‘Het Monster van Mokum heeft vast een klein pikkie. Die taxichauffeur was een collega van mij, het was een hardwerkende, goedlachse man en hij had drie kinderen. Emre was ooit de keeper van mijn zaalvoetbalteam, erg goed was-ie niet, maar dit had ook weer niet gehoeven. Hij stopte ooit één keer een penalty, hij was zo blij als een kind en sinds die ene redding moesten we hem Ed de Goeij noemen. Ik ga die gast missen, man. En dat Monstertje kan maar beter oppassen, we komen je halen, lafbek. Als je aan één taxichauffeur komt kom je aan ons allemaal. Er staat hier een pannetje kokend hete olijfolie op het vuur en jouw naam staat erop, vriend. Dat moest er even uit. Radio1, bedankt hè, ik luister altijd naar jullie. Casa Luna, De Nachtzuster, Met het Oog op Morgen, dankzij jullie programma’s kan ik zo goed Nederlands.’


    Sylvester is buitengewoon opgewonden, men praat over hem, de gulp van zijn spijkerbroek begint op het spannendste gedeelte van een achtbaan te lijken. Hij wrikt de knoop los en pakt zijn onverbiddelijke stijve stevig vast. Sylvester trekt niet, hij ruïneert, onbarmhartig, terwijl hij naar de volgende beller luistert.


    ‘U spreekt met mevrouw Tiemersma, Zeewolde, ik wil wat zeggen over die moordenaar. Nederland moet gewoon doorgaan met het leven, laat u niet regeren door angst, het leven is te vluchtig voor angst. Wij mensen zijn de waterdampstrepen achter een vliegtuig, we zijn er maar voor eventjes, dus geniet. Dat monster wil ons in zijn macht hebben, de touwtjes in handen krijgen, maar van mijn part kan die mafketel de boom in. Het is een nobody en het blijft een nobody. Een goede dag nog verder.’


    Sylvester spuit zijn rechterhandpalm vol, brengt de hand naar zijn mond toe en zuigt het nieuwe leven met één grote slurp op. ‘Waterdampstrepen achter een vliegtuig, die houden we erin.’ Hij kijkt dromerig omhoog naar de hemel en zoekt naar een vliegmachine. Na een paar minuten wachten ontsnapt er een vliegtuig uit een grijze wolk. Zwarte Sylvester maakt een pistool van zijn rechterhand en schiet de Boeing 737 uit de lucht. Met een glimlach op zijn gezicht brengt hij het denkbeeldige schietijzer naar zijn neus en niest de rookwolk uit de gloeiend hete loop.
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    De jongen Opperman heeft een roofzuchtige blik in zijn ogen en staat met een honkbalknuppel in zijn handen over een kartonnen doos gebogen waar een zwerver in ligt te slapen. De psychopaat vraagt zich af waar zwervers zoal over dromen, maar voordat hij zijn eigen vraag kan beantwoorden dringt hij de droom binnen en maakt er een nachtmerrie van. Vorig jaar, tijdens de horrorwinter, gaf Sylvester deze bewuste zwerver nog een met warme urine gevuld Spa-flesje; een straalkachel. Een menslievend gebaar, maar vannacht wint het testosteron het van de oxytocine. Hij slaat zo hard op de schedel dat de honkbalknuppel breekt. Deze clochard mag niet de tweede Lavendel worden, dus duwt hij de helft met de scherpste en langste splinters, de kant die het meest op een volwassen zee-egel lijkt, in het gezicht van de man.


    ‘Jij doet helemaal niets met je leven en mag gewoon oud worden? Beetje door de stad strompelen in je gele piswolk, de kinderen bang maken met je theatrale geschreeuw en maar bedelen en maar verongelijkt op parkbankjes zitten met je halve liters? Jij hebt geen recht op een hartslag, kom op, je bent in de veertig en je hele leven past in een winkelwagentje.’


    Sylvester pakt het met plastic tassen van bedrijven die niet eens meer bestaan gevulde karretje en rolt door de steeg, zijn voeten net boven de achterwieltjes. Hij is nog maar een jochie, het jochie geniet; deze steeg net achter het Koninklijk Paleis op de Dam is zijn speeltuin. Hij is dat ene zwaarlijvige kind op de wip en de zwerver is dat iele gozertje dat smeekt of zijn kant van de wip nu een keertje naar beneden mag. Sylvester neemt een aanloop, doet zijn grijze capuchon op en rolt met een rotgang in de richting van de dode zwerver. De kleine wieltjes denderen over het verkeerde pad; langs vuilniszakken, langs mensendrollen, langs volgespoten condooms en langs een leeg chocomelblikje. Als het winkelwagentje bijna bij de zwerver is gooit Sylvester zijn volle gewicht in de strijd; hij leunt naar voren en stuurt de voorkant van het onhandelbare karretje in de richting van de bovenkamer van de dakloze. ‘Het volgende nummer heet “De Knoflookpers”.’ De oordopjes in Sylvesters oren laten een ander nummer horen: James Taylor zingt een liveversie van ‘Never Die Young’. Never give up, never slow down. Never grow old, never ever die young. Het contrast is groot, maar niet zo groot als de bloedvlek op de ondergetagde bakstenen muur. De zwerver is geplet, een uitgeknepen puist, zijn hersenen scheuren door de nacht in een onbemande cabriolet. Op de verkeerde kant van de weg, spookrijdend, op de snelweg naar de hemel. Sylvester stopt het tassenhaakje van het winkelwagentje in de mond van de man. ‘Je leven paste in een paar plastic tassen, nu ben je zelf een plastic tas. Gevuld met een paar plakkerige statiegeldflessen, wat verfrommelde boodschappenlijstjes en een chocomelblikje. Het was een grote eer om met u samen te werken en hopelijk hebt u meer geluk in een volgend leven. In Vaarwel.’


    ==


    Sylvester loopt langs de grachten, hij heeft nog steeds honger. De dakloze man was niets meer dan een voorgerecht, een amuse; iets om de smaakpapillen op gang te brengen. Hij wil nu echt zijn tanden in het inwonersaantal van onze hoofdstad zetten. Sylvester kijkt bij iedereen naar binnen en telt de hoofden, de hoofden kijken naar de televisie. Ouders zitten op de bank en de kinderen zitten in kleermakerszit op de grond met een schaaltje borrelnootjes. Donny Hathaway vergezelt de voyeur in een iPod en zingt ‘A Song For You’ terwijl Sylvester dan eindelijk bij het perfecte gezin naar binnen tuurt. Twee ouders, twee kinderen van zijn leeftijd en een grootmoeder; voortreffelijk. Met speeksel en twee vingers poetst ons monster het zwerverbloed van zijn kalfslederen stappers. Hij belt aan. Zonder bedacht excuus, een psychopaat weet namelijk als geen ander hoe hij zijn alledaagse uiterlijk kan gebruiken. Manipuleren, acteren en dan je inlevingsvermogen compleet platleggen; meer is het niet. Sylvester trekt de dopjes uit zijn oren, doet zijn capuchon af en is net bezig zijn haar goed te doen als de statige houten deur opengaat.


    ‘Goedenavond. Sorry dat ik nog zo laat aanbel, maar ik ken uw zoon. We zitten samen op school en volgens mij heeft hij per ongeluk mijn favoriete pen in zijn etui gedaan. Het is een Parker. Ik heb de bewuste pen van mijn grootvader gekregen, vandaar, mag ik even binnenkomen?’


    ‘Lukas? Lukas? Kom even naar de voordeur. Er is iemand voor je?’


    Een rossige tiener komt de hal in gelopen, met de bovenste knoop van zijn ribfluwelen broek los en de afstandsbediening nog in de handen.


    ‘Hey Sylvester. Wat doe jij hier?’


    ‘De Parker van mijn grootvader, volgens mij heb jij die in je etui gedaan.’


    ‘Kan best. Per ongeluk natuurlijk. Kom binnen joh, ik zal even kijken.’


    ‘Zal ik je jas ophangen?’ vraagt zijn moeder, een aantrekkelijke brunette met een hoerig decolleté.


    ‘Nee hoor, ik ga zo weer, maar hartstikke bedankt. Mijn jas had het vast erg leuk gevonden op jullie kapstok. Het is ook zo’n mooie kapstok. Is het echt goud?’


    De vrouw knikt. ‘Loop maar achter mij aan, we kijken televisie.’


    Sylvester wacht tot ze zich heeft omgedraaid en haalt dan een pistool uit zijn jaszak. Hij is altijd tegen het gebruik van pistolen geweest, vuurwapens zijn immers voor rappers en gangsters. Echte mannen steken, maar om nou vijf mensen te lijf te gaan met een mes? Nee, dat is gekkenwerk. Liefdevol plaatst hij de loop op het achterhoofd van de vrouw en haalt, na twee diepe zuchten, de trekker over. Het motregent scharlaken. Vuurwerk. Daar komt de moedige vader al aangerend. Twee schoten in het hart, recht door zijn mosgroene McGregortrui heen. Oma blijft in de deuropening staan, ze laat haar breinaalden vallen. Eén in het grijze hoofd.


    ‘Lukas, ik weet dat jij nu onder je bed ligt, maar kan je me even vertellen waar je zus zich heeft verstopt? Kom op, vuurtoren, ik heb niet de hele dag de tijd.’


    ==


    *


    ==


    Rivka’s kamer ruikt naar wierook, de geur is net iets te overweldigend, Sylvester moet ervan niezen.


    ‘Wierook? Serieus? Wil je me dood hebben of zo? Gooi die zoete hippietroep alsjeblieft uit het raam, ik wil zelf bepalen wanneer ik nies, Riv. Dit was er eentje die ik totaal niet had ingecalculeerd. Echt knudde dit. Er zit een heel plan in mijn hoofd wat het niezen betreft. Wist je dat? Via een nies verlaat de vuiligheid, verlaten de slechte dingen het lichaam; het is een reinigend proces. Na nies veertig ben ik helemaal schoon van zonden, rein, ik maak mezelf proper door zelf te niezen. Daarnaast wil ik gewoon de touwtjes in handen hebben; ik bepaal wanneer ik sterf, zo’n belangrijke beslissing kan ik niet overlaten aan mijn reukorgaan. Begrijp je? Kun je je die dwarrelaars nog herinneren? De mensen die uit het World Trade Center sprongen? Dat was ballet, man; dat waren mensen die banger voor de pijn dan voor de dood waren. Ze gunden die terroristen niet nog een dood en zijn uiteindelijk ook niet gedood door de terroristen, ze zijn gedood door zichzelf en de stoep. Ik gun mijn tumor ook niets, ík bepaal hoe en wanneer ik mezelf dood nies. Ik ben een dwarrelaar.’


    ‘Gezondheid, lief, en ik begrijp je, ik begrijp je donders goed. Nooit meer wierook, ik beloof het je.’ Rivka draagt een roze nachtjapon en legt de boeken die op haar bed lagen op het nachtkastje. Sylvester is naakt. ‘Sorry voor de rommel, Sylvester, maar jezus wat ben ik blij je weer te zien. Je kleding zit trouwens in de wasmachine.’


    ‘Ja, excuses, ik weet ook niet wat het was. Opeens kotste ik bloed. Het heeft vast iets met die tumor te maken of zo. Mijn linkeroor doet het sinds vanavond ook al niet meer. Heb je misschien een T-shirt voor me? Ik sta hier namelijk in mijn blote lul.’


    Rivka loopt naar haar kledingkast, pakt een zwart-wit gestreept shirtje van de bovenste stapel en gooit het in een hoge boog naar Sylvester. ‘Het zal waarschijnlijk iets te strak zitten, maar dan heb je het vast niet meer zo koud. Arme schat, je staat helemaal te trillen, kom eens hier.’


    ‘Riv, ik kan dit echt niet zonder jou.’ Sylvester wroet beschaamd met zijn voeten in het hoogpolige tapijt. ‘Het klinkt vast heel egoïstisch, maar jij bent mijn pijnstillers. Mijn leven is en was zo waanzinnig betekenisloos, jij bent het enige waar ik echt trots op ben. Kijk naar jezelf. Jij bent geen meisje, je bent een bonenstaak, een wenteltrap richting de wolken; ik heb je nodig. Hoe kan ik de slotscène van mijn leven in gaan zonder de vrouwelijke hoofdrolspeler? Jij bent altijd al het einde geweest, Riv. Ik smeek je, word alsjeblieft mijn Courtney Love.’


    Rivka omhelst Sylvester, zijn lichaam voelt dun en fragiel aan, maar ze zegt er niets van. ‘Ik zal er voor je zijn, erewoord.’ Ze spuugt een fluim door haar rechter wijs- en middelvinger. ‘Ik zal het laatste zijn wat je ziet. Men spreekt toch altijd over een tunneltje? En dat het aan het einde van de tunnel licht is? Jij mag mij vingeren in dat tunneltje, je mag alles met me doen in dat tunneltje, en dan loop je daarna voldaan in de richting van dat licht met mijn speeksel en kutvocht nog op je lul.’


    ‘Zullen we nu alvast oefenen? Voordat mijn smaakpapillen het niet meer doen en ik je niet meer kan proeven, voordat mijn neus het niet meer doet en ik je niet meer kan ruiken en voordat mijn lul het niet meer doet en ik je niet meer wezenloos kan stoten?’


    Rivka gaat door haar knieën, doet haar haar in een staart en trekt zijn voorhuid naar achteren. ‘Je doet het nog, hoor,’ hijgt ze, ‘fuck, ik heb je zelfs nog nooit zo hard gevoeld. Zal ik die teringtumor eens lekker uit je lul gaan zuigen?’


    Sylvester sluit zijn ogen en ziet Lukas en zijn zusje voor zich. Lukas ligt dood onder zijn bed, naast hem liggen diverse vunzige blaadjes, vunzige blaadjes vol donkere vrouwen en hun opengesperde flamingokleurige schedes. Zijn zusje ligt met vier kogels in haar borst in een afgesloten douchecabine. Alleen de rode kraan staat open. Van dat hete water heeft Sylvester achteraf spijt, maar het was een soort ode aan Hitchcocks Psycho: een film die hij ooit één keer, half slapend, heeft gezien op een Belgische televisiezender.


    Sylvester doet zijn ogen weer open, hij kijkt naar beneden. Rivka staart hem verliefd aan. ‘Rivka, zou je me vast willen binden? Stevig? Sinds ik die tumor heb ben ik nogal opvliegend, het heeft iets te maken met het limbisch systeem en mijn orbitofrontale cortex. Dus pak twee panty’s en bind me vast aan je bed. Niet dat ik straks opeens in een weerwolf verander, maar er gebeuren gekke dingen in mijn knikker. Onverklaarbare dingen. Ik hou van je. Dat was ik gewoon. Sylvester, niet de weerwolf. Ik hou van je, Rivka.’


    ==


    *


    ==


    Rechercheur Fijntjes staat te kotsen in de steeg waar de zwerver gevonden is, hij heeft nog nooit zoiets gezien; hij heeft er wel een keertje over gelezen. ‘Onze man is aan het copycatten geslagen. Dit is precies Herbert Mullin. Mullin sloeg in 1972 een zwerver dood, er volgden nog twaalf andere slachtoffers. Hij vermoordde deze mensen niet voor niets, hij geloofde er namelijk stellig in dat Californië door een aardbeving getroffen zou worden als hij niet zou moorden. Het waren offers, offers zodat er geen natuurramp zou volgen. Het Monster van Mokum kent zijn klassiekers. Dit zijn niet zomaar moorden, hij schrijft lofdichten met bloed.’
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    AMSTERDAMSE STRAFPLEITER EN ZIJN GEZIN AFGESLACHT, leest Rufus op de voorpagina van zijn favoriete ochtendkrant. Hij schuift zijn bakje ontbijtgranen naar het midden van de keukentafel en slaakt een terneergeslagen zucht. ‘Dit is allemaal mijn schuld, hè, ik heb hem dat vuurwapen gegeven. Hij wilde een pistool en ik gaf hem een pistool. Belachelijk eigenlijk. Je gaat naar de meest leegstaande loods in Amsterdam-Noord, geeft een paar knaken aan een delinquent in een schreeuwerig trainingspak en twee minuten later stap je op de pont met een semiautomatische Heckler & Koch. Het is Amsterdam in een godverdomde notendop. Als ik een dakkapel of een serre wil bouwen moet ik dertig moeilijke brieven aan de gemeente schrijven, maar als ik een pistool wil hoef ik alleen maar de pont te pakken.’


    Lavendels onopgemaakte ogen volgen een bromvlieg, de rest van haar lichaam is bewegingloos, maar met haar ogen springt ze van het pak pure hagelslag naar een plakje kokosbrood.


    ‘Mijn zoon van zeventien heeft al elf moorden gepleegd. Dat is een voetbalteam, van de keeper tot de spits, dood. Wat moet ik doen dan? Hem aangeven?’


    De hoer gorgelt.


    ‘En dan? Dan geef ik hem aan en binnen een week is-ie dood. Wat is dat voor straf? De enige die ik dan straf ben ikzelf, omdat ik er niet voor mijn zoon ben als hij zijn laatste adem uitblaast. Daarnaast ben ik natuurlijk hartstikke medeplichtig, snap je dat? Met een beetje geluk zit ik dan twee cellen naast Sylvester, levenslang, terwijl de tumor in de schedel van mijn enige zoon ontploft. Hij schreeuwt om zijn papa, en papa hoort hem, maar papa kan hem niet troosten of vertellen over de onmetelijke schoonheid van de plek waar hij straks naartoe zal zweven. Die kans kreeg ik ook al niet van mijn vrouw, ook zij stierf alleen, en dat gaat dit keer dus niet gebeuren. Als Sylvester uitgespeeld is en doodmoe in mijn armen valt, dan zal ik er zijn. Ik draag hem eigenhandig naar de hemelpoort en als Petrus nee schudt dan draag ik hem naar het koelste plekje in de hel. Ik ben gewoon liever een goede vader en een slecht mens dan een slechte vader en een goed mens.’


    Lavendel volgt nog steeds de energieke bromvlieg, de bromvlieg die expres tegen de binnenkant van de lampenkap vliegt die boven de keukentafel hangt. Als een kleine zwarte klepel bonkt hij herhaaldelijk tegen de kap; ze hoopt dat de vlieg in morsecode tegen haar praat, maar niet veel later zit hij gewoon weer op een overrijpe tomaat die op de ijskast ligt.


    ‘Ik vind het fijn om met je te praten, Lavendel, jij begrijpt me, jij luistert. Vind je mij ook leuk, tolereer je mijn aanwezigheid? Misschien een gekke vraag aangezien we je gevangenhouden en je dankzij mijn zoon een kasplantje bent, maar wil je vanavond met mij naar de film?’


    Lavendel gorgelt éénmaal.


    ‘PERFECTO! Wat vind jij trouwens van schaamhaar? Piemelstro. Ja of nee? Ik scheer alles eraf voor je. Scheren?’


    Ze gorgelt twee keer.


    ‘Kinky hoor, ik ga even douchen. Zo terug.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester loopt door het Vondelpark, hij kijkt naar de fietsers die fietsen alsof ze haast hebben en eet ondertussen een broodje leverkaas. Het is zijn eerste broodje leverkaas ooit; voor zijn ophanden zijnde overlijden wil hij alleen nog maar dingen proeven die hij nog nooit geproefd heeft. Leverkaas stond hoog op het lijstje, grotendeels omdat het zo duur klinkt. Hij at in zijn jeugd eigenlijk alleen maar hagelslag, vlokken of pindakaas; zijn opvoeding was nagenoeg vleeswarenloos. Er gaat dus een hele nieuwe wereld voor hem open. Casselerrib, zure zult, fricandeau, palingworst, wat zal hij morgen op zijn broodje doen? Niemand die het weet.


    Hij oogt tevreden. Volledig op zijn gemak in het gras. Met een broodje. Zachtjes praat hij in zichzelf, het zijn bemoedigende woorden. ‘De mensheid is slecht en lui. Het feit alleen al dat ik me totaal geen zorgen hoef te maken om ooggetuigen zegt al genoeg. Mensen letten niet op andere mensen, iedereen is tegenwoordig te druk bezig met zichzelf. Niemand helpt elkaar ook meer uit de brand, het prikbord in de Albert Heijn illustreert dit misschien nog wel het beste. We zoeken geen werkster, tweedehands fiets of authentieke Surinaamse mattenklopper, we zoeken naar kaartjes met spelfouten zodat we iemand anders uit kunnen lachen. En de politie? Lachwekkende prutsers, die nu, as we speak, op zoek zijn naar een ietwat triestige alleenstaande blanke dertiger. Zolang je geen overduidelijk motief hebt en op schoenen zonder profiel loopt is moorden een fluitje van een cent. Kinderspel. Scheikunde in havo 4 is complexer.’


    De jonge Opperman is zelfs zo vol vertrouwen dat hij via het Leidseplein naar het politiebureau op de Lijnbaansgracht loopt. Bij de balie vertelt hij dat zijn fiets is gestolen. Een auberginekleurige mountainbike, een opvallend gevaarte, ‘hij stond op slot ergens op het einde van de Rozengracht. Ik wil hem terug.’


    De agent glimlacht terwijl hij iets intikt. ‘Luister eens, meneer, er worden per dag honderden dan wel niet duizenden fietsen gejat in deze stad, misschien overdrijf ik een beetje, maar het zijn er een boel. Wij hebben nu even belangrijkere zaken aan ons hoofd.’


    ‘Het Monster van Mokum zeker?’


    ‘Dat is helemaal correct. Het spijt me van uw fiets, maar dat monster moet gepakt worden.’


    ‘Dan is dit vast uw geluksdag, want raad eens wie er voor uw snufferd staat? Jawel, ik ben het. Het Monster van Mokum.’


    De smeris lacht zijn gelige tanden bloot. ‘Ja en ik ben Ivo Niehe. Ga lekker naar huis, knul, het jeugdjournaal begint over een uurtje.’


    ‘Sinds wanneer werkt Ivo Niehe, roemrijk meesterinterviewer en held van tout Paris, bij de stadswacht? Maar jullie gaan dus niet naar mijn fiets zoeken? Mijn rechterbeen begint verlammingsverschijnselen te vertonen, hoe kom ik ooit weer thuis, diender? Moet ik weer een taxichauffeur pakken? Lekker dan, adieu en tot de volgende keer. Een auberginekleurige mountainbike. Niet vergeten!’ Sylvester loopt strak van de spanning het bureau uit. Het voelt alsof hij net heeft gebungeejumpt zonder touw, boven een uitgehongerde familie zoetwaterkrokodillen, maar hij leeft nog. Voor nu.


    ==


    ‘Na dit potje babyvoeding gaan we.’ Rufus voert mama een slijmerig spinaziehapje omdat ze straks in de bioscoop geen zoute popcorn kan eten. Wel zo eerlijk. Vader Opperman begint overduidelijk gevoelens voor de geparalyseerde prostituee te ontwikkelen. Zijn okergele fleecetrui heeft plaatsgemaakt voor een fashionable overhemd, zijn futloze haar zit in een bijdetijdse vijftigerjarenscheiding en hij loopt al dagen rond met een semistijve.


    ‘Ik zie je steeds rondkijken, je vraagt je vast af hoe we aan dit gigantische huis komen. Het is het huis van mijn opa. Opa Opperman was volgens velen, maar vooral volgens zichzelf, de uitvinder van de nagelknipper zoals we die nu kennen. Stinkend rijk was-ie. Dit hier was zijn droomhuis en al het geld op mijn bankrekening heb ik van hem gekregen. Ik heb eigenlijk nooit echt hoeven werken, maar toen mijn vrouw nog leefde heb ik wel een tijd mijn droom achternagezeten: stand-upcomedy. Wil je wat grappen horen? Ze zijn inmiddels wel wat gedateerd, maar ze doen het nog steeds goed op verjaardagen en in mijn eentje voor de spiegel.’ Rufus wrijft in zijn handen, draait zijn schouders los en gaat pontificaal voor de neus van mama staan. ‘Ik ben opgegroeid op een kermis. Mijn vader was de eigenaar van het spookhuis. Hij deelde dus de lakens uit... Normaal lacht men nu, maar is niet erg, ik zie dat u verlamd bent. Ik had ooit eens een vriendin die verlamd was, o, ze was zo gek op dansen, we dansten altijd de verlambada. Dit is pure improvisatie, hè? Die vriendin heette Lacy. Haar vader en moeder waren fan van de televisieserie Cagney en Lacey. Het was geen vrolijke vriendin, erg koppig, ze lag altijd dwars Lacy. HOPPA! Ik heb het nog in me hoor. De giecheltrein is rollende. TSJOETSJOE! Wil je dat ik doorga, mijn liefste?’


    Lavendel gorgelt twee keer.


    ‘O, ik zie het al, je hebt weer in je jurk geplast. Geen probleem. De kledingkast van mijn vrouw hangt vol met tiptop gewaden. Ik ren zo wel even naar boven en dan gaan we. Weet je trouwens wat voor auto ik heb? Haha. Een verlamborghini. Indrukwekkend, hè? Louter juweeltjes. Overigens was mijn vrouw absoluut geen fan van mijn materiaal. Infantiel vond ze het. Ik hield van haar hoor en Sylvester kwam uit haar lichaam, maar voor de rest was ze een zandzak aan mijn luchtballon.’


    ==


    De avond valt boven Amsterdam en Sylvester doolt jachtig door de straten, binnentuinen en krochten van de stad. De bloedlust groeit, net als witlof, het hardst in het donker. De lantaarnpalen flikkeren zachtjes aan. Mensen die hebben gewerkt snellen naar huis voor een magnetronmaaltijd of een bordje macaroni van hun immer fronsende partner, en de werklozen en andere nietsnutten komen nu pas naar buiten.


    Sylvester luistert naar ‘Real Men’ van Joe Jackson; hij heeft zijn voorliefde voor muziek uit de jaren tachtig en begin jaren negentig nooit onder stoelen of banken gestoken. Die synthesizers, de diepzinnige teksten van mannen met een androgyn uiterlijk: Depeche Mode – ‘Blue Dress’, Killing Joke – ‘Love Like Blood’, The Human League – ‘Being Boiled’; het zijn niet zomaar liederen, het zijn handvatten die het ondraaglijke draaglijk maken. Met zijn rechterduim stuurt Sylvester zijn mp3-speler in de richting van de letter N. ‘Suicide Commando’ van de Duitse post-punkgroep No More is al jaren zijn absolute lieveling. Beschaafd headbangend loopt hij een klein cafeetje binnen. Achter de bar staat een meisje met roze haar en een pony tot aan haar vakkundig geëpileerde wenkbrauwen. Ze draagt een wollig blauw truitje, lila lippenstift en op beide armen staan diamanten, koalabeertjes en dollartekens getatoeëerd. Sylvester is verliefd, althans, hij is al halverwege het labyrint van begeerte. ‘Mag ik een gin-tonic van je?’


    ‘Hoe oud ben jij?’ vraagt het meisje plagerig terwijl ze een bierpul spoelt.


    ‘Oud genoeg om te weten dat een gin-tonic lekkerder is dan al die mierzoete puberdrankjes. Hoe oud wil je dat ik ben? Dan ben ik dat.’


    Het regenboogmeisje maakt het drankje en voorziet de rand van het glas van limoensap en vruchtvlees voordat ze het op de bar zet. ‘Zal ik een bonnetje maken? Hoe heet je?’


    ‘Sylvester. Jij?’


    ‘Verzin maar een naam voor me, ik heet zoals jij wilt dat ik heet.’


    ‘Ik twijfel tussen Kiki en Daisy.’


    ‘Dan ben ik vanaf nu Kiki. Wil je trouwens bitterballen, ik heb honger.’


    ‘Of ik een portie bitterballen met je wil delen? Met alle plezier, daar mijn buik qua geluiden al de hele middag een kinderboerderij imiteert. Waarom sta jij eigenlijk hier? Achter een bar? Niet dat er ook maar iets mis is met de horeca, maar jij hoort hier niet, je bent een kinderboek in een abortuskliniek. Ik ken je pas net tien minuten en ik wil je gezicht nu al op mijn arm tatoeëren, ik wil doeken vol schilderen met de naam Kiki; je pitloze witte druiven voeren terwijl je je teennagels lakt.’


    ‘Heb ik weer een autist met het hart op zijn tong aan mijn bar zitten? Je bent heel lief hoor en ik wil hier ook niet werken, ik haat mijn baas, maar het is even niet anders.’


    ‘Het is even niet anders? Het kan altijd anders. Stop hier gewoon en volg je droom. Wat is je droom?’


    Kiki loopt hoofdschuddend, maar met een glimlach, naar het keukentje om de bitterballen uit het frituurvet te halen. Sylvester kijkt de kroeg rond, in de verste hoek zit een oude man met een muts op, maar voor de rest is het leeg. De oude man speelt een kaartspel in zijn eentje en nipt af en toe aan iets wat van veraf op citroenbrandewijn lijkt.


    ‘Mijn droom? Ik ben nergens echt heel goed in, maar ik wil wel iets met dieren doen,’ zegt Kiki als ze terugkomt met een bakje bitterballen met prikkertjes. ‘Iets kunstzinnigs met dieren. Huisdierenfotograaf of zo. Iedereen heeft tegenwoordig een huisdier, maar niemand heeft echt goede foto’s van zijn kat, hond of hamster. En dan gaan die beesten dood en dan heb je niet eens een mooi kiekje van ze. Wow, en ík noemde jou net een autist?’


    ‘Huisdierenfotograaf...’ Sylvester probeert een bitterbal in tweeën te breken zodat hij beide kanten tegelijk koeler kan blazen, maar uiteindelijk stopt-ie het hele ding maar gewoon in zijn mond; hij spoelt de brandende pijn weg met zijn volwassen drankje. ‘Ik vind het een fenomenale vondst. Gewoon doen, begin morgen. Geloof mij, het leven is te kort. Ik ben stervende, helemaal niet erg, maar ik kan het gewoon niet aanzien, jij, hier. Haal alles uit je leven, ook als alles het fotograferen van parkieten en konijnen betekent. Is je baas aanwezig?’


    ‘Hij komt zo.’


    ‘Dan zeg je gewoon tegen hem dat je wilt nokken, want een regenboog hoort niet achter de bar te staan.’


    ‘Dat durf ik niet, shit, daar komt hij al aan.’ Ze wijst naar een grote zwarte jeep die net is ingeparkeerd. De man die uitstapt draag hagelwitte gympen, een zwarte trainingsbroek en een gele capuchontrui die een maatje te klein is; als hij joviaal naar een buurman zwaait kan je zijn navel zien.


    ‘Godverdomme, het is ook niet druk hier,’ roept hij wanneer hij binnenkomt. ‘Je jaagt iedereen weg met je Pipo de Clown-porem. Doe mij een cassis. Vriend, hoe oud ben jij?’


    Sylvester draait een rondje met zijn barkruk. ‘Oud genoeg om te zien dat die Rolex om je pols nep is.’


    ‘Kijk, daar hou ik van, jij hebt babbels. Mammaloe, geef deze knul een gratis brouwsel.’


    ‘Kiki wil straks iets tegen je zeggen.’


    ‘Ik ken geen Kiki. Bedoel je Mammaloe?’


    ‘De barvrouw, ja, en als je haar nog één keer Mammaloe noemt duw ik je met die zonnebankbruine inteeltkop in de spoelbak van je eigen kroeg.’


    ‘Gabber, ik weet niet wat jij hebt geslikt of gesnoven, maar drink even een glas water. Je praat onzin. Prima, iedereen mag een keer onzin praten, maar de volgende keer breek ik al je vingers. Begrepen?’


    ‘Zelfs met gebroken vingers maak ik je af en dan pak ik je autosleutels, rij ik naar het huis van je moeder en neuk ik haar in die lekkere poffertjespankont met een brandende tuinfakkel. Begrepen? O en Kiki neemt ontslag; dat prachtige wijf is veel te goed voor deze überflop van een kroeg.’


    De man loopt in de richting van de bar. ‘Mammaloe gaat nergens heen, we hebben een contract; en jij, jij zit flink in de penarie, pudding-Tarzan. Morgen word jij wakker in het OLGV; zonder tanden, zonder vingers en blind omdat ik je ogen als asbak ga gebruiken.’


    Sylvester lacht. ‘Je scoort heel veel punten met ogen als asbak, maar ik wil toch een hulplijn inzetten. Ik wil graag een vriend bellen.’ Hij stopt een hand in zijn jaszak en haalt het pistool eruit. ‘Pa, ik heb je hulp nodig. Het is een vraag voor 250.000 euro. Komt-ie. Aan welke van de drie schotwonden overleed de kroegeigenaar? A: hoofd, B: hart, C: schaamstreek, of D: alle drie? Toen de vraag gesteld werd dacht ik al gelijk aan D. Jij ook? Mooi. D dus. Zie je op tweede paasdag bij oma. Groetjes.’


    Na het lossen van de fatale schoten loopt Sylvester naar de kassa, pakt al het geld eruit en geeft het aan Kiki. ‘Het ziet ernaar uit dat je de rest van de avond vrij hebt. Neem dit geld en begin je bedrijfje, word de allerbeste huisdierenfotografe ter wereld; wees de regenboog.’ Sylvester geeft haar een kus op haar wang en spreekt ondertussen tegen de kaartende oude man. ‘Mondje toe, hè, ouwe baas, het was gewoon een overval. Schenk jezelf vooral nog een brandewijntje in; rondje van de zaak.’


    ==


    Met de handen diep in zijn zakken loopt hij naar het huis van Rivka, hij wil alleen nog maar niezen in haar bijzijn. In haar armen of in haar schoot, in elk geval dichtbij; met 165 kilometer per uur richting het einde. Niet veel later niest hij twee keer in haar ontblote schoot. Hij mikt op een tweetal moedervlekjes. ‘Mama, ik ben snel bij je,’ fluistert hij voordat hij ze op een natte kus trakteert.
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    Rufus en mama zitten in zaal zeven, alwaar een veelgeprezen stomme film van het witte doek probeert te spatten. ‘Excuses. Ik probeerde je te imponeren met mijn meesterlijke filmkennis, deze kreeg afgelopen week namelijk vijf sterren in de Volkskrant, maar om eerlijk te zijn kijk ik nog liever naar mijn moeder die, in slow motion, een tampon uit haar gleuf trekt,’ fluistert Rufus zachtjes terwijl er wat popcornkruimels uit zijn snor vallen. Mama draagt een mosterdkleurige avondjurk en haar voeten rusten op de rolstoel die voor haar staat. ‘Ook nog sorry dat we op de eerste rij zitten, maar alleen hier kon ik je rolstoel kwijt. Heb je het koud? Ik heb een dekentje bij me.’


    Ze produceert een eenmalige en getemperde gorgel, dientengevolge legt Rufus vaderlijk een dekentje over de romp van zijn ontluikende vlam.


    ==


    Op het politiebureau staat Fijntjes voor een goed gevulde zaal, achter hem hangt een kaart van Amsterdam, met rode punaises op de plekken waar Sylvester zijn goddelijke gang is gegaan.


    ‘Mij is gevraagd om een team samen te stellen. Jullie zijn de crème de la crème van dit korps en ik heb de vijf besten nodig. Het Monster van Mokum. Ons team gaat niet meer slapen voordat we die ellendeling te pakken hebben. Ik ga nu vijf namen noemen en als je naam niet genoemd wordt mag je weg en doorgaan met dat waar je al mee bezig was. Duidelijk?’ Fijntjes geniet, dit is zijn moment; hij doet er eindelijk toe. Met twee dikke middelvingers in de lucht staat hij boven aan de voedselketen; de uitverkorene. ‘Spierenburg, Holtkamp, Ruijmschoot, Van Engelen en de laatste naam is Wildemast. De rest kan nu weg. Ik wil ook geen gezeik horen. Natuurlijk heb ik zelf ook wel door dat mijn team uit vijf vrouwen bestaat. Vrouwen voelen dingen, intuïtie, jullie gasten hangen net iets te vaak in de sportschool en op de schietbaan. Als we dat monster willen pakken moeten we in zijn hoofd kruipen en hem een stapje voor pogen te zijn. Glashelder, toch? Nu opsodemieteren!’


    Fijntjes schraapt zijn keel en hijst zijn broek op; het enkel salades eten werpt zijn vruchten af. ‘We hebben twaalf lijken en nog niet één bruikbare aanwijzing. Morgenochtend gaan we met z’n allen naar de gezamenlijke begrafenis van dat afgeslachte gezin. Er moet daar iemand rondlopen die meer weet. Nu deel ik ons op in groepjes van twee en gaan we deze stad ondersteboven keren. Onderzoek alles, ondervraag iedereen en we moeten snel doorkrijgen wat hij met peper aan probeert te tonen. Spierenburg en Holtkamp, jullie gaan naar dat boerderijtje en jullie verlaten die plek pas weer als je iets van een aanknopingspunt hebt. Ruijmschoot en Wildemast, jullie gaan die oude man die in die kroeg zat nog eens ondervragen. Hij weet meer. Kom op, de kogels in de bareigenaar waren precies dezelfde soort kogels als die van dat gezin. Zet die ouwe onder druk, en daarna wil ik dat jullie dat barmeisje gaan zoeken over wie hij het heeft. Duidelijk? Van Engelen en ik gaan oesters eten in het Okura, nee, grapje, wij gaan nog een keer naar dat huis van die strafpleiter. Die schoft is van ons.’


    ‘Misschien zijn het wel twee of drie schoften.’


    ‘Goed bezig, Van Engelen, scherp, we mogen inderdaad niets of niemand uitsluiten. Aan de slag nu en laat zien waarom jullie de vedettes van dit korps zijn. Anders hang ik en als ik hang hangen jullie naast mij. Echt waar, jullie hangen dan naast mij, te bungelen, als de balzak van een vleermuis.’


    ==


    Sylvester zit in de Burger King met een herladen pistool en een kartonnen kelk vol ijskoude priklimonade. Zijn benen trillen ongeduldig, hij oogt rusteloos; het rietje zit vol tandafdrukken. Hij ziet dit hoofdstedelijke fastfoodrestaurant als een aquarium vol kreeften en Sylvester hoeft alleen maar een kreeft aan te wijzen. Zijn oog valt op een vadsig vrouwtje in een paarse houtje-touwtjejas. Ze is alleen, maar er liggen vier cheeseburgers op haar dienblad. De vraatzuchtige zeug, denkt Sylvester. Dikke mensen zouden eigenlijk geweigerd moeten worden bij dit soort tenten. Hoe ze, zonder hun voeten op te tillen, door de zaak sloffen. Lamlendig. Op afgetrapte sportschoenen, met ogen vol zelfmedelijden en na elke hap hoor je de ongebruikte weegschaal in hun badkamer zuchten. Het is gewoonweg niet goed genoeg; ik ga die speklap straks trakteren op een succulent kogelbiefstukje, denkt Sylvester.


    Na de vierde cheeseburger opgeschrokt te hebben staat de vrouw op, ze laat twee binnensmondse boeren voordat ze naar de uitgang waggelt. Sylvester volgt haar de duistere nacht in, hij is de schaduw die haar aan het schaduwrijk zal overdragen. De vrouw is overduidelijk nog niet uitgegeten, want ze trekt niet veel later een kaassoufflé en een kalfskroket uit de Febo-muur, alvorens ze naar de balie loopt om daar een medium bananenmilkshake te bestellen bij een goedgemutste Hindoestaanse veertiger. ‘Doe ook nog maar een patatje oorlog en wees alsjeblieft niet te zuinig met de gesnipperde uitjes.’ Deze mevrouw is niet aan het eten, ze probeert een planeet te worden; lekker rondjes om de aarde draaien als een kip aan ’t spit. Sylvester moet zich inhouden. Hij wil haar hier en nu neerschieten, in een overvolle Febo, twee kogels in haar frituurvet pompende zeekoeienhart, maar geduld is een schone zaak. Bovendien geniet hij wel van dit hele spelletje. Zij is een spartelende muis in een muizenval en Sylvester staat met een aansteker en een bus haarlak op het juiste moment te wachten; hij is de beul.


    De vrouw loopt over de Leidsebrug, zuigend aan haar milkshake, en om de paar stappen tuurt ze naar de sterrenhemel om te kijken of ze zichzelf al ziet. Sylvester heeft goede herinneringen aan deze brug, het was namelijk de ideale plek om te vissen volgens opa Opperman. ‘Snoekbaarzen, brasem, karpers, deze grachten zitten vol goud, kleine Syl,’ zei hij elke derde zondag van de maand met een hengel in zijn rimpelige klauwen. Het was een lieve maar gecompliceerde man, met memorabele driftbuien. Zo sprong hij een keertje het water in om een stel waterfietsende toeristen te achtervolgen, omdat ze zijn lijn hadden gebroken. De toeristen waterfietsten net iets te snel voor hem, maar zijn scheldwoorden haalden de twee Britten met gemak in. In het begin waren het alleen maar Nederlandse beschimpingen, opa was slecht in Engels, maar gelukkig zat zijn hoofd vol quotes uit maffiafilms. Al watertrappelend bekogelde hij de onfortuinlijke waterfietsers met filmklassiekers. Hij begon met Casino: ‘Tell that fuckin’ Pepe if he’s switching stones on us, he’d better take a fucking camel back to Nigeria.’ En hij eindigde met Casino: ‘You shit-kicking, stinky, horse-manure-smellin’ motherfucker you. You fuck me up over there, I’ll stick you in a hole in the fuckin’ desert.’ Hij had geen flauw idee wat het allemaal betekende en Sylvester ook niet, maar het klonk als een tiet.


    ==


    De vrouw loopt het Vondelpark in en het hart van Sylvester maakt een sprongetje. Zijn favoriete seriemoordenaar, Robert Hansen, kidnapte vrouwen, vloog ze naar een afgelegen gebied in Alaska, liet ze los in de bossen en ging op ze jagen. Sylvester gaat met zijn rug naar de ingang van het park staan en telt tot honderdtwintig. Miss Piggy krijgt een voorsprong van twee minuten.


    Hij loopt het park in, zijn tumor verstopt in zijn schedel en zijn zwarte haar verstopt onder een capuchon. Hij volgt het geurspoor van gefrituurde dingen en de patatjes die uit haar bakje zijn gevallen. Ze wilde oorlog en ze krijgt oorlog; noodlottige wanorde in een stadspark. Bij de eerste splitsing gaat hij naar links, bij de tweede ook, een flikkerende lantaarnpaal in de verte toont haar omvangrijke silhouet in een voor de rest uitgestorven park. Sylvester rolt zijn broekspijpen op en doet alsof hij een hardloper is. Een nachtelijke jogger, ze bestaan. ‘Goedemorgen. Ik kan niet slapen dus ik probeer mezelf maar moe te lopen. Doe je mee?’


    Ze knikt nee, haar drie onderkinnen imiteren een griesmeelpudding op een centrifugerende wasmachine.


    ‘Waarom loop je eigenlijk door het Vondelpark? Dit is toch geen plek voor een vrouw?’


    ‘In een slecht verlicht park ben ik op mijn mooist. Daarnaast is het hier zo lekker rustig. Sereen.’


    ‘Ja, maar hier lopen gekken rond, hoor.’


    ‘Net of iemand mij wil verkrachten.’


    ‘Ben je niet bang voor die ene moordenaar die de stad teistert, hoe heet-ie ook alweer?’


    ‘Het Monster van Mokum?’


    ‘Ja, die ja.’


    ‘Ík ben niet bang voor de dood, als ik niet meer adem val ik tenminste lekker snel af.’


    Sylvester twijfelt, hij mag deze lollige dikkerd wel; nee, consequent zijn.


    ‘Je hebt tien seconden om weg te rennen.’ Hij zwaait opzichtig met het pistool. ‘Hup, ren voor je leven, spekkie.’ De vrouw rent in de richting van de bosjes, een bijzonder onverstandige keuze omdat het praktisch onmogelijk is voor iemand van 120 kilo om geruisloos in de bosjes te zitten. Takjes kraken, blaadjes vallen en takjes breken.


    ‘Arme schat, ik kan je toch gewoon zien daar? Jij bent echt de meest ineffectieve ninja ooit.’


    De vrouw barst in huilen uit.


    ‘Weet je wat ik altijd zo gek vind? Als mensen veilig landen bellen ze gelijk hun ouders op dat ze veilig geland zijn. Zo’n belletje stelt papa en mama dan gerust, maar, hallo, je kind zit in Botswana en hij of zij stapt straks in een afgekeurde taxi die bestuurd wordt door een ex-kindsoldaat met twee glazen ogen. Onbegrijpelijk. Of als een voetballer tegen zijn oude club scoort en dan, uit respect, ingetogen of helemaal niet juicht. Als je je oude club zo respecteert, waarom scoor je dan überhaupt een goal tegen ze?’


    ‘Waar heb je het allemaal over? Ik begrijp je niet!’ De vrouw staat op en probeert weg te rennen.


    Sylvester lost twee schoten, vogels stuiven op uit de omringende bomen, maar zijn prooi ploft dood neer op een bed van dorre blaadjes en onbenullige paddenstoelen. ‘Als je gedurende je leven wat meer blaadjes en paddenstoelen had gegeten had je nu waarschijnlijk nog geleefd. Eat fast, die young. Het ga je goed, nummertje dertien.’


    De jongen, die nog maar vier moorden van Jeffrey Dahmers eindscore is verwijderd, loopt zorgeloos naar de Vondelparkbrug, gaat eronder staan en niest twee keer. De fabelachtige akoestiek geeft hem kippenvel, maar dan gaat het licht uit, alles gaat uit; de jonge Opperman zakt in elkaar. Daar ligt-ie dan, bewusteloos; de meest gezochte crimineel van Nederland ligt voor pampus op een van de drukste fietsverkeersaders van Amsterdam. Met in zijn zak een pistool, een busje witte peper en een pasfoto van Rivka. Over een paar uur wordt het licht en zal de opkomende zon zijn ondergang worden.


    ==


    *


    ==


    Rufus ijsbeert door de huiskamer in een bruine ochtendjas die eigenlijk twee maten te klein is.


    ‘Syl, waar ben je nou? Rivka zegt dat je niet bij haar bent; je bent toch niet opgepakt, hè? O god, misschien ben je wel dood en vissen ze je morgen uit een sloot met allemaal kikkerdril in je haar. Elke normale ouder zou nu de politie bellen, maar helaas is onze situatie verre van normaal. Charlotte. Lavendel. Charlotte. Wat moet ik doen? Help me, Lotje, steek die klauwen van je eens uit de grond, het is verdomme ook jouw zoon.’ Rufus legt zijn hoofd in de schoot van de halfdode prostituee, hij is ten einde raad en begint hysterisch te huilen.


    ‘Hij is toch niet dood, hè, Lot? Beloof me dat. Ik wil bij hem zijn als hij sterft, ik wil dat laatste zetje geven. Een degelijke zet, net als vroeger toen-ie op de schommel zat. Hij wilde alsmaar hoger en hoger, echt, op zijn vijfde was hij al onverschrokken. “Hoger, pap, hoger, ik wil zoentjes aan mama geven,” schreeuwde hij dan door de speeltuin. Hoorde je hem wel, Lot? Heb je hem op zien groeien? Heb je hem weleens van die schommel zien vallen? Onze bink maakte smakkerds, joh, maar Syl stond gewoon weer op; Syl stond altijd op. “Volgens mij heeft de grond meer pijn dan ik heb, ik ga dus niet huilen, papa,” zei hij dan.’


    Lavendel gorgelt en Rufus veegt zijn tranen af aan het katoenen broekpak dat zijn vrouw altijd droeg als ze een sollicitatiegesprek had.


    ‘Hij staat wel weer op, mijn zoon staat altijd op.’
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    Sylvester ontwaakt in een waterbed. Onder een tweepersoonsdekbedovertrek van zijde en de hoofdkussens ruiken zoals de hoofdkussens in hotels ruiken. Alle muren in de kamer hangen vol met gesigneerde voetbalshirts, Romario, M. Laudrup, Stoichkov, Van Basten, en het plafond bestaat volledig uit spiegels. Sylvester staat op en loopt naar de deur. Hij moet nodig plassen, maar hij spotte ook een handgeschreven briefje op de deur.


    ==


    Ik vond je vanochtend tijdens het joggen. Normaliter zou ik je hebben laten liggen, maar toen stuitte ik op wat interessante dingen in je jaszakken. Ik weet wie je bent. Al je spullen liggen in mijn kluis. De bewuste kluis is als beste getest door de consumentenbond, dus bespaar jezelf de moeite. En blijf vooral ook uit de buurt van de deuren en ramen, achter elke uit- of ingang staat een van mijn privébeveiligers. Jij gaat nergens heen. Ja, naar het politiebureau, als ik er klaar voor ben. Moet nog even naar de kapper en een verklaring schrijven, want dit gaat natuurlijk wereldnieuws worden. Geloof mij nou maar, mafketel, jij en ik gaan cnn halen.


    ==


    ‘Goedemiddag,’ zegt de geblondeerde man in de keuken, zijn gebleekte tanden lijken op tientallen kauwgumpjes die in de rij staan voor iets belangrijks. De koelkast hangt vol foto’s van kinderen die niet meer bij hem wonen en op het aanrecht ligt een respectabel hoopje cocaïne. ‘Weet je wie ik ben?’


    Sylvester weet donders goed wie de man is, namelijk een aan lager wal geraakte ex-profvoetballer, maar hij doet alsof zijn neus bloedt. ‘Nee, waar moet ik je van kennen dan?’


    ‘Nederland-San Marino. 1992. Je staat oog in oog met een international. Deze jongen hier sliep op de kamer met Dennis Bergkamp.’


    ‘Er gaat nog steeds geen lampje branden, makker, maar ik geloof je.’


    ‘Ik ben ooit twee jaar geschorst geweest omdat ik de afgeknipte lul van mijn hond in het gezicht van een scheidsrechter gooide toen die zijn boodschapjes in de plaatselijke buurtsuper deed. Het weekend ervoor gaf hij me onterecht rood voor een vermeende kopstoot, maar de bewuste ballenjongen ging naar mijn mening wel erg makkelijk naar de grond.’


    Sylvester had vroeger posters van deze grootheid naast zijn stapelbed hangen, maar er is geen tijd voor handtekeningen en het eren van culthelden; deze oud-voetballer gaat nummer veertien worden.


    ==


    Sylvester en de ex-prof zitten op de witlederen achtzitsbank, beiden drinken champagne uit een fles omdat de ex-prof geen glazen in huis heeft. Als alleenstaande man heb je simpelweg geen glazen nodig. Melk drink je uit het pak en cola en champagne drink je uit de fles.


    ‘Waarom ben je aan het moorden geslagen? En ik veroordeel je echt niet hoor, ik snap je donders goed; als ik iets slimmer was geweest had ik het misschien ook wel aangedurfd.’


    ‘Ik heb niet lang meer te leven en dat zet je gewoon aan het denken. Wat voor nut heeft mijn leven gehad? Waarom liep ik rond op deze verrekte planeet? Ben ik alleen maar geboren om snel weer vergeten te worden? Fuck dat! Niemand gaat mij ooit vergeten. Willem van Oranje, Rembrandt van Rijn, Zwarte Sylvester; ik ga de geschiedenisboeken in.’


    ‘Dat is ook de enige reden waarom ik je gevangen heb genomen. Ik respecteer je, kolere, ik adoreer je, maar als ik jou aan de politie overhandig ben ik weer iemand. Twintig jaar geleden dribbelde ik in uitverkochte stadions, mensen liepen met mijn achternaam op hun rug en alle vrouwen in de stad kregen een natte als ik langsreed in mijn bordeauxrode Jaguar. Snap je? Tegenwoordig ben ik een gewone sterveling, de onbeduidende middelmaat die af en toe op televisie komt als de echte sterren op vakantie zijn. Ik wil weer relevant zijn en daarom heb ik je gisternacht uit het Vondelpark gevist.’


    Hoe moet Sylvester dit aanpakken? Hij kan om een handtekening vragen en de ex-prof neersteken met een balpen, maar hij gunt de man een spraakmakender einde.


    ‘Jij wint, ik geef me over, maar dan wil ik wel nog één keertje feesten. Ik zie daar coke liggen, heb je toevallig ook wat paddo’s? Ik gun jou mijn vangst, maar dan moet jij mij een allerlaatste rocksterrenfuif gunnen.’ Sylvester steekt zijn hand uit om de zojuist gemaakte belofte te bezegelen, de ex-prof ondertekent het contract met de knipoog van een judas.


    ==


    De witlederen achtzitsbank zit onder het bloed. De ex-prof heeft een koptelefoon op zijn hoofd en het snoer leidt naar de televisie die aan de muur hangt. Op het scherm wordt een blonde vrouw spartaans van achteren genomen, hard en diep, ze wordt compleet total loss geknuppeld. Zo’n uur geleden ging de voetballer out. Sylvester deed de koptelefoon bij hem op en de pornogeluiden hadden direct effect. Hij pakte het scherpste mes uit de rommelige bestekbak en ontdeed het blubberige onderlijf van zijn vroegere held van diens warmbloedige epicentrum. Het achtergebleven stompje ejaculeerde zijn verdere voortbestaan over de glazen koffietafel en de vloer. Als het macabere broertje van Manneken Pis spoot de ex-prof zijn helderrood door de extreem modern ingerichte living. Ontmand. De clichématige Che Guevara-tatoeage op zijn onderbuik stond erbij en keek ernaar. Het deed Sylvester denken aan een documentaire die hij een aantal jaren terug op televisie zag. De docu handelde over castraatzangers eind zestiende eeuw en dat deze jongens, veelal nog voor hun tiende levensjaar, hun ballen verloren. Door een trap van een paard, een paar incisies van een bedreven castreur, of hun zaakje werd eraf gebeten door een everzwijn. In die tijd was het ook geen straf, het was een investering; castraatzangers werden namelijk rijkelijk beloond voor hun klootloze chansons.


    Sylvester moet als de bliksem uit dit huis ontsnappen, want over een uurtje begint de begrafenis van klasgenootje Lukas en de rest van zijn gezin. Met tegenzin snuift hij twee lijntjes cocaïne, de roosschilfers van de duivel, en zet het op een lopen. Sylvester heeft niets met de drug – het is volgens hem een drug voor de reclamewereld; een branche die vol zit met inspiratieloze patsers met luchtige stropdassen – maar hij heeft simpelweg wat extra kracht nodig om langs de beveiligers te geraken. In films worden mensen namelijk altijd sneller en scherper van cocaïne, alerter, dat kan hij wel gebruiken, maar aan de andere kant is hij toch wel bang voor zijn neus. Wat als hij een ongeëvenaarde niesaanval krijgt? Hij smijt de voordeur open en staat opeens oog in oog met de meest beruchte freefighter van de Lage Landen. De Viking.


    Het huis wordt omringd door zes particuliere beveiligers, klerenkasten die vaak op van die slecht vormgegeven posters van vechtgala’s figureren. Met de handjes in de lucht, een quasigemene blik en naast ze staat een Marokkaanse Nederlander precies hetzelfde te doen, maar dan in een capuchontrui waar het logo van zijn sponsor, Snackbar Ras l’ âm, op schittert. Sylvester wil de krachtpatsers allemaal laten leven, aangezien dit de uitgelezen kans is om nog meer zand in de blauwe ogen van de politie te strooien. Een krankzinnige en gewelddadige ex-voetballer lijkt op vrij ingenieuze wijze zelfmoord te hebben gepleegd en wat ligt er in zijn kluis? Het werkgerei van Het Monster van Mokum. Zo is de jeugdheld van Sylvester weer eventjes relevant en in het nieuws, totdat de politie het volgende lijk vindt en ze na lang wikken en wegen besluiten dat doodgebloede ex-voetballers niet kunnen moorden.


    ‘Ik wil geen problemen,’ zegt de gigant met vuisten als shovels, ‘mijn werkgever had gedonder met je, ik niet.’ Hij stapt opzij met knikkende knieën. ‘Ik zal mijn mond dichthouden, erewoord, ik wil niet zoals die zwerver eindigen.’


    Sylvester weet niet wat-ie meemaakt, hij waant zich Hercules. ‘Ik zal je sparen, maar als ik erachter kom dat jij me hebt genaaid weet ik je te vinden en vil ik je levend. Duidelijk? Je weet dat ik geen grapjes maak, toch? Van je huid maak ik regenpakjes en deze geef ik aan die twee schattige koters van je als ze door een plensbui worden verrast. Helder?’


    ‘Glashelder.’ De Viking draait zijn mond op slot met een imaginair sleuteltje.


    ‘Voortreffelijk. Jij en je maatjes hebben niets gezien. Het was zelfmoord. En als ik zo vrij mag zijn om je één tip te geven: stop met de anabole steroïden; je lijkt op een drol van Popeye.’


    ==


    *


    ==


    Een poedelnaakte Rivka strikt de gitzwarte stropdas van Sylvester terwijl ze tegelijkertijd de nagellak op haar nagels droog blaast. Rufus staat al enkele minuten voor de deur te toeteren, maar zijn zoon wil eerst nog een keertje in de zachte armen van zijn verrukzaligheid niezen. Hij strooit wat peper over de borsten van zijn lieveling en snuift haar vormen op. Rivka pakt haar vriend stevig vast en wacht op de storm die zijn neus zal reinigen.
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    Op de normaal zo vredige begraafplaats wemelt het vandaag van de mensen: ramptoeristen, persmuskieten en scholieren die hagelwitte basketbalschoenen onder hun pak dragen. Geraas en bedrijvigheid. Sylvester en Rivka lopen in de richting van een honderdtal zwartdragers, hand in hand.


    ‘Lief, ik wil gecremeerd worden, dat weet je toch?’ zegt Sylvester zacht. ‘Begraafplaatsen doen me altijd aan vliegtuigen denken, je weet namelijk nooit wie er in de toekomst naast je plaatsneemt. Wil je mij iets beloven? Mijn as hoort in de Opperman-boom thuis, de boom in onze tuin. Als ik dood ben, maak dan je handen vochtig en wrijf wat er van mij over is in de schors van die boom. Beloof het.’


    ‘Ik zweer, hier en nu, dat ik een deel van jouw resten in een halfvolle gieter gooi en deze gieter zal ik leeggieten tegen jullie boom. De rest wrijf ik in de schors, dansend op jouw geliefkoosde muziek en gekleed in mijn favoriete jurkje.’


    ‘Het is hartverscheurend dat wij niet oud met elkaar gaan worden, dat ik niet de kans krijg om schijtziek van je te worden. Het enige wat ik wil is grijs en vergeetachtig met jou worden.’


    ==


    Fijntjes heeft een donkergroene regenjas aan, iets wat Derrick zou dragen, en op zijn kale ronde hoofd rust een zwarte platte pet. Hij is alleen, omdat zijn teamleden waarschijnlijk de onbeschrijfelijke ravage in het huis van de ex-profvoetballer aan het onderzoeken zijn. Twee experts zijn met de kluis bezig en de rest probeert te achterhalen wat er allemaal heeft plaatsgevonden. Hij kijkt naar Sylvester en Sylvester kijkt met betraande ogen naar Fijntjes. Ze knikken een respectvol knikje naar elkaar en verbazen zich, beiden schouderophalend, over het feit dat er vijf opgestapelde kisten in één graf gaan.


    ‘Dit is geen begrafenis, dit is een spelletje Jenga,’ fluistert Sylvester. Zou Fijntjes hem doorhebben? En wat als die kluis straks opengaat? Dan vinden ze een pistool, een busje peper en een pasfoto van Rivka. Op de eerste twee items zitten geen vingerafdrukken van Sylvester, dat weet hij honderd procent zeker, maar de pasfoto baart hem zorgen. Rivka moet een waterdicht verhaal klaar hebben, met andere woorden, Sylvester moet alles aan zijn vriendin vertellen.


    ‘Riv, ik moet je een paar dingen vertellen. Een paar hele grote dingen. Wij zaten enige weken geleden toch Natural Born Killers te kijken in de videotheek van je vader? Mickey en Mallory?’ Het tweetal loopt over de begraafplaats, Sylvester blijft staan bij een slecht onderhouden grafzerk. ‘Nou, ik ben Mickey, ik ben de man die de laatste tijd dood en verderf zaait in en rond Amsterdam. Ja, jouw vriendje is Het Monster van Mokum.’


    ‘Wat?’


    ‘En ik heb je hulp nodig.’


    ‘Loop je me nou te fucken of wat?’


    ‘Helaas niet. Niet dat ik spijt heb hoor, ik sta achter alle veertien moorden, maar er ligt een pasfoto van jou in de kluis van mijn laatste slachtoffer. Ik viel gisternacht flauw in het Vondelpark, ja, ik heb dat dikke wijf vermoord, en toen heeft iemand mij naar zijn huis gedragen. Erg nobel, maar die lul heeft mijn pistool, mijn busje peper en mijn pasfoto van jou in zijn kluis gestopt.’


    ‘Jouw pistool? Sylvester, even serieus nou.’


    ‘Niet bang zijn, ik zou jou nooit iets aandoen, maar je moet me wel helpen. De kluis stond in het huis van een ex-profvoetballer, die geschifte van die afgeknipte hondenlul, je kent hem wel. Nou, het enige wat jij hoeft te doen is zeggen dat je hem laatst in een nachtclub zag en dat hij je lastigviel. Hij bleef je maar lastigvallen, ook op je werk, en laatst zag je hem zelfs voor je huis staan. Hij zag er high uit, maniakaal, je was bang en zei dat hij op moest rotten. Psychopaten kunnen niet tegen afwijzing. Snap je?’


    ‘Dus als ik het goed begrijp heb jij veertien mensen vermoord. Toch?’


    ‘Ongeveer.’


    ‘Heb jij Lukas vermoord?’


    ‘Soort van.’


    ‘Dus je bent op de begrafenis van iemand die je zelf hebt geëxecuteerd? Weet je wel hoe in en in ziek dat is?’


    ‘Ongeneeslijk ziek, maar ik doe het alleen maar zodat niemand mij ooit nog kan vergeten.’


    ‘O, echt waar? Ik ben je nu alweer vergeten. Veel plezier met doodgaan.’


    ‘Het is de tumor, Riv, die legt bepaalde delen van mijn hersenen plat, snap dat dan. Jij weet toch hoe ik ben? Hoe ik was? Ik deed nooit een vlieg kwaad.’


    ‘Sterf, Sylvester.’


    ‘Het spijt me, lief, en ik zal spoedig sterven. Met jou in mijn hart, als ik dat nog ergens vinden kan.’


    Rivka loopt in de richting van de uitgang, het lopen gaat blijkbaar niet snel genoeg op hakken, want ze besluit haar schoenen uit te doen en op blote voeten verder te gaan. Haar gezicht in de kreukels, onherkenbaar door de shock; ze lijkt helemaal niet meer op dat vrolijke meisje van de pasfoto.


    ==


    *


    ==


    Sylvester kijkt naar zichzelf in de spiegel van een pashokje. Hij kijkt niet naar de potentiële nieuwe spijkerbroek en of deze goed zit, nee, hij bestudeert zijn gezicht. Het is het gezicht van een jonge Keanu Reeves, de Reeves ten tijde van de film Point Break. Zijn donkere ogen stromen over van de desinteresse, zijn slordige zwarte haar glanst een onverschillige glans en het naderende onheil hangt aan zijn lippen. Sylvester is een eenmansdoodseskader, de uitroeier van onwelkome zielen, een nachtmerrie verwezenlijkend silhouet in je dakraam. Zonder baard, dat wel. Sylvester zal in dit leven nooit de kans krijgen om een baard te laten groeien. Met de palm van zijn linkerhand streelt hij over zijn onbebouwde kaaklijn, the best a man can get is een luchtkasteel van scheerschuim. Nooit zal hij een snipper toiletpapier op een scheerwondje plakken of de pijn voelen die een man voelt als hij de inmiddels uitgedroogde roze snipper van zijn huid af trekt. Het is zo verdomde oneerlijk en iedereen weet dat oneerlijkheid negen van de tien keer tot eerloosheid leidt. Zeker nu hij ook nog eens zijn meisje kwijt is. Rivka. Misschien moet Sylvester haar toch vermoorden, want in iedere vrouw schuilt een verwerpelijke verraadster, waarom zou deze vlieger niet voor zijn grote liefde opgaan? Twee kogels in het hart, waarom niet? Rivka zal morgen naast iemand anders wakker worden, een man, een man met een baard en een stel hersenen dat hem, zoals het hoort, een toekomst gunt. Gunnen, niet gummen zoals het brein van Sylvester. Die walgelijke klomp zenuwcellen in zijn schedel, die met een flesje correctievloeistof alle ooit opgeschreven dromen en doelen laat verdwijnen. Alles is blanco. De tijd die nog komen moet zal nimmer arriveren; United Airlines vlucht 93. Blanco tot in de eeuwigheid, zijn toekomst is een overijverig Tipp-Ex-kwastje.


    ==


    *


    ==


    De jonge Opperman loopt over de Haarlemmerdijk, over dat belachelijke gedeelte waar het fietspad breder lijkt dan de stoep. Hij is nieuwe slachtoffers aan het scouten, mensenvlees aan het sprokkelen. Het is vandaag de beurt aan een heerschap met een baard. Jan, Piet, Joris en Corneel, zij die de dood en de duivel niet duchten, zij die walrussen kelen; één van hen zal dadelijk het tijdelijke voor het eeuwige verwisselen. Met gutsende halsslagaders, een druipende bloedbaard tot op de enkels en twee scheermesjes in de oogballen. Een stoffelijk omhulsel zonder ziel. Een slof zonder voet. Een mens; geschoren, gewogen en te licht bevonden.


    ==


    *


    ==


    In de kelder, daar waar de taxichauffeur de pijp uitging, zit nu een man met een rossige baard. Langs zijn bleke gezicht hangen tientallen vettige dreadlocks, haarfrikadellen.


    ‘Ik snap het niet,’ lacht Sylvester terwijl hij een verwisselbaar mesje in een futuristisch ogend scheermes plaatst. ‘Waarom zou je als blanke dreadlocks nemen? Je bent geen Jamaicaan, sterker nog, volgens je paspoort bent je Wilco Zeldenrust uit Zeist. Kom op, Wilco, je lijkt op een clown. Weet je wat ik ga doen? Ik ga een stuk of vijf dreadlocks van je hoofd knippen, die stukken haar bind ik aan elkaar vast en met die ene lange dreadlock ga ik je wurgen. Hoe klinkt dat, ouwe Buffalo soldier? Rustig aan, niet zo piepen, ik ga je eerst nog even scheren.’


    De onderkant van het gezicht van Wilco zit onder het scheerschuim, hij lijkt op een omgekeerde cappuccino; Sylvester gaat voor hem staan en begint met het verwijderen van de snor. Het zachte schraapgeluid raakt de onervaren barbier in het hart, daar hij nooit zijn eigen bovenlip kaal zal kunnen scheren. Sylvester breekt door het rustgevende geruis en drukt, blind van woede, het scheermesje in de linkeroogbal van Zeldenrust. Zeldenrust crepeert, stampt en schreeuwt. Hij schreeuwt niet eens zozeer vanwege de pijn, nee, hij ziet met zijn ene goede oog dat het alleen nog maar onaangenamer gaat worden. Sylvester gaat met een aansteker onder het mesje hangen en draait het ribbelige wieltje met zijn rechterduim naar achteren. Het mesje schittert in een oranje-blauwe vlam, Zeldenrusts tranen verdampen en het bloed begint te borrelen.


    ‘Jeetje, Wilco, voor een blanke mongool met dreadlocks heb je af en toe nog best messcherpe inzichten.’ Sylvester geniet van deze diabolische productie, de geur van schroeiende oogbal doet hem aan een barbecue in een zonovergoten Oosterpark denken. Vrienden, vriendinnen, Griekse fetasalade, bier, een frisbee en onuitputtelijke hoeveelheden gemarineerd supermarktvlees. Wilco roept God aan, herhaaldelijk en met steeds scheller wordende stem, maar het opperwezen heeft een snipperdag.


    ==


    ‘Wat zat je allemaal in de kelder te doen, zoon? Het klonk alsof je roestige spijkers in de balzak van Andrea Bocelli aan het hameren was.’ Rufus oogt herboren na zijn meer dan geslaagde date met Lavendel. De twinkeling in zijn ogen is terug en zijn zaad hangt als slingers in de gorgelkeel van zijn allerliefste zombieslet.


    ‘Ik heb een blanke man met dreadlocks gewurgd, met zijn eigen dreadlocks. Heb jij dat ooit begrepen?’


    ‘Blanken met dreadlocks? Nee, ik blijf het onbegrijpelijk vinden. Het is een soort overlopen. Ik ben nog nooit een Jamaicaan tegengekomen die hockey speelt, die gasten zijn trouw aan hun roots. Maar nog even over dat gegil, je zegt dat je hem hebt gewurgd, maar dan gilt een slachtoffer niet. Kom op, wees eerlijk, ik ben het, papa Opperman.’


    ‘Scheermesjes. Ik heb scheermesjes in zijn oogballen gedrukt en die mesjes heb ik daarna verhit met een aansteker. Vond het wel leuk gevonden eigenlijk.’


    ‘Jezus christus, Syl, ik begrijp het niet helemaal, maar Satan kan trots op je zijn. Je tilt morbiditeit eigenhandig naar een heel nieuw niveau. Waar jij mee bezig bent gaat verder dan Japanse horrorfilms; qua verdorvenheid ben jij de nieuwe maatstaf.’


    ‘Ach ja. Rivka weet trouwens van ons af, ik moest het haar wel vertellen. Had een klein probleem. Dat heb ik opgelost, maar Rivka ben ik voor altijd kwijt. Wat denk jij, zou ze haar mond houden? Moet ik haar ook doodmaken? Kidnappen, afmaken en in de tuin begraven? Ik weet niet of ik het kan, of ik mijn gevoelens uit kan schakelen. Als ik haar afslacht slacht ik eigenlijk mijn tienerjaren af. Ik weet niet of ik dat wil, pa.’


    ‘Arme jongen, laat haar maar, het is vast beter zo. Ze zal je niet verraden, jullie waren elkaars grote liefde. O ja, als je vanavond nog geen plannen hebt, mama en ik gaan naar een concert in Paradiso.’


    ‘Wat?’


    ‘We vinden elkaar lief, best gek, een verlamde vrouw laat mij dingen voelen die ik al jaren niet meer gevoeld heb.’


    ‘Mijn gelukwensen, maar als die hoer tussen ons in komt prop ik een handgranaat in haar keel. Jij en ik, we zijn een team, pa, ik kan dit niet meer alleen. Die niezen, nog een paar keer en ik zit in een rolstoel. Kwijlend en kakkend, steevast onderweg naar de volgende epileptische aanval. Ik ben Batman en jij bent Robin, maar straks moet jij Batman zijn. Ben je daar klaar voor?’


    ‘Was die voetballer ook van jou? En hoe kan het in godsnaam dat hij opeens de hoofdverdachte is?’


    ‘Ik ben een soort schaakcomputer, ik denk vijf tot zes stappen vooruit en daarom is die kerel nu de hoofdverdachte. Voor even. Totdat de politie die dreadlockflapdrol morgen vindt.’


    ‘Wat ga je met zijn lijk doen dan?’


    ‘Ik ga hem aan de onderkant van een ophaalbrug bevestigen. Dus als de Zeilbrug morgenochtend opengaat staan de wachtende fietsers, automobilisten en wandelaars plotsklaps oog in oog met een gladgeschoren kadaver. Dat gaat een bijzonder gedenkwaardige ontmoeting worden, dunkt mij.’


    ‘Erg vindingrijk, Syl. Heb je trouwens nog scheermesjes overgelaten? Mama ergert zich aan mijn snor als we zoenen. Niet dat ze hem voelt hoor, ze voelt niets, maar haar pooier had precies zo’n snor. Hij was nogal agressief, naar het schijnt. Vandaar.’


    Sylvester snuift wat verse peper van de boekenkast en niest tweemaal. Langzaam maar zeker dooft het licht. ‘Drie, pa, er zitten nog drie scheermesjes in de verpakking,’ zegt hij voordat hij op de namaakchesterfield neerploft.
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    Sylvester zit in de trein naar Helmond. Niet dat hij daar iets moet doen of vrienden in die stad heeft wonen, nee, hij vindt het gewoon een beeldschone plaatsnaam. Helmond. Helmond. Zo fraai. Helmond. Het idee is om iemand, een nietsvermoedende medepassagier, van het leven te beroven in een treintoilet, maar voor nu luistert hij naar de radio terwijl hij slootjes telt. Nederland telt ontelbaar veel sloten, onze waterhuishoudkundige infrastructuur behoort ongetwijfeld tot de wereldtop. Op de radio spreekt men onophoudelijk over Het Monster van Mokum, Sylvester is wereldnieuws, maar toch zit hij nog gewoon in de tweede klasse.


    ‘Ik ben een hele normale vrouw, moeder van drie, maar als ze deze krankzinnige pakken mogen ze hem van mij ophangen. Live. Op televisie. Wedden dat iedereen kijkt? We hebben het hier over de grootste vijand van Nederland sinds de Duitsers.’


    ‘Wessel Koudijs, Hoogersmilde. Ik ben het niet met de vorige beller eens. Deze vent moeten we uitvoerig onderzoeken. Waarom doet hij dit? Hoe wordt een mens, eentje van ons, het monster van Frankenstein en hoe kunnen we deze metamorfose in de toekomst voorkomen? Daarnaast denk ik dat het soms wel goed is dat er af en toe een paar schaakstukken sneuvelen. Men gaat pas inzien hoe aangenaam het leven is als de dood op de loer ligt. Mensen gaan hun dromen pas achterna als blijkt dat ze kanker hebben en deze moordenaar is kanker. Een kwaadaardige knobbel in het hart van onze natie. Dus geniet van het leven. Ga naar Graceland, loop over de Chinese Muur, spring uit een helikopter, probeer heroïne een keertje, want het kan morgen allemaal over zijn. Morgen is niet zeker, dus neem vandaag risico’s.’


    Sylvester neemt alle risico’s van de wereld en echt niet alleen qua moorden. Zo draagt hij sinds zijn twaalfde geen onderbroeken meer, nooit. Het begon ooit als eerbetoon aan het Schotse volk en hun kilts, maar nu hij bijna volwassen is snapt hij de meerwaarde van een onderbroek gewoonweg niet. In het Engels heet het niet dragen van een onderbroek ‘going commando’, en zo voelt het ook echt. Het mannelijk geslachtsdeel gaat zonder enige vorm van steun de broek in, helemaal alleen in een wildernis van spijkerstof, à la Rambo.


    ==


    In het krappe treintoilet ruikt het naar zure melk in een oude kaplaars en op de deur staat PRISCILLA IS EEN HOER in dikke zwarte infantiele blokletters. ‘Kinderen zijn zo gemeen,’ fluistert Sylvester tegen zijn spiegelbeeld terwijl hij een handbijl uit zijn rugzak pakt. De deur van het toilet zit niet op slot dus de eerste persoon die binnenkomt is verschrikkelijk de sigaar. Dat lukrake, zijn ongeordende manier van moorden, zorgt ervoor dat de politie nooit een patroon zal kunnen ontdekken.


    Vanochtend werd Sylvester wakker met een snijdende en tegelijkertijd borende hoofdpijn, een presentje van zijn laatst genieste niezen. Hij voelt de druk in zijn schedel toenemen, rijzend brood in een speelgoedoventje, en hij merkt op dat zijn spraak gradueel achteruitgaat. Na het ontbijt wilde hij Rivka bellen, om het goed te maken, maar toen ze opnam bleef het akelig stil in haar oor. Sylvester, in het verleden – gisteren nog – een welbespraakte tiener, probeert er al de hele dag achter te komen hoe die bobbel in een mannenkeel ook alweer heet. Zijn tumor is een piraat, zo’n zwartbaardige papegaaienbewonderaar met ledematen van hout, die zijn woordenschat aan het leegroven is.


    ==


    De deur schuift open, Sylvester trekt de persoon naar binnen, doet de deur op slot en begint te hakken nog voordat de ongelukkige überhaupt kans heeft gezien om hulp te schreeuwen. Het is een vrouw. Een meisje. Ze is ergens in de twintig. Donkerblonde krullen. Pas na een twintigtal hakken herkent hij haar gezicht. ‘Speel jij niet in die ene soap over die middelbare school? Jij speelt de rol van dat ontspoorde meisje, toch? Nou ja, ontspoord; je blowt, je luistert Nirvana en dit alles doe je omdat je ouders uit elkaar zijn. Shit. Ik had dit allemaal moeten vragen voordat ik op je in ging hakken, nu ben je dood en moet ik je naam gaan googelen. Zo geen zin in. Waarom zit je eigenlijk in de trein naar Helmond en waarom speelt iemand van...’ – Sylvester pakt haar portemonnee uit haar tas en zoekt naar een geboortedatum – ‘waarom speelt iemand van zevenentwintig iemand van zestien? Je bent wel mooi hoor, weet je wat? Ik ga je een cijfer geven, van een tot tien. Ik heb hier een bijl en jij hebt tien vingers, hoe handig is dat? Als ik zes vingers afhak geef ik je dus een zes, spannnnnend!’ Sylvester begint met de rechterpink en eindigt bij een halve linkerringvinger. ‘Een acht en een half. Ik had je met alle liefde een negen gegeven, maar je had wel iets aan al die diepe wonden kunnen doen. Dit ziet er echt onverzorgd uit. Heb je geen camouflagestick voor oneffenheden of zo?’ Hij gooit de vingers in de wc-pot en trekt door.


    Drie harde bonken op de deur. ‘Hey, schiet eens op. Ik heb godverdomme niet de hele dag de tijd. Veeg je reet af, was je handen en dan kan ik mijn blaas legen. In jouw lucht.’


    ‘Rustig aan, ik ben zo klaar.’


    ‘Niks rustig aan, ik geef je nog tien seconden en dan trap ik de deur in.’


    ‘Je trapt de deur in? Lekker hoor, Dolph Lundgren.’


    ‘Wie?’


    ‘Universal Soldier? The Punisher? Ivan Drago?’


    ‘Nooit van gehoord. Dolf Brouwers ken ik wel.’


    ‘Wie?’


    ‘Sjef van Oekel?’


    ‘Nee, er gaat geen belletje rinkelen.’


    ‘Ben je nou klaar? Ik begin echt nijdig te worden.’


    ‘Gast, loop me niet zo op te haasten. Gisteren heb ik sushi gegeten om een vrouw te imponeren, je kent het wel, geen man eet sushi voor zijn lol. Het werkte wel, ze vond me verfrissend en volwassen vergeleken met haar ex, maar nu heb ik dus diarree. Mensen betalen goud geld om zeewier en rauwe vis te eten, we leven in een merkwaardige wereld, Dolf.’


    ‘Ik geef geen ene kut om jouw relationele perikelen en toevallig ben ik wel dol op sushi, jij culinaire barbaar. Open de deur of ik bel de politie.’


    ‘Je gaat de politie bellen omdat iemand net iets te lang op het treintoilet zit? Denk je niet dat ze het iets te druk hebben met die ene moordenaar? Hoe heet-ie ook alweer?’


    ‘Het Monster van Mokum, en daar hoeft de politie zich echt niet druk om te maken, die domme flikker schiet vandaag of morgen een kogel door zijn eigen harses. Zo gaat het altijd.’


    Sylvester opent de deur, trekt de man naar binnen en hakt zijn keel open. Adamsappel, dat was het, adamsappel, denkt hij tijdens het hakken.


    ‘Vervoersbewijs alstublieft,’ zegt de conducteur door de deur heen voordat hij een drietal dwingende kloppen klopt. Het soapsterretje ligt op de wastafel en de sushifanaat zit op de pot; Sylvester heeft van het nauwe treintoilet zijn eigen poppenhuis gemaakt.


    ‘Vervoersbewijs alstublieft. Ik vraag het nog één keer en daarna open ik de deur zelf wel, met de sleutel.’


    ‘Ik ben bijna klaar, meneer de conducteur. Hebt u weleens sushi gegeten? Sushi maakt van mijn anus een vuurspuwende strontvulkaan, vandaar dat ik nu in dit smerige hokje zit. Denkt u nou echt dat ik hier voor mijn lol zit? Kunnen jullie deze dingen trouwens niet iets groter maken? Serieus, dit is geen plee, dit is een doodskist.’


    ‘Meneer, ik wil dat u nu de deur openmaakt en met nu bedoel ik echt nu.’


    ‘Prima, en met prima bedoel ik ook echt prima.’ Sylvester opent de deur, trekt de conducteur naar binnen en voltooit koeltjes zijn hattrick, met bloedspetters van drie verschillende mensen op zijn baardloze gezicht. ‘Wow. Gewoon wow,’ mompelt het jochie dat met één been op de drempel van onvergetelijke grootsheid staat.


    Sylvester stapt uit op Station Helmond, rustig, alsof er helemaal niets aan de hand is. Zijn bebloede outfit zit verstopt onder een lange zwartlederen jas en zijn volgevreten ogen buiken rustig uit achter de getinte glazen van een zonnebril. Het monster is thuis, Helmond heeft eindelijk haar tanden terug.


    Een uur later zit Sylvester alweer in de trein terug naar Amsterdam, met tegenzin neemt hij kleine hapjes van een broodje fricandeau. De ontdekkingstocht in vleeswarenland is nog steeds gaande, maar hij begint steeds meer in te zien dat er vrij weinig te ontdekken valt in het land van cornedbeef en boterhamworst. De fricandeau heeft een nietszeggend smaakje, net als Helmond, met haar kubuswoningen, onbezoedelde straten en al die leuke terrasjes aan het water. Het Noord-Brabantse stadje is een sympathiek oord, maar met de hel heeft het noppes te maken; ze hadden het beter Hemelkut kunnen noemen.


    Op Radio1 gaat het nog steeds over Sylvester, helemaal sinds een scholier uit Someren een foto van de drie treintoiletlijken op Facebook heeft gezet. In drie minuten tijd hebben veertig van zijn drieënzeventig vrienden op ‘vind ik leuk’ gedrukt. ‘Hopelijk rijden de treinen morgen niet, als eerbetoon of zo, want dan kan ik niet naar school’ is een van de reacties onder de afgrijselijke foto. De reactie komt van een blond meisje, Petra, ze is veertien en werkt over tien jaar waarschijnlijk in een supermarkt. Op de radio gaat het er niet veel anders aan toe.


    ‘Ben ik ziek als die foto me koud laat? Ik voel geen woede, ik voel geen walging en ik voel geen angst. Op het achtuurjournaal zie ik doodgeschoten dictators, drijvende kinderlijken na een overstroming in Zuidoost-Azië, geëxecuteerde politici op parkeerplaatsen en levenloze columnisten met een slagersmes in de borstkas geplant. De afgelopen jaren heeft het laatste nieuws mij doen afstompen. Het journaal heeft allang geen educatieve functie meer, het is enkel nog een podium voor het kwaad, het is een reclameblok dat in zijn geheel is opgekocht door boze geesten en andersoortige kwelduivels.’


    ==


    *


    ==


    Fijntjes kijkt ontevreden naar de openstaande ophaalbrug. ‘Godver de tyfus, die voetballer is vanaf nu dus hoofdverdachte af. Waarom kijk ik naar een kaalgeschoren lijk dat aan de onderkant van een brug vastgebonden zit? We hebben hier echt met een sicko te maken hoor. Zien jullie trouwens die smiley op de ontblote buik van het slachtoffer?’


    Spierenburg, Holtkamp, Ruijmschoot, Van Engelen en Wildemast zien het lachebekje, maar weten verder niet wat het betekent. Dat maakt ook niet uit, mooie vrouwen hoeven niet alles te weten en dat weten ze. Spierenburg zit in het team vanwege haar spectaculaire achterwerk; ze heeft een ronde kont en hele lange benen, van de zijkant gezien lijkt haar onderlichaam op een ijsbolletjesschepper. Holtkamp zit in het team vanwege haar bovenmenselijke boezem; die dingen zijn zo omvangrijk dat ze laatst naar de kogelvrijvestfabriek moest om er eentje op maat te laten maken. Ruijmschoot is niet eens zo heel aantrekkelijk, maar ze zit in het team omdat ze altijd zo lekker ruikt. Ze woont boven een bakker en draagt elke ochtend dus de geur van vers brood met zich mee. Op donderdagen ruikt ze steevast naar gevulde koeken, het was dan ook op een donderdag dat Fijntjes haar ritmisch binnendrong op het invalidentoilet. Van Engelen en Wildemast, het tweetal dat het team completeert, doen het met elkaar. Niemand anders weet ervan, maar Fijntjes vond ze een keertje, druk scharend, op een kleedje op het dak van het hoofdkantoor. Sindsdien mag hij altijd kijken als ze scharen en ze scharen geregeld. Erg geil wordt hij er niet van. ‘Jullie kutten lijken op twee ruziënde bejaarden die elkaar proberen te bijten,’ zei hij een keertje sjorrend aan een half slappe terwijl hij naar een voorbijvliegende zeppelin keek.


    ‘De smiley is een knipoog naar Keith Hunter Jesperson. Een vrachtwagenchauffeur die prostituees wurgde. Na een van zijn moorden schreef hij een bekentenis op de wc van een wegrestaurant, onder aan de bekentenis zette hij een smiley en sindsdien ging Keith door het leven als de Happy Face Killer,’ aldus Fijntjes.


    Wildemast maakt het schaargebaar met haar rechter wijs- en middelvinger. ‘Erg interessant natuurlijk, dames, maar het is nu eerst tijd voor een korte pauze.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester zit in bad met de ogen dicht, hij heeft zijn kleren nog aan waardoor het badwater langzaam roze kleurt. Een diepe zucht. De jonge moordenaar komt tot rust in het bloed van zijn vandaag gemaakte slachtoffers. Badderen in het bloed van een soapster, hij doet het, een badeend drijft doelloos boven de navel van het rustende monster. Met versgemalen peper schrobt hij de overgebleven bloedresten van zijn lichaam. Wat volgt is een nies die in zijn eentje reist, de allenige nies breekt een zeepsopberg in tweeën; en ook Sylvester ervaart een splijtende sensatie in zijn lichaam. De gehele linkerkant van zijn ondergedompelde lijf heeft het begeven. Met zijn rechterhand knijpt hij in zijn linkerarm om te kijken of hij droomt. Hij voelt niets, dus droomt hij rustig verder.
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    ‘Pap! Pap! Papa!’ Sylvester schreeuwt de longen uit zijn lijf in de hoop dat Rufus hem hoort. Hij is thuis, hij ruikt namelijk dat vaderlief aan het kokkerellen is; spruitjes, slavinken en er staat iets met aardappelen en knoflook in de oven. Opperman senior is nooit een keukenprinses geweest, maar hij is zich aan het uitsloven voor Lavendel. ‘SINDS WANNEER KOOK JIJ? EN WAAROM DOE JE ZO JE BEST VOOR DIE HOER? ZE KAN NIET EENS KAUWEN, MAN!’ Sylvester begint geïrriteerd te raken, grotendeels omdat hij niet uit bad kan komen, maar het feit dat zijn ouweheer opeens de Cas Spijkers uithangt strijkt hem ook tegen de haren in. Rufus is een uitmuntende vader, maar hij is nooit echt een goede huisvader geweest. Vaak genoeg hingen er briefjes op de ijskastdeur: ‘Ik ben vanavond niet thuis, je eten ligt in het middelste keukenkastje’, en als Sylvester het kastje dan opende lagen er een zak chips en een banaan op hem te wachten.


    De onaangekondigde verlammingsverschijnselen jagen Sylvester vrees aan, het afsterven is begonnen; over een paar niezen is hij een kamerplantje en gaat het verwelkingsproces echt van start. Hij probeert zijn beide kleine tenen tegelijkertijd te bewegen, maar alleen de rechter roert zich. De naderende dood is, voor zijn gevoel, nog nooit zo dichtbij geweest. Buiten mag hij dan misschien wel onsterfelijk zijn geworden, maar hier thuis, in bad, drukt het onafwendbare hem met de neus op de keiharde feiten. De jonge Opperman breekt, er stromen tranen uit zijn ogen maar hij voelt enkel de tranen die over zijn rechterwang trekken. Langzaam laat hij zichzelf helemaal onder water glijden, met de ogen gesloten. Rivka komt op hem afgerend met de lippen getuit en een vergevende blik in haar geneeskrachtige ogen. Ze fluistert iets in zijn oren. ‘Liefje, je had me ook gewoon zwanger kunnen maken. Ons kindje had er dan voor kunnen zorgen dat zijn of haar papa nooit vergeten zou worden. Je had liefde achter kunnen laten op aarde, maar jij koos voor haat.’


    ‘Riv, jij bent negentien, ik kan jou toch niet achterlaten met een dikke buik? Je werkt verdomme in een videotheek. Daarnaast ben ik het levende bewijs dat eenoudergezinnen niet werken. Ik vertrouw je en ik geloof in je, maar ik ben zonder moeder opgevoed en daarom ben ik nu zo. Een moeder laat je dromen, een vader stoomt je klaar voor de realiteit.’ Sylvester strekt zijn rechterbeen en komt weer boven water. ‘PAPA. IK BEN IN DE BADKAMER. HELP, IK BEN BANG, ALSJEBLIEFT, HELP!’


    ==


    Sylvester begint het koud te krijgen en probeert met zijn ene nog functionerende grote teen in de richting van de warme kraan te bewegen en plaatst een paar goed gemikte tikjes op de onderkant van de rode knop. Na precies zeven tikjes verschijnt er een straal uit de chromen tuut.


    ‘Wat jij wilt, Rufus, dan laat ik toch gewoon het bad overstromen. Met je romantische etentje. Je bloedeigen zoon zit gevangen in een ligbad. Ik ben de Amsterdamse politie al weken te slim af, maar nu kan ik niet eens meer zelfstandig uit bad stappen? Goedenavond meneertje badeend, ik denk dat wij hier nog wel even zitten. Hebt u misschien een broodrooster bij de hand? Laten we onszelf elektrocuteren. Eerlijk is eerlijk, mijn gesnavelde bondgenoot, dit is toch geen bestaan? U drijft uw hele leven in smoezelig mensenwater en ik, ik ben zo kreupel dat ik niet eens meer met de duivel kan dansen.’ Sylvester sluit de ogen nogmaals en gaat kopje-onder in zijn nagenoeg tot de rand gevulde kerker.


    ==


    ‘Mama?’


    ‘Dag klein mannetje van me.’


    ‘Weet je dat ik niet eens meer weet hoe je eruitziet. Je was opeens weg na dat ene jaartje borstvoeding. Moest je echt zo nodig gaan? Je hebt niet alleen jezelf vermoord, hè, papa is nooit de man geworden die hij kon en misschien wel moest worden, en mijn leven is nooit echt begonnen.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet? Denk je dat ik dat niet zie? Ik pleegde zelfmoord omdat ik naar rust verlangde, maar hier heb je al helemaal geen rust. De mensen hierbeneden hebben mijn ogen vervangen. Mijn linkeroog is nu jouw linkeroog en mijn rechteroog is het rechteroog van jouw vader. Elke dag zie ik wat ik heb aangericht, elke dag zie ik dat de twee belangrijkste mannen in mijn leven niet meer over een hart beschikken; het gapende zwarte gat dat ik achterliet heeft al jullie levensvreugde opgezogen.’


    ‘Papa had het laatst over je alcoholprobleem, niet dat hij je zwart probeerde te maken, dat heeft hij nooit gedaan, maar hij vertelde dat je wel van een borrel hield.’


    ‘Ik kon een zuiplap zijn, absoluut, maar nuchter stelde ik gewoon niet zoveel voor. Drank liet vele sta-in-de-wegs verdwijnen. Mijn onzekerheid, mijn gebrek aan spontaniteit, ik werd een leuker mens door alcohol, althans dat dacht ik.’


    ‘Heb je spijt?’


    ‘Permanent. Mijn man ontwikkelt gevoelens voor een lamme del die mijn kleren draagt, mijn enige zoon is een achttienvoudige moordenaar en ik ben niet in staat om in te grijpen. Wel moet ik alles zien van de mensen hierbeneden, de consequenties van mijn daad, jezus, ze hebben zelfs mijn oogleden verwijderd zodat ik niets mis. Of ik spijt heb? Schatje, mama is de belichaming van gewetenswroeging.’


    ‘Vroeger tijdens gymles lachten klasgenootjes mij altijd uit als ik in een touw moest klimmen. “Ga je je moeder achterna?” schreeuwden ze in koor. De teringlijders. En ik ben gewoon te bang om in bomen te klimmen; nog nooit heb ik in een boomhut gezeten. Ik haat je, ik wil dat je uit mijn badwaterdroom verdwijnt, want als jij nog hier was, was alles anders geweest. Dan waren we gelukkig. Heb je eigenlijk wel vaarwel gezegd tegen mij, die bewuste dag in juni?’


    ‘Uiteraard, ik ben hier niet het monster. Ik heb je duizend kusjes op je voorhoofd gegeven, eerlijk waar, ik heb ze zelf geteld. Je sliep. Duizend kusjes, genoeg kusjes om een heel leven door te komen, dacht ik.’


    ‘Een heel leven? Duizend kusjes is niets. Het is elke avond een kus voor het slapengaan, drie jaar lang, meer is het niet. Waar waren je lippen de rest van mijn leven? Waar was je toen ik een spastische darm had? Waar was je toen ik wilde leren fietsen? Waar was je toen ik voor het eerst optrad in de kleine zaal van de Melkweg? Waar ben je als ik doodga? En begin niet over monsters, jij hebt papa en mij vermoord. Niet met een mes of pistool, nee, jij hebt ons duizelig gemaakt en laten verdwalen in een wereld die, zonder jouw aanwezigheid, niet meer de onze was.’


    ‘Ik hoop dat je mij ooit kunt vergeven, kleine Sylvester.’


    ‘Ooit is voor mij helaas geen optie meer, mam, binnenkort ben ik dood. Ik moet nog een paar zaken afhandelen en dan kom ik naar je toe. Dan praten we wel verder over spijt en wat als... O ja, als je Maria Swanenburg daarbeneden ziet, zeg dan dat ik op de achtentwintig moorden mik. Eentje meer dan zij.’


    ‘Ik hou van je, zoon.’


    ‘Ik hou van het feit dat je mij niet hebt geaborteerd of in een emmer met bleek hebt laten verdrinken. Over verdrinken gesproken, ik ga weer naar boven. Hou je haaks, moedertje, en ik zal wat oogleden voor je meenemen zodat je weer eens lekker kunt gaan slapen.’


    ==


    Het gele eendje ligt inmiddels op de tegelvloer en de lichtgrijze badmat kleurt langzaam donkergrijs door de voor de rest weinig imponerende overstroming. Sylvester tikt nog een paar keer met zijn rechtervoet tegen de onderkant van de rode kraan, want dit gaat simpelweg niet snel genoeg. ‘RUFUS GODVERDOMME OPPERMAN. HALLO! HAAL DIE SLAVINKEN EENS UIT JE OREN. JE ZOON WIL OPGEHAALD WORDEN UIT DE BALLENBAK.’ Met zijn rechterarm duwt hij als een dolle water uit het bad. Vloedgolven. Dit begint ergens op te lijken; het prullenbakje in de hoek drijft naar het midden van de badkamer en ramt vol in het bakboord van een versleten slipper. ‘Niezen, misschien moet ik gewoon nog een keer niezen. Ik ken verhalen van mensen die blind werden na het stoten van hun hoofd en toen ze een paar jaar later weer hun hoofd stootten konden ze weer zien. Of was dat een film? Fuck it, wat heb ik in godsnaam te verliezen?’ Daar je twee handen nodig hebt om een ouderwetse pepermolen te bedienen, drukt hij met de nagel van zijn wijsvinger in zijn septum en septum is Medisch Centrum West-taal voor neustussenschot. Prik maar eens in je septum met een nagel, het werkt zo goed als altijd.


    Sylvester niest twee keer en probeert gelijk uit bad te klauteren. Victorie, zijn ledematen doen het weer! Alleen gooit een vorm van acute blindheid roet in het eten. Hij botst twee keer tegen de badkamerdeur voordat hij deze open krijgt en in de richting van de trap kan strompelen. Muizenstapjes. Het kletsnatte tapijt in de gang slobbert en smakt na elke aarzelend gezette pas.


    ==


    ‘Kan iemand mij misschien helpen? Is er een vader in de zaal? Ik heb net uren in bad gezeten, semiverlamd, en nu ben ik blind. Weet je hoe moeilijk het is om blind en op natte blote voeten van een trap te lopen? Ik scheld niet graag met kanker, maar jij bent echt een kankeraap van een vader. Hoorde je me niet roepen?’ Sylvester staat bloot in de deuropening, hysterisch gebarend, een wolkje zeepsop rust in een pover propje schaamhaar.


    ‘Ik wil niet dat je met kanker scheldt, Sylvester, zo heb ik je niet opgevoed en trek eens wat kleren aan, ik zit te eten.’


    ‘Aarde aan astronaut hansworst, ik ben blind. En begin alsjeblieft niet over kanker. In mijn hoofd zit een cancereus kinderei, ik mag kanker zeggen; net als dat negers neger mogen zeggen en niet-negers niet. Kanker ligt gevoelig? Boe fucking hoe, kanker gaat echt niet weg als je de ziekte doodzwijgt. Trouwens, sinds wanneer kook jij? Je hebt mij grootgebracht op tuinbonen en kaassoufflés, waarom krijgt Keetje Tippel wel appetijtelijkheden voorgeschoteld?’


    ‘Ik vind haar aardig.’


    ‘Vind je mij niet aardig dan?’


    ‘Steeds minder. Jij wist donders goed dat dat meisje in mijn favoriete soapserie speelde. Wie gaat de rol van Christine nu vertolken?’


    ‘Pa, zij liep het treintoilet binnen, denk je nou echt dat ik haar heb uitgekozen om jou te sarren? Kom op, ouwe, het was toeval, ik hou van je.’


    ‘Ik ook van jou en sorry dat ik je geschreeuw negeerde.’


    ‘Dus je hoorde me wel? Vuile etterbak, ik heb voor mijn gevoel twee uur in dat bad liggen trippen.’


    ‘Ha ha, sorry.’


    ‘Nee, ík moet sorry zeggen.’


    ‘Waarom?’


    ‘De kraan loopt nog. Sterkte met dweilen, keukenprinses.’


    ‘Kankerhond!’ Rufus sprint de trap op met een halve slavink nog in zijn handen.


    ‘Hey hey, dat mag jij niet zeggen, je bent geen neger.’


    Lavendel gorgelt.


    ‘Hey Lavendel, jij ook hier? Zou je mij in de richting van het bord van mijn vader kunnen gorgelen? Ik sterf van de honger. Gorgel hard als ik de goede kant op loop en gorgel zachtjes als ik de verkeerde kant op ga. Gesnopen?’


    ‘GrllllgglllllGRLLLGGRLLLLgrlllgrllll


    GRRLLRLLLGRLLLLLgrrrrlrlrlrlrr


    GRRLRLRLRLLRLRGRLRLLGRLRRRRG.’


    ‘Helemaal perfectemundo dit. Je bent een engel. Smakelijk eten, poes,’ zegt Sylvester terwijl hij een hoekje van een placemat snijdt.
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    ‘Spreek ik met Merlijn Decorte? Ik hoorde u gisteravond in De Wereld Draait Door over me praten en u wilt niet weten hoe ver u ernaast zit.’


    Sylvester kijkt uit zijn slaapkamerraam, zijn ogen doen het weer redelijk, de overbuurvrouw staat op een keukentrappetje in haar huiskamer, met een lampdoosje in haar handen. ‘U had het over een verleden vol incest en verkondigde eigenlijk alleen maar nonsens en onwaarheden. Mijn handlanger staat voor de school van uw dochter geparkeerd, in zijn achterbak ligt een zwaard; het is ook niet mijn favoriete wapen, maar het is nou eenmaal een excentriek hulpje. Als u het mij vraagt is het allemaal de schuld van die bespottelijke Quentin Tarantino-films, maar ja, het is even niet anders. Een zwaard dus. U bent in dienst bij het Parool, toch? U neemt geregeld interviews af? Wat nou als ik u de kans geef om mijn waarheid op te schrijven? Over een uurtje in de Hortus Botanicus, op dat afgelegen bankje bij het water, deal?’


    ‘En wat gebeurt er met mijn dochter?’


    ‘Als u de politie erbuiten laat gebeurt er niets met de kleine Milou, maar als u zo nodig de held uit moet hangen, tja, dan verandert mijn kompaan uw dochter in de doelman van zo’n tafelvoetbalspel. Ziet u het voor zich? Dat is wel even heel belangrijk. Zie het voor u, ik maak namelijk geen grapjes. Hij rijgt uw dochter aan dat zwaard, in een handomdraai en met een lach op zijn gezicht. Snapt u?’


    ‘Ik zal er zijn en ik beloof u –’


    ‘Zeg maar gewoon je.’


    ‘Ik zal er zijn en beloof je dat ik de politie niet inschakel.’


    ‘Zeg toch maar u.’


    ‘Ik zal er zijn, ik beloof u –’


    ‘Wat bent u een doetje, zeg, vergeet vooral uw ballen niet mee te nemen; u zult ze nodig hebben.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester veegt wat snot van zijn mouw. In de hortus moet hij altijd niezen; al die kloteplanten en geuren fucken met zijn reukorgaan. Hij vraagt zich af waarom hij hier in godsnaam heeft afgesproken.


    Een zweterig mannetje met een bruinlederen schoudertas loopt trillerig en vol ontzag in de richting van het bankje waarop Sylvester zit. ‘Bent u? Ben jij? Hem?’


    ‘Verbijsterend, hè? Ik staar soms ook in de spiegel en dan stel ik mezelf precies die vraag, ben ik hem? Ben ik het monster? De afgehakte hoofden in mijn vriezer zeggen van wel. Nee, geintje, ik ben niet zo van het onthoofden, maar mijn handlanger is er dol op. Hij belde net dat uw dochter bij ons thuis is. Ze kijkt tekenfilms, eet pindarotsjes en drinkt cola. Ze zei dat ze thuis nooit cola mag drinken, klopt dat?’


    ‘Ik begrijp dat ik totaal niet in de positie ben om te dreigen, maar als jullie mijn dochter iets aandoen kom ik jullie halen.’


    ‘Waar gaan we naartoe dan? Moet ik mijn zwembroek meenemen? Merlijn, je moet me gewoon vertrouwen. Ik vermoord geen kinderen.’


    ‘En die kinderen van die strafpleiter dan?’


    ‘Ik vermoord geen kinderen meer. Mag ik wel even mijn zinnen afmaken, meneer de journalist? Milou is in veilige handen, mits je doet wat ik van je vraag.’


    ‘Wat moet ik doen dan?’ Decorte pakt een notitieboekje en een pen uit zijn tas en wacht op het antwoord van Sylvester.


    ‘Twee interviews. Meer niet. Het eerste moet morgen in de krant staan en het tweede interview publiceer je als ik dood ben. Binnen afzienbare tijd ben ik overleden. Foetsie. In het eerste gesprek vertel ik waarom ik dit doe en in het tweede vertel ik je wie ik ben. Duidelijk? En in de tussentijd heeft Milou de tijd van haar leven.’


    ‘Ik zou je eigenlijk moeten wurgen, hier en nu, jij laffe puber, maar ik heb niet echt een keuze, hè? De kranten liegen niet, je bent een bezetene, dus laten we maar beginnen dan, voordat ik compleet flip. Waarom doe je dit en op hoeveel moorden zit je al?’


    ‘De teller staat op achttien en ik vermoord mensen omdat het kan. Als je één keer voor God speelt wil je altijd voor God spelen; het is een verslaving. Macht. Dankzij mij vallen kinderen vanavond moeilijk in slaap en gaat vijftig procent van studentikoos Amsterdam niet naar de kroeg, maar direct naar huis. De stad is van mij, de inwoners zijn van mij, jullie angst maakt van mij de burgemeester. Sinds ik die dikke vrouw heb vermoord in het Vondelpark lopen dikke vrouwen niet meer door het Vondelpark. Hoe plezant is dat? Niet alleen voor mij, maar ook voor de mannen die vaak in het Vondelpark zijn. Er lopen alleen nog maar aantrekkelijke vrouwen door het mooiste park van onze stad. Geniaal toch? Stem op mij, stem op Het Monster van Mokum.’


    ‘Vertel nog eens wat meer over dat machtsgevoel.’


    ‘Als ik nu zeg dat ik Amsterdammers die hun haar blauw verven niet vermoord, dan heeft heel Amsterdam morgen blauw haar. Ken jij iemand die zoveel macht en invloed heeft? Ik niet. Stel je voor dat ik zeg dat vrouwen die geen onderbroek dragen geen gevaar lopen, snap je waar ik naartoe wil? Ik bepaal de werkelijkheid; ik ben God, de paus, Justin Bieber, Johan Cruijff en een rockster in één.’


    ‘Zit er een boodschap in uw werk verstopt?’


    ‘Alles draait om relevantie, daar hunkert iedereen toch naar? Jij als journalist droomt van scoops zoals deze, zodat je er voor heel even toe doet. Door dit interview stijg je boven al je collega’s uit, ben jij de grote bink van de journalistiek en willen vrouwen aan je lul zuigen omdat je de meest relevante persoon binnen jouw vakgebied bent. De beste zijn, de grootste zijn, daarom doe ik dit. Onsterfelijkheid. Ik kan niet voetballen, zingen of weergaloze plattelandsromannetjes schrijven, dus ik moest iets anders verzinnen om de onvergankelijkheid toch te kunnen omarmen. Als ik dood ben spugen tientallen mensen per dag op mijn grafsteen, als ik dit alles niet had gedaan, zou ik genoegen hebben moeten nemen met één bosje tankstationbloemen per maand. Begrijp je? Ik zag vanochtend op CNN dat Stephen King eraan denkt om een boek over mijn weg naar de top te schrijven. Meneer King heeft vierhonderd miljoen boeken verkocht. Niemand zal mij ooit kunnen vergeten en dat is denk ik mijn boodschap: zorg dat je een onvergetelijk leven leeft.’


    ‘Wil je misschien iets tegen de nabestaanden van al je slachtoffers zeggen?’


    ‘Niet echt, ik heb niets met die figuranten te maken. Al die vol gejankte zakdoekjes en dat constante gedweep met kinderfoto’s, rot toch op, en om eerlijk te zijn moeten die mensen mij bedanken.’


    ‘Hoezo dat?’


    ‘Nou, de feestdagen zullen dit jaar een stuk goedkoper uitvallen.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester staat voor de draaideuren van het ziekenhuis te roken, hij probeert de ingeademde rook in één lange ononderbroken sliert uit zijn mond te blazen, alsof een onzichtbare man een witte zakdoek uit zijn mond trekt. Harde muziek in zijn oren; ‘I Would Hurt a Fly’ van Built To Spill. Een oude vrouw duwt haar man of broer over de stoep, de wieltjes van de rolstoel piepen, maar de jonge Opperman hoort alleen maar weemoedige strijkers en onheilspellende elektrische gitaren. Nog twee ononderbroken slierten uitblazen en hij mag van zichzelf naar binnen, anders moet hij nog een sigaret opsteken.


    ==


    ‘Sylvester Opperman, hoe gaat het? Je ziet er nog best goed uit.’ Dokter Stroosnijder heeft een zongebruind gezicht, hij is vast op vakantie geweest; dokters zijn altijd op vakantie. Ze dragen dat witte uniform enkel en alleen omdat ze daardoor nog bruiner lijken.


    ‘U ziet er ook goed uit, bent u op vakantie geweest?’


    ‘Vijf dagen Peru, niks sensationeels, mijn vrouw wilde gewoon even weg.’


    ‘Klinkt verleidelijk. Peru. Beetje op cocabladen kauwen in Machu Picchu, heerlijk, bent u nog pijlgifkikkers tegengekomen? Pijlgifkikkers zijn mijn favoriete dieren. Ze eten giftige planten en insecten en daarom zijn ze giftig. Zo bijzonder. En Indianen gebruiken het gif van de kikker weer om op andere dieren te jagen. Man, en die huid, die kleurschakeringen; dodelijke kunstwerkjes zijn het.’


    ‘Niet gezien, ik zat in een resort.’


    ‘Een gemiste kans, Stroosnijder, een gemiste kans.’


    ‘Genoeg over Peru, hoe voel je je?’


    ‘De hoofdpijn wordt steeds erger, ik begin dingen te zien en mijn intelligentie lijkt bergafwaarts te gaan.’


    ‘Dit soort tumoren kunnen inderdaad tot mentale retardatie leiden en als je je hoofdpijn een cijfer zou moeten geven, wat voor cijfer zou je hem dan geven?’


    ‘Hem? Het is een zeurderige hoofdpijn dus het is ongetwijfeld een vrouwtje. Een dik vrouwtje. Ze draagt een korset en ligt ook nog eens in een bankschroef. Verpletterend, het is een verpletterende hoofdpijn. Kunnen we iets aan die druk doen? Kent u Bart Huges?’


    ‘De man die ooit een gaatje in zijn eigen hoofd boorde? De goede vriend van Simon Vinkenoog?’


    Sylvester klapt enthousiast in zijn handen en veert op uit zijn stoel. ‘U kent uw pappenheimers. Schedeltrepanatie. Vroeger deden ze het bij geesteszieken, opdat de kwade geest door het geboorde gat naar buiten kon. Zou dat nut hebben? Zou het de meedogenloze druk die ik in mijn schedel ervaar kunnen verlichten? En volgens mij heb ik laatst ook een epileptische aanval gehad, kan dat?’


    ‘Dat kan, maar die aanvallen kunnen we onderdrukken met anti-epileptica en voor de druk in je hoofd hebben we corticosteroïden. Kijk, Sylvester, ik ben eerlijk tegen je geweest; je bent stervende, maar dat wil niet zeggen dat je pijn hoeft te lijden.’


    ‘Dat is heel aardig van u, zou ik ook wat valium kunnen krijgen?’


    ‘Aber natürlich. Nog meer klachten, dingen die ik moet weten?’


    ‘Gisteren was ik opeens blind en toen ik vanmorgen wakker werd kon ik weer zien. Hoe de fuck kan dat nou weer? En ik had geen gevoel in het linkerdeel van mijn lichaam. Ik kan er nu wel om lachen, want de dingen die ik meemaak zijn echt te belachelijk voor woorden, maar op de momenten dat bepaalde dingen uitvallen schrik ik toch wel even. Heel even.’


    ‘Ik vind dat je er heel goed en dapper mee omgaat en dat meen ik, je bent een voorbeeld voor velen. Alsof je geen angst voelt. Ben je geenszins bang voor de dood?’


    ‘Ik heb geen tijd voor angst, volgende week ben ik verdwenen, het doek valt dus ik kan beter nog maar even van het applaus genieten.’


    ‘Onverschrokken, die Opperman. Nog iets anders wat ik moet weten?’


    ‘Als u de volgende keer in Peru bent gaat u niet weg voor u een pijlgifkikker heeft gezien. Echt doen hoor, anders ga ik, als ik dood ben, in de slaapkamer van uw dochter spoken.’


    ‘Haha, dat willen we niet. Het ga je goed, Sylvester, en dat meen ik. Zie ik je nog voor... voordat het applaus stopt en het publiek het theater verlaat?’


    ‘Vrijdagavond geef ik een afscheidsfeestje bij mij thuis. Klasgenootjes, vrienden, familie, iedereen komt en natuurlijk bent u van harte welkom; als u wat morfine-injecties meeneemt.’


    ‘Ik zal kijken of ik iets kan regelen. Tot vrijdag, Sylv... Alexander de Grote.’


    Sylvester verlaat het ziekenhuis met gebolde jaszakken; door de tientallen pillendoosjes lijkt hij 20 kilo te zijn aangekomen. Een mentholsigaret hangt James Deanesque aan zijn vochtige onderlip; als een rebel zonder reden loopt hij naar de tramhalte.


    Naast hem staat een goedgevormde vrouw, ze trakteert hem op een schalkse blik; een stukje onderlip verdwijnt plagerig tussen haar tanden.


    ‘Hoi, ik ben Sylvester. Ik ga dood.’ Hij tovert de karrenvracht aan medicijnen uit zijn jaszakken om haar te laten zien dat hij de waarheid spreekt. ‘Over zeven dagen ben ik alleen nog maar een hoopje as in een kitscherige urn. Dus ik heb geen tijd voor afspraakjes, elkaar beter leren kennen of om te wachten op dat ene moment dat mijn buik in een vlindertuin verandert; ik wil met je neuken. Onveilig. Als leeuwen. Ik wil je aan stukken scheuren, je lekkere gedeeltes opeten en de rest achterlaten voor de hyena’s en aasgieren. Jij moet ervoor zorgen dat ik seks nooit meer vergeet, dat ik het mee kan nemen naar het hiernamaals; alsjeblieft, word mijn sekssouvenir.’
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    De vrouw woont op driehoog in een zijstraatje van de Parnassusweg. Ze pakt een ongeopende fles wodka uit het vriesvak van haar koelkast en draait met haar tanden de dop van de stomende fles af.


    ‘De Parnassusweg, fantastisch hoor,’ zegt Sylvester. ‘Altijd als ik door deze straat loop moet ik aan de wijk in Parijs denken en dan vooral aan het Cimetière du Montparnasse. Daar liggen wat vedettes opgeborgen hoor. Sartre, Baudelaire, Gainsbourg, Beckett, en wat heeft onze Parnassusweg eigenlijk te bieden? Twee snackbars op één brug, de rechtbank en het is het begin van de Zuidas: afstotelijke hoogbouw, tot de nok gevuld met bankiers die laag-bij-de-grondse plannetjes smeden.’


    Sylvester loopt hoofdschuddend naar een enkel met zitzakken gevulde zithoek. ‘Zitzakken, ik ben geen fan; altijd als ik in zo’n ding ga zitten voelt het alsof ik Barbapapa een lapdance geef. Kijk dan. Ik ga nu zitten. Kijk! Totaal mesjogge dit.’


    De vrouw lacht. ‘Het ziet er inderdaad niet uit. Trouwens. Hoe oud ben jij eigenlijk?’ Nog voordat Sylvester antwoord kan geven begint ze de knopen op het jasje van haar mantelpak los te maken. Ze vouwt het jasje netjes op en legt het neer op de krantenbak. Naast de krantenbak staat een lavalamp en naast de lavalamp staat een platenkast vol obscure jazz. Van die platen die abominabel klinken, maar goed worden gevonden omdat de dienstdoende muzikanten improviseren.


    ‘Hoe oud ik ben? Oud genoeg om te weten dat de panty die je draagt meer dan vijftig euro kost en dat je kut inmiddels kletsnat is. Die panty moet nu uit, anders is het zo zonde van je geld.’


    ‘Trek jij hem maar uit.’


    ‘Dat lijkt me geen goed plan. Mannen trekken panty’s niet uit, mannen scheuren panty’s uit. Dan moet ik straks zeker naar de automaat lopen om vijftig euro voor je te pinnen. Zo gaat het altijd.’


    ‘Je hoeft nergens naartoe, wildebras, ik heb hier een pinautomaat voor je; haal je geld maar uit de gleuf.’


    Sylvester duwt een hand in haar panty. ‘Hoeveel wil je dat ik pin?’


    ‘Een rug?’


    ‘Ga maar lekker op je rug liggen. Heb je ook een bed of gaan we het op zo’n zitzak doen? En begin niet over dat je op mijn zak wilt zitten, want we hebben nu wel genoeg woordspel-voorspel gehad. Jij. Ik. Bed. Neuken. Nu.’


    De vrouw zit bovenop, haar schaamlippen maken telkens een vrije val en stoppen net voordat ze helemaal beneden zijn aangekomen. Sylvester kijkt aandachtig naar het bewuste penetratieproces, het doet hem aan van die vrijevalattracties op de kermis denken; de vrouw, van wie hij de naam overigens nog niet weet, schreeuwt ook een beetje hetzelfde als een overenthousiaste kermisbezoeker. Ze neukt hem solide, qua porno is alles dik in orde, maar Sylvester krijgt de lavalamp die naast de krantenbak staat maar niet uit zijn hoofd. Diverse sinistere taferelen zoeven door zijn bovenkamer. Zo wil hij de lavalamp bij haar naar binnen brengen om vervolgens op haar buik te gaan springen, want misschien verlicht het zijn pijn wel. Misschien. Later.


    ‘Nu is het mijn beurt.’ Sylvester duwt het wellevende mokkel van zich af, wikkelt haar blonde lokken om zijn rechterpols en ramkraakt haar schuimende vrouwelijkheid op genadeloze wijze. Een ongeciviliseerde heipaal. De vrouw huilt tranen van erkenning, ze ziet het vurige beest in zijn ogen en offert haar ziel en zaligheid op aan het kwaad. De mascara lift mee op de tranen, oorlogskleuren onder haar ogen; dit is geen seks, dit is duivelindrijving. Sylvester pakt de dure panty van de grond en lassoot deze om haar nek, hij is de waterskiër en de speedboot; de vrouw is enkel een golf van vlees. Sylvester trekt de panty strakker en strakker, het leven ebt uit haar ogen weg; nog strakker.


    ‘Als ik kom mag je blijven leven,’ briest de zeventienjarige, die als een geroutineerde pornoster neukt. De vrouw beukt met haar kont naar achteren terwijl Sylvester stoot; ze lijken op menselijke castagnetten, twee ruziënde steenbokken die elkaar knock-out willen koppen, maar wie gaat er uiteindelijk neer? Sylvester probeert zijn orgasme zo lang mogelijk uit te stellen, maar tegen de degelijke hockeykont van de naamloze, inmiddels KLM-blauw aangelopen mejuffrouw is geen kruid gewassen. Hij laat de panty los, trekt haar rechterhand naar zich toe en spuit zijn lijmachtige vleesnat over haar imposante trouwring.


    ‘Mijn hemel, dat was een venijnige wip,’ zegt de vrouw terwijl ze in een groene kimono naar haar platenkast loopt. ‘Dinah Washington, the queen of the blues; luister en huiver.’


    Sylvester doet alsof hij het bewuste nummer, ‘This Bitter Earth’, nog nooit heeft gehoord, maar opa Opperman was de grootste Dinah Washington-fan van Nederland en is zelfs op het nummer begraven. Sylvester had het op de ochtend van de begrafenis snel nog even op een cd gebrand; iets te gehaast, bleek achteraf. Terwijl grootvader de grond in zonk bleef het nummer haken bij de zin: ‘Today you’re young. Too soon you’re old.’ Nu, zo terugkijkend, is het bijkans de allermooiste fout die Sylvester ooit heeft gemaakt. Nooit meer zal hij zo bevallig de mist ingaan, nooit meer; onze wereld is inderdaad een bijzonder bittere.


    ==


    This bitter earth


    What fruit it bears


    What good is love


    That no one shares


    And if my life is like the dust


    That hides the glow of a rose


    What good am I


    Heaven only knows.


    ==


    Met de ziltige panty om zijn nek gewikkeld verlaat de jonge Opperman het huis van de vrouw die na hun afscheidszoen vertelde dat ze door het leven ging als Anne-Lotte en dat haar man in de commerciële luchtvaart werkzaam was. Buitengewoon overbodige informatie, maar Sylvester knikte desalniettemin beleefd; vrouwen die zich zo laten pompen hebben minimaal recht op twee gratis beleefde knikjes.


    De straten zijn leeg, alsof de burgemeester een avondklok heeft ingesteld, maar Sylvester heeft geen haast, nummer negentien moet hier ergens rondlopen. Honden moeten uitgelaten worden, er moet voor laatste trams worden gerend en kroegeigenaren treden op dit tijdstip streng op tegen handtastelijke en/of luidruchtige drankorgels. In de verte hoort Sylvester skateboardgeluiden, rollende wieltjes en mislukte trucjes, blijkbaar is er nog leven in het skateparkje op het Olympiaplein. Sylvester steekt ongeduldig de Stadionweg over, met grote passen over het zebrapad, en van onder zijn capuchon tuurt hij naar de skater die vanaf een muurtje op een trapleuning springt.


    ‘Zo, dat ziet er goed uit. Ben je voor de Olympische Spelen aan het trainen?’


    ‘Nee, man, ik ben de woede uit mijn lichaam aan het skaten.’


    ‘Waarom ben je boos dan? Ik kijk al een tijdje naar je en al je trucjes lijken te lukken.’


    ‘Mijn vriendin heeft het zojuist uitgemaakt. Via Facebook,’ zegt de blonde skater gepikeerd, met zijn handen diep in de zakken van een paarse capuchontrui gedrukt en een stronkje zoethout tussen de gepiercete lippen.


    ‘Hoe kwaad ben je? Ik zal eerlijk tegen je zijn, ik ben hier om je te vermoorden, maar als je echt boos bent, toornig, dan neem ik genoegen met je vriendin.’


    ‘Wat een fucking toeval, ik zat net nog te denken: met mijn geluk skate ik straks nog in het web van Het Monster van Mokum. De tering. Kijk hoe jong je bent, bizar, hoe oud ben je?’


    ‘Oud genoeg om binnen drie seconden je antwoord te hebben. Aan jou de keuze. Jij of je ex, zeg het maar. Ken je Strangers on a Train van Hitchcock?’


    ‘Volgens mij niet. Throw Momma from the Train ken ik wel, maar die is van Danny DeVito.’


    ‘In Strangers on a Train komen twee mannen elkaar tegen in de trein. Beiden willen iemand dood hebben, dus spreken ze af dat ze elkaars klusje opknappen. Man 1 vermoordt de vrouw van man 2 en man 2 vermoordt de vader van man 1. Man 1 is bloedserieus en houdt zich aan de afspraak en man 2 krabbelt terug.’


    ‘Dus ik moet nu ook iemand vermoorden. Je vader?’


    ‘Nee, ben je helemaal besodemieterd, jij hoeft niets te doen; ik ben in deze film man 1 en 2. Bruno en Guy. Maar genoeg over films, waar is je ex nu?’


    ‘Ik denk bij haar nieuwe vriend.’


    ‘Zo, die laat er geen gras over groeien. Waar woont die nieuwe vlam van haar?’


    ‘In de buurt van het Tropenmuseum.’


    ‘Bel jij even je ex-geliefde op met een goede smoes, iets over huissleutels of weet ik veel wat, en dan betaal ik de taxi.’


    ‘En wat als ik liever zelf dood wil?’


    ‘Doe niet als een nobele homo, niemand trapt in die Hugh Grant-onzin. Wacht. Weet je wat? Ik ben in een goede bui, ik vermoord alleen die nieuwe vriend van haar; kan je daarmee leven, Gandhi?’


    ‘Is Ronald McDonald een pedofiel? Natuurlijk kan ik daarmee leven.’


    ‘Dan pakken we nu een taxi,’ zegt Sylvester terwijl hij met een duim-omhoog een donkerblauwe Audi laat stoppen.


    ==


    ‘Meneer de taxichauffeur, mag ik iets vragen?’ zegt Sylvester.


    De taxichauffeur knikt terwijl hij de radio zachter zet.


    ‘Ik had ooit een vriend bij de taxi werken, Emre, kent u een Emre? De laatste keer dat ik hem zag was-ie op een luchtbed vakantie aan het vieren in de Prinsengracht. De luiwammes.’


    ‘Dit is niet grappig hoor, vriend, ga maar lekker lopen met je billenmaatje,’ zegt de taxichauffeur terwijl hij dreigend de auto-aansteker in het dashboard klikt.


    ‘Wat ga je doen met die aansteker dan? Ga je me brandmerken? Zie ik eruit als een koe?’ Sylvester pakt een dolk uit zijn binnenzak en steekt de chauffeur drie keer in de borst. ‘Skater, ik hoop dat je een rijbewijs hebt, want deze gladjakker is niet meer in staat om te rijden. Ja, hey, dan kan je boos naar me kijken in de achteruitkijkspiegel, maar dit is wat ik doe. Heb je een rijbewijs of niet?’


    ‘Ik kan rijden.’


    ‘Helemaal pico bello. Skate even lekker naar de bestuurdersstoel en dan kukelen we deze gast samen in de achterbak. Wat een spanning, hè? Godverdomme, wat word ik geil van moorden. Is je ex een beetje ruimdenkend? Staat ze open voor een trio? Nee, grapje, ik hoop dat jullie gelukkig worden. Ware liefde moet je koesteren, of weet ik veel wat jullie mietjes tegenwoordig allemaal zeggen.’


    ==


    *


    ==


    De nieuwe vriend blijkt in de Oetewalerstraat te wonen, een schilderachtig zijstraatje van de altijd rumoerige Linnaeusstraat. Sylvester belt aan en hoort gelijk iemand de trap af stormen, een tl-lamp flikkert aan, maar de deur gaat moeizaam open vanwege de stapels genegeerde poststukken.


    ‘Mozes, wat doe jij hier nou?’ zegt de bewoner van het huis tegen de skater.


    ‘Mijn vriend Mozes komt zijn vriendin terughalen,’ zegt Sylvester. ‘Tenzij jij nu in die vuilcontainer daar klimt. Hij wil zien dat je echt van haar houdt, snap je? Wil je vies voor haar worden? Kijk, hij klimt er zo in. Hoppa. Dat is liefde. Goed gedaan, Mozes. Maar doe jij dat ook, kan jij dat ook? Niet veel mannen kunnen het. Mozes wil gewoon weten of je jezelf weg kunt cijferen, je eigenbelang even op een laag pitje kunt zetten. Dus kom op. Spring in die vuilcontainer en dan zijn wij zo weer weg.’


    ‘Natuurlijk doe ik dat voor mijn schatje, maar daarna wil ik jullie nooit meer zien. Ik ben nergens bang voor, kijk maar naar de tatoeage op mijn rechterarm. NO FEAR!’


    De man neemt een aanloopje en springt in de vuilcontainer. Sylvester loopt nonchalant richting de container, schiet de man twee keer door het hoofd en gooit de kleppen dicht. ‘Nou, Mozes, mijn werk zit er weer op. Pak de tweede kans die ik je heb gegeven. Niets zegt “ik hou van je” namelijk beter dan een crime passionnel. En maak je niet druk als de politie je oppakt, over een paar dagen geef ik mezelf aan. Dood, dat wel, maar dat is mijn probleem. Hou je haaks, skater.’


    ‘Bedankt?’ stamelt de zichtbaar aangeslagen Mozes.


    ‘Ik snap dat vraagteken, jongen,’ zegt Sylvester terwijl hij de rest van de nacht in loopt. ‘Ik snap dat vraagteken.’ Hij drukt de nagel van zijn rechterwijsvinger bruusk zijn neustussenschot in. Na de tweede nies glijdt er een warme deken over zijn benen heen, ongewild urineverlies. De triomfantelijke tocht huiswaarts verandert in één klap in een voetreis vol zelfmedelijden, kwalijke stanken en allerhande onderkoelde ledematen.
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    Een klein meisje klimt op het muf ruikende bed van Sylvester. Ze heeft een pop in haar handen en springt rondjes om de in een diepe slaap verkerende bedplasser. Twee vlechten bungelen langs haar oren als de oorlokken van een orthodoxe jood en de gelukzalige lach op haar gezicht zou een derde wereldoorlog kunnen voorkomen. ‘Wakker worden, Rufus heeft pannenkoeken gebakken,’ zingt het meisje terwijl de met slaap dichtgekitte kijkers van Sylvester langzaam openscheuren.


    ‘Wie ben jij en wat doe je op mijn bed? Ben ik op het landgoed van wijlen Michael Jackson?’


    ‘Nee, gekkie, ik ben Milou. Ik slaap een week in jullie huis omdat mijn vader en moeder naar Afrika zijn om sprookjes aan blinde straatkinderen voor te lezen.’


    ‘Zo, dat is aardig van jouw ouders. Maar ik zal mezelf even voorstellen, ik ben Sylvester en het ziet ernaar uit dat ik vannacht in mijn bed heb geplast.’


    ‘Is niet erg hoor, Sylvester, mijn pop plast ook vaak in haar broek. Is normaal.’


    ==


    ‘Pa, goed gedaan hoor, die ontvoering, maar moeten we haar niet vastbinden of zo? Ze kan zo de deur uit lopen.’


    Rufus giet wat citroensap over een pannenkoek. ‘Ik ga geen kinderen vastbinden, Syl. We moeten gewoon Disneyland van dit huis proberen te maken, kleine Milou wil echt niet uit Disneyland ontsnappen. Goed stuk trouwens in het Parool, je bent een rockster, jongen, een fucking rockster.’


    Sylvester neemt plaats aan de keukentafel en kijkt tevreden naar de kop op de voorpagina van de krant: DE STAD IS VAN MIJ! Een intens gevoel van trots maakt zich meester van Sylvester, hij is eindelijk relevant, zijn droom is werkelijkheid aan het worden.


    ‘Stink jij nou zo naar pis?’ vraagt Rufus druk snuffelend met het hoofd naar achteren gekanteld.


    ‘Misschien is het Lavendel of Milou, check anders even voor de zekerheid.’


    Rufus loopt snuivend de keuken door, van het kruis van Lavendel naar het kruis van Milou, maar zijn zoektocht stopt pas als hij boven de gulp van zijn zoon hangt.


    ‘Ja ja, Sherlock, ik ben het. De tumor maakt een kind van me, gisteren was ik ouder dan vandaag, ik lijk godverdomme Benjamin Button wel.’


    ‘Zullen we straks luiers gaan kopen? Je hoeft je echt nergens voor te schamen, zoon, je bent verschrikkelijk ziek.’


    ‘Nee, ik wil het laten lopen, het voelen stromen. Daarnaast zijn luiers duur, wij gaan geen geld uitgeven aan die kankerknobbel, laten we dan gewoon wat kratjes pils halen. Morgen is mijn afscheidsfeestje.’


    ‘Gezellig, wie komen er allemaal?’


    ‘Iedereen. Iedereen die mij nog een keertje wil zien voordat ik expireer. Mijn hele klas minus Lukas; dokter Stroosnijder komt, de band, en ik hoop dat Rivka in gaat zien dat ik niet anders kon en dat ze morgen ook gewoon voor de deur staat in een zinnenprikkelend niemendalletje. Misschien vermoord ik haar dan wel. Ja. Ik vermoord haar als ze op komt dagen en een spijkerbroek draagt, ze weet donders goed dat ik dat niet sexy vind staan.’ Sylvester neemt een hap van zijn pannenkoek en bladert met stroperige vingertoppen door de krant. Onder aan pagina twaalf staat een advertentie die een astronomische lach op zijn gezicht tovert: ‘Wij van Cat Scan maken de mooiste foto’s van uw huisdieren. Bel voor een afspraak. Cat Scan: negen levens, één lens!’


    ‘Pap, zou jij even op Milou willen blijven passen? Ik moet weg. En bedankt nog, bedankt voor alles en dat je mijn leven zo Disneyland mogelijk hebt gemaakt.’


    ‘Geen probleem, Syl, en ik pas op Milou. Ik heb altijd al een dochter willen hebben. Kijk dan. Zo zoet. Hoe ze zonnetjes op de wangen van Lavendel heeft getekend. Zwarte zonnetjes, dat wel, maar het zijn zonnetjes. Net als jij, jij bent mijn zwarte zonnetje. Maar trek wel even een schone broek aan als je naar buiten gaat, echt doen, hè, je ruikt in alle ernst naar de voorhuid van een stinkdier.’


    ==


    *


    ==


    ‘Spreek ik met Kiki van Cat Scan? Doen jullie ook honden? Ik heb hier een doodzieke labrador, hij heet Kafka, dat beest heeft nog een week te leven en ik wil wat mooie kiekjes van hem hebben. Voor het nageslacht. Hebben jullie vandaag toevallig nog een gaatje?’


    ‘Jij! Ben jij het? Ik wil je zien. Vraag me niet waarom, je bent een moordenaar, maar aan de andere kant heb je ook mijn leven aanzienlijk verbeterd. Ik ben zo walgelijk gelukkig. Vanochtend heb ik foto’s gemaakt van een eenogige dwergspaniël, ik ben compleet, dit is wat ik de rest van mijn leven wil doen. Wat doe je straks?’


    ‘Ik moet wat vragen over een eenogige dwergspaniël gaan stellen aan een lekker wijf, maar voor de rest heb ik vanavond niets staan. Laten we afspreken op de pont. Over een uurtje. En ik ben blij voor je, regenboog, heel blij. Maar welke debiel heeft je slogan verzonnen? Negen levens, één lens? Het klinkt als een SBS 6-programma. Ik ga nu een slogan voor je verzinnen en ik zal deze straks liefelijk in je oor fluisteren als ik bij je ben. Kus op je neus.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester is een kwartier te vroeg, opzettelijk; er zijn immers weinig dingen mooier dan het kijken naar op- en afvarende ponten. Het monsterlijke geronk van de motoren, mensen met haast die nog net over de opgaande klep glippen en de rust in de ogen als ze het hebben gehaald. Ze kunnen van de overtocht gaan genieten. Want op de pont is er alleen de pont, er is geen haast, er is geen conducteur; er zijn zigzaggende zeemeeuwen en stedelijke vergezichten. Sylvester is zelf ook een pont, dobberend tussen leven en dood, twee werelden verbindend; hij is de heen-en-weerwolf waar Annie M.G. Schmidt ooit over schreef. Met een zuidwester op en een oliejas aan staat Sylvester langs het IJ te wachten, te wachten op de drie fluitjes van Kiki.


    Kiki staat achter Sylvester, ze legt een hand op zijn linkerschouder.


    ‘Waar blijft mijn slogan dan, patser?’ vraagt ze.


    ‘ “Cat Scan: want dieren horen niet in kooien, ze horen in lijsten.” Of wacht. “Cat Scan: negen levens, één foto, duizend herinneringen.” ’ Hand in hand glippen ze over de opgaande klep van een vertrekkende pont. Haar prachtige roze haar wappert in de wind; dankzij de schoonheid van Kiki is het voor heel even windstil in het hoofd van Sylvester.


    ==


    ‘Ik ga niet vragen waarom je doet wat je doet, je hebt vast een reden, maar ik weet nu al dat die reden nooit goed genoeg is. Wat is de tussenstand?’ Na het laatste woord uitgesproken te hebben begint Kiki nerveus op de kraag van haar jas te kauwen. Het is een legergroene jas met een overvloed aan zakken en op bijna elke zak zit een button met een spitsvondige tekst erop.


    ‘Twintig, ik heb twintig mensen vermoord en van meer dan de helft heb ik schromelijk genoten. Ik wacht stiekem nog op de ultieme moord; ik wil iemand doodsteken met een zaadzwaard. Dat is een zwaard gemaakt van, tja, andermans zaad. Hij ligt nu in drie delen in mijn vriezer, echt vlotten wil het nog niet. Maar ja. Weet je wat het is, knapperd, als je hoort dat je niet lang meer te leven hebt verander je in een kat op een schutting. Je hoort nergens echt bij. Niemandsland. Je hoort niet meer bij de levenden en je bent ook nog niet welkom in de tuin van de gestorvenen.’


    ‘Dus dan ga je maar mensen afslachten?’


    ‘Jij hebt makkelijk praten, met je nieuwe leuke baan en een toekomst die flirterig naar je knipoogt. Over tien jaar heb jij twee kinderen, een vakantiehuisje in de Pyreneeën en een succesvolle partner die dure overhemden draagt en altijd met een om zijn nek geknoopte trui rondloopt. Jouw leven is een rijkelijk gevulde koelkast, een moestuintje waarin alles voor het oprapen ligt. Mijn leven bestaat uit vier betonnen muren, ik zit in een dodencel waar ik alleen nog maar levend uit kom als ik gedood ga worden. Snap je mijn frustratie? Ik ben zeventien jaar oud en zal nooit de kans krijgen om iemand te worden. Waarom ben ik geboren? Ken je dat geintje met de portemonnee aan een touwtje? God ziet mijn leven blijkbaar als een portemonnee aan een touwtje. Prima, ik ben dol op malligheden, maar die twintig moorden zijn mijn antwoord op zijn verfoeilijke misgunnen. Ik wil niet sterven als een niemand, maar kunnen we hier alsjeblieft over ophouden? Ik wil van jou genieten, nu ik er nog ben, nu het nog kan.’


    Het tweetal gaat op en neer met de pont. Drie keer, vier keer, nog een keer; ze willen deze veerschuit nooit meer verlaten. De kapitein probeert ze een aantal keren weg te sturen met een handgebaar, maar een kwajongensachtige lach verraadt dat hij eigenlijk helemaal niet wil dat ze van boord gaan. Ook hij was vroeger verliefd. Langdurig oogcontact, vluchtige strelingen, onbehouwen gegiechel en alle dagen zomer.


    ‘Syl, ik wil je hier houden. Op de pont. In de stad ben je te gevaarlijk. En ik snap je ook wel. Het is een beetje als zandkastelen bouwen. Tien kinderen bouwen allemaal een zandkasteel en dan komt er een golf en die golf maakt alleen jouw zandkasteel stuk. Wat wil je dan doen? Al die andere zandkastelen kapottrappen natuurlijk.’


    ‘Jeetje, volgens mij begin ik een beetje verliefd op je te worden. Zullen we dansen? Ik heb zin om met je te dansen.’


    Kiki steekt haar handen uit en niet veel later schuifelen ze in slow motion over het dek. Een dikke man op een witte scooter draait een sjekkie en schudt afkeurend met zijn opgeblazen pauperhoofd. ‘Waarom hou je je kont zo ver naar achteren? Is er iets? Ik schrik echt niet van een erectie hoor, ik heb wel vaker met een jongen geschuifeld.’


    ‘Ja, nee, dat is het niet, ik heb een kwartier geleden in mijn broek geplast. Doodgaan is blijkbaar niet pijnlijk genoeg, die teringgifbeker moet helemaal leeg. Soms ben ik blind, dan weer verlamd en sinds gisteren ruïneer ik mijn spijkerbroeken met urine. Jawel, Het Monster van Mokum is een bedplasser, een betreurenswaardig hoopje overblijfselen van een mensenleven dat nooit echt begonnen is.’


    ‘Kom, we gaan naar huis, ik wil je wassen,’ zegt de engel met suikerspinkleurig haar terwijl ze Sylvesters jas over de natte plek op zijn broek heen trekt.


    ==


    *


    ==


    Kiki gaat met een lila washandje over het onzindelijke onderlichaam van de blozende Opperman.


    ‘Waarom doe je dit? Ik verdien dit helemaal niet.’


    ‘Waarom hielp jij mij uit de brand? Oké, je had mijn baas niet dood hoeven schieten, maar het was evident dat je mij wilde bevrijden. Ik zag je goedaardige kant, je deugt; alleen deugt jouw leven niet.’


    ‘Ben je niet bang voor me? Zelfs ik ben bang voor mezelf.’ Sylvester begint te huilen. ‘Ik heb twintig mensen vermoord. What the fuck, ik ben gewoon Breivik light.’


    Kiki gaat door haar knieën en neemt Sylvester in haar mond; ze voelt het bloed door zijn aderen stromen en verwelkomt de groeispurt met een hebzuchtige kreun.


    Niet plassen! Niet plassen. Tumor, ik waarschuw je, denkt Sylvester, maar hoe kwaadaardig de tumor ook is, dit gaat hij niet verknallen. Zo slecht is niets of niemand.


    Kiki steekt haar tong uit, rukt met rechts, duwt haar borsten samen met links en kijkt opwaarts met haar grote groene ogen; multitasking is nog nooit zo geil geweest.


    ‘Dit. Is. Waarschijnlijk. Mijn. Laatste. Orgasme. Ooit. Slik. Door. Dan. Leef. Ik. Voort. In. Jouw. Organen,’ sputtert Sylvester spastisch.


    Kiki’s rukhand gooit er een paar extra schepjes bovenop, de tatoeages op diezelfde arm imiteren een vooroorlogse tekenfilm.


    ‘Mond. Open. Nu. Wijd. Als. Een. Hongerig. Nijlpaard. AAAAAAARGHAAGHH HOLY PROSTAATMELKENDE BATMAN. IK KOOOOM! IK HOUUU VAAAN JOUUU LEEEEE TOWERS!’


    Kiki kijkt schaterlachend omhoog terwijl ze de balzak een dankbaar kusje geeft. ‘Lee Towers? Serieus? Waar kwam dat opeens vandaan?’


    ‘Improviseren tijdens het klaarkomen, iedereen zou het moeten doen. Wat een feest. Mag ik even wat peper van je borsten af snuiven? Ik wil niezen. Ik moet je wel even waarschuwen, want na elke nies gaat het een stukje slechter met me. Dus het kan zijn dat je mijn vader moet bellen. Zijn nummer staat in mijn telefoon onder de v van vader. Man o man, wat vind ik jou leuk, Kiek, veel te leuk.’
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    Milou rent door de huiskamer met een papieren vliegtuigje in haar handen, op haar hoofd rust een prinsessenkroontje dat ze gisteravond bij een Happy Meal kreeg en op haar gele truitje zitten twee ketchupvlekken. Sylvester zit in de hoek van de huiskamer. In een rolstoel. Hij kijkt naar de televisie, zijn kin rustend op de borstkas en de ogen hopeloos onbewoond. De drie niezen van gisteravond hebben hem op alle mogelijke manieren gevloerd. Soms zie je in de stad van die busjes rijden, busjes gevuld met geestelijk gehandicapten die de ramen van het busje met hun tong lappen; de jonge Opperman zou momenteel niet misstaan in zo’n klam busje vol gebreken. Zie hem zitten, met een tong als een zemen lap, dagdromend over Marnix Kappers en Sylvia Millecam.


    Rufus is aan het stofzuigen, een traan valt op de glimmende stofzuigerbuis. Zijn zoon staat met één been in de urn, maar het huis moet natuurlijk wel proper zijn voor het afscheidsfeestje van vanavond. Lavendel zit aan de keukentafel, door de schuifdeuren die beide kamers scheiden ziet ze Sylvester in haar rolstoel zitten. Ze gorgelt mopperend; die wieltjes waren haar benen. De jonge Opperman wil ook huilen, net als zijn vader, maar hij weet niet meer hoe. Zijn brein heeft de hendel waarmee je de ruitenwissers bedient verstopt op een plek waar hij niet meer bij kan. Hij kan wel janken. Kiki. Hij heeft nog maar minder dan een week om haar mooiigheid te absorberen, haar te ontdekken, als de prachtige stad die ze is. Eén week krijgen om Kiki te ontdekken is hetzelfde als dat je één dag krijgt om Parijs te ontdekken. Door al het gehaast mis je de helft, de mooiste helft, en je krijgt de tijd niet om te verdwalen. Sylvester wil verdwalen in Kiki, de doolhofscène in The Shining, maar dan met een happy end.


    ==


    *


    ==


    De deurbel. Het is Julius, de drummer uit het bandje van Sylvester. Hij heeft een kratje bier in zijn handen en boven op het kratje ligt een voordeelverpakking borrelnootjes. Hij blèrt de woorden ‘partytime’ en ‘fuckyeah’, herhaaldelijk, totdat hij de afgetakelde Sylvester ziet zitten.


    ‘Sorry dat ik een uur te vroeg ben, maar ik wilde je gewoon nog even zien zonder, tja, zonder die mensenmassa om je heen en voordat het wedstrijdje begint wie jou het meest gaat missen. Snap je? Ik ga je missen, vriend, geloof me, ik heb altijd naar je opgekeken. En dat zeg ik echt niet omdat je nu Stephen Hawking bent, je kent me; ik ben misschien wel de slechtste drummer van Amsterdam, maar eerlijk ben ik altijd geweest. Rufus? Kan je zoon nog zuigen? Nee, niet zo. Kan-ie bier drinken met een rietje?’


    ‘Probeer het maar,’ klinkt uit de keuken. ‘Ik heb hier rietjes. Welke kleur wil je?’


    ‘Zwart natuurlijk, kom op, ouwe, ik ben een rocker en je zoon ook.’


    Rufus komt aangerend met een zwart rietje. ‘Goed dat je er bent, Julius, zet jij even een muziekje op? Ik moet nog wat hapjes maken.’


    ‘Hapjes? Jezus, Syl, sinds wanneer valt je vader op mannen? Wat is er mis met borrelnootjes en cheese & onion-chips? Als-ie straks met zalm aankomt hoek ik hem neer.’


    ==


    *


    ==


    De deurbel. Het is Taco, de zanger uit het bandje van Sylvester. Hij heeft een kratje bier in zijn handen en boven op het kratje liggen twee zakken cheese & onion-chips. Hij blèrt de woorden ‘Slayer’ en ‘hoertjes’, herhaaldelijk, totdat hij de afgetakelde Sylvester ziet zitten.


    ‘Sorry dat ik een kwartier te vroeg ben, het is zo niet rock-’n-roll, te vroeg komen, maar ik mis je, man. De ellenlange gesprekken over lekkere wijven en muziek, je macabere gevoel voor humor, je feilloze Dinand Woesthoff-imitatie, godverdomme man. Ik wil zes horrorfilms op één dag met je kijken, zoals vroeger. Evil Dead II, The Hills Have Eyes, Suspiria, Dawn of the Dead, Re-Animator, Halloween en dan daarna de straat op, verkleed als Michael Myers. Weet je nog dat we Halloween voor de eerste keer zagen? Ik vond hem kut, maar jij vond hem geniaal omdat Myers altijd mensen achtervolgde maar nooit rende. Puur kwaad heeft geen haast, zei je, ren maar weg, dan pakt hij je morgen wel. I fucking love you man.’


    ==


    *


    ==


    De deurbel. Het is rechercheur Fijntjes. Hij heeft niets in zijn handen. ‘Een goedenavond, ik wil even met Sylvester Opperman praten. Kan dat? O, daar zit je al.’ Fijntjes pakt de handvatten van de rolstoel vast en duwt Sylvester in de richting van de tuin. De rechercheur plukt de zwarte pet van het hoofd en krabt wat over zijn kale schedel. ‘Ik weet dat jij het bent. Gisteren spotte ik je eindelijk op de beelden van een beveiligingscamera die op het station van Helmond hangt. Natuurlijk hadden we de pasfoto van je ex al en ik zag je vorige week op de begrafenis van Lukas. Jij bent het. Sylvester Opperman, een zeventienjarige snotaap, is Het Monster van Mokum. Petje af hoor, ik ben een fan. De laatste weken probeerden ik en mijn team in jouw hoofd te kruipen, we probeerden je te begrijpen, af te dalen in die ongekende duisternis, en toen ik er eenmaal was vond ik het er erg fijn.’ Sylvester slurpt berustend aan het biertje dat op zijn borstkas zit vastgetapet. Fijntjes wrijft verlekkerd in zijn handen en kijkt naar de boom, de boom waarin hij zestien jaar geleden de moeder van Sylvester zag hangen.


    ‘Wat een toeval. Hiervoor ben ik ooit bij de politie gegaan. De puzzelstukjes. Dit gevoel. Ik heb, met hulp van twee collega’s, jouw moeder uit die boom geknipt. Jij was dat arme ukkepukje in de wieg en nu, nu zitten we hier. De cirkel is rond, mijn jongen, ja, dat kunnen we wel stellen, de cirkel is rond. Maar geniet jij nog even van je afscheidsfeestje en dan kom ik je morgenochtend ophalen met een stel handboeien en een twintigtal camera’s. Erg vluchtgevaarlijk zie je er niet uit, maar ik blijf voor de zekerheid toch maar even voor de deur staan. Dus als je toch probeert te ontsnappen, wat je niet gaat doen, maar als je het toch probeert, dan stap ik uit mijn donkergrijze Land Rover Discovery en schiet ik je schedel aan puin. Net als die zwerver van je. Begrepen? En een fijne verjaardag nog. Of ben je niet jarig? Weet ik veel. Whatever.’ Fijntjes duwt Sylvester weer naar binnen, pakt een blikje bier uit de koelkast en loopt zonder gedag te zeggen de deur uit.


    ==


    *


    ==


    Het is een onderhoudend feestje, maar echt wild wil het maar niet worden. Kiki praat met dokter Stroosnijder over natuurlijke borstvergroting, wat klasgenootjes kijken een film, Julius en Taco recenseren masturbeertechnieken en Sylvester zit in de hoek met het Happy Meal-prinsessenkroontje op zijn hoofd. Lavendel en Milou zitten in de kelder, Rufus heeft ze daar opgesloten, maar het tweetal lijkt het meer dan prima naar de zin te hebben tijdens deze kortstondige gevangenschap. Milou is de nagels van Lavendel aan het lakken en straks mag ze het haar van de halfdode prostituee knippen. ‘Je bent net mijn pop, maar dan groter. En hariger,’ zegt het dochtertje van de Parool-journalist.


    ==


    *


    ==


    Sylvester moet iets verzinnen, maar al zijn gedachten zijn bromvliegen op een kleefstrip. Iets, geef hem iets, maar alles wat hem te binnen schiet verdwijnt direct weer in het drijfzand. Hap slok weg. Wat wel door zijn hoofd spookt is dat hij nog acht mensen moet vermoorden. Acht. Misschien moet hij daar nu dan maar eens aan beginnen. Zijn bandleden moeten dood. Dokter Stroosnijder moet dood. Maar hoe? Sylvester kan zich niet bewegen. Hij kijkt naar Kiki, Kiki kijkt terug. Godverdomme, wat is ze mooi. Hij probeert haar duidelijk te maken dat hij moet niezen, hij wil niezen; de nies is zijn aartsrivaal, zijn doodsvonnis, maar door te niezen veranderen er dingen. De vorige keer toen hij semiverlamd in bad lag en nieste werd-ie blind. Niet dat blind zijn een pretje is, maar het is kinderwerk vergeleken met verlamming.


    Kiki komt dichterbij met haar hoofd, ze ruikt naar kaas en uien. ‘Wat is er, knakker, wat scheelt er? Moet ik iets doen?’


    Sylvester probeert lucht uit zijn neusgaten te drukken, zo hard mogelijk, maar hij weet niet of het werkt, of het opvalt.


    ‘Je neus, je doet iets met je neus. Ruik je iets? Moet ik je verschonen? Wat? Wil je niezen?’ Kiki drukt met een gifgroen gelakte nagel in zijn neustussenschot. ‘Uw wens is mijn bevel.’
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    ‘Hey, kijk eens aan, mijn zoon kan weer lopen. Wat vind je van je feestje? En wat moest die agent?’ Sylvester loopt de tuin in en kijkt naar de sterren. Het rode vleugellampje van een laagvliegend vliegtuig knippert, maar hij hoort de motoren niet. Hij slaat in zijn handen en hoort geen vlezige pets, hij knipt met zijn vingers, beide handen, maar hoort enkel stilte. ‘Syl, ik vroeg je iets. Wat moest die agent van je?’


    ‘Ihhhhhk hoohhhr ghhheeehhn khuuuhhhth mhhhheerh.’ Sylvester wijst naar zijn oren en Rufus schiet in de lach.


    ‘Sorry, maar ben je nu opeens doof? Jouw tumor is de grootste komiek aller tijden. Tommy Cooper. Wie? Rik Mayall. Wie? Leslie Nielsen. Wie? Laat je tumor alsjeblieft een oudejaarsconference schrijven. Ik heb al een artiestennaam voor hem. Wim Kanker.’


    ‘Hijhhhh Heeeehhhft Mhhhhheee Dhhhhoorh.’


    ‘Ik haal even pen en papier hoor, ik versta echt geen ene kut van wat je zegt, Syl. Zo terug.’


    ==


    (S) Hij heeft me door. Pak even een andere pen, deze is bijna leeg.


    ==


    (R) Okay, okay.


    ==


    (S) Ja, dit is beter. De rechercheur heeft mij dus gespot op de beelden van beveiligingscamera’s in Helmond. Het is over, pa, het spel is uit, wat vind je trouwens van Kiki?


    ==


    (R) Mooi meisje hoor.


    ==


    (S) Echt, hè, misschien nog wel mooier dan Rivka. Maar ja, die agent zit in een auto voor onze deur. Het is best een aardige man en hij lijkt op Bruce Willis. Als ik naar buiten ga schiet hij me dood, dus ik denk dat ik maar binnenblijf. Morgenochtend belt hij aan met een stel handboeien en wat cameraploegen en tja, dan is het over. Ben er wel blij mee, het is goed zo. Ik ben op.


    ==


    (R) Weet je het zeker? We zijn toch niet voor niets aan dit avontuur begonnen? En natuurlijk is het mooi geweest. Om eerlijk te zijn vond ik het na Lavendel al mooi geweest, maar ik wil je blijven steunen. Wij zijn nog niet klaar, Syl. Je hebt het goed gedaan, althans je hebt wat je wilde. Onsterfelijkheid, na morgen vergeet niemand je meer. Voortaan, als een Amsterdammer niest, denkt-ie eerst aan Zwarte Sylvester voordat-ie een zakdoekje pakt, maar dit is nog niet het einde. Geloof papa nou maar, jij gaat hoe dan ook de achtentwintig halen.


    ==


    (S) Wie dit leest is een lul.


    ==


    (R) Ik ook van jou, Syl, ik ook van jou.


    ==


    *


    ==


    Sylvester staat voor zijn slaapkamerraam, hij ziet de auto van Fijntjes. Fijntjes zwaait, Sylvester lacht. Kiki ligt achter hem op bed, naakt, ze schrijft vragen op een blocnote; vragen die de jonge Opperman straks moet beantwoorden. Ze neuriet vrolijke melodieën, vrolijke melodieën die aan Sylvester voorbijgaan, maar ook hij is gelukkig; hij neuriet vanbinnen.


    ==


    *


    ==


    (K) Wat is je favoriete kleur? Ik weet dat dit een stomme vraag is, maar ik wil het toch weten.


    ==


    (S) Zwart. Mensen zeggen altijd dat het geen kleur is, maar daar heb ik maling aan. Zwart is het ontbreken van licht, vandaar dat ik mezelf ook Zwarte Sylvester noem; er schijnt geen licht in mijn hoofd, het is enkel duisternis wat de klok slaat. Zwart dus.


    ==


    (K) Wat is je favoriete film? Nogmaals, dit zijn niet de beste vragen, we gaan hier geen Pulitzer mee winnen, maar ik wil het gewoon weten. Nu je er nog bent. Noem vijf films, vijf films die ik kan kijken als je weg bent; vijf films die mij voor altijd aan jou zullen doen denken.


    ==


    (S) Vijf? Martyrs, Buffalo ’66, Bellflower, Drive, en The Warriors. Wat vind je trouwens van mijn handschrift? Niet slecht, toch? Voor een zeventienjarige. Hoe oud ben jij eigenlijk?


    ==


    (K) Ik ben drieëntwintig. Volgende vraag. Laten we eerlijk zijn, jij gaat volgende week waarschijnlijk naar de hel; hoe denk je dat de hel eruitziet?


    ==


    (S) Eindelijk een leuke vraag. De hel is de Bijenkorf in de week voor kerst, de hel is natte sokken en komijnekaas, de hel is slappe patat en Marokkaanse stand-upcomedians die alleen maar grappen kunnen maken over het feit dat ze Marokkaans zijn; de hel is naast jou liggen en weten dat dit over een paar dagen niet meer tot de mogelijkheden behoort. Het is zo oneerlijk. ‘What kind of God is this? Gave me the hottest bitch. Then took the life from her chest and left a pile of shit.’ Dit is een zin uit een liedje van Cage, een rapper, als je het woordje ‘her’ vervangt voor ‘my’, snap je precies hoe ik me voel.


    ==


    (K) Hoe voelt het om iemand te vermoorden?


    ==


    (S) Alsof je een hele grote kakkerlak doodtrapt. Echt. Mensen maken moord erger dan het is. In het strafboek staat iets van hij die opzettelijk en met voorbedachten rade een ander van het leven berooft. Beroven? Ik hoef het leven van mijn slachtoffers niet, hou die troep lekker bij je. Iedereen kan moorden. We lijken allemaal zo beschaafd met onze vreemde talen en onze rechtopstaande houding, maar we blijven dieren.


    ==


    (K) Zullen we vrijen? Ik krijg een lamme arm van al dat geschrijf.


    ==


    (S) Vrijen? Dat is bijna net zo erg als het woord ‘meiden’. Alleen single vrouwen van in de veertig gebruiken het woord meiden. ‘Vanavond lekker iets drinken met de meiden. Paar glaasjes maar, want ik moet zelf nog naar huis rijden. In mijn Twingo. Naar Zeewolde. Had ik maar een vriend, maar ja, gelukkig heb ik mijn meiden.’ Ik doe niet aan meiden en ik doe niet aan vrijen. We gaan of neuken of slapen. Zeg jij het maar, Kiek.


    ==


    Kiki stopt de pen diep in haar mond, als ze het schrijfgerei weer uit haar keel haalt zit het onder de slijmslierten. De pen daalt af, met het drukknopje van de ballpoint draait ze rondjes om en nabij de bovenzijde van haar opgebolde schaamlippen. Sylvester rent naar het raam en poseert in opgewonden staat in het maanlicht. Hij zwaait naar Fijntjes. Fijntjes lacht. Sylvester kijkt vol trots naar zijn stijve, maar twijfelt of hij Kiki straks moet vermoorden. Het kan, alles kan, maar eerst neuken.


    ==


    *


    ==


    Rufus komt de slaapkamer van Sylvester binnengelopen met een dienblad. De goedzak. Op het dienblad liggen knapperige broodjes, vleeswaren, een kuipje roomboter en een pak vlokken. ‘Kiki, maak jij Syl even wakker. De rechercheur heeft gevraagd of-ie over een halfuurtje klaar kan staan.’


    Kiki kust Sylvester wakker en probeert te gebaren dat de politie hem zo komt halen; ze doet alsof er een zwaailicht op haar hoofd zit en kijkt hem streng aan.


    ‘Wat doe jij nou weer? Zit je aan de crack?’ zegt Sylvester voordat hij zichzelf royaal uitrekt.


    ‘Nee, maar je had gisteravond nogal wat problemen met je gehoor.’


    ‘Echt niet.’


    ‘Jawel, kijk dan.’ Kiki laat hem hun blocnote zien.


    ‘Jezus, hier weet ik niets meer van. Ik weet wel dat de politie voor de deur staat, maar, o wacht, ik weet het weer. Ja, ik was doof. Klopt. Sorry, mijn geheugen is blijkbaar ook niet meer wat het geweest is.’


    ‘Rechercheur Fijntjes wil eerst nog even met je praten, heb je daar zin in? Hij wacht op je in de tuin,’ zegt Rufus terwijl hij een kopje thee voor Kiki inschenkt.


    ‘Ik ga zo naar hem toe, komt goed, eerst een broodje maken. Wow, vleeswaren. Hoe heet deze worst?’


    ‘Grillworst,’ zegt Kiki.


    ==


    *


    ==


    ‘Daar is-ie hoor, Sylvester Opperman, lekker geslapen, jongen?’ Fijntjes leunt tegen de schuur aan en de kop koffie in zijn handen is de laatste tien seconden nooit echt ver van zijn lippen verwijderd geweest. ‘Ik heb eens zitten denken. Niemand weet dat ik hier ben, zelfs mijn team niet. Die denken dat ik met mijn vriendin in Brugge zit, om op te laden, je kent het wel; een seriemoordenaar pakken is hard werken. Wij verschillen denk ik niet al te veel van elkaar, denk je niet?’


    ‘Ik ken je niet goed, maar je lijkt me wel een geschikte vent. Heeft iemand weleens gezegd dat je op Bruce Willis lijkt?’


    ‘Elke dag hoor ik het wel. Stonede Italiaanse toeristen die “DIE HARD BRUCE FIRMA BRUCE FIRMA” roepen. Firma is Italiaans voor krabbel en ik zet dan ook altijd een krabbel.’


    ‘Dat is aimabel van je, meneer ehm, meneer...’


    ‘Fijntjes. Rikkert Fijntjes. Bekt lekker, hè? Eigenlijk heet ik Rik Fijntjes, maar dat is toch geen naam voor een rechercheur?’


    ‘Het rijmt alleen wel op dikkerd. Niet dat je dik bent, maar je maakt het schrijven van een sinterklaasgedicht wel heel erg makkelijk voor die ene komische oom die iedereen wel in de familie heeft.’


    ‘Luister. Wij verschillen dus niet veel van elkander. Ik zit bij de politie omdat ik de held wil zijn en jij bent wat jij bent omdat je doodgaat. Ik heb gisteren even met je dokter gepraat, hier voor de deur, je hebt nog een paar dagen, zei die man. Ik kan je oppakken, hier en nu, maar ik kan je ook nog even je gang laten gaan. Doe wat je moet doen, maar over vier dagen schiet ik je dood in deze tuin hier. Snap je? En dan loop ik hier de deur uit, met een rokende blaffer, een steekwond in mijn arm, en dan kijk ik in de camera en zeg ik: “Het Monster is dood. Jullie kunnen weer rustig gaan slapen in Amsterdam.” ’


    ‘Waar kan ik tekenen, Rik? Jij begrijpt het. Als je mij nu pakt ben je al een held, maar over vier dagen, als ik klaar ben met mijn missie, ben je een nog veel grotere held. Zie het als een vliegtuigkaping. Je bent pas echt een held als er mensen in dat vliegtuig zitten. Veel mensen. Het vliegtuig zit nu halfvol, maar over vier dagen zit het vliegtuig helemaal vol en mag jij de kaper overmeesteren. Het vliegtuig zit natuurlijk wel helemaal vol met lijken, maar dat doet er even niet toe. Dankzij jou kunnen die mensen netjes begraven worden. Helemaal intact en zo.’


    ‘Dus we hebben een deal?’ vraagt de rechercheur terwijl hij de lege koffiemok zonder enige reden over de schutting gooit.


    ‘We hebben een deal. Wij gaan allebei de geschiedenisboeken in, maar jij krijgt een standbeeld en ik waarschijnlijk niet. Zie je over vier dagen, Rikkert.’


    ‘Om 16:00 ben ik hier. Woensdag. En als je er niet bent verkoop ik Kiki en Rivka aan een stel Roemeense vrouwenhandelaren. Capiche? Geniet van je laatste dagen, ouwe reus.’ Fijntjes wandelt de tuin uit, met grote heldenpassen, maar dan draait-ie zich om. ‘O, en excuses voor die koffiemok, ik liet me een beetje meeslepen.’


    Sylvester gaat onder de boom van zijn moeder zitten, opgelucht en tevreden, in kleermakerszit; hij drukt een nagel in zijn neustussenschot en ziet Bruce Willis nog net de voordeur uit lopen.
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    ‘Kiek! Kan je even een handje komen helpen? Pak de rolstoel maar weer voor opa, want volgens mij hebben we hier met mijn oude vriend tetraplegie te maken. Jawel hoor, alle vier mijn ledematen zijn verlamd. Jongens? Iemand? De kat van de buren zit vervelend te doen. Dat beest blaast naar me en loopt diagonaal te ijsberen; doodeng dit. RUFUS? MILOU? KIKI? JON BON GODVERDOMME JOVI? IEMAND?’


    Rufus komt aangesneld. ‘Sorry Syl, ik zat even aan de keukentafel te kleuren met Milou. Wat is er aan de hand? Waarom zit je buiten? Het regent.’


    ‘Mijn armen en benen hebben even een sabbatical genomen, alle vier tegelijk, ideaal dit.’


    ‘Waar is die rechercheur eigenlijk? Hij zou je toch meenemen? Ik stond de hele tijd naast de voordeur met een mes. Ik had hem twintig keer in zijn nek gestoken, ben je helemaal besodemieterd, niemand neemt mijn Sylvester mee.’


    ‘Detective Fijntjes is ook maar gewoon een mens, ook hij gaat voor de allerhoogste vorm van onsterfelijkheid. Aanstaande woensdag, op mijn sterfdag, hebben we een shoot-out in deze tuin. Het perfecte einde van deze moderne western, als je het mij vraagt. Tot die tijd mag ik doen wat ik wil, al denk ik dat dat niet heel veel zal zijn gezien mijn huidige situatie. Trap eens in mijn ballen. Zo hard als je kan.’


    Rufus neemt een aanloopje en trapt zijn zoon vol in het kruis.


    ‘Ik voel niets. Roep kleine Milou, die mag ook een keer trappen. Dit is beter dan Disneyland, joh.’


    ‘Milou, kom even naar de tuin. Sylvester heeft een nieuw spelletje bedacht.’


    Milou komt aangerend met in haar handen een tekening. ‘Deze is voor jou, Sylvester. Het is een uil, en een olifant en dwergen. En dat gele is jouw plas.’


    ‘Wow, dit kunstwerk komt op de ijskast te hangen hoor. Hartstikke bedankt, Milou. Als dank mag je mij in de balletjes trappen, weet je waar de balletjes van een man zitten?’ Ze wijst tien centimeter te hoog, maar Sylvester knikt. ‘Precies, trap maar, zo hard je kunt.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester en Rufus zitten in de Saab. ‘Wat lief dat Kiki op Milou en Lavendel wil passen. Dan kunnen wij jouw leven een beetje mooi afsluiten. Samen. De laatste tijd heb ik je namelijk niet veel gezien, zoon.’


    ‘Wat ga jij eigenlijk doen als ik dood ben, pa? Wat zijn de plannen?’


    ‘Ik wil daar echt nog niet over nadenken, Syl, natuurlijk moet ik dat wel doen, maar het heden is al tricky genoeg. Wel denk ik dat ik naar het buitenland moet verkassen, ik denk dat veel mensen mij zullen haten als uitkomt dat ik de vader van een seriemoordenaar ben. Ik weet niet eens of ik de bak in moet of niet, ach, ik zeg gewoon dat ik van niets wist. Maar naar het buitenland dus. Een rustige plek. Ergens in Scandinavië of zo. Misschien neem ik Lavendel mee. Ik weet het allemaal nog niet. Jij leeft nog, jij bent nu het belangrijkste de aankomende 96 uur.’


    ‘Jezus, 96 uur, dat klinkt echt kort; Schindler’s List duurt volgens mij langer dan dat. Ik kan die film niet eens meer helemaal afkijken. Het is toch te zot voor woorden.’


    ‘Wat gaan we eigenlijk doen, Syl? Het is jouw feesie.’


    ‘We gaan de Saab inruilen voor een rolstoelbusje. Je kent het wel, zo’n busje met een schans. En dan gaan we aan mensen vragen of ze mij het busje in kunnen duwen en dan gooi jij de achterdeuren dicht. Hoe ik die mensen ga vermoorden weet ik niet, maar ik verzin vast wel wat. Ik kan mijn nek gewoon bewegen dus misschien moet jij een mes in mijn mond proppen en dan steek ik ze overhoop door als een autist te gaan bewegen.’


    ‘Prima, maar je weet wel dat deze Saab geen mallemoer meer waard is, hè? Met een beetje geluk krijg ik er duizend euro voor, zo’n mongolenbusje kost zelfs tweedehands nog vijftien ruggen. Maar geen probleem, opa betaalt.’


    ==


    *


    ==


    ‘Dat is een prima autootje hoor, een Volkswagen Caddy 1.9 SDI. Helemaal top of the line. Airconditioning, 4 punts-rolstoelfixatie, een korte oprijplaat voor de rolstoel; voor 12.000 is-ie van jullie.’ De autoverkoper oogt enigszins ongeïnteresseerd, hij kauwt met open mond op roze kauwgum en speelt een potje Yahtzee op zijn smartphone.


    ‘En wat als we onze Saab aan jou geven? Dat is een klassieke auto hoor. Seinfeld reed ook in een 900. Kijk die ronde vormen en je kunt er bandjes in luisteren. Echt een topmodel, tijdloos zelfs.’ Rufus knipoogt naar Sylvester alsof-ie weet waar-ie mee bezig is, alsof-ie de autoverkoper compleet aan het inpakken is.


    ‘Voor 11.800 is-ie van jullie.’


    ‘11.500?’


    ‘11.800.’


    ‘11.750?’


    ‘Oké,’ zucht de autoverkoper, ‘maar alleen omdat je kreupele maatje in een rolstoel zit.’


    ==


    *


    ==


    De witte Volkswagen rijdt over de ringweg van Amsterdam. Rufus is in zijn nopjes met de zojuist aangeschafte bolide, maar Sylvester zit achterin, vastgebonden in zijn rolstoel. Hij schaamt zich verschrikkelijk. ‘Wat een droevige moffenkar. Alles is van plastic. We zijn toch geen legopoppetjes, man? En iedereen die langsrijdt kijkt naar me, met medelijden. Ik moet binnen nu en vijf minuten iemand vermoorden, pa, neem deze afslag maar. En je snapt wat we gaan doen, toch? Jij staat op straat een beetje te kutten met die oprijplaat, vraagt aan iemand of hij of zij even wil helpen. Die persoon duwt mij de bus in, jij volgt, trekt de deuren achter je dicht. En dan. En dan sla jij die mensen bewusteloos en steek ik ze rustig dood met behulp van mijn mond. Het is een beetje een ode aan Jame Gumb, Buffalo Bill uit The Silence of the Lambs. Die deed precies hetzelfde, maar dan met dikke vrouwen. Kun je je dat nog herinneren? “Would you fuck me? I’d fuck me. I’d fuck me hard.” Wat een film, maar oké, is alles helder?’


    ‘Als de ramen van een hoer, Syl, als de ramen van een hoer.’


    ==


    *


    ==


    De auto staat langs de weg en Rufus probeert Sylvester het busje in te rijden, maar toch ook weer niet. Hij zucht een paar keer, theatraal en opzichtelijk, een grijze man in een rode bodywarmer lijkt te happen.


    ‘Kan ik helpen? Volgens mij blokkeert er een wieltje. Zullen we hem optillen en in het busje zetten? Zo zwaar ziet die knul er niet uit. Kom.’


    ‘Hartstikke bedankt, meneer, ik heb mijn dag niet,’ jammert Rufus. ‘Kunt u eerst gaan, ik kan namelijk niet zo goed achteruit lopen en tillen tegelijk.’


    ‘Vanzelfsprekend, appeltje eitje, ik had vroeger een verhuisbedrijf.’


    Samen tillen ze Sylvester het busje in en op het moment dat de rolstoelwielen de grond raken trekt Rufus de deuren dicht en slaat de man neer met een wielmoersleutel.


    ‘Dat ging makkelijk, Syl, en wat is dat een lekker gevoel, zeg. Kijk hem liggen. De lul. Ik rij even naar een rustig plekje en dan mag jij je ding doen. Ik heb volgens mij een idee waardoor jij niet een mes in je mond hoeft te stoppen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een katrol. Ik bevestig een katrol aan het dak van dit busje. Zie je hem al aankomen? Dan steek ik een mes in de borst van het slachtoffer, maar niet al te diep, gewoon diep genoeg zodat het mes blijft staan, en dan hijs ik jou op en niet veel later laat ik het touw los. Zwarte Sylvester en de zwaartekracht. Wat denk jij?’


    ‘Dat ik de beste vader ter wereld heb. Ik vind dit leuk, pa, zo samen op stap. Goed idee ook. Regel even zo’n katrol, ik heb namelijk nog maar 94 uur over.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester hangt boven de bewusteloze bodywarmerdrager, Tom Cruise in Mission: Impossible; de jonge Opperman neuriet de wereldberoemde filmmuziek en telt af. ‘Drie, twee, een, laat het touw maar los.’ Als een roofvogel duikt Sylvester in de richting van zijn prooi en kijkt naar de bodywarmer.


    ‘Bodywarmer, dat is toch wel de meest misleidende productnaam aller tijden,’ zegt-ie net voor het neerkomen. ‘Nog een keer, ik wil nog een keer, pa. Hijsen met die armpjes van je.’ Na de tweede afdaling zit het hele mes in de borst van de man, handvat en al.


    ‘Dit is prachtig, man. De symboliek. Dat neerdalen op een slachtoffer; ik waan me een torenvalk. Kan je me een hand geven? Gewoon voor de vorm. Dat mijn benen het niet doen, prima, dat heeft wel iets zeemeerminachtigs, maar zonder armen moeten leven is echt een ontgoocheling vanjewelste. Zo kan ik nu bijvoorbeeld niet een nagel in mijn neustussenschot douwen. Dit is het perfecte moment voor een nies. Zou jij? Ik durf het bijna niet te vragen...’


    ‘In welke van de twee neusgaten moet ik een vinger proppen?’


    ‘Allebei, doe eens gek.’


    ‘Prima. En zoon, jij gaat gewoon mee naar Scandinavië. In een gitzwarte urn,’ zegt Rufus, met beide wijsvingers diep in het reukorgaan van zijn telg gedrukt.


    ‘Scandinavië is cool, als je maar geen ABBA gaat luisteren. Heb je je Kate Bush-bandje eigenlijk uit de Saab gehaald? Nee, hè? Hahaha, jij onvoorstelbare druiloor.’


    ‘Klote! Veertig ebolapeuters touwtjespringend op een mijnenveld; dat was mijn favoriete bandje aller tijden. Gaan we nog niezen of hoe zit het?’
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    De Volkswagen is onderweg naar huis, Rufus sjeest net iets te hard door de bebouwde kom, zodoende maakt slachtoffer eenentwintig bij elke verkeersdrempel een klein sprongetje.


    ‘Wat wil je vanavond eten, zoon? Wat wil je sowieso nog gaan doen deze laatste paar dagen?’


    ‘Mijn hoofd voelt raar, man. Alleen zinnen van vijf woorden. Wat is dit nou weer? Kan geen lange zinnen maken. Denken gaat, uitspreken erg moeizaam. Wat ik wil gaan doen? Jij en ik dezelfde tatoeage. Seks in wasstraat met Kiki. Dat soort leuke dingen dus.’


    ‘Oké, dus je bent nog steeds verlamd vanaf de nek en daarbovenop praat je nu opeens als Rain Man? Het menselijk brein is één bezopen object. Ik weet al wat ik in Scandinavië ga doen, Syl, ik ga een boek over jou schrijven. Kan Kiki autorijden?’


    ‘Ik geloof van wel, ja.’


    ‘Dan stap ik straks uit en dan rijdt zij jullie naar de wasstraat. Hoe ga je trouwens seks hebben? Je klokkenspel is buiten werking, hoe ga je de liefde bedrijven met een defecte plasser?’


    ‘Slap in kut ook seks. Hoef niet te komen joh. Wil vies doen in wasstraat. Smerig worden tussen de borstels. Met Kate Bush-muziek op.’


    ‘Neem je moeder in de zeik, je hebt nog praatjes ook, hahaha, jij achterlijke Josti. Nee, ik vind het mooi dit; je behoudt je gevoel voor humor in de donkerste periode van je leven. Ik ben een trotse vader hoor, Syl.’


    ‘Dit is toch geen leven? Verlamd, zwakzinnig, stervend, hoofdpijn, waarom? Ben een karikatuur van mezelf. Nog zeven moorden te gaan. Dat halen we toch nooit? Alles is voor niets geweest. Druk nog eens in neustussenschot. Ik slapen en beter ontwaken.’


    Rufus doet wat zijn zoon van hem vraagt, hij brengt hem een stapje dichter bij de dood, maar met een beetje geluk ook dichter bij de welbespraakte tiener die hij vanochtend nog was.


    ==


    *


    ==


    ‘Kiki, zitten we al in de wasstraat?’ Sylvester zoekt naar een hand op de versnellingspook, maar vindt haar ranke vingers uiteindelijk in de zak muntdrop die zich 30 centimeter achter de pook bevindt.


    ‘We zijn er bijna, lief, hoe voel je je? Nog zeven niezen. Geniet je een beetje van je verval?’


    ‘De dood is een waardige opponent, hij is bijkans een nog grotere sadist dan dat ik ben, dit is gewoon pure vernedering en reken maar dat-ie ervan geniet. De wreedaard. Maar ik laat me niet kennen, schat, ik ben nog nooit bang voor de dood geweest. Kom maar met je zeis, maai mijn kop maar van mijn romp; ik lach je uit terwijl ik over de grond rol.’ Het zijn krachtige woorden die uit de mond van een uitzonderlijk broos lichaam komen. Hij houdt zich groot voor zijn meisje, geeft letterlijk geen krimp, maar vanbinnen kijkt hij bibberend naar de steeds leger wordende zandloper.


    De kapotte ogen van Sylvester verschuilen zich achter een zonnebril; ze staan wagenwijd open, maar de wereld is inktzwart.


    ‘Gewoon shampoo + wassen?’ vraagt Kiki terwijl ze haar portier opent.


    ‘Klinkt hemels, poes. Jij en ik in de wasstraat. Weet je waarom we hier zijn?’


    ‘Om stoute dingen te doen, toch? Niet dat je er iets van gaat voelen of zien, hahaha, ik kan gewoon een boek gaan lezen. Beetje smakken en zuigen op een muntdropje om jou te laten denken dat ik je pijp. Nee, ik ga je helpen.’


    ‘Dat weet ik, maar we zijn hier ook vanwege de naam van dit hele gebeuren. De wasstraat. Hoe prachtig is die term voor iemand die verleden tijd is? Ik ben in de wasstraat, wij zijn in de wasstraat, omdat de allesverslindende tijd mijn zijn opslokt.’


    ‘Dit allesverslindende wijf gaat even een kaartje halen en als ik terug ben ga ik jouw comateuze tampeloeres opslokken. Hoe vind je die?’


    ‘Taal is zeg maar echt jouw ding, hè? Hup, regenboog. Hup. Ik heb niet de hele dag de tijd.’ Sylvester kijkt op zijn horloge. ‘Nee, is het echt al kwart over zwart? We gaan Lingo missen als je niet opschiet.’ Kiki bukt nog even snel de auto in om Sylvester een kus op het voorhoofd te geven, voordat ze naar de balie van de autowasserette trippelt.


    ==


    De deur slaat dicht. ‘Dat is snel, Kiek.’


    ‘Het is Fijntjes. Ga je lekker? Maak je niet druk hoor, ik hou je gewoon in de gaten. Leuk verzonnen, dat met die katrol. Stink jij zo naar pis? Jezus man, zit je gewoon de nieuwe auto van je oudeheer onder te zeiken? Wat een heerlijk figuur ben je toch ook. Schaamteloos. Ik wilde gewoon even babbelen. Trouwens, weet je wie die dode grijsaard is die ook in dit busje ligt? Ken je die ene gozer van televisie nog die de hele tijd met van die honden liep te kutten? Natte Neuzen, de grootste familie van Nederland; die domme lul.’


    ‘Nee, hebben we Martin Gaus vermoord? Echt? Nee! Wat was die gast oud geworden dan.’


    ‘Nee, je hebt zijn partner Jos te grazen genomen.’


    ‘Is Martin een chocoladeridder?’


    ‘Haha ik loop je te sarren, Opperman, ik ken die hele pipo niet. Zie je woensdag. Groetjes.’


    ==


    *


    ==


    De Volkswagen wordt door de wasstraat heen getrokken, Sylvester geniet van de geluiden en de geur van schoonmaakmiddelen. ‘Rufus nam me vroeger altijd mee naar de wasstraat. Die ene naast het Olympisch Stadion. Elke zaterdagochtend zaten we in de Saab en verdwaalden we in een wereld van borstels en stoom. Ergens op het midden van de wasstraat draaide hij dan zijn raampje open, elke keer weer, dat was het mooiste moment van de week. Dan keek hij naar me, zeiknat en met een gezicht vol schuim, en dan zei hij die ene zin, die zin die mij altijd deed schaterlachen.’


    ‘Wat zei hij dan?’ vraagt Kiki met een mond vol muntdrop.


    ‘ “Nu ben ik je schoonvader.” Dat zei Rufus. Nu ben ik je schoonvader. Met die olijke toet van hem.’


    ‘Je vader is een prachtmens. Je hoort altijd verhalen over alleenstaande moeders en hoe zwaar ze het hebben. Alleenstaande vaders hoor je nooit. Die zoeken nooit de publiciteit op, die wachten niet op het applaus; ze doen wat ze moeten doen en ze doen wat ze moeten doen goed.’


    ‘Kiek, zou je mijn raampje open willen doen? Heel even. Ik wil voelen wat mijn vader elke zaterdag voelde.’


    Sylvester duwt zijn gezicht een dikke rode borstel in. Warm water, zeep, stoom en een allesverslindende schaterlach. Kiki opent ondertussen de gulp van Sylvester. Ze ziet dat hij in zijn broek heeft geplast, ze ruikt het, maar ze doet wat hij wilde dat ze deed. Met een dichtgeknepen neus en een flesje water in de aanslag. Als ze klaar is doet ze de gulp weer dicht en geeft ze Sylvester een dikke kus op zijn mond.


    ‘Ik denk dat jij ook even je raampje open moet doen, Kiek, je ruikt naar pis. Je ruikt naar... Nee. Heb je... Lag ik zojuist in jouw mond? Een mooier cadeau heb ik nimmer gehad. Wat een hartstocht. Ik hou van je, Kiki. Voorgoed. Ik hou van je.’


    De Volkswagen glimt, Sylvester glimt en Kiki laat ze glimmen. Het hart van de jonge Opperman klopt harder dan ooit tevoren. Hij mag dan wel niets voelen, hij leeft. Sylvester leeft, dankzij de wasstraat, weer een wonderschoon leven.
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    Vader en zoon zitten in een tattooshop op de Wallen, alwaar twee stokjes wierook driftig staan te roken op de marmeren toonbank. De stokjes nemen het op tegen de vettige angstzweetwolken die door de hele tent hangen, maar ze verliezen kansloos. De eigenaar, een omvangrijke lobbes in een besmeurd wit hemdje, is druk bezig met een Noord-Engels uitziende vrouw. De naald prikt de lijnen van een jukebox in haar sproeterige linkerboezem en de vrouw merkt openlijk op dat ze opgewonden raakt van de pijn. In een andere stoel zit haar vriendin. Een 40 kilo wegende tomboy met een Reebokpetje op haar rossige hoofd. De man die haar tatoeëert heeft een muts op, hij schetst een triquetra, een symbool binnen het Keltisch christendom, op de bovenkant van haar linkervoet.


    ‘Spannend dit, Syl, wat gaan we laten zetten? Ik ben in voor alles.’


    ‘Je bent niet in voor alles; als ik zeg dat je Katrien Duck op je oogbal moet laten zetten dan doe je dat echt niet. Laten we het gewoon simpel houden. Het belangrijkste is dat wij hier samen zijn. Wij, ons, de Oppermannen; een afscheidstournee. Weet je wat, ik vind dat we iets op onze vingers moeten laten tatoeëren. Vijf letters op de linkerhand, OPPER, en vijf letters op de rechterhand, ZWART. OPPERZWART. Wat jij?’


    ‘Ik moet er wel nog mijn hele leven mee rondlopen, hè? Dat begrijp je? Als ik OPPERZWART laat zetten kan ik nooit meer naar een White Power-bijeenkomst. Dan sta ik daar te blèren dat negers alleen maar kip eten, niet kunnen basketballen en dat Oprah Winfrey een verwerpelijke trol is: en dan zien die mensen plotseling mijn klauwen.’


    ‘Ach, dat zien die rednecks echt wel door de vingers.’


    ‘Scherp, Syl, maar jij hebt makkelijk praten. Jij hebt een tatoeage tot woensdag, ik heb hem voor altijd.’


    ‘Je loopt wel een beetje te janken hoor, pa. Kom op, je gaat naar Scandinavië. Opper betekent au pair in het Zweeds.’


    ‘Serieus? Weet je dat zeker?’


    ==


    *


    ==


    Getatoeëerd, en met folie om hun vingers gewikkeld, verlaten de Oppermannen het etablissement waar de trainingspak dragende Spice Girl ook een paar van haar tatoeages heeft laten zetten. Vader duwt zoon door de rosse buurt; over bruggen, door steegjes en langs de schaars geklede vrouwen met huurkutten. Sylvester ziet niets, maar hij ruikt de vunzigheid, proeft de smeerpijperij op zijn uitgestoken tong en hoort de meisjes van plezier een ongeduldige klopgeest imiteren.


    ‘Zou je me door de Kalverstraat willen duwen? Hard en als we tegen iemand aan botsen wil ik hem helemaal verrot schelden. Alsjeblieft?’


    ‘Met alle liefde, mijn zoon. Het is wel nog een stukje lopen hoor.’


    ‘Maakt niet uit, we zijn in Amsterdam en in Amsterdam is niets te ver; in Amsterdam is lopen geen straf. Geloof mij, ik zou willen dat ik hier kon lopen. De benen strekken. O, en vanavond moeten we flink gaan moorden trouwens. Ik voel de kracht uit mijn lichaam wegebben, het is nu of nooit. Voel de zijkanten van mijn hoofd maar, mijn schedel puilt gewoon uit. Weet je nog dat ik vroeger altijd met klei speelde en dat ik voor kerst een kleipers van opa kreeg? Dat je je klei in allemaal leuke vormpjes kon drukken? Nou, mijn hoofd is nu een kleipers. Als ik niet blind was geweest dan zag ik nu sterretjes van klei.’


    ==


    *


    ==


    Het is, zoals altijd, buitengewoon druk in de Kalverstraat; het is een liniaal die twee mierenhopen met elkaar verbindt. De plek waar ‘mensen van buiten’ elke godganse dag een wedstrijdje traaglopen lijken te organiseren. Die wispelturigheid in de ogen als ze iets interessants in een etalage zien opdoemen. Ze besluiten na te gaan denken, stilstaand, hebben ze dat product wel echt nodig? Er komen een paar verjaardagen aan, als ik dit niet koop heb ik nog een beetje een buffer. En daar moet je dan omheen met je rolstoel.


    ‘Godverdomme, kijk uit je doppen, vriend.’ Rufus beukt op iedereen in en Sylvester heeft de torpedo’s al lang en breed geactiveerd. Steeds als zijn hoofd naar voren of achteren schiet weet hij dat het tijd is voor een scheldkanonnade en zijn hoofd schiet voortdurend naar voren of achteren. Rufus fluistert op zijn beurt weer hoe de desbetreffende persoon eruitziet. ‘Lekker bezig, schele, ik zat echt te wachten op een elleboog in mijn gezicht.’


    ‘Excuses, ik zag u niet.’


    ‘O ja hoor, waarom niet. Knal maar gewoon met je Christine Le Duc-tas tegen me aan. Wat voor spannends heb je gekocht? Ik hoop een masker, want die koortslip kan echt niet, mop. Gadverdamme, het lijkt net of er een extra oog op je bovenlip zit. Hij knipoogt naar me. Jezus meid, heb je een zwerfhond gepijpt of zo?’


    ‘Nou ja, zeg, jij bent de gemeenste gehandicapte die ik ooit heb gezien.’


    ‘En jij bent de eerste winkelende zeekoe die ik ooit heb gezien. Stik in een krop sla en nu opsodemieteren met je hangbuik.’


    ‘Fiets je nou echt tegen me aan, gozer? Waarom fiets je door een winkelstraat? Dit is de duurste straat in monopoly, geen fucking Center Parcs.’


    ‘Sorry meneer, ik zal het nooit meer doen.’


    ‘Braaf. Wat heb je trouwens bij The Body Shop gekocht? Een lekkere komkommerscrub voor je vagina? Met je “ik zal het nooit meer doen”. Fiets lekker door, man, fiets onder een tram, kan mij het allemaal rotten.’


    ‘Dit is toch ook niet nodig, meneer, bent u misschien met het verkeerde been uit bed gestapt?’


    ‘Ik ben vanaf de nek verlamd, luldebehanger, zie ik eruit alsof ik uit een bed kan stappen? Ik heb gevochten in Vietnam, daarom zit ik in deze rolstoel.’


    ‘Gevochten in Vietnam?’


    ‘Ja, zo’n gast verkocht me een loempia die nog koud vanbinnen was. Een hel was het. Die gasten kunnen vechten hoor. Snel dat ze zijn.’


    ‘Erg interessant allemaal, meneer, maar ik heb haast, ik heb straks een date.’


    ‘Trek je dan wel even een andere blouse aan, je ziet eruit als een kleurenblinde stierenvechter.’


    ‘Rot op, Koos Alberts.’


    ‘Dat zei je moeder gisteren niet toen ik op haar lag.’


    ‘Mijn moeder is dood.’


    ‘Dat zeg ik.’


    Rufus kan zijn lach niet meer inhouden en geeft zijn zoon een natte kus op het hoofd. ‘Het is genoeg geweest zo, wij gaan lekker naar huis, Syl. Kiki is aan het koken.’


    ‘Let’s go, maar duw wel nog even een nagel in mijn neus, pa; ik wil niezen in de duurste straat in monopoly. Morgen een potje spelen? Ik moest altijd zo lachen als jij op Algemeen Fonds stond en die ene kaart van het stapeltje pakte.’


    ‘Welke?’


    ‘U hebt de tweede prijs in een schoonheidswedstrijd gewonnen en ontvangt ƒ 10.’


    ‘Kom op, ik was best een mooie man vroeger. Niet zo doen, Syl.’


    ‘Je bent nog steeds een aantrekkelijke man, weet je wat, pak maar een tientje uit mijn portemonnee.’
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    Kiki en Milou hebben de tafel gedekt en staan trots naast hun creatie als vader en zoon het huis betreden. Kaarsen, servetten, dessertlepels, flessen wijn, een tafelkleed met door Milou getekende vlinders en hartjes erop; twee vreemden hebben van het donkere spookhuis een thuis weten te maken. Sylvester is nog steeds verlamd en zijn gehoor is ook uitgevallen, maar zijn rechteroog doet het weer. Hierdoor ziet hij wat Kiki en Milou voor elkaar hebben gekregen.


    Lavendel zit al aan het hoofd van de tafel in moeders mooiste jurk en alle viltstiftstrepen zijn van haar gezicht geschrobd. Zelfs de haard, die Sylvester nooit heeft zien branden, knispert gemoedelijk. De geur van draadjesvlees zwiert zijn neus in, mals draadje voor mals draadje, en hij ruikt geroosterde aardappelen, glinsterend in een jasje van reuzel en olijfolie. Knoflook, verse peterselie, flinterdunne plakjes chorizo; het beste kookboek ter wereld komt smaakvol klaar in zijn gezicht.


    Iedereen zit aan tafel, ze lijken wel een gezin en dat laatste is alles waar Sylvester vroeger van droomde. Mensen om hem heen, liefdevolle glimlachen, broertjes, zusjes, een moeder; dat knusse gevoel. Hij kijkt naar Kiki die een stukje vlees in zijn mond stopt, hij kijkt naar Rufus die Lavendel vet probeert te mesten, hij ziet Milou met een stronkje broccoli spelen alsof het een poppetje met een afrokapsel is; dit is zijn gezin. Zijn gezin voor één avond. Dit diner, een indirect gevolg van zijn bloeddorstige razernij, maakt alles goed. Het was het allemaal waard. Zonder de bloedbaden, zonder de slachtbank, had hij nooit van het familieleven kunnen proeven.


    Kiki geeft hun blocnote aan Sylvester en stopt een dikke stift in zijn mond, zodat hij kan schrijven.


    ==


    (K) Hoe smaakt het, bink?


    ==


    (S) Ik heb nog nooit zoiets geproefd. Dank je wel voor dit, voor vanavond, ik proef en zie de liefde; je hebt van dit kille takkenhuis een warm nest gemaakt. Een fabelachtige tour de force, hoe groot moet jouw hart wel niet zijn? Er klopt een Airbus onder die borsten van jou. Voor vrouwen zoals jij is de dichtkunst uitgevonden. Ik moet iets dichten voor je. Over je. Die borsten. Twee planeten in een hangmat, mijn ogen satellieten. De wereld is niet rond, schat, de wereld is jouw tieten.


    ==


    (K) Jij bent lief en mooi, de bloemen op mijn cactus. Ik ga het toetje halen.


    ==


    *


    ==


    Na het eten gaan Sylvester en Rufus direct op pad. De Volkswagen zwerft door een schemerachtig Amsterdam, de blauwe lucht wordt met de minuut donkerder en het lijkt haast of de hemel onder een zonnebank ligt. Sylvester hangt al klaar, hij zweeft boven nietsvermoedende stadsgenoten, Rufus hoeft alleen maar het touw los te laten.


    ‘Ik ga gewoon wat mensen het busje in trekken, at random, en dan mag jij het afmaken, zoon. Stom, je hoort me natuurlijk niet.’ Rufus stapt uit het busje met een koevoet in zijn handen en Sylvester wacht rustig tot de achterdeuren opengaan. Hij kijkt naar de man in de bodywarmer, zijn ontzielde hoofd ligt ongemakkelijk tegen het reservewiel aan.


    Vader Opperman doet de achterdeur open en sleurt een man in pak het busje in. Een penetrante parfumlucht vult het vehikel en de zakenman bloedt hevig uit een flinke jaap op zijn voorhoofd. Rufus legt de man in positie, schuift een mes tussen zijn ribben, maar niet te diep, en knoopt het touw los. Als een Amerikaanse worstelaar springt Sylvester van de bovenste touwen; flitsende fototoestellen, ingehouden adems en dan ploft-ie neer op zijn tegenstander. De scheidsrechter telt tot drie en de uitverkochte arena ontploft. Zwarte Sylvester is de nieuwe wereldkampioen. ‘Op naar de volgende, Syl,’ zegt Rufus terwijl hij het achterwerk van zijn zoon weer in de richting van het dak hijst, ‘ik vergeet steeds dat je doof bent.’


    ==


    *


    ==


    De dood hangt vanavond letterlijk in de lucht. Sylvester inspecteert de zakenman en fantaseert er lustig op los over wie en wat de man was. Een bankier. Vierendertig jaar. Voornaam Raoul. Woont bij het Westerpark. Heeft een Filipijnse vriendin. Gaat veelvuldig vreemd met laagopgeleide vrouwen. Is een kattenmens. Wall Street is zijn favoriete film. Heeft twee katten, Gordon en Gekko. Is geen goede danser. Rijdt alleen maar in Alfa Romeo’s. Snapt niets van rucola. Vader heeft een Slavische achtergrond, is dood. Moeder heeft een broodjeszaak.


    De achterdeuren gaan weer open, Rufus sleurt een vrouw de bus in. Ze heeft dun haar en dikke benen; gemakkelijke schoenen bungelen aan haar voeten. De vrouw ruikt minder fris dan de zakenman. Ze ruikt alsof ze de vuilnis buiten aan het zetten was en misschien deed ze dat ook wel totdat Rufus haar te grazen nam met de koevoet. Papa Opperman manoeuvreert de vrouw in positie en plaatst een nieuw mes tussen haar spekkige hangtieten. ‘Sylvester Opperman, kom naar beneden en sla je slag!’ Daar gaat-ie weer, roetsjend de diepte in, een vallende ster en na neerkomst lacht hij een gelukzalige glimlach naar zijn hevig zwetende vader. Rufus steekt zijn rechterwijsvinger in de lucht. ‘Nog eentje. Kan je liplezen? Vast wel, toch? Nog eentje en dan gaan we terug naar onze vrouwen.’


    ==


    *


    ==


    Sylvester kijkt naar de vrouw en taxeert haar vacante corpus. Wie was ze, wat deed ze en waarom droeg ze van die gemakkelijke schoenen? Als een vrouw gemakkelijke schoenen gaat dragen, tja, dat is het begin van het einde. De gemakzuchtige slordigheid waarmee vrouwen van middelbare leeftijd door het leven gaan is een prima reden voor de moderne man om homoseksueel te worden na zijn vijfenveertigste.


    Voornaam Rianne. Zevenenveertig jaar. Eeuwige huismoeder. Woont in Geuzenveld. Heeft een relatie met een illegale Ghanees die William heet. Is een hondenmens. Titanic 3D is haar favoriete film. Er staat al twaalf jaar een winkelwagentje in haar tuin. Favoriete voedsel is lasagne met een a. Heeft een zoon met downsyndroom die Yordi heet.


    De achterdeuren slaan weer open, papa Opperman kwakt wederom een onooglijk vrouwenschepsel het busje in. ‘Ik weet ook niet wat al die dikke wijven hier doen, volgens mij staan we in de buurt van een bingohal geparkeerd, Syl.’


    Sylvester klettert voor de derde keer op deze avond neer op een bewusteloos getimmerde wildvreemde. De vrouw, slachtoffer vierentwintig, ruikt naar bitterballen en koude douches.


    ==


    *


    ==


    Het monster hangt weer tegen het dak aan, als een vleermuis; hij probeert in slaap te vallen, maar de vier lijken die onder hem liggen houden hem wakker. Sylvester heeft het gevoel dat ze dingen naar hem schreeuwen, maar dat hij ze niet hoort omdat-ie al de hele dag doof is. Misschien schreeuwen ze wel dat ze hem op gaan wachten in het hiernamaals, vierentwintig afgekloven skeletten die in de rij staan om hun wraakgevoelens de vrije loop te laten. Sylvester gunt zijn slachtoffers hun wraak, vindicatie, ze mogen hem eeuwenlang martelen. Stop zijn handen maar in ijzeren handschoenen en houd deze in het vuur, kielhaal hem onder het schip door, trek al zijn nagels er maar uit met een roestig tangetje, ga met de scherpe randen van A4’tjes over zijn oogballen, het maakt allemaal niet uit. Wat de wraakzuchtige skeletten ook doen, het blijven slachtoffers. Ze deden in het echte leven mee voor spek en bonen; Sylvester deed mee voor draadjesvlees en geroosterde aardappelen.


    ==


    *


    ==


    Rufus duwt Sylvester de voortuin in. Binnen branden er kaarsen en er klinkt gelach. De mannen zijn weer thuis, maar alleen omdat de vrouwen er een thuis van hebben gemaakt. Vader Opperman stopt met duwen en pakt de stropdas van de zakenman uit zijn jaszak. Hij houdt het langgerekte stuk stof voor de neus van zijn zoon. Het opdringerige luchtje prikkelt zijn neusslijmvlies.


    ‘Hatsjoe!’


    ‘Proost en gezondheid, jongen, proost en gezondheid.’
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    Het is maandag. Voor normale mensen het begin van een nieuwe week, maar voor Sylvester is het de start van de finish. Gewapend met een rechteroog, een neus en een mond, meer is er niet. De druk in zijn schedel neemt enorm toe, zijn ogen zijn weer een paar millimeter naar buiten geduwd en hij moet steeds harder zijn best doen om zijn boven- en ondertanden van elkaar te krijgen. Als een lappenpop rust Sylvester in de schoot van Kiki, die muziek luistert van Eva Cassidy, een van de beste zangeressen ooit, totdat ze in 1996 te horen kreeg dat ze nog maar vijf maanden te leven had; vier maanden later was ze dood.


    Kiki staart in de ogen van Sylvester, leeggelopen ballonnen; hij kijkt terug maar ze betwijfelt of hij haar nog ziet. Er staan twee poppen in de poppenkast, maar er zitten geen handen meer in de poppen. ‘Arme jongen. Zal ik wat voorlezen? Ik hoorde van je vader dat hij vroeger altijd “De wilde zwanen” van Hans Christian Andersen aan je voorlas. Hij heeft met een gele marker jouw favoriete gedeelte gemarkeerd.’ Kiki gaat rechtop zitten en begint voor te lezen, een stem als een warm dekentje, maar Sylvester kan haar niet horen.


    ‘ “Wij broers,” zei de oudste, “vliegen als wilde zwanen zolang de zon aan de hemel staat; zodra ze onder is worden we weer mens; daarom moeten we bij zonsondergang ervoor oppassen dat we grond onder de voeten krijgen; want als we dan hoog in de wolken zouden vliegen, zouden we ook, als mensen, in de diepte storten.” ’


    ==


    ‘Eigenlijk zou ik je, op dit ogenblik, vijf keer moeten laten niezen. Je uit je onmenselijke lijden verlossen, maar je moet nog vier moorden plegen. Dat is je droom, daarvoor liep je, volgens jezelf, rond op deze planeet. Om dood te gaan en om dood te brengen. Dat mag dan wel zo zijn, Syl, maar vergeet nooit wat je voor mij hebt gedaan. Ik was ook dolende, een mens met knopen op de plekken waar mijn ogen zouden moeten zitten. Gedoemd te verdwalen, maar daar was jij. Een revolverheld. Mijn kompas en misschien nog wel belangrijker: je toonde compassie. Je noemde me regenboog omdat ik roze haar heb, maar je liet me, en je laat me nog steeds, echt als een regenboog voelen.’ Wijlen Eva Cassidy zingt nog steeds, haar versie van ‘Over The Rainbow’ zuigt de druppels uit de traanzakjes van Kiki. Ze pakt hun blocnote van het nachtkastje en probeert de dikke stift weer in zijn mond te stoppen, maar ze krijgt zijn tanden niet meer van elkaar. ‘Rufus! Rufus!’ schreeuwt Kiki voordat ze de zoute tranen die op haar lip rusten oplikt.


    ‘Wat is er, Kiki? Gaat het niet goed?’ Rufus staat in de deuropening met een verentooi op zijn hoofd; hij speelt al de hele ochtend cowboytje en indiaantje met Milou.


    ‘Geef mij die verentooi maar, jij moet de missie van Sylvester afronden. Nu! Kijk in zijn ogen, man, de batterijen zijn zo goed als leeg. Laat zijn droom uitkomen, alsjeblieft, dan zorg ik wel weer voor Milou en het eten. Zag je hoe je zoon gisteren van ons samenzijn genoot? We waren een gezin en binnen een gezin zorg je voor elkaar. Dus zorg jij maar voor die achtentwintig moorden, want Fijntjes staat over twee dagen met een pistool in de tuin.’


    ==


    *


    ==


    De witte Volkswagen is onderweg naar Het Verdronken Land van Saeftinghe, een prachtig natuurgebied in de Westerschelde. Zestien jaar geleden reden Rufus en Sylvester ook naar Het Verdronken Land om de as van Charlotte, een geboren Zeeuws-Vlaamse, uit te strooien. Sylvester was net één jaar geworden en bevond zich de hele dag in de babydrager op de buik van Rufus. Erg verantwoord was het natuurlijk niet, autorijden met een baby op de buik, maar als je net iemand kwijt bent geraakt wil je de mensen die er nog wel zijn zo dicht mogelijk bij je dragen. De as van Charlotte strooide Rufus uit over het Speelmansgat, een geul die bij vloed tweemaal per dag volloopt. Het is een prachtige plek vol vogels die je nergens anders ziet, maar vandaag gaat het niet om gevederde mooiigheden. Vandaag staat in zijn geheel in het teken van een symbolische roadtrip; vader en zoon gaan op bezoek bij de zweefvliegende stofdeeltjes van moeder. Rufus kijkt naar zijn handen op het stuur, OPPERZWART, en zingt mee met het Kate Bush-bandje waar hij tien euro voor heeft betaald om het terug te krijgen van die schofterige autohandelaar.


    ==


    *


    ==


    Daar het Verdronken Land nogal modderig is kiest Rufus ervoor om de rolstoel in het busje te laten. Hij gooit Sylvester, als een volleerd brandweerman, over zijn schouder en loopt met zevenmijlslaarzen door de blubber. Echt zwaar is zijn zoon nooit geweest en de tumor heeft hem alleen nog maar lichter gemaakt. ‘We gaan even gedag zeggen tegen je moeder. Kijken of we haar kunnen proeven in de lucht of in het water als we er een slokje van nemen. En maak je niet druk, jouw as ga ik hier echt niet uitstrooien; Sylvester Opperman is een Amsterdammer in hart en nieren. We zijn er, jongen, op het plekje van mama. Zestien jaar geleden stonden we hier, echt precies op dezelfde stek. Toen droeg ik je overigens ook, wat dat betreft is er niet veel veranderd. Adem maar lekker in, wat een eindeloos fraaie dag dit.’ Rufus parkeert Sylvester op de vochtige grond met de rug tegen een duinwand aan. Zijn rechteroog maakt overuren om alles wat hij ziet in zich op te nemen, maar dit is precies wat vader Opperman voor ogen had.


    ‘Ik was misschien niet de beste vader en jij was misschien niet de beste zoon, maar ik heb je altijd liefgehad. Hoe we hier nu zo zitten, ik heb er vrede mee, maatje; ga jij woensdag maar lekker naar je moeder toe. Zeg maar tegen Lot dat ik haar mis en dat ik haar niets kwalijk neem. Ik hoop dat jij er ook vrede mee hebt, dat je moet gaan. Je hoort me niet, maar je snapt me wel. Wij Oppermannen begrijpen elkaar. Zullen we weer? Dan hijs ik jou weer in je tuigje en pakken we er nog een paar. Vlieg maar op je slachtoffers af, wilde zwaan, vlieg maar.’ Rufus gooit Sylvester wederom over zijn rechterschouder en loopt fluitend in de richting van de parkeerplaats.


    ==


    *


    ==


    Naast het witte busje staat een man. Hij kijkt door de ruit naar binnen en krabt over zijn hoofd.


    ‘Kan ik u misschien helpen, meneer? Waarom staat u in mijn busje te gluren?’


    ‘In uw busje liggen een paar mensen onder een wollen picknickkleed. Liggen ze te slapen?’


    ‘Ziet u deze jongen op mijn schouder? Ik werk met verlamde mensen. We gaan af en toe een dagje uit. Deze lieverd wilde naar het Verdronken Land en die andere vier willen naar de bioscoop. Daar gaan we nu naartoe. Hebt u nog filmtips? Maar om uw vraag te beantwoorden: ze liggen inderdaad te slapen.’


    ‘Maar die ene mevrouw zit onder het bloed. Opgedroogd bloed. Het zit overal.’


    ‘Wilt u anders even in het busje kijken of alles klopt? U bent van harte welkom hoor.’ Rufus legt Sylvester neer op een grasveldje en begeleidt de nieuwsgierige man het busje in. ‘Doe dan, trek het dekentje maar van ze af. Geloof mij, ze slapen. Ze hebben gewoon een drukke dag gehad. Weet je wel hoe zwaar het is om verlamd te zijn? Die gasten lopen drie marathons per dag in hun hoofd.’


    De man trekt het dekentje van de stapel lijken af en gilt hysterisch.


    ‘Rustig aan, het duurt echt niet lang meer voordat je lekker tussen ze in kunt gaan liggen.’ Rufus pakt de koevoet en slaat de man buiten westen. Twee keer. Hij heeft namelijk een broertje dood aan nieuwsgierige aagjes.


    ==


    *


    ==


    ‘Ben je er klaar voor, Syl? Ouwe vleugellamme vogel van me.’ De oude Opperman prikt ter hoogte van het hart een mes in de ribbenkast en knoopt het touw los. ‘Huppakee, en dat is vijfentwintig. Je bent er bijna, Zwarte. Nog drie. Nog drie en dan ben je de allergrootste. Ongelooflijk, toch? Als ze hier geen film van maken weet ik het ook niet meer.’ Rufus hijst zijn zoon op en legt het picknickkleed over de vijf pineuten heen. ‘En nu gauw terug naar Amsterdam. Ik heb het wel weer gehad met Zeeland. Wat je hier ook doet en met wie je hier ook bent, het voelt altijd alsof je de hoofdrol in een videoclip van Bløf speelt.’


    ==


    *


    ==


    ‘Zullen we de klokken gelijkzetten?’ roept Rufus terwijl hij een Poolse vrachtwagen inhaalt.


    ‘Je moet nog drie moorden plegen en hebt nog vijf niezen over. Ik vind dat we er drie om drie van moeten maken. Symmetrie maakt alles schoner. Die Kiki van jou bijvoorbeeld, die heeft een prachtig symmetrisch koppie. Lavendel is wat dat betreft net iets minder gelukt, maar dat komt waarschijnlijk doordat jij haar gezicht asymmetrisch hebt gebeukt met een sixpack bier.’ Rufus zet het busje op de vluchtstrook, klikt zijn gordel los en poert met een net iets te lange nagel in het neustussenschot van zijn bungelende zoonlief. Hij niest twee keer en na elke nies krijgt hij een natte zoen van zijn ouweheer. Sylvester begint te bibberen en er stroomt bloed uit zijn neus. Rufus laat zijn zoon zakken en plaatst het hoofd van Sylvester in zijn schoot. Zijn oogleden trembleren, alles gaat fout. ‘Rustig aan, rustig aan, het is nog geen tijd. Vals alarm. Valse start. Ik ben bij je. Papa is bij je. Denk aan onze tatoeages. Opperzwart. Wij staan boven de donkere tunnel die je nu betreedt. Wij zijn veel donkerder, vele malen donkerder; wij zijn opperzwart. Kom op, jongen, Kiki staat te koken. Dat vond je gisteren toch zo mooi? Ons surrogaatgezinnetje. Dat doen we vanavond weer. Vijf mooie mensen aan één zorgvuldig gedekte tafel. Rode wijn met een rietje. Milou gaat vast weer piemels op de wangen van Lavendel tekenen. Laat me niet alleen, Sylvester, nog niet. De dokter zei veertig niezen, niet zevenendertig. Dat is toch geen mooi getal. Zevenendertig? Veertig, jij zou de veertig niezen halen. Gewoon blijven ademhalen, ik ben bij je. De schoonvader. Als je wilt gaan we morgen naar de wasstraat, pfff, als je wilt gaan we morgen naar de maan. Ik draag je, mijn allerliefste zoon. Rustig aan, stttttt, stttttt, alles komt goed. Dat beloof ik je.’
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    Op de eettafel staan een bordje gehaktballen, een kom verse aardappelpuree en een pannetje rode bieten; het is evident dat Kiki er vandaag niet zo’n zin in had. Desondanks zit iedereen weer aan de massieve eikenhouten tafel. De stilte, niemand verzet zich er meer tegen. Het gezin staat op de rand van een tranendal.


    ‘Wat zullen we morgen gaan doen, jongens?’ vraagt Rufus, zijn lippen enigermate verkleurd door het bietensap. ‘Ik vind dat we er met z’n allen opuit moeten, ik heb dat wanstaltige busje niet voor niets gekocht. Waar wil jij heen, Kiki?’


    ‘Een plek die belangrijk voor Sylvester is geweest. Zeg jij het maar, jij bent zijn vader.’


    ‘Hij ging altijd naar concerten. Melkweg, Paradiso en ik mocht bij tijd en wijle met hem mee. Maar het liefst gaat hij helemaal alleen, gaat, ging, ik praat steeds in verschillende tijden. Wat is in deze situatie nog tegenwoordig en wat is het verleden? Ik weet alleen dat alles onvoltooid is. Maar ik mocht soms dus mee en dan keek ik naar hem van een afstandje. Mijn zoon. De geboren einzelgänger. Dan stond hij in een zaal met duizend andere mensen en toch kon hij zichzelf volledig afzonderen van de massa. Capuchon op, handen in de zakken, afgesloten voor alles en iedereen; behalve voor de muzikanten op het podium. Tussen de nummers door haalde ik biertjes voor hem, biertjes in van die ranzige gerecyclede glazen vol krassen en lippenstiftresten, maar hij dronk ze op. Vijf à zes op een doordeweekse avond. Te veel. Misschien had ik iets strenger voor hem moeten zijn, maar hoe kan je streng voor iemand zijn, hoe kan je een persoon die zichzelf al in een kooi heeft opgesloten in godsnaam straffen? Sylvester was altijd al zijn eigen strenge vader.’ Rufus heeft geen zin om te huilen, dus laat hij een harde boer om de stemming wat op te vrolijken. Het werkt. Milou lacht haar parelwitte melktandjes bloot en probeert de eerstvolgende twaalf minuten zelf een grotemensenboer te laten.


    ==


    *


    ==


    Kiki staat achter Sylvester, hij zit op een stoel in de tuin. Het is al donker, maar ze heeft een vijftigtal waxinelichtjes aangestoken. ‘Ik ga je haar knippen, maar maak je niet druk, Syl; dit is niet zo’n standaard “mijn partner heeft kanker dus scheer ik zijn of haar schedel kaal”-moment. Dit is geen Amerikaanse film met Susan Sarandon, Debra Winger of Julia Roberts. Ik ga je haar millimeteren omdat ik je haren in een zakje wil stoppen en deze voor altijd bij me wil houden. Vroeger, toen fotocamera’s nog niet bestonden, deed iedereen dat. Het was de normaalste zaak van de wereld. Als iemand stierf knipten ze het haar van die persoon af en bewaarden het of ze maakten er iets van. Armbandjes, ringen, van alles en nog wat. Haren en nagels vergaan nooit, vandaar; dus ik ga straks ook je nagels knippen.’ Sylvester kijkt recht vooruit de tuin in. Zijn blik leeg, kaal, als een kerstboom op de hoek van de straat in de tweede week van januari.


    ==


    *


    ==


    Sylvester ligt op bed, Kiki rust naast hem. Hij heeft zijn ogen wel dicht, maar hij slaapt niet. Als je nog twee nachtjes te leven hebt is slapen wel het laatste wat je wilt doen. Sylvester denkt na, zijn mijmeringen ijsberen stapvoets, slaapdronken, maar er wordt tenminste weer een beetje bewogen in de leegte achter zijn ogen. Hij loopt door een labyrint, de muren zijn gemaakt van herinneringen en duizenden vergeelde foto’s. Wat hij precies in het labyrint te zoeken heeft is hem onduidelijk, maar als het licht in mensen dooft vallen ze nou eenmaal vaak terug op Oudgriekse mythen en sagen. Epische verhalen over de onverklaarbare avonturen van goden, halfgoden en heldhaftige stervelingen. Mythen laten de mensheid zien dat niets onmogelijk is. Misschien is dat het wel, misschien probeert zijn tumor hem op deze raadselachtige manier duidelijk te maken dat er nog een uitweg is. Bijvoorbeeld dat als Sylvester de Minotaurus verslaat, hij morgenochtend tumorloos zal ontwaken. De dood of de gladiolen. Dientengevolge gaat Het Monster van Mokum, de alleenloper, op zoek naar het wezen met de kop van een stier en het lichaam van een man. De moeder van de Minotaurus, Pasiphaë, werd dankzij een wraakactie van Poseidon verliefd op een stier. Ze liet een holle houten koe bouwen waar ze in kon gaan liggen en uiteindelijk werd ze bevrucht door de stier waar ze dankzij Poseidon verliefd op was. De Griekse mythologie; het is soms net een hele oude aflevering van Jambers.


    ==


    *


    ==


    Sylvester opent zijn ogen. Gordijnen van lood. Kiki zit op hem, naakt, ze eet een appel. Haar roze haren zitten in een knot en ze lacht een geheimzinnige lach. De klok aan de muur vertelt Sylvester dat het 16:30 is. Het gevecht met de Minotaurus blijkt dus langdurig en slopend te zijn geweest en het feit dat hij zijn kleine tenen nog steeds niet kan bewegen wijst erop dat hij de mythische strijd, net als zijn gevecht tegen de slaap, heeft verloren. Kiki zwaait, er zit plastic huishoudfolie om haar handen. Hij kijkt naar haar vingers en lacht met zijn ogen; S-Y-L-V-E-S-T-E-R-♥.


    ‘Mooi, hè? Zwarte nagellak erboven en ik kan de wereld aan. Gisteren zat ik wat te surfen op het internet, gewoon een beetje informatie op te doen over verlamming en seks, en toen las ik dat zelfs bij volledige tetraplegie soms nog een orgasme mogelijk is. Je kunt zelfs een erectie krijgen als ik je manueel stimuleer. Hoe fucking miraculeus is dat? O Syl, ik ga je zo lang neuken dat ik op het einde van de dag mijn kut niet meer voel.’ Kiki trekt de boxershort van Sylvester naar beneden en haalt een nat washandje over zijn platliggende edele delen. Hij kijkt aandachtig naar de spoelbeurt, maar voelt niets. Hij haat zijn krakkemikkige lichaam uit de grond van zijn hart, een van de weinige organen die het nog wel naar behoren doen. Kiki heeft recht op oprichting, ze heeft recht op de koning van alle erecties; stromend blauw bloed in een betonnen overjas, maar zijn mannelijkheid verzaakt in hevige mate. Sylvester smeekt de tumor om verharding. ‘Alsjeblieft, meneer, ik smeek je. Jij hebt al gewonnen. Ik ga dood. Over minder dan vierentwintig uur. Proficiat trouwens. Well played, sir, maar gun me dit. Gun haar dit. Kom op, tumor, je mag zelfs kijken. Steek je hoofdje maar uit een van mijn oren en geniet van Kiki die het Zwanenmeer danst. Laten we samen verdrinken in haar Zwanenmeer. Alsjeblieft. Hard. Harder. Godverdomme hardst.’


    Kiki veert op, ze kan het niet geloven. ‘Je wordt hard. Kijk dan! Houston fuck off, we hebben geen probleem meer.’ Ze gaat over hem heen staan, benen als bonenstaken, en zakt langzaam door haar knieën. Sylvester voelt niets, maar hij ziet nieuwe sterrenstelsels ontstaan. Vonken, overal vonken, en onder haar roze pony gloeien twee groene ogen; hij voelt zich als de pot met goud die zich onder de regenboog bevindt. Kiki blijft nemen, toe-eigenen, zo hard dat het bijna lijkt alsof ze boos op zijn bed is. Ze pakt zijn handen vast en plaatst deze op haar deinende borsten. Sylvester wil haar hart voelen kloppen, met zijn vingers langs de bultjes op haar tepelhoven gaan. Die heerlijke gekke bultjes, de molshopen in het vrouwelijk tepelhofje. De regenboog blijft verorberen. Op en neer, op en neer, op en neer; ze is de zon die speed heeft geslikt.


    Kiki wil zaad zien, onmiddellijk; het puntje van haar tong ligt als een rode loper voor de glinsterende eikel van Sylvester en met haar rechterhand rukt ze bemoedigende rukjes. ‘Ik wil dat je komt, Syl, echt waar, ik stop pas als mijn handen kleven.’ Ze wijst met haar linkerhand naar haar mond en hoopt dat Sylvester snapt dat ze wil dat hij gaat liplezen. ‘Lees mijn lippen terwijl ik je aftrek, want volgens mij vind jij taal veel opwindender dan beelden. Kom maar. Kom maar. Ik ben zo nat. Kijk dan. Wacht, ik ga wel wat woorden opnoemen die mannen altijd geil vinden. Kijk naar me. Pijpen. Pik. IK BEN JE HOER! Pijpen. Pik. Pijpen. Pik. Ik wil je pik pijpen. Ik wil je pijp pikken. Kom nu, teringhond. NU! Kom. Anders steek ik je huis in de fik. PIK. PIJIJIJIJPEN!’


    Kiki glimlacht trots en laat Sylvester haar ondergespoten handen zien. Door de klodders zaad op de plasticfolie kan hij haar nieuwe tatoeage niet meer lezen. Kiki zuigt, een voor een, en van links naar rechts, al haar vingers schoon. S-Y-L-V-E-S-T-E-R-♥. Met haar linkerpink, de vinger waar het hartje op staat getatoeëerd, gaat ze zijn neus in. ‘Dat was lekker, liefste. Nu even niezen. Je bent er bijna, morgen is alles over. Morgen mag je dan eindelijk de Styx oversteken. Op de pont, op de plek waar wij verliefd op elkaar werden.’
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    Sylvester zit in zijn rolstoel, vlak bij het podium; de Oude Zaal van de Melkweg is nagenoeg uitverkocht. Rufus, Lavendel en Milou staan op het balkon, althans, Rufus en Milou staan en Lavendel leunt op Rufus. Kiki staat twee rijen achter haar geliefde en negeert de beschonken studenten die haar veelvuldig in de billen knijpen. Een meisje met een gek hoedje op betreedt het podium, in haar rechterhand een gitaar. ‘Godverdomme, een singer-songwriter?’ Rufus schudt zijn hoofd, maar stopt er direct mee als twee vrouwen bestraffend naar hem kijken. Sylvester kent de zangeres. Ingrid Michaelson. Hij heeft twee van haar albums op zijn mp3-speler staan. Het is een uitstekende zangeres, een groot talent, maar dit is niet het soort muziek waar je op zit te wachten als je nog maar negentien uur te leven hebt en doof bent. Hij wil weggeblazen worden door baslijnen, hij wil stagediven, hij wil vechtpartijtjes zien ontstaan en ondergekotst worden. Iemand moet bloeden. Veel bloeden. Sylvester wil uitsmijters zien lopen met twee flauwgevallen meisjes over de schouders en hij wil dat de bassist volle bierglazen moet ontwijken.


    Na drie mierzoete liedjes over koetjes en kalfjes heeft Rufus genoeg gezien. Hij gebruikt de stilte tussen het derde en het vierde nummer om iets te roepen. Iets Engels. Iets zo gemeens dat de uitsmijters hem er wel uit moeten gooien.


    ‘Excuse me. I am not a fan of your work. You sound like aids. Full blown aids. Please don’t take this personally, but I think you’re a stupid cunt. Yeah I said the c-word. CUNT! CUNT! You silly hat wearing cunt. Please die. Go and deep-throat a fucking shotgun or something. I never want to hear your music again. I’d rather be fucked in my ears by two silverback gorillas. Now fuck off, Cunty McCuntCunt.’


    Kiki rijdt alvast met Sylvester naar de uitgang, alwaar ze op de rest van het gezin wachten. De eerste die naar buiten wordt gedragen is Lavendel, daarna volgt Milou en een wild om zich heen trappende Rufus completeert de boel.


    ‘Sorry jongens, maar dat was echt een potje kut. Dit is Sylvesters laatste avond, ik ga echt niet naar ponykampmuziek luisteren op de laatste avond van mijn zoon.’ Rufus neemt Lavendel over van een van de uitsmijters en loopt in de richting van het Leidseplein. ‘Wie heeft er zin om dronken te worden?’


    ‘Ikke. Ikke. Ikke,’ krijst Milou.


    ‘Nee, prinses, jij krijgt echt geen alcohol meer na achten.’


    ==


    *


    ==


    Thuis, in de huiskamer, liggen drie matrassen naast elkaar. Een idee van Kiki. ‘Zo kunnen we met z’n vijven op één bed slapen. Niemand mag alleen zijn vannacht. We gaan dit samen doen.’


    Milou ligt op het middelste matras met drie knuffelberen en kijkt met een schuin oog naar een detectiveserie op de televisie. Lavendel slaapt al, Rufus ligt naast haar met het babyboek van zijn enige zoon. Sylvester staart naar het plafond alsof hij een spin ziet lopen, maar er is geen spin. Ondertussen plaatst Kiki tienduizend kusjes op de ontblote borstkas van haar grote liefde, ze telt zelf fluisterend mee.


    ‘Zal ik meehelpen met zoentjes geven? Dan gaat het veel sneller en ik ben er heel goed in hoor,’ zegt Milou. Nog voordat Kiki ja of nee kan zeggen zit Milou naast haar.


    ‘Zal ik ook maar meehelpen dan? Vele lippen maken licht werk.’ Rufus maakt twee koprollen over de matrassen en schuift aan bij de dames.


    Sylvester kijkt nog steeds naar de ingebeelde achtpotige op het plafond; de hersenschimmen zijn vandaag niet van de lucht. Hij ziet dingen die er niet zijn en over de dingen die er wel zijn ligt een wazig filtertje. Hij ziet nog steeds veel skeletten, de onheilspellende geraamtes omsingelen hem; het zijn zijn slachtoffers die hem komen halen. Ze zitten op de eerste rij voor de show van 16:00. O, wat zullen ze joelen en tieren, maar vooral genieten. De Mexicaanse wave zal door de tuin gaan als Fijntjes de trekker overhaalt.


    Rufus stopt met kusjes geven en spoedt zich naar de voordeur. ‘Ik moet nog even wat dingen regelen voor morgen, zo terug. En kan iemand alsjeblieft de televisie uitdoen? Milou kijkt naar een show over een moordenaar. Ik denk dat we wel genoeg hebben aan één Sylvester, denken jullie ook niet?’ Kiki pakt de afstandsbediening van onder een knuffelbeer vandaan en schakelt de televisie uit.


    ==


    *


    ==


    Het witte busje rijdt door Amsterdam, Rufus zit achter het stuur met een frons op zijn gezicht die verraadt dat hij overdreven diep aan het nadenken is. ‘Wat kan ik doen met die vijf lijken? Ik moet iets spectaculairs bedenken. Wat zou Sylvester doen?’ vraagt hij aan zichzelf in de achteruitkijkspiegel. ‘Wat zou Sylvester doen?’ herhaalt hij. En dan heeft hij het.


    ==


    Een uur later liggen er nog maar vier lijken in het witte busje. Rufus is naar de tramremise gereden en heeft de zakenman op het dak van een tram gelegd. Als je gewoon op de grond staat zie je de man niet, maar als je op driehoog woont en deze tram voorbij ziet komen wrijf je ongetwijfeld wel even een paar keer in je ogen. ‘Sylvester, deze was voor jou, jongen. De zwartrijder.’ Rufus heeft alles al in zijn hoofd zitten. Hij verbaast zich over hoe makkelijk hij om kan schakelen van vader naar psychopaat. Een uur geleden gaf-ie nog 233 kusjes op de borstkas van zijn zoon en nu is hij onderweg naar het Van Gogh Museum om daar de overgebleven vier karkassen uit te stallen. Rufus gaat de kunstwerken van zijn zoon tentoonstellen in de etalage van de nacht. Hij parkeert het busje voor de deur van het museum en trekt een mes uit een van de slachtoffers. Koelbloedig, alsof er niets aan de hand is, alsof hij een appeltaart in de oven schuift, snijdt hij alle acht de oren van de lijken af. Een bloedige ode aan Van Gogh en Gauguin; de afgesneden oren propt hij in de zakken van zijn spijkerbroek zodat hij ze straks, als hij weer thuis is, aan Sylvester kan laten zien. Kijk wat ik voor je heb gedaan, zoon, acht oren, als dat geen vaderliefde is. Rufus ontdoet de lijken van hun kleding en gooit de achterdeuren van het busje open. Eerst sleept hij de man, de zogenaamde vriend van Martin Gaus, de natgeregende stoep op en daarna legt hij de bingovrouw met het dunne haar op hem. Op 2 meter afstand van het eerste dode vrijende stelletje legt hij de tweede bingovrouw op de nieuwsgierige Zeeuwse man.


    Vanuit het busje kijkt hij naar de slachtoffers die aan partnerruil lijken te doen in een openluchtparenclub. Nachtelijke fietsers, veelal dronken studenten, fietsen voorbij en lachen de koppels uit. Rufus rookt een sigaret en kijkt nog een laatste keer naar zijn macabere marionettenspel. ‘Jeetje, blijkbaar valt de appel dus echt niet ver van de boom. Syl heeft het niet van een vreemde. Kijk ze nou liggen: de aardappeleters, vrijend, onder de sterrennacht. Of het er erg geloofwaardig uitziet weet ik niet, vooral het feit dat de dikke vrouwen bovenop zitten kan natuurlijk niet. Dikke vrouwen zitten nooit bovenop, want anders waren ze niet dik natuurlijk. Maar Syl, de maan schijnt zo mooi op hun vettige billen. Was je maar hier. Jij had dit veel beter gekund. De Vincent van Gogh van het moorden. Toch hoop ik dat je hier tevreden mee bent. Papa heeft zijn best gedaan. Oren afhakken? Ik? Ik viel al flauw als ik een pleister op jouw bebloede knie moest plakken. Weet je nog? Toen je zes was fietste je van de trap omdat je ervan overtuigd was dat je kon vliegen. Jij prachtig kind. Ik ga je missen.’ Hij start het witte busje, gooit zijn sigaret uit het raam en rijdt weg. ‘Geniet er maar van, Amsterdam, opdat jullie Het Monster nooit meer vergeten.’


    ==


    *


    ==


    Kiki ligt met haar warme billen tegen Sylvester aan, een kont als een kruik, maar Sylvester ligt al lepeltje-lepeltje met iemand anders: het skelet van de ex-profvoetballer.


    ‘Ga je nou echt blijven haken op vijfentwintig moorden? Dan ben je niet de grootste, hè? Dus waarom ben ik eigenlijk dood? Vermoord worden door de meest beruchte Nederlandse seriemoordenaar aller tijden, prima, maar nu ben je het gewoon net niet. Zwarte Sylvester? Ik vind je meer beige hoor, een nietszeggende kleur; je bent nog net geen taupe.’


    ‘Wat doe jij in mijn hoofd? En voor iemand zonder lul heb je nog best veel praatjes. Ik heb vijfentwintig mensen vermoord, jij hebt één interland gespeeld omdat Wim Kieft buikgriep had. Ik ben een god, een opperwezen, jij bent een watervlo in de Sahara.’


    ‘Vriend, een opperwezen pakt wat-ie pakken kan. Dat vriendinnetje van je ligt zichzelf nu te vingeren omdat jij een kasplantje bent. Ik had haar tot moes geneukt, filet americain. Weet je hoe de vrouwtjes mij altijd noemden na de seks?’


    ‘Josef Fritzl?’


    ‘Nee. Kapitein Kniekanker, omdat ze na mij nooit meer normaal konden lopen.’


    ‘Sodemieter alsjeblieft op uit mijn hoofd. Ik heb dit hoofd nog maar een paar uur, je verspilt mijn tijd met je nonsens. Hoe is de hel trouwens?’


    ‘Wil je dat echt weten? Ken je die ene film nog over die langharige man die de hele tijd gaat bowlen met zijn vrienden? En dat je ergens op de helft van de film de borsten van die ene roodharige actrice ziet?’


    ‘The Big Lebowski.’


    ‘Ja precies, nou zo is de hel dus helemaal niet.’


    ==


    *


    ==


    Vader Opperman knielt naast het matras waar zijn zoon op ligt. De ogen van Sylvester staan op een kier, totdat Rufus zijn zakken leegt. Sylvester ziet de oren en probeert naar zijn vader te knipogen, tevergeefs, dan maar gorgelen, denkt hij.


    ‘Jullie moeten een band beginnen, Lavendel en jij, gorgelen is de toekomst. Kanjer, ik ga weer even een nagel in je neus douwen. Ben je er klaar voor? De generale repetitie? Break a leg, my boy, break a leg.’

  


  
    1


    Het is 15:30 en de auto van Fijntjes staat al voor de deur. In de terreinwagen zit een piekfijn uitgedoste rechercheur, hij is klaar voor de camera’s en klaar voor het standbeeld. Rikkert gaat de koningin ontmoeten, nee, de koningin gaat hem ontmoeten. Op de dag dat Sylvester sterft zal Fijntjes voor het eerst echt uit de baarmoeder van Iris Fijntjes kruipen. Ook zijn leven is nooit echt begonnen, maar als hij die trekker straks overhaalt schiet hij niet alleen Sylvester naar een andere wereld, nee, hij schiet ook zijn eigen navelstreng door. Rikkert Fijntjes, de beste en moedigste politieman van Nederland, zal moederskindje af zijn. Mensen op straat zullen hem groeten, mooie vrouwen zullen hem opeens zien staan en Peter R. de Vries zal zelfmoord plegen omdat-ie totaal niet meer relevant is. Fijntjes lost de echte zaken op, Fijntjes is Sonny Crockett, Fijntjes is Lt. Frank Columbo; De Vries is een mediageile stadswacht met de stem van een tekenfilmslechterik. Ze zullen de misdaadverslaggever vinden in een hotelkamer op Aruba. Met een cokesnor, doodgebloed, en zijn Emmy Award in de vagina van de meest prestigieuze hoer van het eiland. Op diezelfde dag trouwt Fijntjes met Merel Westrik, de mooiste vrouw van Nederland volgens alle mannen met een lul. Zo zal het gaan, o, zo zal het gaan, zeker weten; het staat in de sterren geschreven.


    ==


    *


    ==


    Rufus maait het gras in de achtertuin, want de tuin zal wereldnieuws worden. Hij verstopt al zijn tuinkabouters in de schuur en zet voor het eerst in jaren het fonteintje in de vijver aan. Een slappe straal sijpelt uit de monden van twee stenen vissen, van dichtbij ziet het er niet uit, maar als de cameraploegen op een afstandje blijven lijkt het ongetwijfeld erg statig. De hele wereld zal praten over zijn vissenfonteintje. ‘Zijn zoon was een mafkees, maar jeetje, wat had die man een verfijnde smaak qua tuinattributen,’ hoort-ie Luke Walters uit Seattle al zeggen. Na het grasmaaien hangt Rufus een poster van Unicef op de deur van de schuur en hij legt een moeilijk boek op de tuintafel. ‘Zo, ik ben er klaar voor,’ mompelt hij terwijl Milou een roze badmintonshuttle naar zijn hoofd gooit. ‘Hoe ziet de tuin eruit, Lavendel, mooi? Goed genoeg?’


    Lavendel zit in een tuinstoel, gedoucht en wel; ze gorgelt.


    ==


    *


    ==


    Sylvester draagt een zwart maatpak, een zwarte stropdas, zwarte lakschoenen en Kiki plaatst als laatste een zwarte zonnebril op zijn vermoeide hoofd. De jonge Opperman is op. Niets doet het meer. Zelfs zijn rechteroog, zijn steun en toeverlaat, heeft hem de rug toegekeerd. Maar zijn hart, o, zijn hart, wat een vechtersjas. De trotste kapitein op een zinkend schip. Hij pompt bloed naar plekken die het al weken niet meer doen, het hart gelooft er nog in, een ras-optimist; hij steekt zichzelf herhaaldelijk onder de lederen riem van zijn capitulerende eigenaar.


    ‘Je bent mooi, Syl. Een rockster,’ zegt Kiki. ‘Ik zou zo met je trouwen. Mag ik een foto van je maken? Het is niet voor Cat Scan hoor, gewoon voor mezelf. Negen levens, één lens. Jouw slogan was wel beter inderdaad. Hopelijk zijn we in het volgende leven katten, dan hebben wij ook negen levens, eentje is te weinig. Veel te weinig. Vind je het trouwens erg als ik binnenblijf? Ik hoef echt niet te zien hoe die smeris je doodschiet. Niet dat ik hem iets kwalijk neem hoor, ik ben er zelfs blij mee, denk ik. Als hij de trekker overhaalt is het gelijk afgelopen, geen pijn, je bent op slag dood. Niemand weet wat er gaat gebeuren als jij die laatste nies niest. Misschien doet het wel heel erg veel pijn en duurt het nog dertig minuten voor je echt opstijgt. Of afdaalt. Dus ik ben Fijntjes dankbaar. Niet alleen omdat hij je wat extra dagen heeft gegeven, maar ook omdat ik zeker weet dat je vandaag geen pijn meer gaat lijden. Alleen hoef ik het niet te zien. Jouw hersenen, in stukjes op de appelboom van opa Opperman. Ik ga je nu naar beneden dragen en dan plaats ik je tegen de boom aan. O schat, je weegt helemaal niets meer.’ Kiki loopt de hal in. Het tapijt is nog nat van die keer dat Sylvester het bad over liet lopen. Met de ogen dicht kijkt Sylvester naar de slaapkamer die zeventien jaar de zijne was. Zijn cocon. Zijn veilige haven. De plek waar hij zijn eerste droom heeft gedroomd, de plek waar hij, in een flits, werd ontmaagd door Ellen van Santen en de plek waar zijn vader hem elke nacht welterusten kuste. Kiki loopt de trap af, de trap waar Sylvester elf jaar geleden vanaf fietste. Het was een rode fiets met speelkaarten tussen de spaken en als-ie heel hard fietste kon hij de blauwe vlag, die achter op de fiets was gemonteerd, in zijn oren horen wapperen. Het is zijn trap. Hij weet precies welke trede kraakt en waar de scherpe stukjes zitten die je moet vermijden als je blootsvoets de trap op of af loopt. Dit is zijn huis. Van de rommelige woonkeuken tot de open haard die nimmer brandde. En de kelder, de plek waar hij, met behulp van een Aktueel, ontdekte dat je niet alleen uit een piemel kunt plassen. Hij ziet de slaapkamer van zijn vader voor zich. Het is de slaapkamer van een man die zijn vrouw mist. De muren zijn er leeg, de dromen zijn er kort en op het kastje naast zijn bed staat een foto van mama. Een lachende mama. Ze houdt een glas rode wijn in de lucht en tussen haar lippen ligt een joint met een smeulende kop. Het is zomer op de foto. Mama heeft een kleurtje en ze moet een beetje aftersun op haar neus smeren. Op die gekke wipneus die ze helaas ook aan haar zoon heeft doorgegeven. Haar glas is bijna leeg, papa moet straks naar de campingwinkel rennen om een nieuwe fles wijn te halen, maar dat doet-ie zonder te morren, want het is zomer. Het is zomer op de foto.


    ==


    *


    ==


    Sylvester zit tegen de appelboom aan, zijn hoofd rust op de rechterschouder van zijn vader.


    De bel. Kiki loopt huilend naar de voordeur toe en laat Fijntjes binnen. Rikkert geeft haar een knuffel, zegt dat het allemaal goed komt en dat haar vriendje geen pijn zal lijden. Hij belooft het. Kiki knikt en stiefelt de trap op. Ze zweeft niet meer. Echte mooie vrouwen zweven, maar deze woensdag is een windstille woensdag. Eenmaal boven gaat Kiki naast Milou zitten en leest het sprookje van Hans Christian Andersen aan het blonde meisje voor.


    Fijntjes loopt de tuin in en groet Lavendel met een gorgel. Ze gorgelt terug. ‘Daar zijn we dan, jongens. De grote dag. Eerlijk is eerlijk, ik sta te trillen op mijn benen. Waar zijn we toch allemaal mee bezig? Ik weet het echt niet, maar wat moet gebeuren moet gebeuren. Sylvester moet gepakt en gestraft worden voor de dingen die hij heeft gedaan. Vijfentwintig moorden. De tering. Charles Manson is een padvinder vergeleken met jou. Alles goed, Rufus?’


    ‘Wat denk je zelf, uilskuiken? Ik ben mijn zoon uit aan het zwaaien. Dit is de moeilijkste dag van mijn leven en mijn leven was al niet makkelijk. Zijn droom. We hebben de achtentwintig niet gehaald. Terugkijkend hebben we de niezen onderschat. De aftakeling. Die verstandsverbijsterende kwelling. Hij heeft te snel te veel geniest en hierdoor gaan we het niet redden. We blijven steken op vijfentwintig. Zo zonde. Schiet je hem wel even goed dood? Netjes. Menselijk. Gewoon BAM BAM en voor de rest geen ongein. Twee in het hoofd, weet je wat, schiet hem maar drie keer in het hoofd. Ik wil dat je die tumor raakt.’


    ‘Komt voor de bakker, baas. We moeten wel een beetje opschieten want de pers en mijn collega’s zijn hier over vijf minuten. Dus zijn we er allemaal klaar voor? Wil iemand nog iets zeggen?’


    ‘Fijntjes, jij en ik zijn de enige twee mensen in deze tuin die kunnen praten. Dus praat gewoon tegen mij. Lavendel is halfdood en Syl zit al op driekwart. Maar ik heb een kort gedichtje voor mijn zoon geschreven. Mag ik dat even voorlezen? Het zijn vier zinnen, meer niet. Ik ben niet zo’n dichter. Om eerlijk te zijn haat ik dichten, maar ik had geen tijd om een tekening te maken. Mag ik even?’


    ‘Ga je gang, maestro, de vloer is van jou,’ zegt Fijntjes die tegen de oude schuur aan leunt met een zilveren pistool in zijn rechterhand.


    ‘Komt-ie. En ik ben geen dichter, hè, dus ga niet de zure Jacques d’Ancona uithangen als ik klaar ben.’


    ==


    Je bent de grootste, de allergrootste


    Als reuzen die op stelten lopen


    Dus vlieg maar weg, jij zwarte zwaan


    Vlieg weg van hier, hier ver vandaan


    Je was soms stout en je vermoordde mensen


    Maar een mooiere zoon had ik me niet kunnen wensen


    ==


    ‘Dames en heren, Marco Borsato! Nee, geintje, ik ben geroerd. Kunnen we nu gaan knallen? We hebben nog twee minuten. Ligt je zoon daar goed?’


    Rufus knikt en gaat naast Sylvester zitten.


    ‘Weet je dat zeker, vriend? Bloed krijg je niet zo makkelijk uit dat overhemd hoor.’


    ‘Schiet nou maar, Fijntjes.’


    De rechercheur gaat met zijn rug naar de boom toe staan en zet drie grote stappen. Hij draait zich om en ziet vader en zoon zitten, hand in hand, hij slikt en strekt zijn rechterarm. Zijn zilveren pistool glinstert in een zon die al de hele dag verstoppertje speelt achter de wolken. Het is een teken. Dit is het moment. De zon lost een startschot met zijn stralen. Fijntjes knikt naar Rufus en Rufus knikt naar Fijntjes. Rikkert mikt op het voorhoofd van zijn slachtoffer, zijn hart gaat sneller kloppen en in de verte hoort hij tientallen sirenes aankomen. De orkaan van sirenes kruipt langzaam dichterbij en hij is er klaar voor.


    Drie, twee, één: een knal. Vogels zoeven haastig uit de appelboom en Rufus durft zijn ogen niet te openen. Hij knijpt in de hand van zijn zoon, onmenselijk hard, en dan voelt-ie het. Een hartslag. Hij opent zijn ogen en ziet Fijntjes op de grond liggen.


    ‘Rivka? Wat doe jij hier? En hoe kom je aan Syls wapen?’


    ‘Kiki belde me gisteren op en vertelde me het hele verhaal. Kom op, Rufus. Je zoon heeft nog drie moorden nodig. Drie. Anders is alles voor niets geweest. Laat zijn droom uitkomen. Hup. Pak hem op, stop een pistool in zijn handen en zorg ervoor dat het zijn vingers zijn die de trekker overhalen. Fijntjes leeft nog. Dus laten we met hem beginnen.’


    ‘We hadden een afspraak, we hadden een afspraak,’ kreunt de rechercheur, ‘stelletje teringlijders, ik zou de held worden. Rikkert Fijntjes. Ze zouden een straat naar mij vernoemen. Waar de fuck zijn jullie mee bezig?’ Waar de fuck zijn jullie mee bezig, het waren zijn laatste woorden. Drie gaten in het kale hoofd. Fijntjes, een bowlingbal in het gras.


    ‘Wat ik nu ga zeggen gaat je vast boos maken, Rufus, maar Lavendel is de volgende. Kom op, we hebben geen tijd. Hoor die sirenes. Het is nu of nooit.’


    Rufus tilt zijn zoon in de richting van de tuinstoel waar Lavendel rust en drukt de loop tegen haar hoofd aan. ‘Ik zal je nooit vergeten, gorgeldoos. We hebben het leuk gehad of niet?’


    Lavendel gorgelt één keer. De sirenes komen steeds dichterbij.


    ‘Trouwens, Rivka, sinds wanneer ben jij zo kordaat? Waar is het meisje gebleven dat de hele dag met mijn zoon films keek en ondertussen mijn koelkast leegvrat? Hoezo ben jij nu opeens de baas?’


    ‘Ik doe dit enkel voor Sylvester. Dat weet je. We moeten dit doen, we moeten hem dit gunnen, anders vindt hij ook geen rust in de dood. We zitten op zesentwintig. We hebben er nog twee nodig. Hoe zie jij dit aflopen?’ Mensen rammen op de voordeur.


    ‘Lavendel is er al vanaf het begin bij.’ Rufus mikt met het pistool op Rivka. ‘Lavendel kan herstellen, revalideren en het hele verhaal vertellen. Vertellen over hoe angstaanjagend Sylvester was en dit zal hem uiteindelijk alleen maar nog bekender maken. Jij steekt opeens de kop op als de prijzen verdeeld moeten worden. Syl hield van je, jij was zijn cola en chocolade, maar jij bent nummer zevenentwintig. Sorry.’ Rufus haalt met de vinger van Sylvester de trekker over. Twee kogels diep in haar hart.


    De oude Opperman loopt met Sylvester op zijn rug naar de appelboom, hun beider rechterhanden houden het pistool vast. ‘Lavendel, kom je er gezellig bij zitten? Kom. Jij moet hierbij zijn. Op het moment dat hij zijn laatste nies niest haal ik met zijn vinger de trekker naar achteren.’ Het pistool hangt voor het hart van vader Opperman. ‘Ik kan hem toch niet alleen laten gaan? De arme schat. Mijn kleine zilveruitje. Zo noemde ik hem vroeger. Vraag me niet waarom. Vraag me sowieso niet waarom ik de dingen heb gedaan die ik heb gedaan. Ik hoop alleen dat Sylvester een beetje van zijn leven heeft genoten. Heeft-ie een beetje genoten denk je?’


    Lavendel gorgelt één keer terwijl ze als een doodvermoeide naaktslak naar de appelboom kruipt.


    ‘Ik hoop het. Hij was het enige lichtpuntje in mijn bestaan en als dank, puur uit dank, mag hij me doodschieten. Ik ben nummer achtentwintig. Ik maak hem de allergrootste seriemoordenaar van Nederland. Het moet wel. Over een paar seconden breken ze door die voordeur. Drie dikke rijen agenten en achter die drie dikke rijen agenten staan vijf dikke rijen vol camera’s en journalisten. We hebben het mooi geflikt, zo samen. Niemand zou dit toch voor zijn zoon doen? Deze hele rotzooi. De stress. Het schuldgevoel. Ik schakelde alles uit en deed wat mijn stervende zoon van me verlangde. De ouders van tegenwoordig zijn veel te veel bezig met wat andere mensen van ze denken. Of andere mensen vinden dat ze hun kinderen goed opvoeden. Fuck andere mensen. Als ouder heb je één doel en dat is om je kind gelukkig te maken. Mijn Sylvester zal gelukkig sterven. Dankzij mij. Ik heb je nog nooit zo hard zien kruipen, Lavendel, jeetje, ik heb je nog nooit zien kruipen. O, en zeg tegen Kiki, als je überhaupt ooit weer kan praten, dat Sylvester van haar hield.’


    Rufus drukt een nagel in het nagenoeg kapotgeprikte neustussenschot van Sylvester. De jonge Opperman niest bloed, zijn hele hoofd niest bloed. Er komt rood uit zijn oren, rood uit zijn ogen, rood uit zijn neus en rood uit zijn mond. De tumor huilt.


    ‘Dag lieve zoon. Papa is nummer achtentwintig. Je hebt het gehaald. Rust zacht, Zwarte Sylvester, rust opperzacht.’ Een kogel doorboort het hart van de vader die nog zoveel plannen had. Hij wilde naar Scandinavië, picknicken met blondines aan de meest prachtige meren, hij wilde zich verdiepen in het wel en wee van de Vikingen en de Zweedse keuken ontdekken. Hij wilde ABBA en Kate Bush luisteren tijdens het vissen, maar hij koos er uiteindelijk voor om zijn enige zoon gelukkig te maken. Sylvester Gabriël Opperman. Zwarte Sylvester. Daar ligt-ie dan. In de schoot van zijn vader. Vader en zoon. Bloedbroeders.


    ==


    Rivka ligt dood in het gras. Druppels bloed verlaten haar neus en blijven voor heel even in haar neusringen hangen; de bloeddruppels turnen. Een oorverdovende knal. De voordeur slaat open en de wereld maakt kennis met de familie Opperman. Agenten lopen de trap op, agenten lopen naar de kelder en agenten rennen de tuin in. In de tuin zien ze de meest nare dingen, maar Kiki, die inmiddels in de keuken staat, ziet liefde als ze de tuin in kijkt. Lavendel kruipt alweer richting haar tuinstoel, op de tuinstoel ligt een vrouwentijdschrift. Op de cover van het tijdschrift staat dat vrouwen steeds minder vaak op slechte mannen vallen en dat je van het drinken van karnemelk een gevoeligere clitoris kunt krijgen.


    Fijntjes ligt met zijn hoofd in het gras, de mollen horen zijn ziel mopperen, maar Rikkert is natuurlijk nog steeds een held. Hij heeft het monster gevonden, hij ging het gevecht met het monster aan en verloor. Een martelaar. Misschien is het maar beter zo. De mensheid heeft meer met martelaren dan met helden. Helden gaan vervelen, worden arrogant, het martelaarschap is wat dat betreft een veel betere constructie. Fijntjes stierf voor een bepaalde zaak, dus dat standbeeld komt er wel. Ergens in de Spaarndammerbuurt, de buurt waar hij ooit het levenslicht zag. Het was een zonnige woensdag, de dag dat zijn moeder hem uitpoepte. Op de bank met de radio aan. Helemaal alleen. Op tweehoog in de Oostzaanstraat.

  


  
    
      0


      Een fotograaf glipt huize Opperman binnen, hij snelt de keuken in en maakt een foto van de tuin. ‘Wegwezen jij, dit is een plaats delict. Oprotten hier,’ bromt een dertigjarige agent die eruitziet als een vijftigjarige agent. De fotograaf loopt het huis uit en bekijkt de foto op het lcd-schermpje van zijn camera. Hij zoomt in. Nog een beetje meer. Sylvester ligt nog steeds in de schoot van zijn vader. De agenten durven ze niet aan te raken omdat ze bang zijn voor boobytraps en/of bommen. De fotograaf zoomt in op het gezicht van Sylvester. Zijn oude vriend, het rechteroog staat een heel klein beetje open en hij lijkt te lachen. Zijn hart klopt langzamer en langzamer, totdat het niet langzamer meer kan, maar zijn hart gunt hem nog drie tere klopjes. Tien seconden om te zien wat hij heeft aangericht. Hij telt twaalf agenten in de tuin en hij ziet Fijntjes en Rivka liggen. Beeldschone Rivka. In zijn ooghoek ziet-ie de bebloede borst van zijn vader. Hij probeert zijn rechteroog nog meer te draaien, maar het lukt niet. Sylvester wil het gezicht van zijn vader zien. En de wolken, en Kiki, maar in de verte ziet hij hoe Milou naar buiten wordt gedragen door een zwaarbewapende agent. Het blonde meisje zwaait in de richting van de appelboom. Sylvester probeert nog één keer naar zijn vader te kijken. Tevergeefs. Hij sluit zijn rechteroog en wacht op dat allerlaatste klopje. Hij heeft geen oordopjes in maar hij hoort muziek. Een afscheidsconcert van The Smiths. To die by your side. Is such a heavenly way to die. To die by your side. Is such a heavenly way to die. To die by your side. Is such a heavenly way to die.


      Sylvester ligt naast zijn vader en hij voelt de blote voeten van zijn dode moeder in zijn gezicht hangen. Na zestien jaar zijn ze dan eindelijk weer samen. Voorgoed. Een gezinnetje. Op vakantie in de appelboom. Papa lacht, mama drinkt wijn en Sylvester bouwt een boomhut. Mama kucht, want haar glas is bijna leeg. Papa moet straks naar de winkel rennen om een nieuwe fles wijn te halen. Maar dat doet-ie, zonder morren, want het is zomer. Het is altijd zomer in de appelboom.
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    Dankwoord


    Zwarte Sylvester begon ooit als strip op de achterkant van een examenbundel, dit boek is dus voor alle dromers en alle mensen die mij al die tijd rustig door hebben laten dromen. Ik stoor me namelijk aan het feit dat hoe ouder je wordt hoe minder fantasie je volgens andere mensen mag hebben. Als kind is een levendige fantasie iets goeds, maar als je in de dertig bent is het opeens iets kwalijks en iets om je voor te schamen. Dus vrienden: droom, fantaseer en word nooit volwassen. Niemand wordt ooit écht volwassen, mensen leren alleen beter liegen.


    Dit boek is voor iedereen, maar vooral voor oma van Borkulo en voor alle grootouders wiens schedels door Alzheimer worden leeggeroofd. Onophoudelijk. Alle herinneringen, van jeugdliefdes tot aan de avonden waarop onze vaders en moeders werden verwekt, verdwijnen in de grond of in een onopvallende bestelauto. Lieve oma, je bent een beetje vergeetachtig, dus ik schrijf maar even op wie je bent. Je bent de godin van het draadjesvlees en de beste Rummikubspeelster die ik ken. Bedankt voor de pepermuntjes, de koetjesrepen en alle prachtige dagen die we deelden op volkstuincomplex Waterland te Almere Haven. Ik heb je lief.
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