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    Voor mijn vader,


    wiens handen mij nooit lieten vallen.


    Ik hou van je, pap.

  


  
    1


    Camden


    Mijn brandende longen pompten verwoed om zuurstof naar binnen te krijgen die er niet was, en ik zou dolgraag weer een sigaret tussen mijn vingers geklemd houden, ook al was ik zes jaar geleden al gestopt met roken. Zo ging het elke keer op grote hoogte, in elk geval wat mijn ademhaling betreft.


    En die hunkering naar een sigaret? Die had te maken met Alba, Colorado, met zijn zeshonderdnegenenveertig inwoners. Of dat aantal stond tenminste op het bord waar ik zo’n anderhalve kilometer terug langs was gereden. Maar ja, veel vertrouwen had ik niet in een bord waarop de gegevens al sinds mijn geboorte niet meer waren bijgewerkt – wat in mijn geboorteplaats de normaalste zaak van de wereld was.


    Sinds ik uit Alba was vertrokken was er niets veranderd, en dat was in dit stadje ook precies de bedoeling. Het Alba buiten de verharde wegen was zo’n beetje de best bewaard gebleven spookstad van Colorado, en de toeristen die in de zomer de straten overspoelden zorgden ervoor dat de boel de hele winter lang in leven bleef.


    De meter op de benzinepomp liep op, terwijl ik mijn handen uitstrekte naar de latemiddagzon en de besneeuwde bergtoppen boven me om weer wat leven te brengen in mijn spieren, die tijdens de rit vanuit North Carolina veel te lang verkrampt waren geweest. Het frisse maartse briesje sneed dwars door mijn vermoeidheid heen en de koelte op mijn blote huid deed me goed. Hier boven op drieduizend meter hoogte was het zeer zeker geen weer voor een T-shirt.


    Mijn aandacht werd getrokken doordat ik iemand naar adem hoorde happen en ik draaide me om naar het busje dat zojuist achter mijn Jeep tot stilstand was gekomen. Een blondine, met een zonnebril op die te groot was voor haar gezicht en gehuld in een volumineuze winterjas, stond met haar ene voet op het beton en de andere nog in haar auto naar me te gapen alsof iemand terwijl ze uitstapte op de pauzeknop had gedrukt.


    Ik liet mijn armen zakken en mijn shirt gleed weer op z’n plek over het getatoeëerde stuk buik waar ze ongetwijfeld een blik op had kunnen werpen.


    Snel schudde ze haar hoofd en begon haar benzinetank vol te gooien.


    In elk geval sloeg ze geen kruisje en maakte ze niet dat ze wegkwam.


    Ofwel ze was ergens in de afgelopen tien jaar in Alba komen wonen, ofwel de scherpe kantjes waren van mijn reputatie afgesleten sinds ik het leger in was gegaan. Wie weet, misschien waren de inwoners van Alba me al wel helemaal vergeten.


    Ik wachtte tot mijn tank vol was en liep toen het winkeltje bij de pomp binnen om iets te drinken te halen. Je wist immers maar nooit wat pap in zijn koelkast had liggen.


    Er klingelde een belletje toen de deur achter me dichtviel en ik begroette de oudere man die op de toonbank leunde met een knikje. Zo te zien was meneer Williamson nog steeds de pomp­eigenaar. Zijn borstelige zilvergrijze wenkbrauwen gingen in een snelle glimlach omhoog. Toen keek hij nog eens beter, en zowel zijn wenkbrauwen als zijn mondhoeken zakten terwijl hij verward met zijn ogen knipperde. Vervolgens kneep hij ze tot spleetjes, omdat hij me herkende.


    Zo te merken is er nog helemaal niets aan die reputatie van je veranderd.


    Vlug koos ik uit het beperkte aanbod een paar flessen water uit en liep ermee naar de toonbank.


    Terwijl hij het totaalbedrag uitrekende schoten de ogen van de oude man heen en weer tussen mijn handen en de flessen, alsof ik ze zou pikken of zoiets. Ik mocht dan een heleboel zijn geweest, maar nooit een dief.


    Het belletje klingelde nogmaals en Williamson ontspande zich zichtbaar. ‘Goedemiddag, inspecteur Hall,’ begroette hij zijn nieuw binnengekomen klant.


    O god.


    Ik nam niet de moeite om op te kijken. Die ouwe rotzak, die altijd zijn oordeel klaar had, had een pesthekel aan mijn...


    ‘Holy shit, Cám?’


    Dat was niet Tim Hall met zijn penning, maar zijn zoon, Gideon.


    Gids mond viel open en zijn lichtbruine ogen werden groot van schrik – precies het gezicht dat hij had getrokken die keer dat Xander ons de kleedkamer van de meisjes had binnengeduwd, in de herfst van de derde klas op de middelbare school. Ik had nooit een manier gevonden om mijn broer voor zijn ontgroeningspoging te bedanken – niet dat iemand zou geloven dat Xander zich tot zoiets zou verlagen. Hij was tenslotte de brave zoon.


    ‘Volgens mij mogen politiemensen niet vloeken als ze in uniform zijn.’ Met een snelle blik nam ik hem op. Anders dan zijn vader was Gid nog steeds zo slank dat bij hem zijn buik níét over zijn riem bolde.


    ‘Maar militairen wel?’ kaatste hij terug.


    ‘Om eerlijk te zijn krijgen wij er bonuspunten voor, en trouwens, ik draag geen uniform meer.’ Dat had ik al zeventien dagen niet gedaan. ‘Weet je vader wel dat je zijn penning hebt gepikt?’


    ‘Geen uniform meer? Heeft jouw...’ Hij slaakte een zucht. ‘Ik heb niks.’ Toen hij lachte, moest ik dat ook. ‘Wat fijn je te zien!’ Hij omhelsde me stevig en klopte me op de rug, waarbij zijn penning tegen mijn borstkas drukte.


    ‘Insgelijks.’ Grijnzend maakte ik me van hem los. ‘Jij kon wel eens de enige zijn die ik graag terugzie.’


    ‘Ach, kom op. Meneer Williamson daar ook, toch?’ Gid wierp een blik over mijn schouder en verstrakte toen hij Williamson zag kijken. ‘Oké, hem misschien niet.’


    ‘Die heeft zich nooit echt om mij bekommerd.’ Ik haalde mijn schouders op, me ervan bewust dat hij me kon horen.


    ‘Tja, de laatste keer dat je hier was, heb je iemand door die ruit gegooid.’ Gid gebaarde naar het glas, dat allang was vervangen. ‘Man, hoelang geleden was dat wel niet – vier jaar?’


    ‘Zes,’ antwoordde ik werktuiglijk. Van het weinige dat ik me van die avond herinnerde stond de datum me wel nog steeds scherp voor de geest.


    ‘Zes. Klopt.’ Gideons gezicht betrok; ongetwijfeld schoot hem weer te binnen waarom ik voor de laatste keer in Alba was geweest.


    Voor Sullivans begrafenis.


    Even dreigde er verdriet in me op te wellen, dat het beetje zuurstof dat ik nog in mijn longen overhad zou opbruiken, maar voor de zoveelste keer sinds we Sully onder de groene zoden hadden gelegd drong ik het terug.


    God, ik kon hem nog steeds horen lachen...


    ‘Was je nog van plan dit water af te rekenen, Camden?’ vroeg meneer Williamson.


    ‘Jawel, sir,’ antwoordde ik, dankbaar voor de onderbreking, en ik keerde me weer naar de toonbank. De verraste blik op Williamsons gezicht – vanwege de toon die ik aansloeg of vanwege mijn bedankje toen ik de zak aanpakte en opzijstapte – ontging me niet.


    ‘Dat spul wordt nog eens je dood,’ zei ik tegen Gideon toen hij een sixpack frisdrank kocht.


    ‘Eerst Julie en nu jij ook al?’ mompelde hij binnensmonds terwijl hij zijn betaalkaart tevoorschijn haalde. ‘Mag een man niet drinken wat hij wil zonder dat er iemand commentaar op heeft?’


    Grappig. Op dat moment had ik al meer geglimlacht dan in de hele afgelopen maand. ‘Hoe maken Julie en de kinderen het?’


    ‘Ze zetten me aan tot drinken.’ Hij hief zijn frisdrank op. ‘Nee, grapje, het gaat prima met ze. Julie is nu verpleegster, en als jij ook op social media zou zitten, zou je dat weten.’


    ‘Nee, bedankt. Wat heb je daaraan?’


    Gideon bedankte meneer Williamson en we liepen naar buiten. ‘Wat je daaraan hebt? Geen idee. Je zou op die manier contact kunnen houden met je beste vriend, om maar iets te noemen?’


    ‘Nee, daar hebben we e-mail voor. Social media is voor mensen die zo nodig hun levens met elkaar moeten vergelijken. Hun huizen, hun vakanties, wat ze allemaal wel niet presteren. Ik zie er ook het nut niet van in om met een megafoon voor mijn deur te gaan staan om iedereen te laten weten wat ik bij het avondeten heb gegeten.’


    ‘Over avondeten gesproken: hoelang blijf je in de stad?’ vroeg hij toen we tussen mijn Jeep en zijn door de zon gebleekte politiewagen bleven staan. ‘Julie zou het vast leuk vinden als je langskwam.’


    ‘Voorgoed,’ antwoordde ik voordat ik in het woord kon stikken.


    Hij knipperde met zijn ogen.


    ‘Ja, ik moet zelf ook nog aan het idee wennen.’ Ik keek op naar de bergen waartussen Alba lag te slapen. Bergen waarvan ik had gezworen ze nooit meer terug te zien.


    ‘Ben je geen militair meer? Ik dacht dat je carrière wilde maken in het leger.’


    Dat had ik ook gedacht. Weer iets om te betreuren.


    ‘Agent Malone?’ riep een krakende vrouwenstem over de radio.


    ‘Zit Marilyn Lakewood nog steeds bij de centrale? Hoe oud is ze wel niet – zeventig of zo?’


    ‘Zevenenzeventig,’ verbeterde Gideon me. ‘En voordat je ernaar vraagt: Scott Malone is vijfentwintig en maakt me het leven ontzettend zuur.’


    ‘Wat had je anders verwacht van het zoontje van de burgemeester?’


    ‘Zoontje van de burgemeester? Wanneer heb jij voor het laatst gesproken met...’


    ‘Agent Malone?’ zei Marilyn nog eens, en haar stem schoot van ergernis de hoogte in.


    ‘Moet je niet in actie komen?’ Ik gebaarde naar de radio aan zijn schouder.


    ‘Malone moet in actie komen,’ mompelde hij hoofdschuddend. ‘Waarschijnlijk gaat het om Genevieve Dawson, die weer eens klaagt dat de kat van de Livingstons weer in haar tuin zit. Als het iets ernstigs is, roept Marilyn mij wel op. Maar vertel eens: sinds wanneer ben je hier? Ben je voorgoed terug, in de zin van dat je hier weer bent komen wonen? Op de plek die jij een hellegat noemde...’


    ‘Xander heeft me gebeld.’ Met een halve waarheid kapte ik hem af, voordat hij me kon herinneren aan nog een andere reden dat ik gezworen had hier nooit meer terug te komen. ‘En omdat het zes jaar geleden is, heb ik daarop gereageerd.’


    ‘Je vader,’ zei Gideon zachtjes.


    ‘Mijn vader, ja.’


    Er was even een moment van stil begrip.


    ‘Gideon Hall!’ snauwde Marilyn over de radio.


    ‘Inspecteur,’ fluisterde hij tegen de lucht voordat hij antwoord gaf. ‘Ja, Marilyn?’


    ‘Boy Wonder reageert niet, maar het ziet ernaar uit dat Arthur Daniels weer eens weggelopen is. Toen Dorothy Powers wakker werd na haar dutje, was hij verdwenen.’


    Ik kreeg een zinkend gevoel in mijn maag en mijn blik dwaalde weer omhoog naar de berg. Volgens Xander ontsnapte pa een paar keer per week aan het regime van zijn thuisverpleegster, maar ging hij nooit ver bij het huis vandaan. Een extra complicatie was dat Dorothy Powers ouder was dan pa en waarschijnlijk zelf een verpleegster nodig had.


    ‘Ik ben onderweg. Bel de vaste zoekers maar.’ Gideon zag mij kijken en liet zijn hand van de radio omlaagzakken.


    ‘Mijn vader.’ Hoe ver zou hij deze keer zijn gekomen?


    ‘Dat is al de tweede keer deze maand.’ Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Ik moet naar het bureau om de fourwheeldrive te halen. In de surveillancewagen red ik het niet naar jullie huis.’


    ‘Rijd met mij mee, dan breng ik je erheen,’ zei ik, meer als gebod dan als aanbod, want ik had geen zin om te wachten. Mijn Jeep stond hoog op zijn wielen en had zware banden, een V8-motor en meer dan genoeg 4x4-vermogen om het einde der tijden te overleven. En de weg naar paps huis was er in deze tijd van het jaar niet al te slecht aan toe.


    Hij stemde in en even later reden we Gold Creek Drive op, de hoofdader van de stad – verkeerslichten waren niet nodig, maar een sneeuwscooter kon je hier goed gebruiken.


    ‘Hoelang ben je weggeweest?’


    ‘Zes jaar.’ Ik wierp hem een blik toe. ‘Dat zei ik net toch al?’


    ‘Nee, ik bedoel vandaag. Wanneer ben je de deur uit gegaan? Was Dorothy toen wakker? Was je vader wakker?’ Hij zat al door zijn telefoon te scrollen.


    ‘Ik had je graag geholpen met een tijdlijn, maar ik ben nog niet thuis geweest.’ Ik gebaarde naar de achterbank van de vierdeurs Rubicon.


    ‘Wou je zeggen dat je net pas de stad in bent gereden?’ Hij keek even naar de tassen en dozen die tijdens de rit van pakweg tweeën­halfduizend kilometer mijn enige gezelschap waren geweest.


    ‘Ja,’ antwoordde ik terwijl we langs het laatste gebouw van na de jaren vijftig in Alba reden. We staken de brug over die de volle negen meter van Rowan Creek overspande en toen hield het ondergesneeuwde verharde wegdek op, wat de overgang markeerde naar de tijdcapsule die Alba in leven hield. ‘Het leek me raadzaam om even te tanken. Iemand heeft me ooit gezegd dat je met een volle tank de smerissen makkelijker te snel af kunt zijn.’


    Aan mijn linkerkant lag Main Street. Aan weerskanten van de onverharde weg stonden houten gebouwen met golfplaten daken, en in de komende maanden zouden hier een heleboel toeristen naartoe komen die allemaal wilden meemaken hoe een echt mijnstadje in het westen er in de jaren 1890 had uitgezien.


    ‘Heel verstandig. Maar je kunt er beter voor zorgen dat ik niet achter je aan hoef. Wat een wagen is dit! Misschien moet ik wel tegen Julie zeggen dat ik het ideale verjaarscadeautje heb gevonden.’


    ‘Als je er een ladder bij vraagt wel.’ We namen de bocht bij het pand van Hamilton, van waaraf niets meer was opgeknapt, omdat het subsidiegeld op was. In de schaduw had sneeuw zich opgehoopt tegen bouwsels die al lang geen dak, ramen of muren meer hadden.


    ‘Hou op, zeg. We zijn nu eenmaal niet allemaal van die reuzen als jij.’


    ‘Lichaamslengte is een kwestie van genen. Die zal je in elk geval helpen mijn vader op te sporen.’


    ‘Hij is nooit moeilijk te vinden. Maar Cam... Het gaat de laatste tijd niet zo best,’ vertelde Gideon me terwijl we Rose Rowan Road op reden en de weg begon te stijgen. ‘De laatste paar keer dat ik hem zag wist hij niet meer wie ik was, of dacht hij dat ik mijn vader was.’


    Mijn handen klemden het stuur steviger vast. ‘Xander kan het niet meer bolwerken. Hij heeft me min of meer gezegd dat ik weer hierheen moest komen, of dat pa anders naar een tehuis in Buena Vista zou moeten, en dan zou er niets terechtkomen van onze belofte aan hem dat hij zelf ook thuis zijn laatste adem mag uitblazen, omdat onze moeder daar is gestorven.’


    ‘Momentje.’ Hij bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Hallo, Mevrouw Powers. Ja, met Gideon.’ Hij zweeg even en wreef over de brug van zijn neus. ‘Weet ik... Weet ik... We vinden hem wel, en er is al een zoekploeg onderw... O, is ze dat? Mooi. Dat zal helpen. Over een minuut of vier zijn we er.’


    Ik nam de laatste bocht naar paps huis en vloekte toen ik zag hoe het terrein eraan toe was. Vanwege het smeltwater in de lente was het altijd al lastig rijden, maar nu leek het wel alsof hier in geen jaren onderhoud was gepleegd. De wasbordribbels, die ongetwijfeld onder de opeengepakte sneeuw schuilgingen, waren makkelijk genoeg te herstellen, maar de diepe, canyonachtige geulen die de minirivier momenteel uitsleet aan de rechterkant van de toerit zouden moeilijker te repareren zijn.


    Niet dat ik geen beroerdere wegen had gezien in Afghanistan of op een van de andere plekken waar ik nooit had horen te zijn, maar dit was verdorie mijn eigen toerit.


    Gideon beëindigde zijn gesprek toen ik stopte en de Jeep in de vierwielaandrijving zette.


    ‘Hoe weet Dorothy hier elke dag naar boven te komen?’ vroeg ik toen we omhoogreden. De Jeep schudde zo dat de dozen achterin heen en weer werden geslingerd, en Gideon zette zich schrap tegen de roll bar toen we een bocht maakten op een spekgladde plek in de schaduw. Daar smolt de sneeuw altijd het laatst.


    ‘Ze steekt door vanaf het terrein van Bradley. Je weet dat de rechter zijn toerit bestraat heeft en die altijd sneeuwvrij houdt.’


    Het land lag naast het onze, maar ik zou er tien minuten voor moeten omrijden en ik had geen zin in de toeristische route... laat staan in de Bradleys.


    God, als iemand op de wereld het recht had om mij meer te haten dan ik mezelf haatte, dan was het wel...


    Een blauwe flits in mijn achteruitkijkspiegel trok mijn aandacht.


    Gideon keek achterom. ‘Xander,’ zei hij in antwoord op mijn onuitgesproken vraag. ‘Dat is zijn truck.’


    ‘Hm, dat kan nog leuk worden.’


    ‘Welkom thuis?’ opperde hij.


    Ik negeerde hem, en we namen de laatste hobbel en kwamen aan op de open plek. In de afgelopen tien jaar was ik hier maar één keer terug geweest, maar bijna elke nacht had ik in mijn dromen dit tafereel voor me gezien.


    De ondergaande zon weerspiegelde in de ramen van het twee verdiepingen tellende huis waar ik was opgegroeid en wierp er een schilderachtig licht op dat goed paste bij de grootsheid van de kale bergtop die er vlak achter oprees.


    Pap had altijd voor de grap gezegd dat het veiliger was om zijn gezin groot te brengen op de boomgrens, waar bosbranden niet zo’n bedreiging vormden.


    Volgens mij schepte hij er een pervers genoegen in om op het randje te leven, waar amper genoeg zuurstof was om wat dan ook te laten groeien.


    Ik zette de Jeep in de parkeerstand, schakelde de motor uit en pakte mijn jas, die achter me op de grond was gevallen.


    Toen Xander naast me stopte, was ik de Jeep al uit en had ik mijn zwarte North Face-jas al aangetrokken en dichtgeritst, wensend dat het mijn kogelvrije vest zou zijn. Ik zou nog liever wegduiken voor kogels dan hem onder ogen komen – of pap, trouwens.


    ‘Ik, eh... Ik ben even weg,’ zei Gideon onhandig, waarna hij mij op het erf liet staan. Ik hoorde de huisdeur open- en dichtgaan op vrijwel hetzelfde moment als Xanders portier.


    Hij liep om de voorkant van zijn opgepoetste gloednieuwe truck heen en bleef plotseling staan; halverwege het dichtritsen van zijn jas vielen zijn handen stil.


    Ik werd besprongen door een heel leven aan herinneringen – goede en slechte, en heel slechte. Ook zo ongeveer in die volgorde.


    Hij haalde een hand door zijn volmaakte blonde Ken-haar en zoog zijn adem naar binnen. ‘Camden.’


    ‘Alexander.’ Ik frunnikte aan de klep van mijn honkbalpet.


    Volgens mij hadden we allebei zo onze tics waaraan je kon zien dat we zenuwachtig waren.


    Hij was niet veel veranderd. Nog dezelfde blauwe ogen. Hetzelfde slanke gestalte. Nog altijd duidelijk paps genetische geschenk aan de wereld. Nog steeds in alles precies het tegenovergestelde van mij.


    Hij schudde zijn hoofd, alsof hij even niet wist wat hij moest zeggen, en in plaats van te beginnen over alle manieren waarop ik ons gezin in de steek had gelaten, stak hij het gravel van de oprit over en sloeg zijn armen om me heen.


    ‘Wat fijn dat je thuis bent.’


    Zijn woorden raakten me dieper dan een rotopmerking zou hebben gedaan. Met rotopmerkingen kon ik wel overweg; daar was ik op voorbereid geweest.


    Maar zoals hij zich van me losmaakte, mijn slap neerhangende armen beetpakte en naar me glimlachte – met opeengeperste lippen en gefronst voorhoofd, vechtend tegen emoties waar ik me niet langer toe in staat voelde – daar was ik niet tegen bestand.


    Hij lachte – een lach die gezwollen klonk door zes jaar afwezigheid. ‘Wat ben je lang geworden. Wat geven ze jullie Delta-jongens te vreten? En wat is dat?’ Terwijl hij achteruitstapte, gebaarde hij naar mijn lichte baard.


    ‘Groene Baretten, geen Delta,’ verbeterde ik hem met het tien jaar oude grapje, en terwijl mijn maag zich omdraaide forceerde ik een glimlach.


    ‘Ja, ja. Kerels zoals ik die nooit enige actie hebben meegemaakt kunnen die nooit uit elkaar houden.’ Zijn ogen dwaalden over mijn gezicht, alsof hij zich al mijn trekken wilde inprenten voordat ik nogmaals de benen zou nemen. ‘God, Cam. Wat vind ik het fijn...’


    Ik werd misselijk toen het holle gevoel in mijn buik veranderde in een gapende kloof van spijt en schuldgevoel.


    Hij glimlachte, waarbij hij zijn parelwitte, gelijkmatige tanden ontblootte, en leek een blijdschap te voelen waarvan ik niet zou durven zeggen of ik die zelf ooit had ervaren. ‘Wat fijn dat je thuis bent.’


    ‘Dat zei je al.’ Straks had ik nog een teiltje nodig. Hoe kon hij zo aardig tegen me doen?


    ‘Hé, ik meen het.’ Hij sloeg me op mijn schouder. ‘Wat vind je, zullen we pap dan maar gaan zoeken?’


    ‘Je maakt je blijkbaar niet al te veel zorgen.’


    ‘Ik maak me wel degelijk zorgen, maar hij mag dan nog zo vaak mijn naam vergeten zijn, op het land raakt hij nooit verdwaald. We moeten hem alleen zien te vinden voordat het kouder wordt.’


    Ik knikte en hij keerde zich naar het huis. Het was nu nog vlak onder nul, maar binnen een uur na zonsondergang zou het flink gaan vriezen.


    ‘Mooie Jeep, trouwens. Echt iets voor jou,’ riep hij over zijn schouder.


    Ik kneep mijn ogen dicht en haalde een paar keer adem door mijn neus om de gal die in mijn keel omhoogkwam weg te slikken. Het was net alsof mijn lichaam niet met emoties overweg kon.


    Natuurlijk vergaf hij me. Natuurlijk verwelkomde hij me met open armen. Natuurlijk viel er in zijn blik geen kwaadheid te bespeuren, maar alleen open, rauwe liefde. Hij had het niet nodig om mij met al mijn fouten om de oren te slaan. Hij had altijd het goede voorbeeld gegeven, me alleen door zichzelf te zijn duidelijk gemaakt dat ik nooit aan hem zou kunnen tippen.


    Net toen ik mezelf weer een beetje in de hand kreeg, kwam hij naar me terug.


    ‘Alles kits?’ Bezorgd daalde zijn stem.


    ‘Jawel,’ loog ik. Want dat was een van de dingen die ik wél heel goed kon.


    ‘Last van de hoogte?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Je moet genoeg water drinken,’ hielp hij me herinneren, en met opgetrokken wenkbrauw bleef hij staan wachten tot ik instemmend knikte, waarna hij de treetjes naar de voordeur op liep.


    Een wenkbrauw waar een streep doorheen liep was de eerste onvolmaaktheid die ik ooit bij Xander had gezien: een litteken dat daar de laatste keer dat we elkaar zagen nog niet had gezeten. Een dun, kort litteken, waarbij ik de neiging moest onderdrukken om mijn lunch over de hele oprit te kotsen.


    Het litteken van de wond die ik hem had toegebracht toen ik hem door het raam van meneer Williamson had gesmeten.


    Xander was al halverwege het trapje toen de voordeur openvloog en Gideon het huis uit kwam gebeend.


    ‘Hij heeft een wapen!’ riep hij.


    Xander bleef stokstijf staan en draaide zich vervolgens om om Gideon na te kijken, die zich naar mij toe haastte.


    ‘Pardon?’ Ik keek Gid strak aan, in de hoop dat hij die idiote opmerking terug zou nemen.


    ‘Hij heeft een jachtgeweer, vertelde Dorothy me net. Van de kant van Bradley komen een paar groepjes zoekers deze kant op.’ Gid beende langs me heen, al pratend in de radio aan zijn schouder.


    ‘Hoe heeft pap in godsnaam een jachtgeweer te pakken weten te krijgen?’ grauwde ik tegen Xander.


    ‘Ik...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik alle wapens in de kluis had opgeborgen. De sleutel had ik verstopt en alles.’


    ‘In het washok?’ vroeg Dorothy, terwijl ze met een welbekende, vervaagde fles wasverzachter in de hand de veranda op kwam. De tijd had kennelijk besloten zijn werk aan mevrouw Powers te staken, want in de tien jaar die waren verstreken sinds ik het leger in was gegaan was ze geen spat veranderd. Haar haar had nog dezelfde zilvergrijze kleur en ze had nog steeds hetzelfde kinlange kapsel. Ze droeg zelfs nog dezelfde groene winterjas.


    ‘Ja, vlak boven...’ verzuchtte Xander, en hij sloot zijn ogen. ‘Vlak boven de wasverzachter die hij weigert te gebruiken.’


    ‘Deze wasverzachter, die ik in de hal heb gevonden?’ vroeg ze, met de blik van een strenge moeder.


    ‘Dat moet haast wel, ja.’ Er trok een spiertje bij zijn kaak.


    ‘Vertel me alsjeblieft dat je de munitie apart hebt opgeborgen.’ Vertel me alsjeblieft dat je dát tenminste hebt onthouden van je drie jaar in het leger.


    Xander trok wit weg. Daar waren we mooi klaar mee.


    ‘Laten we hem gaan zoeken, voordat hij iemand neerschiet.’ Ik draaide me op mijn hakken om en liep terug naar de Jeep. Gek genoeg voelde ik me meer op mijn gemak bij wapens dan bij sentimentele herenigingen.


    Ik trok mijn jas uit, stapte in de Jeep en maakte het slot open van de bagagebox die ik voor de rit door het land op het dak had vastgezet. Het had destijds een logische keus geleken om zo ongeveer al mijn bezittingen te verkopen, maar toch had ik om redenen die ik uit tijdgebrek nog niet had kunnen onderzoeken een paar dingen willen houden.


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Xander, die naar me opkeek.


    ‘Hoe bedoel je?’ Ik vond wat ik zocht en klapte de box weer dicht. Vervolgens sprong ik omlaag en kwam vlak voor Xander op de grond neer, die ogen opzette die nog groter waren dan mijn koplampen.


    Er kwamen nog twee trucks en een wagen van de politie aanrijden, die op het erf tot stilstand kwamen.


    ‘Ik bedoel...’ Xander sloeg de nieuwkomers gade terwijl die met Gideon in gesprek gingen en liet zijn stem dalen toen hij zich weer tot mij richtte. ‘Wat moeten we doen? Hij heeft dat geweer en weet ongeveer driekwart van de tijd niet wie ik ben.’


    Ik voelde een vertroostende druk op mijn borstkas terwijl ik me kleedde voor de gelegenheid, mijn jack dichtritste en de veters van mijn laarzen strikte. ‘We moesten pa maar eens gaan zoeken, lijkt me.’


    Ik graaide in het handschoenenkastje, pakte mijn hoofdlamp en een zaklamp, stopte die in mijn zakken, en griste in de gauwigheid ook nog de witte onyx loper mee die naast het handboek van mijn auto lag, zodat het schaakstuk niet zoek zou raken. We hadden waarschijnlijk nog een uur goed licht, maar als ik me vergiste, zou het heel wat langer duren om de veertig hectare van paps land af te zoeken, en dan moest hij het terrein niet af zijn gegaan.


    ‘Vind je niet dat we het nu aan Gideon en de politie moeten overlaten?’ vroeg Xander zachtjes.


    Ik keek naar de plek waar Gideon stond met de vier andere agenten van de politie van Alba. Ze hadden allemaal een wapen op hun heup hangen. Ik bevond me aan de ontvangende kant van diverse dreigende blikken. Niet dat ik het hun kwalijk kon nemen. Minstens drie van die gasten hadden me op enig moment in de boeien geslagen.


    ‘Wou je beweren dat ik die gewapende kerels op zoek moet laten gaan naar onze vader, die zijn eigen geweer heeft?’ Ik wachtte niet tot Xander antwoord gaf, maar draaide me om naar de noordkant van het terrein.


    ‘Wacht!’ Xander pakte me bij mijn elleboog, en ik verstrakte, terwijl ik mezelf er minstens tien keer aan probeerde te herinneren dat ik hem niet in elkaar mocht slaan omdat hij me zonder waarschuwing aanraakte.


    ‘Laat me los.’


    De toon waarop ik dat zei moest bij hem zijn aangekomen, want hij liet zijn hand zakken.


    ‘Er zijn regels, Cam. Voorschriften. Zij weten hoe ze dit soort dingen moeten aanpakken. Het laatste wat we nu kunnen gebruiken is dat jij op tilt slaat.’


    Ah, daar was het weer: die boterzachte neerbuigendheid waarop Xander overschakelde wanneer hij dacht dat de vijfentwintig maanden die hij ouder was dan ik hem het recht gaven om de bevelen uit te delen. Hij moest áltijd zijn zin krijgen. En in plaats van met een snelle, zuivere snee zijn punt duidelijk te maken, begon hij liever te zagen met een licht kartelrandje, totdat je door alle wrijving te rauw was om nog bezwaar te maken.


    ‘Jij en die regels van je! Wou je zeggen dat als hij dat geweer op hen richt, zij niet de trekker zullen overhalen?’


    ‘Kom op zeg, ze zijn niet achterlijk,’ schamperde Xander.


    ‘Wou je paps leven toevertrouwen aan die blaaskaak van vijfentwintig die niet eens de moeite neemt om op zijn radio-oproep te reageren en die sinds ze in gesprek zijn geraakt al minstens vier keer de klep van zijn holster heeft opengemaakt? Ik in elk geval niet. Ik weet waar hij is, en daar ga ik naartoe voordat zij er zijn.’


    Xander draaide zijn hoofd met een ruk naar de kleine vergadering die Gideon hield en ik liep weg om een flauw spoor te volgen, waarvan ik wist dat het zou stoppen zodra we op het gras van de berg kwamen. Die sporen vertelden me meer dan genoeg over de kant die hij was op gegaan. Vanwege de hoogte vloekte ik zachtjes. Het zou een paar dagen duren voor ik hier gewend was, maar zoveel tijd had ik nu niet.


    ‘Waar gaan jullie heen?’ riep Gideon me achterna.


    ‘Onze vader zoeken!’ antwoordde Xander, een en al zelfvertrouwen.


    Ik rolde met mijn ogen om die schijnvertoning tegen de anderen, maar liep door.


    Al snel haalde hij me in en paste zijn snelheid aan naar de mijne terwijl we voortgingen over plekken waar de sneeuw al was gesmolten. Onze stappen waren even lang. Dat was altijd al zo geweest. We waren allebei even lang, maar ik was stukken gespierder dan hij.


    ‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ zei hij toen de sporen verdwenen.


    ‘Yep.’ Ik speurde het terrein af, zoekend naar tekenen dat pap hier was geweest.


    ‘Denk je serieus dat je weet waar hij is?’


    ‘Hoelang heeft hij die fles wasverzachter al wel niet?’ vroeg ik terwijl het granietgravel knerpte onder mijn voeten. Maar het sneeuwde tenminste niet.


    ‘Jaren.’ Xander haalde zijn schouders op.


    ‘Precies. Minstens tien jaar. Paula Bradley kwam ermee toen hij dat jaar ziek was, weet je nog? Ze wilde helpen met de was.’


    ‘Hoe kan het in godsnaam dat jij dat nog weet?’


    ‘Ik ben belast met een uitstekend geheugen.’ Ik keerde me naar het gedeelte van het terrein waar Sullivan was begraven. ‘Neem maar van mij aan dat ik een heleboel shit dolgraag zou vergeten. Weet jij nog waarom hij dat spul niet wilde gebruiken?’ We gingen een helling over en liepen weer omlaag naar de boomgrens, met de bergpiek steeds aan onze rechterkant terwijl we door een stuk met sneeuw ploegden.


    ‘Ik kan me nog amper herinneren dat mevrouw Bradley ermee aan kwam.’


    ‘Ze mocht het van hem niet gebruiken, maar hij wilde het ook niet weggooien,’ probeerde ik hem te helpen herinneren.


    Xander keek me niet-begrijpend aan.


    ‘Het is wasverzachter met lavendelgeur,’ zei ik, in antwoord op mijn eigen vraag.


    Xander zoog zijn adem naar binnen. ‘Mam.’


    ‘Mam, ja,’ beaamde ik toen we de boomgrens bereikten en tussen de naaldbomen door begonnen te lopen. In de schaduw was het onaangenaam fris.


    ‘Maar zij ligt aan de andere kant van het terrein begraven bij...’


    ‘Dat is niet waar hij heen gaat als hij haar mist. Niet dat hij ooit zou toegeven dát hij haar mist.’ Dat zou dat net zoiets zijn als zwakte tonen, en Arthur Daniels was allesbehalve zwak.


    ‘Het ravijn.’


    ‘Yep.’


    We baanden ons een weg door de smalle strook bos op dit gedeelte van het land en kwamen uit op een open plek die ik maar al te goed kende.


    Ik vloekte zachtjes toen die in zicht kwam.


    ‘O, nee!’ fluisterde Xander.


    Dat was nog zwak uitgedrukt. Mijn hart stond halverwege een slag even stil en begon toen bonkend adrenaline door mijn lichaam te pompen.


    Pap stond een meter of dertig links van ons, midden op de open plek, het jachtgeweer gericht op de enige die ik had gehoopt nooit meer te hoeven tegenkomen.


    Ik kende die gestalte, die dikke kastanjebruine vlecht, dat profiel met een lichte bobbel op haar neus. Verdorie, ik was er immers bij geweest op de dag dat ze die vroeger toen we klein waren had gebroken. Ik was degene geweest die haar uit de mijn had weggedragen.


    Ze stond ongeveer vijftien meter voor ons, met haar gespreide handen geheven, maar ze trok zich niet terug van het dubbelloops wapen dat recht naar haar borstkas wees. Zij was niet iemand die zich ooit terugtrok, en hoewel haar standvastigheid me altijd had geïntrigeerd, vervloekte ik op dat moment die domme koppigheid van haar.


    Willow Bradley zou zich zo meteen laten neerschieten.


    Sullivans Willow.


    Je moet me helpen, Sully. Ik stuurde die gedachte eerder uit dan dat ik hem uitsprak, omdat ik wist dat Xander er niets van zou begrijpen.


    ‘Loop tussen de bomen door tot je achter hem bent. Zodra ik je een teken geef, moet je hem dat geweer zien af te pakken,’ fluisterde ik tegen Xander op een toon die geen ruimte liet voor discussie.


    ‘Wat voor teken?’


    ‘Neem maar van mij aan dat je het wel begrijpt.’


    ‘Hij herkent je niet. Straks schiet hij op je,’ siste hij.


    ‘Beter op mij dan op haar.’ Ik was nooit bang voor de dood geweest. Al zo lang ik me kon herinneren speelden we een kat-en-muisspelletje, en er zou een dag komen dat ik zou verliezen. Zo simpel was het.


    Als ik vandaag het loodje zou leggen, dan was dat maar zo.


    Ik kwam in beweging.
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    Willow


    Denk na, Willow. Denk na.


    Dit was meneer Daniels. Ik kende hem al mijn hele leven. Alz­heimer of niet, mij zou hij niet neerschieten. Toch?


    Alleen was er één verontrustende factor: hij had geen idee wie ik was. En o ja, hij hield een jachtgeweer op mijn borstkas gericht. Ook dat was verontrustend.


    ‘Meneer Daniels,’ probeerde ik nog eens op zachte toon. ‘Ik ben het, Willow. Ik woon naast u, weet u nog?’ Als je ‘naast’ tenminste opvatte als anderhalve kilometer verderop.


    Het briesje blies een losse lok haar in mijn gezicht, maar ik durfde die niet terug onder mijn muts te strijken. De zon was een paar kostbare minuten eerder ondergegaan en het begon al donker te worden. Wat als hij me gewoon niet goed kon zien?


    ‘Hou je mond!’ riep hij, zwaaiend met het geweer. Zijn ogen waren groot en er lag een verwilderde blik in, al was die niet kwaadaardig. Hij wist domweg niet wie ik was of hoe hij hier terecht was gekomen.


    In reactie op die woorden hapte ik naar adem, en mijn hart sprong in mijn keel. Stel dat hij de trekker toch overhaalde? Wat als het geweer vanzelf afging als hij er nog een keer zo mee toestootte? We waren een meter of achthonderd bij het huis van de familie Daniels vandaan en nog wat verder bij dat van mijn ouders. Mijn telefoon zat in mijn zak, maar ik had het idee dat hij op me zou schieten als ik die probeerde tevoorschijn te halen. Op deze afstand zou ik al dood zijn voordat iemand me naar het ziekenhuis kon brengen... als ik al gevonden werd.


    Maar er moesten nu wel andere mensen aan het zoeken zijn, en die zouden op het geluid van de schoten afkomen.


    ‘Er lopen hier poema’s rond, weet je,’ beet hij me toe.


    Net als degene die op precies ditzelfde veld vijftien jaar geleden zijn vrouw had toegetakeld.


    ‘Wat doe je hier? Je mag hier helemaal niet komen!’


    Ik nam niet de moeite tegen dat laatste iets in te brengen, want strikt genomen bevond ik me inderdaad op verboden terrein. Maar Dorothy had me in paniek opgebeld, en ik was meteen de deur uit gestormd om meneer Daniels te gaan zoeken, zoals ik de afgelopen maand al een paar keer eerder had gedaan. Alleen dat geweer... Dáár had ik even niet op gerekend.


    ‘Ik weet dat er poema’s rondlopen,’ zei ik tegen hem met een bibber in mijn stem. ‘U hebt me geleerd wat ik moet doen als ik er ooit eentje tegenkom.’ Ik was zeven geweest toen hij Sullivan en mij apart had genomen om ons een preek te geven. Uiteraard had Cam voor poema gespeeld, terwijl Alexander in stilte misprijzend toekeek.


    Cam... Er ging weer diezelfde steek van pijn door mijn borstkas die ik elke keer voelde als ik aan hem dacht, zelfs nu in deze gevaarlijke omstandigheden. Verdorie, misschien juist wel vanwége het gevaar.


    ‘Ik weet niet wie je bent! Lieg niet tegen me! Wat heb je hier te zoeken? Wat doe je op mijn land? Wegwezen!’ Hij priemde met het geweer in mijn richting.


    ‘Oké,’ zei ik met een knikje en ik zette een stap achteruit.


    ‘Staan blijven!’ krijste hij en zijn stem schoot gealarmeerd de hoogte in. ‘Mond houden!’


    Prompt bleef ik staan. Hij wond zich steeds meer om en ik verzette me niet langer tegen de mogelijkheid dat hij echt op me zou schieten, en bij de verlammende aanvaarding van die gedachte gingen mijn spieren op slot.


    Links van me zag ik iets bewegen, en ik draaide mijn hoofd een fractie opzij, waarna ik op een paar armlengtes aftstand de gestalte van een man zag verschijnen, die met zijn handen omhoog en zijn handpalmen naar buiten gekeerd naar ons toe liep. Wie was dat? Waar was hij ineens vandaan gekomen?


    Onder die honkbalpet kon ik zijn gezicht niet goed zien, maar hij was flink uit de kluiten gewassen, zodat ik met mijn krap een meter zestig heel klein leek toen hij tussen meneer Daniels en mij in ging staan. Zijn brede rug ontnam me alle zicht.


    Ik herkende hem niet, wat best gek was, omdat er meestal maar een handjevol mensen naar meneer Daniels op zoek ging, maar zijn manier van doen had iets vertrouwds, zoals hij met zijn houding onderwerping uitstraalde, terwijl zijn energie toch honderd procent agressief was. Ik had de volkomen onlogische indruk dat deze man een stuk gevaarlijker was dan het geladen geweer dat op hem werd gericht. Ik nam tenminste aan dat het geladen was. Zo niet, dan zou het een niet bijster hilarisch verhaal worden dat ik later aan Charity zou kunnen vertellen.


    Pap mocht mijn zus dan nog zo vaak van roekeloosheid beschuldigen, maar Charity was zeker weten nooit onder schot gehouden met een jachtgeweer.


    ‘Wat heeft dit te betekenen? Wie ben jij, verdomme? Met hoevelen zijn jullie?’ wilde meneer Daniels weten, terwijl hij steeds meer in paniek raakte. De schouders van de man voor me gingen omhoog, alsof hij zich klaarmaakte om... ‘Nee, zeg maar niks! Het zijn toch allemaal leugens! Leugens die barsten!’


    Oké, hij begon nu echt rare taal uit te slaan.


    De man reikte naar achteren, sloeg zijn arm om mijn middel en trok me dichter naar zich toe. Ik verstrakte, ook al zonk het feit dat hij mijn persoonlijke ruimte binnendrong in het niet vergeleken bij het jachtgeweer dat op ons gericht was. Zijn arm leek wel een bankschroef, die me met terloopse kracht op mijn plaats hield. Net als toen ik in de derde van het middelbaar zat, toen... Op dat punt kapte ik mijn gedachten af. Geen sprake van.


    ‘Pas op,’ zei ik zachtjes tegen de vreemdeling. ‘Hij heeft alzheimer. Hij weet niet wat hij doet.’


    Hij trok me dichter tegen zijn rug en de geur van munt en naaldhout dreef mijn neus binnen toen hij heel kleine stapjes begon te nemen, tot ik met mijn rug naar de bomen toe stond in plaats van naar het ravijn. God, die geur... Die kende ik ergens van.


    ‘We zijn alleen maar bergwandelaars,’ zei hij op lage en langzame toon tegen meneer Daniels.


    Op dat moment wist ik het heel zeker en werd met de kracht van een lawine de lucht uit mijn longen geslagen. Knipperend sloot ik mijn ogen terwijl ik overspoeld werd door herinneringen, waarbij ik van harte hoopte dat ík op dat moment niet degene was die hallucineerde.


    ‘Cam,’ fluisterde ik en ik liet mijn voorhoofd tegen zijn rug rusten en greep met een vuist zijn jas beet.


    ‘Alles goed, Willow?’ vroeg hij zo zachtjes dat ik echt in de hallucinatietheorie zou zijn gaan geloven als ik zijn donkere stem niet door zijn borstkas had voelen dreunen.


    Ik knikte. De stof van zijn jas voelde zacht aan tegen mijn huid. Misschien had meneer Daniels de trekker al overgehaald. Misschien had ik de kogel helemaal niet gevoeld en had hij me in één keer doodgeschoten. Dat was de enige verklaring voor Cams aanwezigheid.


    Want Camden Daniels had gezworen dat hij alleen maar naar Alba zou terugkeren om hier begraven te worden. Alleen voelde hij erg echt. Solide. En hij rook precies zoals ik me herinnerde. Als ik echt dood was, zou ik dan niet Sullivans armen om me heen moeten voelen, in plaats van die van Cam? Cam was verboden terrein. Althans, voor mij.


    Ik gaf gehoor aan Cams bijna onmerkbare sturing waarmee hij ons bij zijn vader wegleidde.


    Cam kon hier helemaal niet zijn. Hij was hier in geen jaren geweest. En hij zou zeer zeker geen kogel kunnen tegenhouden. Toch voelde ik me ineens volkomen veilig. Het deed er niet toe dat de rest van de wereld hem als een dreiging beschouwde, Cam was altijd mijn onwaarschijnlijke toevluchtsoord geweest, ook al verdiende hij zijn reputatie dubbel en dwars. Hij had me beschermd om de simpele reden dat ik al mijn hele leven hun maatje was geweest.


    Het meisje dat optrok met de jongens van Daniels.


    De naïeve tiener die achterbleef toen drie broers ten strijde trokken.


    De vrouw die brak toen er maar twee weer naar huis kwamen.


    Cam mocht hier dan nu zijn, maar één misstap en we konden allebei naast Sullivan begraven worden.


    ‘Sta stil of ik schiet!’ riep meneer Daniels, en Cam gehoorzaamde. ‘Haal jullie zakken leeg! Wee je gebeente als jullie iets van me stelen!’


    ‘Als ik je loslaat wil ik dat je je langzaam terugtrekt in het bos en vervolgens maakt dat je wegkomt,’ gebood Cam me zachtjes.


    Vagelijk hoorde ik verderop meneer Daniels geagiteerd mompelen.


    ‘Ik kan jou hier niet achterlaten,’ protesteerde ik.


    ‘Luister voor één keer in je leven eens naar me, Pika. Ik probeer je leven te redden. Alexander benadert pap van achteren en er is hulp onderweg, maar je moet nu gaan.’


    Toen hij mijn bijnaam gebruikte, kreeg ik een brok in mijn keel die te groot was om weg te slikken. ‘Hij herkent je niet, Cam. Straks schiet hij. Het is zes jaar geleden dat hij je voor het laatst heeft gezien. Hij herkent mij niet eens, en ik zie hem bijna elke dag.’


    ‘Hij weet heus wel wie ik ben.’


    ‘Ja, dat dacht ik ook, totdat hij een geweer op me richtte, koppige idioot.’


    ‘Wat was dat?’ fluisterde hij. ‘Ik dacht dat ik iets hoorde piepen, maar mijn jas heeft het geluid zeker gedempt.’


    Onder andere omstandigheden zou ik hem voor die opmerking gemeen hebben geknepen.


    ‘Hij weet echt niet wie je bent,’ hield ik vol, ‘en je maakt hem alleen maar nog meer van streek als je hem daaraan probeert te herinneren.’


    Het gemompel van meneer Daniels klonk nu luider, tot hij weer begon te schreeuwen. ‘Jullie dringen mijn terrein binnen om dingen van me te stelen! Maar jullie krijgen helemaal niks! Helemaal niks...’


    Cams hart bleef kalmerend ritmisch kloppen en hij bleef diep en gelijkmatig ademhalen. Als ik Arthur Daniels niet met eigen ogen had gezien, zou ik nooit hebben kunnen denken dat hij een geweer op ons gericht hield.


    ‘Jullie krijgen niks!’


    Er klonk een schot en achter mijn rug vlogen vogels op uit de bomen. Ik verstijfde en greep Cams jas nog steviger vast.


    Zijn vingers spreidden zich wijd uit over mijn onderrug.


    ‘Cam!’ fluisterde ik zo hard als ik durfde. Als hij gewond was... Als hij alleen maar was teruggekomen om begraven te worden... Ik zou het niet overleven als er nóg een jongen van Daniels onder de zoden werd gelegd. Ik boog me opzij om langs hem heen te kijken, maar Cams greep verstrakte en hij hield me stevig achter zijn rug.


    ‘Met mij is alles goed,’ antwoordde hij doodkalm. ‘Hij schoot in de lucht.’


    ‘Dan weten we nu in elk geval dat dat geweer geladen is.’ Mijn hart bonkte tegen mijn ribben en op mijn tong proefde ik de bittere, metalige smaak van angst.


    ‘Altijd even positief.’


    Een van mijn mondhoeken krulde een beetje.


    ‘Er zit nog één kogel in de loop. Vergeet niet wat ik heb gezegd: langzaam terug naar het bos.’


    ‘Nee,’ protesteerde ik.


    ‘Jawel,’ zei hij weer, en zijn hand gleed van mijn rug. ‘Nu, Willow.’


    Er stroomde een ijzige kou door mijn aderen.


    Hij stapte naar voren en ik liet de stof van zijn jas uit mijn vingers glijden, zodat ik een paar kostbare centimeters van Cam vandaan kwam te staan. ‘Pap,’ riep Cam, ‘was jij niet degene die mij altijd heeft geleerd om nooit een wapen te richten op een mooi meisje?’


    Als verlamd bleef ik staan toekijken hoe Cam naar voren liep, alsof zijn vader géén geweer op zijn borstkas gericht hield.


    ‘Wat?’ riep meneer Daniels. ‘Ik ben niet jouw... Wie ben je? Wat moet je?’


    Daar was het: een verzachting van zijn toon. Als Cam tot hem door wist te dringen, zouden ze dit allebei kunnen overleven. Maar die kans was zo klein dat hij te verwaarlozen was.


    ‘Ik ben het pap – Camden. En het leek er even op dat je op het punt stond Willow neer te schieten, dus vond ik dat ik tussenbeide moest komen. Je wilt Willow toch niets aandoen? De kleine Willow? Ons buurmeisje?’


    ‘Willow? Wie is...?’


    Hoe verder Camden van me wegliep, hoe beter ik zijn vader kon zien. Ik moest in beweging komen, moest terug het bos in gaan, zodat dit allemaal niet vergeefs zou zijn geweest, maar ik vond het vreselijk om hem hier achter te laten, in zijn eentje tegenover zijn vader.


    Sullivan was ook alleen geweest. Ik had hem niet kunnen bereiken. Had hem niet kunnen vasthouden. Had niet voor een laatste keer het haar uit zijn ogen kunnen strijken.


    Ik was niet van plan Cam alleen te laten.


    ‘Kom op, pap. Laat dat geweer zakken. Dan gaan we terug naar huis en zal ik kip voor je klaarmaken precies zoals mama dat deed, oké?’ Cam hield zijn armen uitgestoken, met zijn handpalmen naar zijn vader toe gekeerd.


    ‘Ga van mijn land af! Dat pak je niet van me af!’


    Er werd weer een schot gelost en ik gaf een gil toen Cams lichaam naar achteren vloog en met een misselijkmakende plof op de grond neerkwam.


    ‘Nee!’ Die kreet scheurde zich los uit mijn keel terwijl ik over het hobbelige terrein sprintte naar de plek waar Cam op een stuk winterbruin gras lag.


    ‘Willow!’ brulde Xander vanachter zijn vader; hij had het jachtgeweer al vastgegrepen.


    ‘Bel het alarmnummer!’ Terwijl ik op mijn knieën op de keiharde grond naast Cam neerplofte, schonk ik hem slechts een vluchtige blik. Hoe moesten we hem in hemelsnaam de berg af krijgen? Zou een helikopter hier kunnen landen?


    Zijn jas hing aan flarden; zijn borst zat onder de kleine veertjes, die werden weggeblazen door de wind.


    Maar die veertjes waren niet rood. Nog niet. Ook het gras naast hem niet. Maar het was dan ook al behoorlijk donker geworden.


    Ik stak een hand uit naar zijn jas, maar toen kromde hij zijn rug en keek ik op naar zijn gepijnigde gezicht – god, wat had ik dat gezicht gemist – waarna ik zonder er verder over na te denken mijn handen om de door vuil verzachte scherpe trekken ervan sloeg. Een beweging aan de rand van mijn gezichtsveld vertelde me dat de andere zoekers waren gearriveerd. Te laat. Te laat. Altijd te laat.


    ‘Ik ben bij je,’ zei ik tegen hem, terwijl ik hem in zijn ogen keek, die zo donker waren dat ik er helemaal door leek te worden opgeslokt. ‘We hebben de zaken onder controle,’ beloofde ik hem zonder dat ik daar het recht toe had, en ik legde een geforceerd optimisme in mijn stem, dat gepaard ging met een overdreven knikje en een bibberige glimlach. ‘Er is hulp onderweg.’


    Met wijd opengesperde ogen hapte hij naar adem, wat maar niet wilde lukken, en zijn angst was duidelijk voelbaar toen hij verwoed speurend zijn blik over mij en mijn witte jas liet gaan.


    ‘Met mij is alles in orde. Ik ben niet geraakt. Jij wel,’ probeerde ik hem gerust te stellen, stommeling die ik was – alsof hij daar troost uit zou putten. ‘Ik moet kijken hoe erg het is.’


    Hij stak zijn hand tussen ons in en frunnikte aan zijn jas.


    Ik ging een stukje naar achteren en duwde zachtjes zijn handen uit de weg. ‘Laat mij maar.’


    Het gaat goed met hem. Het gaat goed met hem. Het gaat goed met hem. Je mag hem niet ook tot je nemen. Snap je dat? Sullivan heb je weggenomen, maar Cam krijg je niet.


    Cams longen gierden toen hij erin slaagde een beetje lucht naar binnen te zuigen. Mijn ogen schoten naar de zijne en ik zag dat hij ook naar mij keek, zijn voorhoofd licht gefronst terwijl hij worstelde om meer adem.


    Met één lange beweging ritste ik zijn jas open, me schrap zettend voor wat ik te zien zou krijgen.


    ‘Jezus, Cam!’ vloekte Gideon toen hij op zijn knieën neerplofte aan Cams andere kant.


    ‘Arthur heeft hem neergeschoten.’ Mijn trillende handen maakten zijn jas open, zodat er een stuk zwarte stof zichtbaar werd met diverse gaten erin, waar het weefsel was doorboord door hagel. Waar was het bloed? ‘Het is te donker! Ik zie niks!’


    ‘Ik ben... in orde,’ wist Cam met raspende ademhaling uit te brengen.


    Er klonk een klik toen Gideon zijn zaklantaarn aanknipte.


    ‘Hou je mond,’ gebood ik. ‘Die stommerd kan niet eens zeggen wanneer hij...’ Licht scheen op Cams borstkas en weerkaatste in de stukjes glanzend metaal als een eenzame constellatie aan een voor de rest donkere hemel. ‘Wacht. Hè?’


    ‘Wat krijgen we nu?’ lachte Gideon en de zaklantaarn schudde mee toen hij zwaar ademend over zijn schouder keek. ‘Hij mankeert helemaal niks!’


    ‘Ik... zei toch... dat alles... in orde is,’ grauwde Cam.


    ‘Hoe kan dat in godsnaam? Je bent neergeschoten...’ En ik kon de kogels zien. Tegen elke logica in stak ik mijn vinger in een klein gaatje en voelde tegendruk van koel metaal. Met mijn vingers trok ik een spoor over Cams harde – veel te harde – borstkas.


    ‘Pika, hou op.’ Cam pakte mijn hand, spreidde die vlak uit en drukte hem tegen het onnatuurlijk harde oppervlak van zijn borst. ‘Mij mankeert niks. De lucht werd alleen even uit mijn longen geslagen.’ Hij liet mijn hand los en maakte een clip los bij zijn schouder en nog eentje bij zijn zij. Het geluid van klittenband dat werd losgetrokken. Een gigantisch stuk... Wat was dat, verdomme?


    ‘Mooi ding. Welke klasse is dit?’ vroeg Gideon met een knikje toen het beschermende schild opzijviel en Cams Black Flag-T-shirt zichtbaar werd.


    Zijn volkomen schone, spierwitte en volledig intacte T-shirt.


    Ik knipperde met mijn ogen, knipperde nog eens, om mijn brein ervan te overtuigen dat mijn ogen de waarheid spraken en dit niet een droom was die uit wanhoop was geboren. Er waren geen kogelgaten te zien. Geen bloed. Geen schade.


    ‘Het is een vier,’ zei Cam, wiens stem inmiddels weer normaal klonk. Hij streek met zijn hand over zijn borstkas en buik, slaakte vervolgens een zucht van verlichting en liet zijn hoofd weer op de grond zakken.


    ‘Mooi. En daar loop jij in rond?’


    ‘Dat is het voordeel als je je hele hebben en houden in je auto hebt liggen,’ antwoordde Cam met een wrange grijns.


    ‘Wil je daarmee zeggen dat je erop voorbereid was dat je vader zomaar op je zou schieten?’ vroeg Gid op misprijzende toon.


    ‘Zoiets, ja.’ Cam kromp even in elkaar toen hij rechtop ging zitten.


    ‘Alles gaat goed met je.’ Mijn billen raakten de stugge zolen van mijn bergschoenen terwijl ik achterover op mijn hurken ging zitten. De stemmen achter me waren een soort witte ruis, ook al klonken ze nu harder. Mijn hoofd gonsde, maar het besef overheerste dat Cam niet was neergeschoten, of bloedde, of stervende was.


    ‘Ik zei al dat alles goed met me gaat.’ Hij trok zijn shirt van zich af en keek door de halsopening. ‘Misschien heb ik een flinke blauwe plek opgelopen, maar het is te donker om dat nu te zien.’


    ‘Goed dat jij hier was,’ zei een stem links van me. ‘Zoals je hem dat geweer afhandig maakte... Dat was heldhaftig, Xander.’


    Brigadier Acosta stapte mijn gezichtsveld binnen en klopte Xander op zijn rug. Ze waren allebei even oud, maar Acosta leek zich met zijn wapen op zijn heup een stuk meer op zijn gemak te voelen dan Xander met Arthurs jachtgeweer in zijn handen.


    ‘Nee, ik heb niets gedaan,’ bracht Xander daartegen in, terwijl hij naast Cam neerknielde. ‘Cam heeft het het zwaarst te verduren gekregen. Alles goed?’ vroeg hij nadat hij een blik op Cams borstschild had geworpen.


    Cam knikte en kwam overeind.


    ‘Als dat betekent dat hij zijn vader zo heeft opgefokt dat hij hem neerschoot, dan wel ja.’ Acosta lachte, en ik boorde mijn vinger­nagels in mijn handpalmen.


    Ik deed mijn mond al open om tegen Acosta te zeggen dat Cam hoogstwaarschijnlijk mijn leven had gered, maar toen Cam snel zijn hoofd schudde in mijn richting klapte ik mijn mond weer dicht. Hij had het nooit erg gevonden als anderen het ergste van hem dachten, en daar was vermoedelijk niets aan veranderd.


    ‘Laten we er maar voor zorgen dat hij thuiskomt,’ zei Cam tegen niemand in het bijzonder, en hij clipte het vest weer op zijn plaats en staarde recht voor zich uit. Die toon had ik vroeger vaker gehoord; daarmee kapte hij het gesprek af en maakte hij me duidelijk dat hij afstand had genomen van wat ook maar enige kans zou maken om hem emotioneel te raken.


    Nu het gevaar geweken was, nam ik hem gretig in me op. Hij was wat dikker geworden, harder – en op de een of andere manier ook meer aanwezig. Hij had iets over zich wat er, toen hij tien jaar geleden uit Alba was vertrokken, nog niet was geweest, en die ondoordringbare muren die hij altijd om zich heen optrok voelden nu zelfs nog ondoordringbaarder. Maar zijn ogen... Daarin stond hetzelfde verdriet te lezen als in de mijne toen ik hem voor het laatst had gezien.


    Xander en hij zetten een paar stappen en bleven toen staan, ongetwijfeld om te bespreken wat er met hun vader moest gebeuren, terwijl Art bij brigadier Hall stond en kort werd ondervraagd. Meneer Daniels schudde zijn hoofd, alsof hij probeerde de situatie uit te leggen.


    Het was een tragische situatie geweest toen mevrouw Daniels was overleden. Hartverscheurend om negen jaar later Sullivan te moeten begraven. Maar als je Arthur Daniels de afgelopen twee jaar had meegemaakt, voelde het alsof er elke keer een klein stukje van hem werd begraven, en dat was heel akelig om te moeten meemaken.


    ‘Ik zie je niet vaak in de stad, Willow. Ben je nog steeds aan het kliederen met die verf van je?’ vroeg Robbie Acosta me met een zelfgenoegzame grijns, terwijl Gideon zich bij de gebroeders Daniels voegde.


    ‘Doe jij nog steeds alsof hier genoeg misdaad plaatsvindt om politieagentje te kunnen spelen?’ kaatste ik poeslief terug. Mijn bedrijf voor grafische vormgeving zorgde nog steeds voor meer dan genoeg inkomsten, maar dáár had niemand het ooit over. Mensen begonnen liever over mijn schilderkunst – of het gebrek daaraan.


    Ze vonden het zeker leuker om mij op mijn gevoelige punten aan te spreken dan die van henzelf te onderzoeken.


    ‘Wauw.’ Robbie stak zijn handen omhoog alsof hij gearresteerd werd – net als Cam had gedaan toen hij op het veld naar me toe was gekomen. ‘Wees maar niet zo snel op je teentjes getrapt, Willow. Ik plaag je alleen maar.’


    ‘Ja, daar ben ik nu niet voor in de stemming.’ Ik was alleen maar gefocust op Cams rug. In mijn borstkas welde een maar al te bekende pijn op. Wanneer was hij thuisgekomen? Hoelang zou hij hier blijven? Wat – of liever gezegd: wie – zou hij dit keer breken?


    ‘Je zou eens wat vaker de deur uit moeten gaan, zeker als je alleen maar omgaat met een demente man met een geladen geweer,’ zei Robbie, en terwijl hij over zijn nek wreef schoot zijn stem verder de hoogte in dan ik op de middelbare school ooit had gehoord. ‘Weet je, misschien zou ik je eens mee uit eten kunnen nemen?’


    ‘Pardon?’ vroeg ik, en oprecht in verwarring gebracht hield ik mijn hoofd schuin. ‘Wil jij met me uit eten?’


    ‘Ja.’ Met een schaapachtige glimlach haalde hij zijn schouders op.


    ‘Je... Je vindt me niet eens leuk,’ zei ik langzaam, mijn hoofd schuddend.


    Hij had altijd achter de populaire meiden van de klas aan gezeten – de meiden die tegen de tijd dat ze naar de middelbare school gingen al uitstekend overweg konden met make-up. Degenen in Buena Vista – waar we naar school waren gegaan – bij wie de styling perfect in orde was en die op Instagram zaten. Ik was vijfentwintig en had niet eens een Instagram-account... en ook geen belangstelling voor Robbie.


    ‘Ik bedoel, jij bent single. Ik ben ook single. Lijkt logisch, toch?’


    ‘Vast wel – als mensen een bedreigde diersoort of zoiets zouden zijn.’ Toen ik hem zag wegkijken had ik meteen spijt dat ik dat eruit had geflapt. ‘Je weet dat er ook nog een leven buiten Alba bestaat, Robbie. Als je wilt daten, hoef je je niet tot de stadsgrenzen te beperken, want je bent nu ruimschoots volwassen.’


    ‘Klopt,’ gaf hij met een lachje toe. ‘Man, ik wil wedden dat je er nog niet aan toe bent, hè? Shit, wat stom ook van me.’


    ‘Wat, dat je me mee uit vraagt nadat Arthur Daniels me onder schot heeft genomen?’


    Hij knipperde met zijn ogen. ‘Nee, ik bedoel: misschien ben je nog niet aan een date toe...’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.


    Serieus.


    ‘O. Het gaat goed met me, hoor. Niet dat ik Sullivan niet mis, maar het is inmiddels zes jaar geleden.’ In kleine stadjes verstreek de tijd langzamer, nam ik aan. Tijdens mijn studiejaren had ik mijn hart geheeld, maar iedereen hier deed alsof we hem nog maar vorige week begraven hadden.


    Ze gingen er blijkbaar van uit dat ik nog steeds getraumatiseerd was.


    ‘Mooi zo. Goed van je dat je je zo sterk weet te houden,’ zei hij met een knikje en een klopje op mijn rug, waarna hij naar het groepje bij de bomenrij liep toen die hem riepen.


    Het was te donker om te zien wie het waren, maar ik vermoedde dat het het vaste clubje zoekers was – minus pap. Als pap erbij was geweest, zou hij razend zijn geweest.


    Xander liep naar meneer Daniels toe, en ik merkte dat ik, net als tig eerdere keren, naar Cam toe getrokken werd.


    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je hier bent,’ zei ik voordat ik me kon bedenken. Mond, schakel je filter in.


    ‘Ik ook niet.’ Hij bleef strak naar Xander en zijn vader kijken. ‘Wat deed je hier eigenlijk?’ beet hij me toe.


    ‘Je vader zoeken.’ Mijn nekharen gingen overeind staan bij de toon die hij aansloeg.


    ‘Goh, die heb je dubbel en dwars gevonden.’


    ‘Ik help heel vaak met zoeken. Het is een kleine moeite.’


    Er trok een spiertje bij zijn kaak.


    ‘En hoe vaak heeft hij een geweer op je gericht?’ Langzaam dwaalde zijn blik naar de mijne, en op dat moment was ik opeens dolblij dat het zo donker was. Toch zag ik genoeg in die ogen om te beseffen dat hij kwaad was.


    ‘Nog nooit. En ik weet zeker dat Xander de wapens weer goed wegbergt en dat het niet nog eens zal gebeuren.’


    Cam trok een gezicht. ‘Ja, oké. Maar hij had je wel neer kunnen schieten.’


    ‘Tja, maar hij heeft op jou geschoten.’ Ik priemde met een vinger naar zijn kogelwerende vest.


    Even verscheen er een glimlachje om zijn lippen en ik kreeg een bijna triomfantelijk gevoel.


    ‘Zo te zien is hij wel ongeveer klaar om te gaan,’ merkte Cam op toen meneer Daniels de arm die Gideon hem aanbood om hem over het hobbelige terrein te begeleiden wegduwde. ‘Nog altijd zo koppig als wat,’ mompelde hij toen zijn vader naderbij kwam.


    ‘Dat zal wel in de genen zitten, of was je even vergeten dat ik je net nog waarschuwde dat hij niet meer zou weten wie je was?’ plaagde ik in een poging de sfeer wat luchtiger te maken. Cam was er altijd beter in geweest om te doen alsof iets wat hem raakte iets was om om te lachen. Maar dat was deze keer niet het geval.


    ‘Moet ik nog weten wie hij is?’ reageerde meneer Daniels in zijn plaats terwijl hij vlak voor Cams neus bleef staan. Hij was maar een paar centimeter kleiner dan zijn zoon, maar je zag hem nooit over het hoofd. ‘Ik heb op je geschoten.’


    ‘Inderdaad.’ Cam balde alleen maar zijn rechtervuist en toonde verder geen emotie. Blijkbaar was er ook op dat punt niets veranderd.


    ‘Art,’ zei brigadier Hall, terwijl hij meneer Daniels op zijn schouder klopte. ‘Ik weet niet zeker of je het in het donker wel kunt zien, maar dit is...’


    ‘Ik weet precies wie hij is!’ ziedde meneer Daniels.


    Mentaal bereidde ik mezelf al voor op de volle laag van deze vlaag van dementie.


    Cam trok een wenkbrauw op terwijl meneer Daniels hem vuil aankeek.


    ‘Dit is de hufter die mijn Sullivan heeft gedood.’


    Ik hapte naar adem en zoog lucht naar binnen terwijl ik in een reflex zo dicht naar Cam toe stapte dat mijn arm langs de zijne streek. Net als een standbeeld toonde hij geen enkele reactie. ‘Meneer Daniels...’


    ‘Ik weet niet wat jij hier verdomme doet, maar je kunt je maar beter wegscheren,’ kapte hij me af, waarmee hij de zoon die hij in geen zes jaar had gezien wegstuurde.


    Na die woorden keerde hij Cam de rug toe en liep met brigadier Hall naast zich naar de bomen.


    ‘Cam,’ riep Xander zachtjes. Wat het ook was dat hij in Cams ogen las, hij schudde zijn hoofd en liep weg, achter zijn vader aan.


    ‘Wat ontzettend vervelend is dit. Hij weet niet wat hij zegt,’ fluisterde ik langs de brok in mijn keel heen.


    ‘Jawel, hoor. Hij weet precies wat hij zegt. En hij heeft gelijk.’ Hij keek naar me omlaag met een grijns die gepaard ging met zo’n lege blik dat ik meteen weer aan de middelbare school moest denken. Hij was er altijd heel goed in geweest om met één enkele blik kilometers afstand tussen ons te scheppen – tussen hem en wie dan ook. ‘Ik zei je toch dat hij heus wel weet wie ik ben?’


    Hij liep weg naar zijn familie.


    ‘Cam!’ riep ik hem na in een wanhopige poging hem nog wat langer bij me te houden – de Cam die voor me was gaan staan om me te beschermen tegen het geweer van zijn vader. Maar hij was alweer de kille Camden aan het worden die nergens een bal om gaf.


    ‘Ga naar huis, Willow.’


    De transformatie was voltooid.


    Ik keek hem na toen hij tussen de bomen verdween en moest me ontzettend inhouden om niet achter hem aan te gaan. Tot zover de idyllische thuiskomst waar ik met mijn stomme kop al jaren over had lopen fantaseren.


    Maar hij was er nu. Hij was thuis.


    En ik wilde dolgraag weten waarom.
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    Camden


    Het was naïef van me geweest om te denken dat het ook maar een dag, of zelfs twee, zou duren voordat iemand over Sullivans dood begon – of mijn rol daarin.


    Ik had nog geen minuut of twintig in mijn vaders gezelschap doorgebracht, of hij had al op me geschoten en me van broedermoord beschuldigd. Welkom thuis!


    Stilte hield me gezelschap terwijl we met op en neer deinende zaklampen en hoofdlampen terugliepen naar het huis. We waren met z’n elven, want Acosta had Willow naar huis gebracht.


    Willow... De gedachten aan al die shit kapte ik af. Nee, we gingen niet op die toer.


    God, maar wat had ze opgelucht geklonken toen ze mijn naam had gefluisterd en zich over me heen had gebogen... Ze had geen hekel aan me. Ik verdiende haar haat, verdiende het dat ze van me walgde, maar in plaats daarvan had ze me haar vertrouwen geschonken, alsof de afgelopen zes jaar er nooit waren geweest.


    ‘Volgens mij is hij op dit moment vrij helder,’ zei Gideon, die zijn pas regelde naar de mijne. ‘Je kunt met hem gaan praten.’


    ‘Volgens mij was hij vrij helder daar bij het ravijn, en nee, dank je. Hij redt zich daar boven prima met Xander.’ Ik sprong over de geul van bijna een meter breed, waar nu het smeltwater van de lente doorheen stroomde. Wat kwam het allemaal makkelijk terug en wat wist mijn spiergeheugen me goed te leiden nu er geen licht was. Ik wilde alleen dat ik niet was vergeten om voordat ik naar pap was gaan zoeken mijn ijsmuts te verruilen voor een exemplaar dat ook mijn oren bedekte.


    ‘Denk je echt dat hij zou hebben geschoten als...’ bromde Gideon, maar in zijn haast maakte hij zijn zin niet af. ‘Jezus, kan het wat langzamer? Je bent nog steeds een halve berggeit, hè?’ Hijgend versnelde hij zijn pas om me bij te houden.


    ‘Nee, ik denk niet dat hij op me zou hebben geschoten als hij me op dat moment had herkend,’ beantwoordde ik zijn vraag – en de mijne. ‘Al zou hij het zeker wel hebben overwogen. Verdomme, ik wil wedden dat hij het zichzelf op heldere momenten al de nodige keren heeft zien doen.’


    ‘Het is me je thuiskomst wel,’ mompelde Gideon toen aan de overkant van de open plek het huis in zicht kwam.


    ‘Waarom denk je dat ik zo lang ben weggebleven?’


    ‘Omdat je wist dat hij op je zou schieten zodra hij je zag?’ Hij gaf me een stoot met zijn schouder, en heel even spande ik mijn spieren aan. Gid deed dat wel vaker, maar niemand mocht meer onuitgenodigd zo dicht bij me in de buurt komen.


    ‘Zoiets, ja.’ Mijn ogen dwaalden naar het noorden, alsof ze zich door de donkere en beboste richel heen konden boren naar het groepje espen waar Sullivan naast ma en oom Cal zijn laatste rustplaats had gevonden.


    ‘Je vindt je weg wel weer. Hé, je kunt altijd nog met mij bij de politie komen werken!’ In het zwakke licht zag ik even zijn tanden glimmen.


    ‘De laatste keer dat ik het checkte waren jullie al met z’n vijven in ons kleine stadje, en ik heet geen Hall, dus geen schijn van kans dat ik daar een poot aan de grond zou krijgen.’


    ‘Zak!’ mompelde Gideon tussen nepkuchjes door.


    ‘Ik heb me nooit anders voorgedaan.’ Misschien was ik niet populair. Misschien was ik de minder sympathieke zoon. De rotte appel. Het zwarte schaap. Elk fucking cliché dat er maar bestond wanneer je mij met Xanders irritante perfectie vergeleek. Maar twintig jaar geleden was ik ermee gestopt me daar druk over te maken en had ik simpelweg besloten me ermee te verzoenen. Van nergens een fuck om geven werd je sterker.


    Vanuit het huis scheen licht door de ramen toen we aankwamen bij wat vroeger altijd de tuinen waren geweest waarin mam haar ochtenden doorbracht. De ooit zo welig tierende planten waren nog niet verdwenen, maar overleefden alleen voor zover ze vrijwillig opschoten uit de zaden in wat er aan vergaan materiaal overbleef van het vorige jaar, of ze waren overwoekerd geraakt door het berggras.


    Pa had het dwaasheid gevonden om zo dicht bij de boomgrens een tuin aan te leggen. Mam had met haar ogen gerold en het toch gedaan.


    We liepen om de zijkant van het huis heen, waarbij me opviel dat de verf hier en daar was afgebladderd. De goten druppelden en het afvoersysteem was er niet best aan toe, te oordelen naar de kleine kloven die zich uitbreidden vanaf de onderkant van de regenpijpen.


    Dorothy kwam pap bij de voordeur tegemoet en samen verdwenen ze het huis in, terwijl brigadier Hall en Xander onder aan het bordestrapje bleven staan praten.


    ‘Dat ziet er niet best uit,’ merkte Gideon op toen we bijna bij mijn Jeep waren.


    Ik maakte het portier aan de bijrijderskant open en kleedde me zonder me iets aan te trekken van de ijzige kou uit tot op mijn T-shirt, terwijl ik het kogelwerende vest op de stoel legde. Toen ik had besloten mijn persoonlijke uitrusting te houden, had een onverklaarbaar gevoel van gehechtheid de doorslag gegeven; ik had het niet gedaan omdat ik dat stomme ding nog dacht nodig te hebben.


    Ik trok mijn aan flarden geschoten jas aan en we liepen naar Xander toe.


    ‘Dit mag niet nog eens gebeuren,’ las brigadier Hall mijn broer de les, wat mij meteen irriteerde.


    ‘Dat gebeurt ook niet. Ik had nooit gedacht dat hij de sleutel zou vinden. Mijn oprechte excuses.’ Xanders mond vormde een strakke lijn; verder was nergens aan te zien dat hij tegenover deze gezagsdrager van streek was.


    Ik kwam naast hem staan en Gideon voegde zich bij zijn vader.


    ‘Ik respecteer wat je hebt gedaan, Alexander. Echt.’ Hij fronste zijn voorhoofd in wat een bezorgde uitdrukking zou zijn geweest als de lamp bij de voordeur niet zijn halve gezicht in de schaduw had gehuld, waardoor hij eruitzag als een schurk uit het oude Westen.


    Die gast moest echt eens afstand doen van die cowboyhoed.


    ‘Bedankt,’ antwoordde Xander. ‘Laten we nu maar eens gaan kijken bij onze...’


    ‘Maar het wordt tijd dat je hem naar dat tehuis voor begeleid wonen brengt in Buena Vista,’ viel brigadier Hall hem in de rede op dat moreel superieure toontje dat mij er altijd toe had aangezet precies het tegenovergestelde te doen van wat hij wilde.


    ‘Daarom ben ik ook hier.’ Ik vouwde mijn armen voor mijn borst over elkaar.


    ‘En goed je te zien, Camden. Echt waar. Het begon saai te worden zonder jou om hier de boel kort en klein te slaan. Wat weet jij van zorg voor je vader? Hoelang heb je verlof? Wat gaat er gebeuren als je weer teruggaat naar waar je ook maar mag wonen?’


    Gideon slikte en zijn blik schoot heen en weer tussen zijn vader en mij, maar hij verroerde zich niet en gaf ook geen reactie, zoals hij vroeger wel zou hebben gedaan. Misschien dat er dan toch dingen waren veranderd.


    ‘Ik heb geen verlof. Ik ben hier voorgoed. Xander had me gebeld, en ik ben gekomen.’ Vandaar die afgeladen Jeep, eikel.


    ‘Oké, maar je bent nog geen vijf minuten terug of je vader heeft al op je geschoten. Klinkt dat jou in de oren alsof hij op zichzelf zou moeten wonen?’ Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en hij boog zich iets naar voren.


    Die intimidatietactieken hadden al zeker tien jaar geen effect op mij gehad, en dat ging nu ook echt niet gebeuren. Maar ik was ook niet van plan me door hem tot een reactie te laten verleiden.


    ‘Het klinkt alsof Xander er behoefte aan had dat ik naar huis kwam, en dat heb ik gedaan. We zullen wat veranderingen aanbrengen om het veiliger voor pa te maken en dat doen we als gezin. We waarderen het meer dan u beseft dat er naar hem is gezocht. Bedankt dat jullie ons hebben geholpen hem naar huis te brengen, maar nu kunnen we het verder zelf wel af.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Luister eens even, knul. Je hebt geen idee hoe het is geweest...’


    ‘Ik ben jouw knul niet.’ Mijn stem daalde af naar die dodelijke, kalme kleine ruimte die ik reserveerde voor momenten waarop ik mijn vinger van de trekker moest halen. ‘En je hebt gelijk: ik heb geen idee. Maar Xander wel. Dus als je ons nu wilt excuseren, gaan we naar binnen. Gid, kun je met iemand meerijden?’


    ‘Ja, geen probleem. Brigadier, laten we gaan.’


    Nadat ik had gecheckt of Xander met me meekwam, liep ik het bordestrapje op.


    ‘Camden!’ riep brigadier Hall me na.


    Allebei draaiden we ons om.


    ‘Doe me een plezier en zorg ervoor dat je je geen problemen op de hals haalt zolang je hier bent. Ik zou het heel vervelend vinden als er nóg iemand door een ruit werd gesmakt.’


    Xander, naast me, verstrakte.


    Ik had in mijn carrière wel mindere mannen gedood. Betere ook. Zijn opmerking sorteerde het beoogde effect: mijn spieren spanden zich aan van kwaadheid, klaar om op hem af te vliegen.


    ‘Fijne avond nog, brigadier,’ zei Xander terwijl hij een hand op mijn schouder legde – met in zijn andere hand nog steeds het geweer.


    Natuurlijk wist hij die klootzak tot bedaren te brengen. Natuurlijk trok hij zich terug naar de plek waar hij hoorde te zijn – de plek waar alles veilig was en iedereen wist wat zijn rol was.


    Xanders rol was om vrede te sluiten. De mijne was altijd geweest om voor stennis te zorgen.


    ‘Zal ik doen, burgemeester Daniels,’ antwoordde Hall.


    Ik klemde mijn kaken op elkaar om te voorkomen dat mijn mond openviel.


    De twee Halls schonken ons allebei een knikje, dat verschillende dingen betekende, en ze stapten in hun SUV.


    Zwijgend bleven we staan, schouder aan schouder, als de oppassers die we tegen onze zin waren geworden – om te waken over de man die nooit over ons had gewaakt. Even later, toen de zoekploeg en de politiemannen ieder huns weegs waren gegaan, stond er op de oprit nog maar één auto die ik niet herkende.


    ‘Burgemeester Daniels, hè?’ vroeg ik mijn broer terwijl we verder het trapje op liepen.


    Hij schokschouderde.


    ‘Serieus? Jij bent niet oneerlijk genoeg, of machtsbelust genoeg, om politicus te zijn. Neem maar van mij aan dat ik dat niet voor niets zeg.’


    ‘Je kunt je heel goed met politiek bezighouden zonder dat je meteen president wilt worden. Ik ben tevreden met mijn standplaats. En het is hier niet bepaald een bruisende metropool.’ Hij rolde met zijn ogen en trok de voordeur open.


    ‘Wacht maar tot de zomer.’ Ik zweeg even en mijn blik ging naar de mat onder mijn voeten. Ik had gezworen daar nooit meer een voet op te zetten.


    ‘Ja, die vijftigduizend extra mensen die telkens weer hierheen komen kunnen de zaken behoorlijk compliceren, maar het geld dat daarmee wordt verdiend houdt de stad de rest van het jaar draaiende, dus ik vind dat er wel tegen opwegen. Wou je nog binnenkomen of was je van plan op de veranda te slapen?’


    Ik ga nooit meer terug naar Alba.


    Ik ga nooit het leger uit.


    Ik heb geen zin om me ooit nog door pa te laten beschuldigen.


    Willow Bradley zie ik nooit meer.


    In vergelijking met de verbreking van die laatste belofte die ik mezelf had gedaan, stelde het niets voor om hier de drempel over te stappen.


    Ik liep het huis in voordat mijn gezonde verstand me kon tegenhouden. Hoe moest ik pa tenslotte helpen als ik níét naar binnen ging?


    Xander deed de deur achter me dicht terwijl ik in de hal bleef staan en in me opnam wat er allemaal was veranderd in het huis waar ik was opgegroeid. Thuis. Toen mam nog leefde was het dat geweest. Beetje bij beetje was de sfeer uit het huis weggelekt, zoals het water langzaam wegsijpelde uit het lek in de badkamer boven. We waren allemaal te druk bezig geweest met andere dingen om even een waterpomptang te pakken. De liefde was in een gestaag stroompje weggebloed, wat we uit pure apathie niet hadden geprobeerd te voorkomen.


    Sullivan had zich daar wel om bekommerd.


    Sullivan was gestorven en had de laatste trage hartslagen van dit lijk van een huis met zich meegenomen.


    ‘Ik ga deze weer even in de kluis leggen.’ Xander gebaarde naar het jachtgeweer.


    ‘Heeft hij de sleutel nog steeds?’


    ‘Die heeft hij teruggegeven toen we van de open plek wegliepen. Weet je, hij is nog maar ongeveer de helft van de tijd helder. Je zou even met hem moeten gaan praten zolang hij nog... zichzelf is.’


    ‘Oké.’ Want zijn ware zelf was een zacht ei.


    Xander ging de trap op en verdween op de overloop.


    Uit gewoonte trapte ik mijn schoenen uit en zette ze tegen de muur.


    Hoe moet ik hier nu de vloeren schoonhouden als jullie jongens steeds de halve berg naar binnen lopen?


    Ik glimlachte bij de herinnering, maar toen viel mijn blik op het kleed verderop in de hal, dat de bloedvlek camoufleerde die we nooit uit het hardhout hadden kunnen schrobben. De plek waar pa had gezeten met mam in zijn armen, bloedend, nadat de poema haar te grazen had genomen. Ze had hem gesmeekt bij haar te blijven, om haar te laten sterven op de plek waar ze samen een leven hadden opgebouwd.


    Hij had haar wensen gerespecteerd en gezegd dat het een mirakel was dat ze het nog had volgehouden tot hij haar naar huis had gebracht, maar dat ze het vanaf de berg nooit zou hebben gered tot aan het ziekenhuis.


    Dat had hij goed gezien.


    ‘O mijn hemel. Camden? Ben jij het echt?’


    Ik kwam overeind en keek de gang in, waar ik Hope Bradley zag, de moeder van Willow, die me stond aan te gapen.


    Alweer iemand die alle reden had om me te haten. Het kon niet op.


    Haar lip trilde en haar ogen werden vochtig, en ik moest alle zeilen bijzetten om niet de voordeur tussen ons dicht te slaan terwijl ze snel mijn kant op kwam.


    ‘Jij...’ Ze schudde haar hoofd en schonk me een waterig glimlachje. ‘Je ziet er nog precies zo uit als ik me je herinner. Ik wist niet dat je in de stad was.’


    ‘Ik ben vandaag pas aangekomen,’ zei ik terwijl ik mijn handen in mijn zakken stak.


    ‘O, wauw! Weet Willow het al? Ik wil wedden dat ze je dolgraag wil zien.’


    Bij de vriendelijke blik in haar hazelnootbruine ogen, die zoveel leken op die van Willow, had ik het bijna niet meer. Ze was niet voor niets mams beste vriendin geweest.


    ‘Ja, om eerlijk te zijn heb ik haar ongeveer een uur geleden gezien.’ Verdomme, wat deed Xander toch zo lang boven?


    ‘Ah, mooi! Zij is altijd de eerste die te hulp schiet als Art weer aan de zwerf gaat.’ Fronsend keek ze naar mijn jas. Witte veertjes staken uit de gaten die de hagelkorrels erin hadden achtergelaten. ‘Wat heb jij in vredesnaam uitgespookt, Cam?’


    ‘Hope, ik ben zo klaar om te gaan,’ riep Dorothy, die de gang overstak en de keuken in liep.


    ‘Ik breng haar met de auto naar huis,’ legde mevrouw Bradley uit. ‘Op die manier kan ik meteen kijken of Art alles heeft wat hij nodig heeft, of Xander even een rustpauze gunnen. Wat ben ik blij dat je er bent! Hoelang blijf je?’


    ‘Ik ben voorgoed terug.’ De woorden smaakten als bitter lemon op mijn tong.


    Ze klapte in haar handen. ‘Echt waar? Dat is het beste nieuws dat ik deze week heb gehoord!’ Haar ogen dwaalden weer naar mijn jas en ze schudde haar hoofd. ‘Maar misschien moet je wel een nieuwe jas kopen.’


    ‘Ik ben zover,’ zei Dorothy, die de keuken weer uit kwam. ‘Zeg, Cam, ik heb je vader zijn avondmedicijn gegeven. Misschien moet jij vanavond maar bij Art op de kamer slapen, zodat Xander naar zijn eigen huis kan? Die jongen loopt op zijn tandvlees. O, en hoe voel je je na al dat...?’ Ze deed alsof het niet jaren geleden was dat ik voet in dit huis had gezet – alsof ik halverwege een gesprek was weggelopen en ze nu de draad weer oppakte.


    ‘Al dat wat?’ vroeg Hope.


    ‘Hij heeft een geweerschot opgevangen om jouw dochter te redden of dat vertelde Art me tenminste net.’ Dorothy liep langs ons allebei heen om haar jas van de kapstok bij de deur te pakken.


    ‘Is er op je geschoten?’ Ze keek nog eens naar de gaten in mijn jas. ‘En Willow dan?’ Paniekerig vlogen haar ogen terug naar de mijne.


    ‘Met haar is alles in orde,’ stelde ik haar gerust. Dat was ook de enige acceptabele uitkomst geweest.


    ‘Dankzij jou,’ merkte Xander op, die de trap af kwam.


    Heel fijn dat hij precies dit moment uitkoos om naar beneden te komen. Ik wierp hem een blik toe, maar die weerhield mijn broer er niet van het hele verhaal te vertellen.


    ‘Cam kwam tussenbeide, ook al was dat geweer recht op zijn borstkas gericht.’ Xander straalde als een trotse ouder.


    Maar ik was hier helemaal niet blij mee. En Hope kennende keek ze dwars door me heen.


    ‘Jij bent tussenbeide... Hij had een...’ Hope knipperde snel met haar ogen en draaide zich op het moment dat pa de gang in kwam met een ruk naar de woonkamer. ‘Heb jij een geweer op mijn dochter gericht?’


    ‘De messen zijn geslepen,’ mompelde Xander.


    ‘Omdat jij je mond niet kunt houden!’ gaf ik hem lik op stuk.


    ‘Alsof de hele stad het niet morgen al weet!’ sputterde hij.


    ‘Wat doe jij in vredesnaam hier?’ riep pap, met een vinger priemend in mijn richting.


    ‘Heb jij een geweer op mijn Willow gericht?’ vroeg Hope nog eens, en ze ging vlak voor paps neus staan.


    ‘Ik wist niet dat het Willow was, en ik bied je mijn welgemeende excuses aan,’ voegde hij haar zachtjes toe, waarna hij zoals gebruikelijk zijn gifpijlen weer op mij richtte. ‘Leg uit!’


    ‘Pap, het is Camden. Weet je nog? Daarstraks was hij bij ons bij het ravijn. Hij is nu thuisgekomen,’ zei Xander langzaam, alsof hij het tegen een klein kind had of... tegen een man die de helft van de tijd niet meer wist wie hij was.


    ‘Ik weet heus wel wie hij is, Alexander. Wat doe jij in mijn huis, Camden?’


    Hope hapte naar adem en zette een stap achteruit.


    ‘Ik kom je helpen,’ vertelde ik hem zo kalm mogelijk, terwijl ik alle emoties die door me heen gingen bij elkaar raapte om ze in een doos te stoppen, net zoals ik deed als ik op missie was.


    ‘Jij? Degene die had gezworen nooit meer zijn donkere schaduw over mijn drempel te werpen? Degene die toen hij zich even verveelde de barak van de mijnwerkers maar in de fik stak? Degene die hier de afgelopen tien jaar welgeteld één keer is geweest, en dat alleen om zijn broer te begraven? Wou jíj hier komen helpen?’


    De jongen die ik was geweest zou hierom hebben moeten huilen.


    De tiener die ik was ontgroeid zou mijn vader een grote bek hebben gegeven en zijn weggelopen.


    De man die ik nu was bleef staan waar hij stond en liet het over zich heen komen, omdat ik daar nu eindelijk sterk genoeg voor was.


    ‘Pap!’ beet Xander hem toe, en hij stapte naar voren. ‘Hou eens op! Je weet niet wat je zegt.’


    ‘Ik weet precies wat ik zeg. Door zijn toedoen is Sullivan er niet meer. Door hem heeft jouw dochter’ – hij keek even naar Hope – ‘op haar negentiende de liefde van haar leven moeten begraven. Door hem loopt alles in de soep.’


    ‘Art, je weet dat dat niet waar is,’ zei Hope zachtjes.


    ‘Híj heeft het bevel gegeven dat Sullivans dood werd.’


    De adem stokte me in de keel terwijl paps ijsblauwe ogen zich in de mijne boorden. Ik kon het niet ontkennen. Want het was de waarheid.


    ‘Ik wist niet dat...’ begon ik.


    ‘Jíj hebt het op je geweten dat hij is omgekomen! Jij slaapt niet onder mijn dak. Je bent hier niet welkom. Wegwezen!’


    Mijn maag veranderde in een blok lood en zakte naar de grond.


    ‘Pap! Nee!’ riep Xander.


    Er was geen sprankje genade in mijn vaders ogen te zien, geen spoor van toegeeflijkheid en nul kans dat hij van gedachten zou veranderen... maar hij had me zelf gevraagd hiernaartoe te komen. Wist hij dat niet meer?


    Wat een zootje. Wat een enorme puinhoop. Hij zou toch nooit luisteren. Zodra Xander hem het rapport had laten lezen waarvan hij had beloofd dat hij het hem niet zou laten zien had hij zijn besluit genomen.


    Ik draaide me om, liep het huis uit en liet de vliegendeur met een klap achter me dichtvallen. Stenen boorden zich in mijn voetzolen toen ik de oprit op liep. Shit, ik had mijn laarzen binnen laten staan. Maar wat zou het; ik had nog tien paar in de Jeep liggen. Ik zou wel een hotel zoeken...


    ‘Cam!’ riep Xander toen ik bij de Jeep was.


    Ik stapte in, maar hij stond al bij het portier voordat ik dat kon dichtslaan. Aan zijn uitgestoken vingers bungelde een bosje sleutels, maar ik bleef recht voor me uit kijken, want ik had geen zin om het onvermijdelijke medelijden in zijn ogen te zien.


    ‘Ga maar naar mijn huis. Dit waait allemaal wel over, neem dat maar van me aan.’


    Diezelfde belofte had hij gedaan toen een halfjaar na mams begrafenis de stemming in huis nog steeds niet was opgeklaard. Xanders optimisme bestond uit een gigantische berg leugens die hij zichzelf voorhield om alle shit makkelijker te kunnen verstouwen.


    ‘Nee,’ antwoordde ik. Het huis van burgemeester Daniels was wel de laatste plek waar ik wilde zijn; met alle shit die aan mij kleefde zou ik alleen maar een smet werpen op zijn perfecte leventje. En ik wist niet eens waar hij woonde.


    ‘Kom,’ soebatte hij. ‘Ik heb HBO.’


    ‘Ik ben niet zo’n tv-kijker.’


    ‘Nog altijd even koppig,’ mompelde hij, tastend in zijn zak naar een andere set sleutels, ditmaal met een Bronco-hengst in jarentachtigstijl als sleutelhanger. ‘Ga dan in elk geval naar het huis van oom Cal. Of ja, hij heeft het aan jou nagelaten natuurlijk, dus in feite is het jouw huis.’


    Oom Cal. De enige die me had gesteund. De enige man die ooit iets had kunnen begrijpen van de woede die bij mij altijd vlak onder de oppervlakte borrelde.


    Xander schudde de sleutelbos heen en weer. ‘Kom, ga nu niet naar een hotel. Voor toeristen is er nu nog niets open, en terug naar Buena Vista is drie kwartier rijden. In het huis van oom Cal heb je nog steeds stroom en water; dat controleer ik elke maand. Niet dat ik de boel daar tiptop bijhoud, en het is zeker geen Four Seasons, maar het is van jou. Alsjeblieft, doe het voor mij. Ik moet er niet aan denken dat je nu weer zou wegrijden en dat ik weer zes jaar kan wachten tot je misschien terugkomt.’


    ‘Jezus zeg, ik ga de staat niet uit! Alleen paps huis maar,’ zegde ik toe. Toen ik de laatste keer was vertrokken, was ik niet van plan geweest nog terug te komen. Dat wisten we allebei. Ik kon hem die zweem van bezorgdheid in zijn stem niet kwalijk nemen, dus pakte ik de sleutels aan, en hij zuchtte van opluchting.


    ‘Ik kom morgen wel even langs.’


    ‘Ik red me wel. Jij ook, denk je?’ Ik gebaarde naar het huis. ‘Volgens mij kun je wel een rustpauze gebruiken.’


    ‘Die neem ik wel als pap weer bij zinnen is.’


    Ha. Alsof daar kans op was.


    ‘Hoor eens.’ Zijn stem kreeg een mildere klank. ‘We weten allemaal dat jij Sullivan niet gedood hebt. Pap heeft alleen...’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb wel het bevel gegeven. Dus ik had net zo goed zelf de trekker kunnen overhalen,’ zei ik zachtjes, starend naar de ingang van het huis. Ons team was opgeroepen om een buitenpost die onder vuur was genomen ondersteuning te geven, en toen onze helikopter had weten te landen, was de hel losgebroken. Ik had bevel gekregen om me naar een bres in de verdediging te begeven met alle soldaten die maar beschikbaar waren.


    ‘Je gaf alleen maar orders door, meer niet.’


    ‘Ik koos een ploegleider uit om de kant van de buitenpost te versterken die het zwaarst onder vuur lag,’ verbeterde ik hem. ‘Die sergeant ging er met zijn mannen heen en deed precies dat.’ Het restant van het peloton hadden we in tweeën gedeeld. Ik had de stafsergeant rechts van me kunnen kiezen. In plaats daarvan koos ik voor degene links van me en trok met zijn soldaten naar de muur. ‘In die ploeg zat Sullivan.’


    ‘Dat wist je niet.’ Meelevend schudde hij zijn hoofd. ‘Hoe had je het ook kunnen weten? Ik heb het rapport gelezen. In zo’n zootje als het daar toen was had je hem nooit kunnen zien.’


    Tegen de tijd dat ik Sully herkende, was het al te laat geweest. Ik klemde mijn handen om het stuur. Drie meter van me vandaan was hij neergeschoten.


    Als ik de vent rechts van me had gekozen, had Sullivan nu nog geleefd. Maar op dat punt luisterde pa al niet meer.


    ‘Ik moet hier weg.’


    ‘Het pad ernaartoe is nog begaanbaar,’ zei hij. Toen duidelijk werd dat ik niet van plan was nog antwoord te geven, mompelde hij iets over mijn koppigheid en sloeg het portier dicht.


    Ik wachtte tot hij op veilige afstand was en startte toen de motor. In plaats van terug te rijden naar Alba volgde ik de nog vaag zichtbare onverharde weg naar het westen. Ik zette de Jeep in de fourwheeldrive en reed een poosje langs de rand van het land van de Bradleys, tot ik de volgende bergkam over was en naar het noorden koerste.


    Ik sukkelde het openstaande verroeste hek door en kwam op het land van oom Cal. Omdat ik er nu onroerendzaakbelasting over betaalde, was het blijkbaar nu echt van mij. Maar het voelde alsof het nog steeds van hem was. Hij was een jaar voor Sullivan overleden, maar ik was op dat moment weer op missie en had daarom de begrafenis niet kunnen bijwonen van de man van wie ik meer had gehouden dan van mijn eigen vader.


    Even later zette ik de auto in de parkeerstand.


    Als de zon had geschenen had ik de vervallen warme bronnen lager op de bergrug kunnen zien, en een stukje van de verlaten Rose Rowan-mijn daaronder. Maar te oordelen naar wat ik in het licht van mijn koplampen kon ontwaren, was het misschien maar beter dat het donker was.


    De natuur had het gelijkvloerse huis en de diverse bijgebouwen weer teruggenomen, en aan het dak ontbraken zoveel pannen dat het eerder een schetsmatige aanduiding leek te zijn dan een echt dak. Oom Cal had naar hartenlust kamers bijgebouwd, zodat het huis met zijn asymmetrie een heel eigen sfeer uitstraalde, waar ik als kind altijd heel dol op was geweest. Nu ik volwassen was, betekende dat alleen maar dat er een gigantisch dakoppervlak gerepareerd moest worden. Ik hoopte van harte dat de zonnepanelen er beter aan toe waren.


    Ja, het zou ontzettend veel werk zijn, maar in elk geval zou ik hier niet in mijn kogelvrije vest hoeven te slapen. En dat kon je niet zeggen van mijn ouderlijk huis.


    Ik stapte uit de Jeep en liep naar de voordeur. Bij de ingang bleef ik staan. Met mijn duim wreef ik over de letters die oom Cal in de rechtopstaande steen had gekerfd die hij voor de grap ‘zijn adres’ noemde.


    ‘ELBA,’ las ik hardop, en met een lachje schudde ik mijn hoofd om de grap waar niemand bij ons thuis ooit iets over zei. Het eiland van Napoleon.


    Je kon nu met recht zeggen dat ik verbannen was.


    Hoe moest ik in vredesnaam voor elkaar krijgen wat pap van me had gevraagd als hij niet eens met me wilde praten?

  


  
    4


    Willow


    Mijn telefoon gaf een kort waarschuwingssignaal dat er iemand voor de deur stond, en automatisch verscheen er beeld bij. Ik trok mijn koptelefoon af, die ik om mijn nek liet hangen en legde daarmee het Banners-album waar ik naar had zitten luisteren het zwijgen op. Op het schermpje zag ik mijn beste vriendin, met in haar handen een meeneem-tray met koffie en mijn huissleutel.


    Nog een uur en deze opdracht voor de Vaughn Holdings zou klaar zijn, maar iets zei me dat ik aanzienlijke vertraging zou oplopen. Thea viel me nooit lastig als daar geen goede reden voor was, en ik had een donkerbruin vermoeden dat die reden met Cam te maken had.


    ‘Willow?’ riep Thea.


    ‘In mijn werkkamer!’ Ik gaf het op nog verder te werken en legde mijn koptelefoon op het glazen bureau.


    ‘Alsjeblieft!’ Ze schonk me een glimlach die nog feller straalde dan de ochtendzon, plus een kop koffie van Alba Perks.


    Ik bedankte haar voor de koffie, nam een slok van de chocoladeachtige mokka en wachtte tot ze me zou vertellen waarom ze zo vroeg langskwam. Ze was altijd het liefst voor negenen in haar yogastudio, ook buiten het seizoen.


    ‘Ik had al gehoopt dat je thuis was.’ Boven haar lichtblauwe ogen trok ze haar wenkbrauwen op.


    ‘Ha! Het is dinsdagochtend halfnegen, dus ben ik aan het werk. Waar dacht je dan dat ik zou zijn?’ Genietend nam ik een slok van de mokka, me afvragend hoelang het zou duren voordat ze hem zou ter sprake zou brengen.


    ‘O, ik weet het niet... Bij de familie Daniels misschien?’ vroeg ze alsof ze van de prins geen kwaad wist, en ze blies de damp over het deksel van haar koffiebeker.


    Niet lang dus.


    ‘Oké, wat heb je gehoord?’ Ik leunde achterover in mijn stoel terwijl ze plompverloren op mijn bureau kwam zitten. Roddels had ik niet gemist toen ik ging studeren, maar ik had elke dag op Rutgers terugverlangd naar Thea.


    ‘Toen ik Jacob naar de kleuterschool bracht, hoorde ik van de andere moeders fascinerende verhalen over een supersexy man, type Daniels, en onder de tattoos, die langskwam bij de benzine­pomp en vervolgens de berg op ging. Weet jij daar toevallig misschien iets van, of niet?’ Met sprankelende blauwe ogen hield ze haar hoofd schuin.


    ‘Waarom zou ik in vredesnaam weten wie er allemaal komt tanken?’


    ‘O, kom op. Julie Hall kwam Sawyer brengen voordat ze naar het ziekenhuis ging, en zij zei...’


    Mijn telefoon waarschuwde me dat er nog iemand naar binnen wilde en een snelle blik maakte me duidelijk dat het mijn moeder was.


    Thuiswerken, pff. Iedereen die zei dat je thuis heel fijn kon werken, had gelogen.


    ‘Mam! Er zijn grenzen!’ riep ik de gang door.


    ‘Thea! Wat leuk je te zien.’ Mam negeerde mijn opmerking, en haar brutale grijns zond waarschuwingssignalen langs mijn ruggengraat. Wat voerde zij in godsnaam in haar schild?


    ‘Mam, meen je dat serieus? We hadden toch afgesproken dat de sleutel alleen voor noodgevallen is?’ Toen ik hier vorig jaar weer was komen wonen, had mijn moeder zich moeten bedwingen om zich niet overal mee te bemoeien, al wist ik dat ze dat alleen uit liefde deed. Ze was in haar element als ze iemand had om over te redderen, en de laatste tijd was ik die iemand geworden.


    ‘Tja, je moppert altijd zo als ik je stoor bij je werk, dus vond ik het beter om mezelf maar binnen te laten om te kijken of je thuis was voordat ik je zou lastigvallen.’


    Tegen die logica kon ik met geen mogelijkheid iets inbrengen. ‘Oké, maar wat is er? Ik snap ook wel dat je niet dat hele eind hiernaartoe bent gekomen alleen maar om te kijken of ik thuis was. Je had ook even kunnen bellen.’


    Ze verschikte een overvolle canvas boodschappentas die aan haar schouder hing. ‘Is het soms een misdaad om mijn dochter te willen zien? Ik bedoel, je bent vier jaar weggeweest, en ik moet er nog steeds aan wennen dat je terug bent. Ik vind het domweg heerlijk om allebei mijn meiden weer thuis te hebben.’ Het klonk allemaal zo overdreven zoetig dat ik er bijna in stikte. ‘Maar ik moet een van jullie om een gunst vragen.’


    ‘We weten allebei dat Charity ligt te slapen, dus zeg het maar!’ Ik zei het met een lach. Ongetwijfeld was mijn oudere zus weer naar bed gegaan nadat ze Rose naar school had gebracht. Meestal draaide ze de late dienst in haar café, waar ze recht boven woonde.


    Mam beantwoordde mijn glimlach door zelf ook te glimlachen en zette de tas op de paarse fauteuil die in mijn werkkamer staat. Toen ik het huisje dat ik liefdevol ‘De Buitenpost’ noemde had gekocht, had ik alle muren en al het houtwerk wit geverfd, met in het meubilair en de verdere aankleding hier en daar een felle kleur, zodat ik er makkelijk iets aan kon veranderen als ik daar zin in had. Dankzij de kunstacademie was ik gaan beseffen hoeveel invloed kleur heeft op je stemming, en nadat ik Sullivan had moeten verliezen... Toen had ik wel flink wat kleur kunnen gebruiken. Inmiddels was ik tevreden met hier en daar een kleurig accent.


    ‘Ja, we weten allebei dat Charity nog op één oor ligt, dus misschien dat jij een paar dingen voor me naar Camden kunt brengen.’


    ‘Ha! Ik wist wel dat je het wist!’ Thea sprong van mijn bureau, zodat mijn monitor wankelde.


    Ik schoot toe om de apparatuur die me meer had gekost dan ik in mijn eerste jaar had verdiend in balans te houden en slaakte een zucht toen mijn blik daarbij op de onyx loper viel die naast mijn monitor stond. Dat kleine schaakstuk was me meer waard dan al mijn elektronica.


    ‘Ja, ik wist ervan,’ zei ik tegen Thea. ‘Maar waarom ga je die spullen zelf niet brengen, mam? Familie Daniels woont een stuk dichter bij jou dan bij mij.’


    Al vanaf het moment dat ik die ochtend wakker was geworden had ik het voor me uit geschoven om aan Cam te denken. En met ‘vooruitschuiven’ bedoelde ik dat ik, zodra de gedachte aan hem in me opkwam, weigerde er aandacht aan te besteden... En dat was zo ongeveer om de minuut geweest. Van mijn plan kwam niet veel terecht.


    Maar ik kon er niets aan doen. Hij had zich hier in geen tien jaar laten zien. Het was logisch dat hij gedachten bij me opriep... Gevoelens.


    ‘Omdat hij níet bij de familie Daniels thuis is. Hij zit in het huis van Cal. Al is het nu niet meer van Cal. Het is nu van hem, zoals je weet.’ Mam besloot haar zin met een knikje.


    ‘Cals huis?’ vroeg ik zachtjes. Als kind had hij zich daar altijd prettiger gevoeld... Dat had voor ons allemaal gegolden. Maar het was daar nog bepaald niet ver genoeg opgeruimd om er al te kunnen wonen.


    ‘Art... Die deed gisteravond weer moeilijk, zoals je weet.’ Mam schonk me een ontstemde blik die duidelijk maakte dat iemand haar intussen had bijgepraat over wat zich bij het ravijn had afgespeeld.


    God, Cam was net thuis en Art had hem de deur uit getrapt? Anders viel niet te verklaren waarom hij in het huis van Cal zat. Mijn ogen dwaalden naar het enorme panoramaraam van mijn werkkamer dat uitkeek op de bergkam in het oosten, en mijn hart begon tegen mijn ribben te bonken, alsof het uit mijn borstkas wilde springen. Als hij in Cals huis zat, betekende dat dat onze huizen maar anderhalve kilometer uit elkaar lagen. Tien jaar lang was hij duizenden kilometers ver weg geweest – zo af en toe een halve wereld – en nu was hij zo dichtbij dat ik er naartoe kon lopen.


    Als ik daar het lef voor had... Maar zover zou het natuurlijk niet komen. Want ik kon wel rare dingen doen, maar een masochist was ik niet.


    ‘Willow?’ Mijn moeder haalde me uit mijn gemijmer. Lijfelijk aanwezig, maar meer ook niet – dat zei pap altijd op liefdevolle toon wanneer ik als kind zat te dromen. Maar nu ik volwassen was, was hij daar een stuk minder van gecharmeerd.


    ‘Sorry,’ verontschuldigde ik me gewoontegetrouw. ‘Waarom ga je ze niet zelf brengen?’


    Mam kromp in elkaar. ‘Nou, ik pakte zijn laarzen... Het is een lang verhaal, maar ik was erbij toen het allemaal gebeurde, dus ik dacht dat hij het misschien gênant zou vinden om mij te zien.’


    ‘Maar dat hij wel blij zou zijn om míj te zien?’ Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Je weet dat hij me niet kan uitstaan.’ Dat Cam een hekel aan me had was het slechtst bewaarde geheim in heel Alba, en er werd heel wat over ons geroddeld. Zelfs toen ik nog met Sully was had Cam in de laatste maanden voordat hij naar het trainingskamp vertrok mijn aanwezigheid amper kunnen verdragen, en nadien alleen maar als het echt niet anders kon.


    Dat was niet altijd zo geweest, maar zo was het wel gelopen.


    ‘Inderdaad, en daarom kwam hij ook voor je staan toen er een geladen geweer op je werd gericht,’ zei mam op berispende toon. Het was wel duidelijk dat ze geïrriteerd was omdat ik haar het hele verhaal gisteravond niet had verteld.


    ‘Wát heeft hij gedaan?’ riep Thea uit en haar stem weerkaatste tegen de kale muren.


    ‘Rustig maar,’ mompelde ik. ‘Hij had een kogelvrij vest aan.’ Niet dat ik dat had geweten. Toen ik had gedacht dat die kogels dwars door zijn borstkas waren gegaan... Dat gevoel wilde ik nooit meer hebben. En ik had er ook geen zin in om wat ik had gevoeld aan een nader onderzoek te onderwerpen.


    ‘Niet om zijn hoofd,’ voerde mam aan.


    ‘Wie had dat wapen dan vast?’ Nu was Thea degene die me verstoord aankeek.


    ‘Arthur Daniels,’ legde mam uit. ‘Maak je maar geen zorgen; Xander heeft het achter slot en grendel geborgen. Maar als die knul zijn leven op het spel zet door voor je te gaan staan, maak je mij niet wijs dat hij jou zo haat.’


    Ik moest weer denken aan de geur van munt en naaldhout die om hem heen had gehangen. Zijn arm die hij om mijn middel had geslagen. Zoals hij me had opgedragen weg te lopen, zowel voordat zijn vader op hem schoot... als erna. Fijn om te weten dat hij nog steeds een wandelend vat vol tegenstrijdigheden was.


    Ik zuchtte en legde mijn hoofd achterover tegen de hoge rugleuning van mijn stoel. Eén ding dat ik over Camden te weten was gekomen was dat hij aan de ene kant misschien niets van me moest hebben, maar dat hij aan de andere kant nooit roerloos zou blijven toekijken hoe iemand mij iets aandeed.


    ‘Ik heb niet gezegd dat hij me haat. Hij deed het vast omdat hij zoveel van júllie houdt. Zoals hij altijd al heeft gedaan. En ik weet zeker dat hij zich op de een of andere verwrongen manier verantwoordelijk voelt omdat Sullivan is overleden.’


    Mijn moeder en Thea wendden allebei hun blik af – zoals gebruikelijk.


    ‘Ik kan zijn naam heus wel hardop uitspreken. Jullie ook. Dat doet me niet meer pijn dan het toch al doet.’ Dat ik hem had moeten verliezen was nog steeds pijnlijk, maar niet meer zoals eerst. Het eerste jaar had het gevoeld alsof ik met een open wond in mijn borstkas rondliep. Ik kreeg geen adem, kon niet slapen. Kon niet verder vooruitkijken dan de eerstkomende paar minuten.


    Inmiddels voelde het als een nieuwe knie die opspeelde bij weersveranderingen. Ik wist dat de pijn onder de juiste omstandigheden weer elk moment kon oplaaien, maar die was nog maar heel zelden zo allesverterend. Jaren geleden had ik mezelf weer op de rit gekregen. Helaas had niemand in Alba de boodschap doorgekregen dat mijn verdriet was geheeld, want nog steeds behandelden mensen me alsof ik elk moment weer in tranen kon uitbarsten.


    ‘Dat weten we wel,’ zei mam zachtjes met een verdrietig glimlachje. ‘We... maken ons alleen zorgen.’


    Thea perste haar lippen tot een dunne streep op elkaar en knikte. Sully was de beste vriend geweest van haar man, en Pat had het net zo moeilijk gehad als ik.


    Maar niemand had het zo zwaar gehad als Camden. Op de begrafenis had ik met één blik gezien dat Cam volkomen kapot was van wat er met Sullivan was gebeurd, en dat dat niet meer beter zou worden.


    ‘Dus zijn laarzen zitten in die tas?’ Ik kwam weer ter zake om de tsunami van verdriet die de kamer dreigde te overspoelen af te wenden.


    ‘Ja, inderdaad. En nog een paar andere dingen die hij misschien nodig heeft. Zou jij die willen gaan brengen? Daar zou je me echt een dienst mee bewijzen. En ik weet heus wel dat jullie twee niet al te best met elkaar overweg kunnen, al was dat vroeger wel anders.’


    Ze herinnerde me er maar al te graag aan dat er ooit een tijd was geweest dat de jongens van Daniels en ik onafscheidelijk waren geweest. Vooral Cam en ik.


    ‘Ik wil alleen...’ vervolgde ze toen ik niks zei. ‘Ik weet dat hij mijn zoon niet is, maar als Lillian er nog was...’ Ze schudde haar hoofd en kon niet verdergaan.


    ‘Ik doe het wel,’ zegde ik toe, omdat ik wist dat ze zich dan prettiger zou voelen, en ikzelf misschien ook wel. ‘Als ik opschiet, kan ik tegen tienen terug zijn en dit afmaken.’


    ‘O jee, ik moet naar de studio!’ Thea sprong op alsof ze net had gezien hoe laat het was. ‘Om tien uur heb ik een klasje dat ik nog moet voorbereiden!’


    ‘Gaat het goed met je lessen?’


    Iets nieuws beginnen was in Alba altijd een risico. In het seizoen – de zomermaanden – liep alles als een trein, maar in de herfst vielen de zaken terug en in de winter bereikten die echt een dood punt, waarna er in de lente weer wat beweging in kwam. Dat was een van de redenen dat er steeds meer jongeren wegtrokken.


    ‘Niet slecht. We zijn gaan samenwerken met dat kleine resort in Mount Princeton; die sturen klanten naar ons toe. Vandaag komt er een bruiloftsgezelschap!’ besloot Thea opgewonden.


    Mams gezichtsuitdrukking veranderde op een manier die alleen ik registreerde. Ik zag iets van pijn bij haar, die ze in de loop der jaren snel had leren camoufleren, maar hij was er wel.


    In zekere zin had het verlies van Sullivan meer met haar gedaan dan met mij. Ik had de man verloren van wie ik hield en met wie ik de rest van mijn leven samen had willen zijn. Zij had afscheid moeten nemen van haar droom om een kleinkind in haar armen te houden in wie ze zowel zichzelf als Lillian terug zou zien. Het was net alsof ze haar beste vriendin opnieuw verloor, en dat ze tegelijkertijd ook rouwde omdat ik de toekomst kwijt was die ze voor me in gedachten had.


    In ons kleine stadje zag ik het zo vaak: het spook van wat had kunnen zijn. Van de toekomst waar ouders voor hun kinderen van droomden kwam hier vaak weinig terecht, en om die ten grave te dragen moest je in de loop van je leven heel wat onverwachte begrafenissen bijwonen. Het verleden kon worden begraven en daar kon je je uiteindelijk van bevrijden. Maar hoop en dromen voor een toekomst die niet van de grond zou komen, dat waren de echte spookbeelden.


    Met haar ogen knipperend schudde mam de gedachte aan haar meest recente begrafenis van zich af.


    ‘Wat fijn, Thea. Ik ben heel trots op je. Zullen we samen gaan? Dan kun je me vertellen hoe het met Jacob gaat. Ik vind het altijd zo leuk als ik dat lieve gezichtje van hem in de stad zie.’


    Thea stemde daarmee in en gaf me vervolgens een dikke knuffel. ‘Bel me. Ik meen het. Ik wil alles weten.’ Ze liet me los en keek me net zo aan als ze me op de middelbare school altijd had aangekeken in de buurt van de kluisjes.


    ‘Afgesproken.’


    ‘O, en Willow? Als je nog iets hebt waarvan je denkt dat Cam... het zou kunnen gebruiken, wil je dat dan meteen meenemen?’ opperde mam. ‘Hij zegt dat hij voorgoed terug is, dus misschien heeft hij wel het een en ander nodig.’


    Mijn wangen begonnen te gloeien.


    ‘Yep. Ik zal eens kijken. Tot later.’ Ik plakte een glimlachje op mijn gezicht en liet hen uit.


    Toen ik de deur achter hen had dichtgedaan, leunde ik tegen het eikenhout en deed mijn best om adem te halen als een normaal mens op een normale dag.


    Wat kon het schelen als hij te snel conclusies zou trekken? Wat kon het schelen als ik me volkomen belachelijk maakte en die kille, wrede blik van hem over me afriep? Mam wist heel goed wat ik in mijn logeerkamer had liggen, dus was het niet beter om dat maar gewoon af te leveren voordat ze mijn geheim per ongeluk aan Cam verraadde? Het enige wat nog gênanter was dan wat ik op het punt stond te doen was dat hij naar me toe zou komen om er zelf om te vragen.


    Ik deed dit nu om mezelf een verdere vernedering te besparen... niet omdat ik zo stom was om hem te willen zien. Oké.


    Op mijn blote voeten liep ik over de door de zon verwarmde hardhouten vloer van mijn kleine huis, langs het woon-, eet- en keukengedeelte met open indeling, vervolgens langs mijn werkkamer en verder naar de twee slaapkamers, waarvan er maar eentje in gebruik was.


    Mam en pap hadden De Buitenpost gebouwd in de zomer dat ik had besloten niet te gaan studeren. De zomer waarin ik had besloten thuis te blijven en te wachten tot Sullivan terugkwam uit dienst. Het wemelde hier van de bed and breakfasts, maar vakantiehuisjes voor gezinnen waren er nog veel meer. Ze hadden De Buitenpost een paar jaar lang verhuurd, totdat mam had besloten dat dat niks voor haar was, en nu was het huis van mij. Tenminste, dat zou het zijn als ik nog driehonderdachtenveertig keer de hypotheek betaalde.


    Ik deed de deur van de logeerkamer open en slaakte een zucht bij wat ik daar aantrof.


    ‘Kom, niet zo laf,’ riep ik mezelf tot de orde.


    Dus trok ik mijn schoenen aan, bond mijn haar in een rommelige knot en ging aan de slag.


    Een halfuur later zwoegde mijn SUV het laatste gedeelte van de ondergesneeuwde onverharde weg op die naar het huis van Cal voerde. Camdens zwarte Jeep stond op de oprit geparkeerd, de banden en de onderkant van de carrosserie vol aangekoekte modder.


    Ik parkeerde en schakelde de motor uit, en voordat ik er echt klaar voor was had ik al op zijn voordeur geklopt.


    Even later zwaaide de deur open. Hij was écht langer geworden dan toen hij was vertrokken; gisteren had ik me dat niet zo gerealiseerd. Hij torende boven me uit, en als ik hem niet zo goed kende zou ik geïntimideerd zijn geweest.


    Camden zou me met een paar achteloze woorden emotioneel open kunnen rijten, maar ik voelde me honderd procent veilig bij hem, en dat was altijd al zo geweest. Gek genoeg was ik waarschijnlijk de enige in Alba die dat kon zeggen.


    ‘Wat kom je doen, Willow? Ik ben net bezig de Scout aan de praat te krijgen.’ Zijn stem klonk nog stekeliger dan het stoppelbaardje op zijn kin.


    Tja, dat verklaarde in elk geval de vegen smeer op het witte shirt dat om zijn gespierde lijf spande en de jeans die zo laag om zijn heupen hing dat je er zondige gedachten van kreeg.


    Hou eens op. Dit is Cam.


    ‘Ik kom je het een en ander brengen,’ zei ik met een gebaar naar de tas om mijn schouder. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Even leek er iets van tweestrijd in die donkere ogen op te flitsen, maar toen knikte hij en stapte opzij om me binnen te laten.


    Het huis zag er nog precies zo uit als ik me herinnerde: een eclectische hommage aan de man die het had gebouwd als hij even thuis was van zijn werk, waar dat ook mocht zijn. De gladde hardhouten vloer van de hal leidde naar warm getinte muren vol met exotische kunst die in lijsten tussen de in het zicht gelaten balken van hergebruikt hout hingen.


    Met een glimlach om mijn mondhoeken keek ik om me heen.


    ‘Wat is er?’ vroeg Cam.


    Als ik zei: ‘Niets’, zou dat hem alleen maar ergeren, dus zei ik eerlijk wat er in me omging.


    ‘Ik bedenk net dat Cal zijn tijd ver vooruit was met de recycle­trend. Als hij nu nog zou leven, zou hij de ultieme hipster zijn.’


    Hij keek me met knipperende ogen aan en vanuit mijn hals kroop een warm gevoel omhoog.


    ‘Je weet wel, omdat hipsters altijd dingen doen voordat die cool worden gevonden?’ voegde ik eraan toe in de hoop mijn grapje wat minder zouteloos te laten klinken.


    Dat lukte niet.


    ‘Oké.’ Afwachtend keek hij me aan en ik schraapte mijn keel.


    ‘Mijn moeder heeft me gevraagd om dit af te geven.’ Toen hij de tas niet aanpakte, trapte ik mijn schoenen uit, wrong me langs zijn forse lichaam heen en liep naar de keuken. Ik was hier vroeger bijna net zo vaak geweest als Cam, dus ik wist er de weg. Ik zette de tas op de liefdevol gekoesterde handgemaakte tafel en begon hem uit te pakken.


    Eerst belandden er zelfgebakken koekjes op het tafelblad, en vervolgens zulke hoeveelheden muffins en bananenbrood dat je haast zou denken dat mam een klein leger had verwacht.


    ‘Die moet ze gisteravond hebben gebakken,’ mompelde ik voordat ik zijn schoeisel op de grond zette.


    Zijn blik daalde af naar de laarzen en vond toen weer de mijne.


    Er hing zo’n strakke spanning tussen ons dat ik mijn wasgoed eraan had kunnen ophangen. Ik vond het heel vervelend dat hij pas iets zei op het moment dat ik het niet meer uithield omdat ik me naarstig afvroeg wat er in hem omging. Ik vond het vreselijk dat hij altijd precies wist hoe hij me moest opfokken. Dat hij het altijd zo wist te draaien dat ik me ging afvragen wat hij dacht, terwijl ikzelf er vaak alles uit flapte wat er in mijn hoofd opkwam.


    ‘Dus je gaat hier wonen?’ vroeg ik, het oogcontact verbrekend om de vertrouwde inrichting van de keuken in me op te nemen. Hier en daar was stof te zien, vooral in de voegen van de spatwand, die de omringende bergen verbeeldde en was opgebouwd uit zorgvuldig uitgezochte met de hand aangebrachte stukjes graniet.


    ‘Daar ziet het wel naar uit. Bedank je moeder maar van me.’


    Ik negeerde zijn norse antwoord en streek met mijn vlakke hand over de steentjes. ‘Ik heb dit altijd heel mooi gevonden.’


    ‘Logisch, want je hebt het zelf gemaakt.’


    Mijn ogen schoten naar de zijne. Wist hij dat nog? Die laatste zomer was hij hier amper geweest.


    ‘Ik heb alleen geholpen,’ zei ik schouderophalend.


    ‘Als jij het zegt.’


    ‘Dank je wel nog – voor gisteren. Je hebt mijn leven gered.’ Ik laste tussen die woorden korte pauzes in, in de hoop dat hij erop zou reageren. ‘Er gaan geruchten dat je voorgoed hier blijft.’


    ‘Sinds wanneer luister jij naar geruchten?’


    ‘Is het waar?’ Als hij mijn vraag zo graag wilde negeren, negeerde ik die van hem.


    ‘Ja, ik blijf hier.’ Hij sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar, zodat mijn aandacht werd getrokken door zijn tatoeages, die vanaf zijn polsen helemaal doorliepen tot aan zijn korte mouwen.


    Op zijn linkeronderarm was een afbeelding te zien van naaldbomen en espen, waar een beekje tussendoor slingerde dat vlak boven zijn elleboog uitkwam in een poel – een poel die ik herkende: de warme bronnen die zich precies op de grens bevonden van wat eerst het land van onze ouders was geweest en nu aan ons toebehoorde.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij, zoals hij zo vaak had gedaan. De meeste mensen lieten me altijd maar gewoon mijmeren, of ze probeerden me weer bij het gesprek te betrekken. Maar Cam wilde altijd weten wat er door mijn hoofd ging en dan zei ik dat, ook al dreef hij er meestal even later de spot mee.


    Misschien had ik toch wel iets van een masochist.


    ‘Ik had altijd gedacht dat je, toen je eenmaal was weggegaan, nooit meer terug zou komen.’ Mijn vinger trok langzaam de omtrek van de warme bronnen na, zijn huid glad en warm onder de mijne, en hield toen stil bij de getatoeëerde weergave van het verlaten bouwsel waar we als kinderen altijd vanaf waren gesprongen. ‘Maar je hebt ons met je meegenomen.’ Waar had hij die tekening vandaan? Realiseerde hij zich wel dat ík die had gemaakt?


    Opeens rook ik zijn geur en ik realiseerde me dat ik heel dicht bij hem stond, dat ik hem zelfs daadwerkelijk aanraakte. Ik schoot naar achteren en voelde een blos opkomen die tot aan mijn oren reikte.


    Hij zei niets en verroerde zich niet. Nee, hij bleef daar maar staan als een bakstenen muur; in die ondoorgrondelijke ogen van hem stond niets te lezen, maar hij dreef tenminste niet de spot met me.


    ‘Maar goed, ik heb nog meer bij me. Dat zal ik even uit de auto halen, en dan ben ik weer weg.’


    ‘Moet ik helpen dragen?’


    Bij het idee dat hij zou zien wat er allemaal in mijn auto lag wist ik niet hoe snel ik hem moest afwimpelen. ‘Nee, ga jij maar terug naar de Scout. Het zijn maar een paar dozen. Het lukt me wel. En als ik ze binnen heb neergezet, kom ik er zelf wel uit.’


    Hij kneep zijn ogen een beetje samen, maar knikte toen. ‘Goed, ga je gang. Mocht je van gedachten veranderen, dan ben ik in de garage.’


    Hij liep weg naar de garage aan de oostkant van het huis, en ik trok mijn schoenen weer aan en stapte de voordeur uit. Ook als hij de garagedeur open had staan, zou hij niet zien wat ik allemaal naar binnen wilde slepen.


    Frisse lucht vulde mijn longen en bij het contrast met binnen realiseerde ik me dat het huis eens goed gelucht en schoongemaakt zou moeten worden. Hoelang was het wel niet geleden dat hier iemand had gewoond? Dat was nog voor Sullivans overlijden geweest.


    Een paar keer liep ik heen en weer tussen mijn auto en de hal. Eerst schoof ik de dozen tegen de muur en toen stapelde ik ze op, tot ik alles naar binnen had gebracht wat ik bij me had.


    De staande klok sloeg en ik glimlachte. Ik was dol op die klok. ‘Die heb ik in Duitsland laten maken,’ had Cal me verteld voordat hij me liet zien hoe je hem moest opwinden.


    Door de hal liep ik naar mijn lievelingsvertrek in het huis: de bibliotheek. Stof dwarrelde door de lucht terwijl het licht naar binnen viel door een rij meer dan manshoge ramen. De muren stonden vol boeken, op stapels tot aan het plafond en in ongeorganiseerde rijen. Het was een warreling aan kleuren, zowel paperbacks als in leer gebonden exemplaren, maar hoewel de vloer stoffig was, lag er geen stof op de planken of op het lege schaakbord in de hoek.


    Camden was hier nog maar één nacht en hij had de lakens al weggehaald die Sullivan en ik in stukken hadden geknipt om er na Cals dood de boeken en meubels mee af te dekken. Die dag met Sullivan, vlak voordat hij het leger in ging, had de herinnering moeten zijn die in me had moeten opkomen, de reden om mijn handen uit te steken naar de boekruggen, maar dat was niet zo.


    Ik moest daarentegen denken aan het geluid van Cams stem, steeds lichter en hoger, die hardop voorlas terwijl ik in de hoek stond te schilderen op de kleine ezel die Cal daar altijd speciaal voor mij liet staan. Mijn handen waren druk in de weer geweest en mijn hoofd was helemaal rustig – vol van de verhalen van andere mensen en van Cams stem.


    Ik plukte een boek van de plank en vond de veelkleurige gemarkeerde passages, precies op het moment dat Cam mij vond.


    ‘Sorry, ik raakte afgeleid,’ zei ik, en ik trok mijn neus op.


    ‘Dat zie ik.’ Hij blikte de kamer door, en onwillekeurig vroeg ik me af of hij zich daarvan dezelfde dingen herinnerde als ik.


    Met zware stappen kwam hij op zijn laarzen naar me toe, en ik kromp in elkaar om mijn gebrek aan manieren. ‘Sorry, na de laatste lading ben ik vergeten mijn schoenen uit te trekken.’


    Hij snoof. ‘Dat is de regel van onze ouders, niet de mijne, voor het geval je dat nog niet doorhad.’ Hij pakte het boek uit mijn hand en verbaasde me door het niet terug te zetten; in plaats daarvan draaide hij het om om te lezen wat er op het omslag stond. ‘Ten oosten van Eden. Goeie keus.’


    ‘Steinbeck,’ merkte ik op.


    ‘Dat staat er, ja.’ Zijn ene mondhoek ging een stukje omhoog. ‘“Er schuilt meer schoonheid in de waarheid, ook al is die schoonheid verschrikkelijk.”’ Het citaat rolde hem soepel van de lippen.


    ‘Jij hebt altijd al een goed geheugen voor boeken gehad.’ Dat was nog zwak uitgedrukt; hij kon zich hele zinnen en details herinneren waar de meeste mensen als ze ze één keer hadden gelezen nooit meer aan terugdachten.


    ‘Dit is een van mijn lievelingsboeken. Trouwens, met boeken is het makkelijk,’ zei hij met een schouderophalen. ‘Die zetten letterlijk zwart op wit hun waarheid voor je uiteen. Waarschijnlijk hield pap er daarom niet van. Die bedenkt liever zijn eigen verhalen, zodat die mooi aansluiten bij de overtuigingen die hij al heeft.’


    ‘Met mensen ligt het lastiger,’ merkte ik op. ‘Gaat het echt goed met je? Ik bedoel, hij heeft op je geschoten.’ Ik stelde de vraag die me al sinds gisteravond dwarszat.


    ‘Kan niet beter.’ Met een zelfgenoegzaam grijnslachje tilde hij zijn shirt op, waarmee hij eindeloze buikspieren ontblootte die rezen en daalden samen met de tattoos die bij zijn zij begonnen en zijn hele borstkas bedekten. In het midden, vlak onder zijn borstspieren, zag zijn huid felrood, met een heleboel donkerpaarse plekken. ‘Zie je wel?’


    ‘Cam,’ fluisterde ik terwijl ik dichter naar hem toe kwam.


    Hij stapte achteruit en liet zowel zijn grijns als zijn shirt los. ‘Op dit front geen problemen.’


    ‘Ik maakte me geen zorgen om je lichaam,’ mompelde ik tegen zijn rug toen hij de bibliotheek uit liep, maar ik wist dat ik meer reactie niet van hem zou krijgen. Cam zou je nog wijsmaken dat alles met hem prima in orde was als hij dood lag te bloeden.


    ‘Allemachtig, hoeveel dozen heb je wel niet meegebracht?’ vroeg hij toen hij de hal in liep.


    Verdomme. Ik had allang moeten maken dat ik wegkwam. Ik had echt geen zin om te blijven toekijken als hem begon te dagen wat zijn vader had gedaan. Wat ik had gedaan.


    ‘Eh... Een paar.’ Ik schoot de hal door toen hij een willekeurige doos openmaakte.


    ‘Dit is mijn voetbalshirt.’


    Ik bleef staan met mijn hand op de deurknop. Bijna was het gelukt.


    ‘Ja,’ zei ik zachtjes. Ik vervloekte mezelf om mijn dwaasheid en draaide me naar hem toe.


    Er verscheen een verwarde frons op zijn gezicht terwijl hij de inhoud van de doos bekeek. ‘Mijn trofeeën, mijn voet...’ Zijn hoofd schoot omhoog en zijn ogen vonden de mijne. ‘Dit komt uit mijn oude slaapkamer.’


    Ik knikte.


    ‘Maar...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar Xander zei dat pap het allemaal in dozen had gestopt en de deur uit had gedaan nadat...’ Hij liet zijn zin in de lucht hangen.


    ‘Nadat Sullivan was overleden,’ maakte ik die voor hem af. ‘Wist je dat?’


    Nu was hij degene die knikte.


    ‘Xander belde me die avond om te vertellen wat jullie vader had gedaan. Hij zei dat hij alles aan het eind van de oprit had gezet, zodat de vuilniswagen het mee kon nemen.’ Ik scheurde mijn ogen los van die staarblik waar ik nooit lang tegen bestand was en focuste me op de dozen. ‘Ik wachtte tot even na twaalven, zodat niemand me zou zien, en toen heb ik het allemaal mee naar huis genomen.’


    ‘Je hebt alles meegenomen.’


    ‘Zoals je ziet.’ Mijn borst verkrampte, zo graag wilde ik hier weg – zo graag wilde ik een einde maken aan deze vernedering.


    ‘Willow.’


    Ik schudde mijn hoofd en deed de deur open.


    Er verscheen een grote handpalm boven mijn hoofd, die de deur weer dichtdeed en me aan één kant gevangenhield.


    ‘Willow, kijk me aan.’


    Langzaam liet ik mijn ogen omhooggaan langs zijn shirt, langs de vloeiende lijnen van zijn hals en langs zijn lippen, tot ik in zijn donkere ogen keek, die op mij gericht waren. Die ogen lieten mij nooit koud. Mensen die hem niet goed kenden vonden dat er een zielloze blik in lag, en dan slaakte ik een diepe zucht en liet ze maar denken wat ze wilden denken. Die ogen waren zo vol dat er domweg geen ruimte was voor lichtere kleuren, omdat ze al verzadigd waren van alle emoties die hij zichzelf nooit toestond te tonen.


    ‘Waarom zou je zoiets doen – midden in de nacht je bed uit komen om mijn spullen in veiligheid te brengen? Om tegen allebei onze vaders in te gaan?’


    ‘Omdat Sullivan dat ook voor je zou hebben gedaan.’


    Hij stapte van me weg, terwijl zijn mond met een zweem van pijn verstrakte. ‘Dank je wel,’ zei hij uiteindelijk met een lage en diepe stem.


    Ik knikte, deed toen de deur open en liep weer naar mijn auto, Cam in de hal achterlatend met zijn hele afgewezen jeugd in dozen gepakt.


    Ik had nog nooit tegen Cam gelogen, niet één keer. Als hij me met die ogen van hem aankeek, kon ik dat gewoon niet. En nu had ik ook niet gelogen... niet echt. Ik had hem alleen maar de makkelijkste van de twee waarheden gepresenteerd.


    Ja, Sullivan zou het zeker voor hem hebben gedaan. Zo was hij nu eenmaal.


    Maar ik had het niet alleen voor Sullivan gedaan. Ik was mijn ouderlijk huis uit geslopen en had alles tot en met de laatste doos in mijn auto geladen vanwege een waarheid die Camden nooit zou toegeven.


    Sullivan zou het voor Cam hebben gedaan, maar zelfs op onze allerslechtste momenten zou Camden hetzelfde hebben gedaan voor mij.


    Pas toen ik bijna thuis was realiseerde ik me dat ik nog steeds niet wist waarom Cam hier was. Maar als hij hier bleef, en als ik mijn gevoelens niet voor me wist te houden, zou mijn veilige leventje als een sneeuwbol door elkaar worden geschud.
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    Camden


    ‘Dakgoten,’ mompelde ik en ik schreef het op het notitieblok dat ik had meegenomen. ‘Betimmering.’ De afgelopen twintig minuten had ik voor paps huis gestaan om een lijst te maken van alles wat eraan gerepareerd moest worden – en eerlijk gezegd ook om het uit te stellen om aan te kloppen.


    Ter verdediging kon ik aanvoeren dat het nauwelijks achtenveertig uur geleden was dat hij me het huis uit had gezet. Maar ik had het leven dat ik voor mezelf had opgebouwd opgegeven om hiernaartoe te komen, wat inhield dat ik als ik iets gedaan wilde krijgen niet mijn wonden kon gaan zitten likken.


    ‘Trapleuning bij de veranda repareren.’ Weer iets voor op de lijst.


    De voordeur piepte en mijn vingers vielen stil bij het laatste genoteerde woord.


    ‘Ik heb veel gezien in mijn leven,’ zei Dorothy vanaf de veranda, en met zware voetstappen kwam ze over het trapje naar me toe, ‘maar ik heb nog nooit zo’n grote man gezien die zich achter zo’n klein notitieboekje probeert te verstoppen.’


    ‘Ik verstop me niet,’ verbeterde ik haar nadat ik mijn laatste notitie had afgemaakt. ‘Ik ga alleen dingen uit de weg.’


    ‘Mm-mm.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en wierp me een veelbetekenende blik toe. ‘Ik zie dat je je laarzen weer terug hebt.’


    ‘Inderdaad.’ Dankzij Willow. Aan haar had ik meer te danken dan alleen mijn schoeisel.


    ‘Wil je niet binnenkomen? Daar vind je vast nog een heleboel voor op je lijst.’


    ‘Hij heeft me eruit getrapt.’


    ‘En toch ben je hier.’


    Van Dorothy Powers had ik nog nooit een spelletje ‘wie wendt het eerst zijn blik af’ gewonnen en iets zei me dat dat vandaag ook niet zou gebeuren.


    ‘Ik wil hem niet van streek maken,’ bekende ik. ‘Ik ben naar huis gekomen om te helpen, niet om hem de gordijnen in te jagen.’


    ‘Nou, vandaag weet hij niet goed wie hij is, dus ik denk dat het hem niet kan schelen dat je hier bent. Het is trouwens woensdag, dus is Walter Robinson er om hem bezig te houden. En nu kom je naar binnen.’ Ze joeg me het trapje op alsof ik een knul van acht was.


    Ik gehoorzaamde.


    ‘Hoe gaat het met Walt?’ vroeg ik terwijl ze met me mee naar binnen liep.


    ‘Koppig, heeft zijn mening klaar, en luidruchtig.’


    ‘Als vanouds dus.’ Ik trapte mijn laarzen uit en zette ze tegen de muur, waarbij ik mezelf beloofde ze ditmaal niet te vergeten.


    ‘Mensen veranderen niet zomaar als daar geen goede reden voor is, en God heeft Walter nooit zo’n reden gegeven, dat is een ding dat zeker is. Bovendien ziet hij er nog steeds heel goed uit, wat niet helemaal eerlijk lijkt. Zeg, we zullen maar eens even iets te drinken voor je halen en gezellig samen babbelen.’


    Achter Dorothy aan liep ik de gang door waar ik als kind mijn eerste stapjes had gezet en ik bleef even staan toen ik de foto’s uit het laatste jaar van de middelbare school van Xander en Sullivan zag hangen.


    Op de wand was een rechthoek ter grootte van een fotolijstje te zien waar de verf een donkerder kleur had; daar had mijn foto gehangen. Niet dat ik me hoefde af te vragen waar die gebleven was; eerder op de dag had ik hem aangetroffen in een van de dozen die Willow na mijn verbanning had gered, samen met mijn babydoos, waarin mam mijn eerste haarlok en tandjes en dergelijke had opgeborgen.


    Willow, die nog nooit van haar leven een regel had overtreden als ik haar er niet toe had aangezet, had mijn jeugd voor vernietiging behoed. Bij die gedachte laaide er een sprankje van... van wat dan ook op in mijn borstkas, maar al snel riep ik dat een halt toe en zette het zo ver mogelijk van me af. Willow was zo onaanraakbaar dat ze niet eens op de lijst van onaanraakbaren kon staan; zij hoorde thuis op de lijst van ondenkbaren.


    En toch... moest ik aan haar denken.


    ‘En? Kom je nog?’ vroeg Dorothy vanuit de keuken.


    ‘Yes, ma’am.’ Ik keek de gang door naar de woonkamer, waar ik Walter hard hoorde lachen, en liep toen de keuken binnen.


    Mams kersenhouten kasten waren hier en daar door het zonlicht verbleekt en het behang met appelmotief dat zij op de muren had geplakt hing in de hoeken los, maar verder was het nog precies dezelfde keuken.


    ‘Koffie?’ bood Dorothy aan, gebarend naar een dampende pot die op het ouderwetse koffiezetapparaat stond.


    ‘Nee, dank je.’ Ik trok de stoel bij die het dichtst bij de muur stond en schoof aan tafel.


    ‘Wat jij wilt.’ Ze schonk voor zichzelf een kop in en kwam tegenover me zitten. ‘Wat er buiten is gebeurd met je vader, en zijn geweer... Dat was heel vervelend.’


    ‘Dat is nog zacht uitgedrukt.’ Ik legde mijn notitieboek op tafel, over de uitgebeten plek op het hout heen waar ik twintig jaar geleden had gemorst met mams nagellakremover.


    ‘Ik zou graag zeggen dat het me spijt, maar als ik mijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden voor alle ongepaste dingen die je vader heeft gedaan of gezegd, zou mijn mond niet meer stilstaan.’ Ze haalde haar schouders op en nam een slokje.


    Mijn mondhoeken schoten de hoogte in. ‘Je bent geestiger dan ik me herinner.’


    ‘Zo geestig ben ik altijd al geweest. Jij was alleen nooit volwassen genoeg om het te kunnen waarderen.’


    ‘Voor heel veel dingen was ik niet volwassen genoeg.’ Dat kon ik tegenover haar makkelijk toegeven, want haar had ik met mijn fratsen nooit kwaad gedaan. Maar om dat nou tegen pap te zeggen? Tegen Xander? Tegen Willow? Dáár was ik nog niet volwassen genoeg voor.


    Dorothy’s wenkbrauwen gingen de hoogte in. ‘En nu ben je thuis om te helpen.’


    ‘Inderdaad.’


    Ze knikte langzaam en nam me op met een blik die me ertoe aanzette om mijn ellebogen van tafel te halen. ‘Oké dan.’


    De beklemming die ik om mijn borstkas had gevoeld viel weg en er werd een last van me af genomen waarvan ik niet had beseft dat ik die met me had meegetorst.


    ‘Vertel me eens wat hij nodig heeft.’ Ik klikte de pen aan en sloeg het notitieboek op een nieuwe pagina open. ‘Wat ik kan doen en wat hij me niet zal laten doen.’


    Dorothy glimlachte en stak van wal.


    Hij had een nachtzuster nodig, omdat niet te zeggen viel of hij mij er niet op een goed moment uit zou trappen, en Xander het verdiende om in zijn eigen huis te slapen. Overdag kon zijzelf het wel aan, maar het kon geen kwaad om iemand aan te nemen die kon bijspringen als zij er niet was.


    Ik slikte toen ik besefte dat pap dag en nacht verzorging nodig had.


    ‘Ik heb Xander een lijst met namen gegeven van dokter Sanderson, maar hij vindt die mensen te duur.’


    Mijn pen viel stil en ik keek naar Dorothy op. Dat kon ze niet menen.


    ‘Ik weet het.’ Ze wapperde met haar hand.


    Tenzij pap in de afgelopen tien jaar zijn geld over de balk had gegooid, was het uitgesloten dat hij geen hulp zou kunnen betalen. We hadden vroeger geleerd wat onze familie financieel waard was en hoe we geld op een verstandige manier konden uitgeven, zodat ons kapitaal niet afnam.


    ‘Ik praat wel met Xander,’ zei ik met een kort knikje.


    Dorothy vertelde verder, en mijn kleine lijstje was ineens zo klein niet meer.


    ‘Xander doet zijn best,’ verzekerde ze me. ‘Die jongen is een heilige.’


    ‘Dat geloof ik meteen.’ Schuldgevoel lag als een steen op mijn maag, maar ik slaagde erin weer een knikje te geven. Dat Alexander een heilige was, was voor mij niet bepaald nieuws.


    Ik had net haar laatste aanbeveling genoteerd, toen de stemmen van Walter en pap dichterbij kwamen.


    ‘Dank je wel,’ zei ik tegen Dorothy terwijl ik snel opstond.


    ‘... en je weet dat je nooit kunt zeggen...’ Walters wenkbrauwen gingen omhoog, in de richting van zijn peper-en-zoutkleurige haargrens. ‘Welkom thuis,’ zei hij zacht, terwijl hij zijn hand naar me uitstak. Dorothy had gelijk: Walter leek niet veel ouder te zijn geworden. Zijn donkere huid had nauwelijks rimpels, behalve dan de lachlijntjes bij zijn ooghoeken en in zijn bruine ogen was nog steeds een glimlach te zien.


    ‘Dank je,’ antwoordde ik, zijn hand schuddend. Hij stond tussen de deuropening en mij in, zodat het keukenraam een goede optie leek, ware het niet dat je dan een val van tien meter zou maken. Altijd fijn, zo’n hooggelegen keuken.


    ‘Hij ziet er goed uit, hè Walt?’ vroeg pap en hij sloeg zijn beste vriend op de rug.


    Allebei draaiden we ons om om hem ontzet aan te staren.


    Maar paps grijns werd alleen maar breder terwijl hij mijn blik gevangenhield. ‘En op zo’n jonge leeftijd al zoveel bereikt – echt een man om trots op te zijn.’


    ‘Hij ziet er zeker goed uit,’ beaamde Walt.


    Ik hield mijn adem in, alsof door lucht naar binnen te zuigen dit moment uit elkaar zou spatten als de zeepbel die het was.


    ‘Het verbaast me je hier te zien,’ vervolgde pap.


    ‘Ik kwam even langs om te kijken of je iets nodig had,’ zei ik, op mijn hoede.


    Zijn glimlach verzachtte. ‘Wat een lieve jongen. Dorothy, waarom heb je me in godsnaam niet verteld dat Rich thuis is gekomen van de universiteit?’


    De lucht stroomde weg uit mijn borstkas alsof er een ballon werd doorgeprikt. Rich was tien jaar ouder dan ik en was de eigenaar van Alba’s enige autogarage. Wat betekende dat pap niet alleen niet wist wie ik was, maar dat hij ook niet wist welk jaar het was.


    ‘Art...’ begon Walter en zijn stem daalde.


    Ik ving zijn blik en schudde mijn hoofd. Het was de moeite niet waard.


    Walters schouders zakten, maar hij knikte.


    ‘Ik weet nooit precies waar die jongen allemaal mee bezig is.’ Dorothy klopte mij op mijn rug terwijl ze naar pap toe liep. ‘Hij wilde net vertrekken.’


    Ik pikte de hint op, pakte mijn notitieblok en liep naar de deur. Ik kon pap nu toch niet naar de voicemail vragen; daar moest hij helder voor zijn, zonder dat hij me haatte. Verdomme, met één van die twee dingen zou ik op dat moment al blij zijn geweest.


    ‘Echt fijn om je te zien,’ zei pap tegen mij met een warme glimlach.


    Een milliseconde liet ik mezelf geloven dat hij het echt tegen mij had. Dat hij me had gemist en had gewild dat ik naar huis zou komen.


    ‘Insgelijks.’


    Ik haastte me de keuken uit, pakte mijn laarzen en nam ze mee naar buiten, waar ik ze op het verandatrapje aantrok. Toen ik net de tweede vastmaakte, ging achter me de deur open en dicht.


    ‘Dat was vast niet makkelijk,’ zei Walter terwijl hij naast me kwam zitten en zijn onderarmen op de knieën van zijn nette broek liet rusten.


    ‘Welk gedeelte precies? Dat hij niet wist wie ik was, of dat hij blij was om me te zien?’ Ik keek uit over de oprit naar de opening tussen de naaldbomen waardoorheen de bergen te zien waren. ‘Het is allemaal prima.’


    Hij keek me aan en slaakte een zucht. ‘Weet je, het maakt volgens mij niet uit dat we nu volwassen mannen zijn. Altijd blijft iets in ons zoeken naar de acceptatie van onze vader, naar zijn goedkeuring. Ook al hebben we het niet door, of verzetten we ons ertegen, toch steekt het als die niet komt.’


    ‘Ik heb het lang geleden al opgegeven, Walt.’


    ‘Toch ben ik blij dat je er bent, Cam.’


    ‘Dan ben je de enige.’


    ‘Art is ook blij. Hij kan dat alleen niet altijd laten zien.’


    ‘Eergisteren heeft hij me letterlijk neergeschoten.’ Mijn borstkas deed verrekte pijn.


    Hij kromp in elkaar. ‘Tja...’ Zijn blik ving de mijne. ‘Daar heb ik niets op te zeggen.’


    ‘Dat geeft niet.’ Ik stond op, genietend van de kilte die in de lucht hing toen de wind aanwakkerde. ‘Ik heb liever dat hij zo tegen me doet als daarnet. Ik kan hem een stuk beter helpen als ik niet hoef weg te duiken voor kogels.’


    ‘Ik zal niet liegen, maar tegenwoordig weet je niet waar je met hem aan toe bent. Als ik bij hem ben, weet hij de helft van de tijd wel wie ik ben, maar weet hij niet welk jaar het is, zoals je net zelf hebt gezien.’


    ‘En voor de andere helft?’


    ‘Die dagen zijn zwaarder. Als je me tien jaar geleden zou hebben gezegd dat Arthur Daniels de kluts zou kwijtraken door vroege alzheimer, zou ik je vierkant hebben uitgelachen. Niet een man die zo koppig is als hij en die zo’n sterke wil heeft.’


    Er was de afgelopen tien jaar wel meer gebeurd wat ik vroeger nooit zou hebben geloofd. En boven aan die lijst stond Sullivans vroege dood.


    ‘Hoe gaat het met Simon?’ vroeg ik, in een poging om tegelijk beleefd te zijn en over iets anders te beginnen.


    Walt grijnsde. ‘Die jongen is me er eentje. Hij heeft nu een praktijk voor familierecht in Buena Vista.’


    ‘Te gek, zeg. Je hebt heel wat om trots op te zijn.’ Simon was zover ik me herinnerde altijd al iemand geweest die recht op zijn doel afging.


    ‘Jij ook, Cam. Dat meen ik. Het was niet niks om hier terug te komen.’


    Ik knikte en stak mijn notitieboek omhoog. ‘Ik ga hier maar weer eens mee verder. Of tenminste met wat hij me laat doen.’


    ‘Heb je iets nodig? Je vader of Alexander vraagt daar vast niet naar.’


    ‘Ik red me wel in Cals huis. Of ja, dat is nu niet meer van Cal, maar van mij.’ Niet dat het niet altijd al meer als thuis had gevoeld dan dit huis hier, maar het was gek dat Cal zelf er niet meer was.


    ‘Goed dan, als je je bedenkt of werk nodig hebt of zoiets, laat het me dan weten. Dit is niet altijd een makkelijk stadje om naar terug te keren. En neem maar van mij aan dat ik dat kan weten.’ Hij stond op en stak zijn duimen door de riemlussen van zijn broek.


    ‘Bedankt voor het aanbod.’ Ik had flink wat spaargeld, dus ik maakte me nog geen zorgen. Maar ik waardeerde het, omdat ik wist dat de brave burgers van Alba Walter niet zouden steunen als hij me werk aanbood bij de Rowan Inn, gezien het feit dat dat het grootste hotel van Alba was. Maar ja, voor een civiel ingenieur lag het werk hier nu eenmaal niet voor het oprapen.


    ‘En je zou volgende week eens naar de bijeenkomst van de Historische Vereniging moeten komen,’ drong hij aan. ‘Ik weet wel dat dat je vroeger allemaal niets interesseerde, en natuurlijk heeft Alexander het stemrecht van je vader overgenomen, maar niets doordringt Alba er zo goed van dat je een van hen bent als je naar zo’n vergadering komt. Het is maar een idee.’


    Had Xander paps stemrecht overgenomen? Wat had hij nog meer overgenomen?


    Ik nam een risico door mijn mond open te doen, maar Walter was paps beste vriend en was al vanaf dat we klein waren bij ons over de vloer gekomen, dus hij zou er toch wel achter komen.


    ‘Heeft Xander ook het toezicht op paps medische zorg?’


    Tussen zijn wenkbrauwen verscheen een rimpel. ‘Ja. Hij heeft een medische volmacht. Hoezo?’


    ‘Ik probeer een beeld te krijgen van hoe het allemaal in elkaar zit. En bovendien heb ik een paar vragen.’ Mijn duim wreef over de canvas rug van mijn notitieboek.


    ‘Alexander brengt hem naar al zijn afspraken, maar nu jij thuis bent, wil hij die taak vast wel met je delen. Dan heeft hij wat meer zijn handen vrij. Je was toch voorgoed naar huis gekomen?’


    ‘Daar ziet het wel naar uit. Ik kan weinig voor pap doen als ik niet hier ben, of hij me hier nu wil hebben of niet.’


    ‘Snap ik.’ Hij wierp een blik op mijn getatoeëerde armen, die omdat ik mijn mouwen had opgestroopt tot aan mijn ellebogen ontbloot waren. ‘Wil je een goede raad hebben?’


    Ik zei niets, en dat hoefde ook niet. Walter gaf me die raad toch wel, ook als ik er niet naar wilde luisteren.


    ‘Ik weet dat ik je vader niet ben, of zelfs maar je oom, maar laten we even doen alsof het je iets kan schelen wat ik denk. Zorg ervoor dat je uit de problemen blijft, Camden.’ Als zijn stem niet zo zacht had geklonken, zou ik een schampere opmerking hebben gemaakt.


    Mijn spieren verstrakten, maar ik bleef hem aankijken toen hij verderging.


    ‘Ik weet dat je een goeie knul bent, niet om wie je was als puber, maar omdat die roekeloze jongen is uitgegroeid tot de man die naar huis kwam toen zijn familie zijn hulp inriep. Je wist waar je je in begaf, gezien wat er gebeurde toen je hier voor het laatst was, en dat zegt heel veel over je karakter, over wie je nu bent. Maar sommige mensen in de stad, met name ene Hall, zullen het je niet makkelijk maken. Die draagt je nog steeds alles wat je tien jaar geleden zou hebben misdaan na, als ik moet afgaan op wat hij vanmorgen zei bij Earl’s. Hij zal de eerste de beste reden aangrijpen om je achter slot en grendel te zetten, of je de stad uit te bonjouren.’


    Die waarschuwing ontroerde me gek genoeg, ook al wilde de puber in me hem een grote bek opzetten en hem zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.


    ‘Komen jullie nog steeds allemaal samen bij Earl’s?’ In die oude barbershop werd nog meer geroddeld dan in Ivy’s Salon.


    ‘Is het je niet opgevallen dat hier nooit iets verandert?’ Hij grijnsde.


    ‘Ja, dat begin ik ook in te zien.’ Ik liep het verandatrapje af en draaide me bij de motorkap van de Jeep om. ‘Bedankt nog. Ik stel je waarschuwing op prijs.’


    Walts wenkbrauwen gingen een fractie omhoog. ‘Graag gedaan. En als je iets nodig hebt, weet je me te vinden. Als je er maar voor zorgt dat ik geen borgtocht hoef te betalen, oké?’ Zijn mondhoeken krulden in een vergeefse poging om zijn gezicht in de plooi te houden.


    ‘Hé, dat is maar één keer gebeurd. Twee keer, als je die keer meetelt dat...’


    ‘Dat doe ik ook. Net als iedereen. Het is goed je te zien, Camden.’


    Ik perste mijn lippen op elkaar en gaf hem een knikje. Daarna maakte ik dat ik hier wegkwam.


    ‘Toen ik voorstelde om bij elkaar te komen, bedoelde ik niet per se vanavond en ook niet per se in de kroeg,’ zei ik tegen Xander terwijl we een paar dagen later aan de hoektafel schoven achter in Mother Lode, het enige café van Alba. ‘Het is zaterdagavond. Je hebt vast wel iets beters te doen dan een beetje rond te hangen met je kleine broertje.’


    Xander leunde achterover op zijn stoel en trok zijn das los; zijn overjas had hij al over de rugleuning gehangen. ‘Ik heb je in geen jaren gezien. Natuurlijk laat ik de kans om twee avonden in de week met je te eten niet voorbijgaan.’


    ‘Je had ook voor Bigg’s kunnen kiezen,’ merkte ik op. ‘Man, wat heb ik die burgers gemist.’


    ‘Die kunnen we morgen wel gaan eten, als je wilt. We hebben nu tijd zat, toch?’


    ‘Goed.’ Want ik zou natuurlijk nooit meer vertrekken uit dit stadje waar de tijd stil stond. ‘Weet je zeker dat je wel aan de bar kunt zitten, meneer de burgemeester?’ Vanuit de hoek keek ik het vertrek door, en ik zag minstens twintig mensen die allemaal hun best deden om te doen alsof ze niet naar ons keken.


    Een van die mensen was Tim Hall, die geen moeite deed om zijn gestaar te verhullen. Uit de jukebox schalde in elk geval een bonte variatie aan rocknummers uit de eighties, dus door alle rumoerzou wat wij tegen elkaar zeiden geen aanleiding geven tot roddels.


    Xander lachte, waardoor er nog meer mensen keken. ‘Ik ben niet bepaald de burgemeester van New York City. Trouwens, het maakt me benaderbaar. Dat hou ik mezelf tenminste voor.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Een geboren politicus.’


    ‘Al vanaf dat jij geboren werd heb ik de vrede aardig weten te bewaren, dus waarom zou ik daar niet mijn werk van maken?’ Hij nam een slok uit zijn flesje ambachtelijk gebrouwen bier. ‘Wacht jij tot je gewend bent aan de hoogte?’ Hij gebaarde naar mijn water.


    ‘Nee hoor.’ Terwijl ik walste met mijn glas keek ik naar de ijsblokjes. ‘Ik drink niet meer.’


    Xanders ogen werden groot. ‘Sinds wanneer niet?’


    ‘Sinds de dag dat we Sullivan hebben begraven.’


    Hij huiverde even en zette het flesje op tafel. ‘Omdat...’


    ‘Omdat er verkeerde dingen gebeuren als ik drink, en om eerlijk te zijn ben ik zo goed in mensen doden dat het riskant is wanneer ik de controle verlies. Kijk maar naar wat ik jou heb aangedaan.’ Ik wreef over mijn wenkbrauw en zijn mond verstrakte. ‘Ik heb nooit tegen je gezegd hoe erg dat me speet. Hoe erg het me nog steeds spijt.’ Hoe fucking beroerd ik me voelde elke keer als ik dat litteken zag.


    ‘Nee. Dat was jouw schuld niet.’ Xander schudde zijn hoofd en boog zich voorover om ons gesprek in de lawaaiige bar privé te houden. ‘Ik pakte jou bij je schouder. Ik wist hoe moeilijk je het had na Afghanistan. Ik had beter moeten weten. Jij reageerde alleen maar. Dat was mijn schuld, niet de jouwe.’


    ‘Ik was Oscar Hudgens finaal in elkaar aan het slaan, daar in het benzinestation in het gangpad waar de snacks liggen. Jij wilde daar een stokje voor steken en ik keilde je door dat stomme raam.’ Mijn greep om mijn glas verstrakte. ‘Jij hoeft je niet te excuseren omdat ik door het lint ging.’


    ‘Oscar had het verdiend.’ Hij haalde zijn schouders op en liet zijn stem dalen. ‘Ik had die opmerking van hem gehoord over dat jij sinds Sully’s dood avances maakte bij Willow.’


    Een moment klemde ik mijn kaken op elkaar, omdat ik woede voelde opkomen, even verontrustend als vertroostend vertrouwd. Ik zoog mijn adem door mijn neus naar binnen toen ik zag dat Oscar op een kruk aan de bar zat. Zelfs na al die jaren had ik veel zin om hem met zijn kop tegen de toog te rammen. Maar anders dan vroeger had ik inmiddels geleerd hoe ik mijn woede in bedwang kon houden... grotendeels dan.


    Willow was de enige vrouw om wie ik ooit met iemand op de vuist was gegaan. En die avond was niet de eerste keer geweest.


    ‘Ik denk niet dat ik anders gestopt zou zijn,’ bekende ik, en ik draaide de klep van mijn honkbalpet naar achteren, zodat hij mijn ogen kon zien. Kon zien dat ik het meende.


    ‘Weet ik.’ Hij stak zijn duimnagel onder het etiket van het bierflesje. ‘Wist je dat Charity hier tegenwoordig de eigenaar is?’


    ‘Dat wist ik niet,’ antwoordde ik, dankbaar dat hij over iets anders begon.


    Hij knikte in de richting van de bar, dus boog ik me naar links en ik zag een knappe brunette praten met onze serveerster.


    ‘Nooit gedacht dat ik nog eens zou meemaken dat de dochter van rechter Noah Bradley hier de scepter zou zwaaien. Kreeg hij geen hartverzakking?’


    ‘Neuh,’ antwoordde Xander. ‘Maar hij praat amper nog met haar. Niet meer sinds Rose is geboren, geloof ik. Maar dat speelde zich allemaal af toen ik weg was. Je weet hoe hij kan zijn als hij voor zijn gevoel de enige is die waarde hecht aan fatsoen.’


    ‘Zijn dochters – en kleindochter – zijn volgens hem vast niet meer te redden, neem ik aan,’ mompelde ik. Dat Charity zwanger was, was bekend geworden vlak voordat ik naar het trainingskamp vertrok en het had de stad als een mokerslag getroffen en de bevolking verdeeld in een Team Charity en een Team Noah. Niemand koos partij voor Gabe, die zowel zijn liefje van de middelbare school als zijn ongeboren kind voor een paar jaar had verlaten.


    Ik wreef mijn vingers tegen elkaar, alsof ze nog steeds speelden met die kleine onyx loper die ik die avond op Willows vensterbank had gezet, zodat ze hem niet over het hoofd kon zien. Niet dat ze op mij zat te wachten zolang ze met Sullivan was. Met hem was ze stukken beter af.


    ‘Vaders...’ verzuchtte Xander en hij dronk zijn flesje leeg.


    ‘Over vaders gesproken,’ haakte ik daarop in, maar ik deed er weer het zwijgen toe toen onze serveerster de gebakken eieren met bacon die we hadden besteld kwam brengen.


    ‘Bedankt, Jenny,’ zei Xander tegen de vrouw, die een jaar of vijf jonger leek dan ik.


    Ze wierp mij een schichtige blik toe en ik bedankte haar, wat me op een verlegen glimlachje kwam te staan.


    ‘Heb jij een relatie?’ vroeg Xander me toen ze wegliep, nadrukkelijk met haar heupen wiegend.


    ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik zout over mijn eieren strooide. O, wat vond ik het heerlijk om een ontbijt te nemen als avondeten. ‘En daar ben ik ook niet naar op zoek. Jij?’


    Glimlachend keek hij naar zijn eieren. ‘Min of meer. Ze woont bij het resort. Maar het is niet echt serieus. Wat zei je net over vaders?’ Hij stak een hap in zijn mond.


    Hij wist niet hoe snel hij op een ander onderwerp moest overschakelen.


    ‘Weet je, het klinkt misschien een beetje raar, maar ik vroeg me af hoeveel pap jou heeft verteld over zijn wilsverklaring.’


    Xander hield halverwege een hap op met kauwen, slikte toen en keek me bevreemd aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat hij mij naar een NRV heeft gevraagd.’ Ziezo, het was eruit, en lag nu zo zwaar als een olifant op het glimmende blad van de houten tafel tussen ons in.


    ‘Een niet-reanimerenverklaring?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik dacht dat je had gezegd dat hij je niet herkende toen je langsging.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ongeveer een maand geleden heeft hij mijn voicemail ingesproken.’


    Xander ging rechtop zitten en liet zijn eten voor wat het was. ‘Hij heeft je voicemail ingesproken?’


    ‘Ja. Om eerlijk te zijn ben ik daarom hiernaartoe gekomen. Al werd het natuurlijk sowieso wel eens tijd dat ik naar huis kwam om jou te helpen, maar het was voor het eerst in zes jaar dat hij me belde.’


    Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. Hij vertrok zelfs geen spier. ‘En hij vroeg jou om een NRV. Via de voicemail.’


    Ik haalde mijn telefoon uit de achterzak van mijn jeans en scrolde door mijn ingesproken berichten. Vervolgens tikte ik op het opgeslagen bericht, zette de speaker aan en legde het toestel tussen ons in terwijl de boodschap werd afgespeeld.


    ‘Camden. Met je vader. Ik weet niet eens meer waar je zit. Het valt me niet makkelijk om dit te zeggen, maar je moet terugkomen. Het wordt Alexander allemaal te veel. Hij doet zoveel voor me, voor de stad... Je weet hoe hij is. Ik raak met de dag het spoor meer bijster, en dat vreet aan hem. Je broer heeft je nodig. Hij is een prima knul, maar zo koppig als wat. Heel anders dan jij. Ik wil een NRV, Camden. Alexander denkt dat dat betekent dat ik er klaar voor ben om dood te gaan, maar daar gaat het niet om. Ik blijf in leven zo lang God het wil, maar als Hij me naar huis roept naar je moeder, naar Sullivan, dan wil ik niet door oneigenlijke maatregelen hier worden gehouden. Ik verdien het om daar zelf voor te kiezen. Jij bent de enige naar wie Alexander zal luisteren en...’


    Met die woorden eindigde het bericht.


    Xander knipperde met zijn ogen en pakte mijn telefoon op, ongetwijfeld om het tweede deel van de boodschap op te zoeken.


    ‘Dat is alles,’ zei ik tegen hem terwijl hij me mijn telefoon teruggaf.


    ‘Hij kan niet...’ Xander aarzelde en schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft geen idee waar hij om vraagt. Hoogstwaarschijnlijk was hij toen hij dat insprak niet eens helder.’ Hij boog zich weer over zijn eieren.


    ‘Hij vraagt om een NRV. Heeft hij die?’ vroeg ik, over de tafel leunend.


    ‘Nee, verdomme!’ snauwde Xander. ‘Dacht je dat ik er zin in heb om onze vader te begraven? Hij is achtenvijftig!’


    Shit. Dit zou een heel stuk moeilijker worden dan ik van tevoren had gedacht.


    ‘Heeft hij er tegen jou iets over gezegd?’


    ‘Jawel.’ Hij zwaaide met zijn vork. ‘Hij heeft er een paar keer iets over laten vallen, maar alleen als hij een sombere bui had. En ik ben niet van plan onze vader een handje te helpen om zichzelf om zeep te brengen.’ Met zijn vork priemde hij in mijn richting.


    ‘Daar vraag hij ook helemaal niet om.’ Ik hield mijn stem zo vlak mogelijk, terwijl ik zijn wangen rood zag worden.


    ‘Het komt vrijwel op hetzelfde neer.’


    ‘Zelfs als dat zo was: hij vraagt er zelf om. Het is zijn leven. Zijn lichaam. Zijn beslissing. Dat jij een medische volmacht hebt, betekent dat jij de enige bent die het wettelijk voor hem kan regelen.’ Hoe kon Xander ingaan tegen wat overduidelijk paps wens was?


    ‘Oké. Die volmacht heb ik, ja. En ik zeg nee, Camden. Hij krijgt geen NRV.’


    ‘Dat kun jij toch niet zomaar bepalen?’ Er klonk nu iets van kwaadheid door in mijn stem.


    ‘Omdat pap die keus aan mij overliet door die stomme volmacht te ondertekenen.’ De vork kletterde neer op zijn bord. ‘Luister, ik vind het echt fijn dat je thuis bent. Ik heb je gemist, en we hebben je nodig. Maar ik laat me door jou niet vertellen, terwijl je nog maar een week hier bent omdat je een voicemail hebt gekregen, dat ik onze vader de dood in moet jagen. Je weet niet eens of hij wel helder was toen hij die insprak.’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’ Zwart en wit – het was bij Xander het een of het ander, precies zoals pap had opgemerkt.


    ‘Zo klinkt het anders wel.’ Er trok een spiertje bij zijn kaak.


    Tien jaar in het leger hadden me geleerd wanneer ik moest terugtrekken en hergroeperen. Dit was overduidelijk zo’n moment. ‘Ik wil alleen maar gehoor geven aan paps wens,’ zei ik zachtjes. ‘Laten we erover ophouden.’


    ‘En ik doe mijn best om hem ervan te doordringen dat de goede dagen die hij heeft de moeite waard zijn om voor te leven. Hij heeft nog maar twee jaar geleden zijn diagnose gekregen en de dagen waarop hij helder genoeg is om te beseffen wat er aan de hand is zijn heel zwaar voor hem. Hij moet nog steeds zijn weg vinden. Dat moeten we allebei.’


    En ik niet? Misschien had ik het recht daarop verspeeld toen ik ons kleine broertje in een kist mee naar huis bracht.


    Ik begon te eten om mijn mond iets te doen te geven, en Xander deed hetzelfde.


    Even later kwam Willow naar binnen gewandeld. Ze trok haar jas uit en gooide die naar haar zus achter de bar, en ik stopte met kauwen. Stopte met ademhalen. Stopte met denken.


    Haar roze shirt met lange mouwen omsloot alle rondingen van haar bovenlichaam, terwijl haar jeans iets te goed hetzelfde deed met haar onderlijf. Haar haar viel in zachte golven over haar rug en omvatte het hele kleurenspectrum tussen mahonie en amber toen bij de bewegingen die ze maakte het licht erop viel.


    Oké, misschien raakte ik de kluts kwijt terwijl ik naar dat verdomde haar van haar keek. Maar mijn vingers jeukten om door dat haar te woelen, om het om mijn handpalmen te wikkelen en haar dichter naar me toe te trekken.


    En die glimlach...


    Abrupt richtte ik mijn blik weer op mijn bord. Denk niet op die manier aan haar. Als ik mijn middelvinger naar mezelf had kunnen opsteken, had ik het gedaan. Mezelf voorhouden dat ik me niet moest voorstellen dat ze onder me lag was één ding, maar mijn hoofd zover krijgen dat het meewerkte was iets heel anders.


    Verdomme, dit was Willow. Dezelfde Willow die hier tegen de verdrukking in was opgegroeid. Degene die hele zomers lang had gezwommen in de warme bronnen tussen onze huizen in. Degene die toen ik twaalf was ijs tegen mijn gezicht had gehouden nadat ik de eerste knokpartij van mijn leven had gewonnen. De knokpartij waar zij een einde aan had willen maken door tussen Scott Malone en mij in te gaan staan, die haar, verwende strontzak die hij was, wilde treiteren. Dezelfde Willow bij wie ik een jaar later, op de avond dat mam overleed, op de grond had mogen slapen, en die haar vingers door de mijne had gevlochten toen ze me hoorde huilen.


    Dezelfde Willow die in de zomer dat ze zeventien werd op mijn kleine broertje viel.


    Dat ene dingetje overstemde alle andere details: ze behoorde toe aan Sullivan.


    ‘En, heb je er nog zin in om naar de bijeenkomst van de Historische Vereniging te komen? We zouden jouw ideeën en expertise goed kunnen gebruiken,’ vroeg Xander om de stilte te verbreken.


    ‘Wanneer heb ik ooit expertise te bieden gehad waar jij iets aan denkt te hebben?’ kaatste ik terug.


    ‘Je bent toch bouwkundig ingenieur?’


    ‘Volgens mijn diploma wel, ja.’ Het diploma waarvoor ik acht jaar had moeten zwoegen, tussen mijn detacheringen en operaties door die me bakken ervaring in de echte wereld hadden gegeven.


    ‘Dan kunnen we je in Alba dus uitstekend gebruiken.’ Hij hield zijn bier naar me op, alsof hij een soort saluut bracht. ‘Ik weet niet of je het in de gaten hebt, maar er staan hier een paar gebouwen die niet helemaal aan de voorschriften voldoen.’ Hij zweeg even. ‘Snap je, omdat ze in de jaren achttienhonderdtachtig zijn gebouwd?’


    Willow ging aan de bar zitten, en Oscar Hudgens zag dat; hij leunde op zijn kruk zo ver achterover dat ik even dacht dat de zwaartekracht me te hulp zou komen.


    ‘Cam?’ hoorde ik Xander zeggen.


    ‘Ja.’ Ik richtte mijn aandacht weer op mijn broer. ‘Ik zal ernaartoe gaan.’


    ‘Mooi zo. O, moet je kijken, daar heb je Jonathan Young.’ Hij knikte naar een andere tafel. ‘Wacht even, oké? Hij moet me helpen met een stemming in de raad.’


    Ik knikte. Of zoiets. Alexander liep weg, terwijl Oscar van zijn barkruk af stommelde en naar Willow toe zwalkte.


    Voordat mijn verstand het me belette, hadden mijn voeten me al naar de bar gevoerd.


    ‘Hé, Charity, is er een kansje dat ik de rekening kan krijgen voordat die perfecte grote broer van me probeert te betalen?’ vroeg ik, me over de lege kruk naast Willow heen buigend.


    ‘Cam! Ik dacht al dat jij het was! Ja hoor, ik zal even Jenny roepen.’ Charity schonk me een stralende glimlach.


    ‘Dank je.’


    Ze ging op zoek naar onze serveerster en ik draaide me naar Willow, die al naar me zat te kijken.


    Terwijl de jukebox overging op een ander nummer, hield ik haar stille, vragende blik vast.


    ‘Willow Bradley,’ lalde Oscar. ‘Wat zie je er... Wauw. Cam?’ Oscars woorden liepen in elkaar over.


    Ik draaide me met een ruk om en een golf medelijden spoelde over me heen. Wat zag hij er beroerd uit.


    ‘Je bent thuis.’ Hij zwaaide mijn kant op.


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Mooi zo.’ Hij haalde uit en zette zijn volle gewicht achter de dreun die verrassend snel kwam voor iemand die zo dronken was als hij.


    Ik had hem kunnen afweren.


    In plaats daarvan liet ik zijn vuist doel treffen.
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    Willow


    Mijn hart sloeg over toen Oscar uithaalde.


    Cams hoofd vloog opzij. Die doffe klap van een vuist die een gezicht raakte was een geluid dat ik nooit meer had willen horen. Ironisch genoeg had ik het alleen gehoord als Camden Daniels in de buurt was.


    Maar in de regel was Cam degene die de klappen uitdeelde, niet degene die ze opving.


    ‘Hier heb ik zes jaar op gewacht,’ riep Oscar en hij priemde met een vinger naar Cam en zwaaide ermee heen en weer.


    ‘En waarschijnlijk verdien ik het ook,’ gaf Cam toe terwijl hij zijn rug weer rechtte. ‘Maar het is de enige dreun die je me mag geven.’ Hij veegde niet over zijn wang om te controleren of die bloedde; hij stapte gewoon opzij, zodat Oscar mij niet meer kon zien.


    Stoelpoten schraapten over de hardhouten vloer toen er her en der mensen opstonden en ik ving een glimp op van Tim Hall, die naar ons toe gebeend kwam en die Cam ongetwijfeld om de eerste de beste reden wilde arresteren.


    Ik stond op, maar Xander was me voor.


    ‘Hé, híj is niet begonnen.’ Xander versperde Tim de weg.


    ‘O ja?’ vroeg Oscar en ik stapte opzij om te zien wat er gebeurde. Hij wilde weer naar Cam uithalen, maar terwijl de cafégasten hun adem inhielden, greep Cam Oscars vuist beet om de slag af te weren.


    Holy moly, Cam was snel.


    Oscar was volkomen verbluft en ik pakte Cams vrije hand vast. ‘Kom met me mee.’


    Met een geamuseerde grijns blikte hij naar me omlaag.


    ‘Nu!’ Doordringend keek ik hem aan.


    Zijn grijns vervaagde en ik trok hem mee langs de bar naar de achterkamer van Mother Lode, waarbij ik Charity naar de verdieping boven ons zag knikken; ik knikte terug. Op dit moment moest Cam uit het zicht zien te komen, en uit Tim Halls gedachten.


    Ik zwaaide naar Marie, de kokkin, maar bleef niet staan en liep met Cam de keuken en de voorraadkamers door, totdat we bij de trap naar Charity’s appartement kwamen. Bovenaan maakte ik met de viercijferige code haar deur open, ging Cam voor naar binnen en deed de deur achter ons dicht.


    ‘Rose ligt boven te slapen, dus je mag geen heibel maken,’ waarschuwde ik hem.


    ‘Wie zegt er in godsnaam nog “heibel”?’


    Ik wierp hem nog een verstoorde blik toe en trok hem mee door haar woon- en eetkamer naar de keuken, terwijl ik ondertussen het licht aanknipte. ‘Ga zitten,’ gebood ik met een gebaar naar de keukentafel.


    Hij ging zitten.


    Even was ik stomverbaasd. Ik kon me de laatste keer niet herinneren dat Cam had gedaan wat ik vroeg... Waarschijnlijk omdat dat ook nooit was gebeurd.


    ‘En nu?’ vroeg hij, terwijl hij me met die donkere ogen van hem geamuseerd aankeek.


    Ik draaide me om, trok Charity’s vriezer open en haalde Rose’ ijskompres eruit: een slanke eenhoorn van dunne stof met glitters in de manen en met in de buik een ijszak. Ik sloeg de deur van de vriezer weer dicht en liep terug naar Cam, en ik schrok van de felrode plek die inmiddels op zijn wang was verschenen.


    Ik moet Cam nageven dat er geen klacht over zijn lippen kwam toen ik de eenhoorn tegen de zijkant van zijn gezicht drukte. ‘Hou dit ertegenaan.’


    Hij deed wat ik vroeg. ‘Zo erg is het nu ook weer niet. Ik draaide weg, dus de meeste kracht ging verloren. Zijn ring heeft me niet eens gesneden.’


    ‘Hoe weet jij dat in godsnaam?’ vroeg ik en ik tilde een hoekje van de eenhoorn op om te checken of Oscar Cams huid niet had opengehaald met zijn studentenring. ‘Je hebt toch nog helemaal niet in de spiegel gekeken?’


    ‘Ik ben vaak genoeg op de vuist gegaan om te weten wanneer ik gewond raak,’ antwoordde hij op verveelde toon.


    ‘Dat is dan een schrale troost,’ mompelde ik, maar ik zag dat hij gelijk had, want zijn huid was nog ongeschonden. ‘Waarom heb je hem niet teruggeslagen? Dat zou niemand je kwalijk hebben genomen.’ Oké, dat was niet waar. Want als het om schuld ging, zou Hall die zonder meer bij Cam hebben gelegd, of Oscar nu als eerste had geslagen of niet.


    ‘Ik ben niet van plan Tim Hall een reden te geven om me de stad uit te zetten. Er is wel heel wat meer voor nodig dan een klap van Oscar om mij tot een knokpartij te verleiden. En ik voel er niets voor dat me doodslag ten laste wordt gelegd.’


    Ik speurde op zijn gezicht naar tekenen dat hij een grapje maakte, maar vond die niet. ‘Denk jij dan dat je met je blote handen iemand zou kunnen doden?’


    Hij trok zijn wenkbrauwen een stukje op. ‘Dat denk ik niet, dat weet ik zeker. Ik ben niet meer de jongen die ik was toen ik hier tien jaar geleden vertrok, Willow.’ Uit zijn blik sprak dat hij een schat aan ervaring had opgedaan, die ik zowel wilde begrijpen als dolgraag wilde negeren. Terwijl ik op de kunstacademie had zitten leren wat schoonheid was, had Cam oorlog gevoerd.


    ‘Dat is wel duidelijk, ja. De Cam die ik kende zou de eerste klap hebben uitgedeeld en er verder niet meer bij stil hebben gestaan.’ Zodat andere mensen de onvermijdelijke troep konden opruimen.


    Hij streek met zijn hand langs de mijne, die de eenhoorn nog vasthad. ‘Ik ben nog steeds de Cam die jij vroeger gekend hebt, alleen niet meer degene die alle anderen hebben gekend. Nog dezelfde Cam, maar dan eentje die beter beslissingen kan nemen.’


    De aanraking was zo vluchtig dat ik me afvroeg of ik me die had verbeeld.


    Cam hield zijn hoofd schuin. ‘Rose is wakker.’


    ‘Hè? Hoe weet jij dan...’ Maar voordat ik mijn vraag kon afmaken over die freaky ninja-vaardigheden van hem, stak mijn nichtje van negen, gehuld in een Taylor Swift-pyjama, haar hoofd om de keukendeur.


    ‘Tante Willow?’ vroeg ze en haar grote bruine ogen stonden veel te alert voor iemand die net wakker was geworden. Haar kastanjebruine krullen zaten ook nog steeds in keurige vlechtjes.


    ‘Ha, Rosie. Sorry dat we zoveel lawaai maakten.’ Ik wierp een blik op de klok en zag dat het half negen was. Charity moest haar vlak voordat ze beneden naar de bar was gegaan in bed hebben gelegd.


    Rosies ogen dwaalden naar Cam, en ze sperde ze even wijd open van schrik. ‘O! Hai! Wie ben jij?’ vroeg ze.


    ‘Camden Daniels. Leuk je te zien, Rosie.’ Zijn stem verzachtte, en daar verzachtte ik weer van.


    ‘Ook leuk om jou te zien,’ antwoordde ze, met een blik naar mij om geruststelling.


    ‘Cam is een vriend van me, al vanaf dat we klein waren. Hij woonde vroeger naast jouw mama en mij.’


    ‘Net als burgemeester Daniels?’ Ze tuurde nog eens naar Cam.


    ‘Yep. Dat is mijn oudere broer,’ antwoordde Cam.


    ‘O. Ik vind hem aardig!’


    ‘Dat vindt iedereen.’


    ‘We moesten alleen even snel je eenhoorn lenen,’ zei ik tegen Rose, en ik spreidde mijn armen. Ze liep naar me toe en gaf me een dikke knuffel. ‘Heb je iets nodig?’ vroeg ik, met een kus op haar kruin.


    ‘Nee hoor. Ik hoorde alleen de deur opengaan en dacht dat het mama was.’


    ‘Mama is nog beneden, maar ik geloof dat ze daar alleen maar even is gaan kijken, want ze hoeft vanavond niet te werken. Moet ik haar voor je gaan halen?’


    Ze schudde haar hoofd tegen mijn borst. ‘Nee, met mij is alles goed. Hou van je, tante Willow.’ Ze klemde me nog eens extra stevig vast.


    ‘Ik ook van jou, Rose.’


    ‘Bedankt dat ik je eenhoorn mocht lenen,’ zei Cam tegen haar en hij haalde het ijskompres van zijn gezicht.


    Rose trok haar neus op. ‘Graag gedaan... maar je moet hem nu misschien weer tegen je wang houden.’ Ze knikte hem bemoedigend toe. ‘Anders blijf je het straks zien,’ besloot ze op een toon die zo sterk op die van Charity leek dat ik mijn lach niet kon inhouden.


    ‘Dat zal ik doen.’ Cam drukte de eenhoorn prompt weer tegen zijn gezicht.


    Ik liet haar los, en na een schuchter knikje in Cams richting ging ze weer naar boven, naar haar kamer.


    ‘Charity laat hier geen mannen over de vloer komen, dus je hebt Rose waarschijnlijk de schrik van haar leven bezorgd,’ zei ik tegen hem, tegen het aanrecht geleund. ‘Zelfs als Gabe haar komt opzoeken, laat Charity hem beneden wachten. Maar dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Hij liet zich pas weer zien toen Rose al twee was.’


    ‘Wordt ze dan niet kwaad dat jij een man mee naar boven hebt genomen?’


    ‘Jij bent nauwelijks een man te noemen.’ Ik haalde mijn schouders op en grinnikte even om het beledigde gezicht dat hij trok. ‘Ik bedoel, jij bent... jij. Je bent onze vriend, niet zomaar een man. Trouwens, Charity knikte dat het goed was dat ik je mee naar boven nam.’ Dat laatste voegde ik er snel aan toe, want ik vond dat ik veel te veel babbelde.


    ‘Dus daarom heeft ze het café gekocht, hm? Zodat ze erboven kon gaan wonen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn blik over de tekeningen liet gaan die met plakband op de koelkast van twintig jaar oud waren geplakt.


    ‘Ja, klopt. Ze heeft er de erfenis van onze grootvader voor gebruikt. Toen Rose werd geboren, praatten Charity en pap niet met elkaar. Mam en ik steunden haar zoveel ze toeliet, maar ze wilde het allemaal zelf doen. Wij pasten op de baby, maar ze installeerde een babyfoon en koppelde camera’s aan haar telefoon en zo, zodat zij beneden aan de slag kon als Rose lag te slapen en toch overdag bij haar kon zijn.’


    ‘Ik snap heel goed,’ zei hij met een blik op de camera in de hoek van de keuken, ‘dat ze het zelf wilde zien te rooien.’


    ‘Jij bent al net zo’n stijfkop als zij.’ Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Tja, je weet hoe het is met zwarte schapen. Als je nee zegt tegen het pad dat alle anderen opgaan, zul je zelf je weg moeten vinden.’


    ‘Kijk je er zo tegenaan?’ Ik zette mijn handen op het aanrecht en wipte op de rand.


    ‘Waar heb jij je erfdeel voor gebruikt?’ vroeg hij, zonder antwoord te geven op mijn vraag.


    ‘Waarom wilde jij dat pad dan niet op?’ daagde ik hem uit en ik sloeg mijn armen voor mijn borst over elkaar.


    Hij nam me even goed in zich op. Met ingehouden adem wachtte ik gespannen af of hij daar wel of geen antwoord op zou geven, tot hij had besloten welke kanten van zichzelf hij al dan niet met mij wilde delen.


    Maar hij liet me in het ongewisse en draaide onze rollen zo vaak om dat ik geen moment precies wist hoe die verdeeld waren. Ik wist trouwens niet zeker of hij dat deed omdat hij me zo graag uit mijn evenwicht bracht of omdat hij het antwoord echt niet wist.


    ‘Charity deed het uit liefde. Eerst liefde voor Gabe, toen voor Rose. Maar waarom wilde jij dat pad niet op?’ vroeg ik nog eens.


    ‘Het pad wilde mij niet,’ zei hij zachtjes. ‘Het weigerde me, dus besloot ik het zelf ook niet te willen.’


    Ik slikte de brok in mijn keel door en ging in gedachten snel alle mogelijke situaties af waarop hij die theorie van toepassing kon verklaren, waarbij de vraag in me opkwam hoe vaak zijn misprijzen een dekmantel kon zijn geweest voor verlangen.


    ‘Nu jij. Je erfenis?’


    ‘Ik ben naar de kunstacademie gegaan. Een halfjaar na Sully’s overlijden begon ik me te realiseren dat ikzelf niet dood was, en dat het niet uitmaakte hoelang ik hier in Alba zou blijven wachten, maar dat hij toch niet meer thuis zou komen.’ Ik verbrak het oogcontact. Zou Cam wat ik nu zei net als mijn vader als verraad zien? ‘Dus de plannen die we hadden gemaakt om samen te gaan studeren als hij na drie jaar dienst zou terugkomen deden er niet meer toe. Ik moest eens heel goed nadenken over een toekomst zonder hem en mezelf een onmogelijke vraag stellen.’


    ‘In hoeverre dat studieplan jouw eigen keus was en in hoeverre die van Sullivan?’ Bij Cams vraag schoten mijn ogen terug naar de zijne.


    Mijn hart bonkte en mijn tong voelde zwaar en onwillig om de woorden uit te spreken die ik nooit eerder over mijn lippen had kunnen krijgen.


    ‘Ja,’ bekende ik uiteindelijk en dat ene woordje ging gepaard met zes lange jaren van schuldgevoel. ‘Ik realiseerde me hoeveel van mezelf ik had opgegeven om onze relatie soepel te laten verlopen. Want soepel was mijn relatie met Sullivan zeker. Denk alsjeblieft niet dat het anders was. Of dat hij niet goed voor me was.’


    ‘Dat denk ik helemaal niet.’


    ‘Oké. Mooi zo.’ Met ietwat trillende vingers streek ik mijn haar achter mijn oren. ‘Want we waren echt gelukkig samen en als we onze plannen hadden doorgezet, denk ik dat ik ook gelukkig zou zijn geweest. Eerst naar Boulder. Dan misschien een rechtenstudie. Dan terug hiernaartoe. Ik had gelukkig kunnen zijn...’ Ik liet mijn zin eindigen op een niet erg overtuigende fluistertoon.


    ‘Maar dan zou je jezelf niet zijn geweest.’ De manier waarop hij me aankeek schuurde lagen van mijn zorgvuldig opgepoetste vernislaagje weg.


    ‘Of misschien was dat wél mijn echte zelf en is dit de alternatieve realiteit waarin alles in het water valt.’


    Hij stond op en vulde de ruimte met meer dan alleen zijn forse gestalte. Cam had een voorkomen dat niet door muren te bedwingen was. Ik wist niet of iets dat ooit wel zou kunnen.


    ‘Het meisje dat de muurschilderingen aanbracht op de ruïnes van de warme bronnen zou niet gelukkig zijn geweest. Tevreden misschien, maar niet gelukkig. Dat is een verschil, Willow. En ik mag graag denken dat Sullivan dat uiteindelijk zou hebben ingezien, en dat je hoe dan ook op de kunstacademie zou zijn beland.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Sully wilde nooit iemand tegen de haren in strijken. Ik bedoel, als Alexander de braverik was en jij de rebel, dan was hij degene die gewoon wilde leven zonder conflicten. Dus zou hij in paps plan zijn meegegaan. Hij was iemand die zich aanpaste, en het was heel makkelijk om van hem te houden.’ De afgelopen jaren was ik alleen gaan begrijpen dat het niet het goede soort liefde was – niet die allesverterende, gepassioneerde, alomvattende liefde die werd bedoeld in de boeken en liedjes waar ik zo van hield. Maar die waarheid zou me nooit over de lippen komen; die liet ik liever vanbinnen gisten dan dat ik het zou toegeven.


    ‘Het was makkelijk om van hem te houden, om al die redenen en nog veel meer,’ beaamde Cam. ‘Maar dat verklaart nog niet waarom je je erfenis aan een studie moest besteden.’


    ‘Mijn vader dacht dat ik nog steeds in shock was door Sully’s dood. Dat ik onredelijk deed en per se in opstand wilde komen tegen wat volgens hem een logisch en acceptabel plan was. In werkelijkheid probeerde ik mijn eerste droom waar te maken, omdat ik de laatste was kwijtgeraakt. Ik probeerde erachter te komen wie ik zonder Sullivan was.’ En zonder jou. Niet dat ik Cam niet al jaren kwijt was geweest toen hij vertrok voor zijn militaire trainingen. ‘Pap weigerde voor de kunstacademie te betalen, wat ik prima vond. Het is tenslotte zijn geld. Maar toen ik zijn beslissing eenmaal kon zien voor wat die was – toen ik doorhad dat hij me zo graag wilde sturen, omdat hij dat met Charity niet langer kon – heb ik mijn opleiding zelf betaald.’


    ‘Je hebt je eigen pad bewandeld.’ Hij kwam dichterbij, maar niet té.


    ‘Inderdaad. Vier jaar lang. Ik studeerde en leidde mijn leven, en ook al zou niemand in Alba me geloven, ik ging ook met jongens uit.’ Ik zoog mijn adem diep naar binnen om moed te vatten. ‘Vind je dat heel slecht van me?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik bedoel, omdat ik verderging met mijn leven.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, natuurlijk niet. Hoe kom je daar in godsnaam bij?’ Hij kwam naast me tegen het aanrecht geleund staan, zodat ons oogcontact nu verbroken werd.


    ‘Xander was teleurgesteld toen ik het hem met kerst een keer vertelde. Die blik in zijn ogen... Je zou haast gaan denken dat ik Sully had bedrogen. En eerlijk gezegd voelde dat bij mijn eerste date ook zo.’


    ‘Willow, iemand die dood is, kun je niet bedriegen.’ Hij sloeg zijn blik neer naar de vloer.


    ‘Dat zie ik nu ook in. Het duurde een paar jaar voordat ik dat goed begrepen had, maar uiteindelijk had ik het door. Alleen... Elke keer dat ik in de vakanties naar huis kwam, voelde het alsof ík wel verderging, maar de stad niet. En dat snap ik ook wel. Echt. Verandering is letterlijk Alba’s grootste vijand. Als de mensen hier het voor het zeggen hadden, liep ik nog steeds als een weduwe in het zwart rond en zat ik almaar te snikken bij Sullivans graf.’


    ‘Maar toch ben je teruggekomen.’


    ‘Hier voel ik me thuis.’ Ik keerde me naar hem toe om hem aan te kijken. ‘En trouwens, je bent zelf ook teruggekomen.’ Waarom?


    Hij sloeg zijn ogen op naar de mijne en verplaatste het ijskompres tegen zijn wang.


    ‘Ik ben naar huis gekomen omdat mijn vader een voicemail bij me had ingesproken waarin hij zei dat Xander hem geen NRV wilde geven en dat hij mijn hulp nodig had. Vervolgens schoot hij op me, trapte me de deur uit en vergat wie ik was – en dat allemaal binnen achtenveertig uur, dus ik weet niet precies op welk van die uren zijn hoofd helder was.’


    ‘Cam,’ fluisterde ik. Het volle gewicht van wat hij had moeten doormaken trof me als een mokerslag. Het idee alleen al dat ík mijn vader zou kwijtraken en ruzie zou krijgen met Charity was om beroerd van te worden.


    ‘Maar je hebt er toch voor gekozen om terug te komen... Waarom? Om je te settelen of zo? Om te trouwen met een man die in de ogen van Alba nooit in de schaduw zal kunnen staan van de heilige Sully? Om je te laten uitlachen omdat je je niet aan hun rouwperiode hebt gehouden en niet hebt gedaan wat zij van je verwachtten? Omdat je hun script niet hebt gevolgd?’


    ‘Ik ben naar huis gekomen om dezelfde reden als jij: familie. En mensen veranderen. De stad zal zich maar moeten aanpassen.’


    ‘Hou jezelf niet voor de gek, Willow. Dit is een stad voor de doden, niet voor de levenden. De jongere generaties die wegtrekken, komen alleen maar terug voor begrafenissen – die van hun familie, of uiteindelijk die van henzelf. Alba is een gigantisch mausoleum, letterlijk gefinancierd door toeristen die hier massaal naartoe komen om te kijken naar de dode dingen die wij niet willen loslaten. Wij zijn allemaal alleen maar onderdeel van de tentoonstelling. Verwacht alsjeblieft geen verandering of acceptatie. Hier kun je alleen overleven als het je lukt om niet te veranderen, om het verleden in stand te houden. Verandering en vooruitgang zijn de twee dingen waar deze stad aan kapot zou gaan.’


    Zijn woorden raakten iets diep in mijn binnenste: een waarheid waaraan ik me nog niet kon overgeven.


    ‘Dat is wel een heel beperkte visie op onze thuisstad. Als jij kunt veranderen, kan Alba dat ook.’


    ‘Dat is juist het probleem.’ Hij zette zich af tegen het aanrecht, nam een paar stappen afstand en draaide zich toen weer naar me om. ‘Het doet er niet toe wie ik nu ben. Van Alba mag ik niemand anders zijn dan de jongen die te vaak op de vuist is gegaan, die te veel regels heeft overtreden, en die Sullivan de dood in heeft gejaagd. De mensen hier staan niet toe dat ik verander, net zomin als jij van hen mag veranderen. Het is een kwestie van zelfbehoud. En dat weet jij ook, want anders zou je nooit zo’n eind de berg op wonen, waar je lekker ver weg zit van spiedende blikken en oordelen.’


    ‘Bedoel je soms dat ik veroordeeld zou zijn tot een eenzaam leven? Of dat het mijn lot zou zijn om een excentrieke kluizenares te worden? Want ik zal de liefde weer vinden, Cam. Ik zal de liefde weer vinden, en trouwen en kinderen krijgen. De hele reutemeteut.’ Terwijl ik mijn wangen warm voelde worden, kneep ik mijn ogen tot spleetjes.


    ‘Nee, ik zeg alleen dat je ergens anders waarschijnlijk gelukkiger zou zijn geweest, of anders in elk geval totdat je zeker zou weten dat je man sterk genoeg was om tegen Sullivans schaduw opgewassen te zijn.’


    Ik trok een gezicht, sprong van het aanrecht af en draaide me naar de deur voordat ik iets zou zeggen waar we allebei spijt van zouden krijgen.


    Zijn hand sloot zich met een verrassend zachte kracht om mijn arm, maar die was genoeg om me tegen te houden. De aanraking was zo licht dat ik hem had kunnen afschudden, maar in plaats daarvan genoot ik van het contact.


    ‘Ik weet dat je sterk genoeg bent, Pika. Maar deze stad zal niet zachtzinnig omgaan met degene aan wie jij je hart zou willen schenken, tenzij zij dat voor jou kunnen besluiten. En ik zie nog niet gebeuren dat jij dat toelaat. Je hebt de stad één keer laten beslissen, en ik weet dat je van Sully hield, en hij van jou, maar kun je echt in alle eerlijkheid zeggen dat je Alba nog een keer voor je zal laten kiezen? Hou je zoveel van je comfortabele grenzen?’


    Mijn lichaam ontspande enigszins en hij liet mijn arm los. Hij had gelijk, wat me alleen nog maar kwader maakte. Het was makkelijk geweest om van Sully te houden, omdat we goed bij elkaar pasten. Iedereen om ons heen had ons gesteund en bemoedigd; iedereen zag ons als koppel helemaal zitten.


    Cam legde de eenhoorn op het aanrecht. ‘Bedankt voor je goede zorgen. Het is verdomde lang geleden dat iemand zich zo om me heeft bekommerd. Ik ga nu naar beneden om hopelijk mijn rekening te betalen, en daarna ga ik maar eens naar huis.’


    Zijn brede rug vulde mijn blikveld toen hij langs me heen liep.


    Hoe was het mogelijk dat er in de afgelopen tien jaar niemand voor hem had gezorgd?


    ‘Je zou eens naar de Historische Vereniging moeten komen,’ flapte ik er ineens uit.


    Hij bleef staan, maar draaide zich niet om.


    ‘Als je je vader wilt helpen, zul je het tegen Alexander moeten opnemen. Dan zul je steun nodig hebben en als je hen eraan helpt herinneren dat je een zoon bent van een van de stichters hier werkt dat in je voordeel. Je hoeft het spelletje niet leuk te vinden om het mee te spelen.’


    ‘Dat zal ik onthouden.’


    Hij liep de deur uit en nog geen minuut later kwam Charity de keuken in gestiefeld.


    ‘Camden is niet echt in een goeie bui,’ merkte ze op terwijl ze een glas uit de kast pakte en appelsap uit de koelkast. ‘Jij ook wat?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Camden is nooit in een goeie bui. De stijfkop.’ Maar mijn stem klonk bij die opmerking over de middelste van het gezin Daniels niet zo scherp als anders.


    Haar schouders schudden van het lachen terwijl ze haar glas volschonk.


    ‘Hoe kan het dat jullie samen niet iets hebben?’ vroeg ik haar. ‘Jullie lijken precies op elkaar. Op de middelbare school dacht ik altijd dat jullie iets met elkaar zouden krijgen. Allebei van die opstandige types.’ Nog los van het feit dat Charity een tijdloze schoonheid bezat, terwijl ik er alleen ‘wel aardig’ uitzag en er in het beste geval mee door kon.


    Ze keek me aan alsof ik ik weet niet wat had gezegd en zette het sap weer weg. ‘Meen je dat serieus?’ Ze nipte van haar sap, maar keek mij aan over de rand van haar glas.


    ‘Goh, hij is niet bepaald lelijk en jullie hebben altijd in hetzelfde schooljaar gezeten.’ Het was een logische conclusie. Verdorie, misschien hádden ze wel eens samen iets gehad en wist ik daar alleen niets van. Ik wreef over mijn borstkas om de pijn te verdrijven die bij die gedachte in me opkwam.


    ‘O, Cam was zeker sexy en op de een of andere manier is dat met de jaren alleen maar meer geworden. Heb je die armen van hem gezien? En zoals hij Oscars vuist beetpakte? Zo sexy als maar kan, zusjelief.’


    Misschien wilde ik niet echt een antwoord horen op de vraag die ik beter niet had kunnen stellen. En ik wilde mijn zus al helemaal niet op ideeën brengen. Doe niet zo egoïstisch.


    ‘Hé, ik ga maar eens naar huis. Moet ik Rosies eenhoorn in de wasmand gooien?’ vroeg ik.


    ‘Doe ik wel.’ Met haar ogen als dodehoekspiegels zag ze meer dan ik bereid was toe te geven.


    Mijn voeten voerden me naar de deur en mijn zus kwam achter me aan.


    ‘Ik hou van je, Regelmaker,’ zei ze terwijl ze me een dikke knuffel gaf.


    ‘Ik hou van jou, Regelbreker,’ antwoordde ik voordat ik de deur uit stapte, waarbij ik me voor de zoveelste keer afvroeg of pap had geweten wat voor soort mensen we allebei later zouden worden toen hij ons op de basisschool die bijnamen had gegeven.


    En Cam had gelijk: ik had behoefte aan verandering en vooruitgang, maar wat ik graag wilde was dat de regels zouden veranderen. Dat ze werden omgebogen.


    Hijzelf had die altijd overtreden, net als Charity.


    Ik was al halverwege de trap toen Charity haar hoofd weer om de deur stak. ‘Willow?’


    ‘Ja?’ Ik draaide me om en vroeg me af wat ik vergeten was.


    ‘Er is een reden voor dat ik nooit iets met Cam ben begonnen. Hij had altijd alleen maar oog voor één van de zusjes Bradley, en ik was dat niet.’ De toon waarop ze dat zei had niets plagerigs, net zomin als het gezicht dat ze erbij opzette.


    ‘Hè?’ sputterde ik. Dat was bepaald niet het antwoord dat ik had verwacht.


    ‘Denk er eens over na. Jij bent de enige die het langer dan vijf minuten in zijn buurt heeft kunnen uithouden. Misschien dat hij wel eens naar andere meisjes keek, maar hij zag alleen jou.’


    ‘Nee. Dat is niet...’ Maar het was waar. Alleen niet op de manier waarop zij dacht. ‘Hij ziet me als een zus.’ Daarom had hij me vroeger ook altijd beschermd. Hij liep met me naar de bus toen Scott Malone me begon te pesten; dáárom zat hij het halve uur dat de rit van Buena Vista terug naar Alba duurde aan de andere kant van het gangpad. Dáárom had hij al die dingen gedaan, totdat we ouder werden en hij... ermee stopte.


    ‘Omdat je ook bijna een zus voor hem wás. Maar hou je niet van den domme, Willow. Jarenlang had hij een oogje op je. En daar kwam pas een eind aan toen je iets met Sullivan kreeg.’


    Dat kon niet waar zijn. ‘Nee, dat zie je verkeerd. Het heeft Cam nooit iets kunnen schelen dat Sully en ik iets met elkaar kregen. Hij zei trouwens amper een woord tegen me. In die tijd kon ik niks goeds bij hem doen.’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Oké. Als jij het zegt.’


    ‘Ja, dat zeg ik!’


    ‘Goed. Prima. Ik zie je morgen. Slaap lekker voor straks!’ Ze deed de deur dicht en liet mij naar adem happend op de trap achter.


    ‘Je ziet het verkeerd,’ mompelde ik, maar het gaf me geen beter gevoel om het laatste woord te hebben. Ze zat er zo ver naast dat het niet eens grappig meer was.


    Onderweg naar huis was ik de hele tijd verontwaardigd, en in mezelf mompelend zette ik mijn auto in de garage. Charity wist niet waar ze het over had. Cam was dat laatste jaar met geen stok in beweging te krijgen geweest. Mijn doen en laten had hem niets kunnen schelen.


    Ik pakte de onyx loper van mijn bureau en rolde hem heen en weer tussen mijn vingers.


    Het pad wilde mij niet. Het weigerde me, dus besloot ik het zelf ook niet te willen.


    Terwijl ik me klaarmaakte om naar bed te gaan, dacht ik terug aan wat hij had gezegd.


    ‘Je vergist je, Charity,’ fluisterde ik in het donker voor me uit. Niet omdat ik zo graag wilde dat ze zich vergiste, maar omdat dat voor mij noodzakelijk was. En voor Cam ook.


    Maar wat als ze gelijk had?
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    Camden


    Ik hield mijn adem in en draaide de sleutel om in het contact. Er klonk even wat gepruttel, maar toen kwam de motor van de Scout tot leven. ‘Yes!’ Ik rechtte mijn rug en stak in een overwinningsgebaar mijn vuisten in de lucht.


    De International Harvester Scout, bouwjaar negentienzesenzeventig, had al sinds voordat ik het leger in was gegaan niet meer gereden, al had oom Cal altijd nog zulke wonderen kunnen verrichten. Er was een nieuwe wisselstroomdynamo voor nodig geweest, riemen, slangen en diverse gebeden aan een God van wie ik niet goed wist of ik wel in Hem geloofde, maar hij deed het nu.


    Ik greep de stang die langs de voorruit liep vast en knikte vergenoegd. Ik was nu een volle week in Alba en had het huis schoongemaakt, de olie ververst van de Scout en de sneeuwscooter, had een lijst gemaakt van wat er allemaal aan het dak gerepareerd moest worden en voorraden ingeslagen.


    Nog nooit had ik me zo om huis en haard bekommerd.


    Maar ja, het was nog maar een week, en de belofte aan mezelf om Willow nooit meer te zien was ik al drie keer niet nagekomen. Daarom bleef ik vandaag ook thuis. Inmiddels was mijn welgemeende belofte om haar op haar eigen manier gelukkig te laten worden veranderd in een goedbedoelde suggestie.


    Als het me nu ook nog zou lukken om niet meer steeds aan haar te denken, zou dat helemaal geweldig zijn.


    Ik sprong de Scout uit om die in de openlucht de accu te laten opladen. Wat me eraan herinnerde dat accu’s het volgende punt op mijn checklist waren.


    De deur van het elektriciteitshok klemde even, maar met mijn schouder duwde ik hem open. Vanaf de zijkant van de garage stapte ik de kleine ruimte binnen en floot.


    Kennelijk had oom Cal zich in zijn laatste levensjaren goed voorbereid op het einde der tijden. Er stonden zeker twintig zonneaccu’s op de industriële planken, allemaal via de zonnepanelen op het dak verbonden met de elektriciteitsleidingen van het huis. Met drie van die dingen zou je het huis dag en nacht van stroom hebben kunnen voorzien zonder dat je de generator aan hoefde te zetten.


    Met vijfentwintig stuks moest je zonder meer een apocalyps kunnen overleven.


    Maar hij had net zo goed gebruik kunnen maken van het bergbeekje en daar een klein systeem kunnen installeren om waterkracht om te zetten in elektriciteit. Zulke apparaten waren clean en efficiënt.


    Mijn telefoon zoemde in mijn achterzak. Ik haalde hem eruit en zag toen ik hem openswipete Dorothy’s naam verschijnen.


    ‘Camden?’


    ‘Ha, Dorothy. Heb je die lijst met thuiszorgadressen nog gevonden die ik je gisteren heb gegeven?’ vroeg ik, terwijl ik de datum op de dichtstbijzijnde accu checkte.


    ‘Je bedoelt die lijst die je me had gemaild, omdat je te laf was om binnen te komen?’


    Mijn mondhoeken krulden. ‘Ja, die.’


    ‘Die heb ik inderdaad gevonden en ik heb hem aan Alexander gegeven. Maar goed, je vroeg me of ik wilde bellen als hij een goede dag had, net als ik gisteren en eergisteren heb gedaan.’


    Ik voelde een druk op mijn borstkas. ‘En, heeft hij vandaag weer een goede dag?’


    ‘Tja, hij weet dat je hier bent en weet ook nog dat hij je vorige week het huis uit heeft gezet, dus ik zou zeggen van wel.’


    De stilte rekte zich verder uit dan de achthonderd meter die tussen onze huizen in lagen.


    ‘Camden Daniels, was je nog van plan hiernaartoe te komen?’


    Ik sloeg mijn ogen ten hemel. ‘Gaat hij dan bij de voordeur net zo tegen me staan schreeuwen als gisteren?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    Ik kon haar bijna door de telefoon heen zien schokschouderen. ‘Oké, ik kom er zo aan.’


    ‘Dan zal ik dat tegen hem zeggen.’


    ‘Even mijn kogelvrije vest aantrekken.’


    Ik hing op en zag dat de zonneaccu’s van negen jaar geleden dateerden. Dat betekende dat ik nog zo ongeveer een jaar of zes de tijd had voordat ze de geest zouden geven.


    ‘Je had je echt voorbereid op een verbanning, hè oom Cal?’ vroeg ik hardop.


    Je redt het niet als je je afhankelijk van anderen opstelt, Cam. Je moet ervoor zorgen dat je op elk vlak van je leven voor jezelf kunt zorgen.


    De raad die hij me had gegeven toen ik veertien was gaf namens hem antwoord.


    Nadat ik snel een douche had genomen en de Scout weer veilig in de garage had gezet, reed ik in de Jeep naar paps huis.


    De wind was weer aangewakkerd, zodat de naaldbomen heen en weer zwaaiden. Zo te zien was er zwaar weer op komst. Maar goed dat ik niet van het elektriciteitsnet van de stad afhankelijk was.


    Ik reed tussen de bomen door, stopte voor paps huis en parkeerde de Jeep. Vervolgens hees ik me met een berustende zucht in alle mogelijke mentale wapenrusting die ik maar kon vinden en liep naar de deur.


    Ik was het trapje nog niet eens op of pap kwam al naar buiten gestormd, gekleed in een flanellen shirt en een jeans, zijn haar netjes gekamd en hij begon met zijn vinger naar me te zwaaien.


    ‘Jij bent hier niet welkom, Camden. Dat heb ik je gisteren al gezegd.’


    Ik onderdrukte de instinctieve neiging om hem af te blaffen en bleef op het laatste treetje staan. ‘Ik ben hier om te helpen.’


    ‘Fijne hulp is dat! Alles waar jij bij wilt helpen laat je in de soep lopen, dus als je het niet erg vindt: op die hulp zit ik niet te wachten.’ In zijn ogen stonden allerlei emoties te lezen, maar geen dementie.


    ‘Weet je, je bent een stuk aardiger als je niet weet wie ik ben.’


    ‘Mijn land af, voordat ik...’


    ‘Voordat je wat – me neerschiet?’ Ik stak mijn handen omhoog. ‘Dat hebben we al een keer gedaan, dus misschien moet je eens iets creatievers bedenken.’


    Ik zag iets flitsen in zijn ogen, maar spijt zou ik het niet willen noemen.


    ‘Moet je horen, pa. Ik ben hier omdat jij had gevraagd of ik wilde komen.’


    ‘Onzin,’ beet hij me toe. ‘Jij bent wel de laatste die ik om hulp zou vragen.’


    Ik borg die kleine belediging op op de stapel ‘nooit meer over nadenken’ en schonk hem een spottende glimlach. ‘Maar dat heb je anders wel gedaan. En als je klaar bent met lullig doen, zal ik het je bewijzen ook.’


    ‘Van. Mijn. Land. Af.’


    ‘Oké,’ gaf ik me gewonnen en ik liep terug naar de Jeep, ondertussen mijn jas dichtritsend.


    Op het moment dat ik de achterklep opendeed, sloeg hij de voordeur dicht. ‘Stomme stijfkop,’ mompelde ik en ik pakte mijn kampeerstoel uit de bagageruimte.


    Nadat ik die had opengeklapt naast de Jeep, installeerde ik me met mijn waterfles en het exemplaar van Ten oosten van Eden dat ik had meegenomen uit oom Cals huis. Ik kraakte de dierbare boekrug open en verdiepte me in Steinbecks beschrijving van het leven tussen twee bergketens.


    ‘Van mijn land af, had ik gezegd!’ brulde pap vanaf de veranda. Dorothy stond in de deuropening toe te kijken.


    ‘Ik zit niet op je land,’ zei ik terwijl ik begon te lezen.


    ‘Sorry?’


    ‘Volgens het kadaster had je dit stukje land verkocht aan oom Cal, zodat hij overpad had naar zijn huis.’ Mijn blik was gericht op de bladzijde die ik voor mijn neus had, maar niets van wat ik las drong tot me door, omdat al mijn zintuigen op pap gespitst waren.


    ‘Jij... Hij... Loop naar de hel!’


    Ik verwachtte een klap van de deur die werd dichtgeslagen, maar toen die ook inderdaad kwam, kromp ik er toch van in elkaar.


    Een uur later kwam Dorothy aanlopen met een dampende mok in haar handen.


    ‘Om je warm te houden. Straks wordt het een stuk kouder.’


    ‘Dank je,’ zei ik en ik pakte de koffie die ze me aanbood aan.


    ‘Hij is...’ Ze wreef met haar vingers over het plekje tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Hij is wie hij is,’ maakte ik haar zin voor haar af. ‘Maak je maar geen zorgen. Hij heeft de enige man grootgebracht die nog koppiger is dan hij.’


    Ze liet haar adem met een lange, geërgerde zucht ontsnappen. ‘Xander heeft gezegd dat hij niet wil betalen voor thuiszorg. Hij zegt dat het goedkoper en veiliger is om jullie vader naar het tehuis in Buena Vista te brengen, waar hij dag en nacht verzorging krijgt.’


    Fuck, moest ik dan echt over alles met Xander in discussie?


    ‘Ik praat nog wel een keer met hem,’ beloofde ik.


    Ze knikte, haar lippen tot een dunne lijn opeengeperst, en ze wierp me zo’n medelijdende blik toe dat ik bijna huiverde. ‘Voelde Art maar niet al die misplaatste haat. Ik weet ook wel dat je nooit een ideale zoon bent geweest, Cam, maar dit verdien je niet.’


    Ik keek even naar de oostkant van het terrein, waar Sullivan begraven lag onder een steen die ik nog nooit had gezien. ‘Ik heb het wél verdiend.’


    De koffie was heet en bitter en riep een heleboel herinneringen op aan al die keren dat ik ’sochtends in haast mijn rugzak had dichtgeritst.


    ‘Dank je wel,’ zei ik tegen haar terwijl ik haar mijn inmiddels lege koffiemok teruggaf.


    ‘Graag gedaan. Hij draait wel weer bij.’ Ze gaf me een knikje en liep terug naar het huis.


    Ik ging verder met mijn boek tot er weer een uur was verstreken en de zon achter de Collegiates verdween en schaduwen over de pagina’s wierp.


    ‘Morgen kom ik terug en overmorgen en de dag daarna enzovoort,’ riep ik omhoog naar het raam waardoor hij naar buiten stond te kijken. ‘Ik ben hier voor jou naartoe gekomen en ik heb niets beters te doen.’


    Het gordijn ging dicht en ik moest bijna lachen om de beledigingen die hij binnen ongetwijfeld voor zich uit mompelde.


    ‘Zolang hij maar niet bij het jachtgeweer kan,’ zei ik zachtjes bij mezelf en ik verdiepte me weer in mijn boek.


    De dag daarop begon ik vroeger met mijn leessessie; ik nam niet eens de moeite om op de deur te kloppen voordat ik me op de oprit voor paps huis installeerde.


    De dag daarna deed ik hetzelfde.


    Toen de woensdag aanbrak, overwoog ik een wat comfortabelere stoel mee te nemen.


    Een uur nadat ik mijn boek had opengeslagen verscheen pap op de veranda, die me met over elkaar geslagen armen bleef gadeslaan. Het was gek om hem te zien zonder te weten hoe hij er vandaag aan toe zou zijn.


    Toen hij het trapje af kwam, met voetstappen die zwaar klonken op het hout, legde ik mijn boek op mijn schoot.


    ‘Je bent gekomen om te helpen.’ In elk woord dat uit zijn mond kwam klonk verachting door.


    ‘Ik ben hiernaartoe gekomen omdat jij me dat had gevraagd.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar vroeg ik dan precies je hulp bij?’ Hij was waarschijnlijk niet eens helder toen hij die boodschap insprak. Voor het eerst vroeg ik me af of Xander gelijk had.


    ‘Het ging over doodgaan.’


    Ik zag een schok door hem heen gaan en vloekte inwendig.


    ‘Dorothy heeft een lunch klaargemaakt.’ Na die woorden liep hij weer het huis in.


    ‘Mooi zo,’ mompelde ik en ik sloeg mijn boek weer open.


    ‘Als je honger hebt, kom dan maar binnen. Ze is er te oud voor om je eten naar buiten te sjouwen,’ riep hij vanaf de ingang.


    Mijn ogen vlogen naar de zijne om te checken of hij het wel echt tegen mij had.


    ‘Ik blijf niet de hele dag staan wachten,’ zei hij in antwoord op mijn onuitgesproken vraag terwijl hij de deur openhield.


    Ik kwam met een sprongetje overeind, liet de paperback op de canvas stoel liggen en liep achter hem aan naar binnen.


    ‘Doe verdomme je schoenen uit!’ gebood hij en dat deed ik, waarna ik hem volgde naar de keuken, waar Dorothy aan de gedekte tafel ons angstvallig aankeek.


    ‘Konijnenvoer,’ grauwde pap terwijl hij plaatsnam achter zijn salade.


    ‘Het is goed voor je,’ merkte Dorothy op.


    ‘Dank je,’ zei ik tegen haar, voordat ik aanviel op de stukjes gegrilde kip die boven op de groene blaadjes lagen.


    ‘Hoe ziet dat bewijs van je eruit?’ vroeg pap. ‘Je zei dat je bewijs had.’


    Kennelijk was hij van plan direct ter zake te komen.


    Al kauwend legde ik mijn telefoon op tafel en zocht de voicemail op. Terwijl die werd afgespeeld hield ik hem scherp in de gaten. Zoals gebruikelijk gaf hij geen krimp. God verhoede dat hij iemand zou laten weten hoe hij zich voelde.


    Toen de boodschap was afgelopen stak ik mijn telefoon weer in mijn zak.


    ‘Waar is de rest?’ vroeg hij en zijn ogen boorden zich in de mijne.


    ‘Dit is het. Je had verder niks ingesproken.’


    Hij knikte langzaam en richtte zijn aandacht vervolgens op zijn salade, waar hij met zijn vork stukjes kaas uit opprikte.


    ‘Ik heb niet echt zin om ernaar te vragen, maar Xander stelde het aan de orde,’ stak ik van wal.


    ‘Heb je dit aan je broer laten horen?’ beet hij me toe.


    ‘Ja. En ik had gehoopt dat hij je al had gegeven waar je om vroeg.’ Mijn hele lichaam voelde gespannen aan, alsof ik me in evenwicht moest zien te houden op het enige schoongeruimde plekje in een mijnenveld. Ik kon geen kant op zonder de lucht in te vliegen.


    ‘Kom maar op met je vraag.’


    Dorothy fronste haar wenkbrauwen, maar zei geen woord.


    ‘Weet je nog dat je die boodschap hebt ingesproken? Vraag je... hier echt om?’ Ik klemde mijn vork zo stijf vast dat de steel in mijn vingers sneed.


    Pap nam me met een onverzoenlijke en barse blik op. Vervolgens spietste hij nog wat kaas aan zijn vork, zonder iets van het groen mee te nemen. ‘Nee. Ik weet niet meer dat ik dat heb ingesproken.’


    Ik zakte op mijn stoel in elkaar. Was ik echt helemaal hiernaartoe gekomen om...


    ‘Maar het is wel waar. Ik wil zo’n ding hebben. Dat heb ik de laatste tijd wel vaker tegen hem gezegd.’ Hij stak een volgeladen vork in zijn mond en begon te kauwen.


    ‘Ik praat nog wel een keer met Xander.’ Ik zei er maar niet bij dat mijn broer niets meer van me wilde weten sinds ik over de NRV was begonnen.


    Paps houding verzachtte. ‘Die verandert toch niet van gedachten. Als Xander eenmaal denkt dat hij gelijk heeft, valt er verder niet over te praten.’


    ‘De keus is aan jou, niet aan hem.’ Het gewicht van wat het zou betekenen om tegen Xander in te gaan drukte zwaar op me. ‘Als jij het zo wilt, zal ik me er sterk voor maken.’


    Uit de hoogte keek hij me aan. ‘Wou je het opnemen tegen de hele stad? Want het is wel rechter Bradley die bij de rechtbank de scepter zwaait. Ik weet niet of je nog weet wie hij is, maar hij kan jou niet uitstaan.’


    ‘Sla je nu niet een beetje door, pap?’ Terwijl er allerlei gedachten tegelijk door mijn hoofd gingen, schoof ik mijn salade heen en weer over mijn bord.


    ‘Tegenover jou kan ik niet ver genoeg doorslaan,’ antwoordde hij.


    ‘En rechter Bradley vertegenwoordigt heus niet de hele stad. Hij is maar één iemand.’ Eén iemand die niet eens de moeite zou nemen om op me te pissen als ik in brand stond, maar toch.


    ‘Maar wel degene over wiens aanblijven in november gestemd moet worden,’ merkte Dorothy op. ‘Hij zal rekening houden met de mening van de inwoners, daar kun je van op aan.’


    ‘Hoe eerlijk is dat? Hij is toch rechter?’


    ‘Sinds wanneer gaat het er in de politiek eerlijk aan toe? Vergeet niet dat je eigen broer de burgemeester is,’ luidde haar weerwoord.


    ‘Xander is niet corrupt,’ snauwde pap. ‘Waag het niet dat ook maar te suggereren.’


    ‘Kalm maar, Art. Ik zeg alleen maar dat rechter Bradley niet zal vergeten dat hij in de rechtszaal tegenover burgemeester Daniels staat.’


    Pap grauwde: ‘Dat geloof ik ook niet.’ Hij keek mij aan en schudde zijn hoofd. ‘Helaas ben jij inderdaad de enige naar wie Xander zal luisteren. Als je het al een keer hebt geprobeerd en hij nee tegen je heeft gezegd, kun je verder niets uitrichten zonder een rechtszaak aan je broek te krijgen.’ Hij legde zijn vork neer en leunde achterover in zijn stoel.


    Op de lijst van argumenten voor en tegen in mijn hoofd stonden voornamelijk tegenargumenten, maar ik wist dat één argument vóór ze allemaal onderuit zou kunnen halen.


    ‘Vertel me eens wat je redenen zijn. Die wil ik van jouzelf horen, zolang je nog... jezelf bent.’ Ik zei het zachtjes, maar de strekking was duidelijk.


    ‘Ik wil mezelf heus niet van kant maken, als je dat soms denkt. Ik wil alleen niet langer in leven blijven dan nodig is. Als God mijn geest tot zich neemt, wil ik echt niet dat mijn lichaam nog rond blijft dwalen. Het laatste waar ik op zit te wachten is dat ik in een ziekenhuisbed met een slang door mijn keel wakker word zonder te weten wie of waar ik ben. Ik kan me geen leven voorstellen waarin iemand dat zou willen...’


    Het tegen Xander opnemen... Pap had gelijk. Het zou betekenen dat ik het tegen de hele stad zou opnemen en ik werd daar niet bepaald verwelkomd als een verloren zoon. Rechter Bradley verachtte me, Xander had waarschijnlijk Milton Sanders al als zijn advocaat klaarstaan en in de stad was verder geen advocaat te vinden. Ik zou als een nog grotere boef worden beschouwd dan ik al was: de rotte appel die uit de oorlog naar huis kwam alleen om zijn vader de dood in te jagen tegenover de blonde burgemeester van Alba met zijn smetteloze reputatie, die zich er hard voor maakte om zijn vader in leven te houden.


    Ik zou hier nooit rust vinden.


    Misschien was dat wel mijn straf: dat ik een lang leven vol strijd moest leven om te boeten voor het ene leven dat ik niet had weten te beschermen.


    ‘Ik ga ervoor,’ zei ik met een blik op pap. ‘Dan wordt het maar een rechtszaak. Ik zal vechten voor jouw recht om over je eigen lot te beslissen. Dat komt je toe. Maar ik wil twee dingen van je.’


    Paps wenkbrauwen schoten naar beneden. ‘Het zal ook weer eens niet. Welke dingen dan?’


    ‘Ten eerste wil ik een wapenstilstand.’ Ik sprak elk woord langzaam en duidelijk uit, zodat hij me onmogelijk verkeerd kon begrijpen.


    ‘Een wapenstilstand.’


    ‘Ik realiseer me heel goed dat jij hetzelfde over mij denkt als de rest van de stad. Ik ben niet gek. Maar op dit moment hebben we een wapenstilstand. Je bant me niet uit het huis. Je valt me niet met woorden aan en je laat het al helemaal uit je hoofd om nog eens op me te schieten.’


    ‘Het huis...’ Hij hield zijn hoofd schuin.


    ‘Ik blijf gewoon in Cals huis – in mijn eigen huis. Dat wordt tijd, want als ik hier zou intrekken zou het volgens mij alleen maar moeilijker worden.’


    Pap knikte langzaam terwijl hij over mijn woorden nadacht. ‘En het tweede?’


    Mijn maag verkrampte, maar ik besefte dat dit de enige kans was die ik kreeg.


    ‘Je haat me omdat ik ervoor heb gezorgd dat Sullivan werd gedood.’


    Pap verstijfde en er verscheen een blik van pijn en woede in zijn ogen, maar ik ging verder.


    ‘Je hebt nooit willen horen wat er die dag écht is gebeurd. Verder dan de keus die ik toen maakte wilde je nooit luisteren.’


    Er trok een spiertje bij zijn kaak.


    ‘Als dit achter de rug is, als ik je heb bezorgd wat je wilt, moet je naar me luisteren. Misschien haat je me nog meer als je de waarheid weet. Dat risico zal ik moeten nemen. Maar dan weet ik tenminste wel dat je haat op feiten is gebaseerd.’ In geen zes jaar had ik over Sullivans dood zoveel gezegd.


    Ik zag dat pap opstandig werd – dat hij zijn vuisten balde en zijn neusvleugels opensperde, terwijl hij moeite deed zich te beheersen.


    ‘Als jij het verdient om over je eigen toekomst te beslissen, dan verdien ik het om mijn verleden te verklaren.’


    Zijn ogen vonden de mijne, en wilskracht streed met verdriet, maar uiteindelijk knikte hij. ‘Goed. Maar ik heb één voorbehoud.’


    ‘Het zal ook weer eens niet,’ zei ik nu op mijn beurt tegen hem.


    ‘Er zijn dagen en momenten waarop ik onze wapenstilstand niet zal kunnen volhouden. Dan kan ik me niet herinneren wie ik ben, laat staan wie jij bent. En die dagen zullen zich ook voordoen als ik je wel herken, maar dan zie ik je misschien niet zoals je nu bent.’ Hij gebaarde naar mijn borstkas.


    ‘Oké. Daar kan ik mee leven.’ Het droeve gevoel dat me overspoelde had ik niet verwacht; ik kreeg er een brok van in mijn keel om hem te horen toegeven dat hij niet langer honderd procent van de tijd zichzelf was. Niet langer helemaal geestelijk gezond of betrouwbaar. De man die altijd had beweerd dat je je aan je woord moest houden was niet langer in staat zelf woord te houden.


    ‘Afgesproken dan.’ Hij stak zijn hand uit en die schudde ik. Zijn greep was zo stevig als altijd, maar al snel liet hij me weer los.


    ‘Waar zou je dan willen beginnen met je strijd tegen de stad?’ vroeg ik, me weer over mijn salade buigend.


    Pap keek naar Dorothy, die haar hoofd schudde en haar ogen bette. ‘Ik weet niet waarom je naar mij kijkt, Arthur Daniels. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat je mij ergens raad over hebt gevraagd.’


    ‘Kom op, Dorothy,’ probeerde pap haar over te halen.


    ‘Je weet best waar ik aan denk.’


    ‘De Historische Vereniging,’ probeerde hij.


    Alle wegen hier leken naar die stomme club terug te leiden.


    ‘Dat is de snelste manier om deze stad te herinneren aan wie hij is en waar hij vandaan komt. Van de vijfendertig leden met stemrecht wonen maar vijf stichters in Alba, en jouw zoon stamt van een van hen af.’ Ze wendde zich tot mij. ‘Maar je moet je wel gaan gedragen alsof je geen hekel hebt aan alles en iedereen waar deze stad voor staat.’


    ‘Dat lukt me wel.’ Ik had helemaal geen hekel aan iedereen. Alleen maar aan de meerderheid van de mensen in Alba.


    ‘En bedek dat daar.’ Ze gebaarde naar mijn tattoos. ‘Minstens een maand lange mouwen. Je jaagt kleine kinderen de stuipen op het lijf.’


    Ik lachte en moest terugdenken aan Rose, en dat zij helemaal niet bang was geweest toen ik haar eenhoorn-ijskompres had gebruikt. ‘Je bedoelt dat ik de degenen afschrik die ’sochtends bij Ivy’s zitten.’


    Ze fronste misprijzend. ‘Onderschat de oude roddeltantes die daar ’sochtends hun haar laten doen nu maar niet.’


    ‘En hoe wil je precies dat ik de Historische Vereniging voor me win, als Xander al gebruikmaakt van jouw stem en op jouw stoel in het bestuur zit? Waar nog bij komt dat ze mij sowieso al niet zien zitten.’ Xander en ik zouden pas zelf een stem krijgen als pap was overleden, en zelfs dan had ik geen enkel persoonlijk eigendom bij te dragen aan het historische district. Dat was allemaal bezit van het mijnbedrijf.


    Peinzend keek hij met tot spleetjes geknepen ogen uit het raam, over de bergkam waarachter mijn huis lag, en verder nog. ‘Door de barak van het personeel in de fik te steken heb je bij de vereniging niet bepaald veel vrienden gemaakt.’


    Mijn kaak ging op slot.


    ‘Je moet ze iets geven wat ze al jaren willen hebben,’ ging hij langzaam verder.


    Dorothy’s ogen werden groot. ‘Je hebt zelf gezegd dat het daar te gevaarlijk was.’


    Pap schokschouderde. ‘Voor het grootste gedeelte wel. Maar ik weet er beter de weg dan wie ook en na mij komt Camden op de tweede plaats.’


    Ik volgde zijn blikrichting en voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. ‘Dat kun je niet menen. Het is daar één grote puinhoop.’


    ‘Klopt. Maar het is het enige stuk land waar ze nooit de hand op hebben kunnen leggen, en jij bent de enige die het hun kan geven. Het is het kroonjuweel in hun toeristentiara.’


    ‘En wat als Xander daar ook een stokje voor steekt? Hij is het er vast niet mee eens. Hij heeft altijd gezegd dat het te gevaarlijk was, en jij en ik weten allebei dat hij er als de dood voor is. Altijd al geweest. Ik mag dan de aandelen van oom Cal in RR hebben gekregen, maar Xander beheert de jouwe.’ Er was vrijwel niet wijs te worden uit alle bochten en kronkels van de Rose Rowan-mijn, tenzij je die kende als je broekzak, en Xander had nooit de moeite genomen daar een poging toe te wagen. Het was mijn veilige toevluchtsoord geweest. Mijn speelterrein. Mijn eerste ervaring met het tarten van het lot.


    ‘Heb jij toen Cal overleed de papieren nooit gelezen? Of vond je die soms te saai?’ daagde pap me uit. ‘Ga naar huis en lees dat dossier verdomme eens, Camden. Niet alleen het testament, maar ook de papieren van het mijnbedrijf. Verkoopovereenkomsten. De hele rimram. Bied de stad vervolgens de mijn aan, vertrouw mij maar.’


    ‘Wil je dat ik de mijn weer openstel?’


    ‘Nee, maar het is de enige manier om ervoor te zorgen dat ze jou niet zien als een gevaarlijke gek.’


    Shit. De mijn was de afgelopen dertig jaar voor bezoekers gesloten geweest en niet zonder reden. Sommige steunbalken dateerden uit de nadagen van de mijn in de jaren vijftig, maar op andere plekken trof je nog het originele houtwerk uit de jaren achttienhonderdtachtig aan. Het was een doolhof van halfingestorte vloeren, verzakte delen en slechte lucht, en Joost mag weten wat nog meer.


    ‘Weet je hoeveel het zou kosten om de mijn te restaureren?’


    ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Dorothy met een glimlach. ‘Ik verwacht een telefoontje van de directie van het Staatshistorisch Fonds en misschien kan ik het een en ander in goede banen leiden.’


    ‘Dit is krankzinnig.’


    ‘Dus je kunt in Afghanistan, Somalië en waar je dan ook allemaal geweest bent van alles ontwerpen en bouwen, maar je denkt niet dat dat je lukt in je eigen achtertuin?’ vroeg pap op uitdagende toon.


    ‘Ik dacht dat je niet wist waar ik allemaal ben geweest?’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ga je het doen of niet? Want ik verwacht dat Xander me elk moment kan afvoeren naar dat bejaardentehuis.’


    Maar toen ging me ineens een licht op. Door de mijn open te stellen zou ik twee vliegen in één klap slaan.


    ‘Ik doe het.’


    Uren later, toen ik alle documenten van oom Cal gelezen had, bekroop een bang voorgevoel me en trok er een rilling over mijn ruggengraat.


    De stad zou van me houden om wat ik aan te bieden had, maar het kon net zo goed zijn dat ze me zouden haten om wat ik op het punt stond mijn broer aan te doen.
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    Willow


    ‘Elk jaar vragen we om karamelpopcorn en elk jaar geven jullie die aan de Halversons,’ betoogde Peter May tegen het almachtige bestuur van de Historische Vereniging van Alba. De gemeenteraad mocht zich dan bezighouden met het bestuur van de stad, maar de echte macht was in handen van het bestuur van de Historische Vereniging.


    In de regel kwamen de verenigingsleden eens per maand bij elkaar, maar nu er nog maar zeven weken te gaan waren tot de opening van het seizoen, vonden de bijeenkomsten wekelijks plaats. Er kwamen ook steeds meer mensen naartoe, want families die hier niet overwinterden kwamen terug om het openingsweekend voor te bereiden. In het stadhuis, dat het gebouw was in het moderne Alba waar zo’n beetje alle belangrijke evenementen plaatsvonden, werd het snel warm doordat er bijna honderd man in zaten gepropt.


    Iedereen in het vertrek was ofwel – particulier of commercieel – eigenaar van een gebouw in de spookstad, wat hem of haar een stem opleverde bij de vereniging, ofwel hun inkomen hield direct verband met het geld dat het toeristenseizoen binnenbracht.


    Niets leukers dan de vrijdagavonden in een klein stadje.


    ‘Peter, ik hoor wat je zegt, echt. Maar het is niet zozeer dat wij hun die karamelpopcorn toekennen; je kunt eerder zeggen dat zij die niet willen afstaan. Het is niet eerlijk om hun die jarenlange traditie af te nemen, terwijl zij die popcorn in de afgelopen vijftig jaar hebben geperfectioneerd,’ antwoordde Walter Robinson met een blik over zijn leesbril vanuit het midden van de hoefijzervormige verhoging waarop het bestuur had plaatsgenomen.


    Ik ging verzitten op mijn klapstoel achter in het vertrek en wierp een blik op de agenda van deze week. De vergadering was nu al twintig minuten bezig en we waren nog steeds maar bij het derde punt, waarbij leden met een stem om verandering verzochten van hun zakelijke plannen voor de zomer. Gelukkig had ik snacks bij me, want voor je het wist moest je hier overschakelen op de overlevingsstand en ik moest het tot het zevende agendapunt zien vol te houden om mijn nieuwe Alba-logo voor het marketingplan te presenteren.


    ‘Elk jaar begint hij hier weer over te pruttelen,’ mompelde Thea naast me. ‘Laat toch, Peter, en wees in godsnaam tevreden met je suikerspinmachine,’ riep ze.


    Ik verslikte me in mijn pretzel en Thea klopte me op mijn rug tot ik uitgehoest was.


    ‘Mevrouw Lambert, zou u geen opmerkingen tussendoor willen maken?’ zei pap in zijn microfoon. Als een van de stichters had hij al zitting in het bestuur sinds grootvaders overlijden. Vijf zetels waren gereserveerd voor de oudste leden van de stichtersfamilies die nog leefden en de andere vier werden elk jaar gekozen door de stemgerechtigde leden.


    In wezen gold dat als de stichtersfamilies iets wilden – of niet – ze altijd hun zin kregen.


    ‘Ik onthoud me van commentaar zodra hij niet jaar in jaar uit om hetzelfde mekkert.’ Thea sloeg haar armen voor haar borst over elkaar.


    O man, ik kende die blik, en pa was niet blij.


    ‘Oké, laten we nu niet afdwalen,’ zei Walter, die zich in zijn voorzittersstoel naar voren boog. ‘Peter, het spijt me, maar we moeten je verzoek afwijzen. Ik weet dat we allemaal in kapitalisme geloven, maar we hebben er niets aan om elkaar in het seizoen te gaan beconcurreren, en dat weet jij ook. De veevoerhandel van mevrouw Halverson kan zo ongeveer dankzij die karamelpopcorn blijven draaien. En trouwens, de laatste keer dat ik het controleerde was jij de enige die zonnebrand mocht verkopen. Wilde je mevrouw Halverson misschien een ruil aanbieden: haar karamelpopcorn voor jouw zonnebrand?’


    Peter wierp een blik op Mary Murphy, de secretaresse van de vereniging, terwijl ze haar pen al in de aanslag hield om het te notuleren. ‘Nee.’ Snel schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ben tevreden met wat ik heb. Dank u.’ Hij pakte zijn stapeltje papieren en ging op de laatste stoel van de derde rij zitten.


    ‘De hebberd!’ fluisterde Thea. ‘Als eigenaar van de drogisterij verdient hij in het seizoen meer dan zo ongeveer iedereen.’


    ‘Jouw moeder scoort anders ook aardig met haar restaurant,’ hielp ik haar herinneren.


    ‘Klopt, maar zij zou nooit proberen Jennifer die stomme karamelpopcorn af te pakken.’


    ‘Daar zeg je wat.’ Ik tekende een paar krabbels op het notitieblok dat ik had meegenomen en maakte een schets voor een logo waar ik die dag een opdracht voor had gekregen. De zaken gingen goed en tot mijn grote geluk kon ik thuis blijven werken.


    James Hudgens kwam naar voren en zette uiteen wat hij aan zijn plan voor de zomer met de oude brandweerkazerne van Alba wilde veranderen. Hoe die man ooit zo’n eikel als Oscar had kunnen voortbrengen, daar kon ik met mijn verstand niet bij.


    Terwijl ik een schaduw toevoegde aan het ontwerp waar ik aan zat te prutsen, schoof er iemand op de stoel naast me.


    Thea stootte me met haar elleboog aan en keek veelbetekenend naar de stoel aan mijn andere kant.


    ‘Denkt hij werkelijk waar dat Alba-FD-bierkoelers zullen verkopen?’ Cams stem rolde als een lawine over me heen en liet niets heel van de armzalige verdedigingsmuur die ik, sinds ik hem bijna een week geleden voor het laatst had gezien, had geprobeerd op te trekken. Niet dat ik die tijd bijhield.


    Ik deed mijn best om een paar keer diep door te ademen om mijn hartslag tot bedaren te brengen, maar dat stomme ding wilde niet luisteren. Zes jaar lang had ik me prima weten te redden zonder hem te zien, maar binnen zes dagen was ik blijkbaar in een puber veranderd. Fijn dan: ik telde de dagen dus wél.


    ‘Voor mannen als James is het niet makkelijk,’ zei ik zachtjes tegen hem. ‘Het aanvullende fonds helpt wel, maar jij weet ook dat de eigenaren van openbare gebouwen niet veel verdienen.’


    ‘Ik vind het niet erg dat hij iets wil verkopen, maar ik heb alleen bezwaar tegen wat hij verkoopt.’ Hij haalde zijn schouders op.


    Jeetje, wat was zijn profiel irritant onvolmaakt volmaakt. En dat wist hij zelf ook. Zelfs in zijn wenkbrauw zat een arrogante welving. Hij had zijn baard heel kortgeschoren, wat hem een zachtere kaaklijn gaf, maar uit de manier waarop hij er met zijn duim overheen streek maakte ik op dat hij hem binnenkort zou afscheren.


    Ik vond het vreselijk dat ik dat wist.


    Had hij in de afgelopen tien jaar niet lelijker kunnen worden? Of minstens een wijkende haargrens of zoiets kunnen krijgen?


    ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’


    ‘Jij had toch tegen me gezegd dat ik moest komen?’ antwoordde hij, nog steeds met zijn blik naar voren gericht.


    ‘Klopt, ja. Maar wanneer heb je voor het laatst naar me geluisterd?’


    ‘Nu dus.’ Hij grijnsde zelfvoldaan.


    Ik onderdrukte de neiging om mijn tong naar hem uit te steken, alsof we weer op de basisschool zaten. Twee weken geleden was alles nog zo keurig in orde geweest, zo... veilig. Voorspelbaar zelfs. Maar zodra Cam in de stad was, bleef er van de redenen dat het me in Alba zo goed beviel niets overeind.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ik toen mijn oog op de geelbruine envelop viel die hij in zijn hand had.


    ‘Voor jou een vraag en voor mij een weet,’ antwoordde hij op zangerige toon.


    Blijkbaar was ik niet de enige die er moeite mee had zich volwassen te gedragen.


    ‘Als dat ons laatste verzoek is, zou ik nu graag alle zakelijke plannen voor deze zomer als definitief willen beschouwen,’ zei pap.


    Cam klemde zijn kaken op elkaar.


    ‘Om eerlijk te zijn weet ik dat mevrouw Powers nog een kwestie aan de agenda heeft toegevoegd die invloed kan hebben op de plannen voor de zomer, dus zou ik dit punt nog tot het eind van de vergadering open willen laten,’ sprak Mary Murphy vanaf haar bestuurszetel, frunnikend aan haar enkelvoudige parelketting.


    ‘Hè, zit mevrouw Murphy nu in het bestuur?’ vroeg Cam, maar dat was dus wel duidelijk.


    ‘Vijf jaar geleden is ze gekozen,’ antwoordde Thea. ‘En leuk je te zien, Cam.’


    ‘Insgelijks, Thea. Hoe gaat het met Patrick?’ Hij boog zich naar voren en keek Thea even glimlachend aan.


    ‘Die zit zich nu waarschijnlijk kapot te vervelen.’ Ze wees naar de plek waar haar man zat, twee stoelen bij mijn vader vandaan. ‘Nadat zijn vader vorig jaar is overleden is hij in het bestuur gekozen.’


    Cam nam Patrick aandachtig op. ‘Wauw, ik had hem helemaal niet herkend.’ Het licht in zijn ogen doofde en hij blikte omlaag naar de map op zijn schoot.


    ‘Ik weet zeker dat hij het leuk zou vinden om je te zien,’ loog Thea.


    ‘Aha. Maar op de een of andere manier waag ik dat te betwijfelen.’ Cam stroopte de mouwen van zijn shirt op, maar leek zich te bedenken en trok ze weer omlaag.


    ‘Waarom doe je zo zenuwachtig?’ vroeg ik toen Tyler Williamson naar voren kwam om toelichting te geven bij het volgende agendapunt.


    Uiteindelijk keek hij naar mij en in mijn buik begonnen vlinders te fladderen. Niet reageren. Niet. Reageren. Grappig dat mijn lichaam mijn logische brein altijd verraadde zodra Cam in de buurt was.


    ‘Dat vertel ik je later nog wel,’ beloofde hij toen Dorothy Powers naar voren trad, Arthur Daniels achterlatend op de stoel naast de hare.


    ‘Ik vind het nog steeds vreemd om Xander op de stoel van je vader te zien.’


    Alsof Xander me hoorde merkte hij nu Cam in de menigte op, en hij forceerde een nepperig glimlachje.


    Cam stak twee vingers naar hem op en wendde toen snel zijn blik weer af. Toen Art achteromkeek naar Cam en hem een subtiel knikje schonk, werd mijn verbijstering alleen maar groter.


    Wat was hier in godsnaam aan de hand?


    ‘Zoals jullie weten...’ – Dorothy boog zich over de microfoon en haar stem galmde door de zaal – ‘is een van Alba’s inwoners onlangs naar ons fraaie stadje teruggekeerd. Graag wil ik jullie meedelen dat Camden Daniels zijn plan voor de zomer zou willen indienen. Maar wat hij voorstelt is misschien pas aan het eind van het seizoen haalbaar...’


    Ik knipperde met mijn ogen. Hoorde ik dat goed?


    ‘Met alle respect, mevrouw Powers, maar ik moet u even onderbreken,’ kwam pap tussenbeide. ‘Alleen een lid met stemrecht kan een plan voor de zomer indienen en aangezien Art gelukkig nog steeds onder ons is, heeft de familie Daniels maar één stem in de Historische Vereniging.’


    ‘Heb je een plan voor de zomer?’ siste ik Cam toe, gek genoeg beledigd dat hij mij daar niets over had verteld. Als hij een plan voor de zomer had, betekende dat dat hij niet alleen maar thuis was gekomen... maar hier ook bleef. Mijn hart sloeg een slag over en begon toen te bonken.


    Cam negeerde me, maar klemde zijn map nog steviger vast.


    Alle bestuursleden keken zonder hun ontzetting te verhullen heen en weer tussen Dorothy en Cam.


    ‘Met alle respect,’ antwoordde Dorothy op suikerzoete toon, ‘ik ben me wel bewust van onze regels, meneer Bradley. Ik ben al vijfentwintig jaar een lid met stemrecht. Als ik me goed herinner, bekleedt u deze positie nog niet langer dan... zeven jaar?’


    Paps mond vertrok, maar hij zei niets. Man, wat was ik blij dat ik niet meer thuis woonde, want hij zou dagenlang woedend blijven.


    ‘U hebt natuurlijk gelijk,’ vervolgde Dorothy op verzoenende toon, ‘maar als u hier eens naar zou willen kijken...’ Ze knikte naar mam, die met een map in haar handen naar de verhoging kwam en een stel papieren aan de bestuursleden begon uit te delen. ‘Hierop kunt u zien dat Cal Daniels na zijn overlijden al zijn land heeft nagelaten aan zijn neef Camden. Hij heeft het niet opgesplitst tussen de zonen Daniels, maar koos Cam als zijn enige erfgenaam, wat ook betekent dat hij zijn lidmaatschap op hem heeft overgedragen.’


    De bestuursleden begonnen te roezemoezen, met hun handen over hun microfoons, zodat wij hen niet konden verstaan. Mensen draaiden zich onbeschaamd om op hun stoel om Cam aan te gapen of hem een verstoorde blik toe te werpen.


    ‘Milton?’ vroeg Genevieve vanaf haar bestuurszetel.


    Milton Sanders, de enige praktiserend advocaat in Alba – want Simon werkte in Buena Vista – stond op en liep naar het podium. Hij haalde zijn hand door zijn dikke bruine haar terwijl hij Dorothy’s papieren doorlas.


    ‘Hij kan mij niet luchten of zien,’ mompelde Cam.


    ‘Dat doet er niet toe. Hij is de advocaat van de Historische Vereniging,’ fluisterde ik, wat me op een boze blik van de drie vrouwen voor ons kwam te staan.


    Mevrouw Rhodes keek me hoofdschuddend aan en draaide zich toen weer om.


    ‘Dit is Alba. Het doet er wel toe,’ besloot Cam.


    Mijn ogen vingen de blikken die in Cams richting werden geworpen en ik keek alle stadsbewoners zo lang aan tot ze zelf wegkeken. Hij verdiende het niet om zo behandeld te worden.


    ‘Het ziet er inderdaad naar uit dat deze jongeman een zetel bekleedt,’ reageerde Milton.


    Het geroezemoes in de zaal werd luider.


    ‘We kunnen onze stem in de vereniging niet bij testament aan iemand nalaten,’ bracht pap daartegen in.


    ‘Nee, maar in artikel zeven, paragraaf drie van onze verordeningen staat dat zetels overgaan op rechtmatig erfgenamen in de familie, en Cals testament is zo opgesteld dat Camden tot de enige rechtmatige erfgenaam wordt benoemd.’ Milton haalde zijn schouders op.


    ‘Hij wist wat hij deed,’ fluisterde ik.


    ‘Altijd.’ Cam bleef strak naar de bestuursleden kijken.


    ‘Dan is het niet geldig!’ snerpte Genevieve.


    ‘O, het ziet ernaar uit dat rechter Bradley Cals testament bij zijn overlijden wel als rechtsgeldig beschouwde, dus...’ Milton keek op naar pap, die inmiddels zo rood zag als een tomaat. Ik wist niet zeker of dat van opgelatenheid was of van woede, maar rood zag hij in elk geval wel.


    ‘Maar hij voldoet niet aan de vereisten,’ bracht Pat vanaf zijn bestuurszetel in het midden. ‘Hij moet een jaar lang in Alba hebben gewoond voordat hij lid kan worden.’


    Thea sloeg haar armen over elkaar. Thuis zou ze vast een hartig woordje met Pat spreken.


    Waren ze allemaal tegen hem?


    Om ons heen zaten mensen verwoed instemmend te knikken.


    Zo te zien wel dus.


    ‘Normaal gesproken wel, maar in paragraaf vijf staat dat het vereiste van inwonerschap niet opgaat voor iemand die terugkeert uit militaire dienst, als het lid in kwestie tenminste direct om ontheffing verzoekt.’ Milton draaide zich om naar het publiek. ‘Camden, verzoek je om ontheffing van het vereiste van inwonerschap?’


    ‘Ja, dat doe ik.’ Cam stond op en trok de blikken naar zich toe van al diegenen die hem nog niet hadden kunnen zien.


    ‘Tja, hoe vervelend ik het ook vind om het te moeten zeggen, Camden Daniels komt in aanmerking voor de functie van stemhebbend lid,’ liet Milton het bestuur weten. ‘Dat brengt ons op zevenentwintig leden met een stem en negen bestuursleden.’


    ‘En wat heeft hij aan persoonlijk eigendom in te brengen om te worden opgenomen in het historische district?’ vroeg Xander.


    De moed zonk me in de schoenen. Wilde Xander zich echt uitspreken tegen zijn broer? Zelfs op onze slechtste dagen had ik nooit partij gekozen tegen Charity.


    Cam liet uit niets blijken dat hij verrast was. Had hij soms al verwacht dat Xander hem niet zou steunen?


    ‘Kom eens hier, Cam,’ spoorde Dorothy hem wenkend aan.


    Cam liep met opgeheven hoofd over het middenpad.


    ‘Dit is de spannendste vergadering van de Historische Vereniging die ik in tijden heb meegemaakt,’ merkte Thea op.


    Dat kwam haar op een nijdige blik van de drie vrouwen voor ons te staan, al zag ik wel dat mevrouw Rhodes niet vuil naar haar keek, maar een zuur gezicht trok naar mij. ‘Hij kan anders niet bepaald beweren dat de barak zijn eigendom is, of wel soms?’ siste ze me toe. ‘Jij hebt die brand zelf amper overleefd, Willow Bradley. Ik zou toch denken dat jij beter wist.’


    Mijn mond viel open toen ze zich met een afkeurend hoofdschudden weer omdraaide.


    ‘Hij heeft helemaal niet...’ begon ik, maar Thea legde een hand op mijn been.


    ‘Doe geen moeite. Ze denken toch wel wat ze willen.’


    ‘Ik ben blij dat je dat vraagt, broer,’ zei Camden in de microfoon. ‘Ik ben de eigenaar van het Rose Rowan-gebouw aan Main Street. Cal kocht dat van het mijnbedrijf en heeft het in datzelfde testament aan mij nagelaten.’


    Als mijn spieren zich nog strakker aanspanden, zouden ze zo meteen nog knappen.


    ‘Meen je dat serieus?’ vroeg Xander en pap grijnsde zelfgenoegzaam.


    ‘Dat meen ik inderdaad.’ Cam gaf geen krimp. ‘En hoewel het er niet goed genoeg aan toe is om...’


    ‘Op dit moment ligt daar binnen een meter sneeuw, omdat er geen dak op het pand zit,’ vervolgde Xander.


    ‘Klopt, en volgens artikel twee, paragraaf vier van onze verordeningen heeft een eigenaar die gebruik wil maken van zijn stemrecht twee seizoenen de tijd om zijn eigendom ten bate van de Historische Vereniging op te knappen, maar kan hij wel met onmiddellijke ingang als lid zijn stem laten gelden.’


    ‘Wat zou hij er precies mee willen?’ snauwde mevrouw Rhodes.


    ‘Waarschijnlijk de hele boel tot de grond toe laten afbranden,’ antwoordde een andere vrouw. ‘Die gast heeft nooit een zier om deze stad gegeven.’ Ik nam niet de moeite te kijken wie dat zei, want ik kon met geen mogelijkheid mijn blik van Cam losscheuren.


    ‘Je snapt natuurlijk wel dat je een deskundige op het gebied van restauratie moet inschakelen,’ betoogde pap in zijn microfoon. ‘Een expert die door de Historische Verenging is goedgekeurd.’


    Mijn hoofdhuid begon te tintelen. O god, ik hoefde het toch niet te zeggen, hè? Vast wel...


    ‘Als hij maar niet denkt dat ik hem vrijwillig mijn hulp aanbied,’ deed Genevieve met haar neus in de lucht een duit in het zakje. ‘Jij hebt deze stad genoeg schade toegebracht, Camden, en ik ben niet bereid mijn expertise voor jou aan te wenden, zodat jij de Historische Vereniging om zeep kunt helpen. Alleen dankzij ons staat Alba nog altijd op de kaart.’


    Er trok een instemmend gemompel door de zaal.


    Verdomme. Ik hield van mijn ongecompliceerde leventje. Ik vond het leuk om logo’s en zo voor de Historische Vereniging te ontwerpen, maar alleen voor zover ik er tijd voor had. Ik hechtte waarde aan mijn grenzen en had het gevoel dat ik op het punt stond daaroverheen te gaan voor de jongen voor wie ik had gezworen geen enkele moeite meer te doen.


    Alleen was de waaghals van toen nu een man die met alle geweld leek te willen bewijzen dat hij was veranderd, aan een stad die hem daar de kans niet voor gaf.


    ‘Dat is dan dus duidelijk,’ zei pap. ‘Nietwaar, voorzitter?’


    Walter liet zijn ogen zwaar op Cam rusten. ‘Het spijt me, jongen, maar als je niet met een door de vereniging goedgekeurde restauratie-expert kunt komen, moet ik me aan de regels houden, ook al handelen bepaalde leden alleen uit wrok.’


    Pap gnuifde.


    Het was wreed en gemeen en riep iets in me op wat zich te luid en duidelijk kenbaar maakte om te negeren.


    Mijn notitieblok viel met een plof op de grond terwijl ik met een rood hoofd van verontwaardiging opstond uit mijn stoel.


    ‘Ik wil het wel doen,’ gooide ik eruit.


    Het lawaai zwol alleen maar aan, dus ging ik op mijn stoel staan, stak twee vingers tussen mijn lippen en liet een schril gefluit horen.


    Het werd op slag stil en een heleboel mensen staarden me aan.


    ‘Ik zei dat ik het wel wil doen!’ Ze konden me ongetwijfeld tot in Buena Vista horen.


    ‘Willow Bradley, ga van die stoel af!’ blafte pap.


    Ik gehoorzaamde, maar alleen uit gewoonte. Vervolgens ademde ik diep in, baande me een weg naar het gangpad en liep naar Cam, die me zo fel aankeek dat ik bijna struikelde.


    ‘Wat doe jij nu?’ fluisterde hij toen ik bij hem was.


    ‘Jij hebt een kogel voor mij opgevangen, dus vang ik er een voor jou op. En ga eens opzij en laat me erlangs.’ Zonder moeite te doen om mijn vastberadenheid te verbergen keek ik naar hem op. Wie kon het iets schelen wat de stad dacht of hoe kwaad mijn vader zou worden?


    Net toen ik dacht dat Cam niet uit de weg wilde gaan, deed hij dat alsnog, en toen ik naar het podium stapte kwam hij naast me staan. Met trillende vingers draaide ik de microfoon lager.


    ‘Ik wil zijn restauratiedeskundige wel zijn.’ Mijn stem klonk godzijdank standvastig, al was ik nog zo zenuwachtig. Ze beschouwden me toch al als een kind; het laatste waar ik op zat te wachten was dat ik me daar ook naar zou gedragen.


    ‘Willow, we weten dat je hart op de juiste plek zit,’ merkte Genevieve op met een stem waar het medeleven vanaf droop. ‘Camden was tenslotte Sullivans broer en je voelt je natuurlijk geroepen om hem omwille van Sully te helpen. Maar lieve schat, jij bent geen deskundige op dit vlak. Jij ontwerpt toch dingen op de computer? Dat valt niet echt historisch te noemen.’


    Mijn vastberadenheid veranderde van staal in titanium.


    ‘Dit heeft met Sullivan niks te maken. Het gaat over Cam. Sterker nog: het gaat over doen wat juist is. Cam heeft ook rechten, maar jullie proberen hem die alleen maar uit kleinzerigheid te ontzeggen.’ Afkeurend schudde ik mijn hoofd. ‘Ik ben vorig jaar afgestudeerd aan Rutgers, een van de vijf beste kunstacademies van het land,’ zei ik, me richtend tot Walter. Als voorzitter had hij de macht om me goed te keuren.


    ‘Op het gebied van grafisch ontwerp, ja,’ onderbrak pap me. ‘Dat is niet hetzelfde.’


    Ik dacht aan de kleine onyx loper op mijn bureau. Het paard dat ik in de la van mijn nachtkastje bewaarde. De andere schaakstukken die ik had weggeborgen – allemaal herinneringen aan de jongen die in een mannenlichaam naast me stond.


    ‘Ik heb een dubbele studie gedaan.’ Bij die woorden keek ik pap aan, die wit wegtrok. ‘Ja, ik ben afgestudeerd als grafisch ontwerper, maar ook in kunstrestauratie en -conservatie, met als specialisatie het Amerikaanse Westen.’ Omdat ik heel goed had beseft dat er uiteindelijk een dag zou komen dat ik het stokje van Genevieve zou moeten overnemen als ik de toekomst van ons stadje veilig wilde stellen.


    Ik had alleen gedacht dat dat pas over twintig jaar zou gebeuren, niet over twintig minuten. Genevieve greep de armleuningen van haar stoel vast alsof ik het podium op zou springen om haar van een troon te stoten, maar daar had ik geen enkele belangstelling voor.


    ‘En dat zeg je me nu pas?’ vroeg pap, die ziedde van kwaadheid, hoewel zijn stem kalm en beheerst klonk. Het ging niet om het diploma op zich; hij zou apetrots zijn geweest als hij me zelf had kunnen voordragen voor deze functie. Nee, hij was kwaad omdat hij de zaken niet in de hand had en omdat ik Cam steunde.


    Cam kwam een stukje dichter naar me toe en zijn arm streek langs mijn schouder, wat kleine stroomstootjes door mijn aderen stuurde.


    ‘Pap, ze vermeldden het toen ik bij mijn afstuderen het podium op kwam. Het was bepaald geen geheim. Mam heeft het nog gefilmd en zo.’ Hij was er zelf niet bij geweest, want hij koesterde nog steeds wrok omdat ik het had gewaagd af te wijken van zijn plan.


    Er trok een gemompel door de menigte, maar ik hield mijn aandacht op pap gericht.


    ‘Ik neem aan dat je er geen probleem mee hebt dat je eigen dochter haar diensten beschikbaar stelt aan de Historische Vereniging. Het zou niet erg aardig van me zijn om mijn mond te houden en de stad niet te helpen.’ Maar goed dat ik dit jaar mijn huis had gekocht, want anders zou ik vannacht vast bij Charity op de bank moeten slapen. Wat raakte ik snel alle welwillendheid kwijt die ik had opgebouwd sinds ik weer thuis was gekomen.


    Was hij net nog zo rood als een tomaat geweest, nu leek hij wel een gigantische kastanjebruine ballon die op het punt stond uit elkaar te klappen.


    ‘Ik zal graag van je expertise gebruikmaken,’ verklaarde Walter en opgelucht liet ik mijn adem ontsnappen, terwijl mijn lichaam enigszins ontspande tegen dat van Cam. ‘Camden, ik accepteer ook het pand van de Rose Rowan Mining Company als jouw historische inbreng. Welkom bij de vereniging.’


    ‘En dan nu zijn plan voor de zomer,’ zei Dorothy, over me heen gebogen om bij de microfoon te kunnen, zodat ik een vlaag opving van haarlak met druivengeur.


    Strijd gewonnen – nu op naar de oorlog. Wat voor oorlog dat ook was.


    ‘Dat kan op dit moment niet worden ingediend.’ De ogen van Tim Hall schoten naar de woedende blik die pap in mijn richting wierp. ‘Hij is voor het eerste jaar lid – sterker nog, dit is zijn eerste dág. Hij kan pas in zijn tweede jaar een plan indienen, tenzij een bestuurslid bereid is zijn plan te sponsoren, natuurlijk. Regels zijn regels.’


    ‘Iemand van jullie wil het vast wel sponsoren.’ Dorothy trok haar wenkbrauwen op naar het bestuur. ‘Neem maar van mij aan dat jullie willen weten wat hij te bieden heeft.’


    Als ik niet heel goed had opgelet hoe Cam bij die woorden keek, zou het me zijn ontgaan dat hij subtiel zijn hoofd naar Dorothy schudde.


    Walter keek het podium rond. Als voorzitter kon hij geen plannen sponsoren en ik wist niet zeker welke andere steun Cam nog van de leden kon verwachten.


    ‘Ik sponsor het wel.’ Julie Hall boog zich naar voren en keek expres niet naar haar schoonvader. Ze was het jongste bestuurslid en had haar plaats geërfd van haar moeder toen zij vorig jaar bij een auto-ongeluk was omgekomen.


    ‘Zo mag ik het horen!’ riep Gideon vanaf de tweede rij, wat de toehoorders hier en daar een onderdrukt lachje ontlokte.


    ‘Wat houdt dat plan dan in?’ vroeg Walter voordat iemand bezwaar kon maken.


    Camden boog zich over me heen om de microfoon uit de standaard te pakken en ik ging opzij om hem aan het woord te laten. Toen ik terug wilde lopen naar mijn stoel, hield Dorothy me met een hand op mijn rug tegen.


    ‘Ik zou de Rose Rowan-mijn wel willen aanbieden voor rondleidingen.’


    Weer werd er collectief naar adem gehapt, ditmaal ook door mij. De Rose Rowan-mijn was hét object dat de vereniging altijd al graag had willen hebben, maar Art en Cal hadden het terrein tientallen jaren gesloten gehouden.


    ‘Wat zei je daar, jongen?’ Met grote ogen vroeg Walter om nadere toelichting.


    ‘Ik zou de mijn graag openstellen voor rondleidingen. Ik wil er meteen mee beginnen, maar kan niet garanderen dat hij deze zomer al klaar is voor bezoekers. De opening kan waarschijnlijk beter volgend jaar plaatsvinden.’


    ‘Hoe dan?’ blafte pap, duidelijk heen en weer geslingerd tussen zijn afkeer van Cam en zijn grote wens om de mijn weer open te stellen.


    ‘Het lijkt me dat een groot bord met OPEN wel genoeg zou moeten zijn.’


    Geweldig. Nu was hij eindelijk zover gekomen en liet hij met zijn grote mond het hele verdomde plan in duigen vallen. Stel je voor: Camden Daniels die zich in de allerlaatste seconde toch niet kon beheersen en zijn plan in het water liet vallen.


    ‘Dat vroeg ik niet,’ kaatste pap terug. ‘Die mijn is een enorme puinhoop en volkomen ongeschikt om bezoekers te ontvangen. We willen allemaal dat hij opengaat, dat is geen geheim, maar heb je hier wel goed over nagedacht? Heb je een bouwkundige ingeschakeld?’


    Grappig hoe de toon veranderde als het ging om iets wat hij dolgraag wilde.


    ‘Goh, ik ben civiel ingenieur, dus je kunt niet zeggen dat ik zelf geen ervaring heb. Van Afghanistan tot Somalië heb ik wel aan veel grotere projecten gewerkt. Compleet met een diploma en alles, want zonder cv kom je tegenwoordig nergens. Als de Amerikaanse overheid het me toevertrouwt om dammen, bruggen en gebouwen te ontwerpen en te bouwen, lijkt me zo dat jullie dat ook wel kunnen doen.’


    ‘Maar het geld...?’ informeerde John Royal.


    ‘Het Staatshistorisch Fonds heeft twee ton beschikbaar gesteld die we naar eigen inzicht mogen besteden,’ bracht Dorothy naar voren. ‘Vandaag heb ik de bevestiging binnengekregen dat dat bedrag is toegekend, al sla ik nu drie punten over op de agenda.’


    ‘Maar dat geld is bedoeld voor het hele district!’ bulderde Tim Hall. ‘Wat dacht je van de restauratie van de leerlooierij?’


    Tim was in elk geval wel consequent. Het kon hem niet schelen wat Cam voor plannen had – hij wilde hem alleen maar uit de weg hebben.


    ‘Als we rondleidingen kunnen aanbieden door de Rose Rowan komen er makkelijk dertigduizend extra bezoekers, stomme stijfkop,’ beet Dorothy hem toe. ‘Wilde je me soms vertellen dat jij daar nee tegen zegt? Dat we die niet heel goed kunnen gebruiken? Wilde je de inwoners van Alba afstraffen alleen maar omdat jij Camden Daniels niet mag?’


    Dit keer mompelde de menigte instemmend.


    ‘Ik zal ook helpen met de mijn,’ bood ik aan in de hoop het tij te keren.


    ‘Tja, hm, ik zou zeker wel...’ onderbrak Genevieve me.


    ‘Ik neem Willows aanbod aan,’ kapte Cam haar af.


    Cam draaide zich om en keek alle bestuursleden om de beurt aan, tot hij bij zijn broer kwam.


    ‘Maar jij hebt helemaal de bevoegdheid niet om de mijn open te stellen,’ zei Xander met een frons. ‘Niet dat de stad die niet goed zou kunnen gebruiken, maar jij en ik weten allebei dat het daar beneden ontzettend gevaarlijk is, wat ook de reden was dat de mijn werd gesloten. Stel je eens voor hoe dat zit met de aansprakelijkheid. Als er een toerist op eigen houtje aan de zwerf raakt, worden we met recht een echte spookstad. Het spijt me, Cam, maar het gaat je niet lukken om alle veiligheidsrisico’s af te dekken. Als ik even spreek voor paps helft van de Rose Rowan Mining Company kan ik je hier niet naar eer en geweten mee door laten gaan. Cal mag het gebouw aan Main Street dan aan jou hebben nagelaten, maar we zijn allebei eigenaar van het mijnbedrijf zelf.’


    Alle bestuursleden draaiden zich om naar Xander alsof hij hun hiermee de munitie aanreikte waarmee ze zelf hadden willen schieten.


    ‘We zitten er niet op te wachten dat toeristen iets overkomt. Dat zal de stad sneller nekken dan wat ook,’ zei hij, en de andere leden knikten. ‘Cam is nog maar een paar weken thuis. Dat is niet eens lang genoeg om te inventariseren wat er allemaal aan de mijn moet gebeuren. Ik vind het prachtig dat hij ons deze mogelijkheid biedt, maar het is echt iets om ons pas na het seizoen over te buigen. Niet nu, en niet zo halsoverkop.’


    Er trok een spiertje bij Cams kaak en hij klemde zijn vingers om de microfoon, zodat zijn knokkels wit wegtrokken. ‘Dan is het maar goed dat ik over ruim voldoende kwalificaties beschik om zowel voor de veiligheid als voor de mechanische restauratie van de mijn te zorgen. Tegen de tijd dat we opengaan, zullen de paden die voor de rondleidingen bedoeld zijn helemaal veilig zijn en zullen alle andere delen zijn afgezet. En wat betreft mijn bevoegdheid om namens het mijnbedrijf te spreken: waarom lezen jullie de eerste bladzijde niet van de Rose Rowan Mining Company-papieren die ik heb aangehecht?’


    Alle bestuursleden begonnen door de aan elkaar geniete papieren te bladeren.


    ‘Maak je een grapje?’ riep Xander uit.


    ‘Ik ben bang van niet, grote broer. Het was makkelijk over het hoofd te zien, omdat het mijnbedrijf de afgelopen zeventig jaar geen cent heeft verdiend.’


    Xander schudde zijn hoofd en herlas de tekst keer op keer.


    ‘Wat staat er dan?’ riep iemand in de menigte.


    ‘Er staat dat oom Cal een meerderheidsbelang in de mijn had. Je kunt wel namens pap spreken, maar ik ben nog steeds voor vijfenvijftig procent eigenaar, en ik zeg dat we de mijn moeten openstellen.’ Cam glimlachte niet en wendde zijn blik niet van zijn broer af.


    ‘Geef ons even de tijd,’ zei Walter en hij wenkte de andere bestuursleden. Ze dekten hun microfoons af en schoven naar elkaar toe om te overleggen.


    ‘Geweldig van je, zoals je de regels overtreedt en het opneemt tegen de stad,’ fluisterde Cam tegen mij.


    ‘Ik buig de regels eerder om. En waarom heb je niet meteen gezegd dat je de mijn wilde openstellen?’ vroeg ik Cam zachtjes. ‘Dan zouden ze daar meteen voor te vinden zijn geweest, in plaats van dat je hier allemaal doorheen moest.’


    ‘Ik heb de mijn nodig als hefboom voor iets veel belangrijkers dan een stem in de Historische Vereniging.’


    ‘Je vader?’


    Hij knikte. ‘Mijn vader, ja. En eerlijk gezegd vond ik dat als ze me niet bij hun dierbare clubje wilden hebben vanwege mijn verleden, ze het dan ook niet verdienen wat de mijn voor hun toekomst zou kunnen betekenen.’


    ‘Daar kan ik inkomen.’


    ‘Ik wist dat niet, dat van je diploma. Tenminste, het restaurateursgedeelte niet. Bedankt dat je mijn kant kiest.’ Hij boog zijn hoofd, maar wendde zijn blik nog steeds niet van de bestuursleden af.


    ‘Altijd,’ zei ik voordat ik mijn domme mond kon tegenhouden.


    ‘Niet altijd,’ bracht hij daar met een wrang glimlachje tegen in.


    ‘Oké, je hebt gelijk. Maar nu kies ik wel jouw kant.’


    ‘Bedankt,’ zei hij nog eens.


    ‘Graag gedaan.’ Hij had gelijk. Toen ik eenmaal iets met Sullivan had gekregen, had ik zíjn kant gekozen, niet die van Cam. De dynamiek was veranderd, zoals iedereen kon verwachten.


    Er verstreken nog een paar gespannen momenten voordat de bestuursleden weer op hun plaats gingen zitten. Mijn vingernagels boorden halvemaantjes in mijn handpalmen, terwijl ik van harte hoopte dat ze voor deze ene keer eens hun vastgeroeste tradities zouden laten voor wat ze waren. Het kon me niet eens schelen of ze zouden toestemmen uit hebzucht, als ze het maar zagen zitten.


    ‘Camden, het bestuur is bereid om zich te buigen over je plan voor de zomer. Voor de vergadering van 29 maart willen we graag gedetailleerde plannen zien, zowel over de Rose Rowan-mijn als over de restauratie van het Rose Rowan-gebouw, dus je hebt twee weken. Als alles in orde is, zou ik niet weten waarom je niet meteen met de mijn aan de slag zou kunnen.’ Walter grijnsde.


    Zowel geschrokken als blij sloeg ik mijn handen voor mijn mond. Voor het eerst dat ik me kon herinneren, steunde de stad Alba Camden Daniels.


    Als de mijn weer openging, betekende dat dat hij voorgoed hier bleef en hoewel mijn hart bij die gedachte een slag oversloeg, bestierf de glimlach op mijn lippen. Ik kon mijn gevoelens voor Camden maar beperkte tijd verborgen houden, en iets zei me dat als ik met hem zou gaan samenwerken, het onvermijdelijke alleen maar nog sneller zou gebeuren.
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    Camden


    ‘Dit hier heeft wel betere tijden gekend.’


    Ik stond op na mijn inspectie van het paalwerk binnen in het gebouw en draaide me om naar mijn broer, die in de deuropening van het Rose Rowan-pand was verschenen. We hadden nog maar twintig minuten voordat Willow zou arriveren en de tirade waarin Xander zo meteen ongetwijfeld zou losbarsten zou moeten aanhoren.


    ‘Dat kun je over heel Alba wel zeggen,’ antwoordde ik.


    ‘En toch kom jij hier als de prins op het witte paard naartoe gereden om ons allemaal te redden.’ Hij sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar, maar nog steeds met een brede glimlach op zijn gezicht.


    ‘Niet echt.’ De sneeuw knerpte onder mijn laarzen toen ik naar hem toe stapte. ‘Het gaat prima met de stad. Als de mijn opengaat is dat een extra impuls, maar meer ook niet. Eerlijk gezegd verbaast het me nogal dat jij dat niet al had bedacht.’


    Hij tuitte even zijn lippen. ‘Ik wist dat er nul komma nul kans was dat ik jou weer hiernaartoe zou krijgen, laat staan dat je jouw helft van de mijn zou overdragen. Om er nog maar over te zwijgen dat ik dan een ingenieur had moeten zoeken die iets in dit project zag. Het is een nachtmerrie om het hier voor bezoekers veilig te maken.’


    Ruim de helft van het mijnbedrijf. Maar dat hield ik uiteraard voor me. Ik hoefde geen zout in zijn open wond te wrijven.


    ‘Ik vraag je niet om jouw deel aan mij af te staan. Maar het zou wel helpen als je meedeed, denk je niet? Politiek gezien is dat in elk geval gunstig voor je.’ Ik stak mijn handen in de zakken van mijn jeans.


    ‘Ben je daarop uit, op politieke invloed? Wou je je soms kandidaat stellen voor een openbare functie? Cam, je bent nog maar net thuis, maar toch denk jij te weten wat het beste is als het gaat om pap, om de mijn, om wat de stad nodig heeft. Wat voer je in je schild?’


    ‘Ik doe mijn best om onze belofte na te komen.’


    ‘Waar heb je het over?’ Bij elk woord zwaaide hij met zijn handen door de lucht.


    ‘We hebben tegen pap gezegd dat hij in zijn eigen huis kon sterven. Kijk me niet zo aan. Dat hebben we echt gezegd.’


    ‘Toen waren we nog kinderen,’ zei hij langzaam. ‘Mam was net gestorven. Hoe oud was je – twaalf?’


    ‘En jij was veertien,’ hielp ik hem herinneren.


    ‘En pap was dronken!’ riep Xander uit, maar toen haalde hij diep adem, draaide zijn hoofd eerst naar links en toen naar rechts, ongetwijfeld om te controleren of iemand hem had gehoord. Niet dat er iemand luisterde. Aan dit deel van Main Street stonden minstens zes verlaten panden die nog gerestaureerd moesten worden en geen van de gerestaureerde gebouwen was al open.


    ‘Maak je maar geen zorgen, we zijn hier alleen. Je hoeft niet je opgepoetste perfecte zelf te zijn. Doe maar gewoon. Ja, pap was dronken, maar wij niet. Zijn hart was gebroken en hij zei dat hij in dat huis wilde sterven, net als zij. En toen wendde hij zich tot ons en zei: “Jullie moeten beloven dat ik, als ik oud ben, in dit huis mag sterven.” En dat heb je beloofd.’


    ‘We wisten toen niet dat hij al zo jong alzheimer zou krijgen! We wisten niet dat Sullivan zou overlijden of dat jij in geen tien jaar thuis zou komen. Dingen veranderen, Cam. Wat heeft dit allemaal in godsnaam te maken met de mijn? Want jij en ik weten allebei dat het jou geen bal kan schelen wat er in Alba allemaal gebeurt.’


    Vanaf de plek waar ik stond nam ik het dakloze gebouw in me op, van de met hout beklede muren tot aan de vensters in de noordmuur, die op wonderbaarlijke wijze de afgelopen honderdveertig jaar hadden overleefd.


    ‘Dit is mijn thuis. Het kan me zeker wel schelen wat hier gebeurt. En ja, ik ben tien jaar weggeweest, en daar kun je me om veroordelen. Ik ben niet anders gewend. We wisten niet wat er met pap zou gebeuren, of met mam, en ook niet met Sully. Maar wij kunnen ervoor zorgen dat pap in zijn huis kan blijven. En ga me niet vertellen dat dat te duur is. We weten allebei dat pap thuiszorg prima kan betalen.’


    ‘Wil je soms dat ik paps bankrekeningen helemaal leegpluk?’ Xander werd heen en weer geslingerd tussen ongeloof en kwaadheid. ‘Want je realiseert je toch wel dat dat dan gaat gebeuren? Dan hebben we als hij doodgaat alleen nog maar het mijnbedrijf en het land. Meer niet. Pap verkeert niet bepaald in de positie om weer aan het werk te gaan bij Bosbeheer.’


    ‘Het is zijn geld. Als het geld dat hij op zijn rekeningen heeft staan aan thuiszorg besteed moet worden, dan moeten we dat gewoon voor hem regelen. Zeg alsjeblieft niet dat je hem alleen naar een tehuis wilt brengen zodat er voor ons dan nog iets te erven overblijft.’ Die woorden lieten een bittere smaak in mijn mond achter.


    ‘Hij is nog maar achtenvijftig. Je weet niet hoeveel jaar we nog te gaan hebben, want hij heeft echt niet genoeg op zijn rekeningen staan om dertig jaar thuiszorg te betalen, Cam. En wat die erfenis betreft: dat kun jij makkelijk zeggen. Jij trof bij je thuiskomst een huis aan dat al van jou was. Land dat al van jou was. Dit gebouw dat van jou is. Je bezit al vijfenvijftig procent van het mijnbedrijf, en een lidmaatschap met stemrecht bij de Historische Vereniging.’


    ‘Je zit zelf verdorie in het bestuur!’ beet ik hem toe. ‘Kan het je dan echt iets schelen of ik een stem heb?’


    ‘Ik zit daar niet, maar pap. Ik zit alleen maar op zijn stoel omdat hij daar zelf niet toe in staat is, en dat weet jij ook. Maar wat als hij doodgaat?’


    ‘Vraag je me serieus naar zijn bestuursfunctie?’ Vlammen likten zich een weg omhoog via mijn longen en kietelden mijn tong om iets roekeloos te zeggen, om het vuur te spuwen waarvan Xander wist dat ik daartoe in staat was. ‘Denk jij dat het me ook maar een zak kan schelen wie er in het bestuur zit?’


    ‘Ik dacht ook niet dat het bedrijf of de mijn je iets kon schelen, maar toch sta je nu hier.’ Met zijn in leren handschoenen gestoken handen gebaarde hij naar de deurpost.


    ‘Ik ben hier alleen omdat ik volgende week een plan moet indienen bij het bestuur. Alleen op die manier kan de mijn weer worden opengesteld!’ Deze actie diende een doel.


    ‘Waarom vind je dat zo belangrijk?’


    ‘Omdat het inkomsten kan opleveren om thuiszorg voor pap te betalen, als jij dat niet doet!’ brulde ik en ik priemde met een vinger in zijn richting.


    Heel even viel zijn mond open, maar toen klapte hij hem weer dicht. ‘Wil je de mijn weer openstellen om voor paps zorg te betalen?’


    Dit was zeer zeker niet het juiste moment om weer over de NRV te beginnen. Xander was een politicus, maar ik had de afgelopen tien jaar oorlog gevoerd en infrastructuur aangelegd. Ik speelde nog geen open kaart. Niet zolang ik er niet van op aankon dat hij er een verstandig gesprek over kon voeren.


    ‘Ja. Ik heb hier niks in te brengen, Xander. Alle zeggenschap ligt bij jou. Jij hebt het voor het zeggen wat paps verzorging betreft, jij beheert zijn financiën, zit op zijn plek in het bestuur – je stuurt zijn hele leven. Dus als geld echt de enige reden is dat je hem niet in het huis wilt laten blijven waarin hij geboren is en waarin onze moeder is gestorven, dan wil ik die zorg verlichten. Het geld dat rondleidingen door de mijn zullen opleveren zal ruimschoots genoeg zijn. Ook al kan ik pap er maar vijfenvijftig procent van geven.’


    Bij die laatste zin kromp hij in elkaar.


    ‘Ik dacht dat je alleen maar werk nodig had. Inkomsten,’ bekende hij zachtjes.


    ‘Inkomsten? Ik heb de afgelopen tien jaar nog niet de helft van mijn soldij uitgegeven. Ik heb mijn werk in de steek gelaten om hiernaartoe te komen en ik heb al een stuk of wat aanbiedingen gehad van verschillende bedrijven om heel wat meer te verdienen dan alles wat de mijn tijdens het seizoen ook maar zou kunnen opbrengen. Als ik alleen maar op werk uit was, zou ik wel op een van die aanbiedingen zijn ingegaan om me niet met deze puinhoop te hoeven bezighouden. Denk je nu echt dat ik hiernaartoe gekomen ben omdat ik geen kant meer op kon?’


    Hij sloeg zijn blik neer naar zijn glimmende nette schoenen. Ik wilde wedden dat hij steenkoude voeten had, en ergens hoopte ik dat ook. ‘Die gedachte is wel bij me opgekomen, ja. Niet dat ik niet blij ben dat je hier bent.’


    ‘Daar laat je anders weinig van blijken!’


    Hij slaakte een zucht en keek naar me op alsof hij zijn best deed zijn geduld niet te verliezen. Misschien dat God nog steeds naar hem luisterde. Fijn voor Xander.


    ‘Je hebt het achter mijn rug om gedaan,’ zei hij zacht en in zijn ogen was iets van gekwetstheid te zien.


    ‘Naar huis komen, bedoel je?’ vroeg ik, voor de duidelijkheid. ‘Ik ben hier omdat jij me al vijf jaar vraagt of ik terugkom naar Alba. Sterker nog, al sinds Sullivans dood wilde jij dat ik het leger de rug toe zou keren.’


    ‘Nee, ik bedoel met de mijn. Je had naar mij toe kunnen komen. Dan hadden we als een team een pitch kunnen houden. Maar in plaats daarvan liet je mij erbuiten en zette me ten overstaan van het bestuur voor joker, omdat ik niet op de hoogte was van je plannen.’


    Ik slikte mijn instinctieve reactie daarop in, want ik wist dat hij alleen maar kwaad was omdat het allemaal niet was gegaan zoals hij graag had gezien. Maar dat was vast niet het enige. Oké, hij maakte zich veel drukker om zijn imago dan ik om het mijne, maar dit kon niet allemaal om zijn reputatie draaien.


    ‘Sorry daarvoor,’ zei ik en ik deed mijn best om zo oprecht mogelijk te klinken, zodat hij wist dat ik de waarheid sprak. ‘Ik was bang dat je... Tja, dat je precies zo zou reageren als je ook hebt gedaan. Nadat we uit eten waren geweest vertrouwde ik er niet op dat je ervoor open zou staan. Dat had ik wel moeten doen, en dat spijt me.’


    Even bleef hij ongemakkelijk staan zonder zich te verroeren, maar uiteindelijk schudde hij zijn hoofd. ‘Ik mag graag denken dat ik naar je zou hebben geluisterd en je zou hebben gesteund. Maar misschien heb je gelijk. Die hele toestand met pap laatst drong me in de verdediging. Ik wil jou niet als vijand zien, Cam. Je bent de enige broer die ik heb.’


    Nog overheb. Ik ben de enige broer die je nog overhebt.


    ‘Ik wil jouw vijand ook helemaal niet zijn. Nooit. Ik probeer alleen maar te doen wat voor pap het beste is, en als ik jou daarvoor af en toe tegen me in het harnas moet jagen, dan is dat maar zo. Maar het spijt me dat ik niet met het idee voor de mijn naar je toe ben gekomen. Dat was stom van me.’


    Xander schudde zijn hoofd. ‘Je hebt de afgelopen twee minuten nu al twee keer sorry gezegd. Had ik maar een opname gemaakt, want ik geloof niet dat ik dat nog eens zal horen.’


    Er trok een glimlachje aan mijn mondhoeken. ‘Ik doe het vast niet allemaal goed, maar ik ben mans genoeg om er iets van te maken.’


    ‘Dat was je vroeger niet.’


    ‘Vroeger was ik wel meer dingen niet.’


    ‘Oké,’ zei hij langzaam, alsof hij tot een soort besluit gekomen was. ‘Ik heb mijn handen meer dan vol aan pap en mijn accountantskantoor...’


    ‘Plus je burgemeesterschap,’ voegde ik eraan toe.


    ‘Volgens mij weten we allebei heel goed dat Alba draaiende houden nu niet bepaald een fulltime bezigheid is. Maar het punt is dat ik veel op mijn bordje heb. En ik weet dat je het strikt genomen niet nodig hebt, maar ik sta achter je wat betreft de mijn. Ik vind het nog steeds een verkeerde beslissing, die mensen het leven zou kunnen kosten, maar ik vertrouw op je vaardigheden en op jou. Dus al zal ik tegenover jou nog zo vaak luid en duidelijk zeggen dat ik me zorgen maak, tegenover het bestuur zal ik je steunen.’


    ‘Echt?’ Ik hield mijn stem zo neutraal mogelijk, zonder er hoop of ongeloof in te laten doorklinken.


    ‘Ja, echt.’ Hij schokschouderde. ‘Als ik had geweten waarom je het deed, had ik hopelijk van het begin af aan aan jouw kant gestaan.’


    ‘Maar nu sta je daar wel?’


    ‘Ja. En we kunnen praten over thuiszorg voor pap. Laten we deze week een keer bij mij thuis eten. Dan zal ik je laten zien wat voor research ik allemaal heb gedaan en hoe paps financiën in elkaar steken; misschien dat we dan samen iets kunnen bedenken.’ De strakke lijn van zijn op elkaar geperste lippen vertelde me wat zijn woorden niet zeiden: hij wilde de controle helemaal niet opgeven, maar was bereid het te proberen.


    ‘Dan neem ik wel iets te eten mee.’


    ‘Goed plan. Ga nu dan maar weer verder met je...’ Hij keek om zich heen door het gebouw, dat er veel slechter aan toe was dan in onze jonge jaren.


    ‘Mijn reusachtige wrak,’ opperde ik.


    ‘Je reusachtige wrak, ja,’ beaamde hij met een glimlach. ‘Later!’


    ‘Tot ziens.’ Ik stak mijn hand naar hem op.


    Toen zijn glanzende blauwe truck langs de deurloze ingang van het mijngebouw was gereden, ging ik verder met mijn inspectie en maakte in gedachten aantekeningen over alle bouwkundige problemen, terwijl ik tegelijk het gesprek met Xander in gedachten nog eens de revue liet passeren.


    Sullivan zou alle plooien moeiteloos hebben gladgestreken.


    ‘Hij vermoordt me als hij erachter komt wat ik echt aan het doen ben. Dat weet je, toch?’ zei ik zachtjes. ‘Oké, er is een kleine kans dat ik hem aan mijn kant kan krijgen, maar je weet hoe hij is.’


    Ik liep naar de raamkozijnen aan de zuidkant van het gebouw, waarvoor ik eerst over de kapotte steunbalk moest klimmen die nog voordat ik uit Alba was vertrokken uit het plafond naar beneden was gekomen.


    ‘Moet je het hier eens zien,’ mompelde ik. ‘Maar jij zou het prachtig hebben gevonden, hè? Voor jou zou het een avontuur zijn geweest. Een manier om het erfgoed van onze familie weer een klein beetje in ere te herstellen. Ik zie alleen maar een bouwkundige nachtmerrie waarbij ik aan veel te veel restauratieregels moet voldoen.’ Ik liet me op mijn hurken zakken en zocht me een weg onder een ander stuk gevallen hout door om het paalwerk beter te kunnen inspecteren. ‘Dat zal ik grotendeels moeten vervangen. Zullen we het maar gewoon bijschrijven op de lijst? Vechten voor pap, ingaan tegen de stad, proberen te bedenken wat ik met mijn leven wil... Jij zou het allemaal met een grote grijns oplossen, hè?’


    ‘Hai,’ zei Willow achter me.


    Ik kwam overeind en stootte mijn hoofd, uitgerekend tegen het stuk hout waar ik onderdoor had willen duiken. ‘Shit,’ vloekte ik, en over mijn hoofd wrijvend kroop ik eronder vandaan.


    ‘Sorry. Ik wilde je niet laten schrikken.’ Ze beet op haar lip en huiverde even. De groene muts die ze op had benadrukte het groen van haar ogen.


    ‘Dat is dan niet gelukt.’ Verdomme, wat deed mijn hoofd zeer. ‘Dat lieg ik. Ik had je moeten horen aankomen. Ik was denk ik helemaal verdiept in alle ingrijpende restauratiewerkzaamheden die ons te wachten staan.’


    Ze schonk me een zacht glimlachje. ‘Het is in orde. Ik praat ook tegen hem.’


    ‘Tegen wie?’ Ik slikte en hoopte dat ze iets anders zou zeggen dan de waarheid.


    ‘Tegen Sullivan.’ Ze kwam verder naar binnen en nam het interieur waarderend in zich op.


    Ik kon de radertjes in haar hoofd bijna zien draaien, en dat was fascinerend om te zien. Terwijl haar blik heen en weer schoot over de muren, de ramen, en zelfs de ingestorte steunbalken, begon er in haar ogen een vuurtje te branden dat ik daar in geen jaren had gezien. Ze haalde een tablet uit haar tas en begon er met een stylus op te schrijven. Ik keek toe hoe ze elegant haar handen bewoog, zelfs met handschoenen aan.


    ‘Hij zou het helemaal niet met een grote grijns hebben opgelost, weet je,’ onderbrak ze mijn gedachten.


    ‘Sullivan?’ Ik moest denken aan zijn lach, waardoor er een bitterzoete druk op mijn borstkas voelbaar werd die ik de afgelopen zes jaar wel vaker had gevoeld. ‘Jawel hoor. Hij zou er met een gestrekt been en een grote grijns op zijn gezicht in zijn gegaan, zodat het allemaal een fluitje van een cent zou lijken.’


    Ze snoof. Ze snoof, godbetert. En wat nog erger was, was dat ik dat heel schattig vond.


    Schattig als van een kleine zus, hielp ik mezelf herinneren.


    Ja, vast, kaatste ik terug.


    ‘Ja, hij zou er zeker met gestrekt been en een grote grijns in zijn gegaan, maar zonder een greintje gezond verstand.’ Ze zweeg even en keek me over haar schouder heen aan. ‘Sully liet het lijken of alles makkelijk was, omdat het voor hem ook echt makkelijk was. Het was makkelijk omdat de stad gek op hem was en jij van hem hield. Jij en Xander namen hem alles uit handen wat ook maar in de verste verte een uitdaging voor hem kon zijn.’


    Ik stak mijn handen weer in mijn zakken, in de hoop dat het gevoel er snel weer in zou terugkeren. Het vroor vandaag flink. ‘Ik weet niet of ik me beledigd moet voelen of trots moest zijn.’


    ‘Allebei.’ Ze grijnsde en begon weer op haar tablet te schrijven. ‘En laten we eerlijk zijn: Sully had nooit in jouw schoenen kunnen staan.’


    ‘Omdat de stad hem met een glimlach zou hebben verwelkomd.’ Ik stapte over de steunbalk heen en liep naar haar toe, terwijl ze nog steeds aantekeningen stond te maken.


    ‘Ja, dat ook,’ gaf ze met een schouderophalen toe. ‘Maar ik denk eerder dat hij nooit tegen Xander zou zijn ingegaan. Sully zou Xanders woord als heilig hebben beschouwd en verder zijn gegaan. Hij zou nooit zo zijn nek hebben uitgestoken zoals jij hebt gedaan – zoals je nog steeds doet.’ Door de blik die ze me toewierp werd de lucht uit mijn longen geslagen.


    Groen, goud, blauw en brons. Hoe was het mogelijk dat iemands ogen al die kleuren tegelijk hadden?


    ‘Misschien,’ gaf ik toe toen ze eenmaal haar blik weer had afgewend en ik weer normaal kon nadenken. ‘Of misschien zouden we dan helemaal niet in deze situatie zitten.’


    ‘Misschien zou je na drie jaar naar huis zijn gekomen,’ zei ze zacht, omlaagkijkend naar haar tablet.


    Nee, dat zou ik niet. Onder geen beding.


    ‘Misschien zou jij dan met Sullivan zijn getrouwd.’ Ik was niet van plan geweest dat te zeggen.


    Ze verstrakte, maar keek toen naar me op en onder de rand van haar muts zag ik een bedenkelijke frons op haar voorhoofd verschijnen.


    ‘Misschien,’ fluisterde ze.


    Misschien ook niet. Die onuitgesproken woorden bleven tussen ons in hangen, waar ze niet thuishoorden.


    Omdat ze een vette leugen waren. Ik liep bij haar weg om de verbindingen te onderzoeken daar waar de zuid- en de oostmuur elkaar raakten.


    Natuurlijk zou ze met Sullivan zijn getrouwd. Ze waren het gouden paar van Alba. De extraverte jongen en het introverte meisje dat zich uitte door middel van haar kunst. De twee die verliefd op elkaar waren geworden nadat ze jaren naast elkaar hadden gewoond.


    Zij waren het verdomde sprookje en ik was de vuurspuwende draak. En ik mocht dan dingen tot de grond toe hebben laten afbranden, maar hun zou ik nooit iets aandoen. Hem nooit.


    Ik ging nog liever dood dan te moeten aanzien dat mijn shit hen tweeën zou raken.


    Maar op de een of andere manier had ik toch het bevel gegeven, en Sullivan was in mijn armen gestorven.


    En nu stond ik hier naast de vrouw van wie hij had gehouden. De vrouw met wie hij had willen trouwen. De vrouw die hij had achtergelaten om het leger in te gaan, niet omdat Xander zijn eigen drie dienstjaren volmaakte, maar omdat hij het cool vond dat ik de kwalificatiecursus voor de Special Forces met succes had doorstaan.


    Ik mocht een groene baret dragen.


    Sullivan zou tot in de eeuwigheid gekleed gaan in zijn ceremonieel uniform.


    Willow zou de ring van onze moeder nooit om haar vinger schuiven.


    Het was ontzettend stom van me dat ik ook maar aan Willow dacht, of aan haar ogen of aan hoe zacht haar haar was. Een groter verraad aan mijn kleine broertje was niet denkbaar.


    ‘Ik heb van de Historische Vereniging doorgekregen wat er allemaal moet gebeuren, dus ik kan denk ik wel met dit plan beginnen. Met het restauratiegedeelte tenminste. Schiet jij een beetje op met het bouwkundige deel?’


    ‘Ja. Ik heb een goed beeld om een plan van aanpak te maken.’ Ik deed mijn best mijn neiging te onderdrukken om naar de hoek tussen de muren te blijven kijken, de rest van de wereld helemaal buiten te sluiten en me alleen te concentreren op de textuur van het hout vlak voor mijn neus. In plaats daarvan kwam ik overeind en draaide me naar haar toe.


    Oké.’ Ze hield haar aandacht op haar tablet gericht. ‘Wat zou je er dan van zeggen om woensdag een kijkje te nemen bij de mijn? Ik heb een opdracht die ik morgen echt af moet maken.’


    ‘Goed plan,’ stemde ik in, bereid om wat dan ook te zeggen als dat een einde kon maken aan dit moment.


    ‘Goed. Dan zie ik je daar?’ vroeg ze, opkijkend.


    ‘Yep,’ antwoordde ik met een kort knikje.


    Haar lippen bewogen alsof ze iets wilde zeggen, maar zich toen bedacht. Met een geforceerde glimlach nam ze vlug afscheid en haastte zich het gebouw uit.


    Toen ik haar auto hoorde wegrijden, vond ik de kracht om in beweging te komen, maar in plaats van zelf ook weg te gaan liet ik me op mijn knieën vallen. De sneeuw smolt tegen de warmte van mijn jeans; het smeltwater drong al snel door de stof heen, zodat mijn huid ijskoud werd.


    Toch bleef ik net zo lang zitten tot mijn ademhaling weer tot bedaren was gekomen en gelijkmatig was.


    Vervolgens keek ik omhoog naar de plek waar het dak had moeten zijn en staarde naar de kristalblauwe lucht.


    ‘Het spijt me,’ zei ik tegen hem.


    En dat meende ik.


    Ik wist alleen niet zeker of ik spijt had van wat ik al had gedaan of van wat ik – vreesde ik – nog zou gaan doen.
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    Willow


    ‘Oké, waarom ontloop je me?’ vroeg Thea.


    ‘Ik ontloop je niet.’ Ik hinkte op één voet terwijl ik de andere in mijn maillot probeerde te steken. ‘Als ik je zou ontlopen, zou ik de telefoon toch niet hebben opgenomen?’


    ‘Dat zou ik geloven als ik je al niet drie dagen probeer te bereiken.’


    ‘O ja?’ Ik verloor mijn evenwicht en viel met een oef op mijn bed. Ik gaf mijn gebalanceer op en zette Thea op de speaker.


    ‘Dat weet je heus wel. Jacob! Ik zweer het: als je je avondeten laat staan omdat je je vol zit te proppen met die koekjes... Pat, help me eens!’ Thea deed geen moeite haar hand over haar telefoon te leggen. Dat stadium in onze vriendschap waren we al gepasseerd.


    Ik trok de zwarte maillot over mijn benen omhoog en bekeek de rokken die in mijn kast hingen.


    ‘Dank je, schat,’ zei Thea. ‘Oké, sorry. Maar ik geloof dat ik nu even vijf minuten rust krijg.’


    ‘Maak je niet druk,’ lachte ik zachtjes, en ik zag het chaotische geluk voor me dat Jacob in het leven van Thea en Pat had gebracht. ‘Maar wat is er?’


    ‘Jij vraagt mij wat er is? Jij, die midden in een vergadering van de Historische Vereniging ineens komt vertellen dat je een tweede studie hebt gedaan en vervolgens partij koos voor Camden Daniels, in plaats van voor je vader? Jij vraagt mij wat er is?’


    ‘Kijk, dat is precies de reden dat ik eerder niet heb opgenomen. We gaan niet weer op de middelbareschooltoer, Thea. Dat weiger ik.’ De zwarte rok was de veiligste keus, en pap zou die waarderen. De korte rode was mijn lievelingsrok geweest toen ik op school zat, maar die zou me ongetwijfeld op een preek komen te staan.


    ‘Ha! Dus je ontliep me wél! En bedoel je met “de middelbareschooltoer” dat we niet meer uren over jongens kunnen praten? Of alleen maar over de jongens van Daniels?’


    Daar had ze me.


    ‘Over Cam heb ik niets te zeggen.’


    ‘Ik zou een heleboel over hem kunnen zeggen. Ik bedoel, het is wel Camden!’


    Yep. Dus weer helemaal op de middelbareschooltoer.


    ‘Camden, ja,’ mompelde ik terwijl ik de zwarte rok aantrok.


    ‘O, kom op zeg! Vind je het leuk om weer met hem om te gaan? Vertel me er alsjeblieft iets over. Ik smacht naar nieuws.’


    ‘“Leuk” zou ik het niet willen noemen.’ Ik trok de rits aan de achterkant dicht en liep met mijn telefoon naar mijn kast.


    ‘Prikkelend dan? Opwindend? Gaat je hartje er sneller van kloppen, of wat?’


    ‘Je hebt wel een heel vertekend beeld van hoe het tussen ons is. Ik zou eerder zeggen: frustrerend, verwarrend, irritant, of gewoon ontzettend ongemakkelijk.’ Ik vond mijn kniehoge nette laarzen en haalde ze uit de kast. Ik zou er vast een opmerking over krijgen van pap, of zelfs van mam, maar het was kouder geworden en ik was niet van plan op hoge hakken de deur uit te gaan.


    Ze slaakte een lange en diepe zucht. ‘Willow, je bent vast niet vergeten dat ik er zelf bij was. Mij hou je niet voor de gek. En als je niet met me wilt praten over wat het met je doet dat hij terug is – prima. Ik weet dat Pats houding jegens hem de zaken gecompliceerd maakt. Als je maar met iemand praat. Die jongen, die man, brengt je van slag, en dat is altijd al zo geweest.’


    ‘Kunnen we niet gewoon doen alsof je er niet bij was?’ vroeg ik zacht, waarna ik bukte om de laarzen aan te trekken.


    ‘Nee.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Omdat jij niet kunt doen alsof, schat. Jarenlang heb je geprobeerd die gevoelens van je af te zetten en ik ben bang dat je straks nog implodeert als je dat nu weer probeert.’


    ‘Ik red me wel.’ Ik redde me altijd. Een andere optie was er niet.


    ‘Misschien. Maar de laatste keer trokken jullie je allebei terug in je eigen hoek. Jij begon iets met Sullivan, en Cam droop af en pakte zijn biezen. Samenwerken aan de mijn? Dat is geen kattenpis.’


    ‘Cam heeft zich niet teruggetrokken. Er viel niets terug te trekken. En ik hield van Sullivan.’


    ‘Dat weet ik wel. Alleen...’


    Met ingehouden adem wachtte ik tot ze de bom zou laten vallen en dwars door mijn ontkenning heen zou prikken. Soms was het helemaal niet leuk om een vriendin te hebben die me al van jongs af aan kende. Zij zorgde er wel voor dat ik niets vergat of iets veranderde aan het script in mijn hoofd.


    ‘Als je iets nodig hebt, ben ik er voor je. Dat wilde ik alleen maar even zeggen,’ besloot ze en ik liet mijn adem ontsnappen.


    ‘Dank je. Misschien maak ik er wel gebruik van. Maar nu moet ik de berg af naar pap en mam voor het zoveelste ongemakkelijke familiediner.’


    ‘Goed. Door jouw capriolen heeft je zus tenminste even respijt van die dodelijke blik van rechter Bradley. Geef Rosie een kus van me. Hou van je.’


    ‘Ik ook van jou,’ zei ik en ik hing op en bleef even naar mijn spiegelbeeld staan staren. Het zwart was een goede, degelijke keus.


    Maar met de rode rok zou ik pap meer ergeren, zodat zijn toorn dan van Charity werd afgewend.


    Dus werd het de rode.


    Hoe ongemakkelijk het ook was, het was niet het soort ongemakkelijkheid van iemand die op de eerste schooldag naakt en zonder huiswerk verschijnt, maar dat was dan ook alles wat ik erover kon zeggen.


    Godzijdank zat Rosie aan één stuk door te babbelen met mam, want pap keurde Charity of mij amper een blik waardig.


    Mams anders altijd zo fenomenale gerechten smaakten als karton, maar ik kauwde gewoon door, omdat ik besefte dat het meer met mijn eigen zenuwen te maken had dan met de specerijen die zij had gebruikt. Hopelijk zou deze superleuke avond vrij snel voorbij zijn. Er was die middag een front binnen komen drijven en toen ik de oprit op was gedraaid lag er al een dik pak sneeuw.


    ‘Sinds wanneer ben jij uit de gunst geraakt?’ vroeg Charity zachtjes terwijl we plaatsnamen in de formele eetkamer. Pap zat aan het hoofd van de tafel en mam aan de andere kant, terwijl Charity en ik aan de ene zijkant en Rose aan de andere zat. Haar veelkleurige rok en topje met een in pailletten uitgevoerde eenhoorn zorgden voor de broodnodige vrolijke noot in de kamer vol kersenhout en kristal.


    ‘Sinds ze besloten heeft die jongen van Daniels te verkiezen boven haar eigen familie,’ antwoordde pap in mijn plaats.


    ‘Supersonisch gehoor,’ fluisterde Charity.


    Ik wierp haar zijdelings een nadrukkelijke blik toe en keek toen mijn vader aan. ‘Pap, ik héb Cam niet boven jou verkozen.’


    ‘Cam? Goh, ik wil wedden dat hij had gehoopt dat het minstens Xander was,’ merkte Charity spitsvondig op.


    ‘Charity!’ waarschuwde mam.


    ‘Ik vind Cam leuk,’ voegde Rose eraan toe. ‘Hij is aardig.’


    ‘Jij...’ Paps gezicht kreeg een vlekkerige rode kleur terwijl hij zijn best deed zich te beheersen. ‘Heb jij die jongen bij Rose in de buurt laten komen?’


    ‘Noah,’ berispte mam hem. ‘Ik zou iemand van achtentwintig nu niet bepaald een jongen willen noemen. Hij is inmiddels volwassen.’


    ‘Dan kan hij dus des te meer schade aanrichten,’ kaatste pap terug. ‘Wat dacht je wel niet, Willow?’ Hij staarde me aan met zijn mes en vork in de aanslag alsof hij op mij wilde aanvallen in plaats van op de kalkoen.


    ‘Waarover?’ vroeg ik.


    ‘Hou je me voor gek of zo?’ Zijn stem schoot de diepte in.


    ‘Ze bedoelt of je vraagt waarom ze zijn kant koos – en ik zou graag het verhaal dat daarachter zit horen – of waarom hij bij Rose in de buurt kwam.’ Charity keek van mij naar mam en weer terug, onze vader straal negerend. ‘Wat? Ik denk: ik help even om het te vertalen.’


    ‘Hij heeft mijn eenhoorn gebruikt,’ zei Rose schouderophalend, waarna ze een flinke hap aardappelpuree in haar mond stak.


    ‘Wat zeg je daar, schatje?’ wilde mam weten.


    Rose slikte en keek allebei mijn ouders aan. Ze koos uiteindelijk voor pap. Die meid had lef. ‘Hij heeft mijn ijskompres gebruikt. De eenhoorn die we in de vriezer bewaren. Je weet wel, opa. Die had ik van jou gekregen toen ik klein was. Jij noemde hem toen mijn ijsknuffel.’


    Ze was nu immers al heel groot. Ik klemde mijn op elkaar geperste lippen tussen mijn tanden om mijn glimlach te verbergen en nam toen snel een hap broccoli.


    ‘Dat weet ik nog, Rosie.’ Pap sloeg nu de toon aan die hij altijd voor Rose bewaarde. De toon waarop hij tegen ons had gepraat toen we nog klein waren en hem nog niet hadden teleurgesteld.


    ‘Want hij had een bult op zijn hoofd en tante Willow zei dat hij hem wel mocht lenen. Het kon hem helemaal niets schelen dat het een meisjesding was of zo. Maar hij is wel erg groot. De keuken was meteen helemaal vol.’


    Iemand moest me redden, want dit liep helemaal verkeerd. Ik slikte de broccoli door, die glad als as door mijn keel gleed.


    ‘Heb jij Camden Daniels binnengelaten in haar appartement? Waar Rose woont?’ grauwde pap.


    ‘Wat denk je dat hij daar heeft gedaan, pap? De hele boel volkladden met graffiti? De afvoer verstoppen, zodat alles overstroomde? Hij is geen kind meer,’ bitste ik. ‘Oscar Hudgens had hem zomaar ineens een klap gegeven en Tim Hall kwam op hem af, dus heb ik hem mee naar boven genomen om hem uit de vuurlinie te halen.’


    ‘En jij vond het appartement wel een geschikte plek om...’


    ‘Het is míjn appartement,’ kwam Charity tussenbeide en ze richtte zich direct tot pap.


    Nu waren de rapen goed gaar. Terwijl ze Rose altijd had meegebracht en hun contact had aangemoedigd, had ze het toen Rose twee was opgegeven met pap, en tegenwoordig sprak ze hem welgeteld drie keer per jaar.


    Fijne verjaardag.


    Zalig kerstfeest.


    Fijne Vaderdag.


    Het was maart en niets van dat alles was nu aan de orde.


    Mams vork kwam neer op haar bord, maar Charity en pap wendden hun blik niet van elkaar af.


    ‘Het is mijn appartement,’ ging ze verder. ‘Van mij. Het hele pand is van mij, en ik bepaal wie er mijn café in komt. En mijn huis ook. Het is van mij. Zoals Rose ook van mij is.’


    Pap legde zorgvuldig zijn bestek neer.


    Misschien was dit een goed moment om op te staan en rond te draaien in mijn superkorte rode rokje, als een matador tegenover een woeste stier.


    ‘Sorry dat je het zo vervelend vindt dat Camden in mijn huis was, maar ik vertrouw hem. Ik vertrouw Willow.’


    ‘En ik vertrouw Camden zeer zeker niet, en jou kan ik ook niet vertrouwen,’ zei pap, wiens blik naar mij dwaalde. ‘Dat je nu zijn kant kiest, na alles wat die jongen heeft uitgehaald!’


    ‘Ik geloof niet dat een beetje kattenkwaad en een paar vuistgevechten hem onbetrouwbaar zouden maken.’


    ‘Wou je de brand die hij in de slaapbarak heeft gesticht soms “een beetje kattenkwaad” noemen? Dat gebouw stond al honderddertig jaar overeind voordat Cam het in de as legde.’


    ‘Het was een ongeluk dat het in brand vloog, en dat weet jij ook,’ beet ik hem toe.


    ‘Jij was er bijna in gebleven.’


    Ik moest weer denken aan de rook, die scherp en bijtend had aangevoeld in mijn keel. ‘Maar Cam heeft me het leven gered.’


    ‘Nadat hij het eerst in gevaar had gebracht. Het mag dan een ongeluk zijn geweest, maar we weten allemaal wat er in werkelijkheid is gebeurd. Hij stak de boel in brand alleen maar omdat hij dat kon. Die jongen is altijd al destructief en gevaarlijk geweest.’


    ‘Hij was een kind, pap. We zijn inmiddels tien jaar verder en die heeft hij besteed om zijn land te dienen en zijn opleiding af te maken. Zegt dat je dan helemaal niets?’ Ik speurde mijn vaders gezicht af naar een zweem van compassie, een klein barstje in zijn stalen moraal.


    ‘Het betekent dat die jongen met zijn gewelddadige neigingen een carrière voor zichzelf heeft uitgezocht waarin hij dat geweld kon voortzetten, en daar hebben ze hem als een held voor onderscheiden. Mensen veranderen maar heel weinig, Willow. We kunnen de manier veranderen waarop we beslissingen nemen, en zelfs onze daden, maar niet wie we hier zijn.’ Hij tikte op zijn borst.


    ‘“Een carrière waarin hij dat geweld kon voortzetten,”’ herhaalde ik. ‘Dat zei je anders niet toen Sullivan in dienst ging. Tegen hem zei je dat je trots op hem was, dat hij bewonderenswaardig was omdat hij zijn land diende, net als zijn vader en broers hadden gedaan. Waarom zou Cams keus minder eervol zijn?’ Ze hadden dezelfde beslissing genomen, dus hoe kon Sullivan applaus krijgen, terwijl Cam werd weggehoond?


    Pap zoog zijn adem naar binnen en maakte zijn rug nog rechter dan de leuning van de rechtersstoel waar hij zo graag op zat. ‘Ik dacht dat het leger Cam wel goed zou doen, en dat heb ik ook tegen Art gezegd. Die jongen kon wel wat discipline gebruiken.’


    ‘En nu is hij ingenieur, pap. Deze stad heeft hem nodig, en toch probeerde je hem te ontmoedigen, niet omdat hij zich niet aan de regels zou houden, maar alleen maar omdat je hem niet mag.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat jij dingen níét zwart-wit ziet en daar je oordeel níét door laat vertekenen.’


    ‘Deze stad had meer aan Sullivan gehad. Voor jou zou hij ook beter zijn geweest.’ Er verscheen een fronsrimpel tussen zijn wenkbrauwen en hij kreeg heel even een gepijnigde blik in zijn ogen, maar knipperde die vervolgens weg.


    Ik ging niet bij mezelf na of wat hij zei waarheid of leugen was.


    ‘Het is niet Cams schuld dat Sullivan is gestorven.’ De woorden rolden van mijn lippen alsof ze dat al zes jaar lang deden, hoewel ik dit nooit eerder had gezegd. Niet dat ik Cam niets kwalijk had genomen, want dat had ik wel degelijk gedaan. Ik had pap alleen nooit tegengesproken, omdat hij het nooit recht in mijn gezicht had durven zeggen.


    Er schuilt meer schoonheid in de waarheid. Ik dacht aan de woorden die Cam in de bibliotheek had geciteerd uit dat boek en voelde een warmte in mijn borstkas die ik niet verdiende. Een blos van schaamte kroop omhoog langs mijn hals, heet en ongemakkelijk. Ik had wel geweten hoe mijn vader er al die jaren over had gedacht. Ik had dit al veel eerder moeten zeggen.


    Mijn stilzwijgen had wel een bekrachtiging geleken van paps belachelijke gedachte. Of die van de hele stad.


    ‘Hij was erbij. Wist jij dat?’ vroeg pap uitdagend.


    Charity reikte naar mijn schoot en pakte mijn hand.


    ‘Ja.’ Het was welbekend dat Cams eenheid zich naar het vuurgevecht had begeven dat Sullivan het leven had gekost.


    ‘Hij heeft een bevel gegeven dat Sullivans dood werd.’


    Dat gerucht had ik ook opgevangen.


    ‘Het was niet Cams kogel die Sullivan trof, pap.’


    ‘Maar hij heeft hem verdomme ook niet gered, of wel soms? Als jij met je zus in een gevecht verwikkeld was, zou je meteen naar haar toe zijn gegaan.’ Die vernietigende beschuldiging liet hij in de lucht hangen.


    Charity’s hand sloot zich strakker om de mijne en ik gaf haar een kneepje terug.


    ‘Daar kan ik niets op zeggen, pap. Ik heb nooit een oorlog meegemaakt. Jij wel?’


    Hij pakte zijn servet van zijn schoot en smeet het op tafel. ‘Bedankt voor het eten, schat. Ik ga vast afwassen.’ Vervolgens schoof hij zijn stoel naar achteren, stond op en nam zijn bord met zich mee. Hij leek te worstelen met zijn gedachten, en zijn ogen vonden de mijne. ‘Ik heb gezien wat Sullivans dood met jou heeft gedaan. Als je zelf zou zien dat degene die jou het dierbaarst is moet verliezen wat hem of haar het dierbaarst is, zou je dat begrijpen. Maar ik bid tot God dat dat jou nooit hoeft te overkomen, Willow.’


    Na die woorden liep hij de kamer uit en hij nam wel iets van de spanning met zich mee, maar niet alles.


    Ik keek langs Rose heen, die met grote ogen traag zat te kauwen, naar mijn moeder, die zowel Charity als mij een boze blik toewierp.


    ‘Ik ga opa helpen,’ kondigde Rose aan en met haar bord in haar hand sprong ze van tafel.


    ‘Verraadster,’ fluisterde Charity met een grijnslachje tegen de rug van haar dochter.


    ‘Menen jullie dit echt, meiden? Jij met je “mijn leven, mijn regels”.’ Mam priemde met een vinger naar Charity. ‘En jij met...’


    ‘De waarheid?’ maakte ik haar zin voor haar af.


    ‘Je krijgt hem toch niet zover dat hij Cam accepteert. Op de dag dat hij jou met een gebroken neus naar huis bracht, heeft je vader zijn oordeel over hem geveld.’ Mam schudde haar hoofd, terwijl we hoorden dat in de keuken de kraan werd opengedraaid. ‘Die brand was de druppel.’


    ‘Ik was negen en was gevallen in de mijn,’ betoogde ik. ‘Cam vond me en bracht me naar huis, nadat...’ Ik liet Charity’s hand los en legde mijn servet op tafel. Het maakte niet uit hoe vaak ik zou vertellen wat er die dag allemaal was gebeurd; pap zou toch altijd partij kiezen voor Xander en tegen Cam. ‘En Cam was degene die me weghaalde uit het vuur toen ik Sully was kwijtgeraakt. Cam, mam, niet Sullivan. En het is bijna tien jaar geleden!’ Bijna tien jaar geleden sinds ik de witte onyx loper op Cams dashboard had gezet toen hij van geen bedankje wilde weten.


    ‘Ik weet hoe je over hem denkt,’ fluisterde mam.


    ‘Gelukkig, dan is er tenminste iemand die dat weet,’ mompelde ik en ik stond op.


    ‘In godsnaam, Willow, dat rokje kan de vingertoppentest onmogelijk doorstaan.’ Mam kneep haar lippen op elkaar.


    ‘Nee, klopt,’ antwoordde ik en ik bracht mijn handen naar mijn bovenbenen om haar te laten zien dat mijn rok inderdaad een paar centimeter korter was dan haar belachelijke regel voorschreef.


    ‘Ik heb een buitenechtelijk kind gekregen,’ zei Charity ineens, die naast me kwam staan.


    Mam slaakte een zucht en stond met een afwijzend handgebaar op. ‘Dit is geen wedstrijd. Gaan jullie allebei nu maar naar huis. Het sneeuwt hard en het is van die blubbersneeuw. Ik neem de afwas wel voor mijn rekening... en jullie vader.’


    We gaven haar een kus op haar wang en nadat Charity en Rose hun jassen hadden aangetrokken, maakten we ons via de garagedeur uit de voeten. Nadat ze één blik op de opgehoopte sneeuw en Rose’ nette schoenen had geworpen, tilde Charity haar dochter in haar armen.


    ‘Verdomme, ze maakte geen grapje,’ kreunde Charity terwijl ze door de vochtige sneeuw banjerde. Er lag al zeker een laag van ruim tien centimeter.


    ‘Hier.’ Ik haastte me voor haar uit, waarbij ik twee keer uitgleed, en trok Charity’s achterportier open. ‘Stap maar in, Rosie. Hou van je.’ Ik drukte een snelle kus op haar voorhoofd.


    ‘Ik ook van jou!’ riep ze terug.


    ‘Ik moest jou maar eens niet zoveel meer te eten geven,’ klaagde Charity met een grijns terwijl ze Rose in de SUV zette. ‘Maak je riem vast, schatje.’ Ze klapte het portier dicht, zodat we in de bijzondere stilte stonden die zich alleen voordoet als het sneeuwt. ‘Een tijd geleden was ze veel makkelijker te dragen.’


    ‘Toen was ze ook nog kleiner.’ Er sloeg een golf van dankbaarheid door me heen, omdat ik Rose nu verder zou kunnen zien opgroeien. In de vier jaar dat ik weg was geweest, was ze flink gegroeid. ‘Je hebt zowaar tegen pap gepraat.’


    ‘Jij hebt hem uitgedaagd.’


    We knikten allebei en omhelsden elkaar toen stevig.


    ‘Ik had eerder mijn mond open moeten doen, over Cam en Sully,’ bekende ik met mijn hoofd begraven in het haar van mijn zus.


    Ze drukte me nog wat steviger tegen zich aan. ‘Je hebt gedaan wat je kon op het moment dat je het kon.’


    ‘Ik had ook eerder iets over jou moeten zeggen. Over jou en Rose. Ik had nooit mijn mond moeten houden en mogen laten gebeuren dat hij jou van zich af stootte. Ik probeerde alleen maar de vrede te bewaren, maar dat was verkeerd.’


    Ze schudde haar hoofd tegen het mijne. ‘Nee. Nee, Willow.’ Ze maakte zich van me los en legde haar blote handen om mijn wangen. ‘Dat was een strijd die ik moest leveren, niet jij. Daar hoef jij nooit sorry voor te zeggen. Jij bent altijd voor me opgekomen. Voor Rose. En doordat jij de vrede wist te bewaren heb ik haar in die eerste jaren voordat je ging studeren mee naar pap en mam kunnen nemen. Jij legde de basis waar ik mee verder kon toen jij weg was. Dankzij jou kunnen we nog steeds dit soort etentjes hebben. Door jou weet ik dat hij meer van Rose houdt dan van het leven zelf. Jij hebt je mond gehouden op momenten dat ik dat niet kon, en daar mag je trots op zijn. Soms is het veel moeilijker om je in te houden.’


    Ik knipperde verwoed met mijn ogen om het branderige gevoel daarin te verdrijven, terwijl er sneeuwvlokken neerdaalden op mijn wimpers en die van Charity.


    ‘Ik was zo bang dat ik de stilte voor me liet spreken,’ fluisterde ik.


    ‘Maar nu lijk je je stem te hebben gevonden. Gebruik hem om de goede dingen te zeggen. Je weet wel, dat hele verhaal van “grote macht gaat gepaard met grote verantwoordelijkheid”.’


    ‘Ik ben Spider-Man niet!’ lachte ik.


    ‘Jij hebt meer meegemaakt dan wie ook die ik ken, en je bent weer opgestaan en verdergegaan. Dat maakt je voor mij tot een held.’


    ‘Jij hebt in je eentje een dochter grootgebracht. Dat maakt jou tot mijn held.’


    Ze grijnsde en haalde haar schouders op. ‘Ik heb zojuist geleerd hoe ik nee tegen mensen kan zeggen. Iets vertelt me dat dat ook voor jou geldt. En ga nu maar weer terug de berg op, voordat het helemaal uit de hand loopt met het weer. Je zit er vast niet op te wachten om straks pap te moeten bellen en te vragen of hij je wil komen halen omdat je bent gestrand in de sneeuw. Want dat zou je dan tot in alle eeuwigheid moeten horen.’


    ‘Klopt.’ We gaven elkaar nog een knuffel en stapten toen allebei in onze eigen auto.


    Toen ik de motor startte werd er ijzig koude lucht naar binnen geblazen en snel zette ik de ventilatieklepjes dicht. Nadat Charity de oprit af was gereden deed ik hetzelfde en reed een paar honderd meter achter haar aan. De sneeuw viel als een dicht gordijn neer en mijn ruitenwissers maakten overuren. Het zicht was ontzettend slecht.


    Ik draaide de weg op die naar mijn kleine buitenpost leidde, maar hield toen in om mijn auto in de fourwheeldrive te zetten. Sneeuw in de lente moest je niet onderschatten; die was zwaar, nat en glibberig. Prima geschikt om er sneeuwballen en forten van te maken, maar vreselijk om in te rijden.


    Mijn auto kreunde toen we bij de eerste bergkam kwamen, die bij de warme bronnen langs de rand van Cams perceel liep. Mijn tenen tintelden en herinnerden me eraan dat dit bepaald geen warm ritje was. Ik zette de verwarming vol open nu de motor goed was warmgedraaid en stelde de ruitverwarming bij. Ik was op deze berg opgegroeid en hoewel dit zonder meer een van mijn meer uitdagende ritten naar huis was, was het niet de ergste die ik ooit had meegemaakt.


    Judah & the Lion klonken door mijn stereo en ik zette het volume hoger terwijl ik omhoogreed, in de wetenschap dat het gedeelte bergafwaarts door de opeengepakte sneeuw niet minder uitdagend zou worden.


    Langzaam reed ik verder op de tractiecontrole.


    ‘Shit!’ riep ik uit toen er voor me een hert overstak, met drie van haar vriendjes achter zich aan. Hoewel mijn eerste reactie was om vol op de rem te gaan staan, maakte ik snelle pompbewegingen en zwenkte op het laatste moment opzij om het vijfde hert te ontwijken, dat er nog eens achteraan kwam.


    De achterkant van de auto maakte een zwaai, zodat ik haaks op de weg kwam te staan.


    ‘Kan iemand me helpen?’ riep ik tegen wie er maar luisteren wilde, terwijl ik deed wat ik kon om uit de slip te raken.


    Ik gleed regelrecht de weg af en de flank van de berg voelde opeens meer als een dodelijke val dan als thuis. Als ik nog verder wegglipte, zou ik ruim negentig meter naar beneden vallen en bij pap in de achtertuin belanden.


    Een fractie van een seconde kregen de banden grip en daar deed ik mijn voordeel mee door hard aan het stuur te trekken, maar ik botste alleen maar des te harder tegen een stel rotsblokken op.


    De klap trok door mijn hele lichaam, maar toch was het niet echt een ongeluk te noemen.


    ‘Fantastisch!’ Ik liet mijn hoofd even tegen de hoofdsteun rusten, in de hoop dat de adrenaline zou wegtrekken en ik mijn bonkende hart tot bedaren wist te brengen.


    De koplampen brandden, maar in het schijnsel was alleen neervallende sneeuw te zien. Als ik het terrein niet had gekend, zou ik geen idee hebben of ik ergens op een veld stond of op de rand van de afgrond vlak voor de plek waar de kronkelweggetjes naar de Rose Rowan-mijn begonnen.


    Ik zette de auto in z’n achteruit, maar ik kwam niet in beweging, dus stopte ik weer voordat ik mezelf nog dieper ingroef.


    De accu van mijn telefoon stond op zeventig procent en mijn tank was halfvol, dus dat was een geluk bij een ongeluk. Het duurde even voordat ik de canvas sleepriemen die ik op de achterbank had liggen met het ene uiteinde om mijn middel had gebonden en met het andere had vastgeknoopt aan mijn stoel. Toen ik mezelf aan de auto had vastgemaakt, pakte ik de tas die ik sinds ik klein was van pap altijd bij me moest hebben, zette een dikke muts op en trok een paar reservehandschoenen aan.


    ‘Serieus, is dit karma omdat ik voor je broer ben opgekomen?’ vroeg ik aan Sullivan. Hij gaf uiteraard geen antwoord. Ik was niet gek.


    In gedachten bereidde ik me voor op het ergste. Ik ritste mijn jas tot mijn kin dicht, stapte uit met de bundel riemen in mijn handen en deed snel het portier achter me dicht, zodat er geen sneeuw binnenkwam. De sneeuw was hier dieper en reikte bijna tot aan de rand van mijn laarzen.


    Mijn heel dunne laarzen, die niet op sneeuw berekend waren.


    Zonder me iets aan te trekken van de bijtende kou hurkte ik neer en gebruikte de zaklampfunctie van mijn telefoon om de schade op te nemen.


    De linkervoorkant had de klap opgevangen, wat me op een platte band en een gedeukte bumper kwam te staan. Ik vloekte zachtjes. Als het niet had gesneeuwd zou dit al een akelige plek zijn geweest om de band te verwisselen, maar met die sneeuw was het helemaal geen doen.


    Ik zat echt goed in de penarie.


    Zonder met mijn ene hand de auto los te laten liep ik naar de achterkant. Ik stond heel dicht bij de afgrond. Nog een paar meter en ik zou Sullivan heel wat eerder hebben teruggezien dan de bedoeling was.


    Ik controleerde of de uitlaat vrij was en maakte daaronder al gravend wat ruimte om te voorkomen dat hij dichtsneeuwde. Vervolgens deed ik de kofferbak open om de sneeuwlaarzen te pakken die ik daar nadat ik vorige week met Rose was gaan sleeën in had gelegd. Ik stapte weer de auto in en knarsetandde vanwege de pijn in mijn voeten toen mijn tenen weer een beetje warm werden.


    Mijn woordenschat was ontoereikend wat scheldwoorden betrof.


    Ik zou pap kunnen bellen.


    Hij zou nijdig zijn, maar zou wel komen.


    Zolang ook híj maar niet zou moeten uitwijken voor de herten, zou hij het waarschijnlijk wel redden. Maar er lag een dikke laag sneeuw en die werd alleen nog maar dichter.


    Geen sprake van dat ik Charity kon vragen hiernaartoe te komen, of dat ik Pat zou wegrukken bij Thea en Jacob.


    Ik opende de lijst met contacten op mijn telefoon en scrolde er langzaam doorheen. Opeens hield ik stil.


    Bel hem.


    Ik schrok terug voor mijn eigen innerlijke stem.


    ‘Hij heeft zijn nummer in de loop der jaren vast tig keer veranderd,’ mompelde ik. Oké, misschien werd ik toch een beetje gek als ik mezelf hardop antwoord ging zitten geven.


    Voordat ik het goed en wel besefte tikte ik op zijn naam en bereidde me al voor op een schril klinkende mededeling dat het nummer was afgesloten.


    ‘Willow?’ zei Cam toen hij opnam.


    ‘Cam.’ Ik zakte in elkaar op mijn stoel terwijl er een golf van opluchting door me heen sloeg.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Ik kon van hieraf bijna de frons in zijn voorhoofd zien, die bezorgde blik die op zijn gezicht verscheen als er iets fout liep.


    ‘Ik heb mezelf geloof ik aardig in de nesten gewerkt,’ zei ik terwijl de ruitenwissers vertraagden; de sneeuw werd ze te veel.


    ‘Van jou verwacht ik niet anders. Waar zit je?’


    Ik kromp in elkaar, maar zette toch door, want ik wilde niet morgen op de voorpagina van de krant staan.


    ‘Ik heb een ongeluk gekregen. Vlak na de eerste bergkam. Je weet wel, waar die afbuigt in plaats van naar de bronnen te leiden? Vlak voor de afslag naar de Rose Rowan?’


    ‘Stuur me de coördinaten. Ik kom eraan.’
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    Camden


    Ik zou haar wurgen. Zodra ik haar had gevonden.


    Dit was geen weer om grappen uit te halen.


    Ik hield halt op de bergkam tussen onze percelen en vergeleek de coördinaten die ze me had gestuurd met die van de plek waar ik me bevond. Als ik nog vijftien meter omlaagging zou ik haar moeten kunnen zien.


    Wat deed ze in godsnaam buiten in dit weer? Oké, de weerman had het mis en had gezegd dat de sneeuwstorm ten noorden van ons zou overtrekken, maar ja, door te zeggen dat het bij ons niet zou gaan sneeuwen hadden ze vijftig procent kans om het bij het rechte eind te hebben. De sneeuw hoopte zich snel op, en zelfs de Cat zou er zo meteen moeite mee krijgen. ‘Laat in vredesnaam alles goed met haar zijn,’ bad ik. Ik had niet gevraagd of ze gewond was, omdat dat niet zou hebben uitgemaakt. Ik kon toch niet anders dan zo snel mogelijk naar haar toe gaan, en daar was ik al mee bezig.


    Ik trok de rits dicht van de zak waar ik mijn telefoon in had gestoken en gaf gas om de sneeuwscooter de bergkam af te sturen. Het was maar goed dat ik dit terrein kende als mijn broekzak, want het zicht was heel slecht, en voor zover ik wel iets kon zien, gingen de kuilen en hobbels die een probleem voor me konden vormen schuil onder de sneeuw.


    Ik passeerde het groepje naaldbomen dat de plek markeerde waar de weg een bocht maakte en zag toen een paar koplampen.


    ‘Bedankt,’ fluisterde ik in de nekwarmer die ik over mijn mond had getrokken, waarna ik me behoedzaam een weg baande de helling af.


    Verdomme, ze stond vlak bij de afgrond. Terwijl ik afstapte en de motor stationair liet draaien, probeerde ik maar niet te denken aan wat er allemaal had kunnen gebeuren en focuste ik me op wat er wél aan de hand was.


    Ik trok het portier aan de passagierskant van haar 4Runner open en greep naar mijn helm. ‘Ben je gewond?’ vroeg ik nog voordat ik hem helemaal had afgezet.


    ‘Nee,’ antwoordde ze hoofdschuddend. ‘Ben je in dit weer helemaal hiernaartoe gekomen op de sneeuwscooter?’


    ‘Ja. In de Jeep kon ik niet dwars het land oversteken, en om eerlijk te zijn zou ik dat waarschijnlijk ook niet hebben gered. Ik snap niet hoe jij door die storm heen hebt weten te komen.’ Terwijl ik me naar binnen boog, vielen er sneeuwvlokken op het blote gedeelte van mijn nek.


    ‘Ik kom er ook niet doorheen. Vandaar dat ik jou heb gebeld,’ gaf ze met een schaapachtig lachje toe, waardoor er een rimpel in haar neus verscheen. ‘Het spijt me ontzettend dat je moest komen.’


    ‘Dat was geen moeten, Willow. Ik heb er zelf voor gekozen.’ Deels was dat gelogen. Oké, er kwam wel wat vrije wil aan te pas, maar wat Willow betreft had ik al mijn keuzes jaren geleden al gemaakt. Zij belde, ik kwam naar haar toe. Zo simpel was het. En zo ingewikkeld.


    ‘De linkervoorband is plat...’ begon ze.


    ‘Geeft niet. We kunnen hem nu toch niet verwisselen. Laten we nu maar gaan. De sneeuw wordt alleen maar dieper.’ Terwijl ik dat zei nam ik haar in me op: haar muts, haar jas en handschoenen, omlaag tot aan... ‘Holy shit, heb je een rok aan?’


    Daar was die rimpel in haar neus weer. ‘Ja, eh... Ik was...’


    ‘Nogmaals: het doet er niet toe. Shit. Blijf hier even wachten.’ Ik sloeg het portier dicht en draaide me om naar de Cat. De zadeltassen losmaken zou lastig worden met mijn handschoenen aan, maar ik wilde niet het risico lopen die in de storm kwijt te raken; dan zouden mijn vingers voordat we thuis waren bevroren zijn.


    Ik trok mijn oude sneeuwbroek tevoorschijn uit de bagageruimte onder het zadel en stuurde een snel bedankje naar oom Cal dat hij die daar niet had weggehaald. Toen maakte ik de riem los om de extra helm te pakken die ik voor haar had meegenomen en liep daarmee terug naar het portier.


    ‘Neem deze maar,’ zei ik, terwijl ik haar met mijn ene hand de kleren aanreikte, zelf op de passagiersstoel glipte en het portier achter me dichtsloeg. ‘Ik heb ook een helm meegenomen.’ Die opmerking was overbodig, want het ding lag op mijn schoot.


    ‘Dank je,’ antwoordde ze, al bezig haar laarzen uit te schudden en zich in de sneeuwbroek te wurmen.


    ‘Wat doe je in vredesnaam buiten in dit weer?’ wilde ik van haar weten, recht voor me uit kijkend om het gewriggel van haar heupen niet te hoeven zien terwijl ze de broek omhoogtrok.


    ‘Sleetjerijden met mijn auto.’


    Met een opgetrokken wenkbrauw keek ik haar kant op.


    ‘Ik was bij mijn ouders gaan eten, en dat wilde ik je ook vertellen, maar je kapte me steeds af.’


    ‘Je had bij je ouders moeten blijven.’


    ‘Bedankt voor het intrappen van een open deur.’ Ze hees de broek hoger op, trok de rits van haar rok open en begon die omlaag te trekken.


    Dit was bepaald niet de manier waarop ik me ooit had voorgesteld Willow Bradley in een auto uit haar rok te kunnen krijgen. Niet dat ik me daar ooit een voorstelling van had... Oké, ja, dat had ik wel. Vaak genoeg zelfs.


    ‘Neem maar van mij aan dat als ik had geweten dat dit zou gebeuren, ik de berg áf zou zijn gegaan, niet erop. Maar ik kon niet bij pap blijven. Niet met dat humeur van hem.’ Ze had haar rok nu uit en gooide hem op de achterbank.


    ‘Sorry dat ik je heb afgekapt, maar ik maak me zorgen over hoe we terug moeten komen en had me niet gerealiseerd dat je andere kleren nodig had.’


    ‘Dacht je soms dat ik rondreed in een sneeuwpak?’ Ze grijnsde.


    ‘Zoiets, ja.’ Snel wendde ik mijn blik af. Dat ze in elke situatie wel iets grappigs kon ontdekken was een van haar aantrekkelijkste eigenschappen, maar daar had ik nu geen tijd voor. ‘Het duurt een minuut of twintig om bij mijn huis te komen.’ Ik legde mijn handschoenen op de middenconsole en warmde mijn handen voor de ventilatieopeningen.


    ‘We zijn dichter bij het mijne,’ merkte ze op terwijl ze met snelle vingers haar haar vlocht. Slim. Als ze het los liet hangen, zou de wind het alle kanten op blazen.


    ‘Misschien een meter of tien,’ bracht ik daartegen in. ‘Trouwens, ik ken het stuk naar mijn huis beter en het zicht is op dit moment niet bepaald helder.’ Ik zag haar even grijnzen, maar ging nog voordat ze iets kon zeggen verder: ‘Dus help me, Willow, als je ook maar zou willen suggereren dat jij rijdt...’


    Ze lachte. ‘Kom op, zo’n gekke gedachte was dat niet.’


    Ik wist dat ze goed met de Cat overweg kon, maar dat betekende nog niet dat ik, als haar leven op het spel stond, bereid was de touwtjes uit handen te geven. Om de tijd te benutten stuurde ik snel een groepsberichtje naar Gideon en Xander.


    CAMDEN: Willow en ik zijn vastgelopen. Ik neem haar op de Cat mee naar mijn huis. We nemen de route boven de warme bronnen langs.


    Ziezo. Als er nu iets helemaal misging, wisten ze tenminste waar ze moesten gaan zoeken.


    GIDEON: De stroom is net uitgevallen. Hou haar warm. ;)


    ‘Wat heb jij voor stroomvoorziening?’ vroeg ik haar, mijn hoofd schuddend om Gideons opmerking.


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Van de elektriciteitscentrale in de stad.’


    XANDER: Oké. Hou je haaks. Ik ben bij pap de generator aan het opstarten.


    XANDER: Gideon, hou je mond. Cam, hou je handen aan het gas.


    ‘Dan win ik. Het stadsnet is uitgevallen, en ik heb een zonnepaneel dat een heel ruimtestation van stroom kan voorzien, of een kleine einde-der-tijdensekte. Dus gaan we naar mijn huis. Sluit de auto af en laten we gaan, voordat we hier de hele nacht vastzitten.’ Ik gaf Willow haar helm aan, opende toen het portier en stapte uit, zodat ze geen kans kreeg er iets tegen in te brengen. We zaten tijd te verdoen die we misschien helemaal niet hadden.


    Mijn telefoon zoemde een paar keer terwijl ik mijn helm vastmaakte.


    GIDEON: Dat zeg ik net.


    XANDER: Je hebt geluk dat het sneeuwt.


    GIDEON: Ja, ja. Cam, stuur een berichtje als je er bent.


    CAMDEN: Doe ik.


    Ik stak mijn telefoon weer in mijn jaszak, ritste die dicht en veegde de sneeuw van de zadels van de Cat, blij dat het een duozit was en geen eenpersoons.


    Ze kwam naar me toe gebanjerd door de sneeuw die tot aan haar knieën reikte en gespte haar helm vast.


    Ik controleerde of die goed zat, alsof ze weer een kind van acht was – oude gewoontes en zo. Ik drukte de knoppen op de helmen in en toen op het dashboard, zodat de koptelefoons werden ingeschakeld.


    ‘Kun je me horen?’ vroeg ik.


    ‘Jazeker,’ antwoordde ze.


    We stapten op en Willow reikte, terwijl ik achter het stuur schoof, naar de handgrepen voor de passagier.


    Ik zal Willow Bradley nooit meer zien. Ik moest die stomme belofte nu echt aanpassen. Misschien moest het iets worden als: Ik zal Willow Bradley nooit met een vinger aanraken.


    Ja, dat leek me wel wat.


    Ik gaf een beetje gas en we lieten Willows 4Runner achter in de storm en koersten terug naar de bergkam. Mijn sporen van daarnet waren al vervaagd. De gps vertelde me dat we al voorbij de warme bronnen bij de richel in het oosten waren, maar ik kon geen hand voor ogen zien.


    ‘We gaan nu de bergkam af,’ waarschuwde ik haar.


    ‘Oké,’ antwoordde ze. ‘Niet te geloven, wat een weer. Ik kan je amper zien en je zit nog wel vlak voor me.’


    Ik kon haar ook amper voelen. Ze leunde achterover op de passagiersplek, ongetwijfeld om mij manoeuvreerruimte te geven. Zo close waren we nu ook weer niet.


    Maar dat zouden we wel snel worden.


    ‘Buig naar voren en hou je aan me vast,’ gebood ik. Dat was beter in bochten en bij schuine afdalingen, en dat wist zij ook. Tenminste, dat hoopte ik.


    Terwijl we bergafwaarts reden voelde ik haar gewicht tegen me aan drukken; haar handen klemden ze eerst om mijn middel, maar toen alleen aan de stof van mijn jas.


    Ik was nog nooit van mijn leven zo blij geweest met een sneeuwstorm als op dat moment.


    ‘Alles goed?’ vroeg ik, en met één hand leidde ik de hare naar de lussen op het feloranje vest dat ik had aangetrokken voor noodgevallen. ‘Is dat makkelijker?’


    ‘Ja, dank je.’ Haar greep verstrakte.


    Ze klonk niet alsof ze ademloos was. Totaal niet. Ze klonk... zenuwachtig, en dat was ook begrijpelijk. Willow Bradley zou in mijn bijzijn nooit ademloos zijn, tenzij ze uitgeput was doordat ze tegen me had staan schreeuwen.


    We staken de vlakte tussen de bergkammen over. In het licht van de koplampen kwam de sneeuw recht op ons af alsof we met warp-snelheid voortsuisden.


    ‘Op zijn eigen bescheiden, gevaarlijke manier heeft het wel iets moois,’ merkte ze op, met haar helm tussen mijn ruggengraat en rechterschouderblad.


    ‘Dat geldt voor de meeste dingen die je fataal kunnen worden.’


    Ze slaakte een lichte zucht, maar gaf geen antwoord.


    We reden de laatste bergkam op en ik lette goed op dat ik op het pad bleef waarvan ik wist dat er niet her en der rotsblokken lagen waardoor wijzelf of de ketting van de scooter konden vliegen.


    ‘Ik kan het zien!’ riep ze uit toen we bovenaan waren en Alba in zicht kwam.


    ‘We zijn er bijna,’ verzekerde ik haar. We hadden het gered. Ook als de Cat er nu mee ophield, zou ik haar het laatste stuk kunnen dragen.


    Ik bracht ons naar de achterkant van het huis en reed de oprit op. ‘Ga jij maar vast naar binnen, dan stal ik de scooter,’ zei ik tegen haar terwijl ik afstapte.


    ‘Heb je geen hulp nodig?’ vroeg ze, haar ogen onzichtbaar door de getinte vizieren van onze helmen.


    ‘Nee, ga je maar gauw opwarmen.’ Ik liep naar de garage en toetste de code in op het paneel. De deur ging omhoog en Willow glipte naar binnen. Snel zette ik de Cat op zijn plek en sloot ons in. Vervolgens maakte ik mijn helm los en legde die in de metalen locker, met mijn jas, sneeuwbroek en laarzen erachteraan. Willows spullen lagen er al.


    Mijn sportbroek was ondanks de temperatuur buiten vochtig van het zweet en op mijn sokken liep ik naar het elektriciteitshok. Toen ik mezelf gerust had gesteld dat alle accu’s vol waren, deed ik de deur weer dicht en ging naar binnen.


    Warmte en een zoete geur kwamen me tegemoet terwijl de spanning wegvloeide uit mijn spieren. Ik kreeg pas door hoeveel zorgen ik me had gemaakt op het moment dat die van me af vielen.


    Ze was veilig. Ze had het warm. Ze was hier.


    Fuck, wat als ik niet naar huis was gekomen? Terwijl ik tegen de deur leunde, liet ik het gewicht van die mogelijkheid tot me doordringen. Als pap die voicemail niet had ingesproken. Als ik daar geen gehoor aan had gegeven... Waar zou zij nu dan zijn?


    ‘Hai.’


    Ik sloeg mijn ogen op naar de hare toen ze met een dampende kop in haar handen tegenover me kwam staan in de hal. Ook al had ze mijn sneeuwbroek bij haar middel een paar keer omgeslagen, die was haar veel te groot. Haar shirt met lange mouwen, dat haar rondingen strak omsloot, maakte dat nog eens extra duidelijk, en het uiteinde van haar rafelige vlecht viel over haar schouder tot vlak onder haar borst. Haar wangen en lippen zagen roze van de kou en haar ogen schitterden. Ik had haar in zo ongeveer elke denkbare outfit gezien, van tanktops en overalls in de zomer tot en met een baljurk op het schoolbal, maar ze was me nog nooit zo mooi voorgekomen als op dat moment.


    Ik had het niet meer. Wist. Niet. Waar. Ik. Het. Zoeken. Moest.


    Ze kwam op me af en stak me de mok toe. ‘Ik heb wat warme chocolamelk voor je gemaakt. Ik heb de houdbaarheidsdatum gecheckt en alles.’


    Ik pakte de mok van haar aan, waarbij onze vingers even langs elkaar heen streken. Op de een of andere manier was dat intiemer dan toen ze tijdens de hele rit naar huis haar armen om me heen geslagen had gehad.


    ‘Dank je,’ zei ik, en mijn stem klonk zo rauw dat ik hem zelf bijna niet herkende. ‘Ik heb dat spul zelf gekocht, dus het is nog goed. Bovendien heb ik alles wat hier nog stond weggegooid.’


    ‘Ik had nooit gedacht dat jij een man was voor warme chocola.’


    ‘Ik ben gek op zoetigheid,’ bekende ik, mijn handen warmend aan de mok voordat ik die half leegdronk.


    Haar wangen kregen een donkerder roze kleur.


    ‘Heb je ook wat voor jezelf gemaakt?’ vroeg ik.


    Ze knikte. ‘Mijn mok staat in de keuken.’ Toen ze die kant op liep ging ik achter haar aan en ik moest zachtjes grinniken om de pijpen van mijn sneeuwbroek die over de grond sleepten.


    Willow was een heleboel, maar lang was ze niet.


    ‘Waarom trek je dat ding niet uit?’ opperde ik toen ze haar mok oppakte. ‘Dan word je een stuk sneller warm.’


    ‘Ik heb alleen maar een maillot aan, weet je nog?’ Ze hield haar hoofd schuin.


    ‘Aha.’ Ik had mijn best gedaan om daar geen aandacht aan te besteden toen ze zich in de auto had omgekleed. ‘Oké, wat draag je het liefst? Mijn broeken zullen je veel te groot zijn, maar je kunt de pijpen oprollen. Of een korte broek? Een hoodie?’


    ‘Ja, graag,’ antwoordde ze met een glimlach. ‘Geef maar wat. Ik ben niet kieskeurig.’


    Ik excuseerde me en keek in mijn kast, waar ik een broek, een short, een T-shirt en een hoodie uit haalde. O, en ook nog een paar dikke sokken. Vervolgens stuurde ik Gideon en Xander snel een berichtje dat we veilig thuis waren gekomen, waarna ik een douche van twee minuten nam en schone kleren aantrok.


    ‘Met mij is alles goed,’ hoorde ik haar zeggen toen ik de gang naar de keuken in liep.


    ‘Mam, zeg maar tegen hem dat alles in orde is. Nee, hij hoeft niet naar me toe te komen om mijn generator aan te slingeren.’


    Met haar rug naar me toe stond ze uit het keukenraam te staren.


    ‘Omdat ik zelf wel weet hoe dat moet – dáárom.’ Ze slaakte een zucht en haar hoofd ging even achterover. ‘En omdat ik bij Cam ben. Ik was van de weg af geraakt en hij is me komen halen. Nee, zeg dat maar niet tegen hem. Zo meteen stapt hij nog met een jachtgeweer de deur uit en wordt het weer hem fataal.’


    Die goeie ouwe rechter Bradley toch. Hij zou het echt vreselijk vinden als hij wist dat ze mijn kleren zou aantrekken om in mijn huis in bed te stappen. Ik kon een zelfgenoegzaam grijnslachje niet onderdrukken toen Willow het telefoongesprek met haar moeder beëindigde.


    ‘Alsjeblieft.’ Ik gaf haar de kleren aan. ‘Trek maar aan als je wilt, of neem een douche of zo; dan maak ik het vuur aan.’


    ‘Dank je.’ Aarzelend keek ze de gang door.


    ‘Je kunt mijn kamer gebruiken, als je wilt. Ik heb die van Cal nog niet onder handen genomen. De douche is...’


    ‘Naast de slaapkamer,’ maakte ze mijn zin met een glimlachje voor me af. ‘Dat weet ik nog. Ben zo terug.’


    Ze verdween mijn slaapkamer in en ik begon de haard aan te maken in de woonkamer. De accu’s zouden het wel aankunnen – daar maakte ik me geen zorgen om – maar op een avond als deze had een haardvuur wel iets. Toen ik de laatste lading hout uit de garage naar binnen bracht, trof ik Willow zittend voor de vlammen aan, terwijl ze een kleine borstel door haar natte haar haalde.


    ‘Ik help wel even,’ bood ze aan en ze kwam overeind. De sokken reikten tot aan haar knieën en ze had mijn sportbroekje een paar keer opgerold, zodat alleen haar knieën bloot waren. Mijn hoodie slobberde om haar heen en viel tot op haar bovenbenen en ook daarvan had ze de mouwen opgerold.


    ‘Laat maar,’ zei ik en ik legde de stapel op het houtrek naast de schoorsteenmantel. ‘Waar hield je die borstel verstopt?’


    Ze klapte hem in tot een nog kleiner rechthoekje. ‘Ik had mijn tas onder mijn jas over mijn schouder geslagen. En maar goed ook, want nu heb ik mijn portemonnee en alle belangrijke dingen bij me.’


    ‘Had je soms even boodschappen willen doen?’ plaagde ik terwijl we allebei plaatsnamen. Ze vouwde haar benen onder haar lichaam en ik zette mijn ellebogen op mijn opgetrokken knieën. Allebei staarden we naar het vuur.


    ‘Je vindt me vast de grootste jonkvrouw aller tijden.’


    ‘Hè?’


    ‘Jonkvrouw. Je weet wel, als in: een jonkvrouwe in nood.’ Ze gebaarde met haar handen en wapperde ermee door de lucht, met haar blik nog steeds op de vlammen gericht.


    ‘Waarom zou ik dat van je denken?’ informeerde ik.


    ‘Hoelang ben je nu thuis – twee weken? En je hebt me al twee keer moeten redden.’ Ze haalde haar schouders op, maar ik wist dat ze het niet zo nonchalant bedoelde als ze het zei.


    ‘Tja, ik ben nu ruim tweeënhalve week thuis, maar ik meen me te herinneren dat jij ook aardig je best hebt gedaan om mij te redden.’


    Niet-begrijpend keek ze me aan.


    ‘Je nam het voor me op tegen de hele stad en je koos partij voor mij terwijl dat helemaal niet hoefde. Terwijl je wist dat dat in je eigen nadeel zou zijn. Ik mag dan een kogel voor je hebben opgevangen, maar jij verzette je omwille van mij tegen je vader. Volgens mij staan we voor deze ronde quitte.’ Mijn ene mondhoek ging omhoog.


    ‘Deze ronde?’


    ‘Ja, mochten we de score willen bijhouden.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik kan me nog die keer herinneren dat jij mijn vaders honkbalknuppel pakte en mij te hulp kwam door Scott Malone ermee te lijf te gaan.’ Dat was een van mijn dierbaarste herinneringen aan haar.


    ‘Dat telt niet! Jij was met hem op de vuist gegaan vanwege mij. Nóg een voorbeeld van dat jij mij redde.’


    ‘Je was een meisje van twaalf met een knuppel. Ik heb jou niet gered; ik gaf je alleen maar de tijd om je wapen verstandig te kiezen. Mijn god zeg, je was woest!’ Ik grijnsde toen ik eraan terugdacht. De dag daarop had ik haar kluisje opengebroken en de loper daarin achtergelaten – het eerste van onze schaakstukken.


    ‘Hij had anders gezegd dat ik een lelijke jongen was en gevraagd waarom ik niet wat meer op Charity leek, en dat was niet voor het eerst. Maar toen hij al die modder in mijn rugzak had gedaan, was ik er helemaal klaar mee.’ Er steeg een blos op naar haar wangen. ‘Toen vloog jij hem aan, en wat moest ik dan? Toelaten dat hij je in elkaar sloeg? Niet met al die andere jongens die mee begonnen te doen.’


    ‘Precies. Jij hoefde helemaal niet gered te worden. Je had alleen een voorsprong nodig,’ zei ik lachend.


    ‘Oké, maar die keer dan dat ik op het land van je vader vastzat in die den? Toen moest jij erin klimmen om me er weer uit te halen,’ daagde ze me uit.


    ‘Telt niet. Je ging de frisbee halen die ik had gegooid, en man, je vloog zo snel die boom in dat ik niet eens de tijd kreeg om hem zelf te gaan pakken.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Als je niet was blijven haken met je vlecht, was het je nog gelukt ook.’


    ‘Klopt. Die zomer had ik bijna al mijn haar afgeknipt.’


    ‘Maar goed dat je dat niet hebt gedaan.’ Shit, dat had ik helemaal niet willen zeggen.


    Haar ogen werden groot.


    Nu kon ik ofwel verder mijn mond houden, ofwel me nader verklaren. Wat maakte het ook uit?


    ‘Je hebt prachtig haar, en ik weet dat je het graag lang houdt. Als je het had afgeknipt, zou je daar spijt van hebben gekregen. Maar die keer dat je er kauwgom in had vastgeplakt, dacht ik echt dat je de schaar zou pakken.’


    Ze snoof verontwaardigd. ‘Ik had er helemaal geen kauwgom in vastgeplakt. Die had Sullivan op mijn haar laten vallen.’ Op haar voorhoofd verscheen een frons. ‘Hoe oud waren we – tien?’


    Ik knikte. ‘Het was in de zomer dat mam overleed, dus ja, je was tien.’


    ‘Ze was een uur bezig om te proberen het eruit te halen, zodat ik het niet aan mijn moeder hoefde te vertellen,’ zei ze zacht en er speelde even een melancholiek glimlachje over haar gezicht.


    ‘In dat soort dingen was ze best verbazingwekkend. Bovendien wist ze dat het mijn schuld was, dus wilde ze snel voor me op de bres springen.’ Ik keek omhoog naar de foto op de schoorsteenmantel, waarop mam glimlachend was afgebeeld, met ons drieën met keurige dasjes om voor haar laatste Moederdag. Alleen had ze niet geweten dat het haar laatste zou zijn.


    ‘Hoe kun je jezelf iets kwalijk nemen wat Sullivan uit zichzelf deed?’ Verstoord keek ze me aan.


    ‘O, kom op, wist je dat niet?’


    ‘Wat niet?’


    ‘Hij gooide die kauwgom alleen maar in je haar uit kwaadheid omdat wij zonder hem naar de warme bronnen gingen, weet je nog? Hij had zijn klusjes nog niet af, dus mocht hij niet mee, maar hij wilde per se niet dat jij met mij meeging.’ Man, hij had groen gezien van jaloezie, omdat hij toen al aanspraak maakte op het meisje dat zelf niet in de gaten had hoe ontzettend belangrijk ze voor hem was.


    ‘Meen je dat echt?’ Ze trok haar neus op. ‘O mijn god, en jij maakte zijn klusjes af terwijl jullie moeder die kauwgom uit mijn haar haalde,’ herinnerde ze zich, ook opkijkend naar de foto.


    ‘Yep.’ Dat had ik moeten beschouwen als een voorteken.


    ‘Jij bent altijd heel goed voor hem geweest, Cam. Je stelde hem altijd op de eerste plaats, zelfs als daardoor dingen niet konden die jijzelf graag wilde.’ Haar blik ving de mijne en ik besefte dat ze bij die woorden niet aan hetzelfde dacht als ik, simpelweg omdat ik het haar nooit had verteld en zij het nooit had doorgehad. ‘Daarom ben ik er ook van overtuigd dat jij de personeelsbarak nooit in brand hebt kunnen steken, weet je.’


    Ik wendde mijn blik af, bang dat ze dwars door me heen zou kunnen kijken en de waarheid over die dag zou zien.


    ‘Hè? Beschouw jij me dan niet als een pyromaan die zich alleen maar een beetje liep te vervelen?’ Ik staarde naar het vuur, terugdenkend aan dat andere vuur, dat haar die avond bijna fataal was geworden. Ik had ontzettend geluk gehad dat ik haar te midden van de rook en de vlammen had kunnen vinden.


    ‘Nee, dat heb ik nooit gedacht. Zo ben jij niet. Trouwens, je zou nooit iets hebben gedaan wat Sully in gevaar bracht. De fakkel viel per ongeluk om. Ongelukken gebeuren nu eenmaal. Ik kan het nog steeds niet geloven dat jou de schuld in de schoenen werd geschoven, laat staan dat iedereen het je nog steeds kwalijk neemt.’


    ‘Als er iets misgaat, zoeken mensen een zondebok. Want dan hebben ze het gevoel dat zij de controle hebben over dingen die ze in werkelijkheid helemaal niet in de hand hebben. En uiteraard gaven ze míj de schuld.’ Ik schonk haar een glimlachje. ‘Ik was er immers bij, en daarom was het mijn schuld.’


    ‘Je was daar voor mij,’ zei ze zachtjes. ‘Toen die balk naar beneden kwam, moest ik Sullivans hand loslaten. Ik dacht dat ik zou...’ Ze zweeg even en haalde diep adem. ‘Ik wist bijna zeker dat ik hallucineerde toen ik jou door de vlammen zag springen, en toch... had ik ergens wel geweten dat je zou komen. Het zal wel aan het zuurstofgebrek hebben gelegen, denk je niet?’


    ‘Het was puur toeval dat ik je vond.’ Ik was doodsbang geweest. Sullivan was zonder haar de barak uit gekomen, hoestend en proestend van de rook, en het enige waar ik aan had kunnen denken was dat ik Willow moest gaan halen.


    ‘Nee hoor.’


    Langzaam gleed mijn blik terug naar de hare.


    ‘Jij was niet achterin, zoals wij, Cam. Het was niet zo dat je je een weg naar buiten zocht en toevallig op mij stuitte. Die deur leidde naar buiten en jij kwam erdoorheen. Je was teruggekomen om mij te zoeken. Je hebt me het leven gered.’ Haar gezichtsuitdrukking verzachtte en alles in me kwam in opstand. Ze kon me niet zo aankijken, alsof ik een of andere held was of zoiets die zijn plicht had gedaan, terwijl ik als puntje bij paaltje kwam alleen maar egoïstisch was geweest.


    Ik was haar niet gaan zoeken omdat dat was wat me te doen stond, maar omdat ik er niet aan moest denken dat ze er niet langer zou zijn. Ik verdiende haar heldenaanbidding voor geen meter, want mijn motief was pure angst geweest. Ik was helemaal niemands held.


    ‘Ik was er niet toen ik er had moeten zijn.’ Mijn handen balden zich tot vuisten. ‘Als je daarover nadenkt, doet de rest er niet toe. In Afghanistan heb ik hem in de steek gelaten. Ik heb jou in de steek gelaten.’


    Ze knipperde snel met haar ogen en wendde haar blik even af, maar toen keerde ze zich weer naar mij, terwijl verdriet in bijna tastbare golven van haar af sloeg. ‘Je hébt mij niet in de steek gelaten,’ fluisterde ze.


    Er trok een spiertje bij mijn kaak.


    ‘Dat heb je niet gedaan,’ zei ze nog eens en ze boog zich naar me toe, maar bleef wel zorgvuldig op iets van dertig centimeter afstand. ‘Het was jouw schuld niet. Jij kon er niets aan doen dat Sullivan stierf.’


    ‘Dat weet je niet,’ snauwde ik, want ik weigerde die gedachte toe te laten. ‘Jij was er niet bij. Je hebt geen idee.’


    ‘Jawel.’ Terwijl anderen in elkaar zouden zijn gekrompen en van me zouden zijn weggeschoven, hielden haar warmte en medeleven me gevangen om me te kwellen met haar oprechtheid. ‘Ik ken jou. Misschien niet zo goed als vroeger, maar ik weet precies hoe jij in elkaar zit, Camden Daniels. Als er een manier was geweest om hem te redden, had je die gevonden. Als je je eigen leven voor het zijne had kunnen geven, zou je dat hebben gedaan. Ik hoef er niet bij geweest te zijn om dat te weten.’ Er biggelden een paar tranen over haar wangen en met een snelle beweging veegde ze ze weg, maar ze wendde haar blik niet van me af.


    Ik droeg mijn verdriet als een pantser, een muur die ik niet wilde laten instorten of verzwakken.


    Zij droeg het hare als kunst, een dappere uitnodiging om het verlies samen met haar te delen, want je moest het niet wagen weg te kijken, moest het niet wagen te vergeten dat hij had geleefd. Hij had van haar gehouden.


    Zij had van hem gehouden. Hoe had het ook anders gekund? Iedereen hield van hem. Sullivan was innemend en grappig geweest en had iedereen het gevoel gegeven dat hij belangrijk was. Hij was de beste van de jongens uit het gezin Daniels, en dat wist zij beter dan wie ook.


    ‘Hoe kan uitgerekend jij me in godsnaam vergeven?’ Ik schudde mijn hoofd en probeerde haar woorden af te weren. ‘Ik had zijn ploeg eropuit gestuurd om versterking te gaan bieden. Ook al wist ik toen ik dat bevel gaf niet dat hij daarbij zat, toch heb ik ervoor gezorgd dat hij werd gedood.’


    ‘Ik wist het, van dat bevel.’ Ze slikte en wendde haar blik af, maar keek me toen weer aan. ‘Maar je wist immers niet dat hij het was.’ Het klonk als een constatering in plaats van als een vraag.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar kwam ik pas achter toen het al te laat was.’ Als ze van het bevel op de hoogte was geweest, betekende dat dan ook dat ze wist welke keus ik had gemaakt?


    Langzaam knikte ze, als om een gedachte te bevestigen die ze niet had uitgesproken. ‘Ik vergeef je niet. Want er valt niets te vergeven. Jij hield meer van Sullivan dan wie ook. Jij had vast niet in de hand wat er daar toen gebeurd is, want anders zou je samen met hem zijn gestorven. Je zou nooit zonder hem naar huis gekomen zijn.’ Haar stem daalde tot een fluistering.


    ‘Maar dat heb ik wel gedaan.’ Op de een of andere manier wist mijn stem langs de bankschroef om mijn keel heen te dringen.


    ‘Ja.’ Ze glimlachte en veegde nog een traan weg. ‘Daardoor weet ik ook dat je niets had kunnen doen. Dat weet ik, Cam. Dat. Weet. Ik.’


    Wat ze zei had moeten afketsen tegen de muren die ik om me heen had opgetrokken. Ik had haar woorden op afstand moeten kunnen houden met zinnetjes als Mijn oprechte deelneming en Laat het me maar weten als ik iets voor je kan doen. Maar in plaats daarvan drongen die zachte, helende woorden regelrecht door tot in de voegen van mijn verdedigingsmuren. In plaats van dat ze een aanval betekenden, werden ze door de muur geabsorbeerd en trokken er helemaal doorheen.


    En toen de spanning te veel werd, toen die dreigde me in tweeën te snijden en al mijn bloed te laten wegstromen, dwong ze me niet om haar vrijspraak te aanvaarden of de ontvangst daarvan zelfs maar te bevestigen. In plaats daarvan leunde ze achterover tegen de bank en vroeg simpelweg of ik haar weer wilde voorlezen, zoals we vroeger als kind hadden gedaan.


    Dus pakte ik Ten oosten van Eden van de salontafel en ook al was ik al tot halverwege de bijna zeshonderd pagina’s gekomen, toch begon ik weer op de eerste bladzijde.


    ‘De Salinasvallei ligt in Noord-Californië.’
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    Willow


    Langzaam met mijn ogen knipperend werd ik wakker van het zonlicht dat door het grote raam naar binnen viel, midden in mijn gezicht. Met een hand boven mijn ogen keek ik de kamer rond, terwijl de herinnering aan wat er de vorige avond allemaal was gebeurd terugkwam.


    Oké, ik lag in Cams woonkamer languit op een van de leren banken, met een quilt die zijn moeder had gemaakt over me heen.


    Hij lag recht tegenover me op de andere bank, maar hij sliep nog. Allebei waren we te koppig geweest om in zijn bed te kruipen. Omdat ik daar niet vaak de kans toe kreeg, nam ik hem eens goed in me op om elk detail in mijn geheugen te prenten.


    Zijn wimpers rustten als dichte, donkere halvemanen op zijn wangen. Zijn lippen weken een stukje uiteen, en de volle, gebeeldhouwde lijnen ervan leken in zijn slaap wat te zijn verzacht. Hij leek wel tien jaar jonger, ontspannen en zelfs tevreden. Zijn tattoos staken af tegen het wit van zijn T-shirt, maar pasten mooi bij de kleurige quilt van zijn moeder. Zelfs de ribbel op zijn neus van die keer dat hij hem op de middelbare school gebroken had leek minder op te vallen nu het lichaam van deze reus zo rustig lag te slapen.


    Ik zou dit moment wel willen schilderen, precies dit gevoel willen vastleggen nu hij er zo vredig bij lag. Een vredigheid waarvan ik wist dat die meteen zou verdwijnen zodra hij zijn ogen opendeed en de buitenwereld zich weer aan hem opdrong.


    Sullivan had er goed uitgezien en was charmant geweest.


    Xander was knap. Bewonderenswaardig.


    Maar Cam... Hij zag er zo verpletterend uit dat mijn hart er pijn van deed. ‘Adembenemend’ was er een goed woord voor, vooral wanneer hij zijn ogen open had, maar zijn aantrekkingskracht bestond uit meer dan dat. Hij was als een magneet, die sommige mensen van zich af stootte, maar mij niet. Nee, net als de zwaartekracht trok hij me naar zich toe, een onweerstaanbare zuiging waar je niet tegenop kon en die mijn wereld verankerde. Die tien jaar dat we elkaar niet hadden gezien hadden me geleerd dat ik nooit van hem zou loskomen – niet echt. Het maakte niet uit waar ik woonde, overal was die zwaartekracht werkzaam, die me met mijn voeten op aarde hield. Met welke mannen ik ook omging, ik zou altijd weer naar Cam toe getrokken worden.


    Ook al voelde hij niet hetzelfde.


    Ja, hij voelde zich verantwoordelijk voor me. Die last had hij vrijwillig op zich genomen. En ja, hij was aardig tegen me – als zijn humeur dat toestond. Maar of hij zich tot me aangetrokken voelde? Eh... Misschien, als hij me ooit als iets anders dan een soort zusje zou kunnen zien.


    Maar er was één zone waar ik nooit uit zou kunnen komen: de ‘vriendinnetje-van-de-overleden-broer-zone’. Er was geen enkele kans op ontsnapping, want die zone was afgezet met prikkeldraad, onder stroom staande hekken en schuldbewuste bewakers die bij de eerste de beste beweging op je begonnen te schieten. Na gisteravond besefte ik dat ik Cam wel duizend keer kon voorhouden dat hij niet verantwoordelijk was voor Sullivans dood, maar dat dat niets zou uithalen. Zolang hij zichzelf niet vergaf, kon ik praten wat ik wilde.


    Ik slaakte een zachte zucht en wierp hem nog een lange laatste blik toe, omdat ik wist dat hij die toch niet kon zien, waarna ik zachtjes de woonkamer uit ging en mijn voeten alleen neerzette op vloerplanken waarvan ik uit ervaring wist dat ze niet kraakten.


    Het had ook zijn voordelen dat ik hier was opgegroeid.


    Man, wat zou Thea smullen van dit verhaal... als ik dat haar ooit zou vertellen. Niet dat ik het per se geheim wilde houden, maar als ik het vertelde zou ze willen praten over wat voor gevoelens ik er allemaal bij had. En mijn gevoelens zaten opgesloten op een plek waar niemand mocht komen.


    Ik liep langs de eetkamer en de bibliotheek naar de keuken, waar ik keek wat Cam allemaal in de koelkast had staan.


    Bacon. Prima. Champignons. Mooi zo. Cheddar. Lekker!


    Dat zou dus een omeletje worden voor het ontbijt.


    Toen ik dat eenmaal had besloten, liep ik op mijn tenen naar Cams badkamer en pulkte de tweede tandenborstel, wiens maatje al op de wastafel lag, uit de verpakking.


    Nadat ik mijn ochtendritueel had afgewerkt, waarbij ik het zorgvuldig vermeed in de spiegel te kijken, liep ik terug naar de keuken en ging aan de slag met het ontbijt. Het was al zeven uur en Cam kennende zou hij niet lang meer blijven slapen. De zon scheen tenminste en het was opgehouden met sneeuwen. Zo te zien lag er een laag van ruim een halve of misschien driekwart meter.


    Ik had net de bacon knapperig gebakken, de champignons gesneden en de eieren geklutst toen Cam binnenkwam. Nadat ik een klontje boter in de koekenpan had laten vallen, zag ik hem toen ik me omdraaide naar me kijken.


    O verdorie. De slapende Cam was één ding.


    Maar een slaperige Cam was een heel ander verhaal. Hij geeuwde uitgebreid en bracht zijn handen omhoog om de deurpost vast te pakken. Zijn shirt schoof op en onthulde een heleboel buikspieren. Heel. Veel. Buikspieren. Het was net alsof ze hun vriendjes hadden meegebracht om te spelen of zoiets, want zoveel ribbels konden niet normaal zijn. Nee. Hij was niet menselijk.


    ‘Mogge, Pika,’ zei hij met een vlotte glimlach.


    En ik smolt als de boter in de pan. Die inmiddels siste.


    Net als ikzelf.


    Verdomme.


    ‘Ik ben omeletten aan het bakken,’ zei ik.


    ‘Dat zie ik,’ zei hij. ‘Maar dat hoef je niet te doen, weet je. Als je me even de tijd geeft, doe ik het wel.’


    ‘Nee, ik wilde het doen. Wíl het doen,’ verbeterde ik mezelf hoofdschuddend. ‘Champignons, bacon en cheddar?’


    ‘Perfect,’ antwoordde hij, maar hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik ben zo terug.’


    Hij koerste naar zijn badkamer en de geur van verbrande boter drong mijn neusgaten binnen.


    ‘Bah,’ kreunde ik terwijl ik de pan van het vuur pakte. Er sloeg nota bene zelfs rook vanaf.


    Lekker dan. Als ik de boter was, dan was ik dat koude, harde stuk dat in de koelkast stond. Jazeker, koud en hard. Niet zacht, niet gesmolten, niet sissend, en zeker niet verbrand.


    Ik waste de pan af en zette hem weer op het fornuis. Vervolgens begon ik aan Cams omelet.


    ‘Ik wil je best helpen, hoor,’ zei hij toen hij de keuken weer in kwam, op blote voeten en uitermate smakelijk.


    ‘Ik red het wel,’ verzekerde ik hem, bezig met zijn ontbijtje. ‘Zie het maar als mijn manier om je te bedanken dat je me gisteravond hebt gered.’ Hij schonk me weer die rare blik. ‘Wat?’ vroeg ik.


    ‘Ik kan me de laatste keer niet heugen dat iemand eten voor me heeft gemaakt,’ bekende hij. ‘Tenminste, niet buiten een restaurant of zoiets.’


    ‘Maken je vriendinnen dan nooit ontbijt voor je klaar?’ Ik kon mezelf wel slaan voor die vraag. Mijn hand klemde zich om de spatel.


    ‘Geen vriendinnen,’ zei hij, terwijl hij me met zijn rug tegen het aanrecht geleund gadesloeg. ‘Ik hou mijn relaties altijd’ – er verscheen een frons op zijn voorhoofd – ‘kort en ontbijtvrij.’


    ‘Omdat ontbijten iets is voor als je getrouwd bent?’ grapte ik.


    ‘Omdat als je iemand dingen voor je laat doen en voor je laat zorgen, dat diegene macht geeft. En macht is niet iets wat ik weggeef.’


    Ik zei niets.


    ‘Wat? Klinkt dat te kil? Te klootzakkerig?’


    ‘Nee,’ antwoordde ik zachtjes, en ik sloeg mijn ogen langzaam op naar de zijne. ‘Het klinkt eenzaam.’


    ‘Eenzaamheid is een verlangen, een pijn die voortkomt uit een onvervulde behoefte aan gezelschap, die ik niet voel.’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Je hebt vast wel behoeften. Je bent toch geen robot?’ Hoe kon hij zoiets zeggen?


    ‘Uiteráárd heb ik behoeften.’ Hij grijnsde zelfgenoegzaam. ‘Ik ben geen monnik.’


    ‘Dat bedoelde ik niet en dat weet jij ook wel.’ Ik zwaaide de spatel voor die grijnzende smoel van hem heen en weer.


    ‘Ik zal wat toast maken.’


    En nu was mijn hart... Nee! Ik was koude, harde ijskastboter.


    Die Cam nu uit de wikkel haalde en op een boterschaaltje legde. Dat was oké. Nog steeds koud. Nog steeds hard. Nog steeds niet... ‘Wat doe je nu?’


    Hij klapte de magnetron dicht en keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Relax, Pika. Ik maak alleen maar de boter een beetje zachter.’


    Ik zette grote ogen op.


    ‘Voor de toast,’ vervolgde hij langzaam. ‘Oké? Of had je er andere plannen mee?’


    ‘Natuurlijk niet. Het is boter,’ zei ik, en ik draaide zijn omelet om om hem af te bakken. Toen de magnetron aanging kromp ik in elkaar. ‘Je weet toch wel dat ik niet langer een klein knaagdier ben?’ voegde ik hem zogenaamd verontwaardigd toe, om hem heen reikend naar een bord.


    ‘Hè?’ vroeg hij, terwijl hij brood in de rooster deed. ‘Gaat het wel met je?’


    ‘Ja hoor, prima,’ antwoordde ik snel en ik liet zijn ontbijt op het bord glijden. ‘Maar soms noem je me nog steeds Pika.’ Zoals hij... tja, altijd al had gedaan.


    De magnetron liet een ping horen en Cam haalde de boter eruit. In het midden zat een holletje, waar wat gesmolten vet in lag. Brr.


    Ik staarde naar mijn omelet. Misschien zou ik als ik iets gegeten had van de rare emoties die door me heen gingen worden verlost. De wens om eerst mijn vingers langs zijn hals te laten gaan en hem vervolgens te wurgen moest immers wel voortkomen uit mijn hongergevoel.


    ‘Ik heb je altijd al Pika genoemd.’


    ‘Klopt. Maar ik ben geen klein kind meer met vooruitstekende tanden en grote oren.’ Ik liet het ei uitlopen en voegde er de rest van de ingrediënten aan toe.


    Hij lachte, luid en welgemeend, en mijn maag begon te fladderen van de hongerkrampen. ‘Denk je dat ik je daarom Pika noem? Denk je dat echt?’


    Hitte steeg me naar de wangen en ik wist heel goed dat dat niet door de hete pan kwam. Super, zeg. Nu kreeg ik een rooie kop.


    ‘Eh... ja. Waarom zou je anders een meisje dat zo ongeveer als je kleine zusje is opgegroeid anders voor knaagdier uitmaken?’ Ik wist dat het voor hem een koosnaampje was geweest. Koosnaampjes waren niet echt zijn ding, dus dat hij mij er een gaf – nog steeds – zei wel iets. Maar Cam had altijd gezegd dat hij zich vrij voelde om me te plagen, maar dat verder niemand dat mocht.


    Datzelfde had hij ook over Sullivan gezegd.


    Ik klapte net mijn omelet dubbel toen ik de eerste toast uit de rooster hoorde ploppen. Vervolgens het geschraap van die zacht gemaakte boter.


    ‘Kijk me eens aan,’ gebood hij met een gruizige en diepe stem.


    Ik gehoorzaamde, mijn ene wenkbrauw opgetrokken in de hoop dat hij niet zou zien hoe erg hij me van mijn stuk had gebracht.


    ‘De eerste keer dat oom Cal me zonder iemand anders erbij meenam op een tocht door de bergen, was ik vijf. Ik had net iets gedaan waarmee ik mijn vader kwaad had gemaakt. Wat het was weet ik nu even niet meer, maar Cal zei dat ik mijn laarzen en mijn jas moest pakken, en dat deed ik. Hij had altijd Xander en mij allebei meegenomen – Sullivan was nog te klein – maar die keer waren we met z’n tweetjes. Hij nam me mee naar de rotshellingen boven zijn huis en zei dat ik moest gaan zitten. Dus gingen we zitten. Je laat je omelet verbranden.’ Hij wees naar de pan.


    ‘Shit!’ Ik keerde de omelet snel om en keek hem weer aan in de hoop dat hij verder zou vertellen, dat hij me niet buiten zou sluiten en zijn verhaal met een lachje zou afdoen.


    ‘Dus daar zaten we dan op de rotsen, en ik dacht dat hij me een preek zou gaan geven. In plaats daarvan vroeg hij of ik wilde praten over wat er was gebeurd, maar natuurlijk deed ik dat niet. Hij drong ook niet aan, maar zei dat we gewoon konden blijven zitten, zonder te praten. Als we dat konden opbrengen, zouden we een vredig gevoel krijgen. Of ja, ik vertel het nu even in mijn eigen woorden, want ik was toen pas vijf. Dus bleven we heel stil zitten, en toen kwam er ineens een bolletje dons uit zijn schuilplaats onder de rotsen gerend en ging op de rand van die rots vlak naast me zitten.’


    ‘Een pika,’ raadde ik.


    ‘Ja, een pika – een fluithaas,’ bevestigde hij, zich omdraaiend om nog een bord te pakken.


    Ik schoof mijn omelet erop en zette de pan en spatel in de gootsteen, terwijl hij de volgende sneetjes toast besmeerde.


    ‘Oom Cal vertelde me dat je die bijna nooit zag. Meestal houden ze zich schuil voor de grotere roofdieren. Hij zei dat er aan drie voorwaarden moest worden voldaan om een pika te zien: een goede timing, dat je je stil moet kunnen houden, en dat je het geduld moet hebben om erop te wachten.’


    Terwijl hij aan het woord was deed hij van alles tegelijk: hij zette de borden op de keukentafel, pakte bestek en haalde sinaasappelsap uit de koelkast.


    ‘Ik zei tegen hem dat dat beestje me aan jou deed denken; het was heel stil, donzig en schattig.’ Hij zweeg even voordat hij de eerste pad in het koffieapparaat legde. ‘“Niet aan Charity?” vroeg hij. Je weet dat iedereen ons altijd aan elkaar koppelde, in de hoop dat we een stelletje zouden worden.’


    ‘Jullie zijn even oud. Mijn moeder en de jouwe zeiden altijd voor de grap dat ze voor Xander ook een leuk meisje moesten zoeken, voor hun driedubbele bruiloft.’ Ik rolde met mijn ogen.


    Cam trok een spottend gezicht. ‘Tja, ik was niet van plan om ooit met Charity te trouwen. Niet dat ze er niet leuk uitziet, of niet slim zou zijn, of geen vriendin kon zijn. Ze is alleen...’ Hij zweeg even, met zijn hand op de koffiekan, en ik hield mijn adem in. ‘Maar goed, daar was hij dus, die pika, en hij piepte, en ik zei tegen oom Cal dat hij me echt aan jou deed denken, omdat jij ook aardig tekeer kon gaan als je kwaad was.’


    Ik glimlachte, wat waarschijnlijk een beetje belachelijk was gezien het feit dat hij me nog steeds met een knaagdier vergeleek. Maar toch. Wél een schattig, donzig knaagdier.


    Hij zette een stap naar me toe en ik ging achteruit om hem langs te laten, maar liep hem daardoor juist in de weg. Met mijn rug kwam ik tegen het koele granieten aanrecht en ik hield mijn hoofd schuin om – almaar hoger en hoger – naar hem op te kijken. Hij raakte me niet aan en bevond zich niet eens in mijn persoonlijke ruimte, maar het voelde alsof hij me helemaal omgaf, alsof hij de rest van de wereld achter hem aan het zicht onttrok.


    ‘Dus begon ik jou pika te noemen. Hoe ouder ik werd en hoe meer ik over die beesten te weten kwam, hoe toepasselijker ik het vond.’


    ‘Dus niet omdat ik van die grote voortanden had?’


    Hij schudde zijn hoofd en pakte toen langzaam een lok van mijn vlecht vast die tijdens de nacht was ontsnapt en wreef die tussen duim en wijsvinger heen en weer. ‘Nee. Want pika’s zijn ongrijpbare dieren. Ze laten zich alleen zien als ze dat zelf willen. In de winter houden ze geen winterslaap. In plaats daarvan overleven ze onder drie of zes meter sneeuw en nemen elke dag zoals die komt.’


    Hij kwam nog dichterbij, totdat onze lichamen, zonder tegen elkaar te botsen, wel langs elkaar heen streken. Mijn polsslag ging over in galop en haastte zich naar een plek waar ik mezelf niet toestond om aan te denken.


    ‘Maar ze kunnen alleen op grote hoogte overleven,’ zei hij zachtjes. ‘Ze zijn niet bestand tegen de warmte van lagere regionen. Ze zijn gemaakt voor de bergen. Het ruige terrein en de kou en alles wat onmogelijk is – dat kan ze allemaal niet schelen en is hun thuis. Ze overleven alles wat volgens de natuur onmogelijk is en blijven desondanks heel zacht.’ Bij dat laatste woord streek hij met zijn knokkels over mijn wang.


    Bij dat gebaar gingen mijn ogen knipperend dicht. Toen hij bij mijn kaak kwam, legde ik mijn hand over de zijne om die daar vast te houden.


    Er verstreek een seconde. Twee seconden. Hij verroerde zich niet. Ik ook niet.


    Bibberig haalde ik adem en vond toen de moed om mijn ogen weer open te doen, me ervan bewust dat hij misschien weer die halve grijns op zijn gezicht zou hebben, vergezeld van een bijdehante, scherpe opmerking.


    In plaats daarvan zag ik in zijn donkerbruine ogen evenveel verwarring als ikzelf voelde.


    ‘Willow,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn hoofd stukje bij beetje verder omlaagbracht.


    ‘Cam,’ antwoordde ik, weigerend naar die lippen te kijken die omlaagkwamen naar de mijne, omdat ik bang was de betovering die ons gevangenhield te verbreken.


    ‘Zeg nee,’ smeekte hij en zijn woorden bliezen kleine vleugjes pepermunt tegen mijn lippen.


    ‘Ja.’ Het floepte er ineens uit, dat woord dat ik sinds ik zestien was geworden op het puntje van mijn tong had laten dansen. Misschien was ik nog wel jonger geweest, als ik eerlijk tegen mezelf was. Misschien al sinds ik begreep wat zo’n soort ja betekende.


    Hij vloekte toen ik mijn vrije hand op zijn borst legde en voelde dat zijn hart net zo wild klopte als dat van mij.


    ‘Ja, Cam. Ja,’ herhaalde ik, voor het geval hij me de eerste keer niet had gehoord, ook al wist ik heel goed dat dat wel zo was. Als hij een teken nodig had, zou ik dat verdomme geven ook.


    ‘Verkeerd antwoord,’ waarschuwde hij.


    Een ademtocht later kuste hij me met zachte lippen die de mijne zachtjes streelden, bijna eerbiedig.


    Het voelde meer als een eerste kus dan mijn echte eerste kus had gevoeld. Het was de kus die we elkaar zouden hebben gegeven als veel jongere en veel minder ervaren tieners.


    Toen gebeurde het nog eens, en nog eens: lichte, nippende kusjes, waarvoor ik op mijn tenen moest gaan staan om dichter bij hem te komen. Onder mijn hand voelde zijn lichaam zo gespannen aan dat ik me afvroeg of hij zou breken of barsten.


    Hij trok zich net lang genoeg van me terug om naar me te kijken, zijn voorhoofd gefronst alsof hij pijn had, mijn gezicht afspeurend naar iets wat hij niet benoemde.


    Ik zag precies op welk moment hij een beslissing nam. De spanning trok weg uit zijn gezicht en maakte plaats voor vastberadenheid.


    Vervolgens drukte hij zijn mond op de mijne, hard en eisend. Ik deed mijn lippen uiteen en hij stak zijn tong naar binnen om die van mij te strelen, terwijl zijn handen mijn heupen vastpakten en me optilden.


    Ik vlocht mijn vingers door zijn zijdezachte haar en beantwoordde zijn zoen van harte. Mijn benen sloeg ik om zijn middel, mijn enkels achter zijn rug gekruist, alsof ik hem zo gevangen kon houden, genietend van zijn gekreun.


    Zijn zoen had iets wanhopigs en dat zette mij aan tot meer, sneller en dieper. Als dit de enige keer was dat ik Camden Daniels zou zoenen, zou ik ervoor zorgen dat hij het verdomme niet zou vergeten, want ikzelf zou dat zeker niet doen.


    We waren het stadium van een overspringende vonk al ruimschoots voorbij. Dat van ontsteking ook. Alle chemie voorbij, of alles wat de wetenschap kon verklaren. We pasten gewoon in elkaar, als twee helften met een volkomen verschillende vorm die toch op de een of andere manier aan elkaar klikten en een nieuw geheel werden.


    Hij verkende de lijnen van mijn mond, plaagde me met zijn tong, beet zachtjes met scherpe tanden in mijn onderlip. En voordat ik goed en wel adem kon halen om daarvan bij te komen, zoende hij me alweer, beroofde me van elke gedachte en liet alleen maar vuur door mijn aderen stromen.


    Ik kwam tot leven bij zijn zoen, kromde mijn lichaam naar hem toe, nam zoveel als hij gaf in me op en eiste meer. Hij smaakte naar pepermunt en ochtenden met sneeuw, allemaal door elkaar, met een randje vuur waarvan ik wist dat ik me eraan zou branden als ik hem dichtbij genoeg liet komen.


    Hij gromde mijn naam en hitte stroomde door mijn buik terwijl ik helemaal smolt. Wat hij ook wilde, ik zou het hem geven. Zo simpel was het. Want dit was Cam.


    En eindelijk zoende hij me.


    Hij verplaatste zijn handen, zodat zijn ene arm mij ondersteunde en de andere schokken door alle zenuwen in mijn lichaam stuurde terwijl hij zijn vingers omhoog liet gaan langs mijn ruggengraat om de achterkant van mijn hoofd te omvatten. Die vingers sloten zich daar lichtjes omheen en trokken een beetje, zodat ik mijn nek boog.


    ‘Cam,’ kreunde ik toen zijn lippen de mijne loslieten en een pad van kusjes trokken over mijn hals. Ik bestierf het bijna. Hier ter plekke. Beter dan dit kon het niet worden.


    Zijn handen grepen me steviger vast, en...


    Tring.


    Wat was...


    Tring.


    Voor Cam geen grappige ringtone – nee, alleen maar het simpele, doordringende geluid van een ouderwetse telefoon.


    Hij stopte bij de derde tring, met zijn lippen geopend onder aan mijn hals. Bij de vierde keer overgaan sloeg hij zijn omfloerste blik op naar de mijne, knipperde toen – en plots was de betovering verbroken. In een vlaag van paniek, van spijt, werden zijn ogen groot.


    Nee. Nee. Nee. Het was te snel voorbij.


    Mijn hart maakte een sprongetje toen hij me neerzette op het aanrecht en de greep van zijn armen liet verslappen. Ik moest mijn uiterste best doen om geen gehoor te geven aan het instinct om hem dicht bij me te houden, om niet toe te staan dat hij zich van me losmaakte, maar ik sloeg mijn gekruiste enkels weer van elkaar en hij glipte me terwijl hij zich terugtrok letterlijk door de vingers.


    Mijn lichaam gonsde nog steeds met een frequentie die alleen Cam kende toen hij een pet recht wilde zetten die hij helemaal niet op had. Alsof hij zich dat plotseling ook realiseerde keek hij naar zijn lege handen en schudde zijn hoofd.


    ‘Cam,’ zei ik, van het aanrecht springend.


    ‘Nee.’ Hij liep van me weg. ‘Wat bezielde me...?’


    Het gegons nam een beetje af.


    ‘Ik kan je niet aanraken,’ mompelde hij. ‘Niet op die manier.’


    ‘Jawel hoor, dat kun je best,’ verzekerde ik hem. Het klonk waarschijnlijk als een smeekbede. Maakt niet uit, dat kon me niet schelen. Als het hem weer in mijn armen kon brengen, zou ik alles zeggen wat hij daarvoor nodig had.


    ‘Nee,’ zei hij nog eens, terwijl hij alle kanten op keek behalve naar mij. ‘Dat kan ik niet doen.’


    ‘Het was maar een zoen.’ Maar dat was niet zo. Het ging om iets diepers en dat beseften we allebei.


    ‘En wat gebeurt er als het meer is?’ daagde hij me uit, en heel even botste zijn blik op de mijne. ‘Voelde je dat?’


    ‘Natuurlijk voelde ik dat, en meer is prima! Geweldig zelfs!’


    ‘Dat. Meen. Je. Niet.’


    ‘Ga me niet vertellen wat ik meen of niet. Ik weet wat ik wil.’ Dat had ik altijd al geweten. Alleen was ik altijd te bang geweest om het te zeggen. Om ernaar te reiken. Ik had altijd geweten dat ik hem een keer zover zou kunnen krijgen, maar nooit twee keer. Zelfs als ik me een tweede keer liet gaan, zou hij dat nooit doen. En zo zou hij dit zien: als een moment waarop hij zich had laten gaan. Een fout.


    ‘Dan vergis je je. Het bestaat niet dat je dit zou kunnen willen,’ beet hij me toe, met een handgebaar in de ruimte tussen ons in.


    ‘Omdat jij het niet wilt? Mag ik alleen willen wat jij wilt?’ Ik sloeg mijn armen om mijn bovenlijf, want opeens had ik het koud. Het was net of de warmte die daarnet nog van mijn huid sloeg opeens verdwenen was en me kil en leeg achterliet.


    ‘Zou ik het niet willen? Meen je dat serieus? Denk je dat dit allemaal iets te maken heeft met wat ik wil?’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Niet dan?’ Ik liet me tegen het aanrecht zakken en kromp een beetje in elkaar. Het was geweest wat ík wilde. Ik had hem geen kans gegeven om nee te zeggen. Had hij me echt alleen maar gezoend omdat hij had geweten dat ik dat wilde?’


    Nee, hij wilde mij. Dat kon een blinde nog zien. Een sportbroek hielp niet echt om dat te verhullen.


    ‘Verdomme, nee. Willow, ik heb elk... laten we zeggen elk recht verspeeld om ook maar...’ Terwijl ik langer dan ik ooit had gedaan mijn adem inhield, woelde hij met zijn vingers door zijn haar. Toen liet hij zijn handen neervallen langs zijn lichaam, zijn haar rechtovereind.


    Ik haalde adem op het moment dat hij dat ook deed.


    ‘Ik had de ploeg van Sullivan gekozen,’ zei hij ten slotte met schorre stem. ‘Er waren twee groepen en ik koos de zijne.’


    ‘Maar je wist helemaal niet dat hij in die groep zat. Daar verandert de keus die je maakte niets aan.’


    In zijn ogen lichtte even dezelfde vastberadenheid op die ik daar eerder in had gezien, maar dit keer hield die een waarschuwing in. ‘Ik heb hem in een kist naar huis gebracht. Ik was bij hem toen hij doodbloedde.’


    ‘Niet doen,’ fluisterde ik. De kou veranderde en was nu bijtend en verdovend. Het gevoel begon bij mijn tenen, kroop omhoog in golven die zich voedden met mijn vreugde, mijn behoeftigheid en zelfs mijn stomme verlangen, en deed die bevriezen tot er niets meer van overbleef.


    ‘Je zou eens moeten weten.’ Elk woord klonk gepijnigd, rauw en bitter. ‘Het is één ding om te denken dat je me hebt vergeven, maar je zou eens moeten weten hoe hij eruitzag toen hij in mijn armen lag. Hoe ik probeerde het bloeden te stelpen, maar hij was in zijn nek geschoten. Ik kon zijn nekader maar net goed genoeg dichthouden om het bloeden iets te vertragen. Ik kon niet eens zien waar de rest van het bloed heen ging. En er kwam wel een hospik, maar alleen niet snel genoeg, verdomme.’


    Gedachteloos. Ik was helemaal leeg, had zelfs geen gedachten meer toen hij het verhaal uitspuwde dat mij nooit was verteld. Omdat ik niet sterk genoeg werd geacht om de details aan te horen.


    ‘Ik rukte zijn helm af, en Vasquez – een van mijn mannen – probeerde de wond in zijn nek te dichten. Maar Sully’s haar... Dat leek niet meer zo blond als eerst. Het was donkerder, meer mijn kleur, en ik weet nog dat ik dat niet oké vond. Hij hoorde een prima jongen te zijn, net als Xander. Hij kon onmogelijk iemand worden zoals ik. Stom, hè? Want vlak voor mijn ogen zag ik hem helemaal verdwijnen, en ik kon niets anders doen dan daar zitten met zijn hoofd op mijn schoot.’


    Mijn lip begon te trillen.


    ‘Ik wist dat hij stervende was. Er was heel veel bloed. Ze zouden hem nooit snel genoeg kunnen evacueren, niet zolang de buitenpost nog aangevallen werd. Ik nam het over om druk op de wond te houden en zei tegen Vasquez dat hij vanuit Sullivans positie moest vuren. En ik zei tegen Sully: “Je moet blijven leven. Dat moet. Willow wacht op je. Pap wacht op je. Je moet het zien vol te houden.” Ik wist wat het met pap zou doen. Met Xander... met jou.’


    Ik slikte de jammerkreet die onwillekeurig in me opwelde in, tranen prikkend in mijn ogen.


    ‘En...’ Hij wendde zijn blik af, en zijn gezicht vertrok –van woede, van verdriet en omdat hij zich moest inhouden.


    ‘Vertel het me!’ riep ik. ‘Waag het niet iets terug te houden of voor me te verbergen. Ik verdien het om het te weten!’


    Een ademtocht lang sloot hij zijn ogen. Twee ademtochten. Drie. Toen gingen ze weer open en boorden zich in de mijne.


    ‘Hij kon bijna niet praten. Zijn luchtwegen... Het ging moeizaam. En toen hij iets zei, was het tussen van die afschuwelijke hijgerige ademteugen door. Hij zei: “Cam. Je bent het echt. Breng me naar huis.” Hij smeekte me erom hem naar huis te brengen! En we zaten daar in een smerige buitenpost waarvan ik niet eens had geweten dat hij er was, midden in een fucking vuurgevecht waar ik hem op af had gestuurd, en ik kon helemaal niets doen om mijn broertje te redden. En toen...’ Cam zoog zijn adem naar binnen en pakte de rugleuning van de keukenstoel vast alsof die hem een anker kon bieden. ‘Toen hij buiten kennis raakte, riep hij mams naam, alsof hij haar kon zien of zoiets. Zijn polsslag roffelde niet meer tegen mijn vingers, en zijn blauwe ogen... de pupillen... Hij was gewoon verdwenen. Ik had hem hooguit twee minuten vastgehouden, net als die keer toen hij toen we klein waren door de laatste bocht in de weg regelrecht de afgrond in vloog en zijn rug openhaalde. Weet je nog?’


    ‘Ja, dat weet ik nog,’ fluisterde ik. We moeten zeker negen zijn geweest. Sullivan had niet geluisterd en was voor ons uit gerend. Cam was elf en kreeg de schuld. Zijn vader vloekte hem stijf toen we met Sullivan terug naar huis kwamen.


    ‘Ik zat onder zijn bloed en hield de lege huls vast die vroeger Sullivan was geweest, en voelde me zo kwaad, zo leeg, en zelfs jaloers. Ik wou dat ik het zelf was geweest.’


    ‘Cam, nee.’ Ik dwong mijn benen me te gehoorzamen en zette een stap naar hem toe, maar hij deinsde nog verder terug.


    ‘Ik smeekte God om met hem van plaats te mogen ruilen. Om mij tot zich te nemen in plaats van Sullivan, maar je weet dat Hij niets met mij te maken wilde hebben. Sully was braaf en aardig en koppig en er zat geen greintje kwaad in hem. Hij verdiende het om te leven.’ Er rolde een traan over Cams gezicht, die in zijn baard verdween en ik betwijfelde of hij het zelf wel voelde.


    ‘Dat klopt,’ zei ik met een knikje. ‘Hij verdiende het inderdaad om te leven en hij was al die dingen en meer. Maar Cam, jij verdiende het ook te leven!’


    ‘Nee!’ schreeuwde hij en hij stak zijn handen uit alsof hij als het kon zijn eigen hoofd zou afrukken. ‘Niet zoals hij. Niet terwijl er thuis zoveel mensen op hem wachtten.’


    ‘Dat gold voor jou ook!’


    ‘Denk je nu echt dat iemand op de dag van mijn begrafenis tegen Sullivan zou hebben gezegd dat híj daar in die kist had moeten liggen?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Je vader had het recht niet om dat te zeggen.’ Ik schudde mijn hoofd. Mijn vingers jeukten om Cam naar me toe te trekken. Om in gedachten terug te gaan naar die dag en naast hem te gaan staan, in plaats van tegenover hem. Om de dingen te zeggen die ik zelf wilde zeggen, in plaats van dat ik alleen maar zei wat er van me werd verwacht.


    ‘Daar had hij alle recht toe. Sullivan was dood. Ik had hem moeten redden. Ik had een andere ploeg moeten sturen om het terrein te verdedigen. Ik had zelf in zijn plaats moeten gaan. Me hebben moeten realiseren bij wat voor buitenpost we te hulp waren geroepen. Ik had zijn wond beter moeten dichthouden. Had moeten zorgen dat ze hem onmiddellijk een transfusie gaven met mijn bloed. Ik had hem verdomme in zijn voet moeten schieten toen hij besloot in dienst te gaan. Er waren tig dingen die ik had kunnen doen en tig dingen die ik heb gedaan waarvoor ik die vurenhouten kist waarin we hem begroeven ruimschoots had verdiend.’


    ‘Camden, hou op.’


    ‘Denk jij nog steeds dat ik alles heb gedaan wat ik had kunnen doen, Willow? Ik zat daar maar met de liefde van jouw leven die lag dood te bloeden op mijn schoot.’


    ‘Dat deed je niet.’ De woorden klonken even zwak als ik me voelde, en angst sloeg zijn ijzige hand om mijn keel, terwijl ik wachtte tot Camden me zou vragen me nader te verklaren.


    ‘Jawel. En jij denkt dat je deze handen’ – hij stak zijn handpalmen naar voren – ‘op je wilt voelen? Dezelfde handen die binnen in Sullivans lichaam hebben gereikt en het leven eruit hebben voelen wegstromen?’


    ‘Dat is niet eerlijk.’


    ‘Ik heb nieuws voor je: niets van dit alles is eerlijk. Niets van wat er met jou is gebeurd is eerlijk, en jij verdient een beter iemand.’


    Mijn hoofd schoot opzij alsof ik een klap had gehad. ‘Beter? Hoe kun je dat nu zeggen?’


    ‘Mijn god, heb je nog niet genoeg gehoord? Toen hij zijn laatste adem uitblies, was ik stikjaloers dat hij onze moeder als eerste zou zien. Zij was de enige die net zoveel van me hield als Sully of Xander. Ik was jaloers op mijn stervende broer. En ik was kwaad op hem. Woest!’


    ‘Dat is niet iets om je voor te schamen.’


    Tring.


    ‘O nee? Ik was kwaad op de hele wereld. Kwaad op die klootzak met het geweer aan de andere kant van de muur. Kwaad dat pap hem het leger in had laten gaan. Dat Xander in een comfortabel kantoor zat terwijl ik Sullivan in mijn armen hield. Kwaad dat jij hem niet had kunnen overhalen om gewoon bij jou te blijven.’


    Ik trok wit weg. ‘Dat weet ik.’


    Tring.


    ‘Nee, dat weet je niet. En het kwaadst was ik nog op Sullivan, omdat hij het recht had waar ik een moord voor zou hebben gedaan, zonder dat hij er ooit gebruik van maakte. Want toen hij stierf, had hij mams naam op zijn lippen, terwijl ik wist dat ik in zijn plaats jouw naam zou hebben genoemd.’


    In een reflex zoog ik een teug lucht naar binnen, maar alle andere spieren in mijn lichaam vielen stil. Iemand drukte op de pauzeknop en we bleven een moment roerloos staan, zelfs zonder dat mijn hart durfde te kloppen.


    Tring.


    ‘Wat moet je?’ blafte Camden in de telefoon.


    Mijn hart bonkte verder. Ik voelde me licht in mijn hoofd, bijna alsof het niet aan mijn lichaam vastzat. Ik wankelde naar achteren tot ik het aanrecht voelde en maakte er schaamteloos gebruik van om rechtop te blijven staan, want mijn benen dreigden het te begeven.


    ‘Wanneer?’ Zijn blik schoot naar de klok aan de wand. ‘Shit. Ik ben er over zeven minuten.’ Hij hing op en beende zonder nog een woord te zeggen de keuken uit, linea recta naar de garage.


    Ik deed de deur open die zojuist vlak voor mijn neus was dichtgevallen en negeerde de koude lucht die de aanval inzette op mijn blote knieën.


    ‘Cam, wat is er aan de hand?’


    Snel trok hij zijn sneeuwpak aan.


    ‘Cam!’


    Zijn gezicht vertrok even, maar hij ging door met zich aankleden. ‘Mijn vader heeft een ongeluk gehad. Xander heeft hem gevonden in de garage. Waarschijnlijk wilde hij weggaan, want de motor van de auto draaide, maar de deur was dicht.’ Cam stak zijn voeten in een paar wollen sokken uit het kluisje en trok vervolgens zijn sneeuwlaarzen aan.


    ‘O god. Wat heb je nodig?’


    Hij sloeg zijn ogen op naar de mijne. ‘Hè?’


    ‘Wat wil je dat ik doe? Wil je dat ik wegga? Moet ik het ziekenhuis bellen en om een traumahelikopter vragen? Wat?’


    Hij knipperde twee keer. ‘Er is al hulp onderweg. Als ik nu wegga, moet ik op tijd bij pap kunnen zijn.’ Hij stond op, ritste zijn jas dicht en reikte naar zijn helm, terwijl ik zijn handschoenen pakte. ‘Blijf jij maar gewoon hier.’ Zijn gezicht verdween onder de helm en hij klikte hem dicht.


    Ik overhandigde hem de handschoenen en pakte toen hij zich omdraaide om te vertrekken zijn arm vast.


    ‘Doe voorzichtig,’ zei ik luid en duidelijk, kijkend naar mijn eigen ogen die weerkaatsten in het vizier. ‘Camden, ik wil niet dat je iets overkomt, dus doe voorzichtig.’


    Hij gaf me een knikje en liet me daar staan, op zijn sokken en in zijn... andere kleren, terwijl hij op de sneeuwscooter wegscheurde naar zijn vader.


    In de garage keek ik om me heen en mijn blik bleef rusten op de Bobcat, met een prachtige sneeuwschuiver aan de voorkant. Ik was in elk geval niet hulpeloos.


    Toen ik de woonkamer weer in liep, zag ik Cams portefeuille op de salontafel liggen en ik kreunde.


    Volgens mij werd het tijd om mezelf uit te graven.
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    Camden


    In een warreling van witte sneeuw en blauwe lucht, met hier en daar naaldbomen en de skeletten van winterkale espen, vloog de berg aan me voorbij terwijl ik naar beneden racete. Adrenaline pompte door mijn aderen – een vertrouwde en welkome vriend. Doordat het die nacht had gevroren, had de sneeuw al een korst gevormd.


    Waarom had ik de telefoon niet bij de eerste keer overgaan opgenomen? Dan had ik er nu al kunnen zijn en had ik me niet zo hoeven haasten om het traumaheliteam voor te zijn.


    Maar ik wist precies waarom: omdat ik mijn handen vol had gehad aan Willow. De telefoon had me weggerukt uit wat voor belachelijke dagdroom het ook was geweest die me had bevangen en had me in één klap weer met beide benen op de grond gezet.


    In de echte wereld, waar ik Willow nooit meer op die manier zou kunnen aanraken.


    De wereld waarin pap de motor had laten draaien in de garage.


    Ik nam de laatste bocht een beetje te snel, zodat ik bijna naar de berm van de toerit zwierde, vlak bij de afgrond. Opletten!


    Een halve minuut later schakelde ik de motor uit voor de garage. Daar was Xander met pap in de weer; hij drukte ritmisch op zijn borstkas en stopte alleen af en toe om hem mond-op-mondbeademing te geven.


    Ik rukte mijn helm af, smeet die neer en rende de garage in. ‘Wat doe je?’


    ‘Waar lijkt het op?’ vroeg Xander, op zijn knieën en met zijn handen over elkaar geslagen op paps borst.


    ‘Waarom is hij nog hier?’ God, ik kon de uitlaatgassen nog steeds ruiken, ook al stond de motor nu uit.


    ‘Met al die sneeuw krijg ik hem hier niet weg.’


    ‘Hier kan hij niet blijven.’ Ik keek de garage door en zag een groot stuk board liggen. Al snel had ik het van de houtstapel gehaald, en in stilte bedankte ik mijn vader dat hij, wat hij verder ook allemaal mocht zijn, in elk geval ordelijk was. Het hout schraapte over de vloer terwijl ik het naar pap toe sleepte en het neerlegde op het beton.


    ‘Help me eens even,’ gebood ik en ik hurkte neer bij paps hoofd. Hij voelde licht aan toen ik hem onder zijn oksels optilde, terwijl Xander hem onder zijn heupen pakte. We legden hem op het board, pakten vervolgens allebei zonder discussie een uiteinde vast en droegen hem de frisse lucht in.


    Terwijl we aan weerskanten naast hem neerknielden, brak het board door de sneeuwkorst van de afgelopen nacht heen. Toen Xander weer pompbewegingen op paps borst wilde gaan maken, pakte ik zijn handen vast. ‘Wacht.’


    ‘Wat?’ beet hij me toe.


    Ik drukte mijn vingers tegen paps pols en voelde een hartslag.


    ‘Zijn hart klopt. Als je op zijn borst blijft drukken, doe je meer kwaad dan goed. Zijn ademhaling hapert, maar zijn hart staat niet stil.’


    ‘Beademen dus.’


    ‘Beademen,’ herhaalde ik, terwijl mijn oren in de verte het geklop van rotorbladen opvingen. ‘Ze zijn er bijna.’


    Xander hield paps hoofd achterover en begon hem weer mond-op-mondbeademing te geven, terwijl ik overeind krabbelde en uitkeek over het terrein. Het vlakste gedeelte, met de minste bomen, bevond zich vlak achter het huis. En ja hoor: even later kwam de helikopter boven het huis in zicht; hij wierp een fijn laagje sneeuw op, maar ook niet veel meer dan dat; de sneeuw die de afgelopen nacht was gevallen was te zwaar om omhoog geblazen te worden.


    Ze landden precies op de plek waar ik had gedacht dat ze zouden landen en twee hulpverleners haastten zich naar buiten, maar prompt werden ze in hun vaart gehinderd door een pak sneeuw tot aan hun knieën.


    ‘Deze kant op!’ brulde ik om boven het geluid van de rotoren uit te komen, waarna ik voor hen uit om het huis naar de toerit liep. ‘Hij krijgt geen adem meer. Mijn broer heeft hem gevonden daar bij het trapje; de garagedeur stond op een kier, maar niet helemaal open en de motor van de auto draaide. Hij is achtenvijftig en is goed gezond, maar hij heeft wel vroege alzheimer.’


    ‘Laat ons maar even kijken,’ antwoordde de man, terwijl zijn collega en hij neerknielden om pap te onderzoeken.


    Hij ademde niet. De volle omvang van de situatie trof me als een mokerslag. Hij. Ademde. Niet.


    Hij zou dood moeten zijn. Hoe kon het in godsnaam dat hij alleen was geweest? Hoe had hij de sleutels te pakken gekregen?


    Terwijl de hulpverleners zich met pap bezighielden, kwam Xander naar me toe gestrompeld, nog steeds in zijn sneeuwscooterpak. Een van de hulpverleners bracht al een zuurstofmasker over paps neus en mond aan.


    ‘God, Cam. Ik was alleen maar even de berg af om een kijkje te nemen bij John Royal. Hij doet bij Alba Electric alle mogelijke moeite om ervoor te zorgen dat er weer stroom komt.’ Hij haalde zijn handen door zijn haar. ‘Pap lag te slapen en ik dacht dat ik wel weer terug zou kunnen zijn voordat hij zou opstaan.’


    Had hij in plaats van naar beneden te gaan John niet gewoon even kunnen bellen? Maar ik zei niks, want ik was er ook niet geweest. Pap was alleen thuis geweest.


    ‘Ik had hier moeten zijn.’


    ‘Hij had je toch niet binnengelaten, en dat weet jij ook. Gisteravond was hij zichzelf niet. Hij dacht dat ik Cal was.’


    De hulpverleners brachten pap over op een brancard.


    Hij kon nog steeds niet op eigen kracht ademhalen.


    Mijn maag draaide zich om en kilte beving me. ‘Shit, Xander, dit is niet wat hij wil.’


    ‘Dacht je dat ik dat niet weet? Hij zou toch nooit hebben gewild dat hij zo erg de kluts kwijtraakte dat hij een garagedeur niet meer open kan krijgen?’ Xander schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik bedoel: hij wil niet gereanimeerd worden.’ En ik had eraan meegeholpen dat dat wel gebeurde. Ik had verdomme geholpen, zo verblind door mijn eigen behoefte om hem te redden dat ik niet eens rekening had gehouden met wat híj wilde.


    ‘Begin nu alsjeblieft niet!’ beet Xander me toe.


    ‘Xander, ze laden pap in die heli. Hij kan niet zelf ademhalen. Je moet voor hem opkomen. Hij vertrouwt op jou!’ Ik draaide me naar hem toe en bracht mijn gezicht tot vlak voor het zijne. We waren ongeveer even lang, maar beseften allebei dat ik het in een gevecht van hem zou winnen. Vechten was verdomme het enige waar ik goed in was.


    Mijn vermogen om problemen aan te trekken was daar altijd vlak achteraan op de tweede plaats gekomen.


    ‘Ben je er klaar voor dat pap doodgaat?’ daagde hij me uit terwijl de hulpverleners terugliepen naar de heli en wij hen volgden.


    ‘Natuurlijk niet! Denk je dat iemand daar ooit klaar voor kan zijn?’


    ‘Wat wil je dat ik doe, Cam? Moet ik tegen hen zeggen: laat maar, hij wil hier graag sterven?’ Hij gebaarde naar het huis.


    Shit. Ja. Nee. Ik was er niet klaar voor. Als pap overleed, zou hij nooit weten dat mij niet was verteld dat Sullivan in die ploeg zat. Dat ik, hoewel ik verantwoordelijk was voor Sullivans dood, dat niet had geweten op het moment dat ik koos welke ploeg ik waarheen stuurde. Dat ik Sully pas herkend had vlak voordat ik zag dat hij werd geraakt. Dan zou ik nooit de kans krijgen om alles wat tussen ons kapot was weer te repareren.


    ‘Ja, het is nog niet zo makkelijk als jij degene bent die de knopen moet doorhakken, hè?’ riep Xander. ‘Hij heeft koolmonoxidevergiftiging. Dat hoeft niet lang te duren. Ze moeten alleen zijn ademhaling weer op gang zien te krijgen en dan brengen we hem naar huis. Dit is niet wat pap bedoelde, als je zo zeker denkt te weten dat hij überhaupt iets bedoelde.’


    ‘Ik weet het wel zeker!’ We stonden vlak onder de rotorbladen en de woorden voelden scherper aan dan het door de lucht zoevende metaal.


    ‘Meneer? We kunnen een van jullie tweeën meenemen, maar niet allebei!’ riep de hulpverlener vanuit de deuropening.


    ‘Ik kom eraan!’ antwoordde Xander, die zich meteen naar de heli toe haastte.


    Ik greep hem bij zijn arm, wat me op een boze blik kwam te staan.


    ‘In godsnaam, Cam, ik moet mee!’


    ‘Ik heb het hem gevraagd! Vorige week hebben we geluncht en heb ik hem ernaar gevraagd. Hij meende het, Xander!’


    Xander trok zijn arm los uit mijn gehandschoende hand en klom zonder nog iets te zeggen de helikopter in.


    ‘We brengen hem naar Salida!’ zei de hulpverlener.


    Ik knikte en hij sloot de deuren. Ik wist dat ik opzij moest gaan, draaide me om en liep terug naar het huis. Ik was nog niet halverwege, of de helikopter was al opgestegen en vloog oostwaarts weg over de pas.


    Alleen mijn zware gehijg en iets wat wel een bassdrum moest zijn die in mijn borstkas klopte doorboorden de stilte toen ik de toerit bereikte.


    Het stuk board dat midden op de besneeuwde plek lag was het enige wat wees op wat er zojuist was gebeurd. Xander had pap gereanimeerd, en ik had daarbij geholpen. De smaak van walging vulde mijn mond, zo bitter dat ik bijna moest overgeven.


    Twee uur later liep ik Heart of the Rockies binnen, het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Het was een traumacentrum van niveau 4, dus was het een goed voorteken dat pap hier was toegelaten en niet naar elders was overgebracht. Dat plus het feit dat hij niet dood was, waren zonder meer positieve punten.


    Ik had moeten bellen om dat beetje informatie te krijgen, want op de vloer van de garage had ik Xanders telefoon gevonden, dus die had mij niet kunnen bereiken. Het had me anderhalf uur gekost om met paps quad de oprit vrij te maken en ik had geluk dat er genoeg benzine in de tank van de truck zat om hem de berg af te krijgen naar Salida, want ik had mijn portefeuille niet bij me.


    Er zou vast niet meer dan een telefoontje voor nodig zijn om me ervan te verzekeren dat ik hem thuis had laten liggen, maar bij de gedachte met Willow te moeten praten na alles wat er die ochtend was gebeurd stak ik liever mijn kop in het zand.


    ‘De intensive care?’ vroeg ik in de hal bij de balie.


    De receptioniste wees me de weg en haastig beende ik de steriele gangen door, waarbij mijn laarzen modderige afdrukken achterlieten op de brandschone vloeren.


    Ik zou jouw naam hebben genoemd. Wat had me verdomme bezield om dat tegen haar te zeggen? Waarom bleef ik daar steeds maar aan denken? Waarom had mijn brein, gezien alles wat er met pap aan de hand was, besloten om zich alleen bezig te houden met dat ene stomme zinnetje van die ochtend?


    Omdat je dat al tien jaar lang tegen haar hebt willen zeggen, eikel. Toen ik bij de intensive care aankwam, zei ik prompt tegen die gek in mijn binnenste dat hij zijn kop moest houden.


    ‘Arthur Daniels?’ vroeg ik aan de zuster in een blauw-geel uniform.


    ‘Familie?’ wilde ze van me weten terwijl ze kort naar me opkeek en vervolgens doortikte op een computer.


    ‘Zijn zoon.’


    ‘Drie-zestien,’ antwoordde ze. ‘Zijn andere zoon is nu bij hem. Uw broer?’


    ‘Dat moet Alexander zijn.’


    Ze glimlachte. ‘Alexander. Aha.’


    Hoofdschuddend liep ik weg naar de kamers met oplopende nummers. Natuurlijk had ze willen weten hoe hij heette. Ze was jong en knap, en Alexander was een charmeur.


    In de deuropening zag ik eerst zijn laarzen en pas daarna de rest. Hij stond tegen de deurpost geleund en had zijn sneeuwpak uitgetrokken; in zijn jeans en trui zag hij er heel wat verantwoordelijker uit dan ik in mijn sportbroek en hoodie. Maar wat zou het? Bij noodgevallen was er geen tijd om je om mode te bekommeren.


    ‘Cam,’ zei hij opgelucht en even verscheen er een zweem van een glimlach op zijn gezicht. ‘Het spijt me ontzettend, maar ik heb mijn telefoon...’


    Ik haalde het toestel uit mijn zak en overhandigde het hem.


    ‘Dank je. Sorry dat we niet allebei mee konden vliegen. Ik heb de toerit gezien – hoelang ben je wel niet bezig geweest die sneeuwvrij te maken?’ Hij scrolde door zijn berichten en dat moesten er wel enkele tientallen zijn, want onderweg had het toestel telkens getrild.


    ‘Het is oké. Hoe gaat het met hem?’


    ‘De doktoren zijn nu met hem bezig,’ zei hij met een blik over zijn schouder. ‘Ze praten ons zo meteen wel bij.’


    Ik stapte naar binnen en zag verpleegstersuniformen en witte jassen over pap heen gebogen staan, zodat ik hemzelf niet kon zien, terwijl monitoren bliepten. Maar dat geruis...


    Ik wurmde me langs Xander heen en schrok hevig van wat ze met hem hadden gedaan.


    Vol afgrijzen keek ik toe terwijl de blauwe accordeon rees en daalde, en toen de doktoren allemaal hun hoofd ophieven, kon ik paps gezicht zien.


    Hoe kon hij? Met een ruk draaide ik me om, pakte Xander bij zijn schouders en duwde hem tegen de muur tegenover de deur­opening van paps kamer.


    ‘Hé!’ riep een van de artsen.


    ‘Hoe heb je hem dit kunnen aandoen? Hoe?’ blafte ik mijn broer toe, die grote ogen opzette.


    ‘Het is oké!’ antwoordde hij, maar niet tegen mij. Nee, hij strekte zijn arm half uit ter hoogte van mijn middel, ongetwijfeld om het personeel op afstand te houden dat de gewelddadige broer van de brave broer af wilde trekken.


    ‘Het is níét oké,’ brieste ik. ‘Je wist dat hij dat niet wilde, maar jij staat toe dat ze hem aan de beademing leggen? Hij wil niet gereanimeerd worden, klootzak!’ Mijn vingertoppen boorden zich in zijn schouderspieren. Maar omdat ik hem voelde meegeven liet ik mijn greep weer verslappen en haalde bibberig adem om de woede die door mijn lichaam raasde tot bedaren te brengen. ‘Dat wist je!’


    ‘Het spijt me,’ zei een arts op leeftijd met een grijze kop haar kalm, alsof hij niet had gezien dat ik Xander tegen de gipswand drukte. ‘Zei u dat Mr. Daniels over een niet-reanimerenverklaring beschikt?’


    ‘Nee,’ antwoordde Xander, al even kalm en zonder zich ook maar een centimeter te verroeren. Op de buitenwereld kwam hij waarschijnlijk over als de bedaarde gentleman, in zijn poging verder geen aandacht te trekken.


    Maar ik wist wel beter. Hij besefte heel goed dat hij in een hoek werd gedrongen door een roofdier – door mij – en dat ik hem zodra hij zich verroerde voordat hij zich nader had verklaard weer tegen die muur zou rammen.


    ‘Niet?’ vroeg de dokter voor de zekerheid, bladerend door paps status.


    ‘Nee, die heeft hij niet. Neemt u me de uitbarsting van mijn broer niet kwalijk. Het is een erg emotionele dag voor ons geweest, en blijkbaar heeft mijn vader Camden verteld dat hij overwoog een NRV aan te vragen, maar we wisten op het moment dat hij daarom vroeg niet goed hoe hij er geestelijk aan toe was. Tegenwoordig weet je dat bij mijn vader maar nooit. Soms ziet hij er normaal uit en praat hij ook normaal, maar vergist hij zich erin welk jaar het is of heeft hij geen idee meer hoe hij heet.’


    ‘Je hoeft je niet voor mij te verontschuldigen,’ zei ik kalm voordat ik mijn aandacht op de dokter richtte. ‘Dr. Taylor,’ zei ik tegen hem toen ik de naam had gezien die op zijn witte jas was geborduurd, ‘het spijt me dat u dat net moest zien. Ik ben Camden Daniels en mijn vader heeft me zowel vorige week als vorige maand laten weten dat hij een NRV wilde, dus ben ik een beetje kwaad op mijn broer dat hij hem heeft laten intuberen.’ Ik schakelde over op het gedeelte van mijn brein dat ik altijd aanzette wanneer de missie belangrijker was dan emotie: de ruimte in mijn hoofd die me de afgelopen tien jaar in staat had gesteld om te overleven.


    De dokter keek van de een naar de ander, schatte de situatie snel in en knikte toen. ‘Dit is een ingewikkelde kwestie en ik begrijp heel goed dat jullie allebei op je tandvlees lopen. Maar ik kan dergelijke incidenten niet op mijn afdeling toestaan, is dat duidelijk?’ Achter hem doken twee in het blauw geklede figuren op. Blijkbaar hadden ze de beveiliging gewaarschuwd.


    ‘Yes, sir,’ antwoordde ik en even nam ik het mezelf kwalijk dat ik me zo had laten gaan. Maar ik wist me er in elk geval wel van te weerhouden om naar de bewakers te glimlachen. Alsof het hun zou lukken mij de kamer uit te krijgen!


    ‘Mooi zo. Ik wil niet een van jullie, of jullie allebei, hoeven vragen deze kamer te verlaten.’


    ‘Dat hoeft niet,’ beloofde Xander, met een zijdelingse blik op mij, die ik niet beantwoordde. Hij kon de boom in. Hij had ze een buis in paps keel laten steken!


    ‘Oké, ik geef jullie twee minuten op de gang, en als jullie dan weer naar de kamer van jullie vader willen komen, geef ik jullie een update.’ Hij wachtte tot we allebei knikten en verdween toen de kamer van pa weer in.


    De bewakers bleven op de gang.


    ‘Niet te geloven!’ foeterde ik.


    ‘Ik zou hetzelfde kunnen zeggen,’ grauwde Xander binnensmonds. ‘We zijn geen kinderen meer, Cam. De laatste keer dat je hier was lukte me het maar net om je uit de gevangenis te houden. Hudgens diende alleen maar geen aanklacht in omdat ik hem een belachelijk groot stuk stoep toezegde in de historische wijk.’


    Aan de buitenkant kromp ik dan misschien niet in elkaar, maar die emotionele klap trof wel doel. ‘Jij had hen ook kunnen aanklagen.’


    ‘Dat zou ik nooit doen en dat weet jij ook. Ik hou van je. Je bent mijn broertje. Er is niets wat ik niet voor je zou doen. Maar we zijn nu volwassen en ik kan je niet steeds uit de nesten halen.’ Zijn hele houding verzachtte. ‘Cam, je moet nu met me samenwerken.’


    ‘Jij hebt ze een buis in zijn keel laten steken.’ Ik reikte naar mijn pet en vloekte in stilte omdat die niet op mijn hoofd bleek te zitten. Als ik op missie was, werd ik tenminste door het gewicht van kevlar met beide benen op de grond gehouden, zodat die nerveuze tic achterwege kon blijven waar ik telkens als ik geen uniform droeg weer in verviel.


    ‘Ja, dat heb ik ze laten doen. Het was dát of hem dood laten gaan. Zeg maar niks. Ik ben me er heel goed van bewust dat jij hem zou hebben laten doodgaan.’


    ‘Ik mag hopen dat ik hem had gegeven wat hij wilde, hoe moeilijk dat ook zou zijn geweest. Maar weet je, toen we nog thuis waren, heb ik je geholpen. Ik ben hier deels verantwoordelijk voor, en daar word ik helemaal niet goed van. Ik snap het, Xander. Echt. Ik wil pap ook niet kwijt. Het maakt niet uit dat hij een valse klootzak is of dat hij een pesthekel aan me heeft, ik zou er alles aan willen doen om dit ongedaan te maken.’


    ‘Dus je bent het met me eens?’ Op zijn voorhoofd en bij zijn ooghoeken verschenen rimpels.


    ‘Nee. Dat ben ik niet. Ik zeg alleen dat emotie in een noodsituatie de overhand kan krijgen boven logica. Ik zeg dat je goed moet nagaan of je je eigen emotionele behoeften niet belangrijker vindt dan paps door God gegeven recht om zelf te bepalen wat er met zijn lichaam gebeurt. Het is zijn lichaam, niet dat van jou of van mij.’


    ‘Hij kan daar zelf geen beslissingen meer over nemen, en ik neem dat zo goed als ik kan van hem over.’ Zijn hele gezicht werd somber en zijn mondhoeken trokken omlaag.


    ‘Dat weet ik wel. Daarom is het ook zo verdomde moeilijk. Laten we eerst maar eens gaan horen wat de dokter te zeggen heeft.’


    ‘Je rukt die buis toch niet uit zijn keel, hè?’ vroeg Xander met een verdrietige ondertoon, maar tegelijkertijd trok hij spottend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Zeker nadat ik die beademingsmachine heb uitgezet en een overwinnaarsgebaar heb gemaakt? Tuurlijk niet! Ik heb tegen hem gezegd dat ik hem zou helpen te voorkomen dat dit zou gebeuren, maar we hebben het er niet over gehad wat we zouden moeten doen als het al gebeurd was.’


    Hij bracht zijn hand naar mijn schouder, maar terwijl mijn hand vast en zeker blauwe plekken bij hem had achtergelaten, pakte hij mijn schouder zachtjes vast. ‘Oké, laten we dan naar binnen gaan.’


    Naast elkaar posteerden we ons aan het voeteneind van paps bed, terwijl dokter Taylor ons bijpraatte. Pap kon nog steeds niet zelf ademhalen, maar ze hadden succes geboekt met hyperbare kamers, dus dat zou het volgende worden dat ze zouden proberen.


    Omdat hij aan de beademing lag, was er een heel team met hem in de weer, maar zolang ze zorgvuldig te werk gingen zouden er niet snel complicaties optreden, en door de zuurstof die ze hem toevoerden maakte hij de meeste kans.


    Ze hadden al een röntgenfoto van zijn borstkas en een elektrocardiogram van hem gemaakt, die er allebei niet verkeerd, maar ook niet heel geweldig uitzagen. Er was hem bloed afgenomen, dat werd onderzocht in het lab, maar omdat er sinds het incident al een paar uur waren verstreken, viel niet goed te bepalen wat op het moment zelf het zuurstofgehalte in zijn bloed was geweest.


    ‘Was dit een zelfmoordpoging?’ vroeg dokter Taylor, die ons om de beurt aankeek. ‘Dat moet ik vragen.’


    ‘Ik weet het niet... Nee. Dat kan het niet zijn geweest.’ Xander schudde zijn hoofd.


    ‘Dat is het niet,’ antwoordde ik. ‘Ik zag dat er deuken in de garagedeur zaten. Ik vermoed dat hij achteruit probeerde te rijden terwijl de deur nog dichtzat en dat hij die heeft ontwricht. Daarom ging hij met de knop ook niet open.’ Ik keerde me naar Xander. ‘Jij vond hem toch op het trapje bij de voordeur?’


    ‘Ja.’ Hij knikte.


    ‘En je moest de garagedeur zeker met de hand openmaken?’


    ‘Ja,’ bevestigde hij. ‘Anders ging het niet.’


    ‘Het was geen zelfmoordpoging, dokter. Hij was alleen even de weg kwijt.’ Ik pakte het voeteneind van paps bed vast toen ik zag dat zijn onderarmen met zachte stoffen riemen met klittenband aan de zijhekjes vastgebonden waren.


    ‘Hij doet heus niemand kwaad,’ protesteerde Xander.


    ‘Die banden zijn meer bedoeld voor zijn eigen veiligheid dan voor de onze,’ stelde dokter Taylor ons gerust. ‘Ze brengen hem zo weer terug.’


    Xander en ik bleven in betrekkelijke stilte achter toen ze pap naar buiten reden. We staarden elkaar een poosje ongemakkelijk aan, maar toen haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en mompelde dat hij een en ander moest checken.


    Ik stuurde Willow een berichtje. Het was minder dan ze verdiende, maar meer dan waartoe ik mezelf in staat had geacht.


    CAMDEN: Sorry dat ik zo de deur uit ben gerend. Pap heeft koolmonoxidevergiftiging. Hij ligt in Salida op de intensive care. Xander en ik zijn bij hem.


    Deels was dat een leugen, want de deur uit rennen had mijn zelfbehoud betekend, maar ik had haar wel alleen achtergelaten in mijn huis. Ik tikte tegen de zijkant van mijn telefoon en wachtte tot de drie puntjes zouden stoppen met bewegen en er een berichtje van haar kant zou verschijnen.


    WILLOW: Wat vervelend allemaal. Ik heb net Walt gezien en heb hem je portefeuille gegeven. Ik breng hem wel op de hoogte. Wat kan ik verder voor je doen? Heb je een lunch nodig?


    Laat het maar aan Willow over om te vragen hoe ze kan helpen, nadat ik haar die ochtend zowat had besprongen. Ik wierp een blik op de klok. Allemachtig, het was al over twaalven.


    CAMDEN: Met mij alles goed. Heb je Walter gezien?


    WILLOW: Dat zeg ik toch net?


    Was Walt naar het huis gegaan? Die kans was klein, want de stroomuitval had ook het hotel getroffen.


    CAMDEN: Ben je nog steeds bij mij thuis?


    WILLOW: Ik ben in mijn eigen huis. Hier woon ik immers.


    CAMDEN: Hoe ben je daar gekomen?


    Ik had de Cat genomen en mijn Jeep had onmogelijk die sneeuw door gekund. Misschien wel op de vlakten, maar zeker niet op de berg.


    WILLOW: Als vrouw moet je jezelf kunnen redden. Ik ben niet 24/7 een jonkvrouwe in nood, weet je.


    CAMDEN: Weet ik wel, Pika.


    Shit. Voor ik het goed en wel besefte had ik dat bericht al verzonden. Ik had haar echt niet zo willen noemen, zeker niet nu ik haar had verteld wat de achtergrond van die bijnaam was.


    Daar zat ze waarschijnlijk over na te denken, want ruim twee minuten reageerde ze niet. Begon ik niet een beetje een behoeftig mannetje te worden?


    Ik zou jouw naam hebben genoemd.


    Misschien dacht ze dat ik bedoelde dat als ik Sullivan zou zijn geweest, mijn laatste woorden dan op haar betrekking hadden gehad. Niet dat ík die zou uitspreken. Het zou kunnen... toch?


    Maar wat als ze het wel wist? Wat als ik haar door mijn gebrek aan zelfbeheersing het geheim had verraden dat ik al zo lang als ik me kon herinneren met me meedroeg? Wat als al die jaren mijn mond houden voor niks waren geweest en ze nu een hekel aan me had? Of erger nog: ervan uitging dat ik me daar ook naar zou gedragen? Dat kon ik niet en ook als ik het wel kon, zou de stad het niet pikken. In beide gevallen zou zij zich ellendig voelen.


    ‘Gaat het?’ vroeg Xander.


    ‘Hè?’ Mijn hoofd schoot omhoog. ‘Ja, hoezo?’


    ‘Je ziet eruit... alsof je last hebt van constipatie.’


    Ik kneep mijn ogen een stukje samen en hij wendde zijn blik af. Vervolgens liet ik mijn telefoon bijna uit mijn handen vallen toen die me meldde dat er een berichtje van haar was. Echt iets voor een Groene Baret. Het was maar goed dat ik het leger uit was als ik het van een vrouw al op mijn zenuwen kreeg.


    Maar niet zomaar een vrouw.


    WILLOW: Bedankt voor de update. Ik maakte me zorgen om je.


    WILLOW: En om je vader natuurlijk.


    WILLOW: Ik neem later nog contact op.


    WILLOW: Tenzij je dat niet wilt.


    WILLOW: Ik leg nu mijn telefoon weg.


    Ik lachte, wat me opnieuw op een bevreemde blik van Xander kwam te staan. In elk geval was ik niet de enige die moeite met de situatie had. Niet dat ik haar van de wijs wilde brengen, maar met mijn what the fuck stond ik dus niet alleen.


    CAMDEN: Oké. Spreek je later. Bedankt voor mijn omelet.


    WILLOW: Je kreeg de kans niet om het op te eten.


    CAMDEN: Het idee betekende meer dan het eten zelf.


    De drie puntjes bewogen een tijdje en stopten toen, maar er kwam geen nieuw bericht meer. Ik zou er een jaar van mijn leven voor over hebben gehad om te weten wat ze had ingetikt en vervolgens weer had gewist.


    ‘Hé,’ riep Walt op fluistertoon vanuit de deuropening.


    Ik stak mijn vinger op, checkte of pap nog sliep en wurmde me langs de uitgestrekte benen van Xander, die aan paps andere kant zat te dutten.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg Walter me toen ik de gang op was gelopen en de deur achter me had dichtgedaan.


    ‘Zoals je zou kunnen verwachten.’ Ik wreef met mijn handen over mijn gezicht. Hoe kon het dat het nog maar acht uur in de avond was? Het voelde alsof het jaren geleden was dat ik tegenover Willow wakker was geworden.


    ‘Oké, en hoe gaat het met Art?’


    ‘Beter dan vanochtend. Waarschijnlijk heeft hij nog een paar sessies nodig in de hyperbare kamer. Maar hij is nog steeds niet wakker geworden en kan niet op eigen kracht ademhalen. Zijn longen hebben ernstige schade opgelopen, maar die hopen ze ongedaan te kunnen maken.’


    ‘Kan hij niet...’ Walts gezicht betrok. ‘Heeft Xander hem aan de beademing laten leggen?’


    ‘Ja.’


    Walter kneep zijn ogen dicht en trok zijn mond in een dunne streep terwijl hij een keer diep ademhaalde, en toen nog eens.


    ‘Het is ook mijn schuld,’ bekende ik.


    ‘Hè?’ Hij schrok zichtbaar.


    ‘Toen ik bij het huis aankwam heb ik geholpen hem uit de garage naar buiten te slepen en heb ik tegen Xander gezegd dat hij niet langer op zijn borstkas moest drukken, omdat zijn hart nog gewoon klopte. Ik zei tegen hem dat pa alleen maar mond-op-mondbeademing nodig had.’ Voor mijn borst sloeg ik mijn armen over elkaar.


    ‘En jij denkt dat dat ertoe heeft geleid dat hij kunstmatige beademing kreeg?’ informeerde hij.


    ‘Ik heb niets tegen Xander gezegd totdat de hulpverleners al met pa bezig waren en hem in de heli laadden. Ik had meteen iets moeten zeggen.’


    We stapten opzij toen er een medisch team de gang door kwam en verderop in de gang zag ik Simon rondhangen in de buurt van de wachtkamer. Ik zwaaide even naar hem en hij zwaaide terug.


    ‘Fijn om Simon te zien,’ zei ik tegen Walt. Hij zag er goed uit. Tevreden. Net als zijn vader.


    ‘Hij wilde ons even de tijd geven voordat hij “kwam binnendenderen”, zoals hij het formuleerde,’ legde Walter uit, en hij zwaaide naar zijn zoon. ‘Het is begrijpelijk dat je tegen Xander zei hoe jullie vader moest worden gered. Begrijpelijk dat je daarbij hebt geholpen. Het zou ook begrijpelijk zijn als je die beademing wel oké vond. Het is wel je vader die daar ligt. Niemand zal het je kwalijk nemen dat je wilt dat hij blijft leven.’ Hij liet een kleine weekendtas van zijn schouder omlaagzakken. ‘Je meisje heeft deze langsgebracht en gevraagd of ik hem voor je mee wilde nemen. Sorry dat het zo lang duurde. Royal was tot vanmiddag bezig om de elektriciteit weer aan de praat te krijgen. Ik zou zweren dat dat systeem in de afgelopen vijftig jaar niet meer is gemoderniseerd. Het mag wel een wonder heten dat we niet allemaal nog open leidingen hebben.’


    Hij gaf me de tas, die ik aanpakte en herkende als een van de minder vaak gebruikte exemplaren die ik boven in mijn kast bewaarde.


    ‘Ze is mijn meisje niet,’ mompelde ik. ‘Maar bedankt dat je hem bent komen brengen.’


    ‘Willow Bradley is altijd al jouw meisje geweest, Camden. Dat duidt niet per se op romantiek.’ Hij trok een wenkbrauw op.


    ‘Oké.’ Ik zwaaide de tas over mijn schouder en trok de rits open. Ze had er sneakers in gestopt, plus een paar schone kleren die varieerden van sportkleding tot een jeans, een gestreken kaki pantalon en nette schoenen. Ik moest lachen toen ik er ook een dichtgeritst zakje vol koekjes in aantrof.


    God, ze is verbazingwekkend.


    ‘Ja, dat is ze zeker. Ze zei dat je nog iets van haar te goed had of zoiets, omdat het ontbijt in de soep was gelopen?’


    Shit, ik had het hardop gezegd.


    Toen ik opkeek, zag ik hem naar me kijken met een sprankeling die hij niet tot zijn ogen beperkt wist te houden. ‘Ik heb haar opgevist uit een sneeuwstorm en haar meegenomen naar mijn huis. Meer is er niet aan de hand.’


    ‘Dat heb ik ook niet gezegd,’ antwoordde hij, nu met een brede glimlach. ‘Maar ik ben ook niet net zo blind als de rest van de mannen in jouw familie.’ Zijn blik kreeg iets scherps.


    ‘Moet ik me soms beledigd voelen?’ Ik liet de koekjes weer in de tas vallen.


    ‘Nee hoor. Jullie jongens van Daniels zijn er altijd al vrij goed in geweest om je kop in het zand te steken. Maar jullie moeder wist precies hoe de zaken in elkaar staken. Zeker als het ging om dat meisje van Bradley.’


    ‘Waarom zou je...’


    Achter me brak de hel los.


    ‘Help!’ riep Xander. Ik was de deur al door voordat hij was uitgesproken.


    Pap lag wild te woelen op het bed, met open ogen en zijn gezicht vertrokken van paniek. Xander was bijna boven op hem gaan liggen in een poging zijn armen in bedwang te houden.


    ‘Cam! Help, hij probeert de buis uit zijn keel te trekken!’ riep hij.


    ‘Ga de dokter halen!’ gebood ik Walt, waarna ik de tas neerzette en naar paps andere kant rende. ‘Pa, hou op!’ gebood ik hem.


    Hij keek me in de ogen en ik zag dat hij me herkende. Toen begon hij te schreeuwen, met een vertekend, angstaanjagend, amper hoorbaar geluid rondom de buis in zijn keel die hem van zuurstof voorzag.


    Ik zag dat Xander het niet redde en drukte paps bovenarm omlaag toen hij zijn hoofd ophief en de buis eruit wilde trekken.


    ‘Ik maak het nog erger!’


    ‘Niet stoppen! Straks trekt hij hem eruit en dat kunnen zijn longen nog helemaal niet aan!’ voerde Xander aan.


    Pap wist zich los te wurmen, raakte Xanders borst en duwde hem tegen de kast met medische instrumenten die vlak achter hem stond.


    Met de kracht waar ik altijd zo trots op was geweest laadde ik nu een verantwoordelijkheid op me die ik me nooit had kunnen voorstellen.


    ‘Pa! Hou op!’ brulde ik toen hij zijn hand naar de buis in zijn keel bracht. God, als hij hem eruit trok, zou hij dezelfde procedure weer van begin af aan moeten ondergaan. Want Xander zou er wel voor zorgen dat die buis werd teruggeplaatst.


    Ik pakte zijn polsen en drukte ze naast zijn hoofd op het kussen, terwijl het medisch team kwam binnenstormen.


    De blik in paps ogen zei genoeg: ik was de vijand die hem had verraden en op dat moment had hij daar ook gelijk in. Het deed er niet toe of zijn hoofd helder was, of dat hij dacht dat ik vijftien of achtentwintig was – hoe dan ook was ik hier de bad guy.


    Elke poging die hij deed om zich los te worstelen ging me ontzettend aan het hart, totdat er orders werden geroepen en een verpleegster iets in zijn infuus spoot.


    Xander kwam naar mijn kant toe, want het medisch team nam nu de kant in beslag waar hij had gestaan en hij boog zich over het hekje van het bed. ‘Pap, het is oké. Het is oké. Het is oké,’ herhaalde hij almaar op kalmerende toon.


    Pap keek naar Xander en zijn blik verzachtte. Mooi zo – de medicatie die ze hem hadden gegeven begon te werken.


    Toen gingen ze weer naar mij, en alle vuren van de hel waren op mij gericht, maar toen raakte pap buiten bewustzijn en verslapte zijn lichaam onder mijn handen.


    ‘Het is oké. Hij is buiten kennis,’ verzekerde de dokter me.


    Ik liet pa’s polsen los en trok wit weg toen ik de rode plekken zag die ik op zijn huid had achtergelaten.


    Xander reikte om me heen en legde pa’s arm weer tegen het hekje om de stoffen band er weer omheen te binden. De dokter deed hetzelfde aan de andere kant.


    ‘Ik zei jullie al dat die banden bedoeld zijn voor zijn eigen veiligheid,’ beet dokter Taylor ons op strenge toon toe.


    ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ik me in Xanders plaats, want ik begreep heel goed dat hij degene was geweest die de banden had losgemaakt. Waarschijnlijk toen ik met Walter had staan praten.


    Xander zei niets.


    ‘Goed, mijn dienst zit er nu op en ik ga naar huis. Moet ik me zorgen maken?’ vroeg dokter Taylor rechtstreeks aan mij.


    ‘Nee, sir.’


    ‘Ik vraag het geen derde keer. Dan stuur ik jullie gewoon weg.’


    ‘Dat is niet nodig,’ beloofde ik.


    De dokter bleef me vrij lang dapper aanstaren voor een man die ik in een ommezien de nek zou kunnen omdraaien. Toen knikte hij en vertrok, met alle zusters op eentje na in zijn kielzog.


    ‘Het spijt me,’ zei Xander, zijn handen door zijn haar halend. ‘Ik heb die riemen losgemaakt, want het leek me voor hem zo oncomfortabel, maar toen ik de tweede los had keek ik op en waren zijn ogen open en begon hij tekeer te gaan.’


    De zuster keek op van haar status, maar zei niets. Mijn borstkas rees en daalde op mijn gelijkmatige ademhaling, die helemaal niet paste bij alle gedachten die door mijn hoofd schoten. Zojuist had ik mijn vader moeten bedwingen vanwege iets wat hij me gesmeekt had niet te zullen doen. Ik had onze wapenstilstand op het spel gezet, in de veronderstelling dat zijn geest helder was en ik was vergeleken met Xanders volmaaktheid opnieuw de boosdoener.


    ‘Dit is precies de reden dat hij dit niet wilde,’ zei ik zachtjes en hoewel ik mijn best deed om kalm te klinken, klonk er toch iets dreigends in die woorden door. ‘Dit hier. Alles wat er net is gebeurd?’ Ik legde mijn hand tegen Xanders borst en duwde hem uit de weg. ‘Dat heb jij op je geweten.’


    Ik deed geen moeite om hem te troosten, ook al was hij helemaal wit weggetrokken. Nee, ik wreef hem de ellende die hij had veroorzaakt juist nog eens goed in.


    Ik zou nooit meer aan de verkeerde kant gaan staan, ook niet als ik daar het volste recht toe had. Ik zou mezelf nooit meer in zo’n situatie laten dringen. Nooit meer zou ik toestaan dat pap doodsbang wakker werd, met banden om zijn polsen.


    Ik pakte mijn tas en liep de gang op, waar Walt met tranen in zijn ogen stond te wachten.


    ‘Heb je het gezien?’ vroeg ik.


    Hij knikte.


    ‘Ik zal Simons hulp nog nodig hebben.’
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    Willow


    ‘Weet je, je kunt altijd terugverhuizen naar de beschaving en op kantoor komen,’ probeerde Matt Wilson me om te praten via FaceTime terwijl ik over Gold Creek Drive naar Charity liep.


    ‘Nee, dat denk ik niet.’ Met een glimlach sloeg ik het aanbod af. ‘Weet je nog dat ik toen we op Rutgers zaten tegen je zei dat ik terugging naar Alba en daar wilde blijven?’


    Hij trok zijn das recht en lachte. ‘Ja, dat weet ik nog. Maar je weet dat Vaughn Holdings het grafisch ontwerp voor de nieuwe campagne prachtig vond, toch?’


    ‘Volgens mij heb ik zoiets gehoord, ja. Goedemorgen, mevrouw Dawson,’ zei ik tegen Genevieve, die over het trottoir naar me toe kwam.


    ‘Willow,’ antwoordde ze, eerder venijnig dan vriendelijk. ‘We willen deze week allemaal dolgraag de plannen zien. Zou het niet jammer zijn als die hele toestand met Art de zaken in de weg stond?’


    Ik bleef staan en keek langs Matts gezicht heen naar dat van Genevieve. Wacht, keek ze me nu kwaad aan? ‘Sorry, maar bedoelt u met “toestand” dat hij net van de beademing af is?’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Praat maar gewoon met die vriend van je – meer zeg ik niet. Maar als je denkt dat deze stad blijft zitten toekijken hoe die arme Art door die jongen wordt gebruikt... Tja, dat gaat niet gebeuren. En daar wil ik het graag bij laten.’


    ‘Mijn vriend? Cam?’ probeerde ik. ‘Want we zijn niet...’


    ‘O, hou je maar niet van den domme. Je bent altijd al loyaler geweest aan de jongens van Daniels dan aan je eigen familie. Maar meer zeg ik er niet over.’ Ze verdween haar juwelierszaak in en liet mij met open mond op straat achter.


    ‘En, was dat echt alles wat ze te zeggen had, of komt ze er zo meteen nog iets aan toevoegen?’ vroeg Matt.


    ‘Ik heb geen idee. En voor jou heet ze Genevieve Dawson.’ Ik zag een paar mensen dreigend naar me kijken toen ik de straat verder door liep. Wat was er in vredesnaam aan de hand?


    ‘En is dát de stad waarin je zo graag wilt wonen? Serieus. Kom naar Denver. In Alba heb je zo’n uitzicht niet.’ Hij draaide de telefoon om en liet me de skyline van het centrum van Denver zien. ‘Kom op, je verdient het om bij de vergadering te zitten waar klanten je werk helemaal geweldig vinden.’


    ‘Dit is mijn thuis, Matt. De plek waar ik mijn familie en vrienden heb, en uitzichten als deze.’ Ik draaide mijn eigen toestel om, zodat hij de besneeuwde bergtoppen kon zien tegen een stralend blauwe lucht. ‘Neem jij al die lof maar in ontvangst. Ik heb het toch nooit om al dat applaus gedaan.’


    ‘Of heeft het met dat vriendje van je te maken?’


    De gedachte aan Cam stuurde een golf van emoties door me heen, alsof er een bende losgeslagen circusartiesten door mijn lijf denderde. ‘Ik héb geen vriendje. Luister, ik moet gaan. Ik sta voor het huis van mijn zus. Laat me maar weten wat de klant allemaal wil; dan begin ik aan dat nieuwe ontwerp.’


    ‘Krijg je. Maar blijf uit de buurt van dat mens met dat opgeklopte kapsel. We willen niet dat je iets overkomt.’


    ‘Haha.’ Ik hing op en liep Mother Lode binnen.


    Charity was bezig een personeelsvergadering af te ronden, dus knikte ik haar toe en ging aan een tafeltje zitten. Arts ongeluk was nu een week geleden. Hij lag niet meer aan de beademing en was aan de beterende hand, maar dat wist ik alleen doordat ik een paar berichtjes van Cam had gehad.


    Ik had hem niet meer gezien of gehoord sinds hij op de sneeuwscooter was weggescheurd. Ook had ik met geen woord gerept over wat er tussen ons was gebeurd. Niet tegen Cam. Niet tegen Thea. Niet tegen Walt toen hij me had meegenomen naar de mijn, omdat Cam afspraken had met Xander, met wie hij om beurten op hun vader paste.


    Zijn woorden vraten me levend op.


    ‘Hoe staat het ermee?’ vroeg Charity toen de laatsten van haar personeel waren weggelopen.


    Ik keek mijn zus aan, zoekend naar de juiste woorden, maar kon alleen mijn mond een paar keer open- en dichtdoen, als een vis op het droge. Uiteindelijk wist ik één woord uit te brengen: ‘Milkshake.’


    Het was ons oudste, heiligste ritueel.


    ‘Camden Daniels,’ raadde ze met een zucht.


    ‘Daar komt het wel op neer.’


    ‘Zeg, Meredith doet de opening, dus ik ben vrij. Maar jij betaalt.’ Ze pakte haar jas van de kapstok.


    ‘Weet je het zeker? Ik weet hoe druk je het hebt.’


    ‘Je bent mijn zus. Ik weet het zeker. Trouwens, je hebt nog iets van me te goed voor het afgelopen weekend. Rose’ kostuum voor het toneelstuk ziet er fantastisch uit. En nu vooruit met de geit, want anders mag je straks tafels boenen.’ Ze knikte me toe en ik kwam in beweging.


    Op Charity’s initiatief installeerden we ons in het achterste zitje bij Bigg’s, zodat niemand ons kon horen, voordat ik van wal stak.


    ‘Oké, het zit zo...’


    ‘Wacht even.’ Charity stak haar vinger op en prompt kwam Tillie Halverson naar ons toe om onze bestelling op te nemen.


    ‘Hai, Willow! Charity,’ zei ze op ietwat uitdagende toon.


    ‘Tillie, leuk je te zien!’ reageerde Charity met een Oscar-waardige glimlach, en er verschenen rimpeltjes om haar neus.


    ‘Mm-mm,’ reageerde Tillie en ze nam onze bestelling op. ‘En, klopt er iets van die geruchten over jou en Camden?’ vroeg ze me vervolgens op de man af.


    ‘Geruchten?’ vroeg ik, nadat ik mijn water bijna over de hele tafel had geproest.


    ‘Je weet wel, dat het dik aan is tussen jullie twee, omdat je hem helpt bij de restauratie van de mijn?’ Met een glimlach nam Tillie me op.


    Wat kregen we nu?


    ‘Ik weet niet precies wat je met “dik aan” bedoelt, maar inderdaad: ik help hem met de restauratie. Maar Cam en ik zijn al van jongs af aan bevriend, Tillie.’


    ‘Tuurlijk. Klopt. Dat stomme geroddel ook. En bovendien ben je de vriendin van Sullivan.’ Er steeg een blos naar haar wangen terwijl ze haar blik op haar notitieblokje gericht hield.


    ‘Alleen leeft Sullivan niet meer.’ Met een schouderophalen verwoordde Charity mijn gedachten. ‘Dus het zou niet echt iets uitmaken, toch?’


    ‘Klopt. Tuurlijk. Maar wil dat zeggen dat Cam... beschikbaar is?’ De laatste twee woorden sprak ze zo langgerekt uit dat het wel een zin op zichzelf leek.


    ‘Vraag het hem zelf eens,’ opperde ik. Opeens vond ik Tillie een stuk minder aardig.


    ‘Goed! Oké, ik ga even jullie bestelling halen.’ Ze stormde weg in haar jarenvijftigrok, terwijl haar paardenstaart meedanste met haar deinende heupen.


    ‘Meestal maak ik me zorgen of Tillie niet in mijn eten spuugt, maar volgens mij ben jij me nu voorbijgestreefd in de ranking van meest gehate Bradley-dochter.’


    ‘Iedereen doet vandaag raar.’ Ik roerde met mijn rietje door mijn ijswater.


    ‘Normaal raar of Alba-raar?’ vroeg Charity.


    ‘Over the top Alba-raar, en Genevieve Dawson deed op straat gewoon vals tegen me.’


    ‘Oké, goed, verspil je milkshake nu maar niet aan Genevieve Dawson. Steek van wal.’ Doordringend keek ze me aan.


    Een milkshakemoment mocht je nooit verspillen. Je vroeg er alleen om als je iets met je zus – je enige zus – te bespreken had.


    Dus stak ik van wal.


    Ik begon met Cams komst in de stad en zweeg alleen even toen Tillie ons eten kwam brengen. Daarna ging ik verder.


    Charity zei geen woord; ze bleef gewoon tegenover me zitten eten van haar burger en friet en nipte af en toe van haar chocolade­shake. In haar blik lag geen veroordeling, terwijl ik die als ik mam in vertrouwen had genomen zeker over me heen had gekregen. Ook geen giechelige opwinding, zoals ik zou hebben gekregen als ik met Thea had gepraat.


    Ze knikte alleen maar van tijd tot tijd, stak een vinger op als er iemand dicht genoeg in de buurt kwam om ons te kunnen horen en dat gaf me de moed om mijn hele verhaal op tafel te gooien. De zoen. Sullivans dood. Alles.


    Charity en ik hadden een stilzwijgende afspraak – waar niets of niemand tussen kwam – dat we een kluis zonder code waren, waar geheimen in werden gedeponeerd zonder dat iets daarvan ooit naar buiten kwam. Wij waren niet te kraken. En wanneer een van ons om een milkshake vroeg, liet de ander alles uit haar handen vallen en werden er geen vragen gesteld.


    We hadden op het terras van onze ouders van Bigg’s-shakes zitten nippen op de avond dat Charity me fluisterend bekend had dat ze zwanger was.


    ‘En toen zei hij: “Toen hij stierf, had hij mams naam op zijn lippen, terwijl ik wist dat ik in zijn plaats jouw naam zou hebben genoemd,”’ maakte ik mijn verhaal af.


    Het rietje viel in haar shake, maar haar mond veranderde niet van vorm toen ze me aankeek.


    ‘Zeg iets,’ spoorde ik haar aan.


    ‘Heeft hij dat serieus gezegd? Niet alleen wat je allemaal vertelde, maar ook die laatste zin?’


    Ik knikte en nam een slokje van mijn shake met gezouten karamelsmaak. ‘Wat denk jij dat hij daarmee bedoelde? Vast en zeker dat hij mijn naam had genoemd als hij in Sullivans schoenen had gestaan, toch? Dat heb ik mezelf tenminste voorgehouden in al die uren die na die uitspraak van hem inmiddels zijn verstreken. De rest van het verhaal was moeilijk om aan te horen, maar het was niet de verpletterende bekentenis die hij ervan had willen maken. Ik wist dat Cam op geen enkele manier verantwoordelijk kon zijn voor Sullivans dood.’


    Maar nu wist ik hoe verantwoordelijk hij zich in feite voelde, en dat besef ging gepaard met de wetenschap dat hij, als ik hem er de kans toe gaf, dat schuldgevoel zou aangrijpen om mij af te weren.


    ‘Ik denk dat hij precies dat bedoelde. Als hij degene was geweest die daar lag dood te gaan, zou hij jouw naam hebben genoemd.’ Charity liet zich tegen de rugleuning van de bank zakken alsof ik de lucht uit haar longen had geslagen. ‘Man, in geen miljoen jaar had ik gedacht dat Camden Daniels ook maar een greintje romantiek in zijn lijf had.’


    ‘Romantiek? Nee, het was alleen maar logisch, want als hij Sullivan was geweest, zou hij iets met mij hebben gehad, en dan snijdt het hout.’ Mijn stem vertraagde en ik nam opnieuw een slok, maar mijn milkshake smaakte ineens niet meer zo zoet.


    ‘Wacht eens even...’ zei ze, terwijl ze overeind schoot. ‘Volgens mij praten we langs elkaar heen, of probeer je me expres verkeerd te begrijpen.’


    ‘Verkeerd begrijpen? Nee. Ik bedoel, ergens had ik altijd wel gehoopt dat...’ Ik kon het niet hardop uitspreken.


    ‘Dat je uiteindelijk iets met Cam zou krijgen?’ vroeg Charity zachtjes.


    Het kostte me moeite om haar aan te kijken, maar ook nog eens knikken lukte niet. Ik kreeg geen adem. Kon geen antwoord geven op die simpele vraag, omdat dat de grond onder mijn voeten vandaan zou slaan.


    In onze jonge jaren was het oké om met Cam bevriend te zijn. Oké om beste vrienden met hem te zijn. Oké om films met hem te kijken, wandeltochten met hem te maken, met hem samen te lezen, om rustig bij elkaar te zitten. Oké als hij voor me opkwam, en ik voor hem. Oké om naast hem te slapen op de avond dat zijn moeder overleed, en om zijn hand vast te houden tijdens de begrafenis. We waren toen nog kinderen.


    Misschien was het zelfs wel oké om hem te zoenen. Waarschijnlijk was ik een van de weinige meisjes in Alba die hem als tiener níét hadden gezoend.


    Maar het was zeer zeker niet oké om een soort toekomst voor me te zien.


    Charity nam me even in zich op en schudde toen met een zucht haar hoofd. ‘Jullie tweeën zijn verdomme net een tragedie van Shakespeare. Het is best amusant, maar ontzettend pijnlijk om naar te kijken.’


    ‘Aan jou heb ik ook niks,’ zei ik verwijtend.


    ‘Ik houd je alleen maar een spiegel voor. Ik weet niet goed wat je verder van me zou willen, Willow. Die man is verliefd op je, en dat is hij altijd al geweest. En nee, voordat je die grote mond van je opendoet: ik heb het niet over Sullivan, maar over Camden. En nee, hij behandelt je niet als het buurmeisje dat naast hem is opgegroeid. Ik was zelf ook hun buurmeisje. Ik heb ook met hen gezwommen en gewandeld. Ik zat in dezelfde schoolbus en ging naar dezelfde feestjes. Als je niet kunt accepteren wat hij zo luid en duidelijk tegen je heeft gezegd, ligt de helft van het probleem bij jou en zullen we nog een heleboel ijs nodig hebben.’ Ze stak haar bijna lege milkshakeglas op.


    ‘Denk je dat hij bedoelde dat als hij degene was geweest die lag dood te gaan, en als hij met zijn hoofd op Sullivans schoot zou liggen, dat hij dan mijn naam zou hebben geroepen?’ fluisterde ik. Als ik nu mijn blik neer zou slaan, zou ik een vuurrode S van ‘schuldig’ op mijn borstkas zien alleen al omdat ik het waagde dit te denken.


    ‘Ja.’


    ‘Denk je echt dat Camden verliefd op me is?’


    ‘Ja.’


    ‘Mijn rug raakte het rode vinyl van het zitje. ‘Hoelang al?’


    ‘Een eeuwigheid.’


    Schamper keek ik haar aan.


    ‘Jazeker wel. Op die dag dat hij je naar huis droeg uit de mijn wist ik het zeker.’


    ‘Toen was ik negen.’


    ‘Zoals ik al zei: een eeuwigheid.’


    ‘En nu vertel je me dit ineens?’ Het kon niet waar zijn. Of toch wel?


    ‘Pas nu ben je bereid om het aan te horen.’


    Maar dat was ik niet. Niet echt. ‘Nee, hij deed vervelend tegen me die laatste zomer. Al die dingen die hij toen tegen me zei. Zoals hij me behandelde... Dat was geen liefde.’


    ‘Nee, dat was het lelijke nichtje van liefde: jaloezie.’


    ‘Als dat de gezusters Bradley niet zijn!’ Allebei draaiden we ons om, en we zagen Gideon Hall midden in Bigg’s staan, die met opgestoken armen naar ons toe gelopen kwam.


    Omdat ik nog steeds moest bijkomen van Charity’s theorie, wist ik amper een glimlachje op te brengen.


    ‘Gid,’ reageerde Charity voor ons allebei.


    ‘Schuif eens op.’ Met een por ging hij naast Charity zitten.


    ‘Heb jij niets beters te doen dan burgermensen lastig te vallen?’ Ook al zei ze het op berispende toon, toch schoof ze op. ‘We gaan niet meer naar de middelbare school.’


    ‘Godzijdank niet, want dan zou Julie heel kwaad zijn dat ik hier zat.’ Grijnzend keek hij me aan. ‘Hoe staat het ervoor, Willow?’


    ‘Prima, Gi...’ Zonder mijn best te doen om het te verhullen gaapte ik naar de deur en de man die daardoorheen naar binnen stormde. ‘Is dat...’


    ‘Pap,’ beaamde Charity en ze begon te frunniken aan haar rietje toen hij ons in het oog kreeg en naar ons toe beende.


    Maar pap had een hekel aan Bigg’s.


    ‘Willow, ik moet je even spreken.’


    ‘Hallo, rechter Bradley,’ begroette Gideon hem.


    ‘Inspecteur Hall,’ groette pap terug. ‘Willow, nu.’


    ‘Oké, wat is er?’ Opeens vroeg ik me af of Gideon deze zitplaats misschien had gekozen om ons te beschermen in plaats van te ergeren.


    ‘Wilde je het hier afhandelen?’ daagde hij me uit en terwijl hij zijn stem liet dalen keek hij me met tot spleetjes geknepen ogen aan.


    ‘Pap, ik weet niet waar je het over wilt hebben. Moet ik met je mee naar buiten komen dan?’ bood ik aan.


    ‘Ach nee, het gaat hier ook wel. Zeg maar tegen die jongen dat ik vanochtend zijn verzoek om een rechterlijke uitspraak heb gezien toen ik thuiskwam uit Buena Vista. Ik snap niet waarom je denkt dat je hem na wat hij heeft gedaan nog steeds zou kunnen helpen met die historische projecten.’


    Charity’s ogen schoten naar de deur, maar ze hoefde geen woord te zeggen. Ik voelde dat alle ogen op ons gericht waren.


    ‘Pap, ik weet niet waar je het over hebt. Waarschijnlijk over Cam, maar die heb ik de hele week niet gezien. Wat is er aan de hand?’


    ‘Heb je hem niet gezien?’ Hij trok zijn das een stukje los, maar net niet zo ver genoeg dat hij er onverzorgd uitzag. ‘Leer je haar soms hoe ze moet liegen?’ vroeg hij aan Charity.


    Die hield haar hoofd schuin, maar zei niets.


    Volgens mij wilde ze hem weer doodzwijgen.


    ‘Ik lieg niet.’ Waar het ook om ging, het was voor mijn vader vast geen kleinigheid, want anders zou hij nooit in het openbaar zo uit zijn slof schieten.


    ‘Je gaat niet met hem om?’


    ‘Niet op de manier die jij suggereert, nee.’ En op dat moment kon ik wel door de grond zakken, want Tillie Halverson stak haar hoofd boven het milkshakeapparaat uit. Daarvoor moest ze zo onderhand wel op de toog staan.


    ‘Dus je bent vorige week niet bij hem blijven slapen?’ beet hij me toe.


    De vlammen stegen me naar de wangen, zowel omdat ik me opgelaten voelde als van verontwaardiging.


    ‘Dat dacht ik al.’


    ‘Het was niet wat jij denkt,’ snauwde ik. Maar waarom deed ik zo defensief? Zelfs als het wel zo was geweest, was ik nog altijd een volwassen vrouw, en hij was degene die zich als een klein kind gedroeg. Hij verdiende geen verklaring en die was ik hem zeker niet schuldig.


    ‘Goed dan, ik wens je veel succes om die plannen vrijdag door de Historische Vereniging goedgekeurd te krijgen. Art heeft meer dan een paar vrienden bij het bestuur, en niemand van ons heeft haast om onze vriend onder de grond te stoppen alleen maar omdat Cam dan de erfenis kan opstrijken waarvan hij denkt dat die hem ten deel zal vallen.’


    Art onder de grond stoppen?


    ‘Rechter Bradley, nu gaat u echt te ver,’ waarschuwde Gideon.


    Pap wierp een blik op Gids politiepenning en keek hem toen in de ogen. ‘Als andere mensen niet ophouden om grenzen over te gaan, zou ik me niet geroepen voelen om ze terug te halen.’


    ‘Hoe dan ook, misschien wilt u een shake of zoiets bestellen, zodat niet iedereen hoeft te denken dat u alleen maar hiernaartoe bent gekomen om tegen uw dochters tekeer te gaan over juridische privékwesties die hun helemaal niet aangaan.’


    Pap kneep zijn ogen samen, maar hij draaide zich om en liep zonder nog een woord te zeggen weg naar de bar, om precies dat te doen wat Gideon had voorgesteld.


    ‘Wat had dat te betekenen?’ vroeg Charity.


    ‘Cam heeft Simon vandaag een proces laten aanspannen. Hij sleept Xander voor de rechter in verband met de voogdij over hun vader.’ Hij pikte een frietje van mijn bord en at het op. ‘Je weet hoe snel roddels zich hier verspreiden.’


    ‘Jij wist dat onze vader hiernaartoe zou komen,’ raadde ik.


    ‘Dit was niet de eerste plek waar hij ging zoeken,’ bevestigde hij. ‘De hele stad is flink nijdig. Maar ik was sowieso al van plan hier te gaan lunchen.’


    ‘Dat verklaart dat gedoe met Genevieve,’ merkte Charity op, en ze gaf Gid een tik op zijn hand toen hij een frietje van haar wilde nemen. ‘Bestel zelf maar.’


    ‘Zal ik doen. Ik wacht alleen op... Ah, daar is hij.’ Hij knikte naar de deur.


    Camden keek het vertrek door en zag Gideon en vervolgens mij. Zijn honkbalpet had hij ver omlaaggetrokken, zoals ook zijn jeans laag om zijn heupen hing. Heupen waar ik vorige week nog mijn benen omheen had geslagen.


    En nu voelde mijn gezicht aan alsof het in brand stond.


    ‘Kille ontvangst,’ mompelde Charity.


    Op dat moment viel me op dat er aan de twintig tafeltjes niemand meer iets zei. Iedereen keek naar Cam. Of beter gezegd: wierp hem een nijdige blik toe.


    Cam kreeg dat ook in de gaten, want met opgeheven kin beende hij het vertrek door.


    Pap posteerde zich voor hem en mijn hart stond stil toen Cam bleef staan en zijn vuisten leek te ballen, maar hij stak zijn duimen in zijn achterzakken. Dit kon helemaal misgaan en als Cam zijn zelfbeheersing verloor, kon hij het wel op zijn buik schrijven om die rechtszaak te winnen.


    ‘Als je dit doet, vergeeft pap het je nooit,’ fluisterde Charity.


    Ik keek naar haar omlaag en realiseerde me dat ik was gaan staan. ‘Weet je het zeker, wat je daarnet zei?’


    Ze wierp een blik op pap en Cam. ‘Ja, dat weet ik zeker.’


    ‘Dan kan ik ermee leven.’ Pap had me altijd geleerd dat ik moest kiezen voor wat juist was, wat dat me ook zou kosten. Hij had alleen niet door dat hij het dit keer bij het verkeerde eind had.


    Ze slikte, en knikte toen snel.


    Terwijl ik over de zwart-wit geblokte vloer naar hen toe liep, kon ik nog niet precies verstaan wat ze zeiden, maar de strekking was duidelijk. Pap was kwaad. Cam had die angstaanjagende kalmte over zich die er in de regel op wees dat hij zo meteen iets in elkaar zou gaan slaan.


    ‘Hé, we wachten op je,’ zei ik tegen Cam terwijl ik hen allebei aankeek. ‘We zitten achterin.’


    Cams ogen vonden de mijne en als ik iemand anders was geweest zou ik in elkaar zijn gekrompen bij wat ik daarin las. Dit was niet de man die me naar huis had gebracht op de Cat of degene die me in de keuken had gezoend. Dit was de Cam die mensen kon doden en eindelijk begreep ik hoe dicht die kant van hem onder de oppervlakte zat, slechts ternauwernood beteugeld. Een deel van hem trok zich misschien van niets of niemands iets aan, zelfs niet van mij.


    Hij verwachtte dat ik me zou terugtrekken; dat was wat die kleine boze blik betekende.


    ‘Ik heb een plek voor je naast me vrijgehouden.’ Ik stak hem mijn hand toe, met de palm naar boven gekeerd en wachtte af.


    Nu was hij aan zet. Ik weigerde naar iemand anders te kijken of ook maar te denken aan de vernedering die ik nu misschien over me afriep. De vernedering die Cam me zeker niet zou hebben bespaard als het nog steeds de zomer was geweest voordat hij naar zijn eerste militaire training vertrok. Ik bleef hem strak aankijken en verroerde mijn hand niet. Iets zei me dat hij in woede zou uitbarsten zodra ik het oogcontact verbrak.


    ‘Willow,’ waarschuwde pap.


    ‘Cam,’ fluisterde ik. Met elke seconde dat hij wachtte voelde mijn hand zwaarder aan van mogelijke teleurstelling.


    Hij keek weer naar mijn vader en de moed zonk me in de schoenen.


    Maar zijn hand pakte de mijne vast en voelde lichter dan de leegte die erop had gedrukt, ondanks zijn gewicht.


    ‘Rechter Bradley,’ zei Cam kalm bij wijze van afscheid. Hij kwam in beweging en ging tussen pap en mij in staan om mee te lopen naar ons zitje.


    ‘Willow,’ riep pap, niet al te zachtjes. Ik bleef staan, wetend dat het er nu om spande.


    Toch keek ik achterom.


    ‘Wat zou Sullivan hiervan zeggen?’


    Hij had me geen klap gegeven, maar een pijl recht in mijn hart geschoten en het viel in stukken uiteen. Mijn ademhaling stokte en Cams hand sloot zich strakker om de mijne.


    ‘Ik weet het niet, pap. Maar de eerstvolgende keer dat ik hem zie, zal ik het hem vragen.’ Ik draaide me weer om en zette de ene voet voor de andere, tot ik in het zitje tegen de muur zat, met Cam naast me, die de rest van de cafetaria aan het zicht onttrok.


    Hij sloeg een arm om mijn schouder en trok me tegen zich aan. Het was geen romantisch gebaar, al ging iedereen daar waarschijnlijk wel van uit. Het was puur bedoeld om me te ondersteunen.


    Ik concentreerde me op Cams geur, een en al munt en dennengeur, en probeerde al het andere wat net was gebeurd in een doos te schuiven die ik later nog wel eens beter zou bekijken. Ik deed mijn best, maar het lukte niet helemaal. Pap had zojuist Sullivan tegen me gebruikt. Tegen Cam.


    ‘Wat had dat in godsnaam te betekenen?’ vroeg Gideon.


    ‘Willow heeft zichzelf geëxcommuniceerd.’ Charity’s ogen werden vochtig terwijl ze me een flauw, bibberig glimlachje schonk. ‘Gaat het wel?’


    Ik knikte houterig.


    ‘Glimlachen,’ gebood ze, terwijl haar eigen glimlach zich verbreedde. ‘Iedereen zit hier te wachten op een sappige roddel, dus waag het niet om pap te laten winnen. Niet op dit punt. Glimlachen! Een beter wapen heb je niet.’


    Ik gehoorzaamde, maar toen ik Gideon in elkaar zag krimpen, begreep ik dat mijn glimlach niet helemaal geslaagd was.


    ‘Hoelang denk je dat je vader kwaad kan blijven om zoiets?’ Gideon gebaarde met zijn hoofd naar de plek waar pap mij openlijk de oorlog had verklaard en pikte nog een frietje.


    ‘Hoelang gaat het duren voordat hij het een van zijn dochters vergeeft dat ze op een plek die zo openbaar is als maar kan tegen zijn wensen ingaat?’ vroeg Charity.


    ‘Ja,’ stemde Gideon met haar in.


    ‘Ze laat het wel weten als het zover is.’ Ik schonk mijn zus een wrang lachje.


    ‘Amen,’ zei ze en nu moesten we echt lachen.


    Cam sloeg zijn arm strakker om me heen en ik boog me naar hem toe.


    ‘Het is oké, zus. Aan de zwarteschapentafel is nog wel plek voor je. Toch, Cam?’


    ‘Er is plek waar je maar wilt, Willow.’ Hij liet zijn kin op mijn kruin rusten. ‘Toffee?’ Hij stak zijn hand uit naar mijn milkshake, nam een slokje en zijn gezicht vertrok even.


    ‘Nee. Gezouten karamel. Verrast?’


    Hij keek naar me omlaag en in die bruine diepten zag ik mijn Cam weer. ‘In elk geval niet wat ik had verwacht.’


    ‘Maar wel een positieve verrassing?’ fluisterde ik zo dat alleen hij het kon horen.


    Even fronste hij zijn wenkbrauwen, maar toen boog hij zich naar me toe en drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Zo positief als maar kan.’


    Drie dagen later kwam Cam naar de vergadering van de Historische Vereniging en nam plaats op de vrije stoel naast de mijne. Hij was geregeld heen en weer gereisd naar Salida om over zijn vader te waken en had de rest van zijn tijd besteed aan plannen voor de restauratiewerkzaamheden, en dat was hem aan te zien. Hij zag er uitgeput uit.


    Op een kort telefoongesprek na hadden we alleen maar contact gehad via tekstberichtjes. Ik was zo ongeveer een kluizenaar geworden, zoals ik thuis non-stop aan het werk was, maar de misprijzende blikken waarmee ik werd bekeken toen ik binnen was komen lopen maakten me duidelijk dat iedereen ervan uitging dat ik nu iets had met Cam.


    Ik moest bijna om al die mensen lachen, want zelf ging ik daar niet van uit.


    Integendeel, alles wees op precies het tegenovergestelde.


    ‘Nog één agendapunt te gaan,’ zei ik tegen hem.


    ‘Oké,’ antwoordde hij en hij trok zijn jas uit.


    ‘Echt? Ja, echt. Ik wist niet eens dat jij een stropdas bezat.’ Maar allemachtig, het stond hem fantastisch.


    ‘Je weet wel meer niet over me,’ plaagde hij met een knipoog.


    ‘Iedereen denkt dat ik alles weet.’ Ik legde nadruk op ‘alles’.


    ‘Laat iedereen zich maar met zijn eigen zaken bemoeien,’ zei Cam rechtstreeks tegen mevrouw Rhodes, die zich had omgedraaid op haar stoel om hem een openlijk boze blik toe te werpen.


    Zij was niet de enige. Pap had me sinds ik was gaan zitten óf genegeerd óf me kwaad aangekeken, en diverse oudere dames hadden gemompeld dat Sullivan zich zou hebben geschaamd.


    Dat zou hij zeker hebben gedaan: voor hen.


    ‘Ons volgende punt is het businessplan dat is ingediend door Camden Daniels,’ kondigde Walt vanaf de verhoging aan. ‘Wil je even naar voren komen, Cam?’


    ‘Jawel,’ zei hij en hij stond op.


    ‘Succes!’ fluisterde ik hem toe.


    Hij bleef staan in het gangpad, zijn map stevig in zijn rechterhand en stak mij zijn linker toe.


    ‘Als je mij onder hun neus duwt, maak je iedereen nog kwaaier,’ siste ik.


    ‘Kom op, Pika. Ik heb een stoel voor je vrijgehouden.’


    Thea gaf me een por in mijn zij.


    Ik pakte zijn hand en stak mijn kin in de lucht toen we het gangpad door liepen, zonder dat ik me iets aantrok van de schroeiende pijn van het brandijzer met het schuldig-teken dat met elke fluistering dieper in mijn huid werd gedrukt. Cam was er heel goed in om zich niets aan te trekken van wat mensen vonden, of zo leek het althans.


    Maar ik was nog maar een groentje.


    Cam nam zijn plan door en beantwoordde alle vragen die het bestuur hem stelde. Ik telde twee of drie bestuursleden die niet openlijk vijandig waren.


    Xander bleef zwijgen, maar dat was geen verrassing. Hij had altijd al met kalmte en beheerstheid op Cams razernij gereageerd.


    ‘Het lijkt een deugdelijk plan,’ besloot Walt. ‘En het is ook heel mooi dat we dan de mijn al in augustus zouden kunnen openstellen voor rondleidingen. Zullen we stemmen?’


    Op de verhoging werd wat gemompeld en Walter verzocht alle negen bestuursleden hun stem uit te brengen.


    Ik hield mijn adem in terwijl Mary Murphy de briefjes telde.


    ‘Drie keer ja,’ zei ze en ze liet haar schouders hangen. ‘Zes keer nee.’


    In de zaal werd hoorbaar naar adem gehapt. Het was één ding om een hekel aan Cam te hebben, maar het was een heel ander verhaal om de stad de zo dringend benodigde inkomsten te onthouden.


    Cams spieren spanden zich en zijn knokkels werden wit.


    ‘Serieus?’ vroeg Walter en zijn blik ging van links naar rechts de bestuursleden langs.


    ‘De stemmen zijn uitgebracht,’ zei Genevieve met een nepperige frons. ‘Het is moeilijk te geloven dat zes van jullie niet in staat waren om verder te kijken dan Cams juridische zaken van dit moment.’


    Zes van jullie?


    Drie keer ja. Dat moesten Walt, Julie, de vrouw van Gid en misschien Mary zijn, gezien hoe ze reageerde. Of misschien ook niet. Niemand zou zijn wrok openlijk laten blijken.


    Tenzij we hen daartoe dwongen.


    Ik trok aan Cams elleboog en hij boog zich naar me toe.


    ‘Zeg tegen Walt dat je de bestuursleden wilt ondervragen.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze hebben stiekem tegen je gestemd vanwege de rechtszaak. Tegen de mijn zullen ze zich niet openlijk uitspreken. Die is letterlijk de reden dat Alba überhaupt bestaat. Doe maar gewoon,’ spoorde ik hem aan.


    Hij wierp me een ongelovige blik toe, maar rechtte zijn rug. ‘Voorzitter?’


    ‘Cam?’ antwoordde Walt, wrijvend over de brug van zijn neus.


    ‘Ik wil de bestuursleden graag persoonlijk ondervragen.’


    Walts wenkbrauwen gingen omhoog, maar hij glimlachte. ‘Wat een goed idee.’


    ‘Dat kan hij niet doen. Daarvoor moet hij een meerderheid hebben onder de achttien andere leden met stemrecht,’ kwam pap tussenbeide en bij die woorden keek hij Cam strak aan.


    ‘Dat had je er niet bij gezegd,’ fluisterde Cam bijna zonder zijn lippen te bewegen.


    ‘Oeps. Oké. Toe maar.’ Ik draaide me om en keek de zaal door, voor zover ik die kon zien.


    ‘Hoezo, “toe maar”?’ vroeg hij.


    ‘Zou jij even naar links kunnen gaan, Dorothy? Bedankt.’ Ik ging op de klapstoel staan.


    ‘Goeie god,’ mompelde Dorothy.


    Ik wankelde toen de stoel wankelde, maar Cam greep me bij mijn middel. Waarschijnlijk niet het beste beeld dat we konden neerzetten, maar we waren toch al veroordeeld, dus kon ik daar maar beter mijn voordeel mee doen. ‘Kan iedereen die stemrecht heeft gaan staan?’


    Een stuk of tien mensen stonden op.


    ‘Kom op. Ga staan. Willen jullie niet horen wie van hen het laat gebeuren dat een persoonlijke vendetta tegen Camden Daniels deze stad de kans ontzegt om onze inkomsten met vijftig procent te verhogen? James Hudgens, jij hebt twee zonen die in Alba wonen, maar je kunt de historische brandweerkazerne maar aan één van hen nalaten. Wil jij niet nagaan of je andere zoon in het seizoen voor inkomsten kan zorgen door de rondleidingen voor zijn rekening te nemen of een shuttledienst voor de toeristen te runnen?’


    James keek langs Oscars fronsende gezicht naar zijn jongste zoon Ian. Vervolgens stond hij op.


    ‘Jennifer Halverson, jij verdient je geld met maar één ding. Kijk me maar niet zo aan, want je weet dat dat waar is. Kun je je voorstellen hoeveel meer geld je voor je kinderen zou kunnen verdienen wanneer er in de zomer nog eens dertigduizend mensen extra hiernaartoe komen?’


    Ze wierp een onverholen vuile blik in Cams richting, maar stond toch op.


    Grappig dat morele oordelen ineens niet meer meetelden als er persoonlijke financiën in het geding waren.


    Een voor een riep ik de nog overgebleven vijf leden met stemrecht op, totdat ze allemaal waren opgestaan, met Camden als nummer achttien.


    ‘Kan iedereen die ervoor is om het bestuur te ondervragen alsjeblieft zijn hand opsteken en ja zeggen?’ riep ik.


    Dat deden ze unaniem.


    Cam zette me weer op de grond, terwijl hij ondertussen ‘Dank je wel’ in mijn haar fluisterde.


    ‘Ik heb je alleen even een handje geholpen. Nu moet jij ze ondervragen. Jij vroeg tenslotte om een stemming.’


    ‘Geweldig,’ mompelde hij.


    ‘Ze mogen niks zeggen voordat je hun naam hebt afgeroepen. Voor- en achternaam,’ vertelde ik hem.


    ‘Hoe weet je dat allemaal?’ Met een mengeling van ontzag en verwarring keek hij me aan.


    ‘Pap,’ legde ik met een schouderophalen uit. Toen we klein waren had hij er een spelletje van gemaakt om ons tijdens het eten de bestuursregels aan te leren en ons erover te ondervragen, omdat hij zeker dacht te weten dat een van zijn dochters ooit zijn werk als rechter van hem zou overnemen.


    ‘Dus ik moet langzaam hun namen noemen?’ vroeg Cam terwijl Walter de menigte om stilte verzocht.


    ‘Praat nu maar gewoon totdat je ze hebt overgehaald,’ opperde ik. ‘Spaar ze niet, want dat doen ze met jou ook niet.’


    ‘Je wilt dat ik ze tot andere gedachten breng?’


    ‘Veel hoef je daar niet voor te doen,’ beloofde ik. ‘Ze staan tegenover een zaal vol boze buren en je hoeft maar twee van hen voor je te winnen. Vergeet alleen niet dat de stem van de stichters zwaarder telt dan die van hen allemaal.’


    Cam knikte.


    ‘Ben je zover?’ vroeg Walter.


    ‘Ja.’


    ‘Steek maar van wal.’


    ‘Genevieve, ik kan me niet voorstellen dat je alle inwoners van onze stad de kans zou willen ontzeggen om meer geld te verdienen. Zeker niet gezien het feit dat ze dat inkomen de rest van het jaar weer uitgeven in jouw juwelierszaak. Mijn eigen vader heeft nota benen de verlovingsring voor mijn moeder bij Dawson’s gekocht. Jij bent toch zeker niet een van degenen die nee hebben gestemd, Genevieve Dawson?’


    Toen hij was uitgesproken zag ze roder dan de cranberrykleurige trui die ze aanhad. Hij was echt met een draak begonnen.


    ‘Natuurlijk niet. Ik zeg ja,’ besloot ze.


    Eén gewonnen.


    ‘Walter Robinson?’


    ‘Ja,’ stemde Walter met een grijns.


    We hadden nog maar drie stemmen nodig.


    ‘Julie Hall?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze met een knipoog naar haar man.


    Nog twee te gaan.


    ‘Mary Murphy?’ giste Cam.


    ‘Ja,’ zei ze met een knikje.


    Hij kreeg alleen maar ja’s en hoefde nu nog maar één iemand voor zich te winnen.


    Zijn ogen bleven op pap rusten en ik verstrakte. ‘Noah, als ik terug zou komen naar Alba als miljonair met een Nobelprijs op zak zou je me nog steeds buitensluiten, hè? Hoe luidde jouw stem, Noah Bradley?’


    ‘Nee.’ Pap leunde achterover in zijn stoel.


    Cam knikte. ‘Dat dacht ik al.’


    Er ging een geroezemoes door de zaal. ‘Dat was voor jou,’ fluisterde Cam.


    Hij had wat mijn vader betreft de rollen omgedraaid en hem in het openbaar ter verantwoording geroepen, net zoals pap met mij in de cafetaria had gedaan. Pap stelde wrok boven het belang van de gemeenschap... in een verkiezingsjaar.


    ‘Alexander.’


    Ik zoog mijn adem naar binnen toen Cam zich tot zijn broer richtte.


    ‘Jij en ik hebben het erover gehad dat we wanneer we de mijn kunnen openstellen voor rondleidingen genoeg inkomsten kunnen genereren om ervoor te zorgen dat onze vader in zijn eigen huis kan blijven en daar de juiste zorg kan krijgen. Op die manier kunnen we de belofte nakomen die we hem hebben gedaan. Jij bent er toch niet op tegen om onze vader in zijn huis te laten wonen, Alexander Daniels?’


    Xander richtte zijn blik niet op de menigte, maar boog zich simpelweg naar voren en boorde zijn blik in die van Cam. ‘Ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat onze vader gelukkig en gezond kan blijven. Ja.’


    De mensen klapten en Cam drukte me even snel tegen zich aan, maar ik kon er niets aan doen dat ik na één blik op pap en Xander toch het gevoel had dat we, ook al hadden we winst geboekt, toch ook iets hadden verloren.
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    Camden


    ‘Kalm aan, pap.’ Xander deed zijn uiterste best om pap op zijn eetkamerstoel te helpen, terwijl ik links van hem ging zitten.


    ‘Ik ben geen klein kind! Het lukt me wel.’ Hij weerde Xander met een handgebaar af en staarde naar het bord pasta voor zijn neus.


    ‘Het is je lievelingskostje: fettuccine met garnalen,’ zei Xander met een geforceerde glimlach.


    ‘Ik weet heus wel wat mijn lievelingskostje is. Dacht je soms dat ik dat ben vergeten?’ bromde hij, maar hij pakte toch zijn vork op.


    Xander en ik wisselden een blik voordat we zelf aan onze lunch begonnen. Op dit soort momenten heerste er een twijfelachtige wapenstilstand tussen ons, ook al voelde het als de Koude Oorlog. In paps bijzijn deden we alsof er niets aan de hand was, maar achter de schermen bouwden we ons arsenaal op.


    ‘Waar is Dorothy? Waarom eten we niet in de keuken?’ Pap fronste zijn voorhoofd.


    Xander slaakte een zucht, dus gaf ik antwoord.


    ‘Dorothy komt nu alleen nog op donderdag, of wanneer ze zin heeft om even langs te komen,’ vertelde ik hem nogmaals. Hij was nu twee dagen thuis uit het ziekenhuis, maar was sindsdien nogal vergeetachtig. ‘Er komt nu een team van mensen voor je zorgen, weet je nog?’


    ‘Ik heb geen team nodig.’


    ‘Nikki komt van maandag tot donderdag, en omdat het woensdag is, is ze vandaag hier. Dan en Sandra zijn er ’snachts voor je, en May is er op de andere dagen. Ik heb een rooster met hun foto’s erbij bij je bed gehangen, bij je stoel in de woonkamer, op de koelkast en op het prikbord in de gang. Moet ik het ook nog ergens anders neerleggen?’ Niet met hem in discussie gaan was mijn nieuwe tactiek, al wist ik niet helemaal zeker of dat wel werkte.


    ‘Ik zie geen Nikki.’ Pap nam een hap en keek toen de eetkamer door. ‘En waarom zitten we in godsnaam hier? Ik heb een hekel aan deze kamer. Het heeft geen enkele zin om een hele kamer te hebben die we alleen maar met Kerstmis gebruiken, maar volgens je moeder hoort het zo.’ Hij schudde zijn hoofd.


    Inwendig kromp ik in elkaar, zoals altijd wanneer hij praatte alsof mam nog steeds leefde. ‘We vonden dat Nikki wel even pauze mocht nemen, dus lunchen Xander en ik met je. En met je looprek kun je in de keuken niet zo goed uit de voeten, dus leek het ons op deze manier makkelijker, totdat je weer helemaal de oude bent.’


    Hij keek nijdig naar zijn looprek, dat naast hem stond. ‘Dat stomme ding heb ik niet nodig. En deze onzin ook niet.’ Hij trok de zuurstofslang uit zijn neus.


    Xander wilde al overeind schieten, maar ik hield hem tegen. ‘Laat hem eerst maar eten.’


    ‘De dokter zegt dat de zuurstof nog maar voor een paar dagen is, pap. Ze willen zeker weten dat je longen het weer op eigen kracht aankunnen. Je hebt ons aardig de stuipen op het lijf gejaagd.’ Xander sloeg zijn ogen neer naar de tafel en ik vroeg me af of hij aan de beademingsmachine dacht – aan de banden die pap aan zijn bed hadden gekluisterd. Want daar moest ikzelf namelijk wel aan denken.


    ‘Mooi zo, dan rijd ik straks even naar dokter Myers om me ervan te laten bevrijden, want dit is belachelijk.’ Hij viel aan op zijn pasta alsof die persoonlijk verantwoordelijk voor de zuurstof was.


    ‘Pap, dokter Myers is een jaar of acht geleden overleden,’ legde Xander hem uit.


    Waarom? mimede ik over de tafel heen. Er was geen enkele reden om pap onder zijn neus te wrijven dat zijn geheugen hem in de steek liet. Soms ging je de strijd aan, maar soms liep je ook gewoon weg.


    Xander keek me alleen maar kwaad aan.


    Super zeg. Het was net of we weer kleine jongens waren.


    ‘Mooi, dan rijd ik nu even naar...’ Pap stond op, met zijn handen op de tafel steunend.


    ‘Pap, nee.’ Xander en ik kwamen allebei overeind.


    ‘Ik kan verdomme gaan en staan waar ik wil!’ Hij sloeg met zijn vuist op het kale hout, zodat het bestek opsprong.


    ‘Dat kun je niet.’ Xanders stem brak.


    ‘Waarom niet, verdomme? Voor het geval je het vergeten was, Alexander: ik ben je vader. Het kan mij niet schelen of jij denkt dat je een flinke kerel bent doordat je naar het leger bent gevlucht omdat Colorado State University je niet wilde hebben, maar ik ben je vader.’


    Ik knipperde en mijn ogen vlogen naar Xander, die een kleur kreeg. Had Colorado State hem afgewezen? Dat was niet het verhaal dat ons was verteld. Dat zei dat hij er zelf voor had gekozen om zijn land te dienen, om onzelfzuchtig te zijn in plaats van alleen aan zichzelf te denken. Xander keek me even aan en ik stak mijn handen omhoog alsof ik gearresteerd werd. Hier had ik geen zin in.


    ‘Waag het niet me dat voor de voeten te werpen,’ snauwde hij.


    ‘Serieus? Was het maar waar dat het ergste wat mij te verwijten viel was dat ik niet werd aangenomen op de universiteit van mijn keuze. Ik heb wel ergere dingen gedaan.’


    Ik wist dat hij nog steeds kwaad op me was – het was verdomme oorlog tussen ons – maar zijn houding verzachtte tenminste wel iets.


    ‘Jij hebt geen recht van spreken, Camden. Ik moet nog steeds de school betalen voor wat jij met de toiletten daar hebt uitgespookt.’ Pap zwaaide met een woedend vingertje naar me.


    Ik kon een lach maar ternauwernood onderdrukken, maar toen pap even wankelde, ving ik hem snel op.


    ‘Wie doet in godsnaam zoiets – vuurwerk in de meisjes-wc’s gooien! Alsof je in een film speelt of zoiets.’


    ‘Een jongen van dertien die het verkeerde soort aandacht zoekt.’ Ik hielp hem weer op zijn stoel.


    ‘Dat stuk chagrijn van een schoolhoofd heeft me dubbel laten betalen omdat ik het waagde erom te lachen,’ mompelde pap.


    Mijn borstkas verkrampte. Had hij erom gelachen? Echt waar? Want onderweg naar huis of toen hij had gedreigd me er met zijn riem van langs te geven, had hij helemaal niet gelachen.


    Pap pakte zijn vork op en we gingen weer zitten. Ik wisselde een gespannen glimlachje met Xander. Zie je nu wel? We konden dit. We zouden...


    ‘En waar zijn mijn autosleutels?’ vroeg pap met een boze blik op Xander.


    Al het rood dat paps opmerking over CSU tevoorschijn had getoverd trok weg uit zijn gezicht en mijn broer werd lijkbleek.


    ‘Ik heb je sleutels gepakt, pap,’ zei ik op neutrale toon, en ik nam een hap en dwong mezelf te kauwen en te slikken. Met het eten had dat niets te maken; het leger had me wel geleerd niet kieskeurig te zijn. Maar ik wist hoe ik een lawine moest spotten, en pap kwam daar dicht bij in de buurt.


    ‘Wát heb je? Waarom in vredesnaam? Jij kunt niet eens autorijden, Camden.’


    Tot zover mijn theorie over de strijd die je al dan niet aanging... Dit was er eentje die ik moest aangaan.


    ‘Ik ben achtentwintig, pa.’ Ik slikte een mondvol ijswater door.


    ‘Je bent... Het klopt niet,’ mompelde hij. ‘Toch mag je mijn sleutels niet hebben. Geef ze terug.’ Met zijn blauwe ogen tot spleetjes geknepen keek hij me aan.


    ‘Dat kan ik niet doen.’ Ik wikkelde nog een sliert fettuccine om mijn vork, in de hoop dat hij erover zou ophouden. Dat hij dit net zo makkelijk zou vergeten als mijn leeftijd.


    ‘En óf je dat kunt, en je gaat het doen ook! Het zijn míjn sleutels!’ Met zijn vork prikte hij in mijn richting om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Dat zijn ze inderdaad,’ beaamde ik.


    ‘Het is mijn auto!’


    ‘Klopt.’


    ‘Moet ik Tim Hall soms even bellen? Zodat die je een lesje kan leren over wat er gebeurt als je andermans eigendommen inpikt?’ dreigde hij en hij boog zich naar voren.


    ‘Pa, het is niet veilig dat je rijdt. Ik kan je je sleutels niet teruggeven, omdat ik niet wil dat je iets overkomt.’ Ik zei het langzaam en op kalme toon, waarbij ik alles uit de kast haalde wat ik in de loop der jaren had geleerd om hem tot bedaren te brengen. Ik had met krijgsheren te maken gehad die minder koppig waren dan mijn vader.


    ‘Ik ben een betere chauffeur dan jij ooit zult zijn!’


    ‘Dat mag dan wel waar zijn,’ zei ik verzoenend, ‘maar pap, jij hebt de auto gestart, bent ermee tegen de garagedeur geknald, en hebt toen je was uitgestapt om het te fiksen bijna het loodje gelegd.’ Bij die laatste woorden werd mijn keel dichtgeknepen, en ik moest die schrapen en nog een slok van mijn water nemen om de brok weg te krijgen.


    ‘Onzin! Ik zou nooit tegen de garagedeur aan rijden.’ Nog steeds met zijn vork in zijn hand zwaaide hij naar me. ‘Je liegt. Je wilt gewoon mijn auto stelen.’


    ‘Nee hoor, pap. Ik heb zelf een auto.’


    ‘Je bent dertien!’


    ‘Ik ben achtentwintig.’ Hulpzoekend keek ik naar Xander, maar die staarde alleen maar verslagen naar de tafel.


    ‘Cam, je weet dat het van kwaad tot erger wordt als je tegen hem ingaat,’ waarschuwde Xander.


    Bedankt voor je hulp. ‘Pa, het is niet veilig meer dat je achter het stuur kruipt.’


    ‘Kletskoek! Wou jij beweren dat je een man bent?’


    ‘Dat ben ik, ja,’ beaamde ik, al was ik er op sommige dagen niet helemaal zeker van waar de grens lag, want zodra ik dit huis was binnengelopen had ik me weer een klein kind gevoeld. Sterker nog, zelfs al vanaf het moment dat ik in de stad was.


    ‘Dan weet je dat ik mijn sleutels nodig heb. Een man moet kunnen autorijden! Hij heeft alles in de hand! Wie moet anders je moeder naar de bibliotheek brengen als het sneeuwt? Je weet dat ze die toegangsweg haat.’


    Shit, dat deed pijn.


    Xander kneep zijn ogen dicht. Oké, prima, ik wilde wel voor bad guy spelen. Dat was toch al van kleins af aan mijn rol geweest.


    ‘Pap, mam is een hele tijd geleden overleden. Je hoeft haar nergens heen te brengen. Xander en ik zijn allebei volwassen. Wij kunnen je overal naartoe brengen waar je wilt. En dat kunnen je verpleegsters ook. Die kunnen alles aan. Xander en ik hebben ervoor gezorgd dat je de beste mensen om je heen hebt. Je hoeft je geen zorgen te maken over autorijden. Laat ons dit gewoon makkelijker voor je maken.’


    ‘Ik wil verdomme mijn sleutels!’ De vork vloog uit zijn hand, scheerde langs de honingkleurige eikenhouten tafel en kwam neer op mams lege stoel.


    ‘Die. Krijg. Je. Niet.’


    Hij slaakte een kreet van frustratie en ik voelde een druk op mijn borst alsof ik weer een klein jongetje was.


    ‘Oké, dan vraag ik wel of Sullivan ze wil halen. Hij is de enige van jullie die ooit naar me luistert,’ grauwde hij.


    Die strijd wilde ik niet aangaan.


    Zwijgend vervolgden we onze lunch, totdat Nikki binnenkwam, glimlachend in haar groene uniform.


    ‘Daar bent u!’ Ze zwaaide naar pap en wendde zich toen tot Xander en mij. ‘Bedankt. Het was fijn om even met mijn vriend te kunnen lunchen.’


    ‘Wie ben jij?’ vroeg pap.


    ‘Nikki,’ antwoordde ze, alsof het voor de eerste keer was. Maar dat was het niet. ‘Ik kom vandaag bij u. Wat dacht u ervan om deze weer terug te doen’ – ze bracht de zuurstofslang weer naar zijn neus – ‘en op te staan om even te gaan relaxen? Uw zoons vertelden me dat u gek bent op Band of Brothers, dus heb ik de eerste aflevering klaargezet.’


    Pap kneep zijn ogen samen terwijl hij toekeek hoe ze zijn lege bord afruimde.


    ‘Moet ik films gaan kijken met dit meisje?’


    ‘Ze is hier alleen maar om te helpen, pap.’


    ‘Ze doet bazig.’ Hij frunnikte aan zijn zuurstofslang.


    ‘Jij ook,’ kaatste ik terug.


    ‘Oké, alles is in orde. Ga je met me mee, Art?’ vroeg Nikki.


    ‘Goh, je bent in elk geval wel een lekker ding,’ merkte hij op terwijl hij ging staan.


    ‘Pap, je kunt haar geen lekker ding noemen.’ Ik kromp even in elkaar en keek Nikki’s kant op. ‘Sorry.’


    ‘Maak je maar niet druk. Ik heb wel ergere dingen te horen gekregen,’ wimpelde ze het af.


    ‘Waarom niet? Moet je haar zien: rood haar, mooie huid. Ik hou wel van knappe meiden. Als je tijdens de film je mond houdt, kunnen we het vast prima met elkaar vinden.’ Xander gaf hem zijn looprek aan en pap steunde er zwaar op.


    Nikki glimlachte en nam pap mee naar de woonkamer, terwijl Xander en ik de tafel verder afruimden.


    ‘Dus je pakt hem wel zijn sleutels af om hem het leven te redden, maar toch sleep je me voor de rechter vanwege een NRV, zodat hij er een einde aan kan maken,’ zei Xander op beschuldigende toon.


    ‘Dat is niet hetzelfde,’ bracht ik ertegen in, de vaatwasser inruimend.


    ‘O nee? Want als je denkt dat hij helder genoeg is om te zeggen dat hij een NRV wil, moet hij ook helder genoeg zijn om auto te rijden, toch?’


    Ik sloeg de klep van de vaatwasser dicht en draaide me om naar mijn broer.


    ‘Of niet dan? Geef je daar geen antwoord op?’ Hij stak zijn armen in de mouwen van zijn jasje en bleef me strak aankijken, met een openlijke minachting die hij voor onze vader verborgen had gehouden.


    ‘Snap je het dan nog steeds niet?’ vroeg ik kalm. ‘Na alles wat er in het ziekenhuis is gebeurd, toen hij schreeuwend wakker werd omdat hij niet wist waar hij was of waarom er een buis in zijn keel zat. Denk je dat hij zo wil leven? Met banden aan zijn bed gebonden, terwijl zijn eigen zonen hem gevangenhouden?’


    ‘Twaalf dagen!’ beet Xander me toe. ‘Hij heeft twaalf dagen in het ziekenhuis gelegen, en nu is hij thuis. En de helft van de tijd is hij gewoon pap. Dus ja, ik ben bereid om de slechte dagen te doorstaan, als daar ook goede tegenover staan. Want ik hou van hem en zal hem zo lang als ik kan hier op aarde houden.’


    ‘Doorsta jij de slechte dagen?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Jij hebt helemaal geen slechte dagen doorstaan, Xander. Dat deed hij. Jij keek alleen maar toe. Op een gegeven moment zie je hopelijk in dat het nu niet gaat om wat jij wilt of om wat ik wil. Het gaat om wat híj wil.’


    ‘Ja, dat hou je jezelf steeds maar voor, en al die tijd gebruik je de mijn van onze familie om te proberen de publieke opinie aan je kant te krijgen, om iedereen te laten geloven dat je ineens een soort held bent geworden. Dat heeft alles met pap te maken, zeker weten. Ik kan je zeggen, broertje, dat ze blij zullen zijn met de inkomsten, maar het gaat niet werken om de mensen of de rechter partij voor je te laten kiezen. Ik ken Alba heel wat beter dan jij.’


    Hij kon de spijker niet meer op de kop hebben geslagen, maar tegelijkertijd zat hij er helemaal naast. Het kon mij geen bal schelen of Alba mij zag als de redder van hun toerisme. Waar het mij om ging, was dat ze genoeg vertrouwen in me hadden om pap te geven wat hij wilde.


    Nadat hij pap gedag had gezegd en mij nog een dreigende blik had toegeworpen, liep hij de voordeur uit.


    Vanuit de deuropening naar de woonkamer keek ik zwijgend toe terwijl pap het zich gemakkelijk maakte; hij haalde niet meer zo moeizaam adem nu hij rustig zat.


    Zat er dan echt niet meer voor hem in dan dit? Hoe kon zo’n formidabele man zo de kluts kwijtraken?


    ‘Zeg pap, ik moest maar eens bij de mijn gaan kijken.’


    ‘De mijn? Die ken ik beter dan wie ook.’ Hij draaide zijn hoofd om om antwoord te geven en keek over de zijkant van zijn dierbare blauwe leunstoel.


    ‘Ja, dat weet ik, pap. Ik wil hem in orde maken, zodat hij weer opengesteld kan worden voor rondleidingen, weet je nog?’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ja, dat is waar ook. Maar het is een gevaarlijke plek, die mijn. Je zou mij mee moeten nemen, voor het geval je mocht verdwalen. Ik zou niet willen dat jou iets overkwam, of dat meisje van Bradley.’


    Daar was die druk op mijn borstkas weer. Hij wist het. Op dat moment wist hij wat er echt aan de hand was. Hij was zo helder als wat.


    ‘We redden ons wel,’ beloofde ik hem. ‘Ik zorg wel dat er niets met Willow gebeurt.’


    ‘Weet ik. Dat meisje is helemaal wild van je. Dat weet je wel, toch? Iedereen weet het. In de stad hebben ze het er allemaal over.’ Hij schonk me een vriendelijk glimlachje en die druk veranderde in iets lichts en fijns.


    ‘En jij vindt dat wel oké?’ Mijn sleutels boorden zich in mijn handpalm. Relax. Wat hij van dingen vindt heeft je nooit iets kunnen schelen. Maar nu kon het me wél schelen.


    ‘Tuurlijk. Jullie zijn al van jongs af aan onafscheidelijk geweest. Ik had altijd al zo’n idee dat dat een dezer dagen zijn beslag zou krijgen. Maar doe voorzichtig daar. Die treinwagons zullen nog wel steeds over de rails kunnen rijden, maar je weet dat het spoor voorbij de eerste ventilatieschacht ophoudt.’


    ‘Ja, ik heb jouw oude kaarten. Maak je geen zorgen.’


    ‘Goed dan. Veel plezier. Hou van je, Sullivan.’ Hij schonk me nog zo’n vriendelijk glimlachje en draaide zich weer naar de televisie.


    Er drukte een steen van twee ton op mijn borst. Dat moest wel, want ik kreeg haast geen lucht en het deed ontzettend pijn. Ik knipperde verwoed tegen het geprik in mijn ogen en legde mijn hoofd achterover tegen de deurpost.


    Mijn adem kwam met horten en stoten; die vulde mijn longen, maar liet pijn achter. Een pijn die helemaal van mij was.


    ‘Ik ook van jou, pap,’ antwoordde ik, omdat dat was wat hij verwachtte.


    Omdat het de waarheid was.


    Ik liep de gang door en tikte tegen Sully’s foto aan de muur. ‘Die was ook voor jou bedoeld.’


    Toen ik de Jeep in stapte ging mijn telefoon en Willows naam flitste over het scherm. Bij de tweede keer overgaan startte ik de motor.


    Bij de derde beltoon vertelde ik mezelf om welke redenen het allemaal beter was om niet op te nemen.


    Bij de vierde tring nam ik op.


    ‘Hai.’


    ‘Ja, hai. Wat ben je aan het doen?’ Terwijl haar stem via de speakers door mijn auto klonk, kon ik haar bijna zien glimlachen.


    ‘Ik heb net geluncht met mijn vader en was van plan naar de mijn te gaan. Morgen heb ik een afspraak met de aannemer en ik wilde er nog eens goed rondkijken.’ Ik schakelde en sloeg de weg in naar mijn huis.


    ‘Ik heb een beter idee,’ opperde ze.


    ‘Je klinkt alsof je niets goeds in de zin hebt.’ Nu plooiden mijn lippen zich ook in een glimlach.


    ‘Wat zou je ervan vinden als we allebei ons werk laten voor wat het is en jij naar me toe komt bij de warme bronnen?’


    De warme bronnen. Er waren wel tienduizend verschillende redenen waarom ik nee zou moeten zeggen en maar één reden voor een ja. En ik mocht hangen als die ene reden niet zwaarder telde dan alle andere.


    ‘Cam?’ vroeg ze en haar stem schoot de hoogte in. Ze was bang dat ik nee zou zeggen.


    Waarschijnlijk omdat ze wist dat ik dat maar beter kon doen ook. Dit was een slecht idee.


    ‘Willow Bradley, vraag je me nu om samen met jou te spijbelen?’ De Jeep hotste en botste over een gedeelte van de weg waar grote brokken ijs lagen.


    ‘Misschien. Oké: ja. Kom op, man. Er wil niemand anders met me mee.’


    ‘Omdat alles daar onder de sneeuw ligt.’ Ik keek door de voorruit en zag een stralend blauwe lucht. Het was er in elk geval wel goed weer voor.


    ‘Alleen maar aan de buitenkant. Het water is aangenaam warm. Zoals je nog zou moeten weten.’


    Een paar uur samen met Willow klonk hemels. We hadden helemaal geen tijd meer met elkaar doorgebracht sinds... Tja, sinds wat er ook in de keuken mocht zijn gebeurd.


    ‘Kom op. Doe eens iets tegendraads.’


    ‘Iets tegendraads doen? Laat me raden: jij bent zelf helemaal niet tegendraads, want je hebt je werk voor vandaag al af.’


    ‘Oké. Ja. Ik heb het inderdaad af. Om eerlijk te zijn wil ik dat jij tegendraads bent, zodat ikzelf zonder gewetensbezwaren iets leuks met je kan doen.’


    ‘Dat soort situaties komt me bekend voor. Over twintig minuten zie ik je daar.’


    Dit kon onmogelijk goed aflopen. Maar ja, niets liep nu eenmaal ooit goed af.
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    Camden


    Het stuk weiland tussen de bergkammen was volledig met sneeuw bedekt, behalve de warme bronnen en de beek die ernaast stroomde, waar de lentedooi al aardig inzette.


    Het contrast tussen de maagdelijke sneeuw en het dampende turquoise mineraalbad was het mooiste wat ik ooit had gezien. Ik had de hele wereld over gereisd, had zowel adembenemende als barre landschappen gezien, maar geen plek ter wereld vond ik zo mooi als deze – vandaar ook de tatoeage op mijn arm.


    Het zou flink wat geld in het laatje brengen als deze warme bron zou worden opengesteld voor toeristen, maar onze overgrootvaders hadden besloten dat alleen de families Daniels en Bradley er gebruik van mochten maken. Met uitzondering van een paar zomerfeestjes in onze middelbareschooltijd had de huidige generatie die afspraak met liefde geëerbiedigd.


    Ik parkeerde de Jeep vlak bij het oude badhuis, stapte uit en nam mijn rugzak met me mee. Mijn laarzen lieten vrijwel geen sporen in de sneeuw achter toen ik omhoogwandelde naar de plek waar het badhuis vervaarlijk boven de noordkant van de poel balanceerde en aan de andere kant weer omlaagging.


    Het gebouwtje stond er nog goed bij, voor zover mogelijk was met een ruïne uit de jaren achttienhonderdtachtig die aan de tand des tijds was blootgesteld. Pap had het verstevigd in de zomer dat Xander zijn pols had gebroken nadat we er een schommel van een autoband onder hadden bevestigd, en de steunbalken zagen er nog goed uit.


    De schommel had Xanders onfortuinlijke avontuur niet overleefd.


    Willows 4Runner stond op de kam aan de westkant en mijn maag verkrampte van verwachting. Een maand. Ik was nu een maand thuis, en van zweren haar nooit meer te zien was ik overgegaan op haar nooit meer aanraken, en vervolgens op... Ik wist het niet eens precies. Ze was Willow, en ook al besefte ik dat dit een verkeerd idee was, toch kon ik mezelf niet tegenhouden. Als het om haar ging kon ik dat nooit.


    Zij was de uitzondering op alles.


    ‘Hé!’ Grijnzend klapte ze haar portier dicht en zwaaide haar eigen tas over haar schouder.


    ‘Mooi wiel.’ Ik wees naar de linkervoorkant.


    ‘Vind je het wat?’ Ze poseerde als een pin-up die een auto moet aanprijzen. ‘Het komt regelrecht van de fabriek en ziet er precies zo uit als de andere drie. Maar wacht, dat is nog niet alles! Ik heb ook vier nieuwe banden, want zijn vriendje rechtsachter was ook plat doordat ik had moeten uitwijken voor een hert. En dat allemaal voor een bedrag waarvan de zoon van Keith Mayberry volgens mij de rest van zijn studie kan betalen!’ Ze grijnsde even en ik lachte.


    Ik wist nooit hoe ze het voor elkaar kreeg, maar door maar even met haar lippen te bewegen kon ze altijd mijn hele stemming laten omslaan. Lippen waarvan ik de smaak en de textuur kende. Lippen die de laatste tijd de inspiratie waren geweest voor veel te veel dromen. En dat allemaal omdat ik zodra zij in de buurt kwam de zelfbeheersing had van een puber.


    Of misschien kwam het doordat ik al sinds ik puber was naar haar had verlangd.


    ‘Laten we erin gaan. Het is steenkoud hier.’


    Ze knikte en we klommen over de rotsige oever omlaag tot we bij de zware platte stenen kwamen die de noord- en westkant van de poel begrensden. We zetten onze tassen neer en ik pakte mijn handdoeken en maakte aanstalten om me uit te kleden, vooral om niet te hoeven toekijken hoe Willow haar kleren uittrok.


    Eén handdoek legde ik neer om op te gaan staan en de andere vouwde ik op voor als ik het water uit zou komen, en vervolgens liet ik al mijn kleren op de grond vallen, tot ik alleen nog maar de zwarte zwembroek droeg die ik onder mijn broek had aangetrokken. ‘Zie je daar!’ riep ik en ik sprong het water in – niet met een bommetje, want ik was geen vijftien meer.


    Het warme water omspoelde me en ik koesterde me erin, maar ging niet helemaal naar de bodem voordat ik weer bovenkwam. Ik brak door het oppervlak heen en de waterdruppels op mijn gezicht koelden onmiddellijk af.


    ‘Hoe is het?’ vroeg Willow vanaf de kant.


    Ik draaide me om en slikte zowat mijn eigen tong in.


    Ze stond op de uitspringende rand haar lange bruine haar in een knot boven op haar hoofd te binden. Woorden... Ik had er geen woorden voor. Ongelofelijk misschien. Zonder meer mooi. Zo sexy als wat? Ja, daar konden we het ook wel mee eens zijn. Ze droeg een tweedelig badpak dat regelrecht afkomstig leek uit een pin-upfantasie uit de jaren veertig: een donkerblauw broekje met gouden knopen op haar buik en een rood-wit gestreept bovenstuk met een bandje om haar nek en een strik tussen haar borsten, die ik dolgraag met mijn tanden zou lostrekken.


    God. Bless. America.


    Ik klemde mijn kaken op elkaar om mijn tanden op hun plek te houden.


    ‘En?’ vroeg ze en het duurde even voordat ik me herinnerde hoe haar vraag had geluid.


    ‘Aangenaam. Iets van veertig graden, zoals op alle andere dagen van het jaar.’ Hoewel ik op dat moment graag had gewild dat het een stuk kouder was.


    ‘Perfect.’ Ze ging op de rand van de steen zitten en liet zich in het water zakken, totdat dat tot haar hals reikte. Toen kreunde ze. ‘Wat een heerlijk gevoel.’


    Dit was wel het allerslechtste idee dat ik ooit in mijn leven had gehad.


    Maar: het was haar idee geweest.


    Ze kwam naar me toe, zwom toen langs me heen en hield halt bij het groepje stenen vlak onder de oppervlakte aan de oostkant van de poel. ‘Kom eens hier zitten,’ riep ze me toe.


    ‘Dat lijkt me niet zo’n goed plan.’


    ‘Hoezo niet?’ Ze hield haar hoofd schuin en leunde achterover op haar handen.


    Het water reikte tot aan haar hals, maar op dat stuk was het kristalhelder.


    ‘Neem maar van mij aan dat dit dichtbij genoeg is.’


    ‘Dus jij blijft daar in het midden de hele tijd watertrappelen?’ Ze verdween achter een wolk stoom toen het briesje van richting veranderde en kwam even later weer tevoorschijn.


    ‘Misschien.’


    ‘Wat jij wilt. Weet je trouwens dat de hele stad denkt dat wij iets hebben samen?’ vroeg ze.


    Eh... ja, de olifant in de kamer, of liever gezegd: in de warme bronnen.


    ‘Daar ben ik me van bewust, ja.’ Ik zwom wat dichterbij toen een nieuwe wolk stoom haar aan mijn zicht onttrok. Misschien kon ik haar niet aanraken, niet op de manier die ik wilde, maar ik was niet van plan mezelf het simpele genoegen te ontzeggen om naar haar te kijken.


    ‘Omdat je me als we in het openbaar zijn steeds beetpakt.’ Ze trok een wenkbrauw op, wat duidelijk uitdagend bedoeld was.


    ‘Hoe raak ik je aan dan?’ Het stelde niets voor vergeleken bij wat ik zou willen doen.


    ‘In de cafetaria sloeg je je arm om me heen.’


    ‘Jij stak als eerste je hand uit.’ Toen ik haar even niet kon zien, zwom ik door nog een wolk stoom.


    ‘Je hield mijn hand vast tijdens de vergadering van de Historische Vereniging.’


    ‘Jij...’ Shit, hier kon ik niets tegen inbrengen. ‘Jij trok me tegen je aan.’ Ziezo.


    ‘Jij hield me vast om mijn middel.’


    ‘Zodat je niet van die stoel zou vallen. Besef je wel hoe onhandig je kunt doen als je afgeleid wordt? Als je je zo scherp als een laserstraal focust op iets glimmends, bestaat er voor jou niets anders meer, ook je eigen voeten niet. Geloof mij maar: ik heb je tegen jezelf beschermd.’


    ‘Je hebt mijn voorhoofd gekust.’ De blik in die hazelnootbruine ogen van haar had nu niets plagerigs meer.


    In mijn keuken had ik heel wat meer gekust dan alleen haar voorhoofd. Ik slikte en ging op de rand van de richel bij het ondiepe gedeelte zitten. ‘Jij koos mijn kant in plaats van die van je vader.’


    ‘Jij haalde me uit mijn auto en droeg me naar huis.’


    Ik keerde me nu helemaal naar haar toe om haar aan te kijken en het water drupte op mijn buik. Koude lucht prikkelde op mijn borst en hield me met beide benen op de grond. ‘Zulke dingen doen buren nu eenmaal voor elkaar. En niemand uit de stad heeft het gezien, dus volgens mij telt dat niet.’


    Er speelde een glimlachje om haar lippen. ‘Oké. Je hebt een kogel voor me opgevangen.’


    ‘Zes,’ verbeterde ik haar en er ging een rilling van afschuw door me heen toen ik me weer herinnerde dat ik haar bijna was kwijtgeraakt. ‘Het waren zes kogels. Hagel.’


    ‘Ik dacht dat je dood zou gaan,’ bekende ze. ‘Ik wist niet dat je dat vest droeg.’


    ‘Ik dacht dat hij jou zou doden voordat ik tussenbeide kon komen.’ Ik haalde mijn handen over mijn door de lucht afgekoelde gezicht.


    ‘Ik dacht aan je voordat ik je zag.’ Ze ging verzitten en rechtte haar rug.


    ‘Hè?’ Game over.


    ‘Ik zag het geweer, en je vader zei iets over poema’s, en ik dacht aan jou.’ Ze trok haar knieën tegen haar borst. ‘Is dat zo moeilijk te geloven?’


    ‘Ja.’ Als je ergens in geloofde, werd je alleen maar ontzettend teleurgesteld.


    ‘Ik heb elke dag aan je gedacht, Cam.’


    Fuck, die vrouw wond er geen doekjes om.


    Dat deed ik ook niet. Maar ik kon die woorden niet uitspreken. Kon de grenzen niet over waar ik al één keer overheen was gegaan. Toen was het passie en behoeftigheid geweest, maar als ik hier hetzelfde deed, zou het mijn eigen keus zijn. Een onvergeeflijke keus en ik had er al een gemaakt die haar hart had gebroken.


    ‘Ik dacht aan je toen je ging studeren en toen je naar huis kwam en niet meer met me wilde praten. God, wat was je wreed die zomer.’


    ‘Weet ik.’ Toen ik de gekwetste blik in haar ogen zag, sloot ik de mijne.


    ‘Hoezo?’


    Mijn hart bonkte tegen mijn ribben en de reden wilde maar wat graag naar buiten breken. Ik wilde de woorden zeggen die ik niet had kunnen zeggen. Omdat zij voor alles stond wat goed was aan Alba – om niet te zeggen aan het hele leven. En zo goed was hij ook geweest.


    En ze waren samen geweest.


    En ik zou nooit een van die dingen zijn.


    Ik keek naar haar en ze slaakte een zucht toen ze begreep dat ik daar niet op zou antwoorden.


    ‘Ik dacht aan je toen je vertrok voor de militaire training, en toen Sully me vertelde dat je geselecteerd was voor de Special Forces-training, en elke dag van je evaluatieproces. Elke dag. Ik miste je zo erg dat ik niet goed begreep hoe mensen met dat soort pijn konden blijven ademhalen, snap je?’ Ze keek omhoog naar de lucht. ‘Ik heb je tien jaar lang elke dag gemist, Cam.’


    Ik wist precies wat voor soort pijn ze bedoelde, want die had ik ook met me meegedragen; ik had geleerd ermee te leven, hem te begraven, ook al dook hij elke keer weer op. En hier zat ze dan, binnen handbereik, en nog steeds kon ik die verdomde pijn niet verlichten. Dat stond ik mezelf niet toe.


    ‘We kunnen dit niet doen,’ zei ik zachtjes.


    Langzaam bracht ze haar ogen weer naar de mijne en uitdagend keek ze me aan. ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet jij ook wel.’ Mijn logische verstand zei me dat ik het daarbij moest laten. Dat ik naar de andere kant moest zwemmen, mijn kleren moest pakken en moest maken dat ik wegkwam, voordat er dingen gebeurden die we niet meer konden terugdraaien. ‘Ik moet gaan. Ik had hier helemaal niet naartoe moeten komen en dat wist ik ook wel.’


    ‘Maar toch ben je gekomen.’ Ze ging op haar knieën zitten en er verscheen kippenvel op haar schouders.


    ‘Ik kan nu eenmaal moeilijk bij je uit de buurt blijven,’ bekende ik. Ik kon haar dezelfde eerlijkheid bieden als ze mij betoonde. Dat was ik haar tenminste wel verschuldigd. ‘Dat is altijd al zo geweest. Het duister voelt zich aangetrokken tot het licht, toch? En niets in deze stad geeft zoveel licht als jij.’


    Bij dat compliment verzachtte haar houding en prompt wilde ik mijn woorden terugnemen. Ik zou haar zo ver mogelijk van me af moeten duwen en geen onzin moeten ophangen die haar juist dichterbij bracht.


    ‘Je hebt een keus. Die heb je altijd gehad.’


    ‘Niet wat jou betreft. Ik ben nooit goed genoeg geweest. Dat ben ik nog steeds niet. Dit’ – ik gebaarde in de ruimte tussen ons in – ‘kan er nooit van komen.’


    ‘Ik bepaal zelf wel wie goed genoeg voor me is, niet jij,’ bracht ze daartegen in en ze liet zich naar de zijkant glijden, zodat we nog maar een meter of wat van elkaar af stonden.


    ‘Denk dan nog maar eens goed na, want het enige wat ik goed kan, is dingen bouwen en mensen kapotmaken. Ook jou heb ik een keer de vernieling in geholpen.’


    Ze kromp in elkaar.


    ‘Ik heb je tranen en je gebroken hart heus wel gezien toen ik hem naar huis bracht. Ik weet wat ik je heb aangedaan.’


    ‘Sullivans dood was niet jouw schuld,’ zei ze op dezelfde toon die ze had aangeslagen toen we hier in de keuken over hadden gediscussieerd. Dezelfde strijd die we telkens weer zouden moeten strijden als ik toegaf aan wat ik wilde. Het deed er niet toe hoe vaak ze dat zei; Sully’s dood was aan mij te wijten.


    ‘Vertel jezelf maar wat je wilt, Willow.’


    ‘Ik zal het jou blijven vertellen totdat je het gelooft,’ beloofde ze, en ze ging op haar knieën zitten en nam mijn gezicht tussen haar handen. ‘Jij hebt me die dag je lelijkste waarheid verteld, maar de mijne kwam niet aan de beurt.’


    ‘Alsof wat jij ook maar te vertellen hebt daarmee te vergelijken zou zijn.’ De lucht tussen ons in raakte geladen.


    ‘Jij hebt me zien huilen op de dag van Sullivans begrafenis. Dat klopt. Ik hield van hem en daar heb ik geen spijt van.’


    Ik draaide mijn gezicht weg, maar zij draaide mee, totdat haar knie langs mijn bovenbeen streek.


    ‘Dus je hebt mijn verdriet gezien, maar je hebt er nooit bij stilgestaan hoe opgelucht ik was.’


    Mijn ogen schoten terug naar de hare.


    ‘Ik was er kapot van dat Sullivan niet meer leefde, maar Cam, ik was ontzettend opgelucht omdat jij het overleefd had. Ik schaamde me zo omdat ik alleen maar verdriet mocht voelen, terwijl mijn opluchting veel sterker was.’ Ze trok haar schouders op en keek weg.


    ‘Wat zeg je? Was je opgelucht dat Sullivan dood was?’ fluisterde ik.


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was opgelucht dat jíj niet was gestorven. En ik wist dat het met mij uiteindelijk wel weer goed zou komen. Ik zou erbovenop komen, en dat gebeurde ook. Ik zette mezelf weer in elkaar tot een geheel. Maar ik besefte heel goed dat als voor jullie de rollen omgedraaid waren geweest, we jou zouden hebben begraven. Ik had me nooit een wereld kunnen voorstellen waar jij niet op de een of andere manier deel van uitmaakte; dat kon ik niet en kan ik nog steeds niet.’


    ‘Dat meen je niet echt.’


    ‘Ik meen het wel.’


    Vertelde ze me nu echt dat als ze had moeten kiezen wie van ons er die dag naar huis zou komen, ze mij zou hebben gekozen? Dat kon niet waar zijn. Iedereen had voor Sullivan gekozen. Mijn vader, Xander, zelfs Willow zelf.


    Wat voor klootzak was ik dat ik haar graag wilde geloven? Dat ik graag wilde denken dat ik het waard was om iemands eerste keus te zijn?


    Ik wilde haar eerste keus zijn.


    Ze kwam dichterbij, totdat onze ademhaling zich vermengde met de stoom die opsteeg uit de mineraalpoel.


    ‘Zeg ja,’ smeekte ze, inhakend op wat ik had gezegd bij onze eerste zoen.


    Maar dat kon ik niet. Niet wanneer ze voor mij koos omdat ze niet voor hem kon kiezen. Hoe graag ik haar ook de mijne wilde maken, ik kon niet voor haar zilveren medaille spelen. Ook al schreeuwde alles in me erom om te pakken wat ik pakken kon, door dat kleine beetje trots waaraan ik me al die jaren had vastgehouden, kreeg ik het niet voor elkaar.


    ‘Nee.’ Ik nam afstand van haar en liet me terugglijden in de poel.


    ‘Waarom niet?’ riep ze uit, zittend op de rand van het ondiepe gedeelte. ‘Je vecht voor je land. Voor Sullivan. Voor je vader, en zelfs voor mij. Waarom mag iemand anders dan niet voor jou vechten? Waarom sta je me dat niet toe?’


    De naakte pijn in haar stem scheurde mijn zelfbeheersing aan stukken zoals niets anders dat kon en even had ik mezelf niet in de hand. ‘Omdat ik je alleen maar pijn zou doen.’


    ‘Ik heb nieuws voor je: om mijn hart te breken hoeven we niet samen te zijn. Geloof mij maar als ik zeg dat ik daar een paar jaar bewijs voor kan aanvoeren. Probeer het nog eens.’


    ‘Omdat je mij niet echt wilt.’


    ‘Zoiets achterlijks heb ik nog nooit gehoord.’ Ze liet zich onder water zakken, zwom een eindje en dook verderop bij het midden van de poel weer boven, waar ze door de stoomwolken opnieuw aan het zicht werd onttrokken.


    ‘Ik ben geen vervanging voor Sullivan!’ riep ik haar toe. Riep ik tegen de wereld. Tegen God. Tegen wie er ook maar wilde luisteren.


    Het briesje blies de stoom net lang genoeg weg om haar ontstelde gezicht te kunnen zien. ‘Nee,’ fluisterde ze, maar het geluid werd over het water heen gevoerd. ‘Sullivan was vervanging voor jou.’


    Wat zei ze? Ik stopte met watertrappelen en ging prompt kopje-onder, terwijl zij me haar rug toekeerde en naar de overkant zwom.


    Onder water schoot ik de poel door en vlak voor haar dook ik weer op. Allebei hapten we naar adem. Ik om lucht in mijn longen te zuigen, zij van verrassing.


    ‘Zeg dat nog eens,’ gebood ik haar.


    ‘Heb je een hekel aan me?’ Ze trok haar lippen strak tussen haar tanden terwijl er druppeltjes water over haar gezicht omlaagbiggelden. ‘Dat zou wel terecht zijn, want ik heb een hekel aan mezelf. Na je eerste studiejaar kwam je in de zomer naar huis en ik zag dat in Julies hottub alle meiden over je heen hingen. Je duwde ze niet van je af, en ik begreep dat je dat ook nooit zou doen. Niet voor mij. Want zo zag je me niet.’


    Maar zo zag ik haar wel. Ik had daar alleen nooit naar gehandeld.


    ‘Sullivan trof me huilend aan en zoende me, en dat liet ik toe omdat het de pijn verdoofde. Ik gebruikte hem, en dat liet hij gebeuren, en daarom ging ik van hem houden, en uiteindelijk ook om nog een heleboel redenen meer, maar ik wist dat ik niet van hem kon houden op de manier waarop hij van mij hield. Niet als ik niet mijn hele hart aan hem kon geven.’ Haar lippen trilden. ‘Dus zo’n geweldig iemand ben ik niet – toch?’


    Hoe kon het dat ze niet doorhad dat ze door die kwetsbaarheid van haar, door haar eerlijkheid, juist héél geweldig was?


    ‘Zeg dat nog eens,’ herhaalde ik, op een toon die grensde aan die van een smeekbede. Ik had het harder nodig om het nog eens te horen dan mijn volgende maaltijd of ademtocht. Haar woorden konden me maken of breken.


    Ze wendde haar blik af en voerde een innerlijke strijd die ik niet voor haar kon uitvechten. Toen ze weer naar mij keek, was de angst in haar ogen vermengd met een vastberadenheid waarbij ik mijn adem inhield.


    ‘Het ging me altijd om jou, Cam.’ Ze overbrugde de paar centimeter afstand die ons van elkaar scheidde en legde haar handen tegen mijn borst, op het hart waarvan ze zich niet realiseerde dat het alleen klopte omdat het hare klopte. ‘Ik heb altijd al van jou gehouden. Ik ben al verliefd op je geweest vanaf het moment dat ik oud genoeg was om te begrijpen wat dat betekende. Niemand anders heeft ooit dicht bij me kunnen komen. Hoe zou dat ook kunnen? Want jij had mijn hart met je meegenomen.’


    Ze hield van me. Ze had altijd al van me gehouden. Ze begeerde me, en ik was te bang geweest om me zelf tegen haar uit te spreken, om het risico te lopen dat ze me zou afwijzen of ja tegen me zou zeggen. Ik had weliswaar de kracht om mijn eigen gevoelens te laten voor wat ze waren, maar de hare zou ik nooit kunnen afwijzen.


    Met een arm om haar middel geslagen ging ik met haar terug naar het ondiepe stuk. Er lag nog steeds een bezorgde frons op haar voorhoofd, maar ze sloeg haar vingers om mijn nek in elkaar. Toen we bij de rand kwamen trok ik ons omhoog, tot ik op dezelfde plek zat als een paar minuten geleden, meer dan klaar voor een herkansing. Ze keek niet weg toen ik haar bij haar bovenbenen pakte en haar schrijlings op mijn schoot trok, met haar knieën aan weerskanten van mijn heupen.


    Als zij dapper kon zijn, kon ik dat ook.


    ‘Ik zal mezelf waarschijnlijk nooit goed genoeg vinden om te kunnen geloven dat jij de mijne zou kunnen worden,’ zei ik zacht en ik spreidde de vingers van mijn ene hand over haar blote rug. ‘Met die gedachte heb ik jaren geleden al vrede gesloten. Maar ik ben altijd de jouwe geweest.’ Haar ogen werden groot en ik besefte dat ik haar de volledige waarheid verschuldigd was – die had zij mij ook gegeven. ‘Alleen de jouwe. Altijd de jouwe.’ Holy shit, ik had het dan eindelijk toch uit mijn strot gekregen.


    Haar mond botste op de mijne en ik verloor mezelf helemaal in haar. Haar handen woelden door mijn haar en hielden me vast terwijl ze al haar liefde en vreugde in een zoen legde die ik me in mijn stoutste dromen niet had durven voorstellen.


    Het voelde als thuiskomen.


    Ik pakte haar met mijn ene hand bij haar heup en met de andere bij haar nek en bracht haar hoofd schuin om volledig in deze zoen op te gaan. Onze tongen dansten om elkaar heen, onze lippen streelden elkaar zonder elkaar los te laten. Ik zoende haar tot ik haar mond net zo goed kende als de mijne, totdat ze kreunde en met haar heupen over die van mij draaide.


    Langzaam en teder zoende ik haar, waarna ik haar mond begerig en behoeftig in bezit nam. Elke zenuw in mijn lichaam tintelde, met een vonk tot leven gebracht door haar nabijheid. Al mijn zintuigen raakten van haar vervuld. Alleen van Willow. Ik zou er nooit genoeg van krijgen om haar te zoenen. Ook niet als ik dat de rest van mijn leven elke dag zou doen.


    Toen ze naar me toe reikte voor meer, vertraagde ik ons tempo en zoog aan haar onderlip. Haar nagels boorden zich in mijn hoofdhuid en ik gaf haar de leiding, totdat ze me met haar tong, haar tanden en die verdomde heupen van haar nog harder had gemaakt dan de rotsrichel waar we op zaten.


    Het zou maar twee tellen hoeven duren, er zouden maar twee stukjes stof opzijgeschoven hoeven te worden, of ik zat in haar.


    Bij die gedachte werd ik op slag nuchterder dan wanneer ik een emmer koud water over me heen had gekregen. Ik veranderde de lading van de zoen en vertraagde, en uiteindelijk drukte ik mijn lippen zachtjes op die van haar.


    ‘We moeten stoppen, want straks lukt dat me niet meer,’ zei ik tegen haar, met mijn voorhoofd tegen het hare.


    ‘Ik vind het prima als we niet stoppen.’ Ze zoende me opnieuw, en daar gingen we weer, want hoe kon ik hier nou weerstand tegen bieden? Jarenlang had ik ervan gedroomd Willow te zoenen, tientallen jaren bijna, en nu had ik haar in mijn armen. Zonder geheimen. Zonder leugens. ‘Niet stoppen zou fantastisch zijn.’


    ‘Ik vind het niet oké om niet te stoppen,’ wist ik uiteindelijk tussen het zoenen door uit te brengen.


    Geschrokken keek ze me met een opgetrokken wenkbrauw aan en met haar lippen vaneen, die ik meteen terug wilde. ‘Hè?’


    Ik grijnsde en streek met mijn duim langs haar kaaklijn. ‘Anders dan wat iedereen denkt, is seks niet het enige wat alle mannen willen.’


    Ze schonk me een misprijzende blik. ‘Je meent het.’ Ze wiegde met haar heupen over het bewijs dat mijn gedachten wel degelijk naar seks uitgingen. ‘Want ik wil jou echt, en volgens mij wil jij mij ook.’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik je niet wilde. Want dat wil ik wel. God, en of ik dat wil. Maar ik wil je niet in de minerale poel nemen. In elk geval niet de eerste keer.’


    ‘Ik woon vijf minuten verderop.’ Ze knikte in de richting van haar auto.


    Ik lachte. ‘Ik ga dit niet overhaasten.’


    ‘Mag ik het dan overhaasten?’ vroeg ze.


    ‘Nee.’ Er kon geen sprake van zijn dat ik me hier zomaar aan overgaf.


    ‘Ben je soms bang dat ik van gedachten verander? Of jijzelf?’ Ze liet haar handen naar mijn schouders zaken en maakte aanstalten zich van me los te maken.


    Ik klemde mijn armen om haar middel.


    ‘Ik heb jullie die avond gezien. Toen Sullivan je zoende in het prieel,’ bekende ik.


    Haar ogen werden groot, maar ze zei niets.


    ‘Ik zag je weglopen en wist dat je van streek was, dus ging ik je zoeken. Als ik er een slag naar zou moeten slaan, zou ik zeggen dat ik een minuutje of vijf te laat was. In plaats van moed te verzamelen en je mijn gevoelens te bekennen, in plaats van te dealen met alle shit die we in de stad over ons heen zouden krijgen omdat ik ik ben en jij jij, keek ik toe hoe je mijn broer zoende. Ik had het niet meer. Dat was de reden dat ik me de volgende dag aanmeldde voor militaire dienst.’


    ‘O, Cam.’ Troostend streken haar vingers over mijn nek.


    ‘Ik kon niet blijven toekijken hoe het zich ontwikkelde, ook al leek het me voor jullie allebei waarschijnlijk het beste. Ik was bang dat ik op een goede dag mijn zelfbeheersing zou verliezen en mijn kleine broertje finaal in elkaar zou slaan, omdat hij het enige had gekregen wat ik ooit voor mezelf had willen hebben.’ Ik liet mijn duim langs haar lippen gaan en ze drukte er een licht kusje op. ‘Die zomer deed ik zo vervelend tegen je, omdat ik nog een maand te gaan had tot aan de militaire training en je niet nog dichterbij kon laten komen dan je al was. Jij mocht niets merken en ik kon het niet aanzien dat je met hem samen was.’


    ‘Wat spijt me dat,’ fluisterde ze.


    ‘Jij kon er niets aan doen. Het was mijn eigen schuld. Ik wil alleen maar zeggen dat die vijf minuten de loop van onze levens hebben veranderd. Vijf fucking minuten en mijn onvermogen om over mijn eigen schaduw heen te stappen weerhielden me ervan je die avond te zoenen. En het was ook niet de eerste avond.’


    Er verschenen rimpels op haar voorhoofd en ik boog me naar voren en kuste ze zachtjes, omdat dat nu kon. Omdat ze van me hield.


    ‘Tegen de tijd dat jij oud genoeg was om te zoenen, zat ik in de bovenbouw van de middelbare school en ik wilde het risico niet lopen dat je me zou afwijzen.’


    ‘Ik heb jou altijd gewild,’ bracht ze daartegen in.


    ‘En dat besefte ik waarschijnlijk ook, als ik er goed over nadacht. Maar ik was niet alleen bang voor afwijzing. Ik was ook bang dat je me níét zou afwijzen. En dat ik je pijn zou doen, zoals ik alle anderen pijn deed. Dat de stad zich tegen je zou keren.’


    ‘Wat de stad ervan vindt kan me niets schelen, en je hebt mij nooit pijn gedaan.’ Ze huiverde en ik schoof met haar naar de rand van de richel en liet haar in het water zakken, met haar armen om mijn nek.


    ‘Nee, lichamelijk heb ik je nooit pijn gedaan. Maar je emoties waren niet echt veilig bij mij en ik was bang dat je eraan kapot zou gaan.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Trouwens, ik ging studeren. Wat moest ik: je eenzaam en met een gebroken hart achterlaten? Zou dat niet heel egoïstisch zijn geweest?’


    ‘Ik bleef sowieso eenzaam en met een gebroken hart achter.’


    Ik kuste haar lippen en liet die aanraking de scherpe kantjes van de herinneringen af halen, terwijl ik mijn best deed erop te vertrouwen dat dit echt was en niet een of andere gestoorde droom waaruit ik zo meteen wakker zou worden. ‘Onze timing was verkeerd. Daar klopte nooit iets van.’


    Ze grijnsde. ‘Je zegt dus eigenlijk dat je de pika niet kon vinden.’


    Ik lachte en dat was een geweldig gevoel. God, haar in mijn armen houden, haar zoenen, met haar lachen: het ging mijn stoutste dromen te boven.


    ‘Klopt. Ik besefte dat ik me tegenover jou gedeisd moest houden. Ik begreep dat ik geduld moest hebben en daarom wist ik ook dat de timing niet klopte. Toen zoende je met Sullivan en realiseerde ik me ineens dat de tijd was verstreken en dat ik de moed niet had gehad om mijn kans te grijpen. Vijf minuten, Willow.’


    ‘En dus wil je niet met me mee naar mijn huis, omdat...’ Ze kuste mijn kaak en tegelijk met de stoom loste er een stukje van mijn vastbeslotenheid op.


    ‘Ben je soms bang dat je van gedachten verandert? Of ik? Heb je daarom zo’n haast?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Ik heb haast omdat ik je al zo lang wil dat ik niet langer kan wachten en nu we elkaar gevonden hebben, wil ik geen tijd meer verspillen.’ Ze knabbelde aan mijn oor.


    Shit, daar zat wat in. Maar wat ik zei sneed ook hout.


    ‘Ik heb geen haast,’ zei ik en met een vinger bracht ik haar kin omhoog om haar te kunnen aankijken. ‘Want voor het eerst van ons leven klopt de timing nu. Ik ga niet haasten met iets wat ik mijn hele leven al heb gewild, alleen maar om snel bevredigd te worden. Ik ben van plan om te genieten van elke stap die ik met jou ga zetten. Ik ga jou uitgebreid het hof maken, Willow Bradley.’


    Ze grinnikte. ‘Het hof maken, hè?’


    ‘Jazeker. Ik heb zo ongeveer van alles in mijn leven een zootje gemaakt, maar dit?’ Ik kuste haar zacht. ‘Dit ga ik goed doen.’


    Dit wilde ik echt niet verknallen, God sta me bij.
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    Willow


    Er werd aangebeld en mijn hart maakte een sprongetje, zoals het de laatste drie keer dat Cam me was komen ophalen om uit te gaan ook had gedaan. De afgelopen drieënhalve week had hij me mee uit eten genomen in Buena Vista en waren we naar een rondreizende tentoonstelling geweest in Salida, en hij had mijn hand vastgehouden toen we de route hadden gelopen naar de waterval, waar hij me had voorgelezen terwijl ik met mijn hoofd op zijn schoot lag.


    De sneeuw was behalve op de plekken met schaduw overal zo goed als gesmolten en ik kon het niet laten om te zuchten als een verliefde tiener als ik eraan dacht dat tegelijk met de sneeuw Cams verdedigingsmuur wegsmolt.


    ‘Ik ga wel!’ riep Rose, die al bij de deur was.


    ‘Ha Rose, hoe gaat het?’


    Cams stem spoelde over me heen als door de zon verwarmde zijde en toen ik de keuken uit kwam lopen zag ik dat hij net over de drempel van de woonkamer op zijn hurken tegen mijn nichtje zat te praten.


    ‘Hai.’ Geweldig: dat kwam er hijgerig en onhandig uit.


    ‘Ha die Pika,’ antwoordde hij met een knipoog.


    Het speet me om het tegen mevrouw Barstrom te moeten zeggen – mijn biologielerares uit de derde – maar ze zat ernaast. Die knipoog was de manier waarop baby’s werden gemaakt.


    ‘Dus moest ik aan jou denken!’ besloot Rose op het moment dat ik de mist die door Cams aanwezigheid in mijn hoofd kwam opzetten van me af schudde. Met een grijns van oor tot oor overhandigde ze hem een zwart T-shirt.


    ‘O ja? Heb je dat echt voor mij gekocht?’ vroeg hij en hij hield het T-shirt op om het eens goed te bekijken. ‘Wauw, fantastisch, hoor. Dank je wel, Rose!’


    ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze, wippend op haar tenen.


    ‘Prachtig!’ Hij draaide zich om om het mij te laten zien.


    Ik beet op mijn lip om niet in lachen uit te barsten bij de aanblik van de in glitters uitgevoerde eenhoorn die de voorkant sierde.


    ‘Ik zag het toen ik aan het shoppen was met mam, en zij zei dat ik het voor jou mocht kopen,’ maakte Rose met een knikje haar verhaal af.


    ‘Zeg, dat was heel lief van je moeder.’ Cam kwam overeind en ritste zijn zwarte jasje open. ‘Weet je, ik kan me niet eens meer herinneren wanneer een meisje mij voor de laatste keer een cadeautje heeft gegeven.’


    Daar dacht ik even over na. Hij was de afgelopen paar weken vrij open geweest over zijn verleden. Uiteraard waren er vrouwen geweest, zoals ik met een handjevol mannen was uitgegaan. En ik wist dat hij altijd korte relaties had gehad, maar had dan echt helemaal niemand van hen hem ooit een cadeautje gegeven?


    Hij liet zijn jasje op mijn bank vallen en ik pakte het op en drukte het tegen mijn borst, terwijl hij het T-shirt over zijn shirt met lange mouwen trok en het fatsoeneerde.


    ‘Wat vind je ervan?’ vroeg hij aan Rose, met zijn armen wijd gespreid.


    Ik begroef mijn neus in zijn jas om het niet uit te proesten. Het jasje rook precies zoals hij: een en al munt en dennengeur.


    Maar hij liet zich niet voor de gek houden en trok een wenkbrauw naar me op terwijl ik mijn best deed het schudden van mijn schouders te bedwingen.


    ‘Het staat prima,’ oordeelde Rose.


    ‘Je hebt het heel goed uitgezocht. Dank je wel.’ Hij boog zijn hoofd voor haar alsof hij een ridder was en zij een prinses en ter plekke werd ik weer helemaal verliefd.


    Hoe makkelijk gingen die woorden door mijn gedachten nu ik het hardop had toegegeven. Ik had gedacht dat ik me raar of onzeker zou voelen als ik ze had uitgesproken en Cam niet, maar in plaats daarvan voelden ze heel bevrijdend.


    ‘Rose, wil je nu je jas pakken, zodat we kunnen gaan?’ vroeg ik.


    ‘Oké!’ Ze huppelde de gang door naar de logeerkamer, haar vlecht achter haar aan dansend.


    ‘Bedankt dat je dit zo goed opneemt,’ zei ik terwijl Cam naar me toe kwam.


    ‘Geen probleem,’ verzekerde hij en met zijn duim duwde hij mijn kin omhoog.


    ‘Ik had Charity net beloofd dat ze eindelijk een weekend samen met haar vriend kon zijn, maar toen kwam Rose’ vader ineens niet opdagen.’ Die laatste woorden fluisterde ik, zodat Rose het niet zou horen.


    ‘Willow, het is geen probleem,’ herhaalde hij en hij kuste me licht op de lippen. ‘Misschien is het maar beter ook dat we een chaperonne hebben.’


    Een chaperonne was wel het laatste waar we op zaten te wachten. Wat wij nodig hadden was een week zonder telefoon, zonder afleidingen en met een heel groot bed. Ik verwachtte dat deze droombubbel elk moment uit elkaar kon spatten. Dat ik dan wakker zou worden en tot de ontdekking zou komen dat het tussen ons nog steeds hetzelfde was als een maand geleden. Jaren geleden. Tien jaar geleden.


    En ik wist dat dat precies de reden was dat hij de afgelopen drie weken zijn handen thuis had gehouden. Ik moest hier net zoveel vertrouwen in hebben als in hem.


    ‘Ik heb je deze week gemist,’ bekende ik, nog een kusje stelend.


    ‘Het spijt me ontzettend. Pap had donderdag een zware dag, en gisteren zat ik tot over mijn oren in het werk.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik kan je wel missen; dat mag nu. We zitten niet meer op de middelbare school, toen ik elke dag tussen de lessen door stiekem even naar je kon gluren.’


    ‘Elke dag?’ vroeg hij.


    ‘Elke. Dag.’


    Hij glimlachte, en ik ook.


    ‘Het is goed, hoor. Je mag haar best zoenen,’ zei Rose vanuit de gang en lachend boog ik mijn hoofd.


    ‘Mooie chaperonne ben jij!’ mompelde Cam.


    ‘Ik heb tante Willow geholpen met de lunch!’ Rose tilde het rugzakje op waar we die ochtend picknickspullen in hadden gedaan.


    ‘Dan kunnen we maar beter gaan, zodat we die kunnen opeten, hè?’ vroeg hij en hij liep naar haar toe en pakte de rugzak uit haar handen.


    Ze knikte enthousiast en toen ze warm was aangekleed om de frisse lentebries te trotseren, stapten we allemaal in Cams Jeep.


    Cam voerde ons de oprit af en sloeg toen de weg in die naar de mijn leidde. ‘Ik dacht dat je misschien voordat we gaan picknicken wel wilde zien hoe ver we gekomen zijn.’


    ‘Dat heb je goed gedacht,’ bevestigde ik.


    Vijf minuten later hielden we halt bij de ingang van de mijn. Twee keten met de naam van de aannemer erop stonden evenwijdig aan de weg, met eromheen diverse grote bouwmachines geparkeerd, die me het zicht benamen op de tunnel waarvan ik wist dat die erachter lag.


    Ik sprong de Jeep uit en hielp Rose naar beneden. ‘Dicht bij me blijven, oké?’


    ‘Goed,’ beloofde ze en haar blik ging al naar de bouwmachines.


    ‘Je jas, schat.’ Ik overhandigde Cam zijn jas toen we allemaal naar de voorkant van de Jeep waren gelopen.


    ‘Heerlijk zoals je dat zegt,’ zei hij zachtjes en hij pakte de jas aan.


    ‘Schat?’


    Hij knikte, trok de jas aan en ritste hem dicht. Mijn oog viel op het logo en ik lachte.


    ‘Wat?’ vroeg hij, omlaagkijkend alsof hij iets had gemorst.


    ‘Laat maar.’ Ik stak mijn handen in mijn paarse North Face.


    ‘O, nu wil ik het helemaal weten.’ Hij zette zijn muts op en trok het rekbare materiaal over zijn oren.


    Ik keek even naar Rose, die een meter of vijf verderop al stenen aan het zoeken was. ‘Je noemt me toch Pika?’


    ‘Ja, en?’ Hij reikte naar me, trok aan mijn muts en streek over mijn loshangende haar.


    ‘Wist je dat pika’s graag met andere dieren samenleven? Of ja, ónder andere dieren?’ Er steeg een hitte naar mijn wangen en ik wilde dat ik mijn mond had gehouden.


    Hij fronste. ‘Ja. Soms maken ze een leger onder de holen van de dieren die ze waarschuwen voor roofdieren.’


    Ik knikte, liet mijn blik afdalen naar het logo op zijn jas en betastte het borduursel. ‘Marmots.’


    Hij keek omlaag naar mijn vingers die over de letters gingen en lachte. ‘Hé, dat past dan mooi!’


    Toen ik zeker wist dat mijn gezicht niet nog roder en heter kon worden, legde hij zijn handen om mijn wangen en zoende me met warme, gesloten lippen.


    ‘We hebben een chaperonne,’ hielp ik hem herinneren, maar toch genoot ik van het contact. Ik kon nog steeds maar moeilijk geloven dat ik Cam mocht zoenen wanneer ik maar wilde. Dat hij in elk opzicht de mijne was. Althans, als we alleen waren dan. We waren nog niet echt samen naar buiten getreden, want allebei waren we tevreden met onze kleine bubbel van geluk.


    ‘En wat voor een!’ zei hij met een glimlach. ‘Hé Rose, wat dacht je ervan om eens een kijkje te gaan nemen bij je naamgenoot?’


    ‘Kun je de rugzak even pakken?’ vroeg ze, haar armen al vol stenen.


    ‘Ik weet iets beters,’ antwoordde hij. ‘Wacht hier maar even.’


    Een paar tellen later kwam hij de eerste bouwunit uit met een canvas rugzak. ‘Wat vind je hiervan?’ vroeg hij terwijl hij hem haar aangaf.


    ‘Cool! Kun je hem openritsen?’


    ‘Jawel, hoor.’ Toen Rose haar stenen eenmaal veilig had opgeborgen, liet hij me de tas zien, waarop het logo was aangebracht dat ik voor hem had ontworpen.


    ‘ROSE ROWAN-MIJN,’ las ik.


    ‘Ze zijn gisteren binnengekomen. Ik heb ook een zichtzending T-shirts, petjes en sleutelhangers in de trailer liggen. Ik zei toch dat ik het een geweldig ontwerp vond?’


    Glimlachend bleven we elkaar staan aankijken. Ik vond het heerlijk om een ontwerp voor hem te maken. Vond het heerlijk om met hem samen te werken. Om hem te helpen en vertrouwen in hem te stellen. Ik vond alles heerlijk aan elk moment dat ik met hem samen was.


    ‘Gaan jullie nu weer zoenen of kunnen we nog meer stenen gaan zoeken?’ vroeg Rose.


    Cam pakte mijn hand, die helemaal in de zijne verdween. ‘Laten we maar eens wat stenen voor je gaan zoeken.’


    We liepen langs de bouwmachines en de hoofdtunnel kwam in zicht. ‘Hij is kleiner dan ik me herinner.’


    ‘Jij was toen kleiner,’ voerde Cam aan terwijl we op het houten platform af liepen waar een open treintje met drie wagons stond te wachten. ‘Kijk eens wat ik deze week aan de praat heb gekregen?’


    ‘O, te gek!’ zei Rose, die voor ons uit naar het treintje toe rende.


    ‘Dat is het zeker,’ beaamde ik. ‘Is dat...’


    ‘Het is volkomen veilig en kan niet wegrijden, dat garandeer ik je.’ Hij zwaaide met een vinger waaraan de sleutels bungelden. ‘Het is het originele treintje van toen de mijn in de jaren vijftig voor het laatst in bedrijf was en ik heb het met Keith Mayberry omgebouwd om het geschikt te maken voor rondritten.’


    ‘Fantastisch, en ik wil wedden dat Keith blij was met de opdracht.’ Hij was een van de ondernemers in Alba die geen eigen historisch onroerend goed bezaten.


    ‘Ja. Hij is op zoek naar nog een trein net als deze – natuurlijk wel historisch correct – om daar hetzelfde mee te doen. Als we subsidie krijgen, had ik zo gedacht, kunnen we die maar beter zo veel mogelijk uitgeven aan bedrijven in Alba, toch? De hele stad kan ervan profiteren.’


    Ik knikte en slikte de brok van emotie in mijn keel weg.


    ‘Dit is super!’ riep Rose, die al in het karretje achter de bestuurdersstoel was geklommen.


    ‘Zullen we een ritje maken?’ vroeg hij.


    ‘Ja!’


    Ik verstrakte.


    ‘Relax, Pika,’ mompelde hij tegen mijn slaap. ‘We gaan niet verder dan tot waar de mijnwanden gestut zijn. Ik zorg wel dat jou of haar niets overkomt.’


    Mijn hoofd knikte, maar mijn brein bevond zich al in de mijn. ‘Hoe ver gaat dat gestutte gedeelte?’


    Hij merkte dat mijn ademhaling even haperde en gaf een kneepje in mijn hand.


    ‘Niet heel ver.’


    ‘Goed dan.’ Ik was niet verder dan tien meter de mijn in geweest sinds die keer dat ik veel verder was gegaan.


    Cam hielp me in een ertswagentje, waar nu gepolsterde bankjes en veiligheidsgordels in waren aangebracht en ik controleerde of Rose ook haar riem omhad.


    ‘Ta-da!’ zei hij en hij haalde een felgele helm tevoorschijn met Rose’ naam in grote letters boven de hoofdlamp.


    ‘Is die voor mij?’ kraaide ze.


    ‘Het kan niet opboksen tegen een eenhoornshirt, maar inderdaad, hij is voor jou.’ Hij boog zich over de scheidingswand tussen de karretjes en zette haar de helm op. ‘Wil je hem vastgespen?’


    ‘Ja hoor!’ Ze deed wat hij vroeg, terwijl Cam mij een groter model aangaf met PIKA erop.


    ‘Wat heb jij een fijne vriend!’ riep Rose met haar handen in de lucht.


    Mijn ogen werden groot. O god. Hadden we nu een etiket opgeplakt gekregen? Deden etiketten er überhaupt iets toe? Dacht hij dat hij mijn vriendje was?


    ‘Tja, zo gaat dat als je een fijne vriendin hebt,’ bevestigde Cam. ‘Maak die helm maar vast, juffrouw Bradley,’ gebood hij terwijl hij zijn eigen helm opzette.


    Verdwaasd zette ik de helm op, knipte toen mijn hoofdlamp aan en deed hetzelfde met die van Rose, terwijl Cam de motor startte.


    Rose keek haar ogen uit toen Cam ons de mijn in voerde. Eerst bevond het tunneldak zich ruim zes meter boven ons hoofd, maar geleidelijk aan veranderde dat in maar iets van anderhalve meter. De lucht was bedompt en vochtig, en rook vaag naar metaal.


    Hij smaakte als bloed en angst op mijn tong, maar toen ik zag hoe opgetogen Rose was, zakte mijn paniek.


    We hadden ongeveer honderd meter gereden toen we bij de eerste mijnkamer kwamen en er een houten platform in zicht kwam. Cam parkeerde de trein en schakelde de motor uit, maar liet de koplampen branden.


    ‘Voorlopig gaat de trein niet verder,’ zei hij tegen Rose. ‘Heb je zin om met mij een beetje op verkenning te gaan?’


    Ze knikte, zwaaide haar rugzak over haar schouder en klom het platform op.


    ‘Weet je het nog?’ vroeg Cam mij zachtjes.


    Ik knikte. ‘Hoe kan het toch dat alle fijne herinneringen die ik eraan heb om hier te spelen helemaal worden weggevaagd door dat ene ellendige moment?’


    Hij streek met zijn vinger over de bobbel op mijn neus. ‘We kunnen teruggaan en een betere herinnering maken,’ fluisterde hij.


    ‘Je zegt nee tegen warme bronnen, maar een donkere en griezelige mijn komt wel in aanmerking?’ plaagde ik.


    ‘Uiteindelijk komt alles in aanmerking.’ Hij kreeg een verhitte blik in zijn ogen.


    Ik deed mijn best niet te vergeten dat mijn nichtje een paar meter verderop stond, terwijl ik in werkelijkheid niets liever wilde dan ingaan op wat hij zei.


    ‘Stenen zoeken!’ hielp ik hem herinneren.


    ‘Ja. Oké, Rose, wat weet jij over de mijn?’ Ze had zich dicht naar de met beitels bewerkte stenen muur gebogen om het gesteente te onderzoeken en hij keerde zich naar haar toe.


    ‘Ik weet dat ik ernaar ben vernoemd. Of ja, niet naar de mijn, maar naar de vrouw naar wie die is genoemd. Mam vond dat een mooie naam.’


    ‘Dat is het ook,’ beaamde hij, terwijl hij mij het nieuw gebouwde platform op hielp.


    Dat was ruim drie meter breed, gebouwd volgens de specificaties die ik hem had gegeven toen we het over dit deel van de mijn hadden gehad.


    ‘Hier werden vooral goud en zilver gedolven,’ vertelde Rose aan Cam. ‘De eerste golf was in de jaren achttienhonderdtachtig, maar toen de Grote Depressie kwam hadden ze alleen nog maar een klein gedeelte met zilver, en in de jaren vijftig stopten ze helemaal met delven.’


    ‘Weet jij dat allemaal? Met je negen jaar?’ vroeg hij op ongelovige toon.


    ‘Ieder kind dat in Alba geboren is weet dat als hij een jaar of zeven is.’ Vanonder haar helm keek ze naar hem op met een gezicht dat duidelijk maakte dat ze niet onder de indruk was.


    ‘Oké, wijsneus, weet je dan ook waar de drie tunnels naartoe leiden?’


    Ze keek heen en weer tussen de drie vertakkingen vanuit de mijnkamer en schudde haar hoofd.


    ‘Dat is de nieuwste tunnel.’ Cam wees naar rechts. ‘Die werd in de jaren dertig aangelegd. De Grote Depressie, zoals jij al zei. De linker liep naar een zilverader die in negentienhonderdtien was ontdekt. En de tunnel in het midden, die recht naar voren loopt, is de oudste.’


    ‘Kunnen we daarin?’


    Mijn nichtje was bepaald niet bang.


    ‘Vandaag niet,’ antwoordde hij haar. ‘We hebben nog niet alle tunnels opgeruimd. Op sommige plekken zijn ze ingezakt en val je in de tunnels die eronder liggen. Ook de luchtschachten zijn hier en daar ingestort, zodat er niet genoeg ventilatie is voor jouw kleine longen, en de wanden zijn daar nog niet gestut zoals hier.’


    ‘Maar mag ik hier wel rondkijken?’ drong ze aan.


    ‘Als je in deze kamer blijft en als je tante Willow het goedvindt.’


    Twee paar ogen keken me smekend aan.


    ‘Beloof me dat je hier blijft,’ gebood ik, in de hoop dat de dringende toon waarop ik het zei haar niet ontging.


    ‘Beloofd,’ bezwoer ze me, waarna ze het trapje af klauterde en de rails overstak naar de plek waar de ruimte zich een meter of tien verbreedde.


    ‘Klaar voor mijn verassing?’ vroeg Cam.


    ‘Zeker weten.’


    ‘Ik denk dat ik vóór vier juli minstens één tunnel kan openstellen voor rondleidingen.’ Zijn ogen straalden.


    ‘Echt waar? Dat zou fantastisch zijn! Heb je het al aan iemand verteld?’ De hele stad zou door het dolle heen zijn. Ze mochten Cam dan verachten, op geld waren ze allemaal gek.


    ‘Ik wilde het jou als eerste vertellen.’ Zijn glimlach blies me van de sokken. Die was... gelukkig, ook al twijfelde ik om het zo te noemen, en hij stond hem geweldig goed.


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde ik.


    Hij antwoordde met een kus, maar maakte zich toen grijnzend weer van me los. ‘Hé, Rose, als jij even bij je tante Willow blijft, zal ik iets blinkends voor je gaan zoeken.’


    ‘Goed!’ riep ze en ze kwam al teruggelopen naar mij. Cam stapte aan de andere kant het platform af, en terwijl zijn hoofdlamp op en neer danste, verdween hij in het oudste gedeelte van de tunnel.


    ‘Dit is een verbazingwekkende plek. Er ligt vast nog wel ergens een stukje goud.’


    ‘Misschien wel, ja,’ mompelde ik, terwijl ik naar het steeds kleiner wordende lichtje tuurde. Een paar minuten later werd het weer groter en kwam Cam weer tevoorschijn.


    Ik slaakte een enorme zucht van verlichting.


    ‘Jij vindt het niet fijn hier beneden, hè tante Willow?’ vroeg Rose en ze pakte mijn hand.


    ‘Hè? Nee, het is prima. Met mij is alles prima,’ loog ik.


    ‘Alsjeblieft,’ zei Cam, die Rose twee schitterende stukjes erts overhandigde.


    ‘Is dat goud?’ piepte ze.


    ‘Nee. Het is pyriet. Nepgoud,’ antwoordde hij.


    ‘O, toch is het mooi.’ Ze keek naar hem op. ‘Je had net kunnen doen alsof het goud was.’


    ‘Jij kunt doen alsof het goud is nu je weet dat het dat niet is.’ Hij gaf een tikje op haar helm. ‘Ik lieg nooit tegen meisjes.’


    Ze fronste even, maar toen knikte ze. ‘Pyriet.’


    ‘Jij hebt het begrepen. En nu moesten we jullie dames hier maar weer eens vandaan halen.’ Hij hielp Rose het treintje in.


    ‘Denk je dat er daar beneden nog echt goud is?’ vroeg ze terwijl ze haar gordel vastmaakte.


    Cam reikte naar mij en liet zijn handen even om mijn middel liggen toen ik mijn voet op de stalen bodem van het wagentje had gezet. ‘Ik denk dat er daar beneden ergens een eenhoornspeld ligt van echt goud,’ zei hij tegen haar terwijl hij mij recht aankeek.


    ‘Echt waar?’


    ‘Yep. Die heeft je tante een keer verloren toen wij nog kinderen waren.’ Hij drukte zijn handen nog even om mijn middel, liet me toen los en ging zelf op de bestuurdersplaats zitten.


    ‘Heb jij een eenhoornspeld verloren?’ Verwijtend trok Rose haar wenkbrauwen op.


    ‘Ja. Die ben ik daar beneden inderdaad kwijtgeraakt toen ik net zo oud was als jij.’ God, wat was ze nog jong. Nog zo klein. Was ik echt ooit even oud geweest als zij?


    ‘Echt?’


    Cam startte de motor en ik maakte de gordel vast. ‘Ja, ze heeft die echt verloren.’


    ‘Ik was op verkenning met je moeder en Xander, en op de een of andere manier verloor ik hen uit het zicht. Ik herinner me daar niet veel meer van, maar ik gleed uit en viel in een van die ­schachten.’ Ik gebaarde naar de oudste tunnel terwijl Cam het treintje over het rondlopende spoor stuurde dat ons zou terugvoeren naar het daglicht.


    ‘Was je bang?’


    ‘Heel bang. Maar Cam vond me. Het voelde alsof ik dagen weg was geweest, maar in werkelijkheid was het maar een paar uur.’


    Terwijl Rose nadacht over mijn verhaal knikte ze langzaam. ‘En toen ben je je speld kwijtgeraakt?’


    ‘Die was denk ik losgeschoten van mijn shirt toen ik viel.’


    We deden er het zwijgen toe toen het treintje vaart maakte en het ademen ging me een stuk beter af toen ik de zon weer op mijn gezicht voelde.


    ‘Zal ik je helm op mijn kantoor bewaren, zodat je hem makkelijk kunt pakken als je nog eens op bezoek wilt komen?’ bood Cam aan.


    Rose dacht even na, maar stemde uiteindelijk toe. ‘Mag ik terugkomen dan?’


    ‘Wanneer je maar wilt,’ beloofde hij. ‘Tenminste, zolang er maar een volwassene bij je is.’ Hij wierp mij een verontschuldigende blik toe.


    ‘Goed dan.’ Ze overhandigde hem haar helm. Ik deed hetzelfde en liep met haar naar de Jeep, terwijl Cam de helmen terugbracht naar zijn kantoor.


    ‘Wat is dat?’ vroeg ze en ze wees heuvelafwaarts naar de overwoekerende ruïne van de barak voor het mijnpersoneel.


    ‘Dat was de barak,’ vertelde ik haar. ‘Daar sliepen vroeger de mijnwerkers die niet getrouwd waren.’


    ‘Het lijkt niet op de andere gebouwen,’ merkte ze op. ‘Zelfs niet op de gebouwen zonder dak.’


    ‘Het is een keer afgebrand.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Toen wij tieners waren,’ antwoordde Cam, die achter ons aan kwam lopen. ‘We hadden op een avond een groot feest en toen vloog het in brand. Maar wat denk je?’


    ‘Wat dan?’ vroeg ze hem met grote ogen.


    ‘Ik heb je tante daar ook uit gehaald.’ Hij knikte ernstig en trok mij tegen zich aan.


    Hoofdschuddend keek Rose van ons naar de ruïne en weer terug.


    ‘Wat is er?’ vroeg ik.


    Ze slaakte een zucht en liep naar de Jeep. ‘Jullie hebben wel een hoop problemen gehad. Als ik zulke dingen had gedaan, zou mijn moeder me huisarrest geven.’


    Ik nam niet de moeite om haar te vertellen dat haar moeder ook bij de brand was geweest.


    Cams telefoon ging over en hij liet me los om op te nemen terwijl we achter Rose aan liepen.


    ‘Wat is er?’ Hij bleef staan en ik ook. ‘Meen je dat serieus? Heb je Walts telefoon al geprobeerd? Oké, ik kom eraan.’ Hij hing op en vloekte zachtjes.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Is het goed als we even bij pap langsgaan? Kennelijk heeft Walt hem een paar uur geleden uit zijn thuiszorggevangenis bevrijd en Xander is in alle staten.’


    ‘Tuurlijk.’


    Tien minuten later hielden we halt op de toerit van de familie Daniels, waar Xander op de veranda tegen Walt stond te tieren.


    ‘Ze zijn tenminste wel terug,’ merkte ik op.


    ‘Ja,’ antwoordde Cam en hij zette de motor uit en stapte naar buiten.


    Ik controleerde of hij de sleutel wel uit het contact had gehaald en of de handrem erop stond. ‘Blijf hier even wachten,’ zei ik toen tegen Rose.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Even kijken of Camden zich niet nog meer problemen op de hals haalt waar jouw moeder hem huisarrest voor zou geven.’ Ik sprong de Jeep uit en beende naar de voordeur.


    ‘Wat denk je wel niet?!’ tierde Xander.


    ‘Mijn beste vriend vroeg me of ik hem mee naar buiten wilde nemen, dus dat heb ik gedaan.’ Kalm sloeg Walt zijn armen voor zijn borst over elkaar.


    Meneer Daniels zuchtte en wilde hetzelfde doen, maar in plaats daarvan vertrok zijn gezicht en liet hij zijn armen langs zijn zij zakken. Cam richtte zijn aandacht op zijn vader.


    ‘En jij vond dat wel oké?’ wilde Xander weten, maar ik hield mijn blik op meneer Daniels gericht en zag hem schuifelen.


    ‘Tja, hij stond op de lijst met goedgekeurde personen die u me had gegeven, meneer Daniels,’ legde May uit. Volgens het schema dat Cam op de koelkast had gehangen zou het tenminste May moeten zijn.


    ‘O, daar wordt hij dan nu van geschrapt! Waarom heb je tegen niemand gezegd waar je heen ging? Je telefoon niet opgenomen?’


    Meneer Daniels schuifelde weer wat en vertrok weer zijn gezicht, net als daarnet.


    Hij had pijn.


    ‘Alexander, ik geef jou geen antwoord. Je bent mijn moeder niet!’ verklaarde Walt.


    Xander trok zijn das wat losser. Op dat moment kon zijn uiterlijk niet meer verschillen van Cams ongepolijste nonchalance.


    ‘Hou op, jullie twee!’ grauwde Cam. ‘Pap, wat heb je in godsnaam gedaan? Je bent gewond.’


    Art stak zijn kin in de lucht, op hetzelfde moment dat Walt een zucht slaakte. ‘Hoor eens, hij wilde het zelf.’


    ‘Wát wilde hij?’ beet Xander hem toe.


    Art ritste zijn jack open en liet het op het houten verandatrapje vallen. ‘Mijn naam is Arthur Daniels. Ik ben achtenvijftig jaar oud en ik heb vroege alzheimer,’ zei hij tegen Xander terwijl hij zijn flanellen shirt met lange mouwen begon open te knopen. ‘Dit hier is Walter Robinson, die al van jongs af aan mijn beste vriend is. Die oppas die je hebt ingehuurd – ik weet even niet meer hoe ze heet, omdat dat me niets kan schelen. Sorry, maar dat is waar.’ Hij wierp een blik op May en keek weer naar Xander. ‘Jij bent Alexander, mijn oudste zoon. Dat is Camden, mijn tweede zoon. En dat is...’ Toen hij mij zag laste hij een pauze in, en in zijn ogen verscheen even een verraste blik. ‘Dat is Willow Bradley...’


    Zeg het niet. Zeg het niet. Zeg het niet.


    ‘De vriendin van Sullivan.’


    Verdomme nog aan toe.


    Cam verstijfde naast me en ik zag hem malen met zijn kaak. Met de rug van mijn hand streek ik over de zijne. Dit was niet het goede moment of de goede plek, maar ik zou hem steunen bij wat hij ook zou zeggen.


    ‘En jij mag dan zo ongeveer alles in mijn leven sturen, Alexander, maar vandaag ben ik net zo helder van geest als jij, en raad eens?’ Hij trok de zijkanten van zijn shirt weg, en mijn mond viel open.


    Onder een laag glimmende plasticfolie waren grote zwarte en bloederige reliëfletters te lezen die de woorden vormden: NIET REANIMEREN.


    ‘Ben je met hem naar een tattooshop geweest?!’ viel Xander uit tegen Walt.


    Walt haalde zijn schouders op. ‘Als je beste vriend je om een tatoeage vraagt, dan geef je hem zijn zin. Art, ik zie je later.’


    Art knikte naar zijn vriend en begon zijn shirt weer dicht te knopen.


    ‘Wat zeg jij hiervan?’ vroeg Xander aan zijn broer.


    ‘Om te beginnen, pap, is dat geen kleine tattoo,’ zei Cam tegen zijn vader. ‘Houd hem maar goed schoon. Hebben ze je daar iets voor gegeven?’


    ‘Meen je dat serieus?!’ vuurde Xander terug.


    Art pakte een bruin tasje op van de grond. ‘Ik heb er instructies bij gekregen en alles.’


    ‘Oké, dan zijn we hier volgens mij klaar.’ Cam keerde zich naar mij toe. ‘Willow?’


    Ik knikte en voelde dat Cam zijn hand op mijn onderrug legde terwijl we het trapje af liepen.


    ‘Is dat echt alles wat je hierover te zeggen hebt?’ daagde Xander hem uit.


    Cam bleef staan en vlocht zijn vingers door de mijne.


    Mijn ademhaling stokte en hij gaf me een geruststellend kneepje.


    ‘Nee,’ antwoordde Cam over zijn schouder. ‘Willow is niet Sullivans vriendin, maar die van mij. Mooie tattoo, pap. Bel me maar als je mijn hulp nodig hebt.’


    Toen ik achteromkeek, zag ik dat Xander zijn ogen tot spleetjes kneep en dat Arts mond openviel toen hij onze verstrengelde handen zag. ‘Leuk jullie te zien,’ zei ik bij wijze van afscheid.


    Ze gaven geen antwoord.


    ‘Goh, dat was ook een manier om ermee naar buiten te komen,’ zei ik tegen Cam toen hij met me meeliep naar de bijrijderskant van de Jeep.


    ‘Het is blijkbaar een goede dag voor ferme uitspraken.’ Hij maakte de Jeep open en zoende me in het volle zicht van de voordeur, waarna hij me omhooghielp in het monster op hoge wielen.


    ‘Heb je Camden uit de problemen kunnen houden?’ vroeg Rose vanaf de achterbank terwijl Cam omliep naar de bestuurderskant.


    ‘Ik weet het niet zeker,’ zei ik langzaam.


    Cam ging achter het stuur zitten en zwaaide terwijl hij de motor startte even naar zijn vader en broer. ‘Zeg, ik ben uitgehongerd, dames. Hoe zit het met die picknick?’


    Picknick? Hij had de stad zojuist zoveel voer voor roddels gegeven dat ze er ongetwijfeld de rest van de zomer op konden teren.
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    Camden


    ‘Cam.’ Willow kreunde mijn naam toen ik mijn lippen op het gevoelige stukje huid onder haar kaak drukte. Ik had haar alleen maar een snelle kus willen geven, maar dat was niet genoeg geweest.


    De laatste tijd was eentje nooit genoeg. Ik leefde voortdurend in een toestand van begeerte naar Willow.


    Haar vingers woelden door mijn haar en haar nagels krasten licht over mijn hoofdhuid terwijl ze aan mijn haar trok, zodat er een schokgolf van elektriciteit over mijn ruggengraat ging. Ik gaf gehoor aan haar eis en ze kromde zich onder me toen ik me tussen haar dijen liet zakken.


    Dit was waar ik wilde leven, waar ik wilde bestaan: in deze momenten waarop niets buiten deze muren vat had op wat we erbinnen opbouwden. De plek waar we altijd al hadden moeten zijn.


    Mijn hand pakte haar heup, gleed omhoog over haar middel en haar ribben, en terwijl ik mijn mond weer naar de hare bracht prentte ik me al die rondingen in. Langzaam zoende ik haar, alsof we alle tijd van de wereld hadden, want die hadden we ook. Ik ging nergens heen – niet zolang ik haar had.


    Ik ging helemaal in haar op, liet haar zuchten, gehoorzaamde aan elke eis om meer en moest de primitieve behoefte onderdrukken om haar in alle mogelijke opzichten tot de mijne te maken. Ze verbrak onze zoen alleen om haar hand tussen ons in te steken en haar shirt bij de zoom over haar hoofd te trekken.


    ‘Willow,’ waarschuwde ik zonder mijn blik van de hare los te maken.


    ‘Cam.’ Ze daagde me uit met die hazelnootbruine ogen, trok het shirt van haar armen en gooide het op de grond naast haar bank.


    ‘Je wordt nog eens mijn dood,’ gromde ik in de hoop op enig respijt.


    ‘Mooi zo,’ fluisterde ze, waarna ze mijn onderlip tussen haar tanden nam en er zachtjes op beet.


    God, ik kon het kant van haar beha door mijn shirt heen voelen. ‘Weet je verdomme wel hoe moeilijk het is om van je af te blijven?’


    Ze nam mijn hand in de hare en legde hem op haar borst. ‘Ik help je wel.’


    Als vanzelf duwde ik mijn heupen tegen de hare, en ik kreunde bij het gevoel dat haar borst mijn handpalm perfect vulde. Alles aan Willow paste bijna te goed, te perfect. Mijn duim streek over haar tepel, en ze hapte naar adem. Ik had ons moeten tegenhouden, had haar moeten helpen herinneren dat we de deur uit moesten. In plaats daarvan liet ik haar nog eens naar adem happen.


    ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze tegen mijn lippen. Ik was gek op dat geluid.


    Mijn zelfbeheersing begon het te begeven. We waren nu bijna zes weken aan het daten en samenwerken; we hadden diner- en lunchafspraken gehad, hadden elkaar zo uitgebreid goedenacht gezoend dat onze lippen er pijnlijk gezwollen van waren. Drie weken geleden was ik met haar naar de mijn gegaan. Ik had kunnen liegen en kunnen zeggen dat ik de weken niet telde, maar dat deed ik wel. Ik telde ze en genoot van elke minuut, en ja, ik wachtte inderdaad tot er iets misging. Tot er iets, wat dan ook, verkeerd tussen ons zou voelen. In plaats daarvan liep het met Willow allemaal soepeler en beter dan ik ooit had durven hopen.


    Daarom zou het ook des te meer pijn doen als dit op niets uitdraaide. Als zij besloot dat ze niet overweg kon met de minachting van de stad waar ze zo verzot op was – en dat ze dat ook niet hoefde. Ook als ik de rest van mijn leven alles goed zou doen, dan zou dat in de ogen van Alba nog steeds mijn verleden niet weg kunnen poetsen.


    Op een dag zou Willow dat ook gaan inzien en dan zou ze een keus moeten maken. Echt moeten kiezen. Zich niet zomaar in de warme bronnen moeten laten meevoeren door tien jaar gehunker. Dan zou ze moeten kiezen tussen mij en haar reputatie – tussen de roddels die de ronde deden en de voelbare verachting. Als het kon zou ik het voor haar allemaal op me nemen, maar dat was geen optie.


    Er was een reden voor dat we ons niet vaak samen in Alba lieten zien.


    Ten eerste wilde ik niet dat die shit vat op haar zou krijgen. Ooit.


    Ten tweede was het niet vaak gebeurd dat iemand voor mij koos.


    ‘Waar wacht je op?’ vroeg ze.


    ‘Op jou.’ Ik streek het haar uit haar gezicht. ‘Altijd op jou.’


    ‘Als ik al mijn kleren zou uittrekken, zou je meer geneigd zijn om van dit ongelofelijke lichaam gebruik te maken?’ Ze streek met haar handen over mijn rug, en ik kreunde.


    ‘Als jij al je kleren uittrekt, is er verdomde weinig kans dat we de opening van het seizoen nog halen.’ Zelfs de beste bedoelingen hadden zo hun grenzen.


    ‘Opening... O, shit!’ Haar blik schoot naar de muur. ‘Cam, we zijn te laat!’


    ‘Ja, inderdaad.’ Ik boog mijn hoofd en zoende haar.


    Ze lachte en duwde tegen mijn schouders.


    ‘Zeg, hoe zit het met die uitgetrokken kleren?’ plaagde ik.


    ‘Het is vandaag de dag van de opening van het seizoen!’


    ‘Dus je wilt me alleen maar wanneer het jou uitkomt?’ Zogenaamd verontwaardigd liet ik mijn mond openzakken.


    ‘Wou je soms beweren dat als ik ervoor kies de opening te laten schieten, jij met me naar bed zou gaan?’ Er lag een onverhuld schalkse blik in haar ogen.


    ‘Nee.’


    ‘Ugh!’ Ze duwde weer tegen mijn schouders en ik liet haar overeind komen en lachte toen ze me op de grond gooide.


    Godzijdank kwam ik op mijn rug neer, zodat het deel van me dat helemaal geen zin had in de openingsdag er geen schade van ondervond.


    Willow liet zich van de bank glijden en kwam schrijlings op me zitten. ‘Je hebt de zelfbeheersing van een heilige,’ mompelde ze, langs me heen reikend om haar shirt op te pakken, zodat die prachtige borsten even vlak voor mijn gezicht hingen. Lila kant en roomkleurige huid vulden mijn blikveld.


    ‘Wees daar maar niet zo zeker van.’ Het water liep me in de mond en die veelgeprezen en vervloekte zelfbeheersing begaf het. De huid van haar rug was zachter dan satijn toen ik haar met gespreide vingers tegenhield. Vervolgens nam ik haar tepel tussen mijn lippen en zoog eraan, door het kant van haar beha heen.


    Ze slaakte een kreetje en bij dat geluid sloegen bij mij alle stoppen door. Met mijn tanden schraapte ik over haar tepel, en toen ze in reactie daarop met haar heupen tegen me aan begon te rijden, kreunde ik.


    Mijn handen gingen van haar rug naar de bolling van haar billen. Die seizoensopening kon me wat; ik bleef hier. Er bestonden talloze manier om haar te bevredigen zonder...


    ‘We moeten echt gaan,’ jammerde ze nu regelrecht en ze kwam overeind en nam haar borsten met zich mee. ‘Ik zweer het, Cam, als ik niet net had kunnen voelen hoe graag je me op dit moment wilt, zou ik nog serieus gaan denken dat je me niet ziet zitten.’ Ze trok haar shirt aan en zwiepte met een handgebaar haar haar los uit de halsopening.


    ‘Neem maar van mij aan,’ zei ik tegen haar, mijn greep verplaatsend naar haar heupen, ‘dat ik je wel degelijk zie zitten. Sterker nog: voor mij ben je het helemaal.’


    ‘Hou nu maar op met dat geflikflooi, Camden Daniels. Je hebt me nog strakker opgedraaid dan een...’ Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Ik weet niet eens wat. Kies maar iets wat opgedraaid kan worden.’


    Ik kon de lach die van mijn lippen spatte niet onderdrukken, en met tot spleetjes geknepen ogen klom ze van me af.


    ‘Het is maar goed dat ik van je hou,’ mompelde ze terwijl ze haar schoenen pakte en aantrok. Die woorden lieten me bepaald niet koud, zoals elke keer dat ze ze uitsprak. Als ik niet oppaste, zou ik er op een dag afhankelijk van worden – afhankelijk worden van haar. ‘Wat? Waarom kijk je me zo aan?’


    Ik stond op en rekte me uit, waarbij ik tot mijn niet-geringe voldoening zag dat haar ogen regelrecht naar de strook huid gingen die daarbij bloot kwam. ‘Om twee redenen, om eerlijk te zijn,’ legde ik uit en ik liep naar de gang om haar jas te pakken.


    ‘En die zijn?’ Ze kwam achter me aan.


    Ik negeerde het schreeuwende protest van mijn pik dat ik er voor de zoveelste keer voor koos om niet te nemen wat ze me aanbood en trok haar jas van de hanger. Vervolgens keerde ik me om naar een al niet minder gefrustreerde Willow.


    ‘Om te beginnen ben ik nog nooit met iemand samen geweest met wie ik in dezelfde minuut kon zoenen en lachen. Dat bevalt me wel.’


    Haar gezichtsuitdrukking verzachtte en een vage glimlach trok aan haar mondhoeken.


    ‘En in de tweede plaats...’ Ik gaf Willow haar jas aan. ‘Je shirt zit binnenstebuiten.’


    Ze keek omlaag en slaakte een geërgerde zucht. Toen keerde ze zich om en liep de gang door.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Naar mijn slaapkamer. De show is voorbij, vriend.’


    Daar moest ik terwijl ik met mijn hoofd tegen de kastdeur bonkte alleen maar nogmaals om lachen.


    Een kwartier later parkeerde ik de Jeep op de parkeerplaats voor de eigenaren van de historische panden vlak boven Main Street.


    ‘Er zijn vast wel duizend mensen,’ zei Willow terwijl ze de Jeep uit sprong.


    ‘Laten we het hopen. Het is een van de drie drukste weekenden, toch?’ Tenminste, als er niets was veranderd in de tien jaar dat ik was weggeweest. De onverharde weg die fungeerde als Alba’s belangrijkste bron van inkomsten bood een kleurige aanblik met al die toeristen.


    ‘Yep. Moederdag, vier juli en de Dag van de Arbeid. Je kunt er de klok op gelijkzetten.’ Ze stak me haar hand toe en ik pakte die aan. ‘Ben je er klaar voor?’


    ‘Zo klaar als maar kan zijn.’ We liepen de parkeerplaats over en gingen het trapje af naar Main Street. Ik moest nooit zoveel hebben van openingsdag – of van het hele seizoen, trouwens. Niet dat ik niet begreep waar het goed voor was. Alba stond alleen nog maar op de kaart omdat mensen ons spookstadje een bezoek waard vonden.


    Ik had nooit goed begrepen wat er zo interessant was aan overblijfselen uit het verleden als we ook aan de toekomst konden bouwen. Alba kon een beetje modernisering goed gebruiken.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Willow toen we het trapje af waren en achter het kantoor van de landmeter tevoorschijn kwamen.


    ‘Dat ik er eens met John Royal over zou moeten praten om langs de beek microwaterturbines te installeren. Die zijn klein en erg effectief, zeker omdat de beek nooit helemaal bevriest. In de wintermaanden zijn ze een stuk betrouwbaarder dan het oude systeem waar we nu mee werken. Ik heb overwogen er bij mijn huis eentje te installeren, maar het is een beter idee om in de stad te beginnen.’


    Zwijgend en ietwat verbaasd keek ze even naar me op.


    ‘Wat?’ vroeg ik en ik bleef staan.


    ‘Wat verder nog?’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat zou je in de stad nog meer willen veranderen? En dan heb ik het niet over een einde maken aan al die roddels. Je weet wel wat ik bedoel. Wat zou je moderniseren?’


    ‘De brug,’ antwoordde ik zonder er ook maar een seconde over na te hoeven denken. ‘Die moet ofwel verstevigd worden, ofwel helemaal worden herbouwd. Niet dit jaar, maar wel snel, want van al het verkeer dat we kunnen verwachten als de mijn opengaat zal hij zwaar te lijden krijgen.’


    ‘En verder?’ spoorde ze me aan en ze streek haar haar achter haar oren.


    ‘We moeten kassen hebben. Minstens een maand per jaar kunnen sommige mensen niet afdalen naar de pas. Driehonderd meter lager, in Mount Princeton, stikt het van de kassen. Ik zie niet in waarom wij ook niet een beetje in onze eigen behoeften zouden kunnen voorzien. Om eerlijk te zijn ben ik gisteren begonnen een kas bij mijn eigen huis te bouwen.’


    Ze glimlachte schuchter, alsof ze een geheimpje had waar ik niet van op de hoogte was.


    ‘En waar denk jij aan?’ vroeg ik. ‘Ik heb jouw vraag beantwoord, dus beantwoord jij nu de mijne.’


    ‘Dat je “we” zei. Je begint hier dus gesetteld te raken, en dat is best bijzonder voor iemand die het hier vroeger zo vreselijk vond.’ Ze kneep in mijn hand.


    Snel bukte ik en drukte mijn lippen op haar voorhoofd. ‘Ik vond vroeger niet alles vreselijk.’


    ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze.


    Ik legde mijn handen om haar gezicht en slikte de woorden in die op het puntje van mijn tong lagen. ‘Ik zou niet weten waarom, maar daar ben ik ontzettend dankbaar voor.’


    ‘Ah, daar ben je!’


    Ik liet mijn handen zakken en stapte bij Willow vandaan toen Thea ons riep en met haar zoon de hoek van het gebouw om kwam.


    Willow keek mij even vragend aan, maar draaide zich toen glimlachend om naar Thea. ‘Hé! Hai, Jacob!’ Ze hurkte neer om met hem op ooghoogte te komen. ‘Al aan de karamelpopcorn?’


    ‘Yep! Wil jij ook wat?’ vroeg hij met een hoog en helder stemmetje.


    ‘Heel lief van je dat je met me wilt delen, maar nee, bedankt. Eet jij alles zelf maar lekker op.’ Ze woelde door zijn haar en kwam weer overeind. ‘Hoe gaat het bij jullie?’


    ‘Ongeveer een uur geleden heb ik het Pat even gevraagd, en hij zegt dat het zoals altijd loopt als een trein. Het is echt een voordeel dat wij de enige saloon zijn. Ik wilde net deze jongeman even naar huis brengen voor zijn dutje.’ Ze stootte James even aan, die een pruillip trok.


    ‘Sawyer hoeft niet te slapen!’


    ‘Maar ik ben Sawyers mama niet,’ antwoordde Thea met een geduldige glimlach.


    ‘Over Sawyer gesproken: is Gideon hier ook ergens?’ vroeg ik.


    ‘Die is met James en Sawyer bij de smid. Wat goed om je buiten de Historische Vereniging te zien, Cam.’ Ze trok een wenkbrauw op boven een iets minder geduldige glimlach. ‘Misschien kun je je zo af en toe met mijn beste vriendin in de stad vertonen?’


    Ik kromp in elkaar. ‘Oké, daar heb je een punt.’


    ‘Mooi zo. Niet dat niet iedereen al weet dat jullie samen zijn. Natuurlijk ben ik superblij voor je,’ voegde ze er tegen Willow aan toe. ‘Het werd verdorie tijd, als je het mij vraagt.’


    Willow sloeg haar arm om mijn middel en ik legde de mijne over haar schouder. ‘We zijn alleen...’ Ze keek naar me op, en tussen haar wenkbrauwen verscheen een frons. ‘Ik weet niet.’


    ‘Alba ziet het minder zitten,’ zei ik botweg. ‘Jij bent denk ik de enige die blij voor ons is, en Willow hoeft niet allerlei shit over zich heen te krijgen.’ Maar goed dat ik me nog net op tijd herinnerde dat ik niet moest vloeken waar Jacob bij was.


    Jacob, het evenbeeld van Pat, die een bloedhekel aan me had omdat ik zijn beste vriend naar huis had gebracht in een kist.


    ‘Ik maak me geen zorgen,’ beloofde Willow, die zich tegen me aan vlijde.


    ‘Dan maakt in elk geval één iemand zich geen zorgen.’


    Thea keek van de een naar de ander. ‘Hé, die roddels kun je alleen achter je laten als je er eerst doorheen gaat. En de Cam die ik ken van vroeger heeft het nooit iets kunnen schelen wat de mensen zeiden.’


    ‘Dat kan me nog steeds niets schelen. Het gaat mij alleen om Willow.’


    Thea kneep haar lippen op elkaar en wierp Willow een gefrustreerde blik toe. ‘Veel geluk dan maar. Bel je me?’


    Willow zei dat ze dat zou doen en de twee omhelsden elkaar, waarna Thea Jacob meenam de trap op naar de parkeerplaats op de bovengelegen heuvel.


    ‘Wat word jij snel chagrijnig,’ zei Willow verwijtend.


    Ik stak mijn handen in mijn zakken. ‘Het loopt gewoon allemaal makkelijker wanneer we thuis zijn.’


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Of wanneer we in Salida zijn? Of Buena Vista? Of wanneer we een trektocht maken? Of waar dan ook zijn, als het maar niet in Alba is?’


    ‘Zo ongeveer, ja.’


    ‘Weet je waardoor je een stuk minder chagrijnig zou kunnen worden?’ Ze stak haar arm door de mijne en trotseerde openlijk mijn poging om me los te trekken.


    ‘Naar huis gaan?’ We namen het pad van houten plankieren dat achter de gebouwen langs voerde en sloegen af tussen het kantoor van de landmeter en de bank.


    ‘Seks.’


    Ik schudde mijn hoofd, maar moest wel lachen.


    We liepen de menigte toeristen in en voegden ons in de stroom voetgangers op het pad van plankieren.


    ‘Weet je, je hebt al eerder in het openbaar mijn hand vastgehouden.’


    ‘Toen waren we niet samen.’ Want op de een of andere manier was dat anders.


    ‘Wat doet dat er toe?’


    ‘Het was één ding om iedereen te stangen die zijn gedachten niet voor zich kon houden, maar het is een heel ander verhaal als iedereen naar ons kijkt nu we een relatie hebben.’


    ‘Weet je wat relaties beter maakt?’ plaagde ze.


    ‘Begin daar nu niet weer over, Willow Bradley.’


    ‘Mag ik er dan wel mee eindigen?’ Grijnzend keek ze naar me op, met haar arm blij door de mijne gestoken. ‘Nee? Later dan maar.’


    We liepen nog steeds vol in het zicht. Maar ik werd niet getroffen door de bliksem. Niemand fluisterde of wierp ons verstoorde blikken toe. De wereld stond niet stil.


    Omdat het seizoen was aangebroken en we tussen duizenden toeristen liepen wie het niets kon schelen wie we waren. We genoten het soort vrijheid dat alleen de anonimiteit van een mensenmassa kon geven.


    Ik drukte een kus op haar kruin.


    ‘Willow!’


    Tot zover onze anonimiteit.


    Willows moeder stond op de bordestreden van het oorspronkelijke stadhuis en boog zich over de balustrade om te zwaaien.


    ‘Ga jij maar vast...’


    Willow drukte haar arm steviger tegen de mijne. ‘... samen met jou naar mam?’ maakte ze mijn zin voor me af, en ze schonk me een blik die zei dat ik het niet moest wagen om haar te corrigeren.


    ‘Ja, dat is precies wat ik bedoelde.’


    ‘Doe maar niet zo sarcastisch,’ schamperde ze. ‘Als je de taliban aankunt, kun je mijn moeder vast ook wel aan.’


    Maar als ik mevrouw Bradley zo naar me zag kijken, was ik daar nog niet zo zeker van. O, ze mocht me heus wel. Ze wist alleen niet zeker of ze mij wel samen met haar dochter wilde zien.


    ‘Had ik mijn kogelvrije vest maar aangetrokken.’


    Willow stootte me aan met haar heup terwijl we het trapje op liepen.


    ‘Fijn dat je er bent. Je vader moest even weg en ik kan wel wat hulp gebruiken. Hai, Camden.’ Ze keerde zich naar me toe met een glimlach die ook echt haar ogen bereikte. ‘Heb je...’


    ‘Cam!’ Er schoot iemand door de deuropening naar buiten, die tegen mijn buik op botste.


    Als vanzelf sloeg ik mijn arm om Rose heen. ‘Hoe gaat het, Rosie?’


    ‘Ik verveel me. Ons gebouw is saai.’ Ze keek naar me op met een uitdrukking op haar gezicht die zoveel leek op hoe Willow kon kijken dat ik een grijns niet kon onderdrukken.


    ‘Het is helemaal niet saai!’ voerde mevrouw Bradley aan. ‘Het is een historisch en belangrijk gebouw.’


    ‘En saai,’ voegde Charity eraan toe terwijl ze het bordes op kwam.


    ‘Mag ik mee naar jullie?’ vroeg Rose. ‘Van mam mocht ik niet weg voordat jullie hier waren. Ze is bang dat ik tussen al die mensen verdwaal.’


    ‘Als je moeder het goedvindt, mag je van mij mee.’ Ik wierp Charity een blik toe.


    Die voerde een stilzwijgende discussie met haar dochter, waar een heleboel opgetrokken wenkbrauwen en samengeknepen ogen aan te pas kwamen. ‘Goed. Maar je mag Cam niet in de weg lopen, beloof je dat?’


    ‘Beloofd!’ Rose knikte.


    ‘Ga dan maar,’ spoorde Willow haar aan. ‘Dan tref ik jullie daar wel weer zodra ik weg kan.’ Ze ging op haar tenen staan en ik boog mijn hoofd om haar uit gewoonte te kussen. ‘Braaf zijn,’ fluisterde ze tegen mijn lippen.


    ‘Ik ben niet degene die moeite heeft met zijn zelfbeheersing,’ plaagde ik.


    Ze schonk me een spottende blik, maar liep toen glimlachend het gebouw in.


    ‘Mevrouw Bradley.’ Ik knikte haar moeder toe.


    ‘Ze is gelukkig.’


    ‘Yes, ma’am.’


    ‘Zorg ervoor dat dat zo blijft.’ Even verhardde haar blik bij wijze van moederlijke waarschuwing, en opeens voelde ik een steek van verlangen naar mijn eigen moeder.


    ‘Zal ik doen.’


    Tevredengesteld zei ze tegen Rose dat ze zich netjes moest gedragen en ging toen haar dochter achterna.


    ‘Je hebt het overleefd,’ merkte Charity op met een stootje tegen mijn schouder.


    ‘De strijd wel. Maar of ik ook de oorlog te boven kom, valt nog te bezien.’ Ik tilde Rose de lucht in en zette haar op mijn schouders. ‘Zo kun je niet verdwalen tussen al die mensen.’


    Grijnzend trok Rose haar neus op. ‘Zie je nu wel, mam?’


    ‘Ik zie het. Zorg goed voor mijn meisje, Cam.’ Ze priemde met een vinger naar me.


    ‘Als jij goed voor mijn meisje zorgt, Charity,’ kaatste ik terug terwijl ik me omdraaide... en maar net een vloek wist in te houden.


    Want onder aan de bordestreden stond rechter Bradley me verstoord aan te kijken. ‘Zet mijn kleindochter neer.’
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    Camden


    ‘Hallo opa!’ Rose zwaaide naar hem en schoof heen en weer op mijn schouders.


    ‘Rosie,’ antwoordde hij met voor haar een vriendelijker glimlach. ‘Zet haar...’


    Charity kwam naast me staan en haar vader keek haar ijzig aan. Ze zei niets, maar hield alleen haar hoofd schuin.


    ‘Ik ga mee naar het gebouw van Cam!’ liet Rose hem weten.


    ‘Het kantoor van de erts-analist,’ voegde ik eraan toe, voor het geval hij zou denken dat ze het nog op te knappen mijngebouw bedoelde.


    Hij negeerde mij en verplaatste zijn aandacht naar Rose. ‘Veel plezier, lieverd.’ Na die woorden liep hij de trap op, langs Charity heen, zonder een woord tegen haar te zeggen.


    Charity gaf me bij wijze van afscheid een geruststellend klopje op mijn arm en ik stapte met Rose de mensenmassa in.


    ‘Wat is er?’ vroeg Rose, zich naar voren buigend.


    ‘Jullie Bradley-meiden betekenen problemen,’ klaagde ik met een overdreven hoofdschudden en ik verplaatste mijn handen op haar benen.


    ‘Maar eigenlijk ben ik een Maylard.’


    ‘Ja, ja.’ Ik stak Main Street over en haalde diep adem terwijl ik me langs de drommende mensen bewoog.


    ‘Van hieraf kan ik alles zien! Gaat alles met jou wel goed?’ vroeg Rose.


    ‘Ja hoor. Ik hou alleen niet zo van mensenmassa’s.’ Zeker niet als ik die niet kon sturen of observeren.


    ‘Ik hou niet van slangen.’


    ‘O nee?’ Ik hield haar nog wat steviger vast, zodat er geen mensen tegen haar aan stootten.


    ‘Die verplaatsen zich zonder poten. Dat is raar.’


    ‘Daar zit wat in.’


    Op het houten looppad was het wat minder druk en snel schoot ik de trap op naar het kantoor van de erts-analist. Binnen stonden een stuk of tien toeristen; sommigen bekeken de verhoogde bakken met stukken erts en anderen wachtten hun beurt af om hun vondsten te laten analyseren.


    ‘Als we de mijn openstellen, kunnen ze daar ook erts gaan zoeken,’ vertelde ik Rose terwijl we ons tussen twee rijen heen wurmden naar de houten balustrade die de afscheiding vormde tussen het publiek en het geconserveerde gedeelte.


    ‘Echt waar? Dat zou cool zijn!’


    ‘Hé, Reece.’ Ik zwaaide naar de jongen van Acosta die ik had ingehuurd om een van de tafels te bemannen.


    ‘Ha, meneer Daniels.’ De jongen knikte en richtte zijn aandacht weer op de toerist die hij aan het helpen was.


    Toen ik pap zag ijsberen langs de glazen wand die de laatste vierenhalve meter van het kantoor afschermde, zette ik Rose op de grond. Hij trok aan het pak dat hij al zo lang ik me kon herinneren altijd had gedragen tijdens de opening van het seizoen en mompelde iets over erts. Ik keek naar zijn verpleegkundige. ‘May, hoe gaat het vandaag met hem?’


    ‘Hij is een beetje in de war,’ bekende ze vanachter de tafel in de hoek.


    ‘Hé, is dit de mijn?’ vroeg Rose, wijzend naar het glas op de tafel waar een plattegrond van de Rose Rowan-mijn onder lag.


    ‘Ja, dat is de Rose Rowan-mijn,’ zei pap tegen haar. ‘Dat zou je moeten weten. Iedereen weet dat. Iedereen wil die hebben.’


    Mijn ogen schoten naar Xander, die zich had omgedraaid naar pap. Onze blikken kruisten elkaar, en de zorgelijkheid die ik in de zijne zag was sterker dan mijn woede over hoe we er op dat moment juridisch gezien voor stonden. ‘Laat hem maar aan mij over,’ beloofde ik hem.


    Hij knikte en ging weer verder met toeristen helpen. Maar goed dat ik voor de zomer hulp had aangenomen, want Xander en ik zouden dit met z’n tweeën zeker niet de hele zomer redden, en pap kon het momenteel niet aan.


    ‘Ik weet wel dat het de Rose Rowan-mijn is,’ reageerde Rose. ‘Ik zei toch dat ik naar de mijn ben vernoemd?’


    ‘O ja?’ vroeg hij, terwijl hij zijn duimen langs de binnenkant van zijn bretels liet gaan. Dat was zo’n vertrouwd gebaar dat ik maar moeilijk kon geloven dat zijn hoofd niet helemaal helder was. Zelfs op zijn slechtste dagen kon zijn oude zelf door kleine dingetjes nog steeds door zijn alzheimer heen schijnen.


    ‘Ja,’ zei Rose tegen hem. ‘Dit is de oudste tunnel.’ Ze wees naar de plattegrond.


    Pap boog zich over de tafel. ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Mijn tante is daar verdwaald geraakt.’ Ze wees nog eens.


    Met duidelijke inspanning keek hij haar aan. ‘Je tante?’


    ‘Yep. Tante Willow. Ze zei dat Cam haar weer naar buiten wist te brengen.’ Ze wees naar mij.


    Pap draaide zijn hoofd om en nam mij op. ‘Jij hebt haar neus gebroken.’


    ‘Ik heb haar neus niet gebroken,’ argumenteerde ik. ‘Ze was gevallen voordat ik haar had gevonden.’ Verdomme nog aan toe, moest ik nu echt de rest van zijn leven telkens weer die oude discussie voeren?


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je zat onder haar bloed.’


    ‘Ja, inderdaad. Ik had haar in mijn armen gedragen.’ Onderweg de mijn uit had ze de hele tijd haar voorhoofd tegen mijn hals gedrukt gehouden.


    ‘Dat stond ze je toe.’ Hij zei het langzaam, alsof hij de herinnering maar moeilijk terug wist te halen.


    ‘Dat klopt.’ Om eerlijk te zijn had alleen een heel kwaaie rechter Bradley haar uit mijn armen weten te trekken.


    ‘Dan heb je haar neus niet gebroken,’ besloot hij, en hij keerde zich weer naar de kaart.


    Sprakeloos knipperde ik met mijn ogen.


    ‘Ze zoenen elkaar vaak,’ zei Rose met een schouderophalen, alsof dat alles verklaarde.


    Pap veranderde van houding, zodat hij tegelijkertijd aan tafel kon zitten en mij kwaad kon aankijken. ‘Ze is de vriendin van Sullivan.’


    Ik negeerde het lelijke gevoel dat zich roerde in mijn buik en glimlachte geforceerd. ‘Niet meer, pap.’


    Hij fronste zijn voorhoofd.


    ‘Dus denkt u dat ze hier gevallen is?’ vroeg Rose, terwijl ze zich zo ver over de tafel heen boog dat ze er net zo goed op had kunnen gaan liggen.


    Pap staarde nog steeds naar mij, zoekend naar antwoorden die ik hem niet kon geven, omdat ik niet wist welk jaar hij dacht dat het was.


    ‘Meneer Daniels?’ vroeg Rose. ‘Weet u het nog?’


    Hij keerde zich weer naar Rose. ‘Natuurlijk weet ik het nog. Ik ken die mijn beter dan wie ook.’ Hij boog zich over de kaart.


    ‘Cam kent hem ook goed,’ zei Rose met een blik op mij.


    Problemen, mimede ik naar haar, en ze giechelde.


    ‘Omdat ik het hem heb geleerd, ja,’ mompelde pap. ‘Cam was de enige die luisterde. Ik heb het met Alexander geprobeerd...’ Zijn vinger bewoog langs het pad. ‘Ik dacht altijd dat het ongeveer hier moest zijn geweest, maar Willow kon het nooit precies zeggen. Ze rende weg van Alexander, weet je. Hij liep door de mijn met die twee meisjes van Bradley, en Willow ging ervandoor om goud te zoeken.’ Hij haalde een stukje erts uit zijn zak. ‘Zie je? Goud.’


    Rose pakte het aan en bestudeerde het zorgvuldig. ‘Dat is pyriet.’


    Pap grinnikte. ‘Ja, je hebt gelijk. Wil je zien waar ik het heb gevonden?’


    Ze knikte enthousiast, en van het ene op het andere moment was ik niet langer haar favoriete Daniels.


    ‘Camden?’ vroeg May. ‘Denk je dat je even een fles water bij de winkel kunt gaan halen? Ik ben vergeten wat voor je vader mee te nemen en hij moet zijn medicijnen innemen.’


    ‘Ga maar. Ik hou ze wel in de gaten,’ beloofde Xander met een gebaar naar Rose.


    ‘Rosie, is het goed als ik even wegga?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze, te druk aan het luisteren naar wat voor verhaal mijn vader ook aan het vertellen was om aandacht aan mij te besteden.


    ‘Ze heeft pap voor zich gewonnen,’ merkte Xander op toen ik langs hem heen liep om het hek in de zware houten reling open te doen.


    ‘Ze is een Bradley,’ gaf ik met een schouderophalen als verklaring.


    ‘Ik ben een Maylard!’ riep ze.


    ‘Zie je wat ik bedoel?’ We moesten allebei lachen, en heel even was alles normaal. Was pap niet ziek. Waren Xander en ik niet in een rechtszaak verwikkeld om over een maand over paps toekomst te beslissen. Waren we gewoon broers.


    Ik maakte me snel uit de voeten, voordat ik dingen deed die dat moment konden bederven.


    In de winkel van de Youngs stond het vol toeristen die ouderwets snoepgoed en andere spulletjes insloegen, en ik moest een paar keer even wachten voordat ik naar achteren kon doorlopen.


    ‘Cam, kom maar binnen,’ riep Jonathan Young over alle hoofden heen toen hij me zag en hij gebaarde naar de deur die alleen plaatselijke bewoners mochten gebruiken.


    Het ontging me niet dat hij afkeurend zijn hoofd schudde, maar ik deed mijn best me daar niets van aan te trekken. Waarschijnlijk was hij nog steeds kwaad over die keer dat ik al zijn jelly beans had vervangen door Smekkies in alle smaken, die rare dingen deden met je smaakpapillen.


    Niet dat ik het hem kwalijk nam. Als puber was ik nu eenmaal een deugniet.


    Toen ik de deur opendeed, zag ik dat het achtergedeelte al vol stond met plaatselijke bewoners die even een pauze wilden nemen. Het was een kleine ruimte, misschien iets van zes bij zes, maar er stonden twee volgeladen koelkasten in, plus een magnetron, en deuren gaven van hieraf toegang tot de enige toiletten in de historische wijk die op de riolering aangesloten hadden mogen worden.


    Ik hoorde mensen een paar keer mijn naam mompelen, maar zwaaide alleen en beende regelrecht naar de koeling.


    ‘Hoe gaat het met je gezicht?’ zei Oscar pesterig vanaf de bank waar hij op zat, met zijn arm om Tillie heen geslagen.


    ‘Hoe gaat het met je hand?’ kaatste ik terug en ik pakte van de bovenste plank in de koeling een sixpack water.


    ‘Jij vindt jezelf heel stoer, hè?’ vroeg hij, overeind komend.


    ‘Hé, Oscar, we zitten hier niet op problemen te wachten,’ waarschuwde Milton Sanders hem, terwijl hij onder zijn krantenjongenspet het zweet van zijn voorhoofd veegde. ‘Waarom ga je niet terug naar je vader?’


    ‘Ik ben hier niet degene met een kort lontje, of wel soms, Cam?’ jende Oscar met een scheve grijns.


    ‘Je zou een hobby moeten zoeken, Oscar. Ik ben niet beschikbaar voor speelafspraakjes.’ Ik zette het water op de toonbank, haalde mijn portefeuille uit mijn kontzak en trok er een briefje van tien uit.


    Oscar snoof. ‘Een hobby zoeken?’


    ‘Ja, je weet wel. Zodat je eens iets anders te doen hebt dan al om één uur ’smiddags aan de drank te gaan.’ Ik stak het bankbiljet in de plastic gleuf in het vierenhalve-litervat dat de Youngs hier speciaal voor dergelijke aankopen hadden neergezet.


    ‘Ik wilde niet íéts doen, maar íémand, maar toen begon jij Willow Bradley te neuken en liep dat hele plan in het honderd.’


    Met mijn hand op het water en mijn rug naar Oscar toe bleef ik roerloos staan. Mijn zintuigen focusten zich op een manier die ik maar al te goed kende.


    ‘Cam,’ waarschuwde Milton zachtjes. ‘Loop weg.’


    Langzaam zoog ik lucht door mijn neus naar binnen en alleen dankzij pure wilskracht wist ik mijn opkomende woede in bedwang te houden. Ik was geen zeventien meer. Ik kon niet meer iedereen in elkaar slaan die mij of Willow beledigde. Willow... Zij zou niet willen dat ik die klootzak omlegde die achter mijn rug allerlei gif liep te spuien.


    Als het me lukte dat ongeveer een miljoen keer voor mezelf te herhalen, zou ik misschien tot bedaren komen.


    ‘O, kom op, Milt. De waarheid kan hij nooit als belediging opvatten,’ lalde Oscar en zijn stem kwam dichterbij.


    ‘Niet doen, Oscar,’ waarschuwde ik toen ik zijn weerspiegeling opving in het deurtje van de magnetron.


    ‘Kom op, man,’ kwam een andere stem tussenbeide, maar ik draaide me niet om. Zodra mijn blik op Oscar zou vallen, zou ik hem met mijn blote handen vermoorden.


    De achterdeur ging open en dicht.


    ‘Wat? Vind jij het dan niet volkomen belachelijk dat hij na tien jaar weer eens komt aanslenteren en zich gedraagt alsof hij Gods geschenk aan de wereld is? Dat hij Xander zegt wat hij moet doen met Art, terwijl hij de enige is die zich al die jaren om hem heeft bekommerd? Wat een bullshit!’


    De waterflesjes deukten in onder mijn handen.


    ‘Ga zitten met je dronken kop of ga naar huis, Oscar,’ waarschuwde Gideon en het plastic van de flesjes deukte weer terug. ‘Alles kits, Cam?’


    ‘Jawel hoor.’ Ik nam het water onder mijn arm en borg mijn portefeuille weg, want ik wilde niets liever dan hier wegwezen.


    ‘Je komt alleen maar voor hem op omdat hij je beste vriend is,’ bleef Oscar dooremmeren.


    Met een ruk draaide ik me naar de deur, terwijl ik Gid dezelfde kant op zag knikken. Ik had het niet méér met hem eens kunnen zijn.


    ‘Hij heeft niemand nodig om voor hem op te komen. En nu houd je op met die flauwekul.’


    ‘Ik ga,’ zei ik tegen Gid toen de deur weer openging. Een prima kans om me uit de voeten te maken.


    ‘Hé, Cam? Vertel eens: als je Willow neukt, roept ze dan je naam? Of doet ze haar ogen dicht en roept ze om Sullivan?’


    Het water viel op de grond op hetzelfde moment dat Gid mijn naam riep.


    ‘Is Xander de volgende...’ Oscars grijns verdween achter mijn vuist voordat hij zijn zin kon afmaken.


    Hij viel op de grond en ik liet me ook neervallen om hem nogmaals met mijn vuist op zijn gezicht te timmeren. En nog eens.


    ‘Cam! Nee!’


    Alle anderen waren vervaagd tot één groot waas, maar haar stem brak daardoorheen. Halverwege op weg naar Oscars bebloede gezicht hield ik mijn vuist stil.


    ‘Verdomme, Cam,’ vloekte Gideon terwijl ik me door hem van Oscar af liet sleuren.


    Hijgend nam ik de schade in me op. Een in elkaar geslagen en sputterende Oscar. Minstens zes plaatselijke bewoners die me met grote angstogen aankeken, omdat ik een monster was. Het monster dat ik om de afgelopen tien jaar te kunnen overleven had gevoed en gekoesterd.


    ‘Alles goed?’ vroeg Gideon zachtjes, maar hij had zijn greep al laten verslappen. We wisten allebei dat hij heel vervelend kon gaan doen als ik besloot weer op Oscar los te gaan.


    Ik knikte en fatsoeneerde de klep van mijn honkbalpet.


    ‘Gast, hij heeft jou een knal gegeven en zijn pet is niet eens van zijn hoofd gevallen!’


    Ik negeerde die opmerking en keerde me naar de deur. Daar stond Willow, met een verdrietige blik in haar ogen waar ik niet eens over na wilde denken.


    ‘Zag je dat, Hall? Je kunt hem maar beter arresteren voor geweldpleging!’ zei Oscar met dubbele tong.


    Gideon klemde zijn kaken op elkaar en keek mij met nauwverholen woede aan. ‘Wat moet ik zien, Oscar? Wilde je jezelf volkomen voor schut zetten en de enige oorlogsheld van deze stad tarten ten koste van de bloedeigen dochter van rechter Bradley?’


    Ik pakte het water op en ging op weg naar de deur.


    ‘Cam,’ fluisterde Willow, reikend naar mijn hand.


    De hand die op dat moment overdekt was met Oscars bloed, want ik kon mijn woede verdomme nog steeds niet in bedwang houden. De hand die een uur geleden nog in de hare had gehaakt. Ik trok hem weg, zodat zij niet met het bloed in aanraking hoefde te komen en ze deinsde achteruit.


    Nu had ik daar ook een zootje van gemaakt.


    Ik liep langs haar heen en koos voor de tweede deur – degene die terugleidde naar het houten pad, in plaats van naar Main Street.


    Frisse lucht kwam me tegemoet en ik zoog die naar binnen terwijl ik wenste dat ik de afgelopen tien minuten van mijn leven zou kunnen uitwissen. Wacht, nee, de afgelopen tien jaar.


    ‘Cam,’ riep Willow zachtjes terwijl ze de deur achter zich dichtdeed. ‘Gaat alles goed?’


    Ik trok een gezicht en lachte toen schamper. ‘Of alles goed gaat?’ Ik draaide me om om haar aan te kijken. ‘Ik had hem zonder enige moeite kunnen omleggen, Willow. En misschien had ik dat ook wel gedaan als jij er niet was geweest.’


    ‘Maar dat heb je niet gedaan.’ Ze kwam naar me toe, maar hoofdschuddend stapte ik achteruit.


    ‘Niet doen.’


    ‘Je hébt hem niet gedood. En die klap in zijn gezicht had hij dik verdiend met die rotopmerking van hem.’ Ze sloeg haar armen om haar middel.


    ‘Heb je het dan gehoord?’ Dat was weer een streepje erbij op het scorebord van dingen die ik had gedaan om Willow te kwetsen.


    ‘Hij zinspeelde op je diepste angst en ik weet hoe beschermend je je gedraagt als het om mij gaat. Natuurlijk moest je hem dat betaald zetten.’


    ‘Wil je nu ophouden?’ riep ik uit.


    Ze gaf geen krimp en rende ook niet weg, maar bleef daar gewoon naar me staan kijken en accepteerde alles wat ze niet zou moeten accepteren.


    ‘Hou ermee op me te verdedigen. Doe maar niet alsof de shit die ik gedaan heb oké is. Hou op met excuses voor me te verzinnen.’


    ‘Ik hou van je.’ In plaats van zoals een verstandig mens weg te rennen zette ze een stap naar me toe.


    ‘Dat kun je maar beter niet doen! Daar heb ik je net nog een reden voor gegeven.’ Want het deed er niet toe dat ze de lucht in mijn longen was... Op een gegeven moment zou ik haar kapotmaken, ook al had ik nog zulke goede bedoelingen.


    ‘Maar ik doe het wel! Ik heb altijd van je gehouden, en dat weet je. Je kunt mijn gevoelens niet veranderen alleen maar omdat jij je daar ongemakkelijk bij voelt. Ik ben niet van plan om te blijven toekijken hoe jij jezelf de vernieling in helpt. Dat heb ik één keer gedaan, en dat heb ik mezelf nooit vergeven. Vraag me niet om dat nog eens te doen.’ Het hout onder haar voeten kraakte toen ze nog een stap naar me toe zette.


    ‘Is het wel eens bij je opgekomen dat ik misschien niet te redden ben? Die kans was tien jaar geleden al verkeken. Wat zeg ik, waarschijnlijk eerder al, als je het mijn vader vraagt. Misschien zou je naar Oscar moeten luisteren en voor Xander moeten gaan. Die maakt nooit fouten. Doet nooit iemand pijn van wie hij houdt. Ik zal hoe dan ook je ondergang betekenen. Dat snap je wel, toch? Wat als ik de volgende keer... God, wat als ik jóú iets aandoe?’


    ‘Dat doe je niet.’ Weer kwam ze dichter naar me toe.


    Ik stak mijn hand op om haar het bloed te laten zien in de huidplooitjes van mijn knokkels. ‘Dit is alles wat ik je te bieden heb, Willow: handen die bedoeld waren om de wereld aan stukken te trekken en die bevlekt zijn geraakt met meer bloed dan jij ooit zult weten, omdat ik je nooit zal vertellen wat ik allemaal heb gedaan in de jaren dat ik weg ben geweest.’ Dat was een last die ik nooit op haar schouders zou leggen.


    ‘Diezelfde handen hebben mij vastgehouden. Ze hebben bruggen en dammen gebouwd en oude, vervallen mijnen gerestaureerd. Ik ben niet bang voor die handen van je, Cam. Want ik weet wat er in je hart te vinden is.’


    Maar dat wist ze niet. Omdat ik het haar niet had verteld, haar niet had laten zien tot wat voor geweld ik in staat was, en dat zou ik nooit doen ook. Dat incidentje met Oscar stelde nog helemaal niets voor. En dat wat hij over haar had gezegd, was als ze bij me bleef nog maar het begin.


    Het was het laatste geschenk dat ik haar kon geven: mijn stilzwijgen en de vrijheid om weg te lopen. ‘Je kent alleen dat wat ik bereid was je te laten zien. De man met wie je de afgelopen zes weken samen bent geweest...’


    ‘Ik weet heus wel wie je bent! Waag het niet me op die manier te beledigen.’ Ze kwam vlak voor mijn neus staan en staarde me vanaf een centimeter of dertig lager vernietigend aan.


    ‘Pika, kies gewoon voor één keer in je leven voor zelfbehoud. Ga niet meer voor geladen geweren staan.’ Ik stak haar het water toe en ze pakte het aan, nog steeds met een bozige blik. ‘Ik wil Rose niet bang maken met dat bloed. Breng dit alsjeblieft naar mijn vader.’


    ‘Camden,’ smeekte ze, maar ik had haar echt helemaal niets meer te bieden.


    Ik haalde de autosleutels uit mijn zak en legde ze boven op het water, zodat ze vervoer zou hebben.


    Vervolgens beende ik langs haar heen en stopte niet.


    Ze riep me niet na.


    Misschien dat ze het eindelijk begon te leren.

  


  
    20


    Willow


    Nadat ik May het water had overhandigd ging ik op de lege stoel zitten aan de tafel waar Art Rose over de mijn zat te vertellen.


    Gevoelloos. Ik voelde me... gevoelloos. Wat beter was dan de hartverscheurende pijn die ik had gevoeld terwijl ik had staan luisteren hoe Cam zichzelf helemaal onderuithaalde om iets wat iedereen in zijn plaats zou hebben gedaan.


    Ik betwijfelde sterk of zelfs mijn eigen vader zijn handen wel thuis had kunnen houden als hij iemand over mijn moeder het soort dingen had horen zeggen dat Oscar over mij had gezegd. Misschien zou hij minder dodelijk nauwkeurige klappen hebben uitgedeeld, maar hij was dan ook niet getraind voor de Special Forces.


    ‘Meneer Daniels, het wordt tijd voor uw medicijnen,’ zei May met zachte drang.


    ‘Nee.’


    Ze slaakte een zucht. ‘Hij heeft vandaag zijn dag niet,’ legde ze met een flauw glimlachje uit.


    Xander keek mijn kant op en zijn blik verzachtte toen hij bezorgd vroeg: ‘Alles goed, Willow?’


    Langzaam schudde ik mijn hoofd.


    Zijn mond verstrakte. ‘Camden?’


    Ik hoefde niet te bevestigen wat we allebei al wisten.


    Hij slaakte een zucht, vroeg aan de vrouw die hij aan het helpen was of ze even wilde wachten, en kwam naar mij toe. ‘Hij is... Ik zou niet eens kunnen zeggen wat.’


    ‘Cam is Cam,’ vatte ik het samen.


    ‘Ja, Cam is Cam,’ beaamde Xander. ‘Hoor eens, hij is altijd al lastig geweest. Maar ik heb me nooit zorgen om hem gemaakt – niet zoals andere mensen deden. Ik heb nooit gedacht dat het met hem een verloren zaak was of zoiets.’ Hij ging zitten en pakte mijn hand. ‘Ik zal er niet om liegen: ik was best kwaad toen ik hoorde dat jullie samen iets hebben. Ik hou van je als van een kleine zus, en je hebt al zoveel te verstouwen gekregen. Waarom zou je je nog meer problemen op de hals halen?’


    ‘Hij doet me heus niks.’ Kon ik hem maar zover krijgen dat hij dat geloofde. Maar hoe kreeg ik dat voor elkaar zolang de rest van de wereld hem iets anders voorhield?


    ‘Niet bewust, nee,’ gaf hij toe. ‘Ik heb altijd wel geweten dat Cam van ons allemaal het meest in staat was om van mensen te houden. Hij is bereid om de strijd met mij aan te binden voor wat hij denkt dat goed is, zodat ik geen dingen doe waarvan hij bang is dat ik mezelf die niet zal kunnen vergeven. Hij zou voor Sullivan hebben gedood – zoveel hield hij van onze broer.’ Xander gaf een zacht kneepje in mijn hand. ‘En hij is altijd bereid geweest om zijn leven voor jou te geven, Willow. De mijn, de brand... Altijd.’


    Mijn ogen schoten naar de zijne. Die hadden dezelfde vorm en kleur als die van Sullivan, maar, anders dan vroeger, sneed dat deze keer niet dwars door mijn ziel.


    ‘Ik voel me verscheurd,’ bekende hij. ‘Omdat ik zoveel van je hou dat ik je zou willen smeken bij hem uit de buurt te blijven. Maar ik hou ook zoveel van hem om jou te smeken niet bij hem weg te gaan. Hem niet op te geven. Want ik denk echt dat jij de enige bent die hem er weer bovenop kan helpen – of kan breken. Naar mij luistert hij toch allang niet meer.’


    ‘Met hem zal ik het nooit opgeven, Xander. Ik hou van hem. Ik heb altijd van Camden gehouden.’ Ik zei het heel nadrukkelijk, om mijn woorden goed tot hem door te laten dringen.


    Hij kneep zijn ogen dicht en zoog hoorbaar zijn adem naar binnen. Toen hij vervolgens langzaam knikte, maakte ik daaruit op dat de boodschap was aangekomen. Op het moment dat hij zijn ogen weer opendeed, lag daar niet de veroordelende blik in die ik had verwacht. Hij had tenslotte meer van Sullivan dan van Cam gehouden, en dat wisten we allebei.


    Hij gaf me simpelweg een kneepje in mijn hand, perste zijn lippen tot een smalle streep op elkaar en knikte nog eens. ‘Het spijt me heel erg, en het is egoïstisch van me, maar daar ben ik blij om. Hij is zelf zijn ergste vijand. Dat weet je wel, hè?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké.’ Hij stond op en liet mijn hand los. ‘Hé, Rose, heb je zin om even bij me te komen zitten? Dan kan mijn vader zijn medicijnen innemen? Volgens mij vindt hij jou zo slim dat hij niet zelf bij je wegloopt.’ Hij stak zijn hand naar Rose uit en ze liep om de tafel heen om die vast te pakken. ‘Kom maar mee, dan zal ik je leren hoe je erts moet analyseren.’


    Ik bleef naar de plattegrond van de mijn zitten kijken, maar zonder die echt te zien, terwijl May Arthur met zachte hand zover wist te krijgen dat hij toch zijn medicijnen innam. Door de koolmonoxidevergiftiging was zijn hart verzwakt geraakt, wat zijn zoons nog extra reden had gegeven om zich zorgen te maken over zijn gezondheid.


    Uiteindelijk kwam hij naast me zitten en liet zijn vinger over de paden in de mijn gaan. Ik zag iets van Cam in hem, maar dat waren maar heel kleine stukjes. De vorm van zijn neus. De manier waarop hij zijn ogen dichtkneep om zich te concentreren.


    Cam leek meer op zijn moeder. Vooral waar het zijn hart betrof.


    Art keek op en glimlachte naar Xander en Rose. ‘Hij is een goeie knul, Alexander. Altijd de eerste die wil helpen.’


    ‘Cam ook,’ zei ik zachtjes.


    Met gefronste wenkbrauwen keek Art me even aan en boog zich daarna weer over de plattegrond.


    ‘Waarom?’ De vraag ontglipte me voordat ik mezelf kon tegenhouden.


    Arts hand hield stil op de plattegrond, maar hij keek niet mijn kant op.


    ‘Waarom kon u niet van hem houden zoals u van Xander hield? Of zoals van Sullivan? Hij was die liefde net zo goed waard, ook al was hij niet perfect.’


    In de winkel achter ons stond het vol rumoerige toeristen en Art bleef zo lang zwijgen dat ik me afvroeg of hij me wel had gehoord.


    ‘Er bestaat een evenwicht,’ zei hij uiteindelijk met zachte stem.


    ‘Hè?’


    ‘Goed. Kwaad. Juist. Verkeerd. Karma. Het is even oud als de eerste broers in de Bijbel. Hoe je het ook wilt noemen, het universum houdt ons in evenwicht.’ Hij liet zijn vinger over de oudste tunnel in de mijn gaan, zoekend naar iets wat ik niet kon zien.


    ‘En u denkt dat Cam...’ Ik schudde mijn hoofd. Wat dacht ik wel niet, om mijn vraag te stellen aan een man die al een hele tijd niet meer helemaal bij zijn verstand was.


    ‘Xander was van jongs af aan altijd een en al glimlach en zonneschijn. Hij was volmaakt. Lillian was in de zevende hemel met hem. En ik wist dat als er nog een kind zou komen, de balans misschien zou doorslaan. Bij mijn eigen ouders ging dat ook zo.’ Hij boog zich over de tafel en volgde de tunnel uit achttienhonderdtachtig naar de lagere niveaus, waar de tunnels bij elkaar kwamen.


    ‘Cal?’ Iedereen wist dat er tussen de broers geen liefde verloren was gegaan.


    Hij knikte. ‘Cal, ja. Maar toen werd Camden geboren. En hij was een prachtkind. Druk en veeleisend en een en al levenslust. Zelfs toen hij pas geboren was, keek hij altijd om zich heen. En Lillian... Ze... werd erg ongelukkig. Huilde de hele tijd. Wilde haar bed niet uit komen. Kon zijn aanblik niet verdragen. De aanblik van wie van ons ook. En ik wist dat Cam voor evenwicht zorgde; hij was de prijs voor al het geluk dat Xander had gebracht.’


    Ik voelde een druk op mijn borstkas en kreeg een zinkend gevoel in mijn maag. ‘Een depressie,’ fluisterde ik zo zacht dat ik zeker wist dat hij het niet kon hebben gehoord.


    ‘Ze trok zich steeds meer in zichzelf terug en Cam brulde de longen uit zijn lijf. Het duurde een eeuwigheid voordat ze weer bij me terugkwam, en toen het zover was en Sullivan werd geboren...’ Hij zweeg even en kneep opnieuw zijn ogen tot spleetjes om naar een ventilatieschacht te kijken, waarna hij hoofdschuddend de loop van de tunnel uit achttienhonderdtachtig verder volgde. ‘Toen Sullivan werd geboren, wist ik dat de balans weer was doorgeslagen. Dat we zouden moeten boeten. Je kunt niet zoveel goeds in je leven hebben zonder dat er een prijs op staat. Want zo werkt het niet. Alles heeft een prijs, Hope, dat weet je. Dat heb je zelf ook meegemaakt.’


    Snel knipperde ik met mijn ogen. Hij dacht dat ik mijn moeder was.


    ‘En Lillian zag dat ook in. Het evenwicht. Zoals Cam...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarom hield ze ook meer van hem dan van de anderen. Ze had het gevoel dat ze met hem iets goed te maken had.’


    ‘Ze probeerde uw gebrek aan liefde voor hem te compenseren,’ voerde ik aan.


    ‘Er schuilt te veel slechtigheid in die jongen. Te veel geweld.’


    ‘Dat is niet waar,’ smeekte ik met een zachte fluistering om zijn begrip. ‘Als kind niet. Dat heb ik zelf gezien.’


    ‘Toen werd het evenwicht hersteld. Lillian werd van me weggerukt. Maar ik had nog steeds twee prima jongens over.’ Er biggelde een traan over zijn wang en ik werd misselijk van schuldgevoel. Wat was ik voor monster om een zieke man zo tegen te spreken? ‘Dus nam Cam Sullivan weg.’


    Mijn schuldgevoel was meteen vervlogen.


    ‘Nee,’ zei ik, zo resoluut dat hij naar me opkeek. ‘Cam hield van Sullivan. Hij beschermde hem. Hij zou hem nooit iets hebben aangedaan. Het was zijn schuld niet. Cam. Hield. Van. Sullivan.’


    Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Ik heb niet gezegd dat hij niet van hem hield. Te veel liefde kan net zo goed iemands dood worden als te weinig.’ Na die woorden richtte hij zijn aandacht weer op de plattegrond.


    ‘Hij was nog maar een jongen. Een klein kind. Hij was niet slecht. Dat is hij nog steeds niet.’


    Art volgde de loop van een andere ventilatieschacht tot onderaan toe en bewoog zijn vinger toen naar een ander gedeelte. Ik reikte over tafel en pakte zijn hand vast.


    ‘Hij is niet slecht. Hij is niet een of ander gewicht vanuit de kosmos om uw zegeningen in evenwicht te houden. Hij is een zegen. Hij is vriendelijk en loyaal, en beschermend, en slim. En hij draagt T-shirts met eenhoorns voor kleine meisjes, en redt grotere meisjes uit sneeuwstormen en bindt de strijd aan met de enige broer die hij nog overheeft om u te kunnen geven wat u wilt.’


    Art trok zijn hand niet weg van de mijne terwijl hij me vanuit zijn ooghoeken opnam.


    ‘Hij heeft mij die mijn uit gedragen...’


    ‘Dat stond jij toe,’ zei hij en hij hield zijn hoofd schuin.


    ‘Zonder ook maar even te aarzelen.’


    ‘Hij heeft je neus niet gebroken,’ verklaarde hij.


    ‘Natuurlijk niet. Hij is een goed mens, meneer Daniels. Hij is de beste man die ik ken, en u...’ Bibberig liet ik mijn adem ontsnappen. ‘U hebt hem de vernieling in geholpen. En ik weet niet of ik de brokstukken die u hebt veroorzaakt nog kan lijmen. En ik moet tot hem zien door te dringen, omdat hij zo...’ De woorden bleven me in de keel steken en dreigden me te verstikken. ‘Hij is ontzettend eenzaam.’


    ‘Alles wat groots en kostbaar is, is eenzaam.’ Art draaide zich naar me toe en bracht langzaam zijn ogen naar de mijne. In de diepten daarvan zag ik niet Sully of Xander terug, ook al zagen ze er precies hetzelfde uit. Ik zag zelfs meneer Daniels niet.


    Mijn hand viel uit de zijne en hij begon weer paden na te trekken in de mijn, mompelend over de doorgangen die hij had afgesloten om te voorkomen dat de mannen zouden stikken in de slechte lucht.


    Alles wat groots en kostbaar is, is eenzaam.


    Die woorden had ik eerder gehoord. Nog maar een paar weken geleden.


    Met het gevoel dat ik tien jaar ouder geworden was sinds ik die ochtend wakker was geworden liep ik naar Xander. ‘Hé, Rosie, ben je klaar om te gaan?’


    ‘Als burgemeester Daniels mijn hulp niet meer nodig heeft,’ antwoordde ze.


    ‘Je mag weg, hoor Rose. Bedankt voor je hulp. O, wacht even, ik zit nog wel om een potlood verlegen, als je dat even voor me wilt gaan halen?’


    ‘Ja hoor!’ Naast hem schoof ze van haar stoel om naar de pot met potloden te lopen, terwijl ze onderweg haar jas meegriste.


    ‘Wat mijn vader ook tegen je mag hebben gezegd, raak er maar niet van in de stress. Hij heeft zijn dag niet vandaag. Het kan zijn dat hij zichzelf is van veertig jaar geleden, of Napoleon.’ Xander maakte gebruik van de tijdelijke rust in de stroom toeristen en leunde achterover in zijn stoel, duidelijk moe van de dag.


    ‘Ja, ik geloof dat hij daarnet een boektekst voor me heeft geciteerd.’ En dat was nog niet eens het halve verhaal.


    Xander schrok. ‘Echt waar? Hij is meer iemand voor de tv. Hij dreef vroeger de spot met Cam omdat die altijd met boeken liep te sjouwen. Daarom heeft hij er denk ik een gewoonte van gemaakt om zo vaak naar oom Cal te gaan. Vreemd, hoor.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Hij is echt zichzelf niet.’ Hij mocht dan tegen me hebben zitten mompelen over evenwicht, maar hij had tenminste geen jachtgeweer op me gericht, dus het had erger gekund.


    ‘Neem het maar met een korreltje zout,’ antwoordde hij met een schouderophalen.


    ‘Alstublieft!’ Rosie kwam tussen ons in staan en legde een handje potloden op tafel. Tussen de gele nummer tweeën had ze er twee van haar eigen eenhoornpotloden bij gedaan.


    ‘Bedankt, Rose. Daar ben ik blij mee.’ Xander schonk haar een glimlach toen er weer een toerist naar hem toe kwam met een handje erts.


    Ik hielp Rosie in haar jas en bij de ingang bleef ze even naar Xander staan kijken voordat we de menigte in liepen. Omdat ik door mijn eigen gedachten in beslag werd genomen, had ik pas toen we bij het stadhuis kwamen, waar toeristen oude documenten en foto’s stonden te bekijken, in de gaten dat ze erg stil was.


    ‘Hé, wat is er?’ vroeg ik toen we net de drempel over waren.


    Ze kneep haar lippen op elkaar, maar schudde uiteindelijk haar hoofd. ‘Niets bijzonders. Ik heb een experiment gedaan. We hebben vorige week geleerd wat hypotuzen zijn.’


    ‘Hypothesen misschien?’ vroeg ik.


    Ze knikte. ‘Maar mijn experiment is mislukt. Ik heb een nieuwe hypothese nodig.’ Zorgvuldig sprak ze het moeilijke woord uit.


    ‘Wil je me vertellen wat die hypothese van je was?’ Ik wilde niet bemoeizuchtig doen zolang zij nog bezig was dingen voor zichzelf op een rijtje te krijgen. Ik had er een bloedhekel aan als mensen dat bij mij deden.


    ‘Nog niet. Ik probeer het nog eens.’ Ze stak haar kin in de lucht, omhelsde me even en rende toen terug naar haar moeder.


    Pap was bezig aan een groepje reizigers met heuptasjes om zijn dierbaarste bezit te laten zien: een hele muur met oude foto’s die aan elkaar waren gelegd en waarop Alba van boven af de berg te zien was.


    Hij was in zijn element, hier op de plek waar de geschiedenis niet veranderde en het hier en nu er niet toe deed. Het gesprek werd niet onderbroken toen pap Rose optilde, zodat ze de bovenste foto kon zien. Toen begon Rose met hem mee te doen en wees de groep aan waar de school was.


    ‘En dat is de Rose Rowan-mijn! Daar ben ik naar vernoemd, en de vriend van mijn tante gaat er binnenkort voor zorgen dat er rondleidingen kunnen worden gehouden! Maar niet in de barak. Die is afgebrand.’


    Pap en ik keken elkaar aan. Hij wendde als eerste zijn blik af. Sinds ik aan het diner Cams kant had gekozen had hij geen woord meer tegen me gezegd.


    Rose tikte tegen paps borst en hij grijnsde naar haar, knikte toen en zette haar weer op de grond. Ze rende naar Charity en ik glipte naar de plek waar net nog toeristen hadden gestaan.


    Op paps officiële penning, waarop zijn naam stond gegraveerd en die het bewijs was van zijn lidmaatschap van de Historische Vereniging, was een glittersticker van een eenhoorn over zijn titel geplakt.


    Hij wierp er een blik op toen hij zag dat ik ernaar keek en glimlachte in Rose’ richting. ‘Zij denkt nog steeds dat alles glittert en glimt.’


    ‘En jij verbetert haar niet,’ merkte ik op, me afvragend wanneer hij dat bij mij voor het eerst had gedaan. Wanneer was de eerste keer geweest dat ik van het pad dat zijn goedkeuring kon wegdragen af was gestapt om mijn eigen weg te volgen?


    ‘Waarom zou ik? Het is een zeldzaam talent om de verborgen schoonheid in dingen te kunnen zien. Dat soort optimisme moet je koesteren. Jij hebt diezelfde vonk in je ziel, Willow.’ Hij keek eerst naar Charity en toen weer naar mij, met een verdriet in zijn ogen dat niet wegging en dat ik op mezelf voelde overslaan. ‘Rose laat zich in elk geval door mij beschermen.’


    ‘Misschien zie ik nog steeds wel de verborgen schoonheid waar jij niet langer naar zoekt.’


    Zijn lippen vormden een streep en hij slikte moeizaam. ‘Was dat maar waar, lieverd. Was dat maar waar.’


    Charity onderbrak even haar presentatie van het oorspronkelijke document waarin Alba stadsrechten werden toegekend en wierp ons een bezorgde blik toe. Op welk moment hadden ze de woorden tegen elkaar gesproken die het hun onmogelijk maakten voortaan nog te communiceren? Wáren die wel gesproken? Of praatten ze alleen maar niet meer met elkaar omdat ze allebei niet durfden? Of waren ze er niet toe bereid zich in elkaars standpunt te verdiepen?


    Stond ik met mijn vader ook aan de rand van zo’n soort afgrond? Of was ik die rand al over?


    Er kwam een ander groepje naar ons toe en ik maakte goed gebruik van zijn afkeer van gedoe in het openbaar door mijn armen om hem heen te slaan.


    Hij was niet volmaakt. Hij had zo zijn fouten en hij was koppig, en hij was te vastgeroest in zijn eigen ideeën om te kunnen accepteren dat verandering noodzakelijk was. Maar nooit had hij meer van Charity gehouden dan van mij, of omgekeerd. ‘Ik hou van je, pap. Het spijt me heel erg dat ik niet kan zijn zoals jij graag zou zien. Maar ik hou wel van je.’


    Voordat hij de kans kreeg om te reageren maakte ik me weer van hem los en liep weg, zodat ik hem niet kon veroordelen om het gezicht dat hij misschien trok.


    Terwijl ik de deur uit liep, hoorde ik hem lachen. ‘Ja, ik ben de opper-eenhoorn die hier de leiding heeft.’


    Toen ik vertrok, waren de festiviteiten voor de opening van het seizoen nog steeds in volle gang. Ergens voelde ik me een tikje schuldig dat ik me zo vroeg al uit de voeten maakte, maar eerlijk gezegd moest ik ergens anders heen, naar een belangrijkere plek, en nadat ik wat had rondgevraagd realiseerde ik me dat Cam niet was teruggekomen.


    Ik reed met zijn Jeep naar mijn huis en zat vijf minuten later weer in de wagen om over de bergkam naar Cams huis te rijden.


    De zon begon net onder te gaan toen ik op de oprit parkeerde. Ik liep het huis in en riep zijn naam, maar er kwam geen reactie. Wat kon ik nu het beste doen? Met zijn Jeep weer naar mijn huis rijden? Of hem hier laten staan en naar huis gaan lopen? Of blijven tot hij terugkwam? Zou het meer kwaad dan goed doen om ruimtes te betreden waarvan hij duidelijk had gezegd dat hij me daar niet wilde hebben?


    Ik hing zijn sleutels aan het haakje bij de deur en overwoog hem te bellen. Misschien zou hij niet opnemen, maar misschien ook wel. Mijn voeten voerden me naar de bibliotheek, waar het wegstervende middaglicht vegen zon en schaduw op een van de muren wierp en op het land aan de andere kant van het panoramaraam.


    Met mijn vingers streek ik over het lege schaakbord, terugdenkend aan al die keren dat Xander een poging had gedaan Cam en mij te leren schaken. Urenlang kon hij erover uitweiden hoe logisch het allemaal in elkaar zat, terwijl Cam volhield dat er geen enkele logica in school; volgens hem had het alles te maken met emotie en probeerde je alleen maar één stuk dat je waardevoller vond dan de rest te beschermen. Ik glimlachte toen ik terugdacht aan het moment dat we hadden besloten de schaakstukken te stelen, zodat Xander ons daar niet meer over aan ons hoofd zou zeuren.


    Iets wat Art had gezegd bleef in mijn gedachten hangen, en ik pakte Cams exemplaar van Ten oosten van Eden op, dat hij nadat hij me eruit voorgelezen had op het bijzettafeltje had gelegd.


    Ik bladerde door de dierbare pagina’s en hoorde Cams stem het verhaal vertellen over de generaties broers die waren gevormd door de verwachtingen en vooringenomen ideeën van hun vaders. Geen wonder dat hij zo gek was op dit boek. Op de ene pagina na de andere had hij passages aangestreept of er iets naast geschreven; hier en daar zag je het potloodgekrabbel overgaan in gekrabbel met een pen – eerst zoals een kind een pen hanteerde en vervolgens zoals een volwassene dat deed.


    Daar stond het. Ik liet mijn vinger langs de woorden gaan terwijl ik ze hardop uitsprak.


    ‘Ik zei dat dat woord uitdrukte hoe groots een man was als hij er zijn voordeel mee wilde doen.’


    ‘Ik weet nog dat Sam Hamilton er een goed gevoel over had.’


    ‘Het heeft hem bevrijd,’ zei Lee. ‘Het gaf hem het recht om een man te zijn, los van iedere andere man.’


    ‘Dat is eenzaam.’


    ‘Alles wat groots en kostbaar is, is eenzaam.’


    Ik keek op toen de zon de plantenkas waarvan Cam had verteld dat hij die aan het bouwen was deed oplichten en Cam zelf kwam de glazen deur door gestapt, terwijl hij met de mouw van zijn shirt het zweet van zijn voorhoofd veegde. Zijn honkbalpet stond achterstevoren en zijn T-shirt was al net zo smerig en zat al net zo vol vlekken als zijn jeans, en toch had hij er in mijn ogen nog nooit zo mooi uitgezien als op dat moment, deze ongelofelijke man die zijn best deed om op het meest onherbergzame terrein dat je je kon voorstellen iets te laten groeien.


    Net zoals zijn moeder had gedaan.


    Ik las de laatste passage van de tekst, omdat Cam alleen die had aangestreept.


    ‘Welk woord was het ook weer?’


    ‘Timshel – gij moogt.’


    Ik klapte het boek dicht en drukte het tegen mijn borst. Hij had dat stukje belangrijk genoeg gevonden om te onthouden, vanuit de gedachte dat hij er misschien ook voor kon kiezen te zijn wie hij wilde zijn en niet wie hij van anderen moest worden.


    Maar hij had zich niets aangetrokken van de woorden die nu zo hard bij me binnenkwamen terwijl ik daar stond toe te kijken hoe hij nog een paneel aan zijn bouwwerk bevestigde, nog steeds vechtend om zijn wereld een beetje beter te maken op een dag dat hij niet dacht dat hij dat verdiende.


    Misschien was het een ander soort keus – iedereen van zich af duwen – maar het was ook mijn keus om hem dat toe te staan. Of liever gezegd: het hem niet toe te staan.


    Ik bleef nog een poosje naar hem kijken terwijl ik probeerde te bedenken wat ik zou doen en wat mijn volgende stappen zouden zijn, totdat ik besefte dat hij nu wel snel naar binnen zou komen omdat er geen daglicht meer was. Toen liep ik naar het bureau, pakte een notitieblaadje en scheurde er een strookje af.


    Toen bond ik de strijd aan.
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    Camden


    Steentjes knerpten onder iemands schoenen terwijl ik nog een paneel aan de kas vastmaakte. Ik hoefde niet op te kijken om te weten wie het was, want er was maar één iemand dapper genoeg om op een dag als vandaag achter me aan te komen.


    Ik bevestigde het paneel en draaide me om. Een paar meter verderop stond Willow, haar haren opzijgeblazen door het bergwindje. Hoe moest ik in godsnaam de kracht vinden om haar te laten gaan? Ze verdiende veel beter dan alle geruchten en opmerkingen – veel beter dan mij.


    Ze zei niets terwijl ze naar de tafel liep die ik voor de bouw van de kas gebruikte en nadat ze iets boven op de bouwtekeningen had gelegd kwam ze niet verder, maar liep terug naar het huis.


    Ik staarde naar het kleine voorwerp dat ze had neergelegd alsof het een bom was die straks zou afgaan. Ze had het niet naar me toe geschoven of me gedwongen een gesprek met haar aan te gaan. Ze had de keus aan mij gelaten en om die reden stak ik mijn hand ernaar uit.


    Ik rolde het lange rolletje papier open en kon nog net de witte loper opvangen die uit de verpakking kwam.


    Het was de tegenhanger van het zwarte schaakstuk dat ik haar had gegeven op de avond dat Charity had verteld dat ze zwanger was. Alhoewel ik het haar niet echt had gegeven, want destijds praatte ik niet met haar. Ik had het op haar vensterbank gezet om haar zonder woorden te laten weten dat wat ik die akelige zomer ook mocht hebben gezegd of gedaan, ze toch nog steeds van me op aankon.


    Ook al gold dat verder voor niemand.


    Ze wist van geen wijken en liet niet toe dat wat ik die middag had gezegd het einde zou betekenen van iets waar we nog amper mee begonnen waren. Ik liet mijn schouders zakken, zowel van opluchting als van regelrechte wanhoop. Hoe vaak ik ook tegen haar zei dat ik uiteindelijk haar ondergang zou worden, ze wilde me niet geloven – of erger nog: het kon haar niet schelen.


    Ze koos voor mij.


    Tegen beter weten in streek ik het papier glad en las wat ze erop geschreven had:


    ‘Ik geloof dat een sterke vrouw misschien wel sterker kan zijn dan een man, zeker als ze in haar hart liefde voelt. Volgens mij is een vrouw die liefheeft niet kapot te krijgen.’


    Ik wist dat ik haar in de bibliotheek zou vinden. Met het boek. De plek waar we als kind talloze uren hadden gezeten, als zwijgende maatjes die allebei waren weggerend van wat ons ook maar naar die kamer had gedreven. Haar behoefte om te schilderen, om iets te creëren te midden van een gezin dat alleen maar waarde hechtte aan een analytische geest, en mijn behoefte om me een paar uur lang onder te dompelen in de leefwereld van iemand anders.


    Zo rond mijn tiende was ik gaan beseffen dat ik alleen maar in haar wereld wilde leven. Dat ik de wereld wilde zien in kleuren en licht zoals zij dat deed, dat ik getuige wilde zijn van hoe haar handen uit het niets iets moois konden scheppen, in de wetenschap dat dat een directe afspiegeling was van haar eigen ziel. En toen ze voor Sullivan had gekozen – of liever: toen ik dacht dat ze dat had gedaan – had ik ervoor gekozen dat deel van haar in me op te nemen, om haar bij me te dragen op de enige manier waarop ik dat kon. Ik leerde nieuwe, mooie dingen bouwen te midden van armoede en oorlog. Ik gaf gehoor aan mijn onontkoombare aard wanneer de missie daarom vroeg en had er geen moeite mee om een einde te maken aan het leven van iemand die uiteindelijk een bedreiging voor dit land zou vormen – voor Willow. Maar ik leefde voor de maanden waarin de taak die we hadden eerder ondersteunend dan destructief was.


    Ik bouwde tijdelijke bruggen om militair materieel te vervoeren. Maar ik bouwde ook permanente bruggen om voedsel en mensen te transporteren. Ik wierp bommen in gebouwen waar terroristen samenschoolden en bouwde vervolgens een school waar het kleine zusje dat haar grotere zus gedood had zien worden, omdat ze het had gewaagd een boek open te slaan, onderwijs kon volgen. Ik was altijd bezig de schuld terug te betalen voor de levens die ik had genomen, probeerde steeds het evenwicht te herstellen, zodat ik minder snel in de hel zou belanden.


    Maar vandaag, toen Oscar ineens die opmerking over Sullivan tegen me had gemaakt – tegen Willow – was ik me gaan realiseren dat de balans waarschijnlijk nooit in mijn voordeel zou doorslaan, en ik wist niet goed of dat wel iets was waar ik Willow voor kon laten boeten.


    Ik rolde de bouwtekeningen voor de kas op en borg ze in de waterdichte koker onder de tafel voor het geval het slecht weer zou worden. Toen, met de loper stijf in mijn hand geklemd, liep ik terug het huis in, waar ik wist dat ze zou zitten wachten, omdat ik was gevallen op een vrouw die misschien wel net zo koppig was als ik.


    Een snelle schop en ik liet mijn modderige laarzen in de bijkeuken op de grond vallen, trok op mijn boxershort na al mijn kleren uit, stopte ze in de wasmachine en drukte op de startknop. Hoe zalig was het niet om warm water te hebben zonder boiler? Ik kon tegelijkertijd douchen en mezelf nog een paar minuten respijt gunnen voordat ik ten strijde trok.


    Toen ik langs de bibliotheek liep en naar binnen keek, zag ik dat ze aan de ezel iets zat te schetsen en niets in de gaten had, of in elk geval deed alsof.


    Vijf minuten later droogde ik mijn haar met een handdoek, kleedde me aan en toog naar de bibliotheek, waar ze nog steeds aan de ezel zat.


    ‘Hier heb ik de schets gevonden,’ zei ik om de stilte te doorbreken, maar de spanning nam erdoor toe.


    Ze legde haar potlood neer en draaide zich op de kruk mijn kant op. Haar jas had ze naast de mijne bij de deur gehangen en ze droeg nog steeds hetzelfde shirt dat ze die ochtend binnenstebuiten had aangetrokken.


    Die ochtend voelde als iets van tien jaar geleden.


    ‘Ik vroeg het me al af,’ bekende ze. ‘Ik herkende hem toen ik je arm zag.’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Je hebt helemaal niets gezegd.’


    ‘Tja, ik weet niet of je het in de gaten hebt, maar we hebben de neiging om een heleboel ongezegd te laten. Waarschijnlijk zouden we daar eens aan moeten werken.’


    Malend met mijn kaak zocht ik naar de woorden die ik haar verschuldigd was. ‘Het spijt me van wat je vandaag hebt moeten zien.’


    ‘Welk gedeelte? Dat Oscar lullig deed of dat jij je zelfbeheersing verloor?’


    ‘Ja.’


    Er speelde even een wrang glimlachje om haar lippen. ‘Voor geen van die twee dingen hoef je tegen mij sorry te zeggen.’


    ‘Willow, dat soort opmerkingen zal niet ophouden. Niet hier. Niet als je met mij samenblijft.’


    ‘Oké.’ Ze haalde haar schouders op en in mijn buik begonnen zaadjes van frustratie te ontkiemen.


    ‘Het is níét oké. Ik weet hoeveel deze stad voor jou betekent...’


    ‘Doe maar niet alsof die voor jou niets betekent. Niet met al je praatjes over kassen en stroomvoorziening. Jij bent net zo hard met de toekomst hier bezig als ik. Anders zou ik voorstellen te verhuizen naar een plek waar we makkelijker samen kunnen zijn.’ Ze klemde haar handen naast haar heupen om de kruk, maar sloot zich niet voor me af. ‘We hebben hier onze wortels. We hebben er allebei voor gekozen hier te wonen, dus doe maar niet alsof deze stad voor jou niets voorstelt.’


    ‘Dat is ook niet zo, maar het heeft me nooit iets kunnen schelen wat mensen over me zeiden.’


    ‘Wat is je volgende punt? Want hier zijn we over uitgepraat. Mensen zullen hoe dan ook praten, Cam. Er valt hier letterlijk niets anders te doen, behalve je voorbereiden op het toeristenseizoen en baby’s maken. Ik heb iets gehad met Sully. Nu heb ik iets met jou. Dus wen er maar aan dat mensen allerlei afkeurend commentaar hebben, want wij kunnen toch niet veranderen wat die mensen denken.’


    ‘Ja, dat kunnen we wel. Jij hoeft dit niet te laten gebeuren. Je kunt hier weg wanneer je maar wilt.’ Mijn hele lichaam spande zich aan terwijl ik erop wachtte tot ze precies dat zou doen.


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Weet je waarom je niet met me naar bed wilt?’ vroeg ze en ze boog zich naar voren en keek me strak aan.


    ‘Wilde je het nu serieus over seks hebben?’


    ‘Min of meer. Luister gewoon maar even naar me. Je bent bang dat je als je je hieraan overgeeft’ – ze maakte een gebaar in de ruimte tussen ons in – ‘ik daar later spijt van zal krijgen, of dat jij er zelf niet mee overweg zult kunnen.’


    ‘Zoiets zei ik toch al?’


    ‘En als dat de waarheid zou zijn, zou het heel lief zijn, maar aangezien je jezelf voor de gek houdt...’


    ‘Hou ik mezelf voor de gek?’ Ik zette me af tegen de deurpost, maar bleef staan bij het bureau.


    ‘Sst, ik ben aan het woord. Jij mag zo meteen je zegje doen.’ Ze legde een vinger tegen haar lippen.


    Mijn ogen werden groot.


    ‘Jij denkt dat je niet met me naar bed wilt omdat ik dan minder hard hoef te huilen als je mijn hart breekt. Wat, logisch gezien, en met al die stennis die je vandaag schopte...’


    ‘Daar heb ik sorry voor gezegd...’ Ik plantte mijn vlakke handen op het bureaublad.


    ‘Ik heb het er niet over dat je Oscar een dreun hebt verkocht. Daar kan ik me echt niet druk over maken. Hou nu eens even je mond. Het is onbeleefd om mensen in de rede te vallen.’


    Mijn mond zakte open.


    ‘Ik heb het over dat idiote gedoe toen je van me wegliep. Toen je daar al die onzin stond te spuien over dat je jezelf haat en nog eens voor mij besliste dat ik zonder jou beter af zou zijn.’


    Mijn mond klapte weer dicht.


    ‘Goed. Dus ja, ik denk dat dat een vrouw wel een tikje onzeker zou kunnen maken, als ik je niet zo goed zou kennen. Maar raad eens, Cam? Ik ken je wél heel goed. Als jij iemand wilde die de benen nam elke keer dat jij over de rooie ging of een wedstrijdje ver-pissen ging doen met Oscar Hudgens, kan ik minstens drie vrouwen noemen die graag hiernaartoe zouden komen. Maar jij wilt mij.’ Ze trok een wenkbrauw op en daagde me uit het te ontkennen.


    Dat deed ik niet.


    Ze stond op van de kruk, op blote voeten en volkomen op haar gemak in mijn huis – in mijn leven. ‘Je gaat niet met me naar bed omdat je bang bent. Niet ik. Jij!’


    Nog tien seconden en ik zou alles van dit bureau af maaien en haar eens goed laten zien dat ik totaal niet bang was.


    Ze bleef staan, met het bureau tussen ons in. ‘Je bent bang dat je die stap zult nemen en je open zult stellen – en nee, ik bedoel niet alleen lichamelijk.’


    Mijn kaak maalde, maar ik zei niets, terwijl die kleine zaadjes van frustratie uitgroeiden tot een gigantische vuurbal van... Ik wist niet waarvan precies, maar het voelde verre van aangenaam.


    ‘Je bent bang dat ik uiteindelijk iets aan je zal zien wat me niet aan je bevalt en dat ik dan voorgoed vertrek. Of dat ik niet tegen het geroddel bestand ben en daarom bij je zal weggaan. De afstand die je tussen ons forceert is er alleen door jou, Cam. Niet door mij. Je bent niet bang om mij iets aan te doen, want je gaat nog liever dood dan dat te laten gebeuren, en dat weten we allebei. Nee, je bent bang dat ík jóú pijn zal doen.’


    Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.


    ‘Ja. Dat dacht ik al.’


    ‘Je kunt beter gaan,’ wist ik langs het zaagsel in mijn mond heen uit te brengen.


    ‘En jij zou er eens mee moeten kappen om dat steeds te zeggen. Ik sta hier vlak voor je, Cam. Niets van wat je zegt kan mij ertoe overhalen om weg te gaan. Rechtvaardig jezelf nu maar niet met die onzin over dat je mij pijn zou doen, want dat gaat niet gebeuren.’


    ‘Dat korte lontje van me...’


    ‘Je bent zover ik weet nooit gewelddadig geweest tegenover vrouwen. Tenzij je geheimen hebt waar ik niets van afweet.’


    ‘Natuurlijk niet,’ snauwde ik.


    ‘Je bent bang omdat je verliefd op me bent.’ Ze keek me recht aan, zonder blikken of blozen, onvervaard.


    ‘Dat heb ik nooit gezegd.’ Ik verplaatste mijn handen om ze om de rand van het bureaublad te klemmen.


    ‘Dat hoeft ook niet. Jouw daden hebben altijd meer gezegd dan je woorden. Voor mij hoef je het niet met zoveel woorden uit te spreken. Wat ik graag wil is dat je gaat inzien dat mijn liefde voor jou niet zal veranderen of minder zal worden doordat iemand een rotopmerking maakt of doordat jij een slechte dag hebt. Ik hou onvoorwaardelijk van je, Camden. Ook als je op je ergst bent. En als je op je best bent, hou ik nog steeds van je. En totdat je dat kunt accepteren zal ik het je bewijzen ook. Want ik kies voor jou.’


    Ik kreeg een brok in mijn keel van emotie en kon daar, hoe ik het ook probeerde, niet langs slikken.


    ‘Ik ga nergens heen,’ beloofde ze. ‘Ik ben de jouwe. Nu. Altijd.’


    Die woorden sloegen geen gaten in mijn verdedigingsmuren of haalden die niet neer; ze sijpelden in de muren die ik al... een eeuwigheid om mezelf heen had opgetrokken, en veranderden beton en mortel in kleur en licht. Precies in datgene wat zij was.


    ‘En als dat nog niet genoeg is,’ begon ze, maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Als je besluit weg te lopen, hou ik nog steeds van je, net zoals de eerste keer, ook al wil je me niet me–’


    Ik kon niet zeggen wanneer ik in beweging was gekomen, maar met mijn mond legde ik haar het zwijgen op en alles wat ik niet zeggen kon legde ik in de zoen. Een kreetje van opluchting ontsnapte aan haar lippen, en ook dat nam ik in me op terwijl ik me over haar heen boog om haar nog vuriger te zoenen en nog dichter tegen me aan te drukken. Ik wilde haar zo dicht bij me hebben als de natuurkundige wetten toestonden, en zelfs dan zou ik nog wel een manier weten om er een paar te overtreden.


    ‘Cam,’ zuchtte ze.


    ‘Sst. Nu ben ik aan de beurt. Ik zal nooit weglopen,’ beloofde ik met mijn handen om haar gezicht. ‘Ik zal jou nooit níét willen. Ik heb je altijd al gewild. Je zit in mijn bloed, mijn botten, mijn ziel.’ Mijn handen gleden naar haar billen en ik tilde haar tot ooghoogte op. ‘Zonder jou besta ik niet. Dat besefte ik al toen we als kinderen door deze kamer rondliepen.’


    Ze opende haar lippen op hetzelfde moment dat ze haar benen om mijn middel sloeg, haar enkels gekruist. ‘We zijn geen kinderen meer.’ Ze speelde met haar vingers over mijn gezicht.


    ‘Godzijdank niet, nee.’ Ik was er klaar mee om me in te houden. Er klaar mee om haar voor te houden dat ze met iemand anders beter af was. In voor- en tegenspoed, ze was de mijne.


    Nu zou ik ervoor moeten zorgen dat ze nooit spijt van haar keus zou krijgen.


    Ik zoende haar en ze kromde zich tegen me aan, zodat onze zoen omsloeg in puur vuur en behoeftigheid, terwijl ze haar vingers achter mijn nek in elkaar haakte.


    Het was maar goed dat ik dit huis kende als mijn broekzak, want zonder onze zoen te verbreken liep ik met haar in mijn armen de bibliotheek uit en de gang door naar mijn kamer. Vlak over de drempel bleef ik even staan om het licht aan te knippen. Ik was niet van plan om me hiervan in het donker ook maar iets te laten ontgaan.


    Willow pakte de zoom van haar shirt beet en trok het voor de tweede keer die dag over haar hoofd. Ditmaal gaf ik mijn ogen goed de kost toen ik de fraaie welving van haar borsten tegen het lavendelkleurige kant zag, met een moedervlekje ertussenin.


    ‘Prachtig,’ mompelde ik, waarna ik mijn lippen naar dat ene plekje bracht en ze omhoog liet gaan langs haar hals.


    Haar gekreun ging regelrecht mijn bloedbaan in, als een stoot adrenaline. Ik drukte haar tegen de muur toen zij mijn shirt loswurmde en het naast het hare op de grond kwakte.


    ‘Prachtig,’ zei ze me na terwijl haar vingertoppen over de tatoeage op mijn borstkas streelden.


    Mijn hart hamerde en spoorde me aan om in beweging te komen, maar ik bleef bewegingloos staan en liet haar mijn lichaam verkennen. Bij elke beweging van haar handen over mijn tattoos schoot ik bijna uit mijn huid.


    Ten slotte sloeg ze met een glimlach haar blik op naar de mijne. Ik kon me niet meer inhouden en drukte terwijl ik met een hand door haar haar woelde mijn lippen weer op die van haar. De zoen veranderde in een oer-gebaar, en mijn wereld vernauwde zich tot het gevoel van haar lippen tegen de mijne; haar tong en tanden maakten me helemaal gek.


    Toen ze met haar heupen tegen me aan duwde, siste ik en duwde terug, totdat de lagen die zich tussen ons in bevonden onverdraaglijk werden.


    Het kostte me vier stappen om haar op mijn bed te leggen, waar haar smetteloze huid een scherp contrast vormde met het donkere beddengoed. Mijn ogen boorden zich in de hare toen mijn hand naar de knoop van haar jeans reikte, en na haar enthousiaste knikje maakte ik de knoop los en trok de stof over haar benen.


    ‘De jouwe ook,’ gebood ze, op haar ellebogen geleund.


    Ik grijnsde en gehoorzaamde maar al te graag.


    Mijn broek viel op de grond en ik raakte in alle staten toen ze haar tong langs haar lippen liet gaan. Ik zou haar levend en wel opvreten, haar zo volkomen, zo grondig verslinden dat ze me nooit meer zou kunnen aankijken zonder zich precies te herinneren wat ik met haar kon doen – voor haar kon doen.


    Haar huid was als een satijnen vuur toen ik me op haar neerliet en toen ze haar knieën optrok, zakte ik met een kreun tussen haar dijen.


    Haar handen waren in mijn haar, op mijn rug, om me overal aan te raken en te strelen waar ze bij kon terwijl onze monden elkaar vonden in een zoen die nog verhitter was dan de vorige, en die bij elke keer dat we elkaar even loslieten en weer verdergingen almaar hartstochtelijker werd.


    Haar beha viel op de vloer en ik liet haar mond los om een pad van kusjes over haar borstkas te drukken. Ze riep mijn naam toen ik haar ene tepel in mijn mond nam en de andere heen en weer rolde tussen mijn vingers.


    Ik negeerde alle eisen die mijn lichaam stelde, elk pijntje en elke drang, en concentreerde me er helemaal op om haar steeds meer genot te bezorgen terwijl ik me de welvingen van haar lichaam eigen maakte, de plekjes waardoor ze begon te kronkelen van het lachen en de plekjes die haar naar adem deden happen en kreunen. Toen ik bij de welving van haar heupen kwam, haakte ik mijn duimen tussen de kanten bandjes aan de zijkant van haar slip en tilde mijn hoofd op om zeker te weten dat ze dit goedvond.


    ‘Ja.’ Ze beantwoordde de woordeloze vraag en tilde haar heupen op, zodat ik het minuscule stukje kant omlaag kon trekken over haar dijen, waar ik even stilhield om er een kus op te drukken, waar ze op reageerde met een zacht gekerm en een draaibeweging van haar heupen.


    Toen ze volkomen, glorieus naakt was, liet ik mijn blik over haar heen gaan, me erover verbazend dat ze de mijne was, dat dit weliswaar de eerste keer zou worden dat ik de liefde met haar zou bedrijven, maar beslist niet de laatste.


    Ik zou deze vrouw de rest van mijn leven blijven beminnen.


    ‘Ik heb er geen woorden voor, zo prachtig ben je,’ zei ik tegen haar, met mijn handen omhoogschuivend over haar dijen. Haar huid was superzacht en heel gevoelig.


    ‘Die woorden zeggen al genoeg.’ Haar ademhaling versnelde terwijl ik hoger reikte, tot ik bij het punt was waar haar benen bij elkaar kwamen. ‘Wat doe je met me?’ Haar heupen golfden, op zoek naar wrijving, en die gaf ik haar met mijn duim en vingers, terwijl ik over haar heen ging hangen om haar volgende kreun op te vangen met een kus.


    ‘Ik ben nog niet eens begonnen,’ beloofde ik haar tegen haar lippen. ‘Ik ben van plan je dit hele weekend in bed te houden, tot ik elke centimeter van je heb gezoend. Totdat ik precies weet waar je van geniet en hoeveel je kunt verdragen.’ Ik drukte op haar klit en ze slaakte een kreet.


    ‘Uit!’ Haar vingers trokken aan mijn boxershort.


    Ik rolde me om en deed wat ze vroeg, waarna ik het nieuwe doosje condooms aanbrak dat ik in mijn nachtkastje had liggen.


    Ze nam de verpakking uit mijn hand en legde een hand in mijn nek om mijn mond weer naar de hare te brengen. Toen ik me weer tussen haar dijen vlijde, zat er niets tussen ons in.


    Het gevoel was bijna te veel om te verdragen nu ik eindelijk op de plek was waar ik altijd over had gefantaseerd. Maar ze was beter dan welke fantasie ik ooit had kunnen bedenken. Haar huid was zachter, haar zoenen waren vuriger, en haar behoefte maakte de mijne nog groter, totdat we opgingen in het soort verbinding die ik nooit voor mogelijk had gehouden.


    Ik streelde haar tot ze golfde onder mijn vingers, tot haar nagels kleine halvemaantjes in mijn schouders boorden en ze haar dijen tegen elkaar drukte.


    Ze was zo verrekte dichtbij, en haar ademhaling kwam met horten en stoten toen ze me terugdrong naar haar mond.


    ‘Tegelijk met jou,’ gebood ze. ‘De eerste keer wil ik...’ Ze hapte naar adem en haar ogen werden groot toen ik haar met mijn vingers oprekte.


    Ik kreunde toen ik voelde hoe zijdezacht en fluwelig ze aanvoelde, bij de gedachte om in haar weg te zinken. Als ik niet oppaste, zou ik al uitgespeeld zijn voordat ik zover was. ‘Het is niet het een of het ander,’ wist ik uit te brengen. ‘Jij bent in je orgasmes niet beperkt.’ Om eerlijk te zijn wilde ik haar zoveel hoogtepunten bezorgen als ze maar verdragen kon.


    Ze sloeg haar hand om mijn erectie en ik staakte mijn bewegingen toen er een gevoel van diep genot omhoogschoot langs mijn ruggengraat, zo verrukkelijk dat ik het kon proeven op mijn tong.


    ‘Tegelijk met jou,’ zei ze nog eens, en toen scheurde ze de folie open en rolde het condoom af over mijn stijve.


    Ze zoende me, zette haar tanden zachtjes in mijn onderlip, en ik haalde mijn vingers tussen haar benen weg, alleen om haar te strelen tot ze het niet meer uithield, tot ze haar heupen tegen mijn hand drukte en haar rug kromde.


    ‘Cam!’ smeekte ze, haar ogen zoekend naar de mijne. De behoeftigheid die ik daarin las was voor mij de druppel. Ze zag er precies zo uit als ik me voelde: wanhopig en zo gespannen als een veer.


    ‘Ik kom bij je,’ beloofde ik en ik bracht mijn erectie naar haar opening.


    ‘Alsjeblieft.’ Aan weerskanten van mijn heupen trok ze haar knieën op en ik vlocht mijn vingers door het haar in haar nek om haar hoofd vast te houden.


    Starend in haar hazelnootbruine ogen, gespitst op eventuele tekenen van onbehagen, drong ik met zachte stootjes bij haar naar binnen, knarsetandend bij de opperste extase die door al mijn lichaamscellen stroomde.


    Onze ademhaling vermengde zich terwijl ik ons met rollende stoten verbond, steeds dieper en dieper, tot ze me helemaal in zich had opgenomen, zonder haar ogen ook maar een moment los te maken van de mijne. Haar onderlip trilde en ik nam hem tussen mijn eigen lippen en kuste haar terwijl haar lijf zich om het mijne schikte.


    ‘Alles goed?’ Mijn spieren trilden van de inspanning die het kostte om stil te blijven liggen, terwijl al mijn instincten om beweging verzochten.


    ‘God, ja,’ bevestigde ze, met haar armen om me heen en haar handen gespreid op mijn rug. ‘Met mij gaat alles perfect.’


    ‘Perfect ben je zeker.’ Met mijn gewicht rustend op mijn onderarmen, zodat ik haar tengere lichaam niet zou verpletteren, rolde ik één keer met mijn heupen en haar mond ging open om het liefste kreuntje te slaken dat ik ooit van mijn leven had gehoord.


    Alles aan haar was het beste, het zoetste, het meest intense wat er maar bestond, en ik wist dat dat niet alleen kwam door de huizenhoge chemie tussen ons of doordat er een droom in vervulling ging. Het kwam doordat mijn lichaam en mijn hart allebei aan deze vrouw toebehoorden, en die overweldigende emotie maakte de lichamelijke sensatie des te intenser.


    ‘Ik hou van je.’ Die bekentenis rolde van mijn lippen en slechtte de laatste barrière tussen ons.


    Verrast zette ze grote ogen op, alsof ze me dat die avond zelf niet al had verteld. ‘Ik hou van je, Camden,’ zei ze op haar beurt en toen zoende ze me terwijl ik begon te bewegen en binnen in haar in een langzaam en gestaag tempo toestootte om hier alle genot uit te putten dat ik maar kon. Ik gebruikte mijn lichaam om haar te beminnen op een manier zoals ik geen enkele andere vrouw ooit had bemind.


    Terwijl onze tongen om elkaar heen cirkelden en onze lichamen verbonden waren, voerden we elkaar naar de rand en toen ze met haperende ademhaling vlak voor de afgrond halt hield, toen het zweet parelde op mijn huid en de hare, en mijn spieren zich zo hard aanspanden dat ik dacht dat ze zouden knappen, stak ik mijn duim tussen ons in en streelde haar tot ze het randje over ging, tot ze het uitschreeuwde en mij over zich heen trok met haar naam op mijn lippen, in een zo verpletterende explosie dat ik wist dat ze me voorgoed had veranderd.


    Nog nahijgend drukte ik haar tegen me aan en rolde toen van haar af, zodat we konden bijkomen. Loom liet ik mijn vingers over haar arm omlaaggaan, terwijl zij eerst mijn borst en toen mijn kaak kuste.


    ‘Weet je dat allemaal wel zeker – dat je van me houdt?’ plaagde ze. ‘Want ik weet vrij zeker dat ik nu nooit meer iemand anders wil.’


    Ik grinnikte, weer genietend van die lach die Willow zo makkelijk afging. ‘Ja, ik weet het zeker. En maar goed ook, want ik laat je dit bed nooit meer uit.’


    ‘Nooit?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed plan.’ Ze draaide haar hoofd om, vond mijn onderarm en drukte een kus op de tattoo van haar tekening. ‘Heb je misschien iets te eten in huis?’


    ‘Ja, ik moest maar eens iets voor je klaarmaken, zodat je op krachten blijft.’ Ik streek met mijn lippen over haar voorhoofd. Hoe had ik zo lang zonder dit gevoel kunnen leven? Zonder haar in mijn armen?


    ‘Zeg het nog eens,’ fluisterde ze.


    Ik tilde mijn hoofd op, zodat ik haar ogen kon zien. ‘Ik hou van je, Willow.’


    Haar glimlach was het sexyste wat ik ooit had gezien. ‘Ja?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is fijn, maar ik bedoelde dat van dat eten. Ik bedoel, dat is genoeg om een vrouw op te winden.’ Ze zei het zo serieus dat ik in de lach schoot.


    ‘Vergeet dat eten maar,’ zei ik tegen haar mond. ‘Ik eet jou wel.’


    ‘Beloofd?’


    Ik deed geen moeite om daar nog met woorden op te reageren. Ze wist tenslotte al dat mijn daden meer zeiden dan mijn woorden.
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    Willow


    ‘Ha Willow,’ zei Tillie, opkijkend van het notitieblokje in haar handen. ‘Ha Thea.’


    ‘Hallo, Tillie,’ groetten we bijna tegelijk vanuit ons zitje bij Bigg’s, waar we wilden lunchen.


    ‘Weten jullie het al?’


    ‘Om eerlijk te zijn wachten we nog op iemand,’ antwoordde Thea.


    Tillie keek mij aan. ‘O?’


    ‘O, daar is hij al! Hallo, schat.’ Thea keerde haar man haar wang toe, zodat hij daar een kus op kon drukken voordat hij naast haar op de bank kwam zitten.


    Tillies glimlach vervaagde en ik moest bijna lachen. Man, ze was tot over haar oren op Cam, maar Cam was tot over zijn oren op mij. Bij die gedachte glimlachte ik van oor tot oor. Het voelde bijna misdadig om zo gelukkig te zijn.


    We plaatsten snel onze bestelling – zo vaak veranderde het menu immers niet – en Tillie liep weg om het gevraagde te gaan halen.


    ‘Hé, komt Cam er niet gezellig bij?’ vroeg Pat langzaam, met zijn arm om Thea’s schouders geslagen.


    Gevaar, Will Robinson.


    ‘Nee,’ antwoordde ik met een glimlachje, want als ik aan hem dacht kon ik een glimlach nooit onderdrukken. ‘Hij is op dit moment bezig met de psychologische evaluatie in verband met de zaak van zijn vader en daarna moet hij naar de mijn.’ En ik had deze lunch – en misschien ook niet meer dan dat – om Pat aan Cams kant te krijgen, zodat we er een begin mee konden maken de meningen van de inwoners van Alba een andere kant op te sturen. ‘We’, dat waren ikzelf, Thea en Charity, want Cam weigerde politieke spelletjes te spelen.


    In een verkiezingsjaar kon je niet populair genoeg zijn.


    Sinds Cam me had verteld dat hij een paar weken geleden een datum had doorgekregen voor de rechtszitting, had ik twintig juni omcirkeld in mijn agenda. Dat was over twee weken en de spanning onder de plaatselijke bewoners was nu al bijna te snijden.


    De toeristen kon het natuurlijk allemaal niets schelen. Die kwamen in golven, op doordeweekse dagen als deze slechts in kleine stroompjes, maar in het weekend waren ze met duizend of meer per dag. De zaken gingen goed.


    ‘Hoe staat het daarmee?’ vroeg Pat met een strak glimlachje.


    ‘Met de rechtszaak, de mijn of met Cam?’ Dit kon heel snel heel vervelend worden.


    ‘Eh...’ Opeens vond Pat zijn servet bijzonder interessant.


    ‘Ach, hou toch op,’ zei Thea vermanend, maar daarbij trok ze wel speels aan zijn das. ‘Kom op, Pat. Het is nog altijd Willow die je voor je hebt.’


    Pat rolde met zijn ogen, maar keek me uiteindelijk aan. ‘Sorry. Maar het is gewoon... raar.’


    ‘De rechtszaak, de mijn of Cam?’ plaagde ik hem door dezelfde woorden te herhalen.


    ‘Alle drie,’ antwoordde hij naar waarheid, waarna hij ‘Oef!’ riep toen Thea hem een por met haar elleboog gaf. ‘Wat? We zijn al zo lang bevriend dat je haar best de waarheid kunt vertellen, schat.’


    ‘Dat zijn we zeker,’ beaamde ik toen Tillie onze drankjes kwam brengen.


    We bedankten haar allemaal, maar ze knikte alleen Pat toe terwijl ze verder liep naar een ander tafeltje.


    ‘Tja, om eerlijk te zijn heb ik het moeilijk met die jongen. Dat weet je wel.’ Verontschuldigend haalde hij zijn schouders op.


    ‘Hij is nog steeds kwaad dat Cam hem er niet bij wilde hebben toen hij in zijn eerste studiejaar een feestje gaf bij de warme bronnen,’ merkte Thea spottend op.


    Pat keek zijn vrouw schuins aan. ‘Dat is het niet. Hoor eens, Willow, jij hebt in je leven je portie ruimschoots gehad en ik wil gewoon niet dat je gekwetst wordt.’


    ‘Ik waardeer je bezorgdheid.’ Met mijn rietje liet ik de ijsblokjes in mijn frisdrank ronddraaien, zodat ze tegen elkaar tikten. ‘Maar Cam kwetst me heus niet.’


    Zijn wenkbrauwen schoten de hoogte in en hij boog zich naar voren. ‘Hoelang zijn jullie nu samen – een paar maanden? Cam staat er niet bepaald om bekend dat hij met wat of wie ook makkelijk omgaat.’


    Ik vouwde mijn handen op de tafel en keek hem recht aan. ‘Jij was Sullivans beste vriend en ik snap dat je me daarom wilt beschermen, maar dat hoeft echt niet, Pat.’


    Hij deed zijn mond open alsof hij nog iets wilde zeggen, maar klapte hem toen weer dicht.


    ‘Ik hou van Cam. Cam houdt van mij. Hij heeft me nog nooit iets aangedaan, tenzij je doelt op die zomer dat hij misschien over mijn gevoelens heen walste.’


    Pat vertrok zijn mond op een manier die me vertelde dat dat precies was waar hij aan dacht.


    ‘Neem maar van mij aan dat ik nog veel harder over de zijne heen ben gewalst. Jij kent niet het hele verhaal, en nee, dat ga ik je ook niet vertellen, want je hebt er niets mee te maken.’


    ‘O nee, heeft hij je nooit iets aangedaan? Hij heeft je gered uit het vuur dat hij had aangestoken.’ Hij zei het op een vriendelijke toon, zodat ik hem onder tafel geen schop hoefde te geven.


    ‘Dat ging per ongeluk,’ beet Thea hem toe.


    ‘Ja, vast. Wou je zeggen dat hij per ongeluk een fakkel omversloeg, terwijl hij die per ongeluk aan Olivia Maxfield wilde geven?’ kaatste hij terug.


    Nee, ik had hier geen zin in.


    ‘Hoe de brand ook is begonnen, Sullivan was degene die me achterliet in de barak en Cam was degene die naar binnen rende om me eruit te halen.’


    Pat schrok en ik bijna ook. Nog nooit had ik Sully verwijten gemaakt dat hij me daar had achtergelaten.


    ‘Zo heb ik het nog nooit gezien.’ Hij keek weg. ‘Jij zei altijd dat jullie elkaar kwijt waren geraakt... God, wat zul je kwaad op Sully geweest zijn.’


    ‘Niet echt,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Ik was even doodsbang, en de rook was heel dicht...’ Ik liet mijn zin in de lucht hangen en voelde de hitte van de vlammen weer over mijn huid spelen, zodat mijn mond er droog van werd. ‘En in alle eerlijkheid: als we niet in die achterkamer hadden liggen slapen, hadden we veel eerder naar buiten kunnen komen. Sullivan zou ervoor hebben gezorgd dat we eruit konden.’


    ‘Maar hij kwam alleen zelf naar buiten.’ Pat streek met zijn handen over zijn rode haar. ‘En naderhand heb je hem er niet van langs gegeven? Ik bedoel, ik kan me niet eens herinneren dat je kwaad was. Je zei alleen iets over dat jullie elkaar waren kwijtgeraakt, niet dat hij bij je was weggelopen.’


    Ik keek naar Thea, die haar wenkbrauwen optrok. Er was maar één iemand op de hoogte van wat er toen door me heen was gegaan, en volgens afspraak had ze daar nooit iets over gezegd, zelfs niet tegen haar eigen man.


    ‘Echt, de steunbalk kwam omlaag, tussen ons in, en toen hij mij aan de andere kant zag staan, zei hij dat hij hulp zou gaan halen. Ik ging op de grond liggen om zo veel mogelijk lucht te krijgen. Ik zag Sully’s voeten naar de deur lopen, en ja, ik was een beetje... teleurgesteld. Maar ik wist ook dat Cam me zou komen halen, ook al was het alleen maar omwille van Sully. Diep vanbinnen wist ik dat.’


    Pat knipperde met zijn ogen. ‘Willow, ik hou van je. Dat weet je wel. Maar jij dacht dus dat de grootste eikel van heel Alba zijn leven zou wagen om jou te hulp te komen? Cam had nog nooit iemand geholpen. Toen tenminste niet,’ voegde hij er met schuin gehouden hoofd aan toe.


    ‘Dat wist ik, ja.’ Ik schokschouderde. ‘Wat Cam betreft zijn er drie dingen waar je op kunt rekenen.’ Ik stak mijn vingers op om ze af te tellen. ‘Ten eerste komt familie voor hem op de eerste plaats. Hij heeft altijd de rotzooi voor Sullivan opgeknapt, zodat hem nooit iets vervelends overkwam.’


    ‘Hè?’ grauwde Pat en zijn blik werd even wazig, alsof hij nadacht. ‘Hm. Oké, daar moet ik je gelijk in geven.’


    ‘Ten tweede is hij altijd bereid om zelf alle klappen op te vangen. En ten derde laat hij mij niet in de steek. Destijds zag ik dat niet altijd, maar het is wel waar. Het bestond gewoon niet dat hij me níét zou komen halen als hij wist dat ik daarbinnen zat.’


    Pat leunde achterover op het bankje om mijn woorden te laten bezinken.


    ‘Cam heeft me vier keer het leven gered en hij was er altijd als ik hem nodig had.’


    ‘Oké, maar denk hier eens even over na, alsjeblieft, en neem het me niet kwalijk dat ik het vraag. Is het ooit wel eens bij je opgekomen dat de reden dat je überhaupt in gevaarlijke situaties terechtkwam – tenminste als kind – er alles mee te maken had dat je met Cam omging?’


    Ik dacht hier op zijn verzoek alleen maar ‘even’ over na omdat hij getrouwd was met mijn beste vriendin en ik van zijn vriend had gehouden. ‘Nee, Pat. Ik snap dat je dit misschien niet begrijpt, maar ik ben de zijne en hij is de mijne, en daar zal geen verandering in komen. Nooit niet. En ik denk dat je zult moeten kiezen: ofwel je sluit je aan bij de rest van de roddels die bij de barbershop in Alba al tijden de ronde doen, ofwel je stelt je open voor Cam. Vergeet niet dat Sullivan veel van hem hield. En nee, hij hééft er niet voor gezorgd dat Sully gedood werd. Tegen de tijd dat Cam ter plaatse was, was hij al neergeschoten. Dat’ – ik stak twee vingers op – ‘is twee, want ook daar heb je niets mee te maken, maar ik weet hoe erg je Sully mist.’


    Pat slikte en na wat wel misschien de langste minuut van mijn leven was, knikte hij uiteindelijk. ‘Hoe gaat het met de mijn?’


    Thea ontspande zich zichtbaar.


    Ik nam de olijftak van hem aan en rende ermee weg. ‘Heel goed. Ze liggen op schema met de plannen om de tunnel uit achttienhonderdtachtig tegen de vierde juli open te hebben tot aan de derde ventilatieschacht. Cam dacht dat dat wel de grootste attractie zou zijn. De rest van die tunnel en de andere twee zullen moeten wachten tot het volgende seizoen.’


    ‘Ongelofelijk. De Historische Vereniging was blij toen ze hoorde dat er al dit jaar een gedeelte open zou gaan.’


    ‘Met “blij” bedoelt hij dat ze razend enthousiast zijn,’ voegde Thea eraan toe terwijl Tillie het eten kwam brengen.


    Ze jongleerde zo vaardig met de borden dat ik er jaloers op was en ze keek nadat ze mijn burger en frietjes voor me had neergezet naar mij. ‘Weet je zeker dat je wel burgers en friet had willen hebben, Willow?’


    ‘Yep.’ Ik stak mijn hand uit naar de ketchup. Door haar liet ik me echt niet op de kast jagen.


    ‘Maar het is volgens mij niet makkelijk om in vorm te blijven als je de hele dag zittend werk doet, hè?’ Haar glimlach was nog nepper dan haar valse wimpers. ‘Dan kom je vast snel aan.’


    ‘O, maak je maar geen zorgen om Willow,’ grinnikte Thea. ‘Die krijgt genoeg lichaamsbeweging. ’sNachts. Bij Cam thuis. Je weet wel... met Cam samen.’


    Ik boorde mijn tanden in mijn onderlip om mijn gezicht in de plooi te houden, maar Pat deed geen moeite om een proestende lach te onderdrukken. Dat was een goed teken. Een paar weken geleden zou hij nog tekeer zijn gegaan over waar Thea allemaal op zinspeelde.


    Tillie schonk Thea een blik die melk kon laten verzuren.


    ‘Klopt,’ kwam ik tussenbeide, uit angst dat Tillie over de tafel heen naar mijn vriendin zou uithalen. ‘En om eerlijk te zijn was ik van plan om zo meteen naar hem toe te gaan. Zou je een bestelling willen opnemen, zodat die warm klaarstaat als we uitgegeten zijn?’


    Nog steeds met een boze blik op Thea haalde Tillie haar notitieblokje en pen tevoorschijn. ‘Waar zou hij zin in hebben?’


    ‘Doe maar een dubbele bacon-cheeseburger, medium, met avocado, ketchup, sla en tomaat. O ja, en ook een shake met gezouten karamel. Dat zou fantastisch zijn.’ Glimlachend keek ik naar haar op.


    Ze klakte met haar tong. ‘Weet je dat zeker van die shake? Volgens mij houdt Cam van chocolate fudge-shakes.’


    ‘Ja, klopt,’ stelde ik haar gerust. ‘Die shake is ook voor mij. Ik moet zien dat ik wat calorieën binnenkrijg, zodat ik die later kan verbranden, snap je?’


    ‘Oké.’ Ze draaide zich op haar hakken om en beende weg.


    ‘En de rechtszaak?’ informeerde Pat, die duidelijk zijn beste beentje voor wilde zetten.


    ‘Ik weet het niet goed. Art wil echt per se een NRV.’ Ik staarde omlaag naar mijn eten.


    ‘Op de dagen dat hij helder is?’ Pat garneerde zijn eigen burger met mosterd, maar uit de toon waarop hij het vroeg maakte ik op dat hij echt bij de barbershop moest hebben rondgehangen.


    ‘Ja, Pat. Op de dagen dat hij helder is. Hij heeft Cam gebeld en hem om hulp gevraagd, wat ook de reden is dat Cam weer hier is komen wonen. Bovendien is hij na zijn ziekenhuisopname behoorlijk vastbesloten.’


    Pat kauwde langzaam en knikte.


    ‘Hij is zelfs met Walt naar een tattooshop gegaan om NIET REANIMEREN op zijn borst te laten tatoeëren,’ voegde Thea eraan toe. ‘Xander was des duivels.’


    Pat leek over dit alles na te denken. ‘Hij heeft er iets over gezegd dat dat voor de wet niet geldig zou zijn,’ gaf hij toe. ‘Dat zijn vader er vooral moeite mee had dat hij aan die beademingsmachine kwam te liggen, in plaats van dat hij echt een NRV wilde.’


    ‘Geloof mij maar, schat: als iemand dat op zijn borstkas laat tatoeëren, is het hem menens.’ Thea stak een frietje in haar mond en knikte.


    ‘Maar toch... Xander heeft jarenlang voor hem gezorgd. Al dit gedoe voelt alsof Cam graag wil dat...’ Pat zuchtte tegen zijn burger. ‘Ik krijg het niet eens over mijn lippen.’


    ‘Wat wil?’ spoorde ik hem aan.


    ‘Dat zijn vader doodgaat,’ maakte hij zijn zin op fluistertoon af. ‘Iedereen weet dat ze niet met elkaar overweg kunnen, en het voelt gewoon... niet oké. Hij is nog maar achtenvijftig.’


    Holy crap, dus zo stonden de zaken ervoor: Alba dacht serieus dat Cam Arthur alleen maar kwijt wilde omdat ze elkaar niet mochten?


    ‘Je hebt gelijk. Art is nog maar achtenvijftig, Pat. Dat is maar dertig jaar ouder dan wij op dit moment zijn, en hij vraagt of hij mag beslissen wat er met zijn eigen lichaam gebeurt. Hij vraagt Cam om tegen iedereen in deze stad in te gaan, inclusief zijn eigen broer, omdat hij er iets over te zeggen wil hebben of hij al dan niet aan zijn einde moet komen terwijl hij nog eens vastgebonden in een ziekenhuisbed aan de beademing komt te liggen. En als hij geen alzheimer had, zou niemand moeite hebben met zijn verzoek. Jij kunt vandaag nog een NRV krijgen als je zou willen, maar hij kan dat niet, omdat hij de helft van de tijd niet van zijn brein op aankan. Dus hoe zit het dan met de andere dagen – de dagen waarop hij dat wél kan? Doen die er soms niet toe?’


    ‘Die zouden er wel toe moeten doen,’ mompelde hij.


    ‘Ja, inderdaad. Maar iedereen maakt hier iets van tussen Cam en Xander, zonder Art erbij te betrekken. En neem maar van mij aan dat als Cam Arthur dood zou willen hebben, het volgens mij niet echt zijn stijl is om een juridische strijd aan te gaan en maar af te wachten wat de uitkomst daarvan is.’


    Het belletje klingelde toen de deur openging en vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Simon binnenkwam.


    Meteen stond ik op uit ons zitje en hij zuchtte toen hij me zag. O nee, wat een droeve zucht. ‘Simon, is alles goed? Zou jij niet bij Art en de dokter zijn voor zijn evaluatie?’


    ‘Goed dat ik je zie. Art is vandaag niet helder.’ Langzaam schudde hij zijn hoofd.


    De moed zonk me in de schoenen. ‘Hoezo niet helder? Denkt hij soms dat het negentienachtennegentig is? Of...’


    ‘Eerder dat de psycholoog zijn land wil annexeren en de Rose Rowan-mijn komt opeisen,’ antwoordde hij met een huivering.


    ‘O.’


    ‘O, ja.’ Hij knikte.


    ‘Maar het heeft weken gekost om die man erbij te halen. Welke gevolgen krijgt dit voor de rechtszaak?’ Cam zou hier kapot van zijn.


    ‘Hij zei dat hij in de week voor de rechtszitting nog één gaatje heeft, dus maken we daar gebruik van. Maar als dan hetzelfde gebeurt, is Cam sterk in het nadeel.’


    Dan zou hij de zaak verliezen.


    ‘Oké. Bedankt. Wil je aanschuiven?’ Ik gebaarde achterom naar onze tafel en zag dat Tillie daar Cams eten neerzette.


    ‘Nee, ik haal even een milkshake en dan ben ik weer weg. Maar bedankt voor het aanbod.’


    We namen afscheid en ik ging weer op ons bankje zitten, zodat ik geld uit mijn portefeuille kon pakken.


    ‘Alles goed?’ vroeg Thea.


    ‘Alleen wat gedoe met Arts rechtszaak.’ Ik pakte een briefje van twintig en legde het op tafel. ‘Ik kan maar beter Cam gaan opzoeken.’


    ‘Goed hoor, schat.’


    ‘Wacht even,’ zei Pat toen ik naar het uiteinde van de bank schoof. Hij haalde diep adem, toen nog eens, en sloeg uiteindelijk zijn blik op naar mij. ‘Gisteren bij de bestuursvergadering van de Historische Vereniging zaten er een paar mensen te praten.’


    Aangezien er maar negen bestuursleden waren, bleef het aantal dus beperkt.


    ‘Ze haalden allemaal koffie. De vergadering was nog niet begonnen. En iemand begon over Art en de rechtszaak, en natuurlijk was Xander daar niet erg mededeelzaam over. Hij zal nooit waar anderen bij zijn negatieve dingen over Cam zeggen. Maar één lid merkte op dat het onmogelijk was om geen rekening te houden met de geschiedenis en het karakter van degene die de rechtszaak had aangespannen.’


    Ik hield stil. ‘Was dat mijn vader?’


    ‘Nee.’ Pat schudde meewarig zijn hoofd. ‘Maar je vader was het er wel mee eens. En toen zei hij dat het niet alleen dat verleden is waar een rechter in die hypothetische situatie rekening mee zou moeten houden, maar ook de beslissingen die die persoon op dit moment neemt.’


    Ik voelde een klem om mijn borstkas.


    ‘En nadat iemand anders had opgemerkt dat er een paar weken geleden op de openingsdag van het seizoen een bepaald gevecht had plaatsgevonden...’ Shit. ‘Dus ja, een ander lid vroeg...’


    ‘O mijn god, voor de draad ermee, Pat. We weten allemaal wie er in dat verrekte bestuur zitten,’ siste Thea.


    Pat boog zich voorover en platte zijn ellebogen op de tafel. ‘Hall vroeg je vader of hij van plan was het tegen Cam te gebruiken dat hij iets met jou is begonnen. Alleen benoemde hij het niet met zoveel woorden...’


    Ik kromp in elkaar. ‘Hij heeft toch wel nee gezegd? Zeg me alsjeblieft dat hij nee zei.’


    ‘Hij zei dat het feit dat hij iets met jou was begonnen niet bepaald getuigde van het gezonde oordeelsvermogen dat hij nodig heeft om de zaak te winnen. Zeker niet omdat Cam als jij in de buurt bent de neiging heeft gewelddadig te worden.’


    Het bloed stolde me in de aderen, maar begon toen opeens te koken. ‘Wát zei hij?’


    ‘Sst!’ Pat keek om zich heen of niemand me had gehoord. ‘Ze mogen niet weten dat ik je dat verteld heb. De afspraak is dat we voor ons houden wat er wordt besproken. Anders zou het me mijn zetel in het bestuur kosten.’


    Cam zou zijn rechtszaak verliezen... vanwege mij.


    ‘Ik moet gaan.’ Ik pakte Cams burger en mijn milkshake, waarna ik aan het hoofd van de tafel bleef staan. ‘Dank je wel, Pat. Jullie allebei bedankt.’


    Woede en ongeloof tolden als een windmolentje om elkaar heen en beide emoties overlapten elkaar. In mijn auto zette ik Cams lunch op de passagiersstoel en mijn milkshake in de bekerhouder. Vervolgens staarde ik met mijn handen om het stuur geklemd door de voorruit naar buiten.


    Ik zou het kunnen uitmaken met Cam. Dat zou pap natuurlijk graag willen. Maar misschien ging het wel om iets wat dieper zat. Misschien dat hij echt dacht dat uit zijn relatie met mij bleek dat hij geen karakter had. Waarom? Omdat ik de ex-vriendin was van zijn overleden broer? Verdomme, dat was wel de makkelijkste stok om ons mee te slaan.


    Ik moest er niet aan denken om Cam kwijt te raken.


    Trouwens, hij zou me toch nooit laten gaan. Of wel? Als een relatie met mij betekende dat zijn vader aan een beademingsmachine werd gelegd, zou hij dan bereid zijn afscheid van me te nemen? Zou ik willen dat hij dat was? Het ging hier om Art, niet om een of ander hypothetisch dilemma.


    Cam hield van me.


    Ik ga nergens heen. Dat had ik hem beloofd. Ik had me door krachtige taal uit te slaan een weg naar zijn hart gebaand en nu zou dat hem precies datgene kosten waarvoor hij naar Alba was teruggekomen.


    Ik griste mijn telefoon uit mijn tas.


    WILLOW: Waar zit je?


    Ik hield mijn adem in terwijl de drie bolletjes over het scherm dansten.


    CAMDEN: Ik ben op weg naar de mijn. Paps afspraak was eerder afgelopen omdat hij niet helder was.


    WILLOW: Ik ben naar je onderweg.


    CAMDEN: Alles goed?


    WILLOW: Lichamelijk wel. Tot over een kwartier.


    Ik deed er maar tien minuten over en mijn 4Runner kwam met piepende banden tot stilstand op de pas aangelegde onverharde parkeerplaats voor de bouwunits.


    Ik pakte al mijn spullen en haastte me langs de bouwvakkers, die stalen balken aan het versjouwen waren die bedoeld waren voor de tunnels. Ik was net bij de deur van Cams unit aangekomen toen er een groepje arbeiders naar buiten kwam, van wie ik er maar een paar herkende, omdat ik voor de restauratie voornamelijk met voormannen samenwerkte.


    Het benam me nog steeds de adem om voor de eerste keer op een dag Cam te zien. Hij stond bij zijn tekentafel, van me af gekeerd, zodat ik alleen een deel van zijn profiel kon zien, met zijn mouwen opgestroopt en zijn broek hangend op zijn gebeeldhouwde heupen, maar zelfs ondanks al die lichamelijke schoonheid vond ik vooral zijn focus fascinerend.


    Ik hield zoveel van hem dat ik niet zeker wist of er voor die liefde wel genoeg ruimte was in deze unit – of in de wereld. Hoe moest ik hem in godsnaam opgeven? Hoe zou ik met mezelf kunnen leven als ik dat niet deed? Het had ons jaren en oorlog en meer dan een beetje noodlot gekost om zover te komen als we nu waren. Met eerlijkheid had dit helemaal niets te maken.


    ‘Deze balk zul je hierheen moeten verplaatsen,’ zei Cam, wijzend naar de blauwdrukken tegen twee van de voormannen. ‘Dit hier zijn de oude draagbalken, en we moeten zien of we de druk hier en hier kunnen wegnemen, zodat de constructie van de tunnel deugdelijk blijft zonder dat het iets afdoet aan de historische waarde.’


    ‘En als we die balk niet kunnen behouden?’ De voorman wees naar het oorspronkelijke exemplaar en mijn maag verkrampte. Er moesten zoveel offers worden gebracht, en elk stukje geschiedenis dat moest verdwijnen ging me telkens aan het hart.


    ‘Veiligheid staat voorop. Maar ik weet zeker dat we hem kunnen behouden, dus neem geen kortere weg omdat dat makkelijker is.’ Cam keek op en zweeg even toen hij mij zag staan. ‘Iedereen de deur uit.’


    De voorman keek tussen ons heen en weer en deed wat hij zei.


    ‘Lunch?’ vroeg ik en met trillende hand hield ik het bakje van de cafetaria omhoog.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Hij keurde het eten niet eens een blik waardig.


    Hoe moest ik het hem zeggen? Hoe kon ik ook maar duidelijk maken hoe nadelig het voor hem zou zijn om iets met mij te hebben? Ik kon me niet voorstellen dat ik Cam níét naast me zou hebben, niet na al die jaren die we hadden verspild. Maar ik kon ook niet Arthur veroordelen tot behandelingen die hij niet wilde.


    ‘Als jij dit opeet, zal ik het vertellen.’ Ik zette het eten op de kleine tafel en gebaarde naar een van de twee klapstoelen.


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maar ging toch zitten. Ik schoof de burger naar hem toe en hij maakte het bakje open. Pas toen keek hij wat ik voor hem had meegebracht.


    ‘Bigg’s?’ Even speelde er een glimlachje om zijn lippen.


    ‘Zoals jij hem graag hebt.’ Mijn hart hamerde terwijl ik op de stoel tegenover de zijne plaatsnam en ook de milkshake zijn kant op schoof. ‘Maar de milkshake is zoals ik die graag drink.’


    ‘Willow, je wordt nog eens mijn dood.’ Hij slikte en keek me met zo’n intense blik aan dat mijn hart nog harder begon te bonken. ‘Vertel me nou eens wat er aan de hand is.’


    ‘Oké. Wacht... alleen even.’ De woorden waarvan ik wist dat ik ze moest uitspreken vormden zich al in mijn mond en lagen me zwaar op de tong, en mijn maag verkrampte – net zoals vlak voordat mijn auto was gecrasht – terwijl ik ze binnen probeerde te houden.


    ‘Ben je soms zwanger?’ vroeg hij en hij boog zich met zo’n liefdevolle en bezorgde blik in zijn ogen naar me toe dat ik bijna had gewild dat dat inderdaad zo was. ‘Want in dat geval hoef je je geen zorgen te maken. Ik heb niet veel verstand van baby’s, maar ik maak het me wel eigen. En Rose lijkt me best te mogen, dus er is hoop dat ons kind...’


    ‘Het komt erop neer dat mijn vader tegen Tim Hall heeft gezegd dat je de zaak over je vader zult verliezen als je met mij blijft omgaan,’ gooide ik er in één adem uit. Geweldig. Op mijn schoot boorde ik mijn nagels in mijn handpalmen.


    Cam knipperde twee keer met zijn ogen en leunde toen achterover op zijn stoel. ‘Dus je bent niet zwanger? Want ik had de rest van die speech al klaar. Nou ja, niet helemaal, want ik heb nog maar ongeveer tien minuten de tijd gehad om me van alles in het hoofd te halen, maar hij klonk best goed.’ Zijn ene mondhoek ging omhoog.


    ‘Nee. Ik ben aan de pil, weet je nog?’


    ‘Oké. Ja. Gek wel dat ik toch eerst daaraan moest denken toen ik je berichtje kreeg.’ Hij pakte de burger op, nam een hap en kreunde waarderend terwijl ik hem bleef aanstaren. Nadat hij zijn hap had doorgeslikt, keek hij over het gigantische geval heen, waar ik minstens drie maaltijden voor nodig zou hebben om het naar binnen te werken. ‘Verrukkelijk is dit. Dank je wel.’


    Hij nam nog een hap.


    ‘Cam, heb je wel gehoord wat ik net tegen je zei?’ Omdat hij nog steeds zat te kauwen, ging ik verder. ‘Je gaat de rechtszaak over je vader verliezen, omdat mijn vader kwaad is dat je iets met mij hebt.’


    Hij legde de burger weer in het bakje. ‘Pika, ik ga de rechtszaak over mijn vader verliezen, omdat rechter Bradley mij niet in staat acht verantwoordelijkheid te nemen voor een puppy, laat staan de zorg voor mijn vader. Dat ik van jou hou is de kers op een toch al verbrande taart.’


    Het maakte niet uit dat hij de afgelopen weken elke dag had gezegd dat hij van me hield... Het raakte me telkens net zo diep als de eerste keer.


    ‘Ik... Ik...’ Hoe ik het ook probeerde, de woorden lieten zich niet vormen.


    ‘Ik ben – en dat weet je – heel goed in staat om voor een puppy te zorgen. Ik heb zelfs overwogen om misschien zo’n rimpelige Engelse buldog te nemen, maar vond dat ik dan eerst moest vragen wat jij daarvan zou vinden.’ Hij nam een slok van de shake en grijnsde.


    ‘Wat ik ervan zou vinden?’ Was hij helemaal gek geworden? Ik had zojuist een bom gedropt, en hij zat te denken aan baby’s en puppy’s?


    ‘Ik dacht dat je een beetje input wel zou waarderen.’ Hij schokschouderde. ‘Ik had me in elk geval zo voorgesteld dat we ons leven zouden gaan delen en uiteindelijk zouden trouwen – als jij er klaar voor bent natuurlijk, en als je het zou willen.’ Hij gebaarde met zijn hand alsof het allemaal al in kannen en kruiken was. Alsof er niet een vloek op ons rustte. ‘Maar als jij een buldog niet ziet zitten, moeten we voor een ander ras kiezen. Alleen hebben buldogs wel een geweldig temperament. Ze kunnen uitstekend met kinderen overweg. Als we die hebben.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Als jij ze wilt hebben, tenminste. Trouwen is misschien ook niet echt iets voor jou. Wat dat soort dingen aangaat ben ik min of meer aan jou overgeleverd.’ Hij nam nog een hap van zijn burger.


    Mijn ogen schoten het vertrek door om te checken of ik niet in een andere dimensie was binnengestapt. Toen ik eenmaal zeker wist dat dit niet een of andere idiote droom was, richtte ik mijn blik strak op hem. ‘Dus jij vindt niet dat we het uit moeten maken, om jou de kans te geven je rechtszaak te winnen? Want dat is min of meer waarvoor ik hiernaartoe ben gekomen.’ Dat laatste zei ik zo langzaam dat het bijna aanvoelde alsof ik iets heel anders zei.


    Halverwege zijn hap stopte hij met kauwen.


    ‘Ik bedoel, op die manier maakt je vader de meeste kans, toch – als wij uit elkaar gaan? Dat lijkt de beste oplossing.’ Nu kwamen de woorden zo vlug achter elkaar dat ze hun eigen snelheidsrecord vestigden.


    Cam kauwde verder, slikte en liet de rest van de burger in het bakje liggen. ‘Is dat wat je wilt – dat we het...’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee,’ bekende ik fluisterend. ‘Maar kan ik nu niet beter voor je eigen bestwil afscheid van je nemen? Dat offer brengen om je vader te helpen, en dan hopen dat later, als dit hele gedoe achter de rug is, we alsnog met elkaar verder kunnen?’


    ‘Kom eens hier.’ Hij ging verzitten en duwde zijn stoel van de tafel af.


    Ik stond op en zette, terwijl mijn knieën en vastberadenheid wankelden, de paar stappen die ervoor nodig waren om tussen zijn knieën te gaan staan.


    ‘Hou je van me?’ vroeg hij, vanonder zijn donkere wimpers naar me opkijkend.


    ‘Meer dan van wat dan ook ter wereld.’ Ik haalde mijn vingers door zijn haar, meer om mezelf dan om hem te troosten.


    ‘Oké.’ Hij pakte me bij mijn heupen en trok me op zijn schoot, met mijn gezicht naar hem toe. ‘Dan is dit de plek om dat te laten zien. Dat je van me houdt. Meer heb ik niet nodig.’


    Ik smolt, uit het veld geslagen, en alle spanning vloeide uit mijn spieren weg toen mijn angst vervloog, maar daar kwam bezorgdheid voor in de plaats. ‘En je vader dan?’


    Hij streek met zijn knokkels over mijn wang. ‘Ik kan maar één probleem tegelijk oplossen, Pika. Jij bent mijn eerste prioriteit, en zult dat altijd zijn. Dit, wat wij samen hebben, wil ik niet op het spel zetten.’


    Ik boog me naar zijn handen toe. ‘Ik wil je niet kwijt.’


    ‘Zorg er dan voor dat je me niet kwijtraakt.’ Zijn stem was zo’n diepe bas dat ik het voelde in mijn handpalm, die ik tegen zijn borst gedrukt hield.


    ‘Maar zul je dan geen hekel aan me krijgen als je deze zaak verliest?’ Fluisterend verwoordde ik mijn zwartste angst.


    ‘Ik zal de rest van mijn leven van je houden, wat er ook gebeurt. Jij kunt hier allemaal niks aan doen. Snap je dat?’


    Ik knikte niet, want ik kon niet liegen. Ik was de reden dat mijn vader zo’n hekel aan hem had. Als ik met Cam samenbleef, zou dat hem uiteindelijk alleen maar opbreken. ‘Ik ben te egoïstisch om je te laten gaan.’


    ‘Godzijdank, want ik zou niet weten hoe ik jou zou moeten loslaten. Het doet me ontzettend goed dat je naar me toe bent gekomen in plaats van in je eentje die beslissing te nemen.’ De opluchting die ik in zijn blik las trof me als een stomp in mijn maag. Bijna had ik het gedaan. Bijna was ik van hem weggelopen.


    ‘We zijn partners, oké?’


    ‘Oké.’


    ‘Je gaat toch niet zo meteen naar mijn vader om tegen hem te tieren, hè? Want officieel weet je nergens van, en als je het hem vertelt, raakt Pat zijn zetel in het bestuur kwijt... als ze erachter komen dat hij degene is die het aan mij heeft doorgegeven, want ze hebben afgesproken om wat in het bestuur wordt besproken geheim te houden, of zoiets.’


    Onder me verstrakte Cam, en niet op een goede manier.


    ‘Is dit bij een bestuursvergadering aan de orde gekomen?’ vroeg hij met een grauw.


    Ik knikte.


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Beloof me dat je niet tegen mijn vader tekeer zult gaan. Dan geef je hem alleen maar meer munitie om tegen jou te gebruiken en ik heb echt erg mijn best moeten doen om Pat aan jouw kant te krijgen.’


    Er trok een spiertje bij zijn kaak en hij zoog drie keer zijn adem naar binnen en blies die weer langzaam uit, voordat hij zich ontspande. ‘Heb je Pat Lambert voor me weten te winnen?’


    ‘Ik ben best een goede politica.’ Ik schokschouderde.


    Zijn mondhoeken gingen omhoog in iets wat veel weg had van een glimlach. ‘Oké, ik zal me gedragen. Ik beloof dat ik niet tegen je vader tekeer zal gaan.’


    ‘Bedankt.’ Ik drukte mijn voorhoofd tegen het zijne. ‘Ik heb je leven nooit ingewikkeld willen maken, Cam.’


    Langzaam zoende hij me, zo loom en grondig dat ik mijn handen om zijn shirt tot vuisten balde tot hij was uitgezoend.


    ‘Jij máákt mijn leven niet ingewikkeld, Willow. Jij bent de reden van mijn bestaan.’
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    Camden


    Ik wachtte een volle week voordat ik op weg ging naar de barbershop. Mijn haar was gegroeid sinds ik drie maanden geleden weer thuis was komen wonen en het was tijd om het weer te laten fatsoeneren.


    Earl McGinty bracht zijn schaar zo dicht bij mijn oor dat ik hem de afzonderlijke haren kon horen doorknippen. Ik waagde het niet om ook maar een spier te vertrekken.


    Dankzij tientallen jaren ervaring en expertise bewogen zijn handen vliegensvlug heen en weer. Wanneer ik in de enorme spiegels die de muren bedekten zijn verrichtingen niet gadesloeg, hield ik mijn ogen gericht op de vier mannen die op de zwarte stoelen achter me zaten te nippen van hun koffie en me blikken toewierpen die duidelijk maakten dat ze niet precies wisten wat ze van me moesten denken.


    ‘Let maar niet op hen,’ zei Earl toen hij me zag kijken. ‘Je weet toch dat oude mannetjes graag nieuwtjes uitwisselen?’


    Ik trok een gezicht. ‘Je bent zestig, Earl. Ik weet nog niet zo zeker of je dat wel oud kunt noemen.’


    ‘Maar Tyler daar is oud geboren, en Nick moet inmiddels iets van vijfentachtig zijn.’


    ‘Vierentachtig!’ verbeterde Nick hem.


    ‘Maar aan zijn gehoor mankeert niks,’ zei Earl met lichte stemverheffing over zijn schouder.


    De mannen grinnikten. Ik was niet achterlijk: de macht van Alba zat hier op deze stoelen en dat was de afgelopen vijftig jaar al zo geweest. Xander zat hier weliswaar nog niet op dit uur van de ochtend, maar twee andere leden van de gemeenteraad waren al wel aanwezig en ik ging ervan uit dat de andere drie zich in het komende uur bij hen zouden voegen.


    ‘Sinds wanneer is John Royal uit de gemeenteraad gestapt?’ vroeg ik, zo hard dat de mannen achter in de zaak het konden horen.


    ‘Sinds hij werd verkozen als bestuurslid van de Historische Vereniging,’ antwoordde Nick. ‘Je weet dat we proberen die twee functies uit elkaar te houden. Bestuurs- en bedrijfszaken horen gescheiden te blijven.’


    ‘Xander combineert ze anders wel.’


    Earl stapte naar mijn andere kant en floot zachtjes.


    ‘Tja, daar was niets aan te doen.’ Tyler Williamson zette zijn koffie op het tafeltje naast hem en staarde me openlijk aan. ‘Die is nu eenmaal op eigen kracht burgemeester geworden.’


    De mannen knikten om dat te beamen.


    ‘En in het bestuur van de Historische Vereniging zit hij als gevolmachtigde van jullie vader,’ besloot hij.


    Weer druk geknik.


    ‘Of aas jij op die bestuurszetel bij de Vereniging?’ vroeg Paul Warten, die naast Tyler zat.


    De mannen bogen zich allemaal naar voren en Earl hief zijn schaar op van mijn hoofd.


    ‘Nee hoor. Ik ben veel te slecht op de hoogte van het reilen en zeilen in het historische district om dat ook maar te overwegen. Ik heb er mijn handen al vol aan om de Rose Rowan-mijn weer op te knappen, en daarna het pand van het mijnbedrijf.’


    Een voor een ontspanden ze zich, tevreden met mijn antwoord.


    Earl knipte weer verder, waarbij hij me met een blik te verstaan gaf dat ik zojuist aan de guillotine was ontsnapt.


    ‘Dus daar is dat hele gedoe met Art niet om begonnen?’ vroeg Nick over de rand van zijn koffiebeker heen, op een toon alsof het hem niet echt kon schelen, al zei de manier waarop hij zijn beker omklemde iets anders.


    ‘Nee. Mijn vader had me gebeld en me gevraagd of ik hem kon helpen weer een beetje grip te krijgen op zijn wilsverklaring. Ik ben hier vanwege zijn recht op gezondheidszorg, niet omdat ik op zijn bestuurszetel uit ben. Die laat ik met alle plezier over aan Xander.’ Earls ene mondhoek ging omhoog in een lichte grijns, maar hij knipte gewoon verder.


    ‘En Willow? Ben je ook voor haar teruggekomen?’ vroeg Tyler.


    Ik verstrakte en meteen bracht Earl de schaar weer omhoog. ‘Tja,’ begon hij, met een blik op de klok. ‘Ik heb zo’n gevoel dat jullie daar over een minuut of vijf antwoord op zullen krijgen.’ In de spiegel zag hij me kijken en hij dempte zijn stem. ‘Weet je wel waar je aan begint, Cam?’


    ‘Jawel hoor.’ Ik was er zeker van, en zolang ik mijn zelfbeheersing wist te bewaren, zou het allemaal goed komen.


    ‘Goedemorgen, heren,’ zei Owen McGinty, die vanaf de achterkant van de barbershop binnen kwam lopen. ‘Wie is de volgende klant?’ Zijn glimlach vervaagde toen niemand reageerde.


    ‘Ze wachten tot de voorstelling gaat beginnen, Owen,’ gaf Earl hem met opgetrokken wenkbrauwen te verstaan.


    ‘Voorstelling?’ Toen hij mij zag zitten, trok hij wit weg. ‘Hai, Camden, hoe staat het ervoor?’


    ‘Ik mag niet klagen,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn best deed me niet te verroeren terwijl Earl de laatste hand aan mijn haar legde. ‘Hoe gaat het met Lisa en de kinderen?’


    ‘Prima, hoor,’ zei hij behoedzaam. De erfgenaam van het barbershop-imperium was ongeveer tien jaar ouder dan ik en wist, aan de blik die hij op de klok wierp te zien, heel goed wat er aan de hand was.


    ‘Wil je even een handdoek voor me pakken, Owen?’ vroeg Earl aan zijn zoon.


    Twee minuten later was mijn kapsel klaar en met een waarschuwende blik gaf Owen Earl de warme handdoek aan.


    ‘Ik weet wat ik doe, zoon,’ beloofde Earl hem, waarna hij mijn stoel verstelde, zodat ik bijna horizontaal kwam te liggen.


    ‘Drie minuten,’ merkte Nick op en de rest mompelde instemmend.


    ‘Het is niet makkelijk waar je mee bezig bent,’ zei Earl, zo hard dat iedereen in de winkel het kon horen. ‘Ik zou niet graag willen dat mijn jongens hun broer voor de rechter sleepten.’ Hij keek even naar Owen. ‘Maar ik hoop dat mijn zonen genoeg respect voor me hebben om mij mijn eigen weg te laten kiezen. Niemand zou gedwongen mogen worden om de zeggenschap over zijn eigen lichaam uit handen te geven.’


    De mannen mompelden instemmend en ik voelde een emotie op mijn borstkas drukken die ik geen trots durfde te noemen.


    ‘Ik heb die tattoo van Art gezien, Cam. Je doet het juiste.’ Met een glimlach gaf Earl zijn mening. ‘Maar nu zullen we eens zien of je de volgende paar minuten weet te doorstaan.’ Hij wikkelde de handdoek om mijn gezicht, zowel om mijn één week oude baardje te verzachten als om mijn gezicht te verbergen. ‘Nu niets meer zeggen tot ik tegen je voet tik, begrepen?’


    Ik knikte, waarna ik de daaropvolgende paar minuten de warme, vochtige lucht bleef liggen inademen.


    Precies op tijd rinkelde het belletje toen de voordeur openging.


    ‘Morge, rechter,’ groette Earl.


    ‘Morge, Earl. Het vaste recept, graag. O, zijn jullie nog niet geholpen?’ De stem van Noah Bradley werd gedempt doordat de handdoek vlak bij mijn oren lag, maar toch kon ik hem prima verstaan.


    ‘O, nee, gaat u maar eerst,’ drong Tyler aan.


    In gedachten zag ik de andere mannen knikken.


    ‘Komt u maar, rechter. We zullen u wel even opfrissen. Maak u geen zorgen, Owen helpt de jongens wel tussen de paar toeristen door die hier naar binnen stappen,’ voegde Earl eraan toe en ik besefte dat hij me zojuist dekking had gegeven zonder dat hij strikt genomen loog.


    Dat toeristen altijd als eersten werden geholpen was regel in Alba en hoewel er in de meeste zaken die door plaatselijke bewoners werden bezocht niet vaak toeristen kwamen, gaven we hun – en het geld dat ze in het laatje brachten – altijd voorrang als ze toevallig op een van de niet-historische plekken verzeild raakten.


    ‘Het wordt goed weer vandaag, hè rechter?’ zei Nick om de stilte te verbreken.


    ‘Dat heb ik ook gehoord. Zo rond de vijfentwintig graden. Zalig warm voor deze tijd van het jaar.’


    Tegen de tijd dat Earl met de rechter begon was de handdoek op mijn gezicht afgekoeld.


    ‘Wacht even, rechter. Dit mes voelt niet helemaal goed. Ik zal even een ander halen,’ zei Earl en terwijl hij wegliep gaf hij me een tikje tegen mijn voet.


    Showtime.


    Ik stond op en overhandigde mijn handdoek aan Owen, die mompelde: ‘De ramen zijn erg duur.’


    ‘Kalm maar,’ fluisterde ik. Smijt één keer een vent door een raam, en zes jaar later wordt dat je nog steeds nagedragen.


    Vervolgens stond ik op toen ik zag dat Willows vader net als ik daarnet achteroverlag en ging tegen de toonbank geleund staan, vlak voor zijn stoel.


    ‘Hallo, meneer Bradley,’ zei ik, met lage en soepele stem.


    Zijn ogen schoten open en langzaam kwam hij overeind om me verstoord aan te kijken, de ene helft van zijn gezicht geschoren en de andere helft bedekt met een dikke laag scheerschuim. ‘Camden.’


    ‘Hoort u eens, ik moet u spreken.’


    ‘Dit is uiterst ongepast.’ Hij zwaaide zijn voeten over de zijkant van de stoel. ‘Je kunt de rechter die volgende week een vonnis velt in je rechtszaak niet zomaar overvallen.’


    ‘Tja, daar hebt u volkomen gelijk in. Maar ik wil ook niet over de rechtszaak praten. Die grens zou ik nooit overgaan.’ Ik stak mijn duimen in de zakken van mijn jeans en mijn casual Rose Rowan-shirt vormde een schril contrast met zijn gestreken overhemd en stropdas. ‘Ik wil graag Noah Bradley even spreken, de vader van mijn vriendin, niet rechter Bradley. Ik wil u echt niet lastigvallen, maar ik dacht dat het u een beter gevoel zou geven om er getuigen bij te hebben. Ik weet hoe zwaar de mening van de inwoners meeweegt in een verkiezingsjaar.’


    Hij trok wit weg, maar net iets minder wit dan het scheerschuim en maakte aanstalten om de stoel uit te komen, maar toen hij in de spiegel een blik van zichzelf opving, bedacht hij zich. Joost mocht weten wanneer deze man zich voor het laatst zelf geschoren had. ‘Wat moet je van me, Camden?’


    ‘Ik ben verliefd op uw dochter.’ De hele zaak hield zijn adem in, zodat ik mijn eigen hart kon horen kloppen. ‘Dat ben ik al zo ongeveer vanaf mijn elfde, maar om eerlijk te zijn besefte ik het pas goed rond mijn zestiende.’


    ‘Wou je het zo noemen – liefde?’ Hij maalde met zijn kaak. ‘Want ik kan me nog herinneren dat je elf was toen je haar neus brak en dat probeerde te verdoezelen door te zeggen dat ze was gevallen.’


    Een ijskoude woede verkilde mijn zenuwuiteinden, als voorbereiding op een gevecht waarvan ik besefte dat ik me daar beter van kon weerhouden. Dus in plaats van me over te geven aan die kalme, dodelijke ruimte, dwong ik mezelf tot een glimlach. ‘Weet u, meneer Bradley, ik heb de vrouw van wie ik hou beloofd dat ik niet tegen haar vader tekeer zou gaan. Ik ben nog nooit een belofte aan Willow niet nagekomen en laat me daar nu ook niet door u toe verleiden. Dus zeg ik u alleen dat Xander die dag met Charity de tunnel uit kwam en riep dat hij Willow was kwijtgeraakt. Ik pakte zijn hoofdlamp en ging haar zoeken, zoals ik altijd heb gedaan en ook altijd zal blijven doen.’


    Hij kookte van woede, maar verroerde zich niet.


    ‘Godzijdank wist ik haar te vinden. Of, omdat u nu eenmaal denkt dat ik kwaadaardig ben, was het misschien wel aan de duivel te danken. Mij maakte het niet uit. Elke dag ben ik bereid mijn ziel te geven in ruil voor haar leven.’


    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Toen ik haar aantrof op de bodem van een ventilatieschacht die ik nog steeds op geen enkele kaart kan terugvinden, lag haar neus in de kreukels, bloedde haar lip en had ze overal... schaafwonden. Ik zette haar de hoofdlamp op, zodat ze iets kon zien voor het geval er iets met mij gebeurde en toen duwde ik haar die negen meter door de schacht omhoog, als het afgaande op mijn herinnering van een bijna twaalfjarige zo hoog was. Onderweg naar boven huilde ze de hele tijd, en een paar keer was dat om u.’


    Hij kromp even in elkaar.


    ‘Eenmaal boven pakte ik de hoofdlamp weer, zodat ik niet op mijn gezicht zou vallen. Daarna nam ik haar in mijn armen, en ik zette haar pas weer neer toen ik u gevonden had.’


    Er verschenen twee verticale rimpels in zijn voorhoofd. ‘Xander zei dat hij je niet mocht helpen. Dat je iedereen tegenhield die haar de hulp wilde bieden die ze nodig had.’


    ‘Dat klopt. En hij was net veertien geworden, dus waarschijnlijk had hij haar sneller de mijn uit kunnen krijgen toen we door de schacht omhooggeklommen waren. Maar hij was niet in de mijn, meneer Bradley. Hij stond bij de ingang te wachten met Charity en Sullivan en omdat hij Willow die dag al een keer was kwijtgeraakt, was ik niet bereid om haar aan iemand anders toe te vertrouwen dan aan u.’


    Nog steeds ongelovig staarde hij me aan.


    ‘U nam Sullivan mee naar het ziekenhuis en stuurde mij naar huis.’


    ‘Zij waren haar vrienden. Jij was...’


    ‘Haar zielsverwant. Maar het geeft niet. Ik heb u dat lang geleden al vergeven.’


    Er kwamen twee mensen naar de deur en Owen draaide het bordje om van OPEN naar GESLOTEN. Voor alles was een eerste keer.


    ‘Hoe kun je dat in godsnaam zeggen? Ze was Sullivans vriendin. Ze heeft nu alleen maar iets met jou omdat ze hem in jou terugziet. Dacht je soms dat ze verliefd op je is? Dat is ze niet. Ze is verliefd op het deel van Sullivan dat ze bij jou terugziet, en uiteindelijk zal dat haar ondergang worden.’


    Als ik niet zo zeker was geweest van Willows liefde, was ik hem daar ter plekke naar zijn strot gevlogen. In plaats daarvan focuste ik me op het warme gevoel dat zich elke keer dat ik aan haar dacht door mijn borstkas verbreidde.


    ‘Daar vergist u zich in, maar het is niet aan mij om te zeggen wat Willow al dan niet voelt. Ik kan alleen maar afgaan op wat ze tegen mij heeft gezegd en op mijn eigen gevoelens voor uw dochter. Ik wil Sullivan er graag buiten laten. Ik hield meer van hem dan u ooit zou hebben gekund en zal de rest van mijn leven elke dag gebukt gaan onder zijn dood.’


    ‘Hij was haar tenminste waard,’ slingerde hij me met stemverheffing in het gezicht. ‘Hij zorgde ervoor dat haar nooit iets overkwam. Hij ging nooit met iemand op de vuist. Hij liet zijn lichaam niet vol tatoeëren en stak verdomme geen gebouwen in brand! En toen hij verkering met Willow wilde, vroeg hij keurig om mijn toestemming. Hij kwam als een man naar me toe, met oprechte bedoelingen en een eerlijk hart, omdat hij wist dat zij het soort meisje was dat waarde aan die traditie hechtte!’ Met een vinger priemde hij in mijn richting.


    Ik schuifelde wat heen en weer en klemde mijn handen om de rand van de toonbank. ‘Ik weet niet eens waar ik moet beginnen met daarop te reageren. Bij het begin, waarschijnlijk. Ik heb Willow nooit met opzet iets aangedaan en het enige letsel dat ik haar heb toegebracht was van emotionele aard en is toe te schrijven aan mijn oerstomme gedrag van toen ik negentien was.’


    Heel even verscheen er een verraste blik in zijn ogen, maar die was er wel degelijk in te zien.


    ‘Ik ben vaak genoeg met mensen op de vuist gegaan en waarschijnlijk in de helft van de gevallen was dat om op te komen voor Willow. Scott Malone was een klootzak en toen hij er genoeg van kreeg om haar te pesten kwam Oscar het van hem overnemen. Dit’ – ik wees naar de tatoeage van de warme bronnen op mijn arm – ‘is gebaseerd op een tekening die Willow maakte in de zomer voordat ik naar de militaire training vertrok. Ik had hem een week voor mijn vertrek laten zetten, en ja, het deed verdomd veel pijn tot mijn huid genezen was.


    En die brand? Ongelukken gebeuren nu eenmaal, en u hebt geen idee hoe erg ik ’m kneep toen ik hoorde dat zij nog steeds binnen was. Ik zal het mezelf nooit vergeven dat het zo lang duurde om haar naar buiten te halen.’ Het ging altijd weer over die stomme klotebrand.


    ‘Wat, dus je voert niet aan dat je haar dáár ook uit hebt gered?’ daagde hij me uit.


    ‘Dat weet u al.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘En over dat laatste gedeelte: ik ben Sullivan niet. Hij was een betere jongen dan ik en hij heeft helaas nooit volwassen kunnen worden, maar als hij die dag niet zou zijn gestorven...’ Ik zweeg even en slikte bij de herinnering. ‘... dan zou hij ook een veel betere man zijn geworden dan ik. Dat staat als een paal boven water.’


    ‘Dan zijn we het daar tenminste over eens,’ beet hij me toe. ‘Ben je nu uitgepraat?’


    ‘Nee. Want het punt is: Sullivan zat ernaast. Hij had u helemaal niet om uw toestemming hoeven vragen.’


    Een collectief gemompel op de achtergrond herinnerde me eraan dat we publiek hadden.


    ‘Pardon?’ vroeg meneer Bradley met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Ik heb u niet om toestemming gevraagd om een relatie met uw dochter te beginnen, omdat u daar niets over te zeggen hebt. Voor wat zich tussen Willow en mij afspeelt, is de instemming van twee mensen nodig: die van Willow’ – ik stak eerst één vinger op en toen nog een – ‘en die van mij. U komt daar niet aan te pas.’


    ‘Ik ben haar vader!’


    ‘Ja, dat bent u zeker, en daarom voeren we dit gesprek ook. Ze houdt van u en ze vindt het verschrikkelijk dat u en ik niet met elkaar overweg kunnen.’


    ‘Ze weet wat ze daaraan kan doen.’ Zijn stem daalde tot een gesis.


    ‘U boven mij verkiezen.’


    Om dat te bevestigen trok hij één wenkbrauw op.


    ‘Als u aan dat ultimatum vasthoudt, raakt u haar kwijt.’ Ik zei het zachtjes, zodat de mannen achterin zich naar voren bogen.


    ‘Niet echt. Ze weet dat ik alles zou doen om haar te beschermen. Dat ik zelfs voor haar zou vechten.’


    ‘Ze zal voor mij kiezen, meneer Bradley. En ik garandeer u dat dat deels komt doordat ze net zoveel van mij houdt als ik van haar. Maar vooral komt het doordat ik haar niet voor een keus stel.’


    Zijn gezicht ontspande zich.


    ‘Ik hoef haar doen en laten niet te sturen om van haar te houden. Dat is niet mijn manier om mijn eigen angsten te overwinnen, en het spijt me heel erg als dat voor u wel zo is. Ik kom u alleen maar vertellen dat ze van u houdt en u mist. En ik hoop dat u gauw bij zinnen komt, want niets ter wereld kan mij zover krijgen dat ik Willow laat gaan. Ik ben de hare, totdat zij anders besluit – niet u.’


    Er vonkte woede in zijn ogen en de kleur keerde niet zomaar terug op zijn wangen, maar die werden knalrood.


    ‘Ik ben blij dat we dit gesprek hebben kunnen voeren.’ Ik zette me af tegen de toonbank en liep naar de deur, waar ik bleef staan en naar hem achteromkeek, omdat iets van wat hij had gezegd me nog niet helemaal zinde. ‘Als u wilt weten wat mijn bedoelingen zijn, kan ik zeggen dat ik van plan ben met haar te trouwen. Daarna zal ik elke dag van mijn leven mijn best doen om haar zo gelukkig te maken als maar kan. Maar wanneer ik haar vraag om mijn vrouw te worden, zult u dat niet weten. Ik vraag niet om uw toestemming, omdat ze niemands bezit is en ik respecteer uw traditie niet, omdat u het niet respecteert dat de keus aan haar is. En als zij ja zegt, komt u dat alleen te weten wanneer zij het u vertelt. U komt alleen te weten of we trouwen als zij ervoor kiest u uit te nodigen. U komt alleen te weten of we een kind verwachten als zij vindt dat u het waard bent dat te weten, het waard bent om deel uit te maken van haar leven.’


    Zijn gezicht werd nu vlekkerig rood en ik besefte dat ik de grens die ik niet over mocht al een tijdje geleden toch was overgegaan, maar ik kon me er niet druk om maken.


    ‘U hebt twee verbazingwekkende, zelfstandige, intelligente vrouwen grootgebracht, en een van hen is voor mij met mijn hele ziel en zaligheid. Twee vrouwen op wie u ontzettend trots mag zijn. Ik zou voor u willen dat u dat kón zijn.’


    Owen hield de deur voor me open toen ik de barbershop uit liep en knikte me bij wijze van afscheid glimlachend toe.


    Vervolgens reed ik regelrecht naar Willows huis, stoorde haar als de egoïstische eikel bij haar werk, en bedreef de liefde met haar totdat de lelijkheid van die ochtend oploste in niets anders dan liefde en gelukzaligheid.
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    Willow


    Het bescheiden bakstenen gebouw dat zowel fungeerde als het stadhuis als de rechtbank van Alba zat bomvol. Vrijwel alle plaatselijke bewoners die geen zaak hadden in de historische wijk waren aanwezig.


    Xander had het voordeel van een thuiswedstrijd, want zijn kantoor lag er recht tegenover. Hij leek zich volkomen op zijn gemak te voelen, zoals hij daar in pak gestoken samen met zijn advocaat Milton Sanders aan de overkant van het gangpad zat.


    Ik had plaatsgenomen op de bank achter Cam en Simon, die met hun hoofden bij elkaar gestoken een gesprek voerden dat ik niet kon verstaan, zelfs niet vanaf een meter afstand of zo.


    ‘Ik heb hier nog nooit zoveel mensen gezien,’ merkte Charity op terwijl ze naast me kwam zitten. Ze droeg hetzelfde soort kleding als ik: een eenvoudige rechte jurk en een parelketting, net als onze moeder, die aan Charity’s andere kant op een stoel schoof.


    ‘Of er zoveel gehoord,’ voegde mam eraan toe. ‘Ze hebben Scott Malone bij de deur gezet om te zeggen dat het vol zit.’


    We waren niet echt berekend op zoveel publiek bij een rechtszitting en ook was daar niet genoeg personeel voor. Onze rechtbank kon alleen functioneren omdat pap bereid was zijn tijd te verdelen tussen Alba en Salida. Er had zich geen andere rechter aangeboden om naar de pas te komen.


    ‘Genevieve zit uiteraard achter Xander,’ merkte Charity hoofdschuddend op.


    ‘Maar wij hebben Pat, Gideon en John achter ons,’ liet mam ons na een snelle blik over haar schouder weten.


    ‘Goedemorgen, dames.’ Walt kwam achter ons zitten met Dorothy Powers.


    ‘Hebben ze jou niet in bewaring gesteld?’ vroeg mam met opgetrokken wenkbrauwen.


    ‘Nee. Gisteren heb ik een verklaring afgelegd,’ antwoordde Dorothy. ‘Art is aan het afronden met die psycholoog en komt ook zo.’


    ‘Alweer?’ informeerde Charity.


    ‘Ze hopen dat hij helder genoeg is om te kunnen getuigen.’ Ik keek voor me uit en zag dat Simon zijn hoofd schudde. Cam leek helemaal niet blij met waar dat ook maar een reactie op mocht zijn. ‘De eerste keer dat de dokter hem ondervroeg was hij er niet helemaal bij, maar bij de afspraak van vorige week was hij vrij helder. Waarom komen jullie niet hier zitten?’ Toen ik voor het eerst over mijn schouder keek, zag ik dat de deuren gesloten werden.


    ‘Ik maak hem zenuwachtig.’ Walt knikte trots naar zijn zoon.


    Scott Malone liet Art binnen, en Dorothy liep naar achteren om hem het gangpad door te leiden, waarna hij uiteindelijk plaatsnam naast Cam, wat aan de andere kant van de rechtszaal tot het nodige gemompel leidde. Ik prentte het beeld in mijn geheugen, want het kon goed zijn dat ik nooit meer zou meemaken dat Art de kant van Cam koos, tegen Xander.


    De deuren gingen weer open en Julie Hall haastte zich met een manilla envelop in haar handen het gangpad door. Ze overhandigde de envelop aan Cam, die haar gespannen bedankte en hem vervolgens zonder hem open te maken in de map borg die hij op zijn schoot had.


    Mijn nieuwsgierigheid was gewekt.


    Peter Mayville, onze gerechtsdeurwaarder, kwam aan de voorkant de zaal binnen, met Mary Murphy vlak achter zich aan, die plaatsnam aan de tafel van de griffier.


    Mijn hart bonkte tegen mijn ribben als ik dacht aan wat er te gebeuren stond. Hoe zou ik het mijn vader ooit kunnen vergeven als hij een vonnis velde in Cams nadeel? In het nadeel van Art?


    Cam keek naar me achterom en knipoogde.


    Ik hou van je, mimede ik.


    Ik ook van jou, mimede hij terug voordat hij zich weer omdraaide.


    ‘Ik word niet goed van jullie,’ mompelde Charity. ‘Niet dat ik niet blij ben dat jullie eindelijk je kop uit het zand hebben getrokken, want ik heb nog nooit een relatie zo langzaam op gang zien komen als die van jullie.’


    ‘Charity!’ maande mam.


    Ze rolde alleen maar met haar ogen.


    ‘Je doet net of jij de enige bent die wist wat er gebeurde,’ mompelde mam. ‘Maar wie denken jullie dat je vader afleidde op die avond dat Willow naar buiten piepte om al Cams spullen in veiligheid te brengen? Hm?’


    Langzaam draaiden we allebei ons hoofd naar haar toe om haar met grote ogen aan te kijken.


    ‘Wát heb je gedaan?’ vroeg pap, terwijl hij naast me kwam zitten.


    ‘Niets waar jij je zorgen om hoeft te maken,’ gaf ze hem te verstaan, met een glimlachje van verstandhouding dat hij het maar beter niet kon weten.


    ‘Heb je het soms over die dozen met Cams spullen die ze jarenlang in haar kast heeft bewaard?’ vroeg hij.


    We gaapten hem allemaal aan.


    ‘Wist jij daar dan van?’ vroeg ik.


    Twee keer zag ik een spiertje trekken bij zijn kaak. ‘Ik mag dan koppig zijn, Willow, maar ik ben niet gek.’


    Ik knipperde met mijn ogen en toen drong er ineens iets tot me door. ‘Wacht, wat doe je...’


    ‘Wilt u allemaal opstaan?’ riep Peter Mayville en dat deden we. ‘De zitting van de rechtbank van Alba is begonnen, onder leiding van de edelachtbare rechter Deborah Wilson.’


    Mijn ogen schoten naar mijn vader, die opstond en met zijn kin geheven boven zijn vaardig gestrikte das toekeek hoe er iemand anders op zijn rechtersstoel ging zitten.


    ‘U kunt gaan zitten,’ meldde een vrouwenstem.


    Omdat het me nu allemaal al bijna te veel werd, gehoorzaamde ik maar al te graag.


    Peter leidde de zaak in, maar in mijn hoofd hoorde ik alleen maar gegons. ‘Pap?’ fluisterde ik, niet in staat naar iets anders te kijken.


    Hij schonk me een strak glimlachje, maar zei niets.


    ‘Goedemorgen, alle drie de heren Daniels,’ begroette rechter Wilson de mannen tegenover haar en ik nam haar voor het eerst eens goed op. Ze was van dezelfde leeftijd als pap en had fraaie klassieke Koreaanse gelaatstrekken, en een al even fraaie Franse wrong.


    ‘Edelachtbare, als ik iets mag zeggen...’ Milton Sanders stond op. ‘Er was ons verteld dat rechter Bradley deze zaak zou behandelen.’ Zijn stem schoot bij die woorden nog meer de hoogte in dan anders.


    Ik voelde het gewicht van duizend blikken die onze kant op werden geworpen.


    ‘Inderdaad,’ antwoordde rechter Wilson met een glimlach. ‘Mijn excuses voor de verwarring om deze wisseling op het laatste moment. Rechter Bradley heeft me laten weten dat hij zich moest excuseren en hij vroeg me of ik er bezwaar tegen had om deze zaak te behandelen, in plaats van dat er zo kort voor de zitting een andere datum zou worden gepland. Omdat ik tijd had, heb ik daarin toegestemd.’


    Milton trok wit weg. ‘Dank u voor de uitleg, edelachtbare. Kunt u ons vertellen wanneer dat verzoek werd gedaan?’


    ‘Gisteravond. Het blijkt dat zijn dochter een relatie heeft met een van de partijen en hij dacht niet dat hij een onpartijdig oordeel zou kunnen vellen.’ Ze zette haar dunne brilmontuur recht. ‘De rol is natuurlijk online aangepast.’


    ‘Vanzelfsprekend, edelachtbare.’ Hij bukte zich en begon te overleggen met Xander, terwijl er in de rechtszaal geroezemoes ontstond. ‘Edelachtbare, mijn cliënt wil graag verzoeken om uitstel.’


    ‘Op welke gronden?’ vroeg ze.


    ‘Op grond van het feit dat deze verandering op het laatste moment nadelig voor ons is en we tijd nodig hebben om ons voor te bereiden.’ Milton klonk nog wankeler dan zijn redenering.


    ‘Uw verzoek is afgewezen. Een onpartijdige rechter is een onpartijdige rechter en ik verzeker u dat ik me niet zal laten beïnvloeden door de positie van rechter Bradley. Bovendien heeft de psycholoog van de rechtbank me verzekerd dat Arthur Daniels vandaag in staat is een getuigenis af te leggen, en die kans wil ik me gezien zijn diagnose niet laten ontgaan. We zetten de zitting volgens plan voort.’


    Milton ging met hangende schouders zitten.


    ‘Meneer Robinson, aangezien uw cliënt stappen heeft ondernomen om verandering te brengen in de voogdij over Arthur Daniels, is het woord aan u,’ verklaarde rechter Wilson.


    Terwijl Simon opstond voor zijn openingswoorden, keek ik naar pap. ‘Heb je je teruggetrokken?’ vroeg ik met een brok van emotie in mijn keel.


    Zijn blik vond de mijne en verzachtte aanzienlijk. ‘Ik ben koppig, Willow. Maar niet gek,’ herhaalde hij met een wrang glimlachje. ‘Ik heb meer dan duizend zaken behandeld, en geen daarvan – ook deze niet – is het waard om er mijn dochter voor te verliezen.’ Hij keek over mijn hoofd. ‘Geen van mijn twee dochters.’


    ‘Dank je wel,’ fluisterde ik.


    ‘Vergeet niet dat ik jouw kant kies, Willow. Die van Charity en je moeder. Niet de zijne.’ Hij knikte in Cams richting. ‘Maar de jouwe.’


    ‘Dat is meer dan genoeg.’ Langzaam glimlachte ik en toen ik me van hem afwendde om te kijken hoe Simon aan zijn pleidooi begon, zag ik dat Charity pap toeknikte.


    Beide partijen hielden hun verhaal en zetten uiteen waarom de voogdij over Art aan hun beider cliënten zou moeten worden toegekend. Allebei maakten ze duidelijk hoe ze over de NRV dachten.


    Cam was de eerste in de getuigenbank.


    Hij gaf vlot antwoord op Simons vragen en vertelde de rechter over de voicemail die hem naar huis had gevoerd en hoe hij het had gevonden om Art na zijn koolmonoxidevergiftiging aan de beademing te zien liggen.


    ‘Hij heeft het goed gedaan,’ fluisterde pap toen Milton opstond om Cam te ondervragen. ‘Een krachtige, heldere stem en een deugdelijke redenering, en zonder Xander aan te vallen. Heel goed.’


    ‘Als je ooit besluit afscheid te nemen van de rechtbank, kun je altijd nog een carrière als rechtbankcommentator beginnen,’ fluisterde ik.


    Hij keek me aan met een blik die duidelijk maakte dat hij nog liever dood zou gaan.


    Milton spaarde Cam niet en stelde hem vragen over hoe hij in de afgelopen tien jaar van Art vervreemd was geraakt. Vervolgens begon hij over zijn terugkeer naar Alba en schetste een beeld als zou Cam een labiele zwerver zijn, bij wie je er nooit van op aankon dat hij ergens lang zou blijven.


    ‘Integendeel,’ bracht Cam daartegen in. ‘Ik bezit onroerend goed in Alba, ben een lid met stemrecht van de Historische Vereniging, en heb twee objecten in het historische district, waarvan er eentje in de toekomst de inkomsten van de stad met vijftig procent zal doen toenemen. Ik heb hier een vaste relatie en heb onlangs mijn vaardigheden als civiel ingenieur aangeboden aan het elektriciteitsbedrijf van de stad om de energievoorziening in Alba te moderniseren. Dat ik in het leger heb gediend, evenals mijn broers, maakt me nog geen nomade.’


    Milton kreeg een kleur en ik begon bijna met mijn vuist in de lucht te pompen.


    ‘Wat zou u er financieel bij te winnen hebben als Arthur Daniels mocht komen te overlijden?’ vroeg Milton, bladerend door zijn dossier.


    ‘Ik snap de vraag niet,’ antwoordde Cam met rechte rug en een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik bedoel dat u wel erg uw best doet om een niet-reanimerenverklaring te krijgen voor een man van achtenvijftig. Is het niet zo dat u vijftig procent van Arthurs aanzienlijke hoeveelheid land en financiële middelen tegemoet kunt zien wanneer hij zou overlijden?’ Bij wat Milton insinueerde steeg er geroezemoes op in de zaal.


    Rechter Wilson keek over de rand van haar bril naar Cam.


    ‘Ik kan helemaal niets tegemoet zien,’ verklaarde Cam.


    ‘Het spijt me wel, maar dat is gewoon niet waar. In zijn testament is vastgelegd dat jullie drieën ieder een gelijk aandeel erven, en aangezien Sullivan is overleden, krijgen u en Xander ieder vijftig procent.’


    Cam knipperde en keek naar Simon.


    ‘Edelachtbare, het blijkt dat meneer Sanders zich baseert op een oudere versie van meneer Daniels testament. Ik kan zowel hem als het hof een geldige versie overhandigen,’ bood Simon aan.


    ‘Doet u dat,’ reageerde ze.


    Simon overhandigde de exemplaren van het testament. ‘Zoals u kunt zien, is deze versie van vijf jaar geleden. Dit testament is geldig omdat het nieuwer is.’


    ‘U hebt het opgesteld!’ beet Milton Simon toe. ‘Dat komt wel erg goed uit.’


    ‘Alba is maar een klein stadje, edelachtbare.’ Simon keurde Milton geen blik waardig. ‘Om eerlijk te zijn was het het eerste officiële document dat ik na mijn opleiding opstelde en het werd door rechter Bradley goedgekeurd.’


    Rechter Wilson bladerde het document door. ‘Dit ziet eruit als de geldige versie, meneer Sanders.’


    ‘Zoals u kunt zien, heeft mijn vader mij na de dood van mijn jongere broer onterfd. Alles komt Xander toe.’ Cam staarde zijn broer aan.


    Alexander was zichtbaar van zijn stuk gebracht en zijn aandacht schoot heen en weer tussen Art, Cam en het document in zijn handen.


    ‘Wist hij daar niet van?’ vroeg ik.


    ‘Nee,’ bevestigde pap.


    Milton herstelde zich alweer snel en overlegde met Xander. Vervolgens wendde hij zich tot Cam. ‘Kunt u me het verhaal vertellen van de brand in de barak?’


    ‘Bezwaar!’ riep Simon uit. ‘Dat doet niet ter zake!’


    Het geroezemoes in de zaal zwol aan.


    ‘Orde!’ eiste rechter Wilson. ‘Als u niet bedaart, moeten we de zitting sluiten.’


    ‘Edelachtbare, dit heeft alles te maken met het soort man dat hij is.’


    ‘Hoe kan iets wat bijna tien jaar geleden is gebeurd iets zeggen over zijn karakter?’


    ‘Goh, uw cliënt is degene die bij de Historische Vereniging onroerend goed inbracht. Wanneer we naar zijn toekomst kijken, is het belangrijk dat er nog een derde, mogelijk profijtelijk object was.’


    ‘Bezwaar afgewezen,’ besliste rechter Wilson.


    ‘Wat kunt u me vertellen over de brand in de barak?’ vroeg Milton om de beer uit te dagen.


    Even verscheen er een verontwaardigde blik in Cams ogen. ‘Onze familie is eigenaar van wat de Rose Rowan-barak was. Die is negen jaar geleden afgebrand. In de zomer dat ik negentien was.’


    ‘Was u verantwoordelijk voor dit rampzalige verlies van een historische locatie van onschatbare waarde?’


    ‘De brand ontstond per ongeluk.’ Cams stem kreeg een hardere klank.


    ‘En in het onderzoeksverslag daarvan werd u niet genoemd? Want als u dat wilt lezen heb ik het hier voor me liggen.’ Milton rommelde in zijn papieren.


    Cams blik haakte zich in die van Xander.


    ‘Meneer Daniels?’ drong Milton aan.


    Aan Cams gezicht was even te zien dat hij zich volkomen verraden voelde en de moed zonk me in de schoenen.


    ‘Meneer Daniels.’ De stem van rechter Wilson vestigde Cams aandacht weer op Milton.


    ‘In het verslag staat dat hoewel de brand per toeval ontstond, die door mijn onachtzaamheid werd veroorzaakt.’ Er trok een spiertje bij Cams kaak.


    ‘En kunt u het daarmee eens zijn?’ vroeg Milton.


    ‘Aangezien ik degene ben die dat heeft toegegeven, zou ik daar moeilijk nee op kunnen zeggen, denkt u niet?’ beet Cam hem toe.


    ‘Zou u alleen de vraag willen beantwoorden?’ Milton hield zijn hoofd iets schuin.


    ‘Ik kan het ermee eens zijn.’


    Milton liet weten dat hij verder geen vragen had en Simon maakte daar gebruik van om het over een andere boeg te gooien. ‘Camden, hoeveel jaar heb je deel uitgemaakt van het Amerikaanse leger?’


    ‘Negen jaar.’


    ‘En in die tijd heb je gediend bij de Special Forces en heb je je studie voor civiel ingenieur afgerond?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Zou je zeggen dat je kans maakte om te worden bevorderd in rang en meer te gaan verdienen?’


    ‘Ja. Ik heb al vier aanbiedingen gehad tegen een jaarsalaris van meer dan zes cijfers.’


    ‘En toch heb je dat allemaal opgegeven voor een veel lager inkomen. Waarom is dat?’ drong Simon aan.


    ‘Omdat mijn vader mijn hulp inriep.’


    ‘En kun je, voor de goede orde, het hof vertellen welke medailles je in de wacht hebt gesleept tijdens je militaire dienst?’


    Cam verstrakte en wierp een blik op Xander. ‘Ik heb er een paar gekregen.’


    ‘Ik zal specifiek zijn. Klopt het dat je niet alleen een Purple Heart hebt, maar ook een Bronze Star voor heldhaftig gedrag op het slagveld waarmee je niet alleen levens redde, maar ook een kogel in je bovenarm kreeg?’


    Mijn mond zakte een stukje open. Zijn bovenarm? Allebei zijn bovenarmen zaten vol tattoos. Was hij gewond geweest? Had hij een van de hoogste onderscheidingen van het leger gekregen?


    ‘Mijn dossier zal dat bevestigen,’ zei Cam langzaam en hij keek weg.


    ‘Maar dat heb je nooit aan iemand verteld?’ vroeg Simon.


    ‘Ik heb wat schrammen opgelopen, omdat ik tijdens een vuurgevecht deed wat ik moest doen. Dat is niet iets om je voor op de borst te kloppen. Je moet er gewoon van uit kunnen gaan dat iedereen in zo’n situatie het juiste zou doen, in plaats van daarvoor te worden beloond.’


    ‘Ik begrijp het. Een laatste vraag: wanneer ontving je die onderscheiding?’


    Cams blik werd wazig. ‘Twee jaar en drie maanden geleden.’


    ‘Dat klinkt als een beter voorbeeld van het soort man dat je bent dan een ongeluk van tien jaar geleden.’ Simon schokschouderde.


    ‘Bezwaar!’ riep Milton.


    ‘Niet toegewezen.’


    Cam stapte de getuigenbank uit en toen hij naar zijn plaats liep zochten zijn ogen de mijne. Aan zijn op elkaar geperste lippen zag ik dat hij zich verontschuldigde en ik schonk hem een milde glimlach om hem datgene te vergeven wat geen uitleg nodig had.


    ‘Hoe heeft hij het gedaan?’ vroeg ik aan pap toen Cam ging zitten.


    ‘Sterk slot,’ fluisterde hij. ‘Maar die brand? Dat spreekt weer in zijn nadeel.’


    Ik wist niet goed of een gelijkspel genoeg zou zijn om Xander te verslaan. Je kon je immers moeilijk meten met iemand op wie niets aan te merken viel.
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    Camden


    Ik kon mezelf er niet toe zetten om naar Xander te kijken. Niet tijdens zijn perfecte getuigenis van zijn perfecte leven met zijn perfecte keuzes en perfect geplande toekomst. Niet nu hij me zojuist de brand in het gezicht had geslingerd.


    Die had hij tegen me gebruikt en vervolgens had hij verklaard dat ik een prima broer en zoon was, die alleen maar de verkeerde ideeën had over wat voor pap het beste was. Ik was tenslotte tien jaar weggeweest, om te studeren en het leger in te gaan, dus hoe kon ik weten wat voor soort zorg hij nodig had? Het feit dat ik nu drieënhalve maand terug was kon mij onmogelijk een goed beeld geven van wat pap al dan niet wilde, ook al had ik dan het hart op de juiste plek.


    Ik had nooit een hekel aan mijn broer gehad. Misschien was ik een tikje jaloers geweest dat hij werd uitgeroepen tot de engel van de familie, maar ik had hem nooit kwaad toegewenst.


    Maar op dit moment was ik in staat hem nóg een keer door de ruit van het benzinestation te smijten, vooral omdat hij ook dat incident aanvoerde. Ondanks de context die Simon eraan toevoegde, werd ik nog steeds afgeschilderd als de eerste de beste lomperik.


    De dokter was als volgende aan de beurt. Hij sprak over paps alzheimerdiagnose, de ernst van zijn dementie en zijn vermogen om beslissingen te nemen. Volgens hem kon pap nog wel beslissen over zijn dagelijkse routine en zorg, maar begreep hij de helft van de tijd niet meer wat de impact van zijn beslissingen was op de lange termijn.


    Hoe langer de dokter aan het woord was, hoe geagiteerder pap werd. Hoofdschuddend zat hij heen en weer te schuiven op zijn stoel.


    ‘Weet je zeker dat je wilt dat je vader aan het woord komt?’ vroeg Simon me zachtjes.


    Natuurlijk wist ik dat niet zeker. Hoe langer de zitting duurde, hoe minder ik zeker was van wat dan ook, inclusief de normen en waarden van mijn broer.


    ‘Volgens de dokter is hij vandaag vrij helder, of dat was hij althans tijdens het gesprek van vanochtend. Het gaat om zijn leven. Vraag het hem zelf maar.’ Als Xander pap er met alle geweld vanaf wilde houden om beslissingen over zijn leven te nemen, kon ik hem toch in elk geval deze keus geven.


    Een paar minuten later boog Simon zich naar me toe. ‘Hij zegt dat hij het wil.’


    ‘Laat hem zijn gang gaan. Hij heeft tenminste nooit ergens brandgesticht.’ Dit kon wel eens de enige kans zijn die hij kreeg om tegen Xander precies te zeggen wat hij wilde en de getuigen die erbij zaten zouden dan wel zorgen dat hij daarnaar zou luisteren.


    Toen de dokter omlaagstapte en pap naar de getuigenbank werd gebracht, keek ik over mijn schouder even naar Willow.


    Ze schonk me een geruststellende glimlach – die niet zei dat alles goed zou komen, maar wel dat ze er voor me zou zijn als het misliep. Ik kon die blik niet beantwoorden en haar gezichtsuitdrukking verzachtte omdat ze dat begreep.


    Terwijl ik daarnet in de getuigenbank stond, vlak nadat uiteen was gezet wat ik in het leger allemaal had bereikt, had ik er alleen maar aan moeten denken dat, ook al kenden we elkaar vanbinnen en vanbuiten, we nog steeds niet hadden bijgepraat over wat er allemaal was gebeurd in de jaren dat we gescheiden waren geweest. Maar daar zou nog tijd genoeg voor zijn... als de envelop die Julie me had gegeven dat tenminste zo bepaalde.


    Ik had er nog niet naar gekeken. Dat zou ik pas doen als dit achter de rug was.


    Simon ondervroeg pap en die deed het verrassend goed. Zijn antwoorden waren duidelijk en to the point, en hij kwam volkomen helder over. We hadden hiervoor niet op een betere dag kunnen hopen.


    ‘Art, vertel me eens: weet je zeker dat je niet gereanimeerd wilt worden?’ vroeg Simon.


    ‘Dat weet ik heel zeker, ja,’ zei pap nadrukkelijk. ‘Ik heb het immers op mijn borst laten tatoeëren. Jij hebt hier niets over te zeggen, Alexander.’ Pap draaide zich om om mijn broer aan te kijken en mijn maag verkrampte. ‘Ik ben geen klein kind. Ik ben een man die het verdient te mogen beslissen over wat er met zijn eigen lichaam gebeurt.’


    ‘Bezwaar,’ riep Milton.


    ‘Je weet dat het verkeerd is,’ vervolgde pap en nu kreeg ik een misselijk gevoel in mijn maag. ‘Ik heb je wel beter geleerd dan iemand anders te laten vastbinden en te dwingen dingen met zijn lichaam te laten doen die hij niet wil. Want dat is wat je met mij hebt gedaan!’


    Uit het publiek klonk gefluister.


    ‘Bezwaar!’ riep Milton.


    Shit. Hij dreigde uit de bocht te vliegen.


    ‘Ik heb verder geen vragen,’ sloot Simon af, waarna hij naast me kwam zitten. ‘Zo hé, dit zal de hele stad wel een tijdje gespreksstof geven.’


    Mijn spieren gingen op slot terwijl Milton op mijn vader af stapte. Hij begon kalmpjes en vertelde dat Xander in alle andere opzichten dan zijn NRV volgens hem een prima voogd was. En de NRV was geen kwestie van kwade wil of nalatigheid, maar van mening.


    Toen hij dat zei, kon pap het niet langer met hem eens zijn.


    ‘Ik vind het wel degelijk van kwade wil getuigen om dwars tegen iemands wensen ten aanzien van zijn eigen lichaam in te gaan,’ betoogde pap.


    ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Milton. ‘Maar ben je zeker van je wensen?’


    ‘Ja.’ Pap knikte.


    ‘Vandaag wel, maar morgen? En volgend jaar? Je geheugen wil je nog wel eens in de steek laten, Art, is het niet?’


    Pap fronste zijn voorhoofd. ‘Op sommige dagen is het... niet helemaal betrouwbaar.’


    ‘Zoals op die dag dat je Camden neerschoot?’


    Terwijl het geroezemoes over me heen spoelde, sloot ik mijn ogen.


    ‘Ik...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar kan ik me niet veel van herinneren,’ bekende hij zachtjes.


    ‘Alexander was degene die je een paar maanden geleden het geweer afpakte, zodat je zijn kleine broertje niet doodschoot. Is dat waar?’


    Pap keek omlaag en zijn blik schoot heen en weer terwijl hij zijn best deed het zich te herinneren. ‘Dat is mij ook verteld.’


    ‘Herinner je je het niet meer?’


    ‘Niet zo goed als ik zou willen,’ gaf pap toe.


    ‘Goed, kun je me, nu we proberen na te gaan hoe goed je geheugen nog is, vertellen hoe je zoon Sullivan is gestorven?’


    Ik had het niet meer.


    ‘Bezwaar!’ riep Simon. ‘Dat doet er niet toe. We hebben zijn diagnose al op schrift staan.’


    ‘Deze vraag heeft betrekking op de geschiktheid van de voogd, edelachtbare.’ Milton keek de rechter aan alsof hij om een afschrift van zijn laatste college vroeg, in plaats van dat hij mijn vader onderuit probeerde te halen.


    ‘Gaat u niet te ver, meneer Sanders,’ waarschuwde rechter Wilson.


    ‘Nee, edelachtbare. Art, herinner je je nog hoe Sullivan is overleden?’


    Onder de tafel balde ik mijn vuisten en ik genoot van de pijn van mijn nagels die zich in mijn handpalmen boorden, want die hielden me bij de les en gefocust.


    ‘Sully...’ Pap wendde zijn blik af.


    Ik kende die blik. Zo meteen waren we hem weer helemaal kwijt. ‘Je moet hier een stokje voor steken,’ fluisterde ik.


    ‘Dat kan ik niet.’ Simon zuchtte. ‘Het spijt me ontzettend. Ik had nooit gedacht dat Xander over Sully zou beginnen.’


    ‘Sullivan overleed in Afghanistan, toch?’ drong Milton aan.


    ‘Dat klopt,’ bevestigde pap met een knikje, zijn blik nog steeds op de vloer gericht. ‘Afghanistan. Daar werd hij neergeschoten.’


    ‘In zijn nek, toch?’


    Ik kon Miltons kop wel van zijn romp trekken.


    ‘Dat klopt. In zijn nek.’ Pap begon lichtjes heen en weer te wiegen.


    ‘Een van je andere zoons was bij hem. Weet je dat nog?’


    Langzaam wendde pap zich naar mij, met een blik van diep verdriet in zijn ogen en mijn keel werd dichtgeknepen. ‘Cam. Cam was bij hem.’


    ‘Klopt het dat Camden Sullivans ploeg het vuurgevecht in stuurde dat hem fataal werd?’


    ‘Ja.’


    Links. Ik had de man die links van me stond gekozen in plaats van degene aan mijn rechterkant. Een keus die in een fractie van een seconde was gemaakt. Dat was de beweging van de vlindervleugels geweest waardoor er een orkaan was losgebarsten. En we waren allemaal nog steeds bezig te verzuipen.


    ‘Dat zal wel moeilijk zijn – de wetenschap dat Cam jouw Sully niet veilig naar huis heeft gebracht.’ Het medelijden droop van Miltons stem.


    Paps gezicht verschrompelde en ik kreeg amper adem.


    ‘Bezwaar!’


    ‘Klopt het dat je Cam de schuld geeft van Sullivans dood?’


    ‘Er worden de getuige woorden in de mond gelegd!’


    ‘Ik... Ja. Hij gaf het bevel. Jij gaf het bevel.’ Pap keek mijn kant op en zijn ogen werden vochtig.


    Wat kon ik inbrengen tegen de waarheid?


    ‘Die vraag trek ik terug.’ Prompt stak Milton zijn hand uit naar Simon, alsof hij degene was die moest kalmeren. ‘Art, kun je me vertellen waarmee je vanochtend hebt ontbeten?’


    ‘Hè?’


    Ik kon wel door de grond zakken.


    ‘Je ontbijt? Of je avondeten van gisteren? Of misschien wat je op tv hebt bekeken? Kun je me over een van die dingen iets vertellen?’ vroeg Milton zachtjes, alsof het hem echt iets kon schelen.


    ‘Ik ben... Eieren?’ giste hij.


    ‘Volgens je thuisverpleegster waren het wentelteefjes. Kun je me zeggen welke dag het vandaag is?’


    Pap zwaaide heen en weer. ‘Het is juni. Ik weet dat het juni is.’


    ‘De hoeveelste juni? De vijftiende? De zevende? De achtentwintigste?’


    ‘Het is juni!’ riep pap.


    Mijn ogen prikten en ik knipperde het vocht dat erin opwelde weg, terwijl ik toekeek hoe mijn vader volkomen de draad kwijtraakte.


    ‘Maar welke dag in juni?’


    ‘Dat weet ik niet!’


    ‘Dat begrijp ik, Art. Kun je me dan vertellen hoe de mensen die je thuiszorg geven heten?’ Milton gaf pap niet eens de kans om even op adem te komen.


    ‘Dat zijn er verschillende,’ antwoordde pap en hij zag er zo verloren uit dat al mijn instincten erom schreeuwden om hem uit die getuigenbank weg te halen.


    ‘Maar wie zijn het?’


    ‘Dat... Dat weet ik niet.’


    ‘Je weet niet wie de mensen zijn die er momenteel verantwoordelijk voor zijn om je de klok rond te verzorgen?’ vroeg Milton.


    ‘Nee! Dat weet ik niet! Het zijn mensen in mijn huis. Ze zijn er altijd. Ze laten me geen moment meer met rust!’ Zijn stem brak, net als ikzelf.


    ‘Het is oké, Art. Nog één laatste poging. Camden beweert dat hij naar huis is gekomen vanwege een voicemail die je had ingesproken. Weet je dat nog?’


    Paps ogen lichtten op. ‘Jazeker. Ik herinner me die voicemail. Ik vroeg hem of hij naar huis wilde komen om me te helpen. Xander wilde geen NRV voor me regelen.’


    ‘Dat klopt. Weet je nog wanneer je die voicemail insprak?’


    Shit. Ik voelde het bloed wegtrekken uit mijn gezicht.


    ‘Ik...’ Hulpeloos keek pap naar mij.


    Het liefst had ik de afgelopen twintig minuten teruggedraaid. Om tegen Simon te zeggen: Nee, laat hem niet getuigen. Niet omdat hij het niet verdiende om zijn zegje te doen, maar omdat hij het niet verdiende wat Milton hem op dat moment aandeed.


    ‘Kijk me aan, Art,’ gebood Milton zachtjes, alsof hij het tegen een kind had in plaats van tegen een volwassen man die drie zonen had grootgebracht en een van hen had moeten begraven, plus zijn echtgenote en broer. ‘Weet je nog wanneer je die boodschap insprak?’


    ‘Het was dit jaar. Dat weet ik nog wel.’ Pap knikte. ‘Dat weet ik. Dat weet ik. Dit jaar. Dit jaar. Dat weet ik.’


    ‘Art, weet je überhaupt nog wel dat je die boodschap hebt ingesproken?’


    ‘Dit jaar. Dat moet wel.’


    ‘Art?’


    ‘Bezwaar! Edelachtbare, dit is...’ Simon schudde alleen maar zijn hoofd. Wreed. Het was wreed.


    ‘Dit is uw laatste vraag, meneer Sanders. We zijn hier niet om mensen te martelen die onze bescherming nodig hebben,’ waarschuwde rechter Wilson.


    ‘Ja, edelachtbare. Art?’


    ‘Wat?’ fluisterde pap.


    ‘Weet je nog dat je die boodschap voor Cam insprak?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus alles wat we hier hebben gedaan, van Cam die zijn carrière opgaf tot aan deze zitting, is allemaal in gang gezet door iets wat je je niet eens meer herinnert?’


    ‘Meneer Sanders, zo is het genoeg,’ gebood rechter Wilson.


    ‘Ik ben klaar,’ verzekerde Milton haar en hij ging weer zitten.


    Paps blik schoot de zaal door, van het plafond naar de vloer en richtte zich op niets of niemand in het bijzonder.


    ‘Edelachtbare, mag ik mijn vader omlaaghelpen?’ vroeg ik. Ik wist dat ik niet aan de beurt was om iets te zeggen, maar vroeg het toch.


    ‘Jazeker, meneer Daniels,’ stemde ze toe, met een stem die milder klonk dan tevoren.


    Het bleef stil in de rechtszaal terwijl de poten van mijn stoel over de geboende vloer krasten toen ik hem van de tafel af schoof. Met knikkende knieën stapte ik op pap af en tranen sprongen me in de ogen, ook al kon ik die niet vergieten. Niet hier. Niet zo.


    ‘Pap, laat me je helpen,’ zei ik terwijl ik naast de getuigenbank kwam staan.


    ‘Ik heb geen... Waarom...’ Ten slotte keek hij me aan. ‘Wat doe ik hier? Ik wil naar huis.’


    ‘Ja, pap, we zullen zorgen dat je thuiskomt, dat beloof ik je. Kom nu maar naar beneden.’ Ik stak hem mijn hand toe, maar die wilde hij niet aannemen en in plaats daarvan stommelde hij zelf uit de getuigenbank omlaag.


    ‘Nee. Met mij is alles prima. Raak me niet aan. Het gaat prima!’ Terwijl hij zijn evenwicht hervond, liep hij langs me heen.


    ‘Walt?’ riep ik toen Simon het deurtje opendeed dat de toeschouwers scheidde van deze helse plek.


    ‘Ik heb hem,’ verzekerde Walt me terwijl Nikki toeschoot om ook een handje te helpen.


    ‘Jij,’ fluisterde pap, die zich op de drempel omdraaide naar mij.


    ‘Ik ben het, pap. Cam. Ik ben hier bij je.’


    Er verscheen een kille blik in zijn ogen. ‘Jij hebt mijn Sullivan vermoord.’ Hij zei het zo zachtjes dat ik hem bijna niet kon verstaan, maar ik verstond hem toch en zijn woorden sneden door mijn ziel.


    ‘Kom op, Art, dan brengen we je naar huis.’ Walt sloeg zijn arm om zijn beste vriend heen en liep met hem de rechtszaal uit. Terwijl het geroezemoes weer tot nieuwe hoogten aanzwol, strompelde ik naar mijn stoel.


    Mijn logische verstand vertelde me iets anders, maar dat werd overstemd door het gevoel dat ik in mijn borstkas kreeg. Ik was iedereen van mijn familie kwijtgeraakt. Sullivan en mam aan de dood. Pap aan alzheimer. Alexander vanwege zijn eigen verwrongen opvattingen over goed en kwaad.


    De rechter riep om orde op het moment dat ik handen op mijn schouders voelde. Ik draaide me om en zag dat Willow zich over de balustrade boog.


    ‘Ik hou van je,’ drukte ze me op het hart en haar hazelnootbruine ogen zagen rood en haar wangen vlekkerig. ‘Ik hou van je.’ Met haar duimen wreef ze over mijn gezicht. ‘Begrijp je me, Camden Daniels? Ik ken jouw waarheid. Ik hou van je en ik heb altijd al van je gehouden. Nu en altijd. Van jou.’


    ‘Orde!’ gebood de rechter nogmaals en het lawaai stierf weg.


    Ik bleef op Willow gefocust, verankerde mezelf in haar blik en liet mijn overkokende emoties geleidelijk aan afnemen tot gepruttel.


    ‘Willow,’ fluisterde ik.


    Ze liet mijn gezicht los, alleen om iets in mijn hand te drukken. ‘Ik ben hier. Ik ga nergens heen.’ Vervolgens ging ze weer op haar bank zitten, waar haar vader zijn arm om haar heen sloeg. Haar vader, die zich had teruggetrokken omdat ik haar vriend was. Met op elkaar geperste lippen en een verdrietige blik in zijn ogen nam hij me op.


    De menigte bedaarde en ik opende mijn hand om te kijken wat ze me gegeven had.


    Het was de koningin van wit onyx. Het meest wendbare stuk op het schaakbord. De beschermster van de koning. Ik dwong mezelf ertoe diep en gelijkmatig adem te halen.


    Mijn oren vingen een zacht gesnik op en toen ik me omdraaide zag ik dat Xander met zijn hoofd in zijn handen en schokkende schouders zat te huilen. Terwijl Simon en Milton allebei hun slotpleidooi hielden, bleef ik naar Xander te staren. Pas toen Milton zijn speech afrondde, keek mijn broer naar mij.


    En op dat moment kromp hij in elkaar.


    Ik deed geen moeite mijn woede, afkeer en enorme walging te verbergen.


    Toen rechter Wilson ons wegstuurde om een vonnis te vellen, stroomde het publiek de gang op.


    ‘Ik kom zo,’ beloofde ik Willow.


    Ze knikte en gaf me in het voorbijgaan een kneepje in mijn hand terwijl ze naar de plek liep waar haar familie stond te wachten.


    Eindelijk maakte ik de envelop open die Julie me had gegeven.


    Met trillende handen las ik de drie vellen papier en ik voelde tegelijkertijd opluchting en verdriet. Diep, hartverscheurend verdriet.


    ‘Alles goed?’ vroeg Simon.


    ‘Nee. Er is helemaal niets goed.’ Ik stak de papieren weer in de envelop en liep naar mijn oudere broer, mijn idool, hét toonbeeld van liefde en vergevingsgezindheid, en keek hem onverhuld nijdig aan toen hij opstond om weg te lopen.


    ‘Cam,’ waarschuwde Simon.


    ‘Ik moet even met mijn broer praten.’ Ik wendde mijn blik niet van Xander af.


    ‘Alexander?’ peilde Milton.


    ‘Het is goed. Ik zie je zo buiten,’ antwoordde Xander.


    Iedereen liep de zaal uit, totdat alleen wij tweeën nog tussen de tafels in stonden van waarachter we de strijd met elkaar hadden aangebonden.


    ‘Wat er ook gebeurt, hoe haar vonnis ook luidt, ik zal je nooit vergeven wat er is gebeurd. Ik schaam me voor je, en dat zou Sullivan ook doen. Hoe kon je hem zo gebruiken? Die brand aanvoeren?’


    Verward schudde Xander zijn hoofd. ‘Mij vergeven? Jij bent de enige die almaar probeert om pap zijn graf in te helpen, ook al hebben de doktoren gezegd dat hij er geestelijk niet toe in staat is die keus te maken. En wou je mij de schuld hiervoor in de schoenen schuiven? Ik heb geen andere keus dan me te houden aan de belissingen die hij heeft genomen voordat hij de kluts kwijtraakte, want de man die we daarnet in de getuigenbank zagen staan, is niet langer onze vader!’


    ‘Hij is nog altijd pap! Hij wíl geen slangen en beademingsapparaten! Hij wil de waardigheid om zelf die keus te maken, en zelfs die kun je hem niet geven? Moet je dan echt zijn laatste restje trots ten overstaan van de hele stad aan stukken scheuren?’ Mijn stem schoot de hoogte in.


    ‘Daar heb jij me toe aangezet!’ schreeuwde Xander. ‘Dacht je soms dat ik dit heb gewild? Deze hele toestand? Niet dus! “Zeg pap,” heb ik gezegd, “je moet iemand een medische volmacht geven, gewoon voor het geval er iemand voor je moet tekenen in verband met een operatie of zoiets.” Weet je wanneer dat was?’ Hij trilde van woede. ‘Dat was vijf jaar geleden, nadat Sully was overleden! Ik heb dit helemaal nooit zien aankomen! Ik heb dit nooit gewild!’ Hij gebaarde door de rechtszaal. ‘Ik heb nooit verantwoordelijk willen zijn voor zijn verzorging, om keer op keer beslissingen te nemen over zijn leven of dood. Maar zo is het wel gegaan, omdat jij het te druk had met de held uithangen om naar huis te komen! Maar als je thuisblijft geven ze je geen medailles, hè?’


    Zijn stem galmde door de lege zaal en ik begon het te begrijpen. Ik was er zo op gefocust geweest dat het kaartenhuis aan de bovenkant instortte dat ik helemaal niet naar de fundering had gekeken. Xander zou mij nooit laten winnen, want zo keek hij er nu eenmaal tegenaan.


    ‘Dus je vindt echt niet dat hij het verdient om zelf te bepalen wat er met hem gebeurt,’ constateerde ik zachtjes.


    ‘Hij is niet in staat om keuzes te maken. Die moet ik voor hem maken. Ik moet me ermee bemoeien, omdat jij zoals altijd voor de makkelijke weg wilt kiezen. Oké dan, dat heb ik gedaan, en ik zal het blijven doen, en elke keus die ik voor hem maak, maak ik met zijn leven en gezondheid in mijn achterhoofd. Ik zal onze vader zo lang ik kan in leven houden, Cam. Dat doet een zoon nu eenmaal voor zijn vader.’


    ‘O ja? En wat zou een broer doen voor een broer?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Xander. ‘Voor jou zou ik ook vechten.’


    God, ik hoopte van niet.


    ‘Dat zal ik onthouden,’ gaf ik hem te verstaan, waarna ik zonder nog achterom te kijken de rechtszaal uit beende. Simon ging me voor naar een kamer waar het rustig was, waar ik bij Willow bleef zitten, met haar hand de hele tijd in de mijne en haar hoofd op mijn schouder.


    ‘Op de openingsdag van het seizoen heb ik tegen je vader gezegd dat je eenzaam was,’ vertelde ze me.


    Ik keerde mijn hoofd naar haar toe en zij hief het hare op.


    ‘Hij antwoordde dat alles wat groots en kostbaar is eenzaam is.’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen en zij knikte. Dat zinnetje... Holy shit. Dezelfde man die de spot met me had gedreven omdat ik als kind altijd met mijn neus in de boeken zat, had dus de tijd genomen om het boek te lezen dat ik tot mijn lievelingsboek had uitgeroepen, en niet maar één keer, maar vaak genoeg om zich dat zinnetje nog te binnen te kunnen brengen.


    Dankbaar drukte ik een kus op haar voorhoofd en ik hield haar dicht tegen me aan terwijl we afwachtten wat de rechter over paps lot zou beslissen.


    ‘Dit is zeer zeker geen eenvoudige zaak,’ vertelde rechter Wilson ons een paar uur later. De zaal hield zijn adem in.


    ‘Meneer Daniels,’ zei ze tegen mij. ‘Het is duidelijk dat u van uw vader houdt. De toewijding die u hebt getoond door weer thuis te komen wonen en deze kwestie af te handelen is bewonderenswaardig. Ik ben echt van mening dat u wilt doen wat het beste voor hem is, en als mijn vader mij had gebeld zou ik precies hetzelfde voor hem hebben gedaan.’


    Ik knikte, terwijl ik zo misselijk werd dat mijn maag veranderde in een beerput van gal en hoop.


    ‘Maar om iets te veranderen aan de voogdij zoals die op dit moment geregeld is, zou bewezen moeten worden dat uw broer nalatig is, en dat is hij niet. Hij is stabiel en heeft bewezen dat hij voor jullie vader kan zorgen. Ik kan in de wet geen gronden vinden om u de voogdij toe te kennen, al zou ik dat nog zo graag willen.’


    De kuil in mijn maag vulde zich met vrees en verslagenheid, terwijl ik de zure smaak van wanhoop in mijn mond kreeg.


    ‘Meneer Daniels,’ richtte ze zich tot mijn broer. ‘U hebt uitstekend in lichamelijke zin voor uw vader gezorgd. Ik begrijp dat u onder grote druk staat. Het is niet makkelijk om voor een ouder te zorgen. Op grond van uw geschiedenis verdient u het om uw vaders voogd te blijven. Ik zou u echter nadrukkelijk willen aanraden goed naar uw vader te luisteren. Hoewel hij juridisch gezien niet helder genoeg is om een NRV voor hemzelf te kunnen opstellen, hoop ik met heel mijn hart dat u tot andere gedachten komt. Het vermogen om te bepalen wat er met ons lichaam gebeurt en zelf voor onze toekomst te kiezen is wat ons maakt tot de mensen die we zijn. Onze vrije wil is ons kostbaarste goed, en als we die kwijtraken is dat een ongekende tragedie. Maar het mededogen dat we diegenen betonen die die controle niet bezitten – zowel heel jonge mensen die zich die controle nog eigen moeten maken als heel oude mensen die hem dreigen kwijt te raken – dat is de essentie van onze menselijkheid. Hoewel ik niet denk dat het u aan mededogen ontbreekt, meen ik wel dat u zich niet voldoende in de moeilijke situatie van uw vader kunt verplaatsen, en ik hoop dat u dat wel zult kunnen voordat hem opnieuw leed wordt aangedaan.


    Daarom beslis ik in het voordeel van de beklaagde, die voogd zal blijven van Arthur Daniels.’ Met de rechtershamer gaf ze een tik op de tafel.


    Van nu af aan had pap niets meer over zijn eigen leven te zeggen.
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    Willow


    ‘En waar heb je voor gekozen?’ vroeg ik aan Rose, die net klaar was met haar verhaal over de liefdesdriehoek waar ze middenin zat. Kennelijk was de plek waar je zat aan de lunchtafel op haar school de stap die aan een verlovingsring voorafging, en hoewel ze altijd naast Addison zat, haar beste vriendin, was de stoel aan haar andere kant de meest begeerde plek op de basisschool van Alba.


    ‘Ik heb nog niet gekozen, maar ik heb wel een plan,’ vertelde ze me terwijl we ons een weg baanden door de menigte die was toegestroomd om het lint-doorknippen mee te maken waarmee de mijn voor geopend zou worden verklaard. Het was bijna niet te geloven dat het al Onafhankelijkheidsdag was, en al helemaal niet dat Cam zo was opgeschoten dat de mijn nu al open kon, hoewel dit nog niet de échte grote opening was. We hadden nog een paar uur te gaan, maar er waren al heel wat plaatselijke bewoners en toeristen naar de Rose Rowan toe gekomen.


    ‘Wat houdt dat plan dan in?’ vroeg Cam, die ineens achter ons opdook.


    ‘Hai Cam!’ Prompt brak er een stralende glimlach op Rose’ gezicht door.


    ‘Hai Rosie.’ Cam sloeg zijn armen om haar heen en tilde haar van de grond, waarna hij mij een snelle kus gaf.


    ‘Als ik het goed begrijp moet Rose kiezen tussen twee jongens,’ praatte ik hem bij, terwijl hij mijn hand in de zijne nam.


    ‘Wat? Ik dacht dat op jouw leeftijd jongens alleen maar ziektekiemen bij zich droegen en zo.’


    Rose rolde nadrukkelijk met haar ogen. ‘Dat is ook zo.’ Niet al te subtiel wees ze naar twee jongens die vlak bij de tafel met punch stonden.


    ‘Wacht, gaat de confrontatie hier plaatsvinden?’ Waar was haar moeder als ik haar nodig had? Ik ging op mijn tenen staan om te zien of ik Charity in de menigte kon ontwaren, maar er waren te veel mensen om wie dan ook te zien die niet net zo lang was als Cam.


    Over lang gesproken: Alexander zag ik wel, die zich bij het podium liet fotograferen. Nu was ik degene die met haar ogen rolde.


    ‘Het is geen confrontatie. Het is makkelijk zat, zie je?’ Ze liet haar Rose Rowan-rugzak van haar schouder glijden en haalde er twee eenhoornspeldjes met veel glitters uit. ‘Ik heb een experiment gedaan en nu wordt het tijd om mijn hypot...’ Ze fronste haar voorhoofd.’


    ‘Hypothese,’ kwam ik haar te hulp.


    ‘Yep!’ Ze grinnikte en hees haar rugzak weer op haar rug.


    ‘Heb je zin om dat uit te leggen?’ vroeg ik toen ik zag dat de ene jongen kleiner was dan de andere, een bril droeg en het klassieke kapsel van de underdog had, terwijl de andere wel model had kunnen staan voor het Weekblad voor Tienjarigen of zoiets.


    ‘Straks,’ beloofde ze.


    ‘Heb je wat extra spierkracht nodig?’ bood Cam aan met een blik op de jongens.


    ‘Ik red het wel, maar toch bedankt!’ riep ze over haar schouder terwijl ze op de jongens afstapte.


    ‘Ik weet niet wat ik hiervan moet denken,’ mompelde ik.


    ‘Ik ook niet,’ stemde Cam in en hij drukte even in mijn hand.


    We bleven staan kijken toen Rose de jongens de speldjes aanbood.


    ‘Konden we maar verstaan wat ze zeggen.’


    ‘Als ik dit had geweten, had ik een microfoon geïnstalleerd.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en boog zich naar voren, alsof hij daardoor ineens een supersonisch gehoor zou krijgen.


    De langste jongen pakte het speldje aan en forceerde een glimlach, waarna hij het in de voorzak van zijn jeans stak. De kleinste keek Rose grijnzend aan en speldde het op de voorkant van zijn Star Wars-shirt.


    Rose glimlachte naar de kleinste jongen, zei iets waardoor hij nog breder begon te grijnzen en rende vervolgens naar ons terug.


    Mijn hart smolt toen tot me doordrong wat ze had gedaan en wat de man van wie ik hield onbedoeld voor haar had gedaan.


    ‘Het werkte!’ zei ze, met ogen die glansden van de wijsheid van de jeugd.


    ‘Wat precies?’ vroeg Cam, wiens blik terugschoot naar de jongens.


    ‘Mijn experiment!’ In een overwinningsgebaar stak ze haar handen de lucht in.


    ‘O, nu begint het volgens mij interessant te worden,’ zei ik toen ik de langste jongen onze kant op zag komen. Hij prutste wat met de speld, maar uiteindelijk wist hij die met de achterkant door zijn polo te steken en maakte hij hem vast.


    ‘Rose!’ riep hij met een enthousiaste zwaai. ‘Kijk eens!’ Hij wees naar de speld.


    Ze slaakte een zucht en schudde haar hoofd. ‘Sorry, Drake, maar dat is te laat.’


    ‘En veel te vroeg,’ mompelde Cam, wat hem op een por van mijn elleboog kwam te staan.


    ‘Maar ik vind hem mooi, echt waar!’ verkondigde hij met grote blauwe ogen.


    ‘Nee, dat vind je niet.’ Meewarig schudde ze haar hoofd. ‘Je wilt mij alleen maar laten dénken dat je hem mooi vindt. Dat is niet hetzelfde.’


    ‘Potverdikke zeg,’ mompelde Cam.


    ‘Dat zegt niemand meer,’ las Rose hem de les, maar wel met een glimlach.


    ‘Oké,’ beet Drake haar toe en hij trok de speld zo woest van zijn shirt dat er een gaatje in de stof achterbleef. ‘Hou je stomme eenhoorn dan maar. Ik hoef hem toch niet.’ Hij stak Rose de speld toe en toen ze die niet aanpakte deed Cam dat in haar plaats.


    De jongen keek omhoog en omhoog, en toen hij eindelijk Cam in de ogen kon kijken, werden zijn eigen ogen groot. Vervolgens stoof hij ervandoor.


    ‘Bedankt dat je mijn hypothese hebt bewezen!’ riep Rose hem na.


    ‘Goed zo, dat is het juiste woord!’ zei ik en ik gaf haar een high five.


    Cam had de speld al boven het Rose Rowan-logo gestoken van zijn button-down hemd. Ik twijfelde er niet aan dat de witte stof tegen het einde van de eerste rit met het treintje onder de vuile vlekken zou zitten, maar vond het mooi dat hij zijn mouwen had opgerold en zich er niet druk om leek te maken wat mensen zouden denken van zijn tattoos.


    ‘Camden, de krant is hier, helemaal vanuit Denver. Ze hopen jou en Xander te interviewen en misschien jullie vader ook?’ vroeg Walt met de nodige aarzeling. ‘Als je er niets voor voelt, of als je zijn camera zou willen gebruiken om je broer de hersens in te slaan, zou dat volkomen begrijpelijk zijn.’


    Er speelde even een glimlachje om Cams lippen en hij slaakte een zucht. ‘Het is oké, Walt. Het is goed voor de mijn, en gezien de kosten van paps thuiszorg pak ik alle free publicity mee die ik krijgen kan.’


    ‘Maak het niet al te gek,’ zei ik tegen hem.


    Bij wijze van antwoord gaf hij me een zoen. Dat deed hij tegenwoordig ook vaker: mij zoenen in het openbaar, zonder zich te bekommeren om wat mensen van hem of van ons zouden vinden. Het was geen rebelse daad, wat het wel zou zijn geweest toen hij jonger was. Nu deed hij het omdat het hem oprecht niet kon schelen wat anderen dachten en omdat hij wist dat dat voor mij ook gold.


    We waren gelukkig en dat maakte alle verschil.


    ‘Ik had er ook eentje voor jou moeten meebrengen,’ mompelde Rose.


    ‘Ik hoef er geen, hoor,’ verzekerde ik haar en op dat moment zag ik Charity staan met haar vriend. ‘Je weet al dat het me niet kan schelen wat mensen van me denken.’


    Haar ogen werden groot. ‘Jij snapt het.’


    ‘Cam? De ijszak?’ vroeg ik.


    ‘Eerst moet je een vraag beantwoorden.’ Met haar blik hield ze me gevangen terwijl om ons heen mensen naar het buffet of naar de uitstalling van historische afbeeldingen liepen.


    ‘Goed.’


    ‘Die eenhoornspeld die je had, van wie had je die gekregen? Je weet wel, die speld die je kwijtraakte in de mijn?’ Met schuin gehouden hoofd gebaarde ze naar de Rose Rowan.


    ‘Van Cam. Hij had hem dat jaar gekocht bij de verkoop voor Moederdag op school. Eentje voor mij en eentje voor zijn moeder.’ Lillian was met haar speld op begraven.


    Ze fronste. ‘Dan zul je hem wel missen.’


    ‘De speld? Tja, natuurlijk zou het fijn zijn om hem terug te hebben, maar ik heb me er al lang geleden bij neergelegd dat ik hem kwijt ben.’ Toen ik zag hoe verdrietig dat haar leek te maken, vervolgde ik: ‘Maar weet je, vandaag wordt de mijn opengesteld! Er bestaat altijd een kans dat iemand hem vindt. Wie weet! Ik weet niet meer waar het was, maar Cam heeft de tunnel uit achttienhonderdtachtig klaargemaakt voor bezoek, dus misschien dat een van al deze toeristen hem wel toevallig vindt.’


    ‘Maar wat als iemand hem heel mooi vindt en hem zelf houdt?’ wilde ze van me weten.


    ‘Daar heb ik dan niets over te zeggen.’ Ik zei het zacht om haar te sussen.


    ‘Waarom ben je er niet naar gaan zoeken?’


    ‘Daar was ik te bang voor,’ bekende ik. ‘Zelfs nu maakt de mijn me soms nog bang. Hij doet me denken aan gevangenzitten, verdwaald zijn en gewond raken.’


    ‘Nog steeds?’ fluisterde ze.


    ‘Yep. Soms worden angsten er niet minder op alleen maar doordat je groter wordt. Dan groeien die angsten gewoon met je mee.’ Ik schokschouderde.


    Ze knikte, alsof ze ergens over nadacht. ‘Ik ga mama zoeken, oké?’


    ‘Goed hoor. Ze staat daar.’ Ik wees naar het eenzame bosje espen en ze omhelsde me voordat ze wegliep.


    Ik liep wat rond en maakte een praatje met pap en John Royal, voordat ik werd geroepen door mam en de Ivy’s. Allemaal wilden ze weten hoe het met Cam was na die afschuwelijke vertoning van Milton Sanders voor de rechtbank.


    Niemand zei er iets over dat hij dat had gedaan op Xanders verzoek. In dat opzicht was hij brandschoon uit de zitting van afgelopen maand tevoorschijn gekomen. Oké, het was jammer dat hij Art de NRV niet zou geven, maar als de doktoren en de rechter zeiden dat Art niet besefte waar hij om vroeg, dan was hij in wezen alleen maar een zoon die zich sterk maakte voor zijn vaders leven.


    Na een halfuurtje babbelen excuseerde ik me en wist ik aan hun roddelzieke klauwen te ontsnappen, terwijl mam naar me mimede: Wegwezen.


    Ik kletste wat met Julie Hall en stak mijn middelvinger op naar Oscar Hudgens toen die voorbijliep, waarna ik met Julie en haar zoons naar Thea en Jacob slenterde om de trein te bekijken en hun alles te vertellen over de geschiedenis van de ertswagentjes.


    ‘Willow, wil je aan Rose vragen of ze nu wil lunchen of na de ceremonie?’ vroeg Charity toen ze langsliep met haar vriend.


    Met een glimlach constateerde ik dat ze er nu eindelijk aan toe was met hem in het openbaar te verschijnen en dat de man uit Salida een eenhoornspeld droeg.


    ‘Hoezo? Vraag jij het haar maar,’ plaagde ik. ‘Hallo, ik ben Willow,’ stelde ik mezelf voor.


    ‘Travis.’ Glimlachend schudde hij me de hand. ‘Leuk om je eindelijk te ontmoeten.’


    ‘Insgelijks.’


    ‘Zo, nu kennen jullie elkaar. Willow, serieus, ga Rose even voor me halen.’ Ze wierp een blik op de trein verderop en zwaaide naar Thea en Julie.


    Verward knipperde ik met mijn ogen. ‘Rose was toch bij jou?’


    Charity schoof haar zonnebril omhoog in haar haar. ‘Nee hoor. Ze is wel naar me toe gekomen, maar zei dat jij haar nodig had voor een of andere speurtocht naar erts voor de kinderen, en toen is ze weggerend om je te gaan zoeken.’


    Angst beving me en het lawaai van de mensenmenigte vervaagde in mijn hoofd, om plaats te maken voor een geraas in mijn oren. ‘Wanneer?’


    ‘Een uur geleden, denk ik.’ Haar ogen werden onmogelijk groot. ‘Willow, waar is Rose?’


    ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ik en snel keek ik van links naar rechts, zoekend naar haar vertrouwde vlecht.


    ‘O, wanneer is die speurtocht? Misschien is ze er al naartoe gegaan?’ vroeg Travis.


    ‘Er ís geen speurtocht.’ Ik keek Charity recht in de ogen. ‘Ik heb haar helemaal nooit gevraagd om me daarmee te helpen, want die bestaat niet.’


    ‘O god.’ Ze drong zich langs me heen en rende naar het herbouwde poortgebouw, waar je zowel kaartjes kon kopen als in het treintje kon stappen.


    ‘Ze liegt nooit,’ zei ik tegen Travis. ‘Er is iets niet in de haak.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Charity in de microfoon en haar stem schetterde over de menigte via de speakers die Cam en zijn team voor deze gelegenheid hadden geïnstalleerd. ‘Heeft iemand Rose Maylard gezien?’


    Er steeg geroezemoes op, maar niemand stak een hand op of kwam met een antwoord.


    ‘Rose?’ riep Charity schril in de microfoon en de paniek in haar stem klonk mij in de oren als het gekras van nagels over een schoolbord.


    Ik liet mijn blik weer over de menigte gaan, blikte toen naar het treintje... en er voorbij.


    ‘O, nee!’ De schrik sloeg me om het hart. ‘Zeg tegen Charity dat ze hier moet blijven wachten,’ droeg ik Travis op. Vervolgens rende ik de mensenmassa door, me met mijn ellebogen een weg banend door de drukte, totdat ik bij de bouwunits kwam die om de bezoekers te kunnen ontvangen waren verplaatst naar de rand van de open plek.


    Met twee treden tegelijk vloog ik het trapje op en rukte de deur open. Op het eerste gezicht zag alles er nog hetzelfde uit. Maar daar, boven Cams bureau... Nee! Daar lagen Cams helm en de mijne, maar die van Rose was weg.


    Ik voelde de grond onder mijn voeten amper toen ik de bouwunit uit sprintte, het trapje af sprong en terugracete door de menigte. Bij het trapje naar het poortgebouw was het nu het drukst.


    ‘Opzij!’ gebood ik als iemand me in de weg stond.


    ‘Het spijt me wel, mevrouw, maar...’


    ‘Mond houden en opzij, Scott!’ brulde ik tegen de man die vroeger op school de grootste pestkop was geweest.


    ‘Willow, sorry, ik had niet gezien dat jij het was.’


    Ik wurmde me langs hem heen en vloog de trap op. Daar stond Charity, met de arm van onze vader om haar heen. Mam en Travis keken zenuwachtig toe, terwijl Cam en Gideon in gesprek waren met Xander en Tim Hall.


    ‘Cam!’


    Hij keek op en kwam meteen naar me toe.


    ‘Ik weet waar ze is.’


    ‘Waar dan?’ wilde Tim Hall weten, maar Cam bleef me alleen maar kalm aankijken.


    ‘Haar helm is weg,’ vertelde ik hem.


    Zijn ogen werden groot en hij draaide zich met een ruk om om een blik te werpen in de lange zwarte tunnel van de mijn. ‘Waarom zou ze dat doen?’


    ‘Ze vroeg me naar die speld die ik vroeger had. De speld die ik die dag verloren ben. En ze maakte zich er druk over dat iemand die zou vinden voordat ik hem zelf terugvond.’ Mijn knieën knikten. ‘Cam, ik denk dat ze op zoek is gegaan naar de ventilatieschacht waar ik toen doorheen ben gevallen.’


    Hij keek nog eens achterom naar de mijn en toen iedereen vragen begon te stellen en er meer over wilde weten, was hij er al vandoor, in gedachten al afgedaald door de schacht.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg pap aan Tim Hall.


    ‘We gaan in ploegen naar haar op zoek,’ antwoordde Tim.


    ‘Hoe ver was die schacht, Willow?’ Charity greep me bij mijn armen. ‘Wat weet je er nog van?’


    ‘Je was er zelf bij!’ Mijn stem schoot de hoogte in. ‘Je was bij me, tot je ineens weg was!’


    ‘Ik was elf,’ fluisterde ze. ‘Het enige wat ik me nog kan herinneren was dat ik een heel eind gelopen had, en toen... Het was donker, de batterijen van de lamp waren leeg – dat dachten we tenminste – dus legden we onze handen tegen de tunnelwand en gingen op weg naar buiten. Toen de hoofdlamp het ineens wel weer deed, was jij weg en waren we alleen. Ik was elf, Willow. De rest kan ik me niet meer herinneren, totdat Cam ons vond in de buurt van de ingang.’


    ‘Ik was negen,’ fluisterde ik.


    Even oud als Rose.


    ‘Iedereen naar de keet,’ gebood Cam. ‘Gideon, regel jij vrijwilligers om te gaan zoeken.’


    ‘Hoe diep was die val?’ vroeg pap aan Camden terwijl we naar de bouwkeet liepen en de mensen voor ons opzijgingen. ‘Die schacht waardoor je Willow omhoog hebt geduwd?’


    ‘Minstens vijftien meter,’ antwoordde hij. ‘Ik snap niet hoe ze het heeft overleefd.’


    ‘Jij hebt het ook overleefd,’ zei ik tegen hem toen hij mijn hand pakte.


    ‘Ik had een hoofdlamp en kon me min of meer omlaag laten glijden. Het mag wel een wonder heten dat jij alleen maar je neus had gebroken.’


    Achter elkaar liepen we de unit in en Cam legde de blauwdrukken van de Rose Rowan op de tekentafel. ‘Volgens ons moet die schacht er een van deze twee zijn geweest.’ Hij wees naar de langste ventilatieschachten die de mijn bezat, die door drie verdiepingen van de mijn heen liepen. ‘Xander, wat herinner jij je nog?’


    Xander bekeek de bouwtekeningen en schudde zijn hoofd. ‘God, het is zo lang geleden.’


    ‘Je was veertien!’ riep Charity uit. ‘Ouder dan wij allemaal dus. Je moet het je herinneren.’


    ‘Ik kan haar vinden,’ zei Art, die met Walt en Nikki in zijn kielzog de unit binnenkwam.


    ‘Pap, niet nu,’ zei Xander op milde toon.


    ‘Tim, haal tien zoekploegen van vijf man bij elkaar, als dat lukt. Meer helmen en hoofdlampen hebben we niet ter beschikking.’ Cam keek naar het hoofd van de politie. ‘Nu, Tim!’


    Tim knikte en liep weg.


    ‘Ik kan haar vinden!’ beweerde Art nogmaals.


    ‘Pap, wat bedoel je?’ vroeg Cam, die Travis opzijduwde, zodat Art dichterbij kon komen.


    ‘Niemand kent die mijn zo goed als ik. Ik denk dat ik wel weet waar ze is.’ Art keek naar de blauwdrukken. ‘Die plek staat niet op de kaart. In elk geval niet op deze.’


    ‘Pap, hier hebben we geen tijd voor. Waarom ga je niet met Nikki mee?’ spoorde Xander hem aan.


    Art negeerde hem en wees naar de blauwdrukken. ‘Het moet hier ergens zijn. Ik weet zeker dat ik die plek op een andere kaart gezien heb.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het is de plek waar die van de jaren achttienhonderdtachtig samenkomt met die van de jaren negentienhonderddertig.’


    ‘Pap, die tunnels kruisen elkaar niet,’ bracht Xander daartegen in.


    ‘Stil jij. Vroeger heb je nooit naar me willen luisteren als ik iets over de mijn vertelde. Ik zou niet weten waarom je dat dan nu ineens wel zou doen.’ Hij draaide zich om om Cam aan te kijken. ‘Ik kan haar vinden. Neem mij mee.’


    ‘Geen sprake van!’ riep Xander uit.


    ‘Neem me mee,’ drong Art aan, die Xander niet eens een blik waardig keurde.


    ‘Je weet wat er gebeurt als hij onder emotionele druk komt te staan! Dan raakt hij straks daar beneden helemaal de kluts kwijt en wordt het voor jullie allebei je dood.’ Xander sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar.


    ‘Camden, ik ben haar beste kans. Er zijn daar maar vier mensen ooit geweest.’ Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. ‘Vijf, als je Willow meerekent.’


    Ik. Xander. Charity. Cam. Wie was dan de vijfde?


    ‘Ik ga wel mee,’ zei ik en ik maakte al aanstalten om mijn helm en die van Cam te pakken.


    ‘Jij bent doodsbang in de mijn,’ wierp Charity tegen. Stille tranen biggelden al over haar gezicht.


    ‘Maar ik ben degene die door die schacht is gevallen,’ zei ik tegen haar. ‘Cam en ik zijn de enigen die al een keer op die plek zijn geweest.’


    ‘Ik ben er ook geweest, dat zeg ik net,’ kwam Art tussenbeide.


    ‘Oké. En Art.’ Wat ook logisch leek, want hij was immers de grote kenner. ‘Charity, jij moet hier blijven voor het geval iemand anders haar terugbrengt, voor het geval ze wordt gevonden voordat wij haar vinden.’


    ‘Weet je het zeker, Pika?’ vroeg Cam.


    ‘Ik weet het zeker.’ Ik gaf hem zijn helm aan, legde de mijne op het bureau en begon mijn haar te vlechten.


    ‘Neem mij mee, Cam. Met mij erbij maak je de meeste kans om dat meisje levend te vinden.’ Art ging vlak voor Cams neus staan.


    ‘Je weet niet eens of Rose die ventilatieschacht wel kan vinden! Als dat jou niet eens is gelukt, hoe kan het haar dan wel lukken? Het was een puur toeval dat je die keer op Willow stuitte,’ voerde Xander aan.


    ‘Ik heb haar verteld hoe ze er moet komen,’ bekende Art. ‘Die plek stond ook niet op de kaart die ik had, maar ik heb haar laten zien waar het zou moeten zijn.’


    ‘Het stond niet op de kaart, omdat die schacht helemaal niet bestaat. Hij gaat niet. Ik verbied het. Ik ben zijn voogd.’ Bij elk woord schoot Xanders stem verder de hoogte in. ‘Je kunt hem niet mee naar beneden nemen!’


    Cam keek zijn vader een hele tijd recht in de ogen, en knikte toen voordat hij op Xander afstapte. Qua fysieke kracht waren ze geen partij voor elkaar en Xander besefte dat heel goed, maar Cam had nog nooit eerder van het voordeel dat hij had gebruikgemaakt. ‘Probeer me maar eens tegen te houden.’


    Tien minuten later stapten Cam, Art, Gideon, pap en ik in het treintje. Cam bracht ons de mijn in en maakte meer vaart dan toen we hier met Rose waren geweest. Ik bleef om me heen turen of ik haar lichtroze jasje en gele helm soms ergens zag, maar daar was geen spoor van te bekennen.


    We baanden ons een weg door de bedompte lucht van de tunnel. Dat die nu verlicht was maakte een heel verschil, zag ik vol verbazing. We reden langs de eerste mijnkamer, waar we eerder ook waren gestopt, waarna we langs twee ventilatieschachten reden en diverse displays die Cam had ingericht met historisch verantwoord mijnwerkersgereedschap.


    Uiteindelijk hielden we halt en ik verbaasde me erover dat het ons al die jaren geleden was gelukt zo ver de mijn in te lopen, als dit echt de plek was waar ik gevallen was.


    Cam liet pap zien hoe hij de trein moest bedienen, zodat hij terug kon rijden om nog meer zoekploegen op te halen. ‘Weet je het echt zeker?’ vroeg Cam me en hij legde zijn handen om mijn gezicht.


    ‘Jij zorgt er wel voor dat me niets overkomt,’ antwoordde ik. ‘En ik dat jou niets overkomt.’


    Hij liet zijn helm even tegen de mijne rusten en haalde diep adem. ‘Beloof me dat je dicht bij me blijft. Ik ben je hier beneden al bijna een keer kwijtgeraakt, en dat gebeurt niet nog eens.’


    ‘Dat beloof ik.’


    Hij knikte, maar ik wist dat het hem niet zinde dat ik hier beneden rondliep. Oké, er waren drie mensen niet blij, als ik moest afgaan op de blik die mijn vader me toewierp.


    ‘Het is oké, pap. Ga maar.’


    ‘Ik hou van je. Je jas is te groot. Heb je het wel warm genoeg?’


    ‘Ik hou ook van jou. En alles is in orde. Die jas is van Cam.’ Ik deed geen moeite om de logica van wat hij zei te betwisten.


    Hij wendde zich tot Camden. ‘Jij hebt haar één keer deze mijn uit gekregen en ik verwacht van je dat je dat nog eens doet. Begrijp je me? Je brengt haar en Rose weer naar buiten.’


    ‘Waardoor bent u van gedachten veranderd?’ vroeg Cam, die zijn rugzak op zijn schouders hees.


    ‘Toen me duidelijk werd dat jij haar neus niet had gebroken,’ was paps antwoord.


    Cam knikte.


    ‘Toen jullie iets met elkaar kregen heb ik allereerst haar röntgenfoto’s erbij gepakt. De breuk was te symmetrisch, alsof ze letterlijk plat op haar gezicht was gevallen, of tegen een muur op was gelopen. Vervolgens realiseerde ik me dat ik die stomme röntgenfoto’s helemaal niet nodig had. Willow is een slimme meid, en als jij haar iets had aangedaan, zou ze je er flink van langs hebben gegeven.’


    Cam knikte nogmaals, maar er speelde een glimlachje om zijn mondhoeken. Hij eiste geen verontschuldiging voor de afgelopen twintig jaar waarin mijn vader hem zo vervelend had behandeld, maar ik nam gewoon aan dat pap nu inzag dat hij zich had vergist.


    Ik pakte zijn hand en we zwaaiden pap na toen hij het treintje over de wissel terug naar de ingang stuurde.


    De lampen brandden, maar de geuren, de geluiden... Die waren allemaal nog hetzelfde.


    ‘Inademen door je neus en uitademen door je mond,’ instrueerde Cam vriendelijk terwijl we op weg gingen.


    ‘Deze kant op,’ zei Art toe we bij een aftakking kwamen.


    ‘Pap...’ zei Cam. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik daarlangs ben gelopen of een pad heb genomen dat omlaagvoerde voordat ik die schacht vond.’


    ‘Dat kwam doordat je de lange route had genomen. Ik heb die kleine Rose van je verteld hoe ze een stuk kan afsnijden.’ Hij klonk alsof hij zo meteen weer zou gaan malen, maar zijn blik was helder en zeker.


    ‘Wat voor kortere route dan?’


    ‘Het was een ventilatieschacht. Wat dacht je dat die ventileerde? Hoor eens, je kunt me vertrouwen of niet. Ik zeg je dat het deze kant op is.’ Art draaide zich om en begon te lopen.


    ‘Dit wordt een geweldig verhaal om op mijn begrafenis te vertellen,’ mompelde Gideon.


    ‘Oké, laten we dan maar op je vertrouwen,’ zei Cam, die mijn hand pakte en zijn vader achternaging.


    ‘Hoe ver denk je dat het is?’ vroeg Gideon.


    ‘Een minuut of tien, als je ophoudt met dat gejammer en een beetje doorloopt,’ mopperde Art.


    Cam glimlachte en wierp Gid over zijn schouder een veelbetekenende blik toe.


    De tunnel werd smaller en we passeerden het punt tot waar die verstevigd was. Daarna was er geen verlichting meer, zodat we alleen bij het licht van onze hoofdlampen steil afdaalden de berg in. De stutten aan de zijkanten en het plafond waren nog grotendeels intact, maar er lagen er een paar op de grond waar ik overheen moest klimmen.


    ‘Van hieraf begint het een beetje een sport te worden,’ zei Art met een grijns.


    Begint? Ik zoog mijn adem diep naar binnen door mijn neus en ademde uit door mijn mond, waarna ik verder ploeterde mijn persoonlijke hel in, biddend dat we Rose op tijd zouden vinden... of hoe dan ook zouden vinden.
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    Camden


    We worstelden ons door een tunnel die zo smal was dat ik, als ik mijn armen spreidde, beide wanden kon aanraken. De helling was steil en losse steentjes roetsjten weg onder onze voeten, maar de bodem was tenminste wel droog.


    ‘Pap, weet je zeker dat dit de juiste route is?’ vroeg ik, terwijl ik ’m steeds meer kneep dat hij elk moment de kluts kwijt kon raken.


    ‘Zo zeker als maar kan. Ik weet dat het vandaag Onafhankelijkheidsdag is, dat jij Camden bent en dat je Willow Bradley dicht bij je houdt, dus mijn hoofd is helder, als je dat soms bedoelt.’ Hij keek niet eens achterom, maar ploegde voort over de vol puin liggende bodem.


    Willow greep mijn hand nog steviger vast, maar de tunnel werd te smal voor twee mensen naast elkaar, dus moest ze achter me gaan lopen. Ik vond het vervelend dat ik haar niet kon zien, maar wilde ook niet dat ze zo ver de mijn in een voet zou zetten op een stuk waarvan ik niet eerst had getest of het mijn gewicht wel kon dragen.


    Voor ons uit was er beweging in de lucht te bespeuren, en paps hoofdlamp ging op en neer terwijl hij knikte. ‘Zie je?’ Hij wees naar de tunnel die terwijl de ondergrond vlakker werd rechts van ons in zicht kwam en breder uitliep in een andere grote kamer. ‘Dit is een zijtak van een tunnel uit de jaren dertig.’


    ‘Die staat niet op de kaarten,’ zei ik bij mezelf terwijl ik de uitgestrekte tunnel en zijn stevige stutbalken in me opnam. Aan de linkerkant bevonden zich tientallen kleinere kamers, sommige met halve muren van hout en netjes uitgehakt, met daarboven verticale ijzeren staven en klapdeuren, en andere nog kale gaten waar proef­explosies hadden plaatsgevonden.


    ‘Ik weet dat dit ten minste op één kaart staat,’ antwoordde pap. ‘Ik weet alleen niet meer waar die is.’ Hij raakte zijn voorhoofd aan. ‘Ik dacht dat ik hem aan jou had gegeven, maar dat kan niet kloppen.’


    Opeens was ik er helemaal niet meer gerust op en mijn maag keerde zich om, alsof er een baksteen naar beneden zakte. ‘Pap, gaat alles wel goed met je?’


    ‘Ja. Natuurlijk. Met mij is alles in orde.’ Maar de rimpels in zijn voorhoofd vertelden me iets anders.


    ‘Hoe diep denk je dat we zitten?’ vroeg Gideon.


    ‘Op subniveau drie,’ verklaarde pap en zijn hoofdlamp verlichtte het stuk van de wand dat bezaaid was met uitgegraven gaten, dat zich aan weerskanten uitstrekte zo ver het licht reikte, terwijl de kamer zich versmalde tot twee tunnels die naar links en naar rechts liepen. ‘Ik had hier beneden een ader gevonden die niet veel voorstelde, maar iets was beter dan niets. De mijnwerkers hadden alleen wel lucht nodig.’


    Zijn hoofdlamp scheen naar rechts, toen naar links. Waar moesten we in godsnaam van hieraf naartoe?


    ‘Ik ook,’ zei Gideon, die langs mijn vader heen liep en de ronding van de tunnel volgde.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik aan Willow, want het was me opgevallen dat haar borstkas steeds sneller op- en neerging.


    ‘Ik zou het liefst haar naam roepen.’


    ‘Doe dat maar even niet,’ zei Gideon, die met zijn lamp op een hoop rommel achter in de linkerkamer scheen. ‘De hele boel is hier ingestort.’


    ‘Dat is al jaren zo,’ mompelde pap. ‘Sta daar eens niet zomaar te staan, maar kijk om je heen. Verplaats alleen geen steenbrokken en doe niets waardoor alles nog verder instort.’


    ‘Links of rechts?’ vroeg Gideon.


    Mijn keel werd dichtgeknepen.


    ‘Maakt niet uit,’ zei pap en zijn hoofdlamp zwaaide heen en weer terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘De kans is fiftyfifty. Kies maar een kant en begin te zoeken.’


    ‘Het maakt wél uit,’ bracht ik daartegen in terwijl Willow haar hand in de mijne liet glijden.


    ‘Opsplitsen, maar wel in dit gedeelte blijven,’ gebood pap. ‘Dan kunnen we twee keer zo snel zoeken.’


    Links of rechts? Terwijl ik beide kanten op keek, leek de ene optie niet beter dan de andere. Het was kop of munt.


    ‘Links,’ zei Willow en haar lamp scheen op de met tralies afgesloten kamers.


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik.


    ‘Links,’ zei ze nog eens, zachter dit keer.


    ‘Dan gaan wij naar rechts,’ kondigde pap aan en met Gideon in zijn kielzog liep hij weg.


    De eerste alkoof was leeg, op een houten bureau en een verhoging na die als een soort bed moest hebben gefungeerd.


    ‘Cam,’ fluisterde Willow, die haar handen over de ijzeren tralies liet gaan. ‘Ik herinner me dit nog.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ik, maar toen ik zag dat ze wit wegtrok was dat genoeg antwoord.


    Ze knikte. ‘De schaduwen van de tralies, en het donker. Charity die gilde. Xander die zei dat we kalm moesten blijven... En toen viel ik...’ Haar zin bleef in de lucht hangen terwijl ze van de kamer wegstapte en ik liep achter haar aan naar de volgende, waar planken tegen de muren waren aangebracht, waarop bestofte blikken met levensmiddelen stonden. ‘Ik kwam keihard neer. God, het ruikt hier beneden nog steeds hetzelfde. Deze is het niet,’ verklaarde Willow, en toen ze tegen me aan duwde, ging ik snel opzij. ‘Of deze,’ zei ze bij de volgende, en de volgende.


    ‘We hebben de schacht gevonden!’ riep Gideon, zo hard dat ik in elkaar kromp. Dacht ik dat de zaak zou instorten als er hard werd geroepen? Dat niet. Wist ik dat zeker? Niet echt, nee.


    Opluchting overspoelde me. Maar... wacht eens even. Zou Rose niet hebben geroepen als ze hen had gehoord? God, stel nu dat ze hier niet eens was? De tunnels strekten zich kilometers en kilometers uit. Wat als ze op een plek was beland waar onvoldoende frisse lucht was?


    ‘Stop,’ fluisterde Willow en ze stapte verder de kamer in.


    ‘Willow, ze hebben hem gevonden.’ Ik stak mijn hand uit en wilde al naar Gid en pap toe lopen.


    ‘Het is een deur.’ Ze keek over haar schouder. ‘Cam, het is een deur!’


    Terwijl ik mijn logische verstand negeerde, dat me aanspoorde naar pap en de schacht toe te lopen, liep ik verder de kamer in, waar Willow een verroeste ijzeren deur opentrok. De onderkant daarvan kon vrij bewegen en mijn hart stond stil toen ze door de deuropening stapte.


    ‘Rose!’ riep Willow.


    Ik sprong over een gevallen stutbalk en pakte de zware deur vast voordat die kon dichtvallen.


    ‘Vanaf deze kant gaat hij niet open!’ jammerde Rose, en verrast en met knieën die knikten van opluchting stortte ik bijna op de grond.


    Ze stond op de richel, met haar rug naar de ventilatieschacht en keek ons met grote ogen en betraande wangen aan. Ze leefde nog. Alles was in orde met haar.


    ‘Rose, stap weg van die rand,’ zei Willow zacht. ‘Kom maar hier.’ Ze spreidde haar armen en bij elke stap die Rose bij de schacht vandaan zette daalde mijn hartslag.


    ‘Het spijt me zo,’ jammerde Rose toen ze bij Willow was aanbeland en zich tegen haar tante aan liet zakken. ‘Ik wilde alleen maar je speld gaan zoeken!’


    ‘Het is oké,’ stelde Willow haar gerust en ze drukte haar tegen zich aan en legde haar kin op Rose’ kruin. ‘Het is oké.’


    ‘Ik heb hem niet kunnen vinden. Ik heb overal gezocht, maar hij ligt er niet.’


    ‘Rose?’ riep Gideon vanaf de overkant van de schacht. Was er op dit niveau nog een andere ingang?


    ‘We hebben haar,’ bevestigde ik. ‘Kom, meiden, laten we er maar voor zorgen dat we jullie hiervandaan krijgen.’ Ik wilde niets liever dan hen zo snel mogelijk zo ver mogelijk bij die kloteschacht vandaan leiden.


    Willow pakte Rose’ hand vast en duwde haar zachtjes voor zich uit naar de plek waar de tunnel versmalde en uitkwam bij de deur.


    ‘Hai, Cam,’ zei Rose zachtjes toen ze zich langs me heen wurmde.


    ‘Ha die Rosie.’ Ik wilde haar oppakken, maar was niet van plan de deur los te laten, want dan zou Willow ingesloten worden.


    Er verscheen een bibberig glimlachje om haar lippen toen zij als volgende langs me heen liep en ze drukte een kus op mijn wang. ‘Dank je wel,’ fluisterde ze.


    ‘Niets te danken,’ antwoordde ik en toen ze erdoorheen was liet ik de deur los. Met een zware metalige klap viel die dicht.


    Pas toen pakte ik Rose vast en knuffelde haar. ‘Je hebt ons wel bang gemaakt.’


    Haar kleine schouders schokten. ‘Het spijt me heel erg. De deur viel achter me dicht en er zit geen greep op.’


    Het liefst was ik op een stuk of dertig manieren tegen haar tekeergaan omdat ze ons de stuipen op het lijf had gejaagd – om te beginnen omdat ze de mijn in was gegaan, omdat ze had geluisterd naar de kletspraatjes van een man die al niet meer goed bij zijn verstand was, ook al had hij dan in dit geval geweten waar hij het over had. Maar dat moest haar moeder maar doen wanneer we haar weer naar buiten hadden gebracht. Ik wilde alleen maar even voelen dat ze nog ademhaalde.


    ‘Het komt allemaal in orde,’ beloofde ik haar, maar ik wist niet goed of ik dat tegen het kleine meisje in mijn armen zei of tegen mezelf.


    Ze knikte tegen mijn hals.


    Ik keek naar Willow, maar die keek naar de deur en er verscheen een dubbele rimpel tussen haar wenkbrauwen. ‘Pika?’


    ‘Ik kan het me niet herinneren, maar ik weet zeker dat ik hier ben geweest.’ Ze was toen net zo klein geweest als Rose, maar had vele uren langer hier beneden gezeten. Gewond, bloedend, en zo koud dat haar huid tegen de mijne had aangevoeld als ijs.


    ‘Wacht even,’ zei ik tegen haar en ik droeg Rose naar Gideon en pap, die net de kamer in waren gekomen. ‘Hou jij haar vast,’ zei ik tegen Gid en nadat ik Rose aan hem had overgedragen ging ik terug naar Willow.


    Die had de deur weer opengedaan en haar hoofdlamp scheen in de tunnel daarachter. ‘Ik wil het zien. Is dat gek?’


    ‘Ik snap het wel.’ Er hing een haak aan de muur en toen ik de deur van Willow overpakte en hem wijd opendeed, gleed het ijzer in de ring op de deur om hem open te houden. ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Dank je.’


    Ik pakte haar hand en stapte als eerste de deur door, met haar achter me aan. De tunnel verbreedde zich en kwam uit op een smalle richel die uitzicht bood op de drie meter brede ventilatieschacht. Willow kwam naast me staan.


    ‘Ken je dat, dat je als volwassene ergens komt, maar dat het veel groter leek toen je nog kind was?’ vroeg ze.


    ‘Hiervoor geldt dat niet,’ zei ik, almaar verder omhoogkijkend, een meter of vijftien, naar het volgende subniveau. De schacht liepgodzijdank niet helemaal verticaal, want anders zouden we ­allebei het loodje hebben gelegd, maar hij was toch wel zo steil dat ik meverbaasde over het waagstuk dat ik destijds had ondernomen.


    ‘Nee, het is nog net zo afschuwelijk als ik me herinner.’ Ze stapte dichter naar de rand en keek omlaag, haar blik gericht op het kartelige uitsteeksel ongeveer drie meter onder ons waarop ik haar had gevonden. ‘Cam, ik ben niet helemaal tot onderaan gevallen.’ Ze keek omhoog door de schacht naar het speldenprikje licht op de plek waar die uitkwam aan de oppervlakte. ‘Anders had ik nog wel meer gebroken.’


    Haar nek, bijvoorbeeld.


    ‘Je bent van hieraf gevallen.’ Terwijl ik keek naar een klein stuk steen dat vlak voor mijn voeten gehoorzamend aan de zwaartekracht naar beneden viel, probeerde ik te reconstrueren hoe het moest zijn gegaan. Het ketste tegen de uitstekende richel en viel toen het gapende zwarte gat in. Aan haar hand trok ik Willow een stap naar achteren. De grond onder onze voeten was allesbehalve stabiel.


    ‘Maar dat is niet gebeurd. Jij kwam dat hele eind naar beneden.’ Hoofdschuddend keek ze weer omhoog. ‘Hoe kreeg je dat voor elkaar? Hoe wist je hier beneden te komen en ons allebei weer omhoog te krijgen?’


    ‘Pure wilskracht.’ Ik omklemde haar hand nog steviger.


    ‘Je bent ongelofelijk. Weet je dat wel?’


    Ik duwde haar helm iets omhoog, zodat de hoofdlamp niet recht in mijn ogen scheen. ‘Niet echt.’


    ‘Wanhoop en liefde zetten gewone mensen aan tot heldhaftige daden,’ zei pap achter ons en hij kwam naast Willow op de onstabiele richel staan. ‘Jij bent nooit gewoon geweest en die twee dingen voelde je allebei.’ Hij constateerde het als een feit en bracht het niet als compliment, waarna hij even een blik op mij wierp voordat hij de ruimte in zich opnam.


    ‘Deze richel had ik niet gezien,’ bekende ik. ‘Of die aan de andere kant. We zijn voor niets dat hele eind omhooggeklommen.’


    ‘Hier zou je niet veel aan hebben gehad, want vanaf deze kant kan de deur immers niet open.’ Pap gebaarde met zijn duim over zijn schouder. ‘En de andere opening is ook klein. In het donker hier had je die vast niet gezien. Wij hebben drie hoofdlampen, Camden, en die geven per stuk al twintig keer meer licht dan wat we toen hadden.’


    Toch nam ik het mezelf kwalijk dat ik niet beter had opgelet, dat ik haar een grotere beproeving had laten doorstaan dan nodig was geweest, terwijl ze al zo zwaargewond was.


    ‘Hou daarmee op,’ beet pap me toe toen hij zag dat ik werd verteerd door schuldgevoel. ‘Je focuste je op het licht en begon te klimmen, net als ieder ander zou hebben gedaan.’


    ‘Je hebt me gered.’ Glimlachend keek Willow naar me op.


    ‘Hé, is dat niet...’ De richel begaf het onder paps voeten.


    ‘Art!’ riep Willow uit en ze probeerde pap vast te pakken terwijl er stenen neerregenden in de onbekende diepte.


    ‘Nee!’ Het geluid scheurde zich los uit mijn keel.


    Ze viel opzij, raakte met haar heup hard de grond en gleed naar de rand alsof ze ernaartoe werd gesleurd. Ik schoot op haar af en kwam eerst op mijn handen en voeten terecht voordat ik op mijn buik plofte, waarna ik haar met mijn arm om haar middel tegenhield. Met een zwaai bracht ik haar benen weer in de richting van de deur en het stabielere gedeelte van de richel.


    ‘Cam!’ riep ze uit. ‘Hij is te zwaar!’


    Toen ik naar voren krabbelde zag ik dat ze paps hand vasthad, waarvoor ze haar arm zo moest verdraaien dat die zo meteen zou breken.


    ‘Pap!’ De lijn van Willows arm volgend reikte ik naar hem.


    ‘Laat me gaan. Laat haar niet achter me aan vallen!’ riep hij naar boven.


    Willow gaf een schreeuw.


    Er daalde een dodelijke kalmte over me neer, die ik verwelkomde als een lang verloren vriend.


    ‘Ik heb je.’ Ik pakte met mijn linkerhand zijn pols vast en voelde meteen dat de druk op Willows arm werd verlicht. Vervolgens reikte ik om Willows handrug heen; haar knokkels zagen wit van de inspanning om pap voor een val te behoeden. ‘Laat los, Pika, zodat ik hem met twee handen kan vastpakken. Jij krijgt hem onder die hoek toch niet omhoog. Laat maar los.’ Ik zei het zacht, ook al bonkte mijn hart tegen mijn ribben.


    ‘Cam?’ vroeg ze, terwijl ze hem nog steeds vasthield.


    ‘Ik beloof je dat ik hem heb.’


    Ze liet haar greep verslappen en pap zwaaide naar links voordat ik met mijn rechterhand zijn hand vast kon pakken. ‘Ik heb je! Willow, ga Gid halen.’


    Ze scharrelde naar de deur.


    ‘Laat me los,’ gebood pap.


    ‘Je hebt geen idee hoe ver het hier naar beneden gaat, pap. Hou je nou maar vast.’ Stukken steen brokkelden af van het gedeelte waar Willow net nog had gelegen.


    ‘Camden.’


    Mijn ogen vonden de zijne en ik realiseerde me dat hij heel kalm was. Dat ik de karaktertrekken waarin ik op hem leek had vervloekt, alleen maar om er later dankbaar voor te zijn.


    ‘Gideon komt eraan en dan hijsen we je omhoog. Dat lukt me niet in mijn eentje,’ zei ik tegen hem. ‘Je glipt niet weg, want ik heb genoeg kracht om je tegen te houden.’ Godzijdank droeg hij een fleecevest; anders zouden mijn handen van zijn huid gegleden zijn.


    ‘De richel houdt het niet. Doe dit niet.’


    ‘De richel houdt het prima,’ riep ik hem toe. ‘Gideon!’ Waar was hij?


    ‘Ik hou van je, Camden. En ik besef dat ik dat niet genoeg heb laten blijken. Maar je leek gewoon te veel op mij. Sully en Xander, dat waren de zonen van je moeder, maar jij... Op je uiterlijk na was je precies zoals ik. En Cal... Hij was iemand om van te houden. De goede broer.’


    Er brokkelde nog een deel van de rots af en ik hoorde voetstappen snel naar ons toe komen.


    ‘Pap, dat kun je me later allemaal wel vertellen.’


    ‘Laat me los.’


    Ik zoog mijn adem naar binnen toen eindelijk goed tot me doordrong wat hij zei. ‘Nee, pap. Nee.’


    ‘Ik sleur je heus niet mee.’


    ‘Holy shit!’ riep Gideon, die zich op zijn buik naast me neer liet vallen.


    ‘Gid is er, pap. Nu kunnen we je omhooghijsen.’


    Hij zei niets, maar er speelden zo snel zoveel verschillende uitdrukkingen over zijn gezicht dat ik niet zou kunnen zeggen wat er precies in hem omging. Was hij verdrietig? Kwaad? Aanvaardde hij wat er gebeurde? Was hij er zelfs blij om?


    ‘Steek je andere hand maar omhoog.’


    Gideon boog zich zo ver als hij durfde naar voren en stak zijn eigen hand omlaag.


    ‘Pap?’ smeekte ik. ‘Ik kan dit niet voor je doen. Het is jouw keus.’


    Gideons ogen schoten naar mij en toen terug naar pap, waarna hij zijn hand nog een paar centimeter verder omlaag wist te steken.


    ‘Jij moet kiezen, pap.’


    Het was zover: op dit moment had hij gewacht. De beslissing was aan hem. Weer begaf een deel van de richel het, vlak bij mijn bovenarm, maar ik wendde mijn blik nog steeds niet af van die ogen. De ogen van Sullivan.


    Hij had zijn lippen op elkaar geperst en zijn voorhoofd gefronst. Toen gaf hij een brul en zwaaide zijn linkerhand omhoog. Gideon pakte hem vast en allebei kwamen we onmiddellijk overeind, zodat eerst paps armen, toen zijn borstkas en daarna zijn buik over de richel schraapten terwijl we hem omhooghesen het vaste oppervlak op. Op zijn knieën viel hij voorover en we haastten ons allemaal naar de deur, waar Willow stond te wachten.


    Pap keek naar mij en schonk me een merkwaardig, veelbetekenend knikje en ik besefte dat hij nooit meer iets zou zeggen over wat er zojuist was gebeurd.


    ‘Volgens mij is dit van jou, jongedame,’ zei hij terwijl hij voordat hij de deur door liep iets in Willows handpalm drukte.


    ‘Ik ben wel toe aan een biertje,’ mompelde Gideon, die achter pap aan liep.


    Ik pakte Willow vast en drukte haar tegen mijn borst, zonder dat het me iets kon schelen dat haar helm door de lagen kleding in mijn huid eronder drukte. ‘Ik hou van je.’


    ‘Ik hou van je,’ herhaalde ze en haar handen klemden zich om de stof van mijn jasje op mijn rug.


    ‘Laten we hier weggaan.’ Ik zou het prima vinden om de rest van mijn leven dit deel van de mijn nooit meer te zien. Ze knikte en we liepen terug de kamer in.


    ‘Kijk eens wat je vader heeft gevonden.’ Ze stak haar eenhoornspeld op. Het was maar een klein dingetje, amper zo groot als een munt van een kwart dollar.


    ‘Nee maar.’ Ik streek met mijn duim over haar handpalm, maar toen ik opkeek, had ze haar aandacht gericht op iets rechts van haar. De deur. ‘Wat is er?’


    Ze stak de speld in haar zak en keerde zich naar het zware ijzeren geval. Toen liet ze haar hand van haar kin omlaagzakken, alsof ze iets opmat, en halverwege haar borstkas bracht ze haar hand op gelijke hoogte naar de deur.


    ‘Cam,’ fluisterde ze.


    Te midden van alle roest zaten twee vlekken die donkerder waren. Bloed.


    Woede spoelde over me heen, hand in hand met een besef dat ik nooit tot me had willen laten doordringen. En toen vielen alle puzzelstukjes in elkaar. Die hele dag, de dagen ervoor en die erna.


    We keken elkaar in de ogen, de hare groot van schrik, en ik liet de deur met een bevredigende klap dichtvallen.


    Ineens wist ik waar die verdomde kaart gebleven was.

  


  
    28


    Willow


    Cam zei vrijwel niets terwijl we ons een weg de mijn uit baanden. Hij deed me denken aan een gekooide tijger die vlak voor de tralies heen en weer beende in de hoop te worden vrijgelaten. Ik hield Rose’ hand in de mijne en probeerde niet te denken aan wat we hadden gevonden en wat we bijna waren kwijtgeraakt.


    Terwijl we op steeds hogere subniveaus kwamen checkte Gideon of hij bereik had en het verbaasde me niet dat zijn telefoon het zo diep onder de grond niet deed.


    Art vertoonde tekenen dat zijn geest het zo meteen weer zou begeven en ik besefte dat we hem de mijn uit moesten zien te krijgen voordat hij zich niet meer kon herinneren waarom hij daar was. Ik moest zelf deze mijn uit voordat ik het straks niet meer zou kunnen vergeten.


    We kwamen bij de hoofdtunnel uit achttienhonderdtachtig en bijna stond ik het mezelf toe te ontspannen. Zelfs als we hier allemaal in elkaar zouden zakken, zou iemand ons vinden. De afstand die het treintje in vijf minuten had afgelegd was voor ons twintig minuten lopen. We kwamen bij de eerste mijnkamer, waar de tunnels zich splitsten in drie verschillende richtingen en mijn vader riep naar ons en rende op ons af met een zoekploeg in zijn kielzog.


    ‘Opa!’ Rose liet mijn hand los en vloog naar hem toe. Hij liet zich op zijn knieën zakken en sloeg zijn armen om haar heen; zijn schouders schokten. ‘Alles is goed met me,’ stelde ze hem gerust.


    Opeens was ik volkomen uitgeput en ik vertraagde mijn pas terwijl ik naar hen toe liep. ‘We hebben haar gevonden...’


    Pap greep me bij mijn jas en trok eraan. Ik struikelde en hij sloeg zijn armen om mijn rug. Zijn ademhaling ging met horten en stoten en terwijl hij zichzelf weer in de hand kreeg, vlijde ik mijn hoofd tegen zijn schouder.


    ‘Dank je wel.’


    Ik hoefde niet op te kijken om te weten dat hij het tegen Cam had.


    ‘Dit keer hoefde ik haar niet te dragen,’ antwoordde Cam en ondanks de vermoeidheid die in mijn botten kroop glimlachte ik.


    Toen pap in staat was om op te staan, gingen we allemaal in het treintje zitten. Art bestuurde het, nadat hij Cam had verzekerd dat hij heel goed wist wat hij deed. Pap zat tegenover me met een arm om Rose heen en ik leunde met mijn hoofd tegen Cams borstkas.


    ‘Ik ben doodmoe,’ zei ik tegen hem terwijl het treintje begon te rijden.


    ‘Omdat er geen adrenaline meer door je aderen stroomt.’ Hij drukte een kus op mijn voorhoofd.


    ‘Heb jij dat ook?’ vroeg ik toen de trein met een vaartje het licht en de frisse, schone lucht tegemoet reed.


    ‘Ik ben nog niet klaar.’ Zijn spieren waren gespannen, maar terwijl we bij het poortgebouw tot stilstand kwamen hield hij me toch losjes vast.


    Daar stond Xander, die een interview gaf aan een of andere nieuwszender en ik vroeg me af hoeveel tijd er was verstreken. De menigte begon te juichen toen ze ons zagen en vanaf de zijkant van de tunnel kwam Charity aangerend, die woordeloos snikkend op haar dochter af vloog.


    Pap tilde Rose over het beschot van het wagentje en Charity nam haar in haar armen.


    ‘Dank je wel!’ riep ze naar pap, waarna ze Rose op een armlengte afstand hield om eens goed naar haar gezicht te kijken.


    ‘Bedank Cam maar,’ antwoordde pap.


    Maar Cam keek niet naar het herenigingstafereel. Zijn blik was strak gericht op Xander en kwaadheid sloeg in golven van hem af.


    ‘Cam,’ fluisterde ik.


    Hij keek even naar me omlaag, zonder dat zijn blik verzachtte, maar met een vingertop streek hij lichtjes over de brug van mijn neus, waarna hij mijn vader aankeek.


    ‘Ik excuseer me niet voor wat er zo meteen gaat gebeuren.’


    Dat was de enige waarschuwing die we kregen. Hij stapte uit het treintje het perron op en liep op Xander af.


    ‘Ah, Cam, daar ben je! Ik was deze mensen net even aan het bijpraten!’ hoorde ik Xander zeggen, hoewel hij tien meter verderop stond. Maar toen hoorde ik hem met een stoot uitademen op het moment dat Cam hem tegen de zijkant van het gebouw aan smakte.


    ‘Cam!’ riep Gideon, die achter hem aan vloog.


    Ik stapte het perron op en rende ervandoor.


    ‘Hoe kon je dat in godsnaam doen?!’ tierde Cam. ‘Hoe kon je haar in godsnaam zoiets aandoen? Ze was negen, stomme idioot! Negen! En jij duwde haar die tunnel in en sloeg de deur voor haar neus dicht, verdomme!’


    Slippend kwam ik tot stilstand toen ik begreep dat Cam ook moest hebben gereconstrueerd wat er was gebeurd. Op de terugrit was hij zo stil geweest dat ik me afvroeg of hij tot dezelfde conclusie was gekomen als ik toen ik de bloedvlekken op de deur had gezien. Míjn bloedvlekken.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ wilde Gideon weten, waarmee hij verwoordde wat zo ongeveer iedereen dacht.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ was Xanders weerwoord. Hij drukte zijn handen tegen de stenen om de buitenwereld duidelijk te maken dat hij hier niet degene was die iemand aanviel.


    ‘Híér heb ik het over: jij had je hoofdlamp uitgedaan en Willow die verdomde tunnel in geduwd. Jíj bent degene die haar neus heeft gebroken! Waarom? Waarom zou je zoiets doen? Waarom zou je haar daar achterlaten?’


    ‘Daar heb je geen enkel bewijs voor! Zo te horen ben je al net zo van het padje af als pap!’ Xanders ogen puilden zowat uit zijn hoofd.


    ‘Ik weet het nog,’ zei ik zo hard dat Xander het kon horen. Zijn ogen schoten naar de mijne. ‘De hoofdlamp ging uit en je zei dat we onze handen tegen de wand moesten houden. Maar toen was er een luchtstroom en gaf jij me een duw. Ik struikelde naar achteren, en toen ik weer snel terug wilde lopen, sloeg jij de deur dicht. Ik kwam weer bij op de grond en toen ik naar achteren schoof, zag ik in het donker de richel niet en viel ik naar beneden.’ Waar ik urenlang was blijven liggen, totdat Cam me had gevonden, zonder dat ik me kon herinneren hoe ik op die plek terecht was gekomen.


    Xander schudde zijn hoofd. ‘Nee, Willow, je moet je vergissen.’


    Cam klemde met zijn onderarm Xanders keel dicht. ‘Je liegt!’


    Gideon stapte naar voren, maar zijn vader hield hem met een hand op zijn schouder tegen.


    ‘Ik vergis me niet,’ beet ik hem toe. ‘Ik herinnerde het me pas weer toen ik het bloed zag. Dat zit nog steeds op de deur, Xander.’


    Hij trok wit weg. ‘Ik wilde naar je teruggegaan!’ Zijn ogen schoten naar Cam. ‘Ik wilde teruggaan. Ik dacht dat als ze een paar uur zoek zou zijn, en als ik haar dan vond...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was veertien! Ik was een dom kind!’


    ‘Zij was negen!’ riep Cam uit en hij duwde Xander nog harder tegen de zijkant van het gebouw. ‘Negen! En jij liet haar bloedend en gewond achter, zodat je terug kon gaan om haar te redden? Meen je dat verdomme serieus?’


    ‘Ze was prima in orde! Zie je wel, ze is in orde!’


    ‘Omdat ik haar had gevonden! Omdat ik me vijftien meter omlaag heb laten zakken door een mijnschacht en haar daardoor stukje bij beetje omhoogduwde om haar weer naar buiten te krijgen. Dat ze prima in orde is, komt door mij!’ De aderen in Cams nek zwollen op, en voor het eerst begon ik me zorgen te maken dat hij Xander echt zou kunnen vermoorden.


    ‘Als jij mijn hoofdlamp niet van mijn hoofd had getrokken en was weggerend, had ik haar wel gevonden!’ brulde Xander. ‘Jij verpestte de boel. Jij verpest altijd alles.’


    Cam liet Xander los, zodat er dertig centimeter ruimte tussen hen in ontstond, en Gideon, naast me, ontspande. ‘Is dit echt wie je in werkelijkheid bent? Onder dat mooie vernisje en al die pr ben je gewoon een laffe klootzak.’ Cam schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat jij de beste van ons drieën was. Jij was altijd de golden boy. Jij zou de wereld veranderen, Xander. Daarom nam ik de schuld ook voor jou op me die avond dat je de barak in de fik stak.’


    Iedereen hapte naar adem en mijn hart brak. Datgene waarom hij in deze stad met de nek aangekeken werd, was dus niet eens zijn schuld. Hij was voor zijn broer op de bres gesprongen.


    ‘Dat is niet...’


    ‘Hou je bek! Ik heb je heus wel gezien! Ik had geen flauw idee wat je uitspookte met de slang van de watertank van de mijn, totdat ik je met die fakkel zag gooien.’


    Ik werd licht in mijn hoofd en wankelde op mijn voeten.


    ‘Er was niemand binnen! Iedereen was buiten bij het kampvuur.’ Zijn ogen schoten naar mij. ‘Tenminste, daar hoorde iedereen te zijn.’


    ‘En dan nog? Wilde je soms de held uithangen door het vuur te gaan blussen?’ blafte Cam. ‘In plaats daarvan stond je daar maar wat te staan. Holy shit, zeg! Je bleef staan toekijken hoe Sully naar buiten kroop. Hoe ik naar binnen ging. Je bleef daar maar de hele tijd staan, toch?’


    Xander slikte. ‘Hoor eens, de boel vloog veel sneller in de fik dan de bedoeling was.’


    ‘Jij schoof de schuld op mij! Jij bleef vanaf de zijlijn staan toekijken hoe ik werd beschuldigd en vervolgens voerde je dat tegen me aan bij de rechtszaak om pap.’ Cam schudde zijn hoofd. ‘Wat mankeert jou in godsnaam?’


    Sla hem niet. Sla hem niet. Daar zou hij niet mee wegkomen, niet met al die mensen en camera’s erbij.


    ‘Alsof jij dat zou begrijpen!’ riep Xander uit. ‘Jij, wie het maar niet lukt uit de problemen te blijven. Jij, die erop los timmert om haar te verdedigen!’ Hij wees naar mij. ‘En die haar dan bebloed en wel een mijn uit weet te dragen. En die de hele stad kort en klein slaat, gewoon voor de lol, maar vervolgens met Willow in je armen een brandende schuur uit komt gerend. Jou ging het allemaal zo makkelijk af om grootste daden te verrichten! En ik deed er alles aan om goed te zijn. Dat werd van me verwacht, maar het was nooit genoeg. Ik was nooit goed genoeg. En tien jaar later kom je thuis, behangen met al je medailles uit het leger en denk je dat je haar weer kunt redden, dat je pap kunt redden, en nu Rose? Verdomme, red meteen de hele stad hier!’


    Na wat was begonnen op die dag in de rechtszaal was nu de cirkel rond, besefte ik. Voor hem draaide het allemaal om hoe hij overkwam op anderen. Hij was zo druk bezig geweest om in andermans ogen over te komen als een held dat hij vergat om er een te zijn.


    Cam schudde zijn hoofd en zette nog een stap naar achteren. ‘Ik heb nieuws voor je, Xander: voor mij had het allemaal niet gehoeven. Ik wilde alleen maar haar.’


    ‘Ik wilde maar één medaille. Eén moment van glorie.’


    ‘Ik zou alle medailles op mijn uniform ervoor willen geven om Sullivan terug te hebben.’


    Xanders hoofd schoot opzij toen er een vuist tegenaan werd geramd, maar het was niet Cam die boven hem uittorende terwijl hij langs de wand omlaaggleed. Het was mijn vader.


    Gideon en Tim kwamen prompt in actie; de een boeide Xander en de ander mijn vader.


    ‘Alexander Daniels, je staat onder arrest wegens brandstichting,’ grauwde Gideon en hij leidde Xander bij zijn nek de treetjes af.


    ‘Gid!’ riep ik en hij keek achterom. ‘Misschien wil je zijn microfoon even afdoen.’


    Xanders hoofd schoot omhoog om uit te kijken over een menigte van duizend mensen, die alles via de speakers hadden gehoord. Gid haalde het microfoontje van Xanders shirt en gooide het de verslaggever toe, nadat hij mij een knikje had gegeven om me te bedanken.


    ‘Ik wil dit niet doen, Noah,’ zei Tim Hall zachtjes. ‘Maar die verdomde camera’s staan op ons gericht.’


    ‘De wet is zwart-wit,’ antwoordde pap hem, met een blik naar mij. ‘En het was het waard.’


    ‘Noah Bradley, je staat onder arrest wegens mishandeling.’ Terwijl mam achter hem aan liep, somde Tim paps rechten op.


    ‘Ik zorg wel voor de borgtocht!’


    Cam sloeg zijn armen om me heen en ik vlijde me tegen zijn borst. ‘Breng je me naar huis?’


    ‘Maar al te graag.’ Hij drukte een kus op mijn kruin.


    ‘De toeristen zullen wel genieten van de show die we hier opvoeren,’ merkte Dorothy Powers op terwijl ze haar arm door die van Art stak. ‘Laten we maar op huis aan gaan, Arthur.’


    Art keek naar Cam en ik besefte dat de helderheid die hij in de mijn had gehad nu snel weer vervloog. ‘De kaart,’ zei hij zachtjes.


    ‘Die hangt boven Xanders bed,’ legde Cam uit.


    Langzaam gingen Arts ogen naar de mijne. ‘Evenwicht.’ Toen liep hij weg met Dorothy en hij zag eruit alsof hij in de afgelopen uren tien jaar ouder was geworden.


    ‘Moeten we de mijn openstellen?’ vroeg John Royal met een gebaar naar de toeristen.


    Cam kreunde.


    ‘Toeristen komen op de eerste plaats,’ fluisterde ik terwijl ik mijn blik over de menigte liet dwalen. Hij had dit gedaan: ervoor gezorgd dat Alba niet alleen kon overleven, maar ook kon bloeien. En dat allemaal omdat hij niet bang was geweest om alleen te komen staan en te vechten voor wat hij juist achtte, ook al riep verder iedereen nog zo hard dat het verkeerd was.


    ‘Ik denk het wel.’ Toen zoende Cam me ten overstaan van iedereen en de menigte juichte.


    ‘Zó’n show hoeven we er nu ook weer niet van te maken,’ mompelde Dorothy.


    ‘Die was alleen voor de grap,’ antwoordde Cam, glimlachend omlaagkijkend naar mij.


    Hem had het nooit kunnen schelen hoe de dingen die hij deed overkwamen en daar was hij me des te dierbaarder om.
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    Camden


    De bladeren van de espen wierpen dansende schaduwen over de grafstenen toen ik voor het eerst in zes jaar tijd tegenover mijn kleine broertje stond. ‘Volgens mij hoef ik je niet bij te praten,’ zei ik, terwijl ik afgevallen bladeren van de bovenkant van het grijze marmer veegde. ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat je dicht in de buurt was. Ik praat genoeg tegen je, verdorie. Hopelijk hang je hier alleen niet al te vaak rond, gezien het feit dat...’ Gezien het feit dat Willow elke nacht bij me in bed lag. ‘Maar ik hoop dat jij blij voor ons kunt zijn en ook als je dat niet bent, doe ik toch alsof dat wel zo is, want zelfs jouw boosheid kan me niet bij haar weghouden.’


    ‘Nikki zei tegen me dat ik je hier kon vinden.’


    Ik keek over mijn schouder en zag pap de lichte helling op komen, met zijn verpleegster, die ons wat privacy wilde gunnen, een eindje achter hem aan.


    ‘Je ziet er goed uit,’ zei ik tegen hem toen hij naast me kwam staan, recht voor mams grafsteen.


    ‘Mijn verstand laat het afweten, jongen, niet mijn gezicht.’ Met een zelfgenoegzame grijns deed hij een stap naar voren om met zijn hand over mams naam te strijken. ‘Maar ik ben blij dat ze dit allemaal niet heeft hoeven meemaken. Niemand zou mogen toekijken hoe degene van wie hij houdt voor zijn ogen verdwijnt.’


    Ik schonk hem een blik om een snelle inschatting te maken van zijn mentale toestand. Hij droeg het nieuwe Rose Rowan-shirt dat ik vorige week voor hem had langsgebracht, zijn haar was gekamd en hij zag er... Tja, hij zag eruit als zichzelf.


    ‘Nikki zei ook dat ik je de laatste paar keer dat je langskwam niet herkende.’ Pap hurkte neer en veegde de bladeren van mams steen.


    ‘Maar vandaag herken je me wel?’ vroeg ik langzaam.


    Hij slaakte een zucht, kwam weer overeind, veegde zijn handen af aan zijn jeans en keek even naar de steen van oom Cal, vlak bij die van mam. ‘Ik ben genoeg mezelf om te begrijpen dat ik niet altijd mezelf ben.’


    ‘En weet je ook nog wat er een paar weken geleden is gebeurd?’ vroeg ik voorzichtig.


    ‘Ik weet dat je broer op borgtocht vrij is, als je dat soms bedoelt,’ bromde hij. ‘Heeft hij Willow toen jullie nog kinderen waren echt in de mijn achtergelaten?’


    ‘Ja.’ Ik moest de woede onderdrukken die elke keer dat ik eraan dacht opnieuw in me opkwam.


    ‘En heeft hij de barak in brand gestoken?’


    ‘Ja.’


    Pap keerde zich naar me toe om me aan te kijken. ‘En jij nam de schuld op je.’


    ‘Daar had ik toen goede redenen voor.’ Ik keek weg. Sinds ik weer thuis was gekomen was er een heleboel tussen ons gebeurd, maar dit voelde nog steeds erg ongemakkelijk.


    ‘Ik heb altijd al gevonden dat jij je te weinig aantrok van wat andere mensen dachten en Xander te veel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er was een meisje in de mijn...’


    ‘Rose,’ hielp ik hem herinneren.


    ‘Ja. Is alles goed met haar?’


    ‘Ja hoor. Ze heeft geloof ik huisarrest gekregen, maar lichamelijk mankeert haar niks. Jij hebt haar gered. Zonder jou hadden we haar nooit kunnen vinden.’


    Hij bromde een antwoord dat ik niet goed verstond.


    ‘Het spijt me wel dat ik niet meer voor je heb kunnen doen,’ flapte ik er zachtjes uit, want nu hij helder was, moest ik daar gebruik van maken.


    Zijn ogen schoten naar de mijne. ‘Meer wat?’


    Shit.


    ‘De NRV,’ hielp ik hem herinneren. ‘De rechter heeft onze eis afgewezen. Weet je nog?’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik kan me nog herinneren dat Walt me vertelde wat de rechter had beslist. Maar ik weet dat jij hebt gedaan wat je kon. Jij hebt verdomme de mijn opengesteld. Het opgenomen tegen rechter Bradley en hem omgepraat, als ik het goed heb.’


    ‘Het was niet genoeg.’ Ik verplaatste mijn gewicht op mijn andere voet en sloeg mijn armen voor mijn borst over elkaar.


    ‘Cam, je hebt geen invloed op de keuzes die andere mensen maken. Je doet wat je kunt en dan moet je verder maar afwachten.’


    Mijn blik dwaalde naar de grafsteen van Sullivan.


    ‘En wat gebeurt er wanneer je de verkeerde keus maakt?’ Ik draaide even met mijn nek om het strakke gevoel in mijn keel tegen te gaan. ‘Wat gebeurt er wanneer je in de mijn staat en je heel snel moet kiezen of je linksaf of rechtsaf gaat, zonder dat je je keus kunt rechtvaardigen?’


    ‘Jij bent linksaf gegaan en hebt het meisje gevonden. Waarom maak je het jezelf zo moeilijk? Het pakte allemaal prima uit.’


    Willow had voor links gekozen. Ik was achter haar aan gegaan.


    ‘Ik koos op goed geluk. Er stapten twee mannen naar voren, ik wees degene aan die links stond, en dat werd Sullivans dood.’


    Pap zoog zijn adem naar binnen. ‘Camden...’


    ‘Ik wil dat je weet wat er die dag gebeurd is, maar niet om de redenen die jij denkt. Ik begin te beseffen dat jij me niet kunt vergeven, mocht je je daar zorgen over maken. Ik wil graag dat je weet dat, hoewel ik verantwoordelijk ben voor Sully’s dood, ik niet wist dat ik koos voor zijn ploegleider.’ Ik sloot mijn ogen om de stortvloed van beelden die in mijn hoofd opkwamen niet te hoeven zien. Sullivans glimlach, zijn lach, de lege blik die in zijn ogen verscheen toen hij lag dood te bloeden. ‘Ik wist het niet.’ Mijn stem was nu niet meer dan een fluistering.


    Een hele tijd hoorden we alleen het geluid van de ritselende bladeren boven ons hoofd en het zwakke zuchten van de wind.


    ‘Toen je terugkwam hebben we een deal gesloten.’


    Mijn ogen schoten open bij die opmerking en mijn maag verkrampte. ‘Ja, inderdaad, maar ik houd je daar niet aan. Ik wil graag dat je luistert, maar ik zal je niet dwingen.’ Ook al wist ik dat ik het verdiende om te worden gehoord, mijn vader verdiende het om op dit punt zijn eigen keus te maken. Sullivan was zijn zoon.


    ‘Vertel me dan maar eens wat er is gebeurd.’


    Met Sullivan maar een stukje verderop deed ik dat.


    ‘We kregen een oproep dat de buitenpost ernstig gevaar liep om te worden aangevallen en we gingen erop af. We landden er te midden van een hevig vuurgevecht en op de grond was het één grote bende. De maand daarvoor was er net een nieuwe compagnie aangekomen en vanuit de lucht hadden we gezien dat die sterk in de minderheid was. Ons team splitste zich op om verschillende taken te gaan verrichten. Toen mijn commandant aan de commandant van die compagnie doorgaf wat wij hadden gezien, kreeg ik de opdracht om met een sectie met een andere leider – want een heel peloton konden ze niet missen – versterking te gaan bieden op het gedeelte waarvan we hadden gezien dat het op het punt van bezwijken stond. En ik heb het nu over minuten, geen uren.’


    De geur van geweervuur vulde mijn neus en ook al hield ik mezelf voor dat dat alleen maar tussen mijn oren zat, toch begon mijn hart ervan te bonken.


    ‘Twee sectieleiders gaven gehoor aan het verzoek van hun brigadier. Ze stapten naar voren en ik wees de man links aan en zei tegen hem dat we moesten opschieten.’ Ik had de gebeurtenissen in gedachten vaak genoeg de revue laten passeren, maar nog steeds vroeg ik me af of ik echt niet had kunnen weten dat Sullivan in die ploeg zat. ‘Hij haalde zijn mannen bij elkaar en we gingen op weg.’


    Ik keek even naar pap en zag dat hij strak naar Sullivans grafsteen keek, maar omdat hij wel leek te luisteren vertelde ik verder.


    ‘Ik moet er nog heel vaak aan denken,’ bekende ik. ‘Vaker dan de psychologen zouden willen in elk geval. Als ik op dat moment de sergeant die rechts stond had gekozen, zou Sullivan niet neergeschoten zijn.’


    Pap huiverde.


    ‘De volgende gelegenheid die ik had was toen we wegrenden. Ik liet hun sergeant voorgaan, omdat hij de buitenpost natuurlijk beter kende, maar ik bleef dicht bij hem terwijl zijn mannen hem volgden en Vasquez de achterhoede vormde. Als we van plaats hadden gewisseld, had ik misschien beter gezien waar hij heen rende.’ Ik schraapte mijn keel, want die ging weer dichtzitten. ‘We verspreidden ons langs de muur en begonnen terug te schieten.’ De details sloeg ik over. ‘Een paar minuten later hoorde ik Vasquez om een hospik roepen. Ik kan hem nog steeds horen roepen, om eerlijk te zijn. Ik weet niet eens goed waarom ik keek, maar dat deed ik wel.’


    Ik draaide mijn hoofd naar hem toe en wachtte tot pap me aankeek.


    ‘Het was Sullivan. Die stond daar, met die grote ogen van hem, met zijn hand aan zijn nek, terwijl het bloed...’ Ik sloot mijn ogen en haalde nog eens diep adem. ‘Ik brulde zijn naam en rende zo snel ik kon naar hem toe en ik kwam nog net op tijd om hem op te vangen toen hij viel. Drie meter – meer afstand was er tussen ons niet. Drie meter, verdomme.’


    ‘Ging het snel?’ vroeg pap met een dikke stem.


    ‘Het duurde een paar minuten.’


    ‘En was hij niet alleen?’ Bij het laatste woord brak zijn stem.


    ‘Ik was de hele tijd bij hem. Hij wist dat ik het was. Maar ik kon niets doen.’ Op het moment dat die woorden me ontsnapten drong dat besef nog eens goed tot me door. ‘Zes jaar lang heb ik alles wat er toen gebeurd is keer op keer opnieuw beleefd, maar toen hij eenmaal neergeschoten was, kon ik niets anders doen dan bij hem blijven. En dat deed ik ook. Ik bleef bij hem toen ze hem wegbrachten en via Dover naar huis stuurden, en ik week niet van zijn zijde totdat we hem naast mam hadden gelegd.’


    Tranen vertroebelden mijn blik, maar desondanks zag ik pap over zijn gezicht vegen.


    ‘Ik hield van Sullivan, pap. Ik zou zó met hem hebben willen ruilen. In de jaren daarop heb ik echt mijn best gedaan om me bij hem te voegen, godbetert. Als ik het had geweten, had ik nooit zijn ploeg gekozen. Dan had hij een heel eind bij die stomme muur vandaan kunnen blijven. Ik heb de keuzes gemaakt die zijn dood werden, maar ik wist het niet. Ik wist het niet.’


    Ik had geen idee hoelang we daar zo bleven staan, maar toen pap begon te praten, was de middagzon al een heel eind naar de horizon gezakt.


    ‘Misschien wil je mijn vergiffenis niet, Camden, maar die geef ik je wel.’


    Mijn knieën knikten en ik stond te tollen op mijn benen.


    ‘Maakte jij deel uit van zijn dood? Ja. Maar alleen in de zin zoals een tandwiel de wijzers van een klok in beweging brengt.’ Er trok een spiertje bij zijn kaak toen hij me even in de ogen keek. ‘Ook al was het makkelijker om alle schuld op jou te laden, de waarheid is dat we allemaal keuzes hebben gemaakt die tot zijn dood hebben geleid. Ik vond het goed dat hij het leger in ging – al had ik hem nooit tegen kunnen houden. Daar moet ik elke dag aan denken. Die jongen aanbad de grond onder jouw voeten. Hij wilde net zo zijn als jij. En viel zelfs op hetzelfde meisje.’


    ‘Hij zou beter voor haar zijn geweest,’ gaf ik toe.


    ‘Misschien,’ erkende pap met een knikje. ‘Maar misschien ook niet. En jij zult beter voor haar zijn. Jij bent geneigd iets te beschermen wanneer je eenmaal beseft hoe kostbaar het is.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’ Willow verliezen was geen optie, en misschien verdiende ik haar niet, maar ik wist verdomde zeker dat ik elke dag zou proberen haar waard te zijn.


    ‘Je moeder heeft ooit tegen me gezegd: “Je bent vrij om je eigen keuzes te maken, maar onder de gevolgen van die keuzes kun je niet uit.”’ Zijn mondhoeken gingen even omhoog voordat ze weer neerzakten. ‘Sullivan maakte zijn keus. Xander ook. Dat doen we allemaal. Elke dag. Jij bent niet anders. Je moet van je keuzes houden, Camden, hoe ze ook zijn, omdat je de vrijheid hebt om ze te maken.’ Hij keek me in de ogen. ‘Verspil ze ook niet, want je weet maar nooit wanneer het de laatste keus is die je zult maken. Het gaat sneller dan je denkt.’


    Na die woorden draaide hij zich om en liep de heuvel af.


    ‘Pap!’ riep ik hem na. ‘Er zit me nog één ding dwars.’


    ‘Wat dan?’ Hij bleef staan, maar draaide zich niet om.


    ‘Die deur in de mijn. Waar diende die voor?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Je overgrootvader had ze bepaald niet allemaal op een rijtje.’


    Ik moest even lachen en keek hem na toen hij wegliep. Misschien vormden we dan niet het ideale gezin, hij schoot tenminste nu niet meer op me.


    Toen ik naar mijn Jeep liep, zoemde mijn telefoon en met een grijns las ik het bericht:


    WILLOW: Ben een ontwerp aan het afronden en kom dan naar jou.


    CAMDEN: Klinkt perfect. Even een boodschap doen, maar dan zie ik je zo.


    WILLOW: Hou van je.


    Ik grijnsde. Wat daar stond was wat mijn keuzes – de goede en de slechte – me hadden opgeleverd.


    CAMDEN: Ik ook van jou.


    Ik stak mijn telefoon weer in mijn zak en stapte in de Jeep. Vandaag moest er nog één keus worden gemaakt en die was aan Xander.


    Tien minuten later belde ik aan bij het huis van mijn broer. Dat was een van de nieuwste gebouwen in Alba – en niet zomaar nieuw, spiksplinternieuw – en de ondergaande zon weerkaatste in de spiegelende ramen. Een perfect plaatje.


    ‘Cam.’ Hij kwam opendoen en zag eruit alsof er niets was veranderd. Alsof hij niet op borgtocht vrij was of tien jaar in de gevangenis tegemoet kon zien als hij dat niet zou weten te voorkomen. ‘Kom je je hier een beetje verkneukelen? Mocht je je willen koesteren in je roem: ik zag net op CNN de follow-up van Rose’ redding.’


    ‘Je snapt het nog steeds niet.’ De manilla envelop kreukte in mijn handen en ik was blij dat ik alleen maar kopieën had meegenomen.


    ‘Wat moet je?’


    ‘Over pap...’ Ik verplaatste mijn gewicht op mijn andere voet en wist niet goed hoe ik moest beginnen.


    ‘Ik ben nog steeds zijn voogd, tenzij je me weer voor de rechter wilt slepen. Maar ja, na wat er vandaag met me is gebeurd zou jij deze keer dan misschien wel de voogdij krijgen.’


    Ik maakte niet de voor de hand liggende opmerking dat hij dat aan zichzelf te danken had.


    ‘Pap wil helemaal niet dood. Dat weet je, toch? Hij wil alleen maar de keus hebben. Voor hem is dat wat het leven de moeite waard maakt: dat je iets te kiezen hebt.’


    Xander sloeg zijn armen voor zijn borst over elkaar. ‘Goh, ik kies ervoor dat hij blijft leven. En als jij dat egoïstisch vindt, kan dat me niets schelen. Ik wil mijn vader niet kwijt. Ik zal niet de zoon zijn die dat laat gebeuren.’


    ‘Maar wat als het om jouzelf zou gaan?’ vroeg ik zachtjes. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ik ging verder: ‘Wat als jij degene zou zijn die zelf geen keuze kan maken?’


    ‘Daar hoef ik niet over na te denken. Ik ben eenendertig.’ Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Maar als je dat wel zou doen,’ drong ik aan, ‘wat zou je dan willen?’


    ‘Vraag je me nu of ik een NRV zou willen?’


    ‘Ik vraag je of je daarover na wilt denken,’ zei ik langzaam, en ik omklemde de envelop wat vaster, ‘want misschien komt er een dag dat je helemaal niets te kiezen hebt. De ironie van jouw strijd tegen pap over zijn recht om over zijn eigen lichaam te beslissen, is dat je nooit de moeite hebt genomen om je af te vragen hoe het met erfelijkheid zit.’


    Xander verstrakte.


    ‘Dat heb ik wel gedaan.’ Ik schokschouderde. ‘Toen ik besefte dat Willow de ware voor me was, dat ik met haar wilde trouwen en klaar was voor huisje-boompje-beestje, ben ik gaan lezen. En wat denk je, Xander? De vorm van alzheimer die pap heeft is erfelijk. Het is een preseniline 1-mutatie.’


    Alle kleur trok weg uit zijn gezicht. ‘En dat betekent dat wij die misschien ook hebben?’


    ‘Sullivan wel,’ verklaarde ik terwijl ik hem de envelop aangaf. Hij weigerde die aan te pakken. ‘Op de dag van de rechtszitting heb ik de uitslag voor ons alle drie binnengekregen.’


    ‘Hoe dan?’ Hij keek naar de envelop alsof die ineens tanden kon krijgen en hem kon bijten, wat de meest logische reactie was die ik de laatste tijd bij hem had gezien.


    ‘Mam bewaarde al onze melktandjes in van die kleine doosjes in haar kast. Smerig, maar ze kwamen wel van pas.’


    ‘Je hebt het zonder mijn toestemming laten onderzoeken.’ Hij keek me vuil aan, maar ik zag ook een felle en scherpe angst in zijn ogen.


    ‘Inderdaad. Maar dat weet het lab niet. De uitslag staat hierin. Patiënten S, C en A. Volkomen anoniem.’ Ik wapperde weer met de envelop. ‘Wil je niet weten hoe die luidt?’


    ‘Ik weet niet.’ Hij staarde naar de envelop.


    ‘Ik kan het je vertellen. Ik heb gelezen wat erin staat.’


    Zijn ogen schoten terug naar de mijne, groot en woedend. ‘Als je het maar laat!’


    ‘Hoezo? Wil je soms niet dat iemand jou je keuzes ontneemt?’ vroeg ik. ‘Ik kan je een beter gevoel geven. Ik heb die mutatie niet.’


    Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Waarom zou ik daar een beter gevoel van krijgen?’


    ‘Los van het feit dat je nu weet dat je kleine broertje niet op jonge leeftijd alzheimer zal krijgen?’ vroeg ik op berispende toon. ‘Het zou een troost voor je moeten zijn, want wat er ook in die envelop staat, ik ben jou niet. Ik zal naar je luisteren. Ik zal jou de keuzes geven die jij pap niet toestaat, omdat het me geen zak kan schelen wat mensen zeggen of hoe ik op de buitenwereld overkom. Ik weet wie ik ben. Ik heb vrede gesloten met de keuzes die ik heb gemaakt.’


    Ik duwde de envelop tegen zijn borst en langzaam pakte hij hem aan.


    ‘Sluit jij vrede met de jouwe, Xander.’ Zijn lichaam verstrakte toen ik knikte en me vervolgens omdraaide om terug te lopen naar mijn Jeep.


    ‘Wilde je het me niet vertellen om me op de een of andere manier te straffen?’ riep hij me na.


    ‘Het is niet aan mij om jou te straffen, Xander. Niet in woede. Niet in jaloezie. Niet... Helemaal nooit. Lees het of lees het niet. De keus is aan jou, niet aan mij.’


    Ik wist al wat erin stond.


    Een week later kwamen paps voogdijpapieren aan bij de mijn. Xander droeg alles over aan mij, zodat we alleen maar een afspraak met de rechter hoefden te maken om het officieel te laten vastleggen.


    Onder op de stapel lag een ondertekende niet-reanimerenverklaring.


    Een halfuur nadat ik het pap had verteld, die me bedankte en prompt ophing, draaide ik mijn eigen oprit op, glimlachend omdat er licht brandde, want dat betekende dat Willow er al was.


    ‘Schat, ik ben thuis,’ riep ik terwijl ik naar binnen liep.


    ‘Ik ben in de bibliotheek!’ antwoordde ze.


    Ik zette de pizza die ik had gehaald voor het avondeten op de keukentafel en liep de bibliotheek in, waar ze zat te schetsen aan de ezel. Sierlijk bewogen haar handen over Rose’ gezicht en terwijl ze haar hoofd schuin hield, nu eens naar links en dan weer naar rechts, voegde ze details toe.


    ‘Hoe was je dag?’ vroeg ze, terwijl ze haar tekenspullen neerlegde en ze naar me toe kwam om haar armen om mijn hals te slaan.


    ‘Ik heb het alzheimer-gen niet.’


    ‘Hè?’ Ze fronste verward.


    ‘Omdat paps ziekte erfelijk is, heb ik me erop laten testen. Ik heb het niet.’ Ik sloeg mijn armen om haar middel, na al die maanden nog steeds verrast dat ik dat zomaar kon doen.


    ‘Hé, dat is mooi.’ Ze ging op haar tenen staan en gaf me een kus. ‘Dat is een enorme geruststelling.’


    ‘Wacht even – heb jij je daar dan zorgen om gemaakt?’ Ik maakte me net ver genoeg van haar los om haar in de ogen te kunnen kijken.


    ‘Ik dacht dat je, als je het wilde laten testen, dat wel zou doen. En zo niet, dan was het ook goed.’ Ze haalde haar schouders op.


    ‘En als ik die mutatie wel had gehad?’ Mijn hart verkrampte als ik eraan dacht dat ik dan op een dag niet meer zou weten wie ze was.


    ‘Dan zouden we het beste maken van de jaren die we nog hadden.’


    Ik nam haar in mijn armen en liep met haar naar de fauteuil, waar ik haar schrijlings op mijn schoot zette. ‘Maar nu heb je een heleboel jaren met me te gaan.’


    ‘Blijkbaar, ja,’ merkte ze grijnzend op. ‘Had ik al gezegd dat Walt heeft gebeld om te zeggen dat je de plek van je vader kunt innemen in het bestuur van de Historische Vereniging?’ vroeg ze met opgetrokken neus.


    ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Nee, dat heb ik je niet verteld of nee, dat wil je niet?’


    Ik kreunde en liet mijn hoofd achterovervallen tegen de leuning. ‘Is gewoon nee soms niet genoeg?’


    ‘Niet als je iets goeds wilt doen.’ Ze kuste mijn neus.


    ‘Jij bent mijn goeds.’ Ik legde mijn handen op haar heupen en trok haar dichter tegen me aan.


    Het leven was gebouwd op de keuzes die we maakten. De mijne waren niet altijd goed geweest, maar ook niet allemaal verkeerd. En ik kon met geen mogelijkheid spijt van een van mijn keuzes hebben, zeker niet van degene die ik in mijn armen hield.


    Ik zoende haar vurig en lang en ik nam me heilig voor dat ik al die jaren die we tegemoet gingen en alles wat ons hier had gebracht, de moeite waard zou laten zijn.

  


  
    Dankwoord


    Eerst en vooral dank aan mijn Hemelse Vader omdat Hij me bovenmatig heeft gezegend.


    Dank aan mijn man, Jason, omdat hij helemaal achter me staat. Dank dat je altijd voor ons hebt gekozen. Jij bent de beste keus die ik ooit heb gemaakt en ik hou meer van je dan ik zeggen kan. Dank aan mijn kinderen, die zich schikken naar mijn deadlines, de signeersessies en de effectballen die ons worden toegeworpen. Aan mijn zus Kate, omdat we eindelijk onze kinderen samen kunnen grootbrengen. Aan mijn moeder, omdat ze me heeft geleerd dat een vrouw daar thuishoort waar ze zelf wil zijn. Aan mijn beste vriendin Emily Byer, omdat de afgelopen ruim twintig jaar mijn geheimen bij haar veilig waren.


    Dank aan jou, pap, omdat jij voor een groot deel van dit boek en mijn leven de inspiratiebron bent geweest. Bedankt voor je liefde en overweldigende goedheid bij de zorg voor opa toen zijn geest doofde door alzheimer. Dank dat je me hebt grootgebracht als dochter van een militair en later als dochter van een mijnwerker. Bedankt voor je enorme liefde voor de geschiedenis van de mijnbouw en je bereidheid om je bibliotheek met me te delen. Omdat je altijd kantoor hield in mijn speelkamer en je eigen verhaallijnen invoegde wanneer je dacht dat mijn poppen wel eens bij de verkeerde mannen terecht zouden kunnen komen. Dank je wel dat je een droomster hebt grootgebracht. Jij bent de maatstaf aan wie ik alle mannen afmeet.


    Dank aan mijn team bij Entangled en Macmillan. Aan Liz Pelletier, niet alleen voor haar redactie, maar ook omdat ze me aanspoorde om dit boek te schrijven. Aan Heather en Jessica omdat ze eindeloze e-mails hebben beantwoord. Aan mijn fenomenale agent Louise Fury, omdat ze altijd knikt als ik haar vertel dat ik graag een boselfje zou zijn, en die wens dan op de een of andere manier weet te vervullen. Dank aan Karen, die altijd de telefoon opneemt.


    Dank aan mijn meiden, onze onheilige drie-eenheid: Gina Maxwell en Cindi Madsen, die me geestelijk gezond en op het juiste spoor weten te houden. Aan Jay Crownover, omdat hij mijn veilige plek is, en de wolf voor mijn konijn. Aan Shelby en Mel, omdat ze mijn eenhoornbrein tolereren. En bedankt, Linda Russell, omdat je me bij de les hebt gehouden, omdat je me haarspelden hebt gebracht, en omdat je ervoor zorgt dat ik op sommige dagen waarop dat dreigt te gebeuren niet uit elkaar val. Dank aan Jen Wolfel en Cassie Schlenk, omdat ze met me meelazen en me met zoveel enthousiasme aanmoedigden dat het een heel stadje van stroom had kunnen voorzien. Dank aan alle bloggers en lezers die in de loop der jaren mijn boeken hebben willen lezen. Aan mijn leesgroep, de Flygirls, omdat ze van elke dag een feestje maken.


    Ten slotte, omdat jij mijn begin- en mijn eindpunt bent, nogmaals dank aan jou, Jason. Vanwege jou zijn mijn helden zulke heerlijke kerels. Voor jou diep respect en de allerdikste knuffel.
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