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    Maandagavond 5 juli 2010


    


    Op Karlbergsvägen 66 in Stockholm staat Günters, de beste worstkraam van Zweden, omgeven door degelijke stenen flatgebouwen uit het begin van de vorige eeuw. Metselwerk met baksteen, zorgvuldig gestapeld, steen op steen, gevels van mortel, erkers en ouderwetse spijlramen. Royale grasvelden voor de panden en – in deze tijd van het jaar – lommerrijke bomen langs de kant van de weg. Binnen ligt er meestal marmer in de hallen en trappenhuizen, de plafonds hebben friezen, er is stucversiering en er is zelfs hier en daar lambrisering. Kozijnen en deuren van eikenhout en een omgeving die een welgestelde, knusse indruk maakt.


    Bovendien ligt Günters ruim binnen de grenzen van de mooiste hoofdstad van de wereld, op maar een paar honderd meter ten zuiden van kasteel Karlberg en het Karolinska-universiteitsziekenhuis, en in de buurt van de twee grote uitvalswegen vanaf het noordelijke deel van de binnenstad.


    Het vroegere hoofd van de rijksrecherche, Lars Martin Johansson, had die dag eigenlijk in zijn zomerhuisje in Roslagen moeten zijn, maar hij had die ochtend naar het centrum gemoeten voor een afspraak bij de bank om een transactie rond een stuk bos van zijn oudste broer en hem af te ronden.


    Toen hij dat eenmaal had besloten, waren er zoals gebruikelijk allerlei andere werkzaamheden en zaken opgedoken, van persoonlijker en gemengde aard, die hij om praktische redenen net zo goed meteen kon regelen. De lijst van activiteiten was al snel lang geworden en toen het tijd werd om terug te keren naar zijn vrouw en de zomerse rust op het schiereiland Rådmansö was het al bijna acht uur ’s avonds, en Johansson had honger als een paard.


    Slechts een paar honderd meter voor Roslagstull, vanwaar hij verder zou gaan in noordelijke richting, had de begeerte hem overmand. Nooit van zijn leven een autorit van een uur met een maag die schreeuwde. In plaats daarvan een snelle omweg naar de beste worstkraam van Zweden, voor een goedgekruide Joegoslavische braadworst met een Ålandse zoute augurk, zuurkool en dijonmosterd. Of misschien een zigeunerworst met de geur van versgemalen peper, paprika en ui? Of zou hij zijn Norrlandse afkomst bevestigen door een lichtgerookte elandenworst met Günters’ eigengemaakte puree van amandelaardappelen naar binnen te werken?


    In beslag genomen door deze aangename overpeinzingen had hij op maar een paar meter van de kraam geparkeerd, vlak achter een van de busjes van het arrestatieteam van de politie in Stockholm, en net als zij was hij half op het trottoir gaan staan voordat hij uitstapte. Hij was weliswaar al drie jaar met pensioen en wat hij deed was niet helemaal legaal, maar het was praktisch en goed, niet in de laatste plaats voor passerend verkeer, en sommige gewoonten die hij zich tijdens bijna vijftig jaar bij de politie had aangeleerd, zaten hem in de botten.


    


    Een warme, zonnige dag begin juli, een avond net zo warm als de hele dag al het geval was geweest: verre van ideaal weer voor worst en waarschijnlijk daarom bestond de hele rij voor de kraam uit vier jongere collega’s van het Stockholmse arrestatieteam. Oud-collega’s, om helemaal precies te zijn, maar herkend werd hij toch wel. Knikjes, glimlachjes, de chef die met zijn rechterhand tegen zijn gemillimeterde hoofd salueerde, al had hij zijn uniformkepie onder zijn riem gestoken.


    ‘Hoe gaat het, jongens?’ vroeg Johansson, die zijn keuze had gemaakt zodra hij de hemelse geuren had geroken die hem tegemoet stroomden. De elandenworst moest maar wachten tot het herfst werd. De geur van rook, goed op elkaar afgestemde smaken, en met alle respect voor het Norrlands flegma, maar een avond als deze vroeg om sterkere kost. Hoewel, niet té sterk, niet uit de zuidelijke Balkan. Paprika, ui, peper, lichtgezouten en grof gemalen varkensgehakt voldeden uitstekend en gezien het weer en zijn gemoedstoestand kon het niet beter.


    ‘Het is rustig, dus we hadden bedacht onze magen nog maar even te vullen voordat de storm losbarst,’ antwoordde de chef. ‘U mag voorgaan als u dat wilt. Wij hebben geen haast.’


    ‘Ik ben met pensioen,’ zei Johansson om de een of andere reden. ‘Jullie moeten werken. Wie gaat er nou graag met een knorrende maag met relschoppers op de vuist?’


    ‘We zijn er nog niet uit.’ De at-chef knikte glimlachend. ‘Dus ga gerust uw gang.’


    ‘Nou, vooruit,’ zei Johansson en hij wendde zich tot de man in het luik. ‘Een zigeunerworst met zuurkool en Franse mosterd. En ik wil ook een koud drankje. Geef me maar een flesje water met bubbels. Het gebruikelijke, u weet wel.’


    Hij knikte uitnodigend naar Günters’ nieuwste medewerker. Een jong talent dat Rudy heette, Oostenrijker van oorsprong, net als Günter zelf; hoewel die al bijna tien jaar dood was, werd het personeel nog vrijwel altijd uit zijn oude vaderland gehaald. Günters beste vriend Sebastian, die de zaak al voor Günters dood had overgenomen, Udo, die er al jaren werkte, Katja, die er maar af en toe was. Iemand van wie hij de naam was vergeten, en als laatste Rudy. Johansson kende hen allemaal, ze kenden hem al honderden worsten lang, en terwijl Rudy de bestelling klaarmaakte, was Johansson een aangenaam praatje met zijn jonge collega’s begonnen. Of oud-collega’s, om precies te zijn.


    ‘Het is nu zesenveertig jaar geleden dat ik bij de ordepolitie in Stockholm begon,’ zei Johansson. Of was het zevenenveertig, dacht hij. Ach, wat maakte het ook uit.


    ‘In de tijd dat jullie nog een sabel droegen?’ Breed geglimlach van vermoedelijk de jongste van het team.


    ‘Jij moet oppassen, knaapje,’ zei Johansson. Leuke knul, dacht hij.


    ‘Maar daarna werd het de afdeling Onderzoek,’ constateerde de chef van het jonge talent, die duidelijk goed van Johanssons verleden op de hoogte was.


    ‘Dat weet je dus. Vijftien jaar,’ zei hij instemmend.


    ‘Samen met Jarnebring,’ viel een ander in.


    ‘Kijk aan. Jullie houden ons ouwe sokken goed in de gaten.’


    ‘Ik heb daar gewerkt. Jarnis, Bosse, was mijn chef. De beste die ik ooit heb gehad,’ voegde hij er om de een of andere reden aan toe.


    ‘Zal ik hem in een kadetje stoppen of wilt u een bordje,’ kwam Rudy tussenbeide en hij hield de gegrilde worst omhoog.


    ‘Zoals altijd,’ zei Johansson. ‘Pak een baguette, verwijder het kruim en stop de worst, de zuurkool en de mosterd erin.’ Is dat nou zo moeilijk om te onthouden, dacht hij.


    ‘Waar waren we?’ vroeg hij en hij knikte naar de collega die zijn beste vriend als chef had gehad.


    ‘Jarnebring, Bo Jarnebring.’


    ‘Precies,’ zei Johansson, met onnodig veel nadruk als degene die de draad bijna was kwijtgeraakt. ‘Jarnebring, ja. Hij is net als ik met pensioen, hij is een jaar geleden op zijn vijfenzestigste gestopt. Verder gaat het prima. We zien elkaar regelmatig en verzinnen oude herinneringen voor elkaar.’


    ‘Doe hem vooral de groeten, de groeten van Patrik Åkesson, zeg maar van Peetwee. In onze groep zaten twee Patriks en ik was er als laatste bij gekomen. Daarom had Jarnis mij omgedoopt om bij de taakverdeling onnodige misverstanden te voorkomen.’


    ‘Echt iets voor Jarnebring,’ zei Johansson. Hij knikte en nam zijn wisselgeld, zijn bestelde worst en het mineraalwater in ontvangst. Hij knikte opnieuw, vooral omdat hij verder niets meer te zeggen had.


    ‘Goed op jezelf passen, jongens,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik heb begrepen dat het niet meer is zoals in mijn tijd.’


    Allemaal hadden ze teruggeknikt, plotseling serieus, en hun chef had nogmaals met zijn hand tegen zijn kortgeknipte hoofd zijn respect getoond.


    


    In mijn tijd was je de laan uit gestuurd als je zonder kepie had gesalueerd, dacht Johansson toen hij zich met enige moeite op de bestuurdersplaats wrong. Hij zette zijn flesje water in de houder tussen de stoelen en verplaatste de worst van zijn linker- naar zijn rechterhand.


    Op dat moment moest iemand hem een ijsprikker in zijn nek hebben geduwd. Geen zeurende voorbode van een gewone hoofdpijn, maar een scherp snijdende pijn die plotseling door zijn hele achterhoofd trok. De geluiden van de straat die onduidelijk werden, moeilijk te herkennen, en verdwenen, de duisternis die zich voor zijn ogen sloot, eerst voor het rechteroog, daarna voor het linker, alsof iemand een rolgordijn naar beneden had getrokken dat voor driekwart dicht was geweest. Zijn arm die verdoofd raakte en zijn vingers die gevoelloos en stijf werden. De worst die hij tussen de stoelen liet vallen.


    Daarna alleen duisternis, alleen stilte.
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    Maandagavond 5 juli tot woensdagmiddag 7 juli 2010


    


    Lars Martin Johansson is bewusteloos. Meteen na middernacht, zodra zijn toestand is gestabiliseerd, is hij van de intensive care overgeplaatst naar neurochirurgie. Meteen op de goede plek, mochten er complicaties optreden en zou hij geopereerd moeten worden.


    Hypnos is in de Griekse mythologie de god van de slaap, de tweelingbroer van Thanatos, de doodsdemon, zonen van Nux, de godin van de nacht, maar geen van hen, zelfs Nux niet, is Johanssons godheid, want Johansson is bewusteloos. Weliswaar reageert hij in puur fysiologische zin op licht zodra een van de voortdurend aan zijn bed verschijnende witjassen zijn oogleden omhoogtrekt en met een lampje in zijn ogen schijnt, maar omdat hij zich daar niet van bewust is, maakt het niet uit.


    Hypnos is niet zijn god, want slapen doet hij niet en hij heeft beslist geen dromen die hem kunnen kwellen of zijn kwelling misschien kunnen verzachten. Dromen vereisen de aanwezigheid van mensen en gebeurtenissen, en bij gebrek daaraan kun je je zelfs redden met stomme beesten of dode spullen als een groen kruisnet, ook eentje met een verkeerde kleur, of misschien een slee waar je als kind op gleed, maar dromen vragen vooral om een bewustzijn waar ze aan kunnen relateren en dat heeft Johansson niet.


    Ook Thanatos heeft geen macht over hem. Want Johansson leeft, hij ademt en zijn hart klopt op eigen kracht. Zij het dat er hulpmiddelen nodig zijn die zijn hartritme stabiliseren, zijn bloeddruk verlagen, zijn bloed verdunnen. Die zijn pijn verlichten, hem laten slapen en kalmeren, alle naalden, draden, slangen en buizen die in en aan zijn lichaam vastzitten, maar hoe dan ook, hij leeft, en mocht hij nu Nux bezoeken, in nacht en duisternis, dan maakt dat niet uit omdat hij zich daar niet van bewust is. Dat is trouwens maar goed ook; Nux is zelfs in mythologische zin geen aardige vrouw. Zo is ze onder andere de godin van de wraak, maar welk fatsoenlijk mens kan nou wrok jegens Lars Martin Johansson koesteren?


    Misschien dat Hypnos toch het dichtst bij hem staat. Op afbeeldingen uit de oudheid wordt hij meestal weergegeven als een jongeman met zaaddozen van papavers in zijn hand en daarmee wordt in elk geval duidelijk dat heel oude Grieken al beseften wat de medische wetenschap en de internationale drugscriminaliteit nog eens een paar duizend jaar kostte om tot zich door te laten dringen. En als Johansson zich bewust was geweest van wat er in zijn aderen werd gedruppeld, dan had hij vast goedkeurend geknikt. Doet er niet toe. Johansson is bewusteloos. Hij is niet dood, hij slaapt niet, dromen doet hij in geen geval, knikken is niet aan de orde en dat gedoe met duisternis of licht maakt ook niet uit.
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    Woensdagmiddag 7 juli 2010


    


    Het begint als een zeurende pijn in zijn achterhoofd en een gewaarwording van licht, onduidelijk wanneer en waarom, maar plotseling is hij wakker geworden. Hij ontdekt dat hij in een bed ligt en op zijn rechterarm moet hebben gelegen, want die slaapt. Zijn vingers zijn gevoelloos en hij kan zijn rechterhand bijna niet ballen. Naast zijn bed zit een vrouw in een witte jas en met kortgeknipt blond haar. In haar grote borstzak heeft ze een stethoscoop gestoken om nog meer te benadrukken wie ze is.


    Wat is er in vredesnaam aan de hand, denkt Johansson.


    ‘Wat is er aan de hand?’ zegt hij tegen de vrouw in de witte jas.


    ‘Ik ben Ulrika Stenholm,’ antwoordt de vrouw en ze kijkt hem aan terwijl ze haar hoofd schuin houdt. ‘Ik ben de plaatsvervangend chef-arts hier in het Karolinska-ziekenhuis en u bent op mijn afdeling beland. Ik wil u als eerste vragen of u nog weet hoe u heet.’


    Ze glimlacht en knikt vriendelijk, zet haar hoofd recht, als om haar vraag te verzachten.


    ‘Hoe ik heet?’ vraagt Johansson. Wat is er in vredesnaam aan de hand, denkt hij.


    ‘Hoe u heet. Weet u dat nog?’


    ‘Johansson,’ antwoordt Johansson. ‘Ik heet Johansson.’


    ‘En verder?’ Opnieuw geknik, nog een vriendelijk glimlachje, weer het hoofd draaien, nu naar de andere kant, maar opgeven doet ze niet.


    ‘Johansson. Lars Martin Johansson,’ antwoordt Johansson. ‘Mocht u zich afvragen wat mijn persoonsnummer is, mijn rijbewijs zit in mijn portefeuille. Die heb ik meestal in mijn linkerbroekzak. Wat is er gebeurd?’


    Nu een beduidend bredere glimlach van de vrouw naast zijn bed.


    ‘U ligt op neurologie van het Karolinska-ziekenhuis,’ antwoordt ze. ‘Afgelopen maandag heeft u een bloedprop in de hersenen gekregen en toen bent u hier beland.’ Haar hoofd verandert opnieuw van positie, kortgeknipt blond haar, een lange, smalle hals zonder sporen van rimpels.


    ‘Wat voor dag is het?’ vraagt Johansson. Ze kan geen dag ouder zijn dan veertig, denkt hij om de een of andere reden.


    ‘Het is vandaag woensdag. Het is vijf uur in de middag en u bent bijna twee dagen geleden hier terechtgekomen.’


    ‘Waar is Pia?’ vraagt Johansson. ‘Dat is mijn vrouw.’ Opeens weet hij weer dat hij in zijn auto had gezeten en hij voelt een sterke onrust die hij niet kan verklaren.


    ‘Pia is onderweg. Het gaat goed met haar. Ik heb haar een kwartier geleden gesproken en verteld dat u bezig was weer bij uw positieven te komen, dus ze is onderweg hierheen.’ Nu vindt dokter Stenholm het voldoende om twee keer recht voor zich uit te knikken. Als om nogmaals te bevestigen wat ze net heeft gezegd.


    ‘Dus alles is goed met haar? Ik herinner me dat ik autoreed,’ voegt hij eraan toe. De sterke onrust waarvan hij niet weet waar die vandaan komt, begint te wijken.


    ‘U zat alleen in de auto. Uw vrouw was op het platteland en we hebben haar gebeld zodra u op de Eerste Hulp werd binnengebracht. Sindsdien is ze bijna de hele tijd bij u geweest. En zoals ik zei, het gaat goed met haar.’


    ‘Vertel,’ zegt Johansson. ‘Wat is er aan de hand? Was er aan de hand, bedoel ik.’


    ‘Als u denkt dat u het aankunt, oké.’ Opnieuw geknik, een ernstig en vragend gezicht.


    ‘Vertel op. Het gaat prima met me. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld. Voel me als een pareltje van goud,’ voegt hij er voor de zekerheid aan toe. Wat is er in vredesnaam mis, denkt hij, want plotseling voelt hij zich onverklaarbaar opgetogen.


    ‘Ik moet op mijn arm hebben gelegen,’ zegt hij erbij, al heeft hij nu wel een vermoeden waarom hij die zelfs niet van het dekbed kan tillen.


    ‘Daar komen we nog op,’ antwoordt ze. ‘Daar hebben we het later wel over. U hoeft zich niet ongerust te maken. Als we elkaar helpen, u en ik, weet ik zeker dat het met uw arm in orde komt.’
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    Maandagavond 5 juli, woensdagmiddag 7 juli 2010


    


    De chauffeur van het politiebusje had ontdekt wat er met Johansson was gebeurd. Toen hij uitstapte om zijn benen te strekken, zag hij Johanssons roerloze hoofd op het stuur rusten en toen hij het portier aan de bestuurderskant opende om te kijken wat er was gebeurd, was een bewusteloze Johansson naar buiten gerold en bijna met zijn hoofd op de straat terechtgekomen, ware het niet dat zijn collega hem met zijn arm had opgevangen.


    Daarna was het snel gegaan. Door de radio werd meegedeeld dat de ambulance minstens vijf minuten op zich zou laten wachten, wat in de praktijk meestal het dubbele betekende, en omdat de chef van het at niet van plan was om een van de legenden van de politie om die reden te laten sterven, min of meer in zijn eigen armen, hadden ze Johansson zonder pardon in het busje getild, hem op de vloer gelegd, de motor gestart, zwaailicht en sirene aangezet, en waren ze zo snel ze konden naar het Karolinska-ziekenhuis gereden. Een transport dat vermoedelijk niet helemaal volgens de regels verliep, maar nu ging het om een collega in een kritieke situatie en dan hadden ze maling aan alle dienstvoorschriften en instructies.


    Naar de Eerste Hulp van het Karolinska-ziekenhuis was hemelsbreed amper een kilometer. Die route waren ze zo goed mogelijk gevolgd en twee minuten later hadden ze voor de deur van de opnamepost geremd. Gezien het leven dat hij had geleid en dat hem nu dreigde te verlaten, had Johansson een logische, grootse entree gemaakt. Bewusteloos op een brancard liggend, omringd door at’ers en verplegend personeel, regelrecht naar de intensive care, langs alle gewone wachtenden die daar zaten of lagen met hun vage borstpijn, gebroken armen, verstuikte knieën, oorpijn, allergieën en normale verkoudheden.


    Vervolgens was alles volgens de gebruikelijke procedures verlopen en vier uur later, het acute gevaar afgewend en de diagnose grotendeels gesteld, hadden ze hem naar neurochirurgie overgeplaatst.


    ‘Ik heb met mijn collega gesproken die maandagavond dienst had,’ zei de vrouwelijke arts. ‘Hij had gesproken met een van uw collega’s die u bij ons binnen hebben gebracht. Er was een enorme opschudding, kan ik u vertellen.’ Ze knikte. Glimlachend nu en zonder haar nek te draaien.


    ‘Opschudding?’


    ‘Er was kennelijk iemand die u herkende en die dacht dat u in uw buik was geschoten.’


    ‘Geschoten? In mijn buik?’


    ‘Er zat zuurkool en mosterd op uw overhemd. Een heleboel. Plus alle agenten natuurlijk. Iemand dacht dat uw darmen naar buiten hingen.’ Nu zag ze er nog vrolijker uit.


    ‘Lieve hemel,’ zei Johansson. Waar halen de mensen het allemaal vandaan, dacht hij.


    ‘U was blijkbaar in elkaar gezakt voor die worstkraam op de Karlbergsvägen. Voordat u al dat ongezonde eten dat u had gekocht naar binnen kon proppen. Zuurkool, mosterd, gebakken witbrood, een vette, dikke gegrilde worst en Joost mag weten wat nog meer.’


    Waar heeft dat mens het over, dacht Johansson. Dat moest bij Günters zijn geweest. Hij was gestopt bij Günters, de beste worstkraam van Zweden. Hij had met een paar jongere collega’s gepraat. Nu wist hij het weer. Tot zover kon hij het zich herinneren.


    ‘Een collega van mij is gestorven terwijl hij in die rij voor de worstkraam stond. Hij kreeg een hartinfarct. Hij leefde min of meer op dat eten, ook al was hij arts.’ Het hoofd schuin, ernstig nu.


    ‘Zuurkool,’ zei Johansson. ‘Wat is er mis met zuurkool?’ Zuurkool is toch ontzettend gezond, dacht hij.


    ‘Ik dacht eigenlijk meer aan de worst.’


    ‘Luister eens,’ zei Johansson, die opeens een onbegrijpelijke woede voelde, terwijl op hetzelfde moment zijn hoofd flink pijn begon te doen. ‘Als die worst waar u over zeurt er niet was geweest, was ik nu dood geweest.’


    Ze had alleen maar geknikt en haar hoofd in een andere stand gezet. Niets gezegd.


    ‘Als ik niet was gestopt om een worst te halen, had ik in de auto op weg naar mijn zomerhuisje gezeten en dan was het helemaal verkeerd afgelopen.’ In het ergste geval voor nog meer mensen, dacht hij.


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ antwoordde ze. Ze boog zich naar voren en wreef over zijn arm, die niet sliep maar gewoon was opgehouden met functioneren.


    ‘Heeft u een spiegel?’ vroeg Johansson.


    Die vraag moest haar al eerder zijn gesteld. Ze knikte, stopte haar hand in de zak van haar witte jas, haalde er een zakspiegeltje uit en legde dat in zijn uitgestoken linkerhand.


    Je ziet er knap beroerd uit, Lars Martin, dacht Johansson. Zijn hele gezicht leek naar beneden te zijn gezakt, zijn mond hing scheef en onder zijn ogen zat een aantal kleine blauwe plekken, puntvormig, blauwzwart, niet groter dan de speldenknop.


    ‘Wurgvlekken,’ zei Johansson.


    ‘Petechiën,’ zei zijn dokter instemmend en ze knikte. ‘Uw ademhaling heeft waarschijnlijk een minuutje stilgestaan, maar daarna heeft een van uw collega’s u weer aan de praat gekregen. Hij had geloof ik als ambulancechauffeur gewerkt voordat hij bij de politie kwam. Afgestudeerd eerstehulpverpleegkundige. Ja, ik ben het met u eens,’ ging ze verder. ‘Het was ondanks alles een geluk dat het juist daar gebeurde.’


    ‘Ik zie er beroerd uit,’ zei Johansson. Maar ik leef, dacht hij. In tegenstelling tot alle anderen die hij met soortgelijke vlekken onder de ogen had gezien.


    ‘Volgens mij is uw vrouw er,’ antwoordde de arts. ‘Ik zal u alleen laten zodat jullie in alle rust kunnen praten. Ik kom weer bij u langs voordat het tijd is om te gaan slapen.’


    ‘Weet u wat?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘U ziet eruit als een eekhoorn,’ zei Johansson. Waarom zeg ik dat nou, dacht hij.


    ‘Een eekhoorn?’


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ zei Johansson.
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    Woensdagmiddag 7 juli 2010


    


    Zijn vrouw Pia was meteen op zijn bed afgekomen. Ze glimlachte naar hem, maar haar mond en de uitdrukking in haar ogen kwamen niet met elkaar overeen, en toen ze op de stoel naast het bed wilde gaan zitten, had ze die omgestoten. Daarna had ze hem met een voet opzijgeschoven, zich voorovergebogen en haar armen om Johansson heen gelegd. Hem stevig omhelsd, zijn hoofd tegen haar borst gedrukt. Hem gewiegd alsof hij een klein kind was.


    ‘Lars, Lars,’ fluisterde ze. ‘Wat heb je nu weer uitgespookt?’


    ‘Er is niets aan de hand,’ zei Johansson. ‘Er is alleen wat vervelends in mijn hoofd gebeurd.’


    Op dat moment had iemand zijn keel dichtgeknepen en hij begon te huilen. Ook al deed hij dat nooit. Niet meer sinds hij een peuter was. Niets sinds de begrafenis van zijn moeder, een paar jaar geleden, en de begrafenis van zijn vader, nog een paar jaar eerder, maar toen had iedereen gehuild. Zelfs Johanssons oudste broer had zich in zijn ooghoeken gewreven en zijn gezicht achter zijn hand verborgen. Verder huilde Johansson nooit. Behalve nu en zonder eigenlijk te begrijpen waarom. Je leeft toch, dacht hij. Waarom jank je dan?


    Daarna had hij diep ademgehaald. Haar met zijn gezonde hand over haar rug gestreeld. Zijn arm om haar heen gelegd en haar borst omklemd.


    ‘Heb je een zakdoekje voor me?’ vroeg Johansson. Wat is er in vredesnaam eigenlijk aan de hand, dacht hij.


    


    Daarna was hij weer zichzelf geworden. Hij had zijn neus een paar keer flink gesnoten, haar poging om zijn tranen te drogen afgewimpeld en in plaats daarvan met de rug van zijn hand over zijn gezicht gestreken. Hij had geprobeerd met zijn scheve, hangende mond te glimlachen. Zijn hoofdpijn was opeens verdwenen.


    ‘Pia, Pia, vrouwtje van me,’ zei Johansson. ‘Het is goed nu. Ik voel me als een pareltje van goud, als een vis in het water, het duurt niet lang meer of ik spring weer in het rond.’


    Pas toen had ze weer naar hem geglimlacht. Deze keer met haar mond en haar ogen, voorovergebogen op haar stoel.


    ‘Weet je wat,’ zei Johansson. ‘Als ik een stukje opschuif, kun je naast me komen liggen.’


    Pia had haar hoofd geschud. Zijn gezonde hand omklemd en de andere, die niet sliep maar alleen zo aanvoelde, gestreeld.


    


    Toen was ze vertrokken en omdat zijn behoefte om alleen te zijn groter was dan ooit, had hij haar laten beloven naar hun huis in de stad terug te keren. Met iedereen te praten die zich nu onnodig zorgen maakte. Goed uit te slapen en niet voor de volgende middag terug te komen.


    ‘Als alle witjassen ermee klaar zijn me te kwellen,’ verduidelijkte Johansson. ‘Dan kunnen we in alle rust praten.’


    ‘Dat beloof ik,’ zei Pia. Daarna had ze zich voorovergebogen, haar hand om zijn nek gelegd, ook al deed hij dat meestal bij haar, en hem gekust. Ze had geknikt en was weggegaan.


    Je leeft, dacht Lars Martin Johansson, en hoewel zijn hoofdpijn was teruggekomen, had hij zich plotseling blij gevoeld, zonder de reden daarvan te begrijpen.


    


    Vervolgens was hij in slaap gevallen. Zijn hoofdpijn was weggetrokken, iemand had zijn arm aangeraakt, een vrouw die geen dag ouder kon zijn dan dertig. Ze had geknikt naar het dienblad met eten dat ze bij zijn bed had gezet. Een vrouw die naar hem glimlachte met donkere ogen en een gulle mond.


    ‘Als u wilt, kan ik u helpen,’ zei ze.


    ‘Geen probleem,’ zei Johansson. ‘Ik red me wel. Geef me alleen maar een lepel.’


    Een halfuur later was ze teruggekomen. In die tijd had Johansson de gekookte vis geproefd, twee lepels, de witte saus, een halve lepel, de rabarbermoes, drie lepels, en een heel glas water gedronken.


    Toen ze er weer stond, had hij gedaan alsof hij sliep en kennelijk met succes. In gedachten was hij bij Günters, de beste worstkraam van Zweden, en hij rook de hemelse geuren die hem al een aantal meter voordat hij bij het luik stond, tegemoet kwamen.


    


    Later had weer een andere jonge vrouw zijn ondersteek geleegd, en hij beloofde zichzelf de volgende keer naar het toilet te gaan. Zoals ieder normaal mens en ook al moest hij er op zijn enige gezonde arm naartoe hobbelen.


    Daarna was zijn eigen eekhoorn langsgekomen.


    ‘Een directe vraag,’ zei Johansson. ‘Hoe oud bent u?’ Hij zei het vooral om elke poging tot meer gebazel over zijn eetgewoonten en algeheel ellendige toestand te voorkomen.


    ‘Ik ben vierenveertig,’ antwoordde ze. ‘Waarom vraagt u dat trouwens?’


    ‘Ulrika Stenholm,’ zei Johansson. ‘Ik zweer het u. Geen sterveling zou denken dat u een dag ouder bent dan veertig. Dat met die eekhoorn kunnen we een andere keer wel bespreken.’


    Toen was hij weer in slaap gevallen.


    


    Aanvankelijk een onrustige slaap en zijn hoofdpijn was teruggekeerd, maar daarna moest Hypnos een vinger in de pap hebben gehad – een duistere herinnering dat iemand zijn bed had aangeraakt en aan een paar slangen had zitten prutsen die aan de infuusstandaard boven zijn hoofd hingen – want de pijn in zijn hoofd was verdwenen en hij was begonnen te dromen.


    Plezierige dromen. Dromen die meer dan gewone hoofdpijn verzachtten. Dromen over alle eekhoorns die hij had geschoten toen hij nog maar een knulletje was en thuis op de boerderij in het noorden van de provincie Ångermanland bij moeder Elna en vader Evert woonde. Hoe dat was begonnen nadat zijn oudoom Gustaf bij hen thuis op de keukenbank over zijn reuma had zitten klagen en had gezegd dat alleen een ouderwets vest hielp, gemaakt van eekhoornvel met het bont aan de binnenkant.


    ‘Dat kan ik wel voor u regelen als dat wilt, oom,’ zei Lars Martin Johansson, die op het krukje naast de houtbak zat en drie keer zo klein was als alle anderen in het vertrek.


    ‘Dat is heel aardig van je, Lars Martin,’ zei zijn oudoom. ‘Je mag mijn jachtgeweer wel lenen, dan hoef je niet te worstelen met die luchtbuks die je met kerst van je vader hebt gekregen.’


    ‘Ja,’ zei zijn vader Evert instemmend. ‘De knul is werkelijk onchristelijk goed in schieten, dus dat komt wel in orde. Geef hem het jachtgeweer maar, dan regelt hij wel een vest voor je.’


    


    Zo was dat met de eekhoorns begonnen, dankzij het aanbod van zijn oudoom en de goedkeuring van vader Evert, in het echt en in de droom, en het zou zestig jaar duren voordat hij doctor en docent neurologie Ulrika Stenholm zou ontmoeten, die zijn jeugdherinnering weer tot leven wekte. Vierenveertig jaar oud, hoewel ze eruit zag alsof ze geen dag ouder was dan veertig.
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    De nacht van woensdag 7 juli op donderdag 8 juli 2010


    


    Johansson droomt over alle eekhoorns die hij heeft geschoten. Over het vest van eekhoornvel dat hij, in slechts iets meer dan een jaar, voor zijn oudoom Gustaf bij elkaar had geschoten. Hij had wel een beetje met zomer- en wintervel gesjoemeld, maar zijn moeder Elna, die als bontwerkster had gefungeerd, had gezegd dat dat niets uitmaakte. Als je het wintervel maar bij de rug en de pijn aanbracht, dan maakte het niets uit, volgens Elna.


    Het eerste jaar had hij ruim vijftig stuks geschoten, want net als alle andere mannen in de familie had zijn oudoom een brede rug en borst, en het schieten zelf had alles bij elkaar minder dan een minuut geduurd.


    Kleine, zwart glinsterende ogen, kopjes die knikten en draaiden terwijl de dieren tussen de dennenbomen heen en weer renden en langs de stammen op en neer vlogen. Hoe ze plotseling halverwege konden blijven stilstaan, of ze hun kopje nu omhoog of omlaag hielden, opzij keken, hun nek draaiden en naar alles en iedereen keken, ook naar hem. Nieuwsgierige, aanwezige, waakzame ogen, klein en zwart als peperkorrels, en hoewel hij ze al in het vizier had en op het punt stond te vuren, ze bleven altijd met een schuin kopje volkomen roerloos zitten. Vervolgens had hij zijn vinger om de trekker gelegd. Hij had de scherpe knal van het jachtgeweer nauwelijks gehoord en dood was alweer een eekhoorn.


    Verschillende keren was zijn buit op weg naar beneden in een tak blijven hangen. Als klein jongetje haalde hij ze altijd naar beneden met een espen- of berkenstok waar hij de zijtakken van af had gehaald. Toen hij ouder werd en bijna even dikke armen had gekregen als zijn oudste broer Evert, klom hij tegen de stam omhoog om ze te pakken. Geen probleem, en wanneer de dennenbomen in de winter bevroren en glibberig waren en onder sneeuw en ijs zaten, klaarde hij dat meestal met een stuk touw dat hij om zijn middel en om de stam bond, en met een dolkmes in zijn rechtervuist om een betere grip te krijgen.


    Op een dag was hij gewoon opgehouden met schieten. Hun kopjes die voortdurend bewogen, de zwarte ogen die hem zelfs op het moment dat hij afdrukte strak konden aankijken. Ze leken niet te beseffen dat ze naar de dood keken. Even nieuwsgierig naar dat als naar alle andere dingen. Bij elkaar maar een paar minuten om zijn vinger om de trekker te leggen en er honderden te schieten. Honderden uren daartussen, waarin hij alleen maar naar ze had zitten kijken.


    Veel later in zijn leven, in een ander leven, had hij Ulrika Stenholm ontmoet. Neuroloog in het Karolinska-ziekenhuis, met kortgeknipt, blond haar, een rimpelloze hals en zonder sporen van een bruine vacht of een dikke staart. Ze leek absoluut niet op een eekhoorn, behalve in de manier waarop ze haar hoofd draaide en keerde als ze naar hem keek.


    Ongeveer op dat moment was hij wakker geschoten. Hij had zonder succes geprobeerd zijn arm van het dekbed te tillen. Die arm sliep nog steeds, maar zelf was hij klaarwakker. Dorst had hij ook, maar toen hij naar het glas water reikte, was het omgerold en toen hij de nachtzuster wilde bellen, had hij het apparaatje laten vallen met de knop waarop hij moest drukken.


    ‘Wat is er verdomme aan de hand,’ brulde hij. Gewoon zonder nadenken, en toen was de nachtzuster binnengekomen en had hem een glas water gegeven, op zijn rechterarm geklopt hoewel die sliep, en aan een van de infuusflessen gedraaid, waarna hij weer in slaap was gevallen. Zonder dromen deze keer.
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    Donderdag 8 juli tot dinsdag 13 juli 2010


    


    Op donderdag was hij naar het toilet gegaan. Weliswaar met hulp van een ziekenbroeder en een stok met een rubberen dop. Naar de aangeboden rolstoel had hij echter zijn hoofd geschud, evenals naar de rollator, en plassen had hij helemaal zelf gedaan. Ondanks de infuusstandaard, zijn hangende rechterarm, zijn instabiele rechterbeen en de pijn in zijn hoofd. Hij raakt vervuld van een zeer sterk geluksgevoel, zo sterk dat hij het een moment uit snikt. Maar er komen geen tranen opzetten.


    ‘Hou op met dat gejank,’ moppert hij hardop bij zichzelf. ‘Je bent verdikkeme aan de beterende hand.’


    


    Iets anders zou ook vreemd zijn geweest, want hij is een uitdaging voor het nieuwste van het nieuwste binnen de medische wetenschap. De dagen daarop wordt het bed met Johansson over alle denkbare afdelingen gereden, Johansson wordt eruit en erin getild, voorzien van nieuwe naalden, draden, slangen en buizen, er wordt nog een bloedmonster genomen, ze maken nog een röntgenfoto van hem, vastgebonden op een holronde plank terwijl hij heen en weer schuift in een grote buis waar allemaal gepiep omheen klinkt. Hij wordt van alle denkbare kanten en richtingen onderzocht. Bovendien schijnen ze met lampen in zijn ogen, drukken op hem, krommen, buigen en draaien zijn armen en benen, slaan hem met een metalen hamertje op zijn knieën om meteen daarna de steel van de hamer langs zijn voetzolen te halen of met kleine naalden in hem te prikken. Op alle denkbare plaatsen en bijna de hele tijd.


    Dan ontmoet hij de fysiotherapeut, die hem de meest eenvoudige inleidende oefeningen voordoet. Ze verzekert hem dat ‘we beiden heel gauw’ – en ze zorgt ervoor om ‘we beiden’ te benadrukken – zullen zorgen dat het gevoel, de beweeglijkheid en de kracht in zijn rechterarm terugkeert, dat dat zwalkende rechterbeen weer als vanouds wordt en wat zijn gezicht betreft, dat is al bezig zijn oorspronkelijke stand weer in te nemen. Min of meer vanzelf, het is pure toverij. Ze heeft trouwens een paar folders meegenomen die hij kan lezen en een rood rubberen balletje dat hij in zijn rechterhand moet klemmen. En als hij nu geen vragen heeft, dan is dat geen enkel probleem omdat ze elkaar de volgende dag al terug zullen zien.


    Ulrika Stenholm is met vakantie gegaan. Maar een paar dagen, dus daar hoeft hij zich ook niet ongerust over te maken. Intussen zullen haar collega’s voor hem zorgen. Een jonge, mannelijke assistent-arts die oorspronkelijk uit Pakistan komt, en een valse blondine van middelbare leeftijd met een enorme boezem die twintig jaar eerder vanuit Polen naar Zweden is gekomen en praktisch haar hele leven al als hersenchirurg werkt. Geen van hen heeft ook maar iets weg van een eekhoorn.


    


    Zijn vrouw Pia bezoekt hem elke dag. Als ze zelf had mogen beslissen, dan was ze het liefst bij hem ingetrokken, maar dat heeft Johansson geweigerd. Eén keer per dag is prima, en mocht er iets gebeuren wat een andere regeling vereist, dan zal ze dat ongetwijfeld ruim op tijd te horen krijgen. Hij ontwijkt ook zorgvuldig alle vragen over zijn gezondheidstoestand. Het gaat elke dag beter met Johansson. Het duurt niet lang meer of hij is weer helemaal de oude en voor de rest valt er niets te bespreken.


    Hoe gaat het overigens met haar? Ze moet hem beloven goed op zichzelf te passen. Kan ze trouwens zijn mobiele telefoon, zijn laptop en het boek waarin hij bezig was toen het gebeurde, meenemen? De titel is hij vergeten, maar het ligt op zijn nachtkastje in het zomerhuisje. Pia doet wat hij zegt. Het boek, dat hij naar de erin gestoken boekenlegger te oordelen voor de helft heeft gelezen, laat hij liggen. Hij ontdekt dat hij geen idee heeft waar het over gaat. Opnieuw beginnen kan hij niet opbrengen. Nu niet, misschien later, als hij weer zichzelf is.


    In het weekend komen zijn kinderen, eerst zijn dochter en zijn schoonzoon, daarna zijn zoon en zijn schoondochter. De kleinkinderen zijn thuisgebleven zonder dat hij daar om heeft hoeven vragen. In plaats van komen, hebben ze berichtjes en cadeautjes voor hem meegegeven.


    De oudste, die zeventien is en in het voorjaar eindexamen zal doen, heeft een lange brief geschreven waarin ze ‘de beste opa van de hele wereld’ dringend vraagt op te houden met stressen, het rustig aan te doen en zich te ontspannen, ‘gewoon cool te blijven’, ‘wat meer te chillen’. Om haar woorden kracht bij te zetten heeft ze een boek over meditatie en een illegaal gekopieerde cd met rustige muziek bijgevoegd.


    Haar zusje heeft hem een zelfgemaakte tekening gegeven: Johansson die met een groot verband om zijn hoofd in bed ligt met witte jassen om zich heen. Maar hij ziet er vrolijk uit, hij zwaait ook en zelf wenst ze hem ‘van harte beterschap, opa’.


    Haar twee jaar jongere neefje heeft per mobieltje voor hem gezongen met zijn iele kinderstemmetje en hem de ‘helft’ van zijn wekelijkse portie snoepgoed gegeven. Schuimbananen en winegums, plakkerig van kindervingers en na enig twijfelen, zo lijkt het. Zijn jongere tweelingbroertjes hebben voor deze ene keer hetzelfde schrijfblok gebruikt en kopvoeters getekend en iets wat vermoedelijk een zon moet voorstellen.


    Geliefde echtgenoot, vader en opa, en het liefst werd hij met rust gelaten om niet in al zijn zwakte bekeken te worden en de onrust in hun ogen te hoeven zien.


    Bezoek van alle anderen die hem na staan heeft Pia afgewimpeld. Jarnebring die vrijwel de hele tijd belt, zijn oudste broer die elke ochtend en elke avond belt en bovendien zaken met hem moet bespreken, alle andere familieleden, vrienden, kennissen en oud-collega’s die in elk geval regelmatig van zijn toestand op de hoogte willen worden gehouden.


    ‘Je hebt het vast en zeker niet makkelijk, vrouwtje,’ zegt Johansson en hij klopt zijn vrouw op haar hand. ‘Hoewel het binnenkort voorbij is. Ik ben van plan te vragen of ze me maandag, meteen na het weekend, naar huis willen sturen.’


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ antwoordt Pia met een zwak glimlachje.


    Omdat hij die woorden al eerder heeft gehoord, weet hij dat het in elk geval niet die maandag zal worden.


    Ook al wordt hij steeds beter. Het aantal slangen, snoeren, draden en naalden is gehalveerd. De pijn in zijn hoofd dient zich steeds minder aan. Hij krijgt bijna al zijn medicijnen in de vorm van verschillend gekleurde pillen, nauwkeurig geteld en gesorteerd in kleine plastic bekertjes; doorslikken en naspoelen met water doet hij zelf. Op de maandag krijgt hij een eigen pillendoos van de afdelingsverpleegkundige. Het is belangrijk dat hij leert zelf zijn medicijnen te beheren en hoe eerder hij zich de procedures eigen maakt, hoe beter.


    Johansson laat het ding diezelfde avond al aan zijn vrouw zien. Een doosje van rood plastic met zeven smalle, doorzichtige treksluitingen. In totaal achtentwintig vakjes voor ochtend, middag, avond en nacht van alle dagen van de week. Goedgevulde vakjes, in totaal tien pillen per dag.


    ‘Graag een medaille, graag een pensioen, maar eerst een flinke pillendoos,’ stelt Johansson vast met het scheve glimlachje dat tegenwoordig volkomen natuurlijk verschijnt.


    ‘Ja,’ zegt Pia. ‘Zodat je weet dat je je bijdrage hebt geleverd.’ Daarna glimlacht ze ook, met haar mond en met haar ogen, en ze lijkt net zo vrolijk als de eerste keer dat ze naar hem glimlachte. Fijn dat ik je weer terug heb, denkt ze.
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    Woensdagochtend 14 juli 2010


    


    Op woensdagochtend had hij Ulrika Stenholm gezien, die deze keer een volgekrabbeld notitieblok bij zich had.


    ‘U heeft het vonnis bij u,’ zei Johansson. Hij knikte in de richting van het blok.


    ‘Als u denkt dat u het aankunt?’


    ‘Ik luister,’ zei Johansson en op het moment dat hij dat zei, was het opnieuw gebeurd. Een onverwacht, sterk en volkomen onverklaarbaar gevoel. Opgeruimdheid, deze keer.


    


    Dokter Stenholm was zowel geordend als pedagogisch te werk gegaan. Johansson was getroffen door een bloedprop in de linkerhersenhelft, die had geleid tot een ‘partiële, rechtszijdige verlamming’ die onder meer ‘de beweeglijkheid had verminderd’ in zijn rechterarm en een verminderd gevoel en minder beweeglijkheid en kracht in zijn rechterbeen met zich mee had gebracht. Hij was een minuutje gestopt met ademen, dus die functie was ook voor korte tijd stilgezet, maar resterende schade hadden ze niet kunnen vinden.


    ‘Kortdurende ademstilstand is niet ongebruikelijk en kan een heleboel oorzaken hebben,’ legde Ulrika Stenholm uit.


    ‘Wat ik niet begrijp, is dat het mij is overkomen,’ zei Johansson. ‘Ik heb nooit problemen met mijn kop gehad. Ik heb zelfs nauwelijks een hoofdpijnpil hoeven nemen.’ En mijn prostaat functioneert prima, dacht hij, maar daar had dat mens niets mee te maken, dus dat hield hij voor zich.


    ‘Dat is ook het probleem niet,’ zei dokter Stenholm. ‘Het probleem is uw hart.’


    ‘Mijn hart,’ zei Johansson. Wat zegt dat mens in vredesnaam, dacht hij. Een beetje buiten adem af en toe als hij zich te veel had ingespannen, een lichte druk op de borst, misschien zelfs wat hartkloppingen, hij werd zo nu en dan ietwat duizelig als hij te vlug overeind kwam, maar dat stelde toch niet zoveel voor. Dat kwam meestal wel weer op zijn pootjes terecht met een paar diepe teugen adem en een middagdutje.


    ‘Uw hart verkeert helaas niet in de beste staat.’ Ze veranderde de stand van haar hoofd en knikte twee keer om haar woorden kracht bij te zetten.


    ‘Dus die prop in mijn hoofd is alleen maar een soort stomme bonus,’ zei Johansson.


    ‘Ja, zo zou je het misschien ook kunnen zeggen.’ Nu glimlachte ze.


    ‘Ik zal het uitleggen,’ ging ze verder.


    


    Geen slechte lijst, dacht Johansson zodra ze klaar was. Hartboezemtrillingen, stoornissen in het hartritme, hartvergroting, vergroting van de grote lichaamsslagader, een hart dat veel te snel en onregelmatig klopte, plus iets wat hij alweer was vergeten, en dat allemaal doordat hij te veel at en bovendien het verkeerde voedsel, te weinig bewoog, flink veel overgewicht had, te veel stress ondervond, een te hoge bloeddruk en bedroevend slechte cholesterolwaarden had.


    ‘Uw boezemtrillingen zijn de boosdoener. Door die trillingen kunnen de bloedlichaampjes gaan klonteren en proppen gaan vormen,’ legde ze uit, terwijl haar gezichtsuitdrukking er geen twijfel over liet bestaan dat er meer boeven in zijn borst tekeergingen.


    ‘Wat denkt u daar dan tegen te doen?’ vroeg Johansson. Hij was niet van plan op te geven. Niet als hij dacht aan al het belastinggeld dat hij een heel en moeizaam leven lang aan de gezondheidszorg had moeten betalen, terwijl alle simulanten hem wat dat betrof met behulp van hun goedgelovige artsen hadden bestolen.


    ‘Medicijnen,’ zei ze. ‘Die uw bloeddruk verlagen, uw bloed verdunnen, uw cholesterol verminderen en die neemt u al. Wat daarentegen op termijn werkelijk het verschil uitmaakt, kunt u alleen zelf doen.’


    ‘Afvallen, minder eten, geen stress meer, gaan bewegen,’ zei Johansson. Dan hoef jij hier niet meer te kletsen en vaarwel Günters, dacht hij.


    ‘Ziet u wel,’ zei dokter Stenholm glimlachend. ‘U weet het precies. U moet uzelf in acht gaan nemen. Moeilijker is het niet.’


    ‘Mag ik wel een kerstboom?’ vroeg Johansson, die zich lange tijd niet zo vrolijk had gevoeld. Volkomen onbegrijpelijk, dacht hij.


    ‘Ik ben serieus,’ zei Ulrika Stenholm. Ze vond het helemaal niet grappig. ‘Als u uw levenswijze niet verandert, en dan bedoel ik dat u die radicaal moet veranderen, gaat u dood. Als u uw medicijnen niet of niet regelmatig inneemt, ben ik bang dat dat weleens heel snel kan gebeuren.’


    ‘Maar de prop in mijn kop was maar een kleine bonus. Omdat mijn hart plotseling trilt en kliert.’


    ‘Het was een waarschuwing,’ antwoordde ze. ‘Bovendien bent u er genadig van afgekomen. Ik heb patiënten die aanmerkelijk ernstiger waarschuwingen hebben gekregen dan u. De problemen met uw hart moet u bovendien al verscheidene jaren hebben. Heeft uw arts u dat niet verteld?’ Ze keek hem sommerend aan.


    ‘Ik word regelmatig door de dokter gecontroleerd. Jaarlijks en dan luistert hij altijd naar mijn hart en zo,’ verduidelijkte hij. ‘Maar nee. Hij is altijd tevreden over me. Heeft nooit iets gezegd.’


    ‘Hij heeft nooit iets gezegd?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Alleen dat ik het wat rustiger aan moest doen. Maar geen medicijnen en zo.’


    ‘Merkwaardige dokter, als u het mij vraagt.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Johansson. ‘Een oude jachtvriend van me. We gaan samen op elandenjacht in de omgeving waar ik vandaan kom. Hij is in het naburige dorp geboren. Zijn vader was dierenarts in Kramfors. Zelf heeft hij in Umeå medicijnen gestudeerd. Hij controleert me altijd als we elkaar bij de septemberjacht ontmoeten.’


    ‘Sorry als ik zeurderig overkom, maar hij heeft nooit iets over uw hart gezegd?’


    ‘Nee,’ zei Johansson, die dit eindeloze gehakketak flink beu begon te worden. ‘De laatste keer dat we elkaar zagen, kreeg ik zelfs lof voor mijn goede gezondheid. Hij was jaloers op me. Hij zei dat ik wel een gelukkig mens moest zijn.’


    ‘Lof? Waarvoor dan?’


    Oké dan, dacht Johansson en hij besloot een eind aan dit volslagen zinloze gesprek te maken.


    ‘Voor mijn pik en mijn prostaat,’ zei Johansson. ‘Wat hij zei? Letterlijk zei hij dat als hij mijn pik en mijn prostaat had gehad, hij een gelukkig man zou zijn geweest. Bovendien is hij uroloog, dus hij weet ongetwijfeld waarover hij het heeft. Hij moet in zijn leven al een heleboel kilometers pik hebben gezien.’ Dit mag ze best weten. Ze heeft er zelf om gevraagd, dacht hij.


    Dokter Stenholm schudde spijtig haar blonde hoofd. Chagrijnig leek ze ook.


    ‘Heeft u zelf trouwens nog vragen?’ voegde hij er met een onschuldig gezicht aan toe.


    ‘Of er iets is wat ik me afvraag? Wat zou dat moeten zijn?’ Nog steeds chagrijnig.


    ‘Dat met die eekhoorn,’ zei Johansson. ‘Als u het kunt opbrengen om te luisteren.’ Zijn plotseling opkomende boosheid was alweer gezakt.


    


    Daarna had hij verteld over alle eekhoorns die hij als jongetje had geschoten. Over de bewegingen van hun kopjes. Over alle honderden uren dat hij naar ze had zitten kijken. Maar dat ze voor de rest, en vooral voor een normale toeschouwer die Johanssons speciale inzichten in dit onderwerp ontbeerde, in het geheel niet op een eekhoorn leek.


    ‘Dat is waarschijnlijk een bepaalde tic van me.’ Ulrika Stenholm knikte om haar woorden kracht bij te zetten. Iets vrolijker nu. Ze glimlachte zelfs zonder haar hoofd schuin te houden.


    ‘Nu iets heel anders,’ zei ze. ‘Het gaat niet om u. Eerder over uw werk. Uw vroegere werk,’ verduidelijkte ze. ‘Nu ik u toch onder vier ogen spreek, zou ik graag van de gelegenheid gebruik willen maken om u een vraag te stellen.’


    Johansson knikte.


    ‘Als u denkt dat u het aankunt? Het is een behoorlijk lang verhaal.’


    ‘Ik luister,’ zei Johansson en zo was het allemaal begonnen. Voor Lars Martin Johansson dan. Voor alle andere betrokkenen was het al veel eerder begonnen.
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    Woensdagochtend 14 juli 2010


    


    Een lang verhaal. De inleiding was lang. De vragen die zich na afloop aandienden, waren talrijk. Wat ze zich afvroeg was eigenlijk heel eenvoudig. Kon hij zich de moord op Yasmine Ermegan herinneren? Nog maar negen jaar oud was ze verkracht en gewurgd.


    Eerst de inleiding en die was helaas veel te lang en warrig naar de smaak van Johansson.


    


    Ulrika Stenholm had een drie jaar oudere zus, Anna, die officier van justitie was, en Lars Martin Johansson was in haar werk haar grote idool. Ze had haar jongere zus Ulrika talloze verhalen over Johansson verteld.


    ‘Ze heeft een paar jaar bij u gewerkt in de tijd dat u hoofd van onze veiligheidsdienst was, de Säpo. Ze beweerde dat u om de hoek kon kijken. Ja, zonder dat u zich dus voorover hoefde te buigen om dat stiekem te doen.’


    ‘Dat is nu net waar het om gaat,’ zei Johansson. Waar zag ze hem eigenlijk voor aan en haar zus herinner ik me niet, dacht hij. Trouwens, hoofd en hoofd. Operationeel hoofd was hij geweest. Geen gewone pennenlikker.


    ‘Onze vader was dominee, Åke Stenholm. Hij was predikant in de kerkgemeente van Bromma,’ ging ze verder. ‘Eigenlijk gaat het om hem. Hij is afgelopen winter, vlak voor kerst, overleden. Hij was oud, vijfentachtig jaar, en stierf aan kanker. Toen was hij natuurlijk al gepensioneerd. Hij is in 1989 met pensioen gegaan. Toen hij vijfenzestig was dus.’


    Ja, en, dacht Johansson en hij voelde een snel toenemende irritatie. Wat heb ik daarmee te maken.


    ‘Ik merk dat ik warrig overkom,’ zei Ulrika Stenholm en ze draaide nerveus met haar hoofd. ‘Ik zal proberen tot de kern van de zaak te komen. Mijn vader vertelde, en dat was dus pas veel later, slechts enkele dagen voor zijn dood, dat er iets was wat hem al jarenlang kwelde. Een van zijn parochieleden had hem kennelijk tijdens de biecht verteld dat ze wist wie een klein meisje had vermoord. Het meisje heette Yasmine Ermegan. Ze was negen toen het gebeurde en ze woonde ook in de parochie van Bromma. Maar de biechtende vrouw had hem laten beloven niets te zeggen en omdat het tijdens een biecht had plaatsgevonden, was dat op zich geen probleem. Zoals u vast wel weet, hebben dominees een absolute zwijgplicht. Onvoorwaardelijk en zonder uitzondering, anders dan mijn collega’s en ik. Maar het kwelde hem heel erg omdat de dader nooit was gevonden.’


    Wat een buitengewoon rommelig verhaal, dacht Johansson en het werd er niet beter op toen zijn hoofd weer pijn begon te doen.


    ‘Wat ik me dus afvraag, wilde ik nu gaan zeggen…’


    ‘Geef me pen en papier,’ onderbrak Johansson haar en hij knipte dwingend met zijn linkerduim en -wijsvinger. Wat ik daar verdomme ook maar mee moet, dacht hij en die gedachte kwam zomaar opzetten.


    ‘Wacht,’ zei Johansson. ‘Het is beter dat u schrijft. Aantekeningen maakt. Pak een nieuwe bladzijde. Hoe zei u dat het slachtoffer heette? Dat negenjarige meisje. Dat in de parochie van uw vader woonde.’


    ‘Yasmine Ermegan.’


    ‘Noteren,’ zei Johansson. ‘Schrijf het zo op. Slachtoffer, dubbele punt. Yasmine Ermegan, negen jaar, woonachtig parochie Bromma.’


    Ulrika Stenholm knikte en schreef. Hield op met schrijven, keek op, knikte weer.


    ‘Wanneer zou dat zijn gebeurd?’ Het kan toch nauwelijks onlangs zijn geweest, dacht hij.


    ‘In juni 1985, een paar weken geleden stond er nog iets over in de kranten. Uitgebreide reportages naar aanleiding van het feit dat het vijfentwintig jaar geleden was gebeurd.’


    ‘Wacht even,’ zei Johansson. ‘Wanneer in juni? Wanneer in juni 1985,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe. De warrigste informant die ik sinds jaren heb gesproken, dacht Johansson. Dat hij zo’n verdomde koppijn had, gepensioneerd was en patiënt, en er van hem werd verwacht dat hij het heel rustig aan zou doen, maakte het er niet beter op. En hoe kon het toch in ’s hemelsnaam dat hij tegenwoordig vloekte als een bootwerker en niet alleen als hij hardop dacht of alleen was, en woedend op zowat iedereen behalve Pia.


    ‘Ze verdween op de avond van 14 juni 1985, de vrijdag voor midzomeravond. Een week later, op midzomeravond, werd ze vermoord gevonden, ze was verkracht en gewurgd. Ze werd dus gevonden op 21 juni 1985. De moordenaar bleek haar in het bos bij Sigtuna te hebben begraven. Hij had haar in van die vreselijke, zwarte plastic zakken verpakt.’


    ‘Wacht even,’ zei Johansson. ‘Wat voor dag is het vandaag?’ Opeens was zijn hoofd gewoon helemaal leeg.


    ‘Woensdag,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Vandaag is het woensdag.’


    ‘Fout,’ zei Johansson. ‘Ik bedoel de datum. Welke datum is het?’ Wat is er in vredesnaam in mijn hoofd aan de hand, dacht hij.


    ‘Vandaag is het 14 juli. Woensdag 14 juli 2010.’


    ‘Hoelang is het dan geleden,’ zei Johansson. ‘Dat ze werd gevonden dus.’


    ‘Vijfentwintig jaar en drie weken, iets meer. Vijfentwintig jaar en drieëntwintig dagen, als ik het goed heb.’


    ‘In dat geval is de zaak verjaard,’ zei Johansson en hij haalde zijn schouders op, zelfs de rechter functioneerde opeens. ‘Daarmee kunnen mensen als ik geen klap doen. Degene die dit op zijn geweten heeft, kan doen alsof zijn neus bloedt en mensen als ik mogen zelfs niet met hem over de zaak praten.’


    ‘Maar die regel is toch opgeheven, die verjaringsregel dus. Dat heeft het parlement afgelopen voorjaar al gedaan. Tegenwoordig bestaat er geen verjaringstermijn meer voor moord. De moord op Olof Palme bijvoorbeeld. Die zal nooit verjaren.’


    ‘Nu moet u goed luisteren,’ zei Johansson. Ze zeurt wel heel erg, dacht hij. ‘De verjaringstermijn voor moord en bepaalde andere misdrijven met een strafmaat van levenslang, is vanaf 1 juli dit jaar afgeschaft. Het parlementsbesluit werd weliswaar dit voorjaar genomen, maar de wetswijziging zelf werd pas vanaf 1 juli doorgevoerd. Moorden die voor 1 juli verjaard waren, vallen dus niet onder de wetswijziging. Die zijn dood en voorgoed begraven. U kunt met uw zus de officier van justitie praten als u mij niet gelooft.’ Ze maakt ook een wat simpele indruk, dacht hij.


    ‘Jawel, maar Palme dan?’


    ‘Omdat Palme in februari 1986 werd vermoord, was dat misdrijf op 1 juli van dit jaar niet verjaard, en daarmee valt die zaak onder de wetswijziging. Die zal nooit verjaren. De Yasmine over wie u het hebt, werd daarentegen in juni 1985 vermoord, dus de zaak was al verjaard toen de wetswijziging werd doorgevoerd. U snapt het verschil,’ zei Johansson.


    ‘Maar dat is toch verschrikkelijk,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Stel dat de moordenaar zou worden gevonden. Stel dat een van uw collega’s degene zou vinden die Yasmine heeft vermoord. Stel dat jullie hem vandaag zouden vinden. Dan zouden jullie hem gewoon moeten laten gaan. Jullie zouden geen klap kunnen doen.’


    ‘Geen sikkepit,’ zei Johansson en hij knikte. ‘Geen sikkepit,’ herhaalde hij voor de zekerheid, omdat rechtswetenschap niet haar sterkste kant leek te zijn.


    ‘Maar dat is toch echt verschrikkelijk,’ herhaalde Ulrika Stenholm. ‘Ondanks al dat dna en zo dat jullie tegenwoordig hebben.’


    ‘Jazeker, natuurlijk is dat beroerd,’ zei Johansson, die plotseling in een onbegrijpelijk goed humeur was.


    ‘Ja, het is akelig,’ zei Ulrika Stenholm instemmend.


    ‘Weet u wat nog beroerder is?’ vroeg Johansson.


    ‘Nee.’ Ze schudde haar kortgeknipte, blonde hoofd.


    ‘Dat ik niet een halfjaar geleden een prop in mijn kop heb gekregen. Dat is onbeschaamd van me. Dan hadden we de tijd gehad om dit probleem in alle rust uit de wereld te helpen, u en ik. Voordat het verjaarde, bedoel ik. Of u had tijdig met een van mijn collega’s moeten spreken. Of uw vader de predikant had dat moeten doen. Of de moordenaar van Yasmine had zo vriendelijk moeten zijn een paar weken te wachten voordat hij het arme meisje van het leven beroofde.’


    ‘Mijn excuses,’ zei Ulrika Stenholm en ze keek alsof ze het meende. ‘Ik zou u werkelijk niet lastig moeten vallen…’


    ‘Hou op met die onzin,’ zei Johansson. ‘Die informant, die vrouw die met uw vader heeft gesproken, die wist wie Yasmine heeft vermoord…’


    ‘Ja…’


    ‘Hoe heette ze? Die informant dus.’


    ‘Dat weet ik niet, dat heeft hij nooit verteld. Dat mocht hij niet zeggen. Mijn vader had immers zwijgplicht.’


    ‘Verdomme,’ zei Johansson. Wat zegt ze daar verdomme, dacht hij.


    ‘Wanneer heeft ze dit aan uw vader verteld?’ ging hij verder. ‘Die informant dus.’


    ‘Zoals ik het heb begrepen, was dat maar een jaar na de moord op Yasmine. Het kan beslist niet na de zomer van 1989 zijn geweest, want toen was hij al gestopt met werken en met pensioen gegaan. Dat het om een oudere vrouw ging die lid was van zijn parochie, begreep ik tussen de regels door. En ook dat ze het biechtte toen ze zelf erg ziek was.’


    ‘Maar u weet niet hoe ze heet. Die vrouw dus. Geen enkel idee?’


    ‘Nee, geen enkel idee.’


    ‘Hoe weet u dan dat ze de waarheid heeft gesproken? Misschien was ze gewoon niet goed bij haar hoofd. Of wilde een beetje interessant doen. Dat is niet ongebruikelijk, moet u weten.’


    ‘Mijn vader geloofde haar in elk geval. Mijn vader was een erg wijze, bedachtzame persoon. Bovendien had hij al van alles en nog wat te horen gekregen en hij was niet erg makkelijk voor de gek te houden.’


    ‘Heeft uw vader dan verteld dat ze zei wie het had gedaan?’


    ‘Nee. Dat heeft hij niet verteld. Niet aan mij tenminste.’


    ‘Niet aan haar man of haar zoon, een familielid, een buurman of buurvrouw, een collega? Iemand die ze kende. Geen toespeling op zoiets?’


    ‘Nee. Maar ik weet vrij zeker dat ze het aan mijn vader heeft verteld. Wie het heeft gedaan dus.’


    ‘Hoe wist ze dat dan? Dat juist die persoon de dader was.’


    ‘Geen idee. Ik weet alleen dat mijn vader haar geloofde en dat hij daar op het eind erg veel last van had.’


    ‘Oké, oké,’ zei Johansson. ‘Vertel me hoe het ging toen uw vader het u vertelde.’ Laten we bij het begin beginnen, dacht hij. Bij jouw begin.


    


    De vroegere predikant van de Bromma-parochie, Åke Stenholm, was een jaar eerder begin december op vijfentachtigjarige leeftijd aan kanker overleden. De laatste dagen was zijn dochter vrijwel de hele tijd bij hem geweest. Zijn vrouw, Ulrika’s moeder, was al tien jaar dood en de relatie van haar vader met haar oudere zus was slecht. Ze praatten al jaren niet meer met elkaar. Zijn dochter Ulrika was de enige die hem echt na stond. Ze was ook een geliefde dochter.


    De laatste dagen van zijn leven had hij nagenoeg de hele tijd geslapen. Sterke medicijnen om zijn pijn te verzachten. Twee dagen voor zijn dood was hij echter een paar uur bij zijn volle bewustzijn geweest en toen had hij het haar verteld.


    ‘Hij begon met te zeggen dat hij die dag juist om die reden zijn pillen niet had ingenomen. Dat hij helder in zijn bol wilde zijn, zo zei hij het, helder in zijn bol, zodat hij in staat was om met mij te praten.’


    ‘Aha,’ zei Johansson. ‘Was dat alles?’


    ‘Ja,’ zei Ulrika Stenholm instemmend. ‘Ik heb er alle begrip voor dat dit niet bepaald veel informatie is waarmee u verder kunt. Ook als het niet verjaard was.’


    ‘Wat is dat voor flauwekul,’ zei Johansson. ‘Eén ding moet u weten, dokter Stenholm: wanneer je een moordzaak wilt onderzoeken, moet je je naar de situatie schikken. Je hoort niet steeds te mekkeren over hoe lastig het is en hoe weinig je weet en dat soort flauwekul. Met zulke onzin houdt geen enkele echte politieman zich bezig. Je moet je gewoon naar de situatie schikken.’


    ‘Ja, maar een heleboel…’


    ‘Spreek me niet tegen,’ onderbrak Johansson haar. ‘Laten we samenvatten wat we weten. Maak trouwens aantekeningen.’


    Ulrika Stenholm knikte, hield pen en notitieblok al klaar.


    ‘In december van verleden jaar, vlak voor zijn dood, vertelt uw vader u wat een van zijn oudere vrouwelijke parochieleden hem heeft verteld. Ruim twintig jaar eerder, maar een paar jaar na de moord op Yasmine, tijdens het afleggen van de biecht, en als ze zelf op sterven ligt. Heb ik dat goed begrepen?’ Tijdens het afleggen van de biecht, laat die woorden tot je doordringen, dacht Johansson.


    ‘Ja,’ zei Ulrika Stenholm instemmend.


    ‘Verder herinnert u zich niets?’


    ‘Nee,’ zei Ulrika Stenholm.


    ‘Nee dus,’ zei Johansson. ‘Dan moeten we ons naar de situatie schikken. Dat moet u goed beseffen.’


    ‘Dat heb ik begrepen,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Maar één ding viel me op toen ik u die eerste ochtend zag. De dag nadat u werd opgenomen.’


    ‘Ik luister,’ zei Johansson.


    ‘Deze geschiedenis kwelde niet alleen mijn vader, die heeft ook mij gekweld. Vooral de laatste tijd, nu er veel over in de krant heeft gestaan. En dan duikt u hier opeens op…’


    ‘Ja?’


    ‘Mijn vader was een diepgelovig mens.’


    ‘Klinkt praktisch. Gezien het feit dat hij dominee was, bedoel ik,’ zei Johansson.


    ‘Ik ben wel een beetje zoals hij was, hoewel niet helemaal, dat moet ik toegeven. Weet u wat mijn vader zou hebben gezegd?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. Hoe moet ik dat weten, dacht hij.


    ‘Hij zei het altijd als er vreemde zaken gebeurden. Vreemde samenlopen van omstandigheden en zo, die niet te verklaren waren. Het kon om goede en slechte zaken gaan.’


    ‘Ik luister nog steeds,’ zei Johansson.


    ‘Dan zei mijn vader altijd dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn,’ zei Ulrika Stenholm.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Johansson. ‘Voor mij klinkt dat als pure godslastering.’ Opeens was het weer gebeurd. Opgeruimd, zomaar. De hoofdpijn als sneeuw voor de zon verdwenen.


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Dat God een oud-politieman op u af zou hebben gestuurd, bewusteloos en met een bloedprop in zijn hoofdje, om u te helpen om een vijfentwintig jaar oude moord op te lossen. Die voor de zekerheid al is verjaard omdat hij helaas een paar weken te oud is om onder de nieuwe wet te vallen.’ Als je erover nadacht, was dit toch het enige verfrissende aan de hele zaak, dacht Johansson.


    


    Doctor en docent neurologie Ulrika Stenholm, vierenveertig jaar, hoewel ze eruit zag alsof ze geen dag ouder was dan veertig, had geen enkele beweging met haar hoofd gemaakt.


    ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk,’ herhaalde ze.


    ‘Mijn probleem is dat ik niet meer om de hoek kan kijken,’ zei Johansson. ‘Ik kan me bijna niet oriënteren, moet u weten. Sommige dingen weet ik niet meer. Laatst kostte het me een uur voordat ik op de naam van mijn schoondochter kon komen. Ik word woedend, verdrietig en blij, gewoon van de ene tel op de andere, door elkaar heen en zonder te begrijpen waarom. Ik zeg rare dingen en ik vloek als een ketter. Deze moord waarover u het hebt, op die kleine Yasmine, herinner ik me niet. Eerlijk gezegd, ik heb geen flauw benul, ik herinner me die niet.’


    ‘Dat komt door wat u is overkomen,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Dat doet iedereen in uw situatie, moet u weten. En weet u wat…’


    Johansson schudde zijn hoofd.


    ‘Aangezien we het over u hebben. Ik weet zeker dat het over zal gaan.’


    ‘Mijn arm ook?’ vroeg Johansson. Je kunt maar beter van de gelegenheid gebruikmaken, dacht hij.


    ‘Uw arm ook,’ zei dokter Stenholm met een knikje.


    


    Daarna was ze overeind gekomen, had ze weer geknikt en hem over zijn gezonde arm gestreken.


    ‘Zorg goed voor uzelf,’ zei ze, ‘dan zien we elkaar morgen.’


    Pas toen ze de kamer verlaten had, schoot het hem te binnen. De eerste in de reeks van alle beroepsmatige vanzelfsprekendheden die iemand uit zijn hoofd had gewist.


    ‘Jemig,’ schreeuwde Johansson. ‘Kom terug, mens.’


    ‘Ja,’ zei ze. Ze stond weer bij zijn bed.


    ‘Uw vader,’ zei Johansson. ‘Hij moet bij zijn dood toch wel een heleboel papieren en aantekeningen hebben nagelaten.’ Oude dominees waren vast fenomenaal in het verzamelen van allerlei papieren, dacht hij.


    ‘Dozen vol,’ zei Ulrika Stenholm.


    ‘Kijk dan of u iets kunt vinden,’ zei Johansson. Want ik ben niet van plan voor je te gaan zoeken, dacht hij.


    


    Daarna was ze vertrokken en ze was de deur nog niet uit of hij was in slaap gevallen. De man die ooit om de hoek kon kijken, dacht Johansson, net voordat Hypnos zijn gezonde arm vastpakte en hem behoedzaam de duisternis in leidde. Hem lokte met de groene zaaddoos van een papaver die hij in zijn smalle witte hand hield.
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    Woensdagmiddag 14 juli 2010


    


    In de bloei van zijn leven stond Lars Martin Johansson onder zijn collega’s bekend als ‘de man die om de hoek kon kijken’. En als een wandelende misdaadencyclopedie als het om ernstige geweldsmisdrijven ging. Zodra zijn collega’s met een oude zaak zaten die ze niet in ruimte en tijd konden plaatsen, vroegen ze eerst Johansson. Dat bespaarde de vragensteller in het algemeen flink wat tijd achter de computer, en Johansson kon altijd een bijdrage leveren, bereidwillig en blij dat het hem was gevraagd, uitvoerig en nauwgezet in zijn antwoorden. Bovendien met een griezelig geheugen voor cijfers en het was vaak genoeg voorgekomen dat hij zelfs het dossiernummer nog wist van de zaak waar de in nood verkerende collega naar op zoek was.


    Nu was er iets in zijn hoofd gebeurd. Dat hij plotseling de naam van de tweede vrouw van zijn enige zoon was vergeten, daarmee kon hij wel leven. Bovendien was die hem na een tijdje weer te binnen geschoten.


    Dat hij de moord op Yasmine niet meer wist, naar verluidt negen jaar oud toen ze werd verkracht en gewurgd, was aanmerkelijk ernstiger. Dat het vijfentwintig jaar geleden zou zijn gebeurd, maakte de zaak er alleen maar erger op. Moorden uit die tijd, uit de bloei van zijn leven, herinnerde hij zich meestal beter dan moorden die later waren gepleegd, en de meest opzienbarende zaken kende hij tot in het kleinste detail.


    Sterke onrust, bijna angst, niet omdat hij de moord op Yasmine was vergeten, maar om wat er in zijn hoofd moest zijn gebeurd.


    Eerst was hij van plan geweest de verpleegkundige te bellen. Om een extra pil te vragen. Zo eentje die hem afwezig maakte, die de afstand tot wat hem kwelde vergrootte, die maakte dat hij niet lag te tobben. Dat het, wat het ook maar was, niet langer om hém ging.


    Maar hij deed het deze keer niet.


    ‘Verman je,’ zei Johansson, hardop tegen zichzelf. Ga op internet kijken, dacht hij. Vermoedelijk was het zo simpel dat zijn eigen eekhoorntje de meeste dingen niet goed had begrepen, en dat hij zich om die reden de moord op Yasmine niet meer kon herinneren. Een gedachte, een onmiddellijk besluit, en toen was de ellende pas echt begonnen.


    Gedoe, gedoe, gedoe. Alleen al de laptop van het nachtkastje pakken, hem voor zich op bed zetten, de klep openpeuteren, het apparaat aanzetten, alles met de linkerhand en een rechterhand die alleen maar in de weg zat. Zo, eenmaal zover en bijna klaar, ontdekte hij dat hij zijn wachtwoord vergeten was. De code waar hij die ochtend geen enkel probleem mee had gehad, tot dat stuk ongeluk van een dokter zijn kamer binnen was gekomen en zijn bestaan ingewikkeld had gemaakt. Dat hij nu zijn eigen computer niet meer kon gebruiken. Alsof al het andere niet meer dan voldoende was.


    Hij had niettemin het toegestane aantal pogingen ondernomen. Hij voelde hoe het zweet op zijn voorhoofd verscheen, de hoofdpijn, de druk op zijn borst. Telkens als hem de toegang tot zijn eigen computer werd geweigerd, werd het erger. Shit, shit, shit, dacht Johansson en het was niet zijn veranderde taalgebruik dat hem stoorde. Toen had hij Pia gebeld. Ze zat in een vergadering, maar had meteen de telefoon opgenomen, omdat ze zag dat hij het was, zonder te beseffen hoe ongerust haar stem klonk.


    ‘Lars, is er iets gebeurd?’ vroeg Pia.


    ‘Ik ben mijn wachtwoord vergeten,’ zei Johansson.


    ‘Je wachtwoord?’


    ‘Het wachtwoord van die stomme computer,’ verduidelijkte Johansson.


    ‘Jemig, wat laat je me schrikken,’ zei Pia.


    ‘Het wachtwoord,’ herhaalde Johansson. Verdorie, mens, dacht hij, en het was voor het eerst dat hij zo over Pia dacht. Voor het eerst sinds hij haar meer dan twintig jaar eerder had ontmoet.


    ‘Ik heb het thuis opgeschreven,’ zei Pia. ‘Je krijgt het als we elkaar vanavond zien. Ik weet het niet uit mijn hoofd.’


    ‘Maar verdorie, mens,’ schreeuwde Johansson. ‘Is het dan zo verrekte moeilijk je een gewoon lullig wachtwoord te herinneren?’ Van het ene op het andere moment onbillijk woedend op degene van wie hij meer hield dan van wat en wie dan ook.


    ‘Lars, je hebt nog nooit tegen me geschreeuwd, je bent jezelf niet, Lars. We weten allebei hoe dat komt, maar lieverd, je mag niet tegen me schreeuwen.’


    De keel die dichtsnoerde. Ook dat binnen een tel.


    ‘Sorry,’ zei Johansson. ‘Vergeef me, lieveling.’


    Daarna had hij de verbinding verbroken, maar niet snel genoeg, want de tranen rolden hem al over de wangen.


    


    Hij had zijn gezicht met het laken afgeveegd en dat zijn laptop van het bed rolde, maakte hem niets uit. Die kon best op de grond blijven liggen tot er iemand kwam om hem voor hem op te pakken. Daarna had hij drie keer diep ademgehaald, zijn mobieltje gepakt en zijn beste vriend gebeld. Dat was een fluitje van een cent omdat zijn naam in de lijst met contactpersonen stond en Johansson zich, voor de verandering, goed met zijn linkerhand en duim kon redden.


    ‘Met Jarnebring,’ zei Jarnebring al na twee keer overgaan.


    ‘Hallo Bo,’ zei Johansson. ‘Met mij.’


    ‘Jeetje,’ zei Jarnebring. ‘Ben ik even blij. Hoe gaat het met je? Je klinkt monter.’


    ‘Ik wilde je om een gunst vragen,’ zei Johansson. ‘Jij hebt toch de sleutel van mijn huis? Kun je daar niet even langs gaan en het wachtwoord van mijn laptop halen? Ik heb het opgeschreven en het op de geheime plek neergelegd, die weet je wel.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Jarnebring. ‘Tot over een uur.’


    ‘Het gaat trouwens prima met me,’ zei Johansson. ‘Als een pareltje van goud.’


    ‘Ja, je klinkt monter,’ stelde Jarnebring vast. ‘Geen gelal en geen gebral.’


    ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld,’ bevestigde Johansson bij wie plotseling een gedachte was opgekomen. Een hoogst aangename gedachte vergeleken met zowat al het andere dat tegenwoordig bij hem opkwam. Plus een voor de hand liggende gedachte, een echte bonus. Geen gewone prop in de kop als gevolg van een slecht hart.


    ‘Zeg, er is nog iets. Als je toch bij mij thuis bent, neem dan ook een fles brandewijn mee, en, als je onderweg even zou kunnen stoppen, bij Günters, je weet wel, om een grote braadworst met zuurkool en mosterd te kopen. Drinken hoeft niet, dat heb ik hier wel.’


    ‘Ja, je klinkt wat hongerig,’ zei Jarnebring instemmend. ‘Raar eten bij dat soort instellingen, heb ik begrepen.’


    ‘Kun je dat regelen?’


    ‘Dat spreekt voor zich,’ zei Jarnebring. ‘Worst en wachtwoord, brandewijn en zuurkool, tot over een uur.’


    


    Mijn beste vriend, dacht Johansson. Hij was niet van plan in huilen uit te barsten. In plaats daarvan had hij zich comfortabel in bed geïnstalleerd. Het was hem zelfs gelukt op een enigszins normale manier zijn handen op zijn buik te vouwen. Geen hoofdpijn, geen boosheid, geen onrust. Rust, dacht Johansson. Eindelijk iemand die rust heeft geschonken aan een reiziger en jager als ik.


    


    Zo was het doorgegaan voor Johansson. Zo was het voor zijn beste vriend Bo Jarnebring opnieuw begonnen. Na de eerste keer, vijfentwintig jaar geleden.


    

  


  
    ii


    Een oog voor een oog, een tand voor een tand…


    


    Exodus, 21:24
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    Jarnebring zag eruit als altijd. Hij was in de deuropening van Johanssons kamer blijven staan, had die eerst veiliggesteld met zijn ogen en daarna in puur fysieke zin. Net alsof het om een huiszoeking in een gewoon drugspand ging. Pas daarna was hij naar Johanssons bed gelopen en naast hem gaan zitten. Hij glimlachte en schudde zijn hoofd.


    ‘Je ziet er beroerd uit, Lars,’ zei Jarnebring. ‘Hoewel, verrekte veel kwieker dan ik had verwacht,’ voegde hij er snel aan toe, omdat hij besefte wat hij had gezegd.


    Er klopt iets niet, dacht Johansson. Er ontbreekt iets. Wat nauwelijks in de grote bruine zak paste die Jarnebring bij zijn bed had neergezet. Bovendien rook Jarnebring naar aftershave. Alleen naar aftershave. Niet als iemand die zojuist bij Günters was geweest.


    ‘Waar heb je mijn worst,’ zei Johansson beschuldigend.


    ‘Zeg, Lars,’ zei Jarnebring, hij boog zich naar voren, pakte hem met zijn grote hand bij zijn schouder en hield hem stevig vast. ‘Je bent mijn beste vriend. Ik ben verdomde blij dat je leeft, zal ik je vertellen.’


    ‘Ik ook,’ zei Johansson. ‘Dus waar heb je die worst?’ En mijn brandewijn, dacht hij.


    ‘Hier,’ zei Jarnebring en hij leegde de inhoud van de bruine zak op Johanssons bed. ‘Appels, peren, sinaasappels, bananen, ik heb zelfs chocola voor je gekocht, die gezonde soort met alleen maar cacao.’


    ‘Geen worst,’ zei Johansson.


    ‘Geen worst en ook geen brandewijn,’ bevestigde Jarnebring. ‘Als je zelfmoord wilt plegen, dan doe je dat maar op eigen kracht. Ik ben niet van plan je te helpen. Maar ik heb het wachtwoord van je computer wel meegenomen, zoals je hebt gevraagd. En zodra je je hebt vermand en deze plek hebt verlaten, zal ik je persoonlijk naar mijn sportschool dragen, zodat we je weer in het gareel krijgen.’


    ‘Hartelijk bedankt voor je hulp, werkelijk. Met zulke vrienden heb je geen vijanden nodig.’


    ‘Hou op met zeuren,’ zei Jarnebring. ‘Jij bent niet de enige voor wie dit moeilijk is. Voor Pia is het ook geen lolletje geweest, hoor. Voor mij ook niet. Vorige week maandagavond, toen jij hier terechtkwam, belt er iemand van het Aftonbladet en vertelt dat jij in je buik bent geschoten en op de intensive care ligt. Zelf zit ik in alle rust met mijn vrouw, mijn zus en mijn zwager in de tuin een koud pilsje te drinken. Van het leven als gepensioneerde te genieten en dan belt er zo’n idioot die beweert dat je beschoten bent en op het punt staat de pijp uit te gaan. En vraagt of ik daarop wil reageren.’


    ‘En deed je dat?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik heb gezegd dat hij naar de pomp kon lopen,’ zei Jarnebring. ‘Daarna heb ik de Kuil gebeld om te vragen of zij iets wisten. Daar zit ook zo’n warhoofd, een collega nog wel, wie rekruteert er zo iemand om hem op een meldkamer te laten werken, en hij zegt dat hij alleen weet dat de mannen van het at over de radio hadden gezegd dat ze jou naar de Eerste Hulp van het Karolinska-ziekenhuis hebben gebracht omdat het zo allemachtig veel haast had dat een gewone ambulance te lang zou duren. Natuurlijk werd ik ongerust. Opeens zat ik aldoor aan de telefoon, maar de artsen weigerden met me te praten en bij Pia klonk de hele tijd de bezettoon, dus uiteraard maakte ik me verdomd veel zorgen.’


    ‘Je hebt het niet makkelijk gehad,’ zei Johansson.


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Het was niet makkelijk, maar net toen ik ondanks een stuk of vier pilsjes in de auto wilde stappen om naar het ziekenhuis te gaan en afscheid van jou te nemen, belde een van mijn oude jongens en hij vertelde hoe de vork in de steel zat. Hij was namelijk een van de mannen die je hierheen hebben gebracht en we hebben nog steeds contact.’


    ‘Peetwee,’ zei Johansson. ‘Patrik Åkesson.’ Opeens herinnerde hij zich dat.


    ‘Zie je wel,’ zei Jarnebring. ‘Je bent niet helemaal van lotje getikt. Maar je was dus helemaal niet in je buik geschoten. Het was weer het oude liedje; dat wat je al twintig jaar zingt. Je had geprobeerd je dood te eten. Was in zwijm gevallen en had je besmeurd met een heleboel worsten, mosterd, saus en ander varkensvoer.’


    ‘Nou ja,’ zei Johansson. ‘In zwijm…’


    ‘Val me niet in de rede,’ zei Jarnebring. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat je worst mij koud laat. Maar om vrijwel alle andere dingen kun je me vragen. Zeker.’


    ‘In dat geval is er iets wat ik me afvraag en waar jij me misschien mee zou kunnen helpen.’


    ‘Ik luister,’ zei Jarnebring.


    ‘Ken jij een vijfentwintig jaar oude moord, gepleegd in de zomer van 1985?’ vroeg Johansson. ‘Een negenjarig meisje dat werd verkracht, gewurgd en begraven in de buurt van Sigtuna, Yasmine Erdogan.’


    Jarnebring keek hem verbaasd aan.


    ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg hij.


    ‘Dat maakt nu niet uit,’ zei Johansson. ‘Daar hebben we het later wel over,’ voegde hij er vergoelijkend aan toe. ‘Herinner je je die zaak?’


    ‘Ja,’ zei Jarnebring en hij knikte.


    ‘Vertel,’ zei Johansson.


    ‘Yasmine Ermegan, heette ze. Niet Erdogan. Ermegan. Als we de korte versie nemen… ze kwam uit Iran. Haar ouders en zij waren hierheen gekomen toen ze nog maar een paar jaar oud was. Ze verdween uit de woning van haar moeder in Solna, op vrijdagavond 14 juni 1985. Ze werd een week later gevonden, op midzomeravond trouwens, op vrijdag 21 juni. Ze was niet gewurgd, maar verstikt. Hoogstwaarschijnlijk met een kussen, volgens de patholoog-anatoom, want hij vond namelijk een veertje en een kleine hoeveelheid witte textielresten in haar keelholte. Haar lichaam was verpakt in totaal vier zwarte plastic zakken die met gewone verpakkingstape waren omwikkeld. De dader had haar in de rietkraag langs het Mälaren gedumpt, een paar kilometer ten noorden van kasteel Skokloster. Ze was dus niet begraven, maar gedumpt. Je kon met de auto naar de vindplaats rijden. De dader hoefde haar maar tien meter te dragen, waartoe de meeste mensen wel in staat zouden moeten zijn omdat het meisje niet meer dan dertig kilo woog.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Johansson. Hoe kan Jarnebring dit weten terwijl ik me geen zier herinner, dacht hij.


    ‘Het was mijn zaak,’ antwoordde Jarnebring. ‘Dus zo raar is dat niet. Ik weet alles van de moord op de kleine Yasmine. Er is alleen één ding dat ik niet weet.’


    ‘En dat is?’ vroeg Johansson, hoewel hij het antwoord al wist.


    ‘Wie het arme meisje om zeep heeft geholpen,’ zei Jarnebring. ‘Met die klootzak zou ik graag een paar woorden willen wisselen.’
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    ‘Nu ben jij aan de beurt om te vertellen,’ zei Jarnebring en hij nam een flinke hap van een van de appels die hij zojuist aan Johansson had gegeven. ‘Waarom deze belangstelling voor een vijfentwintig jaar oude moord? Ben je van plan weer in dienst te treden of zo?’


    ‘Nee, waarachtig niet. Iemand die hier werkt vroeg me ernaar, ze had er iets over in de krant gelezen, en toen kwam ik erachter dat ik geen idee had waarover ze sprak. Dat was geen fijn gevoel, juist dit soort zaken herinner ik me meestal wel.’


    ‘Zo vreemd is dat toch niet,’ zei Jarnebring met een grijns. ‘Jij zat destijds bij de Nationale Directie Politie. Begraven onder alle mappen, zag of hoorde niets.’


    ‘Nou ja,’ zei Johansson.


    ‘Oké dan,’ zei Jarnebring en hij haalde zijn brede schouders op. ‘Ik ben weliswaar geen dokter, maar misschien heeft het iets te maken met wat je net is overkomen. Die gedachte is niet bij je opgekomen? Zulke proppen in je kop kunnen werkelijk problemen veroorzaken. Neem nou mijn vader. Hij herkende opeens geen kip meer in de hele familie. De rest van de tijd moest hij om alles en iedereen janken of schateren. Hij was zichzelf niet meer, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Bij mij is het meer op bepaalde plekken,’ zei Johansson. ‘Bepaalde plekken in mijn hoofd zijn helemaal blanco,’ verduidelijkte hij. ‘Maar toch vind ik dat ik me dit had moeten herinneren. Er moet destijds toch een heleboel over in de kranten hebben gestaan. De moord op Helene Nilsson in Hörby in 1989 herinner ik me bijvoorbeeld tot in detail.’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring en hij schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Het was helemaal niet als met Helene. Er moet wel honderd keer meer over Helene in de kranten hebben gestaan dan over Yasmine. De eerste week dat Yasmine was verdwenen, stond er geen woord in de bladen. Er was ook niets op tv of de radio.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Johansson. ‘Een negenjarig meisje dat op een vrijdagavond van huis verdwijnt. Dat moet toch wel tot een fenomenale inzet hebben geleid.’


    ‘Er gebeurde zo goed als niets,’ zei Jarnebring. ‘De ouders waren een paar jaar eerder uit elkaar gegaan. Yasmine woonde de ene week bij haar vader en zijn nieuwe vrouw in Äppelviken en de andere week bij haar moeder in Solna. Haar moeder woonde trouwens alleen. Die week zou ze dus bij haar moeder zijn, maar al na een paar uur hadden ze ruzie gekregen. Het kind pakte haar spullen en ging ervandoor. Toen haar moeder zich na enige tijd bij de collega’s in Solna meldde, een paar uur later, dacht ook zij dat Yasmine terug was gegaan naar haar vader. Daar had ze natuurlijk naartoe gebeld, maar er was niet opgenomen. De dienstdoende agent in Solna stuurde een surveillancewagen naar het huis van de vader. De moeder weigerde daarheen te gaan, ze was doodsbang voor haar ex-man, maar de villa waar de vader woonde, was leeg en vergrendeld. Wel wat vreemd omdat zijn collega’s, met wie onze mannen ook hadden gesproken, beweerden dat hij dat weekend moest werken. Hij was namelijk arts. Hield zich bezig met een of ander maf experiment, wat betekende dat hij steeds tussen zijn huis en zijn werk heen en weer moest reizen om een hele hoop proefdieren in de gaten te houden die hij om zeep hielp. Maar op vrijdagavond was hij zomaar vertrokken. Hij had een collega overgehaald het werk van hem over te nemen. Het duurde een week voordat we dat ontdekten. Haar vader werkte overigens hier.’


    ‘Hier? Op neurologie?’


    ‘Nee, hier op de universiteit. Op het Karolinska Instituut. Hij werkte als docent op een researchafdeling.’


    ‘Op die manier,’ zei Johansson.


    ‘Precies,’ zei Jarnebring. ‘Dus iedereen dacht: het kind duikt thuis bij haar vader op, hij draait door, neemt het kind mee en vertrekt. Ze zaten midden in een scheiding en ze ruzieden nogal veel. Over het ouderlijk gezag over Yasmine, die trouwens enig kind was, en over alle andere zaken. Dat dat was gebeurd. Dat dachten wij en ook Yasmines moeder.’


    Klassiek, dacht Johansson. Een klassiek voorbeeld van waarom een zaak vanaf het begin misloopt: alles leek zo te kloppen, ze leken zo juist te denken. En toen bleek het allemaal zo fout te zijn.


    ‘Maar op midzomeravond, toen ze werd gevonden, veranderde dat. Op dat moment raakte ik erbij betrokken. Ik werd samen met alle anderen in mijn team op zaterdagochtend opgeroepen om de collega’s in Solna bijstand te verlenen. Helaas ging het daar ook mis, maar dat lag niet aan mij maar aan die kleine halvegare van een onderzoeksleider.’


    ‘Ik dacht dat jij dat was,’ zei Johansson. ‘Ik meende dat je zei dat het jouw zaak was.’


    ‘Ik was plaatsvervanger,’ zei Jarnebring. ‘Een andere collega was onderzoeksleider.’


    ‘Wie was dat dan?’ vroeg Johansson.


    ‘Dat wil je niet weten,’ zei Jarnebring met een brede glimlach.


    ‘Jawel,’ zei Johansson.


    ‘Evert Bäckström,’ zei Jarnebring en zijn glimlach werd nog breder.


    ‘Jezus nog aan toe,’ zei Johansson. Jezus nog aan toe, dacht hij.
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    ‘Geef me nog eens een glas water,’ zei Johansson en hij knikte in de richting van de karaf die op zijn nachtkastje stond.


    ‘Je kop is helemaal rood,’ zei Jarnebring. ‘Misschien had ik toch moeten doen wat je zei en een fles brandewijn moeten meebrengen.’


    Jarnebring goot een glas vol en plaatste dat voorzichtig in Johanssons uitgestoken hand. Johansson dronk, met grote slokken. Hij voelde zich nu volkomen rustig. Volkomen rustig, zonder ook maar enig pilletje.


    ‘Daar is het nu te laat voor,’ zei Johansson en hij veegde de resterende druppels van zijn bovenlip. ‘Voor die brandewijn, bedoel ik.’


    ‘Bedankt,’ zei hij toen Jarnebring zijn lege glas pakte en weer op het nachtkastje zette.


    ‘Je zou misschien als stoplicht kunnen gaan werken,’ zei Jarnebring. ‘We zetten je bij een zebrapad, zeggen iets wat je niet aanstaat en jij springt meteen op rood.’


    ‘Hoe verzint iemand het in ’s hemelsnaam,’ zei Johansson, krachtig, met gevoel en een acute behoefte om zijn innerlijke druk te verminderen, ‘hoe komt iemand in vredesnaam ook maar op de gedachte om in zo’n zaak Evert Bäckström de leiding over het vooronderzoek te geven?’


    ‘Volgens mij was dat Ebbes schuld,’ zei Jarnebring. Hij leek niet helemaal ontevreden toen hij dat zei.


    ‘Ebbes schuld? Welke Ebbe?’


    ‘Ebbe Carlsson. Dat idiote uitgevertje dat zich bemoeide met alles waar wij echte politiemensen mee bezig waren. Met echt alles, van de West-Duitse ambassade, toen hij bij de minister van Justitie als hoofd van de informatieafdeling werkte, tot de moord op Olof Palme twintig jaar later. Toen die kleine Ebbe directeur van uitgeverij Bonniers was geworden, wat zij ook maar met een moordonderzoek te maken hadden. Ja, of meer nog die kluns van een hoofdcommissaris van politie destijds, die zichzelf tot onderzoeksleider van de moord op onze geliefde minister-president had benoemd. Zonder er ook maar enig benul van te hebben hoe je een moordzaak moet onderzoeken; alleen zijn beste maat Ebbe kon hem helpen.’


    ‘Leg uit,’ zei Johansson.


    ‘Wil je de lange of de korte versie?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Doe de lange maar,’ zei Johansson, die zich kwieker voelde dan lange tijd het geval was geweest.


    ‘Ebbe was een flikker, zoals je misschien nog weet,’ begon Jarnebring.


    ‘Wat dat ook maar met de zaak te maken heeft,’ zei Johansson.


    ‘Die keer had het dat wel,’ zei Jarnebring met een scheve glimlach.


    ‘Hoezo?’


    ‘Een halfjaar voordat Yasmine werd vermoord, was de uitgever op zo’n club voor gelijkgezinden geweest en had daar een jongeman in matrozenpak gevonden die hij bij hem thuis uitnodigde om de dingen te doen die iedereen doet wanneer ze nieuwe kennissen uit de kroeg mee naar huis slepen. Of het nou homo’s zijn of niet, natuurlijk,’ voegde Jarnebring er om de een of andere reden aan toe.


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Johansson.


    ‘De jongeman in Donald Duckkostuum beroofde hem. Nam hem flink te grazen en jatte de portefeuille van de uitgever en verschillende andere spullen. Onder meer een oude jurk die de uitgever op een veiling zou hebben gekocht. Hij zou van Rita Hayworth zijn geweest. Je weet wel, die Amerikaanse actrice, en die was vast verschrikkelijk veel geld waard.’


    ‘Ga door,’ zei Johansson.


    ‘De uitgever deed aangifte en had het grote geluk dat Bäckström op de zaak werd gezet. Bäckström seponeerde de zaak en legde de uitgever uit dat hij met dat soort dingen rekening moest houden als hij zich niet vermande en probeerde een normaal mens te worden.’


    ‘Zucht,’ zei Johansson. Zucht en kreun, dacht hij.


    ‘Ebbe werd natuurlijk ontzettend kwaad. Wie zou dat trouwens niet zijn geworden, hij was mishandeld en beroofd, dus hij belde zijn beste maat en vertelde hem wat die kleine Bäckström had uitgespookt. Dat Bäckström hem een reetroeier, anaalacrobaat en soortgelijke dingen had genoemd.’


    ‘De hoofdcommissaris werd kwaad,’ constateerde Johansson.


    ‘Dat is zacht uitgedrukt,’ zei Jarnebring. ‘Hij schijnt gewoon woest te zijn geworden en te hebben gedreigd de kleine Evert te vermoorden als die zich niet fatsoenlijk ging gedragen. Bäckström werd bij Geweldsdelicten in hartje Stockholm ontslagen. Hij kreeg een strafmaatregel en moest naar de recherche in Solna. Zat daar op de avond dat Yasmine verdween en omdat het zomer was, en tijd voor vakanties en er dus nauwelijks een collega te vinden was die aan het werk wilde, mocht hij een week later ook onderzoeksleider worden.’


    ‘Hoe ging het daarna dan, met Yasmine, bedoel ik,’ vroeg Johansson. Domme vraag, dacht hij, omdat hij het antwoord al wist.


    ‘Linea recta het archief in,’ zei Jarnebring. ‘Linea recta het archief in. Hoewel dat eerlijk gezegd niet alleen de schuld van Bäckström was.’


    ‘Vertel,’ zei Jarnebring.


    ‘Kun je dat aan?’ vroeg Jarnebring en hij keek op zijn horloge. ‘Zou Pia trouwens niet komen?’


    ‘Over drie uur,’ zei Johansson. ‘We hebben tijd genoeg. Vertel maar.’


    


    Inspecteur Evert Bäckström had het beeld vanaf het allereerste begin heel duidelijk voor ogen gehad: Yasmine had ruzie gehad met haar moeder. Ze was naar haar vader teruggekeerd, hij had haar meegenomen en de stad verlaten, om op een eenvoudige manier een einde te maken aan een lastig geschil over het ouderlijk gezag. Toen Yasmine vervolgens een week later vermoord werden gevonden, had Bäckström zijn koers maar een beetje hoeven te wijzigen. De vader had niet alleen zijn dochter ontvoerd. Hij had haar ook verkracht en vermoord. Om de gebruikelijke redenen die op mensen als hij van toepassing waren.


    ‘Nog zo’n eremoord als waar Arabieren, moslims en alle andere gelijkgezinden zich mee bezighielden. Want zoiets wist Evert beter dan wie dan ook.’ Jarnebring knikte somber.


    ‘Maar de verkrachting dan? Hoe verklaarde hij die? Het arme meisje was toch verkracht?’ Johansson schudde verbaasd zijn hoofd.


    ‘Geen enkel probleem. Volgens Bäckström neukten mensen als Yasmines vader geiten en schapen wanneer ze het niet met hun eigen kinderen deden. Verder was het helaas zo dat hij flinke steun kreeg van Yasmines moeder. Zoals ik al zei, hadden de ouders indertijd een echtscheiding aangevraagd en de moeder had tegelijk aangifte tegen de vader gedaan van meerdere gevallen van mishandeling. Die aangifte werd overigens al snel geseponeerd, maar als je het mij vraagt, denk ik dat hij haar wel een paar keer een flink pak rammel heeft gegeven.’ Jarnebring knikte nadenkend.


    ‘Maar een paar maanden voordat dit met haar dochter gebeurde, had de moeder het allemaal aangedikt met een aangifte waarin ze ook beweerde dat hij hun dochter aan seksuele gewelddaden had blootgesteld. Dat was een flinke steek onder de gordel, kort gezegd. Allebei wilden ze het ouderlijk gezag over hun dochter, maar in afwachting van de uitspraak hadden ze het zo opgelost dat Yasmine om de week bij ze woonde. De school waarop ze zat lag overigens midden in Stockholm. Het was zo’n deftige privéschool, waar ze al op zat toen haar ouders nog bij elkaar woonden.’


    ‘En was het waar?’ vroeg Johansson. ‘Had hij zich aan zijn dochter vergrepen?’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Daar ben ik heel zeker van. Ik kom daar zo meteen op,’ ging hij verder. ‘Maar dat hij zijn vrouw had geslagen, daarvan ben ik daarentegen overtuigd. Ik denk dat het tegen het eind van hun leven samen bovendien behoorlijk vaak is gebeurd.’


    ‘Wat een buitengewoon somber verhaal,’ verzuchtte Johansson.


    ‘Het wordt nog erger,’ zei Jarnebring.


    ‘Ik luister,’ zei Johansson.


    ‘Toen Yasmine werd gevonden, was haar vader nog steeds verdwenen. Hij was toen al een hele week weg. De volgende ochtend, op zaterdag, meldde het nieuws, zowel tv als radio, dat Yasmine was gevonden. Een paar uur later duikt hij op het politiebureau in Solna op. Helemaal door het lint.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘De boel liep totaal uit de hand. Toen Bäckström hem het eerste verhoor afnam, eindigde dat ermee dat de vader de armen en benen van kleine Evert probeerde te breken. De vader was een grote, forse kerel, ongeveer zoals ik,’ zei Jarnebring. ‘Maar op dit punt was Bäckström niet zo dom. Er waren voldoende collega’s in de buurt, dus Yasmines vader kreeg een flink pak slaag voordat hij de cel in werd gedragen. De officier van justitie besloot hem onmiddellijk in verzekering te stellen. Op dat moment was hij het helemaal met Bäckström eens. Je moet weten dat de meeste collega’s dat waren. Zelfs ik dacht dat de vader het had gedaan, in die situatie. Zijn verhaal over wat hij had gedaan in de week dat hij weg was geweest, klopte helaas niet.’


    ‘Hoe klonk dat dan?’


    ‘Dat hij helemaal in zijn eentje over het leven zou hebben zitten filosoferen in een zomerhuisje aan de scherenkust. Het zomerhuisje zou hij van een collega hebben geleend, en dat was ook zo, maar voor de rest waren het alleen maar leugens om de gebruikelijke redenen.’


    ‘Een slippertje. Hij had een nieuwe vrouw bij zich,’ constateerde Johansson.


    ‘Inderdaad,’ zei Jarnebring instemmend. ‘Maar het duurde een aantal dagen voordat hij dat eindelijk opbiechtte. De zaak lag ietwat gecompliceerd, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Hoezo? Hoezo gecompliceerd?’ vroeg Johansson.


    ‘Hij had een vast mokkel, zoals ik al zei,’ zei Jarnebring. ‘Ook een arts, van zijn eigen leeftijd. Het wemelt trouwens van de artsen in dit verhaal. Met haar woonde hij overigens in de villa in Äppelviken en dat huis was van haar. Dat had ze van haar ouders gekregen; ze waren al een jaar bij elkaar toen hij Yasmines moeder verliet. Toen dit gebeurde, was ze niet thuis. Ze was veertien dagen op vakantie naar Spanje, haar ouders woonden daar, en toen had haar nieuwe partner zijn kans waargenomen. Hij had een jong talent versierd dat op hetzelfde laboratorium werkte als hij, een zomerhuisje van een collega geleend en zich aan de gebruikelijke zaken gewijd. Hij speelde het beest met twee ruggen, ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds. Het meisje dat hij had versierd, was maar half zo oud als hij, en ook zij rotzooide er maar wat op los. Zij had een vaste partner die onder de wapenen lag.’


    ‘Half zo oud, zeg je. Maar de vader had zijn dochter dus niet vermoord?’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Hij had Yasmine niet gedood. Zeker, hij was een rokkenjager. Zijn handen zaten wel los aan zijn lijf, maar een pedofiel was hij niet. Net zomin als jij en ik, Lars. Hij was vierendertig toen zijn dochter werd vermoord, hij was in 1951 geboren, als ik me niet vergis. Het meisje dat hij met zich mee had gesleept naar de scherenkust was weliswaar nog maar negentien, maar beslist geen kind. Het was een jonge, knappe blondine. Jij en ik zouden geen van beiden nee hebben gezegd, mocht ze het hebben gevraagd.’


    ‘Wanneer besefte je dat?’ vroeg Johansson. Spreek voor jezelf, dacht hij.


    ‘Zodra ik hem ontmoette,’ zei Jarnebring. ‘Hij zat in de cel en vloog vermoedelijk tegen de muren op. Na een paar dagen ging ik met hem praten. Ik snapte vrijwel direct dat hij het niet was. Hij was simpelweg gek van verdriet door wat er met zijn dochter was gebeurd.’


    ‘Je was helemaal zeker?’


    ‘Volkomen verkeerd type, zoals ik al zei. Voor mijn gevoel kon hij het echt helemaal niet zijn. Het lukte me in elk geval om enigszins redelijk met hem te praten. Voldoende om hem te laten vertellen dat er iemand bij hem was geweest die hem een alibi kon verschaffen. Dat het een vrouwelijke kennis van hem was die hij via zijn werk had ontmoet. Maar een naam wilde hij me niet geven. Toen heb ik hem eens flink onder handen genomen. Gezegd dat het hele onderzoek op de klippen dreigde te lopen omdat hij niet tot rede te brengen was. Dat we niet verder kwamen omdat we hem niet konden schrappen. Als hij dan echt zo onschuldig was als hij zei, moest hij daar eens over nadenken. Toen kreeg ik eindelijk haar naam. Vervolgens heb ik een hartig woordje met haar gesproken. En ja hoor, het was exact zoals hij had gezegd. Op dat moment begon er bovendien andere informatie binnen te druppelen die het alibi van de vader bevestigde. Mensen die hem telefonisch hadden gesproken, het meisje en hem in het door hen geleende huisje hadden gezien. De gebruikelijke dingen.’


    ‘Wat gebeurde er daarna?’


    ‘Ik ben met de officier van justitie en Bäckström gaan praten. De officier van justitie was al aan het twijfelen geslagen, bovendien zag hij op tegen de voorgeleiding, en puur concreet hadden we niet bijster veel tegen de vader. Bäckström was net als anders: ieder weldenkend mens begreep toch wel dat de vader het had gedaan. Dat die getuigen die plotseling opdoken alleen maar logen om hem te beschermen. Als je tenminste niet dom was, zoals ik dus.


    Op de dag dat de vader in voorlopige hechtenis zou worden genomen, kregen we antwoord van Forensische Chemie. Daar hadden ze sperma op Yasmines lichaam en kleren veiliggesteld. De bloedgroep van de dader kwam niet met die van haar vader overeen. In die tijd bestond er nog geen dna-techniek, maar die bloedgroep was ruim voldoende.’


    ‘Dus de officier van justitie trok zich terug en de vader kwam op vrije voeten,’ zei Johansson.


    ‘Precies,’ zei Jarnebring. ‘Ik hoor dat je dit al eerder hebt meegemaakt. De enige die niet wilde toegeven, was Bäckström. Als de vader zijn dochter niet had verkracht, moest het iemand van diens vrienden zijn geweest die zich met haar had mogen vermaken. Het resultaat van deze hele janboel was dat we het onderzoek pas ruim veertien dagen na de verdwijning wat op orde kregen. Om nog maar te zwijgen over het feit dat de vakantie was begonnen en we niemand te pakken kregen. Maar een derde van het gebruikelijke aantal mensen was aanwezig. Van het aantal dat er had moeten zijn. Dat we nodig hadden gehad om de zaak enigszins op orde te krijgen. En dan heb ik het nog niet eens over die dwaze kleine dikzak die leiding moest geven en het werk moest verdelen.’


    ‘Bäckström bleef dwarsliggen?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Jarnebring. ‘Tegen iedereen die het kon opbrengen om te luisteren vertelde hij dat hij nu wist dat er minstens twee daders waren: de vader plus een nog onbekende vriend van de vader. Er waren nogal wat journalisten die dat verhaal geloofden. En deze en gene hoofdredacteur die dat niet deed. Wat vermoedelijk nóg een reden was waarom er in de media niet veel over de moord op Yasmine werd gerept. En dan had je nog het feit dat de familie geïmmigreerd was. Die aangifte van de moeder tegen de vader. Eremoord, geweld tegen vrouwen, incestdebat, immigranten en wat weet ik. Dat maakte het allemaal opeens tot een heel gevoelige zaak.’


    ‘Kan ik me voorstellen,’ zei Johansson. ‘Alle rotzooi die niets met de zaak te maken heeft, die het alleen maar warriger maakt.’


    ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Jarnebring. ‘Maar dat tegen Evert Bäckström zeggen zou tijdverspilling zijn. Hij was wat dat betreft stokdoof.’


    ‘Wat had je dan verwacht?’ zei Johansson.


    ‘Het werd een verdomde janboel, alles bij elkaar.’ Jarnebring zuchtte diep en schudde zijn hoofd. ‘Het onderzoek naar de moord op de kleine Yasmine is een duistere geschiedenis. Een heel duistere geschiedenis.’


    


    Johansson had alleen geknikt. Hij had zo lang gezwegen dat Jarnebring ongerust werd en genoodzaakt was hem met een schuin oog aan te kijken om te controleren of hij niet in slaap was gevallen. Of nog erger, een nieuwe bloedprop in zijn hoofd had gekregen. Dat was niet zo. Johansson leek na te denken. Alsof hij diep in zichzelf zat te peinzen.


    ‘Geef me de lange versie,’ zei hij plotseling. ‘Ik wil meer horen over de inleidende fase. Ik wil meer weten over dat meisje en haar familie. We hebben nog ruim de tijd,’ zei hij en hij knikte in de richting van de klok die boven de deur van zijn kamer hing.


    ‘Weet je zeker dat je dat aankunt?’ vroeg Jarnebring. Zo ken ik je weer, dacht hij. Ook al zie je er knap beroerd uit en hangt je hele gezicht op halfzeven.


    ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld,’ zei Johansson. Ook al voel ik me eigenlijk als uitgepoepte appelmoes, dacht hij.


    ‘Oké dan,’ zei Jarnebring. ‘Maar je moet me pen en papier geven en vijf minuten om mijn gedachten te ordenen.’


    ‘Praat met de verpleegkundige,’ zei Johansson. ‘Dan kan ik intussen een van je bananen nuttigen.’ Die had tenminste dezelfde vorm als Günters’ fenomenale, Poolse braadworst, dacht hij. Voor de rest was er helaas geen enkele gelijkenis.
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    Woensdagmiddag 14 juli 2010


    


    ‘Slaap je?’ vraagt Jarnebring.


    ‘Nee,’ zegt Johansson en hij gaat rechtop zitten. ‘Ik heb alleen even gedut.’


    ‘Nou, vooruit,’ zegt Jarnebring. ‘Daar gaan we. Ik denk dat we beginnen met het weer op de dag dat ze verdween.’


    ‘Ik luister,’ zegt Johansson.


    ‘Een Zweedse hoogzomerdag, een wolkeloze hemel, nagenoeg windstil. Tussen de twintig en dertig graden. De hele week was het al van dat weer en zelf was ik natuurlijk aan het werk en ik zat me kapot te zweten. Mijn geluk als altijd.’


    ‘Maar de kleine Yasmine had in elk geval mazzel met het weer,’ constateert Johansson. Want op de plek waar normaal gesproken zijn hart zit, is opeens alleen een zwart gat, maar in tranen uitbarsten is uitgesloten, want er is ook, even plotseling, zo’n sterke haat dat die liefde, verdriet en normaal menselijk fatsoen buitensluit.


    Jarnebring kijkt hem aan. Hij kan zijn verbazing moeilijk verbergen.


    ‘Hoe gaat het, Lars?’ vraagt hij. ‘Moeten we hier toch niet mee wachten?’


    ‘Nee,’ zegt Johansson. ‘Ik luister,’ herhaalt hij. ‘Vertel me wat er gebeurde op de dag dat ze verdween. Je zei dat het op een vrijdag was.’


    ‘Vrijdag 14 juni 1985,’ bevestigt Jarnebring.


    ‘Vrijdag 14 juni 1985,’ herhaalt Johansson. Een Zweedse hoogzomerdag, en de haat die hij voelt is om het even. Bedenk dat je niet langer om de hoek kunt kijken, denkt hij.
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    Vrijdag 14 juni 1985


    


    Vijfentwintig jaar eerder en de laatste keer dat Josef Ermegan, vierendertig, met zijn negen jaar oude dochter Yasmine sprak, had hij tegen haar gelogen.


    Rond zes uur in de avond had hij haar afgezet voor de portiek van het huis aan de Hannebergsgatan in Solna waar haar moeder woonde. Hij had haar op haar wangen en voorhoofd gekust, haar laten beloven geen ruzie met haar moeder te maken en zelf beloofd haar te bellen zodra hij tijd had, maar dat het wel een aantal dagen kon duren, omdat hij het heel druk had op zijn werk. Daarna was hij naar de scherenkust gereden, naar een huis dat hij van een collega had geleend, met een jonge vrouw met wie hij onlangs een relatie had aangeknoopt. Een andere vrouw dan degene met wie hij sinds enkele jaren huis en bed deelde. Dezelfde vrouw die Yasmine af en toe ‘mama’ noemde als ze moe was en wilde slapen of als ze er gewoon niet bij stilstond.


    Wanneer hij dat ruim een week later aan Jarnebring vertelt, is hij in verzekering gesteld door de politie in Solna op verdenking van de moord op zijn dochter. Hij huilt even wanhopig als een in de steek gelaten kind. Jarnebring weet niet wat hij moet doen. Hij klopt hem op de schouder en zegt dat hij hem gelooft. Josef grijpt zijn hand, klemt hem stevig tussen zijn beide handen, drukt hem tegen zijn gezicht. Jarnebring wordt ‘eerlijk gezegd verdomde verlegen’ hoewel hij anders wel het een en ander gewend is, zelfs als het om lichaamstaal gaat. Hij wurmt zijn hand los, zo voorzichtig mogelijk, buigt zich over de tafel heen en pakt de schouders van Josef Ermegan vast. Stevig, om hem tot luisteren te dwingen. Josef jammert, kreunt en kermt, als een gewond dier, drukt zijn knokkels tegen zijn ogen en zijn hoofd tegen de tafel. Jarnebring wrijft hem over zijn rug. Zegt dat hij zich moet vermannen, zodat hij Jarnebring kan helpen de man te vinden die zijn dochter heeft vermoord. Josef recht zijn rug en haalt zijn handen voor zijn gezicht weg.


    ‘Dat beloof ik,’ zegt Josef Ermegan. ‘Ik beloof me te verharden, het slechtste in me naar boven te halen. Ik zweer dat ik u zal helpen. Dat zweer ik op het hoofd van mijn dochter.’


    


    Als Yasmine had kunnen doen wat ze haar vader had beloofd, was dat wat er daarna gebeurde nooit gebeurd. In plaats daarvan waren haar moeder Maryam, tweeëndertig, en zij al voordat ze gingen eten, begonnen te ruziën. Yasmine had een blikje Coca-Cola uit haar rugzakje gepakt, was aan de keukentafel gaan zitten en in een tijdschrift gaan lezen dat ze bij zich had. Haar moeder was op haar gaan mopperen, had tegen haar gezegd dat ze geen Coca-Cola mocht drinken, dat dat niet goed was voor haar tanden en dat zij, als tandartsassistente, dat veel beter wist dan Yasmines vader. Toen ze haar dochter het blikje wilde afpakken, had Yasmine op haar blouse gemorst, ze waren tegen elkaar gaan schreeuwen, Yasmine had haar rugzakje met al haar spullen gepakt, was de badkamer in gehold en had de deur achter zich op slot gedaan.


    Haar moeder had besloten om te doen alsof er niets was gebeurd. Pas toen ze het eten klaar had en de tafel gedekt stond, had ze op de badkamerdeur geklopt en gezegd dat ze moesten eten. Yasmine was naar buiten gekomen – haar witte blouse had ze omgeruild voor een roze T-shirt in dezelfde tint als haar spijkerbroek – was aan tafel gaan zitten en chagrijnig gaan eten zonder een woord te zeggen. Haar moeder had ook dat genegeerd. Daarna was de telefoon gegaan. Haar moeder was naar de woonkamer gelopen om op te nemen. Het was een collega geweest. Maryam had uitgelegd dat haar dochter en zij zaten te eten en beloofd later terug te bellen, en op het moment dat ze had opgehangen, had ze de voordeur horen dichtslaan. Vlak voor zeven uur, op vrijdagavond 14 juni 1985. En als ze niet op haar dochter was gaan vitten, was dat wat er daarna gebeurde nooit gebeurd.


    Eerst was ze naar de badkamer gerend, waarom kon ze niet uitleggen toen haar die vraag later werd gesteld. Op de vloer voor de wastafel lag Yasmines sleutelketting. Een kunstig gevlochten leren riempje dat ze altijd om haar hals droeg, met een sleutel van het appartement van haar moeder en eentje van het huis waar haar vader woonde. Die had ze kennelijk afgedaan toen ze haar witte, bemorste blouse verruilde voor een roze T-shirt. En vergeten weer om te doen toen haar moeder haar had gezegd dat ze moest komen eten.


    Vervolgens was Maryam het balkon op gehold om naar haar dochter te roepen. Maar op straat was niemand. Alleen enkele langslopende volwassenen keken verbaasd naar haar op, zoals ze daar op het balkon naar Yasmine stond te roepen.


    Toen had ze haar schoenen aangetrokken, was de trappen af gerend en net toen ze de straat op wilde gaan, was ze een buurman tegengekomen die in hetzelfde gebouw woonde en bij de politie werkte. Hij was aanzienlijk ouder dan zij, maar uit de manier waarop hij altijd naar haar keek als ze elkaar begroetten, had ze opgemaakt dat hij leuk vond wat hij zag, dat hij misschien zelfs verkikkerd op haar was, zich kon voorstellen iets met haar te hebben. Ook al was hij Zweeds, blond, een politieman en veel ouder dan zij, een vluchtelinge uit Iran en onlangs Zweeds staatsburger geworden.


    ‘O jee, hier is iets aan de hand,’ zei inspecteur van politie Peter Sundman en hij glimlachte breed naar de vrouw die hem net regelrecht in de armen was gevlogen.


    ‘Sorry, Peter,’ zei Maryam zodra ze zag wie het was. ‘Het gaat om Yasmine, mijn dochter. Ze is van huis weggelopen.’


    ‘Toch nog niet zo lang geleden,’ zei Peter Sundman. ‘Toen ik haar een paar minuten geleden tegenkwam, liep ze het metrostation in. Ze zag eruit zoals je eruitziet wanneer je ruzie hebt gemaakt met je moeder. Ik zwaaide naar haar, maar ze zag me nauwelijks. Als je het mij vraagt, is ze op weg naar haar vader om te kunnen vertellen hoe stom haar moeder is geweest en om een beetje steun te krijgen.’


    Hoe het tussen Maryam en haar ex-man zat, wist hij al. Dat had ze hem verteld en hij had het op zijn werk gehoord. Een jonge, knappe vrouw, die ontwikkeld en getalenteerd leek, en als ze iets nieuws en beters wilde, zou hij zijn tijd best willen afwachten.


    ‘Ze is zonder haar sleutels weggegaan,’ zei Maryam.


    ‘Als haar vader thuis is, weet ik zeker dat hij haar binnen laat,’ zei Peter Sundman en hij klopte haar troostend op haar arm. ‘Al was het maar om even op jou te kunnen schelden.’


    ‘En als hij op zijn werk is?’ vroeg Maryam.


    ‘Dan belt ze daarnaartoe. Als ik mag gokken, denk ik dat ze eerst jou belt, omdat ze al spijt heeft en vergeving wil vragen voor het feit dat ze stom is geweest. Wat vind je trouwens van een kop koffie?’


    ‘Bij mij,’ zei Maryam. ‘Dan kan ik opnemen als ze belt, wanneer ze belt, bedoel ik.’


    En als Yasmine niet zonder haar sleutels weg was gegaan, was dat wat er daarna gebeurde nooit gebeurd.


    


    Yasmine belde echter nooit. Na een paar uur en meerdere koppen koffie waren Peter en zij gaan bellen. Eerst had Peter naar het huis van Maryams ex-man gebeld, zelf weigerde ze dat te doen, en daarna naar zijn werk. Vervolgens had Maryam een paar collega’s van haar ex-man en de beste vriendin van Yasmine gebeld. Maar of er werd niet opgenomen, of degene die wel opnam, had niets te melden. Wist niet waar Josef was. Als hij niet thuis was, dan was hij vast en zeker op zijn werk. Misschien was hij ergens een hapje eten, ook al was het laat. Hij reed waarschijnlijk tussen zijn huis en het laboratorium heen en weer, wat vaak moest als je met proefdieren werkte die je voortdurend in de gaten moest houden.


    Als Maryam niet op haar was gaan mopperen, als haar man Yasmine dat blikje Coca-Cola niet had gegeven, hoewel hij wist dat ze zoiets niet mocht drinken, als Yasmine haar sleutels niet was vergeten… Als niet, als niet, als niet.


    In de volgende maanden zouden Maryam en haar ex-man honderden argumenten vinden waarom dat wat er was gebeurd niet had mogen gebeuren. Als niet… om zichzelf en elkaar te tergen.


    Vlak voor middernacht had Peter Sundman de collega gebeld die hem ’s avonds rond halfzeven als dienstdoende agent op het politiebureau van Solna had afgelost. De agent had hem doorverbonden met de collega bij de recherche in Solna die die nacht dienst had, en toen inspecteur Peter Sundman hoorde wie er opnam, had hij inwendig luid gekreund.


    ‘Bäckström,’ zei Bäckström. ‘Waar gaat het om?’
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    Zaterdag 15 juni 1985


    


    Bäckström en Sundman waren onmiddellijk begonnen te ruziën. Bäckström had aanzienlijk belangrijker zaken aan zijn hoofd dan ‘een snotneus die met haar moeder kibbelde en naar haar vader was vertrokken’. Dat zou toch zelfs iemand als Sundman moeten snappen. Sundman had het gesprek beëindigd, de dienstdoende agent weer gebeld en hem een surveillancewagen naar de villa van de vader laten sturen. Die was daar even na middernacht gearriveerd, maar het huis was afgesloten en er brandde geen licht, er stond geen auto op de parkeerplaats en de brievenbus was leeg. Daarna hadden ze een rondje door de buurt gemaakt, maar het hele gebied lag er donker en stil bij en maakte een bijna verlaten indruk.


    Op de terugweg naar het bureau in Solna had het surveillanceteam bij de werkplek van de vader op het Karolinska Instituut halt gehouden. Weliswaar had er licht achter een paar ramen gebrand, maar toen ze aanbelden, antwoordde niemand door de intercom. Ze hadden niemand gezien die ook maar in de verte op Yasmine leek toen ze voor de zekerheid een paar keer over het terrein reden.


    Voordat ’s ochtends hun dienst erop zat, hadden ze dezelfde procedure herhaald, zij het in omgekeerde volgorde. Met hetzelfde resultaat. Niemand die door de intercom op de werkplek van de vader antwoordde. Het huis waarin hij woonde, was net als de vorige keer. De parkeerplaats leeg, de brievenbus leeg, geen ochtendkrant, hoewel de krantenjongen alweer verder fietste. Toen ze hem spraken, had hij op zijn lijst gekeken. De krant was sinds de afgelopen maandag voor de komende veertien dagen afbesteld. Enige waarneming van belang had hij niet gedaan.


    ‘De meeste mensen die hier wonen zijn al naar hun zomerhuisjes vertrokken,’ legde hij uit.


    


    Terwijl zijn jongere collega’s heen en weer reden, had de dienstdoende agent de woning en de werkplek van de vader gebeld. Volgens hemzelf ’s nachts minstens drie keer met tussenpozen van een paar uur. Niemand die opnam. Wat Bäckström had gedaan, was onduidelijk. Ook die nam niet op toen de agent hem ’s ochtends om een uur of drie belde. Precies zoals hij het aan Jarnebring vertelde toen ze elkaar ruim een week later spraken.


    ‘Vooral om die kleine dikzak te jennen. Wat die man betreft zijn collega Sundman en ik het helemaal met elkaar eens. Als ik mocht kiezen, had ik liever aambeien dan hem.’


    Op zaterdagochtend had Peter Sundman met zijn chef gesproken, die met de chef van Bäckström had gesproken, die er op zijn beurt voor had gezorgd dat Bäckström op zijn minst een formeel proces-verbaal van vermissing van Yasmine Ermegan, negen jaar, had opgesteld. Wat de zaak aanging, was hij het echter helemaal met Bäckström eens. ‘Vrijwillige verdwijning. Geen verdenking van een misdrijf.’


    Over een paar dagen zouden haar vader en zij ongetwijfeld in de beste gezondheid opduiken, waarna de hel tussen hem en de moeder van het meisje opnieuw zou losbarsten. Op de gebruikelijke manier, waarbij aangiftes en beschuldigingen elkaar over en weer afwisselden. Zo ging het altijd wanneer kinderen met die achtergrond en zulke ouders de benen namen. Dat wisten toch alle echte politiemannen wel.


    Maar niet deze keer.
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    Woensdagmiddag 14 juli 2010


    


    ‘Er gebeurt de hele eerste week dus bijna geen ene mallemoer. Tot ze op midzomeravond, de avond van 21 juni, wordt gevonden,’ zei Jarnebring en hij tuurde in zijn paperassen.


    ‘Ik luister,’ zei Johansson.


    ‘Het ging zoals altijd,’ zei Jarnebring. ‘Een hondenbezitter die zijn fikkie ’s avonds uitlaat om te plassen. Ik vraag me af hoeveel doden zulke lui in de loop van de jaren hebben gevonden.’


    ‘Tja,’ zei Johansson. ‘Het is nooit verkeerd om een hond te hebben. Honden zijn prima.’


    Jarnebring gluurde voorzichtig naar zijn vriend, er was beslist iets met Lars Martin gebeurd, dacht hij. Wat hij daar ook maar aan kon doen. Naast dat wat hij al deed, natuurlijk.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Jarnebring. ‘Hij huurde een zomerhuisje bij kasteel Skokloster en als hij langs het water wandelt, gaat het fikkie er opeens vandoor, regelrecht het riet in, waarna hij verschrikkelijk begint te blaffen. Het arme meisje lag verpakt in van die zwarte plastic zakken, maar het fikkie stond eraan te rukken, dus zijn baasje zag wat erin zat. Toen kreeg hij natuurlijk haast. Deed het fikkie aan de riem, spoedde zich naar huis en belde het noodnummer dat je in die tijd moest bellen, om te vertellen dat hij een lijk had gevonden dat in zwart plastic was gewikkeld. Het was overigens een koningspoedel,’ zei Jarnebring. ‘Het fikkie dus. Hij heette Bootje, weet ik nog. Hoe kun je je hond nou in vredesnaam Bootje noemen?’


    ‘Is jouw voornaam niet Bo?’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Jarnebring met een grijns. ‘Zo ken ik je weer, Lars. Mooi om te horen dat het niet helemaal met je gedaan is.’


    ‘Ze lag in het riet,’ zei Johansson. ‘Dus ze was niet begraven?’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Hij had haar een paar meter versleept, naar de plek waar het riet het dichtst was, waarna hij haar in de modder had gedrukt of getrapt. Onder het riet was het een grote zomp. Als het fikkie haar niet had gevonden, had ze daar een hele tijd kunnen blijven liggen.’


    ‘Waar was ze dan naartoe gegaan?’ vroeg Johansson. ‘Toen ze van huis wegliep, bedoel ik.’


    ‘Daar kom ik nog op, daar kom ik nog op,’ zei Jarnebring, terwijl hij zijn wijsvinger over zijn dichtbeschreven papier liet gaan.
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    Vrijdagavond 14 juni 1985


    


    Vrijdagavond vlak voor zeven uur was Yasmine van huis weggelopen. Toen ze de portiek uit kwam was ze, hoogstwaarschijnlijk, naar rechts gegaan en de amper vijftig meter van het gebouw aan de Hannebergsgatan naar de eerste kruising, bij de Skytteholmsvägen, gelopen of gerend. Daar was ze opnieuw rechts afgeslagen en had de nog eens bijna honderd meter naar de ingang van de metro gelopen. Twintig meter voor ze het metrostation in verdween, was ze geobserveerd door de eerste getuige, inspecteur Peter Sundman.


    Ze waren elkaar op een afstand van tien meter gepasseerd. Hij had Yasmine gedag gezegd, maar ze leek hem niet te hebben gezien. Ze liep met vastberaden passen recht op de ingang van het metrostation af, verdween door de klapdeuren en uit zijn gezichtsveld. Met een rechte rug, de neus in de wind, haar jack had ze om haar middel geknoopt, haar rugzakje had ze in haar hand gehouden en haar hele gedrag getuigde van boosheid en haast.


    Ze heeft weer ruzie gehad met haar moeder, had Sundman gedacht, en even had hij zelfs overwogen haar achterna te hollen om op zijn minst met haar te praten. In plaats daarvan had hij zijn hoofd geschud en bij zichzelf geglimlacht, en een paar minuten later, toen hij de portiek binnen stapte, was haar opgewonden moeder hem recht in de armen gevlogen.


    In de maanden en jaren die volgden was dat vaak door zijn hoofd gegaan. Had ik toch maar geprobeerd om met haar te praten, dacht hij altijd, en de enige troost in dit verband was het feit dat hij een veel betere getuige was dan zowat alle andere getuigen die normaal gesproken in dergelijke zaken voorkwamen, en dat hij alles had gedaan wat in zijn vermogen lag om zijn collega’s te helpen de dader te vinden.


    


    De politie, dat wil zeggen Bo Jarnebring en zijn vijf collega’s van Onderzoek in het centrum van Stockholm, had nog eens vijf getuigen gevonden die Yasmine hadden gezien. Niemand van hen was een slechte getuige. Minstens drie van hen waren beduidend beter dan getuigen over het algemeen waren. Ook dat was een schrale troost, gelet op wat er daarna gebeurde.


    De tweede getuige was de kaartjescontroleur in de metro bij Solna Centrum. Net als Yasmine kwam hij oorspronkelijk uit Iran. Hij had haar verschillende malen gezien als hij in dat controlehokje zat. Haar uiterlijk was hem opgevallen en hij had haar zelfs een keer gevraagd of ze uit Iran kwam, in het Farsi, maar Yasmine had geen antwoord gegeven, alleen haar hoofd geschud, was doorgelopen en de metro in verdwenen.


    Jarnebring had hem uiteraard nauwkeurig gecheckt, hij had zelfs zijn collega Sundman gecontroleerd en het alibi van de kaartjescontroleur was maar liefst beter dan dat van Sundman. Hij had in zijn wachthuisje gezeten tot het station ’s nachts dichtging en er waren verschillende mensen die dat konden bevestigen. Plus alle elektronische en andere afdrukken die hij voortdurend achterliet als hij gewoon zijn werk deed.


    


    Yasmine had de metro van Solna Centrum naar het Fridhemsplan genomen, was overgestapt en doorgereisd naar Alvik. Daar was ze op de tram naar Nockeby gesprongen en getuigen nummer drie en vier tegengekomen.


    Getuige nummer drie was de bestuurder van de tram tussen Alvik en Nockeby. Net op het moment dat hij de deuren had gesloten en zou vertrekken, was Yasmine aan komen rennen. De bestuurder was een immigrant uit Turkije, in de jaren zestig naar Zweden gekomen, en reed al bijna tien jaar op dezelfde tram. Hij herkende Yasmine omdat ze sinds een paar jaar altijd met hem van en naar school reed. In de wagon zat ook getuige nummer vier. Een gepensioneerde vrouw, vijfenzeventig jaar, die in hetzelfde stadsdeel woonde als Yasmine en haar ook herkende.


    De trambestuurder had haar aangesproken. ‘Nu had je geluk dat je nog meekon.’ Yasmine had hem bedankt voor het wachten. De gepensioneerde vrouw had haar begroet. ‘Hallo, vriendinnetje van me. Hopelijk gaat het goed met je.’ Yasmine had geglimlacht, een vriendelijke kniebuiging gemaakt en ook hallo gezegd. ‘Dank u, uitstekend.’ Geen van de twee getuigen was iets opgevallen wat ergens anders op wees.


    


    Yasmine was naar dezelfde halte gereisd als altijd. Dat was een halve kilometer en het ritje had ruim een minuut geduurd. Ze had vriendelijk ‘tot ziens’ gezegd en was uitgestapt. Had het laatste stukje naar huis gelopen. Een afstand van minder dan vijfhonderd meter.


    Halverwege was ze opgemerkt door de vijfde en laatste getuige. Hij woonde in een villa aan de Äppelviksgatan, slechts een paar honderd meter van het huis aan de Majblommestigen waar Yasmine met haar vader en diens nieuwe vrouw woonde. De getuige was op weg naar zijn vrouw en kinderen in hun zomerhuisje om ‘eindelijk van zijn vrije weekend te genieten’. Hij zag haar toen hij net van zijn eigen parkeerplaats was gereden en zij in de richting van haar huis liep en nog maar ruim honderd meter te gaan had. Ook hij herkende haar. Zijn jongste zoon zat bij Yasmine op school.


    Zelf was hij de andere kant op gereden. Hij was gestrest. Een paar uur te laat. Zijn vrouw had al gebeld en op hem gemopperd. Daarna had hij vrijwel voortdurend op zijn horloge gekeken. Toen hij Yasmine zag, was het ‘kwart voor acht ongeveer’. Ze viel hem ook op doordat ze alleen liep. Bovendien keek hij hoe laat het was omdat er die zomer een paar keer in de buurt was ingebroken. Gezien wat er daarna gebeurde, was er geen dag voorbijgegaan dat hij zichzelf niet ‘vervloekte’ omdat hij haar niet achterna was gereden om ‘ervoor te zorgen dat ze op zijn minst goed thuis was gekomen’.


    


    Yasmine had de woning van haar moeder dus vlak voor zeven uur verlaten. Ze was een paar minuten later het metrostation van Solna Centrum in verdwenen. Had hoogstwaarschijnlijk de metro genomen die om tien over zeven in de richting van het Fridhemsplan was vertrokken. Om vijf over halfacht had ze een tweede metro vanaf het Fridhemsplan genomen. Was zes minuten later in Alvik uitgestapt. Op de tram naar Nockeby gesprongen, die om kwart voor acht volgens schema was vertrokken. Ruim een minuut later was ze bij de volgende halte uitgestapt. Een paar minuten te voet verdergegaan. Op ruim honderd meter van haar huis gesignaleerd door de laatste die haar in leven zou hebben gezien: om ‘kwart voor acht ongeveer’.
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    ‘We konden haar praktisch helemaal van start tot finish volgen,’ vatte Jarnebring het verhaal voldaan samen. ‘Minus dat laatste stukje voor de straat waar ze woonde. Dat is de Majblommestigen, een dwarsstraatje van de Äppelviksgatan trouwens. De jongens en ik waren eigenlijk heel tevreden over onszelf.’


    ‘Wacht even, wacht even,’ bracht Johansson hiertegen in. ‘Die laatste getuige. Wat was dat voor joker?’


    ‘Een interessante persoon,’ zei Jarnebring glimlachend. ‘Leuk om te zien dat je weer jezelf wordt, Lars. Dat je alles nog op een rijtje hebt, bedoel ik.’


    ‘De laatste getuige,’ herhaalde Johansson. ‘Ik luister nog steeds.’


    


    De laatste getuige was tweeënveertig jaar. Sinds vijftien jaar getrouwd. Zijn vrouw, een lerares, en hij hadden drie kinderen van zeventien, vijftien en tien jaar. Hij werkte als schade-expert bij een verzekeringsmaatschappij, het huis waarin hij met zijn gezin woonde, hadden zijn vrouw en hij tien jaar eerder gekocht. Geen bijzonderheidscodes, onbestraft, zelfs niet de geringste snelheidsovertreding.


    ‘En,’ zei Johansson en hij tuurde wantrouwig naar zijn beste vriend.


    ‘In zijn vrije tijd ging hij het liefst zwemmen,’ zei Jarnebring. ‘Als kind had hij tot de Zweedse top gehoord en toen hij als actief zwemmer was gestopt, was hij doorgegaan als jeugdtrainer en in dienst getreden bij de zwembond. Had een heleboel taken binnen de bond en de club waarvan hij lid was. Werkte nogal met sponsoring.’


    ‘Jeugdtrainer,’ zei Johansson. ‘Jeugdtrainer van wat?’


    ‘Ja,’ zei Jarnebring. ‘Hier zo ongeveer begint het interessant te worden. Deze man trainde de meisjes van de club, meisjes van plusminus zeven tot tien jaar. Zoals Yasmine.’


    ‘Stel je toch voor,’ zei Johansson. ‘Waar heb ik zoiets eerder gehoord?’


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei Jarnebring. ‘Vooral toen ik zijn vrouw sprak, die beweerde dat toen hij eenmaal in het zomerhuisje bij Trosa opdook, normaal gesproken een rit van een uur, ze niet wist hoe laat het was geweest. Ze was die avond namelijk al om een uur of negen gaan slapen. Volgens haarzelf had ze een enorme hoofdpijn gekregen, twee pillen genomen, was het bed in gedoken en in slaap gevallen. Hun kinderen waren al naar verschillende vriendjes vertrokken bij wie ze zouden overnachten. Ze werd pas de volgende ochtend wakker en toen was haar vent er. Hij lag naast haar in bed. Maar als je het mij vraagt, denk ik dat er ook nog iets anders speelde. Had ze niet alleen hoofdpijn gehad.’


    ‘Wat dan bijvoorbeeld?’


    ‘Als je hun buren mag geloven, dan lijkt ze behoorlijk te hebben gezopen. Ik ben geneigd ze te geloven. Ik heb haar namelijk ontmoet. Ik heb haar opnieuw verhoord toen de vraagtekens zich begonnen op te hopen. Er was meer dan één ding dat erop wees dat ze alcoholiste was, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Hij had geen alibi,’ zei Johansson.


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Dat had hij wel. Hij had namelijk onwaarschijnlijk veel geluk gehad.’


    ‘Vertel.’


    ‘Om twintig over acht wordt hij wegens te hard rijden aangehouden op de snelweg, tien kilometer ten zuiden van Södertälje. Ruim een halfuur nadat hij zijn villa in Äppelviken heeft verlaten.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat hij dat soort aantekeningen niet had.’


    ‘Had hij ook niet. De collega’s die hem aanhielden – hen heb ik ook gesproken – hadden geen proces-verbaal opgemaakt.’


    ‘Waarom in vredesnaam niet?’


    ‘Een van hen was kennelijk een voormalig zwemmer,’ zei Jarnebring en hij grinnikte. ‘Het duurde een tijdje voor dat duidelijk werd.’


    ‘Hij kan het kind toch in de kofferbak hebben gelegd,’ zei Johansson. ‘Yasmine dus. Niet zo waarschijnlijk misschien, maar volgens zijn vrouw kan hij de hele nacht wel weg zijn geweest.’


    ‘Het gaat hier om een man met veel geluk,’ zei Jarnebring. ‘Het sloot allemaal keurig op elkaar aan, weet je. Toen hij een halfuur later bij zijn huisje op het platteland aankwam, was zijn naaste buurman in de sloot gereden. Zijn huisje lag trouwens honderd kilometer ten zuiden van Stockholm, dus de afstand komt mooi met de tijd overeen.’


    ‘Kijk eens aan,’ zei Johansson. ‘In de sloot gereden. Midden op het platteland op een gewone vrijdagavond.’


    ‘Ja, inderdaad, ook al beweerde hij dat hij broodnuchter was,’ zei Jarnebring grijnzend. ‘Hem hebben we namelijk ook gesproken.’


    ‘Om een lang verhaal kort te maken,’ zei Jarnebring. ‘Eerst helpt hij de buurman om de auto uit de sloot te krijgen. Daarna rijdt hij naar zijn vrouw. Die ligt te slapen. Alleen in huis. Dan keert hij terug naar de buurman die de sloot in was gereden. Daar blijft hij de halve nacht met een half dozijn gelijkgezinden, ook buren, zitten pimpelen, voordat hij naar huis wankelt en gaat slapen. Dus ik heb zijn alibi geloofd. Wat zou je zelf hebben gedaan?’


    ‘Zijn alibi hebben geloofd,’ zei Johansson. ‘Wat gebeurde er daarna? Met het onderzoek, bedoel ik.’


    ‘We hebben alle gebruikelijke dingen gedaan. De achtergrond van Yasmine en het gezin doorgespit. Iedereen gecontroleerd die in haar buurt vertoefde. Anderen binnen de familie, vrienden, kennissen, buren, klasgenoten, vriendjes en vriendinnetjes en hun oudere broers en zussen. Er is een buurtonderzoek gehouden, iedereen die daar woonde is gecheckt, plus de krantenjongen, de postbode, handwerkslieden en alle anderen die maar in die contreien waren geweest. We zijn de taxiritten naar en van de buurt waar ze verdween nagegaan. Hebben die gebruikelijke seksgekken nagelopen. Alle andere misdrijven die hadden plaatsgevonden en een connectie met Yasmine konden hebben, gecheckt. Tips van de Grote Speurder “Het Publiek” gevraagd. Mijn mannen en ik, en natuurlijk ook een paar vrouwelijke collega’s, hebben alles gedaan wat er gedaan moest worden. Alles volgens het boekje. En eigenlijk hebben we nada bereikt. We hebben nooit een plaats delict gevonden, maar gezien de toestand van haar lichaam en kleren moesten we concluderen dat het binnenshuis moest zijn gebeurd. We waren met veel te weinig mensen. We gingen veel te laat aan de slag. Geen plaats delict, en dan wordt het meestal niets. Ook geen dader.’


    ‘Had ze haar kleren aan?’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring hoofdschuddend. ‘Haar lichaam was naakt, volkomen naakt. Geen kleren, geen sieraden, niets. Die had hij in hetzelfde riet gegooid, een paar honderd meter van het lichaam. Een van onze hondengeleiders vond de spullen de volgende dag, op zaterdag 22 juni dus, toen ze het gebied rond de vindplaats doorzochten. Haar kleren, schoenen, rugzakje, horloge, ringen die ze had gedragen, twee als ik het me goed herinner, waren in een paar soortgelijke plastic zakken gepropt als haar lichaam. Volgens onze technici kwamen ze zelfs van dezelfde rol. Zo’n gewone rol met tien zakken die je bij alle benzinepompen en supermarkten kunt kopen. De zakken met de kleren had hij gewoon dichtgeknoopt, met een gewone oudewijvenknoop, mocht je je dat afvragen.’


    ‘Van dezelfde rol,’ zei Johansson. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Een van de collega’s van de technische afdeling heeft dat uitgedokterd. Een competente collega, echt slim. Yasmines lichaam en kleren waren in totaal in zes zakken verpakt. De eerste vijf en de laatste van de rol. De vier daartussenin ontbraken. Die moest hij dus ergens anders voor hebben gebruikt toen hij zijn rommel opruimde. Onduidelijk wat voor rommel, aangezien we ze nooit hebben gevonden.’


    ‘Bebloede lakens en dat soort dingen,’ zei Johansson instemmend. ‘En Bäckström? Wat deed hij?’


    ‘Hetzelfde als anders,’ zei Jarnebring. ‘Als hij zich niet schuilhield, zat hij voornamelijk over Yasmines vader te zeuren. Hij kon de man niet uit zijn hoofd zetten.’


    ‘Ik vraag me af hoe zo iemand als Bäckström politieman heeft kunnen worden,’ zei Johansson, die met zijn gedachten opeens heel ergens anders leek te zijn.


    ‘Zijn pa was een politieman,’ zei Jarnebring met een grijns. ‘Die schijnt nog beroerder te zijn geweest dan zijn zoon. Zijn oom zat geloof ik ook bij de politie. Zijn neef is politieman, een oude motoragent, een halvegare van het zuiverste water, en voor de zekerheid voorzitter van de politiebond. Dus zo raar is het niet. Het wemelt van dat soort lui binnen het korps. Het beste aan Bäckström is wel dat hij in elk geval de goede smaak heeft gehad niet allemaal nazaten te produceren die bij de politie zijn gegaan.’


    ‘Het onderzoek was dus slopend,’ stelde Johansson vast.


    ‘Alles ging vanaf het begin mis,’ zei Jarnebring. ‘Toen we er eenmaal goed in zaten, was het te laat. Zoals ik al zei. We vonden niets van waarde. Niets wat zin had om dieper op door te gaan of zelfs maar te ontrafelen. We zwoegden het hele najaar verder tot een van onze bazen het onderzoek op een laag pitje zette. Dat was trouwens vlak na oud en nieuw. Zelf werd ik er al voor kerst van af gehaald. Vervolgens werd een paar maanden later de minister-president vermoord en toen was het helemaal gedaan. Iedereen bij Geweldsdelicten en Onderzoek werkte aan de Palme-zaak.’


    ‘Ik weet het,’ zei Johansson en hij knikte. Beter dan de meesten, beter dan jij, mijn vriend, dacht hij.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Jarnebring glimlachend.


    ‘Toch moeten er nog wel vraagtekens zijn geweest,’ zei Johansson.


    ‘Voor zover ik me herinner waren die er vooral,’ zei Jarnebring. ‘Het vraagteken dat ik mezelf het best herinner was een auto die juist die avond in de buurt van haar huis zou zijn geobserveerd. Een nieuw model Golf, een rode. Goed onderhouden, beslist geen crossbak. Zo’n gewone tip over een auto, je weet wel, die je in praktisch alle moordzaken tegenkomt,’ zei hij met een scheef lachje.


    ‘Vertel,’ zei Johansson.


    ‘Daar zijn we ook niet verder mee gekomen,’ zei Jarnebring.


    ‘Vertel,’ herhaalde Johansson. ‘Vertel het me toch maar.’
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    Volgens een oudere getuige die in de buurt woonde, zou er een rode Volkswagen Golf geparkeerd hebben gestaan aan de Majblommestigen waar Yasmine woonde. Slechts een paar huizen verderop en vlak na de kruising met de Äppelviksgatan.


    Zoals zo veel van dat soort getuigen voor hem had hij op de avond van Yasmines verdwijning zijn hond uitgelaten en de auto ‘ergens tussen negen en tien uur ’s avonds’ gesignaleerd.


    Daarna was alles volgens de gebruikelijke procedures verlopen. Eerst was gecontroleerd of de auto van iemand was die aan die straat, aangrenzende straten of in de omgeving woonde. Of op een andere manier een band met de buurt had. Dat was niet zo en daarmee was de wagen al snel interessanter geworden. Iedereen met een Golf die in de omgeving woonde of daarmee een band had, hadden ze kunnen afvoeren, ook al werden er verscheidene Golfjes gevonden, zelfs twee met de juiste kleur.


    Bij de volgende stap hadden ze in het kentekenregister alle rode auto’s van het merk Golf opgezocht die in Stockholm en omgeving rondreden en geregistreerd stonden op naam van particulieren, bedrijven, leasebedrijven en autoverhuurders, en hoewel ze zich tot de nieuwere modellen hadden beperkt, hadden ze er honderden gevonden.


    Intussen was hun getuige, zoals zo veel van dat soort getuigen voor hem, aan zijn uitspraken gaan twijfelen. Eerst was hij onzeker geworden over de dag, daarna over het model auto, want ‘een autokenner was hij nu eenmaal niet’ en ten slotte zelfs over de kleur.


    Op dat moment hadden Jarnebring en zijn collega’s al een royale doos met uittreksels uit het kentekenregister, die er alleen maar op wachtte tot iemand tijd had om alle paperassen door te spitten. Door de werklast was dat echter gegaan zoals het veel te vaak ging. Ze begonnen met het controleren van de geregistreerde eigenaren die in het gebied tussen Solna en Bromma woonden en die Yasmine onderweg tussen haar moeder en vader misschien waren tegengekomen, en van degenen die vanwege eerdere misdrijven in het Justitieel Documentatiesysteem genoteerd stonden. Vooral als het ging om het soort misdrijven dat Yasmine het leven had gekost.


    Ze waren niets van betekenis tegengekomen, het weinige dat ze wel hadden gevonden, hadden ze kunnen afvoeren, en op dat punt was het werk afgebroken of op zijn minst op een laag pitje gezet.


    ‘Het spijt me dat ik die stomme auto een halfjaar later niet in het Palme-onderzoek heb gestopt,’ zei Jarnebring. ‘Dan hadden ze het tot op de komma uitgezocht.’


    Daar moet je niet zo zeker van zijn, dacht Johansson, die wel beter wist, maar hij had niets gezegd omdat er op hetzelfde moment een gedachte bij hem was opgekomen. Een vanzelfsprekende gedachte in dit soort verbanden.


    ‘We moeten het veld in,’ zei Johansson. ‘Ik moet het huis zien waar ze woonde, haar route nagaan, het oor op de rails leggen, je weet wel.’


    ‘Het veld in,’ herhaalde Jarnebring. Nu is hij weer zo, dacht hij somber.


    ‘Jazeker.’


    ‘In een wit nachthemd en op slippers van het ziekenhuis,’ zei Jarnebring en hij knikte naar Johansson, die boven op het bed lag.


    ‘O, nee,’ zei Johansson. ‘Dat gaat niet. Dus als je morgen komt, zou het mooi zijn als je wat kleren kon meenemen. Het hoeft niets bijzonders te zijn. Een makkelijke broek, een slip en een overhemd is voldoende. En een paar schoenen. Schoenen moet ik hebben.’


    ‘Je meent het,’ zei Jarnebring en hij probeerde positiever te klinken dan hij zich voelde.


    ‘Echt wel,’ zei Johansson. ‘Er lijkt de afgelopen vijfentwintig jaar niets in deze zaak te zijn gebeurd.’


    ‘Op zich niet,’ zei Jarnebring. ‘Hoewel er toch wel ietsje is gebeurd. In het voorjaar van 1989, toen Helene Nilsson in het zuiden van Skåne werd vermoord, werd het onderzoek heropend om te kijken of er mogelijk verbanden bestonden tussen de moord op Helene en die op Yasmine. Er was niets wat daarop wees, de bloedgroepen van de daders verschilden, en toen ze later dna van Helenes moordenaar namen, was het overduidelijk dat het om twee verschillende personen ging. Dus toen legden ze de zaak weer neer.’


    ‘En sindsdien is er niets gebeurd?’


    ‘De gebruikelijke routinefollow-up en vergelijkingen met nieuwe zaken die in de loop van de jaren zijn binnengestroomd. Afgelopen winter, een halfjaar voordat de verjaringstermijn verstreek, bestond de gedachte dat het coldcaseteam van de regiorecherche in Stockholm een laatste poging zou wagen, maar op dat moment schoten ze de kop van die officier van justitie in Huddinge eraf, dus toen hadden ze wel wat anders te doen.’


    ‘Cold cases,’ snoof Johansson. ‘Met dat soort onzin moet je je niet bezighouden. Moordzaken zijn verse waar.’


    ‘Dat klinkt als een verstandige visie,’ zei Jarnebring. ‘Heel verstandig,’ voegde hij er om de een of andere reden aan toe.


    ‘Waar zitten jullie over samen te zweren?’ vroeg Pia Johansson, die plotseling in de deuropening van Johanssons kamer stond.
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    Jarnebring had Pia omhelsd, hoewel ze al bij het bed stond en haar man behoedzaam over zijn wang streek. Daarna had hij zijn keel geschraapt en zijn papieren in zijn zak gestopt.


    ‘Hoog tijd om te vertrekken,’ zei Jarnebring.


    ‘Ja, werkelijk,’ zei Johansson. ‘Pas goed op jezelf, Bo, dan zien we elkaar morgen. En vergeet niet wat je me hebt beloofd.’


    ‘Wat heeft hij nu weer beloofd?’ vroeg Pia en ze keek Jarnebring nieuwsgierig aan.


    ‘Geen worst en ook geen brandewijn,’ zei Jarnebring. ‘Alleen maar langskomen. Hij begint weer helemaal de oude te worden, dus er is reden genoeg om hem in het oog te houden.’


    Daarna had hij geknikt, zijn beste vriend op de schouder geklopt en was weggegaan. In de deuropening was hij blijven staan en had opnieuw geknikt.


    ‘Bo is niet helemaal zichzelf,’ zei Johansson toen de deur dichtzat. ‘Ik denk dat dit heel hard bij hem is aangekomen,’ legde hij uit. Waarom zeg ik dat, dacht hij. Ze moet toch met eigen ogen kunnen zien dat Jarnebring niet in zijn gewone doen is.


    


    Pia was naast hem op bed gaan zitten. Voorovergebogen, terwijl ze voorzichtig met haar vingers over zijn wangen en voorhoofd streek.


    ‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg ze.


    ‘Prima.’ Johansson knikte. ‘Ik ben moe, ook een beetje bedrukt, eigenlijk, maar ik heb me in lange tijd niet zo goed gevoeld.’


    ‘Ik heb met de afdelingsverpleegkundige gesproken. Ze zegt dat je slecht eet. Je moet eten. Dat begrijp je toch wel?’ Ze keek hem ernstig aan.


    ‘Dat doe ik ook,’ zei Johansson. ‘Yoghurt en fruit en groenten en vezels en een heleboel van zulke dingen. Ik heb twee bananen en een appel gegeten. Bo had een hele zak bij zich.’


    ‘Geen worsten,’ zei Pia.


    ‘Nee.’ Johansson schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik geen trek meer in.’


    ‘Waar hebben Bo en jij het over gehad? Ik hoorde dat hij hier de hele middag is geweest.’


    ‘Oude herinneringen,’ zei Johansson. ‘Oude herinneringen die ik was vergeten. Van het werk en zo. Niets wat over ons gaat,’ voegde hij eraan toe. Waarom zeg ik dat, dacht hij.


    ‘Weet je zeker dat je niets wilt eten?’


    ‘Nee, het is goed zo.’


    ‘Wil je slapen?’


    ‘Alleen als jij bij me wilt slapen,’ zei Johansson.


    ‘Als je een eindje opschuift en belooft niet te snurken,’ zei Pia.


    ‘Dat beloof ik,’ zei Johansson.


    


    Daarna was hij een eindje opgeschoven en op zijn zij gaan liggen. Ze was naast hem komen liggen. Hij had zijn gezonde arm over haar heen gelegd en haar voorzichtig omhelsd. Vervolgens was hij in slaap gevallen. Had geslapen, alleen maar geslapen, geen dromen die nacht, hoewel hij eigenlijk toch over Yasmine had moeten dromen.
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    Donderdagochtend 15 juli 2010


    


    Een leven dat met elke dag die verstreek meer geregeld en gestructureerd raakte. Eerst was hij naar het toilet gestrompeld. Hij had zich met alleen de stok met de rubberen dop gered, hoewel hij die niet eens in de juiste hand kon houden. Maar een ongeruste verpleeghulp liep vlak achter hem.


    Vervolgens had hij zijn medicijn ingenomen en zijn nieuwe, gezonde ontbijt gegeten. Hij moest ook ingedommeld zijn, want toen hij opkeek, zat Ulrika Stenholm naast zijn bed. Ze glimlachte naar hem, haar hoofd schuin. Wat had hij verwacht?


    ‘U wordt met de dag kwieker,’ zei ze.


    ‘Heeft u haar gevonden?’ vroeg Johansson.


    ‘Haar gevonden?’


    ‘Die informant,’ zei Johansson. ‘U heeft beloofd in de papieren van uw vader te kijken.’


    ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Nee, ik heb haar niet gevonden. Hoewel ik wel met zoeken ben begonnen. Maar hij heeft ontzettend veel bewaard. Zeker twintig dozen en papieren tassen met oude paperassen. Alles tussen hemel en aarde, krantenknipsels, notities, concepten voor een heleboel preken die hij heeft gehouden, oude agenda’s, brieven, een hele stapel brieven en ansichtkaarten.’


    ‘Liggen de papieren op chronologische volgorde?’ vroeg Johansson.


    ‘Daar heb ik eigenlijk niet over nagedacht,’ zei ze. ‘Maar nu u het zegt. Hij heeft ze waarschijnlijk op volgorde bewaard. Een bepaalde ordening is er helaas niet. Het ligt allemaal kriskras door elkaar. Maar zeker, er is waarschijnlijk wel enige chronologie. Daar dacht ik gisteren inderdaad aan, toen ik een heleboel van zijn bewaarde brieven zat te lezen. Ze leken allemaal uit hetzelfde jaar te zijn, alle gedateerde brieven dus.’


    ‘Wanneer is hij met pensioen gegaan?’


    ‘Dat was in 1989, in de zomer. Ik meen me te herinneren dat hij aan het begin van de zomer is gestopt. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Probeer de papieren van de laatste twee jaar dat hij werkte te vinden. Van de zomer van 1989 tot de zomer van 1987,’ zei Johansson. ‘Begin met 1989 en ga dan terug.’


    ‘En 1985 dan,’ bracht Ulrika Stenholm ertegen in. ‘Yasmine werd toch in de zomer van 1985 vermoord? Vindt u niet dat ik daar moet beginnen?’


    ‘Doe nou maar wat ik zeg,’ zei Johansson. En dat mens moet een soort van docent zijn, dacht hij.


    ‘Nu word ik wel een beetje nieuwsgierig,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Waarom wilt u dat ik achterstevoren ga zoeken?’


    ‘Het duurt meestal een hele tijd voordat mensen zoiets durven te vertellen,’ zei Johansson. Een politieagente ben je niet, dacht hij.


    


    Daarna was hij bij zijn fysiotherapeut geweest en had twee nieuwe persoonlijke records gevestigd. Eerst met het omklemmen van het rode balletje met zijn rechterhand, daarna met het buigen van zijn rechterarm. Hij slaagde erin hem bijna half omhoog te krijgen, terwijl zij naast hem stond en hem aanmoedigde.


    ‘Uw schouder. Ik weet dat u het kunt. Kom op nu, pak uzelf bij uw schouder.’


    ‘Dat moet morgen maar,’ zei Johansson. Morgen is er weer een dag, dacht hij.


    


    Hij was in elk geval wel opgewekt. Hoewel hij zichzelf niet op de schouder had kunnen kloppen, had hij zich toch zo opgewekt gevoeld dat hij zich zelfs aan de gehaktschotel had gewaagd die hij voor de lunch geserveerd kreeg. Maar niet aan de saus en niet aan de aardappelen. Er waren grenzen.


    Hij was ook mooi op tijd, want de verpleeghulp had nog maar net zijn dienblad weggehaald of Jarnebring dook op met drie dikke ordners onder zijn arm. Echter zonder broek, zonder overhemd, niet eens met een paar schoenen.
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    Donderdagmiddag 15 juli 2010


    


    Jarnebring was bij hem gaan zitten en had de ordners naast hem op bed gelegd.


    ‘Wat is dat, verdomme,’ zei Johansson en hij knikte naar de ordners. Waar is verdomme mijn broek, dacht hij.


    ‘Je herinnert je Kjell Hermansson toch wel; Herman, die herinner je je toch nog wel?’ Jarnebring keek hem aan. ‘Die jonge collega die bij Geweldsdelicten werkte toen jij en ik bij Onderzoek zaten.’


    ‘Hou op met zeuren,’ zei Johansson. ‘Ja, ik herinner me Herman wel.’ Wat heeft hij verdomme met mijn broek te maken, dacht hij.


    ‘Prima vent,’ zei Jarnebring. ‘Een bekwame politieman. Sinds een paar jaar zit hij bij de regiorecherche. Hij is de baas van het team dat aan de cold cases werkt.’


    ‘Ja, en?’ zei Johansson. Nog steeds niet het geringste spoor van zijn beloofde kleren.


    ‘Toen ik merkte hoe geïnteresseerd jij leek, bedacht ik dat ik maar eens met Herman moest praten,’ zei Jarnebring. ‘Het hele onderzoek in de Yasmine-zaak bleek nog bij hem te liggen. Die is nu verjaard, zoals je weet. Viel met maar een paar weken buiten de nieuwe wet. Dus ik heb hem gesproken, hij doet je trouwens de groeten, en hem gevraagd de gebruikelijke dingen te selecteren waarvan ik weet dat je er altijd een blik op wilt werpen.’


    ‘De gebruikelijke dingen?’


    ‘Het proces-verbaal, het onderzoek van de plaats delict, alle technische onderzoeken, het sectierapport, alle getuigenverhoren van de moeder en de vader en de mensen die haar hadden gezien, een verslag van het buurtonderzoek, de gebruikelijke dingen, je weet wel.’


    ‘Dat weet ik wel,’ zei Johansson.


    ‘Dus hier heb je alles,’ zei Jarnebring en hij opende de eerste ordner. ‘Ik heb overigens alle nietjes weggehaald, dan kun je makkelijker bladeren. Verder heb ik om de pagina notitiebladen ingevoegd voor het geval je iets op wilt schrijven. Dat gaat dan makkelijker, gezien je arm. Eerst zie je een inhoudsopgave, dan het proces-verbaal en daarna al dat andere, exact zoals je het altijd wilt hebben.’


    ‘Dat is aardig van je, Bo,’ zei Johansson. ‘Enorm attent van je,’ zei hij en op dat moment was hij bijna weer in huilen uitgebarsten.


    Gelukkig had hij een papieren zakdoekje te pakken gekregen, zodat hij een paar keer luid zijn neus kon snuiten, tot het ergste voorbij was.


    ‘Hoe gaat het, Lars?’ Jarnebring keek hem ongerust aan.


    ‘Alles is onder controle,’ zei Johansson. ‘Het komt door dat medicijn,’ loog hij. ‘Daardoor ga je opeens heel erg snotteren.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Wat is er trouwens met mijn kleren gebeurd? Had je niet beloofd dat je me mee naar buiten zou nemen, zodat ik even op de plek kon gaan kijken waar ze woonde? De route tussen de moeder en de vader kon verkennen. Daarna zou ik ook naar de vindplaats willen kijken. Bij Skokloster.’


    ‘Ik heb het er met Pia over gehad,’ zei Jarnebring. ‘En met de verpleegkundige hier op jouw afdeling. Geen van hen vond het een goed idee.’


    ‘Verdorie, Bo,’ zei Johansson. ‘Wat heeft dat ermee te maken? Ik ben toch volwassen? En niet gedwongen opgenomen? Het wordt dus hoog tijd dat Pia en alle anderen mij als een volwaardig medeburger gaan beschouwen.’


    ‘Zelf beschouw ik je voorlopig als een gewone patiënt,’ zei Jarnebring. ‘Als je tenminste niet blijft zaniken, want dan ga ik je behandelen als een gewone, lastige psychiatrische patiënt en dat had je zelfs niet aangekund toen je rechterpoot nog werkte.’


    Johansson had niets gezegd. Voelde ook niet bijster veel. Gaan janken was hij absoluut niet van plan.


    ‘Waar wil je beginnen?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Vertel hoe ze is overleden,’ zei Johansson.


    ‘Alles zit in deze ordner,’ zei Jarnebring en hij hield er nog een omhoog. ‘Voor het geval je zelf wilt lezen, bedoel ik. In dit deel. Het sectierapport, het onderzoek van Forensische Chemie, het onderzoek van de vindplaats, haar kleren, de hele mikmak.’


    Johansson schudde zijn hoofd. Hij kon het niet opbrengen om een stapel papieren door te bladeren en zodra hij probeerde te lezen, kwam zijn hoofdpijn weer opzetten.


    ‘Het is beter als jij het vertelt,’ zei Johansson. ‘Begin met me te zeggen hoe ze is overleden. Wie heeft trouwens de sectie uitgevoerd?’


    ‘Sjöberg,’ zei Jarnebring. ‘De oude professor. De oude legende, Sjöberg. De man die op twee stumpers tegelijk sectie kon verrichten, terwijl hij al snijdend voor mensen als jij en ik een voordracht hield.’


    ‘Ik dacht dat hij destijds al met pensioen was.’


    ‘Dat was hij ook,’ zei Jarnebring. ‘Maar het was die zomer echt een onbeschrijflijk circus bij Forensische Geneeskunde. Je herinnert je de lijkschouwer wel, de man die ervan werd verdacht die prostituee te hebben vermoord, dat was de zomer voordat…’


    ‘Ja, hem herinner ik me wel,’ viel Johansson hem in de rede. Hij was net zo gestoord als alle anderen daar, dacht hij.


    ‘Hij mocht niet meer werken. Een paar collega’s van hem hadden hun baan opgezegd en Sjöbergs opvolger, die blinde vink uit Joegoslavië, die man die zo verrekte bijziend was dat hij, als hij ’s ochtends binnenkwam, hallo zei tegen de yucca die beneden in de hal stond…’


    ‘Hem herinner ik me ook,’ zei Johansson. ‘Wat heeft hij hiermee te maken?’


    ‘Niets,’ zei Jarnebring en hij schudde zijn hoofd om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Hij zat voor onderzoek in het buitenland. Hoewel daar zijn schoen niet wrong, als je het mij vraagt. Hoe dan ook. Er was daar vrijwel geen sterveling meer. Dus Sjöberg sprong in om ervoor te zorgen dat er op zijn minst enige orde op zijn oude werkplek kwam. Juist voor mensen die kleine meisjes verkrachtten en vermoordden, had hij een zwak, zoals je vast nog wel weet.’


    ‘Sjöberg,’ zei Johansson. Volkomen ongeremd, en de keren dat hij gelijk had, was er geen politie, officier van justitie of rechtbank nodig. Kon niet beter, dacht hij. ‘Ik luister,’ zei hij en hij leunde achterover op zijn bed.
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    Woensdag 26 juni 1985


    


    De sectie op Yasmine Ermegan vond plaats op zaterdag 22 en zondag 23 juni 1985. Het sectierapport werd drie dagen later opgesteld en ondertekend, op woensdag 26 juni 1985, door emeritus professor, doctor in de geneeskunde, dokter Ragnar Sjöberg. Zijn handtekening was volledig leesbaar, het handschrift sierlijk, harmonisch afgerond, enigszins achterover hellend. Een complexe persoon.


    Het eerste voorlopige bericht hadden Jarnebring en zijn collega’s al eerder gekregen, op zaterdagavond 22 juni, en maar een paar dagen later, op de dag dat hij het rapport per koerier stuurde, had Sjöberg Jarnebring opgebeld en hem gevraagd om met zijn collega’s van Onderzoek naar hem toe te komen voor een ‘vertrouwelijk en openhartig gesprek’. Op voorwaarde dat ze Evert Bäckström niet meenamen.


    ‘Ik kan niet eens naar die kleine idioot kijken,’ legde Sjöberg uit. ‘De enige troost wanneer ik hem zie is, dat ik er volledig van overtuigd ben dat hij zijn dagen hier op mijn oude werkplek zal eindigen en ongetwijfeld in een staat waar zelfs ik geen zinnig woord over kan zeggen.’


    Met deze vrome hoop in gedachten hadden Jarnebring en zijn kameraden een lang en zeer lucratief gesprek met de oude legende gehad.


    


    Yasmine Ermegan had ‘circa 33 kilo’ gewogen en was ‘circa 133 centimeter lang’ geweest toen ze stierf en de reden dat Sjöberg niet exacter kon zijn, was dat ze al bijna een week dood was en dat haar lichaam het grootste deel van de tijd in zwart plastic verpakt was geweest en in een rietkraag onder de modder had gelegen op een paar kilometer ten westen van kasteel Skokloster in de provincie Uppland.


    Yasmine was verstikt, hoogstwaarschijnlijk met een kussen, omdat Sjöberg een veertje in haar keel had gevonden en een paar witte textieldraden tussen haar tanden.


    ‘Ze heeft in het kussen gebeten toen hij haar verstikte, vandaar het veertje en de textielresten,’ zei Sjöberg. ‘Dat wil ik onderstrepen,’ benadrukte hij. ‘Het veertje is daar niet terechtgekomen toen ze in het riet lag. Die hond had weliswaar het plastic waarin ze lag stuk gescheurd, maar dat was bij haar voeten. Bovendien zat het zo diep in haar keelholte dat het daar alleen kan zijn terechtgekomen terwijl ze ademde.’


    Voordat ze werd verstikt, was Yasmine verkracht. Vaginaal gepenetreerd en het letsel aan haar onderlichaam was hetzelfde als altijd wanneer een volwassen man zich op die manier aan een klein meisje vergreep. In haar schede was sperma van de dader veiliggesteld, maar ze hadden geen zaadcellen gevonden. Die zaten wel in groten getale op haar buik, op haar borst en in haar haar. En op haar roze T-shirt.


    ‘Hij heeft hem eruitgetrokken voordat hij klaarkwam en had een zaadlozing boven haar buik, borst en hoofd,’ legde Sjöberg aan Jarnebring en diens collega’s uit.


    Op Yasmines lichaam ontbrak daarentegen het verwachte afweerletsel en de verklaring daarvoor hadden Sjöberg en zijn collega’s op het instituut voor Forensische Geneeskunde in haar bloed en bepaalde inwendige organen aangetroffen. De sporen van een snelwerkend, sterk slaapmiddel. In meer dan drie keer de aanbevolen dosis, gezien haar leeftijd en lichaamsgewicht.


    ‘De enige troost in dit trieste verband is waarschijnlijk dat ze bewusteloos moet zijn geweest toen hij zich aan haar vergreep,’ stelde Sjöberg vast.


    ‘Maar ze had toch in het kussen gebeten toen hij haar verstikte?’ vroeg Jarnebring. Je kon het voor de zekerheid maar beter vragen, dacht hij.


    ‘Zoiets kun je in een reflex doen als je op het punt staat verstikt te worden,’ zei Sjöberg. ‘Of misschien was het zo erg dat ze bezig was bij te komen. Omdat hij al een poosje met haar bezig was, doordat ze de pijn in haar onderlichaam begon te voelen. Of allebei,’ zei hij met een zucht.


    ‘Maar voor de rest was het meisje volledig gezond,’ zei hij. ‘Geen enkel geheeld fractuurtje of sporen van oude ontstekingen en dat soort dingen die je bij bijna alle kinderen aantreft. Het meisje lijkt kerngezond te zijn geweest.’


    ‘Heb je enig idee hoe het gegaan is?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Waarom denk je dat ik jullie gevraagd heb hierheen te komen?’ zei Sjöberg met een glimlach. ‘Ik was van plan jullie alles te vertellen waar jullie altijd om zeuren en wat iedere verstandige collega op mijn terrein vermijdt op papier te zetten.’


    ‘Daar zijn we bijzonder dankbaar voor,’ zei Jarnebring.


    ‘Ja,’ zei Sjöberg schouderophalend. ‘Bovendien ben ik met pensioen en wie durft er met zo iemand ruzie te maken. Dus ik denk dat het als volgt is gegaan…’


    


    Eerst had de dader haar stiekem een slaapmiddel toegediend en omdat dat nogal bitter was, had hij dat vermoedelijk door een zoet, sterk drankje geroerd.


    ‘Volgens de inhoud van haar maag kan het Coca-Cola zijn geweest,’ zei Sjöberg. ‘Of sterk sap of iets dergelijks. Iets wat de smaak van de pil wegnam, heel simpel.’


    


    Ze was binnen hoogstens tien minuten in slaap gevallen. De dader had haar op een bed gelegd en ontkleed, haar van kleren, horloge en ringen ontdaan.


    ‘Dat doen dat soort lui en in die volgorde,’ zei Sjöberg. ‘Het kussen wijst sterk op een bed en ze vinden het meestal van het grootste belang dat hun slachtoffer naakt is. Ze staan vaak naar ze te kijken voordat ze aan de slag gaan, ze willen ze in een kwetsbare positie zien, ze wat keren en draaien, vanuit diverse hoeken bekijken. Klein en weerloos, volledig overgeleverd, prijsgegeven. Ze nemen meestal ruimschoots de tijd.’


    


    Daarna had de moordenaar haar verkracht, een volledige vaginale ‘gemeenschap’ met haar gehad en zijn lid naar buiten getrokken voordat hij klaarkwam. Zijn zaad over haar buik, borst en hoofd gespoten. Na afloop zijn geslachtsorgaan met haar roze T-shirt afgeveegd.


    ‘Vermoedelijk een jonge dader,’ zei Sjöberg. ‘Veel sperma, hij heeft flink gespoten. Geen gewoon vermoeid, dronken oud mannetje dat haast had.’


    ‘Heeft hij het meerdere keren gedaan?’ De vraag kwam van een van Jarnebrings collega’s.


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Sjöberg. ‘Na deze eerste handeling bloedt ze hevig. Veel van die mannen kunnen daar niet goed tegen. Met echte sadisten is het net andersom, maar ik denk dat het in dit geval om een wat teerhartiger type pedofiel gaat. Rekening met het slachtoffer houdend, zoals een van hen zichzelf een keer beschreef toen ik een lichamelijk onderzoek bij hem uitvoerde.’


    


    Ten slotte had de dader Yasmine verstikt met een kussen, toen hij besefte dat er geen andere mogelijkheid was als hij niet gesnapt wilde worden.


    ‘Alleen al voor de verkrachting gaat hij minstens zeven, acht jaar de bak in,’ zei Sjöberg. ‘Dan kon hij beter het risico nemen. En dan hebben we al die andere dingen die ze gewoonlijk laten meewegen. De sociale gevolgen, om het zo maar te zeggen. Een gek lijkt het niet te zijn geweest. Hij heeft haar niet gewurgd, haar niet de keel doorgesneden, haar niet regelrecht de schedel ingeslagen, ook al was dat veel simpeler geweest. Ook niet het geringste spoor van sadistische mishandelingen. Hij heeft voor het meest humane alternatief gekozen en haar met een kussen verstikt. Dan hoefde hij haar bovendien ook niet te zien terwijl hij dat deed. Zoals ik al zei, een teerhartige pedofiel, sociaal geaccepteerd door zijn omgeving die ongetwijfeld niet het flauwste vermoeden van zijn seksuele geaardheid heeft. En die er zelf van overtuigd is dat hij geen keuze heeft. Dat wat er gebeurd is, in feite niet zijn schuld is. Dat het gewoon is gegaan zoals het is gegaan.’


    ‘Kortom, een echt ellendig braakmiddel,’ zei Jarnebring. Ik zal die smeerlap vermoorden, dacht hij. Een gedachte die zo sterk was dat die zich al in zijn vuisten had genesteld.


    ‘Ik ben het helemaal met je eens,’ zei Sjöberg. ‘Als het je lukt zijn armen en benen te breken als je hem pakt, dan beloof ik je dat ik alles zal doen wat in mijn vermogen ligt om aan te tonen dat hij zichzelf heeft verwond.’


    


    Het tijdsaspect? Wat kon hij daarover zeggen? Wat de verkrachting, de moord betrof?


    


    Volgens Sjöberg had het eerder genoemde kort nadat ze verdween plaatsgevonden. Waarschijnlijk was ze al dezelfde avond gestorven, op vrijdag 14 juni. Onder meer haar maaginhoud deed dat sterk vermoeden.


    


    En het dumpen van het lichaam?


    


    Hier was de onzekerheid groter. Als Sjöberg mocht gissen, dan had de dader Yasmine de daaropvolgende nacht gedumpt. Ergens rond middernacht, bijvoorbeeld, toen het voldoende donker was om niet ontdekt te worden, en licht genoeg om niet mis te stappen, te struikelen en het risico te lopen te vallen en zich te verwonden. Teerhartig als hij was.
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    Donderdagmiddag 15 juli 2010


    


    ‘Sjöberg was een echte slimmerik,’ stelde Jarnebring vast. ‘Hoewel hij collega Bäckström nooit op de knieën heeft kunnen dwingen. De oude man is zo’n tien jaar geleden overleden. Hij was over de negentig, dus hij is heel lang blijven hopen waarschijnlijk. Heeft geprobeerd vol te houden maar het niet gered.’


    ‘Het probleem met lui als Bäckström is dat ze nooit doodgaan,’ zei Johansson. ‘Maar genoeg over hem. Vertel me liever over Yasmine. Was ze zo’n vrolijk meisje dat graag contact zocht en vol vertrouwen was, van wie het vermoeden bestond dat ze met een onbekende meeging?’


    ‘Niet volgens haar ouders,’ zei Jarnebring. ‘Zowel haar moeder als haar vader had daar verschillende keren met haar over gepraat, dat ze nooit mee mocht gaan met mensen die ze niet kende. Dat ze alle nadere contacten met onbekende volwassenen moest vermijden en dat dat voor mannen én vrouwen gold. Zelfs andere kinderen en pubers, als ze niet wist wie ze waren en of je ze kon vertrouwen. Bovendien schijnt ze verstandig en rijp voor haar leeftijd te zijn geweest, netjes opgevoed, maar tegelijkertijd vastberaden en met een sterke eigen wil. Het was trouwens een lief meisje. Ik heb er een aantal foto’s bij gedaan die je kunt bekijken. Donker met grote, donkere ogen en lang, zwart haar. Op school deed ze het ook goed. Was geliefd bij haar vriendjes, zo iemand met wie veel jongens van dezelfde leeftijd verkering willen. Heel precies in welke kleren ze droeg. Een koket dametje, zoals ze dat wel noemen.’


    ‘Volgens haar ouders, ja,’ zei Johansson.


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Jarnebring. ‘Maar ook volgens haar leraren en alle anderen met wie we hebben gesproken en die haar kenden.’


    ‘Normaal gesproken klopte dat misschien,’ zei Johansson. ‘Maar dit was natuurlijk geen normale avond. Eerst loopt ze bij haar moeder weg. Wanneer ze bij het huis van haar vader aankomt, zit de deur op slot, haar vader is weg, hoewel hij niets heeft gezegd. Bovendien is ze haar sleutels vergeten. Ze heeft ook geen telefoon. In die tijd bestonden er immers nog geen mobieltjes. Volgens mij had ze de gelegenheid een heleboel dingen te doen die ze normaal gesproken niet had gedaan.’


    ‘Ik ben het met je eens,’ zei Jarnebring. En daar werd het niet bepaald makkelijker door.


    ‘Hoe zijn ze trouwens hier gekomen? Haar ouders en zij, bedoel ik,’ vroeg Johansson, ook al waren zijn gedachten bij een tijd en een leven die pas veel later zouden komen. Ze wilde misschien alleen maar een telefoon lenen om haar moeder te bellen, dacht hij. Had aangeklopt bij een vertrouwenwekkende, behulpzame pedofiel van het teerhartige type. Die alleen maar naar haar wilde kijken terwijl ze naakt in zijn bed sliep en hij zichzelf bevredigde. Tot die plotselinge begeerte, die natuurlijk niet zijn schuld was, haar klauwen in hem had gezet en hem geen keuze had gelaten.


    ‘Dat politieke gedoe is niet mijn sterkste kant,’ zei Jarnebring, ‘maar ik kan natuurlijk altijd…’


    ‘Sorry,’ zei Johansson. ‘Wat zei je? Iets over politiek?’ Verman jezelf, dacht hij.


    ‘Yasmine en haar ouders zijn als politieke vluchtelingen uit Iran naar Zweden gekomen,’ zei Jarnebring. ‘Dat was in de winter van 1979, en Yasmine was net drie geworden.’


    ‘Ik volg je,’ zei Johansson.


    ‘Dat politieke gedoe’ was niet Jarnebrings sterkste kant, maar hij had met Yasmines ouders gesproken, geluisterd naar wat ze daarover te zeggen hadden. Hij had het vergeleken met wat er in alle papieren te lezen stond die de immigratiedienst had opgesteld toen ze in Zweden waren gearriveerd en meteen na aankomst op vliegveld Arlanda, op 20 januari 1979, politiek asiel hadden aangevraagd. Voor de verandering waren de partijen in de procedure het ook roerend met elkaar eens geweest. Het risico dat ze in het Iran van de ayatollahs aan ‘politieke vervolging’ zouden worden blootgesteld, werd als ‘dreigend en hoogst aanzienlijk’ beoordeeld. Ze maakten, net als hun families, deel uit van de christelijke minderheid, hoorden tot de oude bovenklasse en waren aanhangers geweest van de sjah. Aan vader ‘Yusef’ – zo stond zijn naam in zijn Iraanse paspoort gespeld –, zijn vrouw Maryam en hun drie jaar oude dochter Yasmine was al snel een verblijfsvergunning verleend.


    Beide ouders waren hoogopgeleid, de vader was arts en afgestudeerd aan de universiteit van Teheran, de moeder had een verpleegtechnische opleiding van dezelfde universiteit. Bovendien hadden ze al een band met wat hun nieuwe vaderland zou worden. ‘Josef’ Ermegan – hij had de spelling van zijn voornaam gewijzigd zodra hij zijn verblijfsvergunning voor onbepaalde tijd had gekregen – had al een aantal familieleden in Zweden wonen. Onder andere een oom die een succesvol arts was en als hoogleraar in de medische chemie op het Karolinska Instituut werkte.


    ‘Ik meen te weten dat de vader al na een jaar zijn Zweedse medische bevoegdheid kreeg,’ zei Jarnebring. ‘Hij hoefde alleen maar enkele aanvullende cursussen te volgen. Yasmines moeder volgde een opleiding tot tandartsassistente en was ook binnen een jaar na hun aankomst klaar. Het hele gezin werd al in februari 1985 Zweeds staatsburger. Slechts een halfjaar voordat hun dochter werd vermoord. Pas toen vroegen ze officieel echtscheiding aan. Ze waren een jaar eerder al van tafel en bed gescheiden, maar dat hadden ze niet wereldkundig gemaakt. Ze wilden waarschijnlijk niets op het spel zetten wat hun aanvraag voor het staatsburgerschap betrof.’


    Wat hun echtscheiding ook maar met die zaak te maken kon hebben, dacht Johansson, maar in plaats van iets te zeggen, had hij alleen geknikt.


    ‘Je herinnert je wel die aangiftes die de moeder tegen de vader had gedaan, dat hij haar zou hebben mishandeld? Waarover ik je heb verteld?’


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Ook die kwamen binnenrollen nadat ze Zweeds staatburger waren geworden.’


    ‘Ja, maar dat was vast praktisch, voor de vader, bedoel ik,’ zei Johansson. ‘Waarom er onnodig een janboel van te maken? Hij had haar ongetwijfeld het kind en een wat hogere alimentatie beloofd als ze haar mond dichthield.’


    Nu is hij weer zo, dacht Jarnebring. Er klopt iets niet.


    ‘Hoe ging het daarna?’ vroeg Johansson. ‘Met de ouders, bedoel ik. Leven ze nog?’


    ‘Ik heb niet iets anders gehoord,’ zei Jarnebring. ‘Hoewel beiden Zweden hebben verlaten. De vader is al in 1990 naar de Verenigde Staten vertrokken. In zijn eentje, want hij had zijn nieuwe vrouw, met wie hij samenwoonde toen zijn dochter werd vermoord, al snel aan de kant gezet. Het schijnt hem daarginds heel goed te zijn gegaan. Hij schijnt net zo rijk te zijn als Dagobert Duck. Is eigenaar van een groot farmaceutisch bedrijf en sinds jaar en dag Amerikaans staatsburger. Hij veranderde overigens zijn naam voordat hij ervandoor ging in Joseph Simon, Joseph met ph, en Simon naar zijn vader, wiens voornaam het schijnt te zijn geweest. Hij heet dus net als die zanger van Simon en Garfunkel, je weet wel.’


    ‘En de moeder?’ vroeg Johansson.


    ‘Die schijnt gek te zijn geworden,’ zei Jarnebring. ‘Is ergens in het midden van de jaren negentig teruggekeerd naar Iran. Bovendien schijnt ze ook zo’n echte mohammedaanse te zijn geworden. Met sluier en de hele rimram.’


    ‘Ze heeft zich bekeerd tot de islam, bedoel je,’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Jarnebring. ‘Begon rond te lopen in een boerka, of hoe zo’n ding ook maar heet.’


    ‘Klinkt praktisch,’ zei Johansson.


    ‘Zeker,’ zei Jarnebring instemmend. ‘Als je een vrouw bent en daar moet wonen, dan is dat eigenlijk wel noodzaak.’


    Eén heeft het overleefd, dacht Johansson. Hij heeft zich vermand, het slechtste in zich naar boven gehaald en overleefd met behulp van zijn haat. Eén is waarschijnlijk ten onder gegaan en was in elk geval genoodzaakt haar vroegere leven op te geven, dacht hij.


    ‘Ik begin een beetje moe te worden,’ zei Johansson. ‘Je neemt het me toch niet kwalijk als ik om een time-out vraag en even een dutje doe?’


    ‘Absoluut niet,’ zei Jarnebring.


    ‘Want we zien elkaar morgen wel,’ zei Johansson.


    ‘Jazeker,’ zei Jarnebring. ‘Daar kun je gif op innemen, zelfde tijd en zelfde plaats.’


    


    Daarna was er iets heel vreemds gebeurd. Toen Jarnebring zich over het bed heen had gebogen om Johansson een mannelijk, kameraadschappelijk klopje op zijn schouder te geven, had Johansson zijn rechterhand uitgestrekt. Zonder erover na te denken. Hij had hem boven het dekbed omhooggehouden waar hij de hele tijd had gelegen, hem gewoon naar voren gestoken.


    Jarnebring had zijn hand gepakt. In een vaste greep, maar even behoedzaam als wanneer hij een klein kind was geweest.


    ‘Knijpen, Lars,’ zei Jarnebring. ‘Geef me wat van die oude kracht waarvan ik weet dat die in je knuisten zit.’


    ‘Het komt,’ zei Johansson. Het komt, dacht hij.


    ‘Zeg, Jarnis,’ zei Johansson toen zijn beste vriend al bezig was door de deur van zijn kamer te verdwijnen. ‘Vergeet niet mijn broek mee te nemen.’


    Daarna was hij in slaap gevallen. Op zijn rug, met zijn handen op zijn buik gevouwen, zoals hij altijd had gedaan voordat hij deze ellende in zijn kop had gekregen, die eigenlijk alleen een bonus was als dank voor zijn slechte hart.


    


    Toen zijn vrouw Pia hem ’s avonds kwam bezoeken, was hij al diep in slaap.


    Ze was op de stoel naast zijn bed gaan zitten, een paar uur lang, en had naar hem gekeken. Voor de verandering had hij niet gesnurkt. Hij had op zijn gezonde linkerkant gelegen, volledig stil, roerloos.


    Ze had zijn gezicht en zijn rechterarm voorzichtig gestreeld. Ook toen geen beweging, niet de geringste verandering op zijn gezicht. Ze had een sterke onrust gevoeld die ze niet kon verklaren.


    Hij slaapt, dacht ze. Hij slaapt alleen maar, herhaalde ze bij zichzelf. Als er verder maar niets gebeurt.


    Vervolgens was ze naar huis gegaan.

  


  
    26


    Vrijdag 16 juli 2010


    


    Weer een dag in het nieuwe leven van Lars Martin Johansson. Een dag die hij was begonnen met het vestigen van twee nieuwe persoonlijke records. Eerst had hij de tijd dat hij een rood rubberen balletje in zijn rechterhand klemde meer dan verdubbeld. Vervolgens, en zonder ook maar de geringste aarzeling, zijn slapende rechterarm omhooggestoken en met zijn hand zijn rechterschouder aangeraakt. Bovendien prikte en tintelde het de hele tijd in zijn arm, op de meest hoopgevende manier.


    ‘Ik ben trots op u,’ zei zijn fysiotherapeut. ‘U gaat met reuzensprongen vooruit.’


    ‘Nou ja,’ zei Johansson, die diep vanbinnen verlegen en bescheiden was, ‘reuzensprongen weet ik nog zo net niet, maar het gaat in elk geval de goede kant op.’


    Zijn eigen arts, Ulrika Stenholm, was het niet zo goed vergaan. Ze zag er moe uit en zo voelde ze zich ook. De afgelopen dagen had ze oproepdienst gehad en niet meer dan vier uur achtereen geslapen.


    Met de papieren van haar vader was ze niet veel verder gekomen. Toch had ze wel iets gedaan, ze had geprobeerd de tassen en dozen met paperassen uit 1989, 1988 en 1987 te sorteren, zoals Johansson haar had gezegd. Ze had er aparte stapels van gemaakt en was van plan er komend weekend serieus mee aan de slag te gaan.


    ‘Dat is niet erg,’ zei Johansson. ‘Die papieren gaan er niet vandoor,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Bedankt,’ zei dokter Stenholm. ‘Fijn dat iemand geduld met me heeft.’


    En een jurist ben je ook niet, dacht Johansson. Hoewel ik je al heb uitgelegd hoe de vork in de steel zit.


    


    Daarna had hij zijn lunch gegeten en die was net als anders geweest. Hij had die aangevuld met een banaan, een halve zak knapkersen en een pennywafel die hij stiekem had gegeten. Net toen hij de laatste sporen van kruimels van zijn mond had geveegd, was Jarnebring opgedoken. Ze hadden koffie op de kamer gekregen, met een hele kan warme melk erbij, en vervolgens de halve middag aan het bespreken van hun gemeenschappelijke zaak besteed.


    ‘Wat vind je ervan, Lars?’ zei Jarnebring. ‘Van de moord op Yasmine dus.’


    ‘Begin jij maar,’ zei Johansson. ‘Ik luister, jij was er immers bij.’


    ‘Vanaf het begin ging het verkeerd,’ zei Jarnebring. ‘Als ik eraan terugdenk waarom het misging, troost ik mezelf altijd met de gedachte dat het wellicht zo’n zaak was die hoe dan ook mis was gegaan. Je moet weten dat deze zaak aan me vreet.’


    ‘Hoe bedoel je? Dat hij hoe dan ook mis was gegaan?’


    ‘Omdat hij simpelweg te gecompliceerd was,’ zei Jarnebring. ‘Toen het meisje weer naar haar moeder ging, want daar wilde ze vast naartoe, dat heb ik altijd gedacht, viel ze in handen van zo’n idioot die het met kinderen doet. Iemand die ze nog nooit eerder had ontmoet, een volslagen vreemde en een puur toevallige ontmoeting, maar omdat ze zichzelf niet was, lukte het hem toch haar mee te lokken. Zo’n zaak die we nooit oplossen doordat hij te moeilijk is, zo is het gewoon,’ herhaalde hij.


    ‘Maar verdorie, Bo,’ zei Johansson en hij zuchtte. ‘Nu maak ik me echt ongerust over je.’


    En zo ken ik je weer, dacht Jarnebring. ‘Vertel jij dan hoe het is gegaan. Ik ben altijd een eenvoudige diender geweest. Ik heb nooit om de hoek kunnen kijken. Vertel dan hoe het is gegaan,’ herhaalde hij.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Johansson. Nog niet, dacht hij. ‘Maar één ding weet ik wel,’ zei hij.


    ‘En dat is?’


    ‘Dat in negen van de tien gevallen, als we het over dit soort misdrijven hebben, de dader uit de directe omgeving van het slachtoffer komt. Uit haar sociale omgeving, hij behoort tot hetzelfde gezin, dezelfde familie, dezelfde vriendenkring, Al die gebruikelijke dingen, je weet wel, of misschien komt hij uit haar geografische omgeving. Ze zijn buren, hij woont in dezelfde buurt, hij ziet haar elke dag als ze naar en van school gaat omdat hij wellicht in de buurtsuper aan de overkant van de straat werkt. Of hij komt in allebei voor, zowel in de sociale als in de geografische omgeving.’


    ‘Wacht even, Lars,’ zei Jarnebring en hij hief voor de zekerheid zijn hand op in een afwerende beweging. ‘Neem zo iemand als Anders Eklund, die de kleine Engla, Engla Höglund, om zeep hielp, dat meisje dat in Dalarna woonde. Puur toeval. Hij had haar vermoedelijk nog nooit eerder gezien.’


    ‘Geval nummer tien,’ zei Johansson. ‘Maar daarover hoef je je in deze zaak geen zorgen te maken. Niet als het om Yasmine gaat.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij had geen slaappillen of een kussen met een witte sloop bij zich,’ zei Johansson. ‘Een primitieve idioot, en de manier waarop hij te werk ging was volkomen logisch, afgaand op hoe het er in zijn kleine hoofd uitzag. Het kostte de sheriff in Dalarna minder dan twaalf uur om hem te vinden. Dus je kunt dat soort mensen wel vergeten als we het over Yasmine hebben.’


    ‘En Ulf Olsson dan? De man die Helene Nilsson vermoordde.’


    ‘De klassieke negen uit tien,’ zei Johansson. ‘Hij woonde in dezelfde plaats als zij, al zijn hele leven. Zijn familie kende de hare, zijn jongere zus was de hartsvriendin van Helenes oudere zus. Hij wist heel goed wie Helene was. Dat het zestien jaar duurde om die smeerlap te vinden, was niet zijn verdienste. Die tijdsduur was aan onze collega’s in Skåne te danken, die van een simpele zaak een enorme puinhoop maakten. Zelf zou ik hem binnen een maand te pakken hebben gekregen.’


    Ik geloof je, dacht Jarnebring. Mij was het misschien ook wel gelukt.


    ‘En die moordenaar van die kleine meisjes, John Ingvar Löfgren? Je weet wel, die vent uit Stockholm in het midden van de jaren zestig.’


    ‘Dat was 1963,’ zei Johansson. ‘Twee kleine meisjes, ik meen me te herinneren dat het eerste slachtoffer zes jaar was en het tweede nog jonger, vier, als ik me niet vergis. De data van de misdrijven waren 12 augustus, het misdrijf in Aspudden, en 2 september, in het Vitabergspark op Söder.’


    Nu ken ik je definitief weer, dacht Jarnebring. ‘Het waren niet bepaald slachtoffers met wie hij contact had,’ zei hij. Wie het opgeeft, moet zich schamen, dacht hij.


    ‘Dat heeft hij wel geprobeerd,’ zei Johansson. ‘Löfgren was tweeëndertig. Hij zat op het intelligentieniveau van een achtjarige en had het lichaam en de driften van een volwassen man. Overdag slenterde hij door de parken op zoek naar meisjes van zijn leeftijd met wie hij kon spelen. Verkrachtte ze of probeerde dat, vermoordde ze en nam de benen. Vergeleken met hem komt zelfs Anders Eklund als normaal begaafd over. Vergeet lui als Eklund en Löfgren. Wat Yasmine betreft, kun je zelfs Ulf Olsson vergeten, ook al was hij meer dan normaal begaafd, als we het over zijn iq hebben.’


    ‘Hem kan ik ook vergeten? Waarom?’


    ‘Veel te zonderling, een eenling, een betweter, continu in conflict met vrijwel iedereen die hij tegenkomt. Eerder bestraft voor typische, krankzinnige misdrijven. Vergeet lui als Olsson.’


    ‘Hoe is onze man dan?’


    ‘Aardig, behulpzaam, sociaal, gezellig, gaat graag om met zowel mannen als vrouwen van zijn eigen leeftijd. Geen van hen heeft ook maar enig vermoeden dat hij enkel en alleen op seks met kleine meisjes uit is. Het enige wat je tegen hem kunt inbrengen is misschien dat hij een beetje te veel drinkt,’ zei Johansson en hij glimlachte. ‘Hoewel hij nooit zo dom is om herrie te schoppen.’


    ‘Je kunt me geen naam geven?’ vroeg Jarnebring met een brede glimlach. Nu is Lars Martin terug in het zadel, dacht hij.


    ‘Geef me een week,’ zei Johansson. ‘Je moet die ellende in mijn hoofd niet vergeten. Ik ben een heleboel dingen kwijt,’ ging hij verder. ‘Er schieten me voortdurend dingen te binnen die ik vergeten was. Het trieste is dat ik me niet herinner wat het is. Alleen maar dat het iets is wat ik niet meer weet.’


    ‘Ja,’ zei Jarnebring instemmend. ‘Je maakt de laatste tijd een volkomen normale indruk. Hebt ook een heleboel menselijke trekken vertoond trouwens.’


    ‘Drie dingen weet ik nog wel,’ zei Johansson die geen notie leek te nemen van wat Jarnebring zei. ‘Wanneer ik die vergeet, is het afgelopen met me.’


    ‘En die zijn?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Je schikken naar de situatie, het niet onnodig ingewikkeld maken, het toeval haten.’


    ‘Lars Martin Johanssons drie gouden regels voor een moordonderzoek. Een week, zei je. Daarna kun je me een naam geven?’


    ‘Wat je daar ook maar mee moet,’ zei Johansson. ‘Tegen de dader kun je niets meer doen.’ Dat kan niemand van ons, dacht hij.


    ‘Ik kan mijn nieuwsgierigheid bevredigen,’ zei Jarnebring. ‘Misschien naar het huis van die smeerlap gaan om een hartig woordje met hem te wisselen. Onder vier ogen. Dan ruk ik hem de armen en benen van het lijf.’


    ‘Klinkt uitstekend,’ zei Johansson. ‘Maar je moet me een week geven. Ik ben nog niet helemaal mezelf.’
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    Vrijdagmiddag 16 juli 2010


    


    De rest van de middag had Johansson in de ordners gebladerd die Jarnebring hem had gegeven. Hij had lange tijd met een foto van Yasmine in zijn hand gezeten. Het was een gewone portretfoto, waarschijnlijk op school genomen, driekwart van het gezicht was zichtbaar, waarop ze glimlachte en met glinsterende ogen naar de fotograaf keek. Een kind, dacht hij. Een gelukkig kind en net zo lief als Jarnebring had gezegd. Daarna was zijn borst pijn gaan doen. Hij had de foto weer in de ordner gestopt en toen was de pijn weggetrokken.


    Het sectierapport had hij alleen maar doorgebladerd. Wat daar stond, leek te kloppen met wat zijn beste vriend hem al had verteld. Wel had hij het rapport over de vindplaats heel nauwkeurig gelezen en de andere technische onderzoeken uitgevlooid. Nauwgezet alle foto’s bestudeerd die de technici hadden genomen. Zelfs gewenst dat hij zijn loepje had gehad dat aan zijn sleutelbos zat. Ze hadden vast wel een vergrootglas op een plek als deze, dacht Johansson en hij drukte op de bel.


    ‘Waar kan ik u mee helpen?’ Een jonge vrouw van in de dertig. Leuk om naar te kijken, vrolijk en positief. Natuurlijk moest iemand als zij een vergrootglas hebben.


    ‘Jij hebt zeker geen vergrootglas dat ik mag gebruiken,’ zei Johansson.


    ‘Natuurlijk wel,’ zei ze. ‘U mag het exemplaar van de receptie wel lenen.’


    


    Nadat hij Yasmine had verkracht en vermoord, had haar teerhartige moordenaar zich nogal wat tijd en moeite getroost om een keurig pakketje van haar te maken.


    Hij had twee zakken over haar hoofd getrokken, vanaf de kruin, over haar borst tot halverwege haar dijbenen. Vervolgens had hij nog eens twee zakken over haar voeten, benen en middel getrokken, de rand van die zakken ter hoogte van haar tepels. In die volgorde, omdat de laatste twee zakken over de eerste twee waren getrokken.


    Daarna had hij de verpakking met tape dichtgeplakt. Gewone bruine verpakkingstape met een breedte van vijf centimeter. Stevig aangetrokken. Eerst rond haar polsen, voeten en benen dicht tegen elkaar aan. Daarna rond haar knieën en knieholten, rond haar dijbenen vlak onder haar achterwerk. Dan rond haar middel en borst, de armen tegen het lichaam gedrukt, en ten slotte rond haar nek. Op elke plek had hij de tape zo’n vijf, zes keer rond haar lichaam gewikkeld, hoewel ruim één keer wel voldoende was geweest. Het resultaat leek wat inhoud en vorm betreft onmiskenbaar op een mummie, gewikkeld in zwachtels. Afgezien van het zwarte plastic en de tape, uiteraard.


    Angst, dacht Johansson. Niet alleen angst om wat je hebt gedaan en om de situatie waarin je bent terechtgekomen. Deze angst is veel ouder, dacht hij. Je hebt geleerd die in bedwang te houden. Je angst bedwingen is een belangrijk deel van je persoon geworden.


    


    Hij had tijdens zijn daad geen vingerafdrukken achtergelaten. Daarentegen wel sporen van vingers in rubberen handschoenen. Fragmenten van lichtrood rubber die aan de binnenkant van de tape waren veiliggesteld.


    Afwashandschoenen, dacht Johansson. Gewone afwashandschoenen. Waarschijnlijk ook veelgebruikt, omdat ze waren gaan barsten, open waren gesprongen en sporen nalieten. Ben je in je eigen huis, dan zijn het in elk geval niet jouw handschoenen, dacht hij. Dan hadden ze een andere kleur gehad. Bovendien denk ik niet dat je het type bent dat afwast, laat staan dat je handschoenen draagt als je het wel doet. Vrouwen gebruiken afwashandschoenen en dus is er een vrouw in jouw directe omgeving. Iemand met wie je samen bent? Of misschien je moeder of je zus? Of een andere vrouw die je zo goed kent dat je in je eentje in haar huis kunt zijn zonder enige haast te hoeven maken. Ik vraag me af of je nog leeft, dacht Johansson. Of heeft je angst je van het leven beroofd?


    Ik denk dat je leeft, dacht hij. Je naar de situatie hebt geschikt. Je bent veel te verrukt van jezelf en enige schuld voel je ook niet. Er is geen angst die je niet in bedwang kunt houden, in elk geval. Van meisjes als Yasmine bestaan er bovendien wel meer. Je ziet hen voortdurend. Ze nemen bijna voortdurend je geweten in beslag.


    


    Daarna had hij de ordners weggelegd om te kunnen eten. Hij had twee glazen water gedronken, ruim de helft van zijn portie volkorenpasta met groentepesto gegeten. Voornamelijk uit plichtsgevoel en om iedereen die verantwoordelijk was voor zijn gezondheid en spoedige herstel niet onnodig ongerust te maken.


    


    Vervolgens was hij in slaap gevallen en wakker geworden toen Pia op de stoel naast zijn bed zat en met haar wijsvinger over zijn wangen en langs zijn kin streek.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze. ‘Je ziet er eigenlijk veel kwieker uit. Toen ik hier gisteren was, sliep je de hele tijd. Als een kind, je snurkte zelfs niet een heel klein beetje. Ik maakte me bijna ongerust.’


    ‘Ik voel me als een pareltje van goud,’ zei Johansson. ‘Maak je om mij dus geen zorgen, vertel me liever hoe het met jou gaat.’
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    Zaterdag 17 juli tot zondag 18 juli 2010


    


    Het weekend met alle bezoeken. Precies zoals het weekend daarvoor, ook al had hij de kinderen gezegd weg te blijven. Voor de zekerheid zelfs met zijn zoon en zijn dochter getelefoneerd.


    ‘Ik mag toch binnenkort naar huis,’ zei Johansson. ‘Het is veel beter dat we elkaar thuis bij Pia en mij zien en lekker met elkaar eten. Elkaar als normale mensen ontmoeten.’


    ‘Dat klinkt als een uitstekend idee,’ zei zijn zoon.


    ‘Dan doen we het zo,’ zei zijn dochter. ‘Papa’s kleine meid doet altijd wat papa zegt,’ voegde ze er om de een of andere reden aan toe.


    


    Aan zijn oudste broer Evert had hij daarentegen niet kunnen ontsnappen. Die was al voor de lunch op komen dagen. Groot en fors, ongebroken en met een rug zo recht als een den, ook al was hij tien jaar ouder dan het jongste kind van het gezin, Lars Martin.


    Vergenoegd en ingenomen met zichzelf, zoals altijd, en ‘wat een fenomenale mazzel’ dat ze die deal hadden kunnen sluiten voordat Lars Martin ‘die bobbel in zijn hoofd’ had gekregen.


    ‘Het geluk is met de dommen,’ stelde Evert Johansson vast en hij glimlachte met zijn sterke, gele paardenhandelaarstanden. ‘De prijzen van zowel hout als pulp rijzen de pan uit. Er zijn al een heleboel mensen die me het vuur aan de schenen leggen en willen onderhandelen over het perceel dat we hebben gerooid.’


    ‘Wat zeg je tegen hen?’ vroeg Johansson, die vermeed om met meer dan een half oor te luisteren, omdat zijn hoofd alweer pijn begon te doen.


    ‘Het is nog veel te vroeg om het te verkopen, veel te vroeg. Dus ik zeg dat ze naar de pomp kunnen lopen,’ zei Evert en hij grinnikte tevreden.


    ‘Niemand die dat verkeerd opvat?’ vroeg Johansson verbaasd.


    ‘Dat is dan hun probleem, niet dat van jou en mij,’ gromde Evert. ‘Iets heel anders trouwens. Ik heb een industriepand bij Örebro gevonden, industrie en magazijn. Ziet er heel goed uit. Heel goed. Wat denk je daarvan?’


    ‘Vertel,’ zei Johansson, die had besloten om helemaal niet meer te luisteren.


    


    Daarna was Jarnebring binnengekomen, midden in een van de uiteenzettingen van zijn broer, en Evert en hij hadden maar een blik hoeven wisselen om te begrijpen dat elke poging om te kijken wie de langste had vergeefse moeite was, en hoe vaak kwam je trouwens een gelijke tegen?


    ‘Bo Jarnebring,’ zei Evert Johansson. ‘Ik schud je de hand, Bo. Mijn hartelijke dank dat je voor mijn broertje zorgt. Vroeger deed ik dat, maar sinds hij vijftig jaar geleden naar Stockholm is verhuisd, gebeurt dat steeds minder, om het zo maar te zeggen.’


    Daarna hadden ze dat met een handdruk bevestigd, met handen van een formaat waarmee nagenoeg geen andere man rondliep. Wat harder toegeknepen dan normaal en ter afsluiting ongeveer gelijktijdig de ander een broederlijk klopje op de rechterschouder gegeven.


    ‘Als er iets is wat ik voor je kan doen, Bo,’ zei Evert, ‘geef dan gerust een gil. Ik zal je mijn mobiele nummer geven. Dan kun je mij dat van jou geven.’


    


    Vervolgens hadden ze vooral met elkaar gesproken. Niet over misdrijven, niet over bossen en onroerende zaken, maar over auto’s, een onderwerp waar ze allebei belangstelling voor hadden. Evert Johansson, die naast alle bossen, alle grond en alle onroerende zaken die hij zich toe had geëigend, ook een paar grote autobedrijven in de provincie Västernorrland bezat. Bo Jarnebring, die niet rijk was, maar een gepassioneerd chauffeur en uiteraard aan die voertuigen de voorkeur gaf waarvoor hij eigenlijk geen geld had.


    ‘Dan heb ik precies de juiste auto voor je, Bo,’ zei Evert. ‘Ik zal een van mijn verkopers vragen je maandag te bellen, zodat we zaken kunnen doen. Zo’n prijs zul je nooit van je leven meer aangeboden krijgen, dat kan ik je verzekeren.’


    Pas goed op, Jarnis, dacht Johansson, maar hij had niets gezegd.


    


    Daarna was Pia, zijn vrouw, opgedoken. Ze had Evert Johansson en Bo Jarnebring allebei een stralende glimlach geschonken, beiden omhelsd en gevraagd of ze op wilden hoepelen.


    Natuurlijk niet op die manier, maar ze bedoelde het wel, dacht haar man Lars Martin Johansson.


    ‘Vervelend dat jullie weg moeten,’ zei Pia. ‘Ik stel voor dat jullie ergens samen gaan lunchen, als mannen onder elkaar, even armpje drukken en flink bomen. En dat jij, Evert, de rekening betaalt, dan kan ik intussen in alle rust met mijn man praten.’


    ‘Ik weet een heel goed restaurant aan de Regeringsgatan,’ zei Jarnebring al voordat ze door de deur verdwenen waren. ‘Goede Zweedse burgermanspot, rustig en stil, helemaal oké wat de prijzen betreft. Een paar Joegoslaven runnen die tent,’ legde hij uit. ‘Ik heb ze in mijn tijd bij Onderzoek hier in Stockholm leren kennen. Maar nu zijn ze rustiger geworden en ze zijn verrekte goed als het op eten koken aankomt.’


    ‘Waar wachten we op?’ zei Evert. ‘Goede kerels moeten goed voedsel eten.’


    ‘Je mist ze al,’ zei Pia zodra ze de deur uit waren.


    ‘Absoluut niet,’ zei Johansson en hij stak zijn beide armen naar haar uit om haar te omhelzen zoals hij haar altijd had omhelsd voordat hij een ander werd dan wie hij was geweest.
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    Maandag 19 juli 2010


    


    Weliswaar een mens, maar in de eerste plaats een patiënt en daardoor overgeleverd aan bepaalde procedures waarover anderen dan hijzelf beslisten. Eerst was hij bij de fysiotherapeut geweest. Het oude record in het indrukken van een rubberen balletje was gehandhaafd. Zijn rechterarm was als de vorige keer. Niet beter en niet slechter. Mogelijk prikte hij meer. Hij jeukte ook. Geprik, getintel en nu ook jeuk.


    ‘U bent op een plateaufase aangekomen,’ legde zijn gespierde, vrouwelijke kwelgeest uit. ‘Dat is volkomen normaal en niets om u ongerust over te maken. Uw genezing verloopt als het ware in etappes. Uw arm zal weer net zo worden als vroeger. Maar het zal tijd kosten.’


    Wat is de reden dat ik je niet geloof, dacht hij. Opeens voelde hij zich moe en gedeprimeerd.


    ‘Wat is de reden dat ik u niet geloof?’ vroeg hij.


    ‘Zo mag u niet denken,’ zei ze. ‘Dan duurt het alleen maar langer. Dit komt wel in orde, uw arm wordt weer als vroeger. Zo moet u denken.’


    De medische variant van je naar de situatie schikken, dacht hij.


    ‘Bij de politie zeggen we altijd dat je je naar de situatie moet schikken,’ zei Johansson.


    ‘Precies,’ zei ze. ‘Precies.’


    Niet zo eenvoudig als het over jezelf gaat, dacht hij.


    


    Toen hij weer op zijn kamer was, had Jarnebring gebeld. Hij kwam wat later. Zijn dochter had een lekkage in de keuken van haar appartement en nu moest haar handige vader wat loodgieterswerk verrichten.


    ‘Dat soort kloteklusjesmannen krijg je immers nooit te pakken,’ zei Jarnebring om de een of andere reden. ‘Maar ik kom zodra ik klaar ben.’


    ‘Jij bent daar een kei in,’ zei Johansson. ‘Dus zo erg is het niet. Bovendien moet ik me met een heleboel andere dingen bezighouden, daarom stel ik voor morgen af te spreken. Als je dan kunt, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk kan ik dan,’ zei Jarnebring. ‘Waar zie je me voor aan? Pas goed op jezelf.’


    


    Daarna was zijn arts, Ulrika Stenholm, langsgekomen. Ze had een slecht geweten over dat gedoe met de paperassen van haar vader die ze beloofd had door te spitten, maar het was dit weekend ook niet gelukt. Er was van alles en nog wat tussengekomen.


    ‘Ik had eerder aan kinderen moeten beginnen,’ zei ze. ‘Op mijn leeftijd en met mijn baan moet je er niet een van vijf en een van drie hebben.’


    ‘Het is niet erg,’ zei Johansson.


    ‘Dat is het wel degelijk,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Maar vanavond, dat beloof ik, zal ik er iets mee gaan doen. Ik breng de kinderen naar hun vader. Toch heb ik ook goed nieuws,’ voegde ze eraan toe.


    Ik krijg een nieuwe arm, dacht Johansson. Zo eentje met een haak. Maar dat had hij uiteraard niet gezegd.


    


    Johansson mocht naar huis. Het ziekenhuis verlaten. Overgeleverd worden aan nazorg en herhaalde controles. Niet morgen, dat niet, maar pas op woensdag omdat ze de uitkomst van de laatste tests wilde bekijken voordat ze hem liet gaan. Natuurlijk op voorwaarde dat intussen niet iets onverwachts gebeurde.


    ‘Wat niet gaat gebeuren,’ zei dokter Stenholm en ze glimlachte vrolijk en professioneel. ‘Ik vind dat u reuzeflink bent geweest. Ik heb voor volgende week een afspraak met u gepland, op maandag. De rest wilde ik met Pia regelen.’


    Pia, dacht Johansson. Jullie noemen elkaar bij de voornaam. Voor hem was ze nog steeds dokter Stenholm, Ulrika Stenholm, of mijn arts, dacht hij.


    ‘U bent mijn arts, dus u zult het wel weten,’ zei Johansson. ‘Ik wil naar huis,’ zei hij plotseling.


    ‘Dat begrijp ik heel goed,’ zei Ulrika Stenholm met een glimlach en een knikje, haar hoofd een beetje schuin.


    


    Na de lunch – een maaltijd als alle andere, wat er ook werd opgediend – had hij nogmaals serieus geprobeerd zich te vermannen.


    ‘Kan een mens hier ook een kop koffie krijgen?’ bromde Johansson tegen de verpleeghulp die zijn dienblad weghaalde.


    ‘Wilt u er een vergrootglas bij?’ Ze glimlachte vrolijk naar hem.


    ‘Alleen koffie,’ zei Johansson. ‘Zwart.’


    Zwart, zodat je een heldere kop krijgt, dacht hij en hij reikte naar een van zijn ordners. Verman je, dacht hij. Schik je naar de situatie, het gaat toch niet om jou.


    


    Tussen alle papieren had hij een verklaring gevonden van een deskundige van het skl, het forensisch laboratorium in Linköping, die weer tot een verklaring van een hoogleraar in de veterinaire biologie aan de universiteit van Stockholm had geleid.


    Toen professor Sjöberg voorzichtig het veertje omhoog had gehaald dat zich in Yasmines keel had vastgezet, en met dezelfde precisie de twee witte draden tussen haar tanden had losgepeuterd, had hij ze elk apart in een zakje gestopt, de gebruikelijke formulieren ingevuld en ze met het andere materiaal naar de technische afdeling van de recherche in Stockholm gestuurd.


    Daar had een technicus ze onderzocht. Twee witte stofdraden en een veertje met een lengte van ruim twee centimeter en een breedte van een. Meer kon hij niet zeggen, omdat hij over de kennis noch de benodigde apparatuur beschikte. Als plichtsgetrouwe en nauwgezette ambtenaar had hij ze daarom in twee nieuwe zakjes gestopt, nog een paar formulieren ingevuld en alles naar het skl in Linköping gestuurd. Hij had twee vragen. Om wat voor draden – nader bepaald – ging het? En viel er wat meer te zeggen over dat veertje?


    


    De verantwoordelijke bioloog bij het skl had geen enkel probleem gehad met de eerste vraag. Hij beschikte over alle benodigde kennis en instrumenten. Het ging om twee draden van de plant Linum usitatissimum, of vlas in normaal Zweeds.


    Vlasvezels van de hoogste klasse en nader bepaald de variant die werd gebruikt voor het vervaardigen van stoffen. Linnen van de beste kwaliteit en dat met die kussensloop, waar de collega van de technische afdeling in Stockholm een paar regels over had geschreven, leek hoogstwaarschijnlijk. Waarschijnlijker dan een laken, een dekbedovertrek of een zakdoek van dezelfde vezels.


    Dat het kon gaan om, bijvoorbeeld, een linnen tafelkleed, tafelloper, handdoek of servet was daarentegen hoogst onwaarschijnlijk. Niet vanwege het gebeurde, maar omdat dergelijke zaken meestal werden geweven van draden met een andere structuur en grofheid.


    


    Resteerde het veertje, waarvoor hem evenwel voldoende kennis ontbeerde. Omdat hij net zo plichtsgetrouw en nauwgezet was als zijn collega van de technische afdeling, had hij het doorgestuurd naar een van zijn vroegere docenten aan de universiteit van Stockholm. Hoogleraar en vooraanstaand ornitholoog, een makkelijke match voor hem.


    Zijn antwoord was op de dag waarop hij de zending met het veertje en de vraag van het skl had ontvangen, per fax binnengekomen. Het ging om een eend, legde de hoogleraar uit. Nader bepaald een lid van de subfamilie duikeenden, en in dit geval betrof het een borstveer van een Somateria mollisima, een eidereend. Geen slecht kussen, had de bioloog van het skl gedacht toen hij het antwoord terugstuurde naar de politie in Solna. Gevuld met eiderdons en met een sloop van het fijnste linnen.


    


    Maar wat is dit, verdomme, dacht het voormalige hoofd van de rijksrecherche, Lars Martin Johansson, zodra hij met lezen was gestopt. Hoe hadden ze dat in vredesnaam over het hoofd kunnen zien? Ze moesten wel achterlijk zijn geweest, dacht hij. En ‘ze’ hield ook, tot zijn schande, zijn beste vriend in, de vroegere hoofdinspecteur bij de recherche, Bo Jarnebring. Vervolgens had hij een hele bladzijde met aantekeningen geschreven. Een nieuw record met zijn linkerhand, dacht Johansson, waarna hij in slaap was gevallen.
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    Dinsdag 20 juli 2010


    


    Weer een dag die begon met de fysiotherapeut; dat die eigenlijk was begonnen met naar het toilet gaan, zich douchen, scheren en ontbijten, liet hij tegenwoordig buiten beschouwing. Zijn dag begon met de fysiotherapeut en deze dag, de een na laatste als dokter Stenholm tenminste haar belofte nakwam en er niets onverwachts gebeurde, had hij helaas op hetzelfde ‘motorieke plateau’ doorgebracht als de dag ervoor.


    ‘Je naar de situatie schikken,’ zei de fysiotherapeut glimlachend.


    ‘Je naar de situatie schikken,’ zei Johansson instemmend.


    


    Er is iets gebeurd, dacht Johansson zodra dokter Stenholm op dezelfde plaats als altijd was gaan zitten. Ze had zelfs een beetje rode wangen.


    ‘U heeft iets gevonden,’ stelde Johansson vast.


    ‘Ja, u had helemaal gelijk,’ zei dokter Stenholm. ‘Het zat in een doos met een heleboel papieren uit 1989. Hoe u dat ook maar kon weten,’ zei ze en ze reikte hem een plastic zakje aan.


    ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Johansson en hij stak zijn gezonde hand naar voren. Een haarspeld, dacht hij. Een haarspeldje van rood plastic dat het hoofd van een Monchichi-figuurtje voorstelde.’


    ‘Het is een Monchichi,’ zei Ulrika Stenholm.


    ‘Dat weet ik,’ zei Johansson en hij glimlachte zwak. ‘Ik heb kinderen en kleinkinderen. Zat die in dit zakje?’ vroeg hij en hij hield het plastic zakje omhoog.


    ‘Nee,’ zei dokter Stenholm en ze schudde nadrukkelijk haar blonde hoofd. ‘Ik heb hem erin gestopt. Ik dacht dat…’


    ‘Ik begrijp wat u dacht,’ zei Johansson om alle lange uiteenzettingen over eventuele vingerafdrukken en dna voor te zijn.


    ‘De speld zat in deze witte envelop,’ zei Ulrika Stenholm en ze gaf hem nóg een plastic zakje met daarin een kleine envelop.


    Antiekwit, dacht Johansson. Van de hoogste kwaliteit en met de naam van de eigenaar op de achterzijde gedrukt. Margaretha Sagerlied, las hij. Waar heb ik die naam eerder gehoord, dacht hij en hij draaide de envelop om. Waar normaal gesproken de postzegel zat, stond hier een korte notitie in zwarte inkt van een vulpen, tab/ås.


    ‘Tijdens afleggen biecht, slash, de initialen van je vader, Å S, Åke Stenholm.’


    ‘Ja,’ zei dokter Stenholm, ‘en ik begin te begrijpen dat mijn zus absoluut niet overdreef toen ze al die verhalen over u vertelde.’


    ‘Nou ja,’ zei Johansson. ‘Nu moeten we niet te hard van stapel lopen. Het is niet zo dat deze speld van uw zus of van u kan zijn geweest toen jullie klein waren?’ Dat er aanvankelijk iets anders in de envelop heeft gezeten? dacht hij.


    ‘Nee, zij noch ik heeft zo’n haarspeld gehad, bovendien zijn we allebei veel te oud. Dit is er eentje die kleine meisjes aan het eind van de jaren zeventig droegen en trouwens, daarna ook. De Monchichi-figuur is nog steeds populair, zoals u ongetwijfeld weet. Mijn beide jongens hebben knuffels die Monchichi voorstellen. Yasmine was negen toen ze in 1985 werd vermoord. Ze kan heel goed zo’n haarspeld hebben gehad.’


    Johansson had alleen geknikt. Er zat geen haar in de speld, dacht hij terwijl hij het zakje van alle kanten bekeek.


    ‘Deze envelop,’ zei Johansson en hij hield het andere zakje omhoog. ‘U heeft niet gezien of er een haar in zat?’ Hem openen om het te controleren kon hij niet meer.


    ‘Nee,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Ik ben heel voorzichtig geweest toen ik hem opende. Ik had gezien wat mijn vader erop had geschreven. Hij was dol op al zijn afkortingen, maar mijn grote zus wist – zodra ze had leren lezen – die altijd te ontcijferen. Geen haar. Daar heb ik op gelet. Ik ben toch arts en dat heb ik wel geleerd. Niets, alleen de speld.’


    Een teerhartige moordenaar, dacht Johansson. Die voorzichtig haar haarspeld had verwijderd zodat zijn al slapende slachtoffer daar kon liggen met het lange, zwarte haar uitgespreid over het kussen.


    ‘Die Margaretha Sagerlied,’ zei Johansson. ‘Wat weet u over haar?’


    ‘Een heleboel,’ zei dokter Stenholm. ‘Ik heb haar zelfs een paar keer ontmoet. En ik heb op internet naar haar gezocht toen ik de envelop had gevonden. Ze staat ook in Wie is wie, u weet wel, dat boekje.’


    ‘Vertel,’ zei Johansson. Altijd dat internet, dacht hij.


    


    Margaretha Sagerlied was geboren op 12 april 1914 en overleden op 6 mei 1989, op de leeftijd van vijfenzeventig jaar. Ze was operazangeres geweest. Niet een van de bekendste, maar voldoende bekend om sporen na te laten in diverse krantenartikelen, recensies en zelfs boeken over operamuziek en andere operazangers. Voldoende bekend om al in de jaren vijftig in Wie is wie te worden opgenomen.


    ‘Zoals ik al zei, vond ik haar in een oud exemplaar van Wie is wie,’ zei dokter Stenholm. ‘Mijn vader moet erop geabonneerd zijn geweest. Ik heb zeker twintig jaargangen van hem geërfd, die staan thuis in mijn boekenkast.’


    ‘En wat heeft u gevonden?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik was eigenlijk een beetje verbaasd,’ zei dokter Stenholm. ‘Dat ze bekend was, wist ik wel, maar ik had geen idee dat ze zó bekend was. Er stond bijna net zoveel over haar in als over onze bekendste sopraan, Birgit Nilsson. Ik kan een kopie voor u regelen.’


    ‘Tja,’ zei Johansson, die het uit ervaring wist. ‘De simpele verklaring daarvoor is vermoedelijk dat wanneer je in dat boekje komt, je zelf mag vertellen wie je bent.’


    ‘Nu snap ik het,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Ze leek namelijk erg verrukt van zichzelf. Ze heeft verschillende keren bij ons gegeten toen mijn zus en ik klein waren. Ze zong vaak bij doopplechtigheden, bruiloften en begrafenissen in de kerk in Bromma, en ze had altijd een heleboel verhalen te vertellen. Hoe ze de koning had ontmoet, de vroegere koning dus, dat ze had gezongen met de tenor Jussi Björling, dat ze Birgit Nilsson kende. Dat ze in het paleis en bij de commissaris van de koning had gedineerd. Dat ze bij de uitreiking van de Nobelprijs had gezongen. Vertelde ik trouwens dat ze heel knap was? Ze vond haar uiterlijk erg belangrijk. Maar ik vond haar geen echt grote zangeres.’


    ‘Dat vond u niet,’ zei Johansson. ‘Niet als Birgit Nilsson.’ Dat klinkt niet bepaald als iemand die over de gootsteen gebogen staat met een paar gebarsten, rode plastic handschoenen aan, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Ulrika Stenholm. ‘U moet weten dat ik heel muzikaal ben. Ik heb piano en orgel gespeeld in de kerk van mijn vader. Doe ik nog steeds, een aantal uren per week speel ik piano. Voor mij is dat een manier om te ontspannen.’


    ‘Man en kinderen dan,’ zei Johansson. ‘Waren die er?’


    ‘Geen kinderen.’ Dokter Stenholm schudde haar hoofd. ‘Ze trouwde nogal laat. Volgens Wie is wie pas in 1960 en toen was ze dus al bijna vijftig. Haar man was een stuk ouder, geboren in 1895 en overleden in 1980. Ik heb ook een vage herinnering aan hem. Hij heeft een paar keer met zijn vrouw thuis bij mijn ouders gegeten. Volgens Wie is wie heette hij Johan Nilsson en was hij directeur. Ik geloof dat hij in de levensmiddelenbranche werkte en ik weet nog dat mijn vader vertelde dat hij erg rijk was.’


    Een man van vijfentachtig die vijf jaar voordat Yasmine werd vermoord was gestorven, geen kinderen, geen kleinkinderen. In elk geval voor zover bekend. Een ander jong, mannelijk familielid? Iemand die de bekende operazangeres alleen maar bewonderde en om die reden in haar nabijheid mocht verkeren? Die misschien tot haar entourage behoorde, dacht Johansson, en wie daartoe ook maar behoorden, het was in elk geval een mooi woord.


    ‘Ik moet het misschien aan mijn zus vragen,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Zij is drie jaar ouder dan ik en zou zich logischerwijs meer uit die tijd moeten herinneren.’


    ‘Nee,’ zei Johansson en hij schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Doe maar niet, voorlopig wil ik dat dit tussen u en mij blijft. Ik wil niet dat u hier met iemand over praat.’ Het laatste wat ik wil is een nieuwsgierige officier van justitie op mijn dak, dacht hij.


    ‘Oké,’ zei dokter Stenholm. ‘Ik begrijp wat u bedoelt.’


    ‘Ga verder met de oude papieren van uw vader. Kijk of u nog meer vindt.’


    ‘Dat was ik inderdaad van plan,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Mijn ex heeft de kinderen meegenomen naar zijn huisje op het platteland, dus ik heb alle tijd van de wereld.’


    ‘Iets heel anders,’ zei Johansson. ‘U weet niet waar ze woonde, die mevrouw Sagerlied?’ verduidelijkte hij.


    ‘Logischerwijs zou ze in de parochie van mijn vader moeten hebben gewoond, in Bromma.’


    ‘Bromma is groot,’ zei Johansson.


    ‘Dat weet ik,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Ik herinner me vaag dat ze erover sprak om naar de binnenstad te verhuizen. Om overal dichterbij te zijn: het operagebouw, alle theaters, de Östermalmshal en haar vrienden. Dat de villa waarin ze woonde veel te groot voor haar was sinds ze alleen was komen te staan. Dat moet een paar jaar na de dood van haar man zijn geweest. Hoewel ikzelf toen nog niet zo oud was. Het is gewoon een herinnering van me. Daarentegen weet ik wel dat mijn vader de begrafenisplechtigheid verzorgde toen ze stierf. Dat weet ik zeker, want hij vroeg mijn zus en mij of we erbij wilden zijn. Het moet op die manier uit te zoeken zijn. Ik kan met iemand van de pastorie gaan praten.’


    ‘Dat hoeft niet,’ zei Johansson. ‘Is het goed dat ik de haarspeld en de envelop hou?’


    ‘Natuurlijk,’ zei dokter Stenholm. ‘U moet niet denken dat ik kinderachtig ben, maar ik vind dit eigenlijk reuzespannend. Akelig, maar ook spannend.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Ik vind u helemaal niet kinderachtig. Waren jullie bij de begrafenis? Uw zus en u.’


    ‘Nee,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Geen van ons had tijd. Mijn vader was een beetje teleurgesteld. Er schijnen niet veel mensen te zijn geweest. Bijna niemand.’


    Niet eens een teerhartige kindermoordenaar, dacht Johansson.


    


    Zodra dokter Stenholm was vertrokken, had Johansson de politie in Stockholm gebeld en gevraagd naar hoofdinspecteur Kjell Hermansson, het hoofd van het coldcaseteam van de regiorecherche, en als het hem niet behaagde op te nemen, dan wilde hij met de receptie worden doorverbonden.


    ‘U spreekt met Lars Martin Johansson,’ zei Johansson. Wat dat ook maar met de zaak te maken had, dacht hij. Van de nationale bond van gepensioneerde politiefunctionarissen, dacht hij en hij voelde zich opeens bijna uitgelaten.


    ‘Ik herken u aan uw stem,’ zei de centralist. ‘Een ogenblik geduld.’


    ‘Met Hermansson,’ zei Hermansson. Slechts vijftien seconden en drie keer overgaan later.


    ‘Met Johansson,’ zei Johansson.


    ‘Johansson,’ zei Hermansson. ‘Jee, hoe is het met u? U klinkt behoorlijk monter,’ voegde hij er om de een of andere reden aan toe.


    ‘Het gaat prima met me,’ loog Johansson. ‘Maar ik zou graag ergens hulp bij willen hebben. Ik zou graag de loggegevens in de Yasmine-zaak willen inzien. Je weet wel, het overzicht van alle personen, voertuigen, plaatsen en tijden die in het onderzoek voorkomen.’


    ‘Nu word ik echt nieuwsgierig,’ zei Hermansson.


    ‘Niet doen,’ zei Johansson. ‘Het is te vroeg. Kun je die naar me mailen?’


    ‘Mooi niet,’ zei Hermansson. ‘Ze zijn niet gedigitaliseerd. Een paar jaar geleden hadden we gedonder met onze computers, dus die zijn gewist.’


    Het is niet waar, dacht Johansson.


    ‘Maar ik heb vast een papieren kopie in onze back-up, dus die kunt u krijgen. Ik maak een extra kopie en stuur die per koerier naar u toe, als u dat schikt, chef.’


    ‘Dat schikt uitstekend,’ zei Johansson. ‘Wanneer kan ik die krijgen?’


    ‘U heeft ze praktisch al,’ zei Hermansson. ‘Maar op één voorwaarde.’


    ‘En die is?’


    ‘Dat ik als eerste de naam van die smeerlap te weten kom,’ zei Hermansson en hij klonk onverwacht bitter. ‘Ik ben namelijk van plan hem dood te slaan.’


    ‘Uiteraard,’ zei Johansson.


    ‘Ik stuur mijn schoonzoon,’ zei Hermansson.


    


    Een halfuur later was inspecteur Patrik Åkesson, Peetwee, met een bruine envelop in zijn hand Johanssons kamer binnen gestapt. In burger, in tegenstelling tot de vorige keer.


    ‘Het spijt me, chef,’ zei Peetwee. ‘Geen worst van Günters. Ik heb Jarnis namelijk gesproken. Hij had strikte orders van Alfa Eén.’


    ‘Alfa Eén?’


    ‘Uw vrouw, chef,’ zei Peetwee met een brede glimlach. ‘Een code die we op het werk gebruiken. Het alfawijfje van de familie, de codenaam voor de echtgenote. Bespaart tijd en onnodige discussies.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Johansson. ‘Ik moet je trouwens nog bedanken. Ik wist niet dat je met de dochter van Hermansson getrouwd was. Werkt ze niet bij de afdeling Huiselijk Geweld, in de regio City?’


    ‘Ja,’ zei Peetwee met een nog bredere glimlach. ‘Hoewel ze voor de rest volledig normaal is. Een kleine wereld, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Heel klein,’ zei Johansson. Mijn eigen familie, dacht hij. Als je koekoekseieren als Bäckström buiten beschouwing liet.


    


    Volgens de loggegevens die in de zomer van 1985 waren samengesteld naar aanleiding van het onderzoek naar de moord op Yasmine Ermegan, was Margaretha Sagerlied op dinsdag 2 juli 1985 in verband met het buurtonderzoek door de politie ondervraagd. De collega die dat had gedaan, was een vrouwelijke agent, Carina Tell, en degene die haar als oninteressant voor het onderzoek had afgevoerd, was de leider van het vooronderzoek van de politie, inspecteur bij de recherche Evert Bäckström.


    Een oudere vrouw, eenenzeventig jaar, sinds vijf jaar weduwe, geen kinderen of andere mannelijke contacten van belang voor de zaak, al drie dagen niet thuis toen Yasmine als verdwenen werd opgegeven. Pas teruggekeerd naar haar woning op de dag voordat ze werd ondervraagd. Margaretha Sagerlied had geen strafblad, bezat geen auto, wel een paspoort maar geen rijbewijs, aldus de registers die de politie was nagegaan met betrekking tot iedereen die in de buurt woonde.


    De reden dat ze met haar hadden gesproken, was dat ze op Majblommestigen 2 woonde, helemaal aan het eind van de straat, op de kruising met de Äppelviksgatan. Ongeveer op de plek waar een getuige een recent model rode Golf meende te hebben gezien op de avond dat Yasmine verdween.


    Dezelfde Yasmine die aan het andere eind maar aan dezelfde kant van dezelfde straat woonde, op Majblommestigen 10. Samen met haar vader en diens nieuwe vrouw, die Yasmine af en toe ‘mama’ noemde als ze moe was en wilde slapen of als ze er gewoon niet bij stilstond.


    


    Het was toch wel een uniek merkwaardige samenloop van omstandigheden, dacht het voormalig hoofd van de rijksrecherche, Lars Martin Johansson, die het toeval al vroeg had leren haten.
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    Alles wat er nog resteerde, was eigenlijk alleen een kwestie van tijd, dacht Johansson, omdat hij al had geleerd zich naar de situatie te schikken voordat hij het toeval was gaan haten. Hij moest ook geen nieuwe prop in zijn kop krijgen, vanzelfsprekend, omdat hij tegenwoordig een ander was dan hij altijd was geweest.


    Eerst had hij het plan gehad een dutje te doen, op zijn zojuist herwonnen lauweren te rusten, en bovendien was hem opgedragen het heel erg rustig aan te doen. Dat had natuurlijk niet gewerkt. Geen rust in de kop, dacht Johansson, na een paar pogingen en nadat hij zich zelfs met enige moeite in bed had omgedraaid.


    Daarom had hij koffie besteld en was gaan bladeren in een van de ordners die zijn beste vriend hem had gegeven, en omdat Jarnebring alle paperassen exact in de volgorde had geplaatst zoals hij wist dat Johansson ze wilde hebben, had hij al heel snel het proces-verbaal van inbeslagneming gevonden met het overzicht van de kleren die Yasmine had gedragen en alle andere bezittingen die ze bij zich zou hebben gehad toen ze verdween.


    Geen haardspeld, dacht Johansson nadat hij zijn blik over de lijst had laten gaan. Hij merkte dat zijn hele lichaam kalm werd toen hij ontdekte dat de lijst was ondertekend door zijn beste vriend, de toenmalige inspecteur bij de recherche Bo Jarnebring.


    Die speld had er ook niet horen te zijn, niet als ze hem onderweg was verloren, en het beeld van haar uitgespreide donkere haar op het witte kussen had hij geprobeerd van zich af te zetten.


    


    Daarna had hij de portretfoto van Yasmine gepakt waarop ze met haar donkere ogen schitterde en naar de fotograaf glimlachte met regelmatige, witte tanden; een perfect gebit. Al was ze nog maar negen jaar, zeker de helft van haar klasgenootjes droeg een beugel. Net zomin als hij om de hoek kon kijken, kon hij achter haar ogen en mond kijken, haar smalle nek zien en wat ze precies met haar lange, zwarte haar had gedaan. Het helpt ook niet veel als ik haar foto omdraai, dacht hij en hij voelde dezelfde onbegrijpelijke vreugde als toen hij op het punt stond om tegen de centralist te zeggen dat hij namens de nationale bond van gepensioneerde politiefunctionarissen belde.


    Johansson legde de foto op het dekbed. Hij dronk van zijn koffie om kracht op te doen, haalde drie keer diep adem en probeerde zich te vermannen.


    ‘Lars Martin Johansson, je bent kierewiet aan het worden,’ zei hij hardop tegen zichzelf. Verman je dus een beetje, dacht hij. Dat had gewerkt. Even plotseling was hij weer rustig en geconcentreerd. Hij pakte de foto en bekeek hem opnieuw.


    Niet dat ik een kapper ben, dacht Johansson, maar het leek toch alsof Yasmines haar was opgestoken, of bij elkaar gebonden, of hoe dat ook maar heette. Met een haarspeld, een haarband, of misschien een gewoon elastiekje, zo eentje waarmee zijn vrouw haar onhandelbare lokken bij elkaar bond als ze aan het sporten was, fitneste of gewoon wilde bewegen.


    


    Bo Jarnebring was een zeer nauwgezet man. Een, om goede redenen, legendarische rechercheur, en de samenstelling van het signalement was een van zijn specialiteiten. Bij het rapport zat een overzicht van de verhoren die hij had afgenomen toen hij erachter probeerde te komen wat Yasmine had gedragen en wat ze bij zich had gehad toen ze verdween. Drie verhoren met de moeder, twee met de vader, in totaal tien met de vijf getuigen die haar tussen de woning van de moeder en die van de vader zouden hebben gezien. Nog eens tien met getuigen die dachten haar te hebben gezien, maar dat waarschijnlijk niet hadden gedaan. Vooral omdat hun beschrijving van het meisje en haar kleding slecht overeenkwam met wat de eerste zeven getuigen hadden verklaard.


    Niets over een plastic rood haarspeldje dat een Monchichi voorstelde. Het is het makkelijkst om Jarnebring te bellen, dacht Johansson, en ongeveer op hetzelfde moment was hij door vermoeidheid overvallen. Die had zijn hoofd van alle gedachten, alle kracht, alle wil beroofd. Hij had nog nauwelijks de ordner weg kunnen leggen voordat hij in slaap viel, en toen hij ’s ochtends wakker werd, kon hij zich amper herinneren wat er daarna was gebeurd.


    


    Het middageten had hij geweigerd, en hij had plichtsgetrouw aan een boterham – knäckebröd met kaas – geknabbeld, een paar glazen water gedronken, een peer gegeten, misschien was het een appel geweest. Logischerwijs was hij naar het toilet gegaan, had zich gewassen, zijn tanden gepoetst. Had met Pia gesproken over alle praktische kwesties die geregeld moesten worden nu hij terugkeerde naar hun grote maisonnette op Söder. Keuken en zijn werkkamer beneden, hun slaapkamer en badkamer boven, een smalle trap die hij bijna niet op of af zou kunnen lopen. Niet in zijn huidige toestand.


    ‘We kunnen een bed in je werkkamer zetten, daar is voldoende ruimte. Of je kunt in de logeerkamer beneden slapen. Zeg maar hoe je het wilt hebben.’


    ‘Ik kan op de bank slapen,’ zei Johansson en op hetzelfde ogenblik was hij weer ingedommeld.


    


    Hij had de hele nacht geslapen, over Yasmine gedroomd. Hoewel zonder angst, ook zonder blijdschap, vooral met bedachtzaamheid, wat zoiets ook maar in een droom deed, en misschien was er verdriet. Verdriet dat hem nog niet had kunnen overvallen, hem nog maar amper had kunnen inhalen.


    Dezelfde Yasmine als op de foto. Maar zonder glimlach. Ze stond naar hem te kijken. Serieus, afwachtend, maar niet bang.


    ‘Hallo, meiske,’ zegt Johansson. ‘Je hoeft niet bang te zijn.’


    Ze antwoordt niet, maar ze knikt tenminste, en bang is ze niet.


    ‘Ik heb je haarspeld gevonden,’ zegt hij en hij geeft hem aan haar.


    ‘Dank u,’ zegt ze. Verbaasd, maar nu glimlacht ze. ‘Dank u wel, dat is heel aardig van u,’ zegt ze en ze pakt de speld uit zijn uitgestoken hand.
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    Eerst het toilet, daarna de douche, dan tandenpoetsen. Het scheren had hij gelaten voor wat het was. Wat stoppels staan een forse kerel altijd, dacht Johansson en hij strompelde terug naar zijn kamer.


    


    Luie donders, dacht hij toen hij weer in bed lag. Dit was de vierde keer dat ze hem helemaal alleen lieten tijdens zijn levensgevaarlijke wandeling. Ondanks alle belastingcenten die hij zijn leven lang over hen had uitgestort zonder er ook maar de kleinste wederdienst voor terug te eisen.


    


    Daarna ontbijt. De gezonde variant met yoghurt, muesli en vers fruit. Drie glazen mineraalwater, maar geen koffie. Daar had hij die ochtend geen zin in.


    


    De fysiotherapeut had hij niet kunnen vermijden, ook al beierden alle klokken der vrijheid luid binnen in hem. Helaas zat hij nog steeds op hetzelfde plateau, hoewel hij zijn best had gedaan om niet op het laatste moment als zijn eigen en onvoorziene omstandigheid te worden gezien.


    ‘Je naar de situatie schikken,’ zei de fysiotherapeut en ze sloeg haar armen stevig om hem heen.


    ‘Je naar de situatie schikken,’ zei Johansson met een knikje en een glimlach. Kun jij makkelijk zeggen, dacht hij. Ik ben vrij. Hij voelde zich ook vrij. Licht en helder in zijn hoofd. Geen onrust, geen angst, zelfs niet het geringste gevoel van onvrede.


    


    Vervolgens zijn eigen arts, tegenwoordig zelfs zijn hoogst persoonlijke informant, dokter Ulrika Stenholm, die er deze ochtend zo moe uitzag dat ze heel goed voor een vrouw van vierenveertig kon doorgaan.


    ‘Ik weet niet wat me mankeert,’ verzuchtte ze. ‘Dit is de eerste keer in maanden dat ik enige rust krijg, en nu heb ik de hele nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Ik denk aan de kinderen, droom over de kinderen, bel hun vader en maak hem wakker.’


    ‘Dat is toch niet zó raar,’ onderbrak Johansson haar. ‘Als u eerst de halve nacht piano zit te spelen en daarna rode wijn gaat drinken en naar anderen luistert die pianospelen.’ Zorg dat je een echte kerel krijgt, dacht hij.


    ‘Weet u wat?’ zei Ulrika Stenholm. ‘Soms maakt u me echt bang. Het is toch niet zo dat u ’s nachts wegsluipt en mij in de gaten houdt?’


    ‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei Johansson. ‘Maar zo is het dus niet. Een dikke vijfenzestigplusser in een wit hemd met een infuusstandaard in de hand die midden in de nacht met zijn neus tegen uw raam gedrukt staat. Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo is het niet, zo’n man zou denk ik zelfs u hebben ontdekt.’


    ‘Zal ik u eens wat vertellen?’ zei ze met een glimlach. ‘U bent ook heel grappig als u daarvoor in de stemming bent. Een mens wordt vrolijk door met u te praten.’


    ‘Weet ik,’ zei Johansson. ‘Hoe zit het trouwens met de praktische zaken?’


    


    Die waren gedaan, volgens Ulrika Stenholm, die die ochtend met Pia had gesproken. Pia had alle praktische zaken thuis geregeld. Ze had bovendien alles op een rijtje wat nieuwe afspraken, nieuwe controles, het nemen van monsters en het dagelijkse bezoek aan de fysiotherapeut betrof.


    ‘Een van uw oud-collega’s zou u komen halen,’ zei ze. ‘Hij zou uw kleren meenemen. Hij heeft een eigen auto, maar anders heeft u recht op een taxi, zoals u misschien weet.’


    ‘Het is mijn beste vriend,’ zei Johansson en hij voelde hoe iets of iemand zijn hart raakte toen hij dat zei. ‘We kennen elkaar al sinds we samen op de Politieacademie zaten. Dat is binnenkort vijftig jaar geleden. Hij was trouwens een van de mensen die aan de Yasmine-zaak werkten. Zelf zat ik destijds bij de Nationale Directie Politie.’


    ‘Aan de Yasmine-zaak,’ zei ze en ze keek hem verbaasd aan. ‘Dat moet toch ontzettend goed zijn. Heeft hij u kunnen helpen?’


    ‘Hij heeft wat oude papieren meegenomen zodat ik die kon lezen.’ Johansson knikte in de richting van de ordners op het tafeltje naast het bed. Of hij me heeft kunnen helpen? Gaat wel, dacht hij.


    ‘Wat goed,’ zei Ulrika Stenholm, terwijl ze haar hand in de zak van haar witte jas stak en haar mobiele telefoon tevoorschijn haalde. ‘Oké, ja. Nu is het weer zover,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik moet maken dat ik wegkom.’


    ‘Pas goed op uzelf,’ zei Johansson en hij strekte zijn linkerarm naar haar uit. Wat heeft die vrouw een rotbaan, dacht hij.


    ‘Past u goed op uzelf,’ zei ze en ze omhelsde hem voor de tweede keer op een en dezelfde ochtend. ‘Ik heb gezegd dat ze u met het pakken van uw spullen moeten helpen. Maar nu moet ik maken dat ik wegkom.’


    Ik vraag me af wat het is, dacht Johansson. Ook al hangt je gezicht nog steeds op halfzeven, ze zijn stapelgek op je.


    


    Vijf minuten later was Jarnebring zijn kamer binnen gemarcheerd. Hij was regelrecht op Johanssons bed af gestapt en had een doos kleren geleegd.


    ‘Hup, eruit, knul,’ zei Jarnebring. ‘Je kunt hier niet blijven liggen en je jeugd voorbij laten gaan.’


    ‘Onderbroek, T-shirt, overhemd, sokken, schoenen en een broek. Plus het langste model riem,’ ging hij verder, terwijl hij met zijn hele hand wees. ‘Buiten schijnt de zon en het is twintig graden, dus je billen zullen niet bevriezen.’


    ‘Dat werd verdomme tijd,’ zei Johansson en hij kwam met enige moeite overeind.


    ‘Niet zeuren,’ zei Jarnebring. ‘Wil je dat ik je aankleed of is het voldoende dat ik voor je ga staan, zodat al die knappe verpleegsters je niet hoeven zien?’


    ‘Ga op die stoel daar zitten en hou je mond, dan regel ik de rest,’ zei Johansson.


    Een halfuur later stonden ze op de parkeerplaats voor Johanssons eigen auto.


    ‘Het leek me goed om een beetje proef te rijden terwijl je broer de paperassen in orde maakt,’ zei Jarnebring.


    ‘Je hebt mijn auto gekocht,’ zei Johansson, die allerminst verbaasd was, omdat hij zijn oudste broer net zo goed kende als zijn beste vriend, of zichzelf.


    ‘Yes,’ zei Jarnebring. ‘Er is een papier dat jij moet tekenen, maar dat heb ik bij me, dat kunnen we doen als we bij je thuis zijn.’


    ‘O, en ik dan?’ vroeg Johansson.


    ‘Hoezo, ik?’ Jarnebring haalde zijn brede schouders op.


    ‘Word ik geacht voortaan te lopen of zo?’


    ‘Jij gaat een soortgelijke auto krijgen, maar dan een automaat. Plus nog wat andere dingen die je broer erin laat schroeven tot je arm weer in orde is.’


    ‘Oké,’ zei Johansson. Autorijden had hem nooit geïnteresseerd. Nu minder dan ooit. Ik vraag me af wat Bo ervoor heeft moeten dokken, dacht hij.
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    ‘Aaahhh,’ zei Jarnebring met een diepe zucht van welbehagen, terwijl hij de parkeerplaats af gleed. ‘Twaalf cilinders, 450 pk,’ legde hij uit, terwijl hij naar de lange, zwarte motorkap knikte.


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. ‘Dat gaat verrekte hard als je gas geeft,’ zei hij. Wat je daar ook mee moest in een land met een maximumsnelheid van 120 kilometer per uur; zwaailicht en sirene waren bovendien verleden tijd voor mensen als Jarnebring en hij.


    ‘Wat wil je doen?’ vroeg Jarnebring. ‘Meteen naar huis of zullen we eerst een rondje door het veld maken?’


    ‘Het oor op de rails leggen,’ zei Johansson. Hoog tijd om met eigen ogen te kijken, dacht hij.


    ‘Dan beginnen we met de woning van haar moeder in het centrum van Solna,’ stelde Jarnebring voor. ‘Dat is maar twee minuten.’


    ‘Rij naar Äppelviken,’ zei Johansson. ‘Ik wil het huis zien waar ze met haar vader woonde. Solna ken ik,’ legde hij uit. Bovendien is het daar niet gebeurd, dacht hij. Waarom wist hij niet, nog niet, het was maar een gevoel, sterk genoeg om voor hem voldoende te zijn. Dat was het alle keren dat hij dat gevoel had gehad, geweest. In de tijd dat hij een ander was dan tegenwoordig.


    ‘Oké,’ zei Jarnebring. Hij stak zijn lange rechterarm uit en deed hem de veiligheidsgordel om die Johansson was vergeten, ook al piepte en knipperde het rood vanaf het grote dashboard.


    ‘Bedankt,’ zei Johansson. ‘We hebben geen haast,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe.


    


    Rustig, efficiënt rijden, geen gejakker, geen stress. Het terrein van het Karolinska-ziekenhuis af, naar links langs het kerkhof, naar links de Solnavägen op bij de eerste rotonde, naar rechts bij de eerste afslag naar de snelweg en zuidwaarts over de E4, weer naar rechts in de richting van Bromma en Äppelviken, en twaalf minuten later had Jarnebring halt gehouden op de kruising van de Äppelviksgatan en de Majblommestigen.


    ‘Hier ergens meende de getuige die rode Golf te hebben gezien,’ zei Jarnebring en hij wees op het eerste huis aan de rechterkant. ‘Dat is de Majblommestigen,’ zei hij en hij wees met zijn grote hand in de richting van het kleine straatje. ‘Ruim honderd meter, een doodlopende straat, eindigt met een keerplaats op de heuvel. De vader, zijn nieuwe vriendin en Yasmine woonden in het laatste huis, Majblommestigen 10, aan de rechterkant van waar wij nu zitten.’ Hij wees opnieuw.


    ‘En de auto stond waar wij nu staan,’ zei Johansson. ‘Geparkeerd voor dit huis. Majblommestigen 2. Hier, op de kruising?’


    ‘Volgens zijn eerste getuigenis, ja,’ zei Jarnebring. ‘Daarna begon die hufter te bazelen en uiteindelijk wist hij het helemaal niet meer. Wij ook niet.’


    Jullie hebben hem te veel onder druk gezet, dacht Johansson. Hij werd bang toen hij besefte wat hij had verteld over wat hij had gezien, en vervolgens ook nog eens al die journalisten die opeens voor de deur stonden.


    ‘Dat al die persmuskieten zich aan hem opdrongen en voor ondervrager gingen spelen, maakte de zaak er niet beter op,’ zei Jarnebring, alsof hij gedachten kon lezen.


    ‘Dat kan ik me indenken,’ zei Johansson, die alweer ergens anders zat.


    Houten huizen uit het interbellum, in rood, geel, wit en blauw, zelfs roze, maar toch zonder dat de buren zich aan de kleuren hoefden te ergeren. Houtsnijwerk uit die tijd, voorportaaltjes, veranda’s, terrassen en erkers. Ambachtswerk, metselaars, timmerlieden, schilders en blikslagers die wisten wat ze deden en de tijd namen om het goed te doen. De houten schutting, keurig gesnoeide heggen, volgroeide en lommerrijke tuinen met bloembedden en fruitbomen en daartussen goed verzorgde grasvelden. Zelfs hier en daar mensen die het grindpad tussen het hek aan de straat en de eigen deur harkten. Een nette buurt, verbouwd, aangebouwd en liefdevol opgeknapt in alle jaren sinds het hoogste punt was bereikt. Fatsoenlijke, welgestelde middenklasse, die de laatste jaren verschillende buren had gekregen die beduidend rijker waren. Gelijktijdig waren de prijzen van hun huizen gestegen.


    Het huis waar Yasmine had gewoond, lag helemaal aan het eind van de straat. Het was niet het grootste, maar ook niet het kleinste. Rood met witte hoeken, een pas geverfde gevel en met schilderattributen op het tuinpad, klungelig bedekt met een zeil.


    ‘Weet je of ze hier nog woont?’ vroeg Johansson. ‘De toenmalige vriendin van de vader, bedoel ik.’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Ik heb gehoord dat ze het de zomer daarop heeft verkocht en is verhuisd. Yasmines vader is er al na een paar maanden vandoor gegaan. Ik kan me zo voorstellen dat wat er was gebeurd niet bijster goed voor hun relatie was.’


    Een huis dat nieuwe herinneringen had gekregen, dacht Johansson. Herinneringen die het voor de bewoners onmogelijk maakten om er te blijven.


    ‘Wil je een kijkje gaan nemen?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Nee,’ zei Johansson hoofdschuddend.


    ‘Niet dat ik een expert ben op het gebied van kindermoordenaars, maar ik beloof mijn oude politiekepie op te eten als het hier is gebeurd,’ zei Jarnebring, terwijl hij met weloverwogen stuurbewegingen de auto keerde. ‘Deze buurt voelt helemaal verkeerd.’


    ‘Waar is het dan gebeurd?’ vroeg Johansson.


    ‘Als je het mij vraagt, ben ik er redelijk zeker van dat iemand haar heeft opgepikt toen ze naar haar moeder terug wilde. Het arme kind was vast moe, moe en opgejaagd. Dit is geen buurt waar kleine meisjes worden vermoord,’ herhaalde Jarnebring, terwijl hij langzaam de straat uit zoefde.


    ‘Kun je op de hoek stoppen?’ vroeg Johansson.


    ‘Zeker,’ zei Jarnebring.


    


    Het huis was aanzienlijk groter dan de andere aan dezelfde straat. Blauw met een mansardedak met pannen, een entree met een overkapping die steunde op twee witte pilaren en een ruim uitgevallen stenen trap naar een dubbele voordeur. Een grote serre op de tuin aan de achterzijde. Het had al sinds lange tijd nieuwe eigenaren, misschien meerdere, want als Johansson íets wist zonder in het kadaster te hoeven kijken, dan was het wel dat de bewoonster van destijds was verhuisd zodra tot haar doordrong wat er was voorgevallen en dat het bij haar thuis was gebeurd.


    Ik vraag me af wanneer ze dat ging beseffen, dacht hij. Misschien al in de herfst van hetzelfde jaar. Makkelijk om uit te zoeken. Ik vraag me af waar ze Yasmines haarspeld heeft gevonden. Verre van eenvoudig om dat vijfentwintig jaar later nog eens uit te zoeken.


    ‘Als je overweegt om een vrijstaand huis te kopen, wil ik misschien jouw woning ook wel overnemen,’ zei Jarnebring. ‘Nu ik je auto heb gekocht, bedoel ik.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Ik voel me uitstekend op Söder.’


    ‘Je zit gewoon met je oor aan de rails vast,’ zei Jarnebring glimlachend.


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Ik dacht alleen dat je misschien de plaats delict wilde bekijken,’ zei hij en hij knikte in de richting van het grote, blauwe huis.


    

  


  
    iii


    Een oog voor een oog, een tand voor een tand, een hand voor een hand…


    


    Exodus, 21:24
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    Jarnebring had ook alleen maar geknikt. Eerst in de richting van het grote huis aan de andere kant van de straat, daarna naar Johansson.


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij. ‘Dat dat de plaats delict is?’


    ‘Het kussen. Ja, het kussen en de sloop dus,’ antwoordde Johansson, die vooral in gedachten verzonken leek te zijn. ‘Daardoor kwam ik erop.’


    ‘Het kussen? En de sloop?’


    ‘Ja, hoewel er meer is. De haarspeld, die rode Golf; ik heb de indruk dat hij precies op die plek geparkeerd stond. De hele buurt, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Het kussen, de sloop, de haarspeld, een rode Golf. De hele buurt?’ Moet ik blij worden of moet ik me ongerust maken, dacht Jarnebring.


    ‘Ja, hoewel er nog meer is. Het is meer een gevoel van me. Zij die daar woonde, bijvoorbeeld.’


    Zij? Zij die daar woonde? Nu maak ik me knap ongerust, dacht Jarnebring. Waar komt zij in vredesnaam vandaan?


    ‘Je kunt het zeker niet uitleggen?’ zei hij.


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ zei Johansson. ‘Nu wil ik naar huis.’


    


    Eindelijk thuis, dacht hij toen hij over de drempel van zijn eigen woning aan de Wollmar Yxkullsgatan stapte. Weliswaar steunend op zijn beste vriend, maar grotendeels op eigen kracht.


    ‘We gaan in mijn werkkamer zitten. Dan kan ik op de bank achterover leunen. Geef me de stok maar, dan lukt het me zelf.’


    ‘Geen probleem,’ bracht Jarnebring ertegen in. ‘Als je wilt…’


    ‘Doe nou maar wat ik zeg,’ viel Johansson hem in de rede. ‘Haal ook even een glas water voor me. Als je iets wilt eten, dan staat er vast een heleboel in de koelkast. Pia is daar altijd heel precies in. Voor mij is een glas water voldoende.’


    


    Eindelijk thuis, dacht hij toen hij met enige moeite op zijn bank was gaan zitten en zijn benen zoals altijd op de zitting had gelegd. Dezelfde bank, dezelfde hoek van dezelfde grote bank, waarop hij door de jaren heen duizenden uren moest hebben doorgebracht terwijl hij las, tv keek, een middagdutje deed of gewoon nadacht. In dezelfde kamer stond nu ook een groot bed dat Pia voor hem had gekocht en tegen de korte wand had gezet; een bed met een hele reeks elektronische snufjes. Hij verheugde zich erop ze uit te proberen.


    


    Jarnebring had een stoel bijgeschoven en nam recht tegenover hem plaats. Op de tafel tussen hen in had hij een grote fles mineraalwater, een schaal met fruit en twee glazen gezet.


    ‘Je wilt geen boterham?’ vroeg Johansson en hij knikte naar het dienblad.


    ‘Ik heb geen trek. Maar ik ben wel ontzettend nieuwsgierig.’


    ‘Kalm aan maar,’ zei Johansson. ‘Het komt. Ik denk er alleen even over na in welke volgorde ik het zal vertellen.’


    ‘Ik stel voor dat je het zo vertelt dat zelfs een eenvoudige diender kan snappen waar het allemaal om draait.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Johansson. ‘Je herinnert je wel dat veertje en die twee witte stofdraden die de patholoog-anatoom in de keelholte en tussen de tanden van het arme meisje vond? Dat ze zou zijn verstikt met een kussen met een witte sloop.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Jarnebring. ‘Dat dacht iedereen. Zelfs die kleine dikzak Bäckström geloofde dat.’


    ‘Het probleem is dat het geen gewoon kussen was. Ook geen gewone sloop. Het kussen was gevuld met eiderdons en de sloop moet van linnen zijn geweest.’


    ‘Wacht even,’ zei Jarnebring en hij stak voor de zekerheid zijn rechterhand omhoog. ‘Mijn vrouw en ik hebben thuis in ons eenvoudige rijtjeshuis een heleboel donzen kussens. We hebben zelfs donzen kussens op het platteland. In ons nog eenvoudiger zomerhuisje. Dat weet je trouwens wel. Je bent bij ons thuis geweest. Zowel in de stad als op het platteland.’


    ‘Ik weet het,’ zei Johansson. ‘Maar ik heb het niet over gewone donzen kussens of een gewone katoenen sloop.’


    ‘Nee nee, je hebt het over…’


    ‘Als je even je mond kunt houden en me niet de hele tijd onderbreekt, dan zal ik je het verschil uitleggen tussen een heel gewoon donzen kussen met een heel gewone, katoenen witte sloop en het kussen dat onze dader heeft gebruikt toen hij Yasmine verstikte.’


    ‘Ik luister,’ zei Jarnebring. Hij leunde achterover en vouwde zijn handen op zijn platte buik.


    


    Het was allemaal eigenlijk heel simpel, volgens Johansson. De vulling in praktisch alle zogeheten donzen kussens bestond voornamelijk uit veren. Veren en wat dons van tamme vogels, meestal van eenden en ganzen die hoofdzakelijk om die reden werden gefokt. De grote producenten van veren en dons voor kussens en dekbedden waren gevestigd in Azië, en het land met de grootste export was China.


    Een gewone sloop, behalve de allereenvoudigste en allergoedkoopste, was van katoen. Bijna al dat soort kussens werden gemaakt van katoen. Niet van linnen.


    ‘Wat je wilt zeggen, is dat juist dit kussen een verdomd ongewoon kussen was,’ stelde Jarnebring met een grijns vast.


    ‘Heb je enig idee wat zo’n kussen tegenwoordig moet kosten? Als je er al eentje zou weten te vinden, uiteraard. Een met eiderdons gevuld kussen met een van het fijnste linnen genaaide sloop?’


    ‘Geen enkel,’ zei Jarnebring met een hoofdschudden.


    ‘Twintigduizend, dertigduizend kronen, misschien nog wel meer. Als je er een soortgelijk dekbed bij wilt, kun je erop rekenen dat je met honderd over de brug moet komen. Honderdduizend kronen dus. Als je zulke kussens en dekbedden tegenwoordig al kunt vinden.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Jarnebring. ‘Wie betaalt er in vredesnaam honderdduizend kronen voor een kussen en een dekbed?’


    ‘Gewone kindermoordenaars niet,’ zei Johansson. ‘Lui als John Ingvar Löfgren, Anders Eklund of Ulf Olsson niet. Andere kindermoordenaars ook niet. Zelfs die van Yasmine niet, die teerhartige en vol consideratie zittende pedofiel over wie professor Sjöberg raaskalde.’


    ‘Nu kan ik je niet volgen,’ zei Jarnebring. ‘Dit moet je me uitleggen.’


    ‘Het was niet zíjn kussen,’ zei Johansson.


    


    Jarnebring had hier bijna een minuut over nagedacht. Daarna had hij naar Johansson geknikt, was hij rechtop gaan zitten, had zich voorovergebogen en weer geknikt.


    ‘Ik luister.’


    ‘Margaretha Sagerlied,’ zei Johansson. ‘Is dat iemand die je je herinnert?’


    ‘Er rinkelt geen belletje,’ zei Jarnebring. ‘Wie is dat?’


    ‘Ze komt in jouw onderzoek voor. Weduwe, eenenzeventig jaar oud ten tijde van het misdrijf, voormalig operazangeres, deftige dame om het zo maar te zeggen, overleden in 1989. Gezien het feit dat haar vent twintig jaar ouder was dan zij – hij stierf trouwens al in 1980 en toen was hij vijfentachtig – en afgaand op wat ik over de dame in kwestie heb gehoord, kreeg ik de indruk dat ze ook een heleboel duiten had. Ze woonde in het huis waar we bij stilstonden. Toen Yasmine werd vermoord, woonde ze op Majblommestigen 2. Op het moment dat het gebeurde, was ze op reis. Ze vertrok een paar dagen voor de moord en kwam ruim een week later terug. Ze werd overigens al tamelijk vroeg afgevoerd. Uiteraard door Bäckström.’


    ‘Nu begrijp ik het, nu kan ik je volgen,’ zei Jarnebring, die er opeens best enthousiast uitzag.


    ‘Mooi zo,’ zei Johansson.


    ‘Haar vent kunnen we vergeten,’ zei Jarnebring. ‘Veel te oud. Voor de zekerheid al dood. Hoe zit het met kinderen en kleinkinderen?’


    ‘Probleem,’ zei Johansson. ‘Zij noch haar vent schijnt ze te hebben gehad.’


    ‘Zelfs geen koekoekseieren, zoals ze vroeger zeiden?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Die kan ik niet vinden en ik heb het zekere gevoel dat er geen buitenechtelijke kinderen bestaan, en ook geen kleinkinderen. Van zijn noch van haar kant. Het moet gaan om een ander jong, mannelijk contact dat ze had. Iemand die ons is ontgaan.’


    ‘Nou ja,’ zei Jarnebring. ‘Volgens mij moet je niet te veel waarde hechten aan die warrige getuige die die rode Golf zou hebben gezien. Hij heeft immers alles weer ingetrokken.’


    ‘Zeker,’ zei Johansson schouderophalend. We leven in een vrij land, dacht hij.


    ‘Maar dat met dat kussen geloof ik wel,’ ging Jarnebring verder. ‘Je moet weten dat er nogal wat rijkelui in die buurt woonden. De meesten hadden jongens in de passende leeftijd. Ik begrijp hoe je denkt. Voorname ouders, voorname knaapjes. Daar kan ons heel goed iemand zijn ontgaan.’


    ‘Vergeet het maar,’ zei Johansson. ‘De rode Golf stond geparkeerd op de plek die de getuige het eerst noemde. Het huis van die dame is onze plaats delict, Majblommestigen nummer 2. Kun je me die doos aanreiken?’ vroeg hij wijzend. ‘Die met mijn spullen uit het ziekenhuis. Die met jouw ordners.’


    ‘Zeker,’ zei Jarnebring. ‘Hoewel je in de ordners niets zult vinden dat wij hebben gemist.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Jullie hebben iets anders gemist en dat wil ik je laten zien.’ Dingen die je mist komen gewoonlijk niet in ordners terecht, dacht hij.


    


    Met enige moeite had hij het plastic zakje met de rode haarspeld gevonden. Hij viste het tevoorschijn met zijn werkende linkerhand en gaf het aan Jarnebring.


    ‘Herken je die?’ vroeg Johansson.


    Jarnebrings ogen waren plotseling van uitdrukking veranderd. Smal, waakzaam, toen hij het zakje voorzichtig in zijn rechterhand omhooghield.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Nu heb je beslist mijn aandacht en nu moet je verdomme uitleg geven.’
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    Johansson had slechts afwijzend zijn hoofd geschud.


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ zei hij.


    ‘Wat is er mis met nu? Deze haarspeld heeft ons veel problemen bezorgd. Een heleboel problemen.’


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ herhaalde Johansson. ‘Waarom waren er problemen met de haarspeld? Jullie hebben toch geen haarspeld gevonden?’


    ‘Dat was nou net het probleem. Yasmine had lang, zwart haar. Het viel een paar decimeter over haar schouders en ze droeg het altijd opgestoken met een speld of een haarband. Ze had een heleboel verschillende haarspelden. Als ze er echt mooi uit wilde zien, hielp haar moeder haar met het opsteken van haar haar. Ik heb zelfs een foto van haar gezien waarop ze het in zo’n Farah Diba-kapsel had gestoken. Je weet wel, die vrouw die met de sjah van Perzië was getrouwd.’


    Wat zij ook maar met de zaak te maken had, dacht Johansson. Getrouwd met de sjah van Perzië, Reza Pahlavi, want dat wist hij nog wel.


    ‘Ja, ik luister,’ zei Johansson.


    ‘Onze collega Sundman, je weet wel, die naast de moeder woonde, stelde het eerste signalement van haar samen. Dat deed hij al op de avond waarop ze verdween, samen met de moeder. Volgens dat signalement zou ze haar haar hebben opgestoken met een rode plastic haarspeld in de vorm van zo’n aap…’


    ‘Monchichi. Een Monchichi.’


    ‘Precies,’ zei Jarnebring en hij hield het proces-verbaal met het overzicht van Yasmines kleren en andere bezittingen omhoog. ‘Sundman is een vaardig collega en toen we haar hadden gevonden, klopte het vrijwel tot in de puntjes. Zoals je nog wel weet, had de dader haar kleren en andere spullen in een apart pakketje gestopt. Dat lag in dubbele plastic zakken op een paar honderd meter van haar lichaam.’


    ‘Dat weet ik nog,’ zei Johansson.


    ‘Alles zat erin,’ zei Jarnebring. ‘Zelfs haar twee ringen en haar horloge. Haar maandkaart voor het openbaar vervoer, alles. Alles, behalve die haarspeld die ze volgens haar moeder en collega Sundman in had gehad.’


    ‘Wat had ze aan?’ vroeg Johansson.


    ‘Witte leren mocassins, indianenschoenen geloof ik dat ze vroeger werden genoemd. Alle meisjes hadden die destijds. Witte tubesocks, een wit slipje. Een lichtblauwe spijkerbroek, een roze T-shirt, dat trok ze aan toen ze thuis bij haar moeder had gemorst, een rugzakje van Adidas, ook roze en in dezelfde kleur als het shirt. Rond haar middel had ze haar jack geknoopt. Blauw, dun spul van Fjällräven, een horloge, twee ringen, de maandkaart. In haar rugzak zaten verschillende dingen. Een tijdschrift, kauwgom, een zakje keelpastilles, haar agenda, ook die was roze, van leer. Ik meen me vaag te herinneren dat haar moeder me vertelde, tijdens een verhoor, dat rood en roze Yasmines lievelingskleuren waren.’


    ‘Alles klopte?’


    ‘Yes,’ zei Jarnebring. ‘Alles klopte, behalve die haarspeld.’


    ‘Wat dachten jullie toen?’


    ‘De eerste gedachte was dat ze ook was vergeten die weer in haar haar te doen, zoals ze de ketting met de sleutels was vergeten toen ze die witte blouse waarop ze had gemorst verruilde voor het roze T-shirt. Al het andere was er wel, dus waarom zou de dader haar haarspeld hebben gehouden? De keren dat je iets mist in dit soort zaken, gaat het vrijwel altijd om het slipje van het slachtoffer. Dus de algemene mening was dat ze was vergeten de haarspeld weer in te doen. Net zoals ze de ketting was vergeten. Bäckström was het daar helemaal mee eens. Hij zag het probleem niet. Dus we hebben haar signalement nooit aangevuld.’


    ‘Aha,’ zei Johansson. ‘Waarom lag de haarspeld dan niet meer in de badkamer? Haar sleutels lagen er wel.’


    ‘Precies. Plus dat collega Sundman ervan overtuigd was dat ze haar haar had opgestoken toen ze langs hem heen het metrostation in rende.’


    ‘Ze droeg de haarspeld,’ zei Johansson. ‘Die jij daar in je hand houdt.’ Ik heb hem al aan haar teruggegeven, dacht hij.


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Jarnebring. ‘Ik ben zelfs geneigd je te geloven. En het maakt me verdomde bezorgd. Hoe heb jij dat vijfentwintig jaar later opeens in handen gekregen? Want het is toch niet zo dat je hem al die jaren stiekem achter hebt gehouden, tot je in gewetensnood kwam door die prop in je kop?’


    ‘Wees maar gerust,’ zei Johansson. ‘Ik heb hem gisteren gekregen.’ Het was toch gisteren, dacht hij.


    ‘Je hebt hem gisteren gekregen? Van wie dan?’


    ‘Een anonieme informant,’ zei Johansson. ‘Wees maar gerust. Mijn informant is niet jouw onbekende moordenaar. Dus daarover hoef je je geen zorgen te maken.’


    ‘Wie is het dan?’


    ‘Voorlopig is het een anonieme informant en omdat ik precies dezelfde instelling jegens dat soort mensen heb als jij, kun je wel ophouden met zeuren. Geef me trouwens de haarspeld maar terug.’


    Jarnebring haalde zijn schouders op en gaf de haarspeld terug, met tegenzin, leek het wel.


    ‘Neem me niet kwalijk, Lars,’ zei hij. ‘Corrigeer me als ik het mis heb. Jij krijgt een prop in je kop. Belandt in een bed in het Karolinska-ziekenhuis en als je daar veertien dagen hebt gelegen, duikt er een informant op en overhandigt je een haarspeld die een klein meisje droeg toen ze vijfentwintig jaar geleden werd vermoord.’


    ‘Zo ongeveer,’ zei Johansson, knikkend. Ze bedankte me toen ze hem terugkreeg, dacht hij.


    ‘Als je hem pas gisteren hebt gekregen,’ zei Jarnebring, ‘dan vraag ik me toch echt af hoe het kan dat je een week geleden al over deze zaak begon te zeuren.’


    ‘Dat is helemaal niet raar,’ zei Johansson. ‘Het kostte de informant tijd deze speld te vinden. Ze wist niet eens waar ze naar zocht.’ Bo is zichzelf niet, dacht hij. Het lijkt wel alsof hij zijn scherpte is kwijtgeraakt.


    ‘Ik kan je niet volgen,’ zei Jarnebring. ‘Dit is het vreemdste verhaal dat je me ooit hebt verteld en ik neem aan dat je een verdomd goede verklaring hebt.’


    ‘Die heb ik,’ zei Johansson. De beste die er is, dacht hij.


    ‘En die is?’


    ‘Gods voorzienigheid,’ zei Johansson.
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    Voordat ze afscheid namen, hadden ze de praktische zaken afgehandeld. Eerst had Johansson het leasecontract van zijn Audi overgeschreven op naam van zijn beste vriend en hij voelde zich zonder meer ongemakkelijk toen hij dat deed.


    ‘Weet je zeker dat dit verstandig is?’ vroeg Johansson. ‘Het zijn niet bepaald geringe maandlasten die je op je neemt.’


    ‘Alles is onder controle,’ zei Jarnebring. ‘Je broer heeft beloofd dat ik het contract mag openbreken.’


    ‘Even een vraag,’ zei Johansson. ‘Wat wilde hij ervoor hebben?’


    ‘Tweehonderd,’ zei Jarnebring.


    ‘Oeps,’ zei Johansson. ‘Dat klinkt niet als mijn broer.’ Ik vraag me af of Evert ook iets ellendigs in zijn hoofd heeft gehad, dacht hij.


    ‘Ik heb beloofd bepaalde chauffeurstaken op me te nemen, een paar eenvoudige klusjes voor een oude kennis te doen. Daar zijn gepensioneerden toch voor?’


    ‘Klinkt goed,’ zei Johansson, die met zijn gedachten al ergens anders zat. ‘Dan kun je misschien bij Herman langsgaan en hem vragen of ik alles wat hij in jouw oude onderzoek over die operazangeres heeft, in mag zien.’


    ‘Margaretha Sagerlied,’ zei Jarnebring.


    ‘Precies,’ zei Johansson. ‘Zo heette ze. Plus alles van het buurtonderzoek dat jullie hebben gedaan.’


    ‘Dat was in juni en juli 1985. We hebben zelfs aanvullend onderzoek gedaan in augustus en later in de herfst, toen de mensen van hun vakanties waren teruggekeerd. Er zijn een heleboel paperassen. Maar zeker, dat zal ik regelen.’


    ‘Ben ik iets vergeten?’ vroeg Johansson.


    ‘Die rode Golf die je niet los kunt laten. Er is een hele doos met uittreksels uit het kentekenregister en er is onderzoek gedaan naar mensen die opvielen. Eerder bestrafte Golfeigenaren die in de buurt woonden.’


    ‘Die ook,’ zei Johansson instemmend.


    ‘Je krijgt het morgen,’ zei Jarnebring. ‘Verder nog iets wat ik voor je kan doen?’


    ‘Ja, vertrekken,’ zei Johansson. ‘Ik ben namelijk van plan een dutje te gaan doen.’


    ‘Is dat wel zo wijs?’ vroeg Jarnebring. ‘Ik wilde wachten tot Pia thuiskomt. Ik kan wel ergens anders gaan zitten, als je dat wilt.’


    ‘Oké, oké,’ zei Johansson. Moe, opeens. Ik breng het niet op, dacht hij. Ik moet een tukje doen. De hoofdpijn begon al tegen zijn slapen te hameren.


    ‘Ik ga in de keuken zitten,’ zei Jarnebring. ‘Roep me als er iets is.’


    ‘Ik moet net ergens aan denken,’ zei Johansson. ‘Geloof jij dat je een vijfentwintig jaar oude moordzaak kunt oplossen als je genoodzaakt bent de hele tijd op een bank te liggen?’


    ‘We kunnen natuurlijk wel af en toe het veld in gaan,’ zei Jarnebring glimlachend. ‘We kunnen zelfs de bank meenemen, als je dat wilt. Maak je daarover maar geen zorgen.’


    ‘Hm,’ zei Johansson. Maar het zou wel moeten kunnen, dacht hij. Hem, die oudere broer van Sherlock Holmes, was het vast gelukt. Hoe heette die nog maar weer?


    Toen was hij in slaap gevallen.
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    De geuren hadden hem gewekt. De geuren van het eten dat ze voor hem had gemaakt, daarna haar hand die hem voorzichtig over zijn wangen en slapen streelde. De pijn in zijn hoofd deed wijken.


    ‘Jarnebring,’ zei Johansson. ‘Is hij er nog?’


    ‘Maak je vooral geen zorgen,’ zei Pia. ‘Ik heb hem een uur geleden weggestuurd. Ik heb eten voor je gemaakt,’ zei ze en ze knikte naar het grote dienblad dat ze op de tafel naast de bank had gezet.


    


    Eindelijk thuis, eindelijk begrijpelijk eten. Misschien niet de maaltijd die hij zelf zou hebben gekozen, maar toch uit een andere en betere wereld dan die waarin men besloot de centrale keuken van het ziekenhuis te bouwen. Een lauwe salade met zilvervliesrijst en gebakken zalm, precies roze genoeg in het midden. Misschien een beetje te veel sla naar zijn smaak, maar er waren ook asperges en paddenstoelen. Uiteraard geen bier, wijn of een borreltje, maar zijn koude mineraalwater voldeed wel. Bovendien echte koffie. Een dubbele espresso met warme melk erbij.


    Je leeft, dacht Lars Martin Johansson. Dus hou op medelijden met jezelf te hebben.


    ‘Je bent veel te lief voor me, Pia,’ zei Johansson. ‘Als je de vrouwelijke hoofdpersoon was geweest in een gewone roman die zich afspeelt in de tijd waarin we nu leven, hadden je medezusters op de cultuurredacties in dit land je aan stukken gescheurd als verraadster van de vrouwenstrijd.’


    ‘Als het nu andersom was geweest?’ zei Pia. ‘Als ík ziek was geworden?’ Zo herken ik je weer, dacht ze.


    ‘Vermoedelijk even erg,’ zei Johansson.


    ‘In goede en kwade dagen,’ zei Pia en ze hief haar glas.


    ‘For better or for worse,’ zei Johansson instemmend.


    ‘Heb je puf om een paar praktische details te bespreken?’ vroeg Pia zodra ze klaar waren met eten.


    Johansson had alleen maar geknikt. Hij had een plotselinge onrust gevoeld waarvan hij de oorzaak niet begreep. Het was zoals het was. Wat er was gebeurd, was onherroepelijk. Aan wat er zou komen, was daarentegen nog wel wat te doen.


    


    Het zou het beste voor alle partijen zijn geweest, volgens Ulrika Stenholm, ook voor haar patiënt en Pia Johanssons echtgenoot, als Johansson was doorverwezen naar een verpleeghuis dat gespecialiseerd was in nazorg en revalidatie van patiënten zoals hij.


    ‘Volkomen uitgesloten,’ zei Pia hoofdschuddend. ‘Daar zal hij nooit mee akkoord gaan.’


    ‘Je denkt niet dat er met hem te praten valt? We hebben het waarschijnlijk over een verpleegduur van ongeveer een maand.’


    ‘Ik ben niet eens van plan het te proberen,’ zei Pia. Wat zegt dat mens in vredesnaam, dacht ze.


    ‘In dat geval zal het een heleboel heen en weer gereis worden,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Vervolgens moet er ook op hem worden gepast. Hij heeft recht op vervoer, maar ik betwijfel of de thuiszorg veel te bieden heeft. Vooral niet in de zomer, met alle vakanties en zo.’


    ‘Vertel me maar wanneer hij bij wie moet zijn, dan regel ik dat wel,’ zei Pia.


    ‘Er zijn natuurlijk diverse particuliere initiatieven,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Maar ik ben bang dat de situatie er zo uitziet. Je moet niet boos op me worden, Pia, maar dit is wat ik te bieden heb.’


    ‘Ik ben niet boos,’ zei Pia. ‘Ik ben woedend dat je het lef hebt om voor te stellen dat we hem beter in een verpleeghuis kunnen onderbrengen. Hij is nu al een paar weken je patiënt. Maar je lijkt er nooit over te hebben nagedacht wat voor mens hij is.’


    ‘Sorry,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Het was niet mijn bedoeling je verdrietig te maken.’


    ‘Ik ben helemaal niet verdrietig,’ zei Pia Johansson. ‘Vertel me wanneer hij bij wie moet zijn, dan regel ik de rest.’


    


    Toen Pia de zaak met haar man besprak, had ze over dat deel van haar gesprek met zijn arts niets gezegd.


    ‘Ik heb met je arts gesproken, Ulrika Stenholm. Ze laat weten dat als je dat wilt, je best haar patiënt mag blijven. Anders kan ik een ander regelen. In het particuliere ziekenhuis Sophiahemmet zijn er een aantal die heel goed zijn. Op de bank maken we gebruik van ze.’


    ‘Waarom zou ik?’ zei Johansson verbaasd. ‘Er is toch niets mis met die Stenholm?’ Bovendien zijn we samen ergens mee bezig, dacht hij.


    ‘In dat geval heb je aanstaande maandag een afspraak.’


    ‘Prima,’ zei Johansson. Ik vraag me af waar ze onenigheid over hebben gehad, dacht hij.


    ‘Daarnaast heb je overdag ook hulp nodig,’ zei Pia. ‘Dus die heb ik geregeld. Op de bank maken we gebruik van een particuliere thuiszorgorganisatie als er zoiets is gebeurd als wat jou is overkomen.’


    ‘Fijn om te horen,’ zei Johansson. ‘Dat jullie goed voor al jullie kassiers zorgen, bedoel ik.’


    ‘Echt waar,’ zei Pia. ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ Ze boog zich naar voren en pakte zijn hand. Glimlachte naar hem.


    ‘Nou,’ zei Johansson. ‘Vertel.’


    ‘Je begint net zo te klinken als mijn man,’ zei ze.


    ‘Na deze vijfsterren bankiersbehandeling zal ik beter worden dan hij,’ zei Johansson.


    ‘Ik heb gepraat met het meisje dat je gaat helpen. Ze heet Matilda. Wordt Tilda genoemd. Ze komt morgenochtend en dan wil ik ook thuis zijn.’


    ‘O,’ zei Johansson. ‘Wat is er dan mis met haar?’


    ‘Er is niets mis met haar,’ zei Pia. ‘Ze is drieëntwintig jaar, lief, monter, vrolijk en positief. Heeft de zorgrichting gevolgd op de middelbare school. Is opgeleid tot persoonlijk assistent.’


    ‘Hou op,’ zei Johansson. ‘Wat is er mis met haar?’


    ‘Ze ziet eruit zoals de jeugd er tegenwoordig uitziet,’ zei Pia.


    ‘Wat bedoel je, ziet eruit?’


    ‘Ze heeft nogal wat tatoeages op haar armen en zo,’ zei Pia.


    ‘Hoezo en zo?’


    ‘Ringen in de oren en zo.’


    ‘Shit,’ zei Johansson. ‘Dat de jeugd tegenwoordig zichzelf op die manier laat bekladden. In mijn tijd hadden alleen homo’s en zeelieden tatoeages. Plus die Deense koning van wie ik de naam ben vergeten.’


    ‘Maar voor de rest lijkt het een hartstikke lief meisje…’


    Johansson leek niet te luisteren.


    ‘Als de kleine Alicia op die manier zou opduiken, als ze eruit zou zien als een Brussels tapijt en van plan was een gordijnroe in haar gezicht aan te brengen, dan zou ik haar ongezouten de waarheid zeggen.’


    ‘Zo is de jeugd tegenwoordig nu eenmaal,’ zei Pia om hem op andere gedachten te brengen, omdat ze met het oudste kleinkind van Johansson naar de sauna was geweest en kennelijk meer van haar wist dan haar opa. ‘Trouwens, iets heel anders…’


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Waar zijn Bo en jij zo geheimzinnig over aan het doen? Is het een oude zaak?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Het is een oude moordzaak. Onopgehelderd. Zo’n zaak die wij politiemensen, sommigen van ons, moeilijk los kunnen laten.’


    ‘Goh, wat spannend,’ zei Pia en ze zag eruit alsof ze meende wat ze zei. ‘Kun je niet vertellen waar het over gaat? Is het een van jouw oude zaken?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Echt niet. Wat mijn oude zaken betreft, die zijn gewoonlijk opgehelderd als ik ze wegleg.’


    ‘Sorry,’ zei Pia. ‘Je bent moe, je wilt slapen.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Ik wil mijn nieuwe bed uitproberen.’


    


    Daarna was hij in slaap gevallen. Hypnos had hem bij zich geroepen. De god glimlachte vriendelijk naar Johansson. Daarna had hij de groene zaaddoos van de papaver in Johanssons gezonde hand gelegd voordat hij hem behoedzaam bij de arm pakte en de duisternis binnen leidde.
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    Voor het eerst in lange tijd had Johansson zijn gebruikelijke acht uren geslapen, maar in plaats van zich monter en uitgerust te voelen, was hij moe en loom. Had hoofdpijn toen hij wakker werd en nam nog een pil naast alle andere die hij in moest nemen.


    Je ziet er belabberd uit, Lars, dacht hij toen hij zichzelf goed in de badkamerspiegel bekeek. Ongeschoren, moe, hangerig in puur letterlijke zin. De gedachte om iets aan zijn baardstoppels te doen was zelfs al te veel.


    Daarna was Jarnebring opgedoken. Vlak na acht uur ’s ochtends had hij drie grote dozen naar binnen gedragen, bomvol papieren, die hij op de vloer van Johanssons werkkamer had neergezet.


    ‘Herman doet je de groeten,’ zei Jarnebring. ‘Hij heeft een aanvraagformulier meegestuurd dat je moet ondertekenen. De zaak is weliswaar afgesloten en verjaard, maar valt nog steeds onder de geheimhoudingsplicht, dus je moet toestemming hebben om de documenten te krijgen.’


    ‘Oké,’ zei Lars Martin. ‘Heb je een pen?’ Linkerhand, dacht hij. Dat het zo moeilijk zou zijn. Hoewel hij zijn naam zo vaak had geschreven dat zelfs de andere hand dat ondertussen ook zou moeten kunnen.


    ‘Netjes,’ zei Jarnebring en hij grijnsde toen hij het ondertekende papier terug had gekregen. ‘Lars Martin Johansson, vier jaar naar het handschrift te oordelen. Ik moet je ook feliciteren. Je bent momenteel politieonderzoeker.’


    ‘Politieonderzoeker?’


    ‘Volgens Herman was dat het eenvoudigst,’ zei Jarnebring. ‘Vrijwel iedereen kan kennelijk zo’n onderzoeksvergunning krijgen zodra hij zijn nieuwsgierigheid wil bevredigen. Herman had die gestoorde hoogleraar bij de Nationale Directie Politie, de man die regelmatig in Opsporing Verzocht een boel onzin zit te verkopen, nog maar net aan de lijn, of hij gaf zijn goedkeuring aan jouw aanvraag. Die heb ik dus in handen, mocht je je dat afvragen. Vervolgens heeft hij je ook de groeten gedaan, onze eigen hoogleraar dus. Hij zei dat je je niet onnodig ongerust moest maken. Zelf had hij proppen en hersenbloedingen gehad. Plus een aantal hartinfarcten.’


    ‘Is hij niet dood?’ vroeg Johansson. Die man moet wel stokoud zijn, dacht hij.


    ‘Nee, hij is zo fris als een hoentje. Loopt voortdurend op zijn laatste benen. Herman moest ook doorgeven dat het hoog tijd werd dat iemand die smeerlap te grazen nam.’


    ‘Welke smeerlap?’ vroeg Johansson. ‘Welke smeerlap moet te grazen worden genomen?’


    ‘Die kerel die Yasmine om zeep heeft geholpen,’ zei Jarnebring. Nu is hij weer zo, dacht hij. Lijkt volkomen afwezig.


    ‘Zo, zei hij dat?’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Jarnebring. ‘Dat is precies wat hij gezegd schijnt te hebben, volgens collega Hermansson. Ik moet trouwens rennen. Die lekkage thuis bij mijn dochter, je weet wel. Ik zal de vloer vermoedelijk moeten openbreken, zodat we de boel goed kunnen laten drogen voordat het gaat schimmelen.’


    ‘De papieren,’ zei Johansson en hij knikte naar de drie dozen.


    ‘Een allemachtige chaos. Maak je daarover nu geen zorgen. Ik help je wel als ik terugkom.’


    


    Daarna was Matilda, zijn nieuwe verzorgster, verschenen. Redelijk goed beschreven door zijn vrouw, aangezien haar blote bovenarmen zwart waren van iets wat op krioelende slangen leek. Mogelijk was dat ook de reden dat Pia voor het gemak niet had gesproken over alle ringen in haar gezicht: een in haar linkerneusvleugel, twee door haar onderlip en drie in elke oorlel.


    Ik vraag me af hoelang mijn dierbare echtgenote dat voor me verborgen had willen houden, dacht Johansson. Maar monter en vrolijk leek ze wel te zijn.


    ‘Oké,’ zei Pia. ‘Dan mag jij het overnemen, Tilda. Je hebt mijn nummer, voor het geval dat.’


    ‘Het komt goed,’ zei Matilda. ‘Maak u geen zorgen,’ verzekerde ze.


    Net als toen de kinderen klein waren en hij en zijn vrouw naar een feestje gingen, dacht Johansson. Vergeet nooit het nummer van de ouders aan de oppas te geven.


    


    Vervolgens had hij op de bank in zijn werkkamer ontbeten. Yoghurt, muesli met vers fruit, koffie en water, en hierop geen commentaar. Ook niet op de bediening. Ze had zelfs aangeboden het servet om zijn nek te knopen. Uiteraard had hij dat van de hand gewezen en het zelf gedaan, al had hij het twee keer laten vallen.


    ‘Ik zou graag willen weten of u bijzondere wensen heeft.’ Zijn eigen persoonlijke assistent keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Bijzondere wensen?’ Wat zegt ze in vredesnaam, dacht Johansson. Bijzondere wensen?


    ‘Ja, u weet wel, wandelingen, iets speciaals wat u wilt eten. Of we een tochtje met de auto moeten gaan maken. Naar de bioscoop gaan. You name it.’ Nu knikte ze bijna sommerend naar hem.


    ‘Ik hou erg van kalmte en rust,’ zei Johansson. ‘En ik wil ook alleen zijn.’


    ‘Ik ga in de keuken zitten lezen,’ zei Matilda. ‘Helemaal prima. Roep maar als er iets is.’


    


    Johansson was op de bank gaan liggen en had naar het plafond gekeken. Aan de dozen met alle papieren durfde hij zelfs niet te denken.


    Ze lijkt best aardig, ondanks alles, dacht Johansson. Lief was ze ook. Dus waarom zou ze zich in vredesnaam zo uitdossen. Heeft ze geen ouders die daar wat van zeggen?


    Daarna was hij in slaap gevallen. Wakker geworden doordat iemand voorzichtig zijn arm aanraakte.


    ‘Hup, hup, wakker worden,’ zei Matilda. ‘We moeten over twee uur bij de fysiotherapeut zijn.’


    ‘Twee uur,’ zei Johansson. Ik heb hoogstens een kwartier nodig om me aan te kleden. Hoelang kan het duren om daarheen te rijden? Maximaal twintig minuten, dacht hij.


    ‘Ik wilde u een beetje opknappen voordat we vertrekken,’ zei Matilda. ‘Denkt u dat u in die stoel kunt gaan zitten?’ vroeg ze en ze knikte in de richting van een leunstoel die ze op maar een meter van de bank had gezet.


    ‘Ja,’ zei Johansson. Wat is het probleem, dacht hij. Een meter, denkt ze misschien dat ik volledig verlamd ben?


    Vervolgens was hij gewoon opgestaan en in de stoel gaan zitten, rechtop.


    Matilda had een kussen achter zijn hoofd gelegd en zijn gezicht ingepakt in een warme handdoek. Zijn hoofdpijn was plotseling verdwenen, net alsof ze die met haar lange smalle vingers had weggeknipt.


    ‘Nu blijft u hier twee minuten zitten, dan haal ik een scheermes en wat scheerschuim.’


    


    Vervolgens had ze zijn baardstoppels afgeschoren. Behoedzaam en zonder ook maar de kleinste bloeddruppel te laten vloeien, ondanks zijn medicijnen. Het schuim weggehaald met weer een handdoek die ze met warm water nat had gemaakt. Voorzichtig zijn wangen en kin gedept met de aftershave uit zijn badkamerkastje. Hem een spiegel voorgehouden.


    ‘Geef toe dat er een zeker verschil is,’ zei ze.


    ‘Ja,’ zei Johansson. Dichter bij seks ben ik de afgelopen tijd niet gekomen door die stomme bloeddrukmedicijnen, dacht hij. ‘Dank je, Matilda,’ zei hij.


    ‘Helemaal oké,’ zei ze. ‘Ik weet dat mensen rare dingen zeggen als ze een stroke hebben gehad. Dus het is helemaal oké. Hoewel mijn vrienden me Tilda noemen, mocht u zich dat afvragen, bedoel ik.’


    ‘Dank je, Tilda,’ zei Johansson. Wat zegt ze in vredesnaam, dacht hij.
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    Jarnebring was na de lunch opgedoken, precies zoals hij had beloofd. Matilda had koffie, water en fruit voor hen gebracht. De deur achter zich dichtgedaan, zodat ze in alle rust met elkaar konden praten. Was gewoon verdwenen, regelrecht de stilte in die zijn grote huis omsloot.


    ‘Lief meisje,’ zei Jarnebring waarderend. ‘Helder is ze ook.’


    ‘Jazeker. Ondanks alle tatoeages en ringen. Waar zijn die goed voor?’


    ‘Die hebben ze tegenwoordig allemaal blijkbaar,’ zei Jarnebring schouderophalend. ‘Zowel kinderen als volwassenen. Neem mijn vrouw. Zij heeft er twee.’


    ‘Die zijn me ontgaan,’ zei Johansson. Wat gebeurt er toch, dacht hij.


    ‘Waar wil je beginnen?’ vroeg Jarnebring en hij knikte naar de dozen. Gelukkig maar dat die je zijn ontgaan, dacht hij.


    ‘Je zei dat het een flinke chaos was,’ verzuchtte Johansson.


    ‘Dat is zwak uitgedrukt,’ zei Jarnebring. ‘Hoewel ik nog wel enig overzicht heb. Ik kan je in elk geval een redelijke beschrijving geven van wat erin zit.’


    ‘Begin met het buurtonderzoek,’ zei Johansson. Geen hoofdpijn meer. In plaats daarvan dat vreemde gevoel van afwezigheid dat hij de laatste tijd wel vaker had. Alsof hij onderweg was, ergens anders naartoe. ‘Begin met het buurtonderzoek,’ herhaalde hij. Hou je kop erbij. Je bent pas geschoren, je hebt zojuist getraind, bent een plateau hoger gekomen, hebt een pluim gekregen van de fysiotherapeut, zit hier samen met je beste vriend. Wat wil je nog meer? Je leeft nota bene, dacht hij.


    


    Kort samengevat: het buurtonderzoek in de Yasmine-zaak was een pure ramp geworden. Toen ze eenmaal op gang waren gekomen, was er al ruim een week voorbij sinds ze was verdwenen, en volgens Jarnebring was het bijna een wonder dat zijn collega’s en hij erin waren geslaagd getuigen te vinden die haar in de buurt konden plaatsen. Zelfs in de straat waar ze met haar vader woonde.


    Het was de hele week mooi weer geweest, op het nieuws beloofden ze dat het in het weekend net zo mooi zou worden. De schoolvakantie was begonnen, het was vakantietijd en de welgestelde middenklasse die de buurt bewoonde, had geen gebrek aan eigen zomerhuisjes of uitnodigingen om goede vrienden en bekenden te bezoeken. Volgens het overzicht dat ze hadden gemaakt, was minder dan een op de vijf buurtbewoners op vrijdagavond 14 juni, toen Yasmine verdween, thuis geweest. Degenen die er nog waren, waren oude mensen die al in bed lagen of binnenshuis in de koelte zaten. Die lazen, naar de radio luisterden, muziek draaiden, tv keken… die zagen noch hoorden wat er gebeurde buiten de muren van het huis dat ook hun burcht was.


    ‘Ik hoef het jou niet te vertellen, Lars,’ zei Jarnebring, ‘maar uit het oogpunt van een buurtonderzoek had ze geen slechtere dag kunnen kiezen om te verdwijnen. Vrijdagavond, Zweedse zomer, schoolvakantie, vakantietijd. Een ware nachtmerrie voor een agent die langs de deuren moet.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson met een knikje.


    Ik vraag me af wat de dader daar deed, dacht hij. Op vrijdagavond laat, laat op een zomeravond. Mooi weer was het ook. Wat had hij daar te zoeken? De man die daar naar alle waarschijnlijkheid niet eens woonde. Waarom reed hij niet met zijn rode Golf door het centrum van de stad om alle meisjes te bespieden die in hun korte jurkjes rondrenden en speelden? Hoewel het voor hen eigenlijk te laat was om buiten te zijn.


    ‘Het is me gelukt onze memo met het overzicht van het buurtonderzoek te vinden,’ zei Jarnebring. ‘De lijst van iedereen die daar woonde toen het gebeurde, nagenoeg uitsluitend woonhuizen, geen kantoren, en dat is natuurlijk mooi. Hoewel de verhoren door elkaar lijken te zitten.’


    ‘Als we de lijst hebben, komt het wel goed,’ zei Johansson. Heeft die Bäckström zeker weer met zijn vette vingers aan gezeten, dacht hij.


    ‘Met onze naspeuringen naar de Golf is het erger,’ zei Jarnebring. ‘Daar kan ik geen overzicht van vinden. Er is geen back-up op papier na de computerstoring die ze hebben gehad. Er moet er wel een zijn, maar die lijkt in het ongerede te zijn geraakt. De voertuigen die hits in het Justitieel Documentatiesysteem opleverden, zullen we wel in de loggegevens kunnen vinden, maar de rest is foetsie.’


    Die zijn zeker in de prullenmand van Bäckström beland, dacht Johansson. ‘We moeten ons naar de situatie schikken,’ zei hij. ‘We kunnen altijd nog een nieuwe lijst maken.’


    ‘Zeker,’ zei Jarnebring. ‘Helemaal oké, hoewel ik er niet in geloof. Dat heb ik toch gezegd. Ook al weiger je daarnaar te luisteren.’


    ‘Margaretha Sagerlied,’ zei Johansson. ‘Heb je de verhoren met haar gevonden?’ Soms heb ik de indruk dat Bo een prop in zijn kop heeft gekregen, dacht hij.


    ‘Yes,’ zei Jarnebring. ‘Twee stuks. Het eerste vond op dinsdag 2 juli plaats, dan is er dus tweeënhalve week verstreken sinds de verdwijning van Yasmine. De oude dame was net als alle anderen op reis geweest, en vervolgens vond er ruim een maand later, op vrijdag 9 augustus, een aanvullend verhoor plaats.’


    ‘Ik luister,’ zei Johansson.


    ‘Het is me gelukt de verhoren met haar tussen alle overige oude rotzooi boven water te halen,’ zei Jarnebring. ‘Ik heb ze in hetzelfde plastic hoesje als het overzicht gestopt. Wil je ze lezen?’


    Jarnebring hield een blauw plastic hoesje omhoog.


    ‘Vertel jij het maar,’ zei Johansson met een hoofdschudden. Ik kan het niet opbrengen, dacht hij.


    ‘Dezelfde collega heeft haar beide verhoren afgenomen: Carina Tell. Verhipte knap, zeker twintig jaar jonger dan ik. Toen nauwelijks uit de schoolbanken. Ze was geleend van de ordepolitie in Solna. Werkte op een surveillancewagen. Vlug van begrip was ze ook. Echt knap, je had eens moeten zien wat voor tieten…’


    ‘Kom ter zake,’ onderbrak Johansson hem. ‘Wat zei de oude dame die ze verhoorde? Die Sagerlied.’


    ‘Ze was op reis geweest,’ zei Jarnebring. ‘Een paar dagen voordat Yasmine verdween, vertrokken. Een paar weken later weer thuisgekomen.’


    ‘Waar was ze geweest?’


    ‘In haar zomerhuisje bij Vaxholm. Op Rindö,’ zei Jarnebring. ‘Een echte grossiersvilla die ze van haar man had geërfd. Daar had ze vakantie gevierd, samen met een vriendin die vroeger ook operazangeres was geweest.’


    ‘Haar hebben jullie ook verhoord?’


    ‘Waar zie je me voor aan?’ zei Jarnebring. ‘Haar verhaal komt tot op de komma overeen met dat van Sagerlied. Die vriendin was trouwens nog ouder. Bijna tachtig, als ik het me goed herinner. Ze schijnt in haar tijd heel erg bekend te zijn geweest. Die vriendin dus.’


    ‘Oké,’ zei Johansson. ‘En wat zegt ze? Margaretha Sagerlied dus.’ Klopt heel goed, dacht hij. Als ze omging met iemand die acht jaar ouder was, moet ze goede redenen hebben gehad.


    ‘In hoofdzaak vier dingen,’ zei Jarnebring. ‘Ten eerste dat ze niets aan de zaak toe te voegen had. Ze was immers op reis geweest toen het gebeurde.’


    ‘Ten tweede?’


    ‘Ten tweede dat ze Yasmine kende. De kleine Yasmine was verschillende keren bij haar thuis geweest. Lief, gezellig en goed opgevoed, volgens Sagerlied. Ze hadden zelfs samen piano gespeeld en gezongen. Ze was natuurlijk ongerust en vertwijfeld over het gebeurde. Tegelijk was ze er voor honderd procent zeker van dat het niet bij haar in de buurt kon hebben plaatsgevonden. Niet in Äppelviken in Bromma, want daar woonden alleen maar fatsoenlijke en ontwikkelde mensen.’


    ‘Ten derde dan,’ zei Johansson. Nooit bij haar in de buurt, dacht hij. Het moest volslagen ondenkbaar voor haar zijn geweest.


    ‘Mannelijke contacten,’ zei Jarnebring.


    ‘Ja, hoe zat het daarmee?’


    ‘Waren er niet,’ zei Jarnebring. ‘Geen kinderen, geen kleinkinderen, ook geen anderen. Zij noch haar man. Geen enkel contact met jongeren, ongeacht geslacht. Oude vrienden en vriendinnen van haar eigen leeftijd. Mensen met dezelfde achtergrond als zijzelf. Oude zangers en zangeressen, mensen die in de opera en het theater werkten, oude acteurs, beroemdheden uit haar tijd, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Maar verdomme,’ zei Johansson. ‘Je hebt het huis waarin ze woonde toch gezien? Ze moet toch op zijn minst een schoonmaakster hebben gehad?’ Die haar afwas deed, dacht hij. Met versleten, rode afwashandschoenen, omdat haar bazin ongetwijfeld heel gierig was als het om dat soort dingen ging.


    ‘Collega Tell heeft precies dezelfde vraag gesteld. Zoals ik al zei, het was een meisje dat vlug van begrip was. De oude dame maakte altijd zelf schoon, beweerde ze. Bij de grote schoonmaak voor kerst huurde ze mensen van een schoonmaakbedrijf in. Hetzelfde in het voorjaar als ze alle ramen moest lappen en alles voor de zomer netjes wilde maken.’


    ‘Flauwekul,’ snoof Johansson. ‘Klusjesmannen? Had ze bezoek van dat soort lui?’


    ‘Al jaren niet. De laatste keer dat ze klusjesmannen in huis hadden gehad was toen haar man nog leefde, en die hadden de dakgoten en regenpijpen vervangen. Nieuwe van koper geplaatst omdat de oude van blik waren verroest. Dat had een lieve duit gekost. Ik heb Carina gisteren gebeld en met haar gesproken. Er schijnen tussen de regels door veel van dat soort zaken te zijn gezegd. Geld en bekende mensen. De oude dame was amper de vraag gesteld hoe het in haar zomerhuisje was geweest of ze begon te vertellen dat er, pak ’m beet, vijftien kamers en twee serres waren en dat haar schoonvader er zo en zo veel voor had neergeteld.’


    ‘De thuiszorg dan?’ Natuurlijk, dacht Johansson. Zo iemand was ze.


    ‘Daar had ze geen vertrouwen in. Ze moest er niet aan denken om mensen van de thuiszorg binnen te moeten laten. Niet sinds ze in de kranten had gelezen over die Indiër die een oude vrouw had gewurgd bij wie hij thuis was geweest. Degene die naderhand werd gerehabiliteerd, als je je dat nog herinnert.’


    ‘Ten vierde dan?’ zei Johansson. ‘Waar ging dat over?’ Hem herinner ik me, dacht hij.


    ‘De rode Golf die voor haar huis zou hebben gestaan.’


    ‘Wat had ze daarover te zeggen?’


    ‘Geen sikkepit. Zelf had ze auto noch rijbewijs. Niemand die ze kende had een rode Golf. Ze wist niet eens wat voor auto dat was.’


    Niet best, dacht Johansson. Helemaal niet best. Om de hoek kijken kon hij ook niet, niet meer.


    ‘Die collega…’


    ‘Nina, Carina, Carina Tell.’


    ‘Juist, zij ja,’ zei Johansson. ‘Werkt ze nog steeds bij ons?’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Ze is een aantal jaren geleden gestopt. Tegenwoordig is ze een soort levensstijlconsulent. Verhipte succesvol, moet je weten. Houdt lezingen, heeft twee eigen sportscholen, is personal trainer voor een stuk of zes miljardairs en leert een heleboel gewone, dikke en rijke mannen als jij hoe ze gezonder moeten leven. Ze heeft er zelfs een paar boeken over geschreven.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik ken haar,’ zei Jarnebring. ‘Ik heb haar gebeld en met haar gesproken. Dat zei ik toch.’ Tevreden glimlachje, nu.


    ‘Hoezo, je kent haar?’


    ‘Op de gebruikelijke manier,’ zei Jarnebring grijnzend. ‘Dit speelt vijfentwintig jaar geleden, voordat ik mijn vrouw ontmoette.’


    ‘Kun je haar vragen mij te bellen?’


    ‘Op één voorwaarde,’ zei Jarnebring en hij glimlachte nog breder.


    ‘En die is?’


    ‘Dat je niets tegen Pia zegt,’ zei Jarnebring.


    ‘Nee,’ zei Johansson. Waarom zou ik dat doen, dacht hij. ‘Nog iets,’ zei hij. Er was nog iets.


    ‘Ja?’


    ‘Dat tweede verhoor, dat die Tell vijf weken later afnam. Wat staat daarin?’


    ‘Niets,’ zei Jarnebring.


    ‘Niets?’


    ‘Nee. Margaretha Sagerlied belde naar Carina. Ze vroeg zich af hoe het met het onderzoek ging, of we iets hadden ontdekt. De gebruikelijke zaken, je weet wel. Waar alle oude dames bij wie in de buurt iets akeligs is gebeurd, altijd over bellen en zeuren. Het verhoor vond telefonisch plaats. Er was geen reden om naar haar huis te gaan en haar nogmaals te verhoren. Lees het zelf maar, als je me niet gelooft. Is er verder nog iets wat je je afvraagt?’


    ‘Ik ben moe,’ zei Johansson. ‘Ik moet een dutje doen.’


    ‘Maar je bent helemaal oké?’ vroeg Jarnebring. Nu is hij weer zo, dacht hij. Lijkt volkomen van de wereld te zijn.


    ‘Helemaal oké,’ zei Johansson. ‘Ik moet alleen even rusten.’


    ‘Pas goed op jezelf, Lars,’ zei Jarnebring. ‘We zien elkaar morgen. Dezelfde tijd, dezelfde plaats, dezelfde oude bezetting van de centrale recherche. Weet je dat nog? Tien jaar op dezelfde voorbank van een belabberde oude Volvo?’


    Daarna had hij zich naar voren gebogen. Zijn arm om hem heen geslagen, hem stevig omhelsd. ‘Beloof me dat je goed op jezelf past,’ zei hij.


    ‘Dat beloof ik,’ zei Johansson.


    


    Vijf weken later belt ze om te vragen hoe het gaat, dacht Johansson en hij keek zijn beste vriend na die net de deur achter zich sloot. Voorzichtig, om hem niet te storen omdat hij dacht dat hij al op het punt stond in slaap te vallen.


    Wat was er in de tussentijd gebeurd, dacht hij. Waardoor was ze opeens gaan vermoeden hoe de vork in de steel zat? Iemand die ze kende, maar aan wie ze nooit had gedacht, niet op die manier. Iemand die rondreed in een rode Golf. Of ging het om een rode plastic haarspeld? Een rode Monchichi die ze misschien onder haar bed in haar eigen slaapkamer had gevonden?


    Daarna was hij in slaap gevallen.
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    Weer een dag in zijn nieuwe leven. Ontbijt, de fysiotherapeut, Matilda, die van duidelijkheid naar duidelijkheid ging, ondanks alle ringen en tatoeages.


    ‘Wat wilt u nu doen?’ vroeg ze toen ze vanaf het Karolinska-ziekenhuis op weg waren naar huis.


    ‘Ik heb afgesproken met Jarnebring,’ zei Johansson.


    ‘Het duurt nog een paar uur voordat hij komt,’ zei Matilda. ‘Hou op. Wat wilt u doen als u echt mag kiezen?’


    ‘In dat geval wil ik zwemmen,’ zei Johansson.


    ‘Zwemmen,’ zei Matilda en ze knikte naar zijn hangende rechterarm. ‘Is dat wel verstandig?’


    ‘Zeg,’ zei Johansson. ‘Ik versla je met een halve bassinlengte met beide armen op mijn rug gebonden, als het erop aankomt.’


    ‘Oké dan,’ zei Matilda. Ze glimlachte en haalde haar schouders op.


    


    Het Eriksdalbad of het Forsgrénskabad bij de Medborgarplatsen lag het dichtstbij en dat was Matilda’s voorstel. Johansson wilde naar het Sturebad in het centrum, en dat werd het. Hij had het trapje moeten gebruiken om het bad in te komen, want duiken kon hij niet meer, niet met een rechterarm die vrijelijk zwabberde. Geen crawl, geen vlinderslag. Voornamelijk rugzwemmen met krachtige beenslagen en hulp van één arm, en hij had zich nog niet zo goed gevoeld sinds die avond waarop hij voor de beste worstkraam van de wereld uit zijn auto stapte om een zigeunerworst met zuurkool en dijonmosterd te kopen.


    ‘Waar heeft u zo leren zwemmen?’ vroeg Matilda, toen ze in de auto zaten, op weg naar huis op Söder. ‘U zit waarachtig in de top van de ranglijst.’


    ‘Mijn oudste broer gooide me altijd in de rivier bij ons huis toen ik een kleuter was. Er viel niet zoveel te kiezen.’


    ‘Hoe oud was u toen?’ Ze keek hem verbaasd aan.


    ‘Een jaar of zo,’ zei Johansson en hij haalde zijn schouders op.


    ‘Was hij niet bang dat u zou verdrinken?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. Jij kent mijn broer niet, dacht hij.


    


    Daarna had ze een lunch voor hem bereid. Niet echt van Pia’s klasse en nog steeds met iets te veel groente, maar gezien haar uiterlijk was het een waar wonder.


    ‘Goed,’ zei Johansson en hij knikte naar zijn lege bord. ‘Waar heb je op die manier leren koken?’


    ‘Mijn broer gooide me altijd in de rivier toen ik klein was,’ zei Matilda. ‘Er viel niet zoveel te kiezen.’


    


    Vervolgens had Jarnebring gebeld en om verlof gevraagd. De lekkage in de keuken van zijn dochter bleek onvermoede gevolgen te hebben.


    ‘Het water is zelfs tot in de kelder doorgedrongen,’ zei Jarnebring. ‘Het spijt me, maar…’


    ‘Geeft niet,’ zei Johansson. ‘We zien elkaar maandag.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Heel zeker,’ zei Johansson. ‘Laat gerust van je horen als je tips voor een echte loodgieter wilt.’


    ‘Kan ik me niet veroorloven,’ zei Jarnebring. ‘Ik heb zojuist getankt voor de auto die ik van jou heb gekocht. Wat ga je zelf doen?’


    ‘Ik ga op de bank een paar oude verhoren liggen lezen,’ zei Johansson.


    


    Om praktische redenen werden het de verhoren met Margaretha Sagerlied, die Jarnebring al voor hem had opgezocht. Zelf in alle stapels gaan neuzen, was hij niet van plan.


    Het eerste verhoor dat collega Tell Margaretha Sagerlied had afgenomen, was van dinsdag 2 juli 1985, achttien dagen nadat Yasmine was verdwenen. Het was om kwart over twee ’s middags begonnen en pas om vijf over vijf beëindigd. Het had dus bijna drie uur geduurd en als verhoor in verband met een buurtonderzoek was dat vrij uniek. Veel te vaak werd volstaan met de vijf minuten die het kostte om aan te bellen en te vragen of degene die opendeed – in het gunstigste geval – ‘iets had gehoord of gezien’. Dat was vrijwel nooit het geval en vijf minuten was dan ruim voldoende. Maar niet deze keer. Carina Tell was nauwgezet en systematisch geweest, en Margaretha Sagerlied zowel welbespraakt als tegemoetkomend. Het verhoor besloeg bijna tien pagina’s. Opgenomen op een bandrecorder, samengevat, uitgetypt, gelezen en goedgekeurd door Margaretha Sagerlied.


    In het verhoor stond niets wat Jarnebring hem al niet had verteld. Mogelijk her en der een detail. Dat Margaretha Sagerlied twee katten had gehad. Die ze natuurlijk mee had genomen toen ze naar haar huisje op het platteland vertrok. Dat geen van haar buren sleutels van haar huis had. Ze was erg op haar privéleven gesteld. Niemand in huis als ze zelf niet thuis was, en de mensen met wie ze omging waren van haar leeftijd. Hadden dezelfde achtergrond als zijzelf. Ze kende hen allemaal goed en ook al jarenlang.


    Alles wat Johansson las, irriteerde hem erg. Vooral omdat hij geen vinger kon leggen op wat hem stoorde. Kon ze een minnaar hebben gehad, of op zijn minst een attente cavalier, die ze niet wilde prijsgeven? Liegt ze of had ze alleen niet echt begrepen naar wie we op zoek waren? Een jonge man. Door haar ogen gezien een heel gewone, normale jonge man. Iemand die ze kent en op wie ze vertrouwt, omdat hij niet alleen volkomen normaal is, maar ook ontwikkeld en welgemanierd, hoffelijk en attent. In het geheel niet lijkend op het monster dat de kleine Yasmine had verkracht en vermoord.


    


    Johansson had de papieren nog maar net weggelegd of Carina Tell belde hem op zijn mobiel.


    ‘Met Carina Tell,’ zei Carina Tell. ‘Ik heb uw goede vriend Bo Jarnebring gesproken en ik begreep dat u ook met me wilde praten.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Denkt u dat u in de gelegenheid bent langs te komen?’


    ‘Ik kan over een halfuur bij u zijn,’ zei ze. ‘Ik ben in de sportschool en moet alleen nog snel even douchen.’


    ‘Prima,’ zei Johansson. ‘Dan zal ik u…’


    ‘Ik heb uw adres en de code van uw portiek,’ onderbrak ze hem. ‘We zien elkaar over een halfuur.’


    Een efficiënte vrouw. En punctueel, dacht hij toen er exact een halfuur later werd aangebeld.
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    ‘Ga zitten’ zei Johansson en hij wuifde naar de stoel die het dichtstbij stond. ‘Vergeef me dat ik u liggend begroet, maar ik ben de laatste tijd wat moe.’ Echt een knappe vrouw, dacht Johansson. Bijna net zo knap als Pia.


    ‘Kan ik u iets aanbieden?’ voegde hij eraan toe.


    ‘Dank u, het is goed zo,’ zei Carina Tell. ‘Ik heb begrepen dat u over de moord op Yasmine wilde praten. Dat u met name belangstelling had voor die oude operazangeres die ik heb verhoord voor het buurtonderzoek.’


    ‘Dat klopt,’ zei Johansson. ‘Ik heb uw beide verhoren met haar gelezen.’


    ‘Ik heb een vraag,’ zei Carina Tell en ze glimlachte naar hem. ‘Eerlijk gezegd, want ik weet wie u bent, begrijp ik niet waarom u juist in deze oude zaak geïnteresseerd bent. Kunt u dat misschien vertellen?’


    ‘Voornamelijk een gevoel dat ik heb,’ zei Johansson. ‘Vertelt u liever. Weet u nog hoe ze was als persoon? Ik heb haar nooit ontmoet, zoals u begrijpt.’


    ‘Ja, ik herinner me haar wel. Nogal zelfingenomen, om het zacht te zeggen. Ze praatte lang en graag over zichzelf, over haar carrière als zangeres, over alle voorname mensen en beroemdheden met wie ze omging. Hoewel dat wat er met Yasmine was gebeurd haar hard leek te hebben getroffen. Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze over haar sprak. Beschreef haar als een heel bekoorlijk klein meisje. Yasmine was verschillende keren bij haar thuis geweest. Ze hadden samen piano gespeeld en gezongen.’


    ‘Hoe woonde ze? Vertel hoe het er in huis uitzag. Weet u dat nog?’


    ‘Een grote villa. Meubels, tapijten en kristallen kroonluchters. Schilderijen en foto’s, snuisterijen, bloemenvazen en potplanten. Ik herinner me dat we in haar woonkamer zaten. Overal stonden prullaria. Ze had in zilveren lijsten zeker tien grote portretfoto’s van zichzelf in verschillende rollen die ze had gezongen. Daarnaast stond er ook een fotootje van haar overleden man. Hij moest het met een zwart houten lijstje doen. Dat stond op de plank boven de open haard. Die stumper kan het niet bepaald makkelijk hebben gehad. Twee grote katten had ze ook. Van die langharige, enge beesten. Ik heb katten nooit leuk gevonden.’


    ‘De katten had ze meegenomen naar haar huisje?’


    ‘Ja,’ zei Carina Tell met een knikje. ‘Natuurlijk is haar die vraag gesteld en ik ben er zeker van dat ze de waarheid sprak. De katten had ze meegenomen naar haar huisje.’


    ‘Geen schoonmaakster? Niemand die op het huis lette?’


    ‘Nee, daar heb ik het een behoorlijke tijd over gehad. Ze was erg duidelijk op dat punt. Ze hield de boel zelf schoon. Voor kerst en in het voorjaar schakelde ze altijd een schoonmaakbedrijf in voor de grote schoonmaak en om ramen te lappen en zo.’


    ‘De tuin dan,’ zei Johansson. ‘Wie hield die voor haar bij? Al die stomme bloemen en potplanten? Wie gaf die water?’


    ‘Zijzelf. Ze had veel belangstelling voor tuinieren en er was niets wat op iets anders wees. Ze had een heleboel fruitbomen en bloembedden.’


    ‘Natuurlijk had ze een schoonmaakster,’ zei Johansson, die zijn irritatie maar moeilijk kon verhullen. Margaretha Sagerlied was niet het type dat haar eigen rommel opruimde, dacht hij. Hoe dom kan iemand zijn.


    ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Door wat u zegt,’ zei Johansson. ‘Ik kan heel moeilijk geloven dat ze zo’n type was dat zelf de boel schoonhield, waste, afwaste en dat soort dingen.’


    ‘Waarom niet?’ bracht Carina Tell ertegen in. ‘Ze was kerngezond. Monter en levendig. Ze maakte een aanzienlijk jongere indruk dan ze was.’


    ‘Ik hoor wat u zegt,’ zei Johansson. ‘Luister. Ze was ruim veertien dagen afwezig geweest. Het was zowat die hele tijd warm en zonnig. Er moet simpelweg iemand zijn geweest die haar bloemen en potplanten water gaf. Om van haar grasveld en alle bloembedden nog maar te zwijgen.’


    ‘Ik kan me niet herinneren dat we juist over dat detail hebben gesproken. Maar nu u het zo zegt, inderdaad.’


    ‘Kan er iemand zijn geweest die zwart voor haar werkte? Dat ze om die reden niets zei?’


    ‘Ik heb dat onderwerp eigenlijk nooit aangekaart,’ zei Carina Tell glimlachend. ‘Of er mensen zwart voor haar werkten, bedoel ik. Dom van me. Ik was drieëntwintig jaar. Ik zat net een jaar bij de politie. Zit daar een voorname, oude dame van over de zeventig te verhoren. Natuurlijk had ik haar moeten vragen of ze mensen zwart voor zich liet werken.’


    Ja, het was dom van je dat je dat niet hebt gedaan, dacht Johansson. Dat was ontzettend dom van je.


    ‘Even een vraag,’ zei hij. ‘Dat tweede verhoor, dat u telefonisch afnam.’


    ‘Verhoor en verhoor,’ zei Carina Tell. ‘Zij belde mij. Ze had een vraag. Ik weet nog dat ik haar vroeg of haar verder nog iets te binnen was geschoten. Iets wat ze wilde toevoegen. Dat was niet zo. Ze wilde vooral horen hoe het ons verging. Het was eigenlijk alleen een door mij gemaakte aantekening.’


    ‘Kreeg u de indruk dat ze aan het snuffelen was?’


    ‘Nee, absoluut niet. Het gebruikelijke met oude dames: ongerust natuurlijk, nieuwsgierig. Ik herinner me dat ze vroeg of we de auto hadden gevonden waarnaar we op zoek waren. Die rode Golf.’


    ‘Wat zei u toen?’


    ‘Ik vertelde dat die niet langer actueel was. Dat de getuige zich had bedacht. Dat die niet meer interessant was. Zelf had ze een rijbewijs noch een auto. Wist er geen sikkepit van. Kende nauwelijks het verschil tussen een Volvo en een Saab.’


    ‘Hoe heeft u dat opgelost?’


    ‘Ik was destijds jong en ambitieus, dus toen ik haar de eerste keer sprak, had ik natuurlijk een foto van een rode Golf meegenomen.’


    ‘En?’


    ‘Nee, zo’n auto herkende ze niet. De vrienden van haar die een auto hadden, reden in elk geval niet in kleine rond. Op dat punt was ze zeer duidelijk. Het waren Mercedessen en Jaguars en bmw’s en dat soort merken. Haar man gaf de voorkeur aan grote Amerikaanse auto’s. Dat vertelde ze. Toen hij overleed, had hij een Lincoln gehad. Volgens mij was ze bijna een beetje beledigd dat ik dacht dat een van haar kennissen in zo’n krakkemikkige auto rond kon rijden. Zoiets zei ze toen ik haar die eerste keer de foto van de Golf liet zien. Dat zij noch iemand die ze kende ook maar op de gedachte zou komen om in zo’n krakkemikkige auto rond te rijden.’


    ‘Jullie zaten dus bij haar thuis toen u haar verhoorde?’


    ‘Ja, eerst zaten we in haar woonkamer te praten, zoals ik al zei, en voordat ik vertrok liet ze me de rest van het huis zien.’


    ‘En dat accepteerde u?’


    ‘Uiteraard,’ zei Carina Tell. ‘Waar ziet u me voor aan?’


    ‘Vertel,’ zei Johansson. ‘Hoe zag het eruit?’


    ‘Overgemeubileerd, zoals ik al zei. Werkelijk overal stonden spullen. Een heleboel mooie dingen, natuurlijk, antiquiteiten, tapijten, kristallen kroonluchters en zeker een heleboel dure schilderijen. Doordat er zo veel spullen waren, kon je ze eigenlijk helemaal niet meer zien.’


    ‘De woonkamer was beneden, op de begane grond?’


    ‘Ja.’ Carina Tell knikte. ‘Even kijken of ik het me goed herinner. Eerst een grote hal als je binnenkwam. Dan lagen links de keuken en de salon. Rechts was een oude bibliotheek. Haar man had die gebruikt als herenkamer of werkkamer, vertelde ze.’


    ‘Ja?’


    ‘Recht vooruit lag een grote woonkamer, met een serre die op haar tuin uitkeek. Daar zaten we toen ik haar verhoorde. Links daarvan was een eetzaal. Het was geen slecht huis, behoorlijk pompeus, eigenlijk. Tegenwoordig moet het een vermogen kosten.’


    ‘De bovenverdieping?’


    ‘Eerst een hal. Recht vooruit, boven de woonkamer dus, lag een grote kamer die ze als muziekstudio gebruikte. Daar stond onder meer een reusachtige vleugel. Ik weet nog dat ik dacht dat het niet makkelijk kon zijn geweest om die alle trappen op te zeulen. Tegen de studio aan lag haar eigen slaapkamer, met een apart vertrek voor al haar kleren, een dressingroom, en een grote badkamer. Haar man en zij hadden blijkbaar gescheiden slaapkamers gehad in de tijd dat hij leefde. De slaapkamer en de badkamer van haar man – hij had ook een eigen badkamer, hoewel die van haar minstens dubbel zo groot was – lagen aan de straatkant, herinner ik me. Verder waren er een naaikamer en een paar kleine slaapkamers. In totaal moeten er zo’n acht tot tien kamers in het huis hebben gezeten. O ja, er was ook een dienstbodenkamer achter de keuken. Die stond al jarenlang leeg. Toen haar man nog leefde, hadden ze een huishoudster gehad die daar sliep, maar zij was een paar jaar nadat de man van Margaretha Sagerlied was gestorven, gestopt.’


    ‘Een kelder?’


    ‘Ja, die was er. Een trap voerde erheen vanuit de keuken, maar ik ben er nooit geweest. Ze vertelde ook dat ze daar al haar wijnen bewaarde.’


    ‘En de zolderkamer?’


    ‘Daar ben ik ook niet geweest.’


    ‘Nee dus,’ zei Johansson. Overgemeubileerd, dacht hij. Overal prullaria. Wijnen in de kelder, Joost mag weten wat er boven in de zolderkamer lag. Veel om in rond te snuffelen als je je daartoe aangetrokken voelde.


    ‘Nu moet ú maar eens vertellen,’ zei Carina Tell. Ze boog zich naar voren en glimlachte naar hem. ‘Waarom heeft u zo veel belangstelling voor Margaretha Sagerlied en haar huis?’


    ‘Ik heb de indruk dat het daar is gebeurd,’ zei Johansson. ‘Dat Yasmine daar dus is vermoord.’


    ‘Met alle respect,’ zei Carina Tell en ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik moeilijk, heel moeilijk geloven. Hoe komt u op het idee?’


    ‘Het is vooral een gevoel,’ zei Johansson schouderophalend.


    ‘Oké,’ zei Carina Tell. ‘Ik hoor wat u zegt. Maar in dat geval kan de bewoonster, Margaretha Sagerlied dus, daar geen idee van hebben gehad. Op dat punt ben ik heel zeker. Duizend procent.’


    ‘Ik ben het met u eens,’ zei Johansson. ‘Ze had er ongetwijfeld geen idee van.’ Pas later begreep ze hoe de vork in de steel zat, dacht hij. Toen viel haar hele wereld in duigen.


    ‘Verder niets dat u te binnen schiet over het onderzoek?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik denk er eigenlijk nog behoorlijk vaak aan,’ zei ze. ‘Om verschillende redenen. Een van mijn klanten – hij traint in een sportschool van mij – woonde in dezelfde wijk als Yasmine en Margaretha Sagerlied toen het gebeurde. Ik zie hem soms meerdere keren per week.’


    ‘Wie is hij?’


    ‘Een gepensioneerde militair, ik geloof zelfs dat hij generaal werd voordat hij stopte. Hij is tachtig. Lijkt geen dag ouder dan zestig. Monter en gespierd, helder van geest,’ stelde Carina Tell vast, terwijl ze om de een of andere reden naar Johansson knikte en tegen hem glimlachte.


    ‘Hoe heet hij?’ vroeg Johansson. Die klojo heeft vast een naam, lui die in sportscholen rondrennen hebben die meestal, dacht hij.


    ‘Axel Linderoth,’ zei Carina Tell. ‘Ik weet zeker dat hij in het telefoonboek staat en anders kan ik zijn nummer wel opduikelen. Volgens mij was hij luitenant-generaal toen hij met pensioen ging. Luitenant-generaal bij de generale staf. Ik geef u mijn kaartje nu ik hier toch ben,’ zei ze. Ze kwam overeind en legde haar visitekaartje op tafel.


    ‘Bedankt,’ zei Johansson.


    ‘Neem gerust contact op,’ zei ze. ‘Dan zal ik u helpen met al dat buikvet dat u volkomen onnodig met u meesleept.’


    ‘Dat is erg vriendelijk van u,’ zei Johansson. ‘Vriendelijk van u om te komen en ik beloof uw aanbod zorgvuldig en met een positieve geest te overwegen.’ En een groot geluk voor je dat je mij destijds niet als chef had, dacht hij.


    ‘Mooi,’ zei Carina Tell. ‘Groeten aan uw vrouw.’


    ‘U kent Pia?’


    ‘Zij traint ook bij mij,’ zei Carina Tell. ‘Dat doen alle verstandige mensen die belang hechten aan hun gezondheid.’


    


    Daarna was ze vertrokken. Had geknikt, geglimlacht en de deur naar zijn werkkamer dichtgedaan. Daar lig je dan, dacht Johansson. Alleen, dik en uitgeschakeld, je kunt je op je eigen bank bijna niet omdraaien. Maar geen hoofdpijn meer, geen onrust. Makkelijk ademhalen, zelfs. Binnenkort pak ik je, dacht hij. Binnenkort pak ik je. Ondanks iedereen die beweert dat je helemaal niet bestaat.
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    Johansson was moe, maar slapen kon hij niet. Hij lag op zijn bank, draaide en woelde, peddelde met zijn gezonde linkerarm, maar enige rust in zijn hoofd kreeg hij niet. Een dutje bracht geen rust en daarom had hij geen keuze.


    ‘Matilda,’ brulde Johansson. ‘Verdomme, mens!’


    


    Ze was als een speer binnen komen stormen, moest vlak achter de gesloten deur naar zijn werkkamer in de startblokken hebben gestaan, het had hoogstens een seconde geduurd en Johansson voelde zich meteen een stuk opgewekter.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Nee, verdorie,’ zei Johansson. ‘Het gaat prima. Ik doe alleen een kleine alarmoefening.’


    ‘Aha. En?’


    ‘Nu je hier toch bent, vraag ik me af of je een telefoonnummer voor me kunt opduikelen.’ Hij wees op het visitekaartje dat Carina Tell op de salontafel had gelegd.


    ‘Dat staat hier,’ zei Matilda. ‘Carina Tell, ze heeft…’


    ‘Op de achterkant,’ zei Johansson.


    ‘Axel Linderoth?’


    ‘Precies,’ zei Johansson met onverwachte warmte in zijn stem. ‘Flinke meid. Hij woont in Bromma. Een gepensioneerde militair.’ Hoezo flinke meid, dacht hij. Waarom zeg ik dat?


    ‘Oké, chef. Verder nog iets?’


    ‘Een driedubbele espresso van de sterkste soort. Geen melk.’


    ‘Coming right up,’ zei Matilda en ze verdween.


    Chef, dacht Johansson. Waarom noemt ze me chef? Ze is toch geen politieagent?


    ‘Wilt u dat ik het nummer voor u intoets?’ Matilda keek hem met een braaf gezicht aan.


    ‘Ja, wil je dat doen?’ zei Johansson. Die kun je in je zak steken, dacht hij.


    ‘Doe het zelf maar,’ zei Matilda. ‘Het is belangrijk dat u uw motoriek oefent.’


    Daarna was ze doodleuk de kamer uit gegaan en had de deur achter zich gesloten.


    ‘Roep maar als er verder nog iets is,’ zei ze. ‘Chef.’


    


    Opgewekt meisje, dacht Johansson. Haar kun je niet om de tuin leiden. Ik moet met haar over die tatoeages praten, dacht hij.


    Daarna had hij het nummer van de gepensioneerde generaal ingetoetst, onderwijl bedenkend wat hij moest zeggen. Een paar leugentjes om bestwil, dacht Johansson. Als hij generaal bij de generale staf is geweest, vat hij het vast niet verkeerd op.


    De generaal had na één keer rinkelen opgenomen.


    ‘Met Linderoth,’ zei voormalig luitenant-generaal Axel Linderoth. Hij klonk ook als zodanig.


    ‘Met Johansson,’ zei Johansson. ‘Ik hoop dat ik niet stoor, maar ik heb een vraag. Ik vraag me af…’


    ‘Ik weet wat u wilt,’ onderbrak Linderoth hem. ‘Carina Tell, mijn personal trainer, heeft me erover gebeld.’


    Geen breedsprakig persoon, dacht Johansson.


    ‘Als er haast bij is, hebben we een praktisch probleem,’ zei generaal Linderoth. ‘Morgenochtend vroeg vertrek ik namelijk naar Skåne. Ben van plan een week te gaan golfen.’


    ‘Ik kan binnen een halfuur bij u zijn,’ zei Johansson.


    ‘Dan spreken we dat af,’ zei generaal Linderoth.


    ‘Matilda,’ brulde Johansson zodra hij had opgehangen.


    


    Ik kan het haar net zo goed nu vragen, dacht Johansson zodra ze in de auto zaten en naar Äppelviken in Bromma gingen om een gepensioneerde luitenant-generaal te bezoeken.


    ‘Er is iets wat ik me afvraag,’ zei Johansson.


    ‘Vraag maar, chef,’ zei Matilda.


    ‘Waarom noem je mij chef?’


    ‘Ik heb op het werk gehoord dat u de grootste supersmeris was. Hoofd van de Säpo en hoofd van dat andere, de Nationale Directie Politie. Voordat u stopte dus.’


    ‘O,’ zei Johansson. ‘Heb je dat gehoord.’


    ‘Ja, eerst dacht ik dat u net zo was als al onze andere klanten. Toen ik zag hoe u woonde en zo.’


    ‘Als alle andere?’


    ‘Ja, een financieel man. Zo’n bonusgraaier die ten val is gekomen, ondanks de parachute. Maar natuurlijk, als u wilt, dan kan ik u wel directeur noemen.’


    ‘Chef is prima,’ zei Johansson. Bijdehand meisje. Dacht Johansson. Dat soort tatoeages kon je vast wel weer laten weghalen.


    ‘Oké, chef,’ zei Matilda. ‘Dan doen we dat.’


    ‘De Äppelviksgatan,’ zei Johansson.


    ‘Ik weet het,’ zei Matilda. Ze knikte naar het grote dashboard. ‘Ik heb het adres al in ons gps ingetoetst.’


    Johansson had alleen geknikt. Wat moet iemand als zij met iemand als ik, dacht hij. Weemoed. Een behaaglijk gevoel van weemoed verspreidde zich door zijn lichaam. Autorijden kon ze ook, rustig en efficiënt. Bijna als zijn beste vriend, als hij daarvoor in de stemming was.


    ‘Volgens mij kan ik het best in de auto blijven zitten,’ zei Matilda toen ze voor de gele houten villa halt hield.


    ‘Waarom?’


    ‘Gepensioneerde militair,’ zei Matilda.


    Johansson knikte alleen. Voorspelbaar zijn we ook, dacht hij.


    ‘Hier,’ zei ze. Ze boog zich voorover en stopte zijn memorecorder in het borstzakje van zijn colbertje.


    ‘Dan hoeft u geen aantekeningen te maken. Ik heb hem ook al aangezet. De batterij schijnt minstens vierentwintig uur mee te gaan. Als u hem niet aan hem wilt laten zien, kunt u hem in uw borstzak laten zitten. Dat kan het ding best aan.’


    ‘Bedankt,’ zei Johansson. ‘Bedankt, Matilda. Dat is aardig van je.’
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    ‘Koffie, sap, water,’ zei Axel Linderoth. Hij wees achtereenvolgens op een roestvrijstalen thermoskan, een kan met rood sap en een fles bronwater van het grootste formaat, die hij allemaal op de tuintafel had gezet, samen met twee glazen en twee mokken van wit porselein met daarop het embleem van de krijgsmacht.


    ‘Water is goed,’ zei Johansson. Die man heeft geen uniform nodig, dacht hij. Mager, gespierd, gebruind, een witte katoenen broek en een rood poloshirt met korte mouwen. Lijkt geen dag ouder dan zestig. Een gespierde zestiger.


    ‘Mijn toenmalige vrouw en ik, ik ben sinds vijf jaar weduwnaar, zijn hier in 1972 komen wonen,’ zei de generaal. ‘Zoals u ziet, woon ik hier nog steeds. Onze drie jongens zijn al lang geleden het huis uit gegaan. Het zijn nu volwassen mannen. De oudste is eenenveertig, de middelste veertig en de jongste negenendertig jaar.’


    ‘Vlot werk,’ zei Johansson. Zestien, vijftien en veertien toen Yasmine verdween. Kijk eens aan, dacht hij. Hij had zelfs niet hoeven nadenken.


    ‘Ja,’ zei de generaal glimlachend. ‘Zelf was ik bijna veertig toen de eerste werd geboren. Mijn vrouw was weliswaar acht jaar jonger dan ik, maar er was een snelle verplaatsing op het terrein noodzakelijk om het geslacht Linderoth te laten voortbestaan.’


    ‘Was u hier toen het gebeurde? Toen de kleine Yasmine verdween, in juni 1985 dus.’


    ‘Ik zat in het Midden-Oosten in opdracht van de vn, in de Gazastrook. Dus hoefde ik me niet met uw collega’s te onderhouden. Mijn vrouw en onze jongens kwamen er helaas niet zo genadig vanaf.’


    ‘Zij waren thuis,’ stelde Johansson vast.


    ‘Nee,’ zei de oud-generaal. ‘Dat waren ze niet, maar het duurde geruime tijd voordat uw collega’s dat begrepen.’


    ‘Het is helaas routine in dit soort zaken. Noodzakelijke routine,’ benadrukte Johansson.


    ‘Klaarblijkelijk,’ stelde de generaal met een nors gezicht vast. ‘Mijn vrouw en de jongens waren het weekend daarvoor naar Skåne vertrokken om haar ouderlijk huis te bezoeken. De oma en opa van de jongens. Ze kwamen een paar dagen nadat dat meisje zou zijn verdwenen, weer thuis. Er waren vliegtickets, diverse getuigen in Skåne, naast mijn schoonouders, moet ik er misschien aan toevoegen. Wat helemaal niets hielp. Een van uw collega’s schijnt een buitengewoon vervelende en onnozele persoon te zijn geweest. Een kleine dikke kerel. Mijn vrouw belde me huilend in Gaza. Ik werd kwaad en heb de toenmalige hoofdcommissaris van politie gebeld. Een prima kerel, we kenden elkaar sinds zijn tijd bij de Säpo. Hij pakte de hufter bij de lurven. Sprak een hartig woordje met hem. Daarna kregen mijn vrouw en mijn jongens eindelijk wat rust. Het was meer dan genoeg wat er was gebeurd, een verschrikkelijke geschiedenis, ook al moet je kennelijk een politieagent zijn om te verzinnen dat het hier was gebeurd.’


    Altijd weer die Bäckström, dacht Johansson. ‘U denkt niet dat het hier kan zijn gebeurd?


    ‘Werkelijk niet, je hoeft alleen maar ogen in je kop te hebben om dat te snappen. Verkeerde buurt, verkeerde mensen. De enige buren die thuis waren, waren bovendien gepensioneerd. Meer water?’ vroeg de generaal en hij knikte naar Johanssons lege glas.


    ‘Graag,’ zei Johansson. ‘Ja, graag.’


    ‘Ik herinner me het buitengewone gezeur over een rood autootje dat hier die avond geparkeerd zou hebben gestaan. Daar op de hoek, aan het begin van de Majblommestigen,’ zei de generaal en hij gaf met zijn hele hand de richting aan. ‘Honderd meter verderop in deze straat,’ verduidelijkte hij. ‘Het schijnt voor het huis van Johan Nilsson te hebben gestaan.’


    ‘Johan Nilsson?’ Waar heb ik die naam eerder gehoord, dacht Johansson.


    ‘Er middenvoor,’ zei de generaal glimlachend. ‘Het huis waar Johan Nilsson had gewoond. Hij was al dood toen het gebeurde. Zijn dierbare echtgenote, zijn weduwe, woonde er nog.’


    ‘Margaretha Sagerlied,’ zei Johansson.


    ‘In hoogsteigen persoon,’ constateerde de generaal. ‘Geboren als Svensson, Margaretha Svensson, en dat was een van de vele dingen waar ze liever niet over sprak. In tegenstelling tot alle andere onderwerpen waarover ze graag praatte.’


    ‘Hoe was ze?’


    ‘Verwaand, zeurderig, vreselijk zelfingenomen. Haar man daarentegen was een prima kerel. In zijn gezelschap heb ik kreeft gegeten en longdrinks gedronken. Hij had mijn vader kunnen zijn, maar dat was geen enkel probleem. Een bekwaam zakenman was hij ook. Hij handelde in vlees en vleeswaren, bezat groothandels in Årsta en Enskede. Bovendien was hij eigenaar van diverse levensmiddelenwinkels in het centrum. Zijn vrouw de operazangeres leed in elk geval geen aardse nood.’


    ‘Ik heb begrepen dat ze op latere leeftijd zijn getrouwd.’


    ‘Ja. Johan vertelde daarover. Over alle jaren dat hij naar haar had gehunkerd en haar het hof had gemaakt, voordat ze hem haar jawoord gaf. En over alle jaren dat het duurde voordat het tot hem doordrong dat hij zich misschien beter ergens anders op had kunnen richten.’


    ‘Was hij verbitterd?’ Wat dat ook maar met de zaak te maken heeft, dacht Johansson.


    ‘Nee, helemaal niet. Hij was een goedmoedige man, vriendelijk en geschikt, gul. Na een paar longdrinks en onder vier ogen kon hij soms behoorlijk openhartig worden.’


    ‘Hij had geen eerdere relaties? Kinderen uit eerdere relaties, bedoel ik.’


    ‘Nee,’ zei de generaal. ‘Daar had hij het vaak over. Dat miste hij. Hij was erg dol op mijn jongens, weet ik nog. Maar makkelijk kan hij het niet hebben gehad, niet met die vrouw,’ stelde de generaal met een zucht vast. ‘Ik denk ook niet dat u zich in die rode auto, volgens mijn vrouw geloof ik een rode Golf, moet vastbijten.’


    ‘Dat denkt u niet,’ zei Johansson. ‘Waarom niet?’


    ‘Vanwege degene die beweerde hem te hebben gezien. Het warhoofd van de wijk. Een opdringerig mannetje dat zich bemoeide met van alles en nog wat waar hij in feite niets mee te maken had. Een echte kleine bemoeial.’


    ‘Waarmee dan? Waarmee bemoeide hij zich, bedoel ik.’


    ‘Met alles,’ zei de generaal. ‘De oudercommissie, de ouderraad, daarna wilde hij hier een soort buurtpreventie tegen misdrijven opzetten, toezicht op de ouderen in de buurt regelen, wijkfeesten en een kerstfeest organiseren. Toen moest er gemeenschappelijk vervoer komen voor degenen die op eerste kerstdag naar de vroege kerkdienst wilden en de avond ervoor een borrel te veel achterover hadden geslagen, en dat deed vrijwel iedereen hier, als u het mij vraagt. ’s Avonds rende hij met een beest van een hond in het rond, een zwarte. Een kleine, magere kerel en wanneer je ze zag, kreeg je bijna de indruk dat de hond hém uitliet.’


    ‘Weet u nog wat hij deed?’


    ‘Hij was een soort jurist. Ik geloof dat hij bij de Algemene Rekenkamer werkte. Vast een spannend leven.’


    ‘Leeft hij nog?’


    ‘Nee, hij is dood. Hij is een paar jaar na die gebeurtenis met dat meisje overleden. Aan zijn hart, meen ik. Zoals het gaat wanneer je je voortdurend over alles en iedereen ongerust maakt.’


    ‘Dus Johan Nilsson had geen eigen kinderen van voor die tijd?’ Hou op, dacht Johansson. Je hebt het wel vaker mis gehad.


    ‘Nee,’ zei de generaal.


    ‘Zijn vrouw,’ zei Johansson. ‘Toen haar man was overleden, had ze toen een grote kennissenkring?’


    ‘Dat wil ik niet beweren,’ zei de generaal. ‘Enkele oude mensen die net zo waren als zij, met dezelfde achtergrond. Cultuurpersoonlijkheden, zoals dat heet. Het grootste deel van de tijd was ze alleen. Als buurvrouw was ze niet bijzonder populair. Je begroette haar, maar dat was het dan ook wel.’


    ‘Een groot huis,’ zei Johansson. ‘Ze moet toch iemand hebben gehad die haar hielp? Met het huis en de tuin.’


    ‘Toen haar man leefde, in Johans tijd, hadden ze een huishoudster die bij hen in woonde. Ze gaven nogal wat feesten, waarvoor ze extra personeel inhuurden. Mijn vrouw en ik waren verschillende keren bij ze thuis, hoewel het leeftijdsverschil behoorlijk groot was. De huishoudster hield ermee op zodra Johan was overleden. Ik geloof dat ze nog voor de begrafenis verhuisde. Over het waarom kun je alleen maar speculeren.’


    ‘En wat denkt u?’


    ‘Margaretha Sagerlied was een lastig mens en bovendien niet bijster aardig.’


    ‘Dus daarna moest ze het allemaal zelf doen?’


    ‘Helemaal niet,’ zei de generaal. ‘Ze stelde bijna meteen een nieuwe schoonmaakster en een manusje-van-alles aan. Die hielden het hoogstens een jaar vol en stopten er dan mee. Tot ze Erika, Erika Brännström, te pakken kreeg.’


    ‘Erika Brännström?’


    ‘Een prima iemand, een goed mens, en geduldig,’ zei de generaal glimlachend. ‘Uit Norrland, taaie lui daar. Ze moet een aantal jaren bij de oude dame hebben gewerkt, tot die verhuisde. Ik meen me te herinneren dat Margaretha Sagerlied haar huis verkocht in het voorjaar nadat dat kleine meisje was vermoord. In het voorjaar van 1986. Dat weet ik zo goed als zeker. Ik was aan het eind van de herfst voor een nieuwe opdracht in de Gazastrook geweest en toen ik vlak voor kerst thuiskwam, stond het huis te koop. Mijn vrouw en ik hebben het ook nog bekeken, maar het was een beetje te duur, toen al, voor een man in legeruniform. Margaretha Sagerlied was geloof ik naar het centrum verhuisd. Ze had een woning op Östermalm gekocht, dus het huis hier stond leeg.’


    ‘Tijdens haar verhoor, dat trouwens werd afgenomen door onze gemeenschappelijke kennis Carina Tell, ontkent Margaretha Sagerlied bij hoog en bij laag dat ze iemand in dienst had. Ze beweert dat ze alles zelf deed. Waarom zou ze zoiets zeggen?’ Gelet op hoe voornaam ze anders wilde overkomen, dacht Johansson.


    ‘Erika werkte waarschijnlijk zwart,’ zei de generaal.


    ‘Waarom denkt u dat?’


    ‘Dat deed ze tenminste toen ze mijn vrouw en mij bij de schoonmaak kwam helpen,’ zei de oud-generaal.


    ‘Erika Brännström?’ zei Johansson.


    ‘Erika Brännström,’ bevestigde de generaal. ‘Haar vent had een nieuwe vriendin gevonden, met wie hij ging samenwonen. Ze had twee kleine meisjes, die ze in haar eentje moest verzorgen. Ze was een jaar of vijfendertig en moet nu rond de zestig zijn. Ze woonde samen met haar dochtertjes in Lilla Essingen.’


    ‘Weet u of ze nog leeft?’ vroeg Johansson. Ze had twee dochtertjes, dacht hij.


    ‘Ik weet dat ze nog leeft,’ zei de generaal. ‘Ik heb haar vorige week nog gesproken. Ik kwam haar in de tram uit Alvik tegen. Ze zou op bezoek bij een vriendin die in Nockeby woonde.’


    ‘U weet haar telefoonnummer niet?’


    ‘Jawel,’ zei de generaal. ‘Ik vroeg of ze nog bij een oude kerel als ik zou kunnen schoonmaken.’


    ‘En dat kon ze?’


    ‘Ja,’ zei de generaal. ‘Dat kon ze. Ik zal haar nummer voor u halen. Ik heb het opgeschreven in mijn agenda. Die ligt in de hal.’


    Dit gaat vlot, en de enige verklaring daarvoor moet wel zijn dat het al te laat is, dacht Johansson. Erika Brännström die jarenlang bij Margaretha Sagerlied schoonmaakte, had twee dochtertjes. Ik vraag me af van wie. De man die haar zou hebben verlaten. Wie was hij?
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    Vrijdagmiddag 23 juli 2010


    


    Eindelijk thuis. Thuis was toch het beste. Dat was altijd al zo geweest, en vooral nu.


    Dit loopt gesmeerd, dacht Johansson.


    Vaste grip om de stok met de rubberen dop, Matilda die de deur voor hem openhield, behoedzaam zijn slechte arm vasthoudend, en zodra hij over zijn eigen drempel was gestapt, had hij een schitterend idee gekregen. Een absoluut formidabel idee.


    ‘Alf Hult,’ zei Johansson en hij knikte naar Matilda. ‘Alf Hult,’ herhaalde hij.


    ‘Alf Hult?’


    ‘Precies,’ zei Johansson. ‘Alf Hult.’
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    Vrijdagavond 23 juli 2010


    


    Niet alleen zijn onderzoek liep op rolletjes. Ook zijn fysieke gezondheid werd met de dag beter. Geen opmerkelijke overwinningen, maar kleine, kleine stapjes in de richting van het leven dat hij vroeger had geleid. Met wat er in zijn hoofd gebeurde, lag het ingewikkelder. Daar gebeurde voortdurend van alles en nog wat en in de gebeurtenissen viel geen volgorde en geen structuur te ontdekken. En dan was er de pijn die hem vrijwel dagelijks kwelde. Eén ding tegelijk, dacht hij altijd. Eén ding tegelijk.


    Een mooie avond. Het had even geduurd voor hij zijn vrouw had kunnen overhalen, maar uiteindelijk was ze ermee akkoord gegaan om op het terras te eten, zoals ze altijd deden op mooie zomeravonden als ze thuis waren. De trap op had hij in zijn eentje gedaan. Zonder stok, want die zat vooral in de weg, op eigen benen, zijn linkerhand om de leuning om niet te vallen. Pia had achter hem gelopen, al had hij geprobeerd haar te overreden om dat niet te doen.


    ‘Ik breek vast je armen en benen als ik val,’ zei Johansson. Zo koppig als een ezel, dacht hij.


    Hij begint weer de oude te worden, dacht zijn vrouw. Balsturig als een oud paard.


    


    Toen ze na het eten koffie dronken, had hij verteld over zijn briljante idee van een paar uur eerder.


    ‘Ik heb Alf morgen uitgenodigd voor de lunch,’ zei Johansson.


    ‘Alf?’


    ‘Alf Hult.’


    ‘Je zwager?’


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Komt Anna mee?’ vroeg Pia, die haar verbazing maar moeilijk kon verbergen.


    ‘Anna? Welke Anna?’


    ‘Je zus. Je jongere zus.’


    ‘Ja, natuurlijk weet ik dat dat mijn zusje is. Nee, ze komt niet mee. Alleen Alf en ik.’


    ‘O, ik dacht dat je maar amper in dezelfde kamer kon zijn als hij,’ zei Pia bij wie enkele familiebijeenkomsten nog vers in het geheugen lagen.


    ‘Nu moet je ophouden,’ zei Johansson. ‘Alf heeft een heleboel goede kanten. In bepaalde opzichten is hij een uitstekend mens,’ voegde hij er om de een of andere reden aan toe.


    ‘Ik heb vroeger die indruk misschien niet helemaal gekregen,’ zei Pia. ‘Dat je Alf zo graag mocht,’ legde ze uit. ‘Even een vraag. Waarom wil je hem opeens zien?’


    ‘Ik heb hem in dienst genomen,’ zei Johansson. Mijn beste idee sinds ik die afslag naar Günters nam en mijn eigen leven heb gered, dacht hij.
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    Zaterdagochtend 24 juli 2010


    


    Alf Hult was een gepensioneerd hoofd van de belastingdienst. Getrouwd met Johanssons jongste zus, Anna, het jongste kind van de grote kinderschare van moeder Elna en vader Evert. Het nakomertje, vijf jaar jonger dan de op een na jongste, het vroegere hoofd van de rijksrecherche, Lars Martin Johansson.


    In zijn werkzame leven had Alf Hult dus bij de belastingdienst in Solna gewerkt. Bijna veertig jaar, vanaf zijn eindexamen economie tot aan zijn pensioen. Succesvol, om goede redenen gevreesd door alle natuurlijke en rechtspersonen die zijn ‘onderzoeksobjecten’ vormden.


    Johanssons oudste broer Evert had een hartsgrondige hekel aan Alf. Volgens Evert vormde Alf Hult een bedreiging voor elke vorm van normaal ondernemerschap en sowieso voor het menselijk leven, en hij verkondigde dat luidkeels, ook als hij geen slok op had.


    Alf Hult trok zich nergens iets van aan. Een haviksneus, lang, mager, dun haar en gespierd. Een beetje krom na zich decennia lang te hebben gebogen over de diverse pogingen van de onderzoeksobjecten om zich aan hun maatschappelijke en burgerlijke verplichtingen te onttrekken. Bang was hij ook niet, en op het diner ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van zijn vrouw, waar zelfs grote broer Evert gedwongen was te verschijnen in naam van de heilige hechte familiebanden, had hij zijn zwager bij de koffie en de cognac zelfs rustig een reprimande gegeven.


    ‘Mijn zwager denkt dat ik een lange neus heb, maar tot op heden is het nog niemand gelukt daaraan te trekken.’


    


    Na zijn pensioen was Alf Hult zich aan genealogisch onderzoek gaan wijden. Gepassioneerd en met dezelfde scherpte, objectiviteit en precisie waarmee hij voorheen zijn boekhouding had gedaan. Omdat hij even nauwgezet was met zijn eigen zaken als met die van anderen, had hij, sinds een aantal jaren, een succesvol eenmansbedrijf in de genealogiebranche. Uiteraard had hij ook de uitgebreide familie van zijn geliefde vrouw tot onderwerp genomen en die op zijn gebruikelijke manier onderzocht, zonder zelfs voor geringe historische tekortkomingen te wijken. En natuurlijk had hij zich het dubbele ongenoegen op de hals gehaald van de beide patriarchen van de familie, vader Evert en zijn oudste zoon, Evert, die ‘Kleine Evert’ genoemd werd, tot hij meerderjarig werd en zijn vader voor het eerst over het onontkoombare had gesproken. ‘Vanaf vandaag wil ik niet meer dat jullie mijn oudste zoon Kleine Evert noemen,’ zei Grote Evert. ‘Nu zijn we twee Everts en hij is degene die de zaken overneemt.’


    


    Jij, Alf, moet mijn Sherlock worden, dan ben ik Mycroft, dacht Lars Martin Johansson toen hij zijn schitterende idee had gekregen. Mycroft Holmes, Sherlock Holmes’ oudere broer, die zijn makkelijke stoel niet eens had hoeven verlaten om de ingewikkeldste misdrijven op te lossen. Wat kon er passender zijn nu hijzelf het grootste deel van zijn tijd liggend op de bank in zijn werkkamer doorbracht? Zo dicht bij het veld als hij tegenwoordig maar kon komen, en plotseling was het geen enkel probleem geweest zich de naam van de oudste van de broers Holmes te herinneren.


    Nu zat Johanssons eigen Sherlock rechts van hem, in de persoon van het gewezen hoofd van de belastingdienst Alf Hult, met scherpe gezichtstrekken, een beetje voorovergebogen in de leunstoel die hij naar de bank had getrokken om zijn zwager niet onnodig te vermoeien. Bereidwillig luisterend, paraat, gezellig, altijd gereed om alle vormen van achterbakse opzet en valse valstrikken tegemoet te treden.


    ‘Margaretha Sagerlied en haar man Johan Nilsson,’ zei Alf Hult, nadenkend knikkend naar zijn aantekeningen.


    ‘En Sagerlieds oude schoonmaakster, Erika Brännström,’ zei Johansson.


    ‘Oud en oud,’ zei Hult. ‘Als jouw informatie klopt, dan is ze aardig wat jaren jonger dan jij en ik.’


    ‘Geen probleem toch?’ vroeg Johansson. ‘Het enige wat ik heb is het persoonsnummer van Sagerlied. Van Erika Brännström heb ik alleen de naam en het telefoonnummer dat ik je heb gegeven.’


    ‘Geen enkel,’ zei Alf Hult met een licht hoofdschudden. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Alles,’ zei Johansson.


    ‘Alles,’ herhaalde zijn zwager. ‘Dan moet ik je misschien vertellen dat zoiets makkelijk uit de hand kan lopen, wat de kosten betreft.’


    ‘Het moet maar kosten wat het kost,’ zei Johansson met een afwerend handgebaar. Hij was toch op een na de rijkste van zijn grote familie.


    ‘Je wilt het binnen een week hebben?’


    ‘Precies,’ zei Johansson. ‘Dus je hebt ruim de tijd om je drie pijpen te roken.’ Mycroft rookte geloof ik sigaren, dacht hij.


    ‘Conan Doyle is nooit mijn favoriet geweest,’ stelde Alf Hult vast. ‘Veel te veel een romanticus, naar mijn smaak.’
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    Maandag 26 juli 2010


    


    Maandag. Een nieuwe week en alweer een dag in een leven dat bijna verloren was gegaan. Ontbijt, de fysiotherapeut, vervolgafspraak met Ulrika Stenholm, vierenveertig jaar en zonder ook maar enige rimpel in haar gladde, witte hals. Neuroloog, domineesdochter. Onmiskenbaar lijkend op een eekhoorn als ze met haar blonde, kortgeknipte hoofd zat te wiebelen.


    ‘Hoe gaat het met u?’


    ‘Het gaat vooruit,’ zei Johansson. Heb lak aan je voortdurende hoofdpijn, de druk op je borst en de zeehondenpoot die je hebt gekregen in plaats van je rechterarm. Hou op met zeuren, dacht hij.


    ‘Dat is ook mijn indruk,’ zei ze instemmend. ‘Dat het vooruit gaat dus. De fysiotherapeut is overigens heel erg tevreden over u. En ik hoorde van Pia dat het thuis ook goed gaat.’


    ‘En hoe gaat het met uw onderzoek?’ vroeg Johansson. Wat Pia er ook maar van weet, dacht hij met plotselinge bitterheid.


    ‘Niets.’ Ulrika Stenholm schudde haar hoofd. ‘Ik heb alle papieren van mijn vader doorgeploegd. Alle tassen en dozen, en ik kan u verzekeren dat ik heel nauwgezet ben geweest. Ik heb niets anders gevonden dan de haarspeld en de envelop waar die in zat.’


    ‘Iets meer moet u toch wel hebben gevonden,’ bracht Johansson ertegen in.


    ‘Niets wat over Yasmine gaat. Een paar oude programma’s van concerten van Margaretha Sagerlied in de kerk in Bromma, wat uitnodigingskaarten aan mijn ouders om bij haar thuis te komen eten uit de tijd dat haar man nog leefde, enkele oude foto’s die moeten zijn genomen toen mijn vader en moeder bij haar en haar man thuis waren. Eentje waarop ze in de kerk staat te zingen. Volgens mij was dat tijdens een kerstmis in de jaren zeventig. Ik heb alles in deze envelop gestopt,’ zei ze en ze reikte hem een bruine envelop aan.


    ‘Dat is alles?’


    ‘Dat is alles,’ zei Ulrika Stenholm. ‘En u? Hoe gaat het?’


    ‘Het gaat goed,’ zei Johansson. ‘Binnenkort pak ik hem.’ Waarom zeg ik dat, dacht hij.


    ‘Weet u wie het is? Kunt u vertellen wie het is?’ Ulrika Stenholm kon haar verbazing maar moeilijk verbergen.


    ‘Ik beloof dat u het als eerste te weten zult komen,’ zei Johansson. Waarom zeg ik dat, dacht hij.


    ‘Belooft u dat?’


    ‘Dat beloof ik.’ Maar eerst moet ik om de volgende hoek kijken, dacht hij.


    ‘Ik voel me net een stomme verrader,’ zei zijn beste vriend drie uur later.


    ‘Ik luister,’ zei Lars Martin Johansson die al had uitgevogeld waar het om draaide.


    


    Het was het oude liedje van huwelijksperikelen en onverwachte complicaties. Het was allemaal begonnen met Jarnebrings nieuwe auto. Hoewel hij hem voor de helft van de prijs had gekregen, waren er dringender uitgaven, volgens Jarnebrings vrouw. Vooral voor twee mensen van middelbare leeftijd die van haar politiesalaris en zijn pensioen moesten leven.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Johansson, ook al wist hij het antwoord.


    ‘Ik heb toegegeven,’ zei Jarnebring. ‘Ze heeft een lastminutereis voor ons geboekt, naar Thailand, en daar sta ik als een idioot. Een liefdesvakantie, zodat ze erover kan nadenken of ze nog bij me wil blijven. Weliswaar slechts een week, maar toch.’


    ‘Midden in de Zweedse hoogzomer,’ stelde Johansson vast, die opeens weer de opgewektheid voelde die tegenwoordig steeds een wisseling van de wacht met zijn hoofdpijn, de druk op zijn borst, zijn angst, zijn boosheid en zijn weemoed uitvoerde. Verkoop de auto, dacht hij.


    ‘Vrouwen,’ zei Jarnebring.


    ‘Ik red me wel,’ zei Johansson. En ik beloof niets tegen mijn broer te zeggen, dacht hij.


    ‘Ik heb trouwens al met je broer gesproken,’ zei Jarnebring, alsof hij Johanssons gedachten had kunnen lezen.


    ‘En wat zei hij?’


    ‘Dat ik op moest passen dat de vrouwen het heft niet in handen nemen,’ antwoordde Jarnebring. ‘Daarna beval hij ook nog een paar mooie plekken in Thailand aan.’


    Klinkt als Evert, dacht Johansson.


    


    Zodra Jarnebring was vertrokken, had Matilda hem een grote kop thee en een volkomen begrijpelijke boterham geserveerd. Grof roggebrood, sla, plakjes tomaat, alles bedekt met een ruime hoeveelheid aan de lucht gedroogde ham en nogmaals tijd voor zijn slechte geweten.


    ‘Zo goed is er niet voor me gezorgd sinds ik als jongetje ziek thuis lag,’ zei Johansson. Hou op met zeuren, dacht hij.


    ‘Company policy,’ zei Matilda en ze knikte naar de dozen met alle paperassen die naast de bank op de grond stonden. ‘Is dat een oude zaak waaraan u werkt? U weet dat het belangrijk is dat u het kalm aan doet en u niet te veel inspant? U moet leren het rustig aan te doen.’


    ‘Zaak en zaak,’ zei Johansson. ‘Het is een oude onopgeloste moord.’


    ‘Een moord, dat is heftig.’


    ‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei Johansson hoofdschuddend. ‘Het is helemaal niet heftig. Het is triest en ellendig. Akelig is het ook.’


    ‘Als u wilt, kan ik u helpen.’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Johansson.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het onderzoek is geheim, zodat niet alle nieuwsgierige aagjes, zoals jij, erin kunnen bladeren.’


    ‘U hoeft zich om mij niet druk te maken,’ zei Matilda. ‘Ik ben geen roddeltante.’


    ‘Oké,’ zei Johansson, die nóg een gedachte te binnen was geschoten. ‘Heb je verstand van internet?’ Geen roddeltante, dacht hij.


    ‘Niet zoals die Lisbeth Salander, maar ik kan me redden.’


    Welke Lisbeth Salander, dacht Johansson. ‘Je zou misschien kunnen kijken wat er op internet te vinden is over ene Joseph Simon, Joseph wordt gespeld met ph aan het eind en voor de rest zoals het klinkt.’


    ‘Natuurlijk kan ik dat. Binnenkort zult u alles over hem weten,’ beloofde Matilda, ook al was ze geen Lisbeth Salander. ‘Is hij de grote schurk?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Hij is arts, geboren in 1951. Kwam in 1979 als politiek vluchteling uit Iran naar Zweden. Verliet Zweden en verhuisde naar de vs in 1990. Schijnt gigantisch rijk te zijn, werkt in de farmaceutische industrie.’


    ‘Waarom bent u in hem geïnteresseerd? Als hij niet de schurk is, bedoel ik.’


    ‘Ik wil weten hoe hij met zijn verdriet is omgegaan,’ zei Johansson.


    


    Pia komt thuis van haar werk en vraagt hoe het met hem is.


    ‘Goed,’ antwoordt Johansson met een glimlach. Ook al doet zijn hoofd pijn en voelt hij druk op zijn borst. Ook al heeft hij nog maar een kwartier geleden nóg een van de witte pillen ingenomen die hij alleen in noodgevallen mag slikken. Omdat de angst hem opeens als een weerloos kind door elkaar rammelde en zijn enige bescherming de afwezigheid is die alleen een wit pilletje hem kan bieden.


    ‘Als een pareltje van goud,’ liegt Johansson. ‘Kom hier zitten. Vertel hoe het op de bank was, lieveling.’ Waarom zei ik dat, denkt hij. Waarom vroeg ik niet gewoon hoe het op haar werk was.


    


    ’s Avonds had zijn zwager gebeld om te vertellen dat het werk in het verwachte tempo vorderde en dat hij tot dusver niet op onoverkomelijke problemen was gestuit.


    ‘Ik ben zo goed als klaar met Erika Brännström en haar twee dochters,’ zei hij.


    ‘Heb je hun vader gevonden?’


    ‘Ja,’ antwoordde Alf Hult. ‘Beide dochters hebben dezelfde vader. Hij heet Tommy Högberg, geboren in 1956. Drie jaar jonger dan Erika Brännström, die in 1953 is geboren. De oudste dochter, Karolina, is geboren in 1975 en haar jongere zusje Jessica in 1979. Erika is nooit getrouwd geweest met Tommy Högberg, maar ze hebben wel samengewoond en hij heeft beide dochters erkend. Wil je het per fax of per mail?’


    ‘Per fax,’ zei Johansson. ‘Dan hoef ik niet met al die kleine toetsen op de computer te prutsen,’ verklaarde hij. Dus het vaderschap heeft hij erkend, dacht hij.


    ‘Naar zijn belastingaanslag te oordelen, is de vader een echte nietsnut. Misschien zou je bij je oud-collega’s moeten nagaan of hij op jouw terrein werkzaam is geweest. Dat gevoel heb ik namelijk.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. Ik vraag me af of Tommy Högberg nog meer te bekennen heeft, dacht hij.


    


    Hij had het gesprek beëindigd en nog net de telefoon weg kunnen leggen voordat hij in slaap viel.
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    De ochtend had hij zoals gewoonlijk besteed aan de poging zijn gezondheid terug te krijgen. Toen Matilda en hij van de fysiotherapeut terug waren, had ze een wandeling door de wijk voorgesteld.


    ‘Ik heb toch al getraind,’ mopperde Johansson.


    ‘Vooruit, kom op,’ zei Matilda. ‘Trainen kun je nooit genoeg doen.’


    Met tegenzin had hij toegegeven. Te moe om tegen te sputteren. Toen ze zijn portiek binnen stapten, droop het zweet van zijn gezicht, hoewel hij amper een kilometer had gelopen en daarvoor twintig minuten nodig had gehad. Zijn hart dat tegen zijn borstkas hamerde, de pijn die over zijn gezicht en voorhoofd omhoog trok, Matilda die stiekem naar hem had gekeken toen ze in de lift stonden. Een snelle, ongeruste blik.


    ‘Ga maar zolang op de bank liggen, dan maak ik de lunch voor ons klaar,’ zei Matilda. Ze hield de voordeur voor hem open en pakte hem voorzichtig bij zijn hangende rechterarm toen hij over de drempel stapte.


    Dit kun je best hebben, dacht Johansson, terwijl ze de kussens achter zijn rug opschudde. Beter nu, dacht hij. Beter, nu hij kon gaan liggen.


    ‘Ik ben niet van plan u van het leven te beroven,’ zei Matilda. ‘Maar u moet toch een keer weer gaan bewegen. Ligt u zo goed?’


    ‘Je moet me niet zo bemoederen,’ zei Johansson. ‘Zorg liever dat ik wat te eten krijg. En geef me de velletjes papier die in de fax liggen.’


    


    Erika Brännström was geboren in 1953, geboren en getogen in de buurt van Härnösand. Op haat twintigste was ze naar Stockholm verhuisd en als verpleeghulp in het Huddinge-ziekenhuis gaan werken. Ze had de drie jaar jongere Tommy Högberg ontmoet die zijn hele leven al in Stockholm woonde, op de technische school de richting motorvoertuigentechniek had gevolgd en als monteur werkte.


    Ze waren gaan samenwonen in een flat in Flemingsberg. Hadden twee kinderen gekregen, Karolina, geboren in 1975, en haar jongere zus Jessica, geboren in 1979. Vier jaar na de geboorte van de jongste dochter, in 1983, waren Erika en Tommy uit elkaar gegaan. Tommy was in Huddinge blijven wonen en had in datzelfde jaar een zoon gekregen met een nieuwe partner, die was geboren in 1964. Ook zij werkte in het Huddinge-ziekenhuis, als verpleeghulp. Erika had hun dochters meegenomen en was naar Lilla Essingen verhuisd. Ze was parttime gaan werken in het Sankt Görans-ziekenhuis en van een nieuwe man waren in het bevolkingsregister geen sporen te vinden.


    Parttime in het Sankt Görans-ziekenhuis. Het is 1983, ze is naar het centrum van Stockholm verhuisd met haar beide meisjes. Waarschijnlijk begint ze op dat moment bij Margaretha Sagerlied schoon te maken. Haar vent heeft een nieuwe vrouw, elf jaar jonger dan Erika, en ze heeft vast al het geld nodig dat ze kan verdienen, dacht Johansson.


    Zijn financieel onderlegde zwager had met behulp van het bevolkingsregister en diens belastingaangifte de man gevolgd die de vader van haar kinderen was. Twee jaar na de geboorte van zijn vierde kind, in 1985, woont hij weer alleen. Op een nieuw adres in Huddinge. Dezelfde werkgever, maar zijn inkomsten dalen in hetzelfde tempo als de uitkeringen van de socialeverzekeringsinstantie stijgen.


    Hij is serieus gaan zuipen, dacht Johansson met het inzicht dat politionele beroepsdeformatie soms schenkt aan degene die erdoor wordt getroffen. Zijn vriendin schopt hem de deur uit. Wat doet hij dan? Neemt hij opnieuw contact op met Erika? Gaat het zelfs zover dat hij haar bij haar nieuwe werkgeefster in de grote, voorname villa in Bromma opzoekt?


    Nog een jaar later moest er iets dramatischer zijn voorgevallen. Högbergs inkomsten zijn meer dan gehalveerd, maar deze keer krijgt hij geen uitkeringen van de socialeverzekeringsinstantie. Toen Johansson op dat punt was gekomen, had hij zijn mobieltje gepakt en zijn oud-collega hoofdinspecteur Hermansson van de regiorecherche in Stockholm gebeld.


    ‘Met Johansson,’ zei Johansson.


    ‘Hallo chef. Ik hoop dat alles goed is?’


    ‘Het gaat prima, Herman,’ loog Johansson.


    ‘Wat kan ik dan voor u doen?’ vroeg Hermansson.


    ‘Ik wil dat je iets voor me nazoekt in onze registers,’ zei Johansson. ‘Hij heet Högberg, Tommy Rickard, geboren in 1956…’


    ‘Wacht even, dan ga ik achter het scherm zitten. Ja, ik luister.’


    ‘Högberg, Tommy Rickard, geboren 1965, persoonsnummer 0216 0539. Laatst bekende adres…’


    ‘Gevonden,’ viel Hermansson hem in de rede. ‘Hij woont in Flempan. Diagonalvägen 14 in Flemingsberg.’


    ‘Vertel,’ zei Johansson.


    ‘Van alles en nog wat, maar voornamelijk rotzooi. Het lijkt alsof hij niet met sterkedrank om kan gaan. De eerste aantekening is uit 1983, rijden onder invloed, de laatste is uit 2006, ook beschonken achter het stuur. Samen met rijden zonder rijbewijs. Zijn rijbewijs is hij al in 1996 kwijtgeraakt.’


    ‘Niets van latere datum? Na 2006, bedoel ik.’


    ‘Nee,’ zei Hermansson. ‘De knaap is zeker moe en uitgeput. De drank eist zijn tol. Hij is kennelijk vervroegd met pensioen gegaan in het jaar waarin hij vijftig werd, in 2006 dus.’


    ‘Niets substantieels?’


    ‘Niet echt,’ zei Hermansson. ‘Hij heeft in 1987 zes maanden gevangenisstraf opgelegd gekregen wegens zware diefstal, maar voor de rest is het zoals gezegd voornamelijk rotzooi. Drie keer beschonken achter het stuur, een paar keer rijden zonder rijbewijs, een poging tot verzekeringsfraude, die werd geseponeerd. Geweld tegen een ambtenaar in functie. Ook geseponeerd. In mijn oren klinkt dat alsof hij de kroeg uit is gesmeten. Dat is alles.’


    ‘Dat is alles?’


    ‘Ja, en nu moet u zo vriendelijk zijn om te vertellen waar dit over gaat.’


    ‘Komt hij in het dna-register voor?’


    ‘Nee,’ zei Hermansson. ‘Maar zijn signalement en vingerafdrukken zijn wel opgenomen. Na die zware diefstal in 1987. En zelf ben ik, zoals gezegd, ontzettend nieuwsgierig.’


    ‘Daar hebben we het later wel over,’ zei Johansson. ‘Kijk wat je boven water kunt halen, dan spreken we elkaar later.’


    


    Hij had het gesprek beëindigd, ondanks Hermanssons protesten, was zonder veel omhaal van de bank opgestaan en naar de keuken gelopen om te kijken hoe het met zijn beloofde lunch ging. Matilda zat te bellen en had hem niet gehoord. Ze klonk opgewonden. Johansson bleef staan, luisterde stiekem, een van zijn vele beroepsdeformaties.


    ‘Ja, maar dat is mijn probleem toch niet? Je hebt beloofd dat je me uiterlijk donderdag zou terugbetalen. Ik vind dat je je schandelijk gedraagt. Ik kan mijn huur niet eens betalen. Dat je het maar weet.’


    Vriendje, vriendin, hartsvriendin, dacht Johansson. Daarna had hij zijn keel geschraapt, net luid genoeg. Matilda was zachter gaan praten. Ze had haar rug naar de keukendeur gewend.


    ‘Dat je het maar weet,’ herhaalde ze. Ze zette haar mobiel uit en stopte hem in haar zak.


    ‘Sorry,’ zei Matilda. ‘Het eten is zo klaar.’


    ‘Vriendje? Vriendin?’ Johansson glimlachte vriendelijk en knikte.


    ‘Mijn gestoorde moeder,’ zei Matilda. ‘Ze is niet goed bij haar hoofd. Ik word gek van dat mens.’


    ‘Dat moet je niet doen,’ zei Johansson. ‘Dat kan schadelijk zijn voor mijn gezondheid. Ik heb trek. Wat eten we?’


    ‘Gekookte kip met couscous en sla. Ik heb er wat gezonde dressing overheen gesprenkeld die u volgens mij wel lekker zult vinden. Daarna heb ik een verrassing. Wilt u hier zitten of wilt u dat ik een dienblad dek?’


    ‘Hier,’ zei Johansson en hij knikte naar de keukentafel. ‘Voortaan zitten we rechtop als we hier in huis eten,’ voegde hij eraan toe. Een verrassing, dacht hij.
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    Matilda had met Pia gepraat, die met zijn hartspecialist had gesproken, en nu stond de verrassing voor hem op tafel. Een glas rode bordeaux. Johansson had eerst voorzichtig zijn neus boven het glas gehouden. Zo ruikt het als je bijna een maand geen druppel hebt gedronken, dacht hij. Daarna had hij van de wijn geproefd en dezelfde rust gevoeld die alleen de witte pilletjes hem konden geven, maar deze keer had die zich onmiddellijk aangediend.


    ‘Niet meer dan twee glazen,’ zei Matilda. ‘Op dat punt ben ik onwrikbaar. Twee glazen zijn oké, drie glazen zijn een no-no.’


    ‘We moeten grotere glazen zoeken,’ zei Johansson en hij hief zijn glas glimlachend naar haar op. ‘Iets heel anders trouwens. Waar woon je?’


    ‘In Hägersten, twee kamers en een keuken, huurwoning, geen vent. Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Daar kom ik nog op,’ zei Johansson. ‘Hoe hoog is je huur? Tweeduizend per maand?’


    ‘Houdt u me voor de gek?’ zei Matilda. ‘Misschien als je in Lapland woont. Ik dok zesduizend. Wat betaalt u trouwens zelf?’


    ‘Dit is een eigen woning,’ zei Johansson.


    ‘Dat had ik al begrepen,’ zei Matilda en ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik ben niet helemaal van lotje. Wat is dan de maandelijkse bijdrage?’


    ‘Eigenlijk geen. De Vereniging van Eigenaren heeft een aantal bedrijfsruimten die we verhuren, en van de opbrengst kunnen we de kosten dekken. De leden van de vereniging hoeven niets te betalen.’


    ‘Wie heeft gezegd dat het leven rechtvaardig is,’ zei Matilda.


    ‘Wat verdien je?’


    ‘Dertien per maand, na de belastingen. Wat verdient u zelf? Hoewel dat misschien geheim is?’


    ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Pia zorgt voor die kant van de zaak.’


    ‘Waarom praten we hierover?’


    ‘Ik heb delen van je gesprek kunnen horen,’ zei Johansson.


    ‘Voor luistervink spelen is niet netjes.’


    ‘Ik weet het,’ zei Johansson. ‘Het is een oude beroepsdeformatie van me.’


    ‘Ik weet het, ik vind afluisteren ook leuk.’ Matilda keek hem enthousiast aan.


    ‘Waar wil ik naartoe?’ zei Johansson. Waar wil ik naartoe, dacht hij.


    ‘Mijn huur, wat ik verdien, dat u gesprekken van mensen afluistert,’ zei Matilda.


    ‘Inderdaad,’ zei Johansson. ‘De vijfentwintigste kreeg je je salaris, dat was eergisteren. Toen heb je geld aan je moeder geleend, die beloofde het binnen de kortste keren terug te betalen, zodat jij voor eind juli je huur zou kunnen voldoen. Dat is over vier dagen. Maar nu kan ze dat niet en dan heb jij niet genoeg voor je huur. Even een vraag. Hoeveel heeft ze geleend?’


    ‘Genoeg om mij niet voldoende voor de huur te laten hebben.’


    ‘Gebeurt dat vaak? Dat ze geld van je leent en haar verplichtingen niet nakomt?’


    ‘Hou op,’ zei Matilda hoofdschuddend. ‘Daar heeft u niets mee te maken.’


    ‘Dat interpreteer ik als dat het eerder is voorgekomen,’ zei Johansson. Vast veel te vaak, dacht hij.


    ‘U mag het interpreteren zoals u wilt, maar het is gewoon uw zaak niet.’


    ‘Zolang het mijn gezondheid niet in gevaar brengt,’ zei Johansson met een glimlach. ‘Zeg het maar als je iets moet lenen.’ Wat een rotmoeder, dacht hij.


    ‘Als ik geld van u leen, word ik ontslagen. Bovendien wil ik uw geld niet lenen, dat u het maar weet.’


    ‘Zeg het maar als je van gedachten verandert,’ zei Johansson en hij haalde zijn schouders op.


    Toen hij zijn maaltijd had beëindigd en hij zijn tong de laatste dierbare druppels in zijn tweede glas had laten oplikken, had hij Matilda opdracht gegeven hem koffie te brengen. Daarna was hij naar zijn geheime plek gegaan, had met enige moeite zijn tasje voor noodgevallen tevoorschijn gehaald, er zes briefjes van duizend uit gehaald, ze opgevouwen en in de zak van haar jas gestopt, die aan een haakje in de garderobekast hing.


    ‘Waar was u?’ vroeg Matilda toen ze met het dienblad zijn werkkamer binnen kwam.


    ‘Op de plee,’ zei Johansson en hij grijnsde voldaan. ‘Moet al die rode wijn zijn die ik naar binnen heb gegoten.’


    ‘Vast,’ zei Matilda. ‘Zeg stop,’ zei ze en ze goot warme melk in zijn koffiekopje.


    ‘Stop,’ zei Johansson. ‘En als je me wilt verontschuldigen, ik moet iemand bellen.’


    


    Hij had Erika Brännström gebeld. Een zeer onwillige Erika Brännström. Eerst had hij uitgelegd wie hij was en waarover hij wilde praten, een vijfentwintig jaar oude moord op het negen jaar oude buurmeisje, Yasmine, van Margaretha Sagerlied. Hij was onmiddellijk onderbroken.


    ‘Ik weet heel goed wie u bent. Axel, Axel Linderoth, belde en vertelde dat u zeker van u zou laten horen. Ik heb u jaren geleden op tv gezien. Ik weet heel goed wie u bent, maar wat ik niet begrijp is waarom u met mij wilt praten.’


    ‘Over Yasmine, zoals ik al zei,’ herhaalde Johansson. ‘U bent de enige van wie ik weet dat u haar heeft ontmoet.’


    ‘En haar ouders?’


    ‘Zijn onbereikbaar. Die hebben Zweden ruim twintig jaar geleden al verlaten.’


    ‘Ja, maar ik begrijp het nog steeds niet. Ik kan haar zeker niet meer dan tien, hoogstens twintig keer hebben ontmoet, en dat moet ten minste vijfentwintig jaar geleden zijn.’


    ‘U heeft zelf twee meisjes die van haar leeftijd waren. Ik heb het idee dat het een gesprek waard kan zijn,’ zei Johansson. Bovendien zijn jouw meisjes in leven, dacht Johansson. Volwassen vrouwen van over de dertig, ongeacht de rest.


    ‘Ik kan vanmiddag het washok gebruiken,’ bracht ze ertegen in.


    ‘Dat is geen probleem,’ zei Johansson. ‘Ik kom graag bij ú langs. Zullen we zeggen over een uur?’


    ‘Bel voordat u komt,’ zei ze. ‘Beloof te bellen voordat u komt.’


    Eindelijk, dacht hij toen hij het gesprek beëindigde. Dat het zo moeilijk moet zijn om de politie te helpen.


    ‘Matilda,’ brulde hij.


    ‘Chef,’ zei Matilda die tegen de deur van zijn werkkamer moest hebben geleund.


    ‘Laat de motor van de auto van Batman maar warmdraaien,’ zei Johansson. ‘We gaan het veld in.’ Het komt vast door de wijn, dacht hij. Geen hoofdpijn, geen druk op de borst, niet eens opgewekt. Gewoon rustig en besluitvaardig. Zoals iemand die zich naar de situatie schikt, het toeval haat en zaken nooit onnodig ingewikkeld maakt.
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    De Essinge Brogata, huizen uit de jaren dertig, een lift, een kleine tweekamerwoning boven in het gebouw. Twee kamers en een keuken met een kleine alkoof, die naast de eetkamer lag. Daar heeft Erika vast geslapen, dacht hij. Terwijl haar dochters de kleinste van de twee kamers deelden. Dezelfde flat als die waar ze bijna dertig jaar geleden in was getrokken en waar haar twee meisjes waren opgegroeid. Waar die met hun moeder hadden gewoond tot ze het huis uit gingen om met hun eigen leven verder te gaan. Hij hoefde het niet eens te vragen. Aan de inrichting en alles wat er op de vloer stond en aan het plafond en de wanden hing, kon hij zien dat ze hier de laatste zevenentwintig jaren van haar leven had doorgebracht. Een spaarzaam leven, een moeilijk leven, netjes, proper, maar met smalle marges en zonder ook maar enige ruimte voor materiële lichtzinnigheid.


    Net als zijzelf. Gespierd. Licht van lijf en leden, alerte ogen, sterke, gebruinde handen, de handen van een werkende vrouw, en als jong meisje was ze ongetwijfeld knap geweest. Gedreven, met dromen over de toekomst die in haar glimlach en haar ogen te zien waren. Hoewel ze er nog steeds goed uitziet, dacht Johansson, wiens geweten even opspeelde, zonder de reden daarvan goed te begrijpen. Ze had koffie klaargezet. Zonder zelfs maar te vragen of hij misschien liever thee had. Zo zijn we, wij echte Norrlanders, dacht Johansson, terwijl op dat moment iemand, of iets, zijn gepijnigde hart moest hebben beroerd.


    ‘Suiker en melk?’ Die vraag had ze wel gesteld.


    ‘Het liefst zwart,’ zei Johansson.


    ‘Waarover wilt u praten?’ vroeg ze.


    ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei Johansson. ‘Toen u bij Margaretha Sagerlied kwam te werken.’


    


    Voorjaar 1983. Haar man had haar verlaten voor een jongere vrouw. Een collega van haar in het Huddinge-ziekenhuis. Elf jaar jonger dan zij, zelf nog een kind en al in verwachting van Erika’s man. Dat had ze allemaal al uitgevogeld zonder het hem te hoeven vragen. Luisteren naar zijn leugens, zijn woede-uitbarstingen en slechte geweten meemaken.


    Haar baas in het ziekenhuis had alle praktische zaken voor haar geregeld. Chef-arts, operaliefhebber, vermogend en onafhankelijk van zijn hoge salaris zoals iedereen die met een zilveren lepel in de mond was geboren. De flat in Lilla Essingen had hij geregeld. Het gebouw was van een goede vriend van hem. Ze hoefde geen huur te betalen als ze de entree en de trappen één keer per week schoonmaakte en zo nodig af en toe een gloeilamp verving. De nieuwe baan in het Sankt Görans-ziekenhuis had hij binnen een dag geregeld door een vriend en collega te bellen. De baan bij Margaretha Sagerlied ook. Een intieme vriendin van zijn vrouw en hem.


    ‘Nu vraagt u zich natuurlijk af of ik iets met hem had,’ zei Erika Brännström.


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Had u dat?’


    ‘Nee. Hij was gewoon een goed mens. Zo iemand die maakt dat je alle andere kerels kunt verdragen die niet zo zijn als hij. Bovendien was hij twee keer zo oud als ik.’


    Wat dat ook maar met de zaak te maken heeft, dacht Johansson, wiens vrouw twintig jaar jonger was dan hij.


    ‘Wat deed u bij mevrouw Sagerlied?’ vroeg Johansson. Tussen ons Norrlanders, dacht hij.


    ‘Ik maakte schoon, waste af, deed de was, zorgde voor het huis en de tuin. Deed boodschappen. Hielp een handje als ze gasten ontving.’


    ‘Hoe was ze? Als bazin, bedoel ik.’


    ‘Ze was niet gierig,’ zei Erika Brännström. ‘Gierig was ze werkelijk niet, maar ze was nogal dol op zichzelf. Als ik het maar had kunnen opbrengen de hele tijd naar haar verhalen te luisteren, had ik vast wel haar gezelschapsdame kunnen worden en niet hoeven schoonmaken en wassen.’


    ‘Veeleisend?’


    ‘Je moest zachte drang bij haar toepassen, haar niet tegenspreken, waarna je toch kon doen wat je zelf al in gedachten had.’


    ‘Gemeen?’


    ‘Echt niet. Ze was zelfingenomen, maar niet gemeen. Ze kon veeleisend zijn als je haar op de verkeerde manier begreep. Ze was eenzaam en wilde voornamer overkomen dan ze was. Ze had ook geen kinderen. Daar praatte ze trouwens vaak over. Dat haar carrière haar had verhinderd kinderen te nemen. Dat ze daar het meest spijt van had. Dat ze laat was getrouwd, met een man die aanmerkelijk ouder was dan zij.’


    ‘Uw eigen kinderen,’ zei Johansson. ‘Heeft ze die ontmoet?’


    ‘O ja, vele malen,’ zei Erika. ‘Telkens als een van hen hoestte of snotterde en niet naar de crèche kon. Of als ik haar in het weekend of ’s avonds ergens mee hielp, en dan was het ook goed dat we bij haar overnachtten. U heeft zelf zeker ook kinderen?’


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Dan weet u wel hoe het is als ze klein zijn.’


    ‘Zo ongeveer,’ zei Johansson.


    ‘Kan ik me indenken,’ zei Erika Brännström. Ze glimlachte zwak en roerde nog een keer extra in haar koffiekopje.


    ‘Hoe ging het dan als u uw kinderen bij u had? Met mevrouw Sagerlied, bedoel ik.’


    ‘Dat ging uitstekend,’ zei Erika. ‘Ze verafgoodden tante Margaretha. Ze speelden piano, zongen, voerden toneelstukjes op, verkleedden zich en Joost mag weten wat nog meer. Ik was degene die paal en perk moest stellen. Ze verwende ze. Gaf ze veel te dure cadeautjes. Sleepte ze voor kerst en als ze jarig en zo waren mee naar een chic warenhuis als de nk.’


    ‘Uw man,’ zei Johansson. ‘Uw ex-man,’ corrigeerde hij zichzelf. ‘Heeft hij mevrouw Sagerlied ontmoet?’


    Opeens waakzaam nu, dacht hij.


    ‘Nee, nooit. Hoewel ik begrijp waarom u het vraagt.’


    ‘Hoe bedoelt u dat? Waarom begrijpt u dat?’


    ‘U bent politieman, u weet op dit moment vast alles over hem. Om eerlijk te zijn, hij is zeker de echte reden van uw bezoek?’


    ‘Nee, dat is hij niet,’ zei Johansson. ‘Ik ben van plan zo meteen over Yasmine te beginnen, maar omdat u begrijpt waarom ik me dingen afvraag over uw man, wilt u misschien toch wel iets over hem vertellen.’


    ‘Ja, ik heb niets te verbergen. Tommy was een nietsnut. Hij dronk te veel. Dat deed hij al toen we elkaar leerden kennen en toen was hij net achttien. Ik was het meisje van het platteland en ongetwijfeld een makkelijke prooi, ook al was ik een paar jaar ouder.’


    ‘Hij dronk te veel?’


    ‘Hij feestte te veel, was veel te dol op vrouwen. Ik weet vrij zeker dat hij toen hij met mij samen was, aldoor anderen had. Geleidelijk aan kreeg hij ernstige problemen met de alcohol, maar toen was ik al met de meisjes bij hem weggegaan.’


    ‘Hij probeerde nooit om contact op te nemen?’


    ‘Nee, de eerste jaren liet hij nauwelijks iets van zich horen. Ik heb hem een paar keer gebeld over de alimentatie, maar dat was zinloos. Ik moest naar een advocaat, zodat ik extra kinderbijslag kreeg. Toen hoefde ik niet meer te bellen en te zeuren, en dat was wel fijn. Hij was een nietsnut, dronk veel te veel, zoals ik al zei, maar er stak geen kwaad in hem. Natuurlijk weet ik van die vervelende zaken waarbij hij betrokken was. Ik weet dat hij zelfs een poosje in de gevangenis heeft gezeten. Hij was bij een serie diefstallen op zijn werk betrokken.’


    ‘En zijn dochters? Wilde hij geen contact met ze?’


    ‘Toen mijn opvolgster – ik denk altijd op die manier aan haar – toen zij hem had gezegd op te hoepelen, begon hij contact te zoeken. Dat werkte niet. Hij beloofde voortdurend dingen, maar daar kwam nooit wat van terecht. Het leidde alleen maar tot een heleboel niet-nagekomen beloftes, heel veel tranen en twee verdrietige kleine meisjes. Toen ze ouder werden, probeerden ze zelf contact met hem te houden. Dat werkte natuurlijk ook niet. Volgens mij heeft geen van beiden hem de afgelopen tien jaar ontmoet. Tommy was een kind. Een kind dat dronk. Hij is nooit volwassen geworden.’


    ‘Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Privé heb ik hem één keer ontmoet sinds ik in 1983 bij hem weg ben gegaan. Dat was een paar jaar later. Hij verscheen op mijn werk, in het Sankt Görans-ziekenhuis. Hij wilde geld lenen. Dat kreeg hij. Een paar briefjes van honderd. Die heb ik natuurlijk nooit teruggekregen.’


    ‘En voor de rest?’ zei Johansson. ‘Bij de advocaat? En op sociaal gebied? Een bepaald contact moeten jullie toch wel hebben gehad.’


    ‘Misschien een keer of zes in alle jaren. Onder vier ogen heb ik hem maar één keer gesproken. Die keer dat hij op mijn werk verscheen en geld wilde lenen. En ik was dom genoeg om hem dat te geven.’


    ‘Aha,’ zei Johansson. Wat een verdomde smeerlap, dacht hij.


    ‘Ik begrijp waar u op uit bent,’ zei Erika Brännström. ‘Maar als u denkt dat Tommy iets met de dood van Yasmine te maken had, dan heeft u het goed mis. Tommy zou zoiets nooit hebben gedaan. Zo is het gewoon. Tommy had belangstelling voor volwassen meiden, voor vrouwen, en zij waren maar al te geïnteresseerd in hem. Kleine meisjes moesten lief en vrolijk zijn en niet jengelen. Hij kon het nauwelijks opbrengen ze ’s avonds een verhaaltje voor te lezen.’


    ‘Ik geloof u,’ zei Johansson. ‘Heel iets anders, in juni 1985, toen Yasmine werd vermoord. Wat deed u toen?’


    ‘Toen had ik eindelijk tijd om echt vakantie te nemen. Voor het eerst in jaren. Margaretha had met een vriendin afgesproken in haar zomerhuisje. Zodra de school van de oudste zijn deuren sloot, ben ik met de meisjes naar mijn ouders gegaan. We zijn daar de hele zomer gebleven en pas halverwege augustus teruggekomen, net voordat de scholen begonnen. Mijn jongste, Jessica, ging die herfst voor het eerst naar school.’


    ‘Mijn collega’s hebben nooit contact met u opgenomen om met u te praten?’


    ‘Nee, waarom zouden ze? Ik weet dat ze met Margaretha hadden gesproken, want dat vertelde ze. Maar waarom zouden ze met mij willen praten?’


    ‘Ja, zeg het maar,’ zei Johansson. ‘Yasmine,’ zei hij. ‘Vertel eens over haar.’


    


    Yasmine was in het voorjaar nadat Erika bij Margaretha Sagerlied was gaan werken, in het huis aan het eind van de straat komen wonen. Samen met haar vader en zijn nieuwe vrouw. Al snel was ze kind aan huis bij Erika’s werkgeefster.


    ‘Ze was lief, ontzettend lief, een charmant kind, levendig, vrolijk, een echt prinsesje. Niet zo’n klein beetje verwend ook. Het was dus liefde op het eerste gezicht tussen Margaretha en haar. Aan haar vader mankeerde ook niets, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Hoe was hij dan?’


    ‘Groot en stevig, gespierd. Donker. Een echt stuk. En hij was bovendien arts. Margaretha was weg van hem. Ze nodigde hem en zijn nieuwe partner diverse keren uit voor een feest. Zij was ook arts. Ik weet dat ik ze, Yasmines vader en zijn nieuwe partner dus, voor het eerst samen zag op een feest bij Margaretha thuis. Ik herinner me dat ik me afvroeg hoelang ze bij elkaar zouden blijven.’


    ‘Dat vroeg u zich af?’


    ‘Hij was net een magneet. Alle vrouwen, ongeacht hun leeftijd, wilden een praatje met hem aanknopen.’


    ‘Dat hij een immigrant was, uit Iran. Dat betekende niets?’


    ‘Nee, Margaretha was echt niet zo. Integendeel. Ook geen van haar vrienden. Yasmines vader zag eruit als een langere, jongere en knappere variant van de sjah. Wie wilde er nou geen Farah Diba worden? Ik had ook geen nee gezegd.’


    ‘Niet?’


    ‘Nee, maar omdat hij me niet vroeg, hoefde ik ook niet. Volgens mij was hij niet het type dat met personeel omging. Charmant en leuk was hij wel, maar verder denk ik dat hij andere mensen dan ik in gedachten had.’


    ‘Yasmine,’ zei Johansson. ‘Heeft zij uw kinderen ooit ontmoet?’


    ‘Daar heb ik over nagedacht,’ zei Erika. ‘Toen het gebeurde, heb ik daarover nagedacht. Ze hadden elkaar nooit ontmoet. Elkaar misschien een keer gegroet, maar nooit samen gespeeld. Gezien de gebeurtenis vond ik dat prima. Ik ontkwam aan een aantal lastige vragen, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Ja, shit,’ zei Johansson. ‘Wat is dat voor mens die een klein meisje zoiets aan kan doen?’


    ‘Ik dacht dat mensen als u dat wisten,’ zei Erika verbaasd. ‘Is het niet uw werk om zoiets te weten?’


    ‘Jawel,’ zei Johansson. ‘Maar zo iemand begrijpen is iets anders.’


    ‘Ik snap wat u bedoelt,’ zei Erika. ‘Daarom hoeft u zich ook geen zorgen te maken over Karolina en Jessica’s vader.’


    


    Al in de herfst van 1985 had Margaretha Sagerlied kennelijk besloten het huis in Äppelviken te verkopen en te verhuizen.


    ‘Ik meen me te herinneren dat het in het voorjaar van 1986 werd verkocht,’ verduidelijkte Johansson. ‘Ongeveer negen maanden na de moord. Weet u waarom ze plotseling wilde verhuizen?’ Nu was ze weer zo, dacht hij. Waakzaam. Heel duidelijk op haar hoede.


    ‘Of dat zo plotseling was, weet ik niet. Het was bijna een jaar later.’


    ‘Nou ja,’ zei Johansson. ‘Zo’n woning verkoop je toch niet meteen. Ik meen bovendien te weten dat het makelaarskantoor het al in de herfst in zijn portefeuille had.’


    ‘Ik vind het helemaal niet zo vreemd,’ zei Erika Brännström. ‘Ze vond al een hele tijd dat het huis veel te groot voor haar was, dat ze oud begon te worden, dat ze naar het centrum wilde en van plan was een klein appartement op Östermalm te kopen, zodat ze alles bij de hand had.’


    ‘Het huis was te groot?’ Het huis dat haar eigen museum was, dacht Johansson. Het monument van haar leven. Ik geloof er geen donder dan.


    ‘Ja, ze had het er al een hele tijd over. Echt.’


    ‘En wat er met Yasmine gebeurde dan? U denkt niet dat dat invloed op haar kan hebben gehad? Het kind kwam bij haar thuis. Dat kunnen geen leuke herinneringen zijn geweest.’ Waarom lieg je tegen me, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Erika Brännström en ze schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp wat u bedoelt, maar daar had ze het in elk geval nooit over.’


    ‘U heeft haar geholpen met de verhuizing, als ik het goed heb begrepen, u maakte toen schoon en zo.’


    ‘Ja,’ zei Erika. ‘Ze had een appartement op Östermalm gekocht. Aan de Riddargatan. Ik heb haar ook geholpen daar in te trekken.’


    ‘En daarna?’ vroeg Johansson.


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Hielden jullie contact? Ze wilde zeker wel dat u haar bleef helpen?’


    ‘Nee,’ zei Erika Brännström. ‘Een van de redenen waarom ze kleiner wilde gaan wonen was dat ze daarvan af wilde. Vervolgens werd ze ziek. Ze kreeg kanker. Ze was een hele tijd ziek voor ze overleed, en dat was maar een jaar na haar verhuizing. We hebben elkaar een paar keer aan de lijn gehad, maar dat was alles.’


    ‘Belde zij u of belde u haar?’ Waarom lieg je, dacht hij. Wie probeer je te beschermen?


    ‘Allebei. Ik belde haar en zij belde mij.’


    ‘Iets heel anders,’ zei Johansson. ‘Haar contacten. Ik heb begrepen dat ze voornamelijk met mensen van haar eigen leeftijd omging. Mensen met dezelfde achtergrond als zij.’


    ‘Ja,’ zei Erika. ‘Met uitzondering van enkele buren, zoals Axel en zijn vrouw en Yasmines vader en zijn vriendin. Kinderen van haar vroegere vrienden. Volwassenen, natuurlijk, maar misschien zo’n dertig, veertig jaar. De jongsten dus.’


    ‘Een directe vraag,’ zei Johansson. ‘Was er een mannelijke kennis die haar na stond? Rond de dertig jaar, ongeveer. Iemand die ze regelmatig zag?’


    ‘Wat bedoelt u? Dat ze een relatie met een jongere man zou hebben gehad?’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei Johansson. ‘Ik denk aan iemand die ze goed kende, die haar hielp, misschien. Een familielid, een kennis, kinderen van een van haar vrienden.’ Waarom doe je je dommer voor dan je bent, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Erika Brännström hoofdschuddend. ‘Die was er niet. En als er wel zo iemand was geweest, dan had ik dat uiteraard geweten.’


    ‘Dat spreekt voor zich,’ zei Johansson glimlachend. ‘Uw eigen meisjes dan, ik begrijp dat het ze goed is vergaan.’ Meer een bewering dan een vraag deze keer.


    ‘Ja,’ zei hun moeder. ‘Het is ze goed vergaan. Ze zijn allebei getrouwd, hebben werk en zelf kinderen. Hoe u dat ook maar kunt weten. Mijn beide schoonzoons zijn volkomen normaal en leuke kerels, mocht u zich dat afvragen.’


    ‘Dat spreekt voor zich,’ zei Johansson. ‘Met vrouwen die zo’n moeder hebben gehad, bedoel ik.’


    ‘Nou ja. Het is niet altijd makkelijk geweest,’ zei Erika.


    ‘Dat geloof ik best,’ zei Johansson. ‘Ja, ja. Moeten we het nog over andere dingen hebben? U kunt verder niets meer bedenken?’ Nu krijg je een extra kans, dacht Johansson. Pak die verdorie dan, mens, zodat ik je niet onnodig hoef te kwetsen.


    ‘Nee,’ zei Erika Brännström. ‘Bovendien moet ik hoognodig met de was aan de gang.’


    


    Hij had gewacht tot ze in het halletje stonden en ze de deur voor hem wilde openen. Toen had hij zijn hand in de zak van zijn colbertje gestoken en het plastic zakje met de haarspeld gepakt. Dat voor haar omhooggehouden. Hoewel hij het haar bijna had opgedrongen, had ze het niet aangepakt.


    ‘O ja,’ zei Johansson. ‘Er is nog iets. Dit is niet iets wat u herkent?’


    ‘Nee,’ zei Erika Brännström. ‘Ik zie dat het een haarspeld is, maar die is niet van een van mijn dochters geweest.’


    ‘Dat weet u zeker?’ zei Johansson.


    ‘Ja, heel zeker, en ik wil niet eigenwijs overkomen, maar…’


    ‘Denk erover na,’ zei Johansson. ‘U heeft mijn nummer. Denk erover na. Bel me als u op andere gedachten komt,’ zei hij en hij knikte naar haar.


    


    Bang nu, bange ogen. Ze had hem niet afgesnauwd en was niet boos geworden, en dat was wel logisch geweest als zijn woorden van zonet onjuist en alleen een onterechte beschuldiging waren geweest. Ik vraag me af waar je hem hebt gevonden, dacht Johansson in de lift op weg naar beneden. Dat moet zijn gebeurd toen je een laken en een sloop miste, en misschien ook een kussen. Ergens aan het begin van de herfst van 1985, toen je na de zomervakantie de grote schoonmaak moest doen.
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    Ongeveer op hetzelfde moment dat Johanssons beste vriend zijn zwembroek had aangetrokken en een late avondduik in de Indische Oceaan had genomen, was Johansson zelf in zijn werkkamer omgekukeld en had zich ernstig bezeerd. Maar daar was een heleboel aan voorafgegaan.


    


    Toen Matilda hem zijn ochtendkoffie had gebracht, had ze om een gesprek onder vier ogen gevraagd.


    ‘Er is iets waarover ik met u moet praten,’ zei ze. ‘Als dat uitkomt.’


    ‘Steek maar van wal,’ zei Johansson en hij glimlachte gemoedelijk. Voorbereid op wat hij wist dat er ging komen.


    ‘Toen ik gisteravond thuiskwam, vond ik zes briefjes van duizend in mijn jaszak. Daar weet u zeker niets van?’


    ‘Nee,’ zei Johansson hoofdschuddend. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘Ik ben serieus,’ zei Matilda. ‘Ik mag geen geld van onze patiënten aannemen. Ook geen cadeaus of leningen. Daarom…’


    ‘Hou op met zeuren,’ onderbrak Johansson haar. ‘Ik heb geen flauw benul waar dit over gaat.’


    ‘Dan hebben we het er later wel over,’ zei Matilda.


    ‘Ik ben bang dat ik dan ook niet meer weet,’ zei Johansson met een cryptisch glimlachje.


    ‘Ik ga er met Pia over praten, dat u het maar weet.’


    ‘Dat moet je zeker doen,’ zei Johansson. ‘Hoewel ik vrees dat zij niet veel meer weet dan ik.’ Vrouwen, dacht hij.


    ‘Nu moet je me verontschuldigen,’ zei hij. ‘Ik moet even uitrusten voordat je me naar al die witjassen gaat brengen.’


    ‘We moeten vandaag ook naar uw cardioloog,’ zei Matilda. ‘Voordat we naar fysiotherapie gaan.’


    ‘De cardioloog,’ zei Johansson. ‘Het is me een grote eer.’ Een eigen neuroloog, een eigen cardioloog, een eigen fysiotherapeut, een eigen oppas. Het enige wat hij eigenlijk miste, was een eigen leven, dacht hij.


    


    Eerst het bezoek aan Johanssons hartspecialist, een kleine, gespierde man van in de vijftig met een kaal hoofd en alerte bruine ogen. In die ogen dezelfde uitdrukking als bij de eekhoorns uit zijn jeugd voordat hij zijn vinger om de trekker legde en het licht in hun kopjes doofde. Zijn hartspecialist had bovendien de goede smaak om het zijne niet voortdurend heen en weer te draaien. Hij zat gewoon, met een vriendelijke glimlach, terwijl hij naar Johanssons borst, longen en hart luisterde, de uitdraai van diens ecg bestudeerde of hem gewoon aankeek.


    ‘De situatie is als volgt,’ zei Johansson. Het is beter om het maar gezegd te hebben, dacht hij. ‘Ik heb mijn hele leven bij de politie gewerkt. Ik ben gewend aan directe taal, alle lulkoek van uw collega’s en u ben ik zat. Ik wil weten hoe het met me is en ik vraag dat omdat ik zelf vind dat het verdomde slecht met me gaat. Ik ben niet bepaald een zeurkous, moet u weten. Dus zegt u me maar gewoon waar het op staat.’


    ‘Oké,’ zei zijn hartspecialist. ‘Uw hart heeft jarenlang veel te verduren gehad. Uw waarden zijn slecht. Wat me het meest zorgen baart, is uw bloeddruk. Die moet naar beneden. Met behulp van uw medicijnen, maar ook door af te vallen, uw conditie te verbeteren en het aanmerkelijk rustiger aan te doen. U moet niet meer stressen, u geen zorgen meer maken en u niet meer opwinden. Is dat direct genoeg?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Is er ook iets praktisch wat ik moet regelen, voor het geval dat?’


    ‘Als u doet wat ik zeg, kunt u nog wel even wachten met het opmaken van een nieuw testament.’


    ‘Mooi,’ zei Johansson. Je naar de situatie schikken, dacht hij. Je gewoon schikken naar wat je kunt als je geen keuze hebt.


    


    Na het einde van de training had zijn fysiotherapeut dezelfde vraag gekregen.


    ‘Moet je deze arm eens zien,’ zei Johansson.


    Daarna had hij zijn rechterarm recht vooruitgestoken, zijn hand geopend en gebald, zijn rechterwijsvinger uitgestoken.


    ‘Over een maand begint de elandenjacht,’ zei Johansson. ‘Ik jaag al op elanden sinds ik een jongetje was. Zal ik ooit weer met deze arm kunnen jagen? Er een geweer mee kunnen vasthouden? Kunnen afdrukken met de rechterwijsvinger? Op dit moment heb ik nauwelijks gevoel in mijn vingers en ik kan niet eens mijn ochtendkrant ophouden.’


    ‘Het zal tijd kosten,’ zei ze.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Johansson. ‘Een jaar? Vijf jaar? Nooit?’


    ‘Daar kan ik onmogelijk op antwoorden, maar zoals ik al eerder tegen u zei, op die manier kunt u niet denken voor…’


    ‘Bedankt,’ onderbrak Johansson haar. ‘Je moet weten dat ik erg moe ben van iedereen die tegen me zegt hoe ik moet denken.’ En niet mag denken, dacht hij.


    


    Wat voor zin heeft een leven waarin je niets anders kunt doen dan je dagen aftellen, denkt Johansson in de auto op weg naar huis. Wat is dat voor leven?


    ‘Neemt u me niet kwalijk als ik zeurderig overkom,’ zegt Matilda, ‘maar het gaat over dat geld.’


    ‘Ja, je zeurt heel erg,’ antwoordt Johansson. ‘Ik voel me knap beroerd, dus als het je lukt je mond te houden, wil ik dat je me naar huis brengt. Anders kunnen we hier halt houden, zodat ik een taxi kan bellen.’


    ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Sorry, dat was niet de bedoeling.’


    Nu heb je nóg iemand ongelukkig gemaakt, denkt Johansson.


    ‘Wat voor zin heeft een leven waarin je niets anders kunt doen dan je dagen aftellen? Wat is dat voor kloteleven?’


    ‘U wordt wel weer beter,’ antwoordt Matilda. Ze geeft hem een klopje op zijn arm. ‘Binnenkort zult u weer de oude zijn. Dat beloof ik.’


    


    Hij had in zijn eentje geluncht, half op de bank liggend. Hij had er niet aan moeten denken om op een stoel te zitten, aan dezelfde tafel als zijn kinderoppas. Ook geen wijn. Hij had alleen zijn hoofd geschud toen ze het vroeg.


    De pijn in zijn hoofd, de druk op zijn borst. Dit lukt me niet, dacht Johansson en hij stond van de bank op om op het toilet een wit pilletje in te nemen dat hem verlichting kon bezorgen. Hij had nog maar net een stap gezet of de vloer was opeens gaan kantelen, zijn benen klapten dubbel, de wanden begonnen te draaien, hij zwaaide met zijn rechterarm in een ijdele poging iets te grijpen om zich aan vast te houden en hij viel languit op zijn zij terwijl het hem zwart voor de ogen werd.


    ‘Lig stil,’ zei Matilda, die op haar hurken voor hem zat. Hoe zij hier ook maar is gekomen, dacht hij.


    ‘Kunt u horen wat ik zeg? Kunt u uw benen bewegen? Probeer uw voeten te buigen. Ik ga om hulp bellen,’ zei ze.


    ‘Zet dat maar uit je hoofd,’ zei Johansson. ‘Help me liever op de bank.’


    ‘U moet stilliggen,’ zei Matilda. Ze hield haar linkerhand tegen zijn borst, terwijl ze met haar rechterhand haar mobieltje pakte. ‘Ik bel Pia,’ zei ze. ‘Rustig aan maar.’


    ‘Dat zet je dus maar uit je hoofd,’ zei Johansson. Vervolgens had hij haar met zijn linkerarm opzij geschoven. ‘Als je haar belt, dan vermoord ik je,’ zei hij.


    Ze had niets gezegd, alleen haar hoofd geschud, de kamer verlaten en de deur achter zich dichtgedaan.


    


    Het had hem zeker vijf minuten gekost om op zijn eigen bank te kruipen. Een bank die maar een paar meter verderop stond en toen hij er eindelijk was, ging de deur open en stapte zijn oudste broer binnen.


    ‘Lunch bij Gondolen. Pia belde. Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ vroeg Evert, die in een kritieke situatie niet van lange uiteenzettingen hield.


    ‘Er is helemaal niets aan de hand,’ zei Johansson. ‘Ik ben alleen gevallen.’


    ‘Praat geen onzin,’ zei Evert en op hetzelfde moment kwam Matilda weer binnen.


    ‘Ik denk dat hij te vlug overeind is gekomen, dat zijn bloeddruk te snel is gedaald en dat hij toen duizelig werd en is gevallen. Ik denk niet dat hij…’


    ‘En jij houdt je mond en vertrekt, zodat ik in alle rust met mijn broer kan praten,’ zei Evert en hij wees met zijn hele hand naar haar.


    Wanneer Evert met zijn hele hand wijst, doet zelfs Superman het in zijn broek, dacht Johansson, die opeens onbegrijpelijk vrolijk werd, ondanks de pijn in zijn borst en zij.


    Evert pakte een stoel en ging zitten.


    ‘Wil je een glas water?’ vroeg hij.


    ‘Geef me maar een cognac,’ zei Johansson. ‘Een grote.’


    ‘Zeker,’ zei Evert en hij knikte goedkeurend. ‘Natuurlijk krijg je een cognac. Zelf was ik van plan een whisky te nemen.’


    


    Daarna hadden ze zitten praten. In alle rust, van man tot man, van oudere broer tot jongere broer, terwijl Evert van zijn whisky nipte en Johansson van zijn cognac.


    ‘Op deze manier gaat het niet, dat begrijp je toch wel,’ zei Evert.


    ‘Dat klopt,’ zei Johansson. ‘Maar dat heb ik zelf ook al bedacht. Alle voorstellen worden in dankbaarheid aanvaard.’


    ‘Je mag het knechtje van me lenen. Ik breng hem hier zodat hij je kan helpen. De jongen die bij ons op de boerderij werkt.’


    ‘Het knechtje?’


    ‘Ja,’ zei Evert. ‘Volgens mij is het niet nodig dat je jezelf in je eigen appartement vermoordt.’


    ‘Wat is er mis met hem?’ vroeg Johansson. ‘Met dat knechtje?’


    ‘Er is niets mis met hem,’ zei Evert en hij schudde zijn hoofd. ‘Hij is groot en sterk, verre van dom en doet wat je hem opdraagt.’


    ‘Er is helemaal niets mis met hem?’


    ‘Nee,’ zei Evert met een brede glimlach. ‘Soms, als ik hem brandewijn heb ingeschonken, begint hij te zeuren dat hij bij de politie wil, maar voor de rest is hij volkomen normaal.’


    ‘Maar jij dan,’ bracht Johansson ertegen in. ‘Heb jij hem niet nodig?’ Met alle paarden en honden, het boerenbedrijf, het bos en de jacht, dacht hij.


    ‘Ik red me wel,’ snoof Evert. ‘Op dit moment moeten we jou weer in het gareel krijgen.’


    ‘Zeker,’ zei Johansson. ‘Erg aardig van je.’


    ‘Hier heb je mijn vuist,’ zei Evert. ‘Hoog tijd dat je je vermant. Over een maand moeten we al op elandenjacht.’


    ‘Op de jacht,’ zei Johansson. Hij knikte en hief zijn glas.
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    Eten met Pia. Dat hadden ze in de keuken gedaan. Op het terras konden ze niet zitten omdat het regende, maar dat was geen enkel punt gezien hoe hij zich voelde.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Pia. ‘Je hebt me vandaag de stuipen op het lijf gejaagd, weet je dat?’


    Ze wreef met haar hand over de zijne, die roerloos op het tafelkleed lag.


    ‘Dat heb ik helemaal niet gedaan,’ zei Johansson. Meteen woest over wat ze had gezegd. ‘Ik heb tegen die kleine getatoeëerde rotmeid gezegd dat ze jou niet mocht bellen, maar daar trok ze zich niets van aan. Ik vroeg haar of ze me weer op de bank kon helpen, maar toen luisterde ze ook niet.’


    ‘Dat begrijp je toch wel, dat ze dat moest. Dat ze moest bellen. Dat was uit bezorgdheid.’


    ‘Nee, dat begrijp ik niet. Ik hoor wat je zegt, maar ik ben het niet met je eens en ik ben vreselijk moe van iedereen die voor mij denkt. Dat geldt overigens ook voor jou.’


    ‘Je hebt het nu moeilijk,’ zei Pia. ‘Ik begrijp het, maar jij moet ook begrijpen dat we je alleen maar willen helpen.’


    Dit is zinloos, dacht hij. De boosheid trok weg. De vermoeidheid die de boosheid gewoon wegvaagde.


    ‘Ik heb met je broer gepraat,’ zei Pia. ‘Ik vind het een uitstekend idee van hem. Ik zou ook een stuk geruster zijn. Op het werk wordt het steeds drukker nu de mensen van hun vakanties terugkeren, en ik heb bedacht dat hij voorlopig in de logeerkamer kan slapen.’


    ‘Fijn dat jullie het met elkaar eens zijn,’ zei Johansson.


    ‘Nu vind ik je onredelijk, Lars,’ zei Pia. ‘Ik heb trouwens de arts gesproken die hier was om je te checken. Er is niets gebroken, maar je hebt je verstuikt en een flinke blauwe plek opgelopen. Je moet het voorzichtig aan doen als je overeind komt. Als je te vlug opstaat, kun je duizelig worden en vallen.’


    Dit is verdomme niet waar, dacht Johansson.


    ‘Ik vraag me wel iets af,’ zei Johansson. ‘Ik voel me zo vreselijk moe. Ik heb de indruk dat het komt doordat ik vreselijk moe ben. Vind je het goed dat ik even ga liggen?’


    Een geforceerd glimlachje nu. Ze had haar hand omhooggestoken en de zijne omklemd.


    ‘Natuurlijk is dat goed. Dat weet je toch. Ik zal je helpen,’ zei ze.


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Dat doe je verdikkeme niet. Ik ga zelf naar bed. Ik ga me wassen, mijn tanden poetsen, al mijn stomme pillen innemen en daarna kruip ik in mijn nest. Ik kan het zelf,’ zei hij.


    Hij knikte naar haar. Ze glimlachte niet meer en had haar hand weggetrokken.


    


    Vervolgens had hij alles gedaan wat hij had gezegd. Was geëindigd met het innemen van nóg een van de witte pilletjes en een slaappil. Hij was in slaap gevallen zodra hij zijn hoofd op het kussen had gelegd, hoewel hij pijn in zijn zij had en het hem moeite kostte om adem te halen.
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    Zodra hij zijn ogen had geopend, had Johansson besloten zijn leven terug te veroveren. Hij was al voor zes uur wakker geworden, net als voordat hij was gevloerd en zijn eigen sterfelijkheid had geproefd, en naar het toilet gestrompeld; had gedoucht, zich geschoren, zijn tanden gepoetst, zijn medicijnen ingenomen, twee glazen water gedronken, zijn ochtendjas aangetrokken, de ochtendkrant gehaald, was weer naar zijn werkkamer gestrompeld, op de bank gaan liggen en de krant gaan lezen. De pijn in zijn hoofd was onmiddellijk teruggekomen, hij had de krant weggegooid en toen Pia binnenkwam en vroeg of hij wilde ontbijten, had hij alleen zijn hoofd geschud. Met gesloten ogen. Een betere kans op een verzoening had hij haar niet te bieden. Niet als hij zichzelf terug moest veroveren. Hoe dan ook was ze gewoon weggelopen.


    Daarna moest hij zijn ingedommeld, want zijn volgende herinnering was dat hij zijn vrouw in de hal met Matilda had horen praten voordat ze zijn kamer weer binnen kwam, zich over hem heen boog en haar vingers over zijn linkerwang haalde. Fluisterde.


    ‘Zorg goed voor jezelf, lieverd. We zien elkaar vanavond.’ Toen was ze vertrokken, hij had de voordeur achter haar horen dichtvallen en dat was alles. Meer boos dan ongerust, dacht hij, en vervolgens moest hij opnieuw zijn ingedommeld.


    


    Toen had Matilda daar gestaan. Vrolijk glimlachend alsof de vorige dag niet langer bestond.


    ‘Hup, overeind, chef,’ zei Matilda. ‘We moeten naar de fysiotherapeut.’


    ‘Welke wij?’ zei Johansson hoofdschuddend. ‘Ga jij maar. Ik hoef niet. Vraag of ze niet iets aan die tatoeages kan doen. Wie weet, misschien kun je ze wel wegtrainen.’


    ‘Doe nu niet zo belachelijk,’ zei Matilda. Ze had zelfs haar hoofd schuin gehouden, zoals zijn eigen neuroloog zodra hij niet aan haar verwachtingen voldeed.


    ‘Ik was van plan op Djurgården te gaan wandelen,’ zei Johansson. ‘Daarna ga ik ergens lunchen. Als je me erheen wilt brengen, is dat prima. Anders kan ik een taxi bellen.’


    ‘Prima,’ zei ze en ze haalde haar schouders op. ‘Ik breng u. Zeg het maar als u klaar bent.’


    


    Johansson had zich met zorg gekleed. Een witte linnen broek, een blauw linnen overhemd, een geel linnen colbertje. Overeenkomstig zijn gemoedstoestand en de zon die door zijn raam naar binnen scheen. Hij had alle tijd genomen, had gezien hoe Matilda in zijn woonkamer zat en steeds op haar horloge keek als hij langs haar heen liep zonder ook maar enige notitie van haar te nemen. Hij had meteen besloten de frontlinie nog een stukje verder naar voren te schuiven. Willen ze een kind, dan krijgen ze een kind, dacht hij.


    ‘Doe het maar rustig aan,’ zei Johansson. ‘Ik moet nog even een telefoontje plegen voordat we kunnen vertrekken.’


    


    Daarna had hij zijn mobieltje gepakt en Hermansson op diens mobiele telefoon gebeld.


    ‘Met Johansson,’ zei Johansson. ‘Ik wil dat je een paar dingen doet.’


    ‘Ik luister, chef,’ zei hoofdinspecteur Hermansson. Johanssons toon veegde de drie jaar dat hij met pensioen was in één klap weg.


    ‘Hoe gaat het met Högberg?’


    ‘Ik heb hem uitgebreid nagetrokken. De jongens van Onderzoek hebben ook een paar actuele foto’s gemaakt. Hij lijkt niet al te vrolijk. Ze hebben ze gemaakt toen hij gisternacht wankelend uit zijn buurtcafé kwam. Nogal landerig, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Maar dat maakt geen klap uit, gezien de afgelopen vijfentwintig jaar. De vraag is hoe hij er destijds uitzag. Zorg ervoor dat je die oude politiefoto’s meestuurt.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Hermansson. ‘Patrik zal ze u komen brengen zodra zijn dienst erop zit. Laag profiel, u weet wel. Ik probeer het binnen de familie te houden.’


    ‘Hoezo, laag profiel?’ vroeg Johansson.


    ‘Tja,’ zei Hermansson. ‘Het is een verjaarde zaak. We moeten het wel een beetje discreet doen, als ik het zo mag zeggen.’


    ‘Wat is dat voor flauwekul?’ zei Johansson. ‘Stuur iemand die die smeerlap wangslijm kan afnemen. Als het is zoals je zegt, ligt hij op dit moment vast plat. Je hoeft alleen maar bij hem aan te bellen. Meer dan zijn dna hebben we niet nodig.’


    ‘Ik hoor wat u zegt, chef,’ zei Hermansson. ‘Laat me erover nadenken. We hebben het wel over een verjaarde zaak en ik zou de nationale ombudsman niet graag op mijn dak krijgen.’


    ‘Laat maar,’ zei Johansson. ‘Ik bel wel iemand anders.’


    ‘Wacht even, chef. Verdomme, doe nu niet zo. We kennen elkaar toch al een hele tijd, als ik het zo mag zeggen.’


    ‘Soms maak ik me zorgen om je, Herman,’ zei Johansson. ‘Als Högberg Yasmine inderdaad om zeep heeft geholpen, dan denk je toch niet dat het de laatste keer was dat hij zoiets deed?’


    ‘Nee,’ zei Hermansson. ‘Ik hoor wat u zegt. Ik zal ervoor zorgen dat er onmiddellijk wangslijm wordt afgenomen, hoe dat dan ook maar moet.’


    ‘Stuur je schoonzoon er maar naartoe,’ zei Johansson. ‘Hij kan dat vast à la minute regelen. Als die vent weigert zijn mond open te doen, dan moet Patrik het staafje maar in zijn neus steken.’


    ‘Dat doen we,’ zei Hermansson.


    ‘Mooi,’ zei Johansson. ‘Vervolgens wil ik dat je voorrang bij het skl regelt.’


    ‘Wacht even, wacht even,’ zei Hermansson. ‘Ik heb ze gisteren over een andere zaak gesproken, over een verse moordzaak hier bij de regiorecherche. Twee doodgeschoten Russen die bij Biskopsudden zijn gedumpt. Op zijn vroegst over drie weken, zeiden ze.’


    ‘Wie is de baas?’ zei Johansson. ‘Van het skl?’


    ‘Dat is die vrouw die in uw tijd algemeen directeur van de Nationale Directie Politie was.’


    ‘Mooi,’ zei Johansson. ‘Bel haar en doe haar mijn groeten. Zeg tegen haar dat je de uitslag per omgaande wilt hebben, uiterlijk binnen zes uur na het uitvoeren van de test.’


    ‘Zeker,’ zei Hermansson. ‘Ik hoor wat u zegt. Ik zal zorgen dat het wordt gedaan.’


    ‘Uitstekend,’ zei Johansson. ‘Ik verheug me erop je schoonzoon te zien.’


    


    Daarna had hij zijn mobieltje in het borstzakje van zijn colbertje gestopt, zijn stok met de rubberen dop gepakt en was de hal in gestrompeld. Matilda zat op een stoel op hem te wachten. Zwak glimlachend.


    ‘De eerste dag van uw nieuwe leven,’ zei ze en ze schudde haar hoofd. ‘Waar wilt u naartoe?’


    ‘Als je gewoon rijdt en je mond houdt, zal ik ervoor zorgen dat je onderweg alle informatie krijgt die je nodig hebt,’ zei Johansson. Back on the road again, dacht hij.


    


    Johansson had de weg aangegeven, telkens gewezen met zijn linkerhand, over Slussen, langs de Skeppsbron en Gamla Stan, via het Grand Hôtel, langs de Strandvägskajen, voorbij de ambassade van de vs en de Kaknästoren, over het bruggetje bij het Djurgårdsbrunnskanaal. Gele zon, blauwe hemel, dunne witte wolken, als de borstveren van een eidereend in paringstijd, hetzelfde soort dons waarmee je een negenjarig meisje kon verstikken. Stockholm op zijn mooist, zijn beste kant naar de toeschouwer gekeerd.


    ‘Stop hier maar,’ zei Johansson.


    Geen tegenwerpingen deze keer. Ze was gewoon gestopt en had niets gezegd.


    ‘Ik ben van plan naar de stad terug te wandelen,’ zei Johansson. ‘We zien elkaar bij het restaurant bij de Bergbaan naar Skansen.’ Of hoe het verdomme ook maar mocht heten, dacht hij. De naam was opeens verdwenen, hoewel hij daar meer dan honderd keer moest hebben gegeten in de tijd dat zijn leven normaal was geweest.


    ‘Ulla Winbladh,’ zei Matilda.


    ‘Juist,’ zei Johansson. ‘We zien elkaar bij Ulla Winbladh. Over een uur, ongeveer.’


    Eerst had ze hem alleen maar aangekeken. Vervolgens had ze geknikt.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘We zien elkaar bij Ulla Winbladh.’


    Toen was ze in de auto gaan zitten en weggereden.


    


    Aanvankelijk had hij zich bijna opgeruimd gevoeld, geen lastige hellingen, hij had gewoon langs het kanaal gelopen, alleen en in zijn eigen tempo. Na een kwartiertje was een zekere vermoeidheid toegeslagen. Toen was hij op een bankje gaan zitten, had het zweet van zijn voorhoofd geveegd en met gesloten ogen diep ademgehaald, terwijl hij zijn bloeddruk voelde dalen. Na een tijdje was hij overeind gekomen om verder te lopen, langzaam, voorzichtig, zodat de druk het bij kon houden en hij niet onnodig omver zou kukelen.


    Na nog een kwartier was hij bijna halverwege. Hij ademde nu beter, transpireerde minder. Weer een bankje, tijd om te rusten en het enige wat hij miste was een thermoskan met koffie en een stevig broodje met plakjes Zweedse worst. Misschien de scherpte van de septemberlucht op zijn wangen en zijn kin. Een boomstronk om op te zitten, het uitzicht over de rivier thuis en de grove kop van een jämthund die zojuist een eland had gesteld.


    Je leeft, Lars Martin, dacht Johansson, toen hij op de afgesproken tijd het restaurant binnen stapte.


    ‘Wat dacht u van een gegrilde wilde zalm met een lauwe salade,’ stelde Matilda voor, die al over de menukaart gebogen zat.


    ‘Ik hou je niet tegen,’ zei Johansson. ‘Zelf wil ik gebakken spek met aardappelkoekjes, een koud Tsjechisch pilsje en een groot glas wodka.’
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    Eenmaal thuis was hij op de bank in zijn werkkamer gaan liggen en had Matilda opdracht gegeven een kop koffie en een flesje mineraalwater voor hem te regelen. Hij had zich in lange tijd niet zo monter gevoeld. Geen hoofdpijn, geen druk op zijn borst. Ik kan er maar beter gebruik van maken, dacht Johansson en hij pakte de bruine envelop die Ulrika Stenholm hem een paar dagen eerder had gegeven. Die was ook precies dik genoeg voor iemand die het kalm aan moest doen en stress moest vermijden.


    Een aantal programma’s van concerten waaraan Margaretha Sagerlied had meegewerkt.


    Een kerstconcert in de kerk in Bromma. Het standaardrepertoire, besloot Johansson, al had hij er eigenlijk niet veel verstand van.


    Een concert in de kerk van Spånga. Duidelijk een meer gemengd repertoire, dacht Johansson, zonder ook daar echt veel vanaf te weten.


    Mozart in het theater van slot Drottningholm. Bij iedereen bekend, dacht Johansson, hoewel hij er zelf nog nooit een voet had gezet.


    Zes foto’s, waar iemand zoals hij meteen veel meer aan had, omdat mensen die hij nooit had ontmoet, nooit had gesproken en zelfs nooit ergens afgebeeld had gezien, opeens een gezicht kregen.


    Een gesigneerde portretfoto van Margaretha Sagerlied, een jonge en heel mooie Margaretha Sagerlied, genomen in 1951 volgens het stempel van het atelier op de achterkant. Dat de foto’s jaren later bij de vader van Ulrika Stenholm waren beland, had maar één logische verklaring, namelijk dat ze ze aan hem had gegeven. Of beter gezegd, aan hem en zijn vrouw, dacht Johansson. En profil tegen een donkere achtergrond, haar hoofd naar achteren geworpen, haar oogleden half gesloten, een bijna arrogante glimlach – een dramatische gezichtsuitdrukking die een halve eeuw later volledig verloren was gegaan. Carmen, dacht Johansson. Zag ze zichzelf zo?


    Nog een foto. ‘Feest ter gelegenheid van de eerste rivierkreeftjes in 1970, bij Margaretha en Johan,’ las Johansson op de achterkant. ‘Onze gastheer Johan, mijn geliefde echtgenote Louise, onze charmante gastvrouw Margaretha en ikzelf,’ las hij op de regel eronder. Blijkbaar had pa de dominee de pen vastgehouden, dacht Johansson. Twee heren in smoking, die twee dames in feestjapon flankeerden, allemaal met een feesthoedje op, de wijde champagneglazen uit die tijd en vrolijke gezichten. Ik vraag me af wie de foto heeft genomen, dacht Johansson. Ach, wat maakt het uit, dacht hij, omdat de fotograaf, als het al een man was geweest, vijftien jaar later veel te oud moest zijn geweest.


    Rechts op de foto een dunharige man van ruim zeventig met een rood hoofd, groot en grof, en een joviale blik. Naast hem een vrouw die er half zo oud uitzag en een tweelingzus van Johanssons neuroloog kon zijn. Dan de charmante gastvrouw, die tien jaar jonger leek dan de zesenvijftig die ze was geweest op het moment dat de foto werd genomen. Een hoofd groter dan de moeder van Ulrika Stenholm, stralend glimlachend naar de camera, met haar glas geheven in de richting van de fotograaf en haar linkerarm om de rug van haar begeleider geslagen. Pa de dominee, dacht Johansson. Mager, dunharig, met regelmatige trekken in zijn open gezicht en een vriendelijke, bijna wat verlegen glimlach. Een verstandige en goede man naar zijn uiterlijk te oordelen. Misschien licht gegeneerd vanwege de arm om zijn middel, dacht Johansson en hij legde de foto weg. Op hetzelfde moment ging zijn mobieltje.


    ‘Met Johansson,’ zei Johansson, die sinds hij met pensioen was meestal zijn achternaam zei als hij opnam en niet langer gromde tegen degene die hem belde.


    ‘Hallo Lars,’ zei zijn zwager. ‘Met Alf. Hoe gaat het? Goed, hoop ik.’


    ‘Niet zo best,’ zei Johansson, want wie wilde er nu tegen iemand als Alf Hult liegen, dacht hij. ‘Hoe gaat het met onze operazangeres en die oude slager met wie ze was getrouwd?’


    ‘Daar wilde ik het net met je over hebben.’


    ‘Vertel,’ zei Johansson. ‘Ik luister.’


    


    Beiden waren kinderloos, volgens alle officiële gegevens die daarover bestonden, en in dit specifieke geval was Alf Hult ervan overtuigd dat het waar was.


    ‘Geen koekoekseieren?’ vroeg Johansson.


    ‘Niet alle gezinnen kunnen zich dat veroorloven,’ zei Alf Hult, terwijl hij onopvallend zijn keel schraapte.


    ‘Ook geen andere kinderen?’ vroeg Johansson. ‘Jonge mannen met een leeftijd die klopt, zonen van broers en zussen of van neven en nichten of wat je verder ook maar hebt?’


    Ook dat niet, volgens zijn zwager. Johan Nilsson en zijn vrouw Margaretha Sagerlied hadden geen van tweeën broers of zussen gehad.


    ‘Johan Nilsson was een vleeshandelaar van de derde generatie,’ zei Alf Hult. ‘Hij was in 1895 geboren en stierf in 1980. Zijn vader, de grossier Anders Gustaf Nilsson, was in 1870 geboren, en Johan was enig kind. Zijn vader Anders Gustaf stierf overigens in 1959. Zijn opa daarentegen, de veehandelaar Erik Johan Nilsson, geboren in 1848, had een heleboel kinderen. Acht, als ik goed heb geteld, drie jongens en vijf meisjes, maar geen van hen lijkt mannelijke nazaten van de juiste leeftijd te hebben.’


    ‘En zij dan?’ vroeg Johansson. ‘Mevrouw Sagerlied?’


    ‘Ook in haar geval is het zo handig dat zij enig kind was,’ constateerde Alf Hult. ‘Ze is geboren als Margaretha Svensson, haar vader was bontwerker in Stockholm en haar moeder huisvrouw. Lagere middenklasse, zoals ze dat toen noemden. Het spijt me als ik je teleurstel, maar daar lijkt het er net zo slecht uit te zien: dichtbij geen jonge mannelijke familieleden. Margaretha Sagerlied, die dus is geboren als Margaretha Svensson, veranderde haar naam overigens in 1937, toen ze drieëntwintig was. Dat was twee jaar voordat ze een vaste aanstelling kreeg bij de opera van Stockholm.’


    ‘Deftig, en zo hoort het ook,’ zei Johansson om de een of andere reden.


    ‘Ja,’ zei zijn zwager instemmend. ‘Als je eens wist wat voor problemen zo’n naamswijziging voor mensen als ik met zich mee kan brengen. Uit mijn tijd bij de belastingdienst zou ik je verhalen kunnen vertellen waarvan de haren je te berge rijzen, zelfs als je jouw achtergrond hebt.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Johansson. Wat doen we nu, dacht hij.


    ‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Alf Hult.


    ‘We moeten dieper graven,’ zei Johansson, die net een besluit had genomen.


    ‘Misschien is degene die je probeert te vinden wel helemaal geen familielid,’ zei Alf Hult. ‘Als er al een familielid is, bedoel ik.’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Johansson instemmend.


    ‘Als hij het wel is, vinden we hem,’ zei Alf Hult. ‘Dus op dat punt hoef je niet te wanhopen.’


    ‘Vanzelf,’ zei Johansson. Als er al een familielid is, dacht hij toen hij het gesprek had beëindigd.


    Misschien is het ook wel zo simpel dat je het helemaal bij het verkeerde eind hebt, omdat je een bloedprop in je hoofd hebt gehad hoewel er eigenlijk iets mis is met je hart, dacht hij.


    


    Daarna was hij op de bank in slaap gevallen. Hij was weer wakker geworden toen Matilda over hem heen gebogen stond en voorzichtig zijn schouder aanraakte.


    ‘U heeft bezoek,’ zei ze. ‘Een politieagent. Hij zegt dat hij allemaal papieren voor u bij zich heeft.’


    ‘Heeft hij ook een naam?’ zei Johansson.


    ‘Niet voor mij,’ zei Matilda. Met een glimlach.


    ‘Hoe weet je dan dat hij niet liegt?’ vroeg Johansson. Patrik Åkesson, Peetwee, dacht hij.


    ‘Het staat op zijn voorhoofd te lezen,’ zei Matilda grijnzend. ‘Net als bij u en uw beste vriend, die enorm grote man die eruitziet als een wolf.’


    


    Niet op zijn voorhoofd, dacht Johansson. Je ziet het in zijn ogen. Net als bij alle echte dienders. Net als bij zijn beste vriend, hijzelf en al zijn oud-collega’s, die net zo waren als Jarnebring en hij. Die vriendelijk afwachtende uitdrukking die zoveel betekende als de duivel hale je als je je niet netjes gedraagt. Doet je de handboeien om, zegt dat je je bek moet houden, geeft je een trap onder je kont. Of iets ergers, voor het geval dat.


    ‘Ga zitten,’ zei Johansson. ‘Ik heb tegen de meid gezegd dat ze ons een kopje koffie moet brengen.’


    ‘Dat klinkt lekker,’ zei Patrik Åkesson.


    ‘Vertel, Peetwee,’ zei Johansson. ‘Licht een oude man eens in. Heb je iets over die zuiplap van een Högberg gevonden?’


    ‘Vanochtend had ik mijn schoonvader aan de lijn en die ging me toch tekeer,’ zei Peetwee. Om de een of andere reden met een glimlach.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Johansson.


    ‘Dus bij Högberg, Tommy Rickard, is inmiddels wangslijm afgenomen,’ ging Peetwee verder. ‘Mijn collega’s en ik waren toevallig in de buurt,’ zei hij glimlachend en hij haalde zijn schouders op.


    ‘En wat vond hij daarvan?’ vroeg Johansson.


    ‘Hij vond het helemaal oké,’ zei Peetwee. ‘Hij was heel behulpzaam. Een beetje moe, misschien, want kennelijk was het gisteravond nogal laat geworden, maar toen we hem flink door elkaar hadden geschud en hij weer een beetje bij was gekomen, had hij er geen enkel probleem mee. Schoonpapa zou het omgaand opsturen naar het skl, het forensisch laboratorium, u weet wel. Hij zei dat we uiterlijk morgen antwoord krijgen.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ bromde Johansson. ‘Heb je een foto van hem?’


    ‘Zeker weten,’ zei Peetwee. Hij begon in zijn papieren te graven en reikte Johansson een politiefoto uit 1987 aan die bij de recherche in Stockholm was gemaakt toen Tommy Högberg in verzekering was gesteld op verdenking van zware diefstal. En face, rechterprofiel, linkerprofiel en ondanks de situatie glimlachte hij naar de camera.


    Donker, krullend haar, regelmatige trekken, witte tanden, een brede glimlach. Tommy Högberg, casanova, dacht Johansson.


    ‘Wat dacht u ervan, chef? Is hij het?’ vroeg Peetwee en hij knikte nieuwsgierig naar de foto in Johanssons hand.


    ‘Ik betwijfel het,’ zei Johansson en hij schudde zijn hoofd. Te slap, en een beetje te dom, afgaand op zijn ogen, dacht hij.


    ‘Het zal wel blijken,’ voegde hij er schouderophalend aan toe. En snel ook, dacht hij.


    ‘Als hij het is, haal ik hem graag op,’ zei Patrik Åkesson en de uitdrukking in zijn ogen voorspelde niet veel goeds voor Tommy Högberg.


    ‘Het is verjaard,’ zei Johansson. ‘Het is niet zo heel simpel,’ zei hij en om de een of andere reden klonk hij precies zoals de schoonvader van Peetwee, hoofdinspecteur Hermansson van de regiorecherche in Stockholm.


    ‘Hij heeft ongetwijfeld ook andere dingen uitgevreten,’ zei Peetwee. ‘Dat soort lui weet niet van ophouden,’ zei hij opeens opgewonden. ‘We vinden wel iets. U hoeft maar te kikken en ik haal hem op. En als hij moeilijk gaat doen, ruk ik hem de armen en benen van het lijf.’


    Oeps, dacht Johansson. Wie heb ik dat eerder horen zeggen?


    ‘Wil je me misschien iets vertellen?’ vroeg Johansson.


    ‘Heeft Herman iets gezegd? Heeft mijn schoonvader iets gezegd?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Maar ik luister graag naar je.’


    ‘Onze jongste dochter, Lovisa, zat op die stomme crèche in Tullinge. We woonden daar destijds. Nu vier jaar geleden. U heeft er vast wel iets in de krant over gelezen. Er was verdomd veel over te doen in de media, hoewel die sociaaldemocraten het in de doofpot probeerden te stoppen.’


    ‘Er gaat geen belletje rinkelen,’ zei Johansson. ‘Vertel.’ In mijn hoofd moet iets compleet zijn gewist, dacht hij.


    ‘Ze hadden een mannelijke stagiaire aangesteld die een opleiding zou volgen tot pedagogisch medewerker. Hij werkte er nog maar een paar maanden toen ze ontdekten dat hij…’


    Patrik Åkesson verstomde, slikte, boog zich voorover en liet zijn handen tussen zijn knieën hangen terwijl hij ze opende en samenkneep.


    ‘Zich aan de kids vergreep,’ zei Johansson.


    ‘Hij liet zijn pik aan ze zien, wilde dat ze eraan voelden terwijl hij aan hen zat. Midden in die crèche. Maakte van de gelegenheid gebruik wanneer ze naar de wc moesten en zonder dat een van de andere medewerkers ook maar enig idee had van wat die klojo uitspookte. Tot het hoofd van de crèche hem met zijn broek op zijn knieën aantrof. Na drie maanden, hoewel hij er ongetwijfeld op de eerste dag al mee was begonnen. Allemaal zo blind als een kip.’


    ‘Je dochter,’ zei Johansson.


    ‘Nee,’ zei Peetwee. ‘Lovisa niet. Deze vogel was alleen geïnteresseerd in jonge jongens. Dus Lovisa niet. Ze was van de verkeerde soort, gelukkig. Deze keer was ze van de verkeerde soort.’


    ‘Dat was vast niet makkelijk,’ zei Johansson. Het moet een hel zijn geweest, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Peetwee. ‘Het is niet makkelijk als je met een meisje van vier naar een gynaecoloog moet. Om nog maar niet te spreken van alle uren dat ze met allerlei psychologen moest praten die alleen maar wat met hun lege hoofden zaten te knikken.’


    ‘Het zal blijken,’ zei Johansson. ‘En als hij het is, vinden we wel iets.’


    ‘En anders is het niet moeilijker dan dat we het toch vinden,’ zei Patrik Åkesson. ‘Ik geloof trouwens dat ik bedank voor de koffie. Neemt u me niet kwalijk, chef,’ zei hij en hij stond op.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Johansson. ‘Pas goed op jezelf. En voor het geval dat: doe geen domme dingen.’


    ‘Dat beloof ik, chef,’ zei Patrik Åkesson. ‘Ik beloof het. Ik geef u mijn woord,’ herhaalde hij.


    


    ’s Avonds, na het eten met Pia, alleen met zijn gedachten op de bank in zijn werkkamer, was zijn mobiel gegaan. Alf, die oude strijder, de Einstein van het archiefonderzoek, had hem gevonden, dacht Johansson.


    ‘Met Johansson,’ zei hij.


    ‘Met Herman,’ zei hoofdinspecteur Hermansson. ‘Ik hoop dat ik u niet wakker heb gemaakt.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Heb je hem gevonden?’ Niet bepaald een Einstein, dacht hij.


    ‘Helaas,’ zei Hermansson. ‘Het skl heeft zojuist gebeld. Geen match wat betreft Tommy Högberg in de Yasmine-zaak. In geen enkele zaak trouwens.’


    ‘Mooi zo,’ zei Johansson, en om de een of andere reden verscheen Erika Brännström voor zijn geestesoog.


    ‘Volgende keer pakt u hem,’ zei Hermansson.


    ‘Ja,’ zei Johansson. Uiteraard, dacht hij. Ik vraag me af waar ze bang voor is. Een nijvere vrouw uit Norrland met handen die de zichtbare sporen van hard werken droegen. Twee dochters, die wat van hun leven hadden gemaakt. Anders dan Yasmine, die even oud zou zijn geweest als ze had mogen blijven leven, en die het er ongetwijfeld nog beter van af zou hebben gebracht. In elk geval in materieel opzicht.


    ‘Beloof me dat u me belt,’ zei Hermansson. ‘Dat ik de eerste ben die het te horen krijgt.’


    ‘Uiteraard,’ zei Johansson. ‘We houden contact.’


    Als ik hem eenmaal vind, zal ik het in elk geval niet aan jou of je schoonzoon vertellen, dacht hij toen hij zijn mobiel weglegde.


    Nog geen tel later was die alweer gegaan.


    ‘Ja,’ zei Johansson. Nog een persoon die iemand de armen en benen van het lijf wil rukken, dacht hij.


    ‘Met Evert,’ gromde Evert. ‘Je oudste broer, misschien herinner je je hem nog?’


    ‘Wat wil je?’ In zijn tijd moet Evert massa’s mensen de armen en benen van het lijf hebben gerukt, dacht Johansson. Alleen al in het park in Kramfors moest dat heel vaak zijn gebeurd.


    ‘Het knechtje komt zaterdag,’ zei Evert. ‘Maar dat heb ik al met Pia geregeld, dus daar hoef je je niet druk om te maken.’


    ‘Waarom bel je dan?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik was iets vergeten te zeggen,’ zei Evert.


    ‘En dat is?’


    ‘De jongen, het knechtje.’


    ‘Ja?’ zei Johansson. Ik wist wel dat er een luchtje aan zat, dacht hij. ‘Ik luister,’ zei hij.


    ‘Hij is Russisch,’ zei Evert.


    ‘Hij is Russisch,’ herhaalde Johansson. ‘Spreekt hij Zweeds?’ Evert heeft me een stomme Rus op mijn dak geschoven, dacht hij.


    ‘Natuurlijk,’ zei Evert. ‘Hij woont hier verdorie al bijna vijftien jaar.’


    ‘Hoe oud is hij dan?’


    ‘Hij is in 1987 geboren en als klein kind naar Zweden gekomen. Op zijn tiende, geloof ik. Daarvoor zat hij in een kindertehuis in Sint-Petersburg en dat was vast geen pretje.’


    ‘Maar jij staat voor hem in?’


    ‘Vanzelf,’ zei Evert. ‘Het is een goede knul, absoluut niet verwend, in tegenstelling tot mijn eigen kinderen.’


    ‘En hoe is hij, als mens bedoel ik? Hoe zou je hem als mens beschrijven?’


    ‘Net als ik,’ zei Evert. ‘Hij is goed. Hij is net als ik.’


    ‘Heeft hij een naam?’ vroeg Johansson. Ik heb mijn eigen Kleine Evert gekregen, dacht hij. Het enige wat daarvoor nodig was, was dat ik een bloedprop in mijn hersenen kreeg.


    ‘Maxim, Maxim Makarov. Net als die ijshockeyspeler, je weet wel. Die hufter die indertijd onze eigen jongens van het nationale ijshockeyteam als keerboei gebruikte. Hij wordt overigens Max genoemd, of Mackan.’


    ‘Sergej,’ zei Johansson. ‘De ijshockeyspeler. Die heette Sergej Makarov.’


    ‘Wie weet, misschien is het zijn pa,’ grinnikte Evert.


    ‘Was er verder nog iets?’


    ‘Nee,’ zei Evert. ‘O, jawel, nog één ding: hij heeft je nieuwe auto bij zich. Dezelfde als eerst, maar dan een automaat.’


    ‘Dank je,’ zei Johansson. Een eigen Kleine Evert, die bovendien bij Pia en hem zou komen wonen. In het huis dat tot voor kort zijn burcht was geweest. Wat gebeurt er verdomme allemaal, dacht hij.
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    ‘Heeft u even?’ vroeg Matilda. ‘Er is iets wat ik graag wil afhandelen voordat we naar de fysiotherapeut gaan.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Johansson en hij legde de ochtendkrant weg. Maar goed ook, dacht hij, want zodra hij probeerde te lezen begon zijn hoofd zeer te doen.


    ‘Het gaat om die Joseph Simon die ik voor u op internet zou opzoeken,’ zei Matilda.


    ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg Johansson.


    ‘Een heleboel,’ zei Matilda. ‘Er is van alles over hem geschreven.’


    ‘Probeer het samen te vatten,’ zei Johansson.


    ‘Oké,’ zei Matilda. ‘In 1951 geboren in Teheran. In 1979 als vluchteling naar Zweden gekomen, samen met zijn vrouw en een dochtertje. Toen heette hij Josef Ermegan. Opgeleid tot arts. Als onderzoeker en arts verbonden aan het Karolinska Instituut in Solna. Zweeds staatsburger in 1985. In hetzelfde jaar gescheiden. Het jaar daarna nam hij de naam Joseph Simon aan. In 1990 van Zweden naar de vs verhuisd. Hij had al een green card toen hij uit het vliegtuig stapte. In 1995 wordt hij Amerikaans staatsburger en het schijnt niet bepaald gewoon te zijn dat het zo snel gaat. Vooral niet nu, na elf september, maar dit was natuurlijk eerder. Dit wist u allemaal zeker al?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Wat ik me afvraag, is wat er daarna is gebeurd.’ Je kunt zeggen wat je wilt, maar ze is verdomme niet dom al ziet ze eruit zoals ze eruitziet, dacht hij.


    ‘Er zijn me drie dingen opgevallen,’ zei Matilda.


    ‘Ik luister,’ zei Johansson.


    ‘In de eerste plaats lijkt hij ongelooflijk rijk te zijn. I repeat,’ zei ze glimlachend, ‘ongelooflijk rijk. Hij is een grote, echt grote naam in de farmaceutische industrie. Bezit of controleert een hoop bedrijven en zelfs diverse it-ondernemingen die in die geneesmiddelensector werkzaam zijn. Recentelijk heeft hij een zaak verkocht die nieuwe software heeft ontwikkeld waarmee bij hun experimenten een boel op het aantal proefdieren kan worden bespaard. Op alle muizen, ratten, konijnen, chimpansees, katten en honden, you name it, die ze doden. Heeft u enig idee hoeveel proefdieren de farmaceutische industrie en de cosmeticabedrijven per jaar ombrengen?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Hoeveel zijn dat er?’


    ‘Honderden miljoenen volgens henzelf, meer dan een miljard volgens andere, onafhankelijke bronnen. Dit bedrijf, dat hij heeft verkocht dus, heeft een datasimulatieprogramma bedacht waardoor er bijna twintig procent minder proefdieren nodig zijn. Niet omdat konijntjes schattig zijn of zo, maar puur en alleen omdat het wel honderd kronen kost voordat ze met Oswald Rabbit klaar zijn en hem in de afvalbak kunnen dumpen.’


    ‘Hoeveel heeft hij voor dat bedrijf gekregen?’ vroeg Johansson.


    ‘1,7 miljard dollar. Bijna dertien miljard Zweedse kronen, gewoon, zó. Zeven jaar geleden, bij de oprichting, had hij er maar een paar miljoen in gestoken. Dollar dus.’


    ‘Hij lijkt met andere woorden een aardig zakcentje te hebben verdiend,’ zei Johansson.


    ‘You bet, Chief,’ zei Matilda. ‘He’s made a fucking lot of it. Hij staat ook op die lijst. Al jarenlang trouwens.’


    ‘Welke lijst?’ vroeg Johansson.


    ‘Die lijst met de vijfhonderd rijkste mensen ter wereld.’


    ‘Hoeveel heeft hij dan?’ vroeg Johansson.


    ‘Vorig jaar werd zijn privévermogen op iets tussen de twaalf en de vijftien miljard geschat. Dollar dus.’


    Daarbij vergeleken ben jij een kleine jongen, Evert, dacht Johansson. Als je al die miljarden omwisselde voor Zweedse munten en briefjes van twintig, zou zelfs het pakhuis waar Dagobert Duck in zwom er niets bij zijn.


    ‘Wat is het tweede?’ vroeg hij.


    ‘Het tweede is dat hij een soort kruistocht lijkt te zijn begonnen tegen pedofielen en child molesters, u weet wel wat daarmee wordt bedoeld, hè? Ik weet niet hoe ik het moet vertalen, kindermisbruikers misschien?’


    ‘Ik weet waar je het over hebt,’ zei Johansson. ‘En die kruistocht? Hoe ziet die eruit? Ik stel me zo voor dat hij niet met een zwaard rondrent en ze de kop afhakt.’ Op zich geen dom idee, dacht hij. Een uit de kluiten gewassen donkere Pers met fez en kromzwaard, die duizend jaar later moordenaars als John Ingvar Löfgren, Ulf Olsson en Anders Eklund met een beetje koud bijbels staal laat kennismaken.


    ‘Jawel,’ zei Matilda. ‘Voor zover dat mogelijk is tenminste.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Op alle mogelijke manieren,’ zei Matilda. ‘Hij heeft een stichting opgericht, dat heeft hij trouwens al in 1995 gedaan, die Yasmine’s Memorial Foundation heet. Zijn bedrijf en hij hebben er sinds de oprichting honderden miljoenen in gestopt, en dan heb ik het over dollars.’


    Aftrekbaar, dacht Johansson. Aftrekbaar voor zowel hem als zijn bedrijf. Al zou dat Simon niet uitmaken omdat het in het land waar hij woonde ook good for business was en ongetwijfeld nog beter in de branche waarin hij actief was. Maar dat zou Simon evenmin uitmaken, dacht Johansson. Want Joseph Simon leefde al vijfentwintig jaar helemaal alleen met het vuur dat in zijn hart en in zijn hoofd woedde en dat hij tegenwoordig van zo veel brandstof kon voorzien als hij maar wilde.


    ‘Een bufferkas voor iemand zoals hij,’ zei Johansson. ‘Maar wat doen ze concreet? In die stichting?’


    ‘Het komt er vooral op neer dat ze campagnes voeren,’ zei Matilda. ‘Ze adverteren overal tegen pedofielen en child molesters. Op tv, de radio, in kranten, op internet, zelfs in gewone ouderwetse papieren boeken. Het zijn simpelweg politieke campagnes.’


    ‘En hoe gaat dat?’


    ‘Dat gaat hartstikke goed,’ zei Matilda. ‘Als je in de vs bent veroordeeld voor een zedendelict waarvan een kind het slachtoffer is, moet je als je verhuist de politie tegenwoordig laten weten waar je woont, waar je werkt en wat voor telefoonnummer je hebt, wat het kenteken van je auto is, met wie je samenwoont, wie de familie en kinderen van die persoon zijn, welke andere mensen daar wonen, you name it, whatever. Op dit moment geldt dat in vrijwel de hele vs. Het maakt niet uit of je je straf hebt uitgezeten en uit de nor bent ontslagen. Of dat je nog maar vijftien was en met een meisje van veertien naar bed bent geweest, en dat haar gestoorde pa aangifte tegen je heeft gedaan. En dit is nog maar het begin, dit is nog maar een stukje van het geheel.’


    ‘Wat is er verder dan nog?’


    ‘De plaatselijke politie kan ook bepalen waar je mag komen en wie je mag ontmoeten. Je mag niet in de buurt komen van crèches, kleuterscholen, scholen, zwembaden of sporthallen waar kinderen en jongeren toegang toe hebben of komen. Of elke andere willekeurige plek waar je in de verleiding zou kunnen komen. Twee keer op een middag langs een school rijden kan al voldoende zijn om in de bak te belanden.’


    ‘En het derde?’ vroeg Johansson. ‘Wat is dat?’ Zo is het hier binnenkort ook, dacht hij. Al gebeurt het voorlopig alleen nog maar in de boulevardkranten en op internet. En het lijkt alsof het niemand iets kan schelen.


    ‘Hij haat Zweden,’ zei Matilda. ‘Er is geen interview met hem te vinden waarin hij zich niet negatief over Zweden uitlaat. En dan moet u weten dat die gesprekken bijna altijd over heel andere dingen gaan, over zijn zaken bijvoorbeeld. Het maakt allemaal niet uit. Hij ziet altijd kans om het over Zweden te hebben en even flink over zijn oude vaderland te tieren.’


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Johansson. Hoe komt het dat we daar hier zo weinig over lezen, dacht hij.


    ‘Ik heb vast wel twintig pagina’s voor u,’ zei Matilda.


    ‘Die zal ik met grote belangstelling lezen,’ zei Johansson. Zodra ik verlof van mijn hoofdpijn krijg, dacht hij.


    ‘Hij is ook superknap,’ zei Matilda.


    ‘Hoezo?’ vroeg Johansson.


    ‘Typisch wat je een hunk noemt,’ zei Matilda. ‘Die man is zestig, toch? Maar hij ziet er niet ouder uit dan vijftig. Hij ziet eruit als uw beste vriend. Dat wil zeggen, zijn lichaam. Niet zijn ogen.’


    ‘Niet zijn ogen,’ zei Johansson.


    ‘Niet als een wolf,’ zei Matilda met een glimlach. ‘Dit is een kerel die heeft geleden,’ ging ze verder. ‘Niet iemand die alleen maar heeft genomen. Wij vrouwen, in elk geval velen van ons, houden daar wel van. Van die kerels die hebben geleden maar nog steeds overeind staan. Die zijn eigenlijk onweerstaanbaar.’


    ‘O?’ zei Johansson, die zevenenzestig was en er nooit bijzonder goed had uitgezien, maar toch altijd nog stukken beter dan tot vrij kort geleden, tot amper een maand geleden. ‘Wat is je conclusie?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben drieëntwintig,’ zei Matilda. ‘Als Joseph Simon de vraag stelde, als hij is zoals hij eruitziet en zoals hij lijkt te zijn wanneer hij zijn verhaal doet, en zelfs als hij geen cent op zak had. Whaaooo!’


    ‘Wat?’ vroeg Johansson. ‘Wat, whaaooo?’


    ‘Ik zou erbij gaan liggen,’ zei Matilda. ‘Op mijn rug, of hoe hij het ook maar wilde hebben.’


    ‘Echt waar?’ zei Johansson. Wat mogelijk zowel je tatoeages als je ringen verklaart, dacht hij.


    ‘Ja,’ zei Matilda. ‘Echt waar. Bovendien heb ik een vraag,’ zei ze en ze knikte naar de dozen die op de vloer van zijn werkkamer stonden.


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Ik luister,’ zei hij. Hoewel hij het antwoord op de vraag al wist.


    ‘Degene die in die dozen ligt, dat is zijn dochtertje, hè? Yasmine. Toch?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Dat is zijn dochter, Yasmine.’ Zij woont tegenwoordig in de dozen die op de vloer van mijn werkkamer staan, dacht hij. En het enige wat me tot nu toe is gelukt, is om haar haar haarspeld terug te geven.


    ‘Succes,’ zei Matilda. ‘Ik hoop dat u degene vindt die het heeft gedaan. En dat u het mij vertelt wanneer u weet wie hij is,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Johansson. Zodat je hem de armen en benen van het lijf kunt rukken of hem te grazen kunt nemen, dacht hij.


    ‘Zodat ik hem de ogen uit zijn hoofd kan krabben,’ zei Matilda. ‘Zodat ik mijn nagels in zijn kop kan steken en zijn ogen eruit kan wippen. Gewoon zo, plop, plop.’
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    Toen ze van de fysiotherapeut naar huis reden, had Johansson in eerste instantie gezwegen, zich afvragend wiens schuld het eigenlijk was. Wiens schuld het nu was dat zelfs normale en aardige mensen, over het algemeen doodnormale en zelfs fatsoenlijke mensen, aldoor aanboden om iemand die ze nog nooit hadden ontmoet op de meest afgrijslijke manier van het leven te beroven.


    Als ik destijds zelf dit onderzoek had gekregen, had de dader natuurlijk binnen een maand in de bak gezeten en afgezien van de dingen waar niets aan te doen viel, hadden we de rest in elk geval niet mee hoeven maken, dacht Johansson. De moordenaar zou in de collectieve vergetelheid zijn geraakt, net als John Ingvar Löfgren, Ulf Olsson of Anders Eklund. Zij waren alleen blijven leven in de hoofden van alle mensen die hun slachtoffers na hadden gestaan, de mensen die lui als Löfgren, Olsson en Eklund in elk geval niet op die allersimpelste manier van het leven hadden weten te beroven. De mensen die de kans hadden gekregen om te blijven leven met hun levenslange lijden. Niet zoals wij, de anderen, die voldoende afstand hadden om alles wat er was gebeurd te kunnen vergeten en verder te kunnen gaan. In plaats daarvan had Evert Bäckström de leiding over het onderzoek gekregen en toen was het natuurlijk afgelopen zoals het altijd afliep wanneer Bäckström iets moest doen.


    Hoewel het niet alleen Bäckströms schuld was, dacht Johansson. Mogelijk was het ook de schuld van die idiote hoofdcommissaris. De man die dacht dat hij onderzoeksleider kon zijn hoewel hij geen kaas had gegeten van gewone verhoren, laat staan dat hij wist hoe je iets waardevols boven water moest halen wanneer je er een afnam, dacht hij. Of diens beste vriend, de uitgever die was overvallen, een flink pak slaag had gekregen omdat hij het verkeerde gezelschap had uitgenodigd en van zowel zijn portefeuille als de oude avondjurk van Rita Hayworth was beroofd. En die als kers op de taart Evert Bäckström toegewezen had gekregen om te zorgen dat aan zijn eis aan aardse gerechtigheid werd voldaan.


    Het was ook niet echt Ebbes schuld, dacht Johansson. Dat hij tegenover zijn beste vriend loslippig was geweest, was misschien niet zo vreemd gezien het onrecht dat Bäckström hem had aangedaan.


    Mogelijk was het zo erg dat het in feite zelfs niet Evert Bäckströms schuld was, dacht hij, maar nog kwalijker, dat het zijn eigen schuld was, aangezien hij er niet in was geslaagd lui als Evert Bäckström buiten het korps te houden, het korps dat ondanks een enkel koekoeksjong zoals Evert Bäckström zijn eigen familie was. De organisatie waaraan hij in de hoogste regionen leiding had gegeven tijdens zijn laatste twintig jaar bij de politie.


    ‘Ik zit me iets af te vragen,’ zei Johansson en hij knikte naar zijn chauffeuse, Matilda.


    ‘Ik luister, chef,’ zei ze.


    ‘Wat je eerder zei,’ zei Johansson. ‘Dat je de moordenaar van Yasmine de ogen uit zou krabben. Zou je dat echt doen?’ Denk nu goed na, dacht hij.


    ‘Als het mijn eigen dochter was geweest,’ zei Matilda. ‘Als mensen als u hem hadden laten lopen?’


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Dan zou ik het doen,’ zei Matilda.


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson.


    ‘Ik begrijp waarom u het vraagt,’ zei Matilda.


    ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Johansson.


    ‘Omdat ik denk dat u hem zult vinden,’ zei Matilda. ‘Ik ben er zelfs vrij zeker van dat u hem vindt. U bent bang dat ik er dan achter kom wie hij is en dat ik pak ’m beet honderd miljoen krijg als ik haar vader vertel hoe hij heet en waar hij woont.’


    ‘Zou je dat dan doen?’ vroeg Johansson. Je bent vast niet de enige, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Matilda hoofdschuddend. ‘Daar gaat de grens. Als het mijn eigen dochter was, zonder meer. Ik zou hem villen, ik zweer het. Maar dat andere, nee.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Johansson.


    ‘Er zijn grenzen,’ zei Matilda. ‘Dat zou u toch moeten weten.’


    ‘Ik weet het,’ zei Johansson. Grenzen die je nooit kunt overschrijden, dacht hij. Je bent er niet toe in staat, omdat je dan nog slechter wordt dan de lui die zo verschrikkelijk zijn, waardoor je hen zelfs niet van het leven kunt beroven.


    ‘Zorg er nou maar gewoon voor dat hij levenslang krijgt,’ zei Matilda. ‘Dan komt alles in orde en hoeft u zich geen zorgen te maken over mensen zoals ik.’


    


    Zodra hij thuis was, had hij een oude vriend van zijn broer Evert gebeld. Die Johansson ook kende aangezien ze vaak samen gingen jagen. Een vooraanstaand financieel journalist, die de zakenwereld al bijna veertig jaar bewaakte en op de hoogte was van de meeste personen en zaken in dat deel van het menselijk leven dat zijn werkterrein vormde, en allerminst bang om uit te varen als dat nodig was.


    ‘Ik bel omdat ik een vraag heb,’ zei Johansson. ‘Hopelijk stoor ik je niet.’


    ‘Leuk dat je belt, Lars. Nee, je stoort niet. Je stoort nooit. Hoe gaat het met je?’


    ‘Prima,’ loog Johansson.


    ‘Zien we elkaar dan zoals gebruikelijk bij de elandenjacht?’ vroeg zijn goede vriend.


    ‘Dat mag ik hopen,’ zei Johansson. ‘Ik wou je iets vragen,’ ging hij verder.


    ‘Vragen staat vrij,’ zei zijn goede vriend.


    ‘Joseph Simon,’ zei Johansson. ‘Ken je die?’


    ‘Ja, ik zou zelfs willen beweren dat ik hem beter ken dan de meeste mensen. Ik kende hem zelfs al toen hij nog in Zweden woonde. Ik heb in het begin van de jaren tachtig een reportage over hem gemaakt. Hij en zijn oom, die hoogleraar aan het Karolinska Instituut was, hadden naast hun baan een eigen bedrijf. Ze hielden zich bezig met het analyseren van monsters, bloed, urine, ontlasting, al dat soort dingen, die door overheidsinstellingen naar ze werden opgestuurd. Dat moet dertig jaar geleden zijn geweest.’


    ‘En hoe ging dat?’ vroeg Johansson.


    ‘Dat ging uitstekend,’ zei zijn jachtkameraad. ‘Vandaar mijn belangstelling en vandaar mijn reportage. Een gewoon worstje kan zijn gewicht in goud waard zijn als iemand het opeens in zijn hoofd krijgt dat er bacteriën in zitten die er niet in thuishoren. Of iets anders, wat dat betreft, of te veel of te weinig ergens van: hetzelfde verhaal.’


    ‘Hoe zou je hem beschrijven? Simon dus,’ vroeg Johansson. ‘In één zin,’ voegde hij eraan toe.


    ‘In één zin?’


    ‘In één zin,’ zei Johansson. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn? Je bent journalist, dacht hij.


    ‘In één zin. Dan zou ik dit zeggen. Als er op deze aarde één mens is met wie ik geen ruzie wil krijgen, echt serieus dus, en dan heb ik het niet over zaken, maar over gevoelens en menselijke relaties, dan is dat Joseph Simon wel. Tot geen prijs.’


    ‘Wat zou er dan gebeuren?’ vroeg Johansson.


    ‘Dan zou hij mij zonder meer kunnen doden,’ zei Johanssons jachtkameraad. ‘Ik ga ervan uit dat je weet wat er is gebeurd met zijn dochtertje, Yasmine.’


    ‘Ja, uiteraard. Maar wacht even,’ zei Johansson. ‘Bedoel je dat hij zelfs het plan zou kunnen opvatten om iemand als ik om zeep te helpen?’


    ‘Hoewel je aan het hoofd hebt gestaan van zowel de veiligheidsdienst als de rijksrecherche, bedoel je?’


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Als zou blijken dat je bij de moord op zijn dochter betrokken bent geweest, dan zou hij dat zeker doen. Zelfs als je de president van de Verenigde Staten was, zou hij hoe dan ook een serieuze poging wagen. Joseph is een man met eindeloos veel middelen, en als je het mij vraagt is al menig Amerikaans pedofiel op pijnlijke wijze tot dat inzicht gekomen. Zonder ook maar ooit over Josephs dochter Yasmine te hebben gehoord of gelezen. Of over Joseph zelf.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson.


    ‘Een poos terug surfte ik wat op internet,’ zei de journalist. ‘In de periode dat de moord op Yasmine verjaarde, en onlangs toen de verjaringstermijn voor moord werd afgeschaft. Ik weet niet of je het hebt gelezen, maar op de opiniepagina van het Svenska Dagbladet stond een artikel waarin de moord op Olof Palme werd vergeleken met de moord op Yasmine. Het ging erover dat de moord op Palme nooit zal verjaren, terwijl de moord op een klein meisje als Yasmine al wel was verjaard, omdat die zaak drie weken te oud was toen de nieuwe wet van kracht werd. Hoewel er in die zaak dna-bewijs is dat tot de veroordeling van een dader kan leiden, hoelang het ook maar duurt voordat die wordt gevonden. Ik bedoel, als er één misdrijf is dat aan gewone mensen vreet, is het wel het misbruiken en vermoorden van een klein kind. We zijn tenslotte allemaal ouders.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Johansson. De ergste nachtmerrie van iedere vader en moeder, dacht hij.


    ‘Ik heb een aantal interessante dingen gevonden. Weet jij bijvoorbeeld hoeveel pedofielen er vorig jaar in de vs zijn vermoord?’


    ‘Nee,’ zei Johansson.


    ‘Ruim driehonderd,’ zei zijn jachtkameraad. ‘De cijfers komen van de fbi, mocht je je dat afvragen, dus die zullen niet uit de lucht gegrepen zijn. Dit soort moorden heeft daar zelfs een eigen naam gekregen: Pedophile Victim related Murders, heten ze. Ruim driehonderd in het afgelopen jaar. Weet je hoeveel daarvan tot nu toe zijn opgelost? In hoeveel zaken er dus iemand voor de moord is aangeklaagd?’


    ‘Nee,’ zei Johansson.


    ‘Drie,’ zei zijn goede vriend. ‘In het ene geval werd de dader vrijgesproken vanwege een onrechtmatige huiszoeking. Zo’n hillbilly uit een van de zuidelijke staten en een jury uit de buurt. Drie keer raden wie een million dollar lawyer voor de gek had ingehuurd. Echt wel. Die stichting die Joseph ter nagedachtenis van zijn dochter heeft opgericht.’


    Yasmine’s Memorial Foundation, dacht Johansson.


    ‘En die tweede,’ vroeg hij. ‘Wat gebeurde er met hem?’


    ‘In zijn geval was het simpeler,’ zei zijn goede vriend. ‘Hij was namelijk zelf een slachtoffer. Dus hij kreeg een voorwaardelijke straf en behandeling in vrijheid. Hij had de lul van de dader, op dat moment het slachtoffer van de moord dus, eraf afgesneden en in diens mond gestopt. Dat was overigens in New York, en daar is de rechtszekerheid toch vrij groot.’


    ‘En de derde zaak?’


    ‘Psychiatrische zorg in een gesloten instelling. Maar in die zaak is al beroep aangetekend en die wordt voorgelegd aan een hogere instantie. De veroordeelde is voorlopig op borgtocht vrij.’


    ‘Maar Joseph gaat zelf niet op pad om rechtvaardigheid te brengen?’


    ‘Nee, waarom zou hij?’ vroeg zijn goede vriend. ‘Hij geeft een miljard per jaar, en nu heb ik het over Zweedse kronen, aan mensen die het voor niets zouden doen. Die er zelfs voor zouden betalen, als ze maar een naam en een adres kregen. Vaak zijn dat ook mensen die zelf niet het slachtoffer van iets dergelijks zijn.’


    ‘Je meent het.’


    ‘Bovendien heeft hij zijn tijd mee. De Zweden-Democraten hebben het tot een belangrijk vraagstuk bij de verkiezingen van dit najaar gemaakt. Ze willen dat we dezelfde wetgeving krijgen als in de Verenigde Staten, waar alle gegevens van zedendelinquenten en pedofielen openbaar en publiek bezit zijn. In Polen is dat vorig jaar al bij wet vastgelegd. In een stuk of tien andere lidstaten van de eu, waaronder Denemarken, wordt soortgelijke wetgeving voorbereid.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson. Wat ik er ook maar aan kan doen, dacht hij.


    ‘Sorry dat ik nieuwsgierig word,’ zei zijn goede vriend. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je ook maar iets met de moord op zijn dochtertje te maken hebt. Mijn belangstelling is echter wel gewekt. Je collega’s en jij hebben toch niet stiekem achtergehouden wie de dader is? Wie de kleine Yasmine heeft verkracht en vermoord?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Geen sprake van. Ik heb de zaak alleen toevallig bekeken in verband met de verjaring.’


    ‘Prettig om te horen,’ zei zijn jachtkameraad. ‘Prettig om te horen. Joseph zou namelijk zijn rechterarm geven om te weten te komen wie het heeft gedaan. Je zou net zo rijk kunnen worden als je broer wanneer je hem de naam van de dader vertelde. En als je dat niet deed, zou hij nog veel meer van jou verlangen als hij ervan overtuigd was dat het een kwestie was van niet willen.’


    ‘Maakt niet uit,’ zei Johansson. ‘Ik zie je bij de jacht.’


    Wat een idioot, dacht hij toen hij het gesprek had beëindigd. Maakt zich voor het minste of geringste vuil. Hoezo, de president van de Verenigde Staten vermoorden? Wie denken ze verdorie wel niet dat ze zijn? Dat ze maar kunnen doen wat ze willen omdat ze toevallig wat geld hebben? En wat is er in jouw hoofd gebeurd, dacht hij. Waarom kun je niet gewoon je kop houden?
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    Vrijdagavond 30 juli 2010


    


    ’s Avonds had hij met Pia gesproken. Haar een rechtstreekse vraag gesteld. Van man tot vrouw, van oudere man tot twintig jaar jongere echtgenote, zo je wilde.


    ‘Ik loop ergens over na te denken,’ zei Johansson. ‘Best vaak eigenlijk.’


    ‘Dan ben je aan het juiste adres, Lars,’ zei Pia met een glimlach.


    ‘Hoeveel volwassen kerels kunnen het volgens jou met een kind doen? Ik heb het over gewone, normale kerels zoals ikzelf of Evert of je vader en je broers, ja, eigenlijk willekeurig wie dus.’


    ‘Geen enkele,’ zei Pia en ze schudde haar hoofd. ‘Niet als we het over normale mannen hebben. Geen enkele normale man, of geen enkel normaal mens, heeft seks met een kind.’


    ‘Ik geloof je,’ zei Johansson. ‘Ik vraag het ook niet voor mezelf. Maar wat als we alle mannen nemen?’


    ‘Een procent of wat misschien,’ zei Pia. ‘Een op de honderd, een op de vijftig, een op de veertig misschien zelfs wel. Mits we het over kinderen hebben. Niet over twaalfjarigen, niet over jonge meiden die net borsten en haar tussen hun benen hebben gekregen. Wat je er overigens vrij makkelijk af kunt scheren als dat je voorkeur heeft.’


    ‘Hoeveel zijn het er dan?’ vroeg Johansson.


    ‘Veel te veel,’ zei Pia. ‘Kijk maar eens op internet als je me niet gelooft. Het is bewezen dat dat soort websites per week tientallen miljoenen bezoekers trekt. Bezoekers dus, niet bezoeken, want dan gaat het om honderden miljoenen.’


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Johansson.


    ‘Een vraagje,’ zei Pia. ‘Die dozen,’ ging ze met een knikje naar de vloer van zijn werkkamer verder.


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Wat is daarmee?’


    ‘Daar zit het onderzoek naar de moord op de kleine Yasmine Ermegan in. Toch?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Hoe weet jij dat eigenlijk?’ Dat Yasmine daar woont, dacht hij.


    ‘Ik heb erin gekeken, natuurlijk. Wie dacht je wel niet dat ik ben?’


    ‘O,’ zei Johansson. ‘Je hebt erin gekeken.’


    ‘Als het jou je leven maar niet kost.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Johansson.


    ‘Wanneer je hem vindt,’ zei Pia. ‘Want ik ben er namelijk van overtuigd dat je hem zult vinden. Als je er maar geen nieuwe beroerte of een infarct door krijgt.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’


    ‘Wat ga je dan doen?’ vroeg Pia. ‘Als je hem hebt gevonden en iemand als jij er geen klap aan kunt doen omdat het te laat is volgens de een of andere wet die zo geschift is dat je jurist moet zijn om iets zo verdomd onnozels te kunnen verzinnen. Zo grenzeloos dom dat ieder weldenkend en voelend mens alleen nog maar zijn hoofd kan schudden. Pardon my French.’


    ‘Ik hoef dan helemaal geen sikkepit te doen,’ zei Johansson. Als ik hem eenmaal heb gevonden zal het al te laat zijn, dacht hij. Als ik hem vind, zullen alle anderen het voor me doen.
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    Zaterdagochtend 31 juli 2010


    


    ‘Lars,’ riep Pia. ‘Er wordt aangebeld. Ben jij in staat om open te doen?’


    ‘Waarom?’ vroeg Johansson vanaf de bank waarop hij met zijn ochtendkrant lag, voor de verandering zonder hoofdpijn.


    ‘Ik zit op de wc,’ galmde Pia.


    Ik wist niet dat vrouwelijke bankdirecteuren naar de plee gingen, dacht Johansson. Daarna was hij met enige moeite overeind gekomen, had de stok met de rubberen dop gepakt, was naar de gang gestrompeld en had de deur opengedaan. Hij had vooraf niet eens door het spionnetje gekeken, want zoals hij zich tegenwoordig voelde maakte dat allemaal toch niets uit. In het ergste geval moest hij maar een paar meppen met zijn stok uitdelen.


    ‘Ik ben Max,’ zei Maxim Makarov. ‘Uw broer Evert heeft me gestuurd.’


    Een nieuwe Kleine Evert, dacht Johansson. Waar heeft Evert deze vent in ’s hemelsnaam gevonden? Ik dacht dat ze zo niet meer werden gemaakt.


    ‘Kom binnen, Max,’ zei Johansson. ‘Je bent van harte welkom.’ Een eigen Kleine Evert, dacht hij. Na zestig jaar krijg je een eigen Kleine Evert, die bovendien bij jou en je vrouw komt inwonen.


    ‘Kom verder, Max, kom verder,’ zei Johansson, die zich opeens onverklaarbaar vrolijk voelde.


    


    Pia had echt blij geleken met hun nieuwe huisgenoot. Bij de lunch had ze gegrilde biefstuk geserveerd. Johansson had zijn enige stukje vlees met een salade moeten eten, terwijl Max een hele berg gebakken aardappelen naar binnen had gewerkt bij zijn drie stukken vlees met flinke klonten knoflookboter, die Pia zelf had gemaakt. Twee glazen rode wijn had Johansson gekregen en vergeleken bij al het andere dat in zijn aanwezigheid werd geschonken, was het bijna een soort compensatie. Tot op de centiliter afgemeten, en zijn echtgenote stond met haar rug naar hem toe terwijl ze dat deed. Twee glazen rode wijn en een glas mineraalwater, terwijl Max op zijn minst een liter versgeperst sinaasappelsap achterover had geslagen. Hij gaat me de oren van het hoofd eten, dacht Johansson.


    ‘Het lijkt je allemaal wel te smaken,’ zei Johansson met een onschuldig gezicht.


    ‘Het is super,’ zei Max en hij knikte naar Pia. ‘Bedankt. Het is superlekker.’


    ‘Als je meer wilt, moet je het maar zeggen,’ zei Johansson.


    ‘Oké,’ zei Max, ‘maar…’


    ‘Ik heb ook nog een toetje,’ onderbrak Pia hem, terwijl ze haar man een waarschuwende blik toewierp. ‘Ik heb voor ons een fruitsalade gemaakt.’


    


    Na de lunch was Johansson op de bank in zijn werkkamer gaan liggen, terwijl Max Pia had geholpen de tafel af te ruimen. Hij heeft niet alleen een goede eetlust, hij is kennelijk ook grappig, dacht Johansson toen hij zijn vrouw voor de tweede keer luidkeels vanuit de keuken hoorde lachen. En hij beweegt zich geluidloos, die vent, dacht hij toen Max plotseling in de deuropening stond. Kort en breed als de buitendeur van een blokhut thuis op de familieboerderij. Je hoorde het niet als hij liep.


    ‘Sorry dat ik stoor, chef,’ zei Max. ‘Is het oké als ik u chef noem?’


    ‘Dat is uitstekend,’ zei Johansson. ‘Hoe noem je mijn broer eigenlijk?’


    ‘Evert,’ zei Max en hij keek Johansson verbaasd aan. ‘Dat doet iedereen,’ voegde hij eraan toe.


    ‘En hoe noemt hij jou?’


    ‘Max,’ zei Max. ‘Of Mackan.’


    ‘Hoe wil je dat ik je noem?’


    ‘Max is prima. Of Mackan. Wat u maar wilt.’


    ‘Hoe lang ben je?’ vroeg Johansson.


    ‘Een meter vierenzeventig,’ zei Max.


    ‘En hoeveel weeg je?’


    ‘Ruim honderd kilo, honderdvijf, zoiets. Het hangt ervan af hoeveel ik train.’


    ‘Ben je dan sterk?’ vroeg Johansson.


    ‘Ja,’ zei Max. ‘Ik heb in elk geval nog nooit iemand ontmoet die sterker is dan ik.’ Zichtbaar verbaasd.


    ‘Ik vraag het omdat ik onlangs wat duizelig werd en op de vloer belandde. Toen kostte het me verdraaid veel moeite om mezelf weer op de bank te hijsen. Ik weeg namelijk honderdtwintig kilo.’ Ruim, dacht hij.


    ‘Geen punt,’ zei Max. ‘Honderdtwintig is geen punt. Maar ik wilde beginnen met een andere stok,’ zei hij met een knikje naar de stok met de rubberen dop. ‘Er is geen evenwicht als u hem met de verkeerde hand moet vasthouden, chef.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson.


    ‘Als u gaat staan, laat ik het u zien, chef,’ zei Max.


    


    Johansson deed wat er van hem werd gevraagd, terwijl Max een duimstok uit zijn zak haalde en de afstand tussen Johanssons rechteroksel en de vloer mat.


    ‘Een kruk is goed,’ zei Max. Hij stopte de duimstok terug en knikte bevestigend.


    ‘Het probleem is dat ik die niet goed kan beetpakken,’ zei Johansson en hij maakte een gebaar met zijn krachteloze rechterarm. ‘De krukken die ze me in het ziekenhuis hebben gegeven, zijn te kort. Het is veel te lastig om ze vast te houden.’


    ‘Daar is wel een oplossing voor,’ zei Max. ‘Geloof me, dat regel ik. Iets anders, ik heb uw nieuwe auto meegebracht. Als u het goed vindt, chef, wilde ik samen een eindje gaan rijden.’


    ‘Zo, wilde je dat.’ Merkwaardige knul, dacht Johansson. Vanzelfsprekend, op de een of andere manier.


    


    Hetzelfde model als zijn vorige auto, die zijn broer min of meer aan zijn beste vriend had geschonken. Maar dit was een automaat met een heleboel elektronische snufjes die hem het rijden makkelijker zouden moeten maken.


    ‘U kunt het portier naast de bestuurdersstoel met de afstandsbediening openen en sluiten, chef,’ zei Max en hij liet zien hoe. ‘De stoel stelt zich automatisch in zodra u bent gaan zitten. De gordel is ook automatisch. De auto start zodra u op de knop hebt gedrukt, chef. Dit is de knop,’ zei Max en hij wees naar het dashboard. ‘Het is een automaat. Rijden met de linkerhand en de rechtervoet is een koud kunstje.’


    ‘Uitstekend,’ zei Johansson. ‘Hij is ook zwart.’ Mannen zoals hij, zoals hij in de bloei van zijn leven was geweest, reden altijd in zwarte auto’s, dacht hij.


    


    Johansson gleed de straat uit – hij gleed de straat gewoon uit, zonder dat hij een speciaal doel voor ogen had – en op dat moment was de druk op zijn borst afgenomen. Het ademen ging ook lichter, en voor het eerst in al bijna een maand zat hij zelf achter het stuur. Back on the road again, weer een stapje in de richting van een normaal leven, dacht Johansson, zonder ook maar een tel stil te staan bij de twee glazen rode wijn die hij bij de lunch had gedronken.
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    Toen Johansson op zondagochtend de keuken binnen stapte, was zijn echtgenote de picknickmand aan het klaarmaken.


    ‘Wat is er gaande?’ vroeg Johansson.


    ‘We gaan naar ons zomerhuisje,’ zei Pia. ‘Het staat nu al bijna een maand leeg en ik moet van alles en nog wat doen.’


    ‘Welke we?’ vroeg Johansson. ‘Gaan er naar ons zomerhuisje, bedoel ik.’


    ‘Jij en ik en Max.’


    ‘Als ik maar niet schoon hoef te maken,’ zei Johansson. ‘Het gaat niet zo goed met me, zoals je begrijpt.’


    ‘Jij hebt nog nooit schoongemaakt,’ zei Pia. ‘Dus je hoeft je geen zorgen te maken.’


    Wat zegt ze in vredesnaam, dacht Johansson. Natuurlijk heb ik wel schoongemaakt.


    


    Toen hij achter het stuur was gaan zitten, hadden Max en Pia elkaar even aangekeken, maar geen van beiden iets gezegd. Johansson had ook zijn mond gehouden en zodra ze op de snelweg naar Norrtälje zaten, was hij bij een bushalte gestopt.


    ‘Nu mag iemand anders het overnemen,’ zei hij, zonder in te gaan op het waarom. ‘Ik ga wel achterin zitten,’ zei hij. ‘Dan kan ik even uitrusten.’


    Vervolgens had hij met Pia van plek geruild en kennelijk was hij weggedommeld, want toen hij wakker werd stonden ze al op het erf van hun zomerhuisje op Rådmansö.


    ‘We zijn er,’ zei Pia. ‘Hoe gaat het met je?’ Glimlachend, om de bezorgdheid in haar ogen te verbergen.


    ‘Goed,’ zei Johansson. Geen hoofdpijn meer, dacht hij. De tweede dag zonder hoofdpijn, een nieuw record. De druk op zijn borst was ook minder. Maar hij was moe, meer zelfs dan voordat hij in slaap was gesukkeld. Moe en down om redenen die hij niet begreep. Verman je een beetje, dacht hij.


    ‘Het gaat goed,’ verzekerde Johansson zijn echtgenote. ‘Ik heb me in tijden niet zo goed gevoeld,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik heb zin om een duik te nemen.’


    


    Ook nu waren ze geen van tweeën met tegenwerpingen gekomen. Zelfs niet toen hij de steiger op gestrompeld was, alle kracht die hij in zijn benen bezat had verzameld en zo het water in was gedoken, met zijn hoofd vooruit. Met een zwabberende rechterarm, hoewel hij zijn rechterhand stevig met de linker had vastgepakt. Daarna had hij zich langzaam naar de bodem laten zakken. Zonder weerstand, een plotselinge impuls om gewoon diep adem te halen en los te laten onderdrukkend. Hij had zo lang mogelijk zijn adem ingehouden voordat hij begon te trappelen en naar het oppervlak ging. Lichter nu, dacht hij toen hij naar lucht hapte. Lichter nu.


    


    Daarna hadden ze geluncht. Max had aangeboden op te ruimen. Pia noch Lars Martin had daar enig bezwaar tegen gehad. Pia was met een tijdschrift in een strandstoel gaan liggen. Johansson was naast haar gaan zitten en had de papieren gelezen die Peetwee, inspecteur Patrik Åkesson van het arrestatieteam van de politie in Stockholm, de vorige keer bij zich had gehad, toen hij terloops had verteld wat zijn dochter op de crèche was overkomen. Of waar ze aan was ontsnapt, als je het van de positieve kant wilde bekijken.


    Boven op de stapel lag een nieuwe en uitgebreide dna-analyse die rechercheurs van het coldcaseteam een halfjaar eerder hadden aangevraagd in een laatste poging om beweging in de Yasmine-zaak te krijgen voordat die verjaarde. De analyse was per dienstmail gekomen, op dezelfde dag dat een en mogelijk twee of meer nog onbekende daders een al te overijverige officier van justitie in Huddinge hadden vermoord. Hem dwars door zijn hoofd hadden geschoten op het moment dat hij ’s ochtends uit zijn portiek was gestapt om de hond uit te laten. Zijn twee kleine kinderen van hun vader hadden beroofd en mogelijk een probleem hadden opgelost voor zijn echtgenote, die al een jaar van hem wilde scheiden omdat hij veel te veel werkte en veel te weinig tijd aan haar en de kinderen besteedde.


    Daarna had de hoogste leiding van de politie besloten haar mankracht anders in te zetten. De regionaal hoofdcommissaris in Stockholm had een persconferentie belegd, was op de radio en de tv en in alle andere media verschenen en had met haar hele hand gewezen. Dit was niet slechts een stuitende moord op een goede en gewetensvolle officier van justitie en vader van twee kleine kinderen, zo verklaarde ze, het was ook een door de georganiseerde zware misdaad geplande en uitgevoerde aanval op de rechtsstaat. Alle denkbare middelen zouden worden ingezet om deze moord op te lossen en toen ze dat zei had ze geen moment aan een negenjarig meisje gedacht dat vijfentwintig jaar eerder was verkracht en vermoord en daarna in de rietkraag van een meer bij kasteel Skokloster in de provincie Uppland was getrapt.


    Het onderzoek naar de moord op Yasmine, negen jaar, was ‘voorlopig in de ijskast gezet’. Dat was de mededeling die hoofdinspecteur Kjell Hermansson van de regiorecherche in Stockholm van zijn directe chef te horen had gekregen en een week later had hij de dozen over Yasmine van zijn kamer naar de opslagruimte van het team verhuisd. Dezelfde hoofdinspecteur Hermansson die ook de schoonvader van inspecteur Patrik Åkesson was. In de kleine wereld waarin ze beiden hun leven leidden, en die nog kleiner was voor de burgers die tevens bij de politie werkten.


    Dezelfde dozen waren daar blijven staan toen de zaak verjaarde, dezelfde dozen waarin de kleine Yasmine, negen toen ze werd verkracht en verstikt, de afgelopen vijfentwintig jaar te ruste was gelegd.


    


    Toen was op een dag opeens Kjell Hermanssons oude chef Bo Jarnebring opgedoken met de vraag of hij ze voor een goede vriend mocht lenen. Niet zomaar een vriend trouwens.


    ‘Lars Martin wil de zaak bekijken,’ legde Jarnebring aan Hermansson uit.


    ‘Krijg nou wat,’ zei Hermansson, die zijn verbazing maar moeilijk kon verbergen. Waarom heeft hij niet eerder iets van zich laten horen, dacht hij. ‘Waarom heeft hij niet eerder iets van zich laten horen,’ herhaalde hij hardop. ‘Nu is het te laat om iets te doen.’


    ‘Je weet toch wat Lars Martin van Koude Zaken vindt,’ zei Jarnebring met een scheef glimlachje.


    ‘Dat is me niet ontgaan,’ zei Hermansson zuchtend.


    Hoewel het al bijna tien jaar geleden was, lag hem nog vers in het geheugen wat voor slachting het toenmalige hoofd van de rijksrecherche onder hem en zijn collega’s had aangericht tijdens een nationaal symposium voor de agenten uit het hele land die cold cases onderzochten.


    ‘Dus hij moest gewoon een bloedprop in zijn kop krijgen voordat hij op het idee kwam,’ zei Jarnebring grinnikend.


    


    Van die gedachten en dat gesprek wist Lars Martin Johansson natuurlijk niets af toen hij dat zat te lezen wat inderdaad ‘een laatste poging om beweging in de Yasmine-zaak te krijgen’ was geweest. Een op zich volkomen zinloze, bijna spastische beweging van de lange arm der wet. Een nieuw en uitgebreider dna-onderzoek, in concreto van het sperma dat de dader ruim vijfentwintig jaar eerder op Yasmines lichaam en kleren had achtergelaten.


    ‘Is het interessant?’ vroeg Pia. Ze legde haar tijdschrift weg en keek naar haar man, die voor de tweede keer tijdens het lezen hardop had zitten brommen.


    ‘Het gaat wel. Ik lees het dna-onderzoek,’ zei Johansson. ‘Sperma dat in de Yasmine-zaak is veiliggesteld,’ verduidelijkte hij. ‘Er staat dat ze voor ruim negentig procent zeker weten dat het afkomstig is van een dader van Scandinavische afkomst – waarschijnlijk komt hij uit Zweden, Midden-Zweden zelfs – en geen enkel spoor bevat van vreemd dna, in etnisch opzicht dus,’ legde hij uit. Die verrekte dna-jongens, dacht hij, nog even en ze kunnen een portret faxen van de smeerlap die het heeft gedaan.


    ‘Dat lijkt mij wel interessant.’


    ‘Voor mij is het dat niet,’ zei Johansson en hij schudde zijn hoofd. Dit had een kind kunnen bedenken, dacht hij. Zelf was hij ervan uitgegaan dat dit het geval was, al lang voordat hij had beseft waar de plaats delict lag.


    ‘Je meent het,’ zei Pia met een glimlach. Zo ken ik hem weer, dacht ze.


    ‘Ja,’ zei Johansson, die met zijn gedachten alweer ergens anders zat. Hij is volkomen geluidloos, die vent, dacht hij.


    ‘Ik heb de koelkast leeggehaald, het afval naar buiten gebracht, gestofzuigd en de rest grotendeels opgeruimd,’ zei Max. ‘Ik heb ook koffie gezet,’ voegde hij eraan toe.


    Met zijn linkerhand droeg hij een rechthoekig dienblad met drie glazen, drie koffiemokken, een thermoskan koffie, een fles mineraalwater, een kannetje melk en een grote schaal met fruit. Hij hield de rand van het dienblad tussen de duim en vingers van zijn linkerhand geklemd terwijl hij de tafel tussen hen in verplaatste. Met zijn rechterhand, dezelfde greep, zonder ook maar enig trillen.


    Ik geloof je, dacht Johansson. Jij kent niemand die sterker is dan jij.


    ‘Ik wilde graag naar huis rijden,’ zei Johansson een paar uur later toen ze in de auto zouden gaan zitten.


    Max en Pia hadden geen van tweeën iets gezegd, alleen geknikt, zelfs niet stiekem naar elkaar gekeken.


    De laatste zomer, dacht Johansson toen hij de grote weg naar Norrtälje en Stockholm op reed. De laatste zomer. Maar voor die tijd ga ik op elandenjacht, dacht hij.


    


    ’s Nachts had hij gedroomd. Over Maxim Makarov, een in Rusland geboren vluchteling die op tienjarige leeftijd vanuit een kindertehuis in Sint-Petersburg naar Zweden was gekomen en om gegronde redenen niemand kende die sterker was dan hij. Over de teerhartige en nog gezichtloze pedofiel die hen mogelijk had samengebracht.


    ‘Wakker worden, chef,’ zei Max, terwijl hij voorzichtig Johanssons schouder aanraakte. ‘Wat wilt u dat ik met hem doe?’ vroeg hij.


    Daarna hield hij de kindermoordenaar op voor Johansson, die op zijn zij in zijn bed lag. Max hield de dader in een duimgreep voor zich uit, zonder dat zijn hand trilde, als een gewoon dienblad. De pedofiel hing er maar wat te hangen. Met gesloten ogen en een bungelend hoofd, zonder zijn lichaam te bewegen, terwijl Maxim Makarov zijn leven in zijn linkerhand hield.


    ‘Laat me even nadenken,’ zei Johansson. ‘Laat me even nadenken.’ Daarna was hij wakker geworden en rechtovereind gaan zitten. Zijn hart bonsde als een staafhamer in zijn borst.
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    Maandag 2 augustus 2010


    


    Maandag, een nieuwe week, een nieuwe dag. Weer een dag in het nieuwe leven van Lars Martin Johansson, zijn leven als patiënt. Zijn vrouw Pia was naar haar werk gegaan toen hij nog in bed lag, half slapend, veel te moe om ook maar één woord met haar te wisselen toen ze zich over hem heen had gebogen en met haar vingers over zijn voorhoofd had gestreken.


    Matilda had zijn ontbijt op een dienblad op de tafel naast de bank in zijn werkkamer gezet. Het gezonde ontbijt met yoghurt, fruit en muesli, een gekookt ei en een kop sterke koffie als een concessie aan zijn eerdere leven. Onder de ochtendkrant had hij een envelop gevonden met twaalf briefjes van vijfhonderd kronen.


    Ik hoop dat ze dat wijf een trap onder haar kont heeft gegeven, dacht Johansson, en het wijf was Matilda’s eigen moeder, die tegen het vierde gebod had gezondigd en haar dochter had aangedaan wat ze zichzelf nooit zou aandoen.


    ‘Zeg, Matilda,’ zei Johansson, toen ze zijn werkkamer binnen kwam om zijn dienblad weer naar de keuken te brengen. ‘Jij weet hier zeker niets van?’ zei hij en hij hield de envelop omhoog.


    ‘Geen flauw idee,’ zei Matilda hoofdschuddend. ‘Kijk of u een tand heeft verloren,’ zei ze toen.


    ‘Of ik een tand heb verloren?’


    ‘De aardige tandenfee,’ zei Matilda met een glimlach. ‘Bedankt trouwens,’ voegde ze eraan toe terwijl ze de deur achter zich dichtdeed.


    


    Twee werknemers en nu al personeelsproblemen, dacht Lars Martin Johansson, die nog niet zo lang geleden aan het hoofd van duizend agenten had gestaan. Toen ze naar de fysiotherapeut moesten, was Johansson achter het stuur gaan zitten, maar op het moment dat Matilda naast hem wilde plaatsnemen, had Max zijn hoofd geschud.


    ‘Achterin,’ zei hij, terwijl hij met zijn duim naar de achterbank wees.


    ‘Waarom?’ vroeg Matilda. ‘Is dit een mannending of zo?’


    ‘Je mag best voorin zitten,’ zei Max glimlachend. ‘Op één voorwaarde.’


    ‘En die is?’


    ‘Dat je een geschoold rijinstructeur bent,’ zei Max met een grijns.


    ‘Ik ben net zo geschoold als jij,’ zei Matilda.


    ‘Maar ik ben sterker,’ zei Max glimlachend.


    ‘Geen ruzie, kinderen,’ zei Johansson, die zich plotseling beter voelde dan hij in lange tijd had gedaan. Op de achterbank zat de aardige tandenfee, een beetje chagrijnig misschien, maar dat zou zo weer over zijn, en naast hem zat een voormalig kindertehuisjongetje uit Rusland dat nog nooit iemand had ontmoet die zo sterk was als hij.


    


    Bij de fysiotherapeut was het zozo gegaan. Geen onverwachte terugslag, maar ook geen vooruitgang. Desondanks had Johanssons goede humeur van geen wijken willen weten.


    ‘Nu gaan we lunchen,’ zei Johansson. ‘Bel Ulla Winbladh en kijk of ze bij dat restaurant misschien koolrolletjes met gehakt kunnen regelen, samen met wat roomsaus, nieuwe aardappelen en vossenbessensaus,’ zei hij met een knikje in de achteruitkijkspiegel tegen Matilda.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze dat kunnen,’ zei Matilda en ze sloeg haar ogen ten hemel.


    ‘Mooi,’ zei Johansson. Je kunt zeggen wat je wilt, maar die meid is niet dom hoewel ze er verschrikkelijk uitziet, dacht hij.


    ‘Dat met die roomsaus is misschien niet zo verstandig,’ zei Max, terwijl hij op zijn stoel heen en weer schoof.


    ‘Nu moet je goed luisteren, Max,’ zei Johansson en op hetzelfde moment schoot hij zonder richting aan te geven naar een andere rijbaan. Hij had volkomen maling aan de taxi die achter hem reed en opeens begon te claxonneren en met zijn koplampen ging knipperen.


    ‘Nu moet je goed luisteren,’ herhaalde hij. ‘Een echte man kan maar één chef hebben en als die roomsaus zegt, dan wordt het roomsaus.’ Wat mijn vrouw je ook maar in de oren heeft getoeterd, dacht hij.


    ‘Begrepen, chef,’ zei Max en hij knikte.


    ‘En geef die klootzak het boze oog,’ zei Johansson met een hoofdbeweging naar de taxi die naast hem was komen rijden. Achter het stuur zat een wild gebarende chauffeur.


    ‘Begrepen, chef,’ zei Max. Hij liet zijn raam zakken en wees met een gebalde vuist naar de wijzende taxichauffeur.


    ‘Verstandige kerel,’ stelde Johansson vast toen hij zag dat de taxi afremde en achter hem ging rijden. Geen knipperende koplampen, claxonneren of verhitte gebaren meer. Net als veertig jaar geleden, toen hij de voorbank met zijn beste vriend had gedeeld en zogenaamd de boel in de gaten hield, de straten op en af reed en de hele wereld bezat. Hij had zich nog niet zo goed gevoeld sinds hij bij de beste worstkraam van heel Zweden aan de Karlbergsvägen was gestopt en even een praatje had gemaakt met Peetwee en diens collega’s van het arrestatieteam.


    


    Zodra hij was thuisgekomen, was hij op de bank gaan liggen voor een middagdutje. Hij was wakker geworden doordat Matilda binnen was gekomen en naar hem had gekeken.


    ‘Bent u wakker?’ vroeg ze.


    ‘Yes,’ zei Johansson. Dus een kopje koffie zou er wel in gaan, dacht hij.


    ‘U heeft een brief gekregen,’ zei Matilda en ze hield een witte envelop omhoog.


    ‘O,’ zei Johansson. ‘Is die van de aardige tandenfee?’


    ‘Nee,’ zei Matilda. ‘Maar hij is wel een beetje mysterieus.’


    ‘Hoe bedoel je, mysterieus?’ vroeg Johansson.


    ‘De post was er twee uur geleden al,’ zei Matilda. ‘Hier zit geen postzegel op. Er staat ook geen afzender op. Alleen uw naam. Lars Johansson. Iemand moet hem in uw brievenbus hebben gestopt.’


    ‘Maak hem maar open,’ zei Johansson en hij gebaarde gebiedend met zijn slechte rechterarm.


    ‘Supermysterieus,’ zei Matilda. Ze hield een A4’tje op, dat iemand dubbel had gevouwen.


    ‘Wat staat erop?’ vroeg Johansson.


    ‘Een naam,’ zei Matilda. ‘Staffan Leander. Alleen een naam. Dat is alles. Staffan Leander.’


    ‘Staffan Leander,’ herhaalde Johansson.


    ‘Kijk zelf maar,’ zei Matilda en ze gaf hem het papier aan.


    ‘Hoelang is het geleden dat je me naar Lilla Essingen hebt gebracht?’ vroeg Johansson.


    ‘Dat was vorige week,’ zei Matilda. ‘Vorige week dinsdag. Bijna een week geleden.’


    Erika Brännström, dacht Johansson. Plotseling zat ze op de stoel voor hem, met haar handen gevouwen op haar schoot en een alerte blik in haar ogen. Handen met sporen van hard werken, dacht hij. Erika die twee kleine dochters had van dezelfde leeftijd als Yasmine.
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    Maandagmiddag 2 augustus 2010


    


    Niet meer dan een idee, een losse gedachte, maar hij moest toch iets. Met enige moeite had hij de doos waar alle honderden uittreksels uit het kentekenregister in zaten, naar de bank gesleept. De bovenste papieren eruit gehaald, erin gebladerd, ze teruggelegd en een nieuwe stapel onder uit de doos gepakt. Geen enkele ordening, alles lag door elkaar, dacht Johansson en hij legde ook die stapel terug. Zo gaat het als meerdere collega’s ieder voor zich op zoek zijn gegaan naar iets waar ze vijfentwintig jaar eerder over hebben zitten piekeren, en zonder een computeruitdraai die Johansson een overzicht zou kunnen bieden nu hij vijfentwintig jaar later iets wilde weten.


    Max, dacht Johansson. Hij pakte zijn mobieltje en belde hem. Hij was niet van plan te roepen. Het kwam zelfs niet in hem op om Matilda te vragen, die ongetwijfeld voor zijn deur zat om hem in de gaten te houden. Joost mag weten wat ze allemaal heeft meegemaakt met zo’n moeder. Geen plop, plop, zeker weten geen ogen die eruit plopten met behulp van een paar lange rode nagels, dacht hij.


    ‘Kun je even komen?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik zit in de keuken, chef,’ zei Max, die zijn verbazing maar nauwelijks wist te verbergen.


    ‘Opschieten dus,’ zei Johansson.


    


    Hoogstens twintig meter maar toch tien seconden, belachelijk dat het zo lang moet duren, dacht Johansson.


    ‘Wat kan ik voor u doen, chef?’ vroeg Max.


    ‘Ga zitten,’ zei Johansson met een knikje naar de stoel naast de bank waar hij op lag.


    ‘Ik luister, chef,’ zei Max en hij nam plaats.


    ‘Een directe vraag, Max,’ zei Johansson. ‘Ben jij iemand die zijn bek kan houden?’


    ‘Ja,’ zei Max. ‘Ik ken in elk geval niemand die het beter kan.’


    ‘Geen woord,’ zei Johansson. ‘Zelfs niet tegen Evert. Is dat begrepen?’


    ‘Ja, chef,’ zei Max.


    ‘Mooi zo,’ zei Johansson. ‘In die doos, daar, zitten een heleboel uittreksels uit het kentekenregister. Mensen die zo’n vijfentwintig jaar geleden een rode Golf bezaten. In juni 1985. Kun jij kijken of er een eigenaar tussen zit die Staffan Leander heet?’ vroeg hij en hij gaf Max het papier dat hij van Matilda had gekregen.


    ‘Om hoeveel gaat het?’ vroeg Max.


    ‘Honderden,’ zei Johansson. ‘Duizenden misschien. Een hele hoop.’ Weet ik veel, dacht hij.


    ‘Is er geen overzicht van?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘De een of andere klootzak heeft dat namelijk kwijtgemaakt.’ Zo’n vijfentwintig jaar geleden, dacht hij.


    ‘Op die manier,’ zei Max. ‘Is het oké als ik hem meeneem naar mijn kamer?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Johansson en hij knikte naar de gesloten deur. ‘Op één voorwaarde. Het mag niet…’


    ‘Ik weet het,’ zei Max met een glimlach.


    


    Max was ruim een uur later teruggekomen.


    ‘Hoe is het gegaan?’ zei Johansson. ‘Heb je iets gevonden?’ Domme vraag, dacht hij, omdat hij het antwoord al in Max’ ogen had gezien.


    ‘Geen Staffan Leander. Ook geen andere Leander.’


    ‘Dat weet je zeker?’


    ‘Honderd procent,’ zei Max. ‘Het ging om ruim zeventienhonderd geregistreerde voertuigen, mocht u dat willen weten. Golfjes uit de periode 1982-1986. Het model uit 1986 verscheen namelijk al in juni 1985. Er zijn een heleboel geregistreerde eigenaren van wie de voornaam Staffan is, maar geen enkele heeft de achternaam Leander. Bijna de helft bestaat uit bedrijfswagens, huurauto’s of leaseauto’s. Weet u zeker dat die Leander niet zo’n wagen kan hebben gehad, chef?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Dat zou best kunnen.’ En in het ergste geval heb ik het helemaal mis, dacht hij.
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    Dinsdag 3 augustus 2010


    


    ’s Ochtends had hij zijn nieuwe kruk gekregen. Die liep van zijn rechteroksel tot aan de grond, als een verlengde arm met een pistoolgreep ter ondersteuning van zijn slechte rechterbeen, met een manchet dat zich om zijn onderarm sloot en zijn bovenarm stevigheid gaf; het was een kruk die hij zonder enige moeite vast kon houden.


    ‘Heb je deze zelf gemaakt?’ vroeg Johansson.


    ‘Contacten,’ zei Max. ‘Ik heb gehockeyd. Zelf met zo’n ding rondgestrompeld.’


    ‘Dank je,’ zei Johansson.


    


    Daarna had zijn zwager hem op zijn mobieltje gebeld.


    ‘Volgens mij heb ik iets gevonden,’ zei Alf Hult.


    ‘Volgens jou,’ zei Johansson. ‘Vertel.’


    ‘Ik wilde voorstellen even langs te komen, het is namelijk nogal ingewikkeld. Tenzij je bezet bent, natuurlijk.’


    ‘Ik ben nooit bezet,’ zei Johansson. ‘Als je wilt, trakteer ik je op de lunch.’


    ‘Dan zie je me over een uur. De bus vertrekt over een kwartier,’ zei Alf, die in Täby woonde en volgens zijn oudste zwager Evert zelfs naar zijn eigen huwelijk geen taxi had genomen.


    


    Een halfuur later had Matilda op de deur geklopt.


    ‘Jaaa,’ zei Johansson, die op de bank de postuum uitgegeven Amerikaanse beschouwingen van J.D. Salinger lag te lezen, die een paar weken eerder in het Engels waren verschenen. Volgens het citaat uit de literatuurbijlage van de New York Times dat op de achterflap stond: ‘Een rake afrekening met alle ismen die niet alleen de Amerikaanse droom om zeep hebben geholpen, maar ook de uitermate begrijpelijke en persoonlijke neurose in een nationaal trauma hebben veranderd.’


    Die kunnen jullie in je zak steken, dacht hij, en je kunt er ook niets tegen inbrengen.


    ‘De fysiotherapeut,’ zei Matilda en ze wees op haar horloge.


    ‘Helaas afgezegd,’ zei Johansson en hij zwaaide afwerend met zijn boek. ‘Ik krijg belangrijk bezoek. Mijn zwager.’


    ‘Wil hij lunchen?’ vroeg Matilda.


    ‘Natuurlijk,’ zei Johansson. ‘Ik geloof dat hij het liefst vis eet. Hij is van het voorzichtige soort. Ga maar even naar de markthal om te kijken of je zalm kunt vinden die zopas nog heeft gezwommen.’


    Matilda knikte en verdween op hetzelfde moment dat Johansson een nieuw idee kreeg. Of Oostzeeharing, dacht hij. Verse Oostzeeharing. Gebakken haringfilet in mosterdbeslag met aardappelpuree, een beetje azijn, een koud Tsjechisch biertje, een…


    ‘Of verse Oostzeeharing,’ riep Johansson haar achterna. Ik vraag me af of ze me heeft gehoord, dacht hij toen de voordeur dichtviel.


    


    Alf is een verdomd omslachtige vent, dacht Johansson een halfuur later. Eerst had zijn zwager erop gestaan hem een hand te geven, hoewel Johansson op de bank lag en alleen maar naar hem had gewuifd. Daarna had Alf de tafel tussen hen in gezet, zijn stoel bijgesteld en ten slotte een dun stapeltje papieren uit zijn versleten bruine aktetas gehaald.


    ‘Je zei dat je iets had gevonden,’ zei Johansson. Ik vraag me af of hij me zit te jennen, dacht hij. Hoge verwachtingen probeert te creëren zodat hij een gepeperde factuur kan sturen.


    ‘Ja,’ zei Alf en hij schraapte voorzichtig zijn keel. ‘Dat kun je wel zeggen. Ik heb een onbekende halfzus van Johan Nilsson gevonden. Je weet wel, de man die met Margaretha Sagerlied was getrouwd.’


    ‘En hoe heet zij?’


    ‘Zij heet Vera Nilsson, geboren 21 oktober 1921. Overleden op 10 maart 1986. Je vraagt je misschien af waarom ik haar niet eerder heb gevonden, maar dat komt doordat haar verwantschap met Johan Nilsson niet uit het bevolkingsregister blijkt. Daar staat namelijk dat haar vader onbekend is. Vader onbekend, de welhaast klassieke aantekening in onze Zweedse bevolkingsregisters,’ zei Alf Hult en hij keek bijna verrukt.


    ‘Hoe weet je dan dat ze broer en zus waren?’ vroeg Johansson. Zesentwintig jaar jonger dan haar halfbroer Johan, dacht hij.


    ‘Dat blijkt uit een testament dat Johan Nilsson in november 1959 heeft opgesteld,’ zei Alf Hult. ‘Maar een paar maanden nadat zijn vader was overleden. De grossier Anders Gustaf Nilsson overlijdt op 15 september van datzelfde jaar. Zijn zoon Johan stelt precies twee maanden later een nieuw testament op, op 15 november 1959. Het is overigens bij de rechtbank in Stockholm ingediend en geregistreerd.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson.


    ‘Dus het is geen al te wilde gok dat Anders Gustaf pas op zijn sterfbed aan Johan heeft verteld dat hij een zus had.’


    ‘Beter laat dan nooit,’ zei Johansson. ‘Weet je het heel zeker?’


    ‘Heel zeker,’ zei Hult. ‘In het testament van Johan Nilsson van november 1959 staat dat hij een aanzienlijk deel van al zijn bezittingen nalaat aan, ik citeer, mijn geliefde halfzuster Vera Nilsson, einde citaat.’


    ‘Een aanzienlijk deel,’ zei Johansson.


    ‘Ongeveer een tiende van al zijn bezit en volgens mijn eigen ruwe schatting komt dat tiende deel ongeveer overeen met de helft van wat Johan Nilsson van zijn vader Anders Gustaf heeft geërfd. Anders Gustaf had overigens geen testament gemaakt toen hij stierf. Hij was weduwnaar en alles ging naar zijn enige zoon en natuurlijke erfgenaam Johan.’


    ‘En over hoeveel geld hebben we het dan? Hoeveel gaf hij aan zijn zus?’


    ‘Ongeveer driehonderdduizend kronen. Met de waarde van die tijd. Veel geld dus. Vandaag de dag ruim een paar miljoen na aftrek van de successierechten, die destijds behoorlijk hoog waren. Plus aardig wat waardevolle spullen. Onder andere een zeer kostbaar schilderij, een Leander Engström. Reiziger en jager heet het. Geschilderd in 1917. Voor het laatst verkocht op de voorjaarsveiling van Bukowski in 2003. Toen bracht het drieënhalf miljoen op. In het testament werd het getaxeerd op vijftienduizend.’


    ‘Een Leander Engström,’ herhaalde Johansson. Nog een Leander, maar nu iemand met die voornaam, dacht hij. Al in de jaren twintig overleden en zelf had Johansson een berglandschap van hem in de woonkamer hangen.


    ‘Vera Nilsson is een interessant mens,’ zei Alf.


    ‘In welk opzicht?’ vroeg Johansson.


    ‘Ze was onder meer een achternichtje van haar en Johans vader, Anders Gustaf.’


    ‘In die tijd had je geen wegen,’ zei Johansson grijnzend.


    ‘Nou ja,’ zei Alf Hult en hij schraapte eventjes zijn keel. ‘De familie Nilsson heeft haar wortels in de omgeving van Stockholm en het is misschien niet zoals in het noorden van de provincie Ångermanland. Maar goed,’ ging hij verder en hij schraapte nog een keer zijn keel, ‘in de herfst van 1960, op vijf oktober, krijgt Vera Nilsson een zoon. Op de leeftijd van negenendertig jaar, wat destijds oud was. Ook van hem was de vader onbekend, dus de geschiedenis lijkt zich te herhalen. In juli van hetzelfde jaar geeft Johan Nilsson zijn halfzus een vroegtijdige erfenis, waarvan de omvang overeenkomt met het bedrag dat hij het jaar ervoor aan haar heeft vermaakt. De vermoedelijke verklaring hiervoor is dat hij in augustus 1960, een maand later dus, in het huwelijk treedt met Margaretha Sagerlied en vlak daarvoor een nieuw testament opstelt dat het testament van november 1959 vervangt. Eerst geeft hij zijn zus dus haar aandeel in de erfenis van hun vader. Daarna stelt hij een nieuw testament op, waarin hij al zijn bezittingen aan zijn nieuwe echtgenote vermaakt. Zijn halfzus wordt in dat testament überhaupt niet genoemd. Hij trouwt met Margaretha Sagerlied, en als hij twintig jaar later sterft, erft zij dus alles wat van hem was.’


    ‘Die zoon,’ zei Johansson. ‘De onechte zoon van Vera Nilsson. Hoe heet hij?’ Ik wíst het, dacht hij.


    ‘Staffan Leander Nilsson,’ zei Alf Hult. ‘Leander is zijn tussennaam en waarom dat zo is, kun je je natuurlijk afvragen. Hij is op 5 oktober 1960 geboren. Ik heb hier ergens zijn persoonsnummer staan.’


    ‘Leeft hij?’ vroeg Johansson. Staffan Leander Nilsson, dacht hij.


    ‘Ja, hij leeft. Single, geen kinderen. Zijn laatste adres is in het stadsdeel Frösunda in Solna, Gustav den iii:s Boulevard nummer 20. Vanaf zijn geboorte tot 1986 woont hij aan de Birger Jarlsgatan op nummer 104, op hetzelfde adres als zijn moeder, Vera Nilsson. Dat is dat grote huizenblok van die coöperatieve woningcorporatie hbs tussen de Birger Jarlsgatan en de Valhallavägen, misschien ken je het wel. In mei 1986 verlaat hij Zweden en hij komt pas in de herfst van 1998 terug. Twaalfenhalf jaar later.’


    ‘Hij is naar het buitenland gegaan?’ zei Johansson. ‘Waar zat hij toen?’


    ‘Waarschijnlijk in Thailand,’ zei Alf. ‘Al heb ik nog geen adres gevonden. Ik ben er druk mee bezig. Daarbij komt dat hij een flinke belastingschuld van wel een paar honderdduizend kronen heeft als hij vertrekt. Onder andere successierechten over zijn moeders nalatenschap. Die schuld is overigens na tien jaar verjaard. Dus hij had gegronde redenen om uit de buurt te blijven, als ik het zo mag zeggen.’


    ‘Hoe zeker denk je te weten dat hij in Thailand zat?’ vroeg Johansson.


    ‘Vrij zeker,’ zei Alf. ‘Hij schijnt mede-eigenaar van een hotelproject in Pattaya in Thailand te zijn geweest.’


    Thailand, dacht Lars Martin Johansson. Dat moet eind jaren tachtig een waar paradijs zijn geweest voor iemand zoals hij. Waarschijnlijk is het dat nog steeds.


    ‘In het kort zit het dus zo,’ zei Alf. ‘Zijn moeder sterft op 10 maart 1986. Een paar maanden later vertrekt haar zoon uit Zweden. Dan heeft hij haar nalatenschap, waarvan hij de enige erfgenaam was, opgemaakt. Ze schijnt geen testament te hebben opgesteld. Volgens de boedelbeschrijving bedraagt de nalatenschap een klein miljoen, maar ik zou op het dubbele gokken. Hij keert pas twaalfenhalf jaar later naar Zweden terug.’


    ‘Nu zit het zo,’ zei Johansson en hij ging rechtop op de bank zitten. ‘Die Staffan Leander Nilsson…’


    ‘Ja?’ zei Hult met een knikje.


    ‘Ik wil alles over hem weten. Echt alles.’


    ‘Dan regel ik dat,’ zei Alf Hult.


    ‘Heb je even een momentje?’ vroeg Johansson.


    ‘Natuurlijk,’ zei Alf.


    


    Vervolgens had Johansson zijn nieuwe kruk gepakt. Was zonder enige moeite naar de hal gelopen en daarna naar de logeerkamer, waar zijn eigen Kleine Evert met een koptelefoon op achter zijn pc zat. Hij was bezig met iets wat verdacht veel op een ongewoon gewelddadig computerspel leek.


    ‘Chef,’ zei Max. Hij zette de koptelefoon af en stond op.


    ‘Kun je even daarin kijken?’ vroeg Johansson en hij wees naar de doos met de uittreksels uit het kentekenregister, die Max op zijn bed had gezet. ‘Kun je kijken of je een Staffan Nilsson vindt, of een Staffan Leander Nilsson, geboren op 5 oktober 1960.’


    ‘Momentje,’ zei Max. Hij rekte zijn lange arm uit en viste een dunne stapel documenten omhoog die met een paperclip bij elkaar werden gehouden. ‘Eén tel,’ zei hij, in de stapel bladerend.


    ‘Ik heb alle documenten met een Staffan apart gehouden,’ legde hij uit. ‘Het waren er dertig.’


    ‘Heel slim,’ zei Johansson. De knul is alles behalve dom, dacht hij.


    ‘Hier is hij,’ zei Max en hij hield een uittreksel omhoog. ‘Staffan Nilsson, geboren op 5 oktober 1960. Toen woonde hij aan Birger Jarlsgatan 104, hier in Stockholm. Op 5 juni 1985 werd hij geregistreerd als eigenaar van een nieuwe Golf gti, het model uit 1986. Een rode Golf. Rechtstreeks van de importeur gekocht.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. ‘Je meent het,’ herhaalde hij en hij pakte het registratiebewijs aan.


    


    Nu ben je erbij, klootzak, dacht het voormalig hoofd van de rijksrecherche Lars Martin Johansson, die al vroeg had geleerd het toeval te haten. Eén keer is geen keer, maar twee keer is twee keer te veel. Nu pak ik je, dacht hij en hoewel hij zichzelf had opgedragen het rustig aan te doen als het zat zoals hij aldoor al had vermoed, voelde hij een directe en totaal onredelijke haat.


    ‘Hoe gaat het, chef?’ vroeg Max en hij pakte Johansson voorzichtig bij zijn arm.


    ‘Goed,’ zei Johansson. ‘Helemaal goed,’ zei hij met zijn hoofd knikkend. Wat doe ik nu, dacht hij.


    

  


  
    iv


    Een oog voor een oog, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet…


    


    Exodus 21:24
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    Zoveel mogelijk vaste gewoonten. Op de dagen dat zijn lichaam hem niet zo merkbaar kwelde, at hij zijn ontbijt in de keuken, maar vandaag was hij op de bank in zijn werkkamer gaan liggen. Hij was al met hoofdpijn wakker geworden. Daarna had hij een druk op zijn borst ervaren, gevoelens van angst hadden vat op hem gekregen en hij had zijn toevlucht genomen tot nóg een wit pilletje. Vervolgens moest hij even weggedommeld zijn omdat Hypnos in de duisternis van zijn werkkamer had gestaan, met zijn hoofd schuin, zijn lichte blonde haar, als een kind, zijn milde glimlach toen hij zijn hand met de groene zaaddoos van de papaver naar hem had uitgestoken.


    Een halfuur later voelde Johansson zich al wat beter. Toen had hij zijn laptop gepakt, die op zijn schoot gelegd en besloten een plan op te stellen voor zijn volgende stappen. In de bloei van zijn leven had hij dat vaak op van die gele post-its gedaan die hij op zijn werk op zijn bureau had geplakt, maar dat was nu geen optie.


    In de bloei van je leven krabbelde je zelfs kleine briefjes vol, dacht Johansson. Tegenwoordig kon hij met zijn rechterhand niet leesbaar schrijven. Hij kon er alleen de laptop mee op zijn schoot klemmen, terwijl hij met links op de toetsen rammelde.


    ‘Maatregelen,’ schreef Johansson boven aan zijn scherm. Daarna een nieuwe regel. ‘Nader onderzoek naar Staffan Leander Nilsson, geboren op 5 oktober 1960,’ schreef hij. Weer een nieuwe regel: ‘Een kleine biografie over Nilsson, Staffan Leander samenstellen,’ en toen hij zover was gekomen, was Matilda de kamer binnen gestapt en had sommerend op haar horloge gekeken.


    ‘De fysiotherapeut,’ zei Matilda. ‘Van de bank af.’


    ‘Vijf minuten,’ zei Johansson. ‘Middelen personeel een plus vier,’ schreef hij. Ikzelf, dacht Johansson. Plus zijn beste vriend Bo Jarnebring, zijn zwager Alf Hult, Matilda en Max. Maar geen anderen, absoluut geen oud-collega’s zoals hoofdinspecteur Hermansson en diens schoonzoon, die in de problemen zouden kunnen raken als ze in een verhitte situatie het hoofd koel moesten houden.


    Ik heb aan aanzienlijk slechtere rechercheteams leiding gegeven, dacht Johansson. Hij zette de computer uit, legde hem op de tafel en stond op van de bank waarop hij had gelegen.


    


    Na hun bezoek aan de fysiotherapeut was Max in de auto met een voorstel gekomen.


    ‘Ik heb over de elandenjacht nagedacht, als u tijd heeft, chef.’


    ‘Ik heb tijd,’ zei Johansson. Wat zou ik anders moeten doen, dacht hij. Behalve in een oude, verjaarde moord graven, medicijnen slikken en de dagen tellen van iets wat tot nog maar een maand geleden een waardig en zelfs aardig leven was.


    ‘Ik heb met een wapensmid gesproken,’ ging Max verder. ‘Dat met uw rechterhand uitgelegd. Kunt u met de grendel herladen?’


    ‘Ja,’ zei Johansson, die dat de afgelopen week stiekem had geoefend.


    ‘Dus die afdrukvinger is het probleem?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Ik heb er niet echt gevoel in.’


    ‘Volgens de wapensmid moet daar een oplossing voor zijn,’ zei Max. ‘Hij had dat detail al eens voor een andere klant van hem opgelost. Die man was hetzelfde overkomen als u, en toen had de smid het zo geregeld dat de man met zijn linkerwijsvinger kon afdrukken door vooraan een nieuwe trekker te plaatsen, helemaal voor op de loop van het geweer.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson.


    ‘Als u de kolf maar met uw rechterhand tegen uw schouder kunt houden en kunt richten, dan komt het allemaal goed, chef.’


    ‘Waar wachten we verdomme op?’ zei Johansson. Eindelijk. Nu begint het ergens op te lijken, dacht hij. Op iets wat in elk geval deed denken aan het leven dat hij altijd had geleid.
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    Alf had Johansson al voor de lunch gebeld en stond een uur later op de stoep.


    ‘Vertel,’ zei Johansson zodra zijn zwager was gaan zitten en weer een stapel papieren uit zijn versleten bruine aktetas had gehaald.


    ‘Het is een beetje een mengelmoesje,’ zei Alf, terwijl hij zijn smalle lippen tuitte. ‘Herinner je je het schilderij waarover ik je heb verteld? Reiziger en jager van Leander Engström, dat Vera Nilsson van haar halfbroer Johan kreeg, en dat hij op zijn beurt waarschijnlijk heeft geërfd van hun gemeenschappelijke vader, Anders Gustaf Nilsson.’


    ‘Zeker,’ zei Johansson. ‘Wat is daarmee?’


    ‘Het werd al in mei 1986 op de voorjaarsveiling van Bukowski verkocht. Bracht ruim een miljoen kronen op na aftrek van de provisie. Degene die het schilderij verkocht, was trouwens Vera’s zoon, Staffan Nilsson. Voordat de boedelbeschrijving klaar was, mocht je je dat afvragen.’


    ‘Dat soort dingen kan hun toch niets schelen,’ zei Johansson. Kunstventers, dacht hij.


    ‘Zeker, zeker,’ zei Alf instemmend. ‘Ik zou je heel wat over de kunsthandel kunnen vertellen als je dat zou willen. Ik heb er trouwens een plaatje van. Het is een mooi schilderij,’ zei hij en hij gaf Johansson een grote kleurenfoto aan.


    Een reiziger en jager, die even bij het meer had gepauzeerd toen het penseel van Leander Engström hem had gevangen. Het berglandschap in rood en blauw, groen en grijs, dat in de achtergrond oploste, de doorschijnende lucht als teken van de kou van de herfst die in deze tijd van het jaar slechts een voorbode van de winter was. Het geweer had hij tegen een steen gezet. De buit, een paar eenden en een haas, had hij over een tak gehangen. Zelf zat hij voor het vuur, dat hij net had gemaakt, in een boek te lezen.


    Reiziger en jager, beter dan zo zou je het nauwelijks kunnen omschrijven, dacht Johansson.


    ‘Een miljoen voor het schilderij,’ zei voormalig hoofd van de belastingdienst Alf Hult. ‘Bovendien bezat zijn moeder een paar appartementen aan de Birger Jarlsgatan, die haar zoon ongeveer gelijktijdig met het schilderij verkocht. Kennelijk met behulp van een volmacht die ongeveer een week voor haar dood was opgesteld. Een zeer vreemde geschiedenis,’ zei Alf Hult.


    ‘Hoeveel hield hij eraan over, in totaal?’ onderbrak Johansson hem.


    ‘Naar schatting een paar miljoen. Een miljoen voor het schilderij, zevenhonderdduizend voor de appartementen, nog een paar honderdduizend aan banktegoeden, obligaties en alle overige roerende goederen die hij op hetzelfde moment verkocht schijnt te hebben.’


    ‘Hij doet de hele boel van de hand,’ zei Johansson samenvattend. ‘Zelfs nog voordat zijn lieve moedertje koud is.’


    ‘Ja,’ zei zijn zwager instemmend en hij kneep zijn mond samen. ‘Dat is een redelijk goede samenvatting.’


    ‘Daarna verdomde hij het om belasting te betalen, vertrok naar Thailand en kocht een hotel,’ zei Johansson, die opeens aan zijn oudste broer moest denken.


    ‘Ja,’ zuchtte Alf. ‘Dat klopt. Maar voor dat deel moet je nog even geduld hebben. Ik zit nog te wachten op gegevens over het hotelproject waar hij bij betrokken was.’


    ‘Wat heeft hij verder nog gedaan? Voordat hij naar Thailand ging, bedoel ik,’ zei Johansson.


    ‘Alles wat sommige jongemannen doen. Hij lijkt een nietsnut te zijn geweest. Ik heb in elk geval een paar vervalste cv’s gevonden.’


    ‘O, ja?’ zei Johansson. Nu begint het eindelijk ergens op te lijken, dacht hij.


    ‘Toen hij in het begin van de jaren tachtig naar een baan solliciteerde, en op die baan kom ik nog terug, zei hij dat hij in 1979 eindexamen had gedaan op het Norra Real hier in Stockholm. Daarna zou hij economie hebben gestudeerd aan de universiteit. In Uppsala nog wel. Veertig punten bedrijfseconomie, twintig punten algemene economie, twintig punten statistiek, propedeuse rechten. In totaal negentig punten en ongeveer driekwart van een bachelor.’


    ‘Maar dat is niet zo?’


    ‘Nee,’ zei Alf. ‘Hij heeft weliswaar op het Norra Real gezeten, maar hij is er op zijn zeventiende al mee gestopt. Aan de universiteit van Uppsala lijkt hij helemaal niet ingeschreven te hebben gestaan.’


    ‘Wat een boef,’ zei Johansson. ‘Waar heeft hij in dienst gezeten?’


    ‘Hij had een vrijstelling. Een doktersverklaring, scoliose, hij had klaarblijkelijk grote problemen met zijn rug.’


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Johansson. Niet toen hij Yasmine verkrachte, dacht hij.


    ‘Ik heb ook een stichting gevonden. Een paar jaar na de dood van haar echtgenoot Johan Nilsson richt zijn weduwe, Margaretha Sagerlied, een stichting op.’


    ‘En hoe heet die?’


    ‘De Margaretha Sagerlied Stichting voor steun aan de operakunst,’ zei Alf en hij moest om de een of andere reden zuchten.


    Kijk eens aan, dacht Johansson. ‘Vertel,’ zei hij.
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    Toen Johan Nilsson was overleden en zijn weduwe zijn nalatenschap had gekregen, had ze vijf miljoen van haar aanzienlijke erfenis gebruikt om een stichting voor steun aan de operakunst op te richten. Jonge zangers en musici konden er beurzen aanvragen voor opleidingen en studiereizen, er werd financiële steun gegeven voor het organiseren van concerten en bovendien deelde de stichting een jaarlijkse prijs van maar liefst twintigduizend kronen uit aan de ‘meest veelbelovende jonge sopraan’, de Margaretha Sagerlied-prijs. De stichting was in 1983 in het leven geroepen. De voorzitter was een zeer gerespecteerde advocaat uit Stockholm die tevens operaliefhebber was, terwijl de financiën door de afdeling Stichtingen van de se-bank waren afgehandeld.


    ‘Die mevrouw Sagerlied lijkt bijna een moderne Jenny Lind te zijn geweest, je weet wel, die beroemde sopraan,’ zei Johansson, die het zich op de bank gemakkelijk had gemaakt en zijn handen gevouwen op zijn buik had gelegd. Hij had zich in tijden niet zo goed gevoeld.


    ‘Ja, dat zou kunnen,’ zuchtte zijn zwager, ‘maar het geluk was van korte duur, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Johansson. ‘Vijf miljoen moet in die tijd een enorm bedrag zijn geweest.’


    ‘Daar wrong de schoen waarschijnlijk ook niet,’ zei Alf Hult. ‘Helaas had Margaretha Sagerlied haar enige en meest naaste familielid aangesteld om de praktische dingen te regelen en dan heb ik het dus over de jonge Staffan Nilsson, en al na een paar jaar waren ze min of meer genoodzaakt de zaak op te doeken vanwege de op z’n zachtst gezegd merkwaardige zaakjes waar hij de stichting bij had betrokken.’


    ‘Maar hoe kon het zover komen? Ik dacht dat er een vrij uitgebreide controle op dat soort stichtingen was.’


    ‘Normaal gesproken is dat inderdaad zo,’ zei Alf, ‘met name omdat stichtingen allerlei belastingvoordelen genieten. Met alle risico’s van misbruik van dien. Toen Margaretha Sagerlied haar enige naaste familielid aanstelde, Staffan Nilsson, wees de voorzitter van de stichting haar daar ook op. Dat het gezien kon worden als een manier om hem allerlei belastingvoordelen te geven. Dat was ook de reden waarom de voorzitter een cv van Nilsson wilde. Om zo te kunnen laten zien dat hij gekwalificeerd was en niet alleen een familielid dat Margaretha Sagerlied een ongepast voordeel wilde geven.’


    ‘Maar die kwalificaties had hij verzonnen,’ zei Johansson.


    ‘Ja, wat ik ervan heb kunnen controleren. Volgens zijn eigen overzicht was hij een zeer ijverige jongeman die sinds zijn dertiende allerlei zomerbaantjes had gehad, maar hoe dat echt zat heb ik om praktische redenen maar gelaten voor wat het was. Ik heb het cv als je het wilt zien,’ zei Alf en hij hield een plastic hoesje met papieren omhoog.


    ‘Leg maar op de stapel,’ zei Johansson. Vermoedelijk van a tot z gelogen, dacht hij.


    ‘Aanvankelijk lijkt de stichting volgens plan te hebben gefunctioneerd, dat wil zeggen conform de statuten en andere officiële documenten. De Margaretha Sagerlied-prijs wordt de eerste drie jaar keurig uitgereikt, tot en met 1985 dus, en daarnaast worden er beurzen en subsidies ter hoogte van honderdduizend kronen per jaar betaald. Samen met de overige kosten, de vergoedingen aan het bestuur, het salaris van Staffan Nilsson en de huur van een kleine ruimte aan de Linnégatan op Östermalm die als kantoor wordt gebruikt, komen de totale uitgaven op ongeveer driehonderdduizend kronen per jaar.’


    ‘Zes procent van het kapitaal. Dat is veel, als je het mij vraagt,’ zei Johansson.


    ‘In het eerste jaar leverde het kapitaal veel winst op. Het is zelfs zo dat ze in dat jaar een overschot van honderdduizend kronen hadden.’


    ‘Maar daarna ging het mis,’ zei Johansson.


    ‘In 1984 al, als je het mij vraagt,’ zei Alf Hult. ‘Helaas probeerden ze dat te compenseren door avontuurlijke beleggingen in diverse financiële instrumenten, en toen is het met de controle fout gegaan, zowel intern als bij de bank, die immers voor dat stuk verantwoordelijk was.’


    ‘En hoeveel is er in de zakken van de jonge Nilsson beland?’


    ‘Niet zo veel, voor zover ik kan zien. In essentie ging het echt om slechte beleggingen. Hoe dan ook, en om een lang verhaal kort te maken, halverwege 1986 werd er een extra accountantscontrole uitgevoerd en toen ontdekten ze dat meer dan de helft van het kapitaal van de stichting was verdwenen. Maar toen was de jonge Nilsson al met de noorderzon vertrokken.’


    ‘En hoe is het de stichting daarna vergaan?’ Er is begin 1986 veel gebeurd, dacht Johansson.


    ‘Die lijdt sindsdien een kwijnend bestaan. Het actuele kapitaal bedraagt een paar miljoen en dat is na het overlijden van Margaretha Sagerlied vrijwel aldoor het geval geweest. Er worden nog altijd beurzen en subsidies verstrekt en de prijs die mevrouw Sagerlied in het leven riep wordt ook nog steeds uitgedeeld, maar in totaal gaat het om minder dan honderdduizend kronen per jaar. Samen met de overige kosten voor het beheer van de stichting gaat het om uitgaven ter hoogte van tweehonderdduizend kronen per jaar. Het kapitaal neemt dus elk jaar met een paar procent af en dat is al heel lang het geval.’


    ‘Ze heeft geen poging ondernomen om het verlies te dekken?’ zei Johansson. ‘Bij haar overlijden, bedoel ik.’


    ‘Margaretha Sagerlied was op het moment dat ze stierf nog steeds een zeer vermogende vrouw. De activa in de erfenis bedroegen ruim tien miljoen na aftrek van de successierechten en dat was dus in 1989. De stichting kreeg niks.’


    ‘Wie kreeg het dan wel? Al dat geld?’


    ‘Margaretha Sagerlied stelt in oktober 1986 een nieuw testament op. Dat is vier maanden na de accountantscontrole, en de zorgwekkende financiële situatie van de stichting is dus bekend. Nagenoeg al haar geld gaat naar diverse goede doelen voor kinderen en tieners. Het Kinderfonds van de Kerk, Save the Children, kinderprojecten van het Rode Kruis.’


    ‘En de jonge Nilsson?’


    ‘Niets. Maar haar oude huishoudster duikt wel weer op. Erika Brännström, die je je ongetwijfeld herinnert, krijgt vijfhonderdduizend kronen. Geld dat volgens het testament gebruikt moet worden om de studie van haar beide dochters te bekostigen.’


    ‘Stel je nou toch voor,’ zei Johansson. Geld als boetedoening, een aflaat voor de misdaad van iemand anders, dacht hij. In het ergste geval in ruil voor zwijgen. De laatste jaren van haar leven moeten een kleine hel zijn geweest.


    ‘Erika Brännström,’ herhaalde Alf Hult. ‘Als het je interesseert, kan ik ook meer informatie over haar verzamelen. Zowel zij als haar dochters zijn in leven, dat heb ik al gecheckt. Ze is in de zestig, haar dochters zijn in de dertig. Die gegevens heb je overigens al gekregen.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Laat haar maar zitten.’ Met wat ik over haar wil weten kun je me toch niet helpen, dacht hij. ‘Verder nog iets?’ voegde hij eraan toe.


    ‘Ja,’ zei zijn zwager. ‘Dat gaat over de moeder van Staffan Nilsson, Vera Nilsson.’


    ‘Wat was er met haar?’


    ‘Zoals ik je al vertelde, is ze op 10 maart 1986 overleden. Geen testament, wat in juridisch opzicht minder interessant is aangezien de enige erfgenaam haar enige kind is. De omstandigheden rond haar dood zijn echter wel opmerkelijk. Vooral voor iemand zoals jij. Gezien jouw beroep, bedoel ik.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. Now we are talking, dacht hij.
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    Vera Nilsson, vijfenzestig jaar, was op 11 maart 1986 ’s ochtends dood aangetroffen in haar woning aan Birger Jarlsgatan 104 in Stockholm. Ze was gevonden door haar zoon Staffan, die in een kleiner appartement in hetzelfde gebouw woonde.


    Vera Nilsson lag op de bank in haar woonkamer. Ze was gekleed in een slipje, een bh, een ochtendjas en pantoffels. Op de salontafel stonden een lege fles whisky, zes lege bierblikjes, een fles wodka die nog halfvol was, een lege fles mineraalwater, een even lege fles frisdrank en een whiskyglas waarin een mengsel van wodka en grapefruitlimonade zat. In de badkamer was een leeg potje aangetroffen waar sterke slaapmiddelen in hadden gezeten. Ook had er een net zo leeg potje kalmeringsmiddelen gestaan. Een zelfmoordbriefje of een andere mededeling met een soortgelijke inhoud was echter niet gevonden.


    Het bed in de slaapkamer was onaangeroerd en keurig opgemaakt, maar verder maakte het kleine appartement met twee kamers en een keuken een rommelige en op zijn zachtst gezegd onopgeruimde indruk. Opengetrokken laden waarvan de inhoud op de vloer was gekieperd, twee kleerkasten waarvan de kleren op stapels waren gegooid en in de keuken een voorraadkast en laden waar iemand flink tussen de etenswaren en het kookgerei tekeer was gegaan.


    Omdat de omstandigheden rond haar dood op zijn zachtst gezegd onduidelijk waren, was Vera Nilsson voor sectie naar Forensische Geneeskunde in Solna gestuurd, en de recherche van Stockholm had een technisch onderzoek in haar appartement uitgevoerd. Op het proces-verbaal had ‘Verdacht sterfgeval in de eigen woning’ gestaan.


    Volgens de forensisch geneeskundige sectie en het forensisch chemische onderzoek was Vera Nilsson gestorven aan een vergiftiging: een combinatie van grote hoeveelheden slaapmiddelen, kalmeringsmiddelen en alcohol. De alcoholconcentratie in haar bloed bedroeg ruim drie promille en die in haar urine was een stuk lager. Aangezien niets op een langdurige alcoholverslaving wees, waren het heel hoge cijfers voor een vrouw van haar leeftijd en met haar fysieke conditie.


    De patholoog-anatoom had alle tijd genomen en toen hij na ruim een maand met zijn verklaring kwam, had hij inleidend geconstateerd dat hij een misdrijf niet kon uitsluiten, maar dat de meeste dingen toch op zelfmoord wezen. Dat was ook zijn uiteindelijke conclusie geweest. Vera Nilsson had zichzelf van het leven beroofd. Dat iemand haar buiten haar medeweten om zou hebben vergiftigd achtte hij onwaarschijnlijk. De smaak van de medicijnen die ze had binnengekregen was domweg te vies om verhuld te kunnen worden met sterkedrank, bier of frisdrank. Dat iemand haar zou hebben gedwongen ze in te nemen vond hij ook niet erg aannemelijk. Haar lichaam vertoonde geen letsel dat deed vermoeden dat ze was blootgesteld aan geweld of zelfs maar aan fysieke dwang.


    In een apart hoofdstuk van het sectierapport had hij op een onthutsende omstandigheid gewezen. Bij de sectie waren diverse feiten aan het licht gekomen die erop wezen dat Vera Nilsson ruim een dag dood in haar appartement had gelegen voordat ze werd gevonden.


    Omdat haar zoon, die haar op 11 maart om een uur of elf ’s ochtends had gevonden, beweerde dat hij haar de avond tevoren om een uur of zeven nog aan de lijn had gehad, had dat eveneens tot een vraagteken geleid. De patholoog-anatoom kon niet uitsluiten dat ze op de avond van 10 maart was overleden, hoewel diverse vondsten tijdens de sectie dat weerspraken.


    ‘Wacht even, Alf,’ zei Johansson zodra zijn zwager klaar was met zijn verhaal. ‘Hoe weet jij dit allemaal?’


    ‘Voor de verandering was het lot me gunstig gezind en wilde het toeval dat ik iemand ken bij de uitvaartonderneming die de begrafenis van Vera Nilsson heeft verzorgd. Hij is van dezelfde genealogische vereniging lid als ik,’ zei Alf. ‘We zitten alle twee trouwens in het bestuur. Zijn bedrijf heeft ook alle praktische zaken na het overlijden van Vera Nilsson afgehandeld. Behalve de boedelbeschrijving en de begrafenis hebben ze de schoonmaak van haar appartement geregeld en haar zoon in contact gebracht met een veilinghuis dat voor de verkoop van haar huisraad heeft gezorgd. Tijdens het schoonmaken vonden ze het sectierapport.’


    ‘O?’ zei Johansson. ‘Maar waarom heeft hij dat gehouden?’ Blijkbaar is het toen het onderzoek naar haar dood was afgerond, naar haar zoon gestuurd. Hoe dat ook maar mogelijk kan zijn, dacht hij.


    ‘Mijn kennis kende Vera Nilsson,’ zei Alf, terwijl hij voorzichtig zijn keel schraapte. ‘Ik weet niet of ik het heb genoemd, maar ze werkte als eerste kelner bij een restaurant bij haar in de buurt. Mijn kennis kwam daar vaak, zowel voor de lunch als voor het diner, en zo hebben ze elkaar ontmoet. Hij vond het vreemd dat Vera zelfmoord zou hebben gepleegd. Hij beschrijft haar als een blije en positieve vrouw, en daarom heeft hij een kopie van het sectierapport gemaakt. Ik vermoed dat hij het origineel heeft teruggeven aan haar zoon, samen met alle andere papieren die ze tegenkwamen.’


    ‘Maar jouw kennis heeft nooit contact gezocht met de politie?’


    ‘Nee,’ zei Alf. ‘Dat heeft hij niet gedaan. Daar waren ze tot de conclusie gekomen dat het om een zelfmoord ging en de zoon… Ik bedoel, de begrafenisonderneming moest zíjn belangen behartigen, dus dat heeft mijn kennis niet gedaan.’


    ‘En het onderzoek naar de doodsoorzaak? Is hij dat ook tegengekomen? Mijn collega’s moeten toch zo’n onderzoek hebben gedaan.’


    ‘Nee, dat heeft hij niet gevonden,’ zei Alf en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar jij lijkt me de aangewezen persoon om het nu boven water te halen. Het is geen informatie waar ik me normaal gesproken bij mijn genealogische naspeuringen mee bezighoud. Als dat onderzoek er nog is, zou ik gokken dat het bij het provinciaal archief in Stockholm ligt.’


    ‘Ongetwijfeld,’ zei Johansson. Of in een oude doos in de kelder van het politiebureau, dacht hij.


    ‘Ik weet niet of je er wat aan hebt, maar ik heb hier ook een kopie van het sectierapport voor je,’ zei Alf Hult en hij tikte met zijn magere wijsvinger op de stapel papieren die hij op Johanssons salontafel had gelegd.


    ‘Het komt allemaal goed,’ zei Johansson. Het komt allemaal goed, dacht hij.
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    Woensdagavond 4 augustus 2010


    


    ’s Avonds had Johansson samen met Max gegeten. Een Italiaanse maaltijd, die hij door zijn nabijgelegen buurtrestaurant had laten bezorgen. Pia was op pad om de bank te vertegenwoordigen. Het was voor het eerst sinds hij uit het ziekenhuis was ontslagen dat ze hem ’s avonds alleen had gelaten, en hij had haar min of meer door de voordeur naar buiten moeten duwen voordat ze weg was gegaan.


    ‘Weet je zeker dat je het in je eentje redt?’ vroeg Pia toen ze eindelijk met haar jas aan in de hal stond.


    ‘Maar meisje toch, verdikkeme,’ zei Johansson. ‘Ben je bang dat Max me gaat beroven of zo?’


    


    Daarna had hij samen met zijn eigen Kleine Evert gegeten. Een stoofschotel van kalfsvlees, pasta van de gezonde soort, die nog niet half zo lekker was als de pasta die hij gewend was, en mineraalwater. Terwijl Max de tafel dekte, zat Johansson op een stoel naar zijn huishoudelijke inspanningen te kijken en bladerde ondertussen wat in de krant.


    ‘Ik wil rode wijn,’ zei Johansson. Hij legde het boulevardblad weg en knikte naar het wijnrek. ‘Ontkurk iets Italiaans. Neem die met het zwarte etiket maar,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe, omdat het Max ongetwijfeld aan inzicht in deze gevoelige materie ontbrak.


    ‘Uiteraard, chef,’ zei Max.


    


    Toen ze klaar waren met eten, was Max in de woonkamer gaan zitten en had de tv aangezet om een wedstrijd uit de Spaanse voetbalcompetitie te bekijken. Johansson was op de bank in zijn werkkamer gaan liggen, met het vaste voornemen om het restant rode wijn op te drinken dat nog in de fles zat die Max voor hem had opengetrokken.


    Laat ik eens kijken, dacht Johansson en hij pakte de stapel papieren die zijn zwager hem ’s middags had gegeven.


    Eerst had hij het sectierapport doorgelezen. Het pleitte sterk voor zelfmoord en het enige waar de obducent eigenlijk op was vastgelopen, was het tijdstip waarop Vera Nilsson overleden zou zijn.


    Niet zo gek, dacht Johansson. Die kleine smeerlap had waarschijnlijk een dag nodig gehad om haar appartement te doorzoeken, om te kijken of ze geen aantekeningen of papieren had achtergelaten die hem in de problemen konden brengen.


    Daarna had Johanssons vaste metgezel de hoofdpijn zich kenbaar gemaakt, en hij was lusteloos gaan bladeren in oude boedelbeschrijvingen en uittreksels uit het bevolkingsregister. Tussen alle documenten had hij het cv gevonden dat Staffan Nilsson – daartoe gedwongen door de formeel ingestelde advocaat die de stichtingsvoorzitter was – zelf had opgesteld toen hij als manusje-van-alles had gesolliciteerd bij de stichting van zijn tante Margaretha Sagerlied.


    Bovenaan de plaats waar het document was opgesteld en de datum waarop dat was gebeurd: ‘Stockholm, 15 april 1983’.


    Daarna de kop. ‘Curriculum Vitae van Staffan Leander Nilsson, geboren op 5 oktober 1960.’ Maar geen compleet persoonsnummer, wat wellicht slim was aangezien het waarheidsgehalte van het document, zoals Johanssons zwager had aangegeven, het een en ander te wensen overliet.


    Helemaal onder aan de pagina een verklaring die was ondertekend door dezelfde Staffan Nilsson op wie het document betrekking had: ‘Ondergetekende Staffan Nilsson verklaart bij dezen naar eer en geweten dat bovenstaande gegevens in overeenstemming zijn met de waarheid.’ De handtekening was behoorlijk groot voor een jonge vent van drieëntwintig en de zwierige haal achter zijn achternaam getuigde in elk geval niet van een gebrek aan zelfvertrouwen.


    Tussen de inleidende kop en de afsluitende handtekening stond Stefan Nilssons samenvatting van zijn leven.


    In 1967 was hij aan het negenjarige lager onderwijs begonnen, in de eerste klas van de Engelbrektsschool aan de Valhallavägen in Stockholm, en in 1976 had hij het inleidende deel van zijn opleiding afgesloten. Datzelfde najaar was hij naar het Norra Real aan de Roslagsgatan in Stockholm gegaan voor het voortgezet onderwijs. In beide gevallen een school in de buurt van het appartement van zijn moeder en hem aan de Birger Jarlsgatan.


    Op het Norra Real had hij de economische richting gekozen en die had drie jaar geduurd. In het voorjaar van 1979 zou de jonge Nilsson eindexamen hebben gedaan. In de herfst van hetzelfde jaar was hij aan de universiteit van Uppsala economie gaan studeren. Na twee jaar had hij een pauze van een jaar ingelast ‘om praktijkervaring op te doen’, volgens het cv als trainee bij het hoofdkantoor van Ericsson in Stockholm. Die taak had hij in de herfst van 1982 achter zich gelaten om zich te richten op een ‘sabbatical in combinatie met talenstudies’, waarvoor hij naar ‘Engeland en Frankrijk’ zou zijn gegaan. In januari 1983 was hij teruggekeerd naar Zweden, waar hij van plan was ‘zijn studie economie aan de universiteit van Uppsala af te ronden’.


    Tot zover het naar zijn eer en geweten geschreven formele gedeelte.


    In het volgende stuk had hij verslag gedaan van de diverse zomerbaantjes en andere functies die hij naast zijn studie had gehad.


    Wat een overijverig baasje, dacht Johansson toen hij begon te lezen.


    Op zestienjarige leeftijd had hij zijn eerste zomerbaantje gehad als ‘keukenhulp’ bij het Strand Hotel in Stockholm. De zomer erop was hij ‘kelner’ geweest bij hotel Mornington en de twee zomers erop was hij daar weer werkzaam, nu als ‘assistent-receptiemedewerker’. In de herfst van 1979 had hij zijn rijbewijs gehaald en in de zomers van 1980 en 1981 had hij gewerkt als ‘directie-assistent en assistent-manager’ in het restaurant van museum en kasteel Skokloster bij Sigtuna.


    Kijk eens aan, dacht het voormalig hoofd van de rijksrecherche Lars Martin Johansson en hij legde de levensbeschrijving weg die Staffan Nilsson zelf had gemaakt, twee jaar en twee maanden voordat Yasmine Ermegan verkracht en vermoord in het riet bij het meer werd gevonden, op slechts een paar kilometer van Nilssons oude werkplek.
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    Donderdagmiddag 5 augustus 2010


    


    Weer een dag in het nieuwe leven van Lars Martin Johansson. Eerst een groot glas water om de tegenwoordig levensbepalende medicijnen mee weg te spoelen die hij moeizaam met zijn linkerhand uit de rode plastic pillendoos had gevist. Daarna onder de douche, nog voordat het tijd was voor zijn gezonde ontbijt, dat voornamelijk uit yoghurt, fruit en muesli bestond.


    Vervolgens had hij liggend op de bank in zijn werkkamer de ochtendkrant gelezen, zonder hoofdpijn hoewel hij zowel het nieuws, de financiële bijlage als het cultuurkatern helemaal had doorgenomen. Overmoedig geworden had hij zich op de sudoku gestort die in zijn oude leven een dagelijkse routine was geweest. Twee minuten later was zijn hoofdpijn terug geweest.


    Hij had de krant weggeworpen, was lekker op zijn rug gaan liggen en had geprobeerd zijn blik naar binnen te richten en zijn rust te hervinden. Alleen diep te ademen, te vermijden om ook maar ergens aan te denken en alle adviezen op te volgen in het boekje over meditatie en innerlijke rust dat hij van zijn oudste kleinkind had gekregen.


    Hoe krijg je het in vredesnaam voor elkaar om nergens aan te denken, dacht Johansson. Dat is toch strijdig met je verstand?


    ‘U heeft bezoek,’ zei Matilda. ‘Het is uw beste vriend. Dat alfamannetje, u weet wel.’


    


    De avond tevoren was Jarnebring teruggekeerd van zijn Thaise liefdesvakantie. Een magere, gespierde en gebruinde Jarnebring, met de wolvengrijns in zijn blik en zonder ook maar het geringste spoor van twintig uur vliegen in zijn ogen.


    ‘Ik heb net met het knechtje gesproken met wie Evert je heeft opgezadeld,’ zei Jarnebring en hij knikte naar de gesloten deur. ‘Ik ga ervan uit dat hij aardiger is dan hij eruitziet.’


    ‘Het is een zeer uitstekend jong mens,’ zei Johansson. ‘Hij is vriendelijk en aardig, niet dom en hij doet wat ik hem opdraag.’ In tegenstelling tot alle anderen, dacht hij.


    ‘En hoe gaat het?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Hoe gaat het waarmee?’


    ‘Met Yasmine,’ zei Jarnebring.


    ‘Uitstekend,’ zei Johansson. ‘Ik heb de dader gevonden, zoals ik je had beloofd. Hij leeft nog en het enige wat resteert zijn eigenlijk een paar simpele formaliteiten.’


    ‘Omdat jij het bent, geloof ik je,’ zei Jarnebring. ‘Vertel.’


    ‘Hij heet Staffan Leander Nilsson en is geboren op 5 oktober 1960. Single, geen kinderen, woonachtig in Frösunda in Solna. Informatie over zijn beroep ontbreekt, maar ik heb de indruk dat hij met van alles en nog wat rommelt. Gemengde zaken, om het maar zo te zeggen.’


    ‘Zit niet zo te etteren, Lars,’ zei Jarnebring. ‘Je weet best wat ik bedoel. Hoe heb je hem gevonden?’


    ‘Door dossiers te lichten,’ zei Johansson. ‘Het was niet eens erg moeilijk. Gisteravond voordat ik in slaap viel, had ik opeens het idee dat zelfs dat dikke stuk ongeluk van een Evert Bäckström hem zou hebben gevonden als hij dezelfde tip had gekregen als ik drie weken geleden.’


    ‘Verdomme, Lars,’ zei Jarnebring, ‘weet wat je zegt. Ik heb zelf op die zaak gezeten.’


    ‘Als jij dezelfde tip had gekregen als ik, dan weet ik zeker dat je op zijn hoogst een dag of drie nodig had gehad,’ zei Johansson.


    ‘Maar wat doen we nu?’


    ‘Goede vraag,’ zei Johansson. ‘Zelf was ik van plan om wat nader naar die smeerlap te kijken. Zijn dna te regelen, wat puur een formaliteit is omdat ik weet dat het matcht. Maar daarna? Goede vraag. De zaak is verjaard, en als ik het goed heb begrepen, wordt er van ons verwacht dat we dan vergeten dat hij bestaat.’


    ‘Verdomme, Lars,’ zei Jarnebring. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. Wie dan leeft, die dan zorgt, dacht hij.


    ‘Dus wat gaan we nu doen?’


    ‘We vergewissen ons ervan dat hij het inderdaad is,’ zei Johansson. ‘Ook ik heb het weleens mis gehad.’ Maar zo veel geluk heb ik deze keer waarschijnlijk niet, dacht hij.


    ‘Op het gevaar af dat ik zeurderig overkom. Wat gaan we doen?’


    ‘Ik wilde als eerste een oud onderzoek bekijken, dat naar de doodsoorzaak van Staffan Nilssons moeder.’


    ‘Ik zal met Herman praten,’ zei Jarnebring. ‘Hij zal het…’


    ‘Zonder met Herman te praten,’ onderbrak Johansson hem. ‘Vanaf nu praten wij alleen met elkaar. Jij en ik, niemand anders en al helemaal geen oud-collega’s.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Jarnebring. ‘Heb je gehoord wat er met Hermans kleinkind is gebeurd?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Haar vader, Peetwee, heeft het me verteld.’ Dezelfde Patrik Åkesson die vermoedelijk mijn leven heeft gered, dacht hij.


    ‘Dus je hoeft je geen zorgen te maken,’ voegde Johansson eraan toe. ‘Ik zal ervoor zorgen dat deze hufter de dans niet ontspringt. Die verjaringsregels kunnen de juristen en alle andere snobs in hun reet stoppen.’


    ‘Goed,’ zei Jarnebring. ‘Als jij mij de naam van Nilssons moedertje geeft, dan begin ik met de praktische dingen.’


    ‘Alles wat je nodig hebt, zit in dat blauwe plastic hoesje,’ zei Johansson en hij wees naar de papieren op zijn salontafel. ‘Omdat ik je onvoorwaardelijk vertrouw heb ik zelfs opgeschreven hoe ik erachter ben gekomen hoe alles in zijn werk is gegaan.’


    ‘Even een vraag,’ zei Jarnebring. ‘Wie is je informant?’


    ‘Minus mijn informant,’ zei Johansson met een gedecideerd gezicht. Er zijn grenzen, dacht hij.
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    Vrijdag 6 augustus 2010


    


    Toen Johansson in de keuken zat te lunchen, had Jarnebring hem op zijn mobieltje gebeld.


    ‘Hoe is het?’ zei Jarnebring.


    ‘Prima,’ zei Johansson, hoewel hij pijn in zijn hoofd had en door de druk op zijn borst niet diep genoeg kon ademen. ‘Ik zit gebakken haring te eten,’ zei hij. Gebakken Oostzeeharing met nieuwe aardappelen en een mens mag blij zijn met wat hem wordt gegeven, dacht hij.


    ‘Je hoeft niet aan mij te denken,’ zei Jarnebring, die een notoire vleeseter was. ‘Ik heb het onderzoek naar de doodsoorzaak gevonden.’


    ‘Dat is snel,’ zei Johansson. Hij kon zijn verbazing maar moeilijk verbergen.


    ‘Het geluk is met de dommen,’ zei Jarnebring. ‘Ik zie je over een halfuur.’


    


    Johansson lag zoals gebruikelijk op de bank toen Jarnebring zijn werkkamer binnen stapte, de deur dichtdeed, ging zitten en een dun plastic hoesje met papieren op de salontafel legde.


    ‘Het onderzoek naar de doodsoorzaak van Nilsson, Vera Sofia, geboren 1921,’ zei Jarnebring. ‘Van de oude afdeling Geweldsdelicten in Stockholm. Onduidelijke omstandigheden volgens het proces-verbaal.’


    ‘Waar heb je het gevonden?’ vroeg Johansson, die vond dat het verdacht snel was gegaan gezien hun afspraak om geen oud-collega’s bij hun naspeuringen te betrekken.


    ‘Het geluk is met de dommen, zoals ik al zei. Herinner je je Lindgren nog, die oude patholoog-anatoom? Lang, mager, fluisterde als hij wat zei en kon de mensen nooit recht aankijken. Zo gek als een deur als je het mij vraagt.’


    ‘Nee,’ zei Johansson, ‘die herinner ik me nou net niet.’ Gek zijn ze volgens mij allemaal, dacht hij.


    ‘Het schoot me opeens te binnen dat zijn dissertatie over zelfmoord ging. Toen hij daarmee bezig was, vroeg hij namelijk steeds of ik interessante zaken voor hem had.’


    ‘Ja?’ Kom ter zake, dacht Johansson.


    ‘Vera Nilsson blijkt deel uitgemaakt te hebben van zijn onderzoek,’ zei Jarnebring. ‘Hij vond haar in een van de vele dozen die op zijn werk bij Forensische Geneeskunde in Solna stonden.’


    ‘Dat is mooi,’ zei Johansson. ‘Wat denk jij van de dood van mevrouw Nilsson?’


    ‘Zelfmoord,’ zei Jarnebring. ‘Ik heb het onderzoek even gelezen toen er toch een deskundige in de buurt was en ben koffie gaan drinken met Lindgren. Volgens hem is het zonneklaar dat het zelfmoord is, hoewel ze geen brief heeft achtergelaten. Grote hoeveelheden slaapmiddel en een flinke dosis alcohol. Haar hart hield ermee op. Haar organen begaven het en wat dies meer zij. Lees zelf maar,’ zei Jarnebring en hij gaf hem het onderzoek.


    ‘Koppijn,’ zei Johansson. ‘Maar ik luister graag.’ Er was vast een brief, dacht hij, en die heeft haar zoon verdonkeremaand.


    ‘Haar zoon heeft haar gevonden, onze eigen Staffan Leander Nilsson. Hij is gehoord toen er proces-verbaal werd opgemaakt. Kort, door de eerste eenheid ter plaatse. Hij vertelt dat hij een paar keer heeft geprobeerd zijn moeder telefonisch te pakken te krijgen en dat hij zelfs heeft aangebeld. Er wordt niet opgenomen, niet opengedaan. Dan begint hij zich zorgen te maken. Hij vertelt dat ze vrijwel dagelijks contact hebben en dat hij in hetzelfde pand woont als zij. Hij heeft uiteraard sleutels van haar appartement. Hij doet open en gaat naar binnen. Hij vindt haar dood op de bank. Belt meteen de politie.’


    ‘Is dat het enige verhoor met hem?’ Verbazingwekkend, dacht Johansson.


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Een week later, als de technici zijn geweest en hun ding hebben gedaan, wordt hij door Geweldsdelicten opgeroepen voor een verhoor, informatief. De technici vonden namelijk dat het leek alsof het appartement was doorzocht. Niet dat ze op iets echt vreemds waren gestuit, maar een beetje merkwaardig vonden ze het wel.’


    ‘En wat had de kleine Staffan daarop te zeggen?’


    ‘Tijdens het verhoor vertelt hij dat zijn moeder het laatste jaar erg depressief was. Dat zou zijn begonnen nadat ze de zomer ervoor was gestopt met werken. Ze was flink gaan drinken. Volgens haar zoon was ze meerdere dagen per week aangeschoten en soms ook behoorlijk verward.’


    ‘Stel je toch eens voor,’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Jarnebring instemmend. ‘Als ze had uitgevogeld dat haar zoon de kleine Yasmine had verkracht en vermoord, zal het wel niet zo goed met haar zijn gegaan.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei Johansson. ‘Wie van de collega’s bij Geweldsdelicten heeft het onderzoek gedaan?’


    ‘Collega Alm,’ zei Jarnebring grijnzend. ‘Op de afdeling beter bekend als Domkop en het was trouwens zijn chef Koning Drank, die je je ongetwijfeld nog wel herinnert, de oude hoofdinspecteur Fylking, die besloot om het onderzoek te staken. Geen delict, aldus Fylking, en aangezien iedereen zijn handen vol had aan de moord op onze geliefde minister-president had niemand daar echt bezwaar tegen. En zoals ik al zei: ik ben het met hem eens.’


    ‘Verder niets?’ vroeg Johansson, die lusteloos met de papieren wapperde die hij had gekregen.


    ‘De politie werd gebeld door een oude vriendin en collega, ongeveer een week nadat Vera Nilsson zichzelf van het leven zou hebben beroofd. Ze kon niet geloven dat Vera zelfmoord had gepleegd. Dat ze als een tempelier was gaan zuipen ging er bij haar ook niet in. Volgens die vriendin had Vera het altijd rustig aan gedaan met alcohol. Ze was weliswaar geen geheelonthoudster geweest, maar wel een zeer matige drinker. De vriendin beschrijft haar als blij en positief, een welhaast ideale collega in de tijd dat ze samen hadden gewerkt.’


    ‘Hadden ze contact gehad? Voordat Vera Nilsson zich van het leven beroofde?’


    ‘Er was jarenlang sprake geweest van een terugkerend contact. Op het werk, uiteraard, maar ook privé. Alm vraagt op dat punt wat door en dan vertelt ze dat Vera Nilsson de laatste maanden bezorgder leek dan anders. Ze had er zelfs naar gevraagd, maar geen uitleg gekregen. De vriendin zegt tijdens het verhoor dat ze er min of meer van was uitgegaan dat het om Vera’s zoon ging. Volgens de vriendin was hij altijd al een blaag en een nietsnut geweest. Een bron van voortdurende zorgen voor zijn moeder. Het laatste contact, aldus de vriendin, had een paar weken voor Vera Nilssons overlijden plaatsgevonden. Per telefoon.’


    ‘Ja, ja,’ zuchtte Johansson.


    ‘Dus wat doen we nu?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Ik moet denken,’ zei Johansson.


    ‘Lars! Verdomme,’ zei Jarnebring. ‘Verman je.’


    ‘Heb jij een beter voorstel?’


    ‘Wat dacht je van niet denken maar doen. We zorgen dat we het dna van die smeerlap te pakken krijgen en als dat overeenkomt, hoeven we geen regel meer te lezen.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson. ‘Maar laat me dit weekend toch even overwegen over hoe we verder moeten.’


    ‘Prima,’ zei Jarnebring. ‘Bel me maar als je je voor die tijd bedenkt. Dan gaan we even het veld in, vreten wat asfalt en leggen ons oor op de oude rails.’


    Ik moet denken, dacht Johansson. Hoe je dat ook maar deed met een hoofd waarin helse pijnen losbarstten zodra je het probeerde.
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    Zaterdag 7 augustus 2010


    


    Na het ontbijt was Pia naar hun zomerhuisje op het platteland vertrokken om samen met haar beste vriendin paddenstoelen te gaan plukken.


    ‘Geen ondeugende dingen doen, jongens,’ zei Pia. Ze kuste haar man op zijn mond en omhelsde Max moederlijk.


    ‘Dat beloven we,’ zei Johansson, die zichzelf in gedachten al ouderwets uitgebreid zag lunchen, samen met zijn eigen knechtje. Misschien moet ik Jarnebring ook bellen, dacht hij.


    


    Jarnebring had het een uitstekend idee gevonden. Zelfs zo goed dat Max hem thuis mocht ophalen en twee uur later waren ze met de auto op weg naar de gelegenheid die Johansson ‘zijn landelijke restaurant’ noemde en die heel handig op Djurgården in Stockholm lag.


    ‘Je ziet er monter uit, Lars,’ zei Jarnebring en hij sloeg hem kameraadschappelijk op de schouder.


    ‘Ik weet het,’ zei Johansson. Zeur, zeur, dacht hij.


    


    Johansson had een voorgerecht, een hoofdgerecht en een dessert besteld. Vooral om zijn tafelgenoten te jennen. Max had onrustig op zijn stoel heen en weer gedraaid maar de goede smaak gehad om niets te zeggen. Zijn goede vriend kende dat soort remmingen echter niet.


    ‘Soms kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat je jezelf van het leven probeert te beroven,’ zei Jarnebring en hij maakte een hoofdgebaar naar de bordjes met Johanssons voorgerecht.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Johansson met een onschuldig gezicht, terwijl hij een flinke hoeveelheid mosterdsaus op zijn toast met lichtgezouten zalm smeerde.


    ‘Die zalm is oké, maar die saus is een ware doodskus voor iemand als jij. Wat is er met je kortetermijngeheugen gebeurd, Lars? Nog maar een maand geleden ging je bijna de pijp uit omdat je aldoor van die rommel naar binnen werkt en weigert om in beweging te komen.’


    ‘Ruim een maand geleden was er geen hond die vroeg hoe het met me ging en commentaar had op wat ik at,’ zei Johansson. ‘Nu is dat het enige wat ik hoor. Mensen die tegen me praten alsof ik een kind ben.’


    Daarna had hij een flinke hap van zijn zalmtoastje genomen, de saus die in zijn mondhoek terecht was gekomen met zijn wijsvinger afgeveegd en diezelfde vinger voor de zekerheid afgelikt voordat hij zijn borrel voor de helft achteroversloeg en alles naspoelde met een slok bier.


    ‘Waar waren we gebleven?’ vroeg Johansson. ‘O ja,’ zei hij en hij hief zijn hand op voordat Jarnebring iets kon zeggen, ‘als jullie me niet als een volwassen man kunnen behandelen, stel ik voor dat jullie je stomme salades en gegrilde biefstukken oppakken en een ander tafeltje gaan zoeken, zodat ik in alle rust kan eten.’


    Max leek helemaal op te gaan in zijn salade en knikte slechts. Jarnebring haalde zijn schouders op en besloot toen blijkbaar om van onderwerp te veranderen.


    ‘Zeg Max,’ zei Jarnebring. ‘Evert vertelde me dat je overweegt om bij de politie te gaan. Hoe oud ben je?’


    ‘Drieëntwintig,’ zei Max.


    ‘Dan is het hoog tijd. Lars en ik waren eenentwintig toen we op de Politieacademie begonnen.’


    ‘Mijn vooropleiding is te laag,’ zei Max. ‘Ik heb maar tot mijn zestiende op school gezeten.’


    ‘Voor jou een eitje,’ zei Jarnebring, die zelf was aangenomen dankzij zijn sportprestaties en ondanks de slechte cijferlijsten van de school waar hij op zijn vijftiende een punt achter zijn boekenstudie had gezet.


    ‘Misschien,’ zei Max. ‘Maar dat is het probleem niet.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Jarnebring. ‘Ik heb zelf ook weleens een aso op zijn bek geslagen. Voordat ik bij de politie zat eveneens, toen zelfs vaker.’


    ‘Maar u heeft nooit in de jeugdopvang gezeten,’ zei Max.


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Maar ik kan goede mensen uitstekend onderscheiden van slechte. Jij bent goed, Max. Daar gaat het om.’


    ‘Wat is dat voor gelul,’ onderbrak Johansson hem. ‘Deze wereld wordt hoofdzakelijk geregeerd door hufters. Vertel, Max,’ zei hij. ‘Geef me de essentie van jezelf, zoals je die zelf ziet. Wie is Max? Vertel het me.’


    ‘Waar wilt u dat ik begin?’ vroeg Max. Een vage glimlach, rustiger nu, zijn stevige onderarmen rustten op het tafelblad.


    ‘Begin bij het begin,’ zei Johansson. ‘En jij Bo, jij houdt je mond.’


    ‘Oké,’ zei Max. ‘Ik heet dus Maxim Makarov en ik ben geen familie van de grote Sergej.’


    


    Maksim Makarov was in 1987 in Leningrad geboren, hetzelfde Leningrad dat vier jaar later zijn oorspronkelijke naam uit het Rusland van de tsarentijd weer aannam: Sint-Petersburg. In die tijd spelde hij zijn voornaam nog met een k en niet met een x.


    ‘Mijn moeder werkte als arts en mijn vader als chauffeur en lijfwacht van een van de plaatselijke partijbonzen. Hij verdiende trouwens vier, vijf keer zoveel als mijn moeder. In die tijd was arts in de Sovjet-Unie een typisch lagelonenberoep. Dat is het geloof ik nog steeds. Tenzij je lid was van de partij en een ziekenhuis kon jatten toen we onszelf bevrijdden.’


    ‘Zie je nou wel,’ zei Jarnebring. ‘Hang je maar niet op aan dat idee van een studie.’


    ‘Nu hou je je bek, Bo,’ bromde Johansson. ‘Ga verder, ik luister,’ zei hij vervolgens met een knikje naar Max.


    


    De ouders van Max waren rond zijn geboorte uit elkaar gegaan. Hij was twee geweest toen zijn moeder, in een Sovjetimperium dat in de herfst van 1989 op zijn grondvesten schudde, er stiekem via een van de barsten in de Muur vandoor was gegaan om een medisch congres in Tallinn te bezoeken. Zodra ze aan land was gestapt, hadden haar Estse vrienden haar geholpen om door te reizen naar Finland. Daar hadden andere contacten het overgenomen en geregeld dat ze aan boord kwam van de boot naar Zweden. Twee dagen nadat ze Leningrad had verlaten en haar zoontje bij haar ouders had achtergelaten, had ze in Zweden politiek asiel aangevraagd.


    ‘Dus ik bleef achter bij opa en oma,’ zei Max.


    ‘En je vader?’ vroeg Jarnebring, ondanks Johanssons waarschuwende blik.


    ‘Nee,’ zei Max en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem misschien maar een keer of tien ontmoet. Hij is niet eens een gezicht voor me. Bovendien is hij doodgeschoten toen ik vier was. Hij zou zijn baas in diens woning ophalen en toen ze door de portiekdeur naar buiten kwamen, werden ze neergeknald. Mijn vader, zijn baas en de chauffeur. In die tijd woedde er een ware oorlog in Leningrad. Kameraad Kalasjnikov, en dan al het geld dat de partijbonzen voor zichzelf wilden houden.’


    ‘Dat was vast niet leuk,’ zei Jarnebring, hoewel zijn beste vriend keek alsof hij luid wilde kreunen.


    ‘Het deed me niets,’ zei Max. ‘We kenden elkaar niet. Ik vond het eigenlijk vooral spannend dat mijn vader was doodgeschoten. Dus het gaf niet. Mijn oma was een goede vrouw. Mijn opa was een goede man. Maar daarna werd het erger, toen was het absoluut niet goed.’


    ‘Wat gebeurde er dan?’ vroeg Johansson.


    ‘Eerst ging mijn opa dood. Hij was oud, hij had nog meegevochten in de Grote Vaderlandse Oorlog en was al met pensioen toen ik nog geboren moest worden. Hij kreeg zomaar een hartaanval en stierf. Ik was toen vijf. Het jaar erna, op de dag dat ik zes werd, dus dat weet ik nog, overleed mijn oma, ook aan een hartaanval. Ze zakte in de keuken in elkaar toen ze mijn verjaardagstaart wilde opdienen. Dus toen kwam ik in een kindertehuis terecht. Daar heb ik vier jaar gezeten. Toen ik tien was, kwam ik naar Zweden.’


    ‘Hoe was het daar?’ vroeg Jarnebring. ‘In het kindertehuis, bedoel ik.’


    ‘Dat heb ik geprobeerd te vergeten,’ zei Max en hij keek Jarnebring met kleine ogen aan terwijl hij zijn grote vuisten balde. ‘Daar willen jullie geen van twee iets over horen.’


    ‘Je moeder,’ zei Johansson ter afleiding. ‘Waarom haalde ze je niet eerder naar Zweden? Als ik het goed heb begrepen, woonde ze hier al een paar jaar. Ze zal een verblijfsvergunning en werk hebben gehad.’


    ‘Ja,’ zei Max met een knikje. ‘In het begin verliep alles heel voorspoedig. Ze kreeg een verblijfsvergunning en een baan. Nog maar een jaar later werkte ze al als arts in het ziekenhuis in Sundsvall. Daarna ontmoette ze een nieuwe man, een Zweed, en kreeg nieuwe kinderen met hem. Ik heb een halfbroer van negentien en een halfzus van achttien. Met hen gaat het goed. Mijn halfbroer gaat naar de universiteit en studeert computertechnologie en mijn zus zit in het laatste jaar van de middelbare school.’


    ‘Een rechtstreekse vraag, op het gevaar af dat ik zeurderig lijk,’ zei Johansson. ‘Je moeder. Waarom heeft ze er niet voor gezorgd dat je naar Zweden kon komen?’


    ‘Waarschijnlijk had ze er geen zin in,’ zei Max en hij haalde zijn schouders op. ‘Een nieuw leven, een nieuwe vent, nieuwe kids. Maar daar wil ik ook niet over praten. Bovendien gaf het niet, in eerste instantie. Zolang ik bij mijn opa en oma woonde, had ik het goed.’


    ‘Dan hebben we het over iets anders,’ zei Johansson.


    ‘Haar leven veranderde in een hel,’ zei Max, toonloos nu, bijna alsof hij een feit vaststelde. ‘Ze begon te drinken, haar vent ging ervandoor en nam de kinderen mee. Toen werd ze ontslagen omdat ze dronk en medicijnen had gejat. Ze had die ook verkocht naar het schijnt. In de stad. Aan verslaafden. Eerst belandde ze op de psychiatrische afdeling en vervolgens in een ontwenningskliniek en toen moest ze kennelijk aan mij denken.’


    ‘Je moet het zeggen als ik het mis heb,’ zei Johansson, ‘maar als je het mij vraagt kwam haar therapeut op het goede idee om jou hierheen te halen. Als onderdeel van de zorg voor je moedertje, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Ja,’ zei Max en hij glimlachte naar Johansson. ‘U heeft helemaal gelijk, chef. Ik had het zelf niet beter kunnen verwoorden. Het duurde maar een jaar voordat ik bij mijn moeder kon intrekken, die ik in geen acht jaar had gezien. Toen had ze zowel een appartement als een nieuwe baan. Ze werkte als zorgassistent in het verpleeghuis waar ze zelf had gezeten. Gaf allerlei cursussen en lezingen. Bovendien had ze iets met de psycholoog gekregen en die had ze bij zich toen ze mij uit het kindertehuis kwam ophalen. Ik sprak natuurlijk geen woord Zweeds en mijn moeder weigerde om Russisch met me te praten.’


    ‘En zodra je hier was, liep de boel weer in het honderd,’ stelde Johansson vast. Spannende vrouw, dacht hij.


    ‘Een tienjarig rotkind uit Rusland dat in Sundsvall op de basisschool belandt… Maar toen ik veertien was, zag ik er net zo uit als nu,’ zei Max. ‘Dus toen was ik thuis.’


    ‘En je moeder en haar nieuwe man? Hoe ging het met hen?’


    ‘Weer het oude liedje voor mijn moeder. Eerst…’


    ‘Ik snap het al,’ onderbrak Johansson hem. ‘En hoe verging het jou?’


    ‘Aanvankelijk werd ik in een pleeggezin geplaatst. Daar bleef ik tot ik vijftien was. In Timrå, ten noorden van Sundsvall. Het waren beste mensen, dus het was niet hun schuld dat ik in de jeugdopvang belandde. Ik was in die tijd geen lieverdje. De laatste keer dat ik daar vertrok, tot mijn achttiende zat ik er af en toe, regelde mijn begeleider een baantje voor me. Dat was bij Evert, bij een bouwbedrijf van hem in Sundsvall. Meestal moest ik zijn eigen huizen renoveren. Sindsdien werk ik voor hem. Het afgelopen jaar op de boerderij waar hij woont.’


    ‘Wat zei mijn broer?’ vroeg Johansson. ‘De eerste keer dat je hem ontmoette, bedoel ik.’ Domme vraag, dacht hij.


    ‘Dat weet ik nog,’ zei Max grijnzend. ‘Ik weet het zelfs nog vrij precies. Hij zei dat als ik niet met alle rottigheid ophield en me niet ging gedragen zoals alle gewone, vriendelijke mensen, hij er persoonlijk voor zou zorgen dat ik niets liever wilde dan weer in dat stomme kindertehuis in dat stomme Rusland tussen alle andere stomme Russen te mogen wonen.’


    ‘Dat klinkt als Evert,’ zei Johansson.


    ‘Evert is niet iemand bij wie je rottigheid uithaalt,’ zei Max en hij glimlachte veelbetekenend. ‘Hij is ook de beste mens die ik ooit heb ontmoet. Hij is trouwens altijd heel positief over u, chef.’


    ‘Om dezelfde reden waarom hij altijd heel positief is over jou, Max,’ zei Johansson ernstig. ‘En Bo,’ zei Johansson en hij knikte naar zijn beste vriend, ‘heb jij nog ergens vragen over?’


    ‘Je moeder, Max. Hoe is het haar vergaan?’


    ‘Ze is dood,’ zei Max. Haalde zijn schouders op. ‘Ze is zeven jaar geleden overleden. Leverkanker. Wel vreemd trouwens, want hoewel ik zestien was, herinner ik me niet echt hoe ze eruitzag. Net als bij mijn vader, alleen was ik toen nog maar vier en had ik hem slechts een paar keer ontmoet.’


    Het voelde ongetwijfeld als een bevrijding, dacht Johansson.


    ‘Zeg Bo,’ zei Johansson. ‘Die kleine, blonde serveerster, daar, naar wie je al vijf minuten zit te staren…’


    ‘Wat is er met haar?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Als jij nou eens gebaart dat ze moet komen, dan kan ik nog een glas rode wijn bij mijn gehaktballetjes bestellen,’ zei Johansson.


    


    ‘Ik heb een vraag, chef,’ zei Max een paar uur later toen ze Jarnebring hadden afgezet en naar Söder koersten.


    ‘Ik luister,’ zei Johansson.


    ‘Dat met de politie, dat ik me daarvoor moet aanmelden, bedoel ik. Is het eigenlijk waarschijnlijk? Dat ze iemand zoals ik aannemen?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Maar laat dit een troost voor je zijn: dat ga je ook niet missen.’


    ‘Dat dacht ik al,’ zei Max met een knikje.


    


    Toen ze thuis waren gekomen, was Johansson op de bank gaan liggen en vrijwel meteen in slaap gevallen. Hij was wakker geworden doordat Max voorzichtig zijn arm aanraakte.


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Uw vrouw heeft gebeld,’ zei Max. ‘Ze vroeg hoe het met u ging en of zij en haar vriendin in het zomerhuisje konden blijven overnachten.’


    ‘Wat heb je gezegd?’


    ‘Dat alles helemaal in orde was,’ zei Max met een glimlach. ‘Dat het met u goed ging, dat het met ons goed ging.’


    ‘Mooi,’ zei Johansson.


    Daarna was hij kennelijk weer weggedommeld. Een slaap zonder dromen deze keer, en hij was wakker geworden toen het buiten licht begon te worden. De pijn in zijn hoofd, de medicijnen die hij vergeten was in te nemen. Hij was naar de badkamer gegaan. Had zich met koud water gewassen. Een paar extra pilletjes genomen, voor de zekerheid. Daarna was hij naar bed gegaan en opnieuw in slaap gevallen.
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    Zondag 8 augustus 2010


    


    Zondag was een slechte dag geweest. Die was er niet beter op geworden toen het tot hem was doorgedrongen dat dat weleens door de uitgebreide lunch van de dag ervoor kon komen. Het enige wat goed was, was dat Pia naar verwachting pas in de middag thuiskwam, zodat hij alle tijd had om zich daarop voor te bereiden. Hij had haar op haar mobiel gebeld. Niet omdat hij haar miste, maar om zijn slechte geweten te sussen. Ze klonk blij. Er waren onverwacht veel paddenstoelen en zo’n kans moest je grijpen.


    Druk op zijn borst, moeite met ademhalen en bovendien een hoofdpijn die maar niet wilde zakken. Eerst had hij geprobeerd in zijn nieuwe gewoonten te vluchten. Hij had zijn pillen geslikt, gedoucht, zich geschoren. Was zelf naar de keuken gegaan om zijn ontbijt klaar te maken. Max was binnengekomen toen hij daarmee bezig was. Hij had Johansson stiekem opgenomen en zijn bezorgdheid niet goed kunnen verbergen.


    ‘Hoe gaat het met u, chef?’ vroeg Max.


    ‘Het kon beter,’ zei Johansson. ‘Maar het komt goed. Hoe gaat het met jou?’


    ‘Prima,’ zei Max. ‘Het zijn van die dingen die komen en gaan. Niks aan de hand. Als u gaat zitten, maak ik wat te bikken,’ zei hij.


    


    Daarna had Max de praktische taken overgenomen, terwijl Johansson de makkelijkste uitweg had gekozen. Hij was naar de badkamer gegaan, had nog een wit pilletje ingenomen en een extra pijnstiller van de sterkste soort tegen de hoofdpijn. Vervolgens was hij op de bank in zijn werkkamer gaan liggen en had Max een dienblad met zijn lunch laten brengen.


    Johansson had koffie gedronken, mineraalwater, vers sinaasappelsap en een groot glas yoghurt. Daarna was de pijn gezakt, de rust in zijn borst, zijn hart en zijn longen was wedergekeerd, ademhalen was makkelijker geworden.


    ‘Hoe is het, chef?’ zei Max, die plotseling in zijn werkkamer stond en naar het dienblad met de restanten van de maaltijd knikte.


    ‘Je moet me niet zo bemoederen,’ bromde Johansson. ‘Geef me liever het boek dat daar ligt,’ zei hij wijzend. ‘Het dunne met de blauwe kaft.’


    ‘Duits,’ zei Max. ‘U spreekt Duits.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Hoewel ik een stuk ouder was dan jij toen ik dat leerde.’


    ‘Ik spreek nog maar amper Russisch,’ zei Max met een stille glimlach.


    ‘Ik heb dit boek ook in het Zweeds, mocht je er belangstelling voor hebben. Der Richter und sein Henker, oftewel De rechter en zijn beul. Friedrich Dürrenmatt, de schrijver, kwam uit Zwitserland. Hij was ook schilder. Hij is twintig jaar geleden overleden. Een uitstekend schrijver, een goed schilder,’ zei Johansson, die graag op de hoogte was als het om de mensen in zijn leven ging, ook als hij hen nooit had ontmoet.


    ‘Ik lees niet veel boeken,’ zei Max. ‘Ik zit meestal achter de computer.’


    ‘Het is bijna nooit verkeerd om te lezen,’ zei Johansson. ‘Als een boek slecht is, kom je daar meestal vrij snel achter en daar heb je de papierbak voor. Een goed boek zet je aan het denken en als het een echt goed boek is, kun je zelfs een beter mens worden als je het leest. Dit boek heb ik al een paar keer gelezen.’


    ‘Ik geloof dat ik het snap,’ zei Max. ‘De rechter en zijn beul. Waar dat over gaat dus. Geef maar een gil als u wilt dat ik iets doe, chef.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Johansson.


    ‘Aan die verdomde pedo,’ zei Max. ‘Die Nilsson die dat meisje heeft vermoord.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Dat wilde ik zelf oplossen.’ Dus dat heb je uitgedokterd, dacht hij.


    Max had niets gezegd, slechts zijn schouders opgehaald. Daarna had hij met zijn linkerhand het dienblad vastgeknepen, geknikt en de kamer verlaten, geluidloos, ondanks zijn massieve lichaam. Hij had de deur achter zich dichtgedaan en Johansson alleen gelaten met zijn gedachten.


    Nee, dacht Johansson, toen hij het boek een uur later weglegde, zelfs niet als ik op mijn doodsbed had gelegen. Hoewel hij geen hoofdpijn meer had. Hij was alleen maar moe, en toen was hij in slaap gevallen. Ik vraag me af wat ze hem in dat kindertehuis hebben aangedaan, dacht hij, vlak voordat hij in slaap viel.


    


    Toen hij weer wakker werd, zat Pia aan zijn zij.


    ‘Ik begon me bijna een beetje zorgen te maken,’ zei ze. ‘Heb je enig idee hoelang je hebt geslapen?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. Ik moet naar de plee, dacht hij. De druk op zijn blaas was ondraaglijk, zelfs voor een echte man.


    ‘Wil je een drie uur te late lunch?’ vroeg Pia en ze maakte aanstalten om te gaan staan.


    ‘Ik moet naar de plee,’ zei Johansson. ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Ik wil iets met je bespreken.’


    Geen vragen. Ze had geknikt en was weer gaan zitten. Een verstandige vrouw, ze doet voor de verandering wat ik zeg, dacht Johansson.


    ‘Ik luister,’ zei Pia, zodra hij terug was.


    ‘Ik heb hem gevonden,’ zei Johansson, en om de een of andere reden had hij naar de dozen met paperassen geknikt die op de vloer van zijn werkkamer stonden.


    ‘Leeft hij?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Hij leeft en ik geloof niet dat hij erg veel last heeft van wat hij Yasmine heeft aangedaan.’


    ‘Mijn god, dat is verschrikkelijk. Totaal onbegrijpelijk. Wat voor mens kan zoiets doen en met zichzelf leven?’


    ‘Tja,’ zei Johansson. ‘Het is geen stichtelijk verhaal.’


    ‘Is er nog iemand?’ vroeg Pia. ‘Die het weet, bedoel ik?’


    ‘Ik heb het Bo verteld,’ zei Johansson. En ’s werelds sterkste kindertehuiskind heeft het zelf al uitgevogeld, dacht hij. Misschien Matilda ook wel. Plus alle oud-collega’s die dat zullen doen. Vroeg of laat, zodra ze beseffen dat hij in hun oude dozen zit, dat hij zich daar gedeisd houdt terwijl de honden boven zijn hoofd lopen te snuffelen.


    ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Dat weet ik niet, daarom vraag ik mijn geliefde vrouw om raad,’ zei Johansson met een vaag glimlachje. Waarom zeg ik dat, dacht hij. Is het om te vergoelijken, om het mogelijk te maken met het ondraaglijke te leven?


    ‘Je kunt het niet zomaar loslaten. Ik bedoel, dat zou verschrikkelijk zijn. Dat zou niets voor jou zijn, Lars.’


    ‘In formeel opzicht kan ik geen donder doen. Sinds ruim een maand is hij zo vrij als een vogeltje. De moord op Yasmine is op 21 juni verjaard, toen was er vijfentwintig jaar verstreken sinds ze haar lichaam hebben gevonden. De enige hoop is eigenlijk dat hij iets heeft uitgespookt wat niet is verjaard en dat ik hem daarop kan pakken. Maar eerlijk gezegd heb ik daar ook niet veel fiducie in.’


    ‘En als je de pers inschakelt?’


    ‘Als ik me tot de pers wend, is hij ten dode opgeschreven. Volgens mij is hij dan al door de een of andere gek vermoord voordat hij mij ook maar kan aanklagen. Door iedereen veracht,’ zei Johansson en hij glimlachte scheef.


    ‘Je weet wie haar vader is,’ zei Pia. ‘Yasmines vader dus.’


    ‘Ja,’ zei Johansson verbaasd. ‘Maar ik had geen idee dat jij dat wist.’


    ‘Ja, dat weet ik. Iedereen die met geld werkt, weet wie Joseph Simon is. Toen ik begreep waar jij mee bezig was, heb ik op internet naar hem gezocht en mijn kennis opgefrist. Het is een afgrijslijke geschiedenis.’


    ‘Nieuwsgierig aagje, mijn eigen nieuwsgierig aagje,’ zei Johansson en toen hij dat zei, voelde het vergoelijken helemaal niet verkeerd.


    ‘Wat ben je nu van plan?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Johansson. ‘Ik weet het niet. Ik wil het bloed van die klootzak niet aan mijn handen hebben, ik breng het gewoon niet op ze op die manier vuil te maken.’


    ‘Als ik je ergens bij kan helpen…’


    ‘Ik ben bang dat dat het niet is,’ zei Johansson. ‘Ik moet nadenken,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Als dit jou maar niet nekt.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Dat zou niet best zijn.’ Daarna had hij zijn arm om haar heen geslagen en haar stevig vastgehouden. Met zijn rechterarm, die ondanks de pijn in zijn borst en zijn hoofd elke dag iets sterker voelde. Wie dan leeft, die dan zorgt, dacht hij.
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    Maandagochtend 9 augustus 2010


    


    Maandagochtend en een klaarwakkere Matilda, die nog voordat hij zijn ontbijt op had al zijn werkkamer was binnen gestapt.


    ‘Die Joseph Simon,’ zei ze, ‘die ik van u moest googelen, chef.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Wat is er met hem?’ Googelen, dacht hij.


    ‘Hij had ook een echtgenote, in die tijd, de moeder van Yasmine dus. Maryam Ermegan heette ze. Ook uit Iran. Ze zijn in 1986 gescheiden, in het jaar nadat Yasmine werd vermoord.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Johansson. ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ik heb haar ook gegoogeld. Dit weekend, ik had niets beters te doen.’


    ‘Vertel,’ zei Johansson.


    


    Een paar jaar na de moord op haar dochter had Maryam Ermegan zich bekeerd tot de islam. Ze had diverse artikelen geschreven voor Zweedse tijdschriften, waarin ze de visie van de islam op vrouwen had verdedigd en die had geplaatst tegenover de liberale, westerse kijk op vrouwen met zijn praktische houding ten aanzien van gevoelsmatige en seksuele vrijheid en het streven van de vrouw naar onafhankelijkheid van man en gezin. Volgens haar had dat allemaal niets te maken met een gelijkwaardige behandeling van vrouwen en mannen; het enige doel was vrouwen tot een makkelijker prooi te maken voor westerse mannen. Voor het hele mannelijke collectief, en zonder dat er sprake was van gemeenschappelijke banden met geloof en moraal, geschiedenis en verwantschap. En ze had, steeds weer, het lot van haar dochter aangehaald als voorbeeld van iets wat in haar vroegere vaderland, Iran, nooit had kunnen gebeuren.


    In de herfst van 1995, tien jaar na de moord op haar dochter, had ze deelgenomen aan een discussieprogramma op tv waarin het islamitische vrouwbeeld, de onderdrukking van vrouwen, het dragen van hoofddoekjes, besnijdenis bij vrouwen en eremoord waren besproken, samen met een aantal andere onderwerpen die daar eventueel verband mee hielden, maar soms ook helemaal niet. Maryam had tijdens de rechtstreekse uitzending al een schandaal veroorzaakt en zodra de camera’s waren uitgezet, had ze geprobeerd de christelijke presentatrice het haar uit haar hoofd te trekken. Dat was een dag later natuurlijk hét nieuws in de boulevardkranten geweest.


    ‘Ze was compleet gestoord, ik was ervan overtuigd dat ze me zou vermoorden,’ vertelde een ‘geschokte’ presentatrice aan de verslaggever van een van die kranten, de Expressen.


    Een maand later had Maryam haar nieuwe vaderland verlaten en was teruggekeerd naar Iran. Nog weer een halfjaar later had de Dagens Nyheter daar zowel een verslaggever als een fotograaf heen gestuurd om een reportage over haar en haar nieuwe leven te maken. Ze waren er niet in geslaagd contact met haar te krijgen, simpel gezegd was Maryam spoorloos verdwenen, en daar zou het artikel uiteindelijk ook over gaan. Hield ze zich uit vrije wil schuil of had een onverzoenlijk en totalitair regiem haar gewoon uit de weg geruimd?


    Het Zweedse ministerie van Buitenlandse Zaken noch de Zweedse ambassade in Iran had enig licht op de zaak kunnen werpen. Omdat Maryam voordat ze uit Zweden vertrok haar Zweedse staatsburgerschap had opgegeven, hadden ze bij bz in Stockholm alleen maar hun hoofd geschud. Maryam Ermegan was voor hen ‘een afgesloten zaak die buiten de Zweedse jurisdictie viel’, en de Zweedse ambassadeur in Teheran had überhaupt geen commentaar gegeven op de vragen die hem over haar waren gesteld. Volkomen vanzelfsprekend, aangezien Maryam Ermegan ‘op grond van haar staatsburgerschap een interne aangelegenheid van Iran en de Iraanse overheid was’.


    ‘Denkt u dat ze haar hebben vermoord?’ vroeg Matilda nieuwsgierig. ‘Al die ayatollahs, bedoel ik.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Johansson. Alsof het wat uitmaakte, dacht hij, want het leven van Maryam was in elk wezenlijk opzicht al geëindigd op de ochtend van 22 juni 1985, toen de politie van Solna bij haar had aangebeld om haar te vertellen dat ze haar dochter hadden gevonden. Dat het kind dood was en naar alle waarschijnlijkheid vermoord. De details hadden ze haar bespaard, maar de boulevardkranten waren niet zo kies geweest.


    ‘U weet het niet?’ zei Matilda. ‘Hoezo, u weet het niet? Kan het u niet schelen, of zo?’


    ‘Jawel,’ zei Johansson, ‘het kan me bijzonder veel schelen.’ Maar wat er daarvóór is gebeurd, baart me het meest zorgen. Maryam Ermegans recht op een menselijk leven. Niet mee hoeven maken wat zij iemand anders nooit zou hebben aangedaan, dacht hij. Alles waar mensen zoals hij haar tegen moesten beschermen. Of waarvoor ze haar, wanneer ze daarin hadden gefaald, in elk geval gerechtigheid moesten geven.


    ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Matilda. ‘Het is gewoon te veel. Nu ik erover nadenk, zou ik die klootzak kunnen vermoorden.’


    ‘Even een vraag,’ zei Johansson. ‘Is jou nooit iets overkomen toen je jong was? Vrienden, mannen die je hebben lastiggevallen? Die hebben geprobeerd je te misbruiken, je te overmeesteren, of iets ergers nog, voor het geval je je afvraagt wat ik bedoel.’ Nu zijn we daar weer, dacht hij.


    ‘Dat hebben alle meisjes toch weleens meegemaakt?’ zei Matilda. Zichtbaar verbaasd nu. ‘Misschien niet alle, maar bijna alle,’ ging ze verder. ‘Alle meisjes zoals ik, in elk geval.’


    ‘Vertel,’ zei Johansson. Gelukkig kan Pia je niet horen, dacht hij.


    ‘Honderd jaar geleden, toen ik een doodnormale tiener was, ging ik met allemaal vriendinnen naar een feestje. Toen was er een jongen, uit mijn klas, een gewoon vriendje dus, we hadden nooit wat gehad, en die werd helemaal wacko en sleurde me mee naar een kamer en dwong me hem te pijpen. Hij zei dat hij me zou vermoorden als ik niet deed wat hij wilde.’


    ‘Dus toen deed je dat,’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Matilda en ze haalde haar schouders op. ‘Ik was bijna net zo dronken als hij. En hij was twee keer zo sterk als ik.’


    ‘En wat heb je naderhand gedaan?’


    ‘Niets,’ zei Matilda. ‘Wat zou ik volgens u gedaan moeten hebben? Het aan de politie doorbrieven en drama queen van de hele school worden? Ik had immers geen vader. En ook geen grote broer die hem in elkaar kon trimmen.’


    ‘Maar dat is de enige keer?’ vroeg Johansson.


    ‘U neemt me in de maling,’ zei Matilda.


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Ik luister.’


    ‘Alle keren dat een jongen net zo lang blijft zeiken tot je toegeeft, alle keren dat hij maar blijft zaniken en zeuren. Tot je het niet meer kunt opbrengen en besluit even door te bijten zodat het maar gauw weer achter de rug is. Heeft u dat nooit gedaan?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Dat heb ik nooit gedaan.’ Dat heb ik ook echt nooit gedaan, dacht hij.


    ‘Ik geloof u,’ zei Matilda. ‘U bent het type man die dingen krijgt. Die er niet om hoeft te vragen. Daar mag u verdomd blij mee zijn. Het is niet zo gewoon, moet u weten. Het zou leuk zijn geweest uw moeder te ontmoeten.’


    ‘Mijn moeder was een goede vrouw,’ zei Johansson. Elna was een goed mens, dacht hij. Zo goed dat ze hem zijn eigen leven liet kiezen. Ze was er altijd geweest, maar had zich nooit ergens mee bemoeid. In een enkel acuut geval misschien, toen hij nog kind was, maar verder nooit.


    ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen,’ zei Matilda. ‘Ik kan het aan u zien. U heeft zo’n moeder gehad die alles voor u deed, maar zonder een moederskindje van u te maken. En uw beste vriend, om maar een ander voorbeeld te nemen, heeft ook nooit hoeven zeuren. Hij had wel een dagtaak kunnen hebben aan alle meiden die wat met hem wilden.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson. ‘Maar je hebt nooit zoiets meegemaakt als wat Yasmine is overkomen.’


    ‘Potloodventers,’ zei Matilda en ze haalde haar schouders op. ‘Die zijn er bij bosjes. Oude kerels die tegen je aan rijden wanneer het druk is in de metro, snotneuzen die bij de bushalte in hun neus staan te peuteren terwijl ze zich aftrekken. De eerste keer was op de crèche, ik was vijf. Wat een circus. De leidsters, de ouders, de politie. Iedereen. Er kwam geen eind aan. Mijn vriendinnetje en ik vonden het doodeng. En superspannend.’


    ‘O,’ zei Johansson. Wat moet ik in vredesnaam zeggen, dacht hij.


    ‘Maar dat met Yasmine…’ zei Matilda. ‘Dit moet echt tussen ons blijven.’


    ‘Alles blijft tussen ons,’ zei Johansson. ‘Dus daar hoef je je geen zorgen om te maken.’


    ‘Mooi,’ zei Matilda. ‘Ik geloof u. Mijn moeder was altijd een beetje gestoord, steeds weer een nieuwe vent en zo. Mijn familie, toen ik opgroeide dus, bestond uit mijn moeder, mijn zus, die drie jaar ouder is dan ik, ikzelf, en alle kerels van mijn moeder die bij ons introkken en weer weggingen.’


    ‘Dat was vast niet makkelijk,’ zei Johansson. Niet gek dat ze er zo uitziet, dacht hij.


    ‘Ach ja,’ zei Matilda en ze haalde haar schouders op. ‘Met geen van allen was eigenlijk iets mis en met mijn moeder ging het uitstekend. Ze was aldoor smoorverliefd en als de liefde over was, was ze eventjes down en daarna was het alweer tijd voor de volgende man. De enige keer dat ze helemaal door het lint ging, was toen een van hen met mijn zus aanpapte.’


    ‘Hoe oud was jij toen?’


    ‘Ik was tien of zo, mijn zus dertien. Het was in de zomer. We hadden vakantie, mijn moeder werkte als verzorgster, haar nieuwe vent was werkloos en woonde bij ons in.’


    ‘Verzorgster?’ vroeg Johansson.


    ‘Ziekenverzorgster,’ zei Matilda. ‘Veel diensten en zo. Hoe dan ook, die zomer kreeg de vent van mijn moeder wat met mijn zus. Zij was dertien, hij was dertig of zo. Mijn zus en ik deelden een kamer, dus ik moest vaak net doen alsof ik sliep.’


    ‘Zij was dertien,’ zei Johansson. Ontuchtige handelingen met een minderjarige, dacht hij. Wat dat ook maar met de zaak te maken had.


    ‘Ja, maar ze had al wel haar tussen haar benen, en tieten. Echte joekels, hoewel ze nog maar dertien was. Misschien niet zo makkelijk te geloven als je mij ziet, maar zij had ze dus. Bovendien was ze smoor op die vent van mijn moeder. Mij heeft hij met geen vinger aangeraakt. Mijn zus zou me hebben vermoord. Hij heeft wel een keer het dekbed van me af getrokken en naar me gekeken, maar verder deed hij niets. Hij zei dat ik eerst nog moest groeien. Volgens mij was hij best geschikt, diep vanbinnen dus. Nooit gewelddadig. Hij zoop behoorlijk en rookte soms ook, maar hij was nooit gewelddadig.’


    ‘En toen?’ vroeg Johansson. Hoe zou het met Pia op de bank gaan, dacht hij.


    ‘Mijn moeder heeft ze op heterdaad betrapt. Op de hete daad dus. Ze sloeg helemaal op tilt, een circus was er niets bij, zette hem eruit, was witheet van woede, smeet zijn spullen van het balkon, laaiend op mijn zus, ook laaiend op mij. Omdat ik niets had gezegd.’


    ‘Heeft ze aangifte tegen hem gedaan?’ vroeg Johansson.


    ‘Nee,’ zei Matilda en ze schudde haar hoofd. ‘Ze boekte een lastminutereis. We gingen naar Griekenland. Mijn moeder ontmoette een nieuwe vent. Mijn zus ook. Mijn moeder en mijn zus maakten het weer goed. Het duurde maar een week. Ze lijken nogal op elkaar, wat mannen betreft dus. ‘


    ‘En wat heb jij gedaan?’ vroeg Johansson. ‘Die zomer in Griekenland?’


    ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Matilda. ‘Geen kerels in elk geval. Ik was nog klein. Waarschijnlijk zat ik aldoor in het zwembad met de andere kids.’


    ‘Komt dit vaak voor? Ik bedoel onder jonge mensen van jouw generatie?’


    ‘Zeg hallo, chef! Wakker worden. Buitenwijkkinderen, de jarentachtiggeneratie, hoezo, gelukkige gezinnetjes? Toen ik zestien was, zaten er bij mij in de klas drie kinderen die bij allebei hun ouders woonden. We waren wel met z’n dertigen. Niks geen appartementen in het centrum van de stad en geld in overvloed. U en ik komen van verschillende planeten, chef.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson en om de een of andere reden dacht hij aan zijn eigen kinderen en kleinkinderen. Voor hen geldt dat niet, dacht hij. Zij wonen in elk geval op dezelfde planeet als ik.
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    Maandagmiddag 9 augustus 2010


    


    ’s Middags was Jarnebring onverwacht langsgekomen om te vertellen wat hij tot nu toe had ontdekt. Als eerste had hij Johansson een hele stapel recente foto’s van Staffan Leander Nilsson gegeven.


    ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Johansson wantrouwend.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Jarnebring grijnzend. ‘Ik heb ze zelf gemaakt. Ik heb gisteren die smeerlap eens goed bekeken. Ben er ’s ochtends en ’s avonds langsgegaan. Bij hem aan de overkant zit een pizzeria. Het lijkt zijn stamtent te zijn. Ik heb wat met de eigenaar gebabbeld. De kleine Nilsson is stamgast, eet er een paar keer in de week.’


    ‘Je hebt wat met de eigenaar gebabbeld. Zomaar,’ zei Johansson en hij bladerde door de foto’s. Hij ziet er doodnormaal uit, dacht Johansson. Wel aardig zelfs. Jonger dan de vijftig die hij deze herfst zou worden. Iets kleiner dan gemiddeld, op zijn natuurlijke gewicht, niet mager en niet dik, kortgeknipt donkerblond haar, grijs bij de slapen, regelmatige gelaatstrekken, goed gekleed zonder overdreven dingen: een spijkerbroek, een rood poloshirt, een blauw zomercolbertje. Wat had je dan verwacht, dacht hij. Een zwarte cape en puntige hoektanden die naar buiten staken?


    ‘Zomaar,’ zei Jarnebring. ‘Ik ben het nog niet verleerd, voor het geval je je dat afvraagt. De pizzeria is van een Turk, een vriendelijke, geschikte vent. Toen Nilsson naar buiten kwam, ben ik naar binnen gegaan. Wilde het glas stelen waar hij uit had gedronken, maar daar was ik te laat voor. Blijkbaar rookt hij niet. Hij gebruikt ook geen snuiftabak. Het kan dus wel even duren voor twee gepensioneerden het dna van die man hebben. Dus toen heb ik maar een praatje met de eigenaar gemaakt. Een pilsje gedronken. Gezegd dat ik de man die net was vertrokken ergens van dacht te kennen. Dat ik me vagelijk herinnerde dat hij vroeger ook in dienst was geweest bij het vervoersbedrijf waar ik zelf voor werkte. Waar zie je me eigenlijk voor aan, Lars?’ zei Jarnebring.


    ‘En wat zei die Turk?’ vroeg Johansson. Typisch jij, dacht hij.


    ‘Een heleboel. Dat hij Staffan Nilsson heette. En dat hij een stamgast was, een goede kerel, altijd rustig en netjes. Dat ik me moest vergissen met dat vervoerswerk. Volgens hem werkte Nilsson als makelaar. Timesharing, huizen, hotels in Thailand. Hij had ook een soortgelijk project in Åre. En hij had goede contacten, want hij had een jongere broer van de eigenaar aan een huurflat in Solna geholpen. Niet gratis, naar wat ik heb begrepen, maar geen woekerprijs. Kort samengevat: een toffe gozer.’


    ‘Een doodnormale, vriendelijke Zweed,’ zei Johansson. Geen kwijlend, groot kind, geen halfgekke betweter met gewelddadige neigingen en zonderlinge seksuele gewoonten, zelfs geen dikke achterlijke vrachtwagenchauffeur met een kaal hoofd en een provinciaals accent, dacht hij.


    ‘Precies,’ zei Jarnebring. ‘Een echte doorsnee Zweed van middelbare leeftijd.’


    ‘Wat heb je verder nog?’ vroeg Johansson.


    ‘Best wel wat,’ zei Jarnebring en hij gaf Johansson een aanzienlijk dikkere stapel dan die van de foto’s.


    ‘Je hebt Gunsan gevraagd de smeerlap in de registers op te zoeken,’ zei Johansson beschuldigend. ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken hier geen oud-collega’s bij te betrekken.’


    Gunsan, die al dertig jaar in burgerdienst bij de politie van Stockholm werkte en tijdens het grootste deel van haar beroepsleven Jarnebring had geholpen bij het lichten van dossiers, werk dat hij zoveel mogelijk vermeed. Ze was ongetwijfeld ook al net zo lang verliefd op hem.


    ‘Gunsan telt niet,’ zei Jarnebring. ‘Zij is zo gesloten als een brandkast. Nergens een kiertje of een scheurtje te bekennen.’


    ‘Hm,’ zei Johansson. ‘En wat zegt Gunsan?’


    ‘Lees zelf maar,’ zei Jarnebring.


    ‘Ik heb koppijn,’ zei Johansson en hij legde de ordner weg. ‘Vertel jij het me maar.’


    


    Gunsan had alles gedaan wat ze anders ook deed. Ze had Staffan Leander Nilsson opgezocht in alle registers die ook maar iets over hem te vertellen konden hebben. Vanaf zijn geboorte tot aan de dag dat hij Jarnebring voor het eerst was tegengekomen, zonder ook maar enig idee te hebben wie hij was gepasseerd toen hij zijn buurtrestaurant verliet.


    ‘Als we met de actualiteit beginnen,’ zei Jarnebring. ‘Op het adres waar hij nu woont, woont hij al sinds die huizen vijftien jaar geleden zijn gebouwd. Dat zal zijn geweest toen hij vanuit Thailand naar Zweden terugkeerde. Hij heeft het appartement overigens gekocht. Hij heeft geen vrouw of kinderen. Maar wel een paspoort, rijbewijs en auto. Zo’n kleine Renault, een paar jaar oud. Die schijnt ook milieuvriendelijk te zijn. Niet langer een rode Golf.’


    ‘Is hij ooit ergens voor opgepakt?’ vroeg Johansson.


    ‘Hij is nooit veroordeeld, aangeklaagd, of zelfs maar in kennis gesteld van een redelijke verdenking. Maar er zijn wel een aantal aantekeningen. Zaken die geseponeerd zijn.’


    ‘En wat zijn dat voor zaken?’


    ‘Ik krijg bijna een beetje een zwendelgevoel,’ zei Jarnebring. ‘Vanaf het eind van de jaren tachtig bestaat er een oude verdenking van belastingontduiking, ernstige belastingontduiking zelfs. Die zaak wordt een paar jaar later geseponeerd, een delict kan niet worden bewezen. Waarschijnlijk bivakkeerde hij toen in Thailand en loonde het voor de mannen van Zwendel niet om hem te gaan zoeken. Voor dat soort dingen krijg je geen uitwijzingsbevel, zelfs niet als je weet waar iemand woont en de buitenlandse collega’s hem slechts op hoeven te halen.’


    ‘Ik weet het,’ onderbrak Johansson hem. ‘Verder nog iets?’


    ‘Nog een paar fraudezaken. De ene betrof een onderverhuurd appartement dat hij zwart zou hebben verkocht maar nooit zou hebben geleverd. Die aangifte is ingetrokken. Daarna was er iemand die geld in een hotelproject heeft gestoken en zich genaaid voelde, maar dat onderzoek is eveneens stopgezet. Het is niet duidelijk waarom.’


    ‘En dat is alles,’ zei Johansson.


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Er is nog een aantekening en nu wordt het interessant.’


    ‘Wat is dat dan voor aantekening?’


    ‘Zes jaar geleden, in 2004, hielden onze collega’s van de rijksrecherche die zich met kinderporno bezighouden, een bezemactie op internet, waarbij ze verrekte veel pedofielen opveegden. Van die lui die kinderporno downloaden en samen zitten te foezelen. Een van hen was Staffan Leander Nilsson.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. ‘En hoe ging het met dat onderzoek?’


    ‘De hoofdpersoon ging voor meerdere jaren achter slot en grendel en bijna allemaal waren ze de klos. Behalve de kleine Nilsson, want de aangifte tegen hem werd door de officier van justitie geseponeerd.’


    ‘Waarom? Had de officier een zwart appartement van hem gekocht?’


    ‘De officier van justitie geloofde zijn verhaal,’ zei Jarnebring. ‘De collega’s niet, en voordat je het vraagt, ik heb ze dus niet gesproken. Ik heb het vooronderzoek en de verhoren met Nilsson gelezen, hij is vier keer verhoord, en de laatste keer in aanwezigheid van de officier van justitie. Na dat verhoor wordt de verdenking tegen hem opgeheven, maar het lijdt geen twijfel wat onze jongens daarvan vinden. De officier geloofde Nilssons verhaal wel. Zij geloofden het niet. Geen enkele echte politieman zou het geloven.’


    ‘Waar komt dat dan op neer, dat verhaal van Nilsson?’


    ‘Hij beweert dat hij een kamer had onderverhuurd aan een immigrant uit Marokko, die Ali Hussein zou hebben geheten en die hij in een homobar in Gamla Stan zou hebben ontmoet.’


    ‘Een homobar? Nilsson is toch geen homo? Probeert hij dat te beweren? Dat hij homo is?’


    ‘Die vraag is hem ook gesteld. Of hij homoseksueel is dus.’


    ‘En wat is daarop zijn antwoord?’


    ‘Dat hij niet snapt wat dat met de zaak te maken heeft. Dat zijn seksuele geaardheid een privéaangelegenheid is.’


    ‘Stel je toch eens voor,’ snoof Johansson. ‘Wat zegt hij verder nog?’


    ‘Volgens Nilsson zou Hussein buiten zijn medeweten om zijn computer hebben gebruikt om porno te bekijken. Hij zegt dat hij alle wachtwoorden op een papiertje in zijn bureau bewaarde. Hij is zowel verdrietig als boos op meneer Hussein. Helemaal van slag, vindt het verschrikkelijk.’


    ‘Dat kan ik me goed voorstellen,’ zei Johansson. ‘En wat vindt Ali ervan?’


    ‘De collega’s hebben Ali helaas niet kunnen verhoren omdat ze hem niet te pakken hebben gekregen. Volgens Nilsson komt dat waarschijnlijk doordat Ali illegaal in Zweden verblijft. Nilsson was dat na een paar maanden namelijk gaan vermoeden, maar toen hij Ali vroeg hoe het zat, was die vreemd genoeg opeens verhuisd. Hij had zijn boeltje gepakt en was hem van de ene op de andere dag gesmeerd.’


    ‘Verdomme,’ zei Johansson. ‘Wat is dat voor een officier van justitie die zo’n verhaal slikt?’


    ‘Nilsson kon een huurcontract laten zien. Ondertekend door verhuurder Staffan Nilsson en huurder Ali Hussein. Een gewoon standaardcontract voor de verhuur van een kamer in zijn appartement van vier kamers en een keuken. Het gold voor een halfjaar. Ali zou halverwege die periode zijn vertrokken en bovendien niet aan zijn financiële verplichtingen hebben voldaan.’


    ‘Wat voor foto’s zou Ali hebben gedownload?’


    ‘Bijna uitsluitend van kleine meisjes. Er zitten ook een paar kleine jongetjes bij, maar alleen als ze voor de handeling nodig zijn. Het gaat om de kleine meisjes. Kleine meisjes die aan seks en geweld worden blootgesteld. Veel geweld, dat hij van websites heeft gehaald met namen als Kleine meisjes in het opvoedingsgesticht, De strenge leraar, Het kinderkamp, Kinderen te koop, Een joods meisje vertelt. Crimineel als de pest. Zowel kinderporno als geweldsporno. Pure vunzigheid, je weet wel.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson. ‘Zo iemand die seks heeft met kleine meisjes. Dus daarom laat Nilsson het voorkomen alsof hij een flikker is? Dat wat er op zijn computer staat niet zijn ding is?’


    ‘Wat denk je zelf?’


    ‘Ik denk hetzelfde als jij,’ zei Johansson.


    ‘Een heteroseksuele pedofiel. Een sadist. Nilsson geilt op seks met kleine meisjes. Het liefst ranselt hij ze eerst af.’


    ‘En de officier van justitie seponeert deze zaak?’ Wat is er met de teerhartige pedofiel gebeurd, dacht Johansson.


    ‘Yes,’ zei Jarnebring met een grimas. ‘Maar het kan ook komen door de gebruikersnamen die Ali Hussein op internet had. Hussein de Heerser, Meester Ali, The Arabian Slave owner. Helemaal in haremstijl. Dat pleit sterk voor een dader als Ali Hussein.’


    ‘Maar verdomme,’ zei Johansson. ‘Hebben de collega’s geen buurtonderzoek gedaan? Met Nilssons buren gesproken? Iemand gevonden die meneer Hussein heeft gezien? Iemand behalve Nilsson die kan verklaren dat hij bestaat?’


    ‘Nee,’ zei Jarnebring. ‘Daar hebben ze waarschijnlijk niet aan gedacht. Vermoedelijk hadden ze er ook geen tijd voor. In die tijd stelden de straffen eveneens weinig voor. Typische boetedelicten.’


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Johansson.


    ‘Zoals ik al zei, het riekt naar zwendel. Directeur Staffan Leander Nilsson staat geregistreerd als eigenaar van in totaal drie kleine vennootschappen. Staffan Leander Holding ab, dat weer eigenaar is van Leander Thai Invest ab en Staffan Nilsson Real Estate & Hotels ab.’


    ‘Zit er geld in die vennootschappen?’


    ‘Volgens Gunsan niet. Geen echt geld, het is grotendeels lucht. Het water zou jouw broer Evert niet bepaald in de mond lopen. Bij alle vennootschappen is Nilssons woonadres het bedrijfsadres. Behalve Nilsson, die de enige procuratiehouder is, zitten er twee andere mensen in de directies van die vennootschappen. Volgens Gunsan zijn het mensen die waarschijnlijk voor zijn accountantskantoor werken. Dubieus, maar vast niet strafbaar.’


    ‘Heeft hij zelf geld? Wat verdient die smeerlap?’


    ‘Minder dan jij, Lars. Aanzienlijk minder,’ zei Jarnebring met een brede grijns. ‘Dus daar hoef je je geen zorgen over te maken. Vergeleken met jou is hij een armoedzaaier en op het bureau van je grote broer is hij kleiner dan een vliegenpoepje. Een paar honderdduizend per jaar volgens zijn belastingaangifte. Een deel van dat geld komt overigens van een pensioenverzekering die zijn lieve moedertje vijftig jaar geleden al heeft afgesloten. Met haar zoon als enige begunstigde.’


    Toen haar broer de vleeshandelaar stierf, dacht Johansson. Vera Nilsson, vriendelijk, nijver, rechtschapen. De goede moeder wier kind een kindermoordenaar is.


    ‘Met rente op rente is dat na alle jaren een leuk bedrag geworden. Hij krijgt alleen al van die verzekering ruim vijftigduizend kronen per jaar. Tot hij overlijdt, als ik het goed heb begrepen.’


    ‘Wacht even,’ zei Johansson. ‘Dergelijke verzekeringen worden toch pas uitbetaald als iemand vijfenvijftig is?’


    ‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei Jarnebring. ‘In zijn geval heeft het er misschien mee te maken dat hij vorig jaar met vervroegd pensioen is gegaan. Een whiplash. Hij is van achteren aangereden op de rotonde bij het Gullmarsplan. De verzekeringsmaatschappij van de tegenpartij moest een behoorlijke som ophoesten.’


    ‘Is dat alles?’ vroeg Johansson. Een whiplash, scoliose, hij heeft het niet makkelijk gehad, dacht hij. Ik vraag me af voor hoeveel hij die verzekeringsmaatschappij heeft getild.


    ‘Dit is de essentie. Misschien ben ik iets vergeten, maar dat kom je in de ordner van Gunsan dan wel tegen.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson. Een pedofiel, seksuele sadist, kindermoordenaar, nog altijd actief, en omdat hijzelf zijn hele leven had gejaagd en duizenden onschuldige dieren had doodgeschoten, zou het niet heel verschrikkelijk zijn als hij zijn handen nog een keer met bloed bevlekte.


    Nu ziet hij er weer zo uit, dacht Jarnebring. Plotseling lijkt hij totaal afwezig.


    ‘Wat dacht je ervan, Lars?’ vroeg hij. ‘Zullen we die smeerlap vanavond eens gaan bekijken?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. Eerst ga ik naar hem kijken, dacht hij. Eerst ga ik naar hem kijken, daarna ga ik met hem praten. En vervolgens moet ik iets doen, dacht hij.
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    Toen Pia van haar werk op de bank thuiskwam, stonden haar man, zijn beste vriend en hun nieuwe assistent Max al in de hal. Klaar voor vertrek.


    ‘Dus nu gaan de kids kattenkwaad uithalen,’ stelde Pia vast. ‘Denk om de thermoskannen en de boterhammen. Jullie hebben toch wel warme kleding bij jullie? Het is buiten maar dertien graden en ik wil niet dat Lars kouvat.’


    ‘Pas goed op jezelf, lieverd,’ zei Johansson. ‘Maak je geen zorgen.’


    


    Op straat was Jarnebring toen ze in de auto zouden stappen meteen al bevelen gaan geven.


    ‘Max, jij rijdt,’ zei hij. ‘Lars, jij zit voorin en ik achterin, zodat ik makkelijker van verschillende kanten foto’s kan nemen. Vragen?’


    ‘Geen vragen,’ zei Max.


    ‘Geen vragen,’ herhaalde Johansson.


    ‘Instijgen!’ zei Jarnebring met een grimmig gezicht. ‘Nu, verdomme,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe.


    ‘Wat had je in gedachten?’ vroeg Johansson. Ik vraag me af of er al een boterhammetje in zit, dacht hij. Hij had eigenlijk best trek.


    ‘We beginnen gewoon zoals altijd,’ zei Jarnebring grijnzend. ‘We bellen die smeerlap met een smoes op.’


    ‘Jij of ik?’ vroeg Johansson. Geen boterham dus, dacht hij.


    ‘Ik wilde de man uit Skåne doen,’ zei Jarnebring. ‘Heb je die weleens gehoord?’


    Tot in den treure en in alle mogelijke varianten, dacht Johansson. ‘De eerste keer moet bijna veertig jaar geleden zijn,’ zei hij. ‘Het staat me bij dat het in de herfst van 1975 was, toen we de bordeelbranche in kaart brachten.’


    ‘Als je geen speciale wensen hebt, dan doe ik Larry uit Ängelholm, die man die een beetje besluiteloos is, weet je nog?’


    ‘Ik had gehoopt op Börje,’ zei Johansson. ‘Börje uit Kristianstad. Die zowel ijdel als cholerisch is.’


    ‘Het is niet nodig de smeerlap bang te maken.’ Jarnebring schudde zijn hoofd, pakte zijn mobieltje en toetste het nummer van Staffan Leander Nilssons woning aan de Gustav iii:s boulevard in Frösunda in.


    


    Staffan Nilsson had opgenomen nadat de telefoon drie keer was overgegaan. Daarna was er een verward gesprek gevolgd dat twee minuten had geduurd en dat Nilsson doodleuk had beëindigd door op te hangen.


    ‘Met Nilsson,’ zei Staffan Nilsson. Een correcte stem.


    ‘Hé hallo, Staffan,’ antwoordde Jarnebring met een duidelijk en zeurderig accent alsof hij uit de provincie Skåne kwam. ‘Met Larry. Hoe gaat het, Staffan? Alles goed, hoop ik.’


    ‘Sorry,’ zei Nilsson. ‘Wie zei u dat u was?’ Correct, afwachtend nu.


    ‘Larry, Larry Jönsson, je weet wel. We hebben elkaar ontmoet toen je hier in Ängelholm was. Ik had beloofd te zullen bellen als ik in de buurt was en nu ben ik toevallig met het vrouwtje in Stockholm en ik wilde…’


    ‘Ik ben bang dat u een verkeerd nummer heeft ingetoetst,’ zei Nilsson afgemeten. ‘U heeft een verkeerd nummer ingetoetst.’


    ‘Een verkeerd nummer? Ben je niet Staffan Nilsson uit Solna? Die bij Bilia werkt? Bilia in Haga Norra, dat ligt daar toch? Larry, Larry Jönsson. We hebben elkaar afgelopen voorjaar ontmoet…’


    ‘U heeft een verkeerd nummer ingetoetst,’ herhaalde Staffan Nilsson. ‘Ik heet Staffan Leander Nilsson en ik ben bang dat we elkaar nog nooit hebben ontmoet.’ Het klonk alsof hij Larry Jönsson nu al als een gestoorde gek beschouwde.


    ‘Krijg nou wat,’ zei Larry. ‘Zeg, ik vraag me af…’


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ onderbrak Staffan Nilsson hem. ‘Ik heb een beetje haast. Ik ga met iemand ergens eten.’


    Toen had hij opgehangen.


    ‘Gaaf,’ zei Max en hij grijnsde opgetogen.


    ‘Larry is een klassieker,’ zei Jarnebring. ‘Toen Lars en ik ons in de jaren zeventig bezighielden met dat hoerenonderzoek, lieten we hem de dames opbellen om te vragen wat ze kostten en welke diensten ze konden aanbieden.’


    ‘En dat werkte?’ vroeg Max hoofdschuddend.


    ‘Deze keer blijkbaar niet,’ zei Jarnebring en hij wees naar Staffan Nilsson, die honderd meter verderop uit zijn portiek kwam en koers zette in de richting van zijn buurtrestaurant.


    ‘Hij loog in elk geval niet,’ stelde Jarnebring vast toen Nilsson een halve minuut later bij zijn stamtent naar binnen stapte, de eigenaar begroette en op een stoel aan de bar ging zitten.


    ‘Deze keer niet, nee,’ zei Johansson. ‘Al schijnt zijn kennis er nog niet te zijn.’


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Max, terwijl hij de motor uitzette.


    ‘Nu wachten we,’ zei Jarnebring. ‘Rechercheren bestaat voornamelijk uit wachten,’ legde hij uit.


    Net als jagen, dacht Johansson. Jagen bestaat ook uit wachten. Wachten tot dat wat bijna nooit gebeurt, toch gebeurt.


    ‘Net als jagen,’ zei Max.


    Krijg nou wat, dacht Johansson. Dat kan hij toch niet in het kindertehuis hebben geleerd.


    ‘Dus dat weet je,’ zei hij. ‘Heeft Evert je dat geleerd?’


    ‘Het zit in mijn bloed,’ zei Max met een schouderophalen. ‘Al neemt Evert me meestal wel mee, als we het over elanden en hazen en zo hebben. Bosvogels.’


    Zo klink je inderdaad, ja, dacht Johansson.


    ‘Ben je er goed in? In het jagen, bedoel ik.’


    ‘Ik heb in elk geval niemand ontmoet die beter is,’ zei Max en hij haalde zijn schouders op. Achterovergeleund, met zijn enorme handen op zijn schoot.


    


    Ze hadden bijna anderhalf uur in de auto zitten wachten. Een onbeweeglijke Max, die onafgebroken naar de man aan de bar in de pizzeria had gekeken, vijftig meter van hun auto vandaan. Een Max die de hele tijd had gezwegen, nauwelijks had geantwoord als hem wat werd gevraagd, met alerte, diepliggende grijze ogen, als smalle schietgaten verschanst achter de benige randen van zijn oogkassen; hij had niet geknipperd, er was zelfs geen enkele verandering in zijn gesloten gezicht te zien geweest terwijl hij hun prooi in de gaten hield.


    Een Staffan Nilsson die steeds vaker op zijn horloge had gekeken, na vijf minuten zijn mobiel had gepakt, een nummer had gebeld en het apparaat een halve minuut later weer in zijn zak had gestoken. Zijn glas met rode wijn had leeggedronken. Een nieuw glas had gekregen en na nog eens vijf minuten een tweede poging met zijn mobiel had gedaan. Ogenschijnlijk iets op een voicemail had ingesproken voordat hij het apparaat weer in de zak van zijn colbertje had gestopt. Toen had hij gespannen geleken. Ongerust, ongeduldig. Daarna was hij opgestaan, had iets tegen de man achter de bar gezegd, zijn tweede glas leeggedronken en een derde aangepakt, samen met de menukaart. Vervolgens had hij aan een hoektafeltje plaatsgenomen, vanwaar hij de ingang van het kleine restaurant goed in de gaten kon houden.


    ‘Hij is erg alert,’ viel Johansson op. Hij gaat aan het tafeltje zitten dat ik ook zou hebben gekozen, dacht hij.


    ‘Er moet iets met zijn kennis zijn gebeurd,’ stelde Jarnebring vast.


    ‘Ik lust wel een boterham,’ zei Johansson. ‘En een kop koffie,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Coming right up, chef,’ zei Jarnebring en hij klonk even monter als alle andere keren dat ze voor iets dergelijks op pad waren geweest in de tijd dat ze dit soort dingen nog deden. ‘Wat denk je, Lars? Zal ik naar binnen gaan en zijn glas proberen mee te nemen?’


    ‘Doe maar niet,’ zei Johansson. ‘Er zijn slechts vijf gasten. We moeten in elk geval wachten tot het wat drukker is.’


    


    Daarna had Nilsson zijn maaltijd gekregen, samen met een vierde glas rode wijn. Tijdens het eten had hij twee keer vruchteloos gebeld en na een halfuur had hij de ober gewenkt, die Nilssons bord en lege glas had meegenomen. Even later was hij teruggekeerd met een koffiekopje en een vijfde glas rode wijn.


    ‘Die smeerlap drinkt behoorlijk,’ zei Johansson chagrijnig, terwijl hij het plastic folie van zijn derde boterham openmaakte.


    ‘Je bent gewoon jaloers, Lars,’ zei Jarnebring, die zijn boterhammen nog niet had aangeraakt. ‘Volgende keer moet je Max maar vragen of hij je gebruikelijke driegangenmenu klaarmaakt. Een borreltje, een koud pilsje, een goed rood wijntje, de hele mikmak.’


    ‘Volgens mij is het tijd om in beweging te komen,’ zei Johansson. ‘Hij lijkt weg te gaan.’


    


    Nilsson was opgestaan, had zijn koffiekopje en zijn lege glas meegenomen naar de bar en ze er zelf achter gezet voordat hij zijn portefeuille had gepakt om te betalen.


    ‘Ik ga ergens anders staan,’ zei Max. Hij startte de auto en stopte honderd meter verderop op hetzelfde moment dat Nilsson uit het restaurant kwam en in de richting van zijn huis begon te lopen.


    ‘Ik vraag me af wat er met zijn kennis is gebeurd,’ zei Johansson. Het klonk voornamelijk alsof hij hardop dacht.


    ‘Die mocht vast niet weg van haar moeder,’ zei Jarnebring met een grijns. ‘Het is al na achten. Kleine meisjes horen nu te slapen.’


    


    Vijf meter voor zijn portiek was Nilsson blijven staan. Had op zijn horloge gekeken en was doorgelopen, voorbij de portiek. Opeens met versnelde pas.


    ‘Waar zou die smeerlap nu naartoe gaan?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Naar zijn auto,’ zei Johansson, die in tegenstelling tot zijn beste vriend zijn hele volwassen leven in het centrum van Stockholm had gewoond en dit ook vaker dan één keer bij de hand had gehad. ‘Morgen mag je alleen aan de overkant van de straat parkeren en ik denk dat hij zijn auto gaat verzetten.’ Voordat hij achter de computer plaatsneemt en namens een nieuwe huurder gaat pornosurfen, dacht hij.


    


    Twee minuten later had Nilsson de auto aan de goede kant van de straat gezet en was uitgestapt, overgestoken en in het gebouw verdwenen waar hij woonde.


    ‘Het is toch wat,’ zei Jarnebring. ‘Als we in functie waren geweest, hadden we de smeerlap staande gehouden, hem een blaastest laten doen, een proces-verbaal opgemaakt en het plastic buisje gehouden. Dan was alles in kannen en kruiken geweest.’


    ‘Het valt ook wel op een andere manier te regelen,’ zei Max.


    ‘Rustig blijven, heren,’ zei Johansson. ‘Deze vent ontsnapt ons heus niet.’ Ik vraag me af of het zo’n goed plan was om Max mee te nemen, dacht hij.


    ‘Wat nu?’ vroeg Jarnebring. ‘Zetten we er een punt achter of niet?’


    ‘Als jullie hier de halve nacht willen zitten posten, hou ik jullie niet tegen. Zelf wilde ik naar huis gaan, een uitsmijter met ham eten en een paar glaasjes rode wijn drinken.’


    ‘Klinkt lekker,’ zei Max met een knikje.


    ‘Dan doen we dat,’ zei Jarnebring. ‘Naar huis. Dan kunnen we een beetje bunkeren en brainstormen over hoe we verdergaan. Terwijl de kleine Nilsson zich achter zijn pc aftrekt.’


    


    Ik vraag me af op wie hij vandaag zat te wachten, dacht Johansson voordat hij in slaap viel.
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    Dinsdag 10 augustus 2010


    


    Persoonlijke verzorging, ontbijtgedoe en de eerste maaltijd van de dag, daarna het dagelijkse bezoekje aan de fysiotherapeut. Deze dinsdag moest hij bovendien voor controle komen naar zijn eigen cardioloog. Eerst een ecg, een echo en een bloeddrukmeting, vervolgens een hartspecialist die bezorgd zijn hoofd schudde.


    ‘Omdat u duidelijk wilde weten waar u aan toe bent, kan ik u wel zeggen dat ik patiënten heb gehad met wie het beter ging dan met u,’ zei de arts en hij knikte Johansson vriendelijk toe.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Johansson. ‘Ook wel een enkeling met wie het slechter ging, neem ik aan.’


    ‘Het probleem is dat die bijna allemaal dood zijn,’ antwoordde de arts. ‘U bent sinds de vorige keer twee kilo aangekomen. Ik concludeer daaruit dat u zowel mijn voedingsadviezen in de wind heeft geslagen als wat ik heb gezegd over meer bewegen. Uw bloeddruk is zo veel slechter dan de vorige keer dat ik uw dosis bloeddrukverlagers moet verhogen, maar dat is niet meer dan een oplossing voor de korte termijn. U moet gezond eten, bewegen, en stress vermijden. Dat is toch niet zo moeilijk te begrijpen?’


    ‘Dat moet u mij niet vragen. U bent hier de arts,’ zei Johansson. ‘Ik niet.’


    ‘Die indruk krijg ik niet. Waarom is het zo moeilijk om te doen wat ik zeg?’


    ‘Wat voor leven heb je, als je alleen nog maar de dagen aftelt?’ zei Johansson en hij stond op.


    


    Max had hen naar Söder gebracht. Hem stiekem aangekeken. Pas iets gezegd toen ze voor Johanssons huis aan de Wollmar Yxkullsgatan stonden.


    ‘Hoe gaat het, chef?’ vroeg Max.


    ‘Goed, Max,’ zei Johansson. ‘Hoe gaat het met jou?’


    ‘Ik heb zo het idee dat het met mij beter gaat dan met u, chef,’ zei Max.


    ‘Lariekoek,’ zei Johansson. Hij glimlachte en klopte de jonge vent op zijn arm. ‘Zeg het maar als je wilt armpje drukken.’


    Max glimlachte niet. Hij had hem alleen maar aangekeken en langzaam zijn hoofd geschud.


    ‘U moet het zeggen als u wilt dat ik iets doe, chef,’ zei Max.


    ‘Dat is aardig van je.’


    ‘Ik weet hoe het voelt als iemand aan je vreet,’ zei Max.


    


    Na de lunch was Johansson op de bank in zijn werkkamer gaan liggen. Matilda had zijn kussens opgeschud. Een grote fles mineraalwater in een koeler gebracht. Hem met een scheef hoofd aangekeken.


    ‘Roep maar als u verder nog iets wilt,’ zei ze.


    ‘Je moet me niet zo bemoederen,’ bromde Johansson.


    


    Daarna was hij in slaap gevallen. Wakker geworden doordat Pia naast hem zat en met haar vingers over zijn wangen en voorhoofd had gestreken.


    ‘Wat zei de dokter?’ vroeg ze.


    ‘Niks aan het handje,’ zei Johansson. ‘Helemaal niks.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Pia en ze glimlachte zwak.


    ‘Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt jou iets voor te liegen,’ loog Johansson en hij ging zonder al te veel moeite rechtop zitten. Mijn rechterarm, dacht hij. Met mijn rechterarm gaat het in elk geval elke dag een stukje beter. Die verlangt natuurlijk naar de elandenjacht, net zoals het baasje, dacht hij.


    ‘Heb je puf om te praten?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Johansson. Als we het maar niet over mij hebben, dacht hij.


    ‘Ik heb nagedacht over waar we het eergisteren over hadden. Over de man die Yasmine heeft vermoord,’ zei Pia.


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg Johansson.


    ‘Onder voor het overige gelijke omstandigheden,’ zei Pia. ‘Als het om een van je eigen kinderen zou zijn gegaan, of om een van je kleinkinderen, wat had je dan gedaan?’


    ‘Ik had hem doodgeslagen,’ zei Johansson. ‘Op de oudtestamentische manier. Oog om oog, tand om tand.’ En ondertussen had ik de meppen geteld, dacht hij.


    ‘Toen we het er de vorige keer over hadden, kreeg ik niet die indruk. Ik had gehoopt…’


    ‘Dat kwam doordat we het niet over mij hadden,’ onderbrak Johansson haar. ‘Voor mij is haat een kwestie van afstand. Maar als iemand te dichtbij komt… Als iemand jou kwaad zou doen, of mijn kinderen of mijn kleinkinderen, als er geen andere uitweg was… Zou ik zo iemand dan kunnen vermoorden? Zeker weten,’ zei Johansson.


    ‘Voor mij,’ zei Pia.


    ‘Voor jou. Hoe bedoel je?’


    ‘Voor mij hoop ik dat je een andere oplossing kiest.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Johansson en hij pakte haar hand. ‘Ik beloof je dat ik goed zal nadenken voordat ik iets doe.’


    ‘Kun je het niet gewoon vergeten? Ik maak me zorgen om je gezondheid.’


    ‘Nooit van mijn leven,’ zei Johansson. ‘Het zou niet best zijn als iemand zoals ik iets dergelijks vergat. Waar gingen we dan met z’n allen naartoe? In zo’n wereld zou ik niet willen leven. En jij ook niet.’
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    Alf had al voor het ontbijt gebeld om te vragen of hij Johansson voor de lunch mocht uitnodigen. Krijg nou wat, dacht Johansson. Ik ben benieuwd wat dat me gaat kosten. Maar ik zie het wel als de rekening komt.


    ‘Ik heb het een en ander ontdekt waarvan ik denk dat je het wel interessant zult vinden,’ zei Alf. ‘Het gaat over Staffan Nilssons eerste tijd in Thailand. Aan het eind van de jaren tachtig en in de eerste helft van de jaren negentig.’


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. Spannend, dacht hij.


    ‘Ik zei toch dat ik een oude kennis heb die Nilsson goed heeft gekend? We zijn ordebroeders en bovendien is hij ook lid van mijn herenclub, je weet wel, het Grote Genootschap. Hij was aan het eind van de jaren tachtig bij hetzelfde hotelproject betrokken als Nilsson, maar dit is een heel serieuze man. Iets ouder dan jij en ik, heeft daar jarenlang hele periodes gewoond. Na de tsunami heeft hij zijn bezittingen grotendeels verkocht en nu heeft hij alleen nog een timeshareappartement over. Als je er niets op tegen hebt, zou ik een ontmoeting met hem willen voorstellen. Het lijkt me beter dat je het verhaal rechtstreeks uit de mond van het paard hoort, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Uiteraard,’ zei Johansson. ‘Wat heb je tegen hem gezegd? Over mijn belangstelling voor Nilsson, bedoel ik?’


    ‘Ik heb gezegd dat Nilsson heeft gevraagd of je in nieuwe Thaise projecten wilt investeren. Dat je mij hebt benaderd om uit te zoeken hoe hij als mens en toekomstig zakenpartner is. Discretie is een erezaak, om het zo maar te zeggen,’ zei Alf, terwijl hij voorzichtig zijn keel schraapte.


    ‘Uitstekend,’ zei Johansson. ‘Waar en wanneer?’


    ‘Ik zou het Genootschap willen voorstellen,’ zei Alf. ‘Vandaag om één uur, want dan is de ergste drukte voorbij en kunnen we in alle rust met elkaar praten.’


    


    Toen Johansson stipt om één uur door de deuren van de eetzaal van het Grote Gezelschap op Blasieholmen in Stockholm naar binnen stapte, was de ‘ergste drukte’ overduidelijk voorbij. In de ene hoek van de grote eetzaal zat een oude baas in pak inclusief vest in een bordje met haring te prikken terwijl hij de Dagens Industri las en voorzichtig nipte aan iets wat waarschijnlijk een flinke borrel was geweest. In de tegenovergestelde hoek zat Johanssons lunchgezelschap: zijn zwager en een iets oudere man, die uiterlijk opvallend veel op Alf leek: lang, mager, een wat kromme rug, kalend en met een elegant bruin kleurtje. Een blauw colbertje met een embleem van de zeilvereniging ksss, een grijze linnen broek en keurig gepoetste bruine schoenen. Verder was de ruimte helemaal leeg, op een oudere ober na die bij de deur naar de keuken stond te wachten.


    ‘Een waar genoegen om je eindelijk te ontmoeten, Lars Martin,’ zei zijn nieuwe informant. Hij glimlachte met beide ogen en een mond vol redelijk witte tanden, terwijl hij een pezige, gebruinde hand uitstak. ‘Mijn vrouw heeft een petekind dat bij de politie zit en zij woont samen met een van je vroegere medewerkers. Het zijn niet bepaald slechte verhalen die ik in de loop van de jaren over je heb gehoord. Ik heet Carl, mijn vrienden noemen me Calle, Calle met een c. Het is me een waar genoegen je voor de lunch te mogen uitnodigen.’


    Me voor de lunch te mogen uitnodigen. Dat verklaart veel, dacht Johansson en hij keek met een schuin oog naar Alf, maar die leek in gedachten verzonken.


    ‘Dank je wel, Calle,’ zei Lars Martin Johansson en hij klopte de ander vriendelijk op zijn arm, omdat zijn rechterhand nog altijd niet goed genoeg was om iemand een hand te geven en zijn nauwkeurige zwager ongetwijfeld al had verteld wat er was gebeurd. ‘Mijn vrienden noemen me Lars,’ zei hij. En als je Lasse zegt sla ik je dood, dacht hij.


    ‘Je petekind,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij met enige moeite ging zitten en zijn kruk tegen de stoel zette. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat de ober kwam aangesneld om hem te helpen. ‘Je petekind, wie is dat?’


    ‘Een jonge collega van je,’ zei zijn nieuwe vriend, ‘Susanne Söderhjelm. Ze werkte bij je in de tijd dat je aan het hoofd van de rijksrecherche stond. Tegenwoordig woont ze samen met een van je naaste medewerkers uit die periode, commissaris Wiklander. Maar dat wist je misschien al wel?’


    Dus ze hebben elkaar eindelijk gevonden. Dat was ook hoog tijd, dacht Johansson. De wereld is klein. Ik moet Wiklander bellen. We hebben elkaar nauwelijks meer gesproken sinds ik ben gestopt met werken, dacht hij.


    ‘Twee uitstekende medewerkers,’ verklaarde Johansson. ‘Zeer competent,’ verzekerde hij. Hou je kop er nu bij, dacht hij.


    ‘Met zo’n begeleider en chef kan het ook niet anders,’ zei Carl en hij glimlachte weer. ‘Alf en ik hebben net een koud biertje besteld, het is immers nog zomer, maar misschien kan ik jou met iets anders verleiden. Ik heb zelf overwogen een dry martini te nemen, zo, bij de lunch.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Johansson en hij knikte bevestigend naar de ober, die de goede smaak had gehad om niet te proberen zijn kruk weg te zetten.


    ‘Mooi zo,’ zei zijn gastheer. ‘Dan willen we nog een koud biertje en twee echt koude dry martini’s, volgens mijn eigen recept. Dus wees voorzichtig met de martini. Heel voorzichtig. U hoeft er alleen maar even met de fles langs te lopen.’


    ‘Uitstekend, meneer Blomquist,’ zei de ober met een lichte buiging. ‘Wanneer u zover bent, hoor ik ook graag wat u wenst te eten.’


    Kalle Blomkvist, dacht Johansson. Maar dan met een c en vast ook met een q en een u. Hoe het ook zij, het was een naam die verplichtingen schiep, want die was bepalend geweest voor zijn eigen beroepskeuze en had zijn leven al gevormd toen hij nog in een korte broek over het erf van zijn ouderlijk huis in het noordelijke Ådalen rondrende en voortdurend zijn knieën schaafde.


    


    Een halfuur later, toen de dry martini op was en ze ieder een bordje haring voor hun neus hadden staan, was Johanssons nieuwe broeder ter zake gekomen.


    ‘Je zwager Alf vertelde me dat je onlangs bent benaderd door Staffan Nilsson,’ zei Calle. ‘Een vastgoedproject in Thailand waaraan je zou kunnen meedoen, blijkbaar.’


    ‘Ik heb die meneer Nilsson nooit ontmoet,’ zei Johansson en hij schudde zijn hoofd, terwijl hij bieslook over zijn maatjesharing strooide, die vet glimmend en uitermate appetijtelijk naast de geelwitte nieuwe aardappelen lag.


    ‘Hij heeft ons allerlei materiaal gestuurd,’ ging hij verder. ‘Mijn broer Evert heeft me verzocht er eens naar te kijken. Ik zit in de directie van de vastgoedmaatschappij van onze familie en hij had er zelf geen tijd voor. Het ging over timeshareappartementen en huizen, zowel in volledig eigendom als gedeeld bezit, en met gezamenlijke servicefaciliteiten, hotel, restaurant, personeel, de hele rataplan. In Khao Lak in Thailand. Ik weet niet eens waar dat ligt. In totaal ging het om een paar honderd miljoen en we zouden voor tien procent mee kunnen doen,’ zei Johansson achteloos, omdat hij na zijn bezoekje aan de fysiotherapeut een halfuurtje in de ordner had zitten lezen die Gunsan aan zijn beste vriend had gegeven.


    ‘Als ik in jouw schoenen stond, dan zou ik heel voorzichtig zijn met die man,’ zei de naamgenoot van de superdetective. Hij onderstreepte zijn woorden door zijn hoofd te schudden en een waarschuwend gebaar met zijn haringvorkje te maken.


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. ‘Vertel.’ Een getuige is iemand die iets te vertellen heeft, en deze man doet dat bovendien met een zekere stijl, dacht hij.


    Een woord van waarschuwing. Niet omdat zijn nieuwe kennis iets wist van het project waar Johansson en zijn broer in konden investeren. Zelf had hij bovendien al jaren geleden zijn belangen in Thailand verkocht, vlak na de tsunami, en tegenwoordig bezocht hij het land uitsluitend in de hoedanigheid van toerist, samen met zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen. Hij had nog altijd een huis ten noorden van Khao Lak, waar zijn hele familie gebruik van maakte. Een fantastisch land, een fantastisch klimaat en niet in de laatste plaats een fantastisch volk, maar toch een woord van waarschuwing. Staffan Nilsson, alias Staffan Leander Nilsson, alias Staffan Leander zoals hij zich ook noemde, was niet iemand met wie je zaken deed, ongeacht waar het om ging.


    ‘Je meent het,’ zei Johansson. ‘Maar wat is dan het probleem? Beschrijf hem. Zoals ik al zei, ik heb hem nog nooit ontmoet, ik heb hem zelfs nooit aan de telefoon gehad.’


    ‘Lui, incompetent en frauduleus,’ zei Johanssons nieuwe kennis. ‘Iemand zoals Nilsson moet je zelfs niet met een tang vastpakken,’ verduidelijkte hij.


    ‘Je meent het,’ herhaalde Johansson.


    


    In het midden van de jaren tachtig had directeur Carl Blomquist een behoorlijk deel van het geld dat hij in de periode ervoor op de Zweedse beurs had verdiend, gespendeerd aan een meerderheidsaandeel in een hotelproject aan de Thaise oostkust. Aan de baai bij Koh Samui, een vrijwel onontgonnen gebied in die tijd, maagdelijk, mooi op een exotische manier die je je als Zweed maar moeilijk kon voorstellen. Het was bovendien een nieuw concept, omdat het project zich op gezinnen met kinderen richtte. Mensen uit de middenklasse, veertigers die op zoek waren naar zon en warmte, rust, lekker eten dat wel een beetje exotisch smaakte maar niet té, niet heel erg gekruid, en op zijn tijd een tropisch drankje met hun vrouw terwijl de kinderoppassen en spelleiders van het complex zich om het nageslacht bekommerden.


    ‘Niet allemaal van die twintigers die keet schoppen, niet allerlei disco’s en hoerententen en andere dingen die helaas nog altijd met vakanties in Thailand in verband worden gebracht,’ zei Carl Blomquist, terwijl hij hp Sauce over zijn net geserveerde rundvlees met gebakken aardappelen goot.


    ‘Hoe raakte Staffan Nilsson bij dat project betrokken?’ vroeg Johansson, terwijl hij wantrouwend in de minutesteak met mierikswortel prikte die hij bij nader inzien niet had moeten nemen.


    ‘Mijn compagnon en ik waren op zoek naar mede-investeerders. We wilden het hele project niet met zijn tweeën dragen. Dus de bank schoot ons te hulp. Indertijd deed ik zaken met de se-bank, en die stuurde de jonge Nilsson naar ons toe. Ik zeg de jonge Nilsson, omdat hij minstens twintig jaar jonger moet zijn geweest dan mijn partner en ik. Als ik het me goed herinner, was hij zelfs nog geen dertig. Charmant, gezellig. Geld had hij ook, hij investeerde zelfs een paar miljoen die hij van zijn moeder had geërfd. Dus helaas lieten we ons overtuigen en verwelkomden hem aan boord van ons project,’ ging Carl Blomquist met een zucht verder.


    ‘Triest,’ zei Johansson instemmend.


    ‘Spijtig genoeg begingen we een nog grotere vergissing.’


    ‘O ja?’ zei Johansson en hij probeerde niet al te gretig te klinken.


    ‘Al voordat hij mee mocht doen, had hij ons verteld dat hij naar Thailand wilde emigreren. Hij wilde Zweden voorgoed verlaten. Het was in het jaar dat Olof Palme was vermoord, het voorjaar van 1986, en je hoefde niet rechts te stemmen om van mening te zijn dat Zweden op weg was naar de afgrond, er waren wel meer mensen die overwogen te emigreren. Hij wilde dus naar Thailand verhuizen, een eigen bedrijf in het hotel- en restaurantwezen beginnen of zich ergens inkopen. Zich vestigen in een nieuw land en daar een toekomst opbouwen. Het klonk sympathiek, dat vonden mijn partner en ik alle twee. Daarbij kwam, en dat hebben we zelfs gecontroleerd, dat hij behoorlijk goede kwalificaties had. Hij had in zijn schoolvakanties in hotels en restaurants gewerkt, al ver voordat hij aan de universiteit van Uppsala economie ging studeren. Ik meen zelfs dat hij zei dat het hotelwezen zijn specialisatie was geweest.’


    ‘Dus jullie namen hem in dienst,’ zei Johansson, ‘om de hele handel te beheren.’ Dat moet een verdomd grondige controle van de kleine mythomaan zijn geweest, dacht hij.


    ‘Mijn compagnon en ik hadden hier thuis van alles te doen, dus we hadden een aantal goede lokale krachten gerekruteerd, die er al werkten. Van de Thai die we als directeur hadden aangesteld tot aan het servicepersoneel. Maar het leek ons goed om ook een Zweed ter plaatse te hebben, om het zo maar te zeggen. Als onze verlengde arm, onze Zweedse verbindingsman. Dus de jonge Nilsson werd onze vicedirecteur en hij was verantwoordelijk voor de financiën.’


    ‘Maar de boel liep in het honderd,’ zei Johansson en hij schoof zijn grauwe vlees opzij. Ik moet maar een flink toetje nemen, dacht hij.


    ‘Het duurde een poos, dat wel. Van die financiën had hij totaal geen verstand, dus daar kwamen we vrij snel achter.’


    ‘Hij stal,’ stelde Johansson vast.


    ‘Ja, maar dat kwam niet echt als een verrassing. Niet in die branche. Bovendien stal hij niet meer dan gemiddeld. Nee, er was nog iets anders, wat veel erger was. Toen we merkten dat de financiën niet zijn sterkste kant waren, om het maar voorzichtig te zeggen, hebben we hem overgeplaatst naar het hotel- en restaurantdeel, waar bij zich voornamelijk bezig moest houden met de service die zich speciaal op ons type gasten richtte, gewone gezinnen met kinderen.’


    ‘En toen?’ vroeg Johansson, hoewel hij het antwoord al wist.


    ‘Aanvankelijk liep alles op rolletjes. Hij organiseerde allerlei activiteiten voor de kinderen, aquagym en uitstapjes, schatgraven op een van de eilanden, theatervoorstellingen en cursussen Thaise dans, van alles en nog wat.’ Carl Blomquist bewoog zijn hoofd heen en weer.


    ‘Wat was dan het probleem?’


    Directeur Carl Blomquist, naamgenoot van de superdetective als je je niet aan de spelling ophing, nam een flinke slok rode wijn om kracht op te doen voordat hij eindelijk onthulde waar zijn nieuwe kennis al de hele tijd op zat te wachten.


    ‘Hij was nog een jonge vent, charmant, zag er goed uit. Hij leek in alle opzichten normaal. De ideale schoonzoon. Toen ik te horen kreeg dat er klachten van gasten waren omdat hij aan hun kinderen zou hebben gezeten, kleine meisjes dus, voor de jongens leek hij geen belangstelling te hebben, rolde ik zowat van mijn stoel.’


    ‘Wat verschrikkelijk,’ zei Johansson. ‘Hoe heb je dat opgelost?’


    ‘Zoals je zoiets oplost. Je stopt het in de doofpot en schikt alles in der minne. Helaas kostte dat een aardige duit, maar alternatieven waren er niet. We hebben zelfs extra beveiliging ingehuurd om ons ervan te verzekeren dat hij niet meer in de buurt van het complex kwam.’


    ‘Is hij nooit opgepakt? Heeft de politie nooit ontdekt waar hij zich mee bezighield?’


    ‘In die tijd in Thailand…’ zei Carl Blomquist en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat je dat wel kunt vergeten. Er kwamen jaarlijks miljoenen oude kerels uit West-Europa voor seks met kleine meisjes. Het enige wat vreemd aan Nilsson was, was dat hij half zo oud was als de rest. Mijn god, Lars. In die tijd, ik weet niet hoe het tegenwoordig is en ik denk daar ook liever niet aan, maar in die tijd verkochten de arme boeren in het noorden van Thailand hun kinderen gewoon. Voor een nog kleiner bedrag dan jij hier voor een pup moest neertellen, verkochten zij hun eigen kids. Die belandden vervolgens in bordelen en hoerenbars in Bangkok en de grote toeristencentra. De meisjes die een normale baan in een hotel kregen of hulp in de huishouding werden, kon je waarschijnlijk op de vingers van één hand tellen. En ik wil er al helemaal niet aan denken hoeveel geld er daarbij in de zakken van de plaatselijke politie verdween. De politie in Thailand was niet zoals jij en je collega’s hier.’


    ‘Heb je enig idee wat hij daarna heeft gedaan, die Nilsson? Nadat jij hem eruit had geschopt?’


    ‘Ach, af en toe hoort een mens weleens wat. Er waren daar veel Zweden, dus er werd behoorlijk wat gekletst. Niet in de laatste plaats over Staffan Nilsson. Kennelijk heeft hij zich eerst ingekocht in een paar hoerenbars, van die tenten met kleine meisjes, op Phuket. Daar heeft hij ongetwijfeld het geld voor gebruikt dat hij ons had afgetroggeld. Ik meen dat die bars zijn voornaamste bron van inkomsten waren. Hij schijnt ook een souvenirwinkeltje te hebben gehad. Eveneens op Phuket.’


    ‘Heeft hij die bedrijven nog steeds?’ vroeg Johansson.


    ‘Het laatste wat ik heb gehoord, is dat hij het met zijn Thaise compagnons aan de stok heeft gekregen en weer naar Zweden is vertrokken. Zoals ik het heb begrepen, had hij niet veel keuze. Mijn god, dat moet ruim tien jaar geleden zijn geweest. Toen Alf vertelde dat hij blijkbaar nog steeds projecten in Thailand heeft lopen, was dat een complete verrassing voor me. Ik dacht dat hij zich al jaren geleden uit die business had teruggetrokken.’


    ‘Dank je wel,’ zei Johansson. Hoog tijd om naar de plee te gaan en de memorecorder uit te zetten, voordat er opeens allemaal piepjes uit mijn borstzakje komen, dacht hij.


    ‘Graag gedaan,’ zei Carl Blomquist en hij hief zijn glas. ‘Ik ga ervan uit dat wat is gezegd onder ons blijft.’


    ‘Uiteraard,’ zei Johansson. ‘Discretie is een erezaak,’ voegde hij eraan toe en hij hief zijn glas ook.
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    ’s Middags had hij op controle gemoeten bij dokter Ulrika Stenholm. Nadat ze zoals gebruikelijk zijn ledematen had bevoeld en beklopt, had ze eerst de groeten gedaan van de fysiotherapeut, die tevreden over hem was, en vervolgens van zijn hartspecialist, die dat niet bepaald was.


    ‘Ik ben ook niet zo tevreden, helaas,’ zei Ulrika Stenholm met een bezorgd gezicht en ze hield haar blonde hoofd schuin. ‘Uw waarden zouden aanzienlijk beter kunnen zijn. Hoe gaat het eigenlijk met u?’


    ‘Dat moet u mij niet vragen, u bent de dokter, niet ik. Hoe gaat het trouwens met u?’


    ‘Ik ben natuurlijk ook wel benieuwd hoe het met dat andere gaat,’ zei ze en ze draaide met haar lange smalle hals. ‘Met Yasmine dus.’


    ‘Dat gaat uitstekend,’ zei Johansson. ‘Ik heb de man gevonden die het heeft gedaan.’


    ‘Wat zegt u me nou? U neemt me toch niet in de maling, hè?’


    ‘Dit is niet iets om grapjes over te maken,’ zei Johansson.


    ‘Wie is het dan? Leeft hij?’


    ‘Volgens mij verkeert hij in blakende gezondheid,’ zei Johansson.


    ‘Het is bijna een schok om dit te horen,’ zei ze.


    Ja, je lijkt inderdaad een beetje van slag, dacht Johansson. Niet langer benieuwd, maar eerder angstig, dacht hij.


    ‘Dus het is prettig dat we dat hebben afgehandeld,’ zei Johansson afleidend.


    ‘Maar ik begrijp het niet. Uw collega’s, vijfentwintig jaar geleden… er hebben heel veel politieagenten aan de zaak gewerkt, jarenlang. Zonder dat ze die konden oplossen. En dan zegt u, vijfentwintig jaar later, na een maand, want langer geleden is het niet dat ik het u heb verteld, dat u de man heeft gevonden die haar heeft vermoord.’


    ‘Dat is ten dele uw verdienste,’ zei Johansson. ‘Dus daar wil ik u voor bedanken.’ En wat een geluk dat het niet de kleine Bäckström was die op jouw afdeling belandde, dacht hij. Hoe een etterkont ook maar een bloedprop in zijn hersenen kon krijgen.


    ‘U moet zeggen wie het is,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Het is zo’n afgrijslijke geschiedenis.’


    ‘Op dat punt ligt het wat ingewikkeld,’ zei Johansson. ‘De zaak is verjaard, dus in juridisch opzicht valt er niets meer te doen. Ik vraag me daarom af of het wel slim is om overal rond te bazuinen hoe hij heet. Ik ga er trouwens van uit dat dit gesprek en al onze andere gesprekken hierover onder ons blijven.’


    ‘Wat dat betreft kan ik u geruststellen. Ik heb er met geen woord over gerept. Mijn god, het is zo afgrijslijk. Er moet toch iets zijn wat we kunnen doen? Ik bedoel, iemand zoals hij? Hij moet toch op de een of andere manier gestraft kunnen worden?’


    ‘Dat zou onze Heer dan moeten doen,’ zei Johansson. ‘Wat de wereldse gerechtigheid betreft, ben ik bang dat we hem al kwijt zijn.’


    ‘Maar er moet toch iets zijn wat u kunt doen?’


    ‘Daar denk ik over na,’ zei Johansson. ‘Ik hoor wat u zegt en ik denk erover na.’ Maar je moet niet al te veel hoop koesteren, dacht hij.


    


    Het zou het allerbest zijn geweest als je je bek had gehouden, dacht Johansson toen hij weer in de auto zat. De arme meid had er zo verschrikt uitgezien.


    ‘Hoe was het bij ome dokter?’ vroeg Matilda zodra hij weer op de bank in zijn werkkamer lag.


    ‘Tante dokter,’ zei Johansson. ‘Dokter Stenholm is een vrouw. En het ging uitstekend. Ze was heel tevreden over me.’


    ‘U moet me niet voorliegen,’ zei Matilda. ‘Zal ik u eens iets vertellen? U bent net een groot kind,’ ging ze hoofdschuddend verder.


    ‘Een dubbele espresso graag,’ zei Johansson. ‘Met warme melk in een kannetje. Een boterhammetje met ham zou er ook wel in gaan.’


    ‘Geen denken aan,’ zei Matilda. ‘U krijgt koffie. Op één voorwaarde.’


    ‘En die is?’ vroeg Johansson.


    ‘Dat u zich vermant en beter voor uzelf gaat zorgen.’


    ‘Beloofd,’ zei Johansson.


    


    Matilda is een goede meid, dacht Johansson en hij keek haar na toen ze de kamer uit liep om zijn koffie te halen. Het is wel verschrikkelijk dat ze zichzelf zo heeft laten bekladden. Maar ja, met zo’n moeder mag je blij zijn dat ze niet ook haar armen helemaal heeft opengesneden, dacht hij.


    

  


  
    78


    Donderdagavond 12 augustus 2010


    


    Pia had een late vergadering van de bank en ze was nog maar net de deur uit toen Johansson had besloten zijn nieuwe vrijheid te gebruiken om onverwacht een bezoekje aan Erika Brännström te brengen.


    ‘Laat de motoren maar warmdraaien, Max,’ zei Johansson. ‘Ik ga met een getuige praten.’


    ‘Komt in orde, chef,’ zei Max.


    


    Max was in de auto gebleven nadat Johansson hem de situatie had uitgelegd. Dat het gevoelig lag en zo, en dat sommige gesprekken onder niet meer dan vier ogen moesten worden gevoerd. Dat wil zeggen, als ze überhaupt al plaatsvonden.


    ‘Het kan vijf minuten duren, maar ook een uur,’ zei Johansson. ‘Blijf in de buurt, dan bel ik je op je mobiel.’


    ‘Hoe heet hij?’ vroeg Max. ‘Voor het geval dat,’ voegde hij er met een vaag glimlachje aan toe.


    ‘Het is een zij,’ zei Johansson. ‘Een vrouw van in de zestig. Ze heet Erika Brännström en ze woont op de tweede verdieping.’


    ‘Oké,’ zei Max. ‘Bel als er wat is.’


    


    Johansson pakte het precies zo aan als hij had geleerd. Het probleem was alleen dat het ruim twintig jaar geleden was dat hij het voor het laatst had gedaan. Allereerst was hij met veel moeite op zijn hurken gaan zitten en had voorzichtig de brievenbus van Erika Brännström een eindje geopend om beter te kunnen horen. Er is iemand in de flat, dacht hij. De radio stond aan, en wat hij kon horen leek op lichte muziek. In een pauze tussen twee liedjes had hij Erika bovendien de laatste regels van Dancing Queen van Abba horen neuriën.


    Oké, had Johansson gedacht en hij was overeind gekomen om aan te bellen. Opeens was het hem echter zwart voor de ogen geworden en de vloer waar hij op stond was veranderd in een wipplank. Hij was tegen haar deur aan gevallen, weer naar achteren gestuiterd en pardoes op zijn achterwerk beland, maar alles bij elkaar was het toch een stuk beter gegaan dan de vorige keer. Bovendien had hij niet aan hoeven te bellen. Na tien tellen had Erica Brännström opengedaan, hem aangekeken en haar hoofd geschud, naar de uitdrukking op haar gezicht te oordelen vrij tevreden over wat ze zag.


    ‘Was u van plan daar de hele nacht daar te blijven zitten?’ vroeg ze.


    ‘Dat zou u moeten weten,’ zei Johansson. ‘U komt ook uit Norrland.’


    ‘Past u nou maar op als u opstaat,’ zei ze, terwijl ze hem stevig bij zijn gezonde linkerarm pakte om hem overeind te helpen.


    ‘Dank u wel,’ zei Johansson.


    ‘Heeft u zin in koffie?’ vroeg ze.


    ‘Een kopje koffie zou er wel in gaan,’ zei Johansson instemmend.


    


    Vijf minuten later zaten ze in haar woonkamer koffie te drinken. Erika Brännström had hem aanvankelijk zwijgend aangekeken. Niet vijandig, eerder belangstellend en misschien een beetje bezorgd. Niet om zichzelf, maar vooral om hem, zo leek het.


    ‘Heeft u niet overwogen om eens voor uzelf te gaan zorgen?’ vroeg ze hoofdschuddend. ‘U bent nog dikker dan de vorige keer.’


    Waar heb ik dat eerder gehoord, dacht Johansson. ‘Het is niet makkelijk,’ zei hij. ‘Het is niet makkelijk, moet u weten.’


    ‘Iemand die zo volhardend en koppig is als u. Ga me nu niet vertellen dat u het niet zou kunnen. U bent gewoon te lui, dat is het. Of het kan u geen barst schelen.’


    ‘Ik beloof dat ik beter mijn best zal doen,’ zei Johansson. ‘En ik heb ook een paar vragen voor u, als u het niet erg vindt.’


    ‘Laten we daar dan maar mee verdergaan,’ zei Erika Brännström. ‘Voordat de buren zich af gaan vragen wat er aan de hand is. Die haarspeld plaagt u, begrijp ik. Die speld waarvan u denkt dat die van Yasmine is geweest.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. Daar kunnen we mee beginnen, dacht hij.


    ‘Ik heb hem niet zelf gevonden,’ zei Erika. ‘Margaretha vond hem ergens. Die herfst, na die verschrikkelijke zomer toen de kleine Yasmine werd vermoord. Margaretha vond de speld onder haar bed toen we bezig waren alles voor de verhuizing schoon te maken. Ze gaf hem aan mij, en vroeg of hij van Karolina of Jessica was. Dat zijn mijn dochters, maar dat weet u waarschijnlijk al. Waarom ze het vroeg is me trouwens een raadsel, want ze hadden in die tijd heel korte kopjes.’


    ‘Wat zei u tegen haar?’


    ‘Ik zei dat die speld niet van hen was. Ik realiseerde me pas veel later dat hij misschien van Yasmine was geweest. Op zich zou dat niet zo vreemd zijn, want ze kwam daar soms wel een paar keer per week spelen. En dan deed ze precies wat ze zelf wilde. Jessica en Karro waren iets beter opgevoed. Bovendien was ikzelf altijd degene die naderhand moest opruimen. Hen had ik in elk geval een beetje in de hand.’


    ‘Is Margaretha zelf niet op het idee gekomen? Dat het Yasmines speld kon zijn, bedoel ik?’


    ‘Nee,’ zei Erika Brännström. ‘Daar heeft ze het nooit over gehad. Maar je hoefde geen dokter te zijn om te kunnen zien dat het niet goed met haar ging. Dat was op zich ook niet vreemd, want ze was ontzettend dol geweest op het meisje.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Dat een buurmeisje zoiets kon overkomen, moet een grote schok voor haar zijn geweest.’


    ‘Als ik u goed heb begrepen, was het nog veel erger,’ zei Erika Brännström.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Johansson, hoewel hij precies wist wat ze dacht.


    ‘Yasmine is bij Margaretha thuis vermoord,’ zei Erika Brännström, ‘terwijl ik met de meisjes bij mijn ouders in Härnösand was en Margaretha in haar zomerhuis op Rindö zat. Dat is toch wat u vermoedt?’


    ‘Ik vermoed het niet,’ zei Johansson. ‘Ik ben er vrij zeker van dat het daar is gebeurd. In Margaretha Sagerlieds slaapkamer, mocht u zich dat afvragen. Dat heb ik altijd al gedacht.’


    ‘Het verklaart wel het een en ander,’ zei Erika Brännström.


    ‘Zoals?’ vroeg Johansson.


    ‘Toen we in verband met haar verhuizing de huisraad inventariseerden – de meeste spullen zouden immers worden verkocht – had ik de indruk dat er een kussensloop en een laken ontbraken. Haar man had haar bij hun huwelijk twaalf van elk gegeven. Ze waren van het mooiste linnen. Haar initialen waren erop geborduurd, ms.’


    ‘En wat dacht u destijds?’


    ‘Ik dacht niets. Dat er in Margaretha’s huis iets zou zijn gebeurd, was wel het laatste wat ik me kon voorstellen. Dat was in mijn ogen volledig ondenkbaar. Als ik al iets dacht, was het waarschijnlijk dat ze in de loop van de jaren een keer bij het wassen waren verdwenen. Dat ze beddengoed had meegenomen naar haar zomerhuisje, of dat ze een keer een set had weggegeven, zoiets zal ik wel hebben gedacht.’


    ‘Maar u heeft het haar nooit gevraagd?’ wilde Johansson weten.


    ‘Nee,’ zei Erika. ‘Bovendien ging het steeds slechter met Margaretha. Het merendeel van haar spullen werd ergens in het voorjaar of misschien in de winter verkocht, het was in elk geval na oud en nieuw, in 1986 dus. Ik maakte me echt zorgen om haar. Ze was in die tijd compleet afwezig. Ondanks al haar hebbelijkheden was ik dol op haar, moet u weten. Ze was in wezen een aardige en gulle vrouw. Mijn kinderen hadden echt geen reden tot klagen. Tante Margaretha was hun grote idool.’


    ‘Ja, dat begrijp ik wel,’ zei Johansson. Geen leugens deze keer, dacht hij.


    ‘Tja,’ zei Erika Brännström. ’Dan resteert eigenlijk nog maar één ding.’


    ‘Waar denkt u dan aan?’


    ‘Staffan Leander, het neefje van Margaretha’s man. Hij was een zoon van Johans halfzus, geloof ik. Johan was zijn oom en Margaretha zijn aangetrouwde tante. Zo moet het zijn geweest,’ zei Erika Brännström en ze knikte. ‘Margaretha was zijn tante.’


    ‘Staffan Leander Nilsson,’ zei Johansson. ‘Leander is zijn tweede voornaam. Om precies te zijn is Nilsson zijn achternaam.’


    ‘Kijk aan,’ zei Erika. ‘Staffan Nilsson. Toen hij zich aan mij voorstelde, zei hij dat hij Staffan Leander heette. Hij was ook degene die vertelde dat Margaretha zijn tante was, want daar had ik geen idee van. Ik dacht dat haar hele familie dood was.’


    ‘Vertel eens,’ zei Johansson. Misschien zou je agent moeten worden, Lars Martin, ondervrager zelfs, dacht hij.


    


    Erika Brännström had Staffan Leander Nilsson voor het eerst ontmoet in het voorjaar van 1984. Ze had geholpen toen er bij Margaretha thuis een groot feest werd gegeven, en Staffan was daar ook geweest. Zes maanden later had ze hem voor het laatst gesproken, in de herfst van datzelfde jaar, toen ze hem had opgebeld om hem ter verantwoording te roepen voor wat ze dacht dat hij met haar dochters had gedaan. In de tussentijd, in het voorjaar en de zomer van 1984, hadden ze elkaar hoogstens een keer of tien gezien. Bij twee gelegenheden was hij langsgekomen om haar kinderen op te halen. De eerste keer zouden Margaretha en hij hen meenemen naar openluchtmuseum en dierentuin Skansen en de tweede keer was hij in zijn eentje met haar beide dochters naar dierenpark Kolmården gegaan.


    ‘Hij was heel charmant, moet u weten. Leuk en onderhoudend ook. Beleefd en behulpzaam, en ik weet niet wat. Heel anders dan de kerel met wie ik getrouwd was geweest.’


    ‘Probeerde hij u te versieren?’


    ‘Dat dacht ik eerst. Maar ik had helemaal geen belangstelling. Hij was tien jaar jonger dan ik en ik had ondertussen mijn buik vol van mannen. Maar hij was heel lief voor de meisjes, speelde met ze, plaagde ze. Heel anders dan hun vader, zoals ik al zei.’


    ‘Vond u het niet vreemd?’


    ‘Ik weet nog dat ik hem er een keer naar heb gevraagd. Toen vertelde hij dat hij enig kind was, dat hij alleen met zijn moeder was opgegroeid. Zijn vader had hij nooit ontmoet. Hij vertelde dat hij als kind altijd een paar broertjes of zusjes had willen hebben. Het liefst een paar zusjes met wie hij kon spelen en kattenkwaad kon uithalen. Dat was zijn grootste wens geweest.’


    ‘Ja, dat klinkt misschien logisch,’ zei Johansson, hoewel hij was opgegroeid met drie broers en drie zussen en er vooral naar had verlangd enig kind te zijn.


    ‘Het was natuurlijk vóór dat zogeheten pedofielendebat, en dat zo’n vriendelijke, aardige jonge vent in kleine meisjes geïnteresseerd zou kunnen zijn, op die manier… Dat was domweg ondenkbaar. Ik bedoel, Jessica, mijn jongste, was destijds nog maar een jaar of vijf, zes en haar grote zus was tien. De eerste keren dat hij ze ontmoette, was ik er bovendien aldoor bij. We zijn een keer naar pretpark Gröna Lund geweest. En naar het Hagapark. Ik was gewoon blij en dankbaar dat ik een leuke vent had gevonden die een paar zusjes wilde die hij nooit had gehad.’


    ‘Wanneer begon u te vermoeden dat er iets niet in de haak was?’ vroeg Johansson.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Erika Brännström. ‘Het was vooral een gevoel. Dat er iets geks aan de hand was. Dat zo’n jonge, mooie en aardige vent geen meisje had. Ik weet nog dat ik hem daar een keer naar heb gevraagd.’


    ‘Wat zei hij toen?’


    ‘Dat hij een aantal vriendinnetjes had gehad, maar dat die relaties nooit lang stand hadden gehouden. Hij vond de meisjes van zijn eigen leeftijd te oppervlakkig. Hij had de ware nog niet gevonden. Wantrouwend werd ik pas nadat hij met mijn kinderen naar Kolmården was geweest. Toen begreep ik dat er iets moest zijn voorgevallen. Ze waren alle twee totaal veranderd. Ik heb ze natuurlijk gevraagd wat er was gebeurd, maar ze wilden er geen van beiden over praten. Dat was ergens aan het eind van de zomer.’


    ‘Wat heeft u toen gedaan?’


    ‘Ik heb een aantal jaren in de zorg gewerkt en het met een goede vriend besproken, een collega. Hij was kinderarts en heeft ze onderzocht. Bovendien kende hij ze al en als hen daadwerkelijk iets was overkomen, zou dat makkelijker voor ze zijn. Maar hij kon fysiek niets vinden. Dat ze iets hadden meegemaakt wat ze niet leuk vonden of in elk geval niet begrepen, wist hij zo goed als zeker. Maar een verkrachting of zo kon het niet zijn geweest.’


    ‘Dat moet een opluchting voor u zijn geweest. Heeft u het er met een therapeut over gehad?’


    ‘Ik heb het er zoals gezegd met die vriend over gehad en hem gevraagd wat hij ervan vond. Hij raadde het sterk af, want hij dacht dat het de zelfgenezing zou bemoeilijken. Hij vond het maar niets als volwassenen in dit soort dingen gingen wroeten en graven. In elk geval niet als het op dit niveau was, om het zo maar te zeggen.’


    ‘En u heeft zijn advies opgevolgd,’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Erika Brännström. ‘Dat was ook niet zo moeilijk, moet u weten. Ik ben in dat deel van de zorgsector zo veel gestoorde mensen tegengekomen. Misschien ben ik op dat punt een beetje Norrlands.’


    ‘Verstandig,’ zei Johansson. ‘Maar Staffan Nilsson, wat gebeurde er met hem?’


    ‘Dat was nou juist het rare,’ zei Erika Brännström. ‘Hij liet een hele maand niets van zich horen, terwijl hij in het begin wel een paar keer per week aan de telefoon hing, dus uiteindelijk heb ik hem maar eens opgebeld en hem op de man af gevraagd wat hij in Kolmården met mijn meisjes had uitgespookt.’


    ‘Wat zei hij toen?’ vroeg Johansson.


    ‘Hij schrok zich te pletter en bezwoer dat er niets was gebeurd. Even was ik er zeker van dat hij in tranen was. Zo klonk het in elk geval. Hij begreep niet waar ik het over had. Hij was de onschuld zelve.


    Toen heb ik tegen hem gezegd dat dat maar beter waar kon zijn. En dat ik als hij ook maar de geringste poging ondernam om weer met mij of mijn meisjes in contact te komen, linea recta naar de politie zou gaan om aangifte te doen.’


    ‘En dat was jullie laatste contact?’


    ‘Ja. Daarna heb ik hem nooit meer ontmoet of gesproken. Ik heb hem zelfs niet gezien.’


    ‘Heeft u het er met Margaretha over gehad?’


    ‘Nee. Zij zou ter plekke een hartverzakking hebben gekregen. Zij was zo mogelijk nog goedgeloviger dan ik.’


    ‘Volgens mij reageren veel mensen zoals u,’ zei Johansson. ‘Voor gewone, aardige mensen is het totaal onvatbaar wanneer het om iemand gaat die ze hebben vertrouwd. Vooral als ze kinderen hebben.’


    ‘Nu vraagt u zich natuurlijk af of ik iets vermoedde toen dat met Yasmine was gebeurd. Maar dat is nou juist zo vreemd, en ik begrijp het volkomen als u me niet gelooft, maar ik had dus geen flauw idee dat Staffan het zou hebben gedaan. Dat het iemand moest zijn geweest die net zo in elkaar stak als hij, besefte ik wel. Maar dat híj het zou zijn. Die gedachte is nooit bij me opgekomen. Wat er met Yasmine is gebeurd, is immers afgrijslijk. Iets heel anders dan wat mijn meisjes mogelijk is overkomen. Degene die Yasmine heeft vermoord, moet een monster zijn geweest en dat was de Staffan Nilsson die ik kende niet. Misschien had hij ze ertoe aangezet aan zijn piemel te zitten, zoiets. Hij had ze niet verkracht en gewurgd en zo. Het was onvoorstelbaar. Het was gewoon te verschrikkelijk om waar te kunnen zijn.’


    ‘Ik geloof u,’ zei Johansson. ‘U bent niet de eerste die zo heeft gedacht.’ En ook niet de laatste, dacht hij.


    ‘Ik ben in elk geval eerlijk,’ zei Erika Brännström. ‘Ik besefte het gewoon niet.’


    ‘Margaretha Sagerlied,’ zei Johansson. ‘Heeft u nog contact met haar gehad nadat ze haar huis had verkocht en naar de stad was verhuisd? Toen u niet meer bij haar werkte. U was toch in het voorjaar van 1986 gestopt?’


    ‘Ze belde me. Een halfjaar later, in het najaar van 1986. Wilde me graag zien. We spraken bij haar thuis af. Ze woonde in een appartement op Östermalm, aan de Riddargatan als ik het me goed herinner. Het was nogal een schok. Haar hele persoonlijkheid was veranderd. Ze leek vooral verward. Mager als een lat was ze ook. Ze vertelde dat ze kanker had gekregen. Het duurde een hele tijd voordat ik begreep waar ze het over had. Dat ze over Johans neef sprak. Ik ben er vrijwel zeker van dat ze dacht dat hij zelfmoord had gepleegd. Daarna volgde een lang verhaal over mijn meisjes en dat ik me geen zorgen over ze moest maken. Dat er niets was om me zorgen over te maken. Dat ze er zeker van was dat er niets was gebeurd. Het was heel akelig.’


    ‘Dat kan ik me goed voorstellen,’ zei Johansson. ‘Was dat de laatste keer dat u iets van haar hoorde?’ Tijd voor de grote eerlijkheidstest, dacht hij.


    ‘Bij leven, ja. Vervolgens las ik in de krant dat ze was overleden. Ik meen dat het in het voorjaar van 1989 was, en een week later belde haar advocaat al om te vertellen dat ze mijn meisjes een heleboel geld had nagelaten. Vijfhonderdduizend kronen, een half miljoen. Heeft u enig idee hoeveel geld dat in die tijd was?’


    ‘Ja,’ zei Johansson glimlachend. ‘Dat weet ik. Ongeveer twee miljoen kronen van nu.’


    ‘Voor mij, voor ons, was het onvoorstelbaar veel. In het testament stond dat het moest worden gebruikt voor de studie van de meisjes en om ze een goed en waardig leven te geven. Zo had ze het opgeschreven.’


    ‘En dat is ook gebeurd?’


    ‘Zeker weten,’ zei Erika Brännström. ‘Ze hebben alle twee gestudeerd, maar ze hebben geen van beiden een studieschuld. Karro is fysiotherapeut en Jessica is econoom. Ze zijn getrouwd, hebben kinderen en echtgenoten die in geen enkel opzicht op hun vader lijken.


    Bovendien was er genoeg geld om een flat te kunnen kopen zodra ze het huis uit gingen. Niets bijzonders, maar toch. Ze hadden in elk geval een eigen dak boven hun hoofd, en hoeveel gewone jongeren kunnen zich dat veroorloven?’


    ‘Ik ben blij dit te horen,’ zei Johansson. ‘Het is fijn dat het allemaal zo goed voor ze is verlopen.’ Wat een hel moet het voor haar zijn geweest toen ze probeerde af te kopen wat haar neef had aangericht, dacht hij.


    ‘Ik heb ook een vraag,’ zei Erika Brännström. ‘Dat hij zelfmoord zou hebben gepleegd. Is dat waar?’


    ‘Zijn moeder heeft zelfmoord gepleegd. In het voorjaar van 1986, dat kan ik met zekerheid zeggen. Dus dat is waar. Hij is rond die tijd verdwenen. Wat er daarna is gebeurd, is minder duidelijk.’


    ‘Bent u nu eerlijk?’ vroeg Erika Brännström.


    ‘Hoe dan ook denk ik dat we over één ding heel duidelijk moeten zijn.’


    ‘En dat is?’


    ‘De enige die schuld draagt aan wat er met Yasmine is gebeurd, is degene die haar heeft vermoord. Dus u zeer zeker niet.’


    ‘Waarom vind ik dan dat ik toch de politie had moeten bellen na dat uitstapje naar Kolmården?’


    ‘Op dat punt kunt u gerust zijn,’ zei Johansson. ‘Ze hadden helemaal niets tegen Staffan Nilsson gedaan als u had gebeld om te zeggen dat u vermoedde dat hij een pedofiel was. Ze hadden hoogstens gedacht dat u een gestoorde gek was. Want u denkt toch niet dat hij dat zomaar had bekend?’


    ‘U bent een beste kerel, Johansson,’ zei Erika Brännström. ‘Zal ik u eens wat zeggen?’


    ‘Nou,’ zei Johansson. ‘Zegt u mij eens wat.’


    ‘Sinds ik u heb ontmoet, moet ik elke dag denken aan wat er toen is gebeurd. Of ik iets had kunnen doen om wat Yasmine is aangedaan te voorkomen. Had ik haar leven kunnen redden? Ik denk van niet, maar ik weet het natuurlijk niet zeker. Had ik kunnen helpen, zodat jullie hem te pakken hadden gekregen? Ik denk het niet. Het ging er bij mij niet in dat Staffan Leander de dader was. Dat het bij Margaretha thuis zou zijn gebeurd. Die gedachte kwam zelfs niet in me op.’


    ‘Ik heb ook niet gezegd dat hij het heeft gedaan,’ zei Johansson.


    ‘Dat klopt. Maar dat komt omdat u een geschikte vent bent. U wilt vriendelijk tegen me zijn. Daarom zegt u wat u zegt.’


    ‘U meent het,’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Erika Brännström. ‘Ik weet dat u weet dat Yasmine is vermoord door Staffan Leander, of Staffan Nilsson. Ik ben er bovendien van overtuigd dat u gelijk heeft. Ik heb alleen geen idee hoe u erachter bent gekomen. Ik had het in elk geval niet door. Verder ben ik ervan overtuigd dat hij leeft en dat u precies weet waar hij is. Hij heeft geen zelfmoord gepleegd. Dat zijn moeder dat wel heeft gedaan, komt ongetwijfeld doordat ze opeens in de gaten kreeg hoe het zat. Als ik een zoon had gehad die zoiets zou hebben gedaan, zou ik mezelf ook van het leven hebben beroofd. En dan is er nog iets wat ik heb begrepen. Hoewel ik niet dacht dat het waar was, in eerste instantie, toen ik er in de krant iets over las.’


    ‘En wat is dat?’ vroeg Johansson.


    ‘Dat het te laat is om hem te straffen, om hem voor zijn daden te laten boeten. Vanwege de een of andere vreemde wet die je schijnbaar alleen snapt als je advocaat bent.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Zo staan de zaken ervoor. Als een delict verjaard is, kan de dader niet meer worden gestraft.’


    ‘Dan wil ik u iets vragen,’ zei Erika Brännström.


    ‘En dat is?’


    ‘Of u er desondanks voor kunt zorgen dat hij zijn straf krijgt.’


    ‘Ik beloof dat ik mijn best zal doen,’ zei Johansson.


    ‘Mooi zo,’ zei Erika Brännström. ‘Als je vriendelijke en fatsoenlijke mensen recht in de ogen wilt kunnen kijken, moet je zelf ook een vriendelijk en fatsoenlijk mens zijn. Als je een goed mens bent, is het niet zo makkelijk om het kwaad bij je vandaan te houden, en soms is het zo erg dat je het kwaad met kwaad moet vergelden. Daarna kun je misschien verdergaan en jezelf weer zijn. Dat moet iemand als u, die uit Norrland komt, toch snappen.’


    ‘Ik was niet van plan hem te vermoorden, als u dat bedoelt,’ zei Johansson.


    ‘Dat mag ik hopen, want dat wil ik ook niet. Maar u weet vast wel iets te verzinnen waarmee wij vriendelijke mensen kunnen leven.’


    


    ‘Ging het goed, chef?’ vroeg Max toen ze weer naar Söder reden.


    ‘Het ging uitstekend,’ zei Johansson. Ondanks het onderwerp, dacht hij.


    ‘Fijn om te horen,’ zei Max. ‘Geef maar een gil als ik iets kan doen.’


    ‘Beloofd,’ zei Johansson. De makkelijkste uitweg, dacht hij. Max of een gelijkgestemde vragen om Staffan Leander Nilsson helemaal verrot te slaan. Oog om oog, tand om tand, helemaal tot aan zijn kleine voeten in zijn ongetwijfeld keurig gepoetste schoenen.


    ‘Zeg, Max,’ zei Johansson. ‘Wat dacht je ervan als we onderweg eens stopten voor een hamburger?’


    ‘Ik dacht het niet,’ zei Max en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Daar heb je helemaal geen trek in?’


    ‘Jawel,’ zei Max. ‘Maar omdat uw vrouw me dan zou vermoorden, is het een verdomd slecht idee. Sorry chef, maar zo is het nu eenmaal.’


    ‘Wat dacht je er dan van om een kleine salade te maken als we weer thuis zijn?’


    ‘Dat lijkt me een strak plan,’ zei Max. ‘Met een kleine salade is niets mis.’
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    Vrijdag 13 augustus 2010


    


    Op vrijdagavond hadden Jarnebring en Max opnieuw een poging gedaan om het dna van Staffan Nilsson te bemachtigen. Eerst hadden ze hem thuis opgebeld. Daar werd niet opgenomen. Er was zelfs geen antwoordapparaat aangeslagen. Daarna hadden ze hem op het mobiele nummer gebeld dat Gunsan hun had gegeven. Daar werd ook niet opgenomen en een boodschap inspreken was geen optie.


    Aangezien ze toch al op pad waren, waren ze wel naar zijn huis gereden om de situatie te controleren. Zijn auto stond op de gebruikelijke plek. Even opgeruimd en afgesloten als anders en het alarm stond ook aan.


    Daarna was Jarnebring het gebouw binnen gegaan waar Nilsson woonde. Hij had stiekem voor de deur van zijn appartement staan luisteren. Geen enkel geluid. Jarnebring was weer naar beneden gegaan, had bij de portiek aan de overkant van de straat wat toetsen ingedrukt en was daar naar binnen gegaan. Vanuit het trappenhuis kon je redelijk goed bij Nilsson naar binnen kijken. Geen lampen die brandden, geen tv die aan stond, überhaupt geen sporen van menselijke aanwezigheid.


    ‘Denkt u dat hij hem is gesmeerd?’ vroeg Max toen Jarnebring weer naar hun auto was teruggekeerd.


    ‘Nee,’ zei Jarnebring, ‘dat gevoel heb ik niet.’ Als ik nog in functie was geweest, als ik een levende zaak had gehad – een moordzaak bovendien – en over een rechercheteam had beschikt voor alle praktische dingen, dacht hij, dan had ik hier nu niet hoeven speculeren.


    ‘We kappen ermee,’ zei Jarnebring. ‘We kunnen nog wel even een rondje rijden en de restaurants in de omgeving checken, maar daarna kappen we ermee. Tenzij er iets gebeurt natuurlijk.’


    ‘Hij is er echt niet vandoor,’ zei Johansson toen Max bij de bank in Johanssons werkkamer verslag deed van de activiteiten van die avond.


    ‘Als u het zegt, chef,’ zei Max.


    ‘Hij is er het type niet voor,’ zei Johansson en hij schudde zijn hoofd. ‘Hij is niet het type dat zelfmoord pleegt, want hij vindt zichzelf veel te leuk. Hij is ook niet het type dat zijn auto achterlaat, als hij hem al zou zijn gesmeerd. Die bak zou hij namelijk eerst hebben verkocht. Narcistische mensen zijn namelijk ook gierig. Voor mensen zoals ik is dat vaak heel praktisch wanneer we ze moeten opsluiten. Vaak zijn ze net iets te laat.’


    ‘U bent een wijs man, chef,’ zei Max met een glimlach.


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Nu ben ik nog verstandiger dan jij, maar het is niet jouw schuld dat het is zoals het is.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Alle ellende die jij als klein jongetje hebt meegemaakt. Alle ellende waar slechte, volwassen mensen je aan hebben blootgesteld toen jij te klein was om je tegen hen te kunnen verweren. Al die dingen die niet jouw schuld waren, maar die nog altijd je leven sturen. Op de dag dat je die hebt losgelaten, zul je even wijs zijn als ik.’


    ‘Dat is fijn om te horen,’ zei Max.


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Dus op dat punt kun je helemaal gerust zijn. En aangezien jij staat en ik lig, en Pia achter de computer met haar vriendinnen zit te kletsen, zou ik jou willen vragen of je even het tasje met mijn medicijnen uit de badkamer wilt halen.’ Zodat het stil wordt in mijn hoofd en ik als een normaal mens kan ademhalen, dacht hij.


    ‘Natuurlijk,’ zei Max.


    


    Toen hij twee minuten later terugkwam, was Johansson al in slaap gevallen. Max had op de stoel naast hem plaatsgenomen. Hij had naar het gesnurk geluisterd en was daar twee uur blijven zitten, vooral om zich ervan te vergewissen dat zijn chef er nog zou zijn als hijzelf de volgende ochtend wakker werd. Daarna was hij naar zijn kamer gegaan. Had de deur achter zich dichtgedaan en was op zijn rug op bed gaan liggen, zonder ook maar zijn schoenen uit te trappen.


    De chef is een goede man, dacht Max. Een slechte man vreet aan hem. Ik moet hem helpen, zodat hij niet voor mij sterft, dacht hij.


    Vervolgens was hij weggedommeld. Had even geluidloos geslapen als hij bewoog wanneer hij wakker was. Met halfgesloten ogen, zoals hij altijd al had gedaan, zonder zich ervan bewust te zijn.
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    Zaterdag 14 augustus 2010


    


    Op zaterdag 14 augustus had Bo Jarnebring nog een poging gedaan om het dna van Staffan Nilsson te bemachtigen. Deze keer had hij het grondiger aangepakt. Hij was er ’s ochtends vroeg al heen gegaan, had zichzelf in het gebouw waar Nilsson woonde binnengelaten met behulp van de portiekcode die hij had gekregen van de trouwe Gunsan, die anders dan hij, nog altijd bij de politie van Stockholm werkte en dat soort dingen zonder al te veel problemen kon achterhalen. In het trappenhuis had hij het Svenska Dagbladet gestolen dat uit de brievenbus van Staffan Nilsson stak, om hem op die manier tot een vroege ochtendwandeling te dwingen.


    Een uur later was Nilsson in pyjama, pantoffels en ochtendjas beneden in het portaal verschenen, en zelfs zonder hem te kunnen horen, had Jarnebring kunnen constateren dat Nilsson luidkeels over zijn ontbrekende ochtendkrant vloekte.


    Eerst had Nilsson geprobeerd de Dagens Nyheter van zijn buurman te gappen, maar aangezien Jarnebring een precies man was als het op de verschillende vormen van politieprovocatie aankwam, had hij alle ochtendkranten die uitstaken goed in de diverse brievenbussen gepropt. Nilsson had een paar pogingen ondernomen maar het uiteindelijk opgegeven. Hij was de lift in gestapt en in zijn appartement op de tweede verdieping verdwenen.


    Tien minuten later was hij op straat verschenen, in gymschoenen, korte broek en jack, en had koers gezet naar de buurtwinkel iets verderop, waar je niet alleen kranten, tabak en diverse levensmiddelen kon kopen, maar ook een eenvoudig ontbijt kon nuttigen. Jarnebring voelde zijn hoop groeien terwijl hij door de straat liep om een betere positie in te nemen.


    Staffan Nilsson had een Svenska Dagbladet, een kaneelbolletje en een kartonnen bekertje met koffie gekocht. Hij had alles meegenomen en was direct teruggelopen naar zijn appartement, terwijl Jarnebring luidkeels vloekte.


    Bij gebrek aan beter had hij Nilssons auto gecheckt, maar die was afgesloten en opgeruimd geweest en het alarm had aan gestaan, net als alle andere keren dat hij erin had gekeken om te zien of hij misschien iets van forensische interesse kon bemachtigen.


    Die smeerlap lijkt zelfs geen haren te verliezen, dacht Jarnebring chagrijnig, terwijl hij de bestuurdersstoel en de hoofdsteun door het rijraampje bestudeerde. Wie het opgeeft moet zich schamen, dacht hij en hij keerde terug naar zijn eigen auto. Parkeerde die zo dat hij de ramen van de keuken en de woonkamer van Nilsson kon zien en hield diens portiek in de gaten terwijl hij in zijn pas gestolen ochtendkrant bladerde.


    Nog een paar uur vruchteloos wachten tot hij het ten slotte opgaf.


    Onderweg naar huis had hij Johansson op diens mobiel gebeld om over zijn tegenspoed te vertellen.


    ‘Die smeerlap lijkt zelfs geen haren te verliezen,’ zei Jarnebring.


    ‘Zo gaat het kennelijk als je niet rookt of snuiftabak gebruikt,’ zei Johansson.


    ‘Vind je het niet hoog tijd worden om eens te bellen met onze kameraden bij de ordepolitie? Voordat hij zijn auto weer aan de andere kant van de straat parkeert? Dan kunnen we hem waarschijnlijk ook pakken op rijden onder invloed. Dat is een leuk voorgerechtje voordat we hem het hoofdgerecht serveren.’


    ‘Nee,’ zei Johansson, ‘dat vind ik niet. En ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt, maar nu moet ik zelf ontbijten.’
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    Zondag 15 augustus 2010


    


    ‘Uw vriend en ik wilden weer gaan posten bij die pedo,’ zei Max. ‘Om te kijken of we toch niet wat dna kunnen regelen.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Johansson. ‘Succes.’


    ‘U gaat niet mee, chef?’


    ‘Nee,’ zei Johansson en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga lekker op de bank voor de kijkbuis liggen. De tv dus,’ verduidelijkte hij, omdat hij niet zeker wist of een jong mens als Max zich tijdens zijn korte leven dat oude woord al had eigen gemaakt. ‘Ik heb nog een dvd met een rolprent uit de jaren tachtig.’ Rolprent, dat zal hij toch wel begrijpen, dacht hij.


    ‘Waar gaat die over?’


    ‘Hij is best interessant,’ zei Johansson. ‘Hij gaat over een zaak waar Jarnebring en ik in de jaren zeventig zijdelings bij betrokken waren toen we nog op de afdeling Onderzoek zaten. Een lastig geval. Een minister van Justitie die van hoertjes hield. Maar de film is goed.’


    ‘Dan wens ik u een rustige avond, chef,’ zei Max.


    ‘Ik jou ook,’ zei Johansson. ‘Doe Bo de groeten en succes.’


    ‘Bedankt,’ zei Max.


    


    Hoewel het geen slechte film was, was Johansson halverwege in slaap gevallen en misschien kwam dat doordat hij dat tegenwoordig op de meest onbegrijpelijke momenten deed. Het maakte helemaal niet uit wat er om hem heen gebeurde. Hij was weer wakker geworden toen Max zich over hem heen had gebogen en voorzichtig zijn gezonde schouder had aangeraakt.


    ‘Het is klaar,’ zei Max.


    ‘Hè,’ zei Johansson en hij ging rechtop zitten. ‘Wat is klaar?’


    ‘Dat met dat dna, ik heb het geregeld,’ zei Max en hij hield een diepvrieszakje van twee liter omhoog waar iets in zat dat op een bebloed zakdoekje leek.


    ‘Wat hebben jullie in vredesnaam nu weer verzonnen?’ vroeg Johansson en hij pakte het plastic zakje met het papieren zakdoekje aan.


    ‘Bo is onschuldig,’ zei Max.


    ‘Hoe bedoel je, onschuldig?’ vroeg Johansson.


    ‘Er kwam iets tussen,’ zei Max. ‘Hij moest zijn dochter ergens mee helpen.’


    ‘Ja, ja,’ zei Johansson.


    ‘Dus ben ik zelf een kijkje gaan nemen,’ zei Max.


    ‘O?’ zei Johansson.


    ‘Het was net als toen u erbij was, chef,’ zei Max. ‘Hij kwam naar buiten en liep meteen naar het restaurant, waar hij ging zitten eten. Maar nu belde hij niemand. Hij bestelde een pizza en een fles rode wijn. Een hele fles, die hij helemaal leegdronk.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen moest hij de auto aan de andere kant van de straat parkeren, want morgen is het maandag. Ik snap alleen niet waarom hij de auto niet meteen op de goede plek heeft gezet. Maar goed, dat is zijn probleem en niet het mijne. Ik ben hem in elk geval gevolgd en toen hij achteruit het vak uit reed, stond ik net achter hem, waardoor hij wel tegen me aan moest rijden.’


    ‘Hij moest tegen jou aan rijden?’ Wat zegt die knul in ’s hemelsnaam, dacht Johansson.


    ‘Ja, hij moest achteruit tegen me aan rijden, maar dat was niet erg. Niets om over te piepen. Toen hij merkte wat hij had gedaan, deed hij zijn portier open en vroeg hoe het ging,’ zei Max.


    ‘En wat deed jij toen?’


    ‘Ik ben naar hem toe gegaan en heb hem eruit getild. Hem gevraagd waar hij in vredesnaam mee bezig was. Gezegd dat hij bezopen was en niet moest rijden. Toen begon hij te zaniken, dus toen heb ik hem een tik op zijn neus gegeven. Daarna heb ik een zakdoekje uit mijn zak gepakt en zijn neus afgeveegd. Hem gezegd dat hij niet moest rijden als hij dronken was. Dat hij wel iemand dood kon rijden als hij niet uitkeek.’


    ‘Je hebt hem een tik gegeven? Je hebt hem een tik op zijn neus gegeven?’ Het is niet waar, dacht Johansson.


    ‘Met mijn vlakke hand,’ zei Max en hij stak zijn rechterhand op, die nog groter was dan die van Johanssons beste vriend. ‘Met mijn vlakke hand op zijn neus. En hij had mij eerst aangereden.’


    ‘Op zijn neus?’ Die jongen heeft dit vaker gedaan, dacht Johansson. Hij weet dat er voor een vlakke hand en een gebalde vuist verschillende straffen gelden, dacht hij.


    ‘De beste plek als je wilt dat iemand gaat bloeden zonder dat je hem dood moet slaan,’ zei Max en hij haalde zijn schouders op. ‘Als ik hem een klap tegen zijn kaak of wenkbrauwen had gegeven, had hij het loodje kunnen leggen. Ik had zijn schedel wel kunnen breken zonder dat hij was gaan bloeden.’


    ‘Verder heb je niets gedaan?’ vroeg Johansson. Attent is hij ook nog, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Max. ‘Ik ben gewoon weggegaan.’


    ‘Ik mag toch echt hopen dat hij leeft,’ zei Johansson.


    ‘Natuurlijk leeft hij,’ zei Max. ‘Aan een bloedneus is nog nooit iemand doodgegaan, wel?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Was er geen andere mogelijkheid?’


    ‘Nee,’ zei Max. ‘Ik kon toch moeilijk dat restaurant in lopen en hem daar een tik verkopen. Massa’s getuigen en zo. Ik hoop dat u niet boos op me bent, chef.’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Helaas is het zo ernstig dat ik dat niet ben. Als het tenminste zo is gegaan als je zegt.’ En ik ken minimaal twee mensen die je stante pede zouden adopteren, dacht hij.


    ‘U kunt gerust zijn, chef,’ zei Max. ‘Ik lieg niet. Alleen slechte mensen liegen. Ik heb nog nooit hoeven liegen.’


    Nee, dacht Johansson. Waarom zou je ook?


    ‘Even een vraag,’ zei Johansson. ‘Heb je altijd een papieren zakdoekje bij je?’


    ‘Altijd,’ zei Max. ‘Voor het geval ik mijn neus moet snuiten of zo. Heeft u verder nog vragen, chef?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Maar misschien moet ik je wel iets zeggen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Dank je wel, Max,’ zei Johansson met een knikje. ‘Dank je wel. De volgende keer dat je een probleem voor me gaat oplossen, zou ik het alleen op prijs stellen als je me eerst om toestemming vraagt.’


    ‘Uiteraard,’ zei Max.


    


    Ik moet Bo bellen, dacht Johansson, die zich plotseling onverklaarbaar vrolijk voelde, alsof iemand de band had weggehaald die normaal gesproken over zijn borst spande en hem het ademen bemoeilijkte. Ook geen hoofdpijn. Gewoon bevrijd. Eindelijk, dacht hij.
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    Johansson had er al voordat hij de avond tevoren in slaap was gevallen, toe besloten. De Säpo moet de praktische kant maar afhandelen, dacht hij. Je mocht van de veiligheidsdienst vinden wat je wilde, maar die lui konden in elk geval hun bek houden. Als hij het bebloede zakdoekje van Max naar een van zijn contacten bij de gewone recherche stuurde, zou hij er waarschijnlijk al wat over in de krant kunnen lezen op het moment dat de testresultaten er waren. Aan de gevolgen daarvan wilde hij niet denken, en dat hoefde ook niet, want die waren van meet af aan duidelijk.


    Ik moet met Lisa praten, dacht Johansson. Lisa Mattei, de jongste en meest begaafde medewerker die hij in zijn laatste tien jaar bij de politie had gehad. Die hem van de Säpo naar de rijksrecherche was gevolgd en naar de Säpo was teruggekeerd toen hij met pensioen was gegaan. Die tegenwoordig als hoofdcommissaris aan de staf van de directeur-generaal was verbonden, hoewel ze nog maar vijfendertig was.


    


    Op maandagochtend had Johansson zijn afspraak met de fysiotherapeut afgezegd en Lisa Mattei gebeld.


    ‘Met Johansson,’ zei Johansson zodra ze had opgenomen.


    ‘Lars,’ zei Lisa Mattei. ‘Wat leuk dat je belt. Het laatste nieuws uit de koffiekamer is dat het steeds beter met je gaat.’


    ‘Met mij is niets aan de hand,’ zei Johansson. Lars, dacht hij. Wat was er met ‘chef’ gebeurd? Tutoyeren we elkaar opeens?


    ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Bovendien is het zo dat ik denk dat jij de enige bent die dat kunt. En er is haast bij.’


    ‘Over een uur heb ik tijd voor je,’ zei Mattei. ‘Hoelang denk je dat we nodig hebben?’


    ‘Een kwartier,’ zei Johansson. Kleine Lisa is groot geworden, dacht hij toen hij ophing.


    


    Een koele, gespierde blondine, goed gekleed, een keurig verzorgd, aangenaam uiterlijk. Lisa Mattei in het kort, dacht Johansson toen hij haar kamer binnen stapte. Bovendien was ze in verwachting, te oordelen naar haar bolle buik. Nu echt groot, dacht hij.


    ‘Lars,’ zei Lisa. ‘Wat ben ik blij om je te zien. Mag ik je omhelzen?’ vroeg ze.


    ‘Dat is goed,’ zei Johansson en hij boog zich voorover zodat ze makkelijker haar armen om hem heen kon slaan.


    ‘Weet je al of het een jongen of een meisje wordt?’ vroeg Johansson met een hoofdgebaar naar haar bolle buik zodra hij was gaan zitten.


    ‘Een meisje. Ik kon niet wachten, dus daar heb ik naar gevraagd,’ zei ze.


    ‘En de vader? Zit die ook bij de politie?’


    ‘Helemaal niet. Hij houdt zich bezig met filmkunde. Werkt aan de universiteit.’


    ‘Prettig om te horen,’ zei Johansson.


    ‘Wat kan ik voor je doen, Lars?’


    ‘Ik wil een dna-onderzoek laten uitvoeren. Het ligt gevoelig. Als we een match hebben, wil ik niet dat het uitlekt.’


    ‘Om wat voor zaak gaat het?’


    ‘Een onopgeloste seksmoord op een meisje van negen, ruim vijfentwintig jaar oud, tegenwoordig verjaard.’


    ‘Yasmine Ermegan?’ Lisa Mattei keek hem aan.


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Die zaak heb je voor ons opgelost?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik de dader heb gevonden. Bovendien leeft hij.’


    ‘Nu word ik toch een beetje nieuwsgierig,’ zei Mattei. ‘Hoe komt het dat je je voor de moord op Yasmine bent gaan interesseren? Het is toch niet een van jouw oude zaken?’


    ‘Ik moest iets omhanden hebben toen ik in het ziekenhuis lag.’


    ‘Je bent geen steek veranderd, Lars,’ stelde Lisa Mattei vast.


    ‘Dat valt wel mee,’ zei Johansson. ‘Om je eerlijk te zeggen, heb ik me weleens beter gevoeld. Hier heb je zijn dna, plus een haarspeld waarvan ik denk dat die van het slachtoffer is geweest,’ zei hij en hij legde zijn beide plastic zakjes op haar bureau.


    ‘Bloed,’ zei Mattei en ze hield het zakje met het papieren zakdoekje omhoog.


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Soms moet je roeien met de riemen die je hebt. We hebben het er nog wel over,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op.


    ‘En de haarspeld zou van Yasmine zijn geweest?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Niet dat ik denk dat die iets oplevert, maar het is een academische vraag, die in elk geval de moeite van het onderzoeken waard is. Ik wil ook nog iets anders weten. Kan dit als een zaak van nationale veiligheid worden beschouwd?’


    ‘Als we een match hebben, zonder meer. Ik vermoed dat je weet wie de vader van Yasmine is?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘En op dit moment?’


    ‘What are friends for,’ zei Mattei glimlachend. ‘Bovendien werk ik hier,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Bel me,’ zei Johansson en hij stond op. ‘En pas goed op jezelf,’ zei hij met een knikje naar haar bolle buik.


    ‘Jij ook, Lars,’ zei Mattei.


    


    Na de lunch had Johansson een inval gekregen. Snel de voors en tegens afgewogen en besloten om op één punt van zijn planning af te wijken. Hij had een van zijn oude contacten bij de politie van Solna gebeld en ter inleiding een directe vraag gesteld.


    ‘Met Toivonen,’ zei hoofdinspecteur Toivonen van de recherche in Solna.


    ‘Met Johansson,’ zei Johansson.


    ‘Krijg nou wat,’ zei Toivonen. ‘Hoe gaat het ermee?’


    ‘Goed,’ zei Johansson. ‘Kun jij nog net zo goed je mond houden als vroeger?’


    ‘Beter zelfs,’ zei Toivonen. ‘Een mens wordt met de dag moeër. Ik heb al bijna geen puf meer om met mezelf te praten,’ verduidelijkte hij. ‘Waar kan ik je mee helpen?’


    ‘Kun je kijken of er gisteravond aangifte is gedaan in Frösunda? Op de parkeerplaats bij het plein. Om een uur of tien ’s avonds. Mishandeling.’


    ‘Momentje,’ zei Toivonen.


    


    Het had weliswaar langer dan een momentje geduurd, bijna vijf minuten zelfs, maar Johansson had wel antwoord gekregen.


    ‘Sorry dat het even duurde,’ zei Toivonen. ‘De computer werkte niet mee,’ legde hij uit. ‘Ik moest het rechtstreeks aan de collega vragen die zich hiermee bezighoudt. Wat dacht je hiervan? Zware beroving. Het slachtoffer, dat trouwens Staffan Nilsson heet en in 1960 is geboren, is gisteravond op weg naar huis om even voor tienen beroofd. Hij had net in een restaurant in de buurt gegeten.’


    ‘Zware beroving?’


    ‘Ja,’ zei Toivonen. ‘De daders, die volgens de benadeelde minstens met zijn tweeën en mogelijk met zijn drieën waren, waren afgaand op zijn beschrijving van het gebruikelijke type. Ze hebben zijn goud met stalen Rolex-horloge meegenomen plus een gouden geldklem met bankbiljetten ter waarde van twaalfduizend kronen, de gouden ketting die hij om zijn nek had en een witgouden zegelring die hij aan zijn linkerhand droeg. De totale waarde bedraagt zo’n honderdvijftigduizend kronen. Als je daarmee rondloopt vraag je er bijna om te worden beroofd. Of hij heeft een verdomd goede verzekering.’


    ‘Getuigen?’ Dit wordt steeds beter, dacht Johansson.


    ‘Niemand heeft het zien gebeuren. Een ouder echtpaar dat even een blokje om was, vond de benadeelde even later. Hij zat toen met een bloedneus op het trottoir. Belde 112. De eerste wagen was er na vijf minuten. De ambulance kwam even later.’


    ‘Bewakingscamera’s?’


    ‘Niks, niet waar het is gebeurd.’


    ‘En hoe gaat het met de benadeelde?’


    ‘Die kreeg in het ziekenhuis een pleister en mocht weer weg, gisteravond al. Een gebroken voorgevel. Niets bijzonders. Ken je hem?’


    ‘Wie?’


    ‘De benadeelde.’


    ‘Welke benadeelde?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Toivonen. ‘Pas goed op jezelf.’


    


    Hoe ga ik dit nou gebruiken, dacht Johansson.
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    ’s Avonds had Lars Martin Johansson, zevenenzestig, een gesprek van ruim een uur gehad met Maxim Makarov, drieëntwintig. Een persoonlijk gesprek, waarin Max over gebeurtenissen in zijn leven had verteld die zo erg waren dat het bijna ondraaglijk was erover te spreken. Johansson had hem desondanks zover gekregen en of dat goed of fout was geweest, was een vraag waar hij nooit antwoord op zou krijgen. Het was heel onschuldig begonnen, eigenlijk vooral als een poging tot simpel menselijk contact. Misschien wel als een poging om ernstige onderwerpen luchtig te bespreken.


    Johansson had Max gevraagd thee voor hem te zetten. Iemand uit Rusland vragen een kopje thee klaar te maken was zonder risico, ongeacht hun geslacht. Thee die Johansson lekker vond, niet van dat Engelse slootwater. Russische thee. Daarna waren ze in de werkkamer gaan zitten en Johansson had verteld dat Staffan Nilsson niet alleen een gebroken neus had gehad die was afgeveegd op een manier die niet bepaald goed was geweest voor zijn gevoel van eigenwaarde. Hij was ook beroofd en hij miste een geldklem, bankbiljetten, een horloge, een gouden ketting en de ring van zijn linkerpink.


    ‘Hij liegt,’ zei Max. ‘Hij droeg geen gouden ketting. Een ring en een horloge wel, dat herinner ik me.’


    ‘Ik geloof je,’ zei Johansson. ‘Bovendien komt zijn beschrijving van de dader absoluut niet met jou overeen. Twee en mogelijk drie daders, die niet echt op jou lijken als ik het goed heb begrepen.’ Ondertussen zal hij ook wel zijn verzekering hebben gebeld, dacht hij.


    ‘Het was niet makkelijk,’ zei Max. ‘Ik kan mensen zoals hij niet uitstaan.’


    ‘Ik ben blij dat je hem niet dood hebt geslagen,’ zei Johansson.


    ‘Dat is om u, hij mocht om u blijven leven, chef.’


    De jongen lijkt afwezig, dacht Johansson.


    ‘Vertel eens over dat kindertehuis waar je hebt gewoond,’ zei Johansson. ‘Soms is het goed om je hart te luchten. Bovendien blijft het in deze kamer.’


    ‘Oké,’ zei Max.


    


    Het jaar is 1993. Maksim Makarov is zes jaar en de grond onder zijn bestaan is weggeslagen. Zijn oma is overleden en hij is alleen achtergebleven, zonder familie die hem eten kan geven of een bed om in te slapen. Geen volwassen hand die hij kan vastpakken als hij troost zoekt. Het enige wat overblijft, is het kindertehuis, dat wat een thuis is voor hem en alle kinderen zoals hij.


    De oude stenen stad Sint-Petersburg aan de monding van de rivier de Neva bij de Finse Golf, vijf miljoen mensen gepropt op een oppervlak ter grootte van een derde van Stockholm. De politrukken van de Sovjetstaat en hun relatieve orde, die nu is overgedragen aan de roofkapitalisten en hun touwtrekkerij. Vrijwel dezelfde personen.


    Alle gewone mensen die lijden; lonen en pensioenen die te laat worden uitbetaald of gewoon helemaal niet. De plotselinge overvloed aan producten die maar een enkeling zich kan veroorloven. De alsmaar hogere prijzen voor brood, aardappelen en al het andere waar je in elk geval je maag mee kunt vullen. De criminaliteit die tot stormkracht aanwakkert. Het nieuwe lompenproletariaat dat de straten en pleinen tot zijn thuis maakt. Geen politiebusjes meer die stipt elke ochtend en avond arriveren, met deze mensen worden volgeladen en vervolgens hun lading naar de dronkenmanscellen van de volksrepubliek vervoeren. Die hun water aanbieden, waterige soep, brood, een emmer waarin ze kunnen kotsen, pissen en poepen. Niets van dat alles meer. De Sovjet-Russische welvaartsstaat bestaat niet langer, het vrije ondernemerschap heeft het overgenomen.


    Zo ook voor iedereen zoals Max, alle eenzame kinderen die geen volwassen hand hebben die hen door het leven kan leiden. In plaats daarvan het kindertehuis, dat hun in elk geval drie maaltijden per dag biedt, een dak boven hun hoofd, een pak rammel op elk willekeurig tijdstip voor wie zich niet gedraagt of alleen maar in zijn broek heeft geplast. Plus de hoop om te worden geadopteerd. De hoop op een nieuwe moeder of vader die hen er weghaalt en naar een nieuw leven in het kapitalistische hemelrijk voert, op veilige afstand van de nood in Sint-Petersburg.


    ‘Ik ben opgegroeid in Grazdanka,’ zei Max. ‘Dat was niet bepaald Östermalm. Waar alle rijken wonen, waar Everts kantoor is,’ verduidelijkte hij.


    ‘Ligt het in een voorstad?’ vroeg Johansson, die niet goed op de hoogte was, hoewel hij Sint-Petersburg zowel voor als na de val van het communisme had bezocht.


    ‘In die stad heb je bijna geen voorsteden,’ zei Max en hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet zoals hier. Sint-Petersburg is een stenen stad en Grazdanka is de krottenwijk. In het huis waar ik met mijn opa en oma woonde hadden we buiten een plee. Een tijdlang was er in bijna elk huizenblok wel een kindertehuis. Nu is het beter. Het ergste is voorbij. Ik geloof niet dat de medewerkers van de kindertehuizen de kinderen nog kunnen verkopen. Volgens mij heeft Poetin daar een eind aan gemaakt.’


    


    De verkoop van kinderen was verlopen volgens de regels die voor de verkoop van de meeste goederen gelden. De prijs werd bepaald door vraag en aanbod, en de klanten hadden natuurlijk de verwachte voorkeuren als het om kinderen ging. Ze moesten zo klein mogelijk zijn, uiteraard gezond, lief en zo schattig als maar kon. Meisjes waren gewilder dan jongens.


    ‘Dus jij bleef over,’ stelde Johansson met een scheve grijns vast.


    ‘Goed geraden,’ zei Max. Ook hij glimlachte. ‘Ik zag er net zo uit als nu, hoewel ik toen niet groter was dan een tuinkabouter.’


    ‘Dus tot zaken kwam het nooit,’ zei Johansson.


    ‘Er is één keer een dikke Finse kerel geweest die me begon te betasten,’ zei Max. ‘Zijn vrouw was nog dikker dan hij. Dus toen sprong ik op en gaf hem een kopstoot. U mag drie keer raden of ik na afloop een pak rammel kreeg. De rest van de week heb ik op mijn buik geslapen.’


    


    Het kindertehuis waar Max vier jaar had gewoond was een voormalig ziekenhuis, dat in het jaar voordat hij er kwam een heel klein beetje was opgeknapt en verbouwd tot een kindertehuis. Plek voor driehonderd kinderen, een stuk of twintig werknemers, bijna uitsluitend vrouwen. De kinderen gesorteerd volgens dezelfde principes die voor de inhoud van een gewone ladekast golden: baby’s en peuters onderin, kinderen van zes tot twaalf op de volgende verdieping en zodra ze de trap op waren gegaan, werden de jongens en de meisjes van elkaar gescheiden en in de lange gang verschillende kanten op gestuurd. De grote kinderen helemaal bovenin en wanneer je vijftien werd, was het tijd om volledig te verkassen.


    ‘Zodra je haar op je pik kreeg, of tussen je benen als je een meisje was, moest je naar de bovenste verdieping. Als mijn moeder een jaar langer had gewacht, was ik daar ook terechtgekomen. Als je daar eenmaal zat, was het gebeurd.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Johansson.


    ‘Ik had een paar oudere vrienden die daar zaten. Tegenwoordig leeft er geen een meer. Alcohol, thinner, oplosmiddelen, gewone drugs, misdaad. Je kwam vanuit het kindertehuis zo op straat te staan. Een van mijn beste vrienden, hij was vier jaar ouder dan ik, dronk een keer een hele fles methanol op die hij naar binnen had gesmokkeld. Hij overleed diezelfde nacht. Dertien jaar.’


    ‘Moesten jullie niet leren? Er zal toch wel een school zijn geweest waar jullie naartoe moesten?’


    ‘Zeker,’ zei Max. ‘Die zat in het pand ernaast. Je leerde lezen, schrijven en rekenen, maar verder kreeg je voornamelijk praktische vakken. Eigenlijk werkte je gewoon in de werkplaats. Ik heb daar een jaar lang pallets staan spijkeren, het laatste jaar dat ik daar was. Voor die tijd moest ik afwassen en aardappelen schillen. Daar ging het het personeel om, om alles wat wij kinderen deden dat zij konden kiepelen. Dat wij leerden lezen leverde hun niets op.’


    ‘Kiepelen?’ vroeg Johansson.


    ‘Achteroverdrukken,’ legde Max uit. ‘We hadden een heleboel klanten. Restaurants, kleine werkplaatsen, gewone winkels, bouwbedrijven. Soms kwam er een vrachtwagen die een lading puin op het erf stortte. Dan renden wij naar buiten om spijkers te verwijderen, hout te sorteren en te stapelen, oud cement van bakstenen te bikken. Daar stonden we dan, een hele schare kleine Russische kids. Het was net als in die film over die zeven dwergen. Al werkten die volgens mij in een groeve.’


    ‘Ja,’ zei Johansson met een zucht. Wat moest hij zeggen, dacht hij. Dat hij zelf al lang voordat hij naar school moest thuis op de boerderij in de keuken houtjes had zitten kloven, terwijl mama Elna hem van warme chocolademelk met slagroom en verse kaneelbolletjes had voorzien?


    ‘Dat je een bijdrage levert, oké,’ zei Max, alsof hij Johanssons gedachten kon lezen, ‘maar het personeel gebruikte ons als slaven. Als ze onder tafel geen geld kregen door ons aan rijke lui uit het Westen te verkopen, moesten we werken. Leren lezen en schrijven was niet meer dan een façade voor de handel die het personeel dreef.’


    ‘Dat zal niet makkelijk zijn geweest,’ zei Johansson. Ik moet iets zeggen, dacht hij. Dat ik zelf bij het fornuis in de keuken houtjes heb zitten kloven. Dat ik als kind zelfs aardappelen heb aangeaard en heb gehooid.


    ‘Het kon vast erger, er zijn vast kinderen die het nog erger hadden getroffen, bedoel ik,’ zei Max schouderophalend. ‘Wat ik nu heb verteld, was ook niet het ergste. Er waren ergere dingen,’ zei Max.


    ‘Vertel daar eens over,’ zei Johansson.


    ‘Ik weet niet zeker of u dat wel wilt horen, chef,’ zei Max.


    ‘Dat blijkt vanzelf,’ zei Johansson.


    ‘Oké.’ Max haalde zijn schouders weer op. ‘Mijn beste vriend was een meisje; ze was een paar jaar ouder dan ik. We kwamen ongeveer tegelijk in het kindertehuis, zij een paar maanden eerder dan ik. We kenden elkaar al, want we woonden in dezelfde wijk. Ze werd een soort grote zus en ze heette Nadjesta. Nadjesta Nazarova.’


    Dit was misschien toch niet zo verstandig, dacht Johansson toen hij de uitdrukking in Max’ ogen zag.


    ‘Als je het aankunt,’ zei Johansson, ‘wil ik graag dat je me over Nadjesta vertelt.’
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    Nadjesta Nazarova was drie jaar ouder dan Max. Ze woonde in hetzelfde huizenblok als hij, aan de andere kant van de binnenplaats. Die deelde ze met hem en een stuk of honderd andere kinderen van ongeveer dezelfde leeftijd die daar opgroeiden. Wie haar vader was, was niet duidelijk, de volwassen mannen die ze had leren kennen, waren de nieuwe vriendjes van haar moeder. Die waren niet allemaal goed geweest. Haar moeder was een paar maanden voor Max’ oma gestorven.


    ‘Waaraan is ze overleden?’ vroeg Johansson. ‘Nadja’s moeder?’


    ‘Ze viel van een bouwsteiger, zo dronken als een tor. Stierf ter plekke.’


    ‘Wat deed ze daar in vredesnaam?’ vroeg Johansson. ‘Op die steiger?’


    ‘Ze werkte,’ zei Max met een glimlach. ‘Ze was metselaar, ze was de gevel aan het pleisteren. We hebben het over Rusland, chef.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson.


    


    Wanneer Max in het kindertehuis belandt, zes jaar oud, woont Nadja, negen jaar oud, daar al.


    ‘Zij werd mijn grote zus,’ zei Max. Hij knikte, voor zichzelf leek het, zonder aan Johansson te denken, die op de bank lag.


    ‘We kwamen op dezelfde afdeling terecht, weliswaar in verschillende zalen, ik was tenslotte een jongen en zij een meisje, maar we zagen elkaar nagenoeg altijd. ’s Avonds, als iedereen sliep, kwam ze stiekem naar onze zaal om me even een knuffel te geven,’ zei hij. ‘Ze fluisterde dingen in mijn oor, vertelde verhaaltjes, net zo lang tot ik in slaap viel.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Johansson, hoewel hij al tot in detail had uitgedokterd wat er vervolgens had plaatsgevonden. Hij had het zelfs kunnen zien gebeuren.


    ‘Nadja zag er heel schattig uit,’ zei Max. ‘Hoewel ze al negen was, waren er een heleboel mensen die haar wilden adopteren.’


    ‘Maar ze bleef bij jou,’ zei Johansson. Shit, dacht hij.


    ‘Ja, ze had beloofd om voor me te zorgen tot we groot genoeg waren om te kunnen vluchten en in een eigen huis te gaan wonen. Alleen wij zouden weten waar het lag. Dan gingen we trouwen en zouden we kinderen krijgen, die we aldoor knuffels en kusjes zouden geven. Er was een keer een Zweeds echtpaar dat haar tot elke prijs mee wilde nemen. Die mensen zagen er eigenlijk heel normaal uit. Hij was een soort directeur, zijn vrouw was lerares en ze woonden in Västerås. Dat weet ik vrij zeker. Västerås,’ herhaalde Max. ‘Västerås in Zweden, of all places.’


    ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik was ervan overtuigd dat alles voorbij was. Nu is het afgelopen, dacht ik. Maar toen deed Nadja alsof ze een hysterische aanval kreeg, ze werd helemaal gek, wierp zich op de grond en probeerde de vrouw uit Västerås de ogen uit te krabben. Het personeel sleepte haar weg en sloot haar in de receptie op. Die mensen uit Västerås namen een ander kind mee, een arme stakker die geen boe of bah zei. Toen werd het rustig. Je kunt wel raden hoe blij ik was.


    Vervolgens kreeg ze haar tussen haar benen,’ zei Max. ‘Toen was het afgelopen. Echt helemaal afgelopen.’


    


    Nadja was voor haar twaalfde in de puberteit gekomen. Had borsten en schaamhaar gekregen. Net als alle anderen was ze naar de arts van het tehuis gestuurd voor haar eerste gynaecologische onderzoek. En net als alle vrouwen in wording die hij aantrekkelijk genoeg had gevonden, had ze haar eerste seksuele ervaring moeten opdoen.


    ‘Hij neukte haar,’ zei Max. Zijn blik was ver. ‘Hij neukte alle meisjes in het tehuis zodra ze ook maar een beetje haar op hun poes kregen. Alle kinderen wisten ervan. De volwassenen die er werkten hadden geen flauw idee. Dat was in elk geval wat ze zeiden toen de politie kwam. Nadja sloot zich helemaal af. Het was alsof ik niet meer bestond. Ze wilde niet langer met me praten. Ze zag me niet eens. Ze liep als een zombie rond.’


    ‘De politie,’ zei Johansson. ‘Waarom kwam de politie?’


    ‘Die nacht stierf Nadja,’ zei Max. ‘Na de laatste keer dat hij haar nam. Hij deed het altijd in zijn praktijk en van tevoren had hij een hele hoop brandewijn bij haar naar binnen gegoten. Zodat ze niet schreeuwde als hij bezig was. Zelf had hij vast wel een liter op. Wodka,’ zei Max. ‘De brandstof die moedertje Rusland altijd voorwaarts heeft gestuwd. Daarna was hij in slaap gevallen. In katzwijm. Hij had Nadja vastgebonden op de stoel waar de meisjes op moesten zitten als ze werden onderzocht. Zij sliep ook, of ze was flauwgevallen. Ik weet het niet.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Johansson. Kun je nou nooit eens je bek houden, dacht hij op hetzelfde moment dat hij het had gezegd.


    ‘Ik heb haar gevonden,’ zei Max. Hij stond abrupt op, zijn magere, knokige gezicht wit als krijt, uitdrukkingsloos. ‘Sorry, chef,’ zei hij en hij drukte zijn gebalde vuist tegen zijn mond en liep de kamer uit.


    ‘Oké,’ zei Max toen hij tien minuten later terugkwam. ‘Waar waren we?’


    ‘Je zei dat jij haar had gevonden,’ zei Johansson.


    ‘Ja,’ zei Max. ‘Ik moest plassen. Midden in de nacht, en de wc lag naast de praktijk van de dokter. Ik weet het niet, opeens had ik het door. De deur zat op slot, dus ik heb de brandblusser van de wand gepakt en de deur ingeslagen.’


    Negen jaar, dacht Johansson.


    ‘Nadja was al dood,’ zei Max. ‘Niet dat ik dat toen begreep, want ik heb haar flink door elkaar geschud om haar wakker te krijgen. Ze was in haar eigen kots gestikt. Ome dokter lag te slapen, op de vloer, was helemaal van de wereld. Ik heb de brandblusser gepakt en hem daarmee op zijn kop geslagen. Ik kon hem maar één klap verkopen voordat het personeel binnen kwam stuiven en me op de grond dwong. Toen arriveerde de politie.’


    ‘En wat gebeurde er daarna?’


    ‘Hij moest stoppen,’ zei Max. ‘Dat is wat er ongeveer gebeurde. Voor het geval u het zich afvraagt, chef, hij heette Aleksander Konstantinov en hij was arts in diverse kindertehuizen. Toen ik voor het eerst in een jeugdinrichting zat, in Zweden dus, ben ik hem gesmeerd. Ik ben eerst met de boot naar Finland en toen met het veer naar Sint-Petersburg gegaan. Ik wilde het afsluiten, hem een laatste groet van Nadja en mij brengen.’


    ‘Hoe oud was je toen?’ vroeg Johansson.


    ‘Zestien,’ zei Max. ‘Maar ik zag er destijds al net zo uit als nu, dus dat was geen punt.’


    ‘Heb je hem te pakken gekregen?’


    ‘Nee,’ zei Max. ‘Ik had zo goed en zo kwaad als het ging informatie over hem verzameld, maar hij was een jaar eerder gestorven. Met een dronken kop in de Neva gevallen en verdronken. Dat was het op een na grootste verdriet in mijn leven.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Johansson. Na Nadja, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Max. ‘Met alle respect, maar u bent een goed mens, chef. Een goed mens als u snapt geen snars van dit soort dingen. Dat zult u ook nooit doen en daar mag u verdomd blij om zijn. Ik heb van uw broer begrepen dat u, toen u nog aan het hoofd van de politie stond, er verrekte goed in was om moordenaars in hun kraag te vatten. Dat telt niet. Ik heb het over iets totaal anders. Toen u mij vroeg dat uittreksel van dat kenteken op te zoeken, van die pedo Staffan Nilsson die dat kleine meisje heeft vermoord, toen begon ik bijna in God te geloven,’ ging hij verder.


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Johansson.


    ‘In de eerste plaats was hij in 1960 geboren, in hetzelfde jaar als dokter Konstantinov. In de tweede plaats leken ze uiterlijk op elkaar. Ik had een foto van Nilsson op internet gezien. Niet bepaald een recente, maar ze leken wel op elkaar. Ze konden broers zijn geweest. Dat zijn ze feitelijk ook, lui als Konstantinov en Nilsson. Volwassen mensen die het leven van kleine meisjes ruïneren door met ze te neuken, zijn broeders. Vlak voordat ik hem een tik op zijn neus gaf, dacht ik dat er een God was. Een God die mij Staffan Nilsson had gegeven in plaats van Aleksander Konstantinov, die helaas verdronk voordat ik hem te grazen kon nemen.’


    ‘Ik ben blij dat je hem niet dood hebt geslagen,’ zei Johansson.


    ‘Respect, chef,’ zei Max. ‘Net toen ik dat wilde doen, bedacht ik dat hij van u is. U heeft hem gevonden, dus hij is van u en niet van mij. Daar kan ik niets aan veranderen.’
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    Dinsdag 17 augustus 2010


    


    ‘U heeft bezoek,’ zei Matilda en ze knikte naar Johansson, die op de bank was gaan liggen om in alle rust zijn lunch te laten zakken.


    ‘Jarnebring,’ zei Johansson. Wat is er mis met eerst een belletje, dacht hij geïrriteerd.


    ‘Njet,’ zei Matilda om de een of andere reden. ‘In de verste verte geen wolf te bekennen. De kleine Max zit op zijn kamer computerspelletjes te spelen. Uw beste vriend ligt waarschijnlijk in zijn hol een onschuldige arme stakker te verorberen die hij toevallig in de stad is tegengekomen. Nee, dit is aanzienlijk beter.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Damesbezoek. Een mooie, jonge meid. Vrij jong in elk geval.’


    ‘Is ze net zo mooi als jij?’ vroeg Johansson, opeens in een andere stemming.


    ‘Misschien wel,’ zei Matilda. ‘Ze is niet direct hetzelfde type, om het zo maar te zeggen.’


    Lisa Mattei, dacht Johansson, die zich nu helemaal rustig voelde. Rustig en een beetje afwezig, zoals hij meestal van die witte pilletjes werd die hij ongetwijfeld veel te vaak slikte.


    ‘Lisa Mattei,’ zei Matilda. ‘Ze zegt dat ze u kent. Dat u weet waar het over gaat. Ze hoopt dat ze niet stoort.’


    


    ‘Ga zitten, Lisa,’ zei Johansson en hij gebaarde naar de fauteuil die het dichtst bij de bank stond. ‘Kan ik je iets aanbieden?’


    ‘Een kopje thee zou er wel in gaan,’ zei Lisa en ze knikte naar Matilda.


    ‘Ik graag een dubbele espresso, zonder melk. Wil je de deur dichtdoen?’ vroeg Johansson en hij wees met zijn hele hand in de richting van de keuken.


    ‘Hoe gaat het met je, Lars?’ vroeg Lisa Mattei en ze ging met zedig gekruiste benen zitten. De rand van haar blauwe rok net onder de knie. ‘Je ziet er beter uit dan gisteren,’ ging ze verder.


    ‘Prima,’ zei Johansson. En je zult me nooit meer chef noemen, want je bent een grote meid geworden, dacht hij.


    ‘Wat een gezellige kamer,’ zei Lisa Mattei en ze knikte waarderend naar alle boekenplanken.


    ‘Daar hebben we het nu niet over, Mattei,’ zei Johansson. ‘Kom ter zake.’


    ‘Ja,’ zei Lisa Mattei en ze keek hem ernstig aan. ‘Voor het eerst sinds ik je ken, en dat moet al meer dan tien jaar zijn, hoopte ik dat je het mis zou hebben. Dat zelfs jij het voor de verandering mis kon hebben.’


    ‘Maar dat was niet zo,’ zei Johansson. Wie denkt ze wel niet dat ik ben, dacht hij.


    ‘Nee,’ zei Lisa Mattei. ‘Dat was dom gedacht. Het dna van het bloed op het papieren zakdoekje dat je me hebt gegeven, komt overeen met het dna van de dader dat is veiliggesteld na de moord op Yasmine. Volgens onze technici is de waarschijnlijkheid dat het van iemand anders afkomstig is kleiner dan een op een miljard. Bovendien zijn ze er ook in geslaagd dna van de haarspeld veilig te stellen. Dankzij microscopische huidfragmenten aan de binnenkant ervan.’


    ‘En?’ vroeg Johansson.


    ‘Yasmine Ermegan,’ zei Mattei en op hetzelfde moment had ze beschermend haar rechterarm om haar bolle buik gelegd.
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    Dinsdag 17 augustus 2010


    


    ‘Zoals je zult begrijpen, heb ik een paar vragen voor je,’ zei Lisa Mattei. ‘Ik hoop dat je daar niets op tegen hebt.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Johansson. ‘Vraag maar raak.’


    ‘De eerste is eigenlijk een mededeling van de technicus die het dna-onderzoek heeft uitgevoerd. Het bloed van het papieren zakdoekje. Het leek hem neusbloed, wat een beetje onconventioneel is in een dergelijk verband.’


    Oeps, dacht Johansson. ‘Waarom dacht hij dat?’


    ‘Er zaten neusharen in, drie stuks om precies te zijn. Er is bij iemand vrij hardhandig een bloedneus afgeveegd, in elk geval volgens onze technicus, en toen werd ik natuurlijk ook een beetje nieuwsgierig.’


    ‘Niets ernstigs,’ zei Johansson en hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is het risico bij dingen die lang duren, een van mijn medewerkers werd een beetje ongeduldig. Het was niet bepaald het moment om hem te vragen een wattenstaafje in zijn mond te stoppen, zoals je ongetwijfeld begrijpt.’


    ‘Er zijn andere manieren,’ zei Lisa Mattei. ‘Zonder dat je iemands wantrouwen wekt.’


    ‘Hij rookt niet, gebruikt geen snuiftabak, zijn afval gooit hij rechtstreeks in een stortkoker. Hij doet altijd zijn voordeur op slot, zijn auto is afgesloten en opgeruimd en bovendien voorzien van een alarm. De keren dat hij in een restaurant heeft gegeten, heeft hij geen glazen laten slingeren. Jarnebring is een week met hem bezig geweest zonder dat het hem is gelukt.’


    ‘Je had mij kunnen bellen,’ zei Lisa Mattei en ze glimlachte mild.


    ‘Natuurlijk,’ zei Johansson. ‘Ik had een heleboel oud-collega’s kunnen bellen die ik nog ken van vroeger. De jongens van het arrestatieteam hadden het ongetwijfeld binnen een kwartier kunnen regelen, hoeveel letsel er ook maar voor nodig was geweest. Maar nu heb ik ervoor gekozen dat niet te doen. Je hoeft je geen zorgen te maken. De smeerlap leeft en is gezond. Met hem gaat het een stuk beter dan met mij, mocht je je dat afvragen. Hij verkeert in opperst welzijn, ondanks alles wat hij dat meisje vijfentwintig jaar geleden heeft aangedaan. Dus maak je om hem geen zorgen.’


    ‘Hij baart mij absoluut geen zorgen,’ zei Mattei. ‘Ik heb begrepen dat je al vrijwel alles van hem weet.’


    ‘Ik heb de gebruikelijke dingen uitgezocht,’ zei Johansson. ‘Met een aantal natuurlijke beperkingen als gevolg van het feit dat ik tegenwoordig met pensioen ben, dat ik het vermijd met oud-collega’s te praten die nooit hun bek kunnen houden en bovendien nog niet zo lang geleden een bloedprop in mijn hersenen heb gehad.’


    ‘Kun je mij zijn identiteit geven?’ vroeg Mattei. ‘Dat zou het voor mij een stuk makkelijker maken, zoals je begrijpt.’


    ‘Nee, op dit moment niet. Kom daar over een week maar op terug, dan heb ik erover kunnen nadenken.’


    ‘Heeft hij een strafblad?’


    ‘Nee, niet in Zweden in elk geval. Is hij nog altijd actief als pedofiel? Daar ben ik van overtuigd. Heeft hij nog meer uitgevreten? Vast, maar waarschijnlijk niets wat ook maar in de buurt komt van wat er met Yasmine is gebeurd. Jouw collega’s en jij hoeven niet te hopen dat ik een tot nog toe onbekende seriemoordenaar voor jullie heb gevonden.’


    ‘Ik heb zijn dna op ons internationale net gezet,’ zei Mattei. ‘Mocht je je dat afvragen en ik zeg dit puur ter informatie. Ik heb het al gedaan voordat ik hierheen kwam.’


    ‘Dan kunnen we alleen maar duimen en hopen dat deze zaak zich langs die weg oplost,’ zei Johansson. ‘Zoek op de gebruikelijke plekken waar mensen zoals hij meestal zitten. Thailand, de Filippijnen, Mexico, Midden-Amerika, Rusland, de Baltische staten, de zuidelijke Balkan. Ik zou met Thailand beginnen als ik jou was. Zweden en onze naaste buren in Scandinavië kunnen jullie volgens mij wel vergeten. Ik kan me namelijk geen enkele onopgeloste seksmoord op een klein meisje herinneren die hiermee overeenkomt. Ook geen andere verdwijningen of ernstige pedodelicten.’


    ‘Op dat punt ben ik het helemaal met je eens,’ zei Lisa Mattei en ze glimlachte. ‘Dat heb ik gisteren namelijk al laten checken. Nog een vraag. Hoe zou je hem in sociaal opzicht beschrijven?’


    ‘Zweeds, van middelbare leeftijd, single, geen kinderen, geslaagd noch mislukt, voorziet in zijn onderhoud op diverse manieren in de vastgoedbranche. Hij ziet er doodnormaal uit, mocht je je dat afvragen. Zelfs wel gezellig, om precies te zijn. Het is niet bepaald een Anders Eklund, die moordenaar, je weet wel.’


    ‘Ik begrijp het precies,’ zei Lisa Mattei en om de een of andere reden moest ze zuchten.


    ‘Ik ook,’ zei Johansson. ‘Als dit uitlekt, zou ik durven stellen dat je gezien de vader van Yasmine en wat we over hem weten, een probleem hebt dat in politiek opzicht heel explosief kan zijn.’


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei Lisa Mattei. ‘Ik heb onze directeur-generaal al geïnformeerd.’


    ‘En wat zei hij?’


    ‘Ik moest je de groeten doen en hij hoopte dat je gauw beter was. Als je weer aan de slag wilde, hoefde je maar te bellen. In principe vond hij hetzelfde als jij: dat Joseph Simon als zo’n achtenswaardige tegenstander beschouwd kan worden dat onze dader onze grondwettelijke bescherming verdient.’


    ‘Een laatste vraag nog,’ zei Lisa Mattei, terwijl ze opstond en naar de dozen op de vloer van zijn werkkamer knikte.


    ‘Oké,’ zei Johansson. Een laatste vraag voordat ik nog een hoofdpijnpil inneem, dacht hij.


    ‘Hoeveel tijd zou het mij en mijn medewerkers kosten om hem te vinden?’


    ‘Hoe dan ook langer dan een week,’ zei Johansson. ‘Dus die moeite kun je je besparen.’


    ‘Ik beschouw dat als een belofte,’ zei Mattei. ‘Dat je over week iets van je laat horen en me vertelt wie hij is.’


    ‘Op voorwaarde dat jouw collega’s en jij geen onderzoek naar mij gaan doen,’ zei Johansson met een glimlach.


    ‘Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om onderzoek te doen naar iemand die om de hoek kan kijken,’ zei Lisa Mattei. ‘En als een van mijn collega’s al op zo’n belachelijk idee zou komen, dan beloof ik je dat ik die meteen op andere gedachten breng.’


    ‘Pas goed op jezelf, Lisa,’ zei Johansson en hij knikte naar haar bolle buik. Ik vraag me af of ik die kleine van haar mag zien, dacht hij plotseling.


    ‘Pas jij ook maar goed op jezelf, Lars,’ zei Lisa Mattei. Opeens ernstig. ‘Denk eraan dat je binnenkort naar een doop moet.’


    Daarna had ze zich naar hem toe gebogen en hem omhelsd.


    Ga nou maar, dacht hij, terwijl zijn keel zich samenkneep. Ga nu, voor ik in huilen uitbarst.

  


  
    v


    Heb geen medelijden en eis een leven voor een leven, een oog voor een oog, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet.


    


    Deuteronomium 19:21
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    Dag 44, woensdag 18 augustus 2010


    


    Hoog tijd om iets te doen, dacht Johansson toen hij ’s ochtends wakker werd. Hoog tijd om contact op te nemen met Staffan Nilsson. Hoog tijd om de man een aanbod te doen dat hij niet kon afslaan.


    Hem gewoon vermoorden, de rommel opruimen en doorgaan met zijn eigen leven zou in puur praktisch opzicht natuurlijk een stuk makkelijker zijn. Johansson beschikte over de benodigde kennis en middelen, en aan gewillige handen ontbrak het evenmin. Maar dat was een ondenkbare gedachte en een onmogelijke daad, ondanks alle verhitte gemoederen in zijn omgeving en ook in hemzelf. Een oplossing die, als puntje bij paaltje kwam, makkelijk uit te sluiten viel, omdat er in zijn wereld geen enkel doel bestond dat een dergelijk middel kon heiligen.


    Hem in de media aan de schandpaal nagelen en een lynchmenigte dat in het voetspoor daarvan daadwerkelijk laten doen, kwam ook niet in hem op. Laat staan dat hij overwoog om contact te zoeken met de vader van Yasmine en het aan hem over te laten om deze kwestie af te handelen in zijn hoedanigheid van naaste rouwende, met alle steun die hij uit de boodschap van gerechtigheid in het Oude Testament kon putten.


    Er gewoon een streep onder zetten was tegelijkertijd uitgesloten. Dat het kwaad aldoor zegevierde was één ding en al erg genoeg, maar een zo simpele overwinning als deze mocht het nooit krijgen. Niet deze keer, aangezien de uiteindelijke verantwoordelijkheid nu bij hem lag en als hij verder zou leven, dan moest hij vrede met zichzelf en zijn eigen geweten hebben.


    Het enige wat restte was met de klootzak gaan praten en hem doen inzien wat het beste voor hem was, dacht Lars Martin Johansson.


    Nadat hij had ontbeten, had hij zijn oudste broer gebeld om te vragen of die hem met de praktische details kon helpen. De laatste tijd namen Everts zorgen om Lars Martins gezondheid echter steeds meer tijd in beslag en het had Johansson ruim vijf minuten gekost voordat hij ter zake kon komen.


    ‘Ik wilde je hulp vragen,’ zei Johansson. ‘Ik moet een klootzak om de tuin leiden.’


    ‘Dan ben je aan het juiste adres,’ bromde Evert. ‘Over hoeveel geld hebben we het?’


    ‘Geen koperen duit,’ zei Johansson. ‘Dit is nog heftiger.’ Jij bent ook geen steek veranderd, dacht hij.


    ‘Je wilt niet zeggen waar het over gaat?’


    ‘Nee, later misschien. Als het allemaal achter de rug is.’ Als het allemaal gaat zoals ik hoop, dacht hij.


    ‘Ik wil je kantoor graag gebruiken,’ ging Johansson verder. ‘Ik moet een geloofwaardige indruk maken.’ Zodat hij geen onraad ruikt en ervandoor gaat, dacht hij.


    ‘Dat hoef je me niet eens te vragen,’ zei Evert. ‘Het is ook jouw kantoor. Bel Mats, onze rekenknecht.’


    ‘Dank je, broer,’ zei Johansson.


    


    Daarna had hij met Mats gepraat. Mats Eriksson was half zo oud als Evert, econoom en directeur van de bedrijfsgroep, verantwoordelijk voor de details. Johanssons oudste broer stond voor de grote lijnen die het grote geld opleverden, en Johansson zat in de directie als vertegenwoordiger van zichzelf en de rest van de familie.


    ‘Het gaat om een aanbod om te investeren in een vastgoedproject in Thailand. Hotel, timeshareappartementen, huizen, servicefaciliteiten. De gebruikelijke dingen. Ik laat de projectbeschrijving bij je langsbrengen en ik wil dat je namens Johansson Holding ab een afspraak maakt met het bedrijf dat de prospectus heeft uitgegeven.’


    ‘En dat heet?’


    ‘Leander Thai Invest ab. De verantwoordelijke heet Staffan Nilsson en met hem wil ik die afspraak.’


    ‘Staffan Nilsson,’ zei Mats. ‘Wacht even. Hebben we het over Staffan Leander Nilsson?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘En het is belangrijk dat ik hemzelf spreek.’


    ‘Weet Evert hiervan?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat ik weet wie Staffan Nilsson is,’ zei Mats Eriksson.


    ‘Dat weet ik ook,’ zei Johansson. ‘Je denkt toch niet dat ik dom ben? Ik wil een geloofwaardige reden om die vent te ontmoeten. Denk je dat je dat voor me kunt regelen?’


    ‘Dan begrijp ik het,’ zei Mats. ‘Wil je dat ik erbij ben?’


    ‘Zeker weten,’ zei Johansson. ‘Maar ik wil niet dat je met ook maar één woord over mij of mijn achtergrond rept, zeg alleen dat een van de eigenaren erbij wil zijn.’


    ‘Ik snap het. Dan kijk ik in de agenda,’ zei Mats.


    ‘Niet nodig,’ zei Johansson. ‘Ik wil hem morgen of uiterlijk overmorgen spreken. Ik wil dat jij erbij bent en je hoeft geen rekening met mijn planning te houden. Ik kan beide dagen.’


    ‘Ik regel het,’ zei Mats Eriksson. ‘Ik bel je als het rond is.’


    ‘Nog één ding,’ zei Johansson, die opeens iets had bedacht. ‘Het is belangrijk dat de afspraak bij ons plaatsvindt. Op ons kantoor. Geen lunch en dat soort gezanik. Ik wil ook dat hij in zijn eentje komt.’


    ‘Dat zal geen probleem vormen,’ zei Mats Eriksson. ‘Staffan Nilsson is zo iemand die zijn kantoor op zak heeft, en zijn medewerkers zul je wel op de vingers van één hand kunnen tellen. Ik zou zo iemand nooit een lunch aanbieden, dus je hoeft je geen zorgen te maken. Koffie en mineraalwater is meer dan genoeg.’


    ‘Dank je,’ zei Johansson. Verwaande aap, dacht hij.


    


    Een uur later had Mats Eriksson teruggebeld.


    ‘Het is geregeld. Een afspraak bij ons, vrijdag om 13.00 uur. Als dat jou uitkomt.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Tot overmorgen.’ Back on the road, again, dacht hij en plotseling was zijn hoofdpijn als bij toverslag verdwenen.


    Daarna had hij alle kleurige folders van Staffan Eriksson in een envelop gestopt en Max bij zich laten komen.


    ‘Kan ik iets voor u doen, chef?’ vroeg Max.


    ‘Ik wilde je vragen of je deze papieren bij Everts kantoor hier in Stockholm wilt afgeven. Het ligt aan de Karlavägen…’


    ‘Ik weet waar het ligt,’ zei Max. ‘Op Östermalm, waar alle rijken wonen.’
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    Donderdag 19 augustus 2010


    


    Toen hij ’s ochtends wakker werd, was de druk op zijn borst draaglijk en hij had geen hoofdpijn. Hij had zich over de wastafel gebogen om de nacht weg te wassen en ontdekt dat het hoog tijd was om zich te scheren. Je ziet er verschrikkelijk uit, dacht Johansson, terwijl hij in de badkamerspiegel gekke bekken naar zichzelf trok, maar op dit moment had hij er de puf niet voor.


    Hij ging naar de keuken om te ontbijten en kennelijk zag Matilda hetzelfde als hij.


    ‘Volgens mij laat u uw baard staan, chef,’ zei Matilda.


    ‘Een vermomming,’ zei Johansson, die net een inval had gehad die misschien niet puur en alleen een excuus was voor de afschuw die hij tegenover zichzelf en zijn aftakelende lichaam voelde.


    ‘Een vermomming?’


    ‘Een geheime opdracht,’ verduidelijkte Johansson. ‘Aangezien ik weldra een geheime opdracht heb, wilde ik mijn uiterlijk veranderen.’ Helemaal geen dom idee, dacht hij. Met het oog op het feit dat hij voor zijn pensioen vaak op tv was geweest en Staffan Nilsson een alerte man leek, die vast vooral op mensen als Johansson bedacht was. Niet in de laatste plaats ook gezien de geschiedenis, want Jarnebring en hij hadden zich als taxichauffeur, stratenmaker en worstverkoper verkleed in de tijd dat ze als rechercheurs bij de politie in Stockholm werkten.


    ‘Dat kan ik wel regelen,’ zei Matilda. ‘Ik kan u er zo uit laten zien dat zelfs uw beste vriend u niet zou herkennen. Het enige wat nodig is, is een zonnebril, de juiste kleding en een hoop vet in uw haar.’


    ‘Geen tatoeages,’ zei Johansson. Dat kon hij voor de zekerheid maar beter meteen duidelijk maken, dacht hij.


    ‘Zelfs geen ringetje in uw oor,’ zei Matilda met een glimlach. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, chef.’


    


    Het moest zo’n veertig jaar geleden zijn, dacht Johansson, dat hij een worstverkoper bij de ijshal in Johanneshov was geweest, toen Jarnebring en hij jacht maakten op een notoire exhibitionist die zijn belangstelling voor ijshockey had gecombineerd met een sterke innerlijke dwang om met zijn piemel te zwaaien.


    Jarnebring in de rol van worstverkoper was uitgesloten geweest. Destijds had hij er al zo angstaanjagend uitgezien dat geen mens zich ook maar in de buurt van zijn bak had gewaagd, laat staan dat iemand om extra mosterd en ketchup had durven vragen.


    Voor Johansson was het geen enkel punt geweest.


    ‘Mag ik wat extra mosterd alstublieft?’ had de potloodventer gevraagd, vlak voordat Jarnebring achter hem was opgedoken en hem in zijn kraag had gevat.


    ‘Waar wil je die hebben?’ had Jarnebring gevraagd.


    Daarna hadden ze hem in de boeien geslagen en een surveillancewagen opgeroepen om de arrestant naar de nor te brengen, terwijl ze zelf de rest van de avond hadden kunnen zien hoe Brynäs het ijs had aangeveegd met Djurgården.


    Herinneringen, dacht Johansson. Sommige herinneringen waren er in elk geval nog.


    ‘Hallo, chef,’ zei Matilda. ‘Hallo. Aarde aan…’


    ‘Sorry,’ zei Johansson. ‘Ik was even in gedachten.’


    


    Vervolgens was hij bij de fysiotherapeut geweest. Geen ruimte meer voor gedachten of beelden van vroeger. Alleen fysieke inspanning, nieuwe en opgelegde procedures, een dagelijkse en bittere herinnering aan een verloren leven. Daarna had hij samen met Max een wandeling gemaakt. Geen van beiden hadden ze iets gezegd omdat ze daar geen van beiden behoefte aan hadden gehad. Rustiger nu, dacht hij en hij ademde onder het lopen diep in.


    Vervolgens had hij geluncht. Hij had zijn twee glazen rode wijn bewaard tot bij het diner, dat hij samen met Pia zou nuttigen. En met Max, natuurlijk, die tegenwoordig letterlijk kind aan huis was, hoewel hij eruitzag zoals hij eruitzag en in tegenstelling tot gewone kinderen – tot alle andere mensen wat dat betreft – volledig geluidloos bewoog.


    Terwijl Johansson op de bank in zijn werkkamer lag na te denken over hoe hij Staffan Nilsson een aanbod kon doen dat hij niet kon afslaan, was zijn telefoon gegaan. Een onverwacht gesprek met een verrassende inhoud.


    ‘Hallo, chef,’ zei hoofdinspecteur Hermansson van de regiorecherche in Stockholm. ‘Ik hoop dat ik u niet stoor.’


    ‘Nee,’ zei Johansson.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Zijn gangetje,’ zei Johansson. Kom ter zake, jij onderdanige zak, dacht hij.


    ‘Er zijn wat complicaties opgetreden,’ zei Hermansson. ‘Ik ben bang dat ik het onderzoeksmateriaal van de Yasmine-zaak dat we u hebben uitgeleend terug moet hebben.’


    ‘Waarom dat zo?’ vroeg Johansson. ‘Ik heb het nog maar net gekregen.’ Er moet iets zijn gebeurd, dacht Johansson. Er moest meer aan de hand zijn dan dat Hermansson en zijn schoonzoon hun nieuwsgierigheid wilden bevredigen.


    


    Een gecompliceerde geschiedenis, volgens Hermansson. Degene die bij de Nationale Directie Politie verantwoordelijk was voor onderzoek, had contact met hem opgenomen. De man in kwestie scheen door een bekende groep misdaadonderzoekers van de Northwestern University in de buurt van Chicago in de vs te zijn benaderd in verband met een grote internationale vergelijkende studie van zware zedendelicten met kinderen. Daarvoor hadden ze onder andere het politieonderzoek naar de moord op Yasmine Ermegan nodig.


    ‘Het is klaarblijkelijk onderdeel van het vn-project over trafficking,’ legde Hermansson uit. ‘U weet wel, mannen die vrouwen als seksslaven verkopen, en ook kinderen dus.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Johansson. ‘Maar wat heeft dat met Yasmine te maken?’


    ‘Het schijnt dat ze extra subsidie hebben gekregen en nu willen ze het project uitbreiden met alle pedofielen die kleine kinderen hebben vermoord. Het onderzoek behelst zowel de vs als Europa.’


    Kijk eens aan, dacht Johansson, die niet alleen had geleerd toevalligheden te haten maar ook andere gebeurtenissen die mysterieus samenvielen.


    ‘Dus als u er niets op tegen heeft dan wilde ik onze dozen met het onderzoek op komen halen,’ zei Hermansson. ‘Het is echt niet de bedoeling dat u daar zelf moeite voor moet doen. Het lijkt me het makkelijkst als mijn schoonzoon en ik even langskomen.’


    Wat attent van je, dacht Johansson. ‘Vanavond ben ik bezet,’ zei hij. ‘Dus het wordt morgen.’


    ‘Dat is prima, dat is helemaal uitstekend,’ zei Hermansson, die om de een of andere reden moeite had zijn opluchting te verbergen.


    ‘Bel me morgenvroeg,’ zei Johansson.


    


    Op het moment dat hij had opgehangen wist hij precies wat er was gebeurd. Je begint je scherpte te verliezen, dacht hij. Hoe had zijn beste vriend haar ook alweer beschreven? Een jonge, knappe blondine. Een jonge, knappe blondine die nog maar negentien was geweest die zomer vijfentwintig jaar geleden toen Yasmine Ermegan was verkracht en vermoord.
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    Het was geen kunst geweest om haar adres te vinden omdat ze gewoon in het telefoonboek stond. Bovendien was Matilda er nog, dus hij had haar met een smoes laten opbellen om haar niet onnodig ongerust te maken.


    ‘Ze is thuis,’ zei Matilda. ‘Ze klinkt als mijn zus wanneer ze alleen nog maar de kids naar bed hoeft te brengen voordat ze tv gaat kijken.’


    ‘Max,’ zei Johansson, ‘jij en ik gaan op pad.’ Hij knikte naar de jonge vent, die met zijn eeuwige sportdrankje in zijn hand en een gesloten gezicht tegen het raamkozijn leunde.


    Slechts een knikje terug, meer niet, voordat hij naar buiten ging.


    ‘Wat moet ik tegen Pia zeggen?’ vroeg Matilda en ze keek om de een of andere reden naar het fornuis.


    ‘Het eten moet maar even wachten,’ zei Johansson. ‘Ik ben over een paar uur terug. Weet je wat,’ zei hij en hij keek Matilda aan. ‘Waarom blijf je niet eten, dan kunnen Pia en jij in de tussentijd samen een glaasje wijn drinken.’


    ‘Op de mannen wachten,’ zei Matilda chagrijnig. ‘Waar heb ik dat eerder gehoord? Natuurlijk, chef.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Op de mannen wachten.’ Op de mannen wachten, dacht hij. Een simpele en vanzelfsprekende maatregel die alle vrouwen in het Westen sinds het stenen tijdperk tot slaaf zou hebben gemaakt, maar omdat hij zelf in de jaren veertig en vijftig op een boerderij in het noorden van Ångermanland was opgegroeid, had hij nooit goed begrepen waar alle vrouwen uit de middenklasse het over hadden. Elna had het zeer zeker niet gedaan, dacht hij. Zijn eigen geliefde moeder, die altijd in de weer was geweest, had nooit ook maar één minuut op iemand hoeven wachten. En al helemaal niet op alle mannen die haar voortdurend omringden.


    


    Het Karolinska-ziekenhuis was al in 1940 ingewijd, maar de artsenverblijven waren pas in het begin van de jaren vijftig gebouwd. Drie grote villa’s voor de chef-artsen en hoogleraren van het ziekenhuis die graag dicht bij hun werk woonden, en een stuk of tien rijtjeshuizen voor alle assistent-artsen die in het beroepsmatige deel van hun leven het einddoel nog niet hadden bereikt. Alles naar Engels voorbeeld, gedegen handwerk in gemetselde bakstenen, ruime tuinen en groengebieden, stil en rustig gesitueerd tussen het kerkhof van Solna in het noorden en het grote ziekenhuis in het zuiden.


    Natuurlijk woonde ze in een van de rijtjeshuizen. Passend bij de tijd en ongetwijfeld ook bij haar financiën en de andere dingen die het leven van mensen zoals zij meestal stuurden, dacht Johansson.


    ‘Je kunt gerust zijn,’ zei hij met een glimlachje naar Max. ‘Ik ga alleen maar naar een mevrouwtje toe.’


    ‘Watch your back, boss,’ zei Max en hij glimlachte terug.


    ‘Johansson,’ zei Ulrika Stenholm met duidelijke verbazing toen ze opendeed. ‘Wat doet u hier? Ik ontvang patiënten meestal niet thuis,’ zei ze.


    ‘Ik ben hier niet als patiënt,’ zei Johansson. ‘Of we hebben bij u binnen een gesprek, of we gaan in mijn auto zitten,’ zei hij en hij knikte naar de grote zwarte Audi met een onbeweeglijke Max achter de getinte ruiten.


    ‘Kom verder,’ zei ze. ‘Ik heb de jongens nog niet naar bed gebracht,’ legde ze uit. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Dat moet u mij niet vragen,’ zei Johansson. ‘Dat weet u beter dan ik.’


    


    Vijf minuten later had ze haar twee jongens naar de keuken gedirigeerd. Een jaar of vijf, zes, afgaande op hun uiterlijk, en even blond als hun moeder. Ze had hen uiteindelijk met ijs en computerspelletjes stil gekregen.


    Boekenplanken vanaf de vloer tot aan het plafond, versleten Perzische tapijten op de grond, litho’s van Peter Dahl aan de wanden, een bank, een fauteuil met een voetenbankje, een salontafel, een grote vleugel en een stereo-installatie die de halve kamer in beslag nam. Duur in de tijd dat het werd aangeschaft, vele jaren geleden, waarschijnlijk geërfd van haar ouders. Met uitzondering van de Peter Dahls natuurlijk, dacht Johansson. Gezien de motieven waren het niet het soort schilderijen dat een man van de kerk van die generatie aan de wand hing. Laat staan dat hij ze aan zijn dochter gaf, dacht hij.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Ulrika Stenholm toen ze tegenover hem op de bank was gaan zitten. ‘Wilt u trouwens iets hebben?’ voegde ze eraan toe. ‘Een kopje koffie, misschien?’ Ongerust, zelfs zo ongerust dat ze geen tijd had om haar smalle, fraaie hals heen en weer te draaien.


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Ik wil niets hebben. Maar ik wil wel dat u me vertelt over uw relatie met de vader van Yasmine. Ik stel voor dat u begint met dat weekend vijfentwintig jaar geleden toen zijn dochter werd vermoord, terwijl jullie elkaar ergens in de scherenkust suf neukten.’


    Zodra hij dat had gezegd, was het witte vuur dat in zijn hoofd brandde zwakker geworden en opeens kon hij goed ademhalen. Op hetzelfde moment had Ulrika Stenholm haar handen voor haar gezicht geslagen en was in huilen uitgebarsten.


    Zo typisch, dacht Johansson. Precies dat waar mensen zoals hij geen verweer tegen hadden.


    ‘Sorry,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Sorry, maar ik dacht dat u hem nooit zou vinden. De man die Yasmine heeft vermoord.’


    ‘Vertel,’ zei Johansson. ‘En hou op met snotteren,’ zei hij en hij gaf haar het papieren zakdoekje aan dat hij, met dezelfde vooruitziende blik als zijn eigen knechtje, voordat hij van huis was vertrokken in zijn zak had gestoken.


    


    Ulrika Stenholm had in 1984 eindexamen gedaan op de Nya Elementar-school in Bromma. Ze was toen achttien geweest en had een uitstekende cijferlijst gehad. Het was geen enkel probleem geweest om aan het Karolinska Instituut in Stockholm te worden toegelaten tot de studie medicijnen. Na het eerste jaar had ze een zomerbaantje gehad bij een particulier medisch laboratorium, dat eigendom was geweest van Josef Ermegan en zijn oom. Dezelfde Josef Ermegan die weldra een andere naam zou aannemen en als Joseph Simon naar de Verenigde Staten zou verhuizen omdat zijn dochter was vermoord.


    Hij was haar leraar geweest tijdens de cursus medische chemie. Ze had hem verafgood, net als al haar medestudentes. Toen ze klaar was met de cursus had hij haar gevraagd of ze belangstelling had voor een zomerbaantje. Natuurlijk had ze dat aanbod aangenomen en al op de tweede dag van haar nieuwe baan was ze met hem naar bed gegaan.


    ‘Hij was mijn grote liefde,’ zei Ulrika Stenholm, terwijl ze haar tranen droogde. ‘Mijn enige liefde zelfs,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Johansson.


    


    Daarna was haar bestaan door de bliksem getroffen en aan zulke kleine stukken gereten dat die niet te lijmen vielen; wég was elke gedachte aan een toekomst in welke vorm dan ook met de man met wie ze net samen was geweest, de grote en allesomvattende liefde in wat zij had gedacht dat haar leven zou worden. Bovendien had ze een vriendje gehad, met wie ze nog niet zo lang samenwoonde. Een twee jaar oudere studiegenoot die ook arts zou worden en tijdens de zomermaanden zijn dienstplicht vervulde, zoals alle mannelijke geneeskundestudenten in die tijd. Voor het geval dat, voor het geval het ergste gebeurde en de Russen kwamen. Alle vrouwelijke collega’s van de toekomstige mannelijke artsen waren geheel aan hun lot overgelaten.


    ‘Hij is de vader van mijn kinderen,’ zei ze en ze bewoog haar lange, smalle hals terwijl ze met haar hoofd naar de gesloten deur van de keuken knikte, waar de kinderen zaten. ‘We zijn na drie jaar getrouwd. Maar het duurde vijftien jaar voordat ik zwanger werd. Drie jaar later waren we gescheiden. Ik kon gewoon niet langer doen alsof.’


    ‘Wat doet hij?’ vroeg Johansson, hoewel ze hem dat al had verteld.


    ‘Hij is chef-arts in het Huddinge-ziekenhuis,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Hoogleraar interne geneeskunde. Hij is hertrouwd. Hij heeft twee kleine kinderen met zijn nieuwe vrouw. We hebben gedeeld ouderlijk gezag,’ voegde ze eraan toe.


    ‘En toen?’ vroeg Johansson.


    Haar grote liefde, wiens wereld was ingestort. Die had geweigerd om ook maar met haar te praten. Gewoon had opgehangen toen ze hem eindelijk had durven bellen. Zij had elke dag geworsteld met de vraag wat er niet zou zijn gebeurd als Yasmines vader en zij niet naar dat zomerhuisje waren gegaan, dat weekend toen alles plaatsvond wat haar hele leven zou veranderen.


    ‘Als wij… als wij niet waren gegaan, zou zij nu nog in leven zijn,’ zei Ulrika Stenholm en ze begon opnieuw te snikken.


    ‘Wat is dat voor onzin?’ zei Johansson, die geen man van dat soort verwijten of hypothetische redeneringen was. Bovendien was hij nog altijd nijdig op degene met wie hij praatte.


    ‘Verman u. Als u niet met hem was weggegaan, had hij ongetwijfeld iemand anders gevonden die mee had gewild,’ zei hij.


    


    Tien jaar lang, minstens tien jaar lang had ze zich elke dag verwijten gemaakt over wat er met Yasmine was gebeurd. En ze had het er met niemand over kunnen hebben. Niet met haar vriendje. Niet met haar vader, die geschokt zou zijn geweest, om dezelfde redenen als waarom haar verloofde totaal gebroken zou zijn geweest. Niet met haar moeder, aangezien die het meteen aan haar vader zou hebben verteld. Zelfs niet met haar oudere zus, die net het huis uit was en het contact met haar ouders had verbroken nadat ze hun had verteld dat ze met een andere vrouw samenwoonde. Zoals man en vrouw hoorden samen te leven, volgens haar vader de predikant, maar zijn oudste dochter had daar niet voor gekozen, zij had een andere vrouw tot haar echtgenoot genomen en daarmee alle verdere omgang onmogelijk gemaakt.


    ‘Na tien jaar dacht ik er niet meer elke dag aan,’ zei Ulrika Stenholm en ze snoot haar neus in het papieren zakdoekje dat Johansson haar had gegeven. ‘Na verloop van tijd dacht ik er alleen nog af en toe aan. Vervolgens kreeg ik kinderen. Toen dacht ik dat het leven kennelijk zo moest zijn. Mijn man was in elk geval gelukkig en Joseph had ik sinds die zomer dat het was gebeurd zelfs niet telefonisch gesproken.’


    ‘En uw vader?’ vroeg Johansson.


    ‘Toen mijn vader me over die biecht vertelde, het is ondertussen een klein jaar geleden, was het alsof mijn hele leven op zijn kop stond. Net toen ik eindelijk rust had gevonden. Ik begreep er helemaal niets van. Even had ik zelfs het idee dat hij me probeerde te straffen, dat hij aldoor had geweten wat ik had gedaan, zonder daar al die jaren iets over te zeggen. En dat hij op dat moment, vlak voor hij zou sterven, mij wilde straffen door me te vertellen dat hij te weten was gekomen wie Yasmine had vermoord. Maar dat hij het niet kon vertellen omdat hij het tijdens een biecht te horen had gekregen.’


    ‘En, was dat zo?’ vroeg Johansson. ‘Wist hij het? Wilde hij u straffen?’


    ‘Nee,’ zei Ulrika Stenholm hoofdschuddend. ‘Dat was niet zo. Dat is volledig uitgesloten. Zo was mijn vader niet. Hij zou zoiets nooit hebben gedaan. Als hij had geweten wat er tussen de vader van Yasmine en mij was voorgevallen, had hij met me gepraat, meteen. Het was gewoon nóg zo’n verschrikkelijk toeval in mijn leven. Mijn vader had er geen flauw benul van wat ik had meegemaakt. Hij droeg zijn eigen kwelling, en die had dezelfde oorzaak als de mijne. Maar geen van ons wist het van de ander.’


    ‘Toen u mij ontmoette,’ zei Johansson, ‘wat dacht u toen?’ Ik geloof je, dacht hij. Het toeval dat hen beiden had aangeraakt. Die enige keer dat zoiets gebeurde.


    ‘Aanvankelijk was het gewoon een inval,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Ik had natuurlijk alle verhalen van mijn zus over u gehoord. Niet dat ik die geloofde, Anna was altijd al een onverbeterlijke romanticus, en zelf had ik geprobeerd vrij te worden van dat deel van mij. Maar toen lag u daar opeens. Ik weet het niet, maar het was alsof mijn vader met me had gesproken, hoewel hij dood was. Alsof God op een manier werkt die wij mensen niet begrijpen. Nu gebeurt het weer, dacht ik. Eerst ikzelf, daarna mijn vader. En toen dook u plotseling op.’


    ‘Ik hoor wat u zegt,’ zei Johansson.


    ‘Ik heb nooit tegen u gelogen,’ zei Ulrika Stenholm en ze schudde haar hoofd. ‘Ik had geen idee dat het om Margaretha Sagerlied ging. Het drong niet eens tot me door dat ze in dezelfde straat woonde als Joseph, hoewel ik er op de avond dat Yasmine verdween nog was geweest, voordat we vertrokken. Ik ben met een taxi naar hem toe gegaan; die kwam me van mijn werk halen en dat had hij geregeld. Daarna gingen we met zijn auto naar het zomerhuisje. En die haarspeld – ik heb nu begrepen dat die van Yasmine was – maar dat ze die de avond dat ze werd vermoord in haar haar had gehad, daar had ik ook geen idee van. Zonder u had ik die hele speld nooit gevonden.’


    ‘U meent het,’ zei Johansson. Ik geloof je, dacht hij.


    ‘Heus,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Het is echt waar.’


    ‘Wanneer heeft u uw oude vriendje dan gebeld?’ vroeg Johansson. ‘Wanneer heeft u Joseph Simon gebeld?’


    ‘Op de dag dat u vertelde dat u wist wie hij was, wie Yasmine had vermoord. Dat was voor het eerst in vijfentwintig jaar dat ik hem sprak.’


    ‘Dat was dom van u,’ zei Johansson. ‘Dat was heel dom van u. U had met mij moeten praten.’


    ‘Sorry,’ zei Ulrika Stenholm. ‘Sorry, dat wist ik niet.’


    ‘Bel hem nog een keer,’ zei Johansson. ‘Zeg dat hij zo snel mogelijk hierheen moet komen omdat ik met hem wil praten. Zelf ben ik niet in staat te reizen,’ zei hij. Iemand als Joseph Simon heeft vast een eigen vliegtuig, dacht hij.


    ‘Echt waar?’ zei Ulrika Stenholm. ‘Belooft u dat u met hem zult praten?’


    ‘Op maandag,’ zei Johansson. ‘Als hij maandag kan komen, dan beloof ik dat ik met hem zal praten.’


    


    Zodra hij weer in de auto zat, had hij Mattei gebeld. Met zijn mobiel naar de hare en omdat Mattei Mattei was, had ze opgenomen toen de telefoon nog maar één keer was overgegaan.


    ‘Ik moet je zien. Het liefst meteen,’ zei Johansson. ‘We hebben namelijk een probleem.’


    ‘Dat stel ik voor dat je op mijn werk langskomt,’ zei Mattei. ‘Ik ben namelijk nog hier.’
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    Nog even en het enige wat boven de ingang ontbreekt, is de dubbelkoppige adelaar, dacht Lars Martin Johansson toen hij het hoofdkwartier van de Nationale Directie Politie op Kungsholmen in Stockholm binnen stapte. De grote entree vol marmer, de bewapende beveiligers in hun hokjes van gepantserd glas, de deuren van de sluis omsloten door mat staal. De bewaker die door een luidspreker met hem sprak, een bewaker die er in zijn tijd ook al moest hebben gezeten.


    ‘Ik heb ze gebeld,’ zei hij. ‘Ze komen u halen, chef. Ik hoop dat het goed met u gaat trouwens.’


    ‘Het gaat prima,’ zei Johansson en hij wees met zijn duim naar zijn grote, zwarte Audi op straat. ‘Dat is mijn auto met mijn chauffeur, dus niets om je zorgen over te maken,’ ging hij verder.


    De bewaker had zijn hand over zijn microfoon gehouden, het glazen luikje boven de balie omhoog geschoven en rechtstreeks tot Johansson gesproken.


    ‘Ik snap het, chef,’ zei de bewaker. ‘Iedereen hier in het gebouw begrijpt dat u nog altijd werkzaam bent in de gesloten dienst.’


    


    Vijf minuten later zat hij in de bezoekersstoel voor het bureau van Lisa Mattei. Dat was tegenwoordig bijna net zo groot als het bureau dat hij drie jaar geleden had achtergelaten.


    ‘Moeten jij en de kleine meid op dit tijdstip niet slapen?’ vroeg Johansson en hij knikte naar haar bolle buik.


    ‘We houden dezelfde tijden aan, zij en ik,’ zei Mattei glimlachend. ‘Op dit moment is ze in haar moeders buik aan het voetballen. Over een uur moeten we naar bed.’


    ‘Zoals ik door de telefoon al zei, ben ik bang dat we een probleem hebben,’ zei Johansson. ‘Helaas is het ook zo dat ik het zelf heb veroorzaakt.’


    Daarna had hij het hele verhaal uit de doeken gedaan. Vanaf het moment dat Ulrika Stenholm hem haar geschiedenis had verteld. Hij had niets weggelaten, behalve de naam van de man die Yasmine had vermoord. Hij had Mattei zelfs de naam van zijn informant gegeven, hoewel zijn beste vriend die niet eens wist. Alles vanaf het gesprek met Ulrika Stenholm tot het moment waarop hoofdinspecteur Hermansson hem een paar uur geleden had gebeld.


    ‘Dus nu willen ze mijn papieren,’ zei Johansson.


    ‘Geen denken aan,’ zei Lisa Mattei. ‘Dat kunnen ze op hun buik schrijven.’


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg Johansson.


    ‘Ik regel dit wel,’ zei Mattei. ‘Je hoeft je absoluut geen zorgen te maken, Lars. Ik bel je als het rond is.’


    


    ‘De man van de beveiliging dacht dat je bij de veiligheidsdienst werkte,’ zei Johansson zodra hij in de auto zat.


    ‘Niet zo gek,’ zei Max en hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn vader zag er net zo uit als ik, en opa zei altijd dat hij voor de kgb had gewerkt.’


    ‘Wat deed hij daar?’ vroeg Johansson.


    ‘Beroepsmoordenaar,’ zei Max. ‘Mijn opa beweerde dat hij beroepsmoordenaar was geweest.’


    ‘En wat vond jij daarvan?’ vroeg Johansson. Wat moet je daar in vredesnaam op zeggen, dacht hij.


    ‘Ik vond het wel spannend,’ zei Max. ‘Maar ik was toen natuurlijk nog niet zo groot.’


    


    Pia en Matilda zaten in de keuken toen Max en hij thuiskwamen. Ze dronken witte wijn, precies zoals hij hen had opgedragen en zoals meiden altijd deden, ongeacht alle verschillen in leeftijd en inkomsten, dacht Johansson.


    ‘Ik dacht dat je twee uur had gezegd, dat is in elk geval wat Tilda tegen me zei,’ zei zijn echtgenote Pia met een veelbetekenende blik op de klok boven het fornuis.


    ‘Bijna drie,’ zei Johansson schuldbewust en hij keek voor de zekerheid op zijn horloge.


    ‘Welkom thuis,’ zei Pia. ‘Je krijgt een lauwe salade met gegrilde kip, avocado, bonen, tomaat en rode ui. Als ik Tilda mag geloven, ben je bovendien een brave jongen geweest en heb je je rode wijn van de lunch voor het avondeten bewaard.’


    ‘Ik hou van je,’ zei Johansson. Hoezo een brave jongen, dacht hij. Alleen Elna noemde me zo.


    ‘Als je jezelf maar niet van het leven berooft,’ zei Pia.


    ‘Nee,’ zei Johansson. Welk leven? Ik heb niet langer een leven. Ik moet met haar praten, dacht hij.


    


    Na het avondeten had hij zijn koffie meegenomen naar zijn werkkamer om die daar in alle rust op te kunnen drinken terwijl Pia, Max en Matilda in de keuken waren gebleven om onder het genot van een glaasje wijn nog wat te praten. Net toen hij op de bank was gaan zitten en achteroverleunde, was zijn telefoon gegaan.


    ‘Ben je wakker, Lars?’ vroeg Lisa Mattei.


    ‘Zeker weten,’ zei Johansson.


    ‘Ik heb met de dégé gesproken,’ zei Mattei. ‘Hij heeft met de erpécé gesproken, die weer met de erhácé heeft gebeld. We zijn het volledig met elkaar eens. Het onderzoek blijft bij jou en als je er niets op tegen hebt, wilde ik het morgenvroeg laten ophalen.’


    Ze is nu groot geworden, dacht Johansson. Kleine Lisa heeft gebeld met de directeur-generaal, die ook het hoofd van de veiligheidsdienst is, die op zijn beurt met de rijkspolitiechef heeft gebeld, die weer met de regionale hoofdcommissaris in Stockholm heeft gesproken. Ze hebben allemaal precies gedaan wat ze hun heeft gezegd te doen.


    ‘Geen enkel probleem,’ zei Johansson. ‘Stuur morgenvroeg maar iemand langs. Wat dacht je er trouwens van haar Elna te dopen? Naar mijn moeder. Dat voetballertje dus. Jouw eigen kleine voetballer die in jouw baarmoeder huishoudt.’


    ‘Elina is een van mijn lievelingsnamen,’ zei Mattei.


    ‘Wat vindt je vent ervan?’ vroeg Johansson.


    ‘Ingrid,’ zei Mattei. ‘Naar Ingrid Bergman.’


    ‘Trouw liever met mij,’ zei Johansson. Waarom zei ik dat nu weer, dacht hij.


    


    Een kwartier later was hij in een diepe slaap verzonken. Ondanks de vrolijke stemmen die vanuit de keuken in zijn werkkamer drongen. Ondanks Hypnos, die hem op het moment tussen dromen en slapen met de groen-witte zaaddoos in verzoeking had geprobeerd te brengen. Te laat, knul, sorry for you, had Johansson gedacht. Daarna had hij gewoon zijn ogen gesloten en was op eigen kracht weggedommeld. Zonder dromen, zonder hulp van al het andere en al de anderen. Hij had alleen maar geslapen en was de volgende ochtend wakker geworden doordat Max naast zijn bed stond en voorzichtig zijn linkerschouder aanraakte.


    ‘Er zijn een paar lui die u willen spreken, chef,’ zei Max. ‘Een man en een vrouw.’


    ‘Wie zijn het?’ vroeg Johansson.


    ‘Ze lijken in de verste verte niet op mijn vader, maar ik heb toch de indruk dat ze op een soortgelijke plek werken,’ zei Max. ‘Maar dan in Zweden,’ voegde hij eraan toe.
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    Vrijdag 20 augustus 2010


    


    Twee zwijgzame medewerkers van de Säpo, een man van in de vijftig en een tien jaar jongere vrouw. Geen mensen die hij zich uit zijn eigen tijd als operationeel hoofd herinnerde, maar dat ze wisten wie hij was of, om precies te zijn, wie hij was geweest, leed geen twijfel.


    ‘We komen een paar dozen halen,’ zei de man.


    ‘Zeker,’ zei Johansson. ‘Wacht even, dan vraag ik Max of hij ze voor jullie pakt.’


    Daarna was hij met Max naar zijn werkkamer gegaan.


    ‘U heeft niets vergeten, chef?’ vroeg Max om de een of andere reden en hij knikte naar de drie dozen die op de vloer stonden.


    ‘Nee,’ zei Johansson. Al zijn eigen aanvullingen en overpeinzingen had hij er de avond tevoren al uit gehaald. Als laatste had hij het uittreksel uit het kentekenregister gepakt waaruit bleek dat Staffan Nilsson een rode Golf bezat, en alles in een ordner gestopt die hij in zijn kluis had opgeborgen.


    ‘Oké,’ zei Max. ‘Daar gaan we dan.’


    


    Een halfuur later was zijn telefoon gegaan. Het was Hermansson.


    ‘Wat is er gaande?’ vroeg Hermansson.


    ‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei Johansson, die geïrriteerder klonk dan hij bedoelde.


    ‘Ik ben zonet door het kantoor van de hoofdcommissaris gebeld met de mededeling dat het Yasmine-dossier bij u bleef.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Wat is daar voor vreemds aan?’


    ‘Ik vind het maar verdomd mysterieus,’ zei Hermansson afwachtend.


    ‘Het is helemaal niet mysterieus,’ zei Johansson. ‘Ik ben nog niet klaar met het onderzoek, moeilijker is het niet.’


    ‘Dus ik zie ze vliegen als ik denk dat u hem al heeft gevonden,’ zei Hermansson.


    ‘Wie?’ vroeg Johansson.


    ‘De moordenaar van Yasmine,’ zei Hermansson. ‘Ik dacht dat u en ik elkaar vertrouwden, chef.’


    ‘Dat doen we ook,’ zei Johansson. ‘Maar van sommige dingen is het toch wel prettig als je ze niet hoeft te weten.’


    ‘Met alle respect, chef, neemt u me niet kwalijk, maar deze keer ligt dat anders.’


    ‘Dat komt omdat je niet weet waar je het over hebt, Hermansson. Ook met alle respect voor jou,’ zei Johansson en hij zette zijn mobiel uit.


    


    Eerst de afspraak bij de fysiotherapeut en zodra hij weer thuis was, had hij de deur van zijn werkkamer achter zich dichtgedaan. Mats Eriksson gebeld en hem een korte instructie gegeven. Geen woord over Johanssons verleden, als Nilsson daar al naar zou vragen. Johansson was zakenman, mede-eigenaar van de vennootschap, broer van de hoofdeigenaar, directielid. Rijk en excentriek en graag meer van dat soort dingen waarvan bij iemand als Staffan Nilsson het water in de mond ging lopen. Dat was alles, niet meer en niet minder. Bovendien moest Mats erop rekenen dat hijzelf de hele verbale last moest dragen, dat hij alle vragen moest stellen die je in een verband als dit stelde. Alle klassieke vragen van een financieel man.


    ‘Zelf zal ik er voornamelijk het zwijgen toe doen,’ zei Johansson. ‘Zodat ik niets doms zeg,’ voegde hij eraan toe. Of opsta en die vent om zeep breng, dacht hij.


    ‘Ik moet zeggen dat ik toch wel een beetje nieuwsgierig word,’ zei Mats Eriksson. ‘Hij moet iets verschrikkelijks hebben uitgespookt.’


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat is zo allerverschrikkelijkst dat je het niet wilt weten,’ zei Johansson.


    


    Daarna had hij geluncht. Al zijn gebruikelijke pillen plus een van de kleine witte ingenomen, en zelfs overwogen er nog eentje op te eten om er zeker van te zijn dat er voldoende afstand was tussen hem en de man die Yasmine had vermoord en die binnenkort in dezelfde ruimte zou zitten als hij. Maar daar had hij van afgezien omdat het risico te groot was dat hij dan totaal afwezig was of zelfs in slaap viel.


    ‘Bent u er klaar voor, chef?’ vroeg Matilda. ‘Klaar voor de grote verandering?’


    ‘Ik ben altijd klaar,’ zei Johansson. Wat is zij vrolijk vandaag, dacht hij.


    


    Matilda had alles wat ze nodig had in Johanssons eigen kleerkast gevonden. Een rode broek, die Pia voor hem had gekocht die keer dat ze hem tot elke prijs mee had willen hebben naar een golfweekend in Falsterbo. Hoewel hij nog nooit een golfclub had vastgehouden, zelfs nooit had overwogen dat te doen. Een blauw colbertje met een mysterieus embleem op het borstzakje, dat er al op had gezeten toen het jasje nog in de winkel had gehangen. Ook dat was een cadeautje van zijn vrouw geweest. Een wit, ruim linnen overhemd, een zijden sjaaltje om zijn nek en bruine golfschoenen met leren kwastjes, die hij tegelijk met de rode broek had gekregen.


    Hoe kan een normale kerel in vredesnaam in deze outfit rondlopen, dacht Johansson, terwijl hij zich een kwartier later in de spiegel bestudeerde. Wat een geluk dat Evert me niet kan zien, of Bo, dacht hij.


    ‘Kleren maken de man,’ constateerde Matilda, tevreden over wat ze zag.


    


    Ze had haar werk voltooid door olie in zijn haar te smeren. Zijn normaal gesproken woeste grijze haar lag nu als een glimmende achterovergekamde helm op zijn hoofd. Het was ook aanzienlijk donkerder. Hij had een heel andere uitdrukking op zijn gezicht, plotseling.


    ‘Net als alle snelle jongens, het klassieke plakhaar,’ zei Matilda.


    ‘Zijn we klaar?’ vroeg Johansson.


    ‘Bijna,’ zei Matilda.


    Er resteerden nog twee details. Allereerst had ze zijn wangen ingewreven met een sterk ruikend herenparfum. Ter afsluiting had ze hem een montuurloze zonnebril met spiegelglas opgezet.


    ‘Verbazingwekkend,’ zei Johansson toen hij zichzelf in de spiegel aankeek. Dat ben ik niet, dacht hij.


    ‘Een bejaarde directeur met belangstelling voor kleine meisjes,’ zei Matilda. ‘Als u wilt, trek ik een topje aan en ga met u mee.’


    ‘Dat is lief van je, Matilda, maar volgens mij is het voldoende als je een taxi voor me belt,’ zei Johansson. Pinochet, dacht hij toen hij in de taxi stapte. Pinochet tegen het eind, toen ze hem zijn uniform hadden afgenomen.


    


    Bewust tien minuten te laat voor hun afspraak. Toen hij op zijn kruk naar binnen strompelde, zaten Mats Eriksson en Staffan Nilsson al in de vergaderruimte.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik laat ben,’ gromde Johansson. ‘Het verkeer in deze stad tart verdikkeme elke beschrijving. Nee, blijf maar zitten,’ zei hij, terwijl hij afwerend met zijn gezonde arm wuifde toen Staffan Nilsson opstond om hem te begroeten.


    ‘Je ziet er met de dag beter uit, Lars,’ zei Mats Eriksson met een onschuldig gezicht.


    ‘Dank je,’ zei Johansson. Hij ging aan de korte zijde van de lange tafel zitten. Pakte zijn agenda en een pen. Knikte achter zijn donkere spiegelglazen.


    ‘Fijn dat u tijd voor ons kon vrijmaken, meneer Nilsson,’ zei Johansson. Geen hoofdpijn nu, geen druk op zijn borst. Precies de juiste afstand tot zijn prooi. Zelfs zijn rechterwijsvinger voelde net als anders.


    Een mooie en propere buit, dacht Johansson. Het kwaad in zijn meest sympathieke verschijning. Een blauw colbertje, net als hijzelf, een das, een keurig gestreken wit overhemd, een grijze broek, hetzelfde soort schoenen als hijzelf. Keurig haar, keurig geschoren. Vriendelijke blauwe ogen, witte tanden. Zelfs geen zwelling of verkleuring van de rechte neus waar zijn eigen knechtje nog maar een week eerder een tik op had gegeven.


    ‘Graag gedaan,’ zei Staffan Nilsson. ‘Het is me een genoegen u beiden te ontmoeten. Ik laat u graag mijn project zien,’ zei hij, terwijl hij zijn laptop openklapte.


    ‘Fijn,’ zei Mats Eriksson. Hij leunde achterover en vormde zijn vingers tot een gewelf. ‘Het lijkt mij een uitstekend idee dat u begint.’


    


    Staffan Nilsson had plaatjes van zijn Thaise paradijs laten zien. Het paradijs dat binnen drie jaar werkelijkheid zou worden, maar nu nog slechts bestond in de vorm van financiële berekeningen en computeranimaties van de architect van het te bouwen resort. Natuurlijk ondersteund met de gebruikelijke foto’s van de omringende natuur, het lange strand in wit en goudkleur, de blauwe zee, de eilanden voor de kust en de hoge bergen in het binnenland.


    ‘Zonder overdrijven zou ik willen stellen dat de zuidkant van de Thaise kust wat de natuur betreft een van de mooiste plekken op aarde is,’ zei Staffan Nilsson met een glimlachje, terwijl hij vriendelijk naar Johansson knikte.


    


    Het had een halfuur geduurd. Mats Eriksson had alle vragen gesteld die je van een financieel man kon verwachten over financiering, liquiditeit, toekomstige opbrengst. En natuurlijk over alle mogelijke risico’s die zich tijdens het proces zouden kunnen aandienen en hoe die werden afgehandeld. Johansson had alleen een paar keer gebromd en verder Leanders lichaamstaal en mimiek bestudeerd; hij had geprobeerd de gedachten in het hoofd van de ander te zien, terwijl hij zichzelf had verschanst achter zijn donkere spiegelglazen en zijn excentrieke voorkomen. Hij gelooft in zijn eigen woorden, dacht Johansson. Hij is wie hij op dit moment voorstelt. Hij hoeft zelfs geen rol meer te spelen. Hij zet zichzelf gewoon aan en uit omdat hij zich zijn hele volwassen leven al anders voordoet dan hij is.


    Zo had Staffan Nilsson een presentatie gegeven waar niets tegen in te brengen viel. Hij was goed ingelezen, sprak met zachte stem, was sympathiek. Je had zo rijk kunnen worden als de zee diep is, dacht Johansson. Als je normaal was geweest. Als je niet die geaardheid had gehad. Als niet alles in je leven eigenlijk om seks met kleine meisjes draaide.


    ‘Wat dacht je ervan, Mats?’ vroeg Johansson. ‘Wordt het niet tijd dat we hier eens goed over nadenken? De benodigde rekensommetjes maken? En een nieuwe afspraak plannen?’


    ‘Het is zonder meer een interessant project,’ zei Mats Eriksson instemmend. ‘Maar je hebt gelijk, we moeten alles goed doorrekenen.’


    ‘Donderdagmiddag. Of vrijdagochtend,’ zei Johansson, terwijl hij voor de schijn in zijn agenda bladerde. ‘Daarna ga ik weg,’ zei hij. ‘Op elandenjacht met mijn broer.’


    ‘Donderdag ben ik bezet,’ zei Staffan Nilsson. ‘Maar vrijdagochtend komt mij ook goed uit.’


    ‘Dan spreken we dan hier af,’ zei Johansson. ‘Vrijdag om negen uur.’ Na die afspraak zul je de rest van je leven bezet zijn, dacht hij.


    


    Zodra hij weer op Söder was, had hij Mats Eriksson gebeld.


    ‘En,’ zei Johansson, ‘wat heb jij voor indruk van Staffan Nilsson?’


    ‘Ik ben positief verrast,’ zei Mats Eriksson. ‘Na alles wat ik over hem heb gehoord, moet ik zeggen dat ik positief verrast ben. Zijn project lijkt bovendien niet geheel hopeloos.’


    ‘Dus nu overweeg je om hotels in Thailand te gaan bouwen?’


    ‘Geen sprake van,’ zei Mats.


    ‘Waarom niet?’ zei Johansson plagend. ‘Als het toch zo’n mooi project is.’


    ‘Evert zou me vermoorden,’ zei Mats Eriksson. ‘Wil je nog altijd niet vertellen waarom je in Staffan Nilsson geïnteresseerd bent?’


    ‘Nee,’ zei Johansson.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat jij hem dan vermoedelijk zou vermoorden,’ zei Johansson.


    


    ’s Avonds had Ulrika Stenholm Johansson op zijn mobiel gebeld. Een gestreste Ulrika, naar haar stem te oordelen.


    ‘Ik heb Joseph gesproken,’ zei ze. ‘Hij wil u heel graag ontmoeten. Hij stelt maandagochtend voor, in het Grand Hôtel. Hij gaat ervan uit dat hij al om acht uur ’s ochtends in Stockholm kan zijn.’


    ‘Dat is goed,’ zei Johansson.


    


    Zodra hij had opgehangen, had Mattei hem gebeld.


    ‘Gaat alles goed met je, Lars?’


    ‘Zijn gangetje,’ zei Lars. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Staffan Nilsson,’ zei Mattei. ‘Onze tegenwoordig verjaarde dader. Neef van Margaretha Sagerlieds man. Nu hoef je niet te onthouden dat je mij over een paar dagen moet bellen,’ zei ze.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Johansson. ‘Dat heb je snel gedaan.’


    ‘Het was niet zo moeilijk na alles wat jij me hebt verteld,’ zei Mattei. ‘Ik vermoed dat je weet dat er een geseponeerde aangifte tegen hem ligt. Kinderporno.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Johansson. ‘Waarom denk ik opeens dat jij en jouw collega’s bovendien de telefoon van Ulrika Stenholm afluisteren? Sinds ik je haar naam heb gegeven.’


    ‘Sorry,’ zei Mattei. ‘Dat heb ik niet gehoord.’


    ‘Ik wil je niet in verlegenheid brengen, Lisa. Ik weet net zo goed als jij dat we geen commentaar hebben op deze manier van kennis vergaren, maar maandagochtend, zoals je ongetwijfeld ook weet, heb ik een afspraak met Joseph Simon in het Grand Hôtel in Stockholm. Ik ben uiteraard van plan hem met lege handen naar huis te sturen.’


    ‘Iets anders had ik ook niet verwacht,’ zei Lisa.


    ‘Je hoeft Nilsson nog niet onder observatie te plaatsen,’ zei Johansson. ‘Hij redt zich nog wel een tijdje. Je hoeft ook niet naar Simon en mij te luisteren. Je moet zuinig zijn en je geld niet over de balk smijten. Ik beloof dat ik me keurig zal gedragen.’


    ‘Zoals ik al zei, geen haar op mijn hoofd die eraan denkt naar u te luisteren, chef,’ zei Mattei.


    ‘Dat is fijn om te horen,’ zei Johansson. Daar had je het eindelijk, dacht hij. Chef.


    ‘Wat heeft u voor plannen dit weekend, chef?’ vroeg Max. ‘Ik heb gehoord dat uw vrouw naar een congres gaat.’


    ‘Rust,’ zei Johansson. ‘Ik moet denken.’


    ‘Geef maar een gil als ik u ergens mee kan helpen, chef,’ zei Max.


    ‘Je kunt Jarnebring bellen om te vragen of hij morgen met ons wil lunchen,’ zei Johansson. ‘Hier thuis. Zodat we ongestoord kunnen praten.’
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    Zaterdag 21 augustus tot zondag 22 augustus 2010


    


    Op zaterdag had Johansson thuis geluncht, samen met Jarnebring en Max. De maaltijd kwam van zijn eigen buurtrestaurant en aangezien Pia op veilige afstand was, had hij zijn gasten en zichzelf wat extraatjes gegund. Tijdens het eten had Johansson hen over de laatste ontwikkelingen en zijn ontmoeting met Staffan Nilsson geïnformeerd. Over de geplande afspraak met Joseph Simon had hij echter niets gezegd. Dat kon heel goed wachten.


    ‘Wat was het voor vent?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Als ik niet had geweten wat hij met Yasmine had gedaan, dan had ik het een aardige, geschikte kerel gevonden. De schuld was hem niet bepaald aan te zien. Dus daar heeft hij klaarblijkelijk mee leren omgaan.’


    ‘Goed dat je mij niet hebt meegenomen,’ zei Jarnebring. ‘Ik had die hufter om zeep geholpen.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Daarom heb ik dat dan ook niet gedaan.’


    ‘Max heeft die smeerlap in elk geval een klap voor zijn kanis kunnen geven,’ zei Jarnebring en hij sloeg zijn tafelgenoot op diens schouder. ‘Is het leven eerlijk?’


    ‘Daarom moest Max deze keer ook thuisblijven.’


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Jarnebring.


    ‘Zoals ik het zie, zijn er vier alternatieven,’ zei Johansson nadenkend, terwijl hij een hap van de heerlijke Italiaanse worst nam die zijn lievelingsrestaurateur als voorgerecht had gekozen, samen met ingemaakte ansjovis, olijven en kleine gemarineerde artisjokharten.


    ‘En die zijn?’ vroeg Jarnebring.


    ‘In de eerste plaats kunnen we natuurlijk alles laten voor wat het is. Een verjaard delict,’ zei Johansson en hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn in elk geval geen formele bezwaren om gewoon onze lippen op elkaar te knijpen en door te gaan met ons eigen leven.’


    ‘Lars, doe niet zo raar,’ protesteerde Jarnebring. ‘Dat meen je toch zeker niet?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘In mijn boekje staan een aantal dingen die je niet zomaar kunt vergeten. Dit is er een van. Bovendien denk ik niet dat het werkt, hoewel wij drieën ongetwijfeld onze kop kunnen houden.’


    ‘Mee eens,’ zei Jarnebring instemmend. ‘Vroeg of laat doktert een van onze oud-collega’s uit hoe het in elkaar steekt. Er wordt in de wandelgangen aardig wat afgekletst, zoals je wel begrijpt. De man die om een hoek kan kijken heeft de moordenaar van Yasmine gevonden, maar weigert te vertellen wie het is, dat soort gelul.’


    ‘Alternatief twee is dat we rechtstreeks naar de pers stappen en hem aan de schandpaal nagelen. Dat is waarschijnlijk een fluitje van een cent, en het zou ook een stuk sneller gaan dan wanneer we Hermansson of een gelijkgestemde collega laten uitzoeken wie de dader is.’ Want dat duurt wel even, dacht Johansson.


    ‘Dan zou het er niet zo best voor hem uitzien,’ stelde Jarnebring vast.


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Sommige criminele bendes plaatsen gewone pedofielen al op hun websites en als het om Nilsson gaat, zullen wel aardig wat mensen de gebreken van onze aardse gerechtigheid willen compenseren.’


    Johansson zuchtte, nipte nadenkend van zijn wijn. Stopte een grote olijf en een paar stukjes ansjovis in zijn mond om beter te kunnen nadenken.


    ‘Vanuit dat oogpunt zou het misschien het simpelst zijn om de smeerlap meteen dood te slaan,’ zei Jarnebring.


    ‘Alternatief drie,’ zei Johansson, ‘en ik hoop toch echt dat je daar niemand aan deze tafel voor op het oog hebt.’


    Jarnebring had geen antwoord gegeven, alleen zijn schouders opgehaald en een blik gewisseld met Max, die met zijn gedachten ergens anders leek te zijn.


    ‘Je zei vier,’ zei Jarnebring. ‘Wat is het vierde alternatief?’


    ‘Met hem gaan praten,’ zei Johansson. ‘Met Nilsson gaan praten. Hem uitleggen hoe de vork in de steel zit. Hem aanbieden zijn straf uit te zitten. De straf voor wat hij met Yasmine heeft gedaan, zou levenslang zijn geweest. Daar ben ik vrij zeker van, heel zeker zelfs sinds ik hem heb ontmoet en van dichtbij heb kunnen observeren. Psychiatrische zorg in een gesloten instelling zou in zijn geval nooit aan de orde zijn geweest.’


    ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei Jarnebring en hij haalde zijn schouders op. ‘Het probleem is alleen dat hij voor de moord op Yasmine tegenwoordig nog geen tik op zijn vingers kan krijgen.’


    ‘Daar kom ik nog op,’ zei Johansson, ‘hoe we levenslang voor hem regelen.’


    ‘Dat mag ik hopen,’ zei Jarnebring.


    ‘Levenslang,’ herhaalde Johansson. ‘Ze hadden hem vermoedelijk na zo’n twintig jaar laten gaan en daar zou ik mee hebben kunnen leven.’


    ‘Levenslang waarvoor?’ vroeg Jarnebring. ‘Het probleem is toch we geen andere dingen kunnen vinden die hij heeft aangericht? Dat hij kinderporno downloadt. Wat zou hij daarvoor krijgen? Een halfjaar en een klap op zijn schouder, op zijn hoogst.’


    ‘Ik ben er vrij zeker van dat hij het in de loop van de jaren met diverse kleine meisjes van Yasmines leeftijd heeft gedaan. Als je hem zover zou krijgen dat hij dat bekent, dan hebben we het over heel wat jaren. En anders hoeft hij alleen maar iets te verzinnen. Neem nou die idioot van een Thomas Quick, de ergste seriemoordenaar in de geschiedenis van heel Scandinavië. Die zit nu twintig jaar vast, nietwaar? Op grond van zijn eigen fantasieën en met hulp van een aantal nog gestoordere collega’s. Was Bäckström daar trouwens niet bij betrokken?’


    ‘Zeker weten,’ zei Jarnebring. ‘Ik hoor wat je zegt. Ik moest denken aan de zelfmoord van Nilssons moeder. Die is nog niet verjaard, als het een moord zou zijn geweest. Wat ik niet denk. Vermoedelijk heeft ze zichzelf van het leven beroofd, om de doodeenvoudige reden dat ze had uitgevogeld wat die zoon van haar met Yasmine had gedaan. Dus zijn bereidheid om zijn verantwoordelijkheid te nemen…’


    ‘Daar lijkt het inderdaad op,’ zei Johansson met een knikje. ‘Hij lijkt met beide dingen goed te kunnen leven.’


    ‘Waarom denk je dat hij daar nu anders in zou staan?’


    ‘Ik heb het idee dat ik hem kan doen inzien wat voor hem het beste is, dat ik hem de kans kan geven om in zo’n instelling te gaan zitten waar mensen zoals hij naartoe worden gestuurd. Dat ik hem een kans kan geven om te overleven, tegen de prijs van de straf die hij zou hebben gekregen.’ Johansson knikte om zijn woorden te benadrukken.


    ‘En als hij het niet snapt?’ vroeg Jarnebring


    ‘Dan resteren er drie mogelijkheden. Maar dan heeft hij in elk geval de kans gekregen om te kiezen, en dat is meer dan Yasmine heeft gehad.’


    ‘Als u wilt dat ik iets doe, moet u het maar zeggen, chef,’ zei Max met een knikje. ‘In mijn boekje staan veel van dat soort lui die het recht om te leven hebben verspeeld.’


    ‘Ik hoor wat je zegt, Max,’ zei Johansson. ‘Geloof me of niet, maar ik denk aan jou als ik zeg dat je het moet laten.’


    


    Zondagmiddag had Johansson zich beziggehouden met wat in zijn geboortestreek de doodsschoonmaak werd genoemd, waarbij de nog niet overleden persoon zijn papieren op orde bracht wanneer zijn aardse bestaan ten einde liep. En waarbij hij of zij, om maar een voorbeeld te nemen, tijdig alles opruimde wat het beeld van een geliefde naaste kon verstoren.


    Omdat hij helemaal niets kon verzinnen waarnaar hij op zoek moest gaan, had hij een persoonlijke brief aan zijn vrouw Pia geschreven die bij zijn testament zou worden gevoegd. In essentie kwam het allemaal neer op het idee dat je je vege lijf kon redden als je je zaakjes op orde had. Net als alle levensverzekeringen die mensen als hij aldoor afsloten, hoewel die bijna nooit uitkeerden wanneer je er wat aan had.


    Een manier om niet los te laten. Ondanks zijn voortdurende hoofdpijn en de druk op zijn borst waardoor hij moeite had met ademhalen. Ondanks alle witte pilletjes die hij innam, wanneer vluchten en afwezigheid de enige mogelijkheden waren die hem nog restten.


    Ik vraag me af of ik naar de hemel ga, dacht Johansson plotseling toen hij op de bank was gaan liggen waar hij tegenwoordig het merendeel van zijn tijd doorbracht. Dat zou logischerwijs wel moeten, dacht hij. Veel ellende had hij nooit aangericht, zelfs niet in de tijd dat hij bij de Säpo werkte en sowieso niets dat hij zich nu nog kon herinneren. In puur professioneel opzicht had hij het grootste deel van zijn leven geprobeerd om andere mensen te beschermen en te helpen, mensen die soms de meest onbegrijpelijke en verschrikkelijke dingen waren overkomen.


    ‘Max,’ riep Johansson.


    ‘Ja, chef,’ antwoordde Max, die op hetzelfde moment in de deuropening van Johanssons werkkamer stond.


    Totaal onbegrijpelijk, dacht Johansson. Ik hoef zijn naam maar te zeggen of hij staat er al. Ik hoef zelfs niet over een oude fles te wrijven.


    ‘Geloof je in God, Max?’ vroeg Johansson.


    ‘Volgens mij bestaat er geen god,’ zei Max en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Als er een god was geweest, had die mij nooit in dat kindertehuis in Grazdanka laten zitten,’ zei Max. ‘Ik was nog maar een kind. Ik had geen vlieg kwaad gedaan.’


    

  


  
    93


    Maandag 23 augustus 2010


    


    Op maandagochtend om negen uur had hij Joseph Simon ontmoet in diens suite van het Grand Hôtel in Stockholm. Simon had hem een uur van tevoren vanuit zijn auto gebeld toen hij van het vliegveld Bromma naar het hotel in het centrum werd gebracht.


    ‘U spreekt met Joseph Simon,’ zei Joseph Simon. ‘Ik ben de vader van Yasmine. Ik ben nu in Stockholm. Ik kan u ontmoeten zodra u daartoe in de gelegenheid bent. Ik logeer in het Grand Hôtel, maar als u ergens anders wilt afspreken, dan is dat natuurlijk prima.’


    ‘Ik ben over een uur in het Grand Hôtel,’ zei Johansson. ‘Om negen uur.’


    ‘Perfect,’ zei Simon. ‘Zal ik een auto sturen om u op te halen?’


    ‘Nee,’ zei Johansson. ‘Ik heb zelf een chauffeur.’


    Perfect Zweeds, dacht hij. Bijna geen accent, ondanks alle jaren die waren verstreken, wat hem een praktische zorg scheelde, aangezien zijn eigen Engels tegenwoordig het een en ander te wensen overliet.


    ‘Max,’ zei Johansson.


    ‘Chef,’ antwoordde Max een tel later.


    ‘We gaan een ritje maken,’ zei Johansson. ‘Je gaat met me mee naar de vader van Yasmine.’ Voor het geval dat, dacht hij. Jarnebring meenemen was om historische redenen uitgesloten.


    


    Een lichaam als Jarnebring, dacht Johansson toen Joseph Simon en hij elkaar begroetten. Voor de rest een ander mens dan zijn beste vriend. Uiterlijk leek hij nog het meest op de sjah van Perzië, dacht Johansson, hoewel hij die alleen van een foto kende.


    Omringd door de gebruikelijke entourage die mensen zoals hij ongetwijfeld ook tijdens hun privéreizen bij zich hadden. Vier mannen en een vrouw. Zijn advocaat, zijn secretaresse, drie persoonlijk assistenten, van wie twee lijfwacht waren, afgaand op hun uiterlijk en de blikken die ze bij het zien van Max hadden gewisseld.


    ‘Ik ben blij dat u tijd voor me heeft,’ zei Joseph Simon met een beleefd gebaar naar de leunstoel naast de zijne.


    ‘Natuurlijk,’ zei Johansson. ‘Ik vond ook dat we elkaar moesten spreken. Maar ik zou dat het liefst onder vier ogen doen.’


    ‘Vanzelf,’ zei Simon en het enige wat hij hoefde te doen om te zorgen dat het hele gezelschap de kamer verliet, was naar zijn secretaresse knikken. Ook Max had de boodschap begrepen en was mee naar buiten gegaan.


    ‘Zo,’ zei Joseph Simon. ‘Een kennisje van me beweert dat u de man heeft gevonden die mijn dochter Yasmine heeft vermoord.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Daarom heb ik haar ook gevraagd een ontmoeting te regelen.’


    ‘U moet me niet verkeerd begrijpen, maar in de loop van de jaren zijn er diverse mensen geweest die contact met me hebben opgenomen omdat ze meenden te weten wie hij was. De man die mijn dochter heeft vermoord. Lui die geld van me wilden, de gebruikelijke gekken. Helaas bleek het nooit waar, maar ik heb daar zelf wel allerlei ellende en praktische problemen door ondervonden.’


    ‘Ik weet het,’ zei Johansson. ‘Ik weet wat voor soort mensen u bedoelt, maar op dat punt kan ik u geruststellen. Ik heb de dader daadwerkelijk gevonden.’


    ‘Ik weet natuurlijk wie u bent,’ zei Joseph Simon met een klein glimlachje. ‘Maar hoe kunt u daar zo zeker van zijn? Er is sindsdien vijfentwintig jaar verstreken.’


    ‘Ik heb zijn dna laten analyseren en het vergeleken met het dna van de dader,’ zei Johansson. ‘De kans dat het iemand anders is, is kleiner dan een op een miljard. Maar dat heb ik vooral gedaan om mezelf ervan te vergewissen dat ik de juiste man had. Om elke kans op een vergissing uit te sluiten.’


    ‘U had al achterhaald wie hij was? Zonder dna?’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Als ik destijds betrokken was geweest bij het onderzoek, had ik hem vast ook veroordeeld gekregen, zelfs zonder dna. Bovendien beschikten we toen uw dochter werd vermoord nog niet over die techniek.’


    ‘Voor mensen zoals ik geldt hetzelfde,’ zei Simon. ‘Voor mensen die in mijn branche werken dus. Je hebt goede artsen en je hebt slechte. Je hebt dokters die zo slecht zijn dat ze nooit dokter hadden mogen worden.’


    ‘Ja,’ zei Johansson. ‘Uw vrouw en u hadden pech. Het onderzoek is niet goed uitgevoerd en mijn collega’s waren niet in staat om uw vrouw en u de gerechtigheid te geven die u van ons mag verlangen. Dat is overigens een van de redenen waarom ik hier zit.’


    ‘Ik wil graag zijn naam,’ zei Joseph Simon.


    ‘Helaas,’ zei Johansson en hij schudde zijn hoofd. ‘Omdat ik weet wie u bent, zie ik daar geen mogelijkheid toe.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik kan me uw leed natuurlijk niet voorstellen. Dat zou aanmatigend van me zijn. Laat ik het zo zeggen: als ik u was geweest en mij was hetzelfde overkomen als u, als onze rollen omgedraaid zouden zijn, dan zou ik mezelf niet vertrouwen.’


    ‘U bent bang dat ik hem vermoord,’ zei Simon.


    ‘Ja,’ zei Johansson.


    ‘Dus er is niets wat ik ertegenover kan stellen?’ zei Simon.


    ‘Niets,’ zei Johansson. ‘Maar ik wil u een voorstel doen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Stel dat we hem vijfentwintig jaar geleden te pakken hadden gekregen…’


    ‘Ja?’


    ‘Dan had hij levenslang gekregen en minstens zeventien, achttien jaar in de gevangenis gezeten voordat hij vrij was gekomen. Ik heb hem al ontmoet, mocht u zich dat afvragen,’ zei Johansson. ‘Zonder dat hij enig idee had van wie ik ben en wat ik over hem weet. Ik zie hem binnenkort weer. Dan zal ik hem dit aanbieden: dat hij zijn straf uitzit.’


    ‘Hoe kunt u dat nu doen?’ vroeg Simon. ‘De moord op mijn dochter is verjaard. Bedoelt u dat hij iets anders heeft gedaan wat dat nog niet is?”


    ‘Daar kan ik niet op ingaan,’ zei Johansson. ‘Ik wil hem een aanbod doen dat hij niet kan afslaan.’


    ‘En als hij dat toch doet? Dat aanbod afslaan, bedoel ik. Wat doet u dan?’


    ‘Gezien de alternatieven hoop ik dat hij mijn aanbod aanneemt,’ zei Johansson.


    ‘Maar als hij dat toch niet doet?’ herhaalde Joseph Simon.


    ‘Dan mag u zijn naam weten,’ zei Johansson. ‘Als hij weigert zijn verantwoordelijkheid te nemen, dan geef ik hem aan u.’


    ‘En wanneer is dat?’


    ‘Uiterlijk volgende week woensdag om twaalf uur,’ zei Johansson. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken over de praktische details, want die heb ik al geregeld. Als u me uw telefoonnummer geeft, dan beloof ik dat ik u bel zodra ik het weet.’


    ‘Ik geloof u,’ zei Joseph Simon. ‘U krijgt mijn nummer. Ik neem uw aanbod aan. Dat hij de straf uitzit die hij voor de moord op mijn dochter zou hebben gekregen. Over negen dagen,’ zei hij.


    ‘Ik heb er alle begrip voor dat u dat een hele tijd vindt,’ zei Johansson. ‘Helaas heb ik zo lang nodig.’


    ‘Vijfentwintig jaar is een hele tijd,’ zei Joseph Simon. ‘Negen dagen is niets. Ik vind het geen punt om nog eens negen dagen te wachten.’


    ‘Mooi,’ zei Johansson en hij stond op.


    ‘Als ik iets voor u kan doen, hoeft u het maar te zeggen. Ik ben bereid alles voor u te doen wat in mijn vermogen ligt,’ zei Joseph Simon en toen hij dat zei wierp hij om de een of andere reden een schuine blik op de kruk onder Johanssons rechterarm.


    ‘Mensen zoals ik staan juist bij u in het krijt,’ zei Johansson. ‘Dus uw aanbod is niet aan de orde.’


    


    Gelukkig zit ik heel anders in elkaar dan mijn oudste broer, want dan was Joseph Simon inmiddels helemaal kaalgeplukt, dacht Johansson toen Max hem weer naar huis reed.
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    Dinsdag 24 augustus tot en met donderdag 26 augustus 2010


    


    Dinsdag, woensdag, donderdag, de gebruikelijke bezigheden, de druk op zijn borst en de pijn in zijn hoofd, zijn hangende rechterarm en de gevoelloze wijsvinger van zijn rechterhand, die ondanks alle beloftes van de fysiotherapeut ongetwijfeld zo bleef tot hij zijn laatste adem zou uitblazen. Bovendien de voorbereidingen, alle praktische details die hij moest regelen voordat het tijd was om Staffan Nilsson te confronteren met wat hij de kleine Yasmine had aangedaan.


    ‘Vrijdag moet ik weer naar de schmink,’ zei Johansson tegen Matilda.


    ‘Weer hetzelfde personage? U wilt die man niet versterken met een blondine in een zwartleren minirokje en een heel klein rood topje?’


    ‘Dat is aardig van je, Matilda,’ zei Johansson. ‘Ik waardeer je aanbod, maar ik denk dat ik me heel goed red met een beetje vet in mijn haar en die donkere bril. Als ik bovendien een van mijn gewone pakken aan mag, zou ik dat fijn vinden.’


    ‘Ik denk niet dat dat een probleem is,’ zei Matilda. ‘Niet nu hij u al van top tot teen heeft geïnspecteerd. Volgens mij zal het hem niet eens opvallen. U heeft het personage al neergezet, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Uitstekend,’ zei Johansson.


    ‘En zijn ogen uitkrabben?’


    ‘Ik denk dat ik dat zelf ook heel goed kan,’ zei Johansson. ‘Maar er is wel een klein detail waarmee je me zou kunnen helpen. Kun je een vergroting regelen van deze foto?’ vroeg hij en hij gaf Matilda de foto van Yasmine die hij uit het onderzoeksmateriaal had gehaald.


    ‘Ze was heel schattig, ja, of mooi, toen,’ zei Matilda. ‘Ze staat ook op internet, ik geloof dat het dezelfde foto is. Op A4-formaat, is dat goed?’


    ‘Dat is uitstekend,’ zei Johansson.


    


    Donderdagmiddag had zijn zwager gebeld om te vragen of hij verder nog iets voor hem kon doen.


    ‘We hebben elkaar al een paar dagen niet gesproken en uit je stilte leid ik af dat je de gegevens over Margaretha Sagerlied en haar familie die je wilde hebben, hebt gekregen.’


    ‘Ik ben zeer tevreden,’ zei Johansson. ‘Ik zal je factuur met plezier voldoen.’ Dat wilde je toch horen, dacht hij.


    ‘Ik heb gisteravond naar haar geluisterd, naar Margaretha Sagerlied dus. Ik vond zelfs nog een oude lp waarop ze de rol van Tosca vertolkt. Ze zingt samen met onder andere Sigurd Björling, die de rol van Scarpia voor zijn rekening neemt, een fenomenale bariton, maar Sagerlied is ook niet slecht. Ze had een aardig keeltje, die dame. Bovendien lijkt de rol haar te hebben gelegen,’ zei Alf, die operaliefhebber was.


    ‘Heb je veel lp’s van haar?’ vroeg Johansson, die opeens een idee had gekregen. Een detail weliswaar, maar de moeite van het proberen waard.


    ‘Ach ja, het een en ander heb ik wel,’ zei zijn zwager instemmend met de voor hem gebruikelijke bescheidenheid.


    ‘Zou ik er wat van je kunnen lenen? Met Sagerlied dus. Die zou ik weleens willen horen,’ zei Johansson.


    ‘Natuurlijk,’ zei Alf, die zijn verbazing maar met moeite kon verbergen. ‘Natuurlijk is dat goed. Heb je speciale wensen?’


    ‘Ik wil een lp met haar op de hoes,’ zei Johansson. ‘Het maakt niet uit wat het is.’ Dat soort muziek klinkt toch allemaal hetzelfde, dacht hij.


    ‘In dat geval stel ik Tosca voor,’ zei Alf. ‘Op de hoes staat een heel bevallige afbeelding van Margaretha Sagerlied. Bovendien kan het toepasselijk zijn, gezien je eerdere werk.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Johansson.


    ‘Scarpia is bij de politie,’ zei Alf. ‘Hij is geen leuke agent, dat kan ik je wel verzekeren, maar Sigurd Björling vertolkt hem prachtig.’


    ‘Uitstekend,’ zei Johansson. ‘Laat hem maar door een koerier brengen. De kosten kun je gewoon factureren. Heel erg bedankt, Alf.’ Geen leuke agent, dacht hij.


    


    ’s Middags had Johansson Mats Eriksson gebeld om hem te vertellen dat hij hem bij de afspraak met Staffan Nilsson niet nodig had. Dat Mats Nilsson niet hoefde te bellen om hem van zijn afwezigheid in kennis te stellen, dat hij alleen uit de buurt moest blijven wanneer Nilsson op zijn kantoor verscheen. En dat Johansson bovendien van plan was om Nilsson in zijn broers kamer te ontvangen. Mats Eriksson had geen bezwaren gehad.


    ‘Geen enkel punt,’ zei Mats. ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


    ‘Die oude pick-up, Everts oude pick-up, staat die nog altijd op zijn kamer?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Mats. ‘Want dan kan hij alle oude favorieten uit de jaren vijftig en zestig voor mij en de overige medewerkers draaien als we op kantoor een feestje hebben. “Corina, Corina”, “Tell Laura I love her”, “Red sails in the sunset”, je weet wel.’


    


    Mooi, dacht Lars Martin Johansson toen Max en hij vrijdagochtend al om acht uur bij Everts kantoor arriveerden om de laatste voorbereidingen af te kunnen ronden voordat een totaal onwetende Staffan Nilsson naar binnen stapte om een flinke duit te verdienen aan een goedgelovige rijke boerenkinkel uit Norrland.
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    Vrijdag 27 augustus 2010


    


    De laatste voorbereidingen had hij zelf getroffen. De lp-hoes met de foto van Margaretha Sagerlied lag duidelijk zichtbaar midden op het grote bureau van zijn broer. De stoel waar Nilsson op zou zitten terwijl Johansson met hem sprak en hem hopelijk deed inzien wat het beste voor hem was, stond na drie zorgvuldige pogingen in precies de juiste positie. Zijn trouwe medewerker Max zat al achter de gesloten deur van de aangrenzende kamer. Voor het geval dat, voor het geval dat Staffan Nilsson moeilijk ging doen en een tweede tik op zijn neus nodig had.


    Nog vijf minuten, dacht Johansson, terwijl hij op zijn horloge keek. Daarna had hij de oude lp met de tante van Staffan Nilsson in de titelrol opgezet. Hopelijk bracht hij het er zelf beter van af dan zijn collega Scarpia, dacht Johansson, die de avond tevoren op de achterzijde van de hoes had gelezen waar de opera over ging.


    Wat een verschrikkelijk geblèr, dacht Johansson vijf minuten later. Toen kondigde een discreet klopje op zijn deur aan dat zijn bezoek was gearriveerd.


    ‘Meneer Nilsson is er,’ zei Gerd, Everts secretaresse.


    ‘Ga zitten, ga zitten,’ zei Johansson en hij zwaaide met zijn kruk van Nilsson naar de bezoekersstoel. ‘Wil jij even de lp afzetten, Gerd?’ vroeg hij met een knikje naar haar. ‘En doe de deur achter je dicht,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Wat een keeltje heeft die vrouw,’ zei Johansson en hij knikte naar de hoes.


    En kijk, je snuffelt al aan het aas, dacht hij.


    ‘Wat leuk dat je dat vindt, Lars,’ zei Nilsson. ‘Vooral voor mij, omdat ze mijn tante was.’


    ‘Wat zeg je me nou?’ zei Johansson. ‘Leeft je tante nog?’


    ‘Helaas niet,’ zei Staffan Nilsson en hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ze is eind jaren tachtig overleden.’


    Ja, dat moet jij weten, dacht Johansson.


    ‘Wat een prachtig schilderij,’ zei Nilsson en hij knikte naar het landschap dat aan de wand achter het bureau hing.


    ‘Dat is een Osslund,’ zei Johansson. ‘Nawinter in Ådalen, geschilderd in 1910. Het uitzicht vanuit onze boerderij. Volgens de verhalen die in mijn familie worden verteld, zou de kunstenaar zijn ezel op het erf hebben neergezet. Mijn opa heeft het schilderij van de man zelf gekocht. Voor honderd kronen, zo wordt gezegd.’


    ‘Zelf had ik in mijn jeugd het genoegen een Leander Engström te bezitten,’ zei Staffan Nilsson. ‘Dat was ook zo’n landschap in Norrland. Er stond een jager op.’


    ‘O, ja,’ zei Johansson. Stel je toch eens voor, dacht hij, terwijl hij zich naar voren boog en zijn zonnebril naar beneden schoof.


    ‘Met alle respect voor kunst en muziek, maar nu is het hoog tijd om onze zaken te bespreken,’ zei hij. ‘Mats is overigens verhinderd, maar wij laten ons door een dergelijk detail niet storen.’


    ‘Dat mag ik toch hopen,’ zei Staffan Nilsson glimlachend.


    Je hebt nog steeds geen idee, dacht Johansson. Je zit je alleen maar wat te verlekkeren.


    ‘Even een vraag,’ zei hij toen. ‘Hoeveel geld wil je van mij en mijn broer hebben? Twintig miljoen, vijftig miljoen?’


    ‘Dat soort beslissingen laat ik aan mijn investeerders over,’ zei Nilsson met een glimlach.


    ‘Weet je wat?’ zei Johansson. ‘Ik wil je iets aanbieden wat voor jou meer waard is dan alle geld in de wereld.’


    ‘Nu word ik echt nieuwsgierig, Lars,’ zei Nilsson met een nog bredere glimlach.


    ‘Ik wil je de kans bieden om te overleven,’ zei Johansson. ‘In elk geval nog zo’n vijftien, twintig jaar, op voorwaarde dat je je straf accepteert en die in een Zweedse penitentiaire inrichting uitzit. Ik beloof dat ik er mijn best voor zal doen dat je ergens wordt geplaatst waar iedereen dezelfde geaardheid heeft als jij, zodat je niet door je medegevangenen wordt omgebracht.’


    Hij snapt het nog altijd niet, dacht Johansson. Hij kijkt als iemand die net iets heeft gehoord wat hij niet wil begrijpen.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Staffan Nilsson. ‘Is dit een grap of zo?’ Hij draaide zijn hoofd zenuwachtig naar de gesloten deur. In zijn ogen kwam de angst langzaam opzetten.


    ‘Helaas niet,’ zei Johansson, terwijl hij hem de foto van Yasmine Ermegan aanreikte.


    


    Even wit in zijn gezicht als Max was geweest toen hij over Nadja had verteld, vlak voordat hij naar de wc was gesneld. Misschien dat Staffan Nilsson nu Everts dure kleed onder zou kotsen, maar dat moest Gerd later dan maar opruimen. Dat zou niet zo erg zijn. Als bekentenis zou het meer dan genoeg zijn en in het ergste geval moet ik een nieuw kleed voor mijn broer kopen, dacht Johansson.


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Staffan Nilsson. Hij schoof de foto weg die hij net had gekregen. De val die net was dichtgeslagen. De angst die nu de enige uitdrukking in zijn ogen was. Het hoofd dat alle kanten op bewoog, dezelfde ogen die nu een uitweg zochten.


    ‘Ik heb het over de kleine Yasmine,’ zei Johansson. ‘Ze was negen toen jij haar hebt verkracht en met een kussen hebt verstikt in de slaapkamer van je tante in haar huis in Äppelviken. Op de avond van vrijdag 14 juni 1985. Je zou voor het huis van je tante zorgen en haar planten water geven terwijl zij in haar zomerhuisje zat, toen Yasmine opeens voor de deur stond omdat ze haar ouders wilde bellen. Je kende haar al. Je moet haar verscheidene keren hebben ontmoet als je bij je tante op bezoek was. Dat weet je toch nog wel?’


    ‘Ik kan mijn oren niet geloven,’ zei Staffan en hij stond abrupt op. ‘Geen woord van dit alles is waar. Wie heeft jou zo’n grotesk verhaal wijsgemaakt?’


    ‘Ik heb dit helemaal zelf ontdekt,’ zei Johansson. ‘Ik ben ook in de gelegenheid geweest je dna te vergelijken met het sperma dat op Yasmines lichaam is veiliggesteld, dus de vraag of je schuldig of onschuldig bent, hoeven we niet eens te bespreken.’


    ‘Blijkbaar ben ik het slachtoffer geworden van een gek, een gestoorde privédetective, en wat je nu zegt is strafbaar. Het is ernstige laster en ik zal geen moment aarzelen…’


    ‘Hou je bek en ga zitten voordat ik je doodsla,’ zei Johansson en hij gaf hem een blik die geen tegenwerpingen duldde. ‘Door die deur vluchten kun je ook vergeten, want die zit op slot. Als je de politie wilt bellen, zal ik je niet tegenhouden, maar het is voor jou beter om dat niet te doen. Als je niet al vanavond in de kranten wilt staan dus. En misschien stelt het je gerust om te weten dat je niet het slachtoffer bent van een gestoorde privédetective. Ik ben tegenwoordig weliswaar met pensioen, maar ik heb mijn hele leven bij de politie gezeten. Voordat ik stopte, stond ik aan het hoofd van de rijksrecherche en misschien troost het je om te weten dat ik in de loop van de jaren helaas honderden mensen zoals jij heb ontmoet.’


    ‘Geen woord, maar dan ook geen woord van wat je zegt is waar,’ zei Staffan Nilsson. Zijn stem klonk nu duidelijk anders: gestrest, hees, alsof hij bijna geen lucht kreeg. Zijn ogen schoten alle kanten op, keken overal naar, behalve naar Johansson.


    ‘Ik begrijp dat je bang bent,’ zei Johansson. ‘Ik zou me ook niet zo jofel voelen als ik de dochter van Joseph Simon had verkracht en vermoord. Als er in alle jaren iemand is geweest die jouw nachtrust heeft verstoord, dan moet hij dat zijn, de vader van Yasmine met al zijn honderden miljarden. En de wetenschap wat hij en zijn medewerkers met je zullen doen wanneer hij je te pakken krijgt.’


    ‘Ik heb geen idee over wie je het hebt,’ zei Staffan Nilsson, hoewel de uitdrukking in zijn ogen iets heel anders zei.


    ‘Niet liegen, jij,’ zei Johansson. ‘En nu wil ik dat je twee minuten lang je bek houdt en luistert naar wat ik je te bieden heb. Ik wil bovendien dat je goed luistert. Want dit is wat ze een once in a lifetime offer noemen. Een aanbod dat je je niet kunt veroorloven af te slaan.’


    Als hij het maar niet in zijn broek doet, dacht Johansson. Nilsson hing onderuit in zijn stoel; zijn hoofd zakte naar voren en hij leek plotseling helemaal afwezig.


    ‘Een paar dagen geleden heb ik de vader van Yasmine ontmoet,’ zei Johansson. ‘Hij wilde dat ik je aan hem uitleverde. Ik ben daar niet op ingegaan, dus hij weet nog altijd niet wie jij bent. Ik heb hem uitgelegd dat ik eerst met je wilde praten en je de kans wilde bieden om voor je straf te kiezen. Om naar de politie te gaan en schoon schip te maken. Om te vertellen over alle kleine meisjes met wie je naar bed bent geweest, alle meisjes die je hebt verkracht of gedrogeerd voordat je seks met ze had. Alle meisjes die je alleen maar hebt hoeven betalen om met ze naar bed te kunnen. Ik ben er volledig van overtuigd dat het voldoende zal zijn voor een tweecijferige gevangenisstraf. En anders kun je altijd nog zeggen dat je je moeder hebt vermoord. Die moord is gelukkig nog niet verjaard, in tegenstelling tot die op Yasmine.’


    ‘Ik heb mijn moeder niet vermoord! Dit is volkomen geschift!’


    ‘Ik denk ook niet dat je je moeder hebt vermoord,’ zei Johansson. ‘Ik ben er zelfs vrij zeker van dat ze zelfmoord heeft gepleegd zodra ze besefte wat jij met Yasmine had gedaan. Ik ben er evenzeer van overtuigd dat een rechtbank je toch voor moord zal veroordelen als je mijn collega’s bijvoorbeeld vertelt dat ze dreigde naar de politie te stappen en dat jij toen besloot om haar te vergiftigen door haar stiekem allerlei slaapmiddelen en drank te geven. Dat jij degene bent die Yasmine hebt vermoord, want dat zullen ze vrijwel meteen snappen, en dat je moeder dreigde je te verraden. Bij een dergelijk verhaal zal er geen enkel vraagteken over je motief zijn. En dan heb ik het nog niet eens over al het geld dat je van haar zou erven.’


    


    Nu hoort hij in elk geval wat ik zeg, dacht Johansson, hoewel Nilssons hoofd naar voren hing, zijn ogen alle kanten op schoten en hij de armleuningen nog altijd stevig moest omklemmen om rechtop te kunnen zitten.


    ‘Samenvattend zou ik dit willen zeggen,’ ging Johansson verder. ‘Of je doet wat ik zeg en dat wil ik zo spoedig mogelijk weten, uiterlijk volgende week woensdag om twaalf uur. Als je mijn aanbod afslaat of niets van je laat horen, zal ik de vader van Yasmine vertellen wie je bent. Dan krijgt hij je naam en je persoonsnummer, je adres, een kopie van je paspoort en je rijbewijs, het nummer van je paspoort, het kenteken van je auto en de namen van iedereen die je kent, je vrienden en je kennissen; hij zal precies weten wat je denkt, voelt en doet. Vervolgens is het een kwestie van tijd voor hij je vindt en in dit geval is het zo simpel dat je je nergens ter wereld voor hem kunt verstoppen. Maar ik denk er liever niet aan wat hij met je zal doen wanneer hij je te pakken heeft gekregen.’


    ‘Dit zijn verschrikkelijke beschuldigingen,’ zei Staffan Nilsson en hij stond op. ‘Het zijn van die beschuldigingen waardoor iemand die totaal onschuldig is, zoals ik, zichzelf van het leven zou kunnen beroven.’


    ‘Zo, en wat heeft dat met jou te maken?’ zei Johansson. ‘In de eerste plaats ben je schuldig. Ik heb er alleen voor gekozen er geen rekening mee te houden dat je misdaad is verjaard. Daarnaast hou je veel te veel van jezelf om zelfmoord te plegen. Mocht ik het op dat punt mis hebben, dan denk ik dat ik heel goed met dat leed kan leven. Ik ben een groot tegenstander van de doodstraf, moet je weten. Daarom geef ik je de kans te overleven en je straf uit te zitten. Joseph Simon, de vader van Yasmine, ziet dat anders. Hij heeft een meer oudtestamentische kijk op de zaak. Oog om oog, tand om tand, zo je je mocht afvragen wat ik bedoel. Dus bel me. Mijn nummer staat op je voicemail thuis, mocht je je dat ook afvragen. Over de praktische details hoef je ook niet na te denken. Ik kan je persoonlijk naar de politie brengen. Ik kan zelfs een goede advocaat voor je regelen.’


    ‘Geen denken aan,’ zei Staffan Nilsson. Nu met haat in zijn ogen, omdat zijn woede eventjes groter was dan zijn angst. ‘En als je ook maar met één woord over deze bezopen beschuldigingen tegen iemand anders rept, stap ik naar de rechter en eis elke kroon die je bezit.’


    ‘Lulkoek,’ zei Johansson. ‘Stel dat je mij aanklaagt wegens ernstige laster, stel dat je wint en een paar honderdduizend als schadevergoeding krijgt toegewezen, want op meer hoef je niet te rekenen. Voordat de rechtbank het vonnis heeft kunnen printen, ben je al dood. Bovendien is zo’n bedrag voor mijn broer en mij een habbekrats.


    Weet je,’ ging Lars Martin Johansson verder en hij monsterde Nilsson met dezelfde blik die hij en zijn beste vriend voor de meest geharde criminelen bewaarden, ‘jij bent de slechtste mens die ik ooit heb ontmoet. Desondanks verleen ik je deze laatste gunst. Ik geef je de kans me te bellen om me te zeggen dat je verantwoordelijkheid wilt nemen voor wat je hebt gedaan. Bel me, Nilsson. En aangezien je toch al staat, stel ik voor dat je vertrekt. Voordat ik me bedenk en je gewoon uit het raam gooi.’


    ‘Als u wilt, kan ik dat wel voor u doen, chef,’ zei Max, die opeens in de kamer stond, hoewel Johansson hem had opgedragen uit de buurt te blijven. Met zijn grote handen, die open en dicht gingen, en dezelfde ogen als waarmee een wolf zijn al in stukken gereten buit bekijkt. Net zo wit in zijn knokige en gesloten gezicht als toen hij over Nadjesta had verteld, zijn grote zus in het leven waarmee anderen hem hadden opgezadeld. In het kindertehuis verkracht, gedrogeerd, gestikt in haar eigen braaksel terwijl ze samen hadden willen weglopen, naar een huis dat niemand kende, waar ze zelf kinderen zouden krijgen die ze de hele dag alleen maar knuffels en kusjes zouden geven.


    ‘Laat hem gaan,’ zei Johansson. ‘Hij belt vast wel.’


    


    Zodra Staffan Nilsson op straat stond, had hij een taxi aangehouden, was ingestapt en weggereden. Mooi, dacht Johansson, ondanks zijn hoofdpijn en de voortdurende druk op zijn borst was er in elk geval één mens die zich beroerder voelde dan hij. Met gegronde redenen, dacht hij en hij belde Lisa Mattei op haar mobiel.


    ‘Ik heb zojuist met Staffan Nilsson gesproken,’ zei Johansson.


    ‘Ik weet het,’ zei Lisa Mattei. ‘Hij is met een taxi op weg naar huis, schijnt het. Mocht je je dat afvragen, Lars.’


    ‘Fijn om te horen,’ zei Johansson. Dat meisje kan het nog heel ver schoppen, dacht hij.


    ‘Volgens mij is hij niet het soort man dat zelfmoord pleegt,’ zei Mattei.


    ‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ zei Johansson. ‘Misschien vat hij wel het bijzonder slechte plan op om te proberen ervandoor te gaan.’


    ‘Ik zou niet weten waar hij zich schuil zou moeten houden,’ zei Mattei. ‘Maar je hebt gelijk, op dit moment is hij waarschijnlijk niet zo rationeel. Daarom heb ik besloten hem onder observatie te plaatsen. Mocht hij het in zijn hoofd halen iets doms te doen, dan moet ik in het ergste geval zelf een praatje met hem maken. Ik kan hem niet tegen zijn wil vasthouden, zoals je begrijpt, en er is bij ons ook weinig animo om hem een beschermde identiteit te geven, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Misschien is er een manier om dat op te lossen,’ zei Johansson. ‘Zet hem achter slot en grendel zodat hij tijd heeft om na te denken.’


    


    Daarna had hij verteld over de aangifte die Nilsson bij de politie in Västerort had gedaan en de schadeaangifte die naar alle waarschijnlijkheid al bij zijn verzekeringsmaatschappij lag. Een poging tot ernstige verzekeringsfraude, en vermoedelijk was dat wel het laatste waar hij nu aan dacht, al had hij Max net gezien.


    ‘De moeite van het proberen waard als hij niet voor rede vatbaar is,’ zei Mattei. ‘Ik beloof je dat ik het in gedachten hou. In het gunstigste geval moet hij minstens een maandje zitten.’


    ‘Precies,’ zei Johansson. ‘Dan kan hij in het huis van bewaring in de kranten lezen wat hij met Yasmine heeft gedaan. Dan geven we hem de kans om zich in alle rust te bezinnen op een oplossing voor het moment dat we hem weer op straat zetten.’


    ‘Lars, Lars,’ zei Lisa Mattei. ‘Dat laatste heb ik niet gehoord.’


    ‘Maar zo zal het gaan,’ zei Johansson, ‘als die klootzak er niet voor kiest zijn tijd uit te zitten. Daar zal ik zelf voor zorgen als niemand anders dat kan opbrengen. Ik heb hem een kans gegeven. Als hij die niet aangrijpt, is het zijn eigen schuld. En zo buitengewoon stom is hij volgens mij niet.’


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Mattei. ‘Succes met de elandenjacht trouwens.’


    


    Dus dat weet je ook, dacht Johansson toen hij het gesprek beëindigde. Een fantastische vrouw, vond hij. Ze liegt volkomen ongehinderd en heel overtuigend tegen een man die twee keer zo oud is als zij en ruim tien jaar haar chef en mentor is geweest.
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    Vrijdag 27 augustus tot zondag 29 augustus 2010


    


    Op vrijdagmiddag had Johansson teder afscheid genomen van zijn vrouw. Zo teder als de omstandigheden en zijn bloeddrukverlagende medicijnen hem dat tegenwoordig toestonden had hij haar omhelsd, gezoend en kusjes gegeven, voor de zekerheid.


    ‘Beloof me dat je goed op jezelf past,’ zei Pia.


    ‘Ik beloof het,’ zei Johansson. Binnenkort ben ik op onze eigen boerderij en daar kan me niets gebeuren, dacht hij.


    


    Daarna waren Max en hij naar het vliegveld Bromma gegaan, het platform op gereden en in het privévliegtuig gestapt dat zijn broer Evert tegenwoordig bezat, samen met een paar maten die net zo kapitaalkrachtig waren als hij.


    Ze waren een uur later in Kramfors geland en meteen naar de wachtende helikopter gelopen. Drie uur nadat hij zijn woning op Söder had verlaten, stond hij op het erf van zijn ouderlijk huis.


    ‘Welkom thuis, Lars,’ zei Evert. Hij kwam in een groene broek van Engels leer en een geruit flanellen overhemd naar buiten en omhelsde zijn broer stevig, waardoor de druk op Johanssons borst merkwaardig genoeg lichter werd.


    ‘Dank je,’ zei Lars Martin Johansson. Eindelijk thuis, dacht hij.


    ‘Nu gaan we alleen maar gezellige dingen doen. En een paar elanden schieten, natuurlijk. Ik had het zo gedacht: Max, jij en ik slapen hier, in het huis van papa en mama, dan kunnen de andere jongens er in de jachthut een zwijnenstal van maken.’


    ‘Wanneer komen ze?’ vroeg Johansson.


    ‘Zondag,’ zei Evert. ‘Dan bespreken we onze plannen en houden we het jachtdiner. Tot die tijd moeten we ons samen zien te redden.’


    ‘Als jij maar niet kookt.’


    ‘Ben jij mal?’ zei Evert en hij sloeg zijn arm om Johanssons schouder. ‘Ik heb in het dorp al een paar vrouwen geronseld. Die zijn druk bezig. Je krijgt haring en brandewijn en vlees en aardappelen, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’


    


    Evert had woord gehouden. Johansson ook. Hij had de derde borrel laten staan omdat hij opeens aan Pia had moeten denken. Hij had maar twee glazen rode wijn gedronken bij de varkensrib met pruimen en van de appeltaart die als nagerecht werd geserveerd, had hij helemaal afgezien. Hij had genoegen genomen met een kop koffie en een piepklein glaasje cognac.


    ‘Ik begin me bijna een beetje zorgen om je te maken, Lars,’ zei Evert met een knipoog.


    ‘Hoe dat zo?’ vroeg Johansson.


    ‘Je bent helemaal gezond gaan leven,’ zei Evert. ‘Dat is nauwelijks vochtig,’ zei hij met een knikje naar het cognacglas in Johanssons hand.


    ‘Al doende leert men,’ zei Johansson. ‘En nu wil ik graag naar bed.’


    


    Daarna had hij zich gewassen en was naar bed gegaan. Hij was zonder ook maar enige hulp van zijn Griekse bondgenoot in slaap gevallen en de ochtend erop wakker geworden toen de eerste zonnestralen zich tussen de rand van het rolgordijn en het raamkozijn een weg naar binnen hadden gezocht.


    Hij was naar buiten gelopen en met blote voeten in het gras gaan staan. Daarvandaan had hij naar de bleke zon gekeken, die vanaf het oosten arriveerde en de ochtendnevel in het rivierdal oploste.


    Hier moet Osslund hebben gestaan, dacht Johansson, en of het nu nawinter was of vroege herfst, zoals op dit moment, een mooiere plek op aarde was er niet.


    Toen was hij weer naar binnen gegaan, had zijn pillen ingenomen, gedoucht en zich aangekleed. Hij had net als vroeger geademd, was eindelijk helder in zijn hoofd, eindelijk thuis en moeilijker dan zo was het vermoedelijk niet, dacht hij.


    Na een stevig ontbijt waren ze naar Everts jachtschietbaan gegaan om te proefschieten met zijn elandengeweer, dat de wapensmid had omgebouwd en dat Max al voor hem had ingeschoten.


    Het was veel beter gegaan dan verwacht. Al na een stuk of twintig schoten had hij geen enkel probleem meer met zijn nieuwe afdrukvinger. Zijn bovenlichaam draaien, de kolf en de geweerlade stevig vasthouden, dat kon hij nog altijd.


    ‘Zo ken ik je weer, Lars,’ zei Evert en hij knikte goedkeurend.


    Zelfs Max had zijn verbazing slechts met moeite kunnen verbergen, hoewel hij nog nooit iemand had ontmoet die beter kon schieten dan hij.


    


    Op zondagavond had hij zijn overige jachtkameraden ontmoet in Everts jachthut, die heel handig midden in het bos en midden in het jachtgebied lag. Alles was net als anders geweest: dezelfde gezichten, dezelfde verhalen, hetzelfde gelach, hetzelfde eten en evenveel brandewijn als altijd. Johansson had zich zelfs een derde borrel gegund en geen moment aan zijn vrouw gedacht toen hij zijn glas hief om met de anderen te toosten.


    ‘Man, wat hebben wij rijken het toch goed,’ proestte Evert drie uur later toen hij met een slaapmutsje bij het vlammende vuur zat.


    ‘Weg hunk’rende slapte uit roetzwarte borst, wijk nu zorgen uit sneeuwwitte hut, er is vlees, er is vuur, er is drank voor de dorst… Proost, jongens!’ zei Evert en hij stond met niet geheel vaste benen op.


    ‘Nu ga ik naar huis en mijn broer naar bed brengen,’ zei Johansson, die duidelijk de nuchterste van het hele stel was, hoewel zijn vrouw zich duizend kilometer verderop bevond. Afgezien van Max, natuurlijk, die de hele avond geen druppel had gedronken.


    ‘Wil je niet armpje drukken?’ vroeg Evert.


    ‘Dat doen we morgen,’ zei Johansson. Thuis, dacht hij. Echt thuis. Blijkbaar had hij een flinke tik in zijn kop nodig gehad om te beseffen wat hij vijftig jaar geleden had achtergelaten.
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    Maandag 30 augustus 2010


    


    De eerste uitkijkpost die ochtend lag op maar een paar honderd meter van de boerderij waar hij was opgegroeid. Aan de rand van een grote kaalslag, die afliep naar de rivier een paar kilometer verderop. Daar begonnen ze altijd. Al zolang Johansson zich kon herinneren was de elandenjacht begonnen met een drijfjacht in het rivierdal en op de hellingen naast de boerderij.


    ‘Wat hebben jullie verdomme met mijn toren gedaan?’ vroeg hij en hij knikte naar de houten jachttoren waar hij de afgelopen twintig jaar in had gezeten.


    De gewone ladder was vervangen door een houten trap met aan weerszijden een leuning. Wat een chique bedoening, dacht Johansson. Zijn vader had de post aan hem overgedragen toen hij zichzelf te oud vond, omdat hij van mening was dat Lars Martin veel beter kon jagen dan zijn oudere broers.


    ‘Evert heeft me hierheen gestuurd,’ zei Max.


    ‘Wanneer?’ vroeg Johansson.


    ‘Op de dag dat u uit het ziekenhuis werd ontslagen, chef,’ zei Max.


    ‘Wat een vooruitziende blik,’ zei Johansson. Blijkbaar heeft hij een slecht geweten over alles wat hij me heeft aangedaan toen ik klein was, dacht hij.


    Geen centje pijn, dacht Johansson toen hij naar boven was geklommen en op de brede zitplank had plaatsgenomen.


    ‘Waar ga jij heen?’ vroeg hij aan Max, die al halverwege de trap was.


    ‘Ik wilde naast u komen zitten, chef,’ zei Max.


    ‘Geen denken aan,’ zei Johansson. ‘Als je belooft je mond te houden en stil te zitten, mag je misschien onder de toren zitten. Anders ga je met de anderen mee.’


    ‘Ik heb met Evert afgesproken…’


    ‘Laat maar,’ onderbrak Johansson hem. ‘Daar hebben we nu geen boodschap aan. Nu gaan we genieten. Nu gaan we jagen.’


    ‘Oké, chef,’ zei Max. Hij haalde zijn schouders op en deed wat hem was gezegd.


    


    Mooier dan zo wordt het op deze aarde niet, dacht Lars Martin Johansson. Hij ademde de heldere ochtendlucht in, voelde de scherpte van het najaar die zijn wangen en kin streelde. Beter dan zo wordt het niet, dacht hij en op hetzelfde moment drukte er iemand op zijn borstkas. Zo stevig dat hij niet eens naar lucht kon happen. Iemand die veel sterker was dan Max, die maar een paar meter onder zijn voeten zat en nog nooit iemand had ontmoet die sterker was dan hij.


    Geen bonus deze keer, schoot er door Lars Martin Johanssons hoofd en dat was het laatste wat hij dacht.
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    Heb geen medelijden…


    


    Deuteronomium 19:21
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    Op maandag 20 september, drie weken na de dood van Lars Martin Johansson, had de directeur-generaal die het hoofd van de veiligheidsdienst was, besloten om Staffan Nilsson niet langer onder observatie te houden. In zijn ogen was de situatie essentieel veranderd op het moment dat Lars Martin Johansson overleed. In het gunstigste geval was het zo eenvoudig dat Johansson als enige buiten de Säpo wist dat Staffan Nilsson vijfentwintig jaar geleden de dochter van Joseph Simon had vermoord. Hoe dan ook leek Nilsson zijn vroegere leven grotendeels weer te hebben opgepakt en als hij een beschermde identiteit wilde aanvragen, moest hij dat vooral doen, langs de gebruikelijke weg.


    ‘Wat jij, Lisa?’ zei de directeur-generaal. ‘Zeg het als ik het mis heb, maar ik heb de indruk dat er dringender kwesties zijn waar we ons geld aan kunnen uitgeven.’


    ‘Ik ben het helemaal met u eens, chef,’ zei Lisa Mattei en op hetzelfde moment had ze beschermend haar arm om haar bolle buik gelegd. Arme Lars, dacht ze.


    


    Op vrijdag 1 oktober luidden de klokken van de Maria Magdalena-kerk op Söder in Stockholm voor een reiziger en jager uit Ådalen in het noorden van Ångermanland die ruim een maand eerder zijn aardse reis had beëindigd.


    Een maand van uitsluitend verdriet voor zijn echtgenote Pia, en toen ze er een paar dagen eerder, voor het eerst en slechts heel even, in was geslaagd dat opzij te zetten, was dat met behulp van alle woede die zich al veel langer in haar moest hebben opgestapeld.


    Verdomme, Lars, dacht ze. Waarom kon je nou nooit naar me luisteren? En voor de verandering eens doen wat ik je zei.


    


    Na de dienst hadden de begrafenisgasten zich in Johanssons oude buurtrestaurant verzameld voor een laat en versterkend lunchbuffet. De hele familie Johansson, alle oud-collega’s van de politie in Stockholm, de rijksrecherche en de Säpo – alle oude taaien waren natuurlijk aanwezig, met Jarnebring voorop.


    Na verloop van de tijd was het een vrij uitgelaten gebeuren geworden. Er werd voortdurend over de overledene gesproken, Lars Martin Johansson was niet iemand die je in stilte begroef. Er waren veel te veel mooie verhalen die nog een keer verteld moesten worden.


    Zelfs Pia had moeten lachen, hoewel ze tegenwoordig in haar eentje in een veel te grote woning woonde. Omdat die haar alleen maar herinnerde aan een ander en beter leven, had ze al besloten dat ze die zou verkopen. Op dezelfde dag dat ze haar man had begraven, na wederom een slapeloze nacht vol onbeantwoorde vragen die door haar hoofd spookten. Moet ik nu lachen of huilen, had ze gedacht toen ze over het middenpad in de kerk naar de bank helemaal voorin was gelopen, met Anna Holt en Matilda aan haar zij.


    Eerst had ze weer gehuild, ze wist niet voor de hoeveelste keer ondertussen. Daarna had ze gelachen. Voor het eerst, de begrafenis was achter de rug, haar leven ging verder, een leven dat verschilde van vroeger, maar iets anders kon een mens ook niet verlangen.


    ‘Het is toch wat,’ stelde grote broer Evert vast toen hij in de bar stond, met de beste vriend van zijn broer en zijn eigen knechtje. Voor het eerst in zijn leven met roodbehuilde ogen, bijna tachtig en zonder er ook maar één moment bij stil te staan dat ook hij zou sterven. Niet vandaag, niet morgen, maar vroeg of laat, net als alle anderen vóór hem. Iedereen behalve Evert natuurlijk, die daar geen moment mee bezig was. Al helemaal niet sinds zijn knechtje weer thuis was.


    ‘Het is toch wat, dat hij niet als gewone mensen kon eten en drinken,’ zei Evert. ‘Dat hij zich niet kon bewegen. Behalve tijdens de jacht, uiteraard, want dan was hij snel genoeg. Hij was ook nog jong, zevenenzestig. Dat is toch niets? Onze vader Evert is drieënnegentig geworden, onze moeder Elna zesennegentig, zelf ben ik zevenenzeventig en ik heb me in tijden niet zo goed gevoeld.’


    ‘Volgens mij voelde hij zich hartstikke belabberd,’ zei Jarnebring. ‘Toen hij stopte met werken, drie jaar geleden, was het op de een of andere manier net alsof hij een besluit had genomen. Als hij niet langer politieagent kon zijn, hoefde het voor hem niet meer.’


    ‘De chef was een goed mens,’ zei Max. ‘Een goed mens met wie het niet goed ging. Aan het eind ging het heel slecht.’ Omdat een slecht mens aan hem vrat, dacht hij.


    ‘Ja, ja,’ zei Evert en hij knikte. ‘Lars was altijd een beetje apart. Ik hoor wat jullie zeggen, maar ik wist niet dat het zo slecht met hem gesteld was. Hij had toch altijd nog de jacht en het bos. En de boerderij. Die is nog altijd van ons samen, van hem en mij. Maar nu zal zijn zoon, Kleine Lars, zijn deel wel overnemen.’


    ‘Je denkt toch niet dat het toeval is dat hij er tijdens de eerste dag van de elandenjacht een punt achter zette,’ zei Jarnebring.


    ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Evert en hij schudde zijn grove schouders. ‘Pas goed op jezelf, broertje,’ zei hij en hij keek op naar de grijze oktoberlucht boven hun hoofden. Hief zijn glas, sloeg het achterover. ‘Proost, Lars,’ zei hij.


    ‘Proost, Lars,’ zei Jarnebring instemmend. Wat moet ik verdomme nu in mijn eentje, dacht hij.


    ‘Nasdarovie! Rust zacht, chef,’ zei Max. Ik zal ervoor zorgen dat u rust krijgt, chef, dacht hij.


    


    Vlak voor middernacht, op de dag van de begrafenis, had een surveillanceteam van de politie in Västerort een verlaten auto aangetroffen op een van de eilanden in het Mälaren. Hij stond op een parkeerplaats langs de grote weg tussen Färingsö en Stockholm. Een grijze middenklasser van het merk Renault, keurig netjes, zeker geen crossbak, maar toch hadden de agenten tot een routinecontrole besloten. In de kofferbak hadden ze het zwaar toegetakelde lijk van een man gevonden, dat in het grootste model sporttas was gepropt, een blauwe, en daarna was alles volgens de gebruikelijke procedures afgehandeld.


    ’s Ochtends was het dode lichaam al geïdentificeerd. Een man van vijftig, identiek aan de eigenaar van de auto, en toen agenten van Solna zijn appartement in Frösunda binnen waren gegaan, wisten ze zeker dat hij daar om het leven was gebracht. Heel veel bloed, in de hal, in de keuken, in de woonkamer en in de badkamer. Zo verschrikkelijk in elkaar geslagen dat het je verstand te boven ging en aangezien hij bijna de hele tijd bij bewustzijn moest zijn geweest, was het een wonder dat geen van zijn buren ook maar iets had gehoord.


    Hoofdinspecteur Peter Niemi, die aan het hoofd van de technische recherche in Solna stond, had collega Evert Bäckström gebeld. Een Bäckström die verbazingwekkend monter klonk toen hij eindelijk had opgenomen.


    ‘Ik heb een lijk voor je, Bäckström,’ zei Niemi. ‘Het gaat om Staffan Nilsson, geboren in 1960. Vastgoedmakelaar, single, geen vrouw of kinderen, woont in Frösunda. De collega’s hebben hem in de achterbak van zijn auto gevonden, die stond langs de weg naar Färingsö. Ik ben nu in zijn appartement, het lijkt hier wel een slachthuis, dus het is ongetwijfeld hier gebeurd.’


    ‘Je meent het,’ zei Evert Bäckström. Geen slecht begin van een nieuwe dag, dacht hij. ‘Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Eerlijk gezegd heb ik nog nooit zoiets ergs gezien,’ zei Niemi. ‘Oog om oog, tand om tand, om het zo maar te zeggen. Al zegt de patholoog-anatoom dat onze dader het in omgekeerde volgorde heeft gedaan om de arme stakker zo lang mogelijk in leven te houden.’


    Single, hallo?! Dat klinkt als een typische homomoord, dacht Bäckström. Die reetroeiers konden immers verdomde wreed zijn als ze zich op elkaar stortten.


    ‘Een typische homomoord,’ stelde hij een paar uur later vast tijdens het eerste overleg met zijn rechercheteam. Het waren niet bepaald lichten, maar omdat hijzelf de leiding had en het werk zou verdelen, kwam het vast wel goed.


    ‘Hoe weten we dat?’ vroeg een geleend talent van de ordepolitie. Naar de lengte van zijn haar te oordelen had de man vermoedelijk radicale neigingen.


    ‘Er is een oude pedofiliezaak over hem. Daarin bekent hij dat hij een flikker is,’ zei Bäckström. ‘Bovendien heb ik een oud vriendje gevonden dat verdomd veelbelovend lijkt.’ Hoe kan zo iemand in vredesnaam politieagent worden, dacht hij.


    ‘Waarom lijkt hij zo veelbelovend? Dat vriendje dus?’ vroeg de langharige agent, die duidelijk van geen ophouden wist.


    ‘Het is een Arabier,’ zei Bäckström, zo gewichtig als je van een van de grootste legendes van het korps kon verwachten. ‘Ali Hussein heet hij.’ Zeker een van jouw maten, dacht hij.


    


    Begin december, twee maanden na de begrafenis van Johansson, had Everts knechtje Max ontslag genomen omdat hij naar de vs ging verhuizen. Hij had een nieuwe baan gevonden, zijn nieuwe werkgever had al een green card voor hem geregeld en bovendien zou hij naast zijn werk kunnen studeren. Max was buitengewoon gesloten geweest over zijn nieuwe arbeidstaken, maar aangezien hij blij en tevreden leek, had Evert geen reden gehad er nader onderzoek naar te doen. Toen Evert afscheid van hem had genomen op het vliegveld, had hij hem een flinke douceur toegestoken en hem een stevige ouderwetse omhelzing gegeven. Voor meer gevoelens was tussen echte mannen geen ruimte.


    ‘Het is goed om iets van de wereld te zien, Max,’ zei Evert Johansson. ‘Om nieuwe dingen te ontdekken. Je kunt niet aldoor bij mij en mijn vrouw op de boerderij blijven. Maar als je spijt krijgt, mag je altijd weer thuiskomen.’


    


    In dezelfde week dat Maxim Makarov het vliegtuig van Sundsvall naar Stockholm had genomen – vanwaar hij via New York naar een hoogst onduidelijke eindbestemming zou vliegen – had Anna Holt, de hoofdcommissaris van de regio Västerort, op vrijdag het rechercheteam teruggetrokken dat zich bezighield met de moord op Staffan Nilsson.


    Hoofdinspecteur Evert Bäckström had weliswaar diverse mannen gevonden die Ali Hussein heetten, maar omdat de juiste Ali er niet bij zat, was het hele onderzoek al vrij gauw vastgelopen.


    ‘Je weet hoe het gaat, Anna,’ zei Bäckström toen hij aan zijn chef verslag deed van de zaak. ‘Vroeg of laat duikt die klootzak op en dan pakken we hem.’


    Geen onderzoeksresultaat, dacht Holt, terwijl ze de gebruikelijke papieren ondertekende die Bäckström haar had gegeven. Bovendien had ze belangrijker zaken aan haar hoofd. Ze zou dit weekend voor het eerst van haar leven peetmoeder worden. Peetmoeder van de twee maanden oude dochter van Lisa Mattei, die overigens Anna Linda Elina zou worden gedoopt. Anna Linda Elina Mattei. Anna naar Anna Holt, Linda naar Lisa’s moeder en Elina ter nagedachtenis aan iemand over wie de moeder van het meisje niet wilde praten.


    


    Bij zijn testament had Johansson een persoonlijke brief voor zijn vrouw Pia gevoegd. Drie korte regels en afgaand op zijn handtekening had hij de brief na 11 juli dat jaar geschreven. ‘Ophouden met snotteren, meiske. Vind een nieuwe vent. Pas goed op jezelf.’ Ondertekend met ‘Lars’. Pia had zijn advies opgevolgd en was vlak na de jaarwisseling een nieuwe relatie aangegaan. Het was niet iemand met wie ze wilde trouwen of zelfs maar samenwonen, maar het leven ging door en zij moest dat toch ook een keer doen.


    


    Een paar weken later, eind januari, was Ulrika Stenholm naar de vs verhuisd en in het diepste geheim getrouwd met een zestien jaar oudere man van wie ze al zwanger was. Van een meisje, een liefdesbaby, die zij en haar nieuwe man Yasmine wilden dopen. In de zesde maand had ze een miskraam gehad en hun dochter was in de ambulance naar het ziekenhuis overleden.


    De rechters en hun beulen. Oog om oog, tand om tand.
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