
  [image: cover]


  
    
      [image: 9789044967388-back.jpg]

    

  


  Leo Verheul


  De voorzitter


  


  


  De voetballevens van Michael van Praag,


  Harry van Raaij en Jorien van den Herik


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  e-bookeditie, november 2011


  [image: Logo VIP zw-w.jpg]


  2009


  Utrecht


  


  ***


  © 2009 Leo Verheul


  Omslagontwerp


  Plan B Grafimediabureau B.V., Haarlem


  Omslagillustratie


  Ton Boon, Haarlem


  © 2009 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht


  ***


  isbn 978 90 449 6738 8


  nur 491


  ***


  www.vipboeken.nl


  ***


  ***


  Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).


  


  


  


  


  


  


  Ter nagedachtenis aan Helena Wilhelmina Verheul-


  Van der Meide (1918-2009), achttienvoudig


  Olympisch kampioene op het onderdeel


  42,5 kilometerhorden voor moeders.


  Inhoud


  Voorwoord


  


  1 Redders in nood


  


  2 De jonge jaren


  Haps, augustus 1936


  Sliedrecht, november 1943


  Amsterdam, 28 september 1947


  Sint Anthonis, voorjaar 1962


  Zwijndrecht, voorjaar 1951


  Amsterdam, augustus 1963


  Eindhoven, zomer 1963


  Zwijndrecht, zomer 1964


  Amsterdam, voorjaar 1970


  


  3 De clubs


  Eindhoven, voorjaar 1987


  Rotterdam, najaar 1953


  Amsterdam, voorjaar 1989


  Eindhoven, september 1996


  Rotterdam, zomer 1993


  Amsterdam, najaar 1989


  Rekem, zomer 1999


  Rotterdam, zomer 1999


  Wenen, zomer 1995


  Rotterdam, december 2006


  Nuenen, september 2001


  Hilversum, voorjaar 2000


  


  4 Het afscheid


  Eindhoven, september 2004


  Boston, december 2003


  Amsterdam ArenA, zomer 2003


  


  5 De terugblik


  Utrecht, 5 mei 2009


  Huize Molenaar, 17.30 uur, de borrel


  Huize Molenaar, 20.00 uur


  Voorgerecht


  Hoofdgerecht


  Dessert


  Toetje


  


  Cv’s van de drie voorzitters


  Harry van Raaij


  Jorien van den Herik


  Michael van Praag


  Voorwoord


  Als klein jochie liep ik aan de hand van mijn vader Het Kasteel binnen, het illustere voetbalterrein van Sparta. Mijn vader was oud-speler en kende iedereen. En iedereen die hij kende, groette hij ook en sprak hij even aan. Dit tot vervelens toe. Als we, in mijn beleving duurde dat weken, eindelijk de tribune hadden bereikt, was de wedstrijd al bijna begonnen en de voetbalmars in elk geval afgelopen. Zo irritant.


  We hadden een plek op de eerste rij van de oude hoofdtribune op de nummers 326 en 327, een stukje vóór het bordes in het midden waar het bestuur zat. Aan de balustrade voor mij zat een hekje dat op gezette tijden dicht moest om te voorkomen dat mensen tot het einde doorliepen en het uitzicht van de laag gezeten toeschouwers belemmerden terwijl ze gewoon heel simpel een eerdere trap konden nemen.


  En dat sluiten van dat hekje was mijn taak. Ik lette niet alleen op de wedstrijd, maar ook goed op of de mensen vlak vóór rust als eerste wilden gaan plassen of een kroketje wilden gaan halen. Bij Sparta, dat in mijn eerste seizoen als fan, 1961/1962, heel slecht speelde, verkochten ze destijds speciale kroketten tegen de zenuwen, de zogeheten zenuwenkroketten zoals de verkopers hun cliëntèle toeschreeuwden.


  Dat vond ik prima, als hun klantjes maar wel de goede trap namen en niet het kijkplezier van andere toeschouwers bedierven. Ik kweet me als jongetje van zeven jaar fanatiek van mijn taak. Er hoefde vanaf minuut 35 maar iets te bewegen ter linkerzijde of ik was al opgesprongen om het hekje dicht te doen om zo de vaart der volkeren de juiste loop te geven.


  Soms echter kon ik dat belangrijke werk niet verrichten. Als het héél spannend was, kwam er vanaf het bordes een man aangedribbeld die in mijn gedachten verschrikkelijk oud was. Veruit de oudste man van Sparta. Hij heette Jan Salters en was de voorzitter van de club. In het voorbijgaan – bij zijn nadering durfde ik het hekje natuurlijk niet dicht te doen – greep hij mijn hand en troonde me mee.


  Eerst naar de Ridderzaal, beneden in Het Kasteel, waar de voorzitter dan even naar de wc ging en ik van hem een flesje limonade mocht bestellen. Daarna posteerden we ons achter het doel. Ik kan me uit dat seizoen een thuiswedstrijd tegen Blauw Wit herinneren. Sparta was de gevarenzone angstig dicht genaderd en mocht niet verliezen, maar onderging bevend en haperend de ene na de andere aanvalsgolf van de Amsterdammers.


  Andries van Dijk, prachtig uitgedost in een door zijn grootmoeder gebreide grijze trui, een witte broek en lichtgroene kousen, ranselde vooralsnog de ballen uit zijn doel, maar de druk werd steeds groter. De voorzitter naast me begon steeds meer te huppelen en zelfs te ijsberen. Ik kreeg met hem te doen.


  Hij was de grote baas en natuurlijk hoogstpersoonlijk verantwoordelijk voor wat er hier gebeurde. Hij had het niet makkelijk. Om de haverklap kon hij het niet langer aanzien en dook dan eventjes de Ridderzaal in. Ik durfde hem niet te vragen waarom hij in hemelsnaam voorzitter was geworden, maar om hem een beetje af te leiden, wilde ik wel van hem weten hoe hij voorzitter was geworden. ‘Maakte u de meeste goals vroeger?’ vroeg ik hem in mijn argeloosheid.


  Hij moest erom lachen, het was me gelukt voor een momentje de spanning te breken. ‘Nee hoor, knul,’ grinnikte meneer Salters, ‘ik trapte nog geen deuk in een pakje boter. Daarom ben ik ook voorzitter geworden. Daar word je voor geboren.’ Nu pas kreeg ik echt medelijden met hem. De stakker kon niet voetballen en was van ellende dit maar gaan doen. Dat het geen lolletje was om die hoogste functie te bekleden was me inmiddels wel duidelijk geworden.


  Sparta hield Blauw Wit keurig op 0-0 en eindigde in de competitie na een goede eindsprint toch nog veilig in de middenmoot. Blauw Wit, met in de gelederen Barry Hughes, Martin Koeman en Erwin Sparendam (een van de eerste gekleurde spelers in de vaderlandse competitie) werd derde. Achter Feyenoord en psv en vóór Ajax. Maar met meneer Salters ging het van kwaad tot erger.


  Hij hield het ook niet lang meer vol. Een paar jaar later, in 1965 om precies te zijn, werd hij opgevolgd door doctorandus Cor van Rijn. Hem kende ik uit de bestuurskamer als ik me daar in het zog van mijn vader tussen al die gewichtige mannen wrong en probeerde, zo onzichtbaar als maar mogelijk, zo’n zenuwenkroketje van tafel te graaien.


  Drs. Cor van Rijn was (en is dat gelukkig nog steeds) een man met een in verhouding tot zijn lichaam verschrikkelijk groot hoofd. Hij kon natuurlijk ook geen deuk in een pakje boter schoppen maar moest onmenselijk hard hebben kunnen koppen en barstte van het intellect, dat kon je zo wel zien. In mijn optiek was hij de ideale voorzitter.


  Maar dat viel tegen, want de glorietijd ging onder Van Rijn definitief voorbij. Na in 1959 kampioen te zijn geworden, was Sparta in 1963 opnieuw ongenaakbaar op de titel afgestevend tot steunpilaar Hans de Koning niet ver voor het einde zijn been brak. Meedoen om de hoofdprijs konden we onder Van Rijn wel vergeten. Hoeveel tijd de man ook, geheel belangeloos, in de club stak – en ik leerde beseffen dat dit héél, héél veel tijd was – het ging steeds slechter.


  Nadat hij ook nog eens hoogstpersoonlijk een gigantisch gedrocht van een tribune aan de overkant van de oude overdekte had verzonnen en daarmee het laatste beetje sfeer vergalde, heb ik eens iemand uit het publiek bij zijn voorbijschrijden (want zo bewoog drs. Cor van Rijn zich voort) horen roepen dat hij de nagel aan Sparta’s doodskist was. Daar doe je het dan allemaal voor.


  


  Jaren later heb ik als journalist van heel nabij de werken gevolgd van Harry van Raaij, Jorien van den Herik en Michael van Praag. Zij stonden aan het roer bij respectievelijk psv, Feyenoord en Ajax, ook wel de Top Drie genaamd, hoewel dat enige jaren na hun vertrek een anachronisme is geworden. Drie voorzitters die hun club op de een of andere manier uit het slop haalden en naar grote successen leidden, maar alle drie – de een in meerdere mate dan de ander – geschonden uit de strijd kwamen.


  Harry van Raaij werd binnen en buiten psv zowat doodgeknuffeld. Maar hij had zijn hielen nog niet gelicht of hij kreeg karrenvrachten stront over zich heen. Jorien van den Herik kon in zijn laatste maanden bij Feyenoord voor zijn eigen veiligheid maar beter wegblijven uit De Kuip en vertrok met pek en veren. Michael van Praag werd het meest gespaard, maar kreeg in de laatste paar jaar van zijn voorzitterschap bij Ajax ook ladingen kritiek te verwerken.


  Jorien van den Herik redde begin jaren negentig zijn club van een bankroet en leidde Feyenoord in 2002 naar het behalen van de uefa Cup. Voor het eerst in bijna dertig jaar hadden de Rotterdammers eindelijk weer eens een Europese beker in de prijzenkast, een wapenfeit waarop niemand meer had gerekend.


  Ajax stond na een belastingschandaal ook aan de rand van de afgrond toen Michael van Praag in 1989 aantrad. In 1995 werd de Champions League gewonnen en de wereldbeker, ook iets wat we inmiddels voor onmogelijk hadden gehouden. Aan het einde van zijn heerschappij kreeg Van Praag het verwijt dat hij de ziel van de club had verkocht en Ajax had verbannen naar een snelkookpan (de Amsterdam ArenA).


  psv ging, ondanks het binnenhalen van enige landstitels, tot niet zo lang geleden door voor een provincieclub. Harry van Raaij verloste in nauwe samenwerking met zijn protegé Guus Hiddink de Eindhovenaren van hun minderwaardigheidscomplex en zette psv op de wereldkaart. Hij maakte van de vaak uitgelachen FC Gloeilamp een internationaal gerespecteerd bedrijf.


  Ook dat hebben ze alle drie gemeen: zij stonden aan het roer van de Nederlandse voetbaltop in een kantelend tijdperk. Door de modernisering van het voetbal, die zich in razend tempo voltrok (nieuwe stadions, uitbreiding en professionalisering van de clubleiding en voortsnellende commercie) gaven zij een nieuw smoel aan hun club en vervulden daarin een voortrekkersrol vergeleken bij de rest van voetballend Nederland.


  Geheel pro deo staken zij de beste tijd van hun leven in deze speeltjes van het volk en kregen uiteindelijk stank voor dank. Hoe gek moet je zijn om dat te willen? Word je als voorzitter geboren? Hoe zien de levens van dit soort mannen eruit? Waar komen ze vandaan? Waar groeien ze in hemelsnaam op?


  En belangrijker: wat is er nou uiteindelijk leuk aan geweest...? Hebben ze, nu het allemaal voorbij is en bezonken, geen spijt als haren op hun hoofd dat ze hun levens zo hebben vergooid? Deze vragen en de herinnering aan meneer Salters bewogen me ertoe dit boek te schrijven.


  


  Nog niet zo lang geleden sprak ik drs. Cor van Rijn trouwens weer eens. Hij vertelde me de ware reden van het zenuwachtige geschuifel van zijn voorganger richting Ridderzaal. Meneer Salters had het zwaar aan zijn prostaat gehad.


  Pfff... het is de charme van het ouder worden. Steeds opnieuw wordt er een stukje romantiek uit je vroege jeugd de grond in geboord. Net zo prettig als je, vaak tientallen jaren na dato, van een jeugdvriendinnetje hoort dat ze eigenlijk met je liep omdat ze indertijd zo verliefd was op je iets oudere broer.


  Toch is het maar goed dat ik het destijds niet geweten heb van meneer Salters, want anders had ook nog de gedachte wortel geschoten dat je het als voorzitter onvermijdelijk aan je piemel krijgt. Ik heb het bij Harry, Jorien en Michael voor de zekerheid nog even nagevraagd, maar het is niet zo. Je krijgt het van het voorzitterschap van een voetbalclub niet aan je piemel. Zo erg is het nou ook weer niet.
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  Redders in nood


  Wordt iemand als voorzitter geboren? Als je de levensverhalen bekijkt van Harry van Raaij, Jorien van den Herik en Michael van Praag zou je eerder denken dat de eerste in de wieg was gelegd om paus te worden, de tweede geknipt was als oppositieleider in de Tweede Kamer en de derde alles in zich had om een artiest van (nationaal) formaat te worden.


  Wie hen naast elkaar legt denkt meteen de grote verschillen te zien en dan bedoel ik niet alleen in fysiek opzicht. De drie ex-voorzitters van psv, Feyenoord en Ajax zijn ogenschijnlijk totaal verschillende persoonlijkheden. Harry van Raaij, de aaibare, diplomatieke en sluwe Brabantse bourgondiër, die als het moest keihard was maar vooral behendig bleek in het geruisloos omzeilen van gevaarlijke klippen. ‘Van Raaij wordt door iedereen gemogen,’ zei Van den Herik ooit over zijn collega, ‘iets wat ik nooit zal bereiken...’


  Diezelfde Jorien van den Herik onthult in dit boek in zijn jonge jaren nog even politieke ambities te hebben gekoesterd (D66) en vertelt ook nog stakingsleider te zijn geweest. Geen voetbalkenner zal moeite hoeven te doen om zich Van den Herik in die hoedanigheid voor te stellen. Op de barricaden. Het is de straatvechter ten voeten uit. Maar wie de geboren Sliedrechter echt kent, ziet ook de menselijke en de kwetsbare kant. Hoewel u zich van dat laatste aspect in Van den Heriks karakter niet te veel moet voorstellen. De man, die zijn beste jaren aan Feyenoord gaf, is gewoon hard. Voor anderen. En voor zichzelf. Maar wie zijn vertrouwen wint, heeft in hem een vriend voor het leven.


  De jongste van het trio dat het moderne clubvoetbal smoel gaf, Michael van Praag, is vaak een charmeur genoemd. Sommige voetbalanalisten noemden hem soms zelfs glad. In Nederland is men er meester in om mensen in een hokje te stoppen. Voorbijgegaan wordt aan het feit dat Michael van Praag in 1989 precies de geschikte man was om de gevallen Griekse god weer overeind te helpen.


  Dat hebben deze Drie Groten uit de vaderlandse clubgeschiedenis met elkaar gemeen: op een bepaald moment wierpen ze zich bij psv, Feyenoord of Ajax op als redder in de nood, zetten de boel weer op het juiste spoor en hadden – in een kantelend tijdsbeeld en ieder op geheel eigen wijze – een groot aandeel in de ontwikkeling van het moderne voetbal. Laat u in dit boek leiden over de wegen waarlangs Van Raaij, Van den Herik en Van Praag hun bestemming bereikten en langs wat ze zoal op hun pad tegenkwamen.


  Toen ik hen – met echtgenotes – in mei 2009 in Utrecht bij elkaar trommelde voor een hernieuwde ontmoeting en exquisiet etentje, wilde ik weten of ze na alle stank voor dank die ze de laatste jaren over zich heen kregen, ooit spijt hadden van hun jarenlange opofferingen. ‘Geen seconde,’ klonk het in koor. Ze hadden het nooit willen missen. Alle drie kregen ze een vergrote afbeelding van de prachtige cover van dit boek cadeau.


  Michael van Praag zag daar wel symboliek in. ‘De cynicus zal zeggen: de voorzitters zitten aan één stang en praten dezelfde taal omdat een ander hen bedient en ze dus alle drie dezelfde kant op draaien. Je moet het echter vertalen in die zin dat deze drie voorzitters gelijke inzichten hadden en daar daadkrachtig en eensgezind mee omgingen. Ik hoop dat dit laatste ook in het boek is terug te vinden.’


  Het drietal had en heeft veel meer gemeen dan menigeen kon vermoeden. Er zijn, naast flinke verschillen, opmerkelijke raakvlakken. Van den Herik en Van Praag waren in hun jongensjaren hoogbegaafd en sloegen in en na hun puberteit volledig los. Pas na hun tijd in militaire dienst vonden ze hun richting. Van Raaij, van jongs af aan een toonbeeld van vlijt, twijfelde heel eventjes daadwerkelijk of hij zijn roeping zou volgen om priester te worden. Maar nadat hij een gesprek tussen zijn ouders had opgevangen zag hij daar definitief van af en wist hij al vóór zijn puberteit wat zijn bestemming zou worden en handelde daar ook naar.


  2

  

  De jonge jaren


  Haps, augustus 1936


  De oudste van de drie voorzitters, Hendrikus Jacobus Maria (kortweg Harry) van Raaij, groeit op in de oorlogsjaren. Dat vindt hij niet vervelend. Integendeel. Honger heeft hij nooit gehad en de tijd is ronduit avontuurlijk te noemen. Harry wordt op 29 augustus 1936 in Haps geboren, een Brabants kerkdorpje met destijds nog geen 1.500 inwoners. Hij is het tweede kind (uit een rij van acht, zes broers en een zus) van timmerman Jan van Raaij en Mientje Geurts.


  Harry van Raaij kent een fijne en onbezorgde jeugd. Philips, zijn uiteindelijke lotsbestemming, is dan nog geen groot bedrijf, laat staan een multinational en het redelijk nabije Eindhoven, nog geen grote stad, hooguit een flink dorp. Het leven is simpel en overzichtelijk. Ze hebben het thuis niet breed, maar er is altijd genoeg eten voor het hele gezin. Harry slaapt met zijn oudste broer Wiel op één kamer, maar dat vindt hij geen enkel probleem.


  ‘We waren toch altijd buiten,’ haalt Van Raaij zijn schouders op, ‘en het was in die tijd heel normaal dat je in grote gezinnen je kamer moest delen. Maar ik ben nooit iets te kort gekomen. Ik vond die oorlogsjaren een geweldige tijd. Het was spannend, avontuurlijk. Als het luchtalarm ’s nachts afging snelde iedereen naar de molen om te schuilen. Als kind vind je dat natuurlijk enerverend. Je bent te klein om angst te voelen. Overal in het Land van Cuijk stonden de kanonnen gericht op de Duitse linies aan de overkant van de Maas. De oorlog woedde hevig. Voor volwassenen was dat misschien de hel, maar wij vonden dat adembenemend. Wij waren altijd buiten aan het ravotten. We werden wel door onze ouders gewaarschuwd, want je moest uitkijken dat je niet op een landmijn stapte.’


  De kleine Harry leeft met zijn broers en vriendjes op straat. Altijd zijn ze in de weer. ‘Je had in die tijd geen televisie. Er waren nog geen auto’s bij ons in de omtrek. Ik weet nog dat je in de hele omgeving één gemotoriseerd voertuig had, dat altijd rond dezelfde tijd langsreed. Dat gebrom hoorde je van verre naderbij komen. Dan gingen we even opzij en voetbalden we daarna weer door. Dat kun je je nu niet meer voorstellen, maar dat beschouw ik als een groot geluk. We waren altijd bezig. Voetballen, vissen, vliegeren of bramen plukken op de hei. Die verkochten we dan per kilo. Dat was een leuk zakcentje.’


  Op iets latere leeftijd krijgt kleine Harry een bijverdienste die nog veel aanzienlijker is. Als misdienaar in de Sint-Nicolaaskerk in Haps. Samen met boezemvriend Jo Nabuurs. ‘We waren goede leerlingen en die werden uitverkoren. We liepen voorop tijdens processies voor de oogst en verdienden een leuk extraatje bij bruiloften en begrafenissen. We misten bijna elke week wel een dag school. Trouwpartijen vonden meestal op dinsdag plaats en die waren voor ons lucratief. Je bracht het boeket naar achteren en nam de hoed van de bruidegom aan. Dat was de man van de centjes. Jo en ik deelden altijd alles met de andere misdienaars.’


  Lang is het de bedoeling dat Harry van Raaij Onze Lieve Heer zal gaan dienen in plaats van ome Frits. Maar Philips mag achteraf blij zijn: de kleine Harry gaat niet naar Uden om bij de paters een opleiding te volgen. ‘Ik heb me op het laatste moment bedacht. Kijk, we werden in een heel besloten, katholieke gemeenschap opgevoed. Daarin was het gebruikelijk dat ten minste één kind uit elk gezin een geestelijke werd. De grote uitdaging was toen ook om priester te worden, zoals een jochie van tegenwoordig profvoetballer of piloot wil worden. Op een gegeven moment, ik zal een jaar of twaalf zijn geweest, ving ik een gesprek van mijn ouders op, die in de keuken zaten. “Hoe moeten we dat nou toch gaan betalen?” vroegen ze zich in vertwijfeling af, “we hebben nog maar een kwartje te verteren.” Die situatie heb ik me aangetrokken en dat heeft meegewogen in mijn beslissing, want zo’n opleiding kostte geld. Ik moet eerlijk toegeven dat ik in die tijd ook wel een beetje begon te twijfelen aan de normen en waarden van de kerk. Om kort te gaan: ik heb het niet gedaan en ben een heel andere kant op gegaan. En daar heb ik ook nooit spijt van gehad. Ik ben nog steeds gelovig, maar ik zit niet meer elke zondag in de kerk. Ik heb er een andere invulling aan gegeven. Ik vind niet dat het instituut kerk en de mensen die daarin functioneren mij nog veel te vertellen hebben. Het is mij te dogmatisch. Ik kom zo af en toe nog graag in de kerk van Sint Anthonis waar je een pastoor hebt die de mensen nog weet te raken. Een man die preekt als een conferencier, met een boodschap en een vleugje humor.’


  Sliedrecht, november 1943


  Die andere voorzitter, Jorien van den Herik, die in de ogen van het grote publiek zo’n beetje als de tegenpool van de zachtmoedige Van Raaij wordt gezien, komt niet uit zo’n ouderwets groot gezin. Jorien van den Herik wordt midden in de oorlog (op 11 november 1943) in Sliedrecht geboren als tweede zoon van Andries van den Herik en Adriane Geertruida Mes, kortweg Adrie, die in 1936 zijn gehuwd en uiteindelijk drie jongens zullen krijgen.


  Van zijn jongste jaren zijn bij Jorien van den Herik slechts flarden en vage gevoelens blijven hangen. Zijn herinneringen krijgen eigenlijk pas vorm als hij in 1951, op zijn zevende, verhuist naar Zwijndrecht waar zijn vader nieuw emplooi krijgt. De kleuterjaren daarvoor worden beheerst door de dominante afwezigheid van opa Van den Herik, de patriarch van de familie. Opa Wim is, naar goed Sliedrechts gebruik, baggeraar en waaiert uit over de hele wereld.


  ‘Dat was steeds voor vier jaar,’ kan Van den Herik een lach niet onderdrukken, ‘en dan kwam opa een paar maanden thuis en als hij dan weer op karwei ging, was oma weer bezwangerd. Grootvader zag dan na vier jaar pas zijn nieuwe telg. Zo ging dat toen. Dus één keer in de vier jaar gebeurde het. Zo is mijn vader ook verwekt.’


  Of dat heel sterke zaadcellen waren? ‘Ach, dat weet ik niet, want of opa zijn kruit al die tijd opspaarde, vraag ik me af. Als ik later in Sjanghai rondliep, waar opa veel heeft gezeten, keek ik met interesse rond of ik iemand tegenkwam die op me leek… Maar dat is niet gebeurd, dus moet ik hem het voordeel van de twijfel geven.’


  Officieel staan er vier kinderen op naam van de oude baggeraar. ‘Mijn vader had drie broers. Eén daarvan is vrij jong overleden, aan een blindedarmontsteking. Naar hem ben ik vernoemd. Dan had je ook nog oom Jan, die een paar jaar geleden is overleden, en oom Wim, die altijd op Curaçao heeft gezeten, hij werkte voor Shell, maar was niet zo’n avonturier als opa. Mijn vader, Andries, was geen baggeraar maar een cijferaar. Hij werd administrateur. Eerst bij de Rijksaccountantsdienst in de rol van verificateur. Hij moest de gemeenteadministraties controleren in het rayon Goeree-Overflakkee en de Zuid-Hollandse eilanden en vervolgens is hij gemeenteontvanger van Zwijndrecht geworden. Daarnaast kluste hij in de avonduren bij door administraties van bedrijven bij te werken.’


  Hoewel Joriens vader geen baggeraar is, neemt hij wel een bijzonder familietrekje van zijn vader over. Keurig om de vier jaar levert hij een zoon af. Eerst wordt in 1939 Kees geboren, daarna Jorien in 1943 en in 1947 Jan, de jongste. Hoewel hij zegt een normale, goede band met zijn broers te onderhouden, heeft Jorien opvallend weinig met hen gemeen. ‘Mijn beide broers,’ vertelt Van den Herik, ‘zijn duidelijk veel behoudender dan ik en leiden een onopvallend bestaan in Nederland. De oudste, Kees, heeft vrijwel altijd bij een bank gewerkt en maakte op 56-jarige leeftijd gebruik van een vervroegde (riante) uittredingsmogelijkheid en de jongste is overwegend als intern accountant bij bedrijven werkzaam geweest en neemt ook al jaren niet meer deel aan het bedrijfsproces. Zij zitten meer op de lijn van vader.’


  Door overlevering weet Jorien dat hij het meeste heeft meegekregen van de oude baggeraar. ‘Niet qua uiterlijk,’ vertelt hij, ‘want, voor zover ik me hem nog herinner, had mijn opa meer haar dan ik. Wel had hij ook van dat witte haar, dat wel. Hij had een grote snor, die aan de onderkant geel was van de zware shag. En het was een beer van een vent. Ik heb een sterk en taai lichaam maar een heel andere bouw. Ik ben lang en mager. Mijn opa was niet zo lang maar veel breder. Een echte knoest. Maar dat avontuurlijke, dat uitwaaieren over de wereld, dat heb ik van hem. Triest dat opa en oma samen door gasverstikking om het leven kwamen door zo’n stom gasslangetje dat, met sudderende peren op het vuur, van het komfoortje los was geraakt. Ik was toen dertien jaar en kreeg het bericht op een maandagmorgen op school te horen.’


  Amsterdam, 28 september 1947


  De jongste van het drietal, Michael van Praag, is de enige van ná de oorlog, maar waar Van Raaij en Van den Herik gevrijwaard blijven van oorlogsleed in de familie en de eerste het zelfs ondergaat als een mooi avontuur, zal de Duitse bezetting zijn leven in belangrijke mate tekenen, hoewel de volle omvang van dat leed pas vrij laat in zijn bestaan tot hem door zal dringen. ‘Ik ben geboren,’ weet Van Praag, ‘in het Onze Lieve Vrouwen Gasthuis in Amsterdam. Op 28 september 1947. We woonden boven de zaak aan het Spui, tussen het Rokin en de Kalverstraat. Nadat mijn zusje werd geboren, zijn we verhuisd, toen ik vijf was, naar Amstelveen omdat de woning aan het Spui te krap werd. In Amstelveen ben ik dus opgegroeid. Mijn eerste bewustwording was er een van rimpelloos geluk. Daarna ontstonden er problemen tussen mijn ouders, maar los van de scheiding van mijn ouders kan ik zeggen dat mijn zusje Peggy en ik een fijne jeugd hebben gehad.’


  De kleine Michael is een heel stil jongetje. ‘Een beetje een modelkindje. Ik werd altijd heel netjes aangekleed. Dat zal wel van mijn vader zijn gekomen. Ik liep al heel snel met een blazertje en vlinderdas rond. Als we bijvoorbeeld naar oom Max en tante Sari gingen, liep mijn neefje Chiel er lekker losjes bij in zijn korte broek met ruitjeshemd, maar wij zagen er dan keurig uit. Ik werd als jochie al in een net pak gestoken.


  Ik was bepaald geen wildebras, maar een teruggetrokken jongetje. Rustig, erg op zichzelf. Eigenlijk nog steeds hoor, ik ben niet zo extravert als mensen denken. Bij mijn functie als voorzitter van Ajax hoorde het om naar buiten te treden en ook nu als knvb-voorzitter en lid van het uefa-bestuur moet ik soms het woord doen. Maar eigenlijk hoef ik niet zo nodig op de voorgrond. Dat wordt dan al gauw gezegd als het je makkelijk afgaat om in de openbaarheid te treden, maar dat is helemaal niet zo.’


  Zijn vader en moeder leren elkaar na de oorlog kennen en aanvankelijk lijkt er geen vuiltje aan de lucht. ‘Mijn vader was joods en heeft tijdens de Tweede Wereldoorlog ondergedoken gezeten. Na de oorlog leerde hij mijn moeder, zijn tweede vrouw, kennen. Ze was Nederlands-hervormd en had niet onder hoeven te duiken. Ik ben niet religieus opgevoed. Ik ben ook niet joods, omdat mijn moeder niet joods is, maar ik voel me wel joods. Mijn vader had mij graag een joodse naam willen geven, maar dat durfde hij na de oorlog toch niet aan. Vanwege mijn halfjoodse achtergrond had ik bij joodse feesten zoals huwelijken en bar mitswa’s altijd het gevoel dat ik incompleet was, maar bij onze vele joodse vrienden voelde ik mij net zo joods als zij.’


  Toen Michael negen jaar was gingen zijn ouders uit elkaar. Het jarenlange touwtrekken om de voogdij werpt een schaduw over zijn jeugd. ‘Ik kijk met veel genegenheid terug op die eerste kinderjaren. Daarna werd het huiselijk geluk ruw verstoord door de scheiding. Mijn moeder ging ervandoor met een vriend van mijn vader. Zij dacht dat de kinderen wel aan de moeder zouden worden toegewezen, maar de rechter besliste anders en zei: “U bent er toch zelf vandoor gegaan en heeft de kinderen in de steek gelaten.” Mijn moeder ging daar niet mee akkoord en tekende beroep aan.’


  Het geschil ontspoort tot een juridisch touwtrekken dat zal duren tot Michael dertien jaar is. ‘Als kinderen waren wij de dupe. Zat je weer bij de kinderbescherming of bij een consultatiebureau dat moest zien uit te vinden bij wie jij het liefst was. Dan zaten we bij mijn moeder en dan weer een paar jaar bij mijn vader. Je moest steeds weer alles opgeven, qua gewenning en vriendjes en zo. Dat was niet leuk. Ik heb er geen trauma aan overgehouden, maar dat had anders gemoeten. Op mijn dertiende is daar een einde aan gekomen en kozen we voor mijn moeder. Mijn vader woonde met een nieuwe vrouw en haar kinderen op een steenworp afstand in Amstelveen. Zo zagen mijn zus en ik hem toch nog geregeld.’


  Sint Anthonis, voorjaar 1962


  Op zijn vijftiende is Harry van Raaij nog net met zijn ouders meeverhuisd naar Sint Anthonis waar zijn vader, inmiddels een kleine aannemer, meer mogelijkheden ziet om zijn bedrijfje uit te bouwen. Lang heeft Harry van Raaij er niet gewoond. Hij speelt er nog even voor De SnelVoeters (dsv) en haalt er zelfs een paar keer het eerste elftal. ‘Ik was een niet al te begaafde rechtsbinnen of -buiten. Ik speelde met veel enthousiasme, maar een talent was ik zeker niet. Al gauw had ik er geen tijd meer voor. Ik ging met zestien jaar op kamers wonen in Eindhoven. Ik kwam eerst via een oom bij daf op de loonadministratie terecht. Ik had op de mulo ontdekt dat ik een gave had voor cijferen. Ik had een tien voor financiële rekenkunde en een negen voor boekhouden.’


  De keuze om die kant op te gaan is dus niet moeilijk. ‘Ik heb eerst mijn praktijkdiploma boekhouden gehaald, vervolgens moderne bedrijfsadministratie gedaan en daarna het staats-praktijkdiploma boekhouden. Ik kreeg de smaak te pakken. Om accountant te worden, mijn uiteindelijke doel, had ik echter wel hbs nodig. Dus ben ik drie avonden per week naar de avondcursus gegaan, van zes uur tot tien uur.


  Op zaterdag werkte je nog, ’s avonds fietste ik naar huis om de zondag in Sint Anthonis door te brengen. Op maandagochtend zes uur stapte ik dan weer op het fietsje want om kwart over acht moest ik weer beginnen. De afstand was toch gauw zo’n 45 kilometer. Ik probeerde mijn reistijd steeds sneller te stellen. Op een gegeven moment had ik een lekkere wind mee en toen deed ik er een uur en zeventien minuten over. Dat vergeet ik nooit meer.’


  Na de hbs kon Harry van Raaij eindelijk beginnen aan het hoofdgerecht: de Nivra-studie registeraccountant. ‘Toen moest ik ’s avonds nog een tandje bijzetten. Je zult mij daar nooit over horen klagen, want geld om te studeren was er eenvoudigweg niet en mijn ouders hebben het nog veel zwaarder gehad. Mijn vader, die altijd mijn grote voorbeeld is geweest, heeft met zijn blote handen een bedrijf uit de grond gestampt. Daar verbleekt mijn inspanning bij. Maar ik ben begonnen met avondstudie in 1952 en was klaar in 1970. Dat was toch wel pittig.’


  Van Raaij moet die lange omweg dus wel gaan. Er is immers geen geld. Het is: overdag werken, ’s avonds studeren. En hij mag dan op kamers wonen: tot het trouwen worden de eerst bij daf en vervolgens bij Philips vergaarde centjes keurig thuis ingeleverd. ‘Mijn eerste loon bedroeg 1.650 gulden... op jaarbasis! Ik gaf elke nieuwe maand trouw mijn verdiensten aan vader en moeder. Dat was vanzelfsprekend in die tijd. Je ouders zorgden voor je. Ze gaven je wat je nodig had en als je later ging trouwen werden alle noodzakelijke dingen dan ook door vader en moeder aangeschaft. Zo ging dat toen.’


  Het kost de ambitieuze jongeling niet minder dan achttien jaar van avond na avond blokken om in 1970 – 34 jaar inmiddels – af te studeren als registeraccountant. Hij is dan inmiddels gestaag opgeklommen bij Philips en ook getrouwd. Ook om tot een huwelijk te komen, heeft Harry van Raaij ruim de tijd genomen. Nadat hij Tiny Boumans op een kermis heeft ontmoet, krijgt het stel vijf jaar lang verkering. Dan last Harry plotseling een radiostilte in om te kunnen bekijken of ze wel echt een toekomst met elkaar hebben.


  Na een week staat hij met een bos bloemen bij zijn liefje op de stoep. Harry is eruit en Tiny ook, die een leven van geluk maar ook van veel opoffering tegemoet gaat. Ze weet dat haar man een kunstenaar is met cijfers maar dat ze zichzelf voornamelijk op de discipline van het delen moet gaan toeleggen, want Harry van Raaij is geen man die je voor je alleen hebt. Op 9 mei 1962 geven ze elkaar het jawoord in de kerk van Sambeek, de geboorteplaats van zijn vrouw.


  ‘De eerste acht jaar van ons huwelijk,’ roept Tiny in herinnering op, ‘studeerde Harry nog. Dat deed hij met een tomeloze inzet. Op zolder hadden we een tafel en een stoel neergezet. Dat was zijn studeerkamer. Praktisch alle vrije tijd bracht hij daar door, gebogen over zijn studieboeken. Als mijn man ergens aan begint, doet hij dat met heel zijn ziel en zaligheid.’


  Harry van Raaij groeide later, toen zijn beide zoons met zware gezondheidsproblemen kampten, nog meer naar zijn vrouw toe, maar heeft altijd beseft dat hij zonder de juiste echtgenote nooit het succes had kunnen najagen dat hem nu ten deel viel. ‘Ik heb altijd een enorme bewondering voor mijn vrouw gehad. Als ik ergens mee aan de slag ga, gooi ik me er volledig in. Dat was eerst met de avondstudie, vervolgens met het carrière maken bij Philips en uiteindelijk ook met psv het geval. Door alle beslommeringen en buitenlandse reizen kwam in huiselijke zin bijna alles op de schouders van Tiny terecht. Het was Tiny die voor de opvoeding van de kinderen zorgde. Het was Tiny die haar eigen koers moest gaan omdat haar man boven op zolder elke avond en ook in het weekeinde zat te blokken. Dat moet je niet onderschatten. Zij heeft in veel dingen er alleen voor gestaan, maar ik heb haar nooit horen mopperen of klagen. Tiny is altijd mijn klankbord geweest. We deden het daardoor als het ware samen, zij heeft als een blok achter me gestaan en daardoor ook alles wat ik heb bereikt mogelijk gemaakt.’


  Zwijndrecht, voorjaar 1951


  Voor zijn gevoel is Jorien van den Herik vooral opgegroeid in Zwijndrecht, waar hij zich aanvankelijk ontpopt tot een hoogbegaafde scholier. ‘Ik kwam daar eerst op de school met de Bijbel terecht. Ik was, vond men, een briljante leerling. Op de lagere school heb ik anderhalve klas overgeslagen. In Sliedrecht had je een april-school en in Zwijndrecht een september-school. In die maanden ging je dan ‘over’. Daardoor zat ik na de verhuizing maar een paar maanden in de tweede klas en ging in Zwijndrecht meteen door naar de derde en daarna heb ik ook nog de vierde klas overgeslagen. Ik was goed bij de tijd. Maar op de middelbare school werd het een puinhoop. Ik was nog geen elf jaar en zat al op de hbs. Ik had onvoldoende zelfdiscipline en was vroegrijp en ging me met allerlei andere zaken bezighouden dan het leren, wat mij tot dan steeds moeiteloos was afgegaan. Ik werd meteen klassenoudste en niet lang daarna voorzitter van de schoolvereniging. Dat was mijn eerste voorzitterschap. Kennelijk zat het dus in me.’


  Een moeilijk kind is hij niet, maar wel zorgt hij als opgroeiende knaap voor veel reuring, scherp contrastrerend met zijn brave broertjes. ‘De grote wrijving was steeds het tijdstip van thuiskomst. Ik ben een enorme plakker. Dus als het ergens gezellig was, bleef ik hangen. Ik deed altijd het licht uit. Als ik dan om elf uur thuis moest zijn, lukte dat natuurlijk maar zelden. Mijn ouders hechtten altijd zeer aan wat je met elkaar afsprak en dat respecteerde ik nauwgezet, maar niet in relatie tot gezelligheid in de avonduren. Daar ging ik steeds de fout in. Maar voor de rest was ik een makkelijk kind. Ze wisten dat ik geen rare dingen deed. Ze konden me vertrouwen en deden dat ook. Het was niet zo dat het echt strijd gaf. Ik kreeg geen straf. Maar mijn ouders en broers zagen het allemaal hoofdschuddend en schouderophalend aan. Dat overdadige sociale leven, ach zo was Jorien nou eenmaal, in die trant...’


  Jorien van den Herik bloeit helemaal op en krijgt het steeds drukker met al zijn buitenschoolse activiteiten, hetgeen onvermijdelijk ten koste gaat van zijn opleiding. ‘Als gevolg van mijn kerkelijke opvoeding kreeg ik ook de leiding van een clubje religieuze jongeren. Korte tijd ben ik de plaatselijke voorzitter van de Christelijk Jonge Mannen Vereniging (cjmv) geweest in Zwijndrecht. Dat zagen mijn ouders graag. Maar dat was allemaal erg serieus. Veel leuker vond ik het om op school of in de buurt dingen te organiseren en op gang te brengen. En daar verloor ik me volledig in. Van leren kwam niets. Die schoolfeesten liepen qua tijdsduur altijd uit de hand. Dan moest ik als voorzitter naar de burgemeester. “Edelachtbare, we hebben vergunning tot twaalf uur, maar het is zo ongelooflijk gezellig. U zou zelf ook even moeten langskomen of anders in elk geval mededogen tonen en ons toestemming schenken om nog wat langer door te gaan.” Het lukte me altijd wel om dat voor elkaar te krijgen.’


  Zoals dat gaat op die leeftijd ontdekt Jorien in die tijd de verrukkingen van het vrouwelijk geslacht. ‘Ook daar was ik niet laat bij. Ik was redelijk populair bij de meisjes. Ik heb wel een paar verkeringen gehad... Ik herinner me nog een stuk dijk langs de Oude Maas, waar het in de begroeiing goed toeven was met een meisje. En ik weet ook nog dat ik op een gegeven moment ineens recht in het gezicht van de betreffende vader keek. Dat was minder. Gelukkig was er nog geen knoopje los. Het bleef meestal ook wel bij wat gerommel in de marge. Ik was een jaar of vijftien toen het voor het eerst echt gebeurde. Het was ook haar eerste keer, dus het was niet zo’n hoogtepunt. Meer een hoop gedoe. Maar goed, het zat erop.’


  Daarnaast slurpt ook de meer serieuze sportbeoefening veel tijd op. ‘Ik was langer dan gemiddeld en slank en had een geweldig uithoudingsvermogen. Wij voetbalden in die jaren vijftig op straat, maar hielden ook hardloopwedstrijden. Zoveel keer straatblokken lopen. Ik had daarbij maar één concurrent: Cas Beumers, ik vergeet zijn naam nooit. Ik won veel, dat weet ik nog wel. Heerlijk vond ik dat, alle remmen los en rennen maar. Eigenlijk was er iets anders dat ik nog liever deed. Toen ik een jaar of elf, twaalf was, wilde ik gaan wielrennen bij De Mol in Dordrecht. Daar was ik echt goed in, maar mijn ouders vonden het niet goed: veel te gevaarlijk. Het is een van de weinige keren dat ze echt een pad voor mij hebben geblokkeerd. Ik heb me later weleens afgevraagd wat er in het vat had gezeten als ik wielrenner was geworden. We zullen het nooit weten.’


  Jorien mag wel op voetbal, maar daar liggen zijn kwaliteiten niet. ‘Men vindt dat ik een betere voorzitter dan voetballer ben geweest en daar kan ik niets op afdingen. Vanaf mijn achtste heb ik in Pelikaan gevoetbald met een uitstapje van een jaar in de A-jeugd van Fluks in Dordrecht. Bij Pelikaan, waar ik merendeels in het derde heb gespeeld, leerde ik Kees Jansma kennen. Kees, die ook in Zwijndrecht woonde, speelde meestal in het tweede, soms in het eerste. Dat laatste was trouwens risicovol want Kees – toen ook heel slank – was het nooit eens met de scheidsrechter en speelde dus doorgaans halve wedstrijden.


  Ik was een rechtsbuiten met veel snelheid waardoor ik de bal soms vergat. Ik vond ook dat ik te weinig door mijn medespelers werd begrepen. Praten deed ik weinig in het veld, uitdelen wel, ik was bikkelhard, op het gemene af, maar ik ben nooit uit het veld gestuurd. Op een gegeven moment was het over. Tijdens een bedrijfswedstrijd scheurde ik op 24-jarige leeftijd mijn rechtermeniscus en op 26-jarige leeftijd mijn linkermeniscus. Dat kostte toen per meniscus twee weken ziekenhuis en dat kwam me toen niet meer uit. Ik ben gestopt, ben nog wat tennis gaan spelen, maar kreeg ook daarmee last van de knieën. Ik heb dus mijn latere leven een sportloos bestaan geleid. Ook omdat ik mij nooit tijd gunde om te golfen. Dat laatste had ook te maken met mijn weigering om in Nederland het verplichte golfvaardigheidsbewijs (gvb) te halen. Ik hou niet van al die regeltjes en beperkingen. Een diploma om tegen een balletje te mogen slaan... kom zeg, hou eens op! In Phoenix in de VS heb ik wel wat golflessen genomen en sindsdien speel ik daar af en toe wel.’ Jorien van den Herik is, laat jaren vijftig, een modegevoelige jongen. In een tijd dat de Amerikaanse invloed zich steeds meer laat gelden, loopt hij niet voorop, maar wil hij er wel graag kek bij lopen. ‘Laat ik het zo zeggen: ik was wél modegevoelig, níét vooruitstrevend. Ik weet nog dat de spijkerbroeken in de mode kwamen. Ik heb toen werkelijk alles in het werk gesteld om die te dragen. Het American Import House aan de Voorstraat in Dordrecht verkocht die. Ja, ik zag er wel graag goed uit – en nog. Ik kijk altijd naar wat iemand aanheeft. Je kunt ook veel aflezen van hoe iemand erbij loopt. Of je schoenen glimmen of smerig zijn, om maar even twee uitersten te noemen, zegt wel iets over je. Ik zag er in mijn jonge jaren niet overdreven netjes uit, maar wel altijd verzorgd. Hoewel ik destijds een redelijke haardos had, is dat nooit lang gegroeid. Ik wilde meer een Elvis Presley-kuif, maar erg succesvol was dat nou ook weer niet.’


  Het hippiedom dat daarna volgt, gaat om verschillende redenen volledig aan hem voorbij. De schoolopleiding, die de hele jaren vijftig bestrijkt, heeft voor Jorien voldoende flower power in zich. Hij is daarna alle feesten, partijen en omwegen beu en vindt het uiteindelijk mooi geweest. ‘Ik ben op een gegeven moment gewoon weggestuurd van school. Ik heb nog wel de mulo afgemaakt. Daarna ben ik nog even naar Rotterdam gegaan, naar het Libanon Lyceum. Maar ook daar ging het weer mis. Ik was opnieuw veel te veel bezig met andere dingen. Ik ben, om maar iets te noemen, in 1958 stakingsleider geworden. Ging ik de barricaden op om een huiswerkvrij lang weekeinde af te dwingen vanwege de ijspret. Met als gevolg dat mijn vader te horen kreeg dat ik beter maar een andere school kon zoeken. Daar was hij niet blij mee. Dat soort zaken. De knuppel in het hoenderhok werpen, de boel op sleeptouw nemen. Ik werd steeds militanter en ben in die tijd (Hongarije 1956) ook nog betrokken geweest bij demonstraties tegen het communistische bewind. Ik heb geen spijt van de jaren vijftig, maar verstandig was het nou ook weer niet want naderhand je theoretische kennisniveau opkrikken kost, naast je normale arbeid, heel veel energie.’


  Jorien op de barricaden… We hoeven onze ogen maar dicht te doen en we zien het voor ons. ‘Ik heb er toen voor gekozen om vroegtijdig in militaire dienst te gaan. En dat is geen verkeerde beslissing geweest. Dat werd een prachtige tijd die vanwege Nieuw-Guinea wel twaalf maanden duurde. De officiersopleiding was niet voor mij weggelegd. Daarvoor vonden ze mij te recalcitrant, maar ik moest wel sergeant worden. Ik had een geweldige groep van tien man en bepaalde zelf de regels. Er was er altijd één ziek, die ging dan lekker even een week naar huis. Dat had ik tot ieders tevredenheid én de mijne keurig geregeld.’


  Amsterdam, augustus 1963


  Dat Michael van Praag ooit in de voetballerij een toonaangevende rol zal gaan spelen, kan hij als kind niet bevroeden. Hij houdt wel van sport, maar bedreven is hij nergens in. ‘Nee, ik liep niet voorop. Sterker: bij het poten, bij het kiezen van een team, werd ik steevast als laatste gekozen. Ik was anders. Ik speelde wel graag op straat, maar stond nooit vooraan. Ik had zelden of nooit een scheur in mijn broek. Ik was bedachtzaam. Voetbal vond ik prachtig, maar ik kon er niet veel van. Ik deed mee. Ik stond in het veld. En daarmee was het wel gezegd. Dat had ik met alle balsporten. Op school heb ik volleybal gedaan, hockey ook en basketbal, maar ook daar bakte ik weinig van.’


  Om als jongen toch bij het voetbal betrokken én in beweging te blijven, besluit Van Praag op zijn zestiende dus om maar scheidsrechter bij de knvb te worden. ‘Ik ben gaan fluiten. Dat heb ik zestien jaar lang, tot mijn 32e, gedaan. Ik ben zelfs nog lid van de scheidsrechterscommissie in de afdeling Amsterdam geweest. Dus dat zat er wel in: de drang om ergens sturing aan te geven.’


  Op latere leeftijd probeert hij het nog één keer met actieve sportbeoefening: Michael gaat op golfen, maar ook dat blijkt niet echt een succes. ‘Ik heb wel mijn gvb op een gegeven moment gehaald. Ik was heel enthousiast. Ik dacht: het voordeel van golf is dat het balletje tenminste stilligt... Leek me nou bij uitstek de sport voor mij. Maar ook daar kan ik nu, na een aantal jaren zwoegen en ploeteren, nog steeds niets van.


  Naast die hang naar het sportieve ben ik ook altijd heel serieus bezig geweest. Ik heb jarenlang klassiek pianoles gehad. Dat vond ik leuk. Ik focuste me maar op andere dingen dan sport. School bijvoorbeeld. Ik zat op een openbare school in Amstelveen. Daar had ik het prima naar mijn zin. Ik was aanvankelijk geen beste leerling. Het was altijd net aan. Veel zesjes. Pas in de zevende klas, de brugklas, waarbij een deel van de leerstof werd herhaald, kreeg ik uitstekende cijfers. Ik ben vervolgens naar de hbs-B gegaan. Die heb ik in één ruk afgemaakt. Ik was een redelijk goede leerling. Dat was een prachtige tijd. De schoolfeesten. Cabaretjes doen. Ik heb het toen zo geweldig naar mijn zin gehad.’


  Op de middelbare school uitgegroeid tot een bolleboos, komt Michael van Praag dan tot de ontdekking dat de wetenschap wel wat voor hem is. Hij besluit om scheikunde te gaan studeren. Er gaat een wereld voor hem open. Niet de wereld van aanstaande Nobelprijswinnaars, maar de wereld van levensgenieters en gesjeesde studenten. Zijn tijd in Delft wordt een doorslaand succes, maar dan wel in een onverwachte richting. ‘Het was zo ongelooflijk gezellig dat van studeren niet veel kwam.’


  Bovendien blijkt zijn voorkeur voor scheikunde al gauw te stoelen op een vergissing. ‘Voor dat vak had ik op de hbs altijd maar een vijf of een zesje, maar in de laatste klas en op mijn eindexamenlijst prijkte ineens een vette acht. Mijn vader had een bedrijf, maar drong er nooit op aan dat ik bij hem in de zaak kwam. Wat ik ging doen liet hij helemaal aan mij over. Dus werd ik een buitenbeentje in de scheikundeleer.


  Maar dat viel vies tegen. Het was alleen maar stoeien met formules en rekenen, rekenen en nog eens rekenen. Ik ben toen snel overgestapt op metaalkunde. Ik heb altijd vliegenier willen worden, maar dat kon indertijd niet als je brildragend was, dus door metaalkunde te gaan doen dacht ik uiteindelijk bij Fokker iets te kunnen betekenen en op zo’n manier toch iets met vliegen te maken te krijgen.’


  Maar ook metaalkunde wordt geen succes. Algauw valt de jonge Van Praag ten prooi aan het goede studentenleven. ‘Ik werd lid van het Delfts Studenten Corps en een van de disputen daar was de Delftse Studenten Dansharmonie, die in de jaren zestig voornamelijk Dixieland speelde. Ik was eigenlijk drummer maar daar was al in voorzien, maar ze hadden wel een pianist nodig. Een ouderejaars heeft me gauw de loopjes geleerd, want Dixieland is een vak apart en in een mum van tijd maakte ik deel uit van de vaste bezetting.


  Ik kom uit een zeer muzikale familie, die altijd flink aan de weg heeft getimmerd. Mijn oom Max was een bekend zanger, zijn kinderen Chiel en Marga, ook zeer muzikaal, maakten naam via de televisie. Mijn vader was – hoewel hij geen instrument bespeelde – ook bijzonder muzikaal. Dus dat gevoel voor muziek zat erin. Bovendien hebben de Van Praags een speciaal trekje: het zijn mensen die ook wel heel graag applaus willen hebben. Dat heeft bij mij zeker ook meegespeeld in mijn beslissing om in een bandje te gaan. Mensen een fijne avond bezorgen, dat vind ik heerlijk. Als je ze aan het eind van de rit ziet stralen van plezier en hoort klappen... Dat geeft een geweldige kick.’


  Michael van Praag, die trouwens tot op de dag van vandaag nog steeds deel uitmaakt van het dansorkest Friends for Live, bloeit in Delft in sociaal opzicht helemaal op. De teruggetrokken, wat introverte jongen komt uiteindelijk van achter zijn privépilaar vandaan en laaft zich gulzig aan het volle leven. ‘We traden veel op. In het weekeinde maar ook doordeweeks en het werd altijd laat. Meestal kwam ik thuis als mijn huisgenoten naar college gingen. Ik had het enorm naar mijn zin en werd steeds gelukkiger, maar kwam in mijn studie natuurlijk geen milimeter vooruit. Want: zonder drank geen klank. Er werd heel wat rum-cola doorgespoeld op zo’n avond.


  Maar een plezier! De gage gebruikten we altijd om vooraf luxe te gaan eten. In het studentenhuis at je normaal gesproken iets uit blik of je at op de sociëteit waterige sperziebonen met een sponzige bal gehakt. Maar vóór een optreden lieten we het ruim hangen. Dan aten we biefstuk van de haas, met verse groente, heerlijke patates frites en een mooi wijntje erbij.


  Daarna stonden er op het toneel altijd twee kratten met colaflesjes klaar en twee flessen rum. Voor de band. Na drie sets waren we in de lorum en begonnen we virtuoos te spelen. De nazit was altijd oergezellig en als werkelijk alles dicht was, werden we door de manager van de band keurig in zijn bestelbusje naar huis gereden. We hadden van het studentenleven ons beroep en onze roeping gemaakt.


  Een missie waar we geen centen, maar bergen goede herinneringen aan overhielden. Dat zalige leventje heeft een jaar of wat geduurd tot ik een tentamen niet haalde en geen uitstel meer kreeg voor militaire dienst. Daarmee leek Delft passé. Ik kreeg mijn opleiding voor radiotelegrafist in Ede en werd vervolgens gestationeerd in De Lier, een dorp vlak onder Delft.


  Toen heb ik geprobeerd om het bij de commandant voor elkaar te krijgen dat ik in Delft op kamers mocht en dat lukte. Ik had het geluk dat zijn hulpje weer een kennis van vrienden van mijn ouders was. Zonder contacten kom je immers nergens. Dus zocht ik snel een kamer in Delft en ging ’s ochtends als een soort baan naar de kazerne. En daar zat Michael dan weer elke middag om kwart vóór zes in de sociëteit met het vage plan om de studie weer op te pakken! “Hé kerel,” was het dan, “ben je er weer...?!” riepen mijn oude studiegenoten verbaasd uit.’


  En alles is weer bij het oude. ‘Ja, het werd weer vreselijk gezellig. Meteen weer optreden natuurlijk. En in plaats van college te lopen, wat heimelijk de bedoeling was, kwam ik nu dagelijks zonder slaap en met een flinke kater op de kazerne. Toen ook mijn diensttijd erop zat drong het wel tot mij door dat, hoe gezellig en louterend ook, verder studeren niet echt iets voor mij was. Je kunt mij een gesjeesde student noemen, maar ik ben wel door die tijd gevormd. Ik was een bedeesd en teruggetrokken jongetje met een vlinderdasje en in Delft kreeg ik te maken met de ontgroening. Je werd kaalgeschoren en je mocht niet lopen, maar moest je voortbewegen middels de kikkersprong. Je werd enorm aangepakt, onder het tapijt gemoffeld. Dat was destijds echt nog bikkelhard en ook als eerstejaars had je het bepaald niet makkelijk. Maar ik heb daar wel geleerd om voor mezelf op te komen en om me anders op te stellen. Socialer.’


  Eindhoven, zomer 1963


  Zijn illustere loopbaan bij Philips begint Harry van Raaij op 1maart 1954. Hij start op de afdeling interne accountantsdienst, waar hij zich dagelijks buigt over cijfers en staatjes en ’s avonds op kamers in Eindhoven goochelt hij verder met andere cijfers en staatjes op weg naar het einddoel van registeraccountant. Met de enorme werklust die hij van zijn vader heeft geërfd, legt hij in die jaren het fundament voor zijn succes bij Philips Electronics, van origine een gloeilampenfabriek, langzaamaan uitgroeiend tot een concern in elektronische apparatuur van wereldformaat.


  Later zal Van Raaij zeggen dat ‘als je lang genoeg bij Philips werkt, je vanzelf psv tegenkomt...’, maar in zijn werk- en studietijd is Van Raaij helemaal nog niet van psv maar van stadgenoot en rivaal Eindhoven. ‘Dat was toen nog de betere club. Eindhoven werd in het midden van de jaren vijftig tweemaal afdelingskampioen en een keer landskampioen. Eindhoven was de club van het volk, psv was van Philips. Al werkte ik vanaf 1954 bij het bedrijf, toch zat ik vaker bij Eindhoven, met grootheden als Jan Louwers en Noud van Melis, op de tribune.’


  Pas op 16 juni 1963 verandert Harry van Raaij van voorkeur. Sparta zou dat jaar kampioen worden. De Rotterdammers staan een straatlengte voor op de concurrentie en zijn ongenaakbaar. Tot de ploeg zeven wedstrijden vóór het einde tegen het Ajax van Piet Keizer moet en de linksbuiten een typische onbehouwen aanvallersovertreding begaat. Hij pakt de middenvelder van Sparta terug door zijn knie in diens rug te planten. De Koning komt ongelukkig ten val, breekt zijn been en Sparta raakt zo van slag dat het zonder de karakterspeler geen punt meer pakt. De weg naar de titel ligt ineens open voor de concurrenten Ajax en psv.


  ‘psv en Ajax stonden in punten gelijk en moesten op die laatste wedstrijddag tegen elkaar. psv won met 5-2 en veroverde de eerste landstitel sinds de invoering van het profvoetbal. Ik raakte vooral onder de indruk van mannen als Roel Wiersma en Fons van Wissen. Wiersma kende ik van Philips. Ik vond het ongelooflijk knap van hem dat hij naast zijn werk en het voetbal een studie aan de hts volgde en als speler toch optimaal bleef presteren. Fonsje van Wissen deed me met zijn ongebreidelde werklust aan mijn vader denken. Hij is een van de weinige échte liefhebbers die ik tegen ben gekomen. Weet je dat hij nog steeds voetbalt? Van Wissen is inmiddels 76 jaar!’


  De ambitieuze Van Raaij klimt in die jaren gestaag op bij de interne accountantsdienst van Philips maar het zal tot 1984 duren alvorens hij zich daadwerkelijk gaat bemoeien met de club. Zijn toetreding tot het bestuur is het directe gevolg van de ontwikkeling van een supporterswoede. ‘Ik ergerde me er rot aan dat zeer talentvolle en technisch begaafde middenvelders als Michel Valke en Erwin Koeman op een zijspoor werden gezet. Valke werd verhuurd aan Feyenoord, waar hij wel de kans kreeg en prompt door het blad Voetbal International werd uitgeroepen tot beste speler van de eerste seizoenshelft. Koeman verpieterde op de bank.’


  Tegen vicevoorzitter Piet Brouwers, die Van Raaij goed kent van Philips omdat ze samen in de jaarverslagcommissie zaten, uit hij zijn ongenoegen. ‘Ik zei dat ik het een beleid van likmevestje vond, twee sjouwers in het veld en twee raspaardjes op de bank. Toen even later de penningmeester van psv, Jacques Vriens, vertrok, dacht Piet gelijk aan mij. Hij zei: ‘Jij hebt toch zo’n grote mond. Nu mag jij je nek uit gaan steken.’


  Zwijndrecht, zomer 1964


  Na zijn diensttijd gaat Jorien van den Herik aan de slag in de handelsbranche, de sector waarin hij al snel zal uitgroeien tot een behendige en snelle buitenspeler van formaat. ‘Ik kon goed iets verkopen. Dat wist ik. Mensen hadden gauw vertrouwen in mij. Daar heb ik overigens nooit misbruik van gemaakt. Dat werkt ook niet in de verkoop. Het is geen kunst om één keer iets aan iemand te slijten. Als je een beetje aanleg hebt in die richting lukt dat altijd wel. Maar terug kunnen komen bij iemand aan wie je iets verkocht hebt, dat is waar het om gaat. Dan bouw je iets op.


  Ik was een leuk meisje tegengekomen en haar vader was juwelier. Van Haaren. Hij had een zaak in Breda en op Rotterdam-Zuid. Op een gegeven moment zijn we verloofd en vroeg haar vader me om bij hem te komen werken. Dat heb ik gedaan. Maar na een tijdje kreeg ik een verschil van mening met die man. We zaten totaal niet op één lijn en toen koos zij partij voor haar vader. “Dan ben ik nu weg,” heb ik daarop gezegd. En ik liet de halve uitzet achter.’


  Zijn eigen vader biedt meteen uitkomst. ‘Hij was behalve ambtenaar ook aandeelhouder in een lederwarenfabriek. De verkoop liep niet goed, waarop mijn vader zei dat ik dat maar eens goed op poten moest zetten. Heel Nederland was mijn rayon. Ik maakte een lijst, echt een gigantische lijst, met zaken waar ze lederwaren verkochten en ging op pad. In een Kever 1100. Daarom ken ik de weg zo goed: ik ben overal geweest.


  Het was een heidens werk dat ik drie jaar met veel plezier heb gedaan. Het was bovendien een uitmuntende leerschool. Ik had een goede provisieregeling afgesproken. Alles liep gesmeerd. Tot de baas erachter kwam dat ik meer verdiende dan hij en dat kon in zijn ogen natuurlijk niet. Aan de ene kant belachelijk want als je zoveel geld binnenbrengt, ben je die commissie dubbel en dwars waard. En wat is het probleem? Maar de baas kwam hevig met zijn ego in de knel. Ik, op mijn beurt, had geen zin om als gevolg van het succes commissie in te leveren. Dus ben ik opgestapt.’


  Jorien van den Herik komt dan met een verrassing. ‘Weet je dat ik toen nog even de politiek ben ingegaan? Ik was in de tussentijd weer een leuk meisje tegengekomen en met haar ben ik binnen negen maanden – het moest niet – getrouwd. Dat was in 1967. Ik ben toen teruggegaan naar Sliedrecht. De woningnood was indertijd nog vrij hoog, maar via een bevriende aannemer kon ik daar wel een huis huren. Dat was belangrijk, want het was niet makkelijk om aan woonruimte te komen. Eenmaal in Sliedrecht beland, kreeg ik interesse in D66, dat was toen een splinternieuwe partij met een jeugdig elan. Ik ben naar een vergadering gegaan en hoe werkt dat in de politiek: je hoeft maar naar één vergadering te gaan, op te staan en een vraag te stellen en je wordt benaderd om deel te komen uitmaken van het kader. Daar had ik wel zin in, maar ik heb meteen gezegd dat ik er geen trek in had om folders uit te gaan delen. Ik wilde vergaderen en discussiëren, prima, maar geen loopjongen zijn. Nou, dat is een goede leerschool geweest. Daar heb ik veel geleerd. Je kunt wel gelijk hebben, maar het is een kunst om het ook te krijgen. In dat spel, in de kunst van het discussiëren, werd ik steeds vaardiger en ik heb daar ook voor het eerst en public gesproken. Ook niet onbelangrijk voor het vervolg van mijn leven als bestuurder. Dat was een mooie tijd. Ik zat bijna in de gemeenteraad. In 1969 had je verkiezingen en ik werd gekozen. Maar ik heb toen meteen een afstandsverklaring moeten tekenen omdat ik ging verhuizen vanwege mijn werk en je mocht, terecht, niet in een andere gemeente wonen.’


  Het zal altijd de vraag blijven hoe het politieke landschap er in de jaren zeventig en tachtig uit had gezien als Jorien van den Herik in 1969 toevallig niet had moeten verhuizen. Ingrijpend anders en vast en zeker een stuk tumultueuzer. ‘We zullen het nooit weten. Je leven wordt nu eenmaal bepaald door tal van toevalligheden en keuzes die je maakt. Maar de politiek sprak me wel aan. Ik vond het spel leuk.’


  We zijn aangekomen bij een periode in het leven die hem in Sparta-kringen veel onverdiende kritiek opleverde. Lou Mast, bestuurslid van de Rotterdamse voetbalclub en een welgesteld fabrikant die in een villawijk vlak bij Joriens ouders woont, hoort van het gerucht dat de zoon van de buren wegens overweldigend succes bij de lederwarenfabriek is vertrokken. Als de man Jorien op straat tegenkomt, oppert hij dat Asbitondak, zijn dakbedekkingsbedrijf, een goede commerciële man nodig heeft. Sparta-speler Co Onsman doet naar grote tevredenheid de binnendienst, maar de verkoop kan beter en Jorien is daar volgens de fabrikant de geknipte man voor. Hij wordt ter plekke, op de stoep dus, aangenomen.


  ‘Maar toen ik op 11 augustus 1969 het bedrijf binnenstapte, zag ik daar Co Onsman en een meisje zitten en die wisten helemaal niet wat ik kwam doen. Lou Mast zelf was met vakantie. “Ik kom hier werken,” legde ik onwennig uit, “ik ga de buitendienst doen.” Waarop Co en dat meisje elkaar aankeken en in de lach schoten. “Je bent zeker door meneer Mast aangenomen?” Het bleek typisch een Lou Mast-actie te zijn. In voetbaltermen gesproken: hij was erg individueel ingesteld.’


  Van den Herik blijkt een voltreffer. Hij zet de buitendienst op en stuwt de omzet naar grotere hoogte. Lange tijd groeit het bedrijf als kool. De bedrijfsnaam van het moederbedrijf Asbiton staat voor asfalt bitumen onderneming en impregneert asfaltbitumen in polyesterschuim dat als voorloper van kit als afdichting wordt gebruikt.


  Lou Mast werkt nog als boekhouder bij een loodgietersbedrijf als een van de werknemers een belangrijke uitvinding doet om op geniale wijze voegen dicht te maken. De slimme Mast koopt de uitvinding voor een luttel bedrag en begint op zolder met een oude waswringer handmatig asfaltbitumen in schuim te impregneren. Een klus die met het doorslaande succes van het product door zijn vrouw wordt overgenomen. Mast zelf komt dan namelijk handen en voeten te kort om het nieuwe product – Compriband – aan de man te brengen. In nog geen twee jaar is Mast schathemelrijk en kan zijn vrouw het rustig aan gaan doen. Helaas heeft zij niet te lang van de snel vergaarde weelde kunnen genieten, want op veel te jonge leeftijd komt ze te overlijden. Lou Mast is het vergund om zijn zegeningen wat meer te koesteren. Hij hertrouwt al vrij snel een dertig jaar jongere vrouw, dochter van een oud-ploeggenoot uit het zevende elftal van Sparta, ene Lou Meijers.


  Het eerste wat deze Madeleine aan haar man verandert is zijn naam. Lou klinkt zo ordinair, daar had ze zich bij haar vader ook al veel te lang aan moeten ergeren. Lou wordt Len Mast of Lenny als hij die dag heel lief is geweest. Als Lenny na enige jaren van duur gekocht, huiselijk geluk bezwijkt aan een hartstilstand neemt zijn tweede vrouw, Madeleine, ook op zakelijk gebied de touwtjes strak in handen. Het bedrijf kwijnt weg. Mast is nog niet begraven of de boze stiefmoeder uit dit gruwelsprookje schopt de zoon uit het eerste huwelijk, die was klaargestoomd om zijn vader op te volgen, op straat. Het verwende broertje van de kersverse weduwe, een niet met enige kennis van zaken behept fatje, wordt benoemd tot directeur.


  Nadat Asbiton in no time te gronde is gericht, gaat bij Sparta het verhaal rond dat Jorien van den Herik bijna letterlijk de nagel aan de doodskist van zijn baas is geweest. Hij heeft, zo gaat het verhaal, Asbiton leeggeroofd en alle klanten meegenomen. De waarheid is dat Jorien van den Herik en Co Onsman, de man van de binnendienst, de bui hebben zien hangen en het dakbedekkingsbedrijf uit de holding wilden overnemen, maar niet het productiebedrijf en de buitenlandse vestigingen. Toen dat na een jaar van onderhandelen toch niet mogelijk bleek te zijn, zijn ze – in 1975 – voor zichzelf begonnen. De klanten volgden na enige tijd ook.


  Ruim dertig jaar later is het tweetal, dat in recordtijd een internationaal zakenimperium opbouwt, nog steeds bij elkaar. Als in een goed huwelijk. Ze hoeven elkaars hand niet meer constant vast te houden (wat ook lastig zou zijn gezien het rouleren van Van den Herik die in 1985 uit Nederland vertrok, tussen zijn huizen in België, Zuid-Frankrijk, Zwitserland en de VS) en hebben niet veel woorden meer nodig, maar kunnen nog steeds niet zonder elkaar.


  Amsterdam, voorjaar 1970


  Na zijn illustere periode in Delft waar Michael van Praag zijn studie en diensttijd op geniale wijze samenkneedt tot een orgie van onbezonnen geluk, is de tijd aangebroken dat de vrijbuiter iets zinnigs met zijn leven gaat doen. Op datzelfde moment, we schrijven inmiddels 1970, bestaat het bedrijf van vader Jaap van Praag toevallig net 70 jaar, een jubileum dat groots en meeslepend gevierd moet worden. Het mooiste cadeau komt op die feestdag uit onverwachte hoek. Van zoon Michael, die een surprise in petto heeft.


  ‘In 1900 had mijn grootvader een muziekinstrumentenzaak geopend. Mijn vader was al gauw een eigen filiaal begonnen, want ook toen had je al generatiekloven. De verkoop van de slingergrammofoon zag grootvader niet zitten. Mijn vader zag daar juist wel brood in en opende zijn grammofoonplatenzaak aan het Spui. Met succes. Tot de oorlog roet in het eten gooide. Mijn vader dook onder en raakte zijn zaak kwijt. Direct na de oorlog had mijn vader zijn winkel, met geleend geld van een goede vriend en van de emi grammofoonplatenmaatschappij, teruggekocht. Hij kon weer aan de slag in de zaak aan het Spui. En zo bouwde hij zijn bedrijf weer langzaamaan op.


  Maar goed, ik hield op dat jubileum in 1970 een speech met een verrassing voor mijn vader, die mijn verrichtingen van afstand met licht gefrons had gadegeslagen. Ik had de reputatie van levensgenieter opgebouwd en iedereen in de familie zal zich wel hebben afgevraagd wat er toch van mij zou moeten worden. Aan het einde van mijn toespraak riep ik ineens dat wat mij betreft de naam Van Praag altijd aan het bedrijf verbonden zou blijven... Daarmee gaf ik aan dat ik wel in de zaak wilde. Hij was daar zichtbaar door ontroerd.’


  Jaap van Praag heeft dan net een concessie in de wacht gesleept voor een winkel op Schiphol en dat spreekt zoon Michael wel aan. ‘Dat was alleen elektronische apparatuur, internationaal en bovendien gelinkt aan mijn grote liefde: de luchtvaart. Maar ik wist nog helemaal van niets. Ik was 23 toen ik bij mijn vader in de zaak kwam en hij zei meteen dat ik eerst maar eens elders het vak moest leren. Hij heeft het toen zo geregeld dat ik een halfjaar stage kon gaan lopen bij Radio Modern in Rotterdam. Pas daarna mocht ik op het Spui beginnen.


  Bij Radio Modern kwam ik eerst op de Pleinweg te werken onder filiaalchef meneer Verzijden, en die leerde mij ervoor te zorgen dat er geen klant wegging zonder een aankoop. Ik begon op de platenafdeling, cd’s bestonden nog niet, en Radio Modern maakte ook eigen producties, bijvoorbeeld met mooie accordeonmuziek. Zo’n eigenmerk-lp kostte maar 4,95 gulden. Dan kwam er een klant binnen voor een concert van Mahler. Als we die dan toevallig niet in huis hadden kon dat natuurlijk besteld worden, dat was prima, maar voorlopig liep hij dan wel alvast met een plaat vol harmoniemuziek de deur uit, al haatte hij dat. Zoiets was immers een heel geinig cadeau voor een komende verjaardag van familie of vrienden.


  Algauw kreeg ik een eigen zaak in beheer, een nieuw filiaal op de Walenburgerweg. Een heel kleine winkel, maar ik stond wel voor het eerst op eigen benen. En toen merkte ik wat een toffe lui Rotterdammers zijn. Die mensen in de buurt die hielpen je gewoon op het paard. Als je iets niet had, gingen ze niet snel even ergens anders kijken, maar was het van: “Bestel het maar voor me, jongen, dan kom ik er dinsdag wel voor terug.” Goed volk. Daarna heb ik nog even in Tilburg in een cash-and-carry-winkel wasmachines staan te verkopen waar ik de ballen van af wist en na ongeveer driekwart jaar ben ik bij mijn vader in de zaak gegaan en heb ik meegeholpen de zaak op Schiphol verder op te bouwen.


  Ik voelde me helemaal op mijn plek in de handel. Het iets opbouwen, iets zien groeien, risico nemen, het contact met de mensen, het handelen en beknibbelen, het was me op het lijf geschreven. En dan vooral het managen van het geheel. Ik kan verkopen, maar een heel goede verkoper ben ik niet. Mijn hart lag al snel bij de inkoop. Een goede inkoper verdient het geld voor je zaak. Daar ligt de winst die je kunt gaan maken. Dat vooral heb ik altijd prachtig gevonden en daar kon ik me helemaal in uitleven. “Dat ik zo lang mijn draai heb moeten zoeken,” zei ik prettig verrast tegen mijn vader, “dit had ik al veel eerder moeten doen.” En dat meende ik oprecht.’


  De winkel op Schiphol bouwt Michael van Praag in ruim dertig jaar uit tot een internationaal bedrijf met 45 zaken op tal van internationale luchthavens en met 250 man aan personeel in dienst. Als Van Praag de zaak in december 2005 verkoopt is hij een man in bonus. ‘Maar het begin is moeilijk geweest. Ik botste in die eerste jaren regelmatig met mijn vader. Dat ging meestal over hetzelfde. Over de inkoop of de kortingen. Dan kocht ik ergens vijfhonderd stuks van en dan werd hij gek. “Waarom koop je er niet zes?” Ik verdedigde me met het argument dat je anders een hogere prijs moest betalen en het artikel al snel weer bij moest bestellen. Hij was van de oude stempel. Vroeger gaf je ook nooit korting. Een prijs was een prijs, maar met de groeiende concurrentie moest je daar wel in mee. Als zo’n klant dan bij de aankoop van een duur stereoapparaat vroeg of hij de batterijen cadeau kon krijgen, vond ik dat goed. Even later kreeg ik dan bij de kassa de volle laag van pa, waar de klant bij was. Niet leuk en niet erg commercieel want zo’n man komt nooit meer terug als jij hem die paar batterijen niet eens gunt. Maar goed, na sluitingstijd waren we de ruzies over dat soort zaken weer vergeten. Gelukkig heeft mijn vader het begin van de groei en het succes van onze taxfreeshops nog mee kunnen maken. Hij zei dat nooit met zoveel woorden, maar daar moet ie best trots op zijn geweest.’
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  De clubs


  Eindhoven, voorjaar 1987


  In zijn eerste jaren als bestuurslid werkt Harry van Raaij als de grote innoverende kracht op de achtergrond. psv wordt in die tijd geleid door Kees Ploegsma als manager en Jacques Ruts als voorzitter, een Rotterdammer die het bij Philips heeft geschopt tot directeur corporate purchasing. Ruts is beroepshalve veel in Amerika geweest, heeft daar een lading ideeën opgedaan en pompt veel van zijn energie en ervaringen in de renovatie van het stadion. psv speelt nog steeds op dezelfde plek waarop in 1911 de toen vijfjarige Frits Philips, het zoontje van grondlegger Anton, de aftrap verrichtte voor de eerste wedstrijd van het Philips-elftal, het latere psv (hetgeen staat voor: Philips Sport Vereniging).


  Het stadion is sterk verouderd en Ruts heeft het plan van een familiestadion voor ogen naar goed Amerikaans gebruik. Een van alle moderne gemakken voorzien sportcomplex waar je met het hele gezin naartoe kunt gaan om te genieten van een hapje en een drankje en de geboden topsport. Omdat Ruts alles in de vernieuwing van het stadion pompt, blijven de sportieve resultaten op dat moment achter bij de ambitie om uit te groeien tot een absolute topclub.


  Bovendien kampt psv met een imagoprobleem en daar ergert de nieuwe penningmeester Harry van Raaij zich groen en geel aan. ‘We waren het sufferdje van de voetballerij. We werden altijd afgeschilderd als een stel provincialen. De fans hadden last van een minderwaardigheidscomplex, ook wel het calimerocomplex genoemd. Het was allemaal te knus en kneuterig. Ik vond het zaak om, zonder verlies van de eigen identiteit, daar eens iets aan te gaan doen. Ik wilde af van het tweederangsgedoe. psv moest naar een vaste plaats in de vaderlandse top worden gestuwd en bedrijfsmatig worden geleid. De boekhouding werd nog met bonnetjes en handgeschreven kasboeken bijgehouden. De manager, Kees Ploegsma, stapte als hij een speler wilde hebben het hoofdkantoor van Philips binnen, legde uit waarom hij een aankoop graag wilde hebben en stapte als hij geluk had met een cheque naar buiten. Dat moest anders kunnen, dacht ik. En met mij Ruts en Ploegsma.’


  Een eerste vereiste is volgens het drietal om psv in zekere zin wat meer los te weken van Philips. Zodat de beslissingsbevoegheid bij de club en niet meer bij de suikeroom komt te liggen. ‘Een belangrijke zet was dat we in 1987 de grond van het stadion kochten van het moederbedrijf. Philips kon zich wat meer terugtrekken en wilde dat ook wel. Er moest gewoon een harder beleid worden doorgevoerd, maar het probleem was dat dit niet paste in de Philips-cultuur.


  We mochten bij kleine clubs shoppen, maar van spelers van Ajax en Feyenoord moesten we afblijven. Op die manier en met dergelijke beperkingen kun je op niveau natuurlijk niet wedijveren. We hebben psv toen losgemaakt van de vereniging en een stichting psv in het leven geroepen, die zelfstandig kon opereren. Philips sponsorde, maar de stichting mocht zelf weten wat er met de centjes gebeurde.


  Gevolg van die omslag was het aantrekken van Ruud Gullit van Feyenoord, de eerste klapper. En het aantrekken van spelers als Sören Lerby, Frank Arnesen, Ronald Koeman, Wim Kieft en Gerald Vanenburg van Ajax en Ivan Nielsen van Feyenoord.’


  Ander voorbeeld is het verleiden van Ajacied Frank Rijkaard om een contract in Eindhoven te tekenen en meteen een arbitragezaak aan te spannen op het moment dat de speler meldt spijt te hebben gekregen van zijn daad. ‘Dat was men van psv niet gewend. We gingen ons veel agressiever op de markt bewegen en dat bleef niet onopgemerkt. Er kwam een verschuiving in het denken over psv, zowel binnen Eindhoven als landelijk. psv werd nu wel voor vol aangezien, want het was een speler in de markt waar rekening mee gehouden moest worden.’


  Daarbij helpt het dat onder leiding van een zeer onervaren maar toen al o zo geslepen Guus Hiddink de Europa Cup I in 1988 wordt veroverd. Tot verrassing van vriend en vijand. psv telt ineens ook internationaal mee. Harry van Raaij is in die tijd nog geen bekende Nederlander, maar insiders zien dan al in hem de genius achter de successen van het nieuwe psv. Voorzitter Jacques Ruts en manager Kees Ploegsma kunnen niet zo goed met elkaar opschieten en zijn ook elkaars tegenpolen. De slimme Harry van Raaij zorgt ervoor dat ze toch door één deur kunnen en dat zij met zijn drietjes, in het belang van psv, toch als team optimaal functioneren.


  Guus Hiddink zal later zeggen dat Van Raaij het stille brein was binnen psv, het cement tussen de anderen. ‘Misschien spon ik ook wel garen bij die situatie. Ze kwamen allebei altijd met hun problemen bij mij. Ik kreeg daardoor misschien wel meer macht dan ik in normale verhoudingen zou hebben verkregen.’


  De tacticus Van Raaij brengt bij de Philips Sport Vereniging dezelfde aanpak in de praktijk die hij bij het concern gewend is: zakelijkheid en menselijkheid zo goed mogelijk mengend probeert hij al die verschillende karakters op één lijn te brengen en te houden en ervoor te zorgen dat ze iets voor elkaar overhebben. Dat de werknemers een team vormen. Jaren voordat de sportwereld bol ging staan van de term teambuilding had Harry van Raaij het begrip al uitgevonden en in de praktijk gebracht.


  Bij zijn afscheid als speler merkt Wim Kieft, bijna verbaasd, op dat hij in de ‘als harteloos bekendstaande voetballerij nog nooit zo’n menselijk bestuurslid had meegemaakt’. Want dat brengt Van Raaij in: menselijkheid. Bij Philips heeft hij met name geleerd hoe je met mensen moet omgaan. ‘Je komt pas dan tot een maximale teamprestatie als je mensen tot eensgezindheid weet te bewegen. De filosofie om al die verschillende karakters samen te brengen – en vooral samen te houden – nam ik mee naar psv.’


  Als de penningmeester in 1990 wordt teruggeroepen door Philips, omdat Philips in zwaar weer verkeert, is het voorlopig even uit met de pret. De hoogste baas, president-directeur Cor van der Klugt, vindt dat Van Raaij’s werkzaamheden voor het bedrijf én voor psv niet langer meer te combineren zijn. Bij zijn afscheid wordt de penningmeester regelrecht de hemel in geprezen. In zijn speech noemt voorzitter Ruts zijn kompaan niet alleen een kunstenaar op financieel gebied maar bovenal de man die aan de basis heeft gestaan van de revival van psv. Ruts vergelijkt zijn bestuur met het hoofd en Van Raaij met de nek en zegt: ‘Het hoofd draait toch zoals de nek het wil...’


  Harry van Raaij kan daar wel om lachen en neemt dan alvast een voorschot op de wijze zoals hij later zelf als voorzitter met zachte, maar beefvrije hand de club zal regeren. ‘Als ik vind dat iemand een waardeloze voetballer is, dan is er geen geld. En als ik vind dat het een goede voetballer is, dan is het geld er ineens wel. Als ik alle argumenten heb gehoord, dan dacht je toch niet dat ik een oeverloze discussie begin met een trainer.’


  Rotterdam, najaar 1953


  Jorien van den Herik bewandelt op bestuurlijk niveau dezelfde weg als Harry van Raaij. Ook hij wordt eerst penningmeester en pas in een later stadium voorzitter. Maar waar de Brabander nog even twijfelt tussen Eindhoven en psv, daar is er voor Van den Herik altijd maar één club, die zijn hart sneller doet kloppen: Feyenoord. ‘Als je mij vraagt naar het gevoel dat ik altijd voor die club heb gehad, verschijnen er zwart-witbeelden op mijn netvlies uit de jaren vijftig en zestig. Aan de hand van mijn vader kom ik aangelopen richting Kuip. Die enorme lichtbundels in de verte hebben iets magisch en trekken ons naar dat prachtige ovaalronde stadion toe. Het aanzwengelende geroezemoes van de massa bezorgt me vlinders in mijn buik. Op die manier maak ik mijn eerste lichtwedstrijd mee. Ik ben meteen verloren.


  Maar op zondag gingen we niet. Van mijn vader had dat wel gemogen, maar voor mijn moeder werd dat niet door hem toegestaan. Met leugentjes om bestwil, althans dat voelde ik gemakshalve zo, heb ik toch halve wedstrijden op zondagmiddag gezien. Meestal racete ik dan op de fiets over het fietspad dat toen naast de snelweg lag, vanuit Zwijndrecht naar De Kuip. Soms lukte het om met de trein te gaan. Maar ja, dat kostte weer geld en ik moet bekennen dat ik ook wel op een al eerder afgescheurd kaartje naar binnen ben gekomen.’


  Hij is een man in bonus als hij, midden jaren tachtig, zakelijk te maken krijgt met Gerard Kerkum, op dat moment de voorzitter van Feyenoord. Kerkum is directeur van het Rotterdamse bouwbedrijf Voormolen. Samen voeren ze later projecten uit in het Midden-Oosten en, omdat ook de echtgenotes het goed met elkaar kunnen vinden, ontstaat er een vriendschap. Als Kerkum merkt dat Van den Herik een Feyenoorder in hart en nieren is, kost het hem weinig moeite om zijn nieuwe kompaan over te halen iets voor de club te gaan doen. Van den Herik wordt lid en al snel (in 1983) voorzitter van de Vriendenclub van Feyenoord. Het was een groepje zakenmensen, dat zich eigenlijk alleen maar met de opstelling wilde bemoeien. Toen Van den Herik in 1985 Piet Steenbergen in de Mercedes-garage van Van Dijk tegenkwam en die vertelde dat Feyenoord via scouting van Wim Jansen, Lars Elstrup wilde contracteren maar – ook toen al – geen geld had, bood Van den Herik aan de aankoop te financieren zonder dat hij daarbij de rechten van de speler wilde hebben. Op die wijze werden daarna nog een aantal spelers gefinancierd. Rechten ontleende hij daar niet aan, want in die jaren betaalde hij gewoon zelf zijn seizoenskaart en weigerde hij om over het beroemde rode koord van de bestuurskamer heen te stappen.


  Maar als hoofdsponsor hcs, het bedrijf met Huib van den Boogaard aan het roer, dat in de computerbusiness fortuin heeft gemaakt, eind 1990 in de financiële problemen raakt, sleurt het Feyenoord mee de afgrond in. Voor het eerst in het kleurrijke bestaan van de club dreigt voor Feyenoord een bankroet. Dit is het moment dat Jorien van den Herik voor het eerst opstaat en naar voren komt. Hij laat zijn hart spreken én zijn verstand, want hij heeft inmiddels een klein kapitaal in Feyenoord gestoken en weigert dat geld zomaar af te schrijven.


  Geldschieter Van den Herik mag de puinhoop opruimen die onder leiding van vriend Kerkum, die inmiddels het veld heeft geruimd, is ontstaan. ‘We hadden te maken met een compleet scheefgegroeide situatie. Feyenoord had zich totaal afhankelijk gemaakt van één bedrijf. hcs was niet alleen hoofdsponsor, maar stond ook garant voor eventuele tekorten van de exploitatie.


  Dat gaf natuurlijk te veel bestedingsvrijheid. In 1991 vertelde de toenmalige president-directeur van hcs dat hij de garantie niet meer kon nakomen en zich ook terugtrok als sponsor. Vriendelijk werd mij verteld dat ik dus ook niet meer op terugbetaling van de door mij voorgeschoten bedragen voor het aantrekken van spelers hoefde te rekenen. De leningen, vanaf 1985, hadden plaatsgehad zonder enige zekerheidstelling, afspraak over tijdstip van terugbetaling of het betalen van enige rente.


  Maar goed, nadat ik de mededeling van hcs had vernomen heb ik tegen André van der Louw, die door Feyenoord was ingehuurd om rapport uit te brengen, gezegd dat hoewel ik weleens geld verloor, dit altijd mijn eigen schuld was en dat ik het niet kon accepteren dat anderen dat met mijn geld deden. Ik heb hem verzocht om mij penningmeester te maken. Dit deed ik bewust omdat alles met geld te maken heeft en ik me dus overal mee zou kunnen bemoeien. Dat werd geaccepteerd. Ik kreeg op een reis naar San Francisco een deel van de administratie mee dat zou aantonen dat er in het seizoen 1991/1992 slechts sprake zou zijn van ongeveer drie ton verlies. Toen ik de stukken had bekeken tijdens de vlucht en aankwam in San Francisco heb ik meteen gebeld naar Rotterdam dat het verlies om en nabij het miljoen zou gaan bedragen. Ik zal nooit vergeten dat bij het eerste bezoek aan Feyenoord als penningmeester en bij de opening van de verbouwde kantoren (in de vroegere stadionwoningen) mijn vrouw Joke, toen nog mijn vriendin, vroeg wie toch allemaal die mooi in het clubkostuum geklede mensen waren die ons trots alles lieten zien. Joke concludeerde nuchter dat dit de “opvreters” waren.’


  Jorien van den Herik komt dan met een anekdote om de rampzalige situatie te illustreren, waarin Feyenoord zich op dat moment bevindt. ‘Historisch was dat de aannemer die de verbouwing had gedaan mij vroeg of ik tevreden was. Toen ik zei dat ik in elk geval niet ontevreden kon zijn, zei hij: “Maar mag ik nu dan wel mijn geld zien?” De arme man had nog geen cent gehad, maar ik moest hem vertellen, dat hij daar op korte termijn ook maar niet op moest rekenen. Boos is hij weggereden naar de bmw-dealer in Dordrecht waarvan hij wist dat ik aandeelhouder was en bestelde zijn auto af. Later allemaal in orde gekomen maar dat heeft wel even geduurd.’


  Het eerste wat Van den Herik vervolgens doet, is al het overtollige vet uit de huishouding snijden. ‘Ik heb de organisatie teruggebracht tot Fred Blankemeijer, Hans Hagelstein en Sandra van Dongen. Elk contract werd verbroken dan wel herzien of er reden was om onder andere voorwaarden opnieuw een contract aan te gaan. Slachtoffers van deze exercitie waren onder meer Martin Snoeck, Ger Lagendijk en Trefpunt, het sportmarketingbureau van Van der Wall Bake, maar ook minder bekenden die op contractbasis allerlei functies bekleedden.’


  Het wordt een leuke tijd van hard werken en zeven dagen per week bezig zijn op en met de club, waarbij Van den Herik zijn eigen zakelijke beslommeringen naar de achtergrond drukt. ‘Ik was leergierig, en oud-speler en voormalig bestuurslid Fred Blankemeijer, die ik eerst ontsloeg als pro-Deobestuurslid en daarna aannam als werknemer, leerde mij de ins en outs van de voetbalwereld. Administrateur Hans Hagelstein en secretaresse Sandra van Dongen waren erg loyaal en zetten zich met hart en ziel voor de club in. Wat misschien wel motiveerde was dat men merkte dat óók ik er alles aan wilde doen om de club, die technisch gezien failliet was, er weer bovenop te helpen. Ik stak er al mijn tijd in, niet alleen mijn vrije tijd, nee praktisch al mijn tijd. Mijn zakelijke beslommeringen zette ik ervoor op een laag pitje, ik delegeerde zoveel als ik kon.’


  Van den Herik past zich dan ook uiterlijk aan zijn nieuwe werksituatie aan. ‘Ik had juist een nieuwe bmw gekocht, maar ik vond het niet passend om daarmee op een failliete club te komen en dus heb ik die prachtkar omgeruild voor een gebruikte kleinere auto. Niet alleen deed ik dat bewust om te laten merken wat ik ervoor overhad, maar als zo’n situatie zich vandaag de dag weer zou voordoen dan zou ik op dezelfde manier handelen, omdat ik dat passend vind. Dat is een kwestie van gevoel en omgangsvormen. Ik ben vaak afgeschilderd als een keiharde, autoritaire man, maar – in een wereldje waar veel mensen een dikke plaat voor hun harsens hebben – was mij er juist altijd veel aan gelegen om op een nette manier met de omgeving om te gaan.’


  Pas later, in het kampioensjaar van 1993, als Van den Herik ondertussen voorzitter is geworden, worden de uitstaande leningen vastgelegd volgens het advies van André van der Louw en is het geld alsnog veiliggesteld. ‘Ik heb daar trouwens zelf nooit onderhandelingen over gevoerd en stelde mij op het standpunt dat elk redelijk voorstel voor mij acceptabel was. Dit om belangenverstrengeling te vermijden. Het resultaat was terugbetaling gespreid over een periode van tien jaar en een rentevergoeding van drie-maands Euribor plus 2 procent, wat gemiddeld uitkwam op een percentage tussen de 5 en 6 procent. Om maar even aan te geven dat ik altijd loepzuiver op de graad ben geweest en ten opzichte van Feyenoord altijd mijn eigen belang op het tweede plan heb gezet. De club heeft me alleen maar tijd en geld gekost. Dat heb ik ook altijd zelf gewild en met liefde zo gedaan. Maar ik benadruk het nog maar eens, omdat er op het laatst van alles en nog wat is geroepen.’


  Om te illustreren wat een armoedige bedoening het bij Feyenoord was, vertelt Van den Herik over het moment dat Feyenoord in de nazomer van 1991 weer Europa in mag. ‘We hadden een rampseizoen achter de rug, waarin de ploeg was geëindigd als achtste. Met een achterstand van 21 punten op kampioen psv! In een tijd dat je nog maar twee punten kreeg voor een overwinning, dus echt met een straatlengte verschil. Maar we wonnen heel verrassend de beker. In de halve finale versloegen we psv door een late goal van Henk Fräser en in de finale pakten we FC Den Bosch.


  We mochten dus deelnemen aan het toenmalige Europa Cup II-toernooi. Maar toen hadden we wel een probleem, want geld om te vliegen en om de hotelkosten te betalen hadden we niet. Er was niet eens geld om het bestuur van de tegenstander naar behoren te ontvangen. Je gaat als thuisclub de avond vóór de wedstrijd uit eten met de hele delegatie van de tegenstander en dat doe je niet in de snackbar om de hoek. Toen heb ik dat allemaal maar uit eigen zak betaald en met Amandus Lundquist, de voorzitter, afgesproken dat we dat om en om zouden doen. Lundquist was directeur van ibm en liet zijn bedrijf betalen, ik deed dat privé.’


  Van den Herik schiet in de lach als hij daaraan terugdenkt. ‘We zijn tot de halve finale in het toernooi gebleven, schitterend natuurlijk, maar Amandus en ik maar lappen. Ik zat daar niet zo mee, maar mijn kompaan begon steeds zuurder te kijken. Wat bleek: onze gasten dachten steeds dat ik de voorzitter was en dat stak de duidelijk introvertere Amandus een beetje, om het maar eufemistisch te zeggen. Ik vond dat ietwat kinderachtig maar later bleek mij dat dit een menselijk trekje is waar je in de voetballerij regelmatig op stuit. Gekwetste ego’s liggen er voor het oprapen...’


  Amsterdam, voorjaar 1989


  Voor Michael van Praag begint het allemaal in het voorjaar van 1989. In september van het jaar daarvoor is het bestuur van Ajax onder leiding van voorzitter Ton Harmsen ten val gebracht. Nadat hij trainer en publiekslieveling Johan Cruijff bij Ajax heeft weggejaagd, wordt Harmsen met de dood bedreigd. Een paar dagen na zijn door de supporters afgedwongen aftreden doet de fiod als klap op de vuurpijl een inval in stadion De Meer. Ajax heeft gefraudeerd met spelerstransfers. Harmsen en zijn bestuursleden en (ex-)spelers als Sören Lerby worden gearresteerd en dagenlang verhoord. Ajax is enige tijd stuurloos en er dient een nieuw bestuur te worden geformeerd, dat het helemaal anders moet gaan doen.


  Om de nieuwe clubleiding zo zorgvuldig mogelijk in te vullen, wordt daar ruim de tijd voor genomen en een commissie in het leven geroepen onder leiding van de jurist Nico Gianotten.


  De commissie besluit al gauw om eerst de bestuursleden te zoeken en daar later een voorzitter bij te kiezen. Michael van Praag is voor die positie aanvankelijk niet in beeld. ‘Die voorzitter, begreep ik al gauw uit de wandelgangen, moest een bindende factor zijn binnen het bestuur en binnen de club. Geen allesdoener zoals Ton Harmsen, die best dominant was. Of zoals mijn vader, weer daarvoor, die ook zeer nadrukkelijk aanwezig was en in feite jarenlang samen met Henk Timman eigenhandig de club runde. Dat moest anders. Vandaar dat ze eerst naar sterke, ter zake kundige mensen op commercieel, financieel en voetbaltechnisch gebied hebben gezocht.’


  Als Michael van Praag van de plannen hoort, ziet hij daarin voor zichzelf wel een rol weggelegd en besluit hij een balletje op te gooien. ‘Henk Timman, jarenlang de rechterhand van mijn vader, was commissaris in ons bedrijf en zat ook in de commissie-Gianotten. Op een gegeven moment heb ik tegen hem gezegd: “Ome Henk, als ze nou niemand kunnen vinden voor het voorzitterschap dan lijkt mij dat wel wat.” Het leek me gewoon leuk. Mijn vader was het geweest. Ajax was mijn club. Omdat ik helemaal ben opgegroeid met Ajax, was het een soort familie geworden. Daarom leek het me gewoon leuk om iets voor de club te doen. Meer niet.


  Na enkele weken zag ik Timman opnieuw en informeerde ik bij hem hoe het ervoor stond. Hij had gehoord dat ze mij te jong vonden. Ik was pas 41. Nou ja, daarmee was de kous af. Maar even later was ik op een zaterdagavond bij Jacques Noach, een vriend van mij, om te eten en daar was ook Uri Coronel met zijn vrouw. Ik kende hem nauwelijks, had hem weleens op joodse feestjes gezien. Ik wist dat hij commerciële zaken zou gaan doen. We raakten aan de praat, ook over Ajax natuurlijk, en toen zei hij: “Maar Michael, is dat niets voor jou?” Waarop ik vertelde dat ik te jong was bevonden. Waarop hij letterlijk antwoordde: “Wat een gelul! Ik ben 42 en mij hebben ze gevraagd om voorzitter te worden, maar dat wilde ik niet.” Uri is toen naar de slaapkamer gegaan en is meteen gaan bellen en diezelfde maandagavond zat ik tegenover Nico Gianotten en werd ik voorgesteld. Zo ging dat.


  Er moest toen nog wel even gepraat worden want de nieuwe financiële man, Arie van Os, zag het aanvankelijk niet in mij zitten. Die jonge leeftijd was het probleem dus niet, maar de naam. Weer een Van Praag. Zal ook wel weer zo’n dominant figuur zijn... Waar beginnen we aan? Arie kende ik ook van feestjes. Hij was compagnon van Hans Kroon, een vriend van mij, in hoekmansbedrijf Van der Moolen. Door Hans en vooral ook door Gianotten, die mij goed kende, is de twijfel bij Arie weggenomen. Ik ben namelijk geen bemoeial. Er zijn een hoop zaken waar ik geen verstand van heb en daar zul je mij dan ook niet over horen.’


  Via een kleine omweg en een korte, maar zeer efficiënte lobby wordt Michael in 1989 dus de nieuwe voorzitter van Ajax, 21 jaar nadat vader Jaap zijn hamer had ingeleverd. Onder de kop ‘Who the hell is Michael?’ schrijft de schrijver van dit boek voor het blad Voetbal International een rondvraag over wie de nieuwe leider van Ajax in hemelsnaam is... In de voetballerij, ook bij het gros van de Ajacieden, is Michael van Praag een grote onbekende. Bijna niemand weet dat Jaap van Praag überhaupt een zoon heeft. ‘Ik was niet alleen bij het publiek maar ook binnen Ajax een grote onbekende. In de ledenraad zaten nog wel mensen uit de tijd dat mijn vader voorzitter was. Maar in de tien jaar die voorafgingen aan mijn voorzitterschap ben ik misschien maar zeven keer bij Ajax geweest. Ik speelde in een band en als ik dan op zaterdag tot laat had opgetreden dan ging ik ’s zondags niet naar voetballen. Dus lang niet iedereen wist van mijn bestaan. Maar ik was wel degelijk een Ajacied in hart en nieren. Als achtjarige jongen mocht ik mee naar Ajax. Voorafgaand aan de wedstrijd dronken we koffie bij vrienden die aan de Amstel woonden. Voetbalvandalisme bestond toen niet. Je zat op een vaste plek. De opa van Sjaak Swart zat achter ons en nam altijd haring mee. Van 1964 tot 1978 was mijn vader voorzitter van Ajax. Hij was vergroeid met Ajax. Mijn vader was al actief lid van het Ajax van ruim vóór de oorlog. Hij leverde de grammofoonplaten die bij Ajax werden gespeeld. Nee, Ajax zat wel degelijk in mijn bloed.’


  Eindhoven, september 1996


  Nadat Philips hem in 1990 terugroept naar de basis, verliest Harry van Raaij zijn grote liefde psv nog net niet uit het oog. Hij bezoekt de meeste thuiswedstrijden, is officieel altijd nog adviseur van de club, maar in de praktijk heeft hij onvoldoende tijd en energie over om zich echt met psv bezig te blijven houden. De problemen bij het moederbedrijf slokken hem volledig op. In 1991 begint Van Raaij, sinds 1989 concerndirecteur corporate accounting, aan de zijde van Jan Timmer, die hij goed kent uit zijn studietijd, aan wat zijn belangrijkste klus bij Philips zal worden.


  Van Raaij kent Timmer uit de tijd dat ze samen dagelijks naar de avondschool in Eindhoven fietsten. Nu moet Jan Timmer als nieuwe president-directeur de veelomvattende sanering Operatie Centurion uitvoeren en hij doet dat met Harry van Raaij naast zich. Deze keer niet op de fiets, maar als financieel brein en meesterknecht, in zijn kielzog. Wereldwijd moeten 45.000 werknemers worden ontslagen. Waar mogelijk probeert Van Raaij toch naar een evenwicht te zoeken tussen het financieel-economische en het menselijke aspect, maar pijnlijk blijft het. Vijf jaar na het begin van Operatie Centurion presenteert de dan vertrekkende Timmer een winst van 2,1 miljard gulden op een omzet van 60 miljard. Philips is gered.


  Nu is psv weer aan de beurt voor verzorging. Harry van Raaij is dan alweer drie jaar actief voor de club. Als in 1993 Jacques Ruts moet worden opgevolgd, zegt Bill Maeyer dat alleen te doen onder de voorwaarde dat Van Raaij terugkeert als penningmeester. Philips geeft schoorvoetend gehoor aan die wens. Van Raaij is terug in voetballand.


  Maar de bij Philips gelouterde Amerikaan Maeyer zelf is als voorzitter geen succes. De cultuurkloof is te groot. Maeyer, bovendien geen voetbalman, botst nog frontaler met manager Kees Ploegsma dan voorganger Ruts al deed en kan ook niet met de pers overweg. Bovendien is in de paar jaar van Van Raaij’s absentie een aantal zaken scheefgegroeid. Tussen 1985 en 1991 was de begroting opgeschroefd van 5,2 miljoen gulden naar 22 miljoen, maar daarna is de economische ontwikkeling stilgevallen. In zijn laatste jaren als voorzitter heeft Jacques Ruts alleen nog maar oog gehad voor het stadion en daar is ook het meeste geld in gestoken. De gevolgen daarvan zijn terug te zien op het veld. ‘psv had overmatig geïnvesteerd in subtoppers en dat was te merken. Nationaal was het hangen en wurgen, internationaal was het helemaal niets meer. Nadat we tot twee keer toe werden uitgeschakeld in de eerste ronde van de uefa Cup heb ik alarm geslagen.’


  Bill Maeyer is het zat en kan ook vanwege zijn leeftijd niet worden herkozen en als Harry van Raaij op 1 september 1996 toch met pensioen gaat, is hij zelf de meest geschikte opvolger. Na 42 intensieve jaren bij Philips koopt Harry van Raaij een appartement in België en gaat ervan uit dat het voorzitterschap hem een dag of twee per week zal gaan kosten. Van Raaij, normaal zo kien in het becijferen, misrekent zich volkomen.


  Als leider van psv – hij kan nu als voorzitter meer dan ooit zijn stempel op de club drukken – krijgt hij het drukker dan ooit. Bij Philips staat hij bekend om zijn analytisch vermogen en heeft hij de reputatie opgebouwd van visionair. Nog voordat anderen het probleem hebben ontdekt, draagt Van Raaij de oplossing al aan. Als voorzitter van psv ziet Van Raaij opnieuw grote verschuivingen. Om op niveau mee te moeten blijven doen, dient de begroting spectaculair te worden opgeschroefd, maar de infrastructuur daartoe ontbreekt. Tot op dat moment komt het bestuur één keer per week bijeen. ‘Ruts, Brouwers, Ploegsma en ik zaten elke maandagavond bij elkaar om te vergaderen. Ploegsma was van dat stel de enige professional. Het eerste wat ik dus riep was: “Zo kunnen we niet verder.” Iedereen was gefocust op het voetbal, maar om de club verder te ontwikkelen moesten we andere geldbronnen, een andere markt, zien aan te boren. Daarvoor heb je professionals nodig. Om een effectieve managementstructuur te creëeren, gericht op groei en een gezonde financiering, moesten we psv nu van stichting transformeren naar een naamloze vennootschap en ik heb een directieteam geformeerd uit Fons Spooren (commerciële zaken), Peter Fossen (juridische zaken), Frank Arnesen (technische zaken, als opvolger van Kees Ploegsma) en ikzelf om dat team aan te voeren.’


  In die opzet is een opvallend verschil: de hoofdtrainer van dienst rapporteert rechtstreeks aan de voorzitter en niet aan de technisch directeur, hetgeen gangbaar is. Harry van Raaij, ondanks de bagage van achttien jaar van avondstudie niet in het bezit van een trainersdiploma, wil de touwtjes op technisch gebied strak in eigen hand houden.


  En met succes, mede omdat Arnesen zich voornamelijk kan toeleggen op de scouting voert psv in die jaren een aankoopbeleid waar de concurrentie jaloers op is en begint aan een lange periode van sportieve successen. Zo haalt Arnesen, ooit na een kritisch interview weggestuurd maar door Van Raaij gewoon weer in de armen gesloten, in een vroeg stadium Arjen Robben bij FC Groningen weg terwijl ook Ajax achter het talent aan zit. Het zal psv later een vermogen (verkoopbedrag aan Chelsea: 20 miljoen euro!) opleveren. De nieuwe organisatiestructuur werkt ook in ander opzicht perfect: binnen drie jaar pompt psv de begroting op tot bijna 60 miljoen euro!


  Maar van een leien dakje gaat het niet. De reden dat Van Raaij drukker is dan ooit schuilt grotendeels in conflictbestrijding en het slopende lobbyen bij psv om dingen voor elkaar te krijgen. Hoewel hij met Arnesen, Spooren en Fossen zijn eigen dreamteam in huis denkt te hebben, botst het drietal, na een geweldige start, in karakterologisch opzicht voortdurend. ‘Ik had met Spooren bewust een buitenstaander binnengehaald. Geen voetbalman, geen Philipsjongen. Alles draait om het voetbal, maar waar psv behoefte aan had was een figuur die in staat was om ons commercieel verder te helpen. Fons Spooren, ooit tweede achter Marco Borsato in de Soundmix-show, was een horecaman die heel Eindhoven en omgeving aan zijn voeten had. Een man met een vlotte babbel en enorm veel uitstraling. Iemand die een zak ijsblokjes aan een Eskimo kon slijten. Sponsors moesten weer graag naar psv toekomen. Met het voetbal zat het wel goed. Er moest service worden verleend om het grote geld aan te trekken. Daar was Spooren geknipt voor.


  Maar hij botste regelmatig met Arnesen, die uit de voetballerij kwam en op een heel ander salarisniveau terecht was gekomen. Dat zette kwaad bloed. Als Frank dan eens een mindere aankoop had gedaan, riep Fons: “Ik moet veel meer doen om geld binnen te halen en dat wordt dan met één transactie verpest.” Typisch een reactie van iemand van buiten de voetballerij. Goede deals zijn vanzelfsprekend, er wordt alleen gekeken naar wat er fout gaat. Dat probleem had je, nu we een nv waren geworden, ook steeds met de commissarissen. Daar werd Arnesen helemaal horendol van. Als hij dan over investering in de jeugdopleiding ging praten, kreeg hij van de raad van commissarissen vragen op zich afgestuurd van: “En wat levert dat dan op?” Dat werd gaandeweg een nachtmerrie voor Frank.’


  Harry van Raaij ondervindt in die jaren zelf ook de nodige problemen als gevolg van de gewijzigde bedrijfsvorm. Heel slim heeft hij het er bij de nieuwe president-directeur van Philips, Cor Boonstra, door weten te drukken dat diens voorganger Jan Timmer voorzitter van de commissarissen bij psv wordt. Een hele opgave, want Boonstra en Timmer zijn gebrouilleerd geraakt. Maar het lukt Van Raaij toch zijn ouwe strijdmakker binnen te halen. Timmer heeft immers een schat aan ervaring, kent psv door en door en heeft zelf gevoetbald. Boonstra zwicht. Een paar jaar later komt Van Raaij van een koude kermis thuis. Hij komt zelf frontaal in botsing met Timmer en er komt een einde aan een halve eeuw vriendschap.


  De reden ligt volgens Van Raaij in een soort van jaloezie, in de kwestbaarheid van de ego’s van mensen die eigenlijk op de achtergrond moeten blijven maar zo gewend zijn om op te voorgrond te treden. ‘Het is een probleem waar ik in de loop der jaren bij herhaling op ben gestuit. Commissarissen worden door alle publiciteit meegezogen, terwijl ze alleen toezicht moeten houden. Dan kreeg ik weer een boos telefoontje omdat er in de krant stond dat we Pietje of Klaasje gingen kopen. “Waarom weten wij dat als commissarissen niet?” was het dan. “Waarom moeten wij dat uit de krant lezen?” Dan antwoordde ik: “Omdat ik het zelf ook nog niet weet. Zo gauw het rond is, zijn jullie de eersten die we bellen...”’


  Bovendien hebben de commissarissen er moeite mee de gang van zaken bij hun eigen bedrijven te onderscheiden van de loop der dingen bij psv. ‘Ik noem een voetbalclub altijd een maatschappelijke onderneming. Je kunt dan niet praten op dezelfde manier als bij jouw bedrijf. Neem de laatste contractverlenging van Mark van Bommel bij psv. Aanvankelijk wordt het voorstel door de commissarissen van tafel geveegd. Ik herinner me de volgende discussie:


  Zij: “Dat is veel te duur. Moeten we niet doen.”


  Ik: “Dan zijn we Mark snel kwijt.”


  Zij: “Tja, dat zou zonde zijn...”


  Ze bekeken het dus eerst als zakenlui en een paar seconden later als supporter en dan zag je een wereld van verschil. Je kunt niet dagelijks bezig zijn met je eigen onderneming en een paar keer per jaar met een club. Dat is in een notendop het probleem in de voetballerij tussen de insiders en de zakenlui.’


  Rotterdam, zomer 1993


  Op een prachtige avond in Milaan veroverde Feyenoord ooit als eerste Nederlandse club de Europa Cup voor landskampioenen. Dat was in de meimaand van 1970, een mirakel uit een vorig leven, uit een andere werkelijkheid. Maar de dag die vooral de jongere supporters als een absoluut hoogtepunt in hun geheugen hebben gegrift, is de 13e mei van 1993.


  Een zondag zó oogverblindend stralend als al die gezichten, al die Rotterdamse havenkoppen – uitgelaten op weg gaan naar Groningen, waar Feyenoord voor het eerst sinds 1984 weer eens kampioen kan worden. Of die vol verwachting naar De Kuip trekken, waar niet minder dan 25.000 toeschouwers de wedstrijd op een groot televisiescherm aanschouwen en bejubelen. Want Feyenoord, gedragen door diehards als John de Wolf en Henk Fräser en cultheld József Kiprich, wordt in het hoge noorden ook daadwerkelijk kampioen.


  Die dag heeft nog meer impact dan de avond, bijna een decennium later, waarop Feyenoord de uefa Cup binnensleept. Misschien wel omdat de club, zowel in sportief als financieel opzicht, van heel diep is gekomen en het alweer zo lang geleden is dat er iets te genieten valt op Rotterdam-Zuid en echt iets te vieren valt op de Coolsingel.


  Oké, in 1992 waren er in de binnenstad ook tienduizenden fans op de been. Maar dat was na de wat fletse verovering van de nationale beker, na een bedroevende vertoning tegen FC Den Bosch waar Feyenoord op eigen terrein slechts met de grootste moeite en met minimaal verschil (1-0) van wist te winnen. Op de 13e mei 1993 is Feyenoord weer de beste van Nederland! Na een ongelooflijke inhaalrace tegen psv dingt niemand iets af op de landstitel van de Rotterdammers. Het is Feyenoord alom gegund.


  Deze keer stroomt de Coolsingel met iets van 150.000 mensen weer ouderwets vol. Het doet terugdenken aan de meidagen van 1970. Van den Herik kijkt er niet vanaf het bordes, maar met een pilsje in zijn hand en leunend tegen de achterwand binnen in de Burgerzaal van het stadhuis naar en ziet dat het goed is. Hij blaakt van trots. Feyenoord staat weer stevig op zijn benen. De financiële rampspoed is afgewend en sportief is de club eindelijk terug aan de top. In twee jaar tijd heeft de club een metamorfose ondergaan. Het is allemaal wel erg snel gegaan.


  Is dit nou doorwrocht beleid, vraagt hij zich af, of toch meer geluk dan wijsheid? ‘Nu, terugblikkend, zou ik zeggen: het was een kwestie van geluk én wijsheid. Er werd een heel zuinig en verstandig beleid gevoerd. Maar wat je als clubleiding ook doet, je wordt voornamelijk afgerekend op wat er op het veld gebeurt. En dat is een kwestie van wisselwerking tussen spelers onderling en tussen de groep en de technische staf. Dat klopte allemaal als een bus. Toen wij in 1993 kampioen werden met Willem van Hanegem als trainer en een elftal met spelers als Henk Fräser, John de Wolf, Peter Bosz, Rob Witschge en József Kiprich hadden we jongens in huis die hun schouders eronder zetten en iedereen meedwongen in een bepaalde aanpak. Linksom of rechtsom, maar er zou en móést overwonnen worden.’


  Helaas bleek het succes en de ideale wisselwerking tussen trainer en spelersgroep niet bestendig. Een jaar later verschijnen al de eerste barsten in de vriendenploeg. Er doet zich het kaartincident rond John de Wolf voor, die zijn ploeggenoten een tijdlang met een kaarttruc geld zou hebben afgetroggeld. Het gevolg is tweespalt in de groep. En een speler als Peter Bosz, een invloedrijke jongen in de kleedkamer, begint steeds meer bedenkingen te krijgen over de losse aanpak van Van Hanegem. En ook ontevreden bankzitters als Orlando Trustfull en Dean Gorré beginnen zich te roeren. De teamgeest slaat langzaam dood. Waar Feyenoord op basis van eenheid en werklust in 1993 goede resultaten afdwingt, wordt het nu steeds meer teruggeworpen op individuele kwaliteiten en van een surplus aan klasse moet Feyenoord het duidelijk niet hebben.


  De trainer ziet het aan, maar is niet meer in staat het verval te stoppen. ‘Willem van Hanegem was in 1993 de juiste man op de juiste plek, op het juiste moment. Hij kuierde zo’n beetje tussen de spelers door en plofte bij lekker weer vaak na de training met wat spelers op het gras neer en begon dan verhalen uit zijn lange loopbaan te vertellen. Die gasten hingen aan zijn lippen. Die gingen voor hem door het vuur. Maar zoiets bleek toch maar tijdelijk te werken. Het seizoen erop was die geweldige wisselwerking weg en begon het gezever. Ik heb toch een aantal jaren meegelopen en kunnen zien hoe het met een spelersgroep en een trainer in zijn werk gaat. Als een trainer het vermogen heeft om vernieuwend te zijn, houdt hij het vol. Niet elke keer dezelfde grappen maken, niet elke keer dezelfde opmerkingen plaatsen, dan werkt het langer. Anders hebben spelers het al gauw met je gezien. Zelfvernieuwend zijn, zelfkritisch zijn, dat is niet veel trainers gegeven. Zoals bijvoorbeeld Guus Hiddink, die heeft dat wel.’


  Het is een fenomeen dat Van den Herik in zijn loopbaan als voorzitter vaker zal signaleren, ook bij andere clubs. ‘Topspelers die trainer worden, maken ook vaak een grote denkfout: ze gaan van zichzelf uit. Leggen hun spelers de meetlat van hun eigen kunnen en hun eigen mentaliteit op. Om de top te bereiken moet je als voetballer een ijzeren discipline hebben. Anders kom je er niet. Eenmaal trainer geworden denken ze te snel dat als ze iets zeggen het wordt begrepen en ook wordt opgepikt. Ik heb altijd een enorme bewondering gehad voor Ronald Koeman, een jongen die echt niet iedere avond om negen uur op bed lag en bepaald niet spuugde in een glas bier. Maar ik wist altijd precies wanneer hij uit de band was gesprongen, want wie zag ik dan vanuit mijn werkkamer om halfelf ’s ochtends voorop lopen? Ronald Koeman! Die liep de drank er gewoon even uit. Dat was vast zijn hobby niet, dat deed pijn, maar die mentaliteit moet je hebben. En daar ontbreekt het vaak aan. Op dat niveau kunnen ze allemaal voetballen en kunnen ze een wedstrijd lezen en noem al die vaktermen maar op, maar op karakter gaat het meestal mis.’


  De voorzitter ziet het tij onder Van Hanegem keren, maar is niet in staat om zijn protegé een andere weg te doen inslaan. Hoewel hij af en toe wel een opmerking in die richting laat vallen in de hoop dat zijn trainer het oppikt. ‘Mijn band met Van Hanegem was vrij hecht. Dan zaten we op de zaterdagochtend na de training in Het Kuipje urenlang bij ome Henk Bos, de baas van het spelershome, aan de keukentafel. Kopje koffie erbij, sigaretje en maar kletsen. Geweldig! Willem was een grootheid als speler geweest waarvoor ik naar het stadion ging. Als trainer vond ik hem ook boeiend. De man beschikt over een fotografisch geheugen. Hij kon op de seconde nauwkeurig een wedstrijd van weken daarvoor teruglezen. Echt briljant. We zaten dan uren te bomen over van alles en nog wat. Tot twee uur. Dan ging ik naar de jeugd kijken en Willem naar huis. Ik mocht Van Hanegem graag. Ik vond het een fantastische vent.’


  Technisch directeur in die dagen is Wim Jansen, die zich gaandeweg steeds meer stoort aan Willem van Hanegem, ooit – in zijn tijd als speler – zijn grote vriend. Jansen heeft zijn oud-ploeggenoot en buurman in Hendrik-Ido-Ambacht nota bene zelf binnengehaald. Maar Jansen vindt de trainer Van Hanegem lui en verwijt hem nooit eens naar het tweede elftal of de jeugd te gaan kijken. ‘Nou, ik weet niet of het nu wel zulke grote vrienden waren, daarvoor waren hun karakters veel te verschillend. Wim begon zich steeds meer te ergeren aan Willem, onderuitgezakt in het spelershome, met zijn benen op tafel en peuk in zijn mond. Die nonchalance... dat irriteerde Wim. En Willem stoorde zich er op zijn beurt aan dat Wim regelmatig tijd vrijmaakte voor Peter Bosz. Dat gebeurde in de kamer naast mij. Of Jansen nou onder de duiven van Van Hanegem schoot of niet, het contact met de spelers was natuurlijk de verantwoordelijkheid van Willem. Daar moest de technisch directeur zich niet tegenaan bemoeien. Dat gaf steeds meer fricties.’


  Het leidt er al direct in het seizoen na het kampioensjaar toe dat de technisch directeur niet meer verder wil met zijn trainer. ‘En dat kwam Wim Jansen mij vertellen. Willem moest eruit. Wim wilde Van Hanegems contract niet verlengen. Ik heb daarop gezegd: “Prima, als jij dat vindt dan accepteer ik dat. Ga het hem maar vertellen.” Waarop Wim zei: “Nee, voorzitter dat moet jij hem maar zeggen.” Waarop ik weer zei: “Nee, Wim, dat moet jij hem vertellen! Jij bent de technisch directeur. Dit is jouw terrein en bovendien is het jouw beslissing.”


  Maar kennelijk had hij daar het lef niet voor want een week of wat later, ik meen op kerstavond, kreeg ik een telefoontje dat hij wegging. Ook zo typisch. Ik zat toen in Thailand. “En wanneer ga je dan weg?” heb ik hem gevraagd. “Nou ja, onmiddellijk maar.” Waarop ik zei: “Oké, prima dan.” Ik vond het een slap verhaal. Een slechtweerboodschap is natuurlijk helemaal niet prettig om te vertellen, maar als jij een bepaalde positie hebt zul je toch gewoon je verantwoordelijkheid moeten nemen.’


  Amsterdam, najaar 1989


  Zoals afgesproken doen de nieuwe bestuurders van Ajax het onder leiding van Michael van Praag helemaal anders dan al hun voorgangers. Hun einddoel (om van Ajax een modern en transparant bedrijf te maken) moeten ze aanvankelijk opzijschuiven. De club staat er heel slecht voor. Er is geen cent in kas en er hangt, als een zwaard van Damocles, de dreiging van een navordering en boete van de fiscus boven hun hoofd als gevolg van de zwartgeldaffaire van 1988. Niemand weet aan welk bedrag moet worden gedacht, maar de verwachting is dat Ajax miljoenen kwijt zal zijn. De eerste tijdrovende opdracht is dan ook om de boel goed te saneren en Ajax uit de gevarenzone te trekken. ‘Aan de ene kant kom je op een slecht moment. Aan de andere kant weet je ook dat het niet veel slechter kan en dat er dus eer aan deze klus te behalen viel. En dat deden we. We waren een goed stel. Het was een bestuur met een nieuw elan. Dat echt voor een frisse wind zorgde. Sterker nog: de drie man, die tot nog toe ter sprake kwamen, Coronel, Van Os en mijn persoon, moesten snel lid worden gemaakt om aan te kunnen treden... Daarnaast had je André Kraan, met de portefeuille algemene zaken, en Hennie Henrichs als de man voor voetbaltechnische zaken.’


  De basis van het succes schuilt in een perfecte taakverdeling. ‘We spraken het zo af dat eenieder voorzitter was van zijn eigen portefeuille. Alle contracten die vanaf dat moment werden afgesloten zijn allemaal gedaan door Arie van Os. Daar zat ik nooit bij. Ik denk dat ik de enige voorzitter ter wereld was die zich daar niet mee bemoeide. En terecht, want Arie kon dat veel beter. Als er in de media iets te melden was over transfers dan deed hij dat. En als er een nieuwe sponsor kon worden gemeld dan deed Uri dat. Als voorzitter vond ik dat ik supporterszaken en pers en publiciteit in het algemeen moest doen. Ik fungeerde zeg maar als boegbeeld, dat was in die tijd nog zo. Dat is sinds de professionalisering van de club allemaal heel anders geworden. Nu treden de directeuren naar buiten en hoor je de voorzitter, als het goed is, helemaal niet meer.


  Maar goed, de club stond er heel slecht voor. We hadden te maken met de nasleep van de fiod-zaak en wisten nog niet waar dat op zou uitdraaien. Dat gaf veel onzekerheid. En er was echt geen cent. Ik weet nog dat we eind 1989 de beslissing moesten nemen om maar een keer geen kerst- en nieuwjaarskaarten te verzenden. Daar was zelfs geen geld meer voor!’


  De spelersgroep, normaal gesproken het kapitaal van een profclub, vertegenwoordigt in 1989 nauwelijks enige waarde. ‘Onze spelers hadden namelijk contracten van een niveau dat ze voor een appel en een ei weg konden. Marco van Basten bijvoorbeeld was toen net daarvoor voor 1,2 miljoen gulden verkocht. Ter vergelijking: Ruud Gullit vertrok naar AC Milan voor een bedrag van 17 miljoen! In die tijd kon je ook als een contract afliep een transfersom vragen en een belangrijke factor daarbij was de hoogte van het salaris. Dus het eerste wat we moesten doen was de salarissen omhoogstuwen, zodat je bezit aan spelersmateriaal beter beschermd werd. Er moest heel wat gebeuren.


  Mijn voornaamste beweegreden om in 1989 het voorzitterschap op mij te nemen was om de destijds straatarme club er weer bovenop te helpen en er weer een bolwerk van te maken dat respect afdwong. Het eerste wat we deden, was: alle contracten openbreken en de spelers meer betalen om hen op die manier aan je te binden en de transferwaarde en daardoor het niveau van je kapitaal flink op te schroeven. Maar we hadden geen geld. We zijn daarvoor dus naar de bank gestapt en hebben toen een fors overbruggingskrediet afgesloten. Eerst goed uitgelegd waar het voor was om de bank op die manier over te halen. Uiteindelijk lukte het ons om die mensen ervan te overtuigen dat het een verantwoord bedrijfsrisico was.’


  Daarnaast moet het vertrouwen van het publiek worden hersteld. Er is veel gemor onder de supporters die laaiend zijn omdat trainer Johan Cruijff, nota bene een jeugdvriend van Michael van Praag, kort daarvoor bij Ajax op slinkse wijze is weggewerkt. ‘Zijn vertrek verdiende niet bepaald de schoonheidsprijs. Cruijff had nota bene in 1987 nog de Europa Cup II gewonnen met een stel jonge honden. Hij had het in feite geweldig gedaan. Maar er was binnen de leiding en de krachten daaromheen veel weerstand tegen Cruijff ontstaan. Er werd beleid gemaakt op basis van gevoelens, persoonlijke aversies en invloed van derden. Dat kan niet.’


  Al direct na zijn aanstelling als voorzitter wordt Van Praag gewaarschuwd voor wat in de wandelgangen bij Ajax de vijfde colonne wordt genoemd, een groepje invloedrijke ondernemers, dat op maandagavond in barretje Hilton het beleid van Ajax doorneemt en invloed probeert aan te wenden. ‘Ik kende dat wel. Mijn vader had er indertijd ook al mee te maken omdat de club regelmatig een beroep op hen deed om dingen te financieren. Maar wij hebben die inmenging gelijk vanaf het begin afgekapt. Na een paar weken werd ik al gebeld door Jaap Kroonberg, dé voormalig vastgoedmakelaar van Amsterdam, om een bakje koffie bij hem te drinken. Hij zei meteen: “Je bent een leuke jongen, de zoon van Jaap, maar van mij krijg je niks.” Ik vroeg in mijn naïviteit nog: “Hoe bedoelt u dat?” De man was gepikeerd dat hij niets meer te zeggen had. Dat ie niet meer bij de gang van zaken betrokken werd...’


  Michael van Praag heeft lering getrokken uit een voorval uit zijn jeugd op een moment dat zijn vader Jaap nog de scepter zwaait bij Ajax. ‘Ik weet nog goed dat op een zondagochtend zakenman Van der Meijde, een bouwondernemer uit Buitenveldert, eens bij mijn vader op de koffie kwam. Die man was schat-hé-mel-tje rijk. Dan had mijn vader geld nodig om een speler wat extra’s te geven. “Hoeveel moet je hebben voor Keessie?” was het dan. “Zoveel duizend,” zei mijn vader en dan haalde die man een pak geld uit zijn achterzak, zoveel duizendjes had ik nog nooit bij elkaar gezien, en legde het zo op tafel. Ongelooflijk, maar zo ging dat toen...’


  De aanpak van zijn vader, zowel als voorzitter van Ajax als in zakelijk opzicht, verschilt dus hemelsbreed van de handelwijze van het bestuur onder zijn eigen leiding, maar in de loop van de tijd stuit Michael van Praag toch ook op een aantal saillante overeenkomsten met zijn vader. ‘Wij zaten natuurlijk in een totaal andere tijd en wilden het helemaal anders gaan doen. Je had net die fiod-zaak gehad. Ajax moest transparanter en, vooral, een professioneel geleide onderneming worden. Dat heeft nog acht jaar geduurd, met de beursgang, om dat voor elkaar te krijgen. Dus in die aanpak verschil ik als voorzitter nogal van mijn vader. Maar grappig genoeg zijn er ook een paar opvallende gelijkenissen tussen ons. Sterker nog, met uitzondering van de oorlog, blijken mijn vader en ik achteraf vrijwel identieke levensgeschiedenissen te hebben. Net als mijn vader stuitten we op dezelfde zware klus, met dezelfde weerstand van de leden, wat betreft de overgang naar een ander stadion. Mijn vader van het Olympisch Stadion naar De Meer en ik van De Meer naar de Amsterdam ArenA. Ondanks al het politieke touwtrekken met de deelraden, ben ik blij dat er nu een prachtig stadion voor de toekomst staat. Mij is die verhuizing, voornamelijk dankzij Uri Coronel, uiteindelijk gelukt.


  Verder: de liefde voor Ajax. De lol van het elektronica- en grammofoonplatenvak. Tegenwoordig zijn het cd’s, maar het principe is hetzelfde: het gaat om het plezier om de kunsten van artiesten verkopen. De nieuwe dingen die wekelijks op de markt komen. Het is nooit hetzelfde. De nieuwigheid van een apparaat duurt tegenwoordig maar een paar maanden, dan is er alweer een nieuw model. De liefde voor muziek deel ik met pa. Een bepaald soort humor. Moppen. En bijna te bizar voor woorden: mijn vader en ik zijn allebei vier keer getrouwd geweest. Dat lijkt veel, maar andere mensen hebben soms nog wel meer relaties in hun leven en tegenwoordig wordt er dan niet meer getrouwd. Maar grappig is het wel.’


  Rekem, zomer 1999


  Ondanks alle strubbelingen achter de schermen en de delicate verstandhouding met suikeroom Philips slingert hoofd slangenkuilbewaarder Harry van Raaij zich behendig langs alle klippen. Financieel gaat het psv voor de wind en sportief mag de club helemaal niet klagen. Gedurende zijn hele voorzitterschap (van 1996 tot 2004) zal psv jaar in jaar uit deelnemen aan de prestigieuze en zo lucratieve Champions League. Trainer van dienst in de eerste jaren van zijn voorzitterschap is eerst Dick Advocaat, vervolgens de voor één jaar teruggehaalde Bobby Robson (als tussenpaus omdat Gerets de vereiste trainerspapieren nog niet heeft) en dan Erik Gerets, iemand waarmee Van Raaij al een speciale band heeft opgebouwd in de tijd dat hij zelf nog penningmeester en de Belg aanvoerder van psv was. Gekscherend werd Gerets, de dubbelganger van Jerommeke uit de strip Suske en Wiske, in de wandelgangen van psv ook wel de geadopteerde zoon van de voorzitter genoemd.


  Ook door de band die tussen de wederzijdse vrouwen groeit, is er een vriendschappelijke relatie ontstaan tussen de families Van Raaij en Gerets. ‘Contractbesprekingen gingen altijd volgens een vast ritueel. Dan werden Ploegsma en ik met onze echtgenotes uitgenodigd bij Erik thuis in Rekem en dan zeiden we: “Erik, teken maar snel dan kunnen we een goed restaurant opzoeken.” En dan haalde hij de champagne uit de ijskast, zette een krabbel onder het contract en werd er geproost. Zo ging dat. Toen hij trainer bij ons werd, pikten we de draad keurig weer op.’


  Als Erik Gerets het aanvankelijk ook als coach uitstekend doet, ziet Van Raaij voor hem een functie voor het leven in het verschiet. De Belg moet naar Engels model manager worden van psv op de wijze zoals Ferguson al jaren bijzonder succesvol werkt bij Manchester United. Gerets zal de eindverantwoordelijke man worden van het voetbalbedrijf, boven een goede veldtrainer. Iedereen richt zich naar de manager, die alleen rapport moet uitbrengen bij de chairman, de voorzitter dus.


  Maar voordat Van Raaij tot uitvoer van de plannen kan komen, is hij na het derde seizoen van Gerets genoodzaakt de plannen en de champagne weer in de ijskast te zetten. ‘Ik zag in Erik een grote trainer en de eerste twee seizoenen deed hij het ook uitstekend. We werden kampioen met zestien en zeventien punten voorsprong. Vervolgens kwam een groot nadeel van hem naar voren. Erik kon absoluut niet met verlies omgaan. Dat straalde hij van boven tot onder uit. Wat bij Guus Hiddink een enorme pre was, zijn omgang met spelers, was bij Erik een dikke min. Hij was wantrouwig en wist niet hoe hij bepaalde figuren moest benaderen. De goede eigenschappen van de voetballer Gerets waren zijn zwakte als coach. De belangrijke spelers vonden hem een geweldige veldtrainer maar in zijn psychologische benadering en op het menselijke vlak een verschrikking. Als trainer moet je niet de meetlat van je eigen vermogen langs die van je spelers leggen. Dat werkt niet. Ieder mens is anders en moet je verschillend benaderen. Als trainer moest hij dat ongebreidelde fanatisme beteugelen en dat kon hij niet. Spelers werden gek van hem en er ontstond steeds meer wrevel in de groep. Voetballers verliezen een wedstrijd en zitten even later in de bus weer vrolijk te kaarten. Erik zat zich dan te verbijten. De sfeer ging langzaamaan helemaal kapot.’


  Zodanig dat in het najaar van 2001 De Telegraaf melding maakt van een geheime stemming onder de voetballers van psv: acht spelers (en niet de minsten) willen onder geen beding verder met hun trainer. Harry van Raaij reageert zoals het hem als een goed voorzitter betaamt: zakelijk maar sociaal. Hij zet zijn persoonlijke gevoelens voor Erik Gerets opzij en weet dan al dat Gerets niet de Ferguson van psv gaat worden. De Belg is bezig aan zijn laatste seizoen. Maar als er wordt overwinterd in het Spaanse La Manga doet hij een dringend beroep op de belangrijke spelers om in elk geval het seizoen goed af te maken. ‘Een tussentijds ingrijpen vond ik ook niet terecht.’


  Als psv in het voorjaar van 2002 naast alle prijzen grijpt, vertelt hij Gerets dat het einde oefening is. Zijn geloofwaardigheid bij de spelersgroep is weg. Niet alleen de dragende spelers maar de voltallige selectie is uitgekeken op de trainer. In hoeverre die omslag (in een jaar tijd van gevierd naar uitgekotst) met de publicaties over zijn verleden te maken heeft, zal altijd de vraag blijven. ‘Tussentijds verscheen er een artikel over zijn periode bij Club Brugge, zijn vorige club. Gerets zou wel heel erg close zijn geweest met de Servische spelersmakelaar Ranko Stojic´ en werd ervan beticht een envelop met steekpenningen te hebben aangenomen. De zaak werd nog wat aangedikt door de directeur van Club Brugge, Antoine Vanhove, die zei dat de vermeende smeergeldaffaire hem niets verbaasde.’


  Zijn collega, secretaris Jacques de Nolf, doet er nog een schepje bovenop. De secretaris stelt: ‘Als de kleine vissen van onze technische staf geld kregen, zal de grote vis dan niks hebben gehad?’ Maar bewijzen tegen Erik Gerets zijn er niet. Wel is er een foto waarop hij oorlogsmisdadiger Željko Ražnatovic´ , alias Arkan, vriendelijk de hand schudt. Onder meer met geld van Stojic´ zou Arkan zijn paramilitaire organisatie hebben gefinancierd. ‘Gerets droeg al het litteken met zich mee van het omkoopschandaal bij Standard Luik uit 1982, waarbij hij als speler was betrokken en waarvoor hij is bestraft. Dat werd er ook weer bij gehaald. Eens een dief, altijd een dief. Ik ben pal achter mijn trainer gaan staan. Te vaak worden mensen veroordeeld op basis van vage verdachtmakingen en dat was nu ook het geval. Gerets had Arkan de hand geschud toen hij een speler bekeek bij Partizan Belgrado. Arkan was eigenaar van tegenstander FC Obilic´ . Dan kan het gebeuren dat je zo’n man, die aan je wordt voorgesteld, de hand schudt. Bij Brugge zaten er destijds nogal wat spelers van die Stojic´ . Logisch dat je dan als trainer veel met zo’n man te maken hebt. Zo had Kees Ploegsma een goede relatie met spelersmakelaar Ger Lagendijk en trainer Aad de Mos ook. Dus enige tijd zaten er veel spelers van Lagendijk bij psv. Dat fenomeen zie je zo vaak in de voetballerij. Het is een twijfelachtige omstandigheid die je als clubleiding nauwlettend in de gaten moet houden, maar dat is nog geen corruptie.’


  Als het Belgische bondsparket uiteindelijk het onderzoek afsluit, is Gerets uitsluitend gehoord als getuige maar nooit beschouwd als verdachte. ‘Ik sprak die Vanhove later nog eens en toen bekende hij dat het slechts geruchten waren die hij zo links en rechts had gehoord. Als je dan weet hoe ze in België zakendoen. Wij speelden ooit eens een oefenwedstrijd daar tegen Beringen. Ruts en Ploegsma waren verhinderd, dus ging ik alleen. We zouden dertigduizend gulden krijgen voor dat potje. Onder de borrel na afloop kreeg ik een envelop in mijn zak gestopt met dat geld erin. Maar goed, Erik wilde een procedure aanspannen tegen die lui, maar dat heb ik hem ten zeerste afgeraden. Is zinloos. Je wint het nooit. Toen een internist, die verbonden was met psv, van onzedelijke handelingen werd beticht, zomaar out of the blue, heb ik de Raad voor de Journalistiek ingeschakeld. Kwam er een spijtbetuiging in het vakblad van journalisten, dat door niemand wordt gelezen. Je schiet er helemaal niets mee op en het kwaad is al geschied. Erik Gerets was flink zwartgemaakt en daar blijft altijd wat van hangen. De spelers lezen ook kranten. Je weet niet in welke mate, maar ongetwijfeld hebben die berichten bijgedragen tot een bepaalde beeldvorming van de man.’


  Rotterdam, zomer 1999


  Na het vertrek van Wim Jansen op 28 december 1993 houdt Van Hanegem het nog ruim anderhalf seizoen vol en, hoewel zijn grip op de groep minder vast wordt, niet zonder succes. Hij sluit eerst nog af met een tweede plaats en het veroveren van de knvb-beker en wint die trofee in zijn vierde jaar als trainer opnieuw. Maar de vierde plaats in de competitie, met een achterstand van achttien punten op kampioen en aartsrivaal Ajax, doet pijn.


  De rebellerende Peter Bosz verzamelt steeds meer ploeggenoten achter zich en ook wat ontevreden bankzitters beginnen zich te roeren. De teamgeest slaat langzaam dood. Waar Feyenoord op basis van eenheid en werklust in 1993 en 1994 nog goede resultaten afdwingt, wordt het nu steeds meer teruggeworpen op individuele kwaliteiten en van een surplus aan klasse moet Feyenoord het dus duidelijk niet hebben.


  De trainer ziet het aan, maar is niet meer in staat om het verval af te stoppen. Op maandag 2 oktober 1995 barst de bom. Feyenoord heeft niet alleen een dag eerder in Eindhoven met 3-0 slaag gehad, maar de manier waarop de tegen Van Hanegem gekante spelers zich over het veld bewegen – of beter gezegd: zich niet of nauwelijks bewegen – wordt gezien als een statement. Na een indringend gesprek met de voorzitter houdt de Kromme de eer aan zichzelf. Zijn opvolger wordt snel gevonden: Arie Haan. De oud-Ajacied heeft het bij zijn vorige clubs goed tot uitstekend gedaan. Van het bescheiden vfb Stuttgart maakt hij een subtopper in Duitsland. Bovendien haalt hij met die club in 1989 de finale van het uefa Cup-toernooi, die wordt verloren van het Napoli van Diego Maradona. In België wordt hij in 1986 en 1987 met Anderlecht kampioen en verovert hij met Standard Luik in 1993 de Belgische beker.


  Maar in Rotterdam breekt Arie Haan geen potten en maakt hij door zijn zelfingenomen gedrag al gauw vijanden. Hij houdt het precies twee jaar vol. Maar waar Van Hanegem de eer aan zichzelf hield, wordt Haan op 28 oktober 1997 oneervol ontslagen. Niet zozeer de resultaten doen hem de das om, maar zijn gedrag. Met achtereenvolgens een derde plaats in de eindstand en een tweede plaats, waardoor Feyenoord voor het eerst in de Champions League mag gaan spelen, heeft Haan het zeker niet slecht gedaan. Maar in sociaal opzicht valt de trainer bij zijn spelers volledig door de mand.


  Tijdens een verblijf in Stuttgart gaat Haan met teammanager Hans Hagestein een nachtje stappen. Als de spelers de volgende ochtend klaarstaan voor een bosloop zien ze hoe een taxi stopt en hun trainer de bosjes in duikt om te kotsen. Terwijl Haan zijn roes gaat uitslapen neemt assistent Geert Meijer de honneurs waar.


  Bij een volgend trainingskamp een jaar later gaat Arie Haan echt te ver. Als Feyenoord overwintert in Mar del Plata staat de trainer op een gegeven moment stomdronken aan de hotelbar in het wilde weg te brallen. Als hij vervolgens ook de Argentijnse serveersters op vernederende wijze bejegent en tegen spelers begint te schreeuwen dat ‘ze verdomme nog an toe nu heel snel die champagnefles moeten doorgeven’ hebben ze het helemaal met hun baas gehad.


  Aan het begin van het seizoen 1995/1996 is er geen speler meer die Haan nog respecteert of naar hem luistert en even later gaat Haan eraan. ‘Van de trainer Haan staat me nu, eerlijk gezegd, niet zoveel meer bij. In het begin zette hij wel iets neer. Sportief gezien deed hij het prima. Maar al gauw ontstond er frictie vanwege zijn gedrag. Het is prettig als een trainer het vertrouwen van een spelersgroep heeft. Dan kost het hem minder moeite om spelers van bepaalde zaken te overtuigen. Maar als spelers het respect verliezen voor een coach houdt het op. Tja, dan is hij gezien.’


  Arie Haan laat bij zijn vertrek wel een erfenis achter. Hij heeft een hele verzameling dubieuze spelers uit Zuid-Amerika binnengehaald. Het hardnekkige gerucht gaat dat Haan aan die transfers flink verdient. Haan heeft goede connecties op dat continent en een Argentijnse vriend duikt toevallig steeds op als tussenpersoon in de contacten met de Argentijnse fifa-makelaar, die al die aankopen realiseert. Een handelswijze die niet te tolereren is, maar in het moderne voetbal wel meer regel dan uitzondering is geworden.


  In elk geval zetten de insiders grote vraagtekens bij het aan- en verkoopbeleid, zoals dat door Haan is geïnitieerd. Zo jaagt hij de kwalitatief sterkste speler, Henke Larsson, De Kuip uit, omdat de spits te weinig scoort. Aan het feit dat de Zweed een type speler is dat vooral anderen laat scoren, gaat Haan voorbij. Zo schiet Pablo Sanchez, nota bene een middenvelder, er in dat eerste seizoen onder Haan maar liefst veertien in. Met dank aan de piepjonge Larsson, die een grootse internationale voetballoopbaan lang het ongelijk van Haan zal bewijzen.


  Gefluisterd wordt dat Haan niet in de eerste plaats bezig is om een zo sterk mogelijke spelersgroep samen te stellen, maar om zo veel mogelijk ruimte te maken voor aankopen. ‘Ik heb die verhalen ook steeds gehoord en we hebben geprobeerd er zo dicht mogelijk op te zitten. Maar bewijzen hebben we nooit gevonden. Het kan best hoor, dat er dingen niet in de haak waren en met slinkse constructies werden beslecht. Maar zolang het niet aantoonbaar was, kon ik er als voorzitter niets mee. Het vertrek van Henke Larsson betreurde ik zeer. Wim Jansen had hem niet voor niets gehaald. Maar goed, als een trainer een speler niet wil, dan stelt ie hem gewoon niet op en daar krijg je alleen maar kapitaalvernietiging door. Heel jammer, zeker achteraf. Bovendien verdiende het vertrek van Henke niet de schoonheidsprijs. Larsson begreep het signaal van Haan en wilde weg en beriep zich toen, ingefluisterd door Wim Jansen die toen trainer van Celtic was en het dossier bij ons kende en gesteund door zijn zaakwaarnemer Rob Jansen, op een gelimiteerde transfersom van tweeënhalf miljoen gulden.


  Dit dan op basis van een door een Feyenoord-medewerker aan hem geschreven brief... Henke concludeerde daaruit dat hij voor dat bedrag weg mocht, maar met die bedoeling was dat niet zo geschreven. Het ging over minimaal tweeënhalf miljoen. Omdat dit niet duidelijk genoeg was gesteld, besliste de arbitragecommissie van de knvb, die Larsson had ingeschakeld, in zijn voordeel. Ik had daar vrede mee want als ik aan de andere tafel plaatsnam, kon ik me wel in zijn standpunt inleven. Het was gewoon niet eenduidig genoeg opgeschreven. Ik heb me bij de uitspraak neergelegd. Voor mij is het dan over.’


  Wenen, zomer 1995


  Op de rand van de jaren tachtig en negentig wordt duidelijk dat de Nederlandse clubs op internationaal niveau afhaken vanwege de enorme en steeds groter wordende financiële verschillen. Silvio Berlusconi is met zijn zakenimperium net opgekomen en voorzitter geworden van AC Milan. De man knippert niet eens met zijn ogen als hij in 1987 voor Ruud Gullit 17 miljoen gulden op tafel legt, in die tijd een gigantisch bedrag.


  In de jaren die volgen roeren ook de Spaanse clubs zich met steeds hogere bedragen op de transfermarkt en niet veel later komt de hausse op gang van de peperdure vedetten richting Engeland. In dat geweld is het ondenkbaar geworden dat een Nederlandse club zich ooit nog tot de beste van Europa zal kunnen kronen. Zo héél incidenteel een uefa Cupje voor de nieuwe armoedzaaiers van Europa... Meer zit er echt niet meer in.


  Maar in 1995, zes jaar na het aantreden van Van Praag & Co., geschiedt het wonder: na een paar jaar eerder al de uefa Cup te hebben binnengehaald, verovert Ajax wel degelijk opnieuw de Europa Cup voor landskampioenen en even later ook de Wereldbeker. ‘We hadden het geluk dat er net een bijzonder goede lichting spelers aankwam: Patrick Kluivert, Edgar Davids, Michael Reiziger... En we hadden het geluk dat we met eerst Leo Beenhakker en daarna Louis van Gaal trainers in huis hadden die een proces in gang zetten waaruit iets erg goeds kon groeien. Ja, Leo heeft daarbij natuurlijk ook prima werk verricht. Hoe naar zijn vertrek ook was.’


  De bekentenis is verrassend omdat de voetballerij in september 1991 kennismaakt met een heel andere kant van de anders zo innemende Michael van Praag. De voorzitter van Ajax is bozer dan boos en zegt zich in de steek gelaten te voelen door zijn trainer. Vooral het moment dat Leo Beenhakker ingaat op een aanbieding van het grote Real Madrid is ronduit ongelukkig gekozen. Ajax heeft de zaak net weer een beetje op de rails, er staat een fantastische groep en het seizoen is nog maar net van start gegaan. De voorzitter, die in korte tijd een vriendschappelijke relatie met de populaire trainer heeft opgebouwd, voelt zich persoonlijk verraden.


  Althans, zo komt het over. Maar achttien jaar na dato nuanceert Van Praag zijn harde opstelling. ‘Ik weet als enige de reden waarom Leo destijds is weggegaan. Hij heeft me daarover in vertrouwen genomen en ik heb hem beloofd dat onder ons te houden en dat doe ik nog steeds. Het was een privéaangelegenheid. Ik kon het dus heel goed van hem begrijpen dat hij vertrok.’


  Michael van Praag neemt even de tijd om te bedenken hoe hij dit het beste kan uitleggen en zegt dan: ‘Ik zat in een bizarre situatie. Ik begreep Leo en tegelijkertijd moest ik ervoor zorgen dat wij, als club, wel geloofwaardig bleven. Naar je supporters en zeker ook naar je sponsors toe. We hadden net een paar maanden daarvoor het contract met Beenhakker met twee jaar verlengd! We móésten dus boos zijn of beter gezegd: boos doen.


  Intern heb ik met handen en voeten mijn medebestuursleden ervan moeten overtuigen dat het niet anders kon. Dat is niet helemaal gelukt, want Arie van Os was en bleef echt boos. Maar ik veinsde dat en die gespeelde boosheid zette ik wel wat zwaar aan, moet ik nu toegeven. Mensen waren dat niet van mij gewend, maar als ik boos ben dan kan ik heel onaangenaam doen. Ik hoor dat nog steeds wel. Dan zit me iets dwars en dan gooi ik er een scherpe e-mail tegenaan en dan bellen ze me: “Michael, waarom doe je dat nou? Dat ben ik van jou zo niet gewend...”’


  Zijn reactie op het vertrek van Beenhakker noemt hij achteraf ietwat overtrokken. ‘Ook naar Leo toe. Hij wist dat we teleurgesteld waren, maar zó teleurgesteld en zó boos had hij niet verwacht. En wat krijg je dan? In de tijd daarna zei Leo er weleens wat over en dan ik weer en dat viel niet zo lekker. Het vertroebelde de relatie een beetje en die was altijd uitstekend geweest. We waren vrij dik met elkaar. Twee jaar lang is de verstandhouding moeizaam gebleven tot we allebei op het Voetbalgala waren en ik hem heb meegetroond om het uit te praten. We hebben er een borrel op gedronken en toen was alles weer goed.


  En gelukkig maar. Leo is een fantastische kerel. We gingen privé ook heel veel met elkaar om. Na de wedstrijden gingen we vaak samen biljarten. Oud en nieuw vierden we bij hem thuis. Hij was en is een vriend. Ik weet hoe hij in mekaar steekt. De meeste mensen kennen hem als de man met een bepaalde bravoure, van het zuchten en zo, maar ik heb ook zijn breekbare kant gezien, de mens achter de façade en ik kan je zeggen: het is een bijzonder en een goed... beter gezegd: het is een bijzonder goed mens.’


  Zijn opvolger heeft Ajax op dat moment al in huis: Louis van Gaal. Maar, niet iedereen ziet het in hem zitten, terwijl het eigenlijk een wonder mag heten dat deze toptrainer in spe voor Ajax behouden is gebleven. ‘Ik kan me een moment herinneren in het trainingskamp in Turkije die winter, in januari om precies te zijn, dus iets meer dan een halfjaar vóór Beenhakkers vertrek. Louis kwam tijdens een wandeling met het team naast me lopen en zei: “Voorzitter, ik hou het niet meer. Ik ben nu zover dat ik op eigen benen wil staan. Ik wil weg.” Ja, wat zeg je dan? Ik heb het hem afgeraden. “Louis,” heb ik hem gezegd, “dat moet je niet doen. Je moet bij Ajax blijven. Er komt een moment dat jij hoofdtrainer wordt. Dat moment komt honderd procent, want wij geloven in jou.” Dat weet bijna niemand, maar zo is het wel gegaan. Voor hetzelfde geld was hij elders voor zijn kans gegaan en in die septembermaand nét weg geweest.’


  Het leven hangt van toevalligheden aan elkaar. Hoe was de geschiedenis dan verlopen? ‘Dat is hypothetisch. Dat zullen we nooit weten. Het was dan anders gegaan, maar hoe anders... geen idee! Intrigerend hè... dat die ongekende succesperiode van ons aan zo’n zijden draadje heeft gehangen! Maar hij was gelukkig gebleven en de discussie intern was niet zo heftig. Bij sommigen waren er twijfels. Is hij niet te jong en onervaren? Is hij niet te rechtlijnig? Dat soort vragen... Maar goed, we hadden al gezegd dat ie moest blijven en zijn kans zou krijgen, dus stond de keuze vast. Als bestuur konden we niet anders. We móésten en wilden de belofte nakomen.’


  De beslissing om toch met de weerbarstige jonge trainer in zee te gaan blijkt een voltreffer. ‘Van Gaal was meer dan ooit dé juiste man op de juiste plek. Hij kon uitstekend met jeugd omgaan, was tactisch ijzersterk, had charisma en wist precies wat er moest gebeuren. Als geen ander besefte hij hoe belangrijk de hele organisatie was. Dat de technische staf voor het resultaat het belangrijkste was, maar dat zij alleen optimaal konden functioneren als wij als bestuur de goede werkomstandigheden schiepen. En dat deden we. Hij was ook iemand die er een meester in was om iedereen, in alle geledingen, te motiveren en scherp te houden. Dat kan hij als geen ander.


  “Zo voorzitter, dat zijn weer twee minnetjes,” kon hij mij toevoegen als ik in een interview iets had gezegd waarmee hij niet gelukkig was. Maar ook: “Dat is weer een plusje, voorzitter.” Hij zette de hele club naar zijn hand en wist iedereen, van hoog tot laag, op één lijn te krijgen. Dat deed Louis zo slim. Het was bepaald geen toevalstreffer. Dat is later ook gebleken. Het vervult mij van een zekere trots dat hij ook na Ajax succesvol bleef. Wat hij met AZ heeft gepresteerd, grenst aan het ongelooflijke, dat was echt knap.’


  In zijn eerste maanden heeft Louis van Gaal het evenwel heel moeilijk bij Ajax. Zowel binnen als buiten de club oogst hij veel kritiek. Ook in die tijd heeft de trainer een slechte relatie met de pers. Maar het bestuur blijft als een blok achter Van Gaal staan. ‘Er was aanvankelijk zeker wel kritiek, maar dat was indertijd nog een langzaam proces en zo’n storm kon dus weer gaan liggen. Vandaag de dag steekt het de kop op en heb je voor je het weet al een onhoudbare situatie. Dat ging indertijd heel anders. Bovendien was er al meteen die uitstekende wisselwerking tussen Louis en het bestuur. Wij hielden ons keurig op de achtergrond, zoals het hoort, maar er was eens een bekerwedstrijd tegen FC Groningen in zijn begintijd, die zo slecht was en met zo weinig beleving werd gespeeld, dat ik op Louis ben afgestapt. Hoewel wij ons keurig op de achtergrond hielden als bestuur heb ik gevraagd om tijdens een spelersbijeenkomst samen met Arie van Os het woord te mogen voeren om uit te leggen wat het voor Ajax en de achterban betekende als zij er op het veld zo’n gênante vertoning van maakten. Onze trainer vond dat een prima idee en gaf zijn toestemming. Hij wordt weleens rechtlijnig genoemd, maar dat is onzin. Als Louis het functioneel vindt, staat hij overal voor open.’


  Net als bij Beenhakker heeft de buitenwereld volgens Van Praag niet de juiste indruk van Louis van Gaal. ‘Mensen vinden hem horkerig of een grootschreeuwer of een harde, humorloze, ietwat enge man. Maar dat is Louis allemaal niet. Hij is juist een warm, uiterst sociaal mens. Hij heeft humor en is heel loyaal en goudeerlijk. Onbescheiden is hij ook niet. Zelfbewust, maar onbescheiden niet. Hij zegt altijd oprecht wat hij denkt en daar hebben mensen soms weleens moeite mee. Maar ik hoor Louis nooit bluffen. Als ik Adriaanse, die op een gegeven moment even in beeld was bij psv, hoor zeggen dat dat niet meer dan logisch is met zijn visitekaartje dan ga ik bijna over mijn nek. Dat zul je Louis dus nóóit horen zeggen.’


  De oppositie tegen Van Gaal verstomt als Ajax aan het einde van zijn eerste seizoen meteen al de uefa Cup verovert en Ajax in 1993 de beker en de Nederlandse supercup wint. Maar Ajax is nog lang niet verzadigd en groeit door. In 1994, 1995 en 1996 maakt Van Gaal Ajax landskampioen en in 1995 gebeurt er wat iedereen voor onmogelijk houdt: Ajax wint de Champions League, de Europese supercup en de Wereldbeker. Ajax wordt in het jargon van Louis van Gaal de beste van Amsterdam, Rotterdam... Eindhoven... Europa en... de hele wereld.


  En Michael van Praag is de dolgelukkige en trotse voorzitter van die internationale en oogstrelende topclub. ‘Het was een heerlijke tijd. Ik ben nog steeds zeer verguld met de prestaties uit die tijd. Mijn mooiste moment was toen we de Europa Cup in 1995 wonnen en we met het vliegtuig boven Amsterdam vlogen en de piloot even op zijn zij zwenkte als groet naar die rood-witte zee van mensen die ons daar beneden op het Museumplein stonden op te wachten. Daar doe je het allemaal voor..., dacht ik.


  Ik genoot hoe dan ook met volle teugen van het voorzitterschap. In één week sprak ik bijvoorbeeld met de minister-president over de veiligheid rond het voetbal, maar ook met een van de heftigste hooligans in de gevangenis. De gang naar de beurs was een boeiende onderneming. De verhuizing naar de ArenA. Het was gewoon een enorm boeiende en spannende tijd.’


  Rotterdam, december 2006


  Om het seizoen 1997/1998 te redden, tovert Jorien van den Herik als opvolger van Arie Haan de Rotterdamse globetrotter Leo Beenhakker uit zijn hoge hoed. Zijn aanpak werkt als een tovermiddel. Gebruikmakend van zijn talenkennis, zorgt Beenhakker dat de twee kampen binnen de selectie (de jongens van de gestampte pot en de buitenlanders) weer één groep worden. Hij aait de Argentijn Julio Cruz – een vedette met een moeilijk leesbare gebruiksaanwijzing die verschrikkelijk slecht ligt bij zijn collega’s – eens over zijn bol. Cruz bloeit prompt op. Hij zet hier en daar een over het paard getild pseudosterretje weer vóór in plaats van op de kar. En maakt op het juiste moment een grap en een grol. De man is hét medicijn voor Feyenoord en bereidt met spelers als Jean-Paul van Gastel, Kees van Wonderen, Peter van Vossen en Bonaventure Kalou weer een efficiënte mix van klasse en werklust, waarmee Feyenoord al zo vaak succes heeft gehad.


  En het succes komt: in 1999 stroomt de Coolsingel weer eens tjokvol: na zes jaar is de club, waar Leo Beenhakker als jochie van droomde, opnieuw landskampioen. Het zal voorlopig de laatste keer zijn. ‘In die paar jaar dat ik met Beenhakker te maken heb gekregen, heb ik hem enorm leren waarderen. Er wordt altijd een tikje meesmuilend over deze man gedaan, maar kijk eens wat een carrière hij heeft opgebouwd. Bijna overal heeft hij het fantastisch gedaan en als mens is hij altijd overeind gebleven. Je wordt in Nederland al gauw in een hokje gestopt en zie daar maar eens uit te komen. Altijd wordt zijn houding uitvergroot. Het zuchten, het theatrale. Maar de man heeft zoveel kwaliteiten. Hij is in psychologisch opzicht ijzersterk, heeft altijd een goed verhaal. Intern, maar ook naar buiten toe, naar de pers. Hij kan spelers, en iedereen binnen een club, perfect motiveren. En dat gezever over zijn schokeffect en zijn luchtballonnen... Als Beenhakker voetbaltechisch en -tactisch inderdaad zo middelmatig zou zijn, hoe komt het dan dat hij altijd en overal iets moois bereikt? Ik kon goed met hem opschieten en ik heb hem ook op een andere manier leren kennen, zeg maar zijn kwetsbare kant en wat ik zag, beviel me: hij is een boeiend en goed mens. De buitenwereld heeft geen idee van hoe Beenhakker werkelijk in elkaar steekt. Maar ja, we zijn wereldkampioen in het stigmatiseren...’


  Ook Bert van Marwijk, de trainer die Beenhakker na de zomer van 2000 opvolgt, weet Van den Herik te raken, hoewel hun verstandhouding een stuk zakelijker is. Van Marwijk leidt Feyenoord, na een paar keer net naast de landstitel te hebben gegrepen, in 2002 naar het grootste succes van Feyenoord in de laatste twee decennia als hij de club tegen alle verwachtingen in de uefa Cup bezorgt. ‘Ook met Bert van Marwijk heb ik altijd heel prettig gewerkt en we hebben nog steeds een goed contact. Arie Haan had die nare trekjes. Met Wim Jansen en Willem van Hanegem moest ik altijd rekening houden met bepaalde karaktereigenschappen en gevoeligheden. Dat had ik met Bert helemaal niet, een prettige en uiterst flexibele vent. We kenden elkaar niet zo goed, maar onze omgang was uitstekend. Hij kreeg soms het verwijt dat hij té flexibel was, dat hij zijn oren te veel liet hangen naar de nogal dominante, oudere spelers zoals Pierre van Hooijdonk en Paul Bosvelt maar dat vond ik niet. Ik meende juist dat hij slim gebruikmaakte van die krachten in de groep. Robin van Persie zou niet de ruimte hebben gekregen... onzin! Robin heeft later toegegeven dat hij zich destijds niet goed en professioneel gedroeg. Je hebt nu eenmaal een bepaalde pikorde in een groep en je kunt nog zo’n groot talent zijn, maar daar heb je je toch naar te schikken. Ik was er toen zelf bij dat we tegen Fenerbahçe hadden gespeeld en dat de belangrijke spelers op het vliegveld tegen Van Marwijk zeiden: “Met die klier spelen we niet meer.” Op het moment dat hij moest invallen, had hij geen warming-up gedaan maar heel irritant lopen kuieren. Provocerend in de ogen van sommige spelers. Wat moet je dan? Bert heeft hem naar huis gestuurd. De enige juiste beslissing.’


  De man waar het in 2002 bij Feyenoord allemaal om draait is Pierre van Hooijdonk. Hij is, zowel in de kleedkamer als op het veld, de bepalende factor. In elke ronde van het uefa Cup-toernooi verricht hij een klein wondertje en sleept hij zijn team erdoorheen. Zowel op de kwartfinale tegen psv, als op de halve finale tegen Inter en op de finale (stomtoevallig in De Kuip) tegen Borussia Dortmund zet hij nadrukkelijk zijn stempel. Feyenoord dankt het internationale succes, waar niemand bij Feyenoord meer rekening mee durft te houden, in grote mate aan de Brabantse spits.


  Nog geen jaar later staan Feyenoord en de sterspeler tegenover elkaar. Het is een terugkerend ritueel in de loopbaan van Van Hooijdonk, die bij vrijwel al zijn clubs met een conflict vertrekt. Pi-air, zoals hij door de fans liefkozend wordt genoemd vanwege zijn suprematie bij kopduels, wil zich niet aan zijn contract houden. Hij eist meer geld en dreigt anders op te stappen. Jorien van den Herik botst aan de onderhandelingstafel frontaal met Pierre van Hooijdonk en het is al gauw: einde oefening.


  De voorzitter, die het risico had genomen voor het aantrekken van Van Hooijdonk en die ook buiten het veld een zwak had voor de spits, moet enorm zijn afgeknapt op de Brabander, maar dat is niet zo. ‘Ik heb nog steeds een enorm respect voor Pierre van Hooijdonk. Waarom? Vanwege zijn geweldige mentaliteit. Net als Koeman lustte Pierre graag een biertje, maar verzaakte hij op het veld nooit. En vanwege zijn zakelijk inzicht. Hoe hij het steeds voor mekaar heeft gekregen weet ik niet, maar hij heeft er steeds het maximale voor zichzelf uitgehaald. Het was niet altijd netjes wat ie deed, vandaar ook dat hij bijna overal met problemen is vertrokken, maar hij heeft het voor zichzelf uitstekend gedaan. Hij kon prima onderhandelen. Alleen hield hij zich dus niet altijd aan de afspraken. Tja, dat was wat minder.’


  Concreet is het probleem als volgt. ‘Bij zijn komst was de afspraak dat hij voor drie jaar tekende en dat hij in het eerste en tweede jaar meer zou ontvangen dan in het laatste jaar. Zeg maar dat Pierre 75 procent van het totale bedrag van drie seizoenen al uitgesmeerd kreeg over de eerste twee jaar. Toen kwam het derde jaar en dat betekende dus dat ie minder ging verdienen en dat wilde ie niet. Vandaar dat hij een vertrek forceerde. Zijn zaakwaarnemer Rob Jansen zat daar wel mee, maar voelde zich machteloos. Die zei tegen mij: “Ik kan niets doen. Pierre is wat dat betreft een ongeleid projectiel.” Ik zei toen: “Ho, ho, Pierre, afspraak is afspraak en daar hou ik je aan.” Maar uiteindelijk trok ik wel aan het kortste eind.’


  Van den Herik noemt het nu een inschattingsfout. ‘Ik heb die zaak, gezien het verleden van Pierre, fout beoordeeld en had niet die clausule in zijn contract moeten afspreken, want hij ging toen na twee seizoenen zoveel stampij maken... Dat kun je niet hebben in de groep. Je komt als clubleiding met de rug tegen de muur te staan. Hij maakte zichzelf onhoudbaar en kreeg op het laatst zijn zin. Ik was op dat moment zeer teleurgesteld in Pierre, maar het is en blijft een zakelijk geschil en ik vind niet dat zoiets een hele relatie mag verwoesten. Als ik hem morgen ergens tegenkom is het dikke mik, maar als we erover zouden komen te spreken, zal ik altijd blijven zeggen dat ik het stijlloos van hem vond en vind. Los daarvan heb ik een goed gevoel aan die jongen overgehouden.’


  Nuenen, september 2001


  Als het waar is dat een mens pas echt wordt getekend door het persoonlijk leed dat hij te verstouwen krijgt en door de wijze waarop hij daarmee omgaat, is het beeld van Harry van Raaij in de loop van de jaren van vaag haarscherp geworden. Als je de tegenslagen op een rijtje zet, die de bestuurder privé te verwerken heeft gekregen, mag het een wonder heten dat hij hoe dan ook de energie en tijd heeft gehad om zoveel tijd te steken in zijn loopbaan bij Philips en in zijn troetelkindje psv. Of het moet zo zijn dat juist de afleiding die hij in zijn werk en in psv vindt hem al die jaren overeind heeft gehouden.


  De ellende begint in 1963, een jaar na zijn huwelijk met Tiny, als hun eerste zoon wordt geboren. Hans blijkt een dubbele blaas en vier nieren te hebben. Op de negende dag moet de baby voor het eerst onder het mes in het toenmalige Sint Jozefziekenhuis in Eindhoven. ‘Ons kleintje reageerde amper op voedsel. Hij heeft gedurende drie maanden op de rand van de dood gelegen. De hoofdzuster – de non Marie-Louise – waakte op moeilijke momenten ’s nachts bij zijn bed. Het werd een beetje hun kindje. Dat krijg je als een kind zo lang in het ziekenhuis verblijft. Haar assistente, ook zo’n schat van een mens, heeft zelfs nog bloed afgestaan toen het kritiek werd. Dat is tegenwoordig ondenkbaar. Na negen maanden kwam Hans eindelijk thuis. Het werk en de studie ging gewoon door. Ik moest tussendoor ook nog voor Philips naar Ierland. Stond Tiny er alleen voor. Dat was wel pittig.’


  Zijn zoon bleef kind aan huis in het Sint Jozef en onderging operatie na operatie, de laatste in zijn puberteit. ‘Het was een lange lijdensweg voor die jongen. De operaties gingen gepaard met pijnlijke inwendige onderzoeken. Op de middelbare school kwam de terugslag. Toen klapte Hans mentaal in elkaar. Ik had het er later met een uroloog over en die zei me dat Hans in deze tijd die vier nieren gewoon zou hebben kunnen houden. Nu heeft hij er nog eentje.’


  Nadat het echtpaar verblijd is met een tweede zoon – Edwin, die gelukkig kerngezond is – krijgt Van Raaij in de familiesfeer weer een paar hevige klappen te verwerken. Eerst ziet hij zijn oudste broer Wiel wegteren. ‘Met hem deelde ik in mijn jeugd een kamer. Hij was meer vriend dan broer. Ik trok veel met hem op. Hij heeft later het bedrijf van vader overgenomen. Na de geboorte van zijn tweede kind kreeg zijn vrouw psychische problemen. Ze werd opgenomen in een inrichting, waardoor Wiel er alleen voor kwam te staan. Niets lukte meer. In plaats van steun te zoeken, verstopte hij zich. Hij zocht zijn heil in de alcohol en werd een stiekeme drinker. Rekeningen stopte hij ongeopend in zijn bureaulade. Wiel ging failliet en kreeg kanker. Zestig jaar jong stierf hij. Die lijdensweg heeft me veel pijn gedaan. Je ziet het gebeuren en staat machteloos. Mijn andere broer, Toon, waarmee ik altijd trouw de thuiswedstrijden van psv bezocht, was daarna aan de beurt. Voor hem werd het leven ondraaglijk nadat zijn zoon op twintigjarige leeftijd aan leukemie was bezweken. Ook Toon zag ik langzaam kapotgaan.’


  Zijn zoons groeien op, studeren, trouwen en krijgen kinderen en de dreiging van onverteerbaar leed lijkt Van Raaij bijna uit zijn systeem te hebben verbannen als hij in september 2001 opnieuw een onheilstijding krijgt. ‘Dat was op de avond vóór mijn 65e verjaardag. Er stond al een grote feesttent in de tuin om eens flink uit te pakken. Nu betrof het Edwin. Hans was altijd het probleemkind geweest, Edwin had nooit ergens last van. Maar nu was het mis. Hij voelde zich moe, had een bult in zijn buik en opgezette klieren in zijn hals. Ik dacht dat ik gek werd. Moet je voorstellen: Edwin was op dat moment 36, had een vrouw en twee kinderen en een heel prettig leven in Nuenen.’


  Edwin blijkt lymfklierkanker te hebben. Chemotherapie leidt slechts tot uitstel van executie. Een beenmergtransplantatie is zijn enige redding. Een nieuwe lijdensweg begint. ‘Een paar maanden na de operatie kwam er ook nog een spierziekte overheen: het syndroom van Guillain-Barré. Hij werd direct opgenomen op intensive care. Hij kon helemaal niets meer. Door de spierverlamming kwam zijn ademhaling in gevaar. Ik ben toen echt radeloos geweest, maar Edwin bleef ervan overtuigd dat hij beter zou worden. Hij beurde ons op in plaats van wij hem. Puur op wilskracht haalde hij het, maar hij is wel door een hel gegaan.’


  Harry van Raaij verstopt zijn privésores deze keer niet, maar besluit de buitenwereld in de doodstrijd van zijn zoon te betrekken. ‘Als voorzitter ben je publiek bezit. Dan deel je niet alleen de leuke dingen. Voor die openheid heb ik veel steun teruggekregen. Mensen stoppen tegenslag vaak weg. Kijk naar mijn twee onfortuinlijke broers. Maar waarom? Sinds de geboorte van Hans zijn we hiermee geconfronteerd, het is een deel van Tiny en mij geworden. Die openheid heeft ons ook veel goeds gebracht. Ik vond het fijn als ik het af en toe even kwijt kon. De supporters van psv hielden een collecte voor de Stichting Beenmergdonorbank. Werd er twintigduizend euro opgehaald.’


  En ook in andere zin is er loutering: ‘Vóór zijn ziekte was Edwin behoorlijk gesloten. We spraken nooit over gevoelens. Dat is in essentie veranderd. En je kunt zeggen dat we als gezin veel pech hebben gehad, maar je kunt ook denken dat we ongelooflijke mazzelaars zijn dat ons gezin nog helemaal compleet is. Het is maar op welk punt je pech en geluk bij elkaar laat komen. Toen alle ellende met Edwin voorbij was, hebben we die periode ook symbolisch afgesloten. In december 2005 hebben Tiny en ik de kinderen en hun vrouwen en de kleinkinderen meegenomen naar Zuid-Afrika. De hele bups op safari. Die reis hebben we heel intens beleefd, omdat we samen aan de rand hebben gestaan. Ik proefde daar, misschien wel beter dan ooit, de werkelijke waarde van het leven.’


  Hilversum, voorjaar 2000


  Hoewel hij de gruwelen in zich draagt die zijn vader en zijn door de Duitsers vermoorde familieleden hebben meegemaakt, ruim vóór zijn geboorte, voelt Michael van Praag zich al zijn hele leven een zondagskind. Groot persoonlijk leed is hem, afgezien van de dood van zijn moeder in 1985 en die van zijn vader in 1987, bespaard gebleven. Het is hem altijd en in alle opzichten voor de wind gegaan. En de pijn die hij al voelt, is vooral het plaatsvervangend leed, dat zijn familie ooit is aangedaan.


  Door een televisieoptreden in 2000 wordt dat leed ineens verrassend scherp in kaart gebracht. Het begint allemaal met een bezoek aan de avro, met een televisieuitzending die voor Michael van Praag grote gevolgen zal hebben. ‘Wat mijn vader in de oorlog heeft meegemaakt was altijd een blinde vlek gebleven. Toen mijn vader in 1987 de macht over het stuur verloor en in een greppel nabij Hoofddorp zijn einde vond, nam hij zijn geheimen mee in zijn graf. Ik wist helemaal niets van wat hij onder het juk van de Duitsers heeft moeten doorstaan.


  Mijn vader heeft de oorlog op een gruwelijke manier meegemaakt, maar daar praatte hij nooit over. Hij draaide zelfs zijn hoofd weg als we er soms naar durfden te vragen. Je wilde hem ook niet kwetsen, dus je haalde het niet in je hoofd om er nog eens over te beginnen. Hij heeft er noch met mijn moeder, noch met mij of mijn zusjes over gesproken. Op wonderlijke wijze kreeg ik, járen na zijn dood, van een wildvreemde te horen wat mijn vader al die tijd had weggestopt. Tot in detail.’


  Aan het einde van een bizar millennium, exact in het jaar 2000, is Michael van Praag te gast in een talkshow van Karel van de Graaf, die hem vraagt of hij iets weet over het oorlogsverleden van zijn vader. ‘Ik antwoordde dat dit voor mij een zwart gat was, omdat mijn vader altijd zweeg over de oorlog. Wij wisten alleen dat zijn ouders en zijn zus niet uit Auschwitz waren teruggekeerd.


  De volgende dag kreeg ik een geëmotioneerde mevrouw aan de telefoon. Ze zei: “Ik kan u alles over het verleden van uw vader vertellen, omdat hij in de oorlog bij mijn ouders was ondergedoken.” Meteen ging ik naar haar toe en kreeg het hele verhaal te horen. Mijn vader was getrouwd met een niet-joodse vrouw, die dus niet hoefde onder te duiken. Al snel moest hij zijn zaak afstaan aan een Verwalter. Hij moest binnenshuis blijven vanwege het straatverbod voor joden, vervolgens dook hij onder, met als enige bagage vijf kostuums en een Nederlandse vlag.


  Op zijn eerste onderduikadres werd hij gesnapt door de Duitsers, mee naar buiten genomen en tegen een muur gezet. Net op tijd leidde iemand de Duitsers af, waardoor hij wist te ontsnappen. Zijn tweede onderduikadres was op de Amsterdamse Overtoom boven een fotozaak, waar hij tweeënhalf jaar ondergedoken heeft gezeten. Er mocht overdag niet worden gelopen, anders zou de winkelier argwaan kunnen krijgen. Daarom moest hij de hele dag stilzitten op een stoel. Twee vrienden mochten hem wel ’s avonds opzoeken. Het was veiliger als zijn vrouw hem niet bezocht, maar op een gegeven moment hoorde hij al een tijdje helemaal niets meer van haar. Op een dag vertelden zijn vrienden hem: “Je moet het toch maar weten… Je vrouw is er met een ander vandoor!”


  Daar zat hij zichzelf op die stoel te verbijten, plus het feit dat hij niet wist wat er met zijn ouders en zusje was gebeurd. Na de oorlog bleken zijn ouders en zus omgekomen te zijn, zijn vrouw was weg en de zaak was overgenomen door een ander. Hij had niets meer over, alles was dood, kapot en verdwenen. Klaarblijkelijk kon hij alleen doorleven door er rigoureus over te zwijgen en radicaal met zijn verleden te breken. Door het uit zijn hoofd te verbannen.’


  Pas jaren na de dood van zijn vader krijgt Michael inzicht in diens oorlogsleed en vallen bepaalde dingen op hun plaats. ‘Zo had ik het altijd een beetje bizar gevonden dat mijn vader op en top gekleed in het vliegtuig zat op weg naar een zonnige vakantiebestemming. Hij hield ervan om er altijd gesoigneerd bij te lopen, maar ook dan? Strak pak, stropdas perfect geknoopt, glimmend gepoetse schoenen... Achteraf begrijp ik het: ook dan ja, altijd!


  Het moet te maken hebben gehad met zijn gevangenschap boven de fotozaak. Bijna dagelijks moest hij urenlang op zijn knieën in een kastruimte zitten als hij ook maar even een geluid hoorde dat op gevaar kon duiden. De daardoor al gauw versleten knieën van zijn broeken repareerde hij met stukken van de nationale vlag. Zo wilde hij er nóóit meer bij zitten! Daarom viel mijn vader, te midden van al die toeristen in hun korte broeken en schreeuwerige hawaïhemden, zo prachtig uit de toon...’


  Sinds 1 maart 2006 is Michael van Praag bestuurslid van de War Trauma Foundation, waar hij in interviews altijd graag de aandacht op vestigt en daarmee is de cirkel voor hem als het ware rond... ‘Mijn vader heeft de oorlog voor zichzelf in een hokje gestopt en de sleutel ervan weggegooid. Hij kon zich niet uiten. In zijn tijd was daar geen hulpverlening voor. Sinds tien jaar is er de War Trauma Foundation, die hulpverleners overal ter wereld speciaal opleidt om oorlogsslachtoffers te helpen hun trauma een plek te geven. Juist omdat mijn vader dat nooit heeft gekund, voel ik mij enorm verbonden met deze organisatie. Omdat ik uit eigen ervaring weet hoe moeilijk mijn vader het met de oorlog had, zet ik me hiervoor in. Als ik de War Trauma Foundation kan helpen via fondsenwerving en vergroting van de naamsbekendheid zet ik ook voor mijn vader in symbolische zin iets recht. Maar intussen ben ik bondsvoorzitter en dat vreet zoveel tijd, dat ik mijn bestuurslidmaatschap helaas heb moeten opzeggen.’


  4

  

  Het afscheid


  Eindhoven, september 2004


  Na het vertrek van de aangenomen zoon van de voorzitter (Erik Gerets) breekt er voor het psv van Harry van Raaij pas een werkelijk glorieuze tijd aan als de verloren zoon van de voorzitter zich op het oude nest neervlijt. Op het toppunt van zijn roem voelt Guus Hiddink zich niet te groot om zich opnieuw over de club te ontfermen, waar het voor hem allemaal begon. ‘In de zomer van 2002 had je het WK, waarop Guus met Zuid-Korea furore maakte. Er vielen allerlei namen als opvolger van Gerets. Ruud Gullit werd genoemd. Frank Rijkaard. Maar niemand dacht aan Guus. Ik kende hem natuurlijk uit zijn eerste periode bij psv, maar had hem als sectiebestuurslid van de knvb rond het WK van 1998 opnieuw van nabij meegemaakt en zag hoe enorm hij zich had ontwikkeld. Als beginnende trainer beschikte hij al over de eigenschappen om uitstekend met mensen om te gaan en leiding te geven. Voeg daarbij een flinke dosis voetbalkennis en je hebt een uitzonderlijke trainer. Guus is altijd een zeer intelligente man geweest, maar gedurende zijn loopbaan had hij nog veel meer wijsheid én een hoop ervaring opgedaan. Hij was compleet geworden. Rustig, verbaal sterk. Overal geweest, alles meegemaakt, maar geenszins verzadigd! Ik kan me, ook vandaag de dag, werkelijk geen betere trainer voorstellen. Ik denk dat psv nooit meer een trainer van dat kaliber zal krijgen en Nederland ook niet.’


  In het diepste geheim neemt Van Raaij aan de vooravond van het WK contact op met Hiddink. De voorzitter wil psv schoeien op Engelse leest. Waar Gerets en Arnesen nog naast elkaar functioneren, wordt Hiddink de grote baas. De Achterhoeker antwoordt Van Raaij dat hij zich eerst wil richten op het WK, maar dat ze er daarna ongetwijfeld wel uit zullen komen. Waar niemand rekening mee houdt, is dat Zuid-Korea zich vervolgens ontpopt tot de verrassing van het toernooi en Hiddink geschiedenis schrijft met een geweldige derde plaats. ‘En toen zag ik weer de klasse van Guus. De hele wereld lag aan zijn voeten. Hij kon kiezen uit de meest lucratieve aanbiedingen, maar een woord is bij hem een woord en hij kwam naar Eindhoven en, op de keper beschouwd, nog voor een schijntje ook. Ik benadruk dat nog maar eens, vanwege de trammelant, die later ontstond en de aantijgingen over geldsmijterij waar wij ons schuldig aan zouden hebben gemaakt.’


  Guus Hiddink zet in twee jaar de hele club naar zijn hand. Hij bezit de volledige zeggenschap over het technisch beleid (iets wat voor Arnesen onverteerbaar is, hij vertrekt) en fungeert als een geweldige inspiratiebron. Hiddinks betrokkenheid bij de club werpt haar vruchten af. Er komt een ingrijpende verbouwing op De Herdgang, dat wordt omgetoverd tot een trainingsaccommodatie met internationale allure.


  De jeugdafdeling bloeit op en voor het eerst sinds jaren breekt er een aantal eigen talenten door. Zijn assistenten Erwin Koeman en Fred Rutten en later Rutten in combinatie met René Eijkelkamp nemen het veldwerk voor hun rekening. Hiddink blijft eindverantwoordelijk voor de opstelling en doet de wedstrijdcoaching, maar is vooral bezig met de grote lijnen. De scouting, de jeugdopleiding, het aankoopbeleid.


  En ook spelers bloeien op onder de peoplemanager. De sfeergevoelige Servische spits Mateja Kezman verpieterde onder Gerets maar wordt onder leiding van Guus Hiddink twee keer achter elkaar topscorer van Nederland: in 2003 met 35 en in 2004 met 31 doelpunten. ‘Dat was natuurlijk geen toeval. Gerets botste veel met Mateja. Hij verlangde té veel van die jongen. Veel trainers eisen meer van spelers dan ze in huis hebben. Guus keek naar het rendement en gebruikte de spelers op hun kwaliteiten. Waarom was Romário zo gevaarlijk voor de goal? Omdat ie van Guus de rest mocht vergeten. Je kunt vooral kijken naar wat spelers slecht doen en daar op blijven hameren, maar ook zoeken naar de klasse van een speler en die uitbuiten. Daar was en is Guus een meester in.’


  Guus Hiddink wordt na zijn terugkeer in Eindhoven in vier jaar tijd drie keer kampioen en doet het ook prima in de Champions League, maar op de achtergrond wordt het blikvangende koningskoppel Van Raaij-Hiddink begeleid door het aanzwengelende gemor van de raad van commissarissen, waarin – onder leiding van oud-Philips-topman Jan Timmer – geslaagde zakenlui zitten, die steeds meer het gevoel krijgen dat ze voor Piet Snot in dat prachtige, toezichthoudende orgaan zitten. psv loopt als een tierelier, zonder dat ze daar al te veel inbreng in hebben. Hoe kan dat nou toch?


  Harry van Raaij krijgt in die periode, naast het in toom houden van de raad van commissarissen, nog te maken met een ander probleem waar hij zijn handen vol aan zal hebben. Op 13 mei wordt de voorzitter gebeld door de advocaat van psv met de mededeling dat commercieel-directeur Fons Spooren (naast technisch baas Guus Hiddink zijn andere vertrouweling) is gearresteerd. Spooren is de avond ervoor van zijn bed gelicht op verdenking van betrokkenheid bij een zedendelict. Hij zou met minderjarige jongens tegen betaling seks hebben gehad. Bovendien wordt hij beschuldigd van poging tot doodslag, omdat hij als drager van het hiv-virus bewust anderen zou hebben besmet. Spooren blijkt maandenlang door de politie te zijn gevolgd en ook zijn telefoon is al die tijd afgeluisterd.


  Hoewel de werknemer van psv officieel slechts verdachte is in een zedendelict wordt hij in de kranten met naam en toenaam genoemd en komt de hele zaak meteen op straat te liggen. In tegenstelling tot anderen weigert Van Raaij aan de heksenjacht mee te doen en meteen een oordeel uit te spreken over Spooren. ‘Er wordt altijd zo snel geoordeeld als iemand in de problemen is geraakt. Spooren had al die jaren een dubbelleven geleid. Niemand had daar enig vermoeden van. Zelfs zijn beste vrienden niet. Natuurlijk keurde ik af wat hij heeft gedaan, maar ik verzette me wel tegen alle huichelachtigheid die ineens de kop opstak. De zaak werd enorm opgeblazen. Alsof in heel Nederland alleen Fons Spooren zoiets deed.’


  Van alle aanklachten is uiteindelijk weinig overeind gebleven. Na een grondig gerechtelijk onderzoek wordt in augustus het voorarrest opgeheven. Alleen de ontucht met minderjarige mannelijke prostitués is aangetoond. Het Openbaar Ministerie acht de kans op herhaling nihil. Spooren wordt wel aangeraden in relatietherapie te gaan om zijn gezin te redden.


  ‘Ondertussen waren Fons Spooren, zijn gezin en zijn maatschappelijke loopbaan in een paar maanden wel finaal kapotgemaakt. Spooren werd overal met de nek aangekeken. Waarom? Nauurlijk was zijn gedrag niet goed te praten. Maar als je goed om je heen kijkt, zie je een ontelbare hoeveelheid prostitués, mannelijk en vrouwelijk. Een aantal daarvan is minderjarig. Fons heeft steeds volgehouden dat hij geen seks met kinderen heeft gehad. Ik geloof hem en justitie kennelijk ook, want de zaak werd afgeblazen. Het gerucht dat hij bewust mensen heeft besmet met het hiv-virus werd opzijgeschoven.


  Toen ik hem in die eerste dagen opzocht in de gevangenis wilde ik wel weten waarom hij zo roekeloos was geweest. Waarom doe je zoiets als bekende psv’er pal voor je deur? Hij had een gezin, zijn verantwoordelijkheid bij psv, dat in hoge mate op hem steunde, want het was een jongen die altijd alles voor elkaar kreeg. Een fenomeen op zijn terrein. Zijn wegvallen was een enorm probleem. Fons is altijd klein van stuk geweest, maar leek koppen groter door zijn uitstraling. Nu was hij echt heel klein. Net een klein, ziek vogeltje. Ik voelde alleen maar medelijden. Hij kon me geen zinnig antwoord geven op mijn vragen.’


  De manier waarop Harry van Raaij de zaak afhandelt, is typerend voor het type voorzitter en het slag mens dat hij is. Hij beseft dat er zakelijk gezien geen andere weg is dan ontslag op staande voet, maar tegen de stroom in – binnen psv laat iedereen Spooren als een baksteen vallen – regelt Van Raaij het zo dat Spooren de eerste maanden zijn salaris nog gewoon krijgt doorbetaald. ‘Hij heeft bewust een groot risico genomen, dat lag niet aan ons. psv mocht hier dus niet de dupe van worden. Maar als geen ander kende ik de waarde die Fons voor de club heeft gehad en iemand die zoveel voor psv heeft betekend en op handen werd gedragen, trap je dan niet zomaar de grond in. Daar had ik veel moeite mee. Hoe bijna iedereen reageerde: van het éne op het andere moment lieten ze hem doodvallen. Het laagste in de mensen kwam boven.’


  Van Raaij laat Spooren ook later, als de storm enigszins is geluwd, niet aan zijn lot over. Met zijn vriend Toon van Aken, de architect die verantwoordelijk was voor de unieke lamellen-constructie waarmee de winderige hoeken van het Philips Stadion werden dichtgemaakt, helpt hij Spooren zakelijk weer in het zadel en onderhoudt hij tot op de dag van vandaag vriendschappelijke banden met Spooren en zijn vrouw. ‘Fons had echt niks meer. Hij kon nergens meer aan de bak, was besmet verklaard. Hij had wel de grootste moeite gedaan om zijn gezin te behouden en dat raakte me. Toen ik in de eerste dagen nadat het schandaal losbarstte bij zijn vrouw langsging, zag ik hoe Anita Spooren erbij zat. Ze was er natuurlijk kapot van, was woedend en verdrietig en wat al niet meer, maar ze was ook bang om de krant uit de bus te halen. Ik dacht: waarom moet zo’n gezin daar zo onder lijden? Onschuldige mensen. Die vrouw is al zo zwaar getroffen en dan moet ze ook nog vooruit zien te komen met twee schoolgaande kinderen, die van schaamte niet weten waar ze moeten kijken en aangestaard en nagewezen worden. Mensen zijn meedogenloos, die staan niet stil bij wat het voor het gezin van een dader van een delict betekent.’


  Het kost de voorzitter de grootste moeite om het verlies van zijn commerciële steunpilaar op te vangen en aan alle relaties van psv uit te leggen wat er is gebeurd en welke maatregelen er zijn genomen en de redenen daarachter. Hoewel hij ook medelijden heeft met Spooren is er bij Van Raaij ook een gevoel van woede. Dat heeft even nodig om te slijten. ‘Tiny heeft het Fons later ook haarfijn uitgelegd wat een wissel het op mijn incasseringsvermogen heeft getrokken. Naast de strijd van mijn zoon Edwin tegen lymfklierkanker, voerde ik het ondergrondse gevecht tegen de gekwetste ego’s in de raad van commissarissen en in die slopende tijd kreeg ik ook nog eens deze heisa over me heen. Ik moest tijdelijk alle taken van Fons overnemen. Tiny zei tegen hem: “Je hebt niet alleen je eigen vrouw, maar ook mijn man geweldig gedupeerd,” en zo was het wel.’


  Nog nauwelijks bekomen van de schrik om Spooren, barst er even later, op een sombere dag in februari 2004, een bom van een heel andere makelij. Eerst is er nog fantastisch nieuws als Harry van Raaij na de ochtendtraining gebruikmaakt van de wekelijkse persconferentie op vrijdag om de contractverlenging van Guus Hiddink wereldkundig te maken. Hiddink tekent bij en blijft in elk geval tot de zomer van 2007 voor psv behouden. De voorzitter is content, maar heeft er een ambivalent gevoel bij. Hij weet dat Jan Timmer ook een persconferentie heeft belegd in het Philips Stadion en daar heeft Van Raaij geen goed gevoel bij.


  Het rommelt immers al een tijd intern. Normaal gesproken horen de commissarissen op de achtergrond te blijven. De voorzitter heeft geen idee wat zijn oude strijdmakker die middag naar buiten wil brengen. Jan Timmer maakt er even later een bizarre vertoning van. Met om hem heen drie commissarissen, die zwijgend in het gelid staan, voert hij vijf kwartier lang het woord.


  Het heeft iets weg van een opperbevelhebber van de Bushjes, die weer eens een nieuwe Golfoorlog afkondigt. De redevoering is één lange tirade tegen het beleid van Harry van Raaij, waarbij het woord onverantwoord valt met het ritme van de regen tegen de ruiten.


  Timmer en trawanten blijken helemaal niet zo gelukkig te zijn met de contractverlenging van de heer Hiddink, zoals de voorzitter van de raad van commissarissen de trainer consequent noemt. Het salaris van een miljoen euro per jaar noemt hij ‘een rib uit ons lijf’. Bovendien wil Timmer een ontbindende voorwaarde in het contract. In geval van ontslag moet een afkoopsom van een half miljoen meer dan genoeg zijn. Als Timmer vervolgens Van Raaij afschildert als ‘een roekeloze bestuurder, die een te rooskleurig beeld geeft van de financiële situatie bij de club’ is het de aanwezigen duidelijk: hier wordt een rekening vereffend...


  Harry van Raaij is met stomheid geslagen. Volgens Timmer hadden de commissarissen hun misnoegen bij herhaling geuit maar leidde dat tot niets. Dat de partijen regelmatig niet op één lijn zitten is duidelijk, maar een aanleiding voor de schertsvertoning van Timmer mag dat nooit zijn. Zoiets vecht je intern uit, maar niet publiekelijk. Als de zaak een beetje bezonken is, houdt Van Raaij het op haantjesgedrag.


  Als hij de gebeurtenissen analyseert, komt hij tot de conclusie dat het zo goed als zeker een wraakactie van de raad van commissarissen is geweest in reactie op een uitspraak van Hiddink. ‘Guus had een paar weken vóór zijn contractverlenging opgemerkt dat hij ambitie miste bij de commissarissen. Niet echt iets om van achterover te vallen. Guus deed dat wel vaker. Ook naar mij toe. Om iets te forceren of los te maken. Daar moet je doorheen prikken. Maar nee, dat was de heertjes tegen het zere been geweest. Het is het bekende verhaal van de gekwetste ego’s. Timmer had ook nog een opmerking gemaakt over een running gag die in de raad circuleerde. “Als je wilt weten hoe het met psv gaat, moet je ’s ochtends eerst de krant lezen...” Zo kinderachtig. In feite was alles terug te voeren op de irritatie dat Guus en ik veel in de publiciteit verschenen en zij niet. Dan werd ik weer door een hevig geïrriteerde Timmer gebeld dat hij had gelezen dat we met een of andere speler bezig waren. “Ja, dat las ik ook,” zei ik hem dan. Dan was Arnesen met een bepaalde speler ergens gezien en dat kwam dan in de krant. Dat gebeurt. Maar oriënterende gesprekken zijn iets anders dan het vastleggen van een speler. Je brengt iets pas naar buiten als je rond bent met elkaar. Commissarissen horen niet in de publiciteit te treden, die fungeren op de achtergrond. Wil je dat niet, dan moet je daar niet instappen. De voorzitter en de technisch directeur verkopen de club en het beleid. psv stond bekend als een provinciaal clubje. Dat deed altijd zo’n pijn. Me dunkt dat zowel Guus als ik in de publiciteit ertoe hebben bijgedragen dat we nationaal en internationaal serieus werden genomen. Het is allemaal te zielig voor woorden.’


  De aanleiding voor de prikkelende opmerking van Guus Hiddink over het gebrek aan ambitie bij de commissarissen schuilt in een verschil van inzicht inzake het transferbeleid. Vanaf het moment dat Nederland op internationaal niveau financieel afhaakt ten opzichte van de grote Engelse, Italiaanse en Spaanse clubs, die met een veel groter afzetgebied vele malen meer te besteden hebben, probeert psv zich goed op de markt te positioneren. Als je de toppers niet kunt aantrekken en zelfs niet meer kunt behouden, moet je uit een ander vat gaan tappen. Jarenlang richt de club zich op de spelers die geen toppers zijn maar die dat wel kunnen worden. Nationaal door jongens als Ruud Gullit, Mark van Bommel, Arjen Robben en Jan Vennegoor of Hesselink te kopen en door te verkopen. Internationaal door spelers als Romário en Ronaldo naar Eindhoven te halen. Jarenlang maakt psv naam als de ideale springplank voor toppers in spe.


  Een rol die de laatste jaren overgenomen is door AZ. Van Raaij ziet het na zijn vertrek tandenknarsend gebeuren. Spelers als Mounir El Hamdaoui en Moussa Dembélé, waarin psv ook is geïnteresseerd, ontglippen omdat de Eindhovenaren de slagvaardigheid van weleer kwijt zijn geraakt. ‘Als je ziet hoeveel discussie en kritiek de contractverlenging van Mark van Bommel op deed waaien, zie je waar het fout ging. In die periode wilden we ook Robinho, een grote Braziliaanse belofte, halen. Hij moest 15 miljoen euro kosten. De raad van commissarissen stak daar een stokje voor.


  Door grote transfers hebben we van psv een topclub weten te maken. We haalden spelers op de groei. Guus was overtuigd van Robinho en terecht, want Robinho ging naar Real Madrid en is een internationale sterspeler geworden. Aan hem hadden we vele miljoenen kunnen verdienen. Toezichthouders moeten niet op de stoel van de technisch manager gaan zitten. Een jaar na mijn vertrek hebben ze noodgedwongen Arouna Koné gekocht en een andere Braziliaan, met een grotere risicofactor, Robert. Samen kostten ze nota bene precies 15 miljoen, maar ze schoten er geen bliksem mee op. Robert verpieterde en Koné kwam tekort. De behoudzucht, een verkeerd soort voorzichtigheid bovendien, werd sterker dan slagvaardigheid en daar kon Hiddink als ambitieuze voetbalman niet mee omgaan. Vandaar die opmerking.’


  In de nadagen van Van Raaij is een regelmatig terugkerend probleem tussen de clubleiding en de commissarissen het gebrek aan inlevingsvermogen bij de laatste groep in de gebruiken en wetten van de voetballerij. ‘Eenmaal per kwartaal hadden we onze vergadering met de raad. Dat ging dan meestal over salarissen. Toen dat van Hiddink aan de orde werd gebracht, riep een van de commissarissen het salaris belachelijk hoog te vinden, want hij had een collega in de raad van bestuur van zijn bedrijf, die nog niet eens de helft verdiende... Daar wrong de schoen. Ze betrokken het in feite op zichzelf. Zakelijk begreep ik dat wel. Je hebt die discussie nu ook op ander gebied. Met televisiesterren die bij de publieke omroep meer dan een minister-president verdienen. Is dat terecht? Tja, daar kun je over discussiëren, maar wat wil je eraan doen? Je moet de verhoudingen kennen. Philips zit in een andere branche dan Shell. De omroep is een andere dan de politieke wereld. Filmsterren die een vermogen verdienen... Het is als appels en peren, je kunt totaal verschillende marktmechanismen niet over elkaar heen leggen. En de voetballerij is met niets vergelijkbaar. Daarin heb je te maken met emotie en een bal op de paal, die het verschil kan maken tussen winst en verlies, en de waan van de dag. Mijn motto is altijd geweest: je moet psv leiden als een onderneming, maar beleven als een club.’


  Het gemor van de commissarissen over het salaris van de trainer doet komisch aan als je bedenkt dat Hiddink zijn honorarium in feite zelf tot op de laatste cent terugbetaalt. ‘Allereerst was zijn salaris helemaal niet hoog als je het vergeleek met trainers van zijn niveau. Guus werkte voor ons vér onder zijn marktwaarde, omdat hij een psv-hart heeft. Hij had elders wel vier of vijf keer zoveel kunnen verdienen. Dat is het pijnlijke van alles. Een man om te koesteren voor zijn fantastische instelling en inbreng, kreeg stank voor dank. Maar daarenboven betaalde hij zichzelf ook nog terug. We werden twee keer uitgenodigd voor een toernooi in Zuid-Korea, enkel en alleen omdat Guus daar op handen werd gedragen. Anders wordt psv daar echt niet uitgenodigd. Opbrengst: 5 miljoen euro. Guus heeft psv dus geen cent gekost! Maar dat zagen de heren even over het hoofd...’


  Als Harry van Raaij op 11 september 2004 afscheid neemt en op overweldigende wijze geëerd wordt door de supporters, die hem altijd op handen hebben gedragen, doet hij dat met een gevoel van tweeslachtigheid. Over de gehele lange zijde aan de overkant hebben de fans een spandoek opgehangen met daarop de woorden:


  


  80 meter is niet lang genoeg


  voor wat harry van raaij aan psv bijdroeg


  


  De waardering van zijn publiek doet hem goed, maar er is iets wat steekt. De laatste tijd is slopend geweest. De verstandhouding met Timmer en zijn kornuiten is voorgoed verstoord. Wat hij dan nog niet weet, zijn de messteken in zijn rug die ze na zijn vertrek nog voor hem in petto hebben. Opmerkingen als zou hij een financiële janboel hebben achtergelaten. Een karaktermoord op Van Raaij die al is ingezet op de geruchtmakende persconferentie van Jan Timmer in februari, waarin deze ook nog beweert dat psv die jaargang een miljoenenverlies lijdt en de vooruitzichten uiterst somber zijn.


  ‘Dat is een aanval op je eigen mensen. Maar nog afgezien dat je zo’n discussie niet voert via de pers, was het vervelende dat ik me niet kón verdedigen. Ik was volop met Chelsea in onderhandeling over de verkoop van Arjen Robben. Die werd even later voor een bedrag van 20 miljoen verkocht, waardoor de financiële situatie op slag veranderde. Maar daar kon ik daarvoor niets over kwijt, want dan had ik de onderhandelingen in gevaar gebracht.’


  Het afscheidsfeest van de voorzitter wordt door alle verwikkelingen uiteindelijk niet de ontlading die een man van zijn belang voor de club verdient, maar een laatste slok met bijsmaak. Er zijn toespraken, heel fraaie toespraken. Ook van Jan Timmer. Maar toch...


  Van Raaij haalt zijn schouders op. Hoe weinig heeft het niet gescheeld of hij had maanden daarvoor vanwege diezelfde Timmer de eer aan zichzelf gehouden. In dat geval was Guus Hiddink, die zijn lot aan de voorzitter verbonden had, ook meteen opgestapt. ‘Ze wilden mij een kopje kleiner maken,’ vertelt de trainer in zijn biografie Hiddink, dit is mijn wereld (Tirion Uitgevers, 2006), ‘en Harry ook. De cijfers waren niet goed en ik was de discipel van Harry. Zo werd het gezien. We waren natuurlijk de exponenten van psv. Ik weet niet of dat gedoogd kon worden door anderen.’


  Maar Van Raaij is gebleven en mag nu feestvieren, hoezeer allerlei figuren achter de schermen ook hebben geprobeerd zijn afscheid te vergallen. ‘Na die persconferentie in februari en de aantijgingen die daarna volgden heb ik gezegd dat ik wel heel veel liefde moest opbrengen voor psv om er nog mee door te kunnen gaan. De steunbetuigingen van de spelers en het personeel en de solidariteit van Guus waren echter overweldigend. Ik kreeg veel brieven. Wisse Dekker, voormalig president-directeur van Philips, schreef me dat opstappen het onverstandigste was wat ik zou kunnen doen. Want dan zou ik schuld bekennen, terwijl dat bij mij helemaal niet speelde. Na die brief dacht ik: ik ga nog even door. Bovendien: als ik was opgestapt, was Guus meegegaan en had psv zonder toptrainer gezeten. Dat had de club te veel schade berokkend.’


  Nu maakt de trainer het seizoen af en houdt deze het daarna nog twee jaar vol. Hiddink later: ‘Van Raaij’s vertrek was voor mij wel vervelend. Op dat moment verloor ik een luisterend oor. Een raadsman, tegen wie je eens in de week aan kon lullen en met wie je allerhande zaken besprak. Harry kon goed reflecteren, een andere invalshoek presenteren. Dat raakte ik kwijt en dat is niet meer teruggekomen.’


  Het seizoen dat volgt op het afscheid van Van Raaij beleeft psv een topseizoen als in de Champions League de halve finale wordt gehaald. De ploeg van Guus Hiddink verdient een finaleplaats, maar na twee zinderende duels en met het nodige geluk verspert ac Milan de Eindhovenaren de weg naar de eindronde. De beslissing van Van Raaij om zijn psv-hart te volgen en niet voortijdig op te stappen, maakt dat sportieve succes en de daarmee gepaard gaande miljoenenoogst uiteindelijk mogelijk en zal het wegvallen van Hiddink en de instorting van psv als topclub nog even een paar jaar uitstellen...


  Boston, december 2003


  Het seizoen na de verovering van de uefa Cup lijkt er voor Jorien van den Herik nog geen vuiltje aan de lucht. De voorzitter heeft weleens geroepen 2008 een mooi moment te vinden om het bijltje erbij neer te leggen. De club wordt dan honderd jaar, een betere gelegenheid om zich terug te trekken, is niet denkbaar. Nog maar een paar jaartjes en dan is het zover. Feyenoord zit in rustig vaarwater. In het laatste jaar van Bert van Marwijk wordt op verdienstelijke wijze Champions League gespeeld en met een derde plaats in elk geval uefa Cup veilig gesteld, een noodzaak, want op een paar rondes Europees voetbal is de begroting gebaseerd.


  Maar in de loop van 2003 vindt er iets plaats in de persoonlijke sfeer, waardoor Van den Herik zich genoodzaakt voelt de leiding aan anderen over te laten en het management slechts van afstand te controleren, zo goed en kwaad als dat gaat. ‘Eind 2003 moest mijn kleinzoon Jake een zware operatie ondergaan. Dat hoorde ik die zomer en Joke en ik hebben, uiteraard, besloten om onze kinderen daarin bij te staan. Als je wordt geboren bestaat je hoofd uit drie delen. Die worden gescheiden door kraakbeen en groeien na verloop van tijd aan elkaar. Bij Jake zaten ze bij de geboorte al aan elkaar vast, wat betekende dat zo gauw zijn hoofd zou gaan groeien dat verkeerd zou gaan en de hersenen in de knel kwamen. Toen hebben de artsen zijn schedel van oor tot oor opengemaakt en het hoofd gevormd op de te verwachten groei. Ze moesten daarvoor foto’s van zijn vader hebben en van mij, zodat ze konden schatten hoe zijn hoofd er normaliter uit zou gaan zien. Dat was een heel zware, risicovolle operatie. Ik ben een tijdje volledig uit de running geweest. Het was een beslissing die ik moest nemen. Ik werd op de hoogte gehouden van belangrijke zaken bij Feyenoord maar was al die tijd niet lijfelijk aanwezig. Feyenoord was ondertussen trouwens omgevormd van stichting naar een naamloze vennootschap en ik werd voorzitter van de raad van commissarissen en moest dus toch al de dagelijkse leiding overlaten aan een directie. Ik had gezegd dat ik voor langere tijd weg zou zijn en dat ik niet wist hoe lang dat zou duren. Uiteindelijk was ik hierdoor en door wat er daarna met mijzelf gebeurde een klein jaar uit de roulatie.’


  Op het moment, eind 2003, dat Jorien van den Herik besluit om tijdelijk naar Boston te verkassen, wordt net afscheid genomen van technisch directeur Rob Baan en er moet ook een andere trainer komen in plaats van de vertrekkende Bert van Marwijk. ‘Aan Rob Baan heb ik goede herinneringen. Hij heeft het aanvankelijk prima gedaan bij Feyenoord. Alleen ontstond er op een gegeven moment een probleem binnen de organisatie. Rob wilde als eenling werken en geen verantwoording, anders dan aan mij, afleggen. Daardoor ontstonden er spanningen tussen hem en de directie. De directeuren Van Dop, Troost en Woerts waren met hun technisch directeur verantwoordelijk voor het reilen en zeilen van de club en wilden meer inspraak, zeker gezien de steeds grotere financiële belangen die met de transfers, zoals die van Danko Lazovic, gemoeid waren. Die jongen kostte 7 miljoen euro en een royaal salaris en maakte dat totaal niet waar en dus werd Rob daar door zijn collega’s op aangesproken. Die voortdurende spanningen hebben uiteindelijk tot het ontslag van Rob Baan geleid.’


  Voordat hij naar Boston vertrekt laat de voorzitter een opdracht achter voor zijn medewerkers. ‘Denk na over die vacatures, heb ik gezegd, en dan hoor ik het wel. Toen ik een paar maanden later even over was, lag er een aanbeveling van de directie om Marc Wotte en Ruud Gullit aan te trekken. Marc Wotte als trainer en Ruud Gullit als technisch directeur. Mijn reactie daarop was: “Prima, als jullie dat allemaal vinden, ga maar praten.” Waarna bleek dat Gullit wel wilde komen, alleen niet als technisch directeur maar als trainer. Dat vond ik jammer. Maar noodgedwongen hebben we de zaak toen omgekeerd en is Wotte technisch directeur en Gullit trainer geworden. Vanuit onze optiek dachten we dat Ruud veel beter in die andere rol zou functioneren. Hij heeft de meeste contacten, komt overal binnen en heeft aanzien. Als er een speler moet worden binnengehaald en hij praat met Ruud Gullit raakt hij sneller enthousiast. Of hij al dan niet een goede trainer is, wil en kan ik niet goed beoordelen, maar afgemeten aan de resultaten, bracht het niet het verwachte succes. Ik hoor dan steeds dat hij Salomon Kalou meteen heeft laten doorbreken, dat hij onmiddellijk het supertalent in die jongen ontdekte, maar daarbij moet ik een kanttekening maken. Dat wilde Ruud helemaal niet. Hij stuurde Kalou juist naar Excelsior. Er is toen flink op hem ingepraat, vooral door zijn oud-ploeggenoot en op dat moment commercieel-directeur Sjaak Troost. Ruud analyserend denk ik dat hij een veel betere manager kan zijn dan trainer.’


  De avonturen in De Kuip van Ruud Gullit beleeft de voorzitter als in een nachtmerrie. Jorien van den Herik is erbij als de ploeg in de nazomer van 2004 neerstrijkt in Sevilla ter voorbereiding op het nieuwe seizoen. En dan gebeurt er iets wat hem bijna het leven kost. ‘We waren daar voor een toernooi van Kappa, dat ook de kledingsponsor van Sevilla was. Ik begon me vanaf de tweede dag steeds rotter te voelen, maar ik negeerde het. Toen werd ik gebeld dat er een vriend uit Cyprus was overleden en heb ik het eerste het beste vliegtuig genomen.


  Ik kwam op Cyprus aan en voelde me alsmaar beroerder worden. Op die begrafenis brak me aan alle kanten het zweet uit. Je zag de druppels gewoon zo uit mijn poriën opborrelen. Ik werd zieker en zieker. Had het koud en dan weer warm. Terug in Antwerpen ben ik meteen naar het Tropisch Instituut gegaan dat vlak bij ons huis ligt, want ik was kort daarvoor in Ghana geweest en ik dacht dat ik daar een of ander virus had opgelopen. Ik vermoedde dat het malaria of iets dergelijks was. Maar er werd vastgesteld dat de ellende daar niet was ontstaan. Ik had een voedselvergiftiging. Salmonella. Terugdenkend zag ik de salade met tonijn voor me, die ik in Málaga had genuttigd. Volgens de artsen moest de oorzaak zo goed als zeker daarin worden gezocht. Volgens mij hadden ze daar die salade voor verschillende dagen klaargemaakt.


  Ze wilden me meteen opnemen, maar dat wilde ik niet omdat ik vlakbij woonde. Ik ben naar huis gegaan met tal van medicijnen, want je hebt dus iets van elfhonderd verschillende types van die besmetting, dus het was afwachten welke remedie zou helpen. Ik dacht echt dat mijn laatste uur geslagen had. Als ik naar eten keek begon ik al te kotsen. Ik had constant rond de 40 graden koorts en het was net of iemand met een mes in mijn onderbuik aan het steken was. Joke maakte bouillon klaar zonder vermicelli, puur dus, maar dat kwam er ook meteen weer uit. Het was echt levensbedreigend.


  De artsen zeiden later ook dat iemand met minder reserve het leven had gelaten. Ik was er bovendien te lang mee door blijven lopen. Kun je nagaan: ik ben na mijn bezoek aan Málaga nog twee dagen op Cyprus geweest. Ik had daar natuurlijk meteen naar een dokter moeten gaan, maar ik onderschatte de ernst van de zaak. Je wilt als je je zo beroerd en ontredderd voelt ook maar één ding: terug naar een meer bekende omgeving. Na weken van ellende sloeg een medicijn aan en ben ik langzaamaan weer opgekrabbeld. Flink verzwakt, vele kilo’s lichter. En daarmee was de ellende niet voorbij want niet lang daarna kreeg ik ook nog eens last van gordelroos en daarbovenop netelroos. Ik, die nooit iets had gehad, nog geen koudje bij wijze van spreken, rolde van de ene ellende in de andere. Na een driekwart jaar van allerlei kwalen kwam ik eindelijk eens bij een wedstrijd en toen stond er een foto van mij in de krant dat ik eindelijk weer gesignaleerd was. Ik schrok me rot van die plaat. Ik zag er niet uit... Mensen dachten dat ik kanker had.’


  Het trainerschap van Ruud Gullit loopt uit op een teleurstelling. Hij haalt, soms op basis van videobeelden, een reeks aan spelers binnen, maar het rendement valt tegen. Het begin van de competitie is fantastisch, maar daarna valt het team als een kaartenhuis in elkaar. Als Gullit, in samenwerking met Wotte zich in de winterstop weer nadrukkelijk manifesteert op de transfermarkt, herhaalt de geschiedenis zich. De competitiehervatting is voortvarend maar opnieuw zakt de ploeg na een aantal wedstrijden diep weg. ‘Ik heb met Ruud toen een indringend gesprek gevoerd dat er het een en ander diende te veranderen. Ik was na mijn ziekte net weer een beetje in de running. Ik dacht dat we een verhelderend gesprek hadden en dat bleek ook zo te zijn, maar niet op de wijze die beoogd was. Want Ruud hield het daarna, na overleg met mij, voor gezien. De reactie daarop was illustratief: er waren niet zoveel mensen die dat betreurden.’


  De nieuwe, lange absentie van de grote baas is niet zonder gevolg gebleven. Langzaamaan verliest Jorien van den Herik de grip op de leiding van de club. Gedwongen door zijn penibele persoonlijke omstandigheden heeft hij steeds meer afstand genomen en is hij steeds meer van grote roerganger verworden tot toezichthouder op de achtergrond. Wat er achter de schermen gebeurt, weet hij, want hij wordt goed op de hoogte gehouden.


  Maar hij heeft gaandeweg minder invloed op de beslissingen. ‘En eerlijk gezegd betreurde ik dat niet eens want de tijd was toch gekomen om een stapje terug te doen en bovendien paste het in de sfeer van de tijd om Feyenoord volgens een ander, democratischer model te laten leiden. Wat ik mezelf kan verwijten is dat ik onvoldoende naar de achterban heb duidelijk gemaakt, wat er achter de schermen gebeurde. Dat ik van een dominant regerende voorzitter in de loop der jaren was getransformeerd tot een vooral representatieve bestuurder, die de verantwoordelijkheden grotendeels heeft overgedragen aan een professioneel management.’


  Sportief gaat het vanaf het topjaar 2002 steeds slechter. De stunt met de bij Feyenoord indertijd mateloos populaire Ruud Gullit is op een debacle uitgelopen en zijn opvolger Erwin Koeman kan eveneens geen potten breken. In zijn eerste seizoen stelt Koeman nog uefa Cup-voetbal veilig, maar voor de landstitel doet Feyenoord van meet af aan totaal niet mee. In zijn tweede seizoen gaat het helemaal mis. Feyenoord zal in 2007 uiteindelijk zevende worden, een blamage, en zich voor het eerst sinds mensenheugenis niet kwalificeren voor Europees voetbal! Een mokerslag voor de clubkas, want daarop is wel de begroting gebaseerd.


  Jorien van den Herik maakt die sportieve afgang niet meer mee. De openingswedstrijd van het seizoen 2006/2007 is de laatste wedstrijd die hij meemaakt in De Kuip en eind december 2006, als hij door de Hoge Raad definitief wordt vrijgesproken in de langslepende fiod-zaak, houdt de voorzitter het definitief voor gezien.


  Binnenskamers worden al in het begin van dat rampseizoen de messen geslepen. Er is na het terugtreden van zijn rechterhand Jan D. Swart en zielsverwant Sjaak Troost steeds minder steun voor Van den Herik. De vijfde, zesde maar ook zevende colonne zien hun kans schoon om de man die de club tot voor kort met harde hand regeerde, pootje te lichten. Er leeft veel oud zeer onder belangrijke krachten binnen Feyenoord. Met behulp van de pers wordt zijn val zorgvuldig voorbereid. Onder het mom van belangrijke lekken worden halve waarheden en leugens over de voorzitter verspreid. Niet zonder resultaat. De supporters zetten zich steeds feller af tegen de man die naar buiten toe nog steeds het gezicht van Feyenoord is.


  Hem wordt de sportieve neergang kwalijk genomen en verweten dat Feyenoord niet meer in staat is om aansprekende aankopen te verwezenlijken. Van den Herik krijgt ineens alles op zijn bordje. ‘Mijn vertrek bij Feyenoord is zonder meer vervelend geweest. Als op een gegeven moment wordt aangegeven dat je voor je eigen veiligheid maar beter weg kunt blijven, is de grens natuurlijk overschreden. Maar ik ben daar niet gefrustreerd over. Aan alles komt een einde, dat weet je al als je ergens aan begint. Ik heb me nooit angstvallig aan het voorzitterschap vastgeklampt. Ik heb die job, want dat was het gewoon, al die jaren met hart en ziel en overwegend met veel plezier, op me genomen. In het besef dat er een einde aan zou komen als ik er zelf geen plezier meer aan zou beleven of als ik geen draagvlak meer zou hebben binnen de club. Nou, dat laatste is gebeurd. Daar hoeven we niet dramatisch over te doen. Dat de manier waarop ik ben weggegaan geen schoonheidsprijs verdient, is jammer. Maar welke voorzitter is nou wel op een leuke manier weggegaan bij Feyenoord? Dat is kennelijk des Feyenoords.’


  De naam van zijn legendarische voorganger Cor Kieboom valt. Ook de man die Feyenoord groot maakte, kreeg aan het eind van zijn bewind een mes in zijn rug van zijn ‘vrienden’ in de Feyenoord-leiding. Op het moment dat de voorzitter in het ziekenhuis belandde, zagen zijn collega-bestuurders hun kans schoon. Toen Kieboom na een paar maanden was hersteld en zijn werkzaamheden in De Kuip wilde hervatten, zag hij tot zijn verbijstering dat Feyenoord een andere voorzitter had: de overambitieuze Guus Couwenberg. Kieboom had even niet gekeken omdat hij te druk was met vechten voor zijn leven en was in de tussentijd op clubniveau meedogenloos geëlimineerd. Ene Gerard Kerkum, niet lang daarvoor gestopt als speler, begon toen net met zijn loopbaan als bestuurslid.


  Van den Herik merkt op dat Kerkum in zijn ondergang ongetwijfeld ook een rol zal hebben gespeeld. Temeer omdat Kerkum, de man die hem aan het begin van de jaren tachtig zelf bij Feyenoord betrok, er als de kippen bij is om aan het eind van 2006 samen met Hans Blankert – die nog nooit een seizoenskaart zelf had gekocht, maar die wel in zijn nadagen op een functie binnen de Feyenoord-organisatie uit was – de leiding van een onderzoekscommissie op zich te nemen. De snelle uitkomst laat zich raden: volgens de commissie moet allereerst Jorien van den Herik het veld ruimen...


  Het ‘verraad’ van Kerkum, eerst een zakenrelatie uit de bouwwereld en later een vriend, laat Van den Herik vrij moeiteloos van zich afglijden, net zoals hij bijna schouderophalend constateert dat de door hem binnengehaalde commercieel-directeur Chris Woerts zich uiteindelijk opwerpt als drijvende kracht achter zijn vertrek.


  Het voelt een kort moment als een messteek in zijn rug maar laat geen littekens na. Zoals het hem evenmin raakt dat tal van journalisten die jaren, decennia zelfs, met hem hebben gedweept plotsklaps 180 graden draaien en zonder maar met de ogen te knipperen plotseling fel stelling nemen tegen de eens zo gevierde voorzitter.


  Zijn mensenkennis dient hem als harnas. ‘Veel mensen zitten zo in elkaar, die veranderen moeiteloos van kleur. Dat is geen mooie eigenschap, je kunt het zelfs karakterloos noemen, maar het is niet anders. De meeste mensen gaan a priori voor zichzelf. Omdat ik dat altijd geweten en goed beseft heb, heeft me dat niet onaangenaam kunnen verrassen. Je kunt alleen diep gekwetst worden als je je overgeeft aan anderen. De enigen die mij pijn kunnen doen zijn mijn vrouw en mijn kinderen. Die vertrouw ik blindelings. Met anderen ben ik altijd op mijn hoede geweest, die hebben me nooit echt kunnen raken. Niet dat ik nooit boos ben geweest. Natuurlijk, vooral als er allerlei onwaarheden over je worden gezegd. Daar kwam ik tegen in verweer. Maar ik heb al die schermutselingen, hoe vervelend soms ook, altijd als zakelijke geschillen gezien.


  Wel jammer was dat aan de andere kant die opstelling ontbrak. Mijn tegenstanders waren totaal niet zakelijk. Het werd allemaal zo emotioneel en dan gaat iedereen voor zichzelf. En alle poppetjes met gelijke belangen volgen elkaar. Ik heb op een gegeven moment gezegd: “Oké, als jullie het zo willen, dan kunnen jullie het krijgen ook. Maar dan gaat het jullie wel geld kosten.” Ik heb mijn vorderingen opgeëist en ben opgestapt. Er was nooit één cent betaald van wat ik de club had geleend en dat geld heb ik toen, heel zakelijk, teruggevraagd. Dat mag toch? Niet om de club of wie dan ook een hak te zetten, maar om de zaak naar behoren af te sluiten. Op een zakelijke en verantwoorde manier.’


  Het gaat daarbij om een paar leningen, door Van den Herik verstrekt in verschillende perioden. ‘Ik denk dat het bedrag gerekend vanaf 1985 rond 5 miljoen euro zal liggen. Niet daarbij geteld zijn al die dingen die ik vrijwillig uit eigen zak heb betaald. Maar voor de rest moest het geleende geld terug worden betaald en, uiteraard, met rente.’


  Over een van de leningen aan Feyenoord ontstaat de grootste heibel, terwijl Van den Herik er in feite nauwelijks iets aan kon doen. Maar het komt zijn tegenstanders binnen en buiten Feyenoord heel goed uit om te laten lekken dat hij Feyenoord tegen een woekerrente het vel over de oren heeft getrokken.


  De aantijging werkt, want de supporters nemen gelijk voor zoete koek aan dat Van den Herik zich aan de club heeft verrijkt en daarom wordt hij in de herfst van 2006 tot aartsvijand nummer 1 verklaard. De situatie wordt zelfs dusdanig bedreigend dat de politie de voorzitter adviseert om voorlopig maar weg te blijven uit De Kuip, waarna hij niet veel later de eer maar helemaal aan zichzelf houdt.


  ‘Die gewraakte lening was voor de financiering voor de Feyenoord Ghana Academy. Banken wilden die niet financieren en ik heb er toen voor gezorgd dat dat project eerst via mijzelf en toen de bedragen steeds groter werden via mijn bedrijf kon worden gefinancierd. Ik moest zelf over deze lening 9 procent betalen. Er werd door mij beslist géén woekerrente berekend. Omdat we toen niet wisten hoelang die lening zou lopen, de rente ook zou kunnen oplopen en er tevens sprake was van valuta-risico omdat de financiering in dollars plaatsvond, heb ik met Jan Willem van Dop afgesproken om de leningen tegen 12 procent in de boeken op te nemen. Later zouden we dan wel zien. Ik was en ben trouwens nog steeds overtuigd van de mogelijkheden van dit project en ook de directie wilde er per se mee doorgaan. Daarom heb ik ook op hun verzoek geholpen om dat mogelijk te maken.


  Het project, dat op jaarbasis verhoudingsgewijs niet veel kostte en waaraan je met de opleiding van twaalfjarigen begint en waarmee je in het begin ook fouten maakt en leergeld betaalt, zal naar mijn volle overtuiging als er goed mee doorgegaan wordt, slagen. Je moet er echter wel wat voor doen en dat heeft de technische staf alle jaren nagelaten. Die bleven liever aan de koffie op Varkenoord. Daarom is er ook gestopt met de samenwerking met Supersport United in Zuid-Afrika, dat niet veel kostte en zeker zijn geld dubbel en dwars zou hebben opgebracht. Daarnaast vind ik dat een grote club ook een sociale verantwoordelijkheid heeft. Vandaar de samenwerking die voor het Ghana-project met Unicef werd aangegaan. Dat is alles en je kan over de zienswijze discussiëren, maar als dat niet wordt gedaan en je toch ziet wat je vervolgens over je heen krijgt...’


  De werkelijk verantwoordelijken in het management van de club houden zich muisstil als hun voorzitter publiekelijk wordt geslachtofferd. De waarheid naar buiten brengen brengt hun feilen aan het licht. Sterker nog: door op slinkse wijze de leugens in stand te houden, bereiken ze wat een belangrijk invloedrijk deel binnen Feyenoord al heel lang wil: Jorien van den Herik wordt eindelijk geloosd.


  ‘Dat er een spel wordt gespeeld is tot daaraan toe, maar tegen de pertinente leugens die de wereld in werden gebracht, ben ik me met hand en tand blijven verdedigen. Omdat de verhalen niet klopten met de feiten. Feyenoord heeft me niet alleen heel veel tijd maar ook heel veel geld gekost. Ik leende altijd met tussen 3 en 6 procent rente, terwijl anderen zoals Bruscom financierden tegen 9 of 10 procent (Peridon) of 7 procent (Slotboom). De vordering werd altijd in de jaarcijfers opgenomen, maar tijdens mijn voorzitterschap werd nooit rente of aflossing betaald. De wijze waarop men het nodig vond om aan het einde met mij om te gaan, heeft ertoe geleid dat ik niet van die 3 procent rente heb afgezien. Op dat moment heb ik gezegd: “Oké heren, gaan we het zo spelen, dan wil ik ook tot de laatste cent mijn geld terug hebben.”’


  Van den Herik stelt zich bij zijn vertrek zakelijk op, maar wordt ook daarna bij herhaling achtervolgd door de beleidsbepalers bij Feyenoord die de zaak niet meer in het juiste perspectief kunnen of beter gezegd wíllen plaatsen.


  Door de oud-voorzitter te beschimpen en te laten beschimpen, proberen ze de aandacht af te leiden van hun eigen falen. Bij voortduring wordt er steeds maar weer gewezen op de grote schulden uit het verleden van meer dan 30 miljoen waarbij bewust vergeten wordt dat daar toentertijd meer dan hetzelfde bedrag aan bezittingen tegenover stond.


  In de drie seizoenen na het vertrek van Van den Herik wordt het eigen vermogen steeds meer negatief. Net als bij de hcs-affaire eind jaren tachtig, staat Feyenoord anno 2009 weer aan de rand van de financiële afgrond. Er is eenvoudigweg een wanbeleid gevoerd. Jorien van den Herik heeft lange tijd alle aantijgingen gelaten over zich heen laten komen. Door schade en schande wijs geworden, gaat hij ervan uit dat acties alleen maar nog meer reacties uitlokken en dat het meestal onbegonnen werk is om je tegen laster te verdedigen. Er blijft toch altijd iets bij de mensen hangen, vreest hij, mede op grond van zijn ervaringen in de fiod-zaak, onder het mom van: waar rook is, is vuur. ‘Bovendien kun je in mijn geval wel aan de gang blijven met alle onzin te weerleggen die over mij gezegd en geschreven wordt.’


  Maar voor deze gelegenheid besluit hij toch maar eens openheid van zaken te geven. ‘Het saldo van schulden en bezittingen vormt in een onderneming het zogeheten eigen vermogen. Die gegevens zijn tegenwoordig allemaal in een handomdraai op internet te vinden, dus ik tover niets uit mijn mouwen. Het eigen vermogen van Feyenoord bedroeg in 2002/2003 – 3,3 miljoen positief, in 2003/2004 – 2,7 miljoen positief, in 2004/2005 – 2,9 miljoen negatief en in 2005/2006 – 0,6 miljoen negatief. Mijn laatste seizoen 2005/2006 werd afgesloten met een winst van 3,3 miljoen. Op de balans stond het totaal aan spelerswaarde geboekt voor iets meer dan 7 miljoen. Dat is heel voorzichtig te noemen, want alleen de verkoop van Royston Drenthe leverde dat bedrag al dubbel en dwars op, waarna de overige contractspelers dus voor nul in de boeken stonden, terwijl ze met zijn allen toch miljoenen waard waren. Dat blijkt ook vandaag de dag nog als je ziet van welk potentieel uit de jeugdopleiding gebruik kan worden gemaakt. Die talenten waren er in mijn tijd allemaal al en De Guzman en Wijnaldum zijn geen uitzonderingen. De visie was erop gericht om uiteraard in eerste instantie zelf van die spelers gebruik te maken, ze te laten groeien en vervolgens – op tijd – te transfereren. Ik wil niet zeggen dat een voetbalclub een handelshuis is, maar zonder rendement op je jeugdopleiding en het aan- en verkoopbeleid red je het niet.


  Ik denk dat men de spelers, die dus voor nul in de boeken stonden, heeft ingebracht in spelersfondsen. Hierdoor is wel veel geld gegenereerd, maar het totaal van bezittingen is daardoor afgenomen. Het bijeengeharkte geld heeft men voor de exploitatie gebruikt en niet voor investeringen, terwijl men dat laatste had moeten doen. Men had ook na mijn vertrek meteen door moeten gaan met het aanpassen van de huishouding aan de inkomsten, want het was ondertussen duidelijk dat de huishouding, die was gebaseerd op ten minste eenmaal per drie jaar meedoen aan de Champions League, moest worden aangepast.


  Ik heb begrepen dat het eigen vermogen in het seizoen 2007/2008 – 6,6 miljoen negatief bedroeg. Ik vrees echter dat dit een vertekend beeld is en dat de schuld toen al veel groter was, maar dat de waarde van de spelers kunstmatig werd opgekrikt, waardoor je het totaal van schulden, vorderingen en bezittingen kunt beïnvloeden. Dat heet: creatief boekhouden. Ik denk dat de nieuwe beleidsbepalers vooral daarin hebben uitgeblonken. De jaarcijfers worden bij de Kamer van Koophandel gedeponeerd, zijn openbaar en kunnen dus zo worden opgevraagd.


  Toen ik Feyenoord eind 2006 verliet, was er op basis van de jaarcijfers 2005/2006 sprake van een nagenoeg break-even aan eigen vermogen (tegenover schulden stonden vrijwel evenveel bezittingen). Echter met daarbij de kanttekening dat het totaal aan spelerswaarde dus slechts voor iets meer dan 7 miljoen op de balans was opgenomen. Was dit marktconform gebeurd, dan was er sprake geweest van een duidelijk positief eigen vermogen.In het seizoen daarop werd er immers al één speler voor bijna 14 miljoen verkocht (Royston Drenthe aan Real Madrid). Wij zaten dus nog dik in de plus, waarmee ik overigens niet wil zeggen dat er geen probleem was. Maar na het rampseizoen 2004/2005 werden in het seizoen 2005/2006 wel meteen de bakens verzet en werd er gesnoeid waardoor Feyenoord in de loop van het seizoen daarop door de knvb weer in (de veilige) categorie 2 werd ingedeeld.’


  Na zijn vertrek en vanaf het seizoen 2006/2007 lijken de bomen tot in de hemel te groeien. Een paar jaar lang leeft Feyenoord dusdanig boven zijn stand dat in de eerste maanden van 2009 de spelerssalarissen niet eens meer betaald kunnen worden. De knvb plaatst de club onder toezicht. Geldschieters moeten bijspringen.


  In de laatste jaren is er met bakken geld gesmeten, zonder dat dit ook maar iets opleverde. Saillant in dit verband zijn de uitlatingen van nac-directeur Theo Mommerts, die deze in het voorjaar van 2009 doet. De man die in Breda elke euro een paar keer moet omdraaien, vertoeft toevallig een weekje op hetzelfde cruiseschip als de businessclub van Feyenoord. Ronddobberend op de Middellandse Zee hoort hij tot zijn verbijstering van de Feyenoorders hoe het er in Rotterdam aan toe gaat. Hij is kritisch op het salarishuis van Feyenoord als hij verneemt dat Roy Makaay 2,8 miljoen euro bruto per jaar verdient, Giovanni van Bronckhorst 2,4 miljoen en Danny Landzaat, die bijna nooit speelt, 1,8 miljoen.


  De directeur van nac constateert dat Feyenoord uit de bocht gevlogen is. Wat Mommerts kennelijk niet weet is dat een uitgerangeerde keeper als Henk Timmer op dat moment altijd nog ruim 8 ton verdient en een clausule in zijn contract heeft dat die verbintenis automatisch wordt verlengd als Timmer aan minimaal dertig wedstrijd komt. Slechts door de doelman in de winterstop zo onder druk te zetten dat hij die bepaling laat vallen, kon dat gevaar worden afgewend. De bedreiging om hem anders op de bank te zetten werkt.


  Andere middelmatige spelers als Tim de Cler, Kevin Hofland en Theo Lucius hebben een jaarsalaris van rond de miljoen euro nog buiten de premies, die alle spelers toucheren. ‘Ik vrees dat de balansverhoudingen sterk zijn verslechterd. Mede door het inbrengen van spelers in investeringspoules en een veel te dure huishouding voor een club die geen of in elk geval veel te weinig Europese inkomsten ontvangt.’


  Bovendien gooit Feyenoord volgens Jorien van den Herik ook nog eens een klein vermogen over de balk. Zomaar. Het gaat om een vermeende belastingschuld van 12 miljoen euro! ‘De claim van de fiscus, die bij mijn vertrek nog niet bekend was, gaat over een situatie die niet te vergelijken is met die van Vidmar, waarmee de fiscus Feyenoord en mij jarenlang heeft achtervolgd en waarin de fiod uiteindelijk, tot zelfs door in cassatie bij de Hoge Raad te gaan, heeft verloren.


  Nog steeds zit ik op een excuus van de staat te wachten, maar dit terzijde. In het geval van Vidmar betrof het een claim van de Nederlandse fiscus over een bedrag dat Vidmar van Standard Luik had ontvangen op grond van een overeenkomst die was gesloten tussen deze partijen. Ik ben nog steeds van mening dat niet de Nederlandse, maar de Belgische fiscus recht had op een te heffen belasting op die inkomsten. In elk geval stonden wij daarbuiten en daarin zijn we uiteindelijk in ons gelijk gesteld.’


  De nieuwe zaak betreft transfers die zijn gedaan in de tijd van trainer Arie Haan. ‘In het geval van deze claim heeft Feyenoord, in mijn ogen volslagen onnodig, een regeling met de fiscus getroffen. Ik ken de details niet omdat die claim dus pas na mijn vertrek door de fiscus is ingediend. Feyenoord heeft nagelaten mij over de zaak te benaderen, maar heeft gewoon volslagen onnodig een deal gemaakt en 5 miljoen op tafel gelegd alsof het niets is. Leuk als je dat kunt, als het terecht is of als je bulkt van het geld, maar goed. Ik heb later begrepen dat het ging over betalingen die aan een Argentijnse makelaar werden gedaan voor de transfers van een aantal Argentijnse spelers. Ik herinner mij dat deze agent jaarlijks, op basis van het gesloten contract, bedragen ontving waarvan de fiscus nu gesteld schijnt te hebben dat deze ten goede zouden zijn gekomen aan die spelers. Daarvoor ontbreekt echter elk bewijs, terwijl daar nog bijkomt dat deze agent al jaren geleden is overleden. Er kan zoveel door de fiscus worden verondersteld – daar zijn ze geweldig in, dat was ook jarenlang de tactiek tegen mij – maar uiteindelijk zal er toch bewijs voor moeten worden aangedragen. Naar mijn mening was dat niet mogelijk. Zoals er ook nooit bewijzen konden worden gevonden dat Arie Haan aan al die transfers met Zuid-Amerikanen heeft verdiend. Wij hebben dat nooit gekund en datzelfde zal voor de fiscus hebben gegolden. Daarbij komt dan dus ook nog dat als het wel zo zou zijn geweest, de dader ondertussen allang op het kerkhof ligt en de veronderstelling van de fiscus niet meer kon bevestigen. Dus waar hebben we het over?


  Maar Feyenoord gaat ineens door de knieën. Als je zo met het geld omgaat van je club kan het ook niet lang goed gaan. Ik heb als voorzitter de clubbelangen altijd met hand en tand verdedigd. Ik heb in al die jaren natuurlijk fouten gemaakt, maar ik ben nooit nonchalant met de club omgesprongen. Ik had liever de tijd gehad om ook in het seizoen 2006/2007 door te gaan met de verdere gezondmaking van de club zodat ik die goed had kunnen achterlaten. Dat is niet gebeurd, maar in elk geval kan ik met mijn hand op mijn hart zeggen, dat ik altijd met mijn hele ziel en zaligheid gevochten heb voor Feyenoord.’


  Amsterdam ArenA, zomer 2003


  Michael van Praag krijgt dan wel geen schop na, zoals zijn collega’s Van den Herik en Van Raaij, die na hun vertrek bij Feyenoord en psv van alle kanten worden beschimpt, maar zijn imago loopt toch ook een paar deukjes op, zo aan het einde van zijn ‘regeerperiode’. Helemaal van een leien dakje gaat het op het laatst niet. De kritiek op zijn beleid is in zijn nadagen niet mals. De modernisering van Ajax valt niet bij iedereen in goede aarde. De verhuizing van het vertrouwde en oergezellige stadion De Meer naar de Amsterdam ArenA in de zomer van 1997 en de beursgang worden zowel in- als extern verguisd. Ajax, zo heet het, heeft zijn ziel aan de commercie verpatst. De supporters voelen zich niet thuis in het nieuwe stadion, dat als een sfeerloze snelkookpan wordt omschreven.


  Het moet voor Van Praag die als voorzitter nooit met al te veel kritiek is geconfronteerd, een moeizame afsluiting van een prachtig tijdperk zijn geweest, maar dat valt reuze mee. ‘Er is altijd tegenstand als je iets nieuws begint. Mensen vergeten ook dat we van de locatie aan de Middenweg weg móésten. Het stadion was te klein, zeker voor internationale wedstrijden en het Olympisch Stadion zou worden afgebroken en is later gehalveerd. Een nieuw stadion bouwen op de plek van De Meer kon niet, want er waren in de buurt geen parkeerfaciliteiten. Dus móésten we uitwijken. De locatie van de ArenA ging tot drie keer toe bijna niet door. Dat gaf grote paniek, want het was voor onze toekomst essentieel.


  Vervolgens kwam er een andere kink in de kabel. De ArenA ging 250 miljoen gulden kosten, maar er was op het laatst maar 202 miljoen beschikbaar. Dus moesten we voor 48 miljoen wegstrepen uit de plannen. Ruimtes werden kleiner, allerlei faciliteiten en verfraaiingen vielen weg. Dus kwam er meer zichtbaar beton dan we hadden gewild. Bovendien: als je iets nieuws begint moet je altijd een periode van enige jaren incalculeren om de mensen eraan te laten wennen. Er is heel veel over de ArenA gezegd en geschreven. Vooral door Youp van ’t Hek. Er deugde jarenlang helemaal niks van. Tot ik Youp op een dag in de kleedkamergang zag lopen met een camera op zijn buik en met een groepje kinderen, dat ter gelegenheid van de verjaardag van Youps zoontje een rondleiding door het stadion kreeg.


  Waarop ik, zo verbouwereerd mogelijk riep: “Hé Youp, jíj hier...?” Hij begon een beetje te blozen en te hakkelen en antwoordde: “Uh, ja... uh... een verjaardag, weet je. Leuk joh!” Waarop ik weer zei: “Maar jij vindt het toch een afzichtelijke snelkookpan, die het beste zo snel mogelijk tot de grond moet worden afgebroken...?’ Youp: “Ach joh, dat hoort er allemaal bij, een beetje polemiek weet je, dat moet ik doen, maar zo erg meen ik het niet. Natuurlijk is het hier best aardig toeven.” Hij zou me nog een briefje sturen, maar ik heb nooit meer wat van hem gehoord.


  Youp moet dus zijn mond houden. Mensen roepen vaak maar wat en hoe contraproductief dat ook werkt, je kunt dat beter maar langs je laten afglijden. Het stoort alleen maar en is zonde van je tijd en energie. Er staat een fantastisch modern stadion, waar we na wat kinderziektes en in goed overleg met onze supporters, een sfeer hebben gecreëerd waarin het gros zich wel degelijk prima thuis voelt.’


  De beursgang oogst aanvankelijk ook een storm aan kritiek, vooral als de aandelen, na een overspannen beginkoers, hard kelderen. Maar achteraf moeten de financiële experts toegeven dat de beursgang Ajax bepaald geen windeieren heeft gelegd. Nog afgezien van de waarde van het spelersmateriaal zit de club er anno 2009 warmpjes bij met een kapitaal van rond de 65 miljoen euro op de bank, waar andere topclubs enorme schulden hebben gecreëerd. ‘Eerst waren er een paar Engelse clubs naar de beurs gegaan. Daardoor werd het hier ook actueel. Niet alleen voor Ajax. Ook psv dacht erover om naar de beurs te gaan. Vandaar dat we er haast mee zijn gaan maken, want je moet wel de eerste zijn als het even kan. Als we na psv waren gekomen hadden we nooit zoveel opgehaald. Dat spreekt voor zich. Het heeft Ajax een paar voordelen opgeleverd. In de eerste plaats het geld dat we ermee genereerden. Een ander voordeel was dat Ajax als eerste Nederlandse club gedwongen werd tot transparantie. Je moest je financiële gegevens publiek maken. Een prima zaak, want wij hadden niets te verbergen en wij wilden juist transparant worden. En het argument dat Ajax zich vervreemdde van de achterban en zijn ziel had verkocht, was onzin. Integendeel zou ik zeggen, want met dat aandeel dat je kocht werd Ajax ook daadwerkelijk een beetje van jou. Het versterkte dus alleen maar de binding met de club op een enorme manier.’


  Alle kritiek op de beursgang is inmiddels ook verdwenen. Waar Feyenoord in 2009 op de rand van een bankroet balanceert en ook psv na een paar slechte jaren de bodem van de kas ziet, heeft Ajax nog wel een eigen vermogen, waardoor het in deze financieel onzekere tijden over een royale reserve beschikt en niet zoals psv en Feyenoord allerlei ingewikkelde structuren met externe geldschieters moet aangaan om spelers te kunnen kopen. ‘Dat geeft rust in de tent,’ beaamt Van Praag, ‘en dat heeft weer een gunstig effect op sponsors.’


  De hoofdsponsor betaalt Ajax jaarlijks een bedrag van rond de 11 miljoen en kledingsponsor Adidas is goed voor 7 miljoen per jaar. ‘En dat is een veelvoud van de sponsorgelden bij de concurrentie. Ook in dat opzicht is de beursgang dus, uiteindelijk, een goede zaak gebleken. De beursnotering was aanvankelijk ook overspannen. Daar doe je niets aan. Dat moet zich een weg zoeken. Na die eerste daling van de koers werd er moord en brand geroepen. Wat een fiasco! Maar nu zien mensen in dat het zakelijk gezien voor alle partijen wel degelijk een goede zaak is geweest. De beursgang is een impuls geweest voor de verdere professionalisering van Ajax als bedrijf en er staat nu een uiterst effectieve en gezonde organisatie.’


  Toch moet Michael van Praag, ondanks alle goede bedoelingen en verklaringen, uiteindelijk toegeven dat de ziel van Ajax wel degelijk een beetje is aangetast. ‘Dat is natuurlijk overal zo,’ zegt Van Praag, ‘je kunt de ontwikkelingen niet tegenhouden. Dat zie je bij elke club. Je groeit verder, of je wilt of niet. Maar als ik heel eerlijk ben, dan moet ik toegeven dat het gevoel dat ik bij de club heb anders is geworden. Ik ben in 2003 opgestapt en alweer een tijdje weg en als ik nu in dat enorme stadion kom dan begrijp ik beter dat een oer-Ajacied als Bobby Haarms, een grootheid uit onze clubgeschiedenis, moeite had met al die veranderingen. Ontheemd is een groot woord, maar de herkenbaarheid is minder. Het is een stuk zakelijker geworden. Dat merk ik sinds ik afstand heb kunnen nemen. Het is allemaal zo groot, dat stadion, de organisatie met alle directeuren en afdelingen. Als je op een gegeven moment de bestuurskamer bereikt voel je weer dat je bij Ajax bent, maar de club als geheel is afstandelijker geworden. Ik kan me voorstellen dat mensen die niet in de bestuurskamer of andere ontvangstruimten komen, dat zo voelen.


  Dat zeg ik niet met spijt, want het is een onvermijdelijk gegeven in de vaart der volkeren. Het is gewoon een kwestie van schaalvergroting. We hebben er met zijn allen aan bijgedragen. Toen wij in 1989 begonnen was het allemaal nog heel kleinschalig. Je had drie man op kantoor. Je had een paar trainers en jeugdleiders en dat was het wel. We hadden toen een vereniging die voor een belangrijk deel steunde op haar vrijwilligers. Nu is Ajax een beursgenoteerd bedrijf met wel honderdvijftig man in dienst. Dat is totaal niet te vergelijken.’


  5

  

  De terugblik


  Utrecht, 5 mei 2009


  Het is Bevrijdingsdag en we hebben met onze drie hoofdrolspelers opnieuw afgesproken om te kijken hoe het hen nu vergaat. Zijn zij ook bevrijd?


  Zijn ze ongeschonden uit de strijd gekomen? Of gaan de voorzitters gebukt onder frustraties en hebben ze misschien zelfs wel spijt van het feit dat zij hun beste jaren belangeloos aan hun hobby psv, Feyenoord of Ajax hebben besteed? En de echtgenotes... Hoe bevrijd voelen zij zich eigenlijk, nu hun mannen eindelijk de voorzittershamer hebben neergelegd en niet meer constant voor psv, Feyenoord of Ajax op pad zijn?


  In het knooppunt van Nederland en daarin ook nog eens in het hartje van het centrum, in restaurant Huize Molenaar, komen we bijeen: Harry en Tiny Van Raaij, Jorien en Joke van den Herik, Michael en Yvonne van Praag, Joop Boezeman, Joost van den Ossenblok en Saskia Hausel van A.W. Bruna Uitgevers, en de auteur.


  Het is mooi om het enthousiasme te zien waarmee de voorzitters elkaar begroeten. Ooit vlogen ze elkaar met enige regelmaat in de haren, nu lijken ze op oude schoolmakkers op een reünie. De vrouwen kennen elkaar van een aantal ontmoetingen rond de onderlinge duels van de clubs en in culinair opzicht van het jaarlijkse nieuwjaarsetentje van Studio Sport, waarbij de mannen tijdens de daarmee gepaard gaande opnames terug- en vooruitblikten. Zoiets gaan we nu ook doen, maar nu doet de mening van de eega’s er ook toe.


  Huize Molenaar, 17.30 uur, de borrel


  Hoe vergaat het de voorzitters eigenlijk? Harry van Raaij is sinds zijn afscheid van 2004 in ruste. Hij doet nog wat commissariaten en liefdadigheidswerk, maar doet het vooral lekker rustig aan. Harry en Tiny pendelen tussen hun appartement in het Belgische De Haan en hun bungalow in Eindhoven. Zo nu en dan gaat hij op De Herdgang langs om een kopje koffie te drinken bij de oude kantinebaas Harry van Kemenade, die vaak nog achter de bar staat van de pers- en supportersruimte, maar enige bemoeienis met de voetballerij heeft hij niet meer.


  Spijt van de tienduizenden uren die hij in psv heeft gestoken heeft hij geenszins. Hoewel hij met gemengde gevoelens terugkijkt op zijn laatste jaar, heeft hij het hoofdzakelijk met veel plezier gedaan. En ook alle smurrie, die hij na zijn afscheid over zich heen kreeg, heeft hij inmiddels van zich laten afglijden. Voor de stank haalt hij nu zijn neus op.


  Nadat vooral de supporters hem die 11e september 2004 een hartverwarmend vaarwel hebben bereid, is de afbraakactie tegen de voorzitter pas goed op gang gekomen. Een paar van de gefrustreerde functionarissen van psv zien hun kans schoon en treden opeens op de voorgrond.


  Maar met hun opmerkingen zeggen ze meer over zichzelf dan over hun vermeende vijand. ‘psv heeft een voorzitter nodig die de verleiding kan weerstaan om elke dag in de krant te staan,’ laat Gerard Verdonschot optekenen in het Eindhovens Dagblad, ‘Harry van Raaij maakte er een grote onemanshow van. Andere mensen die hadden meegelopen werden nooit genoemd.’


  Ach lieve hemel toch... En dat terwijl de inmiddels vertrokken voorzitter er in hun ogen ook nog zo’n enorme financiële puinhoop van heeft gemaakt. Het negatief eigen vermogen zou in de miljoenen lopen. Als een deel van de sportpers, ook niet al te getalenteerd als het om rekenen gaat, meehuilt met de wolven in het bos, besluit de ervaren registeraccountant tot een tegenoffensief. ‘Ik heb journalisten weleens aangeboden om hun een paar privélessen boekhouden te geven, geheel gratis uiteraard, zodat ze in staat waren om de jaarcijfers goed te lezen en te interpreteren. Zo’n weergave van de jaarcijfers is een momentopname en daar moet je wel doorheen kunnen kijken. Je kunt die cijfers in positieve en in negatieve zin een eigen draai geven. Zo stond er een zogenaamde schuld van 12,5 miljoen euro in verband met de verkoop van het parkeerterrein, die vorig seizoen als winst kon vrijvallen en als pluim door de huidige directie en commissarissen werd opgestoken. Ook een schuld uit hoofde van spelersfondsen is niet door mij maar op hun initiatief ontstaan. Indien deze twee posten buiten beschouwing blijven was er geen sprake van schuld, afgezien van de hypotheek op het stadion, die gezien de waarde van het stadion en De Herdgang relatief laag was. Ik heb er altijd voor gekozen om de zaak zo realistisch mogelijk te houden met een zeer voorzichtige spelerswaarde. Dan kan het voorkomen dat je een negatief eigen vermogen lijkt te hebben en er een paar weken later, na een grote transfer, ineens weer goed voorstaat, zoals op het moment van de transfer van Robben naar Chelsea dus gebeurde.’


  Om nationaal, en zeker internationaal, te blijven meedoen met de grote jongens ziet Harry van Raaij zich vanaf de jaren tachtig gedwongen om, eerst als penningmeester en later als voorzitter, meer risico te nemen. De Nederlandse markt is voor de grote sponsors simpelweg te klein geworden. Daarom voert hij ook al jarenlang, als een Don Quichot, een eenzame strijd om marktvergroting af te dwingen. Zoekend naar competitieverbanden met België, Schotland of zelfs Scandinavië om maar een vuist te kunnen maken tegen de commercieel veel sterkere voetballanden. ‘Risico nemen werd onvermijdelijk. Zoals het onvermijdelijk is dat je bij een x aantal transfers een paar miskopen moet incalculeren. Zoals het ook niet zo kan zijn dat je elke zomer miljoenen winst maakt op spelersverkoop. Dat is bij geen enkele club het geval. En soms heb je te maken met een fikse terugval van de transfermarkt. Dus succes in het transferbeleid moet je berekenen over de lange termijn. En als je ons transferbeleid over de long term bekijkt, hebben we heel verstandig koopmanschap afgeleverd.’


  Waarmee Van Raaij niet wil zeggen, dat hij geen fouten heeft gemaakt. Soms heeft hij zich misschien te veel laten meevoeren door de waan van de voetballerij. ‘Om in voetbaltermen te blijven: ik heb soms iets te aanvallend gespeeld en daarbij in de verdediging steken laten vallen. Ik vond echter dat je keuzes moest maken. Richt je je alleen op Nederland of wil je in Europees verband ook meedoen? Gezien de belangen van onze sponsors, zeker voor Philips, was enkel Nederland niet meer relevant. Dus moest je ten behoeve van het grotere doel af en toe risico’s nemen. Anders was de schade nog groter. Als psv twee of drie jaar achtereen de Champions League mist, zoals momenteel dreigt, is de schade niet te overzien. Zie dan maar eens je grote sponsors tevreden te stellen en vast te houden.’


  Terugdenkend aan alle interne strubbelingen aan het eind van zijn bewind bij psv kan Van Raaij sommige dingen nu beter plaatsen. De plotseling veranderde relatie met Jan Timmer bijvoorbeeld, die hij al vijftig jaar kende voordat ze frontaal botsten. ‘In de jaren vijftig fietsten we samen naar de avondschool in Eindhoven, waar we dezelfde vakken volgden: financiële rekenkunde en statistiek. We mochten elkaar, hielden allebei van voetbal maar kwamen niet bij elkaar over de vloer. Onze verstandhouding is altijd zakelijk gebleven. Daarna zijn we elkaar steeds tegen blijven komen. Bij Philips en later bij psv, waar hij eerst een medestander was, maar gaandeweg geïrriteerder raakte. Op een gegeven moment foeterde hij: “Je leidt psv alsof het je eigen onderneming is...” Ik antwoordde dat ik dat als een groot compliment beschouwde en toen werd hij pas echt kwaad.


  Ik denk dat geldingsdrang en een vleugje jaloezie daarin hebben meegespeeld. Timmer heeft geweldige dingen bij Philips bereikt, was een gevierd man, maar kreeg op het laatst met tegenslagen te maken. Hij onderging een zware operatie. Ging door een moeilijke periode. Zoiets verandert een mens. Ik heb dat aan mijn zoon Edwin gezien, maar die gaf het zelf toe. Na Philips kwam Timmer in de raad van commissarissen van Shell, de ing en de NS. Als president-commissaris van de NS kreeg hij problemen met staatssecretaris Tineke Netelenbos en ging hij achter het beleid van de NS-directie staan, die werd ontslagen en Timmer moest toen ook het veld ruimen. Daarna ging het beter met de NS. Timmer werd zeventig en moest weg bij de Shell. Alleen de ing en psv bleven over. In combinatie met zijn ziekte heeft het misschien geleid tot een profileringsdrang, want zoals hij nu handelde kende ik hem niet. Alsof hij wilde uitschreeuwen: “Ik ben er ook nog!”’


  Wat Harry van Raaij, zijn lange loopbaan overziend, nog steeds tot tevredenheid stemt, is dat hij altijd met open vizier heeft gestreden in een sector die de (voetbal)jungle wordt genoemd. Televisiemaker en schrijver Henk Spaan merkte ooit op dat Van Raaij altijd een eerlijke indruk maakte, zelfs als hij loog. ‘Daar kon ik wel om lachen. Maar daar zit wat in. Hoewel ik niet altijd alles kon zeggen, ben ik altijd eerlijk geweest.’


  Een opstelling die in een steeds sneller veranderende wereld, waarin de macht van de spelersmakelaars schrikbarend groeide, alsmaar moeilijker werd. ‘Je krijgt te maken met mensen die enorme bedragen aan spelers verdienen en voornamelijk aan hun eigen belang denken. Dat kun je heel vervelend en laakbaar vinden, maar zolang spelers bij die mannen zweren, sta je machteloos. Linksom of rechtsom... je zult toch met hen in zee moeten. Bij psv had Vlado Lemic, de Servische makelaar, op een gegeven moment veel spelers in zijn portefeuille. Dus heb je veel met zo’n man te maken. Je zult wel moeten. Maar het was nooit zo dat hij bij psv de dienst uitmaakte, tenminste niet in mijn tijd. Wij waren daar altijd nog zelf bij. Onze technisch directeur Stan Valckx had een goede relatie met hem. Misschien te goed, werd er dan gezegd. Ik vraag me dat af. Zolang het in het belang van psv gebeurt, zie ik het probleem niet zo. Hoewel je wel op een hellend vlak zit, dat geef ik toe. In de tijd van Arnesen werd er veel zakengedaan met Lerby, zijn vriendje. Sören had door zijn karakterstructuur altijd een psychologisch overwicht op Frank. Achteraf had ik daar misschien scherper in moeten zijn, zoals ik misschien ook dichter op de gang van zaken met Lemic had moeten zitten. Als er iets is wat ik niet mis, is het dat: het onvermijdelijke handjeklap met de heren spelersmakelaars...’


  


  *


  


  Dan Jorien van den Herik. Hoewel niet meer met Feyenoord, is de geboren Sliedrechter nog steeds erg druk. Alleen al met naar huis gaan, want hij woont in Zwitserland maar verblijft ook afwisselend in België, Zuid-Frankrijk en de Verenigde Staten. Jorien van den Herik beheert nog steeds, veelal samen met zijn maatje Co Onsman, zijn zakelijke belangen.


  Van het drietal voorzitters kreeg de oud-Feyenoorder niet alleen de meeste smurrie, maar werkelijk karrenvrachten vol stront over zich heen. En nog steeds. Hem een beetje kennende heeft hij er welgeteld één nacht wat minder van geslapen. ‘Dat heb je verdraaid goed ingeschat,’ lacht de globetrotter, net terug uit Chicago of Boston of Nicosia of Genève of wat zei hij ook alweer. ‘Tegenslag kan ik heel makkelijk opbergen. Men noemt dat misschien hardheid, maar dat is het niet. Het is eerder oergezonde levenslust. Ik laat mijn dag gewoon niet verpesten door iets vervelends dat ik gisteren heb meegemaakt. Hoe irritant of pijnlijk het ook mag zijn.


  Het leven is daarvoor veel te kort. Ik weiger me door negatieve gebeurtenissen te laten beïnvloeden. Ik heb nooit slapeloze nachten gehad. Ik slaap altijd prima. Dat wordt hooguit af en toe verstoord door een jetlag. Dan wil ik weleens ineens midden in de nacht, plaatselijke tijd pakweg drie uur, wakker worden en doe ik niet eens meer een poging om in slaap te komen, maar stap mijn bed uit en ga beneden achter mijn bureau zitten. Er ligt dan altijd een flinke stapel post opgestapeld en die heb ik dan doorgenomen als Joke om een uur of acht opstaat. Heerlijk is dat om zo in het holst van de nacht te werken. Of in de morgenstond. Dat doe ik vaak. Ik heb aan vier, vijf uur slaap genoeg. En het geeft zo’n voldaan en energiek gevoel als je al van alles gedaan hebt, terwijl iedereen nog aan zijn dag moet beginnen.’


  Hoewel hij het bijzonder onbeschoft en niveauloos vindt dat hij van Feyenoord niet eens een uitnodiging heeft gekregen om het honderdjarig clubbestaan mee te vieren – of hij daar nu wel of niet op was ingegaan – is hij er niet verdrietig om geweest dat hij het eeuwfeest net niet heeft gehaald. Het was een mooi moment geweest om afscheid te nemen zoals hij zich al jaren eerder had voorgenomen, maar geen doel op zich. ‘Ach, ik heb in kleine kring eens gezegd dat 2008 een mooi moment zou zijn om terug te treden. “Dan word ik zelf 65,” riep ik, “en Feyenoord 100 jaar.” Dat was ook een leuk moment geweest om het stokje door te geven, maar meer ook niet.’


  En de beeldvorming dan? Die van een niet eens zo verlicht despoot. Een wandelende ijsschots. Een man zonder gevoel, die altijd met zijn hakken in het zand staat en die er alleen uithaalt om over lijken te gaan... Doet dat hem nu nog wat? ‘De Grote Kale Leider,’ somt hij zelf op, ‘Stalin aan de Maas. Het zijn bijnamen waar meedogenloosheid uit spreekt en meedogenloos ben ik helemaal niet. Er is in de loop der jaren een beeld ontstaan dat mij geen recht doet. Joke stoort zich daar zeer aan. Ik niet. Zij kan verontwaardigd uitroepen: “Hoe kunnen ze dat nou schrijven, zo ben jij helemaal niet.” Mij raakt dat niet. Als mensen denken te moeten oordelen over iemands karakter zonder de persoon te kennen, moeten ze maar lekker hun gang gaan. Ik ben nooit voor de populariteitsprijs gegaan. Ik heb mijn werk altijd zo goed mogelijk gedaan. Ik heb me steevast voor de volle honderd procent voor het belang van Feyenoord ingezet. Mensen hoeven mij niet aardig te vinden. Waar ik niet goed tegen kan, is als er wordt gezegd dat ik oneerlijk ben. Als mijn integriteit in twijfel wordt getrokken.’


  De voorzitter van Feyenoord zegt dan dat hij in tactisch opzicht één levensgrote fout heeft gemaakt. ‘Tot 2003 was ik voorzitter van de stichting Feyenoord en drukte ik een groot stempel op het beleid. Ik was dominant, ja. Zonder meer. Je kunt nooit duidelijk genoeg zijn. Daarna is Feyenoord verder gegaan als een nv met een directie, die verantwoordelijk werd voor de gang van zaken. Ik fungeerde in die vorm als voorzitter van de raad van commissarissen. Een rol op de achtergrond dus. Maar dat had ik nóóit zo moeten doen. Ik had er eerst een jaar tussenuit moeten gaan. Met de afspraak na dat jaar terug te keren. Nu veranderde er voor de buitenwereld niets en bleef iedereen me zien als de eindverantwoordelijke bij Feyenoord. Dat was ik ook wel, maar niet in uitvoerende maar in controlerende zin. Extern bleven alle pijlen op mij gericht en intern ook. Hoe ik ook uitlegde dat ze voor beslissingen in lopende zaken niet bij mij moesten zijn, bleef iedereen mij gewoon aanklampen. Ze zagen me nog steeds als de man die de dienst bij Feyenoord uitmaakte. Dat is in psychologisch en tactisch opzicht een blunder van me geweest.’


  De belastingaffaire, die Feyenoord en Van den Herik jarenlang heeft achtervolgd en waarbij de club en hijzelf uiteindelijk van alle blaam worden gezuiverd, is hem niet in de koude kleren gaan zitten. ‘Omdat dit een zaak was waarbij wij door de fiscus zijn neergezet als een stel criminelen, als fraudeurs, terwijl het ging om een verschil van opvatting in belastingtechnisch opzicht. Het was een heksenjacht, waar het niet meer ging om een zaak maar om de publiciteit die de belastingdienst ermee hoopte te scoren. En hoe ze de kous ook op hun kop kregen, ze bleven maar doorbijten als een hondsdol beest. Ze zaten er helemaal naast, maar excuses ho maar. Dat je op zo’n manier naar het leven kan worden gestaan in Nederland heeft me verbijsterd. Het leek wel een verhaal van Kafka.’


  


  *


  


  Michael van Praag is de jongste van het drietal. Hoewel hij zijn bedrijf heeft verkocht en blijmoedig renteniert, wekt het derhalve geen verbazing dat hij nog het meest actief is. Sinds 2008 is Van Praag voorzitter van de Koninklijke Nederlandse Voetbal Bond en sinds 2009 lid van het bestuur van de uefa, de Europese voetbalbond. ‘Ik ben inderdaad met pensioen,’ beaamt Van Praag, ‘maar nog volop met de voetbalsport bezig. Ik ben onder andere nog steeds heel druk met datgene wat me ook in mijn Ajax-tijd heel erg bezighield: de problematiek rond de voetbalsupporters. Als deputy-voorzitter van de uefa Stadion en Veiligheidscommissie bekijk ik wat we daar in internationaal verband aan kunnen doen.


  Graag zou ik hooligans naar Engels voorbeeld willen aanpakken, zeker wat racisme betreft. In Engeland wordt een fan voor tien jaar geschorst en krijgt hij 1.500 pond boete als ie het gras betreedt en daardoor hebben ze daar de hekken weer weg kunnen halen. Het is daar een criminal offence en de rechter doet dezelfde week al uitspraak. Maar onze politici willen niet aan zo’n strenge voetbalwet beginnen. Dat is een lobby die we moeten blijven voeren en misschien zwaarder moeten aanzetten. Ik ben voor een strenger beleid. Ook met betrekking tot het verbale geweld langs de voetbalvelden. Bij de uefa deelt de tuchtcommissie flinke boetes uit als er foute spreekkoren zijn en behoort het staken van een wedstrijd met alle gevolgen voor de club van dien nu ook tot de mogelijkheden.’


  Terugkijkend op zijn voorzittersloopbaan verschijnt er een gelukzalige glimlach op zijn gezicht. Het was een lange en zware rit, misschien wel te lang. Maar er is enorm veel bereikt in die tijd. Van Praag zegt er een enorme lading mensenkennis mee te hebben opgedaan en de bewering dat je aan de voetballerij geen vrienden overhoudt weerspreekt hij stellig. ‘Ik heb er wel degelijk zeer goede relaties aan overgehouden. De voetbalwereld is moeilijk vergelijkbaar met andere segmenten van de maatschappij. Het gaat allemaal heel snel, alles is uitvergroot en de spanning en de belangen zijn enorm en afhankelijk van belachelijk kleine dingen. Soms doet een bal op de lat of op de paal alles veranderen. Maar met het team om je heen, je medebestuurders, de trainers en spelers beleef je dat heel intens. Dat laat sporen achter. Heel mooie sporen en wat minder mooie...’


  Wat dat laatste betreft valt het Van Praag nog steeds heel zwaar dat hij als voorzitter trainers moest ontslaan. ‘Dat heb ik drie keer moeten doen. Bij Morten Olsen, bij Co Adriaanse en Jan Wouters. Je veroorzaakt nogal wat als je iemand de laan uit stuurt. Dat heeft een geweldige impact op de persoon, zijn loopbaan en zijn directe omgeving.’


  Met Co Adriaanse was de situatie onhoudbaar geworden en toch vond Van Praag het bizar om de man de onheilstijding mee te delen. ‘Adriaanse had het elftal net goed op gang gekregen en stond tweede! Technisch gezien was hij precies op het punt aangeland dat hij had voorspeld. Zijn vervanger Ronald Koeman maakte de klus af en werd kampioen. In zo’n situatie is het vreselijk om iemand de wacht aan te zeggen, maar de situatie werd onhoudbaar vanwege de houding van de trainer. Co was zó star. Daar konden we geen kant meer mee op.


  Als je niet met de pers, met je publiek en ook niet intern met de clubmensen kunt communiceren dan houdt het een keer op. Ajax is publiek bezit, staat in de kijker en is, zeker als beursgenoteerd bedrijf, gebaat bij gunstige publiciteit. Als dat helemaal naar de verkeerde kant doorschiet dan moet je wel ingrijpen, maar pijn deed dat wel. In menselijk opzicht was dat heel naar. Maar God weet hoe vaak we op Co Adriaanse hebben ingepraat om zich een ietsiepietsie flexibeler op te stellen. Het zat er gewoonweg niet in. Adriaanse heeft een bepaald karakter, trekt een bepaalde lijn en wijkt daar voor niets en voor niemand van af. Dat is nog steeds zo. Dat heb ik heel erg jammer gevonden, want kwaliteiten heeft Co natuurlijk ontegenzeggelijk en bovendien heb ik een zwak voor hem.’


  Van Praag vindt achteraf dat hij wel te lang als voorzitter is blijven hangen. ‘Op mijn initiatief is er nu een maximale tijdsduur van negen jaar aan het bestuursschap bij Ajax gesteld. Ik merkte dat je na een jaar of acht toch echt op de automatische piloot gaat. Het heilige vuur is dan gedoofd. Je gaat je ergeren aan dingen – in de pers, van de supporters of intern – waar je je voorheen nooit druk om maakte. Zeker gezien de intensiviteit van onze bestuursperiode was dat niet goed. Bovendien wil de buitenwereld ook weleens een ander gezicht. Tegenwoordig ben je als bestuurslid toezichthouder en geldt dat misschien wat minder, maar toch lijkt het mij een goede zaak om de geest binnen het bestuur fris te houden.’


  En net als Jorien van den Herik maakte ook hij in zijn nadagen een tactische fout toen zijn club van organisatievorm veranderde. ‘Toen we naar de beurs gingen, werd ik van voorzitter van de vereniging voorzitter van de raad van commissarissen. Dat had ik niet moeten doen. En dat gold ook voor mijn medebestuurders. De achterban bleef ons zien als degenen die de eindverantwoording bezaten en dat was dus niet meer zo. Eigenlijk hadden we allemaal moeten aftreden, maar dat lag in praktisch opzicht wat moeilijk omdat er al zoveel veranderd was. We gingen in die tijd ook net verhuizen. Voor de continuïteit zijn we aangebleven, maar diep in mijn hart was ik daar niet gelukkig mee. Het was een beetje uit nood geboren, maar niet ideaal.’


  Uiteindelijk zijn de drie voorzitters in relatief korte tijd (2003, 2004 en 2006) achter elkaar afgetreden en is daarmee een einde gekomen aan een tijdperk én een tijdsbeeld. Met het verdwijnen van de drie boegbeelden van Ajax, Feyenoord en psv is er een einde gekomen aan het fenomeen van De Voorzitter, zoals we dat decennialang kenden met legendarische namen als Jaap van Praag, Cor Kieboom en noem ze allemaal maar op. De voorzitter van vandaag de dag is toezichthouder en beweegt zich, als het goed is, op de achtergrond.


  ‘De rol van voorzitter,’ besluit Michael van Praag, ‘is een heel andere geworden. Hij is minder dominant aanwezig. Ik denk dat als je nu aan de man in de straat vraagt wie de voorzitters van psv, Feyenoord en Ajax zijn, dat je dan een verdraaid lastige quizvraag hebt...’


  Huize Molenaar, 20.00 uur


  Voorgerecht: Zoetzuur gemarineerde makreel op aardappel-appelsalade met een dressing van tobiko kaviaar en bosui; wijn: Künstler, Riesling Hochheimer Herrnberg


  


  ‘Wat ont-zét-tend leuk dat we weer eens bij elkaar zijn,’ zegt Jorien van den Herik uit de grond van zijn hart als hij aan tafel in Huize Molenaar met een glas bubbels in de hand een toost uitbrengt, ‘hoewel onze belangen niet altijd parallel liepen en we af en toe ook best weleens tegenover elkaar hebben gestaan, heeft het respect toch altijd overheerst.’


  Volgens Michael van Praag hebben ze gedrieën toch voornamelijk met elkaar opgelopen. ‘Ik voel zeker iets van vriendschap als ik ons zo weer bij elkaar zie. Tuurlijk botsten de belangen weleens en was je het soms niet eens. Maar alles nu overziend en terugkijkend denk ik dat wij toch ook heel wat hebben bereikt op gezamenlijke basis. In een snel en sterk veranderende tijd hebben we vaak een voortrekkersrol moeten vervullen. Op het gebied van merchandising, stadioninnovatie, televisierechten et cetera. Daarin overleg je, kijk je naar elkaar en versterk je elkaar ook. Wat betreft die televisierechten moet ik zeggen dat Jorien een geweldige rol heeft gespeeld. We werden altijd met een fooi afgescheept tot Jorien dat juridisch aanhangig is gaan maken en het voor mekaar kreeg dat kwam vast te staan dat de eigendomsrechten van de voetbalwedstrijden niet bij de knvb lagen maar bij de clubs en dat wij dus daarover zelf mochten gaan onderhandelen. Sinds die tijd schoten de opbrengsten, voor alle clubs hè!, enorm omhoog.’


  Harry van Raaij sluit zich daar van harte bij aan. Met pretoogjes maar toch ook met een serieuze ondertoon meldt hij toch nog een appeltje met zijn voormalige collegae te willen schillen. ‘In de in mijn ogen nog steeds noodzakelijke Noord-Europese competitie voel ik me toch in de steek gelaten.’


  


  Hoofdgerecht: Gegrilde ribeye en gebakken fricandeau van het Lingens lam op een mizuna-stamppotje, met een taartje van topinambour en eigen jus verrijkt met witte port; wijn: Rheingau 2007


  


  Met het hoofdgerecht en het aflikken van de vingers komt haast als vanzelf een gesprek op tafel over de liefde en over hoe het allemaal is begonnen tussen de voorzitters en hun vrouwen. In dit geval mag Ajax de aftrap doen. Het wordt, tegen de natuur van de club in, een aanval over heel wat schijven.


  Yvonne werkte bij Brandsteder Electronics, het bedrijf van Anton Brandsteder, de voormalige Ajax-bestuurder en vader van televisiester Ron, dat Sony in Nederland vertegenwoordigde. Liefde op het eerste gezicht met Michael was het niet bepaald. Achttien jaar lang kwam de voorzitter van Ajax al beroepsmatig over de vloer toen eindelijk de vonk oversloeg. ‘Ik was daar werkzaam als directiesecretaresse,’ vertelt Yvonne, ‘en toen ik Michael voor het eerst zag was hij nog geen Ajax-voorzitter. Hij was wel een van onze top-10-klanten en een van die mensen waarmee ik altijd een leuk contact had. Er was vanaf het begin iets van een klik, maar ik denk dat het leeftijdsverschil van zestien jaar voor ons beiden aanvankelijk te groot leek. Zoiets vervaagt naarmate je ouder wordt. Zo hebben we achttien jaar lang zo’n beetje om elkaar heen gedraaid. We kwamen elkaar regelmatig tegen. Niet alleen op het werk, maar ook op de plassen, we houden allebei van watersport. Bij wedstrijden van Ajax. Eerst in De Meer en later in de ArenA, waar Sony een skybox had. Het was altijd leuk als we elkaar zagen. Toen we elkaar een tijd niet gezien of gesproken hadden, omdat ik een lange periode ziek was geweest, werd ik door mijn baas gevraagd om een afspraak met Michael te verzetten. Ik belde zijn secretaresse maar kreeg Michael direct aan de telefoon. Beiden riepen we: “Wat hebben we elkaar al lang niet gezien...!” en Michael zei vervolgens: “Nu moeten we toch echt eens afspreken.” En zo is het gekomen...’


  Michael: ‘Bij Yvonne had ik voor het eerst het overweldigende gevoel: dit is de vrouw van mijn leven. Met haar wil ik echt oud worden. Bij Yvonne zijn bracht me ook tot rust. Met haar kreeg ik het gevoel dat ik graag een kind wilde. Ik betrapte me erop feestjes en verjaardagen op dat ik meer in de weer was met de kinderen dan met de volwassenen. De geboorte van mijn dochter heeft me compleet veranderd. Met haar bracht ik spelend op de grond ongemerkt uren door en vergat ik alles om me heen.’


  Yvonne: ‘Vertel over die vergadering...’


  Michael: ‘O ja, toen Yvonne zwanger was van Nicolientje, hebben we dat eerst drie maanden voor ons gehouden, maar tijdens een bestuursvergadering bij Ajax – exact de eerste dag na de drie maanden – begon ik de vergadering met de woorden: “Jongens, ik moet jullie iets mededelen...” Arie van Os trok toen een beetje wit weg en stamelde: “Nee hè, toch niet weer...” Hij dacht dat ook deze relatie over was. Want Yvonne was die eerste drie maanden behoorlijk misselijk geweest en dus niet veel meer meegegaan naar wedstrijden en diners bij Ajax.’


  Als het schaterlachen aan tafel eindelijk is weggeëbd wil hij dat nog wel even uitleggen: ‘Net als mijn vader ben ik vier keer getrouwd. Dat lijkt veel...’


  Vers geschater maakt hem even onhoorbaar. ‘... nou ja, in het milieu waarin ik ben opgegroeid ging je gewoon trouwen als je verliefd werd op een vrouw en het een tijd goed was gegaan. Dat is de fout geweest. En omdat ik honderd-en-één ding erbij bleef doen. Zoals daar, naast mijn werk en aandacht voor Ajax, zijn: spelen met de band, een avondje zus en een avondje zo, door al die beslommeringen hadden die relaties ook niet veel kans om te overleven. Je groeide langzaam uit elkaar.’


  Yvonne: ‘Er was toch ook die opmerking van Gert-Jan Dröge in rur.’


  Michael: ‘O ja, bij dat gesprek met Jan Lenferink stond Dröge op de achtergrond en die maakte de grap dat ie mijn nichtje Marga nog had gesproken en dat ze had gezegd dat ik niet kwaad moest zijn dat ze niet op mijn meest recente huwelijksfeest was geweest. Zei Dröge vilein dat Marga had gezegd: “Ach, dat geeft ook helemaal niet, kom ik toch gewoon weer de volgende keer...”’


  


  Bij Tiny en Harry ging het totaal anders. Die waren enkel en alleen voor elkaar bestemd. Tiny ontmoette Harry op jonge leeftijd op de kermis van Ledeacker. Een achtbaan had je aan het begin van de jaren vijftig nog niet. Tiny zat op de schommel en Harry koos positie naast haar. Eenmaal uitgeschommeld draaide hij naar haar toe en begonnen ze te praten. En te praten. Tiny: ‘Het was liefde op het eerste gezicht. Het klinkt cliché maar dat kun je best zo stellen. Ik weet nog dat ik dacht: wat is die jongen rustig. Hij maakte een bijzonder volwassen indruk. En wat een prachtig mooie massieve zwarte kuif en wat een gelijkmatig gezicht. Ik vond hem meteen heel leuk en dat is zo gebleven. We kregen een hechte band en na alles wat we samen hebben meegemaakt zijn we alleen maar nog meer naar elkaar toe gegroeid. Ondanks dat Harry voor zijn werk en voor psv veel op pad moest, hebben we altijd één front gevormd. Er is nooit iets geweest wat zich tussen ons in heeft kunnen wringen.’


  


  Jorien leerde Joke van der Rijst kennen rond de scheiding (officieel uitgesproken in 1991) van zijn eerste vrouw. Zelf was Joke sinds ruim vier jaar alleen. ‘Na mijn eigen scheiding,’ zegt Joke,‘heb ik eerst een tijdje zitten sippen en vervolgens heb ik mijn oude beroep weer opgepakt. Apothekersassistente. Maar dat lukte niet want ik kon niets meer in mijn kop krijgen. Daarna werkte ik in een winkel op Schiphol. Dat bleek de beste therapie voor mij die maar denkbaar was. Daar kwam ik weer onder de mensen en heb ik zoveel plezier gehad.


  Op een onmiskenbaar goede dag hielp ik een man en daar had ik zo’n vlot en leuk gesprek mee, dat toen die meneer wegliep een collegaatje tegen me zei: “Wie is dat?” Nou, dat wist ik niet. Waarop die collega zei: “Goh, volgens mij vindt die man jou heel erg leuk...” Die klant was Jorien. Toen ben ik een beetje op hem gaan letten. Dat kon, want Jorien reisde natuurlijk veel. Tijdens de derde keer dat ie kwam en wij een praatje hadden gemaakt, heb ik iets gedaan waarvan ik nog steeds niet begrijp dat ik het gedaan heb. Hij vroeg hoe het met me ging, want hij had me een tijdje niet gezien. Dat klopte wel want ik had in het ziekenhuis gelegen. En toen hoorde ik mezelf ineens zeggen: “Wanneer gaan wij nou eens een kopje koffie drinken?”


  Jorien schrok er ook van en stamelde dat dat nu niet kon, want hij moest vliegen en was dan wel een tijdje weg.


  En daar ging hij. Oeps, dacht ik, wat heb ik nou gedaan? Die actie was ook totaal niet bij mij passend. Vriendinnen konden hun oren niet geloven. Maar tien minuten later kwam hij terug en gaf me zijn kaartje en zei: “Dan weet je in elk geval hoe ik heet...” “Ik heb een beter idee,” zei ik, draaide zijn kaartje om en schreef mijn naam en telefoonummer op. Een week daarna belde hij me op om af te spreken en vanaf dat moment was het van patsboem, allebei raakten we op slag tot over onze oren verliefd.’


  Als je mensen kunt leren kennen door naar hun schoenen te kijken, kun je zeker meer over Jorien te weten komen door een tijdje op Joke te letten. De breekbaarheid van deze prachtige vrouw, de verfijnde bewegingen en haar rustgevende, bijna betoverende stem doen je beseffen hoe belachelijk termen als Stalin aan de Maas en de Grote Kale Leider wel niet zijn.


  Michael van Praag en Harry van Raaij haken daar onmiddellijk op in. ‘Ik heb zelf ook lange tijd een verkeerd beeld van Jorien gehad,’ zegt Van Raaij, ‘ik vond hem te stellig, te provocerend, zijn toon te verbeten. Ik dacht: dit is geen prettige man. Pas toen ik hem beter leerde kennen heb ik een enorme waardering en veel respect voor hem gekregen. Als ik zie hoe enorm veel energie hij in Feyenoord heeft gestoken, hoe ontzettend veel hij voor die club heeft betekend, dan vind ik het een schande om te zien hoe hij uiteindelijk is behandeld. Jorien verdiende een standbeeld en kreeg pek en veren.’


  Van Praag schudt zijn hoofd. ‘Ik denk dat het toch wel een beetje Nederlanders eigen is. Kennelijk is dit de manier waarop we in veel gevallen met onze voormannen menen te moeten omgaan. Je ziet dat zo vaak. Mensen die lang op handen worden gedragen en dan ineens als vuil aan de kant worden gezet. Jorien is duidelijk nooit voor de populariteitsprijs gegaan. Hij heeft altijd maar één ding voor ogen gehad: het belang van Feyenoord. Me dunkt dat hij voor die club wel iets betekend heeft. Eind jaren tachtig zat Feyenoord gigantisch in de problemen. Jorien heeft zich zakelijk volledig vrijgemaakt en is daar dag in, dag uit in dat stadion gaan zitten, heeft zijn schouders eronder gezet en Feyenoord weer vlot getrokken. Kennelijk is iedereen dat inmiddels vergeten.’


  Van Raaij vindt het nog steeds het meest vervelend voor zijn vrouw, dat zijn laatste maanden bij psv gepaard gingen met zoveel gekif en naijver. ‘Tiny heeft altijd tegen mij gezegd: “psv is jouw zaak. Jij vindt dat leuk, maar míjn hobby is het niet.” Ze ging doorgaans wel mee naar de thuiswedstrijden, maar van haar hoefde al die heisa niet zo. Toen ik aan het eind zo onheus werd bejegend, brak er iets bij Tiny. Zij heeft zich al die tijd weggecijferd. Om mij, maar ook ten gunste van psv. En dat zij daar nu ook nog onder moest lijden, was voor mij misschien nog wel het meest frustrerende van alles.’


  Yvonne: ‘Ik denk dat dit in alle drie de gevallen geldt. Toen Michael ineens van alle kanten beschimpt werd omdat onder meer de beursgang de nagel aan Ajax’ doodskist zou zijn en hij de ziel van Ajax zogenaamd had verkocht, heb ik het daar heel moeilijk mee gehad. Michael harnaste zich daar beter tegen, maar bij mij knapte er iets. Je man steekt zijn ziel en zaligheid in die club. Zelf offer je je privéleven grotendeels op. Daar zeur ik niet over, geenszins zelf, want dat wist ik van tevoren toen ik verliefd op Michael werd en we met elkaar in zee gingen. Maar om dan al die steken onder water te moeten incasseren, te moeten toezien hoe de feiten moedwillig worden verdraaid om iemand een kopje kleiner te maken en te moeten zien hoe er puur op de man wordt gespeeld, nee, dat ging mij te ver. Ik had het op een gegeven moment helemaal gehad met Ajax en ben toen een periode ook niet meer gegaan.’


  Michael: ‘Het is af en toe een heel eng wereldje. Ik kan me een seizoen herinneren dat het allemaal niet zo lekker liep. We hadden een serie van zeven, acht wedstrijden achter de rug van tegenvallende resultaten. De druk die ik toen vanuit de groep van sponsors en leden voelde, was niet normaal. Ik ben gewend om in de bestuurskamer iedereen even vriendelijk de hand te drukken. Maar van de vijandigheid die ik toen alom ontmoette, schrok ik gewoon een beetje. Meneer de voorzitter werd ineens met de nek aangekeken. Ik dacht: oké, zo kan het dus gaan... En op de dag dat we de bekerwedstrijd tegen FC Twente wonnen, kreeg ik weer schouderklopjes en was ik opeens weer de getapte voorzitter.’


  


  *


  


  Aan één kant van de tafel zitten de vrouwen, aan de andere flank – strak als een droomvoorhoede – de drie voorzitters, die deze avond in een beste vorm steken. Het gesprek schiet van de ene naar de andere kant. Er wordt veel, heel veel, gelachen. Om de anekdotes van de behendige verteller Van Praag, de ad remme opmerkingen van Van den Herik en de ludieke statements van cabaretier Van Raaij, die uitstekend Erik van Muiswinkel kan nadoen.


  Ooit werkte ondergetekende als redacteur voor het programma van Henk Spaan, waarin Van Muiswinkel en zijn compaan Diederik van Vleuten meesterlijke, levensechte imitaties weggaven van kopstukken uit de voetbalwereld. Die persiflages vielen lang niet bij alle geïmiteerden in de smaak. Hans Kraay senior vond het vreselijk als hij zichzelf hoorde zeggen dat hij de voornaam van die Ajacied, van die Nwando Kanu met de beste wil van de wereld niet langs zijn imposante voortanden kon krijgen.


  Om de juiste toon te treffen bekeek Erik dagenlang videobanden van zijn slachtoffers. Voor de rol van Harry van Raaij zakte hij een beetje achterover, priemde zijn tong in de binnenkant van zijn wang en begon vervaarlijk met zijn ogen te rollen. Het effect was magistraal en typetje Van Raaij groeide uit tot een van zijn succesnummers.


  Maar Erik zat er toch ook wel een beetje mee, dat er zo onbedaarlijk om ‘zijn’ Harry van Raaij werd gelachen. Die man moest dat vreselijk vinden, dacht de komiek, en de psv-voorzitter leek hem zo’n ontzettend aardige vent... Al snel kon ik Van Muiswinkel geruststellen. Ik had gehoord hoe de spelers van psv na de gebruikelijke lunch op De Herdgang de video van de eerste aflevering met de nagespeelde Van Raaij in de recorder hadden gestopt.


  Terwijl de spelers zich zaten te verkneukelen stapte de voorzitter tot hun grote schrik ineens het trainingscomplex binnen. Meteen werd de recorder uitgeschakeld, maar daar wilde Harry van Raaij niets van weten. Hij wilde zien waar zo hard om was gelachen en even later sloeg hij zichzelf ook op zijn dijen van plezier. Toen het afgelopen was, liep hij naar de recorder, stak de band onder zijn armen met de mededeling, dat ‘Tiny dit ook beslist moest zien...’, een verbouwereerde spelersgroep achterlatend.


  In Huize Molenaar is het de avond van Harry van Raaij en heeft de Brabander zelf bijna continu de lachers op zijn hand, waarop de ademloos toekijkende A.W. Bruna-directeur Joop Boezeman aan het einde opmerkt dat het misschien een idee is om als rondtrekkend gezelschap de theaters af te gaan.


  Maar tussen alle grappen en grollen door heeft Van Raaij zoals aangekondigd ook een appeltje te schillen met zijn collegae van Ajax en Feyenoord. Het zal hem altijd dwars blijven zitten dat hij er niet in is geslaagd om een competitie te creëren in Noord-Europees verband. Met België, Schotland, Zweden en Noorwegen om maar iets te noemen. ‘Als psv bij mijn afscheid niet deelneemt aan een Europese competitie,’ stelt Van Raaij in 1998, ‘dan heb ik gefaald.’


  Het is niet gelukt, hij heeft gefaald. ‘Zo voelt dat wel,’ beaamt Van Raaij, ‘we waren een andere tijd ingegaan. De verschillen tussen de grote landen – zoals Engeland, Duitsland, Spanje en Italië – en de kleine landen – zoals wij, België, Schotland, Zweden, Noorwegen en Finland – waren zo groot geworden dat je in financieel opzicht was veroordeeld tot een achterhoedegevecht. We moesten aan schaalvergroting doen.’


  Van Raaij wilde boven de nationale competities van de kleine landen een onderlinge topleague in het leven roepen, zodat hun markt, hun afzetgebied, zou worden verveelvoudigd. ‘Dat was, en ís, nog steeds een must. Anders redde je het niet meer in de internationale top. We gingen een nieuwe tijd in. Die van Big Business en Big Brother. De camera domineerde. Ik vond dat je nóg commerciëler moest denken, dat je álles moest laten zien. Niet alleen wat er op het veld gebeurde, maar ook dat wat zich in de kleedkamer afspeelde. Voetbal als een 24-uursindustrie. Maar met al mijn plannen, geboren uit pure noodzaak, kreeg ik geen steun. Daarin heb ik me echt in de steek gelaten gevoeld, want er was sprake van een algemeen belang.’


  Van den Herik: ‘Harry, misschien hadden we je daarin iets meer moeten steunen, maar het moet wel reëel zijn en uitvoerbaar en daarin zat ’m de kneep. Het was in mijn ogen zo’n moeilijk of zelfs onmogelijk te realiseren project, dat ik daar mijn energie niet in wilde steken.’


  Van Praag: ‘Dat was het. Natuurlijk moest en moet er iets in die richting gebeuren, maar in uefa-verband kreeg je dat er simpelweg met geen mogelijkheid doorheen. Dat was indertijd toch een club van conservatieve en angstvallig behoudende mannen. Nu maak ik zelf deel uit van de uefa. In dit verband is het nu wél zinvol om een lobby te voeren. Ik denk dat met iemand als Michel Platini aan de macht er in de toekomst wel ruimte zal zijn voor vernieuwing. De tijd zal het leren. Dat er iets moet gebeuren is duidelijk. Je kunt niet eeuwig stil blijven staan.’


  


  *


  


  Dessert: Crème brûlée van witte chocolade, sorbetijs van pure chocolade en tijm, mousse van melkchocolade en cranberry en een rozijnentuille met rum-karamelsaus; wijn: Château Teynac, Saint-Julien A.C. 2003


  


  Zelden hoor je de vedettes van toen of bestuurders van weleer zeggen dat ze aan de voetballerij vrienden hebben overgehouden. In de voetballerij, zo heet het, raak je hoofdzakelijk vriendschappen kwijt.


  Van Praag wil geen namen noemen, maar zegt in moeilijke tijden wel zijn vrienden te hebben leren kennen. ‘Het is een cliché maar als het tegenzit, zie je wel aan wie je werkelijk iets hebt. Mensen hebben de neiging nogal radicaal van standpunt en houding te veranderen als de nood aan de man is. En de voetbalwereld is natuurlijk bij uitstek een terrein met heuvels en dalen. Onderweg raak je weleens iemand kwijt waarvan je dacht dat het misschien wel een vriend was. Daar staan veel leuke contacten tegenover. Misschien is de term “vriendschap” vaak te zwaar aangezet, maar ik heb minimaal veel kennissen aan de voetballerij overgehouden.’


  Van den Herik verloor de goede relatie die hij met Gerard Kerkum had. Zijn speciale band met trainer Willem van Hanegem bleek ook van korte duur. ‘Er is in dat wereldje ook niet zoveel ruimte voor echte vriendschap. Je hebt te maken met de waan van de voetballerij. De dagelijkse druk. Het heeft iets vluchtigs. Trainers komen, trainers gaan. Spelers idem dito. Dat weet je en daar stel je je op in. Met Kerkum kon ik aanvankelijk goed overweg, maar vriendschap is een te groot woord gebleken. Het was van invloed dat zijn vrouw en mijn eerste vrouw vriendinnen werden, dat bepaalde voor een deel de omgang.


  Ik kwam nog niet zo lang geleden in Zwitserland iemand tegen die ik tijdens het zeilen jaren geleden had ontmoet op Sardinië en waarmee ik zomaar een goed gesprek had. We zijn wat met elkaar gaan skiën en nog een keer en nog eens en dat is een goede vriend van me aan het worden. Zo voel ik dat. Beiden kunnen we helemaal onszelf zijn en blijven. Kennelijk is daar op dat moment en in die omstandigheid ruimte voor. Bij Feyenoord heb ik het altijd strikt zakelijk gehouden en toen de gemoederen op het laatst verhit raakten, heb ik het ook puur zakelijk gehouden en de boel ook even zakelijk afgehandeld. Als men daarom vraagt krijgt men dat ook.’


  Van Raaij kon lezen en schrijven met Guus Hiddink. ‘We kwamen niet bij elkaar over de vloer maar we hebben een verbond dat door niets en niemand kapot te krijgen is.’ Met Jan Timmer, een man met wie hij een halve eeuw een prima verstandhouding had, raakte hij gebrouilleerd. Tiny: ‘Als we naar een wedstrijd gaan van psv, schuifelen we langs de zitplaats van Jan Timmer. Harry geeft hem dan netjes een hand. Ik kan dat niet opbrengen. Voor mij bestaat die man niet meer.’


  Harry: ‘Zo is Tiny en dat kan ik me voorstellen, want zij kreeg destijds vóór die beruchte persconferentie een blèrende Timmer aan de telefoon, terwijl ik in het buitenland zat. Toen ik terug was, was Tiny nog met stomheid geslagen vanwege zoveel grofheid. En bij Tiny is het dan over en voorbij.’


  In oud-speler en trainer Erik Gerets verloor Van Raaij een vriend. Tiny: ‘In het geval Gerets was het ook vooral de band die we met zijn toenmalige vrouw hadden. Dat was zo’n schatje, zo’n prachtmens. Zij was niet alleen de toeverlaat van Erik, maar deed altijd alles voor iedereen. Zo organiseerde ze etentjes en schildercursussen voor de spelersvrouwen. In Erik zijn wij bijzonder teleurgesteld geraakt.’


  Harry: ‘Nadat wij als voorzitter en trainer uit elkaar zijn gegaan, bleef er even wat hangen, maar dat is nadien uitgesproken. Toen hij in Duitsland voor FC Wolfsburg werkte, werden wij met een paar wederzijdse vrienden uitgenodigd om een weekeinde over te komen. Dan zouden we na de wedstrijd tegen Stuttgart wat met elkaar gaan eten. Ze wonnen, de stemming was uitstekend, maar Erik gedroeg zich vreemd. Hij liet lang op zich wachten en verborg zich ook de volgende dag achter vage excuses. De spelers moesten uitlopen, er was nog een bespreking en ze moesten naar de sauna. Een hoop bullshit. We zijn toen maar weggereden. Een paar weken later hoorden we dat Erik er een vriendin op na hield en Ria voor zijn minnares verliet. Ik ben toen volledig op de man afgeknapt.’


  Met twee van zijn spelers had Harry van Raaij iets bijzonders. Spits Mateja Kezman zag in hem een tweede vader. Van Raaij was in Belgrado eregast bij het huwelijk van de Serviër. Met superster Romário de Souza Faria is de voorzitter ook altijd een goede relatie blijven onderhouden. Tot verbazing van anderen.


  In een geruchtmakend interview dat zijn vertrek als manager inleidde, omschreef Frank Arnesen de Braziliaan als volgt: ‘Romário is gek. Het is altijd: ieke, ieke, ieke bij Romário. Hij heeft voor niemand respect. Zelfs zijn vrouw Monica gebruikt hij als slaaf.’


  ‘Romário kon schaamteloos zijn,’ erkent Van Raaij, ‘daar begreep ik dan niets van. Maar mij behandelde hij met het grootste respect. Misschien laat hij maar weinig mensen binnen zijn kringetje toe. Romário heeft mij altijd in hoge mate geboeid. Dat ongrijpbare van die jongen, zowel op het veld als daarbuiten. Een zeer bijzondere persoonlijkheid. Hij ontmoette veel tegenstand omdat hij zich afwijkend gedroeg. Hij versliep zich veel, kwam te laat, had aan iedereen maling, werd dagelijks tot diep in de nacht gesignaleerd in de disco’s... Maar hij dronk geen druppel, verzorgde zich perfect, vandaar dat ie zo lang door heeft kunnen gaan als voetballer. Kees Ploegsma, Guus Hiddink en ik hadden al gauw door dat we Romário vooral zijn gang moesten laten gaan. Als hij die fratsen nou zo nodig had, wat maakte het dan uit?’


  


  *


  


  Toetje: Mokka met huisgemaakte friandises en chocolade; wijn: Château Montifaud, Vieux Pineau des Charentes


  


  De toekomst. Bij het oplepelen van het toetje willen we op de valreep nog even iets van een toekomstvisie bij de heren van hun bord scheppen. Hoe zien ze de toekomst van de club van hun hart?


  ‘Er is iets vreemds aan de hand,’ zegt Michael van Praag, ‘er was altijd sprake van een golfbeweging. Dan zakten Feyenoord en psv even weg en ging Ajax met het succes aan de haal en dan viel Ajax weer weg en draaiden de rollen om. Maar het was altijd een van die drie die bovenlag. De laatste paar jaar hebben AZ en FC Twente zich tussen en boven de top drie genesteld. Dat is een compleet nieuwe situatie.’


  Van den Herik: ‘Dat hebben onze drie clubs laten gebeuren en het zal niet makkelijk zijn om dat ongedaan te maken. Maar grote clubs in kleine landen hebben het per definitie moeilijk. De verwachtingen zijn hoog en de mogelijkheden beperkt. Er bestaat nu even geen top drie meer. Feyenoord is daarbij het diepst weggezakt en het zal niet makkelijk zijn om het verloren terrein te heroveren. Het zegt niet alles meer om de grootste supportersschare te hebben en ook een vol stadion is niet meer bepalend.’


  Van Raaij: ‘Ik blijf zeggen dat de Champions League slechts de voorloper is van een groter geheel. Je zult onherroepelijk afstevenen op een wekelijkse Europese topcompetitie.’


  Van den Herik: ‘Ik denk dat dit ooit zijn vorm zal vinden naar goed Amerikaans sportgebruik. Daar heb je de western and eastern conference met aan het einde de finaleserie tussen de twee kampioenen. Het lijkt mij niet onlogisch om Europa op die manier ook op te splitsen in bijvoorbeeld de northern en southern conference.’


  Van Praag: ‘Dat klinkt niet onlogisch. Er zal eer we zover zijn nog heel wat vergaderd moeten worden binnen uefa-verband en ook tussen de grote clubs van Europa maar dat we daar ooit naartoe zullen gaan, sluit ik zeker niet uit, al is de Champions League wel een enorm goede formule...’


  Van Raaij: ‘Nou Tiny, ik ben benieuwd of wij dat nog mee zullen gaan maken.’


  En dat klinkt uit de mond van de voorloper op dit gebied zo heerlijk sneu, dat het geschater weer niet van de lucht is.


  


  Spijt? Leeft dat nog bij hen? Is er iets van spijt?


  Is er één van hen, die omziet in wrok? Is er iets van berouw over alle tijd die verloren is gegaan aan de club?


  Is er dan echt níéts van spijt? Harry van Raaij kijkt naar links en naar rechts en Van Praag en Van den Herik beantwoorden zijn blik met iets van gespeelde verbazing. ‘Nou heb ik lang niet zoveel ellende over me uitgestort gekregen als mijn twee vrienden hier,’ zegt Van Praag, ‘maar ik heb in één woord een fantastische tijd gehad.’


  Van Raaij, geheel in lijn met zijn vakgebied: ‘Het is een kwestie van rekenen. Laten we met aftrek van de Philips-onderbreking zeggen dat ik twintig jaar bestuurslid ben geweest dan waren het negentien sublieme jaren en één wat minder jaar. Ik had het echt voor geen goud willen missen. En om het gezever erna kan ik me nog steeds heel kwaad maken, maar dat moet ik maar niet meer doen. Hoe irritant het ook is als er halve waarheden en hele leugens over je worden verspreid, het best is om daar boven te staan. Ik heb het altijd het ergste voor Tiny gevonden. Zij voelde zich heel erg gekwetst door wat mij werd aangedaan en dat verdriet me nog het meest. Zij is daar heel rigoureus in. Voor haar hebben al die mensen definitief afgedaan. Ik heb dat niet. Ik zet het opzij en ga weer door.’


  Van den Herik: ‘Ik had dat ook: ik vond het met afstand het vervelendst voor Joke. Zij ging gebukt onder alle aanvallen, die op mij werden geopend. Dat deed me wel pijn.’


  


  Joke: ‘Ik vind het heerlijk om over het strand langs de vloedlijn te kuieren. Dan laat ik mijn blik over al die richeltjes en oneffenheden in het natte zand dwalen en dan komt er een golf en als die zich terugtrekt dan veegt hij in één machtige beweging alles weer spiegelglad. Zo is het met deze heren precies eender.’


  Ze maakt een weids en koninklijk gebaar: ‘Zie toch eens hoe volmaakt rustig hun zand er nu bij ligt...’


  Cv’s van de drie voorzitters


  Hendrikus Jacobus Maria van Raaij


  Hendrikus Jacobus Maria (Harry) van Raaij werd op 29 augustus 1936 geboren in Haps. Uit zijn huwelijk met Tiny Boumans werden twee zonen geboren, Hans en Edwin. Van Raaij heeft drie kleinzoons: Lars, Nick en Luca.


  Van Raaij vervulde de functie van penningmeester van psv van 1984 en 1990 en van 1993 tot 1996.


  De palmares in die periode:


  


  1985-1986 kampioen


  1986-1987 kampioen


  1987-1988 kampioen, nationale beker, Europa Cup I


  1988-1989 kampioen, nationale beker


  1989-1990 nationale beker


  1995-1996 nationale beker


  


  Harry van Raaij, die ook nog enige jaren lid was van het sectiebestuur betaald voetbal, bekleedde van 1996 tot 2004 de functie van voorzitter van psv. De palmares in die tijd:


  


  1996-1997 kampioen, Johan Cruijff-schaal


  1997-1998 JC-schaal


  1998-1999 JC-schaal


  1999-2000 kampioen


  2000-2001 kampioen, JC-schaal


  2001-2002 JC-schaal


  2002-2003 kampioen


  2003-2004 JC-schaal


  


  Persoonlijke erelijst:


  


  Erelid psv in 1990


  Officier in de Orde van Oranje-Nassau in 1994


  Sportambassadeur gemeente Eindhoven in 2001


  Bondsridder van de knvb, ereteken van de stad Eindhoven en beste bestuurder van de eerste vijftig jaar betaald voetbal in Nederland in 2004


  


  In 2007 verscheen het boek Harry van Raaij: vader en voorzitter. Deze biografie is geschreven door voormalig psv-watcher en De Telegraaf-journalist Youri van den Busken en uitgegeven door uitgeverij De Boekenmakers.


  Jorien van den Herik


  Jorien van den Herik werd op 11 november 1943 geboren in Sliedrecht. Uit zijn eerste huwelijk (zijn ex-vrouw overleed begin 2008 in Zuid-Frankrijk, waar zij woonde) werden twee zoons geboren: Joeri en Larry. Joke van der Rijst heeft uit haar eerste huwelijk een dochter, Stephanie, en een zoon, Jeff. Het frappante is dat hun twee oudste kinderen (Joeri en Stephanie dus) met elkaar in het huwelijksbootje stapten. Een verrassende liefde die tot twee kleinkinderen (Nikki en Lotte) maar helaas ook tot een scheiding leidde. Joeri, die in Nederland woont, kreeg ook nog twee dochters uit zijn tweede huwelijk (Juliette en Claire). Van den Herik is verder grootvader van Jake en kleindochter Ella (de kinderen van Larry met zijn Amerikaanse vrouw Kristy), die in Boston wonen.


  Jorien van den Herik kwam in 1983 bij Feyenoord binnen als geldschieter voor de transfers van diverse spelers. Na enkele jaren als voorzitter van de stichting Vrienden van Feyenoord werd hij in 1988 voorzitter van de Beheerstichting en in 1989 president van de nv Stadion Feyenoord. Toen Feyenoord bijna werd meegetrokken in het faillissement van toenmalig hoofdsponsor hcs eiste hij in april 1991 een plek in het bestuur op als penningmeester. Na een jaar nam Van den Herik het voorzitterschap van Feyenoord op zich, een functie die hij tot het einde van 2006 zou bekleden.


  


  De palmares in zijn korte periode als penningmeester en lange tijd als voorzitter:


  


  1990-1991 nationale beker, Johan Cruijff-schaal


  1991-1992 nationale beker


  1992-1993 kampioen


  1993-1994 nationale beker


  1994-1995 nationale beker


  1998-1999 kampioen, JC-schaal


  2001-2002 uefa Cup


  


  Persoonlijke erelijst:


  


  Jorien van den Herik is van lintjes en onderscheidingen niet gediend en heeft daar dan ook nooit voor in aanmerking willen komen.


  Wel zet hij zich graag in voor dingen waarvan hij het nut inziet, zoals bijvoorbeeld voor de edbr – de Economic Development Board van Rotterdam (van 2004-2007) maar status ontleent hij daar niet aan.


  Ook was hij van 1982 tot 1985 voorzitter van zpc Breda.


  zpc staat voor Zwem en Polo Club. Van den Herik woonde toen in Prinsenbeek (vanaf 1979 tot 1985), waarna hij definitief naar het buitenland vertrok. ‘Mijn beide zoons zwommen in die tijd. Vooral Joeri was een verdienstelijk zwemmer (vlinderslag). Toen men een voorzitter zocht en mij vroeg (kennelijk dacht men dat iemand met zo’n grote auto wel voorzitter moet kunnen zijn) zei ik aanvankelijk: nee. Maar toen die mensen na een jaar nog niemand hadden gevonden heb ik toch maar ja gezegd. De overweging was daarbij dat er allerlei mensen als vrijwilliger met mijn zoons bezig waren en ik vond dat ik niet alles met geld op kon lossen. Ik heb toen drie jaar lang geen voetbalwedstrijd gezien, maar in plaats daarvan wel alle zwembaden in Nederland vanbinnen om mijn kinderen tweemaal één minuutje te zien zwemmen. Ik heb dat overigens toch met veel plezier gedaan.’


  Michael van Praag


  Michael van Praag werd op 28 september 1947 geboren in Amsterdam. Na drie eerdere huwelijken trouwde hij in 2000 met Yvonne Mackaaij. Met haar heeft hij een dochter, Nicoline, die op 14 mei 2000 is geboren. Michael van Praag was veertien jaar lang voorzitter van Ajax (1989-2003). Hij trad hiermee in de voetsporen van zijn vader, Jaap van Praag, die tussen 1964 en 1978 voorzitter was van de Amsterdamse club.


  


  De palmares in zijn tijd als voorzitter:


  


  1989-1990 kampioen


  1991-1992 uefa Cup


  1992-1993 nationale beker, Johan Cruijff-schaal


  1993-1994 kampioen, JC-schaal


  1994-1995 kampioen, Europa Cup I, Europese supercup, JC-schaal


  1995-1996 kampioen, wereldbeker


  1997-1998 kampioen, nationale beker


  1998-1999 nationale beker


  2001-2002 kampioen, nationale beker, JC-schaal


  


  Michael van Praag was samen met Harry van Raaij vier jaar lang lid van het sectiebestuur betaald voetbal.


  


  Vanaf 2008 is Van Praag bondsvoorzitter van de knvb en vanaf 2009 lid van het bestuur van de uefa.


  


  Persoonlijke erelijst:


  


  Erevoorzitter van de afc Ajax


  Ridder in de Orde van Oranje-Nassau (voor gevoerd supportersbeleid)


  Zilveren Penning van de stad Amsterdam


  ***
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