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      … de relikwieën van de andere heiligen, die waren verborgen omdat de heidenen het land waren binnengevallen, moeten worden teruggevonden; dan kunnen zij eindelijk hun verloren koninkrijk heroveren.


      


      – Geoffrey van Monmouth,


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië


      


      


      


      


      1135


      Armagh, Ierland


      


      Op de kruin van de Ard Macha, waarvan de oeroude hellingen waren vernoemd naar een krijgsgodin, wachtte een groep mannen. Ze stonden dicht opeengedrongen voor de deur van de kathedraal en speurden de in nevelen gehulde bergtop af. Een goudkleurig licht begon de mist te doordringen, zodat ze de heiligenbeelden op het kerkhof vaag konden zien, maar de verderop gelegen stad Armagh bleef bedekt met een witte sluier.


      Een kraai vloog op uit een van de taxusbomen die de toegang tot de kathedraal flankeerden, met een luid vleugelgeklepper dat de stilte verstoorde. De mannen keken snel in de richting van de vogel en zagen een gedaante uit de mist tevoorschijn komen. Het was een man, gehuld in een zwarte pij met kap die ruim om zijn uitgemergelde lichaam viel. Toen hij op hen toe kwam lopen, omklemden ze hun wapens nog steviger. Van de jongeren begonnen enkelen ongemakkelijk met hun voeten te schuifelen. Vanuit hun midden drong een man, breed als een os en met een hard, doorgroefd gezicht, zich door de rijen naar voren. Niall mac Edan staarde zoekend langs de naderende figuur het amberkleurige duister in. Een ogenblik later doemde achter de man iets groots en rollends op. Het was een kar die werd getrokken door een ezel. Twee mannen in zwarte habijten leidden het dier. Afwachtend kneep Niall zijn ogen half dicht, maar hij zag geen andere bewegingen. Malachias had gedaan wat hem was opgedragen en was alleen gekomen.


      De mannen met de kar hielden halt aan de rand van het kerkhof en lieten Malachias met de zoom van zijn habijt fladderend rond zijn blote voeten de helling op lopen. Zijn hoofdhaar was tot een strenge tonsuur geschoren en de julizon had zijn kale kruin rood verbrand. Hij had een mager gezicht, waarvan de huid strak over zijn jukbeenderen spande en verzonk in de holten van zijn oogkassen. Niall voelde hoe gespannen zijn mannen waren en zag enkelen terugdeinzen. Toen Malachias de vorige maand naar deze heuvel was gekomen had hij een leger bij zich gehad en geprobeerd de kathedraal binnen te dringen. Er was toen bloed vergoten. Maar Niall wist dat het niet de herinnering aan de gewelddadigheden was die zijn mannen van hun stuk bracht. Ze waren kalmer als ze speren en strijdbijlen tegenover zich zagen dan bij de aanblik van deze eenzame, broodmagere man met zijn vereelte voeten, die jarenlang stad en land had afgelopen om Gods woord te verkondigen. Iedereen kende de verhalen.


      Er werd gezegd dat Malachias ooit een man had vervloekt die hem had belasterd, waardoor de tong van de ongelukkige was opgezwollen en gaan etteren tot de maden eruit kropen. Na een week lang maden te hebben uitgespuwd was de stakker overleden. Een vrouw die Malachias tijdens een preek had lastiggevallen zou na de oratie op de grond zijn gevallen, ten prooi aan zulke hevige stuiptrekkingen dat ze haar tong had ingeslikt. Hij zou pestilenties kunnen genezen en veroorzaken, rivieren doen wassen en buiten hun oevers doen treden, en de mensen geloofden dat iedereen die zich tegen hem verzette zou worden getroffen door Gods wraak.


      Desondanks hield Niall mac Edan voet bij stuk en zou hij zo nodig zijn zwaard trekken. Hij had Malachias de toegang tot Armagh en de kathedraal nu al tien maanden ontzegd en hield nog altijd stand. Hij richtte zijn blik op de kar, en zelfs van deze afstand zag hij dat die was volgeladen met kisten. Toen hij dat zag, nam zijn zelfvertrouwen toe. Alleen een mens, feilbaar als alle andere nakomelingen van Adam, nam zijn toevlucht tot steekpenningen om te verkrijgen wat hij wilde. Met een gebaar beduidde hij zijn mannen opzij te gaan, en Malachias, de aartsbisschop van Armagh, trad nader.


      


      Malachias zag de mannen voor hem uiteenwijken. In het halfdonker achter hen stonden de deuren van de kathedraal open. Hij kende de in nevelen gehulde Ard Macha vanbinnen en vanbuiten. Veertig jaar geleden was hij in Armagh geboren. Hij was man geworden met uitzicht op de groene hellingen eromheen, waarop de gezegende Sint-Patrick zijn kerk had gebouwd. De stenen kathedraal zag er nu anders uit dan in zijn jongensjaren. Nog maar tien jaar geleden was het dak, dat in onheuglijke tijden door de bliksem was getroffen, hersteld door aartsbisschop Cellach. De dakspanen zagen er nog nieuw uit. Het deed Malachias deugd dat zijn overleden vriend en leermeester voortleefde in zijn werken. Nu hij aan Cellach dacht, richtte hij zijn aandacht op Niall mac Edan, aan het hoofd van de wachtende groep.


      Bijna twee eeuwen lang hadden de mannen van Nialls clan de heerschappij over de kathedraal gevoerd. Ze beweerden dat de macht over het bisdom hun erfrecht was, evenals de rijkdommen ervan en de tributen in paarden en runderen die de bewoners van het bisdom brachten. Van de mannen die het ambt van bisschop hadden vervuld hadden slechts enkelen gedaan wat de Kerk wilde en waren er slechts een handjevol gewijd in Rome. De meesten waren getrouwde leken, wier handen meer naar de wapenen dan naar schrijfgerei stonden; mannen die werden gedreven door geldzucht, wellust en gewelddadigheid, en wier zeggenschap over de Heilige Stoel van Ierland de Kerk een gruwel was.


      Dit kwaad was met wortel en tak uitgeroeid door Cellach. Als zoon van de clan, maar tevens man van God en overtuigd hervormer, had hij Malachias tot zijn opvolger gekozen. Na Cellachs dood hadden Niall en andere leden van Cellachs familie deze ordinantie echter getrotseerd en Malachias de toegang tot de stad verboden. En dus was hij gekomen om zijn rechten te verdedigen, eerst met een leger, wat tot bloedvergieten had geleid, en nu alleen, met tien kisten vol muntgeld. De prijs was hoog, maar wat hij ervoor kocht was van onschatbare waarde.


      Malachias bleef voor Niall staan en vroeg zich af hoe zo’n bruut uit dezelfde baarmoeder kon zijn voortgekomen als een vroom man zoals Cellach. Kaïn en Abel, dacht hij. ‘Ligt hij daarbinnen?’


      ‘Zodra ik mijn prijs heb gezien, kunt u erover beschikken.’ Nialls Gaelic klonk scherp.


      ‘Die hebben mijn broeders.’


      Niall gebaarde driftig naar twee van zijn mannen. ‘Ga kijken.’


      Ze liepen behoedzaam langs de aartsbisschop naar de kar.


      Malachias wachtte af terwijl Nialls mannen de kisten onderzochten. Het was nog niet zo lang geleden dat de bewoners van Ierland ruilhandel dreven met dieren en goederen. De plunderende Noormannen hadden daar echter verandering in gebracht en het verwenste zilver ingevoerd. Hoe vaak werd de waarde van een man dezer dagen in geld uitgedrukt, in plaats van op grond van wat zijn geloof hem had opgeleverd.


      De mannen die waren gaan kijken kwamen snel de helling op lopen. Beiden grijnsden.


      ‘Het klopt,’ zei een van hen tegen Niall. ‘Tien kisten.’


      Niall richtte zijn flitsende blik weer op Malachias. Met een spottend handgebaar wees hij naar de kathedraal. ‘Treed binnen, excellentie,’ zei hij. Zijn stem beet hard op de titel, alsof het een stukje kraakbeen in zijn mond was.


      Moge het vuur van de hel je ziel louteren, dacht Malachias terwijl hij naar de deur van de kathedraal liep, langs Niall en tussen de rijen gewapende mannen door. Geen van hen liet zijn wapen zakken, maar Malachias sloeg geen acht op de geweerhaakte speerpunten en scherpe klingen. Bij de ingang bleef hij staan. Zijn blote voeten weigerden hem plots van het bedauwde gras de tegels op te dragen. Hij had dit niet gewild. Niets van dit alles. Op dit moment miste hij meer dan ooit de woeste eenzaamheid van zijn geliefde klooster Ibracense. Maar Cellach had hem deze taak opgedragen. Op zijn sterfbed had zijn leermeester gewenst dat hij aartsbisschop van Armagh zou worden. Bovendien had de paus hem bevolen de macht over het bisdom in handen te nemen en mannen die zich bleven verzetten tegen de wetten van de Kerk te verdrijven.


      Malachias stapte over de drempel de halfdonkere kerk binnen. Het rook er naar zweet en mensen. Hij keek niet om toen de voetstappen en triomfantelijke stemmen achter hem vervaagden. Niall en zijn bende verdrongen zich om hun prijs. Voor hem, aan het andere eind van het kerkschip, stond het hoge altaar, waar flakkerende kaarsen op brandden. Er lag ook een lang, in wit laken gewikkeld voorwerp op.


      Malachias knielde ervoor neer en verzette zich tegen de overweldigende aandrang om het voorwerp op te pakken en in zijn handen te houden wat eens door Jezus Christus was aangeraakt. Pas toen hij de juiste gebeden had gezegd stond hij op en wikkelde voorzichtig het laken los. Uit de plooien kwam een staf tevoorschijn, een bisschopsstaf, bedekt met een laagje fijn bladgoud en ingelegd met edelstenen. Al het kaarslicht en het vage ochtendlicht dat binnenviel door de ramen leek in de kostbare staf gevangen, zodat die als een vlam in zijn handen oplaaide.


      De staf had toebehoord aan Sint-Patrick, die zevenhonderd jaar geleden Gods woord naar Ierland had gebracht. Het verhaal ging dat de heilige de staf had gekregen van een kluizenaar die hem van Jezus had ontvangen, hoewel sommige heidenen beweerden dat Patrick hem van de druïden had gestolen. Dit was de heiligste relikwie van Ierland. De mensen zwoeren er hun duurste eden op. Als die eden werden verbroken, zouden grote plagen het land treffen. Dit was de staf van de koning der koningen, een zinnebeeld van zijn rechtvaardigheid en opperheerschappij.


      Het deed er niet toe dat Malachias tot opvolger van Cellach was verkozen of tot bisschop was gewijd in Rome. Tot hij deze relikwie bezat, zou zijn benoeming niet worden aanvaard door het Ierse volk. Daarom had hij Niall mac Edans eis om ervoor te betalen ingewilligd; want wie de Staf van Jezus bezat, kon niet alleen aanspraak maken op de titel van enige rechtmatige aartsbisschop van Armagh, maar was ook de opvolger van Sint-Patrick en geestelijk leider van alle Ieren.
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      1299-1301


      


      


      Enige tijd vroeg hij zich af of hij de oorlog al dan niet zou voortzetten, maar na rijp beraad besloot hij terug te keren naar zijn schepen, terwijl het merendeel van zijn aanhangers nog veilig en tot dusver triomferend was, en op zoek te gaan naar het eiland waarover de godin hem had verteld.


      


      – Geoffrey van Monmouth,


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      1299


      Armagh, Ierland


      (164 jaar later)


      


      Het zwakke schijnsel van één enkele kaars danste over de muren van de crypte en wierp monsterachtige schaduwen op de zijden van de achthoekige pilaren en de ribben van de gewelfde zoldering. De drager van het licht vertraagde zijn pas en hield zijn hand beschermend voor de vlam, die uit dreigde te gaan. Om hem heen klonken de zachte stemmen van de anderen in het donker.


      ‘Schiet op.’


      ‘Daar, broeder Murtough. De kist.’


      ‘Ik zie hem. Hier met dat licht, Donnell.’


      Donnell liep in de richting van het gefluister en zijn kaarsvlam verlichtte de stapels kisten en dozen op de vloer. De hele zestig voet lange crypte stond vol manden met laken, zakken graan en vaten pekelvlees. De kathedraal en de stad waarboven die zich verhief hadden in de loop der eeuwen veel geweld te verduren gehad, van de verwoestende overvallen door naburige Ierse hoofdmannen en plunderende Noormannen, tot de vastberaden gebiedsuitbreiding van de Engelsen die het land hadden overspoeld. Toen aartsbisschop O’Scanlon dertig jaar geleden een groots bouwwerk had laten oprichten op de plaats van het oorspronkelijke, gehavende bedehuis, had het onderaardse gewelf de grondslag van het nieuwe koor gevormd, en de kathedraal en inwoners van Armagh een veilige bewaarkluis voor hun rijkdommen geboden.


      Donnell bleef staan naast zijn vier metgezellen, en het kaarslicht kleurde hun gezichten. De kisten hier waren verfraaid met houtsnijwerk en beschilderd met Bijbelse taferelen. Het was duidelijk dat ze toebehoorden aan de kathedraal en ongetwijfeld bevatten ze de verzamelde rijkdommen ervan: drinkbekers en borden, misgewaden, sieraden en munten. De kist die Murtough en de anderen hadden ontdekt, was groter dan de overige. Hij was ingelegd met inscripties in het Latijn, nauwelijks leesbaar door de laag stof die erop lag. Alleen deze kist kon datgene bevatten waarvoor ze gekomen waren.


      Murtough stapte er tussen de andere kisten door op af. De schaduwen deden het diepe litteken op de linkerhelft van zijn gezicht nog sterker uitkomen. Het liep dwars door zijn bovenlip en stond scherp afgetekend tegen de bleke, ongeschonden huid eromheen. Hij stak zijn hand uit om het deksel op te tillen. Toen dat niet ging, fronste hij zijn wenkbrauwen.


      In de stilte klonk een griezelig gekreun, dat nu eens hoger, dan weer lager klonk, en op hen toe dreef alsof het door een tunnel kwam.


      Een van de mannen sloeg een kruis. ‘God bewaar!’ Zijn uitroep weergalmde in de gewelfde ruimte.


      Murtough fronste zijn voorhoofd, waardoor hij zijn litteken plooide. ‘De metten, broeder. De kanunniken zingen de metten!’


      De jongere man blies opgelucht zijn adem uit, maar bleef angstig kijken.


      Murtough stond op en zocht in het halfdonker tot zijn blik op een paar grote zilveren kandelaars viel. Hij liep erheen en tilde er een op om het gewicht te beproeven.


      ‘Ze zullen het horen,’ zei een van zijn metgezellen. Hij pakte Murtough bij zijn arm toen deze achteruit stapte met de kandelaar in zijn hand. De blik van de man flitste naar de zoldering, waar het zachte zingen doorging.


      ‘Daar,’ mompelde Donnell. De kaarsvlam flakkerde door de uitademing waarmee hij het woord uitsprak. Hij wees naar een mand die was afgedekt met een lap laken.


      Murtough begreep wat hij bedoelde en liep erheen. Er steeg stof op toen hij het laken om de voet van de kandelaar wikkelde. Hij liep ermee terug naar de kist en gaf een klap op het slot. De doffe dreun weerklonk als een paukenslag. De kist schudde, maar het slot bleef heel, hoewel hij een deuk in het hout geslagen had. Murtough maakte zich klaar voor een nieuwe poging, zijn oren gespitst op een verandering in het gezang dat neerdaalde vanuit het koor van de kathedraal. Na drie klappen bezweek het slot. Murtough tilde het deksel op, en de splinters vlogen in het rond. Hij staarde naar de keurige verzameling getijdenboeken en bijbels die de inhoud vormden.


      Toen de anderen zagen wat erin zat, begonnen ze snel met elkaar te fluisteren.


      ‘We kunnen niet elke kist hier gaan doorzoeken.’


      ‘We hebben al te lang getreuzeld.’


      ‘Ik ga niet zonder weg,’ antwoordde Murtough grimmig. ‘Ze hebben ons gezegd dat ze hem zeker komen halen. Ik wil niet dat hij in hun handen valt.’


      ‘Maar als we betrapt worden…?’


      Donnell liep de crypte in, zijn blik gericht op iets wat hij zag glinsteren. Hij had al eerder een glimp gezien, maar gedacht dat het de weerkaatsing van het kaarslicht was op een van de vele vaten of kisten. Nu zijn ogen zich hadden ingesteld op het halfdonker besefte hij dat het schijnsel achter zijn beschermende hand te zwak was om zo ver door te dringen. Het voorwerp, wat het ook mocht zijn, straalde zelf licht uit.


      Dichterbij gekomen zag hij een stenen sokkel, als een altaar, bedekt met goudlaken. De geur van wierook drong in zijn neus. Het gezang van de kanunniken klonk hier luider, de psalmen van het ochtendofficie drongen in rimpelingen tot hem door. Op de sokkel lag een slanke, met edelstenen ingelegde bisschopsstaf.


      ‘Godlof.’


      Donnell keek omhoog en zag dat er een opening in de zoldering van de crypte was aangebracht, dwars door de steen naar de vloer van het koor van de kathedraal. Boven de spijlen van een ijzeren rooster zag hij de pilaren van het gangpad naar het koor, badend in kaarslicht, naar de hoge zoldering reiken. De Staf van Jezus was in het hart van de kathedraal verborgen, alleen zichtbaar voor de kanunniken die er hun godsdienstoefeningen boven hielden.


      Volgens de annalen van hun abdij waren er honderdvierenzestig jaren verstreken sinds Sint-Malachias de staf had verkregen van Niall mac Edan. Sindsdien rustte de staf op deze heilige heuvel, en waren de kathedraal, de stad en Ierland zelf veranderd. Als de staf een bewustzijn had gehad, zou hij het verre strijdgewoel hebben waargenomen toen de Engelsen waren gekomen, eerst als avonturiers, toen onder bevel van hun koningen. Hij zou de verwoestende branden hebben geroken en de marcherende voetstappen van de veroveraars hebben gehoord toen ze de oostkust hadden ingenomen van Wexford tot Dublin en Antrim, de hamerslagen hebben gevoeld toen ze steen hadden gedolven om de nieuwe steden en de burchten van waaruit ze het land overheersten te bouwen. Zou Malachias, de gezegende stichter van hun orde, nog iets hebben herkend van wat er van het land buiten deze muren was geworden? Donnell draaide zich om. Zijn ogen schitterden in het kaarslicht toen zijn broeders opdoken uit het duister waarin hij hen had achtergelaten.


      Murtough liep langs hem, vertraagde zijn pas toen hij de sokkel naderde en liet zijn blik van de staf naar het ijzeren hek erboven gaan. Voorzichtig maar begerig stapte hij naar voren en pakte de bisschopsstaf op. Een van de anderen opende een zak van geweven stof, waar hij de relikwie in stopte. Nu ze de staf hadden en Donnell hen bijlichtte, haastten de mannen zich naar de uitgang van de crypte en vervaagden de psalmen van de kanunniken achter hen.


      Bij een deur in de oostmuur stond iemand op hen te wachten. Ze zagen zijn bleke gezicht in het kaarslicht toen ze hem naderden. ‘Hebben jullie hem?’


      Murtough knikte, zijn blik gericht op de vooroverliggende gestalte van de deurwachter bij wie zijn metgezel neerhurkte. Het voorhoofd van de man was besmeurd met bloed. Zijn zwaard stak nog in de schede aan zijn zij. Hij had deze overval niet verwacht. Waarom zou hij ook, van mannen die tot een religieuze orde behoorden? ‘Heeft hij zich nog verroerd?’


      ‘Nee, broeder. Ik vrees dat we hem ernstig gewond hebben.’


      ‘We zullen voor hem bidden en boete doen voor de zonden die we vannacht hebben bedreven.’ Murtoughs stem klonk bars. ‘Wanneer de staf veilig is.’ Hij knikte naar Donnell, die de kaarsvlam snoot. Toen openden ze de deur en stapten ze het frisse ochtendduister van een nieuwe lentedag in.


      De zes mannen lieten het lichaam achter in de crypte en slopen weg over het gras tussen de houten kruisen en heiligenbeelden. Hun zwarte habijten gingen op in de reusachtige schaduwen van de kathedraal van Sint-Patrick.


      


      


      1300


      Antrim, Ierland


      


      Met dampende adem en aardkluiten opwerpend snelde het paard met grote sprongen door het bos. Overal waar het ging schudden de bomen en viel het regenwater van de takken. Door het rasterwerk van bruine, dorre bladeren blonken stukken witte lucht. De furie van november had de takken gegeseld, en de bodem van het dal was bedekt met een ritselende lijkwade van dorre bladeren.


      Robert boog zich voorover op het woest galopperende paard en voelde de gevestknop van zijn zwaard tegen zijn maag bonken terwijl hij het dier door het bos dreef. Fleet, een grijze appelschimmel, luisterde zo goed naar het bit dat hij bij het kleinste rukje aan de teugel al over gevallen takken en smalle stroompjes sprong. Het paard was kleiner maar veel sneller dan Hunter, het strijdros dat hij in Schotland aan de zorg van zijn vriend en bondgenoot James Stewart had overgelaten.


      De kap van Roberts groene mantel was mijlen terug al van zijn hoofd gegleden, en zijn wangen waren nat van de regen. Hij hoorde alleen nog de rijwind in zijn oren en zijn hijgende ademhaling, en proefde de metaalsmaak die hij altijd in zijn mond kreeg wanneer hij zich inspande. Een tak sloeg hem in het gezicht, maar hij voelde het nauwelijks – al zijn aandacht was gericht op de ruggen van de twaalf drijfhonden, die nu woest blaffend een steile glooiing op stoven. Robert gaf Fleet de sporen en dwong hem de honden te volgen.


      Boven op de glooiing aangekomen zette hij de hoorn aan zijn lippen en blies een paar keer snel achter elkaar, om de rest, die op enige afstand volgde, aan te geven dat hij een andere richting was ingeslagen. Op een plek waar de bomen minder dicht op elkaar stonden, ving hij een glimp op van een kale kaap die zich verhief boven de monding van het beboste dal. Erachter lag de zee, tot de einder, leigrijs, onder een bewolkte hemel. Aan de overkant van het water zag hij de kust van Schotland, als een vage, onderbroken streep. Robert voelde zijn hart ineenkrimpen toen hij zijn vaderland zag. Toen gaf hij Fleet opnieuw de sporen.


      Voor hem, door de wirwar van eiken- en lijsterbestakken, zag hij de eerste glimp van zijn prooi – een flits van een lichtgekleurde romp met een donkere streep bij de staart. Zijn vastberadenheid ging over in een gevoel van verwachting, nu de blinde achtervolging de beloning dichterbij had gebracht. De honden hadden het spoor van een flinke roodbruine hertenbok geroken. Het beest was alle kanten op gerend, in een poging aan de honden te ontkomen, maar die hadden het spoor vastberaden gevolgd, en hun bloeddorst was nu groter dan hun uitputting. Het hert had het natuurlijke verloop van het dal gevolgd, waardoor een rivier naar zee stroomde. Robert blies opnieuw op de hoorn. Uit verschillende delen van het bos schalden andere hoorns ten antwoord, sommige voor hem uit, andere achter hem. Opeens ging het hert op zijn achterpoten staan en maaide met zijn hoeven door de lucht. Het was niet zo groot als de reusachtige, meer dan vijf jaar oude hertenbokken waarop ze hadden gejaagd tot het vorige seizoen was geëindigd, maar met zijn gewei zou het nog steeds een hond die zich te dichtbij waagde kunnen verwonden, en zelfs doden.


      Robert haalde de teugels aan en bracht de ronddraaiende Fleet tot staan terwijl hij bevelen schreeuwde naar de honden die het hert omsingelden. Uathach, zijn trouwe teef, stond vooraan in de meute. Hoewel ze pas een worp van zes ter wereld had gebracht, blafte ze woest en onbevreesd, haar pezige lichaam voorovergebogen, grommend naar de bok, die zijn kop had laten zakken, zijn gewei schudde en de grond omwoelde. Robert keek over zijn schouder en hoorde het verwoede hoorngeschal van de overige leden van het jachtgezelschap, die zich naar hem toe repten. Zijn broers Edward en Thomas reden vooraan, zag hij. De bok vluchtte de struiken in, maar te laat. De jagers die verderop in het dal lagen te wachten hadden de doggen losgelaten.


      Robert spoorde zijn paard aan en achtervolgde het hert in zijn laatste, wanhopige vlucht toen van links twee reusachtige honden aan kwamen springen, de ijzeren pinnen op hun halsbanden flitsend als metalen tanden. De bok rende verder, ondanks het dreigende gevaar. Robert bewonderde zijn vasthoudendheid, zelfs toen de doggen uit het bos tevoorschijn kwamen en zich op het dier wierpen, de ene van onder naar zijn keel om die open te scheuren, en de andere om hem bij de achterpoten omlaag te trekken. Het gebrul van de bok ging over in een gehuil van pijn toen hij trappend met zijn poten in de modder stortte. Robert bracht Fleet tot staan, sprong uit het zadel en riep de jagers erbij. Ze kwamen aanrennen door het struikgewas, met geheven knuppels om de doggen die het hert hadden neergelegd en hun kaken in zijn vlees hadden begraven weg te slaan. Het dier snoof en rilde hevig. Terwijl Robert door de meute drijfhonden naar de bok toe liep, liet hij zijn hoorn met zilveren randen terugglijden in zijn zijden bandelier, beide geschenken van zijn stiefvader. De poten van de bok trilden. Robert knikte naar de jagers, die dreigend met hun knuppels op de grond sloegen, tot de doggen hun prooi loslieten en het bloederige kwijl van hun kaken likten.


      Robert hurkte neer bij het hert en zag zichzelf weerspiegeld in de ogen. Zijn natte haar hing in donkere slierten om een wilskrachtig gezicht, zijn groene mantel hing zwaar en doorweekt van zijn brede schouders. De bok snoof opnieuw. Het bloed droop uit zijn neusgaten en stroomde kloppend uit de dodelijke bijtwond in zijn keel. Robert trok zijn handschoen uit en legde een hand op het gewei. Hij streek met de palm over de fluwelig aanvoelende basthuid en herinnerde zich dat zijn grootvader hem had gezegd dat sommige mensen geloofden dat een dier dat door een jager was gevangen zijn eigenschappen op zijn overweldiger overdroeg. In gedachten hoorde hij de lang vergeten woorden weer.


      


      Van de oudere hertenbok kracht en adeldom; van de jongere snelheid en gratie.


      Van de wolf list en waakzaamheid; van de haas de roes van de achtervolging.


      


      Hij trok zijn zwaard, hield het in evenwicht met behulp van de bolvormige gevestknop, stond op en zette de punt van de meer dan een el lange kling op het snel en onregelmatig kloppende hart. Toen stootte hij toe.


      De overige leden van het jachtgezelschap hadden zich bij de buit verzameld. Schildknapen namen de paarden bij de teugel en de edelen stegen af en wensten hem geluk met de bok. Toen Robert zag dat Nes was aangekomen en zich over Fleet ontfermde, pakte hij een lap stof uit de buidel aan zijn gordel en poetste hij het bloed van zijn zwaard. Het bos weergalmde van het opgewonden geblaf, en de drijfhonden mochten om beurten hun tanden in de hals van de bok zetten – een prikkel voor de volgende jachtpartij – voordat ze werden aangelijnd door de bedienden. Uathach was er ook bij, haar adem dampend in de kille lucht. Terwijl de jagers zich om de bok schaarden om het dier klaar te maken voor het ontweien, kwam Roberts stiefvader bij hem staan.


      Er verschenen rimpeltjes in Lord Donoughs ooghoeken toen hij zijn hand op Roberts schouder legde. ‘Goed gedaan, mijn zoon.’ Hij keek naar de bok en knikte waarderend. ‘Dat wordt een feestmaal.’


      Robert glimlachte. De bewondering van de oude man deed hem deugd. Hij stopte de met bloed besmeurde lap achter zijn gordelriem, en Cormac, een van zijn stiefbroers, gaf hem een met edelsteentjes bestikte wijnzak door. Met zijn vierentwintig jaar was Cormac twee jaar jonger dan Robert. Hij leek als twee druppels water op Donough, maar dan zonder de kraaienpootjes of het wit in zijn rode haar, dat hij droeg in de cúlán-stijl, van voren dik en over zijn ogen hangend, en kort geschoren op zijn achterhoofd.


      Cormac grijnsde en Robert nam een diepe teug. ‘Ik dacht dat je van Fleet af zou springen en je eigen tanden in het achterste van dat beest zou zetten, zo’n haast had je om het te pakken te krijgen.’


      Met zijn barse stem wees Donough hem terecht. ‘Let op je woorden, zoon. Je spreekt tegen iemand die ouder en beter is dan jij.’


      ‘In ieder geval ouder,’ mompelde Cormac, terwijl zijn vader wegliep om toe te zien op de voorbereidingen van de jagers.


      ‘In ieder geval oud genoeg om een echte baard te laten staan.’ Robert stak zijn hand uit en trok voordat zijn stiefbroer hem kon ontwijken hard aan de paar baardharen die Cormac liet groeien. Robert grinnikte toen de jongere man protesterend en zijn kin wrijvend van hem wegstapte. Cormac deed hem sterk aan Edward denken. Toen Robert naar zijn broer keek, die met Christopher Seton stond te praten, week de glimlach van zijn gezicht.


      Robert en Edward waren naar Gaelic gebruik een jaar als pleegkind bij de Ierse heer en zijn zonen ondergebracht geweest, om te leren paardrijden en vechten, als onderdeel van hun scholing tot ridder. Maar terwijl Cormac zijn zorgeloze onbevangenheid had behouden, was Edwards geestdrift afgenomen in de jaren die sindsdien waren verstreken. Robert had geconstateerd dat hun terugkeer naar het landgoed in Antrim, nu vijftien jaar later, alleen had benadrukt hoezeer hij en zijn broer tijdens de oorlog waren veranderd.


      ‘Voor het ontweien, heer.’


      Robert draaide zich om toen een van de jagers hem een leren buidel aanbood die vijf messen bevatte, elk met een ander lemmet, een om beenderen en pezen door te snijden, een om te villen, en de andere voor het fijnere slachtwerk. Hij gebaarde naar zijn stiefvader. ‘Ik laat de eer aan de meester.’


      Donough lachte vergenoegd en stroopte zijn mouwen op. Hij koos een mes uit, trok een grimas, bukte zich en begon het hert, dat nu op de rug gedraaid was, met het gewei in de modder gedrukt om het op zijn plaats te houden, te ontweien. De honden waren tot bedaren gekomen. Ze wisten dat ze zo dadelijk hun beloning zouden krijgen en keken naar het bloed dat begon te vloeien bij de eerste snede die de heer maakte.


      Robert bekeek de mannen die zich om het hert hadden verzameld om getuige te zijn van het ontweien. Edward stond met zijn armen over elkaar geslagen tegen een boom geleund. Christopher Seton sloeg Donoughs kwieke bewegingen opmerkzaam gade. Niall, met zijn negentien jaar de jongste van Roberts vier broers, stond dichter bij hem, met zijn elleboog op Thomas’ schouders. De twee leken zo weinig op elkaar dat het onmogelijk te raden was dat ze bloedverwanten waren. Terwijl Niall gezegend was met het knappe, donkere uiterlijk van zijn moeder, leek Thomas met zijn schouders als een stier en brede voorhoofd op zijn vader. De knechten en streekbewoners die hadden deelgenomen aan de jacht stonden terzijde van de edelen en keken toe hoe hun heer het hert ontweide. Hun gezichten zagen rood van opgetogenheid en iedereen was tevreden over de jacht, die was geëindigd met het doden van de prooi, zonder dat er paarden of honden gewond waren geraakt. Iedereen, behalve hijzelf.


      Robert was nog even ongedurig, ook al was de jacht voorbij. Het ongeduld bleef boos en onverminderd knagen in zijn binnenste. Steeds weer moest hij denken aan de onderbroken kustlijn waarvan hij tijdens de jacht een glimp had opgevangen. Schotland tergde hem omdat het zo dichtbij lag. Een jaar geleden was hij teruggetreden als landvoogd van het koninkrijk, en zeven maanden geleden was hij naar Antrim gekomen. Zeven maanden lang had hij niet deelgenomen aan de oorlog die woedde in zijn land. Zeven maanden lang had hij zijn huis en dochter niet gezien en een spookbeeld nagejaagd.


      Robert keek op toen hij takjes hoorde kraken en Alexander Seton naast hem kwam staan. Alexanders gespierde gestalte was gehuld in een jachtmantel en het regenwater druppelde gestaag van zijn harde gezicht. Hij wisselde een blik van verstandhouding met Robert, alsof hij zijn gedachten had gelezen.


      ‘Een goede jacht weer.’


      Robert gaf een knikje. Aan de stem van zijn strijdmakker hoorde hij dat die grieven koesterde. Hij had goed geraden.


      ‘Maar ik zeg nog eens dat ik liever ander bloed aan mijn zwaard zou hebben, hoezeer ik ook houd van de jacht. Hoe lang wil je hier nog blijven?’


      Robert gaf geen antwoord, maar de heer van East Lothian streed al drie jaar aan zijn zijde en liet zich niet zo gemakkelijk afschepen.


      ‘We moeten naar huis, Robert, waar we nodig zijn. Dit is een dwaze missie.’


      Robert maakte zich boos. Hij ergerde zich aan Alexanders woorden, wilde niet weten dat hij hem eigenlijk gelijk moest geven. ‘We blijven tot ik elke mogelijkheid beproefd heb. We hebben nog niets van de monniken uit Bangor gehoord. Het is nog niet veel langer dan een week geleden dat Donough de abdij bericht gestuurd heeft. Ik wil ze meer tijd geven.’


      ‘Meer tijd?’ Alexander dempte zijn stem om niet boven de gesprekken die om hen heen werden gevoerd uit te komen. ‘De monniken hebben geen antwoord gegeven op de eerste boodschap die we hun drie maanden geleden hebben gestuurd, en ook al zouden ze weten waar de staf is, waarom zouden ze ons dat zeggen? Uit wat we weten – de diefstal in het holst van de nacht, de moord op de deurwachter – blijkt duidelijk dat degene die de staf uit de kathedraal heeft ontvreemd, van plan was hem spoorloos te laten verdwijnen. De graaf van Ulster heeft hem niet gevonden, hoewel zijn ridders heel Ierland hebben uitgekamd. Lieve hemel, als een man als Richard van Burgh, met al zijn macht en hulpmiddelen, die relikwie niet kan vinden, hoe zouden wij het dan kunnen?’


      Robert staarde naar het karkas van de bok terwijl Donough de vacht van de buik stroopte en vel van spieren scheidde. In zijn binnenste verzette zijn trots zich tegen de redelijkheid van Alexanders woorden. Hij wilde geloven dat het een goede beslissing van hem was geweest om naar hier te komen, hoewel hij daar in zijn hart aan begon te twijfelen. ‘Jij kunt teruggaan naar Schotland als je wilt. Ik zal je niet tegenhouden. Maar ík blijf hier.’


      ‘Ik heb niets om naar terug te gaan. Ik heb alles opgegeven om me achter jou en je zaak te scharen. Wij allebei.’ Alexander staarde naar zijn neef. ‘Langbeen zal Christopher en mij in de ijzers laten slaan zodra we een voet in ons land zetten.’


      Robert keek naar Christopher Seton. De Yorkshireman, die hij twee jaar geleden had geridderd, voerde een geanimeerd gesprek met Edward en Niall. ‘Misschien zullen we jouw land terugwinnen. We hadden een groot deel van ons grondgebied heroverd voordat we vertrokken, en James Stewart en de anderen zullen de strijd tijdens onze afwezigheid hebben voortgezet.’


      ‘Dat heroverde grondgebied betekent niets wanneer koning Edward met een sterk leger terugkeert. Tijdens zijn laatste veldtocht heeft hij ons bijna verpletterd. Op het slagveld bij Falkirk hebben we tienduizend man verloren. Wie zal het tegen de Engelsen opnemen nu William Wallace in Frankrijk verblijft en jij hier? Zeg me, Robert, ben je bereid het lot van ons rijk in de handen van een man als John Comyn te leggen?’


      Robert verbeet zich. In de maanden sinds hij Schotland had verlaten was zijn vijandigheid jegens zijn tegenspeler niet verminderd, maar eerder toegenomen. De wetenschap dat Comyn zijn positie zou versterken naarmate hij langer wegbleef stemde hem somber.


      Bijna precies twee jaar tevoren, nadat William Wallace was teruggetreden als landvoogd van Schotland, waren Robert en John Comyn, die beiden van dezelfde leeftijd waren en erfgenaam van een familiefortuin, verkozen als zijn plaatsvervangers. Samen hadden ze het koningloze, door oorlog geteisterde rijk bestuurd en leiding gegeven aan de verscheurde gemeenschap van graven, heren, ridders en boeren die een eind wilden maken aan de Engelse overheersing van Edward Langbeen. Het was geen gelukkige verbintenis geweest. Er was al vijandigheid genoeg tussen de beide mannen, maar nog erger was de verbittering tussen hun families. Dat kwade bloed, dat was vergiftigd door het verraad van tientallen jaren eerder, was blijven stromen en van vader op zoon overgeleverd.


      Het was een slimme zet van Alexander Seton om de naam Comyn te noemen. Hij zag het belangrijkste punt echter over het hoofd. Na Roberts vertrek was zijn plaats als landvoogd ingenomen door William Lamberton, maar zelfs de benoeming van de formidabele bisschop van St. Andrews had Comyn er niet van kunnen weerhouden meer steun te werven onder de mannen van het rijk. Om zijn eigen gezag in Schotland te herstellen, wist Robert, zou hij moeten terugkeren met iets waarmee hij kon bewijzen dat hij meer waard was, iets waarmee ze hun vrijheid konden herwinnen. John Comyn was slechts een van de redenen waarom hij niet terug kon gaan zonder de prijs die hij zocht: de staf van Sint-Malachias.


      ‘Je hebt ons gezegd dat ons land een nieuwe koning nodig heeft,’ hield Alexander bars aan, Roberts stilzwijgen voor onverschilligheid houdend. ‘Een koning die onze vrijheid zou verdedigen waar John Balliol faalde. Je hebt ons gezegd dat jíj die koning zou zijn.’


      Nu keek Robert hem weer aan. De woorden die hij drie jaar tevoren had gesproken op de binnenplaats van het kasteel van Turnberry, in het jaar waarin hij zijn eed van leenmanstrouw aan koning Edward had verbroken en zich bij William Wallace had aangesloten, stonden hem nog levendig voor de geest. Hij had zijn mannen toen vurig toegesproken, hun beloofd hun vrijheid te zullen verdedigen en hun gesmeekt of hij hun koning mocht zijn. Door zijn aderen stroomde niet alleen het koninklijke bloed van het Huis Canmore, maar bovendien was zijn grootvader door Alexander ii uitgeroepen tot vermoedelijk troonopvolger. Voordat hij overleed, had de oude man die aanspraak op Robert overgedragen en Robert had gezworen die te zullen handhaven, welke pretendenten er ook op de troon zouden plaatsnemen in weerwil van de rechten van het Huis Bruce.


      Hij antwoordde met stemverheffing. ‘En die belofte zal ik ook nakomen.’
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      In de vallende avondschemering trok het jachtgezelschap over de velden. De jagers droegen de afgesneden kop van de bok mee en lieten een bloedspoor achter dat de boven hen rondcirkelende kraaien aantrok. Nadat de honden hun beloning hadden gekregen was de rest van het karkas ontleed. Het beste vlees kreeg Lord Donough voor zijn tafel en de rest werd verdeeld onder de mannen die hadden deelgenomen aan de jacht. Zelfs de jongens uit de streek, die naast de paarden van de edelen waren mee gerend, kregen in bladeren gewikkelde pakjes vlees mee voor thuis. Donough zorgde er altijd voor dat iedereen te eten kreeg.


      Ze sloegen het pad naar Donoughs hofstede in, dat langs de overblijfselen van een vervallen ringfort voerde. Tussen de stenen, die waren bespikkeld met mos en de gele rozetten van vetblad, graasden schapen. Robert staarde naar de bouwvallige stenen muren en werd overspoeld door herinneringen. Hij zag zichzelf, mager en met lange ledematen, met gespreide benen op het hoogste punt van de vervallen muren staan, zijn vuisten triomfantelijk geheven, terwijl zijn stiefbroers hem hijgend van de wedren achterna klauterden. Na al die jaren hoorde hij opnieuw zijn eigen stem weerklinken.


      ‘Ik ben de koning! Ik ben de koning!’


      Hij wendde zich af van de ruïne toen het pad begon af te hellen en de hofstede van Donough in zicht kwam. Cormac gaf zijn paard de sporen en galoppeerde voor hen uit, met zijn rode haren woest wapperend in de wind. Niall en Thomas reden hem om het hardst achterna. Donoughs huis stond boven op een grasheuvel op de oevers van een ondiepe rivier. Het was omgeven door een gracht en een palissade waarvan de staken nog niet waren aangetast door weer of ouderdom. Anderhalf jaar geleden waren de gebouwen van de hofstede grotendeels verwoest door brand en alleen de stenen muren van het huis waren gespaard gebleven. Het had maanden werk gekost, maar dankzij Donoughs vastberadenheid, de toewijding van zijn pachters en geld uit Roberts schatkist zag de nederzetting er nu weer uit zoals toen Robert hier als jongen had gewoond.


      Na de drie jongemannen trok de rest van het gezelschap door de poort in de palissade. De wachters knikten groetend naar Donough en Robert, die hun rijdieren het veel betreden talud naar het erf met de stalgebouwen en schuren op menden, waar het nog steeds naar vers gezaagd hout rook. Thomas, Niall en Cormac waren al afgestegen en gaven de stalknechten die waren uitgelopen om het gezelschap te verwelkomen orders. Toen vier jaar geleden de oorlog tussen Schotland en Engeland was uitgebroken, waren Roberts jongere broers stiefkind van Donough gebleven. Ze voelden zich nu meer hier thuis dan in de burchten van het Huis Bruce in Carrick en Annandale.


      Nadat Robert uit het zadel was gesprongen en de teugels aan Nes had overgedragen zag hij Donoughs huismeester voor hen staan.


      ‘Heer.’ De huismeester moest zijn stem verheffen om boven het geblaf van de opgewonden honden uit te komen. ‘Is de jacht goed verlopen?’


      ‘We hebben een mooie bok, Gilbert,’ zei Donough, terwijl hij afsteeg. ‘Er is vlees om te laten drogen.’


      ‘Ik zal ervoor zorgen. Maar u hebt bezoek vanavond, heer.’


      Donough fronste. ‘Wie dan?’


      ‘Twee monniken uit de abdij van Bangor. Ze zijn vanmiddag aangekomen.’ Gilberts blik bleef rusten op de met modder bespatte laarzen en mantel van zijn heer. ‘Zal ik zeggen dat ze moeten wachten tot u zich hebt omgekleed?’


      Robert stapte naar voren. ‘Nee, Gilbert. We zullen hen nu ontvangen.’


      De huismeester keek snel naar Donough en zag dat de landheer knikte. ‘Zorg dat er genoeg te eten is voor iedereen, vanavond. Mijn mannen zullen het avondmaal samen met mij gebruiken.’


      ‘Ja, heer.’


      Robert en zijn stiefvader lieten het aan de huismeester en zijn knechten over om de honden naar de kennels te brengen en liepen naar het huis. Toen Robert het erf overstak, ving hij de blik van Alexander Seton op. Hij voelde zich in het gelijk gesteld en stapte tevreden en vol verwachting het rokerige halfdonker in.


      In het huis, bij de haard in het woonvertrek, zaten twee monniken in zwarte habijten. Ze draaiden zich om toen Robert en Donough binnenkwamen en een stroom koude lucht de vlammen in de haard deed oplaaien. De ene was jonger dan de ander en had een effen, ernstig gezicht en bezorgde, heen en weer schietende ogen. De oudere man zag er opvallender uit. Zijn gezicht werd in tweeën gespleten door een grotesk litteken dat dwars over zijn wang en door zijn bovenlip liep. Hij ging rechtop staan, met zijn voeten uit elkaar, en beantwoordde Roberts schattende blik met een strijdlustig gezicht, dat eerder bij een krijgsman paste dan bij een lid van de geestelijke stand.


      Donough leek zich niets aan te trekken van de vijandigheid in die blik, liep recht op de monnik met het litteken af en drukte hem met zijn beide handen de hand. ‘Broeder Murtough, dat is lang geleden. Hebt u mijn berichten ontvangen? Ik vreesde het ergste toen uw antwoord uitbleef.’


      ‘We zouden eerder zijn gekomen, maar het gevaar was te groot.’


      Het Gaelic van de monnik met het litteken klonk ruw en was doorspekt met keelklanken. Zijn tongval verschilde zoveel van het Gaelic dat Roberts familie sprak dat het hem moeite kostte de man te begrijpen.


      ‘De spionnen van Ulster hielden ons in de gaten.’ Murtough liet zijn blik door het huis dwalen en bekeek de nieuwe dakbalken. ‘Het doet me deugd te zien, Lord Donough, dat u de schade die zijn mannen hier hebben aangericht hersteld hebt.’


      Donoughs glimlach verdween toen hij de naam hoorde noemen van de man wiens ridders zijn huis hadden verwoest. ‘Ik wilde die honden niet laten denken dat zij gewonnen hadden.’ Hij wendde zich naar Robert. ‘En ik heb veel hulp gehad van mijn stiefzoon, sir Robert, de graaf van Carrick en heer van dit landgoed.’


      De monnik met het litteken richtte zijn aandacht nu ook op Robert. ‘Uw naam en afkomst zijn mij bekend, sir Robert. Uw grootvader was een groot man, God hebbe zijn ziel. Mijn broeders en ik houden hem nog altijd in ere.’


      Robert fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. Voorzover hij wist, was zijn grootvader nooit in Ierland geweest. De landbezittingen van het Huis Bruce in Antrim, van Glenarm tot Olderfleet, maakten geen deel uit van het erfgoed van de oude man, maar behoorden evenals het graafschap Carrick tot het erfgoed van Roberts moeder, dat bij hun huwelijk was verworven door zijn vader en acht jaar geleden aan hem was vervallen. Nu Robert zijn vaders plaats had ingenomen en als landheer naar Antrim was teruggekeerd, had hij het vreemd gevonden dat zijn stiefvader voor hem was neergeknield en hem hulde had gebracht. ‘Ik wist niet dat jullie mijn grootvader kenden.’


      ‘Niet persoonlijk,’ lichtte de jongere monnik toe. ‘Maar hij heeft ons goedgedaan met zijn gulle gaven. Hij heeft jarenlang geld naar onze abdij gestuurd, voor de kaarsen die we branden op de schrijn van onze stichter, Sint-Malachias.’


      Donough knikte toen Robert hem aankeek. ‘Je grootvader liet de schenkingen door je moeder naar mij sturen.’ Hij gebaarde naar de lange tafel die het grootste meubelstuk van het vertrek was, waarop een kan wijn en drinkbekers waren neergezet. ‘Laten we gaan zitten.’


      Terwijl ze naar de schraagtafel en banken liepen, gingen Roberts gedachten uit naar de abdij in het Franse Clairvaux en de andere heilige plaatsen waar zijn grootvader de kaarsen had gekocht die ter ere van de heilige gebrand werden. Hoeveel pitten zouden daar nog van smeulen in kapellen en abdijen, brandend gehouden krachtens het testament van de oude man, in een poging te boeten voor de zonden van hun voorvader?


      Toen Malachias als aartsbisschop van Armagh door Schotland reisde, zo wilde het verhaal, overnachtte hij eens in het kasteel van het Huis Bruce in Annan. Toen hij hoorde dat er een rover tot de strop veroordeeld was, vroeg hij of het leven van de man gespaard kon worden, een smeekbede die de heer van Annandale verhoorde. Toen Malachias de man de volgende dag toch aan een galg zag hangen, stortte hij zijn toorn uit over de heer en zijn nakomelingen. Door de vervloeking die hij over hen had uitgesproken, zou de rivier zijn gewassen en was hun burcht weggespoeld, waardoor het Huis Bruce zich gedwongen zag een nieuw kasteel te bouwen in Lochmaben.


      Roberts vader had altijd de spot gedreven met die legende en gezegd dat de schade aan het kasteel was veroorzaakt door een winterstorm, maar zijn grootvader had er niet alleen de tegenspoed in het verleden aan geweten, maar ook alle gebeurtenissen die waren gevolgd op de tragische dood van koning Alexander iii, die hadden geleid tot de kroning van Edwards marionet John Balliol, en het afwijzen van de troonaanspraak van het Huis Bruce.


      ‘Vorig jaar kwamen mijn broers naar me toe om te vertellen dat de graaf van Ulster de vesting van Donough had verwoest,’ verklaarde Robert, terwijl hij plaatsnam. ‘Ze zeiden dat Ulsters mannen op zoek waren naar een relikwie die koning Edward wilde hebben – een relikwie die sommigen de Staf van Jezus, en anderen de Staf van Malachias noemen.’ Hij nam Murtough in zich op terwijl hij sprak, maar het door het litteken ontsierde gezicht van de monnik gaf niets prijs. ‘Ik deed afstand van het landvoogdschap van Schotland in de hoop dat ik deze staf zou kunnen vinden voordat de koning hem kon bemachtigen. Lord Donough stuurde boodschappers naar jullie abdij omdat hij vermoedde dat jullie orde wel eens zou kunnen weten waar deze staf te vinden is.’


      De beide mannen bleven zwijgen, en Donough zuchtte diep. ‘Kom op, Murtough, u hebt de afgelopen maanden afstand gehouden, maar woorden reizen ook als u dat niet doet.’ Hij schonk een beker wijn in en schoof hem naar de monnik. ‘We weten dat de mannen van Ulster jullie abdij hebben doorzocht nadat de staf was verdwenen uit Armagh. Waarom zouden ze dat doen als ze jullie er niet van verdachten daar de hand in te hebben gehad?’


      ‘Maar waarom zou hij uw huis hebben verwoest, Donough?’ wierp Murtough tegen. ‘Dachten ze misschien dat ú hem had gestolen?’


      ‘Het is welbekend dat wij jullie orde steunen. Daarom behoorden ook wij tot de verdachten.’ Donough fronste zijn voorhoofd. ‘En dit was ongetwijfeld het excuus dat Ulster zocht om ons voorgoed uit Glenarm te verdrijven. Onder het Huis Bruce hebben we al deze jaren bescherming genoten, terwijl de Engelse invallers onze landgenoten naar het westen verdreven. Ik was één van slechts een handjevol mannen die hun landbezittingen behielden. Natuurlijk wil Ulster mij weg hebben. Maar ík zeg dat God hem en al zijn medestanders genadig mag zijn wanneer onze landgenoten opstaan om terug te nemen van wat van hen is. In het zuiden dreigen al moeilijkheden voor Van Burgh en zijn verwanten, heb ik vernomen. Er gaan geruchten over oproer. En over oorlog.’ Hij sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘De dag van de afrekening nadert. Let op mijn woorden.’


      ‘Richard van Burgh is jarenlang een bondgenoot geweest van uw familie, sir Robert,’ merkte de jongere monnik op. ‘We weten ook dat u koning Edward leenmanstrouw verschuldigd bent. Hoe kunnen we weten aan wie u loyaal bent in deze kwestie?’


      ‘Die leenmanstrouw is al drie jaar verleden tijd, sinds de dag dat ik me heb aangesloten bij de opstand van William Wallace.’ Robert boog zich naar voren en keek de monnik strak aan. ‘Onze beide landen hebben geleden onder de heerschappij van de Engelse koning. Als jullie weten waar de staf is, kan ik jullie helpen die uit zijn handen te houden.’ De jongeman wierp een blik op Murtough, en Robert zag een sprankje hoop op zijn gezicht. Hij speelde erop in. ‘In Monmouths Geschiedenis van de koningen van Brittannië staat geschreven dat Brutus van Troje, die zich als eerste vestigde op deze eilanden, bepaalde relikwieën bezat. Na zijn dood verdeelden zijn zonen het land onder elkaar, in wat later Engeland, Ierland, Wales en Schotland zou gaan heten, en ieder van hen kreeg een van de vier relikwieën als symbool van zijn nieuwe gezag.’


      ‘Ik ken de werken van Geoffrey van Monmouth,’ viel Murtough hem in de rede.


      Robert liet zich niet van de wijs brengen door de toon van de monnik en sprak verder. ‘Volgens een visioen van de profeet Merlijn, wiens woorden Monmouth beweerde te vertalen, luidde deze deling het verval van Brittannië tot chaos in. Merlijn voorspelde dat de vier relikwieën weer onder één leider moesten worden verzameld om te voorkomen dat het land onherroepelijk verwoest zou worden. Uther Pendragon en zijn zoon, koning Arthur, slaagden er bijna in dat doel te verwezenlijken, maar net niet helemaal. Toen Edward Wales veroverde, ontdekte hij een verloren profetie waarin deze vier kostbaarheden vermeld werden. Voor Engeland was dat de Curtana, het Zwaard van Genade. Voor Wales de Kroon van Arthur, naar wordt aangenomen de diadeem die Brutus zelf gedragen heeft. Voor Schotland…’


      Nu haperde Roberts stem, en voor zijn geestesoog verscheen het beeld van een blok steen in een wagen die over een stoffig pad reed. Hijzelf reed er woedend achteraan, zijn schild hoog houdend. Rondom hem reden andere mannen, met het zwaard in de hand en triomfantelijke gezichten. Allen droegen ze eenzelfde schild als hij: bloedrood, met in het midden een afbeelding van een door vlammen omkranste draak die op zijn achterpoten stond. Beschaamd had hij die dag zijn rol gespeeld, toen ze die allerkostbaarste relikwie naar Edward hadden gebracht.


      ‘… voor Schotland,’ maakte hij zijn zin af, ‘de Steen van het Lot, waarop al onze koningen zijn gekroond.’


      ‘We hebben gehoord over de veroveringen van koning Edward,’ zei de jongere monnik ernstig. ‘We weten dat hij zich deze schatten heeft toegeëigend voor zijn schrijn in Westminster. Alleen de staf van onze stichter ontbreekt hem nog.’


      ‘Dan weet u hoe graag hij deze laatste relikwie wil hebben. En dat hij zich door niets zal laten weerhouden om die te bemachtigen.’


      ‘Wat denkt u ervan, graaf Robert?’ vroeg Murtough. Zijn ogen glinsterden in het kaarslicht. Hij nam een slok wijn, en er stroomde wat van het vocht uit zijn gespleten lip. ‘Gelooft u in de profetie van Merlijn?’


      ‘Wat ik geloof doet er niet toe. Wat er wél toe doet, is wat de onderdanen van de koning en het merendeel van zijn mannen geloven. Waar ze voor willen vechten, bloeden en sterven. Zíj zijn het zwaard waarmee hij Wales kon veroveren. Nu is de beurt aan Schotland. Het geloof dat ze Brittannië behoeden voor de ondergang sterkt hen in hun overtuiging. Edward verovert niet alleen met zijn militaire macht, maar ook met de macht van de profetie. Hij zal zichzelf uitroepen tot een nieuwe Brutus, een nieuwe Arthur. En heel Brittannië zal voor hem buigen.’


      ‘Als u de staf had, wat zou u er dan mee doen?’


      Robert weerstond de uitdagende blik van de oudere monnik. Hij had het gevoel dat Murtough dwars door het verlangen in zijn hart heen zag – een verlangen dat weinig van doen had met het beschermen van de relikwie en alles met boeten voor zijn zonde, het meewerken aan de diefstal van die andere relikwie. Als koning Edward hem morgen de Steen van het Lot aanbood in ruil voor de staf, zou hij die met genoegen afstaan. Hij richtte zijn blik op de monnik zonder iets van wat hij dacht te laten blijken. ‘Ik zou voorkomen dat hij er beslag op zou leggen. Mijn voorvader heeft Sint-Malachias beledigd, en sindsdien heeft ons geslacht geleden. Voor mijn grootvader en mijn bloedlijn is dit de kans om die fout goed te maken.’


      Een lang moment dacht Robert dat Murtough geen antwoord zou geven, maar toen zette de monnik zijn beker neer.


      ‘Nadat de mannen van Ulster onze abdij hadden doorzocht en niets gevonden, dachten we dat het voorbij was. Maar toen ontdekten we dat zijn ridders ons in de gaten hielden, onze broeders volgden wanneer die de abdij verlieten, alle bezoekers ondervroegen, werklieden, wasvrouwen zelfs. Iets meer dan twee maanden geleden verdween een van onze misdienaren. Het bleek dat hij was gezien met enkele ridders van Ulster. Enige tijd later ontdekten we dat er documenten uit onze kluis ontbraken.’ Murtough liet een stilte vallen. ‘We zijn bang dat Ulster nu weet van Ibracense.’


      Robert fronste. ‘Ibracense?’


      De jongere monnik wierp een snelle blik op Murtough, die knikte. ‘Nadat Malachias was verkozen tot abt van Bangor herbouwde hij de abdij, maar korte tijd later werd die overvallen door een plaatselijke hoofdman en zagen Malachias en zijn broeders zich genoodzaakt naar het zuiden te vluchten. Op een eiland in een groot meer bouwde onze gezegende stichter toen een klooster, waar hij en zijn broeders drie jaar verbleven, afgezonderd van de barbaarsheid van de wereld. Malachias noemde het Ibracense. Hij moest dit toevluchtsoord verlaten toen hij zijn benoeming tot aartsbisschop van Armagh aanvaardde en de Staf van Jezus overnam van Niall mac Edan. Hij is er nooit meer teruggekeerd. Dit verhaal staat alleen vermeld in de annalen van onze abdij, die hij nogmaals herbouwde voordat hij overleed. In de documenten die uit onze kluis zijn gestolen, wordt Ibracense genoemd, niet de precieze ligging, die slechts aan een handjevol broeders bekend is, maar de beschrijving volstaat om als gids te dienen. Niet lang nadat onze misdienaar was verdwenen, vertrokken Ulsters mannen uit Bangor. Wij denken dat ze op zoek zijn naar het eiland. Als ze het vinden, zullen ze de staf ook vinden.’


      Murtough keek Donough aan, nu met een vermoeide, verslagen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Daarom hebben we gehoor gegeven aan uw oproep. Wij kunnen de staf niet blijven verplaatsen, en we hebben ook geen soldaten om hem te bewaken. We konden de staf alleen verborgen houden.’


      Robert nam het woord weer. ‘Ik kan hem meenemen naar Schotland totdat we onze beide landen hebben bevrijd van Edwards heerschappij. Wanneer het veilig is, zal ik hem aan jullie teruggeven.’


      Murtough zweeg een paar tellen en knikte toen. ‘We zullen onze abt van uw voorstel op de hoogte brengen.’


      


      


      1301


      Loughrea, Ierland


      


      Richard van Burgh, de graaf van Ulster en heer van Connacht, nam de perkamentrol aan die de klerk hem toestak. Eronderaan hing het zware koninklijke zegel, en hij zag dat de rode bijenwas met het wapen van koning Edward bij de randen was gebarsten. Met een sombere uitdrukking op zijn met littekens dooraderde gezicht liet de graaf zijn blik over de met inkt overgetrokken letters en cijfers gaan. In het vertrek om hem heen was het een komen en gaan van bedienden die kledingstukken in kisten pakten, wandkleden van de witgekalkte muren namen en de verplaatsbare rijkdommen uit de kamer weghaalden.


      ‘Zoals u ziet, sir Richard,’ zei de kanselier angstvallig, ‘zijn de inkomsten die Westminster eist dit jaar bijna verdubbeld. De schatkist heeft de belastingen moeten verhogen om aan de eisen van koning Edward te voldoen en onze regering in Dublin niet nóg meer te verarmen. Maar meer kunnen we niet opbrengen.’


      Ulster keek op van de rol, zag het ernstige gezicht van de kanselier en bedacht dat het sluw van de man was om de belastingverhoging te wijten aan de instelling, en niet aan zichzelf, de hoofdkerk van de schatkist, of aan de koning.


      De kanselier verstrengelde zijn dunne vingers. ‘U moet weten dat koning Edward alle vertrouwen in u heeft, sir Richard. U hebt de macht om zijn toekomst te bepalen. Hij heeft inkomsten nodig die alleen een man van uw formaat kan leveren om de overwinning te behalen in zijn strijd tegen de Schotten. Die overwinning is nabij. Zijn vijand heeft zware verliezen geleden bij Falkirk, en de komende maanden zal de koning een nieuwe veldtocht ondernemen. Door de oorlog tegen zijn neef in Gascogne en de opstand in Wales, die hij moest neerslaan, heeft de koning echter de bodem van zijn schatkist bereikt. Daarom heeft hij de belastingen verhoogd in alle landen van zijn kroon. Wij moeten die last gezamenlijk dragen om het onze koning mogelijk te maken geheel Brittannië aan zijn heerschappij te onderwerpen.’


      ‘De troepen in Gascogne en Wales werden gevoed met Iers graan,’ antwoordde Ulster. Met zijn diepe stem overstemde hij de sussende woorden van de kanselier. ‘Mijn pachters en ik hebben al veel langer onder deze zware last te lijden.’


      ‘Maar daarvoor is hij u dankbaar. Koning Edward zal uw offers belonen nadat hij de oorlog in Schotland heeft gewonnen. Er liggen daar genoeg rijke landerijen voor het grijpen.’


      Ulster stond op. Zijn mantel van het fijnste Vlaamse laken ruiste toen hij naar het venster liep, waardoor het licht van de harde, heldere februarizon naar binnen stroomde. Achter de glas-in-loodramen strekte het blauwe, door de wind gerimpelde water van Lough Rea zich voor hem uit. Zijn voorouders hadden dit kasteel gebouwd. Het was hun voornaamste bolwerk in Connacht en van de ommuurde stad die het zestig jaar geleden had omgeven. Hun opperheerschappij in dit land dateerde echter van nog langer geleden, van de Noormannenhoofdmannen die onder koning Jan naar Ierland waren gevaren om de verovering die was begonnen door zijn vader, Hendrik ii, voort te zetten.


      Deze mannen hadden van Cork tot Antrim een brede strook land bezet, de grond omgeploegd en het een ander aanzien gegeven door er kastelen, molens en steden te bouwen. Hier, in het vruchtbare oosten, hadden de invallers zich al generaties lang gevestigd, en de inheemse Ieren verdreven naar het woeste, bergachtige westen van het land. In deze jaren had het Huis Burgh zijn bekendheid en macht vergroot, tot het onder Richard zijn hoogtepunt had bereikt. Maar nu was er een kentering op komst. De Ieren trokken op. Er werden al grensoorlogen gevoerd, inheemse vorsten werkten samen om de Engelsen over de grens terug te drijven. De macht van de veroveraars brokkelde steeds verder af naarmate de landhuishouding verzwakte door de aldoor zwaardere eisen van koning Edward.


      Hoe ergerlijk was het, peinsde Ulster, om te moeten neerkijken van de luisterrijke positie die hij had bereikt en slechts een geleidelijke teloorgang te zien. Hij wendde zich om naar de kanselier. ‘De bouw van mijn nieuwe kasteel bij Ballymote trekt een zware wissel op mijn middelen. Nu onze landgenoten in groten getale wegtrekken omdat ze zichzelf niet langer kunnen beschermen tegen de Ierse bandieten, ben ik hier achtergebleven om de verplichtingen van velen na te komen. Hele nederzettingen zijn verlaten door bewoners die verkozen naar Engeland terug te keren. Hoe meer mannen vertrekken, hoe meer soldaten wij overgeblevenen moeten ronselen om het tekort aan te vullen. Als koning Edward nog meer van ons afneemt, zullen wij het getij van schurken en plunderaars dat wacht aan onze grenzen en die voortdurend beproeft op zwakke plekken niet langer kunnen tegenhouden.’


      Ulster zweeg een ogenblik, omdat zijn aandacht werd getrokken door een goedgebouwde man in een hemelsblauwe mantel, die langs twee bedienden die een kist naar buiten droegen het vertrek was binnengestapt. ‘Maar ik zal mijn uiterste best doen voor mijn opperheer. Dat beloof ik u op mijn erewoord.’ Ulster schreed weg van het raam. ‘Breng de heer kanselier en zijn mannen naar hun logeerverblijf,’ beval hij een van zijn bedienden. Toen wendde hij zich tot de man in de deuropening, die eruitzag alsof hij een nachtenlange rit achter de rug had. De mantel van de kapitein was bevlekt met paardenzweet, zijn haar verward, en hij had wallen om zijn ogen.


      ‘Sir Esgar? Wat brengt ú hier?’


      Esgar boog zijn hoofd, waardoor zijn mantel openviel en hij zijn glinsterende maliënkolder toonde. ‘Ik kom met tijdingen uit het noorden, heer.’


      ‘Loop met me mee.’ Ulster liep voor hem het vertrek uit en liet het aan de kanselier en de klerken over om hun schriftrollen te verzamelen.


      De kapitein liep achter de graaf aan de gang in. Overal om hen heen liepen mensen af en aan, om de omvangrijke huishouding van de graaf naar zijn nieuwe kasteel te helpen verhuizen, tachtig mijl naar het noorden. ‘Ik geloof dat ik een nieuw spoor heb dat we kunnen volgen in onze jacht op de staf.’


      Ulster kreeg een goed voorgevoel, maar liet zich er niet door van de wijs brengen. Ze hadden eerder aanknopingspunten ontdekt, die echter niets hadden opgeleverd. Verschillende groepen zochten in het zuiden voor hem naar eilanden die beantwoordden aan de beschrijving in de abdijannalen, maar tot dusver hadden ze niets gevonden. Hij liep de trap af. Een bediende die op weg was naar boven maakte haastig plaats voor hen. ‘Welk spoor?’


      ‘Mijn mannen hebben de abdij in het oog gehouden, maar van een afstand, zoals u had opgedragen. Onze strategie werkte, en we begonnen op te merken dat de monniken vrijer kwamen en gingen. Kort na Kerstmis zagen we dat de vertrouweling van de abt, Murtough, en twee broeders de abdij verlieten. Ze waren uitgerust voor een reis.’ Esgar liep nu naast de graaf de trap naar de begane grond af. ‘Bij een nederzetting sloten ze zich aan bij een stuk of vijftien mannen en ze zetten koers naar het zuiden. Toen ik erachter kwam wie de leider van dat gezelschap was, liet ik ze volgen door mijn mannen en ben ik spoorslags hierheen komen rijden.’


      ‘Wie was dat dan?’


      ‘Robert Bruce, de graaf van Carrick.’


      ‘Bruce?’ Ulsters stem klonk een octaaf hoger van verbazing. Hij bleef staan en keek de kapitein aan.


      ‘We wisten al dat Bruce in Antrim was. Dat hadden onze mannen gerapporteerd. In zijn gezelschap reisden twee broers van hem mee, die verblijven bij Lord Donough in Glenarm, en een van Donoughs zonen. De anderen kende ik niet.’


      ‘Denk je dat ze het op de staf gemunt hebben?’


      ‘Uit wat onze informant in de abdij ons heeft verteld weten we dat Murtough bij de verdwijning van de relikwie betrokken was. De monniken zullen ongetwijfeld hebben ontdekt dat ze documenten missen en zullen aannemen dat wij Ibracense op het spoor zijn. Ik denk dat ze zullen proberen de staf naar een andere plaats te brengen.’


      Ulsters stoutste verwachtingen werden overtroffen. Robert Bruce, de vijand van koning Edward, en de staf van Malachias in één klap? Hoeveel zou die prijs de koning waard zijn? Veel meer, vermoedde hij, dan de extra belastingopbrengsten. ‘Kun je hem opsporen?’


      ‘Mijn mannen zullen boodschappen achterlaten bij onze garnizoenen onderweg. Het zal niet moeilijk zijn.’


      ‘Laat hen de relikwie in beslag nemen voordat je iets doet, begrijp je? Bemachtig de staf, neem Bruce gevangen en breng hem naar me toe op Ballymote.’ Ulster keek de kapitein gebiedend aan. ‘Ik zal op je wachten, Esgar.’


      ‘Ja, heer.’


      Esgar begaf zich naar het stalgebouw en Ulster liep met grote stappen naar de binnenplaats van het kasteel, opgemonterd door het vooruitzicht. Bedienden stapelden kisten achter op wagens, en ridders en schildknapen keken uitrustingsstukken en wapens na. Hij en zijn gezinsleden zouden worden begeleid door een klein leger bij hun reis door wat het land van oorlog werd genoemd. Op de opperkleden van de mannen waren de blazoenen van hun respectievelijke commandanten aangebracht, maar ze droegen ook allen een band van rood laken met de zwarte leeuw van Ulsters familiewapen om hun bovenarm. In deze roerige tijden was het noodzakelijk om snel vriend van vijand te kunnen onderscheiden.


      Terwijl Ulster met zijn mannen sprak en naging hoe de voorbereidingen op de reis verliepen, zag hij een jonge vrouw door het gedrang op zich toe komen. In haar witte jurk stak ze af tegen de grijze wapenrustingen als een glinsterende parel. Hij glimlachte en zijn harde gezicht nam een zachtere uitdrukking aan. ‘Ben je klaar om te vertrekken?’ vroeg hij. Hij kuste haar boven op haar hoofd, dat was bedekt met een gesteven witte kap. Haar zusters droegen hun zwarte lokken in vlechten die ze verfraaiden met zilverdraad en edelsteentjes, maar Elizabeth, met haar zestien jaar de jongste van zijn dochters, had haar haar bedekt sinds ze tien was.


      ‘Ik heb gebeden voor een veilige reis naar Ballymote, vader.’


      Ze hief haar gezicht naar hem op. Haar blanke huid was rood van de wind en Ulster zag aan haar ogen dat ze zich zorgen maakte. ‘Ik weet zeker dat de Heer je gebeden zal verhoren.’ Ze gaf geen antwoord, en hij draaide haar met zachte dwang naar de drukke binnenplaats. ‘Kijk maar naar de mannen die Hij me ter beschikking heeft gesteld.’ Onder zijn handen voelde hij hoe gespannen haar tengere schouders waren. Ze was altijd zo angstig. Als kind was Elizabeth zorgeloos en wild als een kobold geweest, maar na het ongeluk was ze veranderd.


      Zes jaar geleden, op een dag in juni, had Elizabeth gespeeld op de oevers van Loch Rea, toen ze was uitgegleden en in het water gevallen, op een moment dat haar gouvernante even niet op haar had gelet. Het meer was diep en het kind kon niet zwemmen. Gelukkig waren er juist op dat moment twee schildknapen langsgekomen, die in het water waren gesprongen en haar hadden gered. Eerst prees Ulster zijn geluk, maar later, toen hij van zijn schrik dat hij zijn dochter bijna had verloren was bekomen, was hij God oprechter dankbaar dan ooit. Die avond noemden alle bewoners van het kasteel, hijzelf incluis, haar redding een wonder.


      Maar toen God haar had gered, leek Hij haar voor zichzelf te hebben opgeëist, en nu behoorde Elizabeth aan Hem toe. Haar gebeden en godsdienstoefeningen namen al haar tijd in beslag en lieten weinig ruimte voor vrolijkheid of een vrijer. Als enige van al zijn kinderen was ze ongetrouwd gebleven. Maar Ulster weigerde haar naar een klooster te laten gaan, ook al smeekte ze hem daarom. Elizabeths jeugd en schoonheid maakten haar tot een van zijn waardevolste bezittingen, en de graaf had besloten dat God haar ziel mocht hebben, maar dat haar hart zou toebehoren aan een echtgenoot.
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      1301


      Caerlaverock, Schotland


      


      De belegeringswerktuigen verrezen in de mist als monsterlijke gedaanten die waren toegewijd aan de vernietiging. De mannen die ze bedienden hadden ze stuk voor stuk een naam gegeven. De Overwinnaar. De Hamer. De Beer. Ze stonden schietklaar opgesteld om het verwoestende werk van de dag te beginnen.


      Op een gebruld bevel van de hoofdbedieners werden de windassen ontspannen, waarop de werparmen omhoog zwaaiden en hun lading naar de zandstenen muren en torens van het kasteel slingerden. Met oorverdovende klappen troffen de grote keien doel. Wolken stof en mortelgruis vlogen in het rond en een van de tweelingtorens van het poortgebouw vertoonde een gapend gat. Terwijl het puin in de slotgracht neer regende, weerklonk het gebrul van de hoofdbedieners opnieuw, en onmiddellijk wierpen de mannen zich in de touwen om de werparmen van de toestellen omlaag te trekken en de reusachtige, verzwaarde manden aan het andere uiteinde die als tegengewicht dienden op te hijsen. Nadat ze de werparm omlaag getrokken hadden, legden ze een op maat gehouwen ronde steen in de leren slinger. Het was als David en Goliath. Alleen had het monster nu de steen in zijn vuist en verscholen de zestig Schotse soldaten zich achter de muren, als een David zonder hoop.


      Achter de bedrijvigheid van de belegeringslinies, tussen de aardwallen en buitengebouwen van het kasteel, die de Engelsen de dag tevoren hadden veroverd, was een kamp opgeslagen waar drieduizend mannen door elkaar krioelden. De grijze rookslierten van de kampvuren vermengden zich met de ochtendmist. De geur van gekookt vlees die opsteeg uit de kookpotten vermengde zich met de reuk van paardenvijgen en de stank van de latrines. Het geheel bood een rijke verscheidenheid van kleuren, van de opperkleden en mantels van de ridders tot de pennoenen op hun lansschachten en de banieren die de luisterrijke gevolgen van de Engelse graven voerden.


      In het midden van het kamp keek koning Edward toe terwijl de belegeringswerktuigen werden herladen. Met zijn lengte van meer dan zes voet was hij een boom van een man, die met kop en schouders uitstak boven de mannen om hem heen. Op zijn karmozijnrode opperkleed waren de drie goudkleurige leeuwen geborduurd, en zijn maliënkolder en wapenrusting deden zijn gespierde gestalte nog breder lijken. Zijn baard, even sneeuwwit als zijn haar, was kort op de kaak afgeknipt en maakte zijn grimmige gezicht nog harder. De enige zachtere trek was het afhangende ooglid, een gebrek dat hij van zijn vader had geërfd en dat meer opviel nu hij de zestig gepasseerd was. Met de gouden kroon op zijn hoofd en het gebutste zwaard aan zijn zijde was hij de belichaming van majesteit en macht, een man die de vergelijking met de legendarische krijgslieden van weleer – Brutus, Roland, Karel de Grote, Arthur – kon weerstaan.


      De werptuigen schoten het volgende salvo af, en Edward volgde de projectielen met zijn blik. Het was nog maar de tweede dag van de belegering, en nu al waren de muren overal beschadigd. Er zou echter veel meer voor nodig zijn om ze neer te halen. De burcht Caerlaverock had de vorm van een driehoekig schild met torens op iedere punt en stond ontoegankelijk met de brug opgehaald in het water van de slotgracht die het omgaf. Het kasteel was nog maar dertig jaar geleden gebouwd en zou een van de geduchtste forten van Schotland zijn. Erachter strekten de zilte moerassen en slikken van de Solway Firth zich uit, en daar voorbij lag Engeland. Nu de burcht van het Huis Bruce in Lochmaben was gevallen, was Caerlaverock de nieuwe poort tot het westen van Schotland. Het was de eerste hinderpaal die hij op zijn veldtocht was tegengekomen.


      ‘Sire.’


      Humphrey van Bohun kwam naast hem staan, met een blauw opperkleed met witte strepen om zijn schouders, waarop zes goudkleurige leeuwen waren aangebracht. Zijn bruine haar was bedekt door een maliënkap die zijn brede gezicht omlijstte en onder zijn arm droeg hij zijn grote helm. ‘Het werk aan de belegeringstoren vordert goed, sire. De genieofficieren denken dat ze voor het eind van de week gereed zullen zijn met het dempen van de slotgracht. Als we onze toren daar kunnen opstellen, zullen we hoog genoeg bij de muur kunnen komen dat onze mannen die kunnen beklimmen. Tenzij de burcht natuurlijk eerder in onze handen valt.’


      Humphrey richtte zijn aandacht op het kasteel, en de koning zag de begeerte in zijn blik. Drie jaar geleden had de jongeman zijn vader opgevolgd als plaatsvervangend opperbevelhebber van Engeland en graaf van Hereford en Essex, en met die voorname titels scheen hij dezelfde intense gezichtsuitdrukking te hebben geërfd, alsof er voortdurend vurige gedachten of hartstochten in zijn groene ogen smeulden. Edward had de laatste tijd een soortgelijke vurigheid gezien in de ogen van de andere mannen van zijn Ronde Tafel, die evenals de ridders van koning Arthur aan hem gebonden waren door eden sterker dan hun eed van leenmanstrouw en hulde. Allen ervoeren ze deze oorlog als iets persoonlijks. Sommigen, zoals Humphrey, hadden bloedverwanten verloren aan de Schotse zwaarden. Anderen streden voor de belofte van beloning of glorie. Maar ze waren hier vooral om de daden van één man te vergelden, wiens verraad hun als een giftige dolkstoot had getroffen, een man die ze hun broeder hadden genoemd.


      Robert Bruce.


      Die naam was een nagel aan Edwards doodskist. Volgens de laatste berichten zou Bruce zijn titel van landvoogd van Schotland hebben opgegeven en zijn verdwenen, een ergerlijke, verontrustende stilte achterlatend. Als er iemand was die Bruce kon vinden, hoopte de koning, dan was het Adam, maar het was al maanden geleden dat hij van de Gascogner had gehoord. ‘Zijn de divisies gereed?’ vroeg hij aan Humphrey.


      ‘Als we het kasteel bestormen met de belegeringstoren en onze mannen slagen erin de ophaalbrug te laten zakken, zal uw zoon de hoofdaanval leiden. Zoals u hebt bevolen.’


      De koning bespeurde een ondertoon van twijfel in de stem van de jongere man. ‘Denk je dat hij er nog niet klaar voor is?’


      Humphrey zweeg een paar tellen voordat hij antwoord gaf. ‘Volgens mij is dit een lastige aanval voor iemand die voor de eerste keer het bevel voert, sire.’


      De koning liet zijn blik over de mannen rond het koninklijke paviljoen gaan, met zijn scherpe ogen speurend naar zijn zoon. Edward, die over een paar weken zeventien zou worden, was het spiegelbeeld van hemzelf in zijn adolescentie. Hij had hetzelfde blonde haar en lange, hoekige gezicht. Het afgelopen jaar was het lichaam van de jongen gegroeid in de lengte en de breedte, wat erop wees dat hij ook zijn gespierde gestalte zou erven. Hij stond bij zijn strijdmakkers, allen zonen van landheren of graven, behalve Piers Gaveston, die zijn positie aan de welwillendheid van de koning zelf te danken had. Piers was de zoon van een loyale ridder uit Gascogne en had hem de ideale kameraad geleken voor de jonge Edward. De twee waren onafscheidelijk, maar hoewel zijn zoon er tevreden mee leek zijn dagen buiten door te brengen, met vissen en luieren, had Piers intussen een indrukwekkende reputatie als krijgsman opgebouwd. Hij was knap, charismatisch en arrogant – zijn bedrevenheid op het toernooiveld werd al besproken aan het hof, terwijl de troonopvolger tevreden kwijnde in zijn schaduw. Dat, had de koning zich voorgenomen, zou veranderen tijdens deze veldtocht, en daarom had hij zijn zoon het bevel over het halve Engelse leger gegeven.


      ‘Een overwinning hier zal een waardig begin zijn van zijn loopbaan. Zelf heb ik ook mijn eerste veldslag geleverd toen ik zijn leeftijd had. Het is meer dan tijd dat hij op de proef gesteld wordt. Deze oorlog en zijn aanstaande huwelijk zullen dat bewerkstelligen.’ De koning draaide zich om en richtte zijn volle aandacht op Humphrey. ‘Nu we het toch over dit onderwerp hebben, ik weet dat jij tijd hebt doorgebracht met mijn dochter.’


      De wangen van de graaf kleurden licht.


      Edward schoot in een korte, broze lach. ‘Wees niet bang, Humphrey. Ik ben er blij om. Sinds de dood van graaf John heb ik nagedacht over de vraag wie de nieuwe vrijer van mijn dochter zou mogen zijn. Nadat we deze veldtocht hebben gewonnen, zullen we die kwestie nader bespreken.’


      ‘Dat zou me een eer zijn, sire.’


      Maar Edward luisterde niet meer naar hem. Zijn blik was getrokken door een groepje ruiters die, voorafgegaan door vier koninklijke ridders, de weg zochten door het kamp. Met snel toenemende vijandigheid herkende hij de corpulente man die vooropreed, schrijlings op een stevig zwart paard gezeten. Het was Robert Winchelsea, de aartsbisschop van Canterbury. De aartsbisschop werd vergezeld door een gevolg van in het zwart geklede geestelijken en twee buitenlands uitziende mannen in kostbare scharlaken gewaden en met edelstenen bestikte hoofddeksels. Edward nam hun opvallende, tegelijk vrome en rijke uiterlijk in zich op, en besefte waar ze vandaan kwamen. Ze zagen eruit als mannen van de pauselijke curie in Rome. De vijandigheid van de koning ging over in ongerustheid.
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      1301


      Lough Luioch, Ierland


      


      Robert zat op de voorsteven van de boot en zag het eiland naderen. De bergen weerspiegelden in de diepten van het loch, de hemel achter de verweerde toppen had een bloederige tint. De lucht was fris, maar niet zo koud als toen het gezelschap was vertrokken uit Antrim, omdat de februariwinden aan guurheid hadden ingeboet naarmate ze verder naar het zuiden waren gereisd. In de stille ochtendschemering was het plonzen van de riemen het enige geluid dat klonk. De boot, die ze op de meeroever hadden aangetroffen, was oud en stonk naar vis. Achter Robert, met hun ogen glinsterend in het schemerlicht, zaten Edward en Niall, en Murtough en twee van zijn broeders. Christopher en Cormac zaten aan de riemen. Robert had zijn broer Thomas, Alexander Seton en de schildknapen achtergelaten op de noordoever, om hun paarden en spullen te bewaken. Hij nam geen risico.


      Op hun reis naar het zuiden, die werd bemoeilijkt door het woeste terrein en het winterweer, waren ze oog in oog komen te staan met bendes vogelvrijverklaarden die op zoek naar buit het land afstroopten. De meesten hadden het zwaarbewapende gezelschap behoedzaam benaderd, maar twee keer waren ze lastiggevallen, en alleen aan een schermutseling ontkomen dankzij Cormac – die er met zijn cúlán-kapsel uitzag als een Ier – en omdat ze vergezeld werden door de monniken in hun habijten. In de nederzettingen onderweg hadden ze geruchten over plunderingen en moord gehoord. De Ieren durfden steeds vaker streken binnen te vallen waar sinds jaar en dag Engelse kolonisten woonden.


      ‘Ik zie niemand.’


      Robert keek om toen hij de ruwe stem hoorde en zag dat Murtough in het duister tuurde. De monnik was stiller geworden naarmate ze dichter bij hun bestemming waren gekomen. Robert wist dat hij beducht was voor wat ze zouden aantreffen bij hun aankomst op het eiland en dat hij vreesde dat anderen de staf al zouden hebben weggehaald. Maar op de weg erheen hadden ze niets van Ulsters mannen gezien, en hij kon zich niet voorstellen dat ze deze plek hadden kunnen vinden, ook al hadden ze de abdijannalen bemachtigd. Het leek alsof deze afgelegen, in de bergen verscholen wildernis aan het eind van de wereld lag. En behalve afgelegen was deze plek ook moeilijk thuis te brengen, want het landschap van Ierland was bezaaid met ruïnes, van heuvelforten en staande stenen tot steenhopen en grafheuvels. De afbrokkelende gebouwen op het eiland voor hen waren slechts enkele van de talloze overblijfselen van de mensen die dit land in lang vervlogen tijden hadden bewoond.


      Toen ze bij het eiland waren aangekomen en de boot vastliep in het ondiepe water, sprongen Edward en Niall overboord om het vaartuig aan wal te trekken. Robert sprong er ook uit, en met zijn maliënkolder schurend om zijn lichaam waadde hij door het stilstaande water tussen de rotsen. ‘Houden jullie de wacht,’ beval hij Christopher en Cormac.


      ‘We hebben al dagenlang geen levende ziel meer gezien,’ antwoordde Cormac. Robert keek hem strak aan, en de jonge Ier zuchtte. ‘We zullen doen wat je zegt, broer.’ Hij en Christopher wisselden een blik en legden de riemen in de boot.


      Robert negeerde hen. Hij kon het steeds sterker wordende gevoel van onbehagen niet van zich af zetten. Het pad naar de troon dat hij drie jaar geleden was ingeslagen had een ontmoedigend bochtig verloop gekend, en de laatste maanden in Ierland had hij zich verder dan ooit van zijn doel verwijderd gevoeld. Hij had vaak getwijfeld aan zijn beslissing om te proberen de relikwie te bemachtigen en had gevreesd dat die hem nergens toe zou dienen. Nu was het moment aangebroken waarop zou blijken of hij een goede of slechte keus gemaakt had.


      Murtough liep voor hen uit door een rietkraag naar de grootste ruïne van het eiland, een kerk, gebouwd van dezelfde soort grijze stenen die overal op de oevers van het meer verspreid lagen. Vogels vlogen verschrikt uit de struiken toen de mannen zich een weg naar de bouwval baanden, die was omgeven door een lage, afbrokkelende muur waar gras in groeide. Erachter stonden de restanten van andere gebouwen, voor het merendeel van hout, die bijna waren weggerot in de lange jaren dat het eiland onbewoond geweest was. De natuur had het terrein weer in bezit genomen en struiken en onkruid overwoekerden de resten. Aan het westelijk uiteinde van het eiland zag Robert een koepelvormig bouwsel dat eruitzag als een reusachtige bijenkorf.


      ‘De cel van Sint-Finan,’ verbrak Murtoughs stem de stilte. Hij was blijven staan bij de muur van de kerk en had Roberts blik gevolgd. ‘Hij woonde hier eeuwen voordat Malachias het klooster bouwde. Dit eiland mag klein zijn, maar het heeft een lange, heilige geschiedenis.’


      Robert stelde zich voor hoe Malachias en zijn volgelingen hier in dit afgelegen oord een eenzaam leven hadden geleid. Het was een uitgelezen plek voor mensen die de wereld wilden ontvluchten.


      Edward kwam naast hem staan en liet Niall en de beide andere monniken de achterhoede vormen. ‘Als we hem hier vinden, broer, wat gaan we er dan mee doen?’


      Murtough was door een bres in de muur gelopen en baande zich een weg door de struiken naar een paar stenen platen die boven het gras uitstaken. Hij was buiten gehoorsafstand, maar Robert antwoordde met gedempte stem. ‘We nemen hem mee naar Schotland, zoals we van plan waren.’


      ‘En dan?’ polste Edward.


      Voordat Robert kon antwoorden, hoorden ze de stem van Murtough weer. ‘Hier is het.’


      Ze liepen naar hem toe en gingen om een met korstmos begroeide grafsteen staan, die plat op vier stenen lateien was gelegd die waren ingegraven in de aarde. De platte steen was verfraaid met een sierlijk gehouwen kruis met knoopwerk waarin dier- en vogelfiguren vervlochten waren. Murtough hurkte neer en greep de randen beet. Zijn broeders bukten zich om hem te helpen. Niall hielp ook een handje, en gevieren duwden de mannen de steen van het graf, met een geluid van steen die over steen schoof. In de donkere, door de lateien begrensde holte eronder zag Robert een grijnzende schedel, met resten haar eraan. Het vlees was lang geleden al vergaan en van de kleding restten nog slechts draden. Toen hij het skelet bekeek, zag hij dat er iets naast het lijk lag, gewikkeld in een lap laken.


      Op Murtoughs door het litteken ontsierde gezicht verscheen een opgeluchte uitdrukking. ‘Godlof,’ mompelde hij, neerhurkend.


      Robert stak zijn hand in het graf om het laken eruit te pakken en voelde dat er iets hards in de plooien zat. Het laken was ooit wit geweest, maar zag na bijna twee jaar in het graf groen van de schimmel. In de plooien kronkelde een vette aardworm. De monniken trokken een somber gezicht toen ze hem de staf zagen oppakken, maar maakten geen aanstalten om hem te weerhouden. Het was zíjn last nu. Voorzichtig legde hij de staf op de grafsteen en verwijderde hij het groezelige laken. In het bloedkleurige ochtendlicht schitterden het goud en de edelstenen waarmee de staf was ingelegd. Robert kreeg een opgewonden, triomfantelijk gevoel. Dit was de laatste relikwie die in de Laatste Profetie genoemd werd, de relikwie die koning Edward nodig had om zijn visioen van een onder hem verenigd koninkrijk werkelijkheid te laten worden… en nu had hij die in handen.


      Terwijl Robert naar de gouden bisschopsstaf staarde, hoorde hij in gedachten Murtoughs vraag in Donoughs huis weer.


      Wat denkt u ervan, graaf Robert? Gelooft u in de profetie van Merlijn?


      Hij had twee jaar aan Edwards hof doorgebracht, was een Ridder van de Draak geweest, had zich ten taak gesteld de koning te helpen bij het bemachtigen van de relikwieën. Hoewel velen van zijn vroegere vrienden de profetie van Merlijn voor waar aannamen en vastbesloten waren de neergang van Brittannië die erin voorspeld werd te voorkomen, had hij er zelf niet in geloofd. Ondanks de beloningen, de glorie en de kameraadschap die hij in dienst van de koning had ervaren, had hij nooit het feit uit zijn gedachten kunnen zetten dat de aanspraak van het Huis Bruce op de troon van Schotland zinloos zou zijn als de vier schatten werden verzameld door één man, die heel Brittannië zou regeren. Door Edwards ambitie te behartigen ontkende hij die van zichzelf, en zou hij zijn belofte aan zijn grootvader dat hij zou opkomen voor de rechten van hun familie niet kunnen nakomen. Ten slotte was hij door deze waarheid in conflict met zichzelf geraakt en had hij zich van Edward afgewend.


      Eedbreker, zo noemden ze hem. Verrader.


      Maar ondanks zijn onwilligheid om erin te geloven, kon Robert niet ontkennen dat de Laatste Profetie een passage bevatte waarin de dood van koning Alexander juist werd voorspeld.


      


      Wanneer de laatste koning van Albany sterft zonder nageslacht


      Zal het rijk tot chaos vervallen.


      En op die dag zullen de zonen van Brutus rouwen


      Over de man met de grote naam.


      


      Alexander was in een stormachtige nacht van een rotswand gevallen toen hij op weg was naar Kinghorn. De volgende ochtend was hij gevonden, met een gebroken nek en zijn dode paard naast zich. Zijn kleindochter en erfgename, die nog een kind was en werd opgevoed aan het hof van de koning van Noorwegen, werd op een schip naar Schotland gebracht om haar plaats als koningin in te nemen, maar bezweek onderweg na het eten van bedorven voedsel. Daarna was de kroon op instigatie van Edward naar John Balliol gegaan, die geen koning was, zo bleek, maar een hond die aan de lijn van de Engelsen liep. Balliols poging om in opstand te komen was mislukt, en de Engelsen waren de grensgewesten binnengevallen en hadden het oproer binnen enkele maanden de kop ingedrukt. Edward, die in een overwinningsroes verkeerde na zijn verovering van Schotland, had het grootzegel van het rijk gebroken en Balliol, gekoeioneerd en vernederd, in de Londense Tower opgesloten. Ramp was gevolgd op ramp.


      Nu Robert de macht om Edward te beletten zijn ambitie te vervullen in zijn hand hield, dacht hij na. Zou hij door deze daad de ondergang van Brittannië inluiden? Zouden de dagen van verval die Merlijn had voorspeld nu zijn aangebroken voor hen allen?


      Robert zag dat zijn broers en de monniken naar hem keken en wikkelde het beschimmelde laken weer om de staf. Hij moest zijn lot in eigen hand nemen. Schotland moest tot elke prijs worden bevrijd van haar onderworpenheid aan de Engelse kroon. Waar John Balliol had gefaald, zou hij triomferen. Balliol, die nu in Frankrijk in pauselijke hechtenis zat, was in de ogen van veel Schotten nog steeds de rechtmatige koning, maar in de ogen van het Huis Bruce was hij nooit meer dan een marionet geweest. Roberts voorvader, de grote Malcolm Canmore, had zijn rivaal Macbeth omvergeworpen en de troon van hem overgenomen. Als God het wilde, zou hij nu hetzelfde doen. Dat eisten zijn trots en zijn bloed van hem.


      ‘Gevonden?’ riep Cormac toen het gezelschap terugkwam. Bij wijze van antwoord stak Robert de staf op, en zijn stiefbroer grijnsde. ‘Ik zou er mijn paard en zwaard voor overhebben om Ulsters gezicht te zien op het moment dat zijn mannen hem vertellen dat de staf verdwenen is. Dat zou het verdiende loon zijn van die schoft die mijn vaders huis in brand heeft laten steken.’


      Robert klom met de anderen in de boot. Christopher en Cormac duwden af en sprongen er ook in. Toen ze van het eiland wegvoeren, gleed er een schaduw over hen. Robert keek naar de lichter wordende hemel en zag de witte, uitgespreide veren van een zeearend met vleugels van acht voet breed die in het meer weerspiegelden. De grote vogel vloog laag over, naar de noordoever. In de verte steeg een zwerm vogels op uit de bomen aan de oever. Robert keek de kleiner wordende arend na en dacht dat de vogels geschrokken moesten zijn van de rover. Toen hoorde hij, zacht en ver weg, een hond blaffen.
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      1301


      Caerlaverock, Schotland


      


      Edward begaf zich naar zijn paviljoen en de wachters openden de tentflappen. De koning liep statig naar binnen en trapte met zijn maliënlaarzen de spirea op de vloer kapot. De geur die ervan opsteeg was een weldaad na de stank van rook en mest in het kamp. Achter hem stapte Anthony Bek naar binnen. In zijn gepolijste maliënkolder en met het slagzwaard op de heup zou de forsgebouwde bisschop van Durham gemakkelijk voor een ridder kunnen worden aangezien, als zijn kruin niet was geschoren en hij geen kerkgewaden over zijn wapenrusting had gedragen. Achter hem wrong Robert Winchelsea zijn lichaam door de nauwe tentingang. De aartsbisschop van Canterbury werd gevolgd door nog vier geestelijken, en de twee buitenlanders in de scharlaken gewaden en met edelstenen bestikte hoofddeksels. Toen het gezelschap was afgestegen om hem te begroeten, had Edward zijn vermoeden bevestigd gezien. De twee mannen waren officiële pauselijke gezanten, afgevaardigd door paus Bonifatius.


      ‘Wijn en voedsel voor mijn gasten,’ beval Edward de bedienden die binnen wachtten. Twee van hen verdwenen door de gordijnen achter in het paviljoen, terwijl de anderen zich haastten om het meubilair zodanig op te stellen dat de bezoekers konden gaan zitten. ‘Neem plaats,’ zei Edward. Hij deed alsof hij de met kussens beklede stoel met de hoge rugleuning die een van zijn pages voor hem bijschoof niet zag. Hij wachtte tot de beide pauselijke gezanten en de aartsbisschop zaten en de geestelijken zich achter hen hadden opgesteld. Bek nestelde zich in een hoek en hield zijn blik gericht op Winchelsea.


      Winchelsea keek fronsend naar de kruk die hem werd aangeboden, terwijl de koning bleef staan. Een ogenblik trok hij een gezicht alsof hij daar geen genoegen mee zou nemen, maar toen Edward hem bleef aanstaren, gaf hij zich gewonnen. ‘En hoe gaat het met de jonge koningin, sire? Ik heb gehoord dat ze u een jongen heeft gebaard.’ Winchelsea glimlachte, maar niet met zijn ogen. ‘De tijd vliegt. Ik kan bijna niet geloven dat het al twee jaar geleden is dat ik jullie beiden in de echt verbonden heb in Canterbury.’


      ‘Lady Margaretha en mijn zoon maken het goed en verblijven in York,’ antwoordde Edward. ‘Maar ik betwijfel of u de lange reis naar de frontlinies van mijn oorlog hebt gemaakt om te vragen hoe het gesteld is met de gezondheid van mijn vrouw. Genoeg plichtplegingen dus, excellentie, die komen ons niet gelegen. Waarom bent u hier?’


      De glimlach week gemakkelijk van Winchelsea’s gezicht. Hij liet zijn brede schouders hangen, boog zich naar de koning en keek hem aan. ‘Mijn waarde collega’s hier zijn twee maanden geleden in Engeland aangekomen. Toen ze vernamen dat u op veldtocht was, kwamen ze naar mij in Canterbury. Ik bood aan hen naar u te begeleiden, want ik achtte de boodschap die ze bij zich hadden belangrijk genoeg om niet af te wachten tot u terug was.’


      ‘Hoe menslievend van u, excellentie.’


      De aartsbisschop negeerde de ironische opmerking van de koning. Toen de bedienden binnenkwamen, met kannen wijn en dienbladen vol brood, vleeswaren en penetrant ruikende gele kaas, knikte Winchelsea naar een van de in scharlaken geklede gezanten. De man stond op en haalde een schriftrol uit de leren tas die hij bij zich had. Bek stapte naar voren om hem aan te nemen en deed net alsof hij de beker wijn die een bediende hem trachtte aan te reiken niet zag.


      Edward zag het grote pauselijke zegel dat aan het perkament was gehecht toen de bisschop van Durham de rol opende. De stilte in de tent werd verstoord door het gedempte kabaal in het kamp, waar het geluid van de versplinterende keien waarmee de belegeringswerktuigen de muren van Caerlaverock bleven bestoken bovenuit klonk. Winchelsea nam de aangeboden wijn aan en omklemde de zilveren bokaal met zijn vuist. Hij was de enige die dronk. De bedienden pakten de dienbladen met het onaangeroerde voedsel op en gingen bij de wanden van de tent staan.


      Toen Bek de rol had gelezen keek hij op naar de koning. ‘De paus, sire, verlangt van u dat u al uw vijandelijkheden tegen Schotland staakt. Zijne Heiligheid omschrijft het land als een dochter van de Heilige Stoel.’


      Toen Edward deze woorden hoorde, begreep hij waarom Winchelsea helemaal naar zijn belegeringslinies was gekomen om hem dit eenvoudige bericht te brengen. De man had aanmerkingen gehad op de oorlog sinds zijn benoeming tot aartsbisschop in 1295, aan de vooravond van zijn invasie van Schotland. Die invasie was een doorslaand succes geweest. Binnen enkele maanden was John Balliol, de man die Edward na de dood van koning Alexander op de troon had gezet, en die in opstand was gekomen, afgezet en opgesloten in de Tower, en had Edward de macht in het rijk gegrepen. Maar het was een kortstondige overwinning geweest, want een jaar later was William Wallace opgestaan als leider van de Schotse opstand. Edwards schatkist was bijna leeg omdat hij oorlog had gevoerd in Wales en Gascogne, en hij had zich gedwongen gezien de Kerk om fondsen te vragen om zijn strijd tegen de rebellen te bekostigen. Toen was Winchelsea tegen hem opgestaan. De bisschop had geweigerd de eisen van de koning in te willigen. Uit wraak had Edward de geestelijkheid buiten de wet gesteld en zijn ridders erop uitgestuurd om hun goederen en bezittingen in beslag te nemen, maar ondanks deze drastische maatregelen had Winchelsea zijn been stijf gehouden. Een beproeving van zijn geloof, had hij Edwards optreden genoemd.


      Sinds die tijd hadden Edward en de aartsbisschop zich aan een ongemakkelijk bestand gehouden, maar gezien zijn opstelling in deze kwestie was het duidelijk dat Winchelsea zijn standpunt nog niet had gewijzigd.


      ‘Waarom dan?’ Edwards stem klonk zacht, en zijn gezicht was vertrokken van woede. ‘Waarom grijpt Rome pas na vijf jaar in?’


      De pauselijke gezant die Bek het bevelschrift had aangegeven gaf antwoord. ‘Sire, tijdens zijn verblijf in Parijs heeft sir William Wallace de steun verworven van de koning van Frankrijk, die hem heeft aanbevolen bij Zijne Heiligheid. Sindsdien heeft hij de pauselijke curie bezocht en is hij onthaald door…’


      ‘Sir William?’ Edward spuwde de titel uit terwijl de man nog aan het woord was. Zijn grijze ogen schoten vuur. ‘Het kan mij niet schelen wiens zwaard of kont die schurk gekust heeft om die eer te verkrijgen. Hij is net zo edel als een slagershond! Een misdadiger, dat is hij. Een vogelvrijverklaarde. Waarom is hij in christusnaam welkom aan het pauselijke hof?’ De koning draaide zich met een ruk om en dacht koortsachtig na. De pauselijke gezant wendde zich onzeker tot Winchelsea. Dus Filips had zich weer eens bemoeid met zijn zaken? Hij had gedacht dat de moeilijkheden met zijn neef bijna tot het verleden behoorden. De oorlog in Gascogne was beëindigd, hij was getrouwd met Filips’ zuster en zijn zoon zou trouwen met de dochter van de Franse koning. Na jaren van conflicten hadden Engeland en Frankrijk een bestand gesloten, en Edward had gehoopt dat hij zijn rijke Franse hertogdom spoedig weer in bezit zou kunnen nemen. En nu gebeurde dit.


      ‘Wallace heeft de pauselijke curie voor zijn zaak weten te winnen,’ zei Winchelsea. Hij stond op om de aandacht van de koning te trekken. ‘Ik raad u met klem aan het bevel van de paus te gehoorzamen, sire. Het bestand met Frankrijk, dat door bemiddeling van Zijne Heiligheid tot stand is gekomen, staat nog in de kinderschoenen. Uw zoon moet nog trouwen met lady Isabella, en het verdrag waarin de teruggave van Gascogne aan u en uw erfgenamen wordt geregeld is nog niet officieel geratificeerd.’ Winchelsea speelde de rol van staatsman met verve en sprak op besliste maar redelijke toon. ‘Onderhandel met de Schotten, sire. Doe wat de paus zegt en beëindig de oorlog. Jaag paus Bonifatius niet tegen u in het harnas. Hij is geen vergevingsgezind man.’


      Edward keek de aartsbisschop niet aan, maar werd witheet toen hij hem die woorden vol zorgvuldig genuanceerde bedreigingen hoorde spreken. Na twee jaar in Engeland te hebben verbleven en zijn doel geen moment uit het oog te hebben verloren, had hij zijn mannen naar het noorden geleid om af te maken wat hij was begonnen. John Balliol zat in pauselijke hechtenis in Frankrijk – zijn vrijlating uit de Tower maakte deel uit van de overeenkomst over Gascogne die Edward had gesloten met de paus – Wallace was naar het buitenland vertrokken en Robert Bruce was verdwenen. Maar dat had de Schotten er niet van weerhouden de opstand die door deze drie mannen was begonnen voort te zetten. Edward zou niet stoppen tot hij het hele koninkrijk onder zijn heerschappij had gebracht. Hij zou niet rusten, nee, zou zich zelfs geen slaap meer gunnen, tot Wallace aan de galg hing en Bruce… Welaan, met die afvallige had hij nog heel andere plannen.


      ‘We moeten dit onder vier ogen bespreken, sire,’ mengde Bek zich in het gesprek. ‘Wij spreken elkaar morgen weer,’ voegde hij er tegen Winchelsea aan toe.


      Voordat Edward antwoord kon geven, weken de tentflappen uiteen en dook Humphrey van Bohun op. Zijn brede gezicht bloosde triomfantelijk. ‘Sire, het garnizoen van Caerlaverock heeft zich overgegeven. Het kasteel is van ons.’


      De koning staarde de jonge commandant aan en besefte dat hij niet langer de inslagen van de keien hoorde. ‘Bisschop Bek, stel een antwoord op dat deze mannen morgen mee terug kunnen nemen naar Rome. Verdedigt u mijn beleid ten aanzien van Schotland en leg Zijne Heiligheid uit dat ik het recht heb een volk te onderwerpen dat mij trouw verschuldigd is, maar niettemin tegen mij in opstand is gekomen. Ik heb John Balliol op de troon gezet. Hij heeft me als vazal hulde gebracht en mijn rechten als zijn opperheer erkend. Doordat hij die eed heeft gebroken en een oorlogsalliantie met Frankrijk heeft gesloten is deze oorlog begonnen.’ Edward liet zijn blik rusten op Winchelsea. ‘Ik zal Schotland onderwerpen, excellentie, en afrekenen met elke schoft van een verrader die zich verzet tegen mijn wil, ook al kost het me mijn laatste adem.’
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      1301


      Lough Luioch, Ierland


      


      Met de staf in zijn vuist geklemd stapte Robert enkele schreden voor de anderen uit de open plek in het bos op. Toen ze het meer waren overgevaren gloorde er een asgrauw licht aan de ochtendhemel, maar onder het gewelf van met elkaar verstrengelde eiken- en lijsterbestakken was het nog donker.


      Alexander Seton keek met een ruk op toen Robert uit de struiken opdook. Uathach lag naast hem en hief zacht jankend haar kop van haar poten toen ze haar baasje zag. ‘Heb je hem?’ Alexander stond op om hem te begroeten en wierp een blik op het in het laken gewikkelde voorwerp in Roberts hand.


      Robert negeerde Uathach, die op hem toe trippelde om aan zijn hand te snuffelen, en gebaarde naar Nes en de overige schildknapen, die een tijdelijk kamp hadden ingericht op de open plek. Ze hadden dekens en mantels over de takken gehangen om te laten luchten en een klein vuur aangelegd, waarvan de rook door de takken omhoogkringelde. ‘Inpakken. We gaan.’


      Terwijl de schildknapen zich haastten om het bevel op te volgen en de uitrustingsstukken en zakken proviand begonnen te verzamelen, pakte Alexander Robert bij zijn arm. ‘Wat is er?’


      ‘Hij heeft een hond gehoord,’ zei Edward, die zijn met ijzer versterkte schild aan de draagband over zijn schouder hees.


      Christopher en Niall hielpen de schildknapen zakken over de ruggen van de vier pakpaarden te gooien en Cormac schoof met de zijkant van zijn laars aarde over het vuurtje.


      Robert wierp een geërgerde blik op Edward terwijl Nes hem de teugels van Fleet aanreikte. ‘Jij hebt het ook gehoord, broer.’


      ‘Waarschijnlijk was het de hond van een boer. We zijn gisteren een paar hoeves voorbijgereden.’


      ‘Dat was mijlen hiervandaan,’ zei Robert somber. ‘Deze was veel dichterbij.’


      Thomas kwam bij hen staan. Zijn blonde haar was vochtig van de ochtenddauw en krulde om zijn voorhoofd. ‘Wij hebben niks gehoord.’ Hij knikte naar Uathach en de drie andere honden. ‘Als er wat aan de hand is, zouden zij ons toch wel hebben gewaarschuwd?’


      Robert bekeek de gezichten van zijn mannen en zag er een mengeling van bezorgdheid en gekrenktheid op. Hij zweeg een paar tellen en schudde toen zijn hoofd. ‘Jullie hebben gelijk. Waarschijnlijk is het niets, maar ik wil hier niet langer blijven treuzelen dan nodig is. We hebben een lange reis voor de boeg en dragen een kostbare lading bij ons.’


      Robert zette zijn voet in de stijgbeugel en klom in het zadel. Hij verschoof zijn met filigreinwerk ingelegde zwaardschede en maakte zijn koppelriem een gaatje losser, zodat hij de staf erdoor kon steken en naast zijn zwaard kon dragen. Hij glimlachte in zichzelf, somber maar voldaan. Terug in Schotland zou hij Edward de staf aanbieden in ruil voor de Steen van het Lot, die nu onder de kroningstroon in Westminster Abbey lag als symbool van Engelands opperheerschappij, en waarvan hij het gewicht als een zware last van schuld om zijn nek droeg. Maar als de koning weigerde? Welnu, dan had Robert zijn laatste relikwie in handen en zou Edward hebben gefaald in de ogen van zijn trouwe volgelingen.


      Nadat Nes Fleets zadelriem had vastgegespt en Uathach aan de staartriem had vastgebonden, liep Robert met zijn paard naar de rand van de open plek. De anderen volgden hem, de monniken op sterke telgangers, de schildknapen, die de pakpaarden leidden, op krijgsrossen en zijn broers en de Setons op renpaarden. Omhuld door de rookslierten van het kampvuur reden ze weg van de open plek.


      Er was geen ander pad dan de ruimten tussen de bomen, en ze vorderden traag. Toen ze in het grijze ochtendlicht konden zien waar ze heen moesten, ontdekte Robert de diepe hoefsporen die hun paarden de dag tevoren hadden gemaakt. Tevreden dat ze in de goede richting gingen liet hij het aan Fleet over om de beste weg over de veenachtige bosbodem te zoeken. Het terrein liep langzaam op, tot hij het meer achter zich zag liggen. Het strekte zich spiegelglad uit, alleen onderbroken door het verre eiland Ibracense. Ze hadden nog maar een mijl afgelegd toen Uathach begon te grommen.


      Robert keek om en zag dat de teef aan de lijn trok en haar oren plat tegen haar kop had gelegd. Met een ruk aan de teugels liet hij Fleet stilhouden. Hij floot, maar Uathach luisterde niet. Ze keek strak naar een hoge heuvelkam links van hen, waar de bomen minder dicht op elkaar stonden.


      ‘Wat heeft ze geroken?’ riep Cormac, zich omdraaiend in het zadel. ‘Een konijn?’


      Opeens sprong Uathach vooruit en trok haar lijn strak. Tegelijkertijd begonnen de andere honden woest te blaffen. Iedereen keek ingespannen naar de heuvelkam. Robert slaakte een gespannen kreet toen hij zijn vermoeden bevestigd zag. ‘Naar mij komen!’ brulde hij, terwijl hij zijn zwaard trok.


      Op de heuvelkam schreeuwde iemand anders. Gedaanten doken op, meer dan dertig man. Sommigen zaten te paard en dreven hun rijdieren achteroverleunend in het zadel de helling af. Anderen, met speren en dolken in de hand, renden vergezeld door woest blaffende honden achter hen aan. Aan de maliënkolders, helmkammen en slagzwaarden van de ruiters te zien, waren het ridders. Engelse ridders, die allen een rode band om hun bovenarm droegen. Robert had maar een paar tellen om hen in zich op te nemen. Toen gaf hij Fleet de sporen, schreeuwde naar zijn mannen dat ze hem moesten volgen, en stoof hij het bos in. Zijn groep van achttien mannen, van wie drie monniken, was getalsmatig in de minderheid en zou niet tegen de achtervolgers zijn opgewassen. Het bos weergalmde van de dreunende hoeven toen zijn mannen hun paarden lieten keren en achter hem aan stormden. Terwijl hij verdween tussen de bomen, hoorde hij een man achter zich vaag iets roepen.


      ‘Ik wil graaf Robert levend!’


      Hij schrok en hoorde zijn eigen naam in zijn gedachten naklinken.


      Maar het besef dat dit geen lukrake overval was vervaagde. Robert zag zich gedwongen zijn aandacht op het terrein voor zich te richten en zag de bomen en laaghangende takken gevaarlijk dichtbij langsflitsen. Een van de schildknapen stootte zijn knie tegen een boom en slaakte een kreet van pijn. De klap kwam zo hard aan dat zijn been achteruit gewrongen werd en het dijbeen brak. Hij tuimelde uit het zadel en verdween in de varens. Zijn paard galoppeerde zonder hem verder. Robert hoorde een woest geblaf achter zich en besefte dat Uathach nog steeds aan de staartriem was vastgebonden en uitzinnig achter Fleets hoeven aan rende. Hij hieuw achter zich met zijn zwaard en voelde dat hij de strakgespannen lijn doorsloeg. Tussen de bomen rechts van hem zag hij telkens stukjes van het meer. Gedachten tolden door zijn hoofd.


      Ze moeten ons in de gaten hebben gehouden. Ons gevolgd hebben. Zijn dit Ulsters mannen? Of, erger nog, die van koning Edward?


      De staf van Malachias tussen zijn koppelriem en zijn lichaam voelde al onaangenaam hard, en nu hij hem kwijt dreigde te raken nog harder. Robert waagde het over zijn schouder te kijken en zag kleuren flitsen – een mantel, hemelsblauw, een versierd zadelkleed. De vijand liep op hen in.


      ‘Robert!’


      Toen hij de kreet hoorde, draaide hij zich met een ruk weer om en zag dat een omgevallen boomstam met omhoogstekende wortels hem de weg versperde. Hij rukte hard aan de teugels en dwong Fleet uit te wijken naar rechts. Robert vloekte toen hij Edward en Thomas achter Alexander en Christopher Seton naar links zag afbuigen, maar voor hem was het al te laat om nog van richting te veranderen. Hij kon niet anders dan zijn weg vervolgen.


      De achtervolgers slaakten harde kreten waar het geblaf van de honden tussendoor klonk, toen Roberts groep uiteenviel en Robert achter Niall, Cormac en Murtough aan galoppeerde. Er weerklonk opnieuw een pijnkreet, waarvan de bron in het dichte bos moeilijk te bepalen was. Was een van zijn broers van zijn paard gevallen? Of Alexander? Christopher? Uathach liep niet meer achter hem aan. Robert omklemde de teugels. Hij kon niet meer aan de anderen denken.


      Ze volgden een soort natuurlijk pad, op een plek waar minder bomen stonden en het terrein afhelde naar een dal waar een beek door stroomde. Voor hen werd het pad versperd door een andere omgevallen boomstam. Robert zag dat Niall zijn paard aanspoorde, er met zijn zwarte haar achter zich aan wapperend overheen sprong en zijn paard naar de beek mende. Cormac volgde hem, maar de achterhoef van zijn paard raakte de stam. Het verrotte hout versplinterde, maar ook hij kwam goed terecht. Vervolgens waagde Murtough de sprong, waarbij de kap van zijn habijt van zijn hoofd vloog.


      Terwijl zijn paard de sprong maakte, wist Robert al dat de monnik het niet zou halen. Zijn sterke telganger was gewend om over paden te draven, maar niet geschikt voor deze roekeloze achtervolging. Het dier was kleiner dan de snelle renpaarden en niet sterk genoeg om de hindernis te nemen. Het deed een dappere poging, maar raakte de bovenkant van de stam met zijn voorhoeven. Dit keer versplinterde het hout niet. De telganger viel met Murtough en al voorover. Er klonk een door merg en been gaand gehinnik toen het paard neerviel en door de schok zijn voorbeen brak. Robert volgde op maar enkele passen afstand. Hij kon geen kant meer uit. Hij spoorde Fleet uit alle macht aan om door te rennen en hoopte tegen beter weten in dat hij over het gevallen paard aan de andere kant heen zou kunnen springen.


      Fleet zag het gevaar en probeerde terwijl hij al in de lucht hing de gewonde telganger te ontwijken. Misschien was dat hem nog gelukt ook, maar de telganger rolde instinctief opzij, omdat hij het gevaar boven zich voelde. Fleets hoeven landden tussen zijn voorbenen. Robert werd met veel geweld uit het zadel geslingerd toen zijn paard boven op de telganger terechtkwam. De wereld tolde rond, hij zag de boomtoppen ondersteboven, en toen smakte hij in de modder en werd de adem uit zijn longen gedreven. Zijn zwaard ontsnapte aan zijn greep en kwam in de struiken terecht.


      Robert lag roerloos naar adem te happen tot hij weer lucht kreeg en kon opkrabbelen. Ook Fleet, die nog steeds op de spartelende telganger lag, probeerde op te staan. Murtough zat nog steeds in het zadel en werd door het gewicht van de beide paarden in de modder gedrukt. Van het gezicht van de monnik was niet veel meer te zien. Het was overdekt met bloed. Een van zijn armen stak boven zijn hoofd uit en zwaaide naar alle richtingen waarin het paard zich bewoog. Robert hoorde hoefgetrappel, draaide zich om en zag dat Niall terug kwam rijden.


      ‘Schiet op!’ Niall bracht zijn paard met glijdende hoeven tot staan en stak zijn hand uit. ‘Ze komen eraan!’


      Robert krabbelde overeind en zag hun achtervolgers aan de andere kant van de omgevallen boomstam op hen af stormen. Sommige ruiters weken uit en waren duidelijk van plan om het obstakel heen te rijden en de flanken te dekken. Hij rukte de staf uit zijn gordel. Terwijl hij de relikwie in de uitgestoken hand van zijn broer duwde, viel het laken eraf. ‘Neem mee!’


      Niall Bruce pakte de met edelstenen ingelegde bisschopsstaf van hem aan, maar toen kreeg zijn jeugdige gezicht een verschrikte uitdrukking. ‘Nee, Robert! Spring bij me achterop!’


      ‘Je paard kan ons niet allebei dragen.’ Snel keek Robert achterom. Een man in een hemelsblauwe mantel leidde met een vastberaden gezicht de aanval. ‘Ga! Breng hem naar Schotland. Naar James Stewart. Ga nu!’ De laatste woorden brulde hij. Hij gaf Nialls paard een klap op het achterste, en het dier stormde weg.


      Robert sprong naar de struiken waar zijn wapen in terechtgekomen was. Hij omklemde het gevest en hoorde het gedaver van de hoeven in het bos rondom hem. Hij draaide zich om met het zwaard in de hand om zich te verdedigen tegen de man in de blauwe mantel die op hem toe kwam stormen. Op dat moment viel Cormac van opzij aan, met een woeste strijdkreet en in een werveling van ledematen en rood haar. Hij haalde uit met zijn zwaard en trof de man met de blauwe mantel in de rug. Het was een schampslag die afketste op de maliënkolder van de man, die zich echter voorovergebogen had om Robert aan te vallen en zich liet verrassen. Hij viel voorover met zijn voeten nog in de stijgbeugels en kreeg de knop van zijn zadel in zijn maag. Terwijl de man overeind probeerde te komen, hurkte Robert neer. Hij pakte het gevest van zijn zwaard met twee handen beet en hieuw in het voorbeen van het paard waar de man op zat. Paard en ruiter vielen in de modder, en Robert stortte zich op hen.


      De man reageerde snel. Hij rolde opzij om Roberts eerste houw te ontwijken en hief zijn zwaard om de tweede af te weren. De klingen botsten op elkaar en de man gromde van inspanning toen Robert van bovenaf zijn zwaard omlaag drukte. Hij gaf Robert een trap tegen zijn knie met zijn maliënlaars. Robert strompelde achteruit, liet zijn zwaard zijdelings wegzwaaien en gaf zijn tegenstander de kans om op te staan. De blauwe mantel van de man was nu besmeurd met modder en hij had een snee aan de zijkant van zijn gezicht. Zijn zwarte haar kleefde aan elkaar van het bloed, maar zijn blik was helder en hij viel aan met een stoot naar Roberts zij.


      Robert sloeg zijn zwaard weg, draaide zich weer om en sloeg met de gevestknop van zijn zwaard naar de neus van zijn vijand, om die te breken. De man boog zijn hoofd opzij, ontweek de klap en hieuw toen hard en snel naar Roberts schouder. Robert pareerde grommend; staal ketste hard op staal. Hij hoorde vaag ergens een paard hinniken en Cormac schreeuwen maar kon niet zien wat er met zijn stiefbroer was gebeurd, omdat zijn tegenstander opnieuw aanviel.


      Robert dook onder de houw door, blokkeerde een tweede en ving de derde met zijn schouder op. Zijn maliënkolder en het opgevulde wambuis dat hij eronder droeg, boden genoeg bescherming tegen snijwonden, maar door de harde klap zakte hij door zijn knieën. Hij duwde woest terug met zijn eigen zwaard. Zijn tegenstander strompelde achteruit, maar wist zich snel te herstellen. Met de rug van zijn in een handschoen gestoken hand streek hij het bloed van zijn voorhoofd, en toen viel hij opnieuw aan. Robert veerde op vanuit zijn knieën, schoot vooruit en verraste de man. Brullend van inspanning wierp hij hem tegen een boom. Door de kracht van de aanval werd de lucht uit de longen van de man gedreven en vloog zijn zwaard uit zijn hand. Met een angstige blik zag hij dat Robert zijn zwaard hief.


      ‘Graaf Robert!’


      Het geluid van zijn naam verstoorde zijn concentratie. Vanuit zijn ooghoeken zag Robert dat een van de ridders Cormac met één hand bij zijn haar vasthield en hem met de andere zijn zwaard op de keel zette.


      ‘Laat uw zwaard zakken,’ beval de ridder. ‘Of ik snijd de hals van deze bastaard af.’


      Robert aarzelde. Hij wierp een blik op de man voor hem, die met zijn rug tegen de boomstam lag en was overgeleverd aan zijn zwaard. Ondanks zijn bloeddorst en verlangen om het gevecht te beëindigen, wist Robert dat de ridder geen loos dreigement had geuit. De dood van een Ier, ook al was het een edelman, betekende niet veel voor deze mannen. Het doden van een Ier werd veel minder zwaar bestraft dan een moord op een Engelsman.


      Langzaam en hijgend stapte hij achteruit. Hij liet zijn zwaard zakken en legde het voor zich op de grond. De ridder die Cormac vasthield liet zijn greep niet verslappen. Hij werd vergezeld door zes andere mannen, drie te paard en de anderen te voet. Twee van hen hadden doggen aan de lijn, die gromden en probeerden zich los te rukken.


      Met zijn blik gericht op Robert bukte de man in het blauw zich om zijn gevallen zwaard op te pakken. Hij hief het, met bevende kaken van woede, maar stapte niet op Robert af. In plaats daarvan gebaarde hij naar zijn drie bereden kameraden. ‘Ga achter de anderen aan. Neem de honden mee. Volgens mij heeft hij de staf aan een van zijn mannen gegeven.’ Hij keek weer naar Robert. ‘Wie was het? Een van je broers?’ Hij stapte naar voren en wees met zijn zwaard naar Roberts borst. ‘Zeg op.’


      Met een woest geblaf schoot een grijze gedaante uit de struiken.


      ‘Esgar!’ riep iemand waarschuwend.


      De man in het blauw draaide zich verschrikt om, zag Uathach met opengesperde kaken op zich af springen en kon nog juist voordat ze zich op hem wierp zijn zwaard omhoog stoten. Hij ving de hond in haar sprong op met de punt en doorboorde de zachte huid van haar buik. Uathach jankte toen hij het zwaard in een stroom van bloed terugtrok en viel spartelend op de grond. Robert brulde woest toen hij zag hoe zijn geliefde jachthond, de dochter van de favoriete teef van zijn grootvader, werd afgemaakt, en zich stervend in haar eigen bloed wentelde. Hij sprong op de man af om hem met zijn blote handen te verscheuren, maar werd ruw vastgegrepen door twee van de ridders.


      Met zijn zwaard glimmend van Uathachs bloed wendde de man in het blauw zich naar hem om. ‘U had beter in Schotland kunnen blijven, sir Robert.’


      


      


      1301


      Glenarm, Ierland


      


      Adam reed op zijn schimmel door de straten van Glenarm, tussen rijen huisjes met muren van met leem en turf opgevuld vlechtwerk. De hoeven van het paard zakten weg in de mest en het afval die diep in de modder waren gestampt. Het was marktdag en er waren veel boeren in het stadje, die hun vee naar het marktplein dreven, waar hokken voor de dieren waren neergezet. De rinkelende bellen om de nekken van de geiten en koeien brachten een kakofonie van holle klanken voort. Toen er een kudde schapen voor hem langs werd gedreven hield Adam zijn paard in, maar zonder de jongeman in de roodbruine tuniek uit het oog te verliezen die haastig voor de opdringende dieren uit liep, met een grote, lastig te dragen mand onder zijn arm.


      Het was een heldere maartochtend. De zee was donkerblauw, met witte randen waar een kabbelende rivier in de baai uitmondde. Vissersboten dobberden op het getij en de mannen aan boord haalden tenen manden vol krabben en kreeften op. In het havenstadje heerste een opgewekte sfeer. De bewoners waren opgetogen omdat het lente werd en de zilte lucht warmer begon aan te voelen. Een vrouw schoof witte deegbollen in een oven waaruit de heerlijke geur van versgebakken brood opsteeg. Boven haar dekten twee mannen lachend en pratend een dak met vers stro. Boeren groetten elkaar in een stroef klinkend Gaelic, dat boven het blaten van de dieren uit klonk.


      Adam hield zich afzijdig op zijn paard en nam de mensen waar als buitenstaander. Zo had hij het grootste deel van zijn leven doorgebracht. In grotere plaatsen bleef hij onopgemerkt, maar hier was dat onmogelijk en had zijn aanwezigheid al de nodige nieuwsgierigheid gewekt. Sommige mensen waren bang voor hem, anderen keken hem vijandig aan. Om te beginnen was zijn strijdros veel groter dan de inheemse paarden, die hij op pony’s vond lijken. Zijn donkerblauwe mantel was weliswaar besmeurd geraakt tijdens zijn reis naar hier, maar was van goede snit, en het schubachtige glinsteren van de maliënkolder die hij eronder droeg was onmiskenbaar. Zijn donkere haar had hij de laatste maanden lang laten groeien en hij droeg een volle baard, maar zijn olijfkleurige huid, die hem direct op een buitenlander deed lijken, bleef zichtbaar. Wat echter het meest aan hem opviel, was de grote kruisboog die aan een stevige leren riem op zijn rug hing.


      De uit meerdere lagen hoorn, pees en taxushout samengestelde boog was in een leren huls gestoken en versierd met gekleurde koorden, van de kolf tot de beugel waar de schutter zijn voet in moest zetten bij het spannen van de boog. Het was een huurlingenwapen, verboden door de paus en gebruikt door koningen. En gevreesd door iedereen. Tussen de pakken die aan zijn zadel hingen bevond zich ook een bundel schichten, elk voorzien van een ijzeren punt die de wapenrusting van een ridder, zijn been, zadel en het paard dat hij bereed kon doorboren. Glenarm, het landgoed waar Robert Bruce de heer van was, lag in vijandelijk gebied, hoewel de Engelsen het in een groot deel van het achterland van Antrim voor het zeggen hadden. Maar zelfs hier, in deze roerige tijden, hadden de mensen nog nooit zo’n wapen gezien.


      Toen de geiten die de weg versperden een hok in waren gedreven spoorde Adam zijn paard aan tot een sukkeldrafje en liet hij de starende mensen achter. De jongeman met de mand was naar het strand gelopen en hij zag zijn roodbruine tuniek als een vlag afsteken tegen de blauwe zee. Adam toomde zijn paard in en bleef staan toen hij zag dat zijn doelwit naar een visser toe liep die bij een rij kreeftenfuiken stond. De beide mannen begroetten elkaar en de bries voerde het geluid van hun zachte stemmen aan. Toen Adam hier was aangekomen had hij gevreesd dat hij geen inlichtingen van de Gaelic sprekende bewoners zou kunnen verkrijgen, maar na enkele weken lang Lord Donoughs vesting te hebben bespied, had hij ontdekt dat heel wat mensen hier Engels spraken, ongetwijfeld omdat ze generaties lang in de buurt van de kolonisten hadden gewoond.


      De jongeman opende het deksel van zijn mand, en de visser stopte er vier kreeften in. Daarop hees hij de mand op zijn heup en liep ermee naar de riviermonding, waar een pad begon dat langs het estuarium en de smaller wordende stroom landinwaarts voerde. Adam volgde hem, op een afstand, tot de huisjes van leem en vlechtwerk van het stadje plaatsmaakten voor akkers en omheinde weiden. Voor zich zag hij de vesting van Lord Donough, op een slotheuvel boven een bocht in de rivier. Erachter rezen de heuvels op tot rotsige toppen waar buizerds boven rondvlogen. Toen zijn doelwit een kreupelbos in liep, liet Adam zijn paard erheen draven. De jongeman wierp een blik over zijn schouder toen hij het gerinkel van het paardentuig hoorde en ging opzij, verwachtend dat paard en ruiter hem zouden passeren. Adam naderde. De jongeman draaide zich opnieuw om en fronste zijn voorhoofd toen hij het grote paard en de gewapende ruiter zag.


      ‘Ben jij een knecht van Lord Donough?’ riep Adam.


      De jongeman bleef staan toen hij het Engels met het vreemde accent hoorde. Hij keek angstig om, alsof hij hulp zocht, maar er was niemand op het pad. In de omheinde wei bij de rivier graasden alleen enkele paarden. ‘Ja,’ antwoordde hij, onzeker.


      Adam steeg af en gooide de teugels over een paal van de omheining. Hij stak zijn handen op, om aan te geven dat hij vreedzame bedoelingen had. ‘Ik zoek Robert Bruce, de graaf van Carrick. Ik heb een boodschap voor hem.’


      Het voorhoofd van de jongen ontspande enigszins. ‘Hij is hier geweest, heer. Maar nu is hij er niet meer.’ Hij sprak het Engels moeizaam uit, alsof zijn mond met stroop was ingesmeerd.


      ‘Waar is hij nu?’


      De jongeman schudde zijn hoofd, te vlug. ‘Ik weet het niet.’ Hij maakte aanstalten om verder te lopen. ‘Ik moet gaan. Mijn meester verwacht me.’


      ‘Alsjeblieft,’ zei Adam. ‘Het is een dringende boodschap.’


      De jongeman aarzelde. Na enig zwijgen wees hij naar de vesting in de verte. ‘Vraagt u het Lord Donough, heer.’


      Adam zag dat de jongeman zich omdraaide en vlug wilde weglopen. De knaap wist meer dan hij wilde zeggen. Dat bleek duidelijk uit zijn houding, maar ook als hij minder ontwijkend had gedaan, zou Adam hebben geweten dat hij loog. Bedienden wisten alles. Onzichtbaar wachtten ze achter in zalen om borden af te ruimen bij feestmaaltijden, genegeerd door ridders die oorlogen beraamden en landheren die samenzwoeren om de macht te grijpen. Ze vulden wasbekkens in de slaapkamers van dames, leegden kamerpotten en waren stille getuigen van staatszaken en liefdesaffaires, als een horde afluisteraars die zich op elke gang verdrongen. Adam kon wachten tot hij een mededeelzamer doelwit had, maar daar had hij noch de tijd noch het geduld voor. Hij had al te lang spoken nagejaagd.


      Het door oorlog geteisterde Schotland, waar het wemelde van de opstandelingen, had zelfs hem zwaar op de proef gesteld. Hij was gedwongen geweest om niet op te vallen omdat hij anders herkend zou kunnen worden, en omdat hij niet in staat was de rebellen te bereiken, die zich verscholen in de door William Wallace gestichte geheime uitvalsbasis in het Woud van Selkirk, had het hem veel meer tijd gekost dan hij had gedacht om erachter te komen dat Bruce allang uit Schotland was vertrokken. Ten slotte had Adam zijn spoor gevonden bij Carrick en was hij hem gevolgd over de woelige zeestraat tussen Schotland en Ierland. Toen hij twee weken geleden in Glenarm was aangekomen, had hij weer tegenslag gehad en ontdekt dat de graaf daar ook alweer vertrokken was. Hij was niet van plan nog eens een halfjaar in deze uithoek door te brengen.


      Adam liet de bediende een paar passen weglopen, trok een dolk uit de schede aan zijn gordel en liep achter hem aan. Hij pakte de jongeman bij zijn blonde haar en zette de punt van de dolk op zijn keel. Geschrokken liet de bediende de mand vallen. Het deksel viel open en de kreeften vluchtten naar de rivier. De jongeman liet een stroom met een hoge stem uitgesproken Gaelic los, van verbazing, angst of woede omdat zijn vangst verloren was gegaan, waarop Adam hem het kreupelbos in trok.


      ‘Zeg me waar Bruce heen is,’ beval hij de bediende. Hij drukte hem met zijn ene hand op zijn borst tegen een boomstam en zette met de andere de dolk op zijn keel.


      De jongeman likte zijn lippen. ‘Hij is na Kerstmis vertrokken. Weken geleden.’


      ‘Waarheen, vroeg ik. Niet wanneer.’


      ‘Naar het zuiden. De weg naar Kildare op.’ Aan de smekende blik van de bediende te zien, sprak hij de waarheid. ‘Met de zoon van Lord Donough en de monniken.’


      ‘Monniken?’


      ‘Van Bangor Abbey. De monniken die de staf van Armagh hebben. De staf waarvoor de graaf van Ulster onze vesting in brand heeft laten steken. Die wil sir Robert hebben.’


      Toen Adam begreep waarom Robert de oorlog in Schotland de rug had toegekeerd en zijn ambt van landvoogd had neergelegd, begon zijn bloed te koken. Nu was het nog noodzakelijker om het bevel van de koning op te volgen. Ze konden in geen geval toestaan dat Bruce de relikwie in handen kreeg. Dan zou alles waarnaar de koning had gestreefd gevaar lopen. ‘Komt hij ermee terug als hij hem heeft?’


      De bediende schudde zijn hoofd. ‘Alstublieft,’ mompelde hij, een blik op de dolk werpend en slikkend met een droge keel. ‘Meer weet ik echt niet.’


      ‘Ik geloof je.’


      Adam bewoog de dolk snel over de keel van de jongeman en sneed met één wrede haal zijn luchtpijp door. De bediende viel op de grond, waar hij nog een paar tellen stuiptrekkend bleef liggen, tot hij zich niet meer verroerde. Adam boog zich voorover en wreef de kling schoon aan het gras. Terwijl hij dat deed, zag hij het pad langs de rotswand weer voor zich, in een stormachtige, donkere nacht, en hoorde hij opnieuw de donderslag die de kreet van Alexander terwijl hij met paard en al omlaag viel overstemde. Adam liet zijn dolk weer in de schede glijden en bedacht dat metaal geen onderscheid tussen mensen maakte. Het was even gemakkelijk om er bedienden mee te doden als koningen. Hij liep terug naar zijn paard en steeg op.


      De jacht was begonnen.
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      1301


      Ballymote, Ierland


      


      Robert keek verontrust op toen hij de wagen vaart voelde minderen. Door de huif van zwaar zeildoek hoorde hij mannen naar elkaar roepen. Hun woorden werden overstemd door het holle geklepper van de paardenhoeven op wat waarschijnlijk een geplaveide weg was. Ergens voor hen uit hoorde hij een zwaar gerammel.


      ‘Cormac,’ fluisterde hij.


      Versuft keek zijn stiefbroer op. ‘Houden we stil?’


      ‘Ik denk dat we er zijn.’


      Cormac kwam nu helemaal bij en spande zich met gefronst voorhoofd in om te horen wat de stemmen buiten zeiden. De twee schildknapen die tegenover hen zaten, van wie de ene wit weggetrokken was van pijn en uitputting en een ruw gespalkt been had, wisselden gespannen blikken. De vijfde passagier in de wagen hield zijn ogen neergeslagen. Hij had zijn monnikskap diep over zijn gezicht getrokken en zijn geboeide handen in zijn schoot gevouwen. De monnik had bijna niets meer gezegd sinds ze aan de tocht naar het noorden waren begonnen en de dagen zich in hun schommelende, bedompte gevangenis aaneen hadden geregen. Robert was de tel kwijtgeraakt, maar hij vermoedde dat het meer dan twee weken geleden was dat ze de oevers van het meer hadden verlaten. Het lichamelijke ongemak van de reis was slechts een deel van de beproeving; Robert had zichzelf ook gedwongen urenlang stil na te denken, uren waarin hij werd gekweld door zorgelijke gedachten over het lot van zijn broers en mannen, en over wat hem aan het eind van de tocht te wachten stond. Daar was hij niet meer over te weten gekomen dan wat Ulsters kapitein Esgar hem had verteld.


      Nadat hij en Cormac waren ontwapend, had Esgar de rest van zijn ridders bevolen de voortvluchtigen te achtervolgen. Robert had geweigerd de vragen van de kapitein te beantwoorden en zijn blik gericht op Uathachs uitgestrekte, bebloede karkas. De hond was niet het enige slachtoffer van de schermutseling. De ridders die de onmiddellijke omgeving afzochten hadden Murtough onder zijn gewonde paard gevonden. Ze hadden de monnik eronder vandaan getrokken en ontdekt dat hij zijn nek gebroken had. De gewonde telganger was afgemaakt, evenals Esgars paard, dat door Robert in het been was gehouwen. Na bevel te hebben gegeven de dode monnik te begraven in een ondiep graf, had Esgar gewacht tot zijn mannen terug waren.


      Het had lang geduurd voordat de ridders en schildknapen terug waren, en de laatste sloot zich pas een uur later weer bij de groep aan. Tot Roberts opluchting hadden ze slechts twee schildknapen gevangen kunnen nemen, die beiden tot Donoughs huishouding behoorden en tijdens hun vlucht hun paard waren kwijtgeraakt, en van wie er een zijn been gebroken had. Van de anderen, vertelden de ridders hun zwijgende kapitein, was geen spoor meer te bekennen.


      Toen Esgar Roberts triomfantelijke gezicht zag, had hij bars een belofte afgelegd. ‘We zullen ze vinden, sir Robert, en als we ze gevonden hebben, zal de graaf van Ulster uw broers berechten. Dan zullen ze wensen dat ze niet gevlucht waren.’ Hij gaf twintig van zijn mannen bevel de ontsnapten op te sporen en de staf te bemachtigen, hoe lang en hoe ver ze ook moesten rijden. Daarop zette de kapitein zijn vijf gevangenen in de wagen. ‘Hen breng ik naar sir Richard in Ballymote. Een halve prijs is beter dan niets.’


      Tijdens de reis naar het noorden hadden Robert en de andere gevangenen de wagen alleen mogen verlaten als de groep stilhield om uit te rusten. Vanaf de oevers van het meer waren ze de bergen in gereden, over veedrijverswegen, vaak zonder dat ze de toppen om hen heen konden zien, omdat die schuilgingen in de wolken. In de bergen was het een paar dagen koud en guur geweest, alsof de winter was teruggekeerd, maar toen waren ze geleidelijk afgedaald naar regenrijke dalen vol vogelgezang, die begroeid waren met essen en uitbottende eiken. Toen lagen de bergen plots achter hen en strekte het land zich eindeloos en mijlenver voor hen uit.


      De stemming van de groep veranderde mee met het landschap, en de ridders werden zwijgzaam en waakzaam. De kampvuren werden laag gehouden en Esgar, bedacht op ongeziene gevaren, zette ’s nachts vier ridders op wacht. Waar mogelijk stopten ze om te rusten in forten waar vazallen van de graaf van Ulster een garnizoen hadden gelegerd. De hele reis lang werden de vijf gevangenen goed behandeld. Ze kregen eten, drinken en dekens en de gewonde schildknaap werd verzorgd. Maar voor Robert was de ongerustheid of zijn mannen wel veilig in Schotland zouden aankomen en zijn onzekerheid over wat hem en zijn stiefbroer te wachten stond kwelling genoeg.


      De wagen minderde vaart tot hij bijna stilstond. Erbinnenin werd het donker. Het gerammel was opgehouden, en mannen schreeuwden orders. De voerlui zetten de trappelende paarden weer in beweging. De wielspaken raakten iets; ze reden door een poort of tunnel. Toen waren ze erdoor en werd hun hotsende gevangenis weer verlicht door de zon.


      Toen de wagen tot stilstand kwam, werden de flappen van de huif opzij getrokken en verscheen het gezicht van Esgar. ‘Uitstappen.’


      Robert was aan handen en voeten gebonden, maar zodanig dat hij nog wel naar de rand van de kar kon stommelen. Hij liet zich van de achterkant glijden, knipperde met zijn ogen tegen het licht en zag dat hij zich op een ruime binnenplaats bevond met hoge stenen muren eromheen. Hier en daar stonden van hout opgetrokken bouwsels tegen de fortificaties. Dit waren de stallen, kennels en schuren. Ze zagen eruit alsof ze nieuw gebouwd waren, en van sommige werd het schuine dak nog gedekt met riet. De muren werden geschraagd door zes torens, waarvan er twee in de steigers stonden. Boven op de vier hoektorens van het kasteel waren blijdes opgesteld.


      Robert keek langs de wagen en zag dat de smalle gang waardoor ze naar binnen waren gereden door een dubbel poortgebouw leidde. Boven de doorgang hing een goudkleurige banier waarop een rood kruis en in de linkerbovenhoek een woeste zwarte leeuw waren aangebracht. Het rammelende geluid was gemaakt door een valhek, dat nu weer werd neergelaten en de poort met ijzeren tanden afsloot. Ballymote was een machtig kasteel, goed verdedigd en met een groot garnizoen. Het zou moeilijk zijn hier onuitgenodigd binnen te komen. Het zou ook moeilijk zijn om er weer uit te komen.


      In het poortgebouw ging een deur open, waar drie mannen door stapten. Robert zag dat twee van hen wachters waren en richtte zijn aandacht op de reus van een man tussen hen in, die op hen toe kwam schrijden. Hoewel hij hem nooit in levenden lijve had ontmoet, wist Robert dat dit sir Richard van Burgh moest zijn, de graaf van Ulster en koning Edwards hoofdmagnaat in Ierland. Ulster zag eruit als een man van voor in de veertig. Zijn gezicht droeg de sporen van vele veldslagen en had de uitdrukking van absolute arrogantie van een machtige, hooggeplaatste man. Hij droeg een kostbare goudkleurige mantel waarop een rood kruis was geborduurd.


      Ulster groette Esgar kortaf en liet zijn blik over de rest van het gezelschap gaan. Toen richtte hij zich tot Robert. ‘Sir Robert, nietwaar? Ik zie dat u op uw vader en grootvader lijkt. Lichamelijk, tenminste. Geestelijk zit u volgens mij heel anders in elkaar.’ In zijn diepe stem klonk een onmiskenbare minachting door.


      Zoals hij daar stond, zonder wapenrusting of wapens, alleen gekleed in zijn hemd vol zweetvlekken en spanbroek, en met zijn onverzorgde haar en baard, voelde Robert zich erg onbehaaglijk onder de dwingende blik van de graaf. Ulster deed hem denken aan zijn vader. Hij had dezelfde brede borst en overheersende manier van doen, en dezelfde neerbuigende blik. Hij verdrong de onaangename herinnering en weerstond de blik van de graaf. ‘Het is jammer dat wij elkaar onder deze omstandigheden leren kennen, sir Richard. Uw familie en de mijne hebben zich mogen verheugen in een jarenlange vriendschap, die u heel wat heeft opgeleverd. Het is betreurenswaardig dat u die verbintenis nu op het spel zet door mijn mannen en mij gevangen te nemen. Misschien herkent u mijn vader en grootvader in mij, maar dat is slechts een illusie. Mijn grootvader is dood en mijn vader verblijft in Engeland. Niet zij, maar ik ben nu heer van onze landerijen en hoofd van het Huis Bruce. Dat dient u te eerbiedigen.’


      Ulsters ogen schoten vuur. ‘U hebt al mijn respect verloren toen u zich ontpopte tot verrader en u aan de zijde van vogelvrijverklaarden en misdadigers schaarde. U had alles – rijke landerijen in Schotland, Ierland en Engeland, de illustere vriendschap van koning Edward, kon zelfs aanspraak maken op de troon van uw rijk. En wat is daar nu nog van over? Ik heb gehoord dat uw vader u heeft onteigend, dat het huis van uw familie in Lochmaben is verwoest en dat uw graafschap aan de Engelse kroon is vervallen. Wanneer Schotland in handen van koning Edward valt, zult u Carrick voorgoed verloren hebben. Zelfs uw nieuwe bondgenoten hebben u verlaten. William Wallace is naar het buitenland vertrokken en de opstandelingen verliezen terrein nu hij er niet meer is. En nu bent u hier. Als een gevangene met geen andere bezittingen dan het hemd aan zijn lijf, alleen in naam een graaf, en die titel nauwelijks waardig. Zeg me, Robert, was dat het waard?’


      Robert zag beelden uit zijn jeugd voor zijn geestesoog: Turnberry Castle, hoog op de kliffen aan de kust van Carrick, boven een woelige zee. Vervolgens dacht hij terug aan zijn grootvader en vader, zijn moeder, zusters en broers. Door de harde waarheid van Ulsters woorden begon hij te twijfelen. Maar toen zag hij één beeld scherper dan de andere: een groene kroon in een vlechtwerk van twijgen dat aan de takken van een eik bungelde. Hij herinnerde zich nog heel goed de nacht dat Affraig die gemaakt had met haar verweerde handen – dezelfde handen die hem ter wereld hadden gebracht. Daar, in haar huisje vol kruiden en beenderen, had hij zijn wens om koning te worden uitgesproken, en had zij zijn lotsbestemming geweven in een kroon van heidetakjes en bezemkruid.


      Het was niet voor niets dat hij alles had opgegeven. Hij had alles wat hij bezat opgegeven voor alles wat hij kon zijn: zijn landbezittingen voor een koninkrijk, zijn familie voor een volk, zijn rijkdom voor een kroon. ‘Ja, het was het waard. Deze dingen betekenen niets voor mij zolang Schotland niet vrij is.’


      Ulster lachte bars. ‘Dus Wallace is niet echt afwezig. U dient als spreekbuis van die schurk!’


      ‘Niet als enige. James Stewart, uw eigen zwager, leidt de opstand nu. Nog veel meer mannen dan Wallace en ik hebben hun stem verheven om te protesteren tegen de pogingen van koning Edward om ons rijk te overheersen.’


      Ulster kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij James Stewart noemde, de opperrentmeester van Schotland en echtgenoot van zijn zuster, Egidia van Burgh. Hij wendde zich tot de kapitein. ‘Esgar, ik heb iets zoets nodig om deze bitterheid te verzachten. Ik neem aan dat je de staf hebt?’


      Esgar wierp een snelle blik op Robert, en zijn gezicht verstrakte. ‘Nee, heer.’


      Ulster trok een misnoegd gezicht toen de ridder hem vertelde wat er op de oevers van het meer was voorgevallen.


      ‘Ik wilde de gevangenen zelf naar u toe brengen,’ besloot Esgar. ‘Maar ik heb twintig man achter de groep van Bruce aan gestuurd. Ze zullen hen vinden. We hebben garnizoenen van hier tot Antrim, waar ze vrijwel zeker heen zullen gaan. Mijn mannen hebben opdracht bericht te sturen zodra ze de relikwie hebben, of inlichtingen die tot inbeslagname zullen leiden.’


      ‘Waar zullen uw mannen de staf heen brengen?’ vroeg Ulster bevelend aan Robert. ‘Naar de vesting van Lord Donough?’ Toen Robert geen antwoord gaf, voegde de graaf eraan toe: ‘Die kan ik opnieuw laten brandschatten. En erger.’


      ‘Dan zal mijn vader hem herbouwen,’ brieste Cormac. In zijn stem klonk een felle haat.


      Ulster negeerde de uitbarsting van de Ier en had alleen oog voor Robert. ‘U hebt ruim voldoende tijd om over uw standpunt na te denken voordat ik u naar koning Edward stuur.’ Toen Robert hem bleef aanstaren, fronste Ulster zijn voorhoofd en nam zijn gezicht een haast vaderlijke uitdrukking aan, een mengeling van verwondering en bezorgdheid. ‘Zeg me waar uw mannen de Staf van Malachias heen brengen, en uit erkentelijkheid voor mijn langdurige vriendschap met uw familie zal ik overwegen u niet aan Edward uit te leveren. De staf is een prijs waarvan ik geen afstand kan doen. Maar voor u geldt dat misschien niet.’ Robert gaf geen antwoord, en de bezorgdheid op Ulsters gezicht maakte plaats voor de barse uitdrukking. ‘Esgar, morgenvroeg vertrekken jij en je compagnie naar Antrim. Ik denk dat zijn mannen zullen proberen de staf te verbergen, of hem anders naar Schotland zullen brengen. In dat laatste geval zullen ze een vaartuig nodig hebben. Spoor ze op. Ondervraag elk lid van Donoughs familie en iedere monnik van Bangor Abbey tot je weet waar ze zijn.’


      Esgar maakte een buiging. ‘Ik zal geen tweede keer falen, heer.’


      ‘En laat me die verrader niet meer zien.’


      Robert voelde dat hij bij zijn armen werd gepakt. ‘Ik heb gezien hoe Ierland lijdt onder Edwards juk,’ schreeuwde hij, terwijl Ulster zich verwijderde. ‘Hij laat uw landerijen bloeden!’


      Ulster hield zijn pas in, maar keek niet om.


      De ridder stak met Robert en Cormac de binnenplaats over om hen op te brengen naar een van de hoektorens, langs een opgroeiend meisje dat was gekleed in een witte jurk. Ze werd vergezeld door een oudere vrouw, die haar gouvernante zou kunnen zijn en haar greep op de schouders van het meisje liet verslappen toen de mannen langs hen liepen. Het meisje volgde Robert en de andere gevangenen met een zorgelijke blik, tot ze door de torendeur werden geduwd en verdwenen in het donker.


      


      


      1301


      Het Lateraans Paleis, Rome


      


      ‘Lees dat nog eens voor.’


      Het bevel werd op schrille toon uitgesproken. Paus Bonifatius wendde zich niet om toen hij het gaf, maar bleef uit het raam staren, met zijn handen verstrengeld op zijn rug. In de avondschemering strekte Rome zich als een rood juweel voor hem uit. De glazen ruiten van de palazzi weerspiegelden het licht van de ondergaande zon, die de afbrokkelende muren van de oude amfitheaters bloedrood kleurde.


      De pauselijke gezant, vermoeid na zijn wekenlange reis, schraapte zijn keel en las de boodschap van koning Edward nogmaals voor, van zijn stuk gebracht door de opstandige woorden die over zijn eigen lippen kwamen en gericht waren aan Gods vertegenwoordiger op aarde.


      ‘Daarom,’ besloot hij, ‘zal ik, aangezien ik de rechtmatige opperheer van Schotland ben, zoals acht jaar geleden door de Schotten te Norham in bijzijn van getuigen is bevestigd, mijn recht volledig uitoefenen en het rijk verdedigen tegen eenieder die mijn vrede verstoort. Met alle respect voor u, Heilige Vader, kan ik uw verzoek om de vijandelijkheden tegen Schotland te beëindigen niet inwilligen wanneer de opstandelingen oorlog blijven voeren tegen mijn garnizoenen en burchten, in weerwil van mijn rechten als hun soeverein.’


      ‘Wat denkt hij wel? Dat hij boven het woord van de Kerk verheven is?’ Bonifatius wendde zich af van het raam. Zijn rijzige, in gewaden van verfijnde Venetiaanse zijde gehulde gestalte tekende zich af tegen de ondergaande zon. De witte haren rond zijn geschoren kruin kleurden in de gloed. ‘Twee jaar lang nu al probeer ik hem te verzoenen met zijn neef. De inkt van het verdrag tussen Engeland en Frankrijk is nog maar juist droog, en nu al word ik voor mijn inspanningen beloond met deze onbeschaamde aanmatiging?’


      De gezant sloeg zijn blik neer bij de woede-uitbarsting van de paus. ‘Aartsbisschop Winchelsea heeft geprobeerd de koning tot rede te brengen, Heilige Vader, maar tevergeefs. Koning Edward was vastbesloten om Schotland te overwinnen en de rebellen te verpletteren. Toen we zijn kamp bij Caerlaverock verlieten, waren hij en zijn leger de opmars naar het westen al aan het voorbereiden.’


      ‘Ik vraag me af of hij zo weerspannig zal blijven als ik dreig hem in de ban te doen,’ verzuchtte Bonifatius. ‘Maar helaas kan ik dat niet in overweging nemen. De koningen van Engeland en Frankrijk zijn de enige mannen in de christelijke wereld die mijn hoop op een nieuwe kruistocht om het Heilige Land van de Saracenen te bevrijden levend houden.’ Hij wendde zich tot de derde man in de kamer, die in het halfdonker stond, uit het licht van de ondergaande zon. ‘Het is betreurenswaardig dat mijn bemiddelingspoging ten gunste van uw rijk niet de resultaten heeft gehad waarop wij hadden gehoopt. Ik weet dat u veel hebt opgeofferd om naar hier te komen en dat koning Filips vol lof over u en uw zaak heeft gesproken, maar ik weet niet wat voor ons de juiste opstelling is in deze kwestie.’


      William Wallace hoorde de paus zwijgend aan. Hij was een reus van een man van bijna zeven voet lang. Zijn handen, die hij tot vuisten gebald langs zijn zij liet hangen, waren zo groot als kolenschoppen. Hij had een stierennek en een gespierd bovenlichaam met brede schouders. Hij droeg een goed passend opperkleed en een blauwe, met zilverdraad doorweven mantel, maar die statige kledij kon niet zijn woeste uiterlijk verhullen, dat nog woester leek door zijn reusachtige lichaam en de littekens op zijn blanke huid, die hij had overgehouden aan de gewelddadigheden waaraan hij had deelgenomen. Het lichaam van één man vertelde het verhaal van een oorlog. In deze weelderige kamer van het Lateraans Paleis, waar alles van glanzend goud en marmer was, viel hij volledig uit de toon. Toch behield hij een stoïcijnse waardigheid en onthulden zijn scherpe blauwe ogen de felle intensiteit van zijn gedachten.


      ‘Er staat ons nog slechts één weg open, Heilige Vader.’ Wallace’ stem klonk ruw maar beheerst.


      Bonifatius kneep zijn ogen veelbetekenend half dicht. ‘Een gevaarlijke weg, sir William.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo vlug nadat we Engeland en Frankrijk tot een wapenstilstand hebben bewogen? Ik kan niet riskeren die vrede in gevaar te brengen. Als Edward zich niet aan het verdrag houdt en hij en Filips de oorlog voortzetten, zal ik hen er niet toe kunnen overhalen het kruis aan te nemen en hun zwaard tegen het Oosten op te heffen. Jeruzalem zal nooit heroverd worden zolang de heersers van de christelijke wereld elkaar bestrijden.’


      ‘Maar weerhoudt Edwards oorlog tegen Schotland hem er ook niet van om op kruistocht te gaan? Er sterven christenen in Schotland, Heilige Vader, terwijl de ongelovigen moskeeën bouwen in de Heilige Stad.’


      Het gezicht van de paus nam een smartelijke uitdrukking aan. ‘Ik heb er door middel van het verdrag voor gezorgd dat koning John uit de Tower is vrijgelaten, zoals koning Filips had verzocht. Is het niet genoeg dat hij nu vrij is van Edwards gezag? Ik kan u verzekeren dat het hem in mijn hechtenis aan niets ontbreekt.’


      ‘Niet zolang mijn rijk geketend is met Edwards boeien en verwoest wordt door zijn leger.’ Wallace ging dichter bij de paus staan. Het laatste zonlicht weerkaatste in zijn ogen en kleurde zijn met littekens overdekte gezicht rood. ‘Volgens mij is dit de enige manier om hem de vijandelijkheden tegen mijn land te laten beëindigen. Met hulp van Filips kunnen we Edward dwingen zonder oorlog tegen hem te hoeven voeren. Hij heeft te veel te verliezen – het huwelijk van zijn zoon, Gascogne – door in dit late stadium nog af te zien van het verdrag, en te weinig te winnen met een gevecht. Hij heeft de steun van zijn baronnen voor zijn oorlog tegen Frankrijk verloren. Die heeft hem bijna zijn hele schatkist gekost. Hij kan zich niet nog zo’n conflict veroorloven.’ Wallace’ stem haperde niet. ‘Laat John Balliol vrij uit pauselijke hechtenis, Heilige Vader, en we zullen allen krijgen wat we willen. U vrede in de christelijke wereld, en in mijn rijk zal de rechtmatige koning op de troon kunnen plaatsnemen.’
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      Daarom zal de Donderaar zich wreken, en zal elke akker de landman teleurstellen. De dood zal de mensen wegrukken en alle landstreken zullen ontvolkt raken.


      


      – Geoffrey van Monmouth,


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      Ballymote, Ierland


      


      De eerste dagen in de gevangenistoren gingen snel voorbij voor Robert. Doordat hij in gevaar verkeerde, leek het alsof de tijd sneller verstreek, kon elke voetstap op de trap of het verschuiven van de grendel op de deur een bedreiging zijn. Maar aan het eind van de eerste week, waarin hun overweldigers hem en Cormac grotendeels met rust hadden gelaten, leek de tijd tussen zonsopgang en zonsondergang al langer te duren. Toen de dagen zich aaneenregen tot weken en de muren van de kamer waar ze waren opgesloten op hen afkwamen, verstreek de tijd tergend traag, en had Robert gedacht dat hij helemaal tot stilstand was gekomen als hij de eiken niet groen had zien worden en de gerst op de velden rond Ballymote Castle niet had zien groeien.


      In deze periode waarin er niets gebeurde, waarin elke dag een week leek en elke week een leven, groeide zijn frustratie over hun opsluiting en het gebrek aan nieuws over het lot van zijn broers als een gezwel, tot het een allesoverheersend gevoel was. Het feit dat zijn cel meer op een paleis dan op een gevangenis leek, vormde een schrale troost. Het vertrek was aangenaam gemeubileerd, met twee veren bedden, zijden kleden op de vloer en aan de wand, een tafel en krukken waarop hij en Cormac zaten om te eten, een wasbekken, een paar boeken zelfs. Het was het soort kamer dat Robert gewend was. Maar ondanks alle luxe zat hij er evengoed gevangen als in welke kerker ook, en toen de lente in de zomer was overgegaan en Robert allang niet meer nadacht over zijn plannen, herinnerde de weelde hem alleen nog aan de plaats waar hij zou moeten zijn. En waar hij niet was.


      In deze tijd dacht Robert vaak aan John Balliol. De man die door Edward was gekozen om in plaats van Roberts grootvader de troon van Schotland te bezetten, kwijnde nu weg in zijn eigen luxueuze cel, was zelf slachtoffer van de ambitie van de koning om over geheel Brittannië te regeren: een ambitie die nog werd versterkt door de woorden van de profetie en de wilskracht van de loyale jongemannen met wie Edward zich omgaf. Nu hij meer dan honderd mijl van zijn rijk en onderdanen vandaan was opgesloten en tot vergetelheid gedoemd, begon het Robert onmogelijk, haast belachelijk te lijken dat hij zulke vastberaden mannen zou kunnen beletten hun doel te bereiken. Veel mannen van de koning geloofden dat ze Brittannië beschermden door hun daden. In hun ogen was de strijd om de heerschappij over Schotland veeleer een kruistocht dan een oorlog. Hoe kon één man hopen de strijd tegen hen te zullen winnen?


      Tijdens deze momenten van twijfel waren er slechts twee dingen waaraan hij zich kon vastklampen. Een daarvan was dat hij erop vertrouwde dat zijn broers de staf veilig naar Schotland zouden brengen, waar James Stewart hem zou kunnen gebruiken in zijn onderhandelingen met de koning. Het andere was de hoop dat er echt magische krachten zouden schuilen in Affraigs toverkunsten. De hele tijd echter hing Ulsters toezegging dat hij hem als verrader aan Edward zou uitleveren als een zwaard van Damocles boven zijn hoofd.


      Tijdens de eerste dagen van zijn opsluiting had de graaf Robert regelmatig bezocht, aangeboden hem vrij te laten als hij vertelde waar zijn broers de staf heen zouden brengen, en hem later voor de gevolgen gewaarschuwd als hij dat niet zou doen. In de loop van de zomer werden deze bezoeken steeds schaarser. Het werd algauw duidelijk dat Ulster dringender zaken aan zijn hoofd had. Die conclusie trok Robert tijdens de eindeloze uren die hij zittend in het raam doorbracht met kijken naar het komen en gaan van de mannen van de graaf. Dan zag hij dat er steeds meer groepen gewapende mannen naar het kasteel toe kwamen en weer vertrokken, en soms uitgedund en met gewonden terugkeerden.


      Robert wilde graag weten wat er aan de hand was en papte aan met een van de bedienden die hun eten bracht, een praatzieke man die Stephen heette. Dankzij Stephens losse tong vernam hij het gerucht dat de Ierse hoofdmannen aan de grenzen van Connacht hun oude vijandschap hadden beëindigd, gemene zaak tegen de Engelse kolonisten hadden gemaakt en een steeds groter gevaar vormden. Later werden deze geruchten gevolgd door opgewonden praatjes dat een van Ulsters grensburchten was ingenomen en het garnizoen afgeslacht. Ballymote was waakzaam en alle aandacht was naar buiten gericht.


      In deze roerige tijd liet Stephen zich ook ontglippen dat er op het kasteel een feest zou worden gehouden ter ere van het aanstaande huwelijk tussen de jongste dochter van graaf Richard en een machtige landheer uit de streek. Kort daarop was iedereen in Ballymote druk in de weer met de voorbereidingen op de festiviteiten – de leden van de huishouding van de graaf waren duidelijk blij dat ze zich met iets opbeurends konden bezighouden. Robert, die Stephens praatjes over het overdadige voedsel dat werd bereid en de hooggeëerde gasten die zouden komen had aangehoord, begon een plan te beramen.


      


      ‘Daar komt er weer een.’ Cormac wendde zich af van het venster waaruit hij had staan kijken naar de gasten op de binnenplaats van het kasteel. Het toortslicht flakkerde in de glas-in-loodruitjes en deed zijn rode haar opvlammen. Eerder hadden ze gehoord dat het valhek in het poortgebouw was opgehaald. Daarop had het hoefgeklepper van een bereden gezelschap geklonken, het eerste van vele, waarvan sommige met een gevolg van wagens, die waren aangekomen om het verlovingsfeest te vieren. ‘Ik heb al twintig groepen geteld. Het ziet ernaar uit dat de zaal van de graaf vanavond vol zal zitten.’


      Robert knikte vanaf zijn plaats bij de deur, maar bleef ingespannen luisteren naar de gesprekken van de wachters, die hij gedempt door het hout kon horen. De laatste uren hadden hun stemmen luider geklonken en hadden ze minder ingehouden gelachen. Het feest bood de mannen van de graaf gelegenheid wat van de spanning te ontladen die ze de laatste maanden hadden opgebouwd, en het bier leek deze avond rijkelijk te stromen. Ergens in het kasteel, achter verre gangen en wenteltrappen, kon Robert muziek horen.


      ‘Hij is te laat,’ merkte Cormac op. Met gefronste wenkbrauwen keek hij naar de paarlemoeren avondhemel. Toen richtte hij zijn blik weer op Robert en verscheen er een bezorgde uitdrukking op zijn jeugdige gezicht. ‘Of zouden ze door alle opwinding niet meer aan ons gedacht hebben?’


      ‘Hij komt,’ verzekerde Robert, hoewel zijn maag bang opspeelde bij die gedachte.


      Aan de andere kant van de deur klonk een uitbarsting van gedempt gelach.


      De tijd verstreek. De flarden muziek vermengden zich met de kreten van de stalknechten op de binnenplaats toen er nog meer gasten aankwamen.


      Eindelijk hoorde Robert het geluid van de langverwachte voetstappen op de trap. Hij knikte waarschuwend naar Cormac en liep de kamer door. Het geluid van zijn stappen werd gedempt door de vloerbiezen. Ze gingen met zijn tweeën aan de tafel zitten en wachtten tot ze de grendels hoorden verschuiven. De deur ging open en twee mannen kwamen binnen. Een van hen, de oudste en magerste, had een groot dienblad met eten in zijn handen, de andere, een jongen met een puisterig gezicht, een tinnen kan en twee drinkbekers. Ze stapten naar binnen, en de wachters trokken de deur achter hen dicht.


      ‘Goedenavond, sir Robert,’ zei de oudere man, met een rood aangelopen, opgewonden gezicht. ‘Neemt u me niet kwalijk dat we wat aan de late kant zijn. De koks hebben het razend druk.’


      ‘Dat begrijp ik, Stephen.’


      ‘Maar uw geduld zal worden beloond, heer,’ vervolgde Stephen, en hij zette het dienblad op de tafel. ‘We hebben zalm en everzwijn. En Ned heeft een kruik wijn uit Gascogne die een koning waardig is.’


      Stephen boog zich over de tafel, en Robert constateerde dat zijn adem naar bier rook. ‘Zijn alle gasten van graaf Richard aangekomen?’ vroeg hij, een van de zilveren messen oppakkend die naast het bord evergebraad waren neergelegd. Naast de messen lagen linnen servetten om het vet van hun handen te vegen.


      Ned was om de tafel heen gelopen en stond nu naast Cormac om de wijn in te schenken.


      ‘O ja. In de grote zaal zit de stemming er al goed in,’ grinnikte Stephen. ‘Het zal wel laat worden, vanavond.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Eet smakelijk, sir Robert.’


      ‘Stook het vuur nog wat op voordat je gaat, Stephen,’ zei Robert. Hij schoof het mes onder een plak vlees en liet het op zijn bord glijden.


      ‘Natuurlijk.’


      Terwijl Stephen naar de haard liep en zich bukte bij de mand met houtblokken, keek Robert Cormac aan.


      Zijn stiefbroer sprong op terwijl Ned nog steeds met de kan en de beker in zijn hand stond. Cormac liet zijn arm om de keel van de magere jongen glijden en hield het mes dat hij van tafel had gegrist voor zijn gezicht. ‘Geen kik, of ik steek dit in je oog,’ zei hij zacht in het oor van de jongen.


      In twee schreden was Robert de kamer door, met het mes in zijn ene hand en het linnen servet in de andere. Stephen, die houtblokken op de gloeiende kolen in de haard legde, praatte nog steeds honderduit toen hij Robert naast zich zag opduiken en voelde dat hij de punt van het mes in zijn vlezige zij zette. ‘Doe wat ik je zeg.’


      Stephen verstarde met een houtblok in zijn hand. Zijn blik gleed van Roberts gezicht naar het mes dat hij in zijn zij drukte.


      ‘Bind dit om je mond.’ Robert gaf hem de linnen doek aan. ‘En goed strak.’


      Stephen liet het houtblok zakken en pakte met bevende handen het opgevouwen servet aan. Hij trok de stof over zijn mond en knoopte hem vast achter zijn hoofd. Aan de tafel beval Cormac Ned hetzelfde te doen.


      ‘Nu daarheen.’ Robert bleef het mes in Stephens zij gedrukt houden en dwong de geknevelde bediende naar de tafel te lopen. ‘Ga zitten. Allebei.’ Ze volgden zijn bevel op, en Robert gebaarde naar Cormac, die zich naar zijn bed haastte, het dek eraf gooide en een in elkaar gedraaide lap stof pakte. Het was zijn laken, dat hij die middag in repen had gescheurd en gevlochten om hun plan te kunnen uitvoeren. Robert hurkte voor de beide bedienden neer. Hij bleef met zijn mes naar hen wijzen, maar het was duidelijk dat de beide mannen er zelfs niet aan dachten verzet te bieden. Ze waren doodsbang. Uit Neds neus liep een dun straaltje snot.


      Cormac sloeg het eind gevlochten laken om de polsen van de beide mannen en bond hen vast, eerst aan elkaar en toen aan de tafelpoot. Het zou hen niet lang houden, maar dat hoefde ook niet. Robert wilde er alleen voor zorgen dat hij en zijn stiefbroer niet overmeesterd konden worden terwijl ze de kamer verlieten. Hij pakte een van de houtblokken uit de mand en liep ermee naar de deur. Cormac volgde hem, met het mes in de hand.


      Robert bootste Stephens gebruikelijke teken na en klopte driemaal op het hout. De deur ging open en een van de wachters verscheen, grijnzend om iets wat de ander zojuist gezegd had. De grijns verdween onmiddellijk van zijn gezicht toen hij hen zag. Robert gaf hem niet de kans te reageren, maar ramde het ruwe eind hout in het gezicht van de wachter. Toen de man achteruit wankelde, dook Cormac onder Roberts arm door de deur en viel hij de tweede wachter aan. Het eetmes was een zwak wapen, maar volstond om de man schrik aan te jagen en hem te desoriënteren. Het schramde zijn gezicht en dwong hem zijn armen op te heffen om zich te verweren. Cormac maakte van de gelegenheid gebruik om het zwaard van de man uit zijn schede te trekken. De wachter die Robert met het houtblok had geraakt was met zijn hoofd tegen de stenen muur gevallen. Terwijl het bloed uit zijn mond en neus stroomde, probeerde hij Robert af te weren, maar hij was niet tegen hem opgewassen. Robert ontwapende hem snel, trapte het houtblok opzij en trok het zwaard van de man uit de schede. ‘Naar binnen,’ snauwde hij. Met zijn vuist pakte hij het opperkleed van de man beet en trok hem de kamer in.


      ‘Dit zal sir Richard jullie betaald zetten,’ sputterde de andere wachter.


      Cormac gaf een grauw ten antwoord, stootte de gevestknop van het zwaard van de man in zijn gezicht, en brak zijn neus. Terwijl de wachter zijn handen aan zijn gezicht sloeg, trapte Cormac hem met veel geweld de kamer in en smeet hij de deur dicht, waar hij de grendels op schoof. Toen rende hij achter Robert aan de trap af en de avondschemering in.


      


      ‘Blijft u alstublieft stilzitten, milady, of ik krijg die jurk nooit dichtgesnoerd. Uw vader zal zich toch al afvragen waar u blijft. En uw bruidegom ook.’


      ‘Ik krijg geen adem meer, Lora,’ hijgde Elizabeth van Burgh. Ze keek over haar schouder naar haar dienstmeid, die de veters van de smaragdgroene jurk op haar rug aansnoerde. Met iedere haal kwam het stijve zijden lijfje strakker om haar ribben en borst te zitten, waardoor ze dreigde te stikken. Het was een zachte avond en de zware stof voelde prikkend aan op haar klamme huid. Ze wilde niets liever dan zich ervan ontdoen en wegsluipen naar het koele halfdonker van de kasteelkapel, om alleen te zijn met haar gedachten en gebeden. De geknoopte mouwen van de jurk zaten als boeien van haar ellebogen tot haar polsen om haar armen.


      ‘We zijn er bijna,’ mompelde de meid, met een laatste ruk aan de veters. ‘Ziezo.’


      Elizabeth staarde naar haar spiegelbeeld terwijl Lora een satijnen opperkleed en sluier van de kledingstandaard pakte. De met gouddraad doorweven jurk glinsterde in het kaarslicht en deed de spiegel schitteren. Haar huid stak er bleek tegen af. Haar zwarte haar, dat ze gewoonlijk onder een kap verborg, was opgestoken en glanzend gemaakt met geparfumeerde olie, en de gekrulde lokken werden op hun plaats gehouden door met edelsteentjes bezette haarspelden. Ze herkende haar eigen spiegelbeeld niet meer. Ze dacht aan de vele gasten in haar vaders zaal – aan al de gezichten die zouden omdraaien wanneer zij binnenkwam, waaronder het gezicht van haar vader en dat van haar toekomstige echtgenoot. Plotseling leek de jurk nog strakker te zitten en kostte het ademhalen haar nog meer moeite.


      ‘Armen omhoog,’ zei Lora. Ze hield het op maat gemaakte goudkleurige opperkleed dat ze over de jurk moest dragen voor haar op. Op de borst was de zwarte leeuw van het familiewapen van de Burghs geborduurd.


      ‘Ik kan het niet, Lora.’ Elizabeth draaide zich naar haar om. ‘Ik kan het niet.’


      De meid fronste haar voorhoofd en wierp een blik op het kledingstuk. ‘Sir Richard heeft dit speciaal voor u laten maken, milady.’ Ze sprak zacht en op bezorgde toon. ‘Hij verwacht van u dat u dit aantrekt.’


      ‘Ik bedoel niet de jurk, maar het feest.’ Elizabeth hield haar hand voor haar mond. ‘De bruiloft.’


      Lora’s gezicht nam een meelevende uitdrukking aan. Terwijl Elizabeths ogen vol tranen schoten, legde de dienstmeid het opperkleed op het bed en pakte ze haar meesteres bij de armen. ‘Milady, ik weet dat u bang bent, maar u moet moedig zijn. U weet hoe belangrijk dit huwelijk voor uw vader is, hoe hard hij de steun van Lord Henry nodig heeft, nu de problemen aan de grens steeds groter worden.’


      ‘Ik heb hem gesmeekt of ik naar het klooster mocht. Ik wil de sluier dragen voor Christus, en niet voor een man die drie keer zo oud is als ik.’


      ‘Zo oud is Lord Henry nu ook weer niet,’ gispte de dienstmeid.


      Elizabeth liet de hand voor haar mond zakken en haar gezicht verstrakte. ‘Hij is ouder dan mijn vader, Lora. Zijn eerste vrouw heeft hem twaalf kinderen gebaard. Ze is overleden nadat ze van de laatste was bevallen.’ Ze wendde zich weer naar de spiegel. Toen ze haar beeld zag, kneep ze haar ogen half dicht. Witheet wilde ze de jurk van haar lichaam en de spelden uit haar haar rukken, haar gezicht openkrabben tot ze lelijk was. Bij die eerste bijeenkomst, twee maanden geleden, toen het huwelijk was overeengekomen, had ze gezien hoe Lord Henry naar haar keek. Zijn blik had haar doen denken aan de vossen die tijdens de avondschemering met hun felle zwarte ogen bij de kippenren rondslopen. Ze herinnerde zich de levervlekken op zijn handen, zijn knobbelige, dikke vingers, de kale plek vol sproeten op zijn hoofd en zijn gele tanden.


      Lora zuchtte zacht. ‘Het is uw plicht om net als uw zusters te doen. En u gaat niet alleen naar Lord Henry. Ik ga mee. Kom, milady,’ zei ze streng, het opperkleed oppakkend. ‘Uw vader en zijn gasten wachten.’


      Als verdoofd hief Elizabeth haar armen op en liet ze de meid het opperkleed over haar hoofd trekken en gladstrijken over de jurk. Ze dacht aan haar zusters, die dol waren op feesten. Ze hadden altijd met zijn allen bij het raam van hun slaapkamer in Lough Rea gestaan om de gasten te zien aankomen met hun gevolg van schildknapen en bedienden, gegniffeld om de opgeblazen landheren en gebloosd en kreetjes geslaakt als ze de knappe jonge ridders zagen. Elizabeth had nooit begrepen wat ze zo opwindend vonden aan alle hitte en lawaai, de drukte en de ophef, de dronken, loerende blikken. Ze had altijd geprobeerd een excuus te vinden om niet bij zulke avonden aanwezig te hoeven zijn, en koorts of een andere ziekte voorgewend. Soms had haar vader genoegen genomen met haar afwezigheid. Maar vanavond was er geen ontkomen aan.


      Lora drapeerde de sluier over haar haar en zette haar een gouden hoofdband op om hem op zijn plaats te houden. ‘U ziet eruit als een koningin,’ zei ze zacht.


      Elizabeth gaf geen antwoord. Onderweg naar de deur liep ze langs de kist aan het voeteneinde van haar bed, waar een klein ivoren kruis aan een zilveren ketting op lag. Dat had ze van haar vader gekregen toen ze tien werd, een paar weken nadat ze bijna was verdronken.


      ‘God zal altijd bij je zijn, mijn kind,’ had hij gezegd, en hij had haar het kruis omgehangen.


      Sindsdien had ze het altijd gedragen en was de onderkant van het kruis glad geworden omdat ze het jarenlang tussen haar vingers had genomen. Ze bleef staan om het om te hangen en liep toen vanuit de toren de avondschemering in. De binnenplaats stond vol paarden en wagens en de stank van mest hing in de lucht. In haar zware jurk, die voelde als een harnas, liep Elizabeth traag naar de grote zaal. Ze omklemde het ivoren kruis en bad God of Hij haar lot wilde veranderen.
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      Robert en Cormac waren tot halverwege de binnenplaats gekomen toen ze de jonge vrouw zagen die tussen de rijen karren en paarden door naar de grote zaal liep. Achter haar leidde de gang onder het poortgebouw met de twee torens naar de buitenwereld. Het valhek was nog steeds opgetrokken, opdat ook verlate gasten binnen konden komen. De twee poortwachters stonden met hun rug naar de binnenplaats tegen de muur geleund met elkaar te praten. Robert rende nog harder, buiten adem na het wekenlange nietsdoen in de toren, en stak zijn hand op toen de vrouw zich omdraaide, in een wanhopig gebaar om aan te geven dat ze haar mond moest houden. Op hetzelfde moment zag hij het zwaard in zijn geheven hand en besefte hij dat het voor haar moest lijken alsof hij haar wilde aanvallen.


      Ze slaakte een schelle kreet. De stalknechten keken verschrikt op van hun werk en de beide wachters draaiden zich met een ruk om. Robert viel aan, om hun zo min mogelijk tijd te geven om zich te verdedigen, maar zag dat er nog drie wachters het poortgebouw uit kwamen, gealarmeerd door de gil. Hij bleef staan en nam de mannen in zich op. Toen ze zich met getrokken zwaard tussen hem en de vrijheid opstelden, deinsde hij achteruit en sprong hij op de jonge vrouw af, die als aan de grond genageld was blijven staan.


      Plotseling verroerde ze zich en leek ze zich rekenschap van het gevaar te geven, maar doordat de lange jurk haar bewegingen beperkte, kon ze slechts enkele passen doen voordat Robert haar vastpakte en ruw met een arm om haar borst tegen zich aan drukte. Ze hief haar handen en greep angstig zijn onderarm beet.


      ‘Achteruit!’ brulde Robert tegen de wachters, en hij wees naar hen met zijn gestolen zwaard.


      De vijf mannen bleven staan en keken van Robert naar Cormac, die zich vlak achter hem had opgesteld en klaarstond om hem te beschermen. Een van hen deed een stap naar voren, alsof hij Roberts vastberadenheid op de proef wilde stellen, maar een oudere man met kortgeknipt wit haar en een verweerd gezicht blafte hem toe dat hij pas op de plaats moest maken.


      Terwijl zijn strijdmakker terugtrad, richtte de wachter met het witte haar zijn blik op Robert. ‘U weet dat er geen uitweg is, sir Robert.’ Zijn stem klonk zelfverzekerd. ‘Laat lady Elizabeth gaan, en we zullen u niks doen.’


      Toen de man die naam noemde, besefte Robert dat het meisje, van wie hij het hart snel tegen zijn arm voelde kloppen, Richard van Burghs jongste dochter moest zijn. Stephen had vaak over haar gesproken; deze avond werd haar verlovingsfeest gevierd. Zijn kortstondige gevoel van triomf over zijn waardevolle gijzelaar verdween toen hij besefte wat hij had gedaan. Hij had een dame gevangengenomen, lichamelijk, tegen haar wil. Hij was niet beter dan een bandiet. Maar hij kon haar niet laten gaan als hij zijn rijk terug wilde zien. ‘Jullie doen me niks?’


      ‘Nee, heer,’ beaamde de wachter. ‘Maar als u haar ook maar één haar krenkt, zal graaf Richard u levend villen.’


      Robert wendde zich tot Cormac. ‘Ga twee paarden halen.’


      Cormac liep achteruit naar het stalgebouw en verloor de wachters niet uit het oog.


      Robert bleef staan waar hij stond. Hij voelde de schouderbladen van het meisje tegen zijn borst. Ze stonden op een plaats vol flakkerend licht dat verspreid werd door de toortsen aan de muren. Uit de zaal klonk muziek en gelach. De vrolijke geluiden vormden een merkwaardig contrast met het tafereel op de binnenplaats. Robert raadde dat het kabaal dat de feestvierders maakten het gegil van het meisje had overstemd, maar dat het niet lang zou duren voordat iemand hen in hun verstarde houding tegenover elkaar zou zien staan.


      Hij keek over zijn schouder en zag Cormac naar de stalknechten gebaren. Het waren nog maar jongens, die zo te zien doodsbang waren voor de gewapende, woest uitziende Ier. Robert zag iets bewegen vanuit zijn ooghoeken, keek om en zag dat de wachter met het witte haar hem met trage passen naderde. ‘Blijf staan,’ waarschuwde hij, het scherp van zijn zwaard op Elizabeths keel zettend.


      ‘Alstublieft.’


      Het zachte gefluister was van haar afkomstig.


      Een stem in Roberts hoofd, misschien die van zijn moeder, voer tegen hem uit, maar hij legde hem het zwijgen op, sloot zich ook af voor de angst in de stem van het meisje, weigerde zijn vastberadenheid te laten beïnvloeden door zijn onhoffelijke optreden. Deze mannen die hem de weg versperden en dit doodsbange meisje hadden geen betekenis voor hem in vergelijking met de troon van Schotland.


      De wachter met het witte haar was op een afstand van twintig passen van hem blijven staan. Zijn vier strijdmakkers stonden naast elkaar achter hem en versperden de gang door het poortgebouw. Robert zag dat de oudere man naar iets achter hem keek. Het gezicht van de wachter zag eruit alsof hij iets verwachtte. Robert draaide zich met een ruk om en zag een krachtig gebouwde man in een stoffige tuniek achter zijn stiefbroer naderen.


      Cormac had alleen oog voor de jongen die de paarden naar buiten leidde. Robert slaakte een waarschuwingskreet, maar voordat zijn stiefbroer zich kon omdraaien, wierp de man zich op hem en gaf hij hem een stomp in zijn ribben. Cormac sloeg dubbel door de klap. Hij wist de greep op zijn zwaard te behouden, maar zijn aanvaller gaf hem geen kans om toe te slaan en plantte zijn knie in Cormacs naar de grond gebogen gezicht. Robert slaakte een woeste kreet toen zijn stiefbroer op de grond viel en de man zich op hem wierp en hem het zwaard afhandig maakte.


      Robert zag dat de wachter met het witte haar weer een stap naar hem toe had gewaagd en trok Elizabeth naar een van de vele karren op de binnenplaats, waar twee sterke trekpaarden voor waren gespannen. Hij klom er aan de achterkant op en trok haar ruw omhoog. Ze woog bijna niets. De paarden stapten verwachtingsvol naar voren. De kar lag vol kussens en dekens, en tegen een van de zijboorden lag een zweep. De wachters drongen op en vormden een halve cirkel om de kar. ‘Mijn broer voor de dame!’ riep Robert naar de man met het witte haar. Hij liet Elizabeth los om de zweep te grijpen, maar bleef met het zwaard naar haar wijzen terwijl ze angstig voor hem ineenkromp.


      Cormac probeerde zich onder de forsgebouwde man uit te worstelen. Voordat de wachter kon antwoorden, kwamen zes andere mannen de deur van de grote zaal uit stormen. Ze werden gevolgd door Richard van Burgh, die zijn gezicht had vertrokken tot een woedend masker. Achter hem liep een kalende man van in de vijftig, die grote ogen opzette toen hij Elizabeth in elkaar gedoken op de kar zag zitten.


      ‘Vlucht, broer!’ brulde Cormac.


      Robert braakte een vloek uit en liet de zweep boven de paardenruggen knallen terwijl de graaf en zijn mannen op hem af kwamen rennen. Aangespoord door de zweep stoven de paarden weg. De witharige man sprong wanhopig opzij toen de kar langs hem denderde. Hij slaagde erin een zijboord vast te grijpen, en klampte zich eraan vast. Een ogenblik later doemde de smalle, donkere gang op. Robert was op zijn knieën gevallen. Hij haalde uit met de zweep en raakte de man aan de zijkant van zijn gezicht. De wachter tuimelde met een kreet achterover in het stof van de binnenplaats.


      ‘Laat het valhek neer!’ brulde Ulster.


      Robert negeerde Elizabeth, die achterover op een stapel kussens was gevallen, en sprong op de bok. Hij pakte de teugels en liet de paarden uit alle macht de zweep voelen, terwijl de wachters in het poortgebouw het bevel van de graaf opvolgden en de puntige ijzeren spijlen neerlieten. Het valhek kwam met luid geraas omlaag en miste de achterkant van de kar op een haar na, waarop de paarden door de gang naar de landweg draafden. Robert hoorde het gebrul van Ulster boven het kabaal van de hoeven uit. Toen reed de kar schuddend een bocht om en het bos in.


      Robert handhaafde de roekeloze snelheid zo lang hij durfde, en de kar hotste over keien en karsporen. Onder het zomerloof van de bomen was het aardedonker. In de verte hoorde hij vaag dat er een klok werd geluid. Hij besefte dat hij maar erg weinig tijd had voordat de mannen van de graaf op hun veel snellere renpaarden de achtervolging zouden inzetten, en toomde de karpaarden in. Hij zag een plek waar het bos minder dicht was en mende de paarden het pad af. Onder de wielen van de kar hoorde hij geknisper van verdroogde varenbladeren en knappende twijgen. Toen hij niet verder meer kon, toomde hij de paarden in en sprong van de kar. Achter hem, door de vele bomen heen, kon hij nog steeds de weg zien. Zijn enige hoop was dat het donker genoeg was om de kar, enige tijd althans, aan het oog van zijn achtervolgers te onttrekken.


      Gehaast en met tastende vingers gespte Robert de riemen van het paardentuig los. De paarden waren opgewonden, gooiden het hoofd in de nek en snoven. Ze waren geen van beide gezadeld, maar hij kon ook redelijk zonder zadel rijden. Terwijl hij de laatste riem losrukte, wierp hij een blik op de dochter van de graaf. Ze zat nog steeds op de kar, haar handen om de zijboorden geklemd, met grote ogen en snel ademend. De gouden hoofdband die ze had gedragen was van haar hoofd gegleden en haar sluier hing los. ‘Het spijt me, milady,’ zei hij tegen haar. ‘Ik had geen keus.’ Robert knoopte de riem van het paardentuig om zijn middel en stak het zwaard dat hij van Ulsters bewaker had afgenomen achter de geïmproviseerde gordel. ‘Blijf bij de weg. Uw vader zal u komen halen.’


      Hij maakte aanstalten om op een van de paarden te klimmen, maar Elizabeth sprong van de kar af. ‘Wacht!’


      Robert keek naar haar om. Hij las eerder wanhoop dan angst op haar gezicht.


      ‘Neem me mee.’


      Robert staarde het meisje aan. Een ogenblik stond hij als met stomheid geslagen door haar vraag. Toen pakte hij het paard bij de manen en het achterste om erop te klimmen. Op de weg klonk hoefgetrappel.


      Elizabeth trok een smartelijk gezicht. ‘Dan zeg ik tegen hen welke richting je uit bent gegaan.’ Ze sprak het dreigement bevend uit, maar begon zich een weg door de struiken naar het pad te banen, met haar ene hand haar rokken optillend en met de andere takken wegduwend.


      Robert vloekte, liet zich van het paard glijden en liep achter haar aan. Hij sprong over boomwortels en scheurde zijn hemd aan een doornstruik. De hoeven klonken luider en de bosbodem dreunde toen er een groep van zo’n twintig ruiters aan kwam galopperen. Robert pakte Elizabeth beet en drukte haar omlaag in de struiken, precies op het moment dat de mannen van de graaf langs hen stormden, verlicht door de flakkerende vlammen van de toortsen die ze meedroegen. Hij klemde een hand over haar mond, maar dat was een overbodige voorzorg. Ze bood geen verzet. De ruiters verdwenen in een stofwolk.


      Robert wachtte een paar tellen. In het donker kropen insecten over zijn huid en hij voelde Elizabeths hete adem op zijn handpalm. Toen stond hij op en trok haar ruw overeind.


      De sluier was nu van haar hoofd gegleden en de spelden waren uit haar zwarte haarvlechten gevallen. ‘Je gaat toch naar Schotland?’


      ‘Je kunt van hier naar het kasteel teruglopen,’ zei hij tegen haar, waarop hij met grote stappen naar de kar beende. Ulsters mannen moesten weten dat ze hem vlug zouden inhalen. Als ze hem niet zagen, zouden ze zeker rechtsomkeert maken en het bos uitkammen. Robert bleef staan. De kar stond waar hij hem had achtergelaten, maar de paarden waren ervandoor gegaan. Hij werd woest. ‘Vervloekt!’ brieste hij, zich omdraaiend naar Elizabeth, die achter hem aan kwam lopen.


      Ze deinsde terug toen ze zag hoe boos hij was, maar bleef hem vastberaden aankijken. ‘Neem me mee, en ik zal mijn vader bericht sturen en hem vragen die andere man ongedeerd vrij te laten. Hij is toch een broer van je?’


      Robert keek naar de weg en hoorde weer een groep ruiters voorbijstormen. Toen keek hij Elizabeth aan en nam hij haar vastberaden gezicht en wanhopige ogen in zich op. Ze had een klein ivoren kruis dat ze om haar hals droeg in haar hand en draaide het om en om. Als hij haar hier achterliet, zou niets haar ervan weerhouden om zijn achtervolgers te waarschuwen. Hij vloekte, pakte haar bij de pols en glipte met haar het donkere bos in. Achter hen weergalmden de dreunende hoeven.


      


      


      1301


      Picardië, Frankrijk


      


      De hemel was bedekt met onweerswolken, die het gouden avondlicht de kleur van oud koper gaven en reusachtige schaduwen op het weidelandschap in het dal van de Somme wierpen. Vanaf zijn waarnemingspost in het kasteel van Bailleul, dat hoog op een reusachtige slotheuvel boven de omliggende weiden en dorpen stond, zag John Balliol het landschap van zijn jeugd in het licht van de eerste bliksemflits. Achter hem haastten bedienden zich door de halfdonkere kamer om het bed met schone lakens op te maken, een vuur aan te steken in de haard en water in een bekken te gieten, opdat hij het stof van de weg van zijn gezicht kon wassen. De rest van het kasteel werd bewoond door de familie en het garnizoen van zijn vazal, maar deze kamer werd altijd vrijgehouden voor de opperheer, die hier bijna nooit kwam. Het vertrek zag er stoffig en verwaarloosd uit.


      Het was een drukkend warme avond, en een ogenblik overwoog Balliol de bedienden te zeggen dat ze geen vuur hoefden aan te leggen. De vrolijk flakkerende gloed in de donkere kamer zou hem echter een gevoel van thuiskomen geven dat hij niet wilde missen.


      Thuis.


      Voor hem was dat een vreemd woord. Sinds hij na de dood van zijn moeder landheer van Galloway was geworden, was het een inhoudsloos begrip voor hem geweest, en daarvoor was het zo vanzelfsprekend dat hij er nooit over had nagedacht. Maar na drie jaar in de Londense Tower en twee jaar pauselijke hechtenis in het kasteel van Malmaison begreep hij het eindelijk. Thuis was vrijheid. Vrijheid voor een man om te komen en te gaan wanneer hij verkoos, om zijn vazallen bijeen te roepen wanneer het hem behaagde. Vrijheid om te eten en te slapen en met zijn zoon op jacht te gaan wanneer hij wilde. Het woord bezorgde hem rillingen, van opwinding of onrust, dat kon hij niet zeggen.


      Er werd op de deur geklopt. Balliol wendde zich om en zag dat het zijn huismeester was.


      ‘Heer, de mannen die u verwachtte zijn aangekomen. Wilt u eerst eten?’


      ‘Nee, Pierre, laat hen maar boven komen. Ik zal ze nu ontvangen.’


      De huismeester liep de kamer uit en Balliol keek weer uit het raam. Het gevoel van onbehagen en opwinding bekroop hem opnieuw, knetterend als het onweer. Hij begreep nog steeds niet waarom hij drie dagen tevoren was vrijgelaten uit zijn kamer in Malmaison, voor de eerste keer sinds jaren zonder bewaker, en naar de pauselijke gezanten was gebracht die hem naar zijn kasteel in Picardië hadden geëscorteerd. Ze hadden hem niet veel verteld, behalve dat gezanten uit Parijs hem daar zouden ontmoeten. Misschien zou hij nu antwoorden krijgen. Hij was vrij. Maar hij wilde weten tegen welke prijs.


      Korte tijd later ging de deur open en liet Pierre twee mannen binnen. Ze droegen blauwe opperkleden, waarop de goudkleurige leliën van het familiewapen van de koning van Frankrijk waren aangebracht. Balliol sloeg geen acht op de bedienden die nog in de kamer bezig waren en wachtte tot de mannen hem zouden begroeten. Hij vertrouwde de situatie voor geen duit.


      ‘Sir John,’ zei de ene, en hij boog zijn hoofd. De man had een keurig gevorkte baard en een hoekig gezicht. ‘Ik ben sir Jean van Reims, ridder van de koninklijke hofhouding. U hebt de groeten van koning Filips in Parijs. Hij neemt aan dat uw nieuwe verblijf u beter bevalt?’


      Het eerste antwoord op zijn vele vragen verbaasde Balliol. Dus de koning van Frankrijk had opdracht gegeven hem vrij te laten? Die onthulling wierp nog meer vragen op. Hij wist dat zijn vrijlating uit de Tower en de overbrenging naar Malmaison hadden plaatsgevonden in opdracht van de paus en deel uitmaakten van de onderhandelingen tussen Engeland en Frankrijk, maar hij had niet kunnen doorgronden waarom zijn lot zo nauw verbonden was met het verdrag tussen de beide landen. Waarom de Franse koning had bemiddeld was hem nog minder duidelijk. ‘Ik dacht dat het bevel om mij vrij te laten door de pauselijke curie gegeven was?’


      ‘Gedeeltelijk. Een medestander van u, sir William Wallace, is twee jaar geleden in Parijs aangekomen en heeft uw vrijlating bepleit. Filips, uw vriend en bondgenoot, was bereid te bemiddelen. Hij heeft sir William en zijn zaak bij de paus aanbevolen. Zijne Heiligheid heeft de uiteindelijke beslissing genomen, maar mijn opperheer, de koning, heeft bepaald dat u moest worden vrijgelaten.’


      Balliol ging bij het raam staan, waar de ondergaande zon door het naderende onweer onzichtbaar was gemaakt. Bliksemflitsen doorkliefden de hemel. Zes jaar geleden had hij zich tot de Franse koning gewend met een verzoek om hulp tegen Edward. Hun alliantie had de Engelse koning aanleiding gegeven om Schotland binnen te vallen. Maar waar was Filips gebleven toen de oorlog was begonnen? Waar waren de soldaten gebleven die de koning had beloofd toen Edward met zijn leger de Tweed was overgetrokken en Balliols onderdanen waren afgeslacht, zijn steden en kastelen waren ingenomen? Waar waren de Fransen gebleven toen Edward hem naar de Tower had gevoerd?


      ‘Het verbaast me dat koning Filips na al die jaren zoveel belang stelt in mijn zaken. Ik dacht dat hij en Edward tegenwoordig vrienden waren?’ Balliol wendde zich weer tot de ridder van de koninklijke hofhouding. ‘In het verdrag dat de paus heeft opgesteld, heb ik vernomen, wordt Schotland uitdrukkelijk uitgesloten.’


      ‘Ik begrijp uw frustratie,’ antwoordde Jean sussend. ‘Koning Filips wilde dat u al veel eerder zou zijn vrijgelaten, maar door de oorlog met Engeland moest hij zijn aandacht op zijn eigen grenzen richten. Nu er een wapenstilstand is gesloten, kan hij u opnieuw de hand reiken. Hij wil dat u terugkeert naar de plaats waar u thuishoort. De troon van Schotland.’


      Balliols hart sprong op bij die woorden, maar hij zette de benauwende hoop vlug van zich af. Hij kon zijn oren niet geloven. Het klonk belachelijk. ‘Hoe kan dat nou?’ Zijn stem klonk nu zacht en achterdochtig, gaf iets bloot van de gebroken man achter de stugge façade.


      ‘Er moet nog een blijvende vrede tussen Engeland en Frankrijk worden gesloten. Gascogne is nog steeds in bezit van mijn meester. Hij kan het hertogdom behouden tot Edward erin toestemt zijn oorlog tegen uw rijk te beëindigen en u toestaat weer plaats te nemen op uw troon.’


      ‘Waarom zou Filips dat doen? Dat begrijp ik niet.’


      ‘Ter ere van jullie vroegere alliantie en opdat hij weer een bondgenoot op de troon van Schotland heeft. Een bondgenoot die hem kan helpen de ambities van zijn Engelse neef te beteugelen.’


      Voor Balliol was vertrouwen een zwaarbevochten goed, een parel die alleen kon worden gevormd door het verstrijken van tijd en wrijving. In het verleden had hij Filips vertrouwd. Net zoals hij koning Edward had vertrouwd, de doopvader van zijn negentienjarige zoon, die naar hem genoemd was. Edward had hem als koning verkozen boven Bruce en alle andere troonpretendenten. Hij had hem zien zitten op de Steen van het Lot, met de kroon op zijn hoofd. Vier jaar later had Edward hem gedwongen op het podium in Montrose te gaan staan, dat was opgericht om hem te vernederen. Balliol kon nog steeds het scheurende geluid van de stof horen toen twee van Edwards ridders het koninklijke wapen van Schotland van zijn opperkleed hadden gerukt, gevolgd door het gejuich van de toeschouwers. Gescheurde Tabbaard, zo hadden ze hem genoemd. Koning Niemand.


      Hij keek uit het raam naar het door de bliksem verlichte landschap. Lang voordat het Huis Balliol zijn rijke landgoederen in Engeland en Schotland had verkregen, was dit hun woonplaats geweest, te midden van het zachte groen van de Picardische weiden en wijngaarden. Vanuit deze noordelijke landstreek, die uitzicht bood op Engeland, was de Veroveraar vertrokken, vergezeld door Balliols voorouders. Dit was de kraamkamer van de verovering van Engeland. Misschien zou het dat weer zijn.


      Langzamerhand durfde John Balliol weer te hopen.
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      1301


      Bij Turnberry, Schotland


      


      In het benauwde, door een vuur verlichte kamertje klonken de hees gefluisterde woorden boven het knersen van steen op steen uit.


      ‘In naam van Vrouwe Maan en Brigid van de vlam bezweer ik u mijn wil op te volgen.’


      De bedompte lucht hing vol rook van het vuur. De scherpe, bittere rooklucht vormde een schril contrast met de ziekelijke schimmelgeur van het stro op de aarden vloer. Door jarenlang gebruik aangekoekte potten en pannen hingen aan de dakbalken, naast twijgen van levermos, bergbraambes, alruinwortel en heidekruid. Bij een veldbed vol bontvellen bewoog iets levends in het halfdonker. Naast het bed lag een stapeltje boeken, met losse kaften en ruggen. De woorden op de kaften waren vervaagd, de randen van de bladen aangevreten door muizen en groen van vocht, de namen van de auteurs bijna onleesbaar. Plinius. Aristoteles. Ptolemeus. Galenus.


      ‘Bij de macht van de heilige hoorn en de midzomerzon bezweer ik u mijn wil op te volgen.’


      Terwijl Affraig met de stenen stamper in de vijzel wreef, voelde ze de tintelingen in haar polsen en armen waar ze tegenwoordig wel vaker last van had. Haar gewrichten leken zich te verstrengelen en te versmelten onder haar vliesdunne huid, tot het leek alsof haar ledematen in brand stonden. Met trage, pijnlijke bewegingen verpulverde ze de uitgedroogde lever, het hart en de geslachtsorganen van het mannetjeskonijn dat ze een maand tevoren had gestrikt.


      ‘Heb je de wijn?’


      ‘Ja,’ klonk de ademloze vrouwenstem achter haar.


      Affraig draaide zich om en zag dat Bethoc, de jonge vrouw van een visser uit Turnberry, kordaat op haar toe stapte met een geglazuurde kan die was afgesloten met een klomp gele was. Affraig nam hem ongeduldig van haar aan, want ze wilde het brouwsel zo vlug mogelijk klaar hebben. Ze was blij dat ze wat omhanden had, maar Bethocs veelvuldige bezoeken begonnen op haar zenuwen te werken. Vorige maand was ze geweest voor een middeltje tegen de kiespijn van haar zoon, de maand daarvoor had ze een amulet gewild voor de huiduitslag van haar dochtertje, die volgens haar was veroorzaakt doordat een jaloerse, onvruchtbare buurvrouw haar had behekst. Affraig zette de kan op de wormstekige tafel bij de vijzel, tikte de gemalen organen in de wijn en fronste geconcentreerd haar wenkbrauwen toen ze zag dat haar handen trilden. ‘Laat je man dit twee dagen voordat het volle maan wordt opdrinken. Niet later. Je zult zien dat zijn potentie niet lang daarna terug zal keren. Zorg ervoor dat hij alles opdrinkt.’


      Bethoc, die gewoonlijk elk woord van haar aandachtig aanhoorde, reageerde niet.


      Affraig keek geërgerd om. ‘Hoor je me, Bethoc?’


      De jonge vrouw stond bij de deur, die door de bries was opengewaaid. Ze keek naar buiten. Haar armen hingen slap langs haar zijden en ze hield haar lichaam stijf en roerloos. ‘Wat is dát nou?’


      Affraig zette haar vijzel neer en schuifelde naar haar toe. De zomen van haar versleten bruine jurk sleepten strootjes mee. Ze ging naast Bethoc staan en voelde de warme zomerwind op haar gezicht. In de verte zag ze een grote rookwolk opstijgen. Hij rees hoog boven de bossen rond haar huisje uit en kleurde de blauwe hemel zwart. Het moest in Turnberry zijn.


      ‘Staat er een huis in brand?’ vroeg Bethoc. Ze keek haar vragend aan.


      ‘Nee,’ mompelde Affraig. Haar koude huid was strak gespannen. Daar moest het vuur veel te groot voor zijn, stegen de rookpluimen van te veel plaatsen tegelijk op, vormden ze een te dichte wolk. Het was niet één huis. Het moesten er vele zijn. ‘De Engelsen zijn gekomen.’ Pas enkele ogenblikken later drong de volle betekenis van haar woorden tot haar door.


      Maandenlang nu al gingen de wildste geruchten over een inval in Carrick en waren de kiemen van angst en paniek in de mensen gezaaid. Affraig had het nieuws gehoord van de mannen en vrouwen die bij haar om drankjes en amuletten kwamen. De burcht van Caerlaverock was gevallen, hadden ze haar eerst met gedempte stem verteld. Sommigen zeiden dat de Engelsen naar Glasgow in het noorden waren getrokken, anderen meenden dat ze een westelijke koers volgden en naar hen op weg waren. De bewoners van Turnberry en andere nederzettingen aan de kust van Carrick waren doodsbang, maar bleven zitten waar ze zaten, als konijnen die verstarden in de schaduw van een havik. De meesten waren niet bereid hun huizen en vee in de steek te laten, of het koren te laten verkommeren op de velden, en bleven thuis. Ze zeiden dat de Schotten onder de landvoogden John Comyn en William Lamberton de Engelsen zouden terugdrijven voordat ze ver in het land konden doordringen. Nu leek het erop dat hun vertrouwen misplaatst geweest was.


      Bethoc was bleek geworden toen ze Affraigs woorden hoorde. Ze stapte naar buiten en richtte haar blik op de donkere wolken die overdreven. ‘Ik moet naar mijn kinderen,’ zei ze, haar armen om zich heen slaand. Het zweet stroomde over haar voorhoofd en bovenlip, en ze rilde. ‘Mijn kleintjes.’


      ‘Het is te laat. Je kunt beter hier blijven. Ik betwijfel of de soldaten helemaal naar hier zullen komen.’ Affraig kon nu een vage geur van brandend hout, riet en stro ruiken.


      Bethoc leek haar niet te hebben gehoord. Ze rende het bos in. De kan met de potentiedrank voor haar man had ze vergeten.


      Affraig zag haar verdwijnen in het bos, waar zwermen zeevogels boven rondvlogen, die benijdenswaardig gemakkelijk aan de vlammen waren ontsnapt. Ze trok zich terug in haar huisje en wenste dat ze de honden nog had, maar de laatste was twee winters geleden doodgegaan van ziekte en ouderdom. Ze bleef in de deuropening staan en keek met haar waterige ogen naar de breed uitwaaierende eik die hoog boven haar huisje uittorende en vol vlechtwerken van twijgen hing. Aan de takken hingen tientallen lotsbestemmingen, wensen en gebeden. De meeste vroegen om liefde, geld of gezondheid, elk rasterwerk van met elkaar vervlochten twijgen bevatte een symbool van iemands wens en werd bijeengehouden door een draad: een rood lint rond een lok haar, een gerimpelde zijden beurs, een ijzerhardtakje. Affraig zocht er een met haar blik, hoog in de groene bladeren, een kroon van heidekruid, alsem en bezemkruid die langzaam in het midden ronddraaide.


      ‘Waar ben je, Robert?’ mompelde ze.


      


      


      1301


      Turnberry, Schotland


      


      Turnberry was gehuld in een zwarte rookwolk, die opsteeg van de huizen, schuren en werkplaatsen die op de kuststrook tussen de zee en de beboste heuvels bij elkaar stonden. Vlammen laaiden uit de lemen muren van de gebouwen, die openbarstten door de hitte. Boven het geknetter van het vuur uit klonk het gekraak en geraas waarmee het houten dak van een schuur instortte, en vervolgens een fontein van vonken opzond. Binnen klonk gekerm. Toen een van de deuren naar binnen toe openvloog, stormde een wit paard het inferno uit, met verwilderde ogen, brandende manen en staart en overdekt met brandblaren. Het dier galoppeerde de straat op, als een monsterlijk, in rook en vlammen gehuld wezen, langs de brandende huizen en lichamen die overal op de grond lagen.


      Een jongeman lag op zijn buik, met een mes nog in zijn vuist geklemd. Zijn hoofd was van zijn lichaam gehouwen en lag een paar voet verderop, alleen nog met hem verbonden door een streep donker bloed. Dicht bij hem lagen twee vrouwen over elkaar op de drempel van een huis dat in lichterlaaie stond, hun monden en neusgaten zwart van de rook, de lucht om hen heen trillend van de hitte. Andere lijken, de meeste van mannen, vertoonden gapende wonden, van zwaardhouwen of -steken. Sommigen hadden wapens in de hand en lagen op hun rug, gevallen op de plek waar ze zich hadden verdedigd, maar velen waren ongewapend neergesabeld op de vlucht, terwijl ze de bezittingen die nu om hen heen verspreid lagen wegdroegen, in zakken of in hun armen. De stoffige grond was overal omgewoeld door met ijzer beslagen paardenhoeven.


      Op de akkers stond het koren in brand. Het was een droge zomer geweest, en het vuur verspreidde zich snel en verslond de gewassen. De schapen en runderen in de weiden vluchtten. Ook op het strand was brandgesticht, en een rij vissersboten stond in lichterlaaie. Erachter bleven de witte golven naar de kust rollen, onaangedaan door de ramp die zich daar voltrok, evenals de zon en de aalscholvers die rondvlogen boven de rotsen van Ailsa Craig, ver weg in de baai. Boven de goudkleurige halvemaan van zand, waar kliffen oprezen naar een met gras begroeide landtong, stonden de muren van het kasteel van Turnberry in de rooksluiers. Het fort verhief zich ongenaakbaar op een steile klip boven de woelige zee, en de poorten waren gesloten.


      Ervoor, op ruim een boogscheut afstand, zette Humphrey van Bohun zijn grote helm met de kam van zwanenveren af. De opgevulde kap die hij eronder droeg was doorweekt met zweet en zwartgeblakerd door de rook, waarvan hij de bittere smaak kon proeven. Humphrey overhandigde de helm aan zijn schildknaap en sprong uit het zadel. Hij pakte de wijnzak aan die een van zijn pages hem aanbood en maakte ronddraaiende bewegingen met zijn schouders, die stijf waren van het torsen van zijn zware maliënkolder. Om hem heen, verspreid over de steile rotswanden voor de burcht, deden ridders en schildknapen hetzelfde. Na de lange rit in de vermoeiende zomerhitte was de verwoesting van het plaatsje dorstig werk gebleken. De toortsen die velen van de voetsoldaten hadden meegedragen, waren in de droge aarde gestoken. De vlammen flakkerden in de bries die het grove gras deed golven.


      ‘Sir Humphrey.’


      Hij draaide zich om en zag dat een groep van zijn mannen over de flauwe helling op hem toe kwam rijden. Hij had hun opgedragen de lijken te verbranden.


      De ridder die vooropreed hield zijn paard in. ‘Het is volbracht, heer.’ Hij glimlachte somber. ‘De dorpelingen zullen hun koren niet meer hoeven te dorsen.’


      Humphrey knikte en gooide de wijnzak terug naar zijn page. ‘Goed werk, Aleyn. Laat de mannen hun paarden drenken en hun benen strekken. Maar blijf in de buurt. We hebben nog meer werk te doen vandaag.’ Hij richtte zijn blik weer op het kasteel dat boven op het klif verrees. Het was de geboorteplaats van Robert Bruce. Hoe zouden ze dat stenen pantser het best kunnen openbreken, vroeg hij zich af.


      Terwijl hij de mogelijkheden overwoog, viel Humphreys blik op een rijzige figuur, die met grote stappen op hem toe kwam lopen. Het was Thomas, de graaf van Lancaster, een neef van de koning en een van de machtigste baronnen van Engeland. Hij had zijn met glanzend bloed besmeurde zwaard nog in de hand. De jongeman, die door zijn huwelijk erfgenaam was geworden van de grote graafschappen Leicester en Lincoln, was een gevreesd tegenstander op het toernooiveld, en had zich in de oorlog al even geducht bewezen.


      Thomas’ gewoonlijk opgewekte gezicht was vertrokken van woede. ‘Hebt u mijn neef nog gesproken?’


      ‘Sinds we in Turnberry zijn niet meer.’ Speurend naar Edward liet Humphrey zijn blik over de mannen gaan. ‘Waarom?’


      ‘Hij is van plan vanmiddag verder te trekken naar Ayr.’


      Humphrey fronste zijn voorhoofd. ‘Maar het kasteel is nog niet…’


      ‘Hij is niet van plan het in te nemen,’ viel Thomas hem in de rede. ‘Hij denkt dat Ayr een beter doel zal zijn.’ Hij liet zijn blik rusten op de zoon van de koning, die Humphrey nu te midden van een groep jongemannen zag staan.


      Naast Edward stond Piers Gaveston. De jonge Gascogner was even donker als de zoon van de koning blond, en droeg een zwart, met zilverdraad doorweven opperkleed. De twee deelden een wijnzak met elkaar en lachten en praatten alsof het een feestdag was.


      ‘Volgens mij is dat maar een smoesje,’ vervolgde Thomas. ‘Mijn neef heeft andere plannen. Ik heb gehoord dat Gaveston hem ervan heeft overtuigd dat er een toernooi moet worden gehouden voordat we het volgende stadje innemen. Hij zegt dat het een goede oefening zal zijn voor hem en zijn vrienden. Het schijnt dat het verbranden van oogstgewassen en het overvallen van dorpen hen verveelt.’


      ‘Ik zal met hem gaan praten.’


      Met opeengeklemde kaken liep Humphrey over het veld naar Edward. Na de val van Caerlaverock had de koning zijn leger in tweeën verdeeld. Met de ene helft was hij persoonlijk opgetrokken naar de burcht van Bothwell bij Glasgow, terwijl zijn zoon de veldtocht door Galloway en Carrick leidde. Achter de banier van de jonge Edward was dit tweede leger door het zuidwesten gemarcheerd. Alle nederzettingen die ze tegenkwamen, hadden ze platgebrand, en ze hadden het land verwoest en zwartgeblakerd achtergelaten. Maar de afgelopen twee weken leek de belangstelling van Edward voor het bevelhebberschap te tanen, en had Humphrey grotendeels hun strategie bepaald en het bevel gevoerd. Hij had getracht de zoon van de koning te herinneren aan zijn taak, maar nu deze niet meer onder toezicht van zijn vader stond, leek zijn pas gevonden vrijheid hem naar het hoofd te zijn gestegen. Dit, alsmede de invloed van de eigenzinnige Piers, had tot gevolg gehad dat het Humphrey steeds meer moeite kostte hem in toom te houden.


      ‘Milord Edward.’ Humphrey werd nog bozer toen hij de spottende blik van Piers opmerkte terwijl hij in de kring van mannen ging staan. Enkelen van hen waren Ridders van de Draak, het genootschap waartoe ook Humphrey zelf had behoord, voordat hij was toegelaten tot de Ronde Tafel van de koning. ‘Ik heb vernomen dat u van plan bent de mannen vandaag al uit Turnberry weg te leiden.’


      ‘Dat klopt, sir Humphrey,’ antwoordde Edward, die zijn blonde haar uit zijn ogen streek met zijn in een handschoen gestoken hand. ‘We hebben geen belegeringswerktuigen. Het kasteel is te goed verdedigd om in te nemen.’


      ‘Kijkt u daar eens,’ zei Humphrey, knikkend naar het bos achter de rookwolken die van de akkers opstegen. ‘Wat ziet u?’


      ‘Bomen,’ zei Edward, vragend zijn schouders ophalend.


      ‘Bomen die omgehakt kunnen worden om een stormram te maken. Bij een volgehouden aanval zal de poort van Turnberry het niet lang houden. We moeten het gevaar dat het garnizoen ons in de rug aanvalt bij onze tocht naar het noorden afwenden.’ Uit zijn ooghoeken zag Humphrey dat Piers glimlachte om iets wat een van de andere ridders had gezegd. Hij onderdrukte de aanvechting om zijn met maliën gepantserde vuist in het spottende gezicht van de Gascogner te planten, pakte Edward bij zijn elleboog en leidde hem weg van zijn vrienden. ‘De koning heeft gezegd dat we Carrick het hardst moesten treffen op deze veldtocht. Nu Lochmaben is verwoest, is Turnberry de laatste grote burcht van Bruce in Schotland. We kunnen er niet mee volstaan de landerijen van zijn pachters te verwoesten. We moeten hem en zijn bondgenoten alle toevluchtsoorden ontnemen. We kunnen hem niet naar deze burcht laten terugkeren.’ Humphrey blies zijn adem uit toen hij het weerspannige gezicht van de jongen zag. ‘Bovendien zal het uw vader genoegen doen. Stelt u zich zijn trots voor wanneer u hem vertelt dat u de geboorteplaats van zijn grootste vijand hebt verwoest.’


      Toen hij dat had gezegd, begon er iets te glinsteren in Edwards fletse ogen en Humphrey wist dat zijn woorden eindelijk het gewenste effect hadden gesorteerd.


      ‘Goed dan,’ zei Edward zacht. ‘Ik zal mijn mannen bevel geven de tenten op te slaan. We zullen het kasteel belegeren.’


      ‘Dat is een wijs besluit.’


      Edward wilde teruglopen naar zijn kameraden, maar aarzelde. ‘Ik vind het fascinerend te zien, sir Humphrey, hoe diep uw haat is voor een man die u ooit uw broeder noemde.’ Er klonk een ondertoon van spot in zijn stem.


      Terwijl Edward zich van hem verwijderde, dwaalde Humphreys blik naar de kantelen van de burcht en zag hij het gezicht van Robert Bruce voor zich.


      


      


      


      


      1294


      West Smithfield, Londen


      (7 jaar eerder)


      


      Lang voordat ze Smithfield rijdend over de weg van Newgate hadden bereikt, konden ze de rijen kraampjes met de veelkleurige vlaggen al zien, de muziek horen en de geur van het aan de spitten gebraden vlees ruiken. Het was de derde dag van de augustusjaarmarkt, en de feestelijkheden van de avond waren in volle gang. De zon ging onder boven de vlakte die zich van de oevers van de Theems bij Westminster uitstrekte naar het grote, donkere Woud van Middlesex, en baadde de jaarmarkt, die werd gehouden op het terrein tussen de rivier de Fleet en het kerkhof van St Bartholomew’s, in een sombere gloed. De kookvuren vormden constellaties in de avondschemering.


      Humphrey voelde de opwinding in zich opborrelen. Dat gevoel was nauw verbonden met zijn herinneringen aan de tijd dat hij hier als jongen kwam. Een ogenblik voelde hij zich weer elf, reed hij aan zijn vaders zijde en zag hij de mensen op de weg nieuwsgierige blikken werpen op de ridders en pages die het gevolg van de graaf vormden. Het was jaren geleden dat ze hier samen waren geweest. Nu zijn vader zich bezighield met de oorlog in Frankrijk, zou dat voorlopig niet meer gebeuren.


      Humphrey wierp een blik op Robert Bruce, die naast hem reed op een gevlekte telganger, enkele handbreedten kleiner dan Storm, Humphreys krijgsros. De jonge graaf hield zijn blik gericht op het drukke feestterrein en had een brede grijns op zijn gezicht. Humphrey glimlachte vergenoegd om zijn kennelijke geestdrift. ‘Ik dacht al dat dit indruk op je zou maken,’ riep hij boven het toenemende kabaal van de menigte uit.


      Henry Percy, die voor hen uit reed op een renpaard dat was opgetuigd met een kostbare sjabrak, draaide zich om in het zadel voordat Robert kon antwoorden. ‘Hebben jullie ook zulke jaarmarkten in Schotland, sir Robert?’ Het vlezige gezicht van de heer van Alnwick was gevlekt en verhit en zijn blonde haar krulde om zijn voorhoofd. Hij stelde de vraag met een koele glinstering in zijn blauwe ogen.


      Robert keek hem rustig aan. ‘Welzeker, sir Henry. Precies dezelfde. Alleen veel en veel groter.’


      Humphrey grinnikte toen hij zag dat Henry een wenkbrauw optrok en zich weer naar de weg wendde. Aymer van Valence, de erfgenaam van het graafschap Pembroke en neef van de koning, die naast hem reed, keek om. Zijn blik was vijandiger, maar Robert leek dat niet op te merken. Zijn aandacht was getrokken door drie meisjes die lachend en pratend en arm in arm langs de kant van de weg naar de jaarmarkt liepen.


      ‘Hap niet te vlug toe, vriend,’ waarschuwde Humphrey hem grijnzend. ‘Er lopen daarginds vrouwen rond die zo mooi zijn dat ze een monnik in verleiding zouden brengen.’


      ‘O ja?’ zei Robert, zijn teugels aanhalend. ‘Welaan, dan zal ik een goed woordje voor je bij ze doen als ik ze zie.’


      ‘Uit de weg, schone jonkvrouwen,’ riep Humphrey. Robert gaf zijn telganger de sporen en draafde langs hen. ‘Maak plaats voor de heer van Carrick! Een man uit het ijskoude, barbaarse land der Schotten, waar de vrouwen een baard dragen om zich tegen de kou te beschermen!’ Lachend om Roberts protesterende kreten gaf Humphrey zijn paard de sporen en reed hij hem achterna.


      De jongemannen van hun gezelschap volgden een voor een, de koninklijke ridders Ralph van Monthermer en Robert Clifford, dan Henry Percy en Guy van Beauchamp, de erfgenaam van de graaf van Warwick. Aymer van Valence vormde de achterhoede en nam niet de moeite zijn paard naar de berm te mennen, waardoor hij de drommen mensen op de weg dwong voor hem opzij te springen, om te voorkomen dat ze onder de voet gelopen zouden worden.


      Aangekomen op het feestterrein lieten de zeven edellieden hun paarden achter onder de hoede van hun schildknapen en mengden ze zich te voet in de krioelende mensenmenigte om de eetwaren die in verschillende kramen werden aangeboden te proeven. Er was donker roggebrood met geroosterd varkensvlees, dieprode kersen, vochtig honinggebak en gezoete amandelen. En er werd troebele gele cider en zoet bier geschonken.


      Humphrey kocht twee kroezen en gaf er een aan Robert. ‘Langzaam drinken,’ schreeuwde hij de graaf in het oor, terwijl ze langs een groep mannen liepen die brullend twee krijsende hanen aanmoedigden die elkaar het bloed uit het lijf pikten. ‘Het is sterker dan het smaakt.’


      Robert grijnsde. ‘Niet sterker dan de appelwijn van mijn grootvader.’ Hij zette de kroes aan zijn lippen en sloeg het schuimende vocht achterover.


      Even later volgde Humphrey zijn voorbeeld, en wreef het schuim van zijn mond met de rug van zijn hand. ‘Nog twee dan maar?’


      ‘Mijn beurt,’ zei Robert. Hij opende de beurs die naast zijn dolk aan zijn gordelriem hing. De leren lus waar zijn schede meestal in hing was leeg vanavond.


      Op jaarmarkt- en toernooidagen waren zwaarden verboden in West Smithfield, omdat het iets te vaak was voorgekomen dat ruzies waren uitgegroeid tot heuse rellen. De Londenaren en hun edele buren uit Westminster mochten elkaar niet bijster graag.


      ‘Hou die in de gaten,’ zei Humphrey, knikkend naar de beurs toen Robert hem de tweede kroes aangaf. ‘Heren zijn er hier niet veel.’


      Bier drinkend liepen ze in het zicht van hun vijf kameraden het feestterrein op. Hier stonden tientallen kramen, die stoffen in alle mogelijke soorten en kleuren aanboden: linnen uit Vlaanderen, wol uit Berwick, zijde uit Venetië en damast uit het Heilige Land. Plaatselijke stoffenhandelaren en hun collega’s uit naburige steden onderhandelden met de kooplui. Achter de kramen strekten de velden zich uit, vol dierenhokken en mannen die zadels en gereedschappen om het land te bewerken verkochten.


      Humphrey legde Robert uit dat de mensen niet alleen in drommen naar deze augustusmarkt kwamen voor stoffen. ‘In de loop der jaren heeft mijn vader hier de meeste paarden van zijn stal gekocht,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn blik keurend over de boxen met Arabische hengsten en glanzende Castiliaanse fokmerries liet gaan.


      Naast de dure rassen werden er ook logge werkpaarden en Exmoor-pony’s, dartele veulens en verschillende soorten renpaarden aangeboden. De stank van mest en het misbaar van de kooplieden was overweldigend, maar Humphrey, die verhit en aangeschoten van het bier was, had hier goede herinneringen aan. Het deed hun ook goed om weg te zijn van het benauwende hof, waar de hele zomer een gespannen sfeer had geheerst, sinds de oorlog was verklaard aan Frankrijk. Koning Edward was twee dagen geleden naar Portsmouth vertrokken om toe te zien op de samenstelling van zijn vloot, die over twee weken zou uitvaren naar Gascogne, met een leger dat het hertogdom, dat door zijn verraderlijke neef Filips was bezet, moest heroveren. Weldra zouden ze allen worden opgeroepen voor militaire dienst in het buitenland, en misschien was dit voorlopig de laatste gelegenheid waarbij ze zich konden vermaken.


      ‘Hoeveel kost die?’ vroeg Robert aan een koopman die bij een mooie ruin stond die werd geroskamd door een jongen.


      ‘Voor u, heer, tachtig mark.’


      Robert trok zijn wenkbrauwen op toen de man het bedrag noemde. ‘Tachtig?’


      ‘Dat is te veel,’ zei Humphrey, die naast hem kwam staan. ‘Vijftig.’


      De koopman schudde lachend zijn hoofd. ‘Hij heet Hunter,’ zei hij, Robert aankijkend. ‘Verwekt door een Perzische hengst. Hij heeft vuur, maar het is getemperd. Hij zal u altijd willen dragen. Tijdens een toernooi of op het slagveld.’


      Terwijl ze onderhandelden, drong Aymer zich langs hen en duwde bijna Roberts kroes bier uit zijn hand. ‘Is dat niet meer jouw stijl, Bruce?’ zei hij, knikkend naar een oude man die met twee muilezels met kromme poten aan een touw stond.


      Humphrey pakte Robert, die achter Aymer aan wilde gaan, bij zijn arm. ‘Trek het je niet aan.’


      Woedend schudde Robert het bier van zijn hand. ‘Ik begrijp niet dat die hoerenzoon een vriend van je is.’


      ‘Hij is een van ons.’


      ‘Een van jullie?’ Robert keek hem onderzoekend aan. Hij negeerde de mensen om hen heen, die riepen dat ze vrij baan moesten maken voor een kleine zwarte beer, die aan een ijzeren ketting door het gedrang naar een ren met een paal werd geleid, waar twee doggen hem met kwijlende bekken opwachtten. ‘Je bedoelt een van jullie met een draak op zijn schild?’


      Voordat Humphrey antwoord kon geven, drong een groep ruig uitziende mannen zich door de menigte achter de beer aan. Een van hen duwde een bedeljongen weg die zijn nap naar hen uitstak. Hij keek niet om toen de jongen in het stof viel en de paar muntjes die hij had opgehaald verspreid raakten onder de voeten van de mensen die over hem heen liepen.


      Humphrey maakte dankbaar gebruik van de onderbreking en wees naar een groep ruiters die boven de hoofden van de mensenmassa’s zichtbaar waren. ‘Kijk! De wedrennen gaan beginnen.’ Hij knikte naar de koopman. ‘We komen terug, en jij gaat akkoord met zestig.’


      ‘Als hij er dan nog is,’ riep de koopman hen na, terwijl Humphrey Robert naar de plaats leidde waar een startstreep onder een rij vlaggen was getrokken.


      Er stonden zo’n twintig paarden klaar, waarvan de meeste werden bereden door jongens met zwepen. Voor hen was het terrein vrijgemaakt tot aan een galg die verrees op een kaal stuk grond in de verte. West Smithfield was niet alleen een plek waar koninklijke toernooien en jaarmarkten werden gehouden, maar deed ook dienst als executieterrein. Het gejuich van de wachtende menigte zwol aan toen een van de ruiters zijn vuist in de lucht stak en zijn paard onder hem begon te steigeren.


      Humphrey zag zijn kameraden, die met hun zijden mantels en mutsen met veren als schitterende juwelen afstaken tegen de grauwe Londenaren. ‘Daarginds. Kom mee.’ Achter hem riep Robert iets. Humphrey keek om. ‘Wat?’


      ‘Ik moet pissen.’


      Gevolgd door Humphrey baande hij zich een weg door de menigte. ‘Wacht. Anders vind je ons niet meer terug.’


      Zwijgend liep Humphrey voor hem uit naar een rij olmen bij de Fleet, waar gewoonlijk de latrines werden gegraven. Hij dacht eraan Robert uit te leggen waarom hij niets kon zeggen over de drakenschilden die ze droegen, of liever de betekenis ervan, maar omdat hij beneveld was door het bier en het kabaal om hem heen wist hij niet hoe het aan te pakken.


      De latrine bestond uit een greppel die achter een scherm van een lap tussen twee palen gespannen zeildoek was gegraven. De mannen gingen er aan de ene kant voor in de rij staan, en kwamen er aan de andere kant weer achter vandaan, de koorden van hun broek aantrekkend en hun tunieken gladstrijkend. Humphrey en Robert stapten samen achter het scherm. De greppel lag vol troebele drek en stonk in de vochtige avondlucht.


      Robert floot zacht van opluchting toen hij zijn urine voelde stromen en staarde naar het donkerder wordende blauw tussen de olmen. ‘Vrouwen met baarden?’ zei hij opeens, Humphrey aankijkend.


      De twee barstten in lachen uit. Humphrey grinnikte nog na toen hij zijn broek dichtsnoerde.


      ‘Wie heeft u gekieteld, heer?’ klonk een barse stem.


      Ze draaiden zich om en zagen dat er vier mannen achter het scherm waren gestapt. Humphrey herkende de man met de stierennek die de vraag gesteld had. Hij en zijn ruige kameraden waren hun een tijdje geleden bij de berenkuil voorbijgelopen. Ze droegen kleren van ruwe stof en zagen eruit alsof ze zwaar werk deden.


      ‘Misschien zijn vrijer, John?’ vroeg een van hen, onaangenaam naar Robert grijnzend. ‘Ze zien eruit als een paar rasechte sodomieten in die zijden kleren.’


      ‘Wat je zegt, ja.’ John, klaarblijkelijk de leider van het stel, knikte naar de beurs aan Roberts gordel, en de glimlach week van zijn gezicht. ‘Geef die maar aan ons. En die van jou ook, heertje,’ zei hij tegen Humphrey.


      ‘Kom maar halen, flapdrol,’ zei Robert, Engels sprekend nu, met een rood aangelopen gezicht van woede.


      ‘Met genoegen,’ antwoordde John. Hij floot scherp door zijn bruine tanden.


      Robert en Humphrey keken om en zagen nog twee mannen postvatten bij het andere eind van het scherm, om hun ontsnappingsweg te versperren. Voor hen lag de greppel met het vuil en daarachter de rivier. Met handen die beefden van woede knoopte Humphrey zijn beurs los en gooide hij hem naar de man met de stierennek, die hem opving.


      ‘Nu jij,’ zei John, Robert strak aankijkend.


      Robert had zijn beurs al losgemaakt van zijn gordel, maar toen hij zijn linkerhand ophief om hem te gooien, zag Humphrey staal in zijn rechter blinken.


      Johns begerige blik was op de beurs gericht. Hij zag de dolk pas toen Robert hem naar zijn gezicht smeet. Hij dook weg en hief zijn armen op om zijn gezicht te beschermen. Het wapen miste hem, maar terwijl het nog door de lucht vloog, sprong Robert naar voren. Hij ramde John, die verblind was door zijn eigen opgeheven armen, in zijn maag. Door de kracht waarmee Robert hem raakte, tuimelde hij achterover in de greppel. Robert sprong in zijn val over hem heen en landde behendig aan de andere kant. John smakte op zijn rug in de smalle sleuf, en wierp een golf zwarte drek op. Voordat hij eruit kon krabbelen, had Robert een voet op zijn borst gezet en drukte hij hem omlaag. John ging brullend van woede onder, maar sloot ijlings zijn mond toen het vettige water over zijn kin stroomde. Zijn maten keken toe, met stomheid geslagen na Roberts onverwachte aanval. Een van hen sprong op Humphrey af, die zijn eetmes trok en het hem voorhield.


      ‘Zeg tegen je maten dat ze achteruitgaan,’ beval Robert John. ‘Of ik verdrink je.’ Hij zette meer kracht met zijn voet, zodat het drekwater over Johns lippen in zijn neusgaten stroomde. ‘Zeg het!’


      John verzette zich, probeerde spattend en kokhalzend zijn hoofd op te heffen. ‘Achteruit, hoerenzonen! Achteruit!’


      Zijn mannen deinsden traag terug.


      ‘Geef me de beurs van mijn vriend,’ zei Robert, omlaag reikend met zijn vrije hand. In de andere hield hij nog steeds die van hemzelf.


      John hief zijn met uitwerpselen besmeurde hand op, waar de beurs van Humphrey nog aan bungelde. Robert pakte hem aan, sprong over de greppel, griste zijn dolk uit de modder en zorgde dat hij de kameraden van de man niet uit het oog verloor. Hij liet John zelf uit de greppel klimmen en voegde zich bij Humphrey. Samen glipten ze vlug langs de twee mannen die nog steeds besluiteloos bij het eind van het scherm stonden.


      Toen ze zich weer in de menigte hadden begeven, gaf Robert Humphrey zijn besmeurde beurs terug. ‘We kunnen maar beter bij de anderen gaan staan,’ zei hij, en hij liep voor hem uit naar de plaats waar hun metgezellen naar de paardenrennen stonden te kijken. ‘Tegen ons allemaal tegelijk durven die bandieten het niet op te nemen.’


      Ralph van Monthermer draaide zich om toen ze naderden. ‘Waar bleven jullie nou? Jullie hebben de eerste wedren gemist.’ De koninklijke ridder, die een paar jaar ouder was dan zij, trok een grimas. ‘Heeft een van jullie in de stront getrapt? Ik ruik iets.’


      ‘Je zou die andere kerel eens moeten ruiken,’ zei Robert, waarop Humphrey in lachen uitbarstte.


      Toen zijn vrolijkheid bedaard was, zag Humphrey Robert de jongens toejuichen die hun paarden naar de galg van Smithfield ranselden. De man grijnsde alsof er niets gebeurd was. Allemachtig, wat had hij snel gereageerd, zonder angst of bedenkingen. Hij aarzelde, maar legde toen zijn hand op Ralphs schouder. ‘Wat dacht je?’ vroeg hij zacht. ‘Zou Robert een ridder van de Draak kunnen zijn?’


      Ralph staarde hem aan en dacht na over de vraag. ‘Hij is minder dan een halfjaar bij de koning. Dus het zou te vlug zijn. En trouwens, jij bent niet degene die dat beslist, Humphrey. Dat doet de koning zelf.’


      ‘Ik kan mijn vader spreken. Koning Edward zal luisteren naar een Ridder van de Ronde Tafel.’


      ‘Wacht er nog een paar maanden mee,’ raadde Ralph hem aan. ‘Eerst moeten we hem de maat nemen. Tijdens de veldtocht in Frankrijk zal hij kleur moeten bekennen. Pas als hij zichzelf in de oorlog heeft bewezen, zullen we zien of we hem kunnen vertrouwen.’


      ‘Ik vertrouw hem nu al,’ zei Humphrey. Maar zijn woorden gingen verloren in het lawaai dat de menigten in Smithfield maakten.
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      1301


      Ulster, Ierland


      


      Vanaf de randen van de wolken verspreidde het duister zich snel over de hele avondhemel. Een noordoostenwind geselde de akkers, waar het onkruid tussen de gerst hoog opschoot. In de frisser wordende lucht rook Robert de regen. Uitkijkend naar een schuilplaats liep hij verder door de ruisende gouden zee. Een paar dagen geleden hadden ze het grote woud achter zich gelaten. Nu, in het open veld, waren ze overgeleverd aan de genade van de elementen.


      Boven de ruisende gerst hoorde hij belletjes rinkelen. Voor hem verrees een houten kruis boven de velden. Dichterbij gekomen zag hij koebellen aan de armen hangen, waarschijnlijk om kraaien af te schrikken. Er was ook iets bovenop gezet. Toen hij achteromkeek nadat hij onder het kruis door was gelopen, zag hij dat het de gehoornde schedel van een geit was. Hij hing scheef en de holle oogkassen keken over het afhellende veld naar een weg die zich noordwaarts door de goudgele en bruine velden naar een verafgelegen nederzetting slingerde.


      Toen Robert de weg zag, voelde hij tegelijk opluchting en onrust in zich opkomen. Onwillekeurig wilde hij erheen rennen en hem volgen, om zo vlug mogelijk bij de zee uit te komen, waarvan hij die ochtend een glimp had opgevangen vanaf de kammen van de heuvels die ze waren afgedaald. Aan de overkant van die zee lag Schotland. Maar hij aarzelde. Hij meed de weg al weken, sinds hij de patrouilles had gezien, twee dagen nadat ze Ballymote waren ontvlucht. Aan de rode banden om hun armen had hij de ruiters herkend als mannen van Ulster.


      Terwijl hij de weg afspeurde, zoekend naar tekenen van leven, begon het te regenen en raakte zijn hemd doorweekt. Robert hoorde iets achter zich ritselen, draaide zich om en zag dat Elizabeth door de gerst kwam strompelen. De eerste dagen had ze geprobeerd hem bij te houden en had het geleken alsof ze net als hij een zo groot mogelijke afstand tot haar vader wilde scheppen. Nu, na weken door dichte bossen te hebben gelopen, om grote lochs heen te zijn getrokken en de eindeloze plooien van heuvels te hebben gevolgd, overlevend op bittere bessen en visjes vol graten, bleef ze ongelukkig en nukkig achterliggen. Het vastberaden gezicht dat hij van haar had gezien toen ze had geëist dat hij haar mee zou nemen was mijlen terug verdwenen. Haar zwarte haar hing slap van de regen op haar rug.


      Het begon harder te regenen. Toen Robert omhoogkeek naar de jagende lucht striemden de druppels zijn gezicht. ‘We moeten een schuilplaats zoeken,’ zei hij tegen haar, knikkend naar een rij bomen aan de overkant van het veld. Het veranderende seizoen had de bladeren verkleurd, maar het bladerdak was dik genoeg om hen tegen de ergste nattigheid te beschermen.


      Elizabeth staarde hem aan en klemde huiverend haar bundel kledingstukken tegen haar borst. Het opperkleed en de jurk die ze had gedragen toen ze waren gevlucht uit Ballymote, waren besmeurd en gescheurd. Ze weigerde echter om er afstand van te doen, hoewel ze nu een tuniek en riem droeg die hij had gestolen uit een hofstede, waar ze ook twee kippen en een zak appels hadden ontvreemd. De tuniek was te groot en hij had een nieuw gaatje in de riem moeten maken.


      ‘Hier,’ zei Robert. Hij liep naar haar toe en zwaaide de zak van zijn schouder.


      Ze keek toe hoe hij er een deken uit haalde, die ze ook hadden meegenomen uit de boerderij. Hij was vuil en rook naar paard. Ze trok haar neus op, maar liet toe dat hij hem om haar schouders hing.


      Terwijl hij haar kleding aannam en in de zak stopte, zag Robert hoe bleek Elizabeth was. Haar wangen hadden de kleur van beenderen en ze had zwarte wallen onder haar ogen. In de veel te grote tuniek, waar haar magere lichaam in verdronk, zag ze er een stuk jonger uit dan een meisje van zestien. Ze had zich de hele dag voortgesleept, omdat Robert haar smeekbeden om niet zo snel te lopen had genegeerd in zijn haast om de laatste mijlen naar de kust af te leggen. Maar nu begon hij te vrezen dat ze ziek aan het worden was.


      Zijn bezorgdheid hield gelijke tred met zijn frustratie toen de regen hen geselde en de vlagerige wind door de gerst waaide. Als ze koorts had, zou dit natte weer haar wel eens fataal kunnen worden. Niet voor de eerste keer wenste Robert hartgrondig dat hij haar die avond bij de weg had achtergelaten, op een mijl afstand van haar huis. Ze had hem aanzienlijk opgehouden, en hij had haar liever weken geleden al achtergelaten, maar hij wist dat ze geen dag zou overleven in de wildernis. Cormac werd vanwege hem door Ulster gevangengehouden, en nu ongetwijfeld in minder gerieflijke omstandigheden. Robert wilde zijn stiefbroer niet laten verkommeren in de kerkers van de graaf en bleef haar last verdragen omdat hij alleen kon hopen dat Cormac zou worden vrijgelaten als Elizabeth weer veilig terugkwam bij haar vader. ‘Kom mee,’ zei Robert bars. Hij pakte Elizabeth bij haar arm. ‘Daarginds ligt een dorp. We gaan onderdak zoeken voor de nacht en wachten tot het beter weer wordt.’


      Nadat ze weer onder het kruis met de geitenschedel en de rinkelende belletjes door waren gelopen, keek Elizabeth over haar schouder. Het ding kwam onmiskenbaar dreigend op haar over. Dat gevoel van dreiging leek zich verder voor hen uit te strekken toen ze door de regen naar de weg sjokten. Eerst kon Robert het niet thuisbrengen, maar toen besefte hij wat het was. De gerst op de velden was niet rijp maar overrijp en het onkruid slingerde zich om de stengels. De oogst had al binnen moeten zijn. Het dorp lag nu voor hen, aan de overkant van een riviertje, schimmig in de regen en het vallende duister, maar zelfs van deze afstand zag hij geen vuurgloed achter de ramen, en hij rook geen zweem van houtrook in de wind. ‘Het ziet eruit alsof het verlaten is,’ mompelde hij tegen Elizabeth, die op de overwoekerde weg naast hem voortstrompelde.


      Een brug over het riviertje gaf toegang tot het plaatsje. Hij was verwoest in het midden en er hingen houtsplinters in het stromende water. Verder stroomafwaarts draaide het wiel van een watermolen kreunend rond. Robert nam de omgeving, die hem merkwaardig bekend voorkwam, fronsend in zich op. Hij kende dit plaatsje. Hij herinnerde zich dat hij er eerder dat jaar door was gekomen, toen hij met zijn mannen op weg naar het zuiden was. Toen het tot hem doordrong dat hij hoogstens vier dagen van Glenarm verwijderd was, voelde hij zich opgetogen. Maar toen vroeg hij zich weer af wat hier gebeurd was. Het antwoord bevestigde de geruchten die hij had gehoord over kolonisten die huis en haard verlieten en teruggingen naar Engeland, op de vlucht voor oprukkende Ieren.


      Robert nam Elizabeth bij de hand en liep stroomafwaarts met haar langs het riviertje, naar een plek waar de oevers minder steil waren. ‘Klim op mijn rug, dan waad ik naar de overkant. Het ziet er niet erg diep uit.’ Ze deinsde terug en Robert draaide zich naar haar om. Het was hem al eerder opgevallen dat ze watervrees had. ‘Ik zal je niet loslaten.’


      Haar half overredend en half op zijn rug trekkend, waar ze zich aan vastklampte als een nat vod, stapte hij in de snelstromende rivier. Hij trok een grimas toen hij het koude water om zijn benen voelde. In het midden verschoven de stenen onder zijn voeten en stond hij tot zijn middel in het water. Toen hij bijna struikelde, klampte zij zich nog steviger aan hem vast, wurgde ze hem haast. Robert ploeterde verder en klom wankelend de andere oever op, waar hij voorzichtig haar armen losmaakte en haar op de oever neerzette.


      Nat tot op hun huid liepen ze het dorp in, waar lege huizen, werkplaatsen en schuren rond hen oprezen. Een groot deel van de gebouwen zag eruit alsof ze geplunderd waren. De deuren waren ingetrapt en binnen lagen de bezittingen van de bewoners over de vloer gestrooid. Flarden van kledingstukken en andere materialen hingen in bomen. Op hun weg naar het noorden had Robert verschillende verlaten gebouwen gezien, kastelen en enkele kerken, maar nog geen heel dorp, zoals hier. Wie had als eerste besloten weg te trekken? Was het een dun stroompje geweest of een vloed?


      Onder de dakranden van een gebouw zag hij een vuurkuil, waarvan de zwartgeblakerde cirkel er tamelijk vers uitzag. Er waren hier mensen geweest sinds de uittocht, dat was duidelijk. De donkere ramen van de gebouwen leken op hen neer te kijken. Er klapperde een deur in de wind, en Robert schrok. Het verontrustte hem dat de geplunderde nederzetting in de nabijheid van zijn landgoed lag. Ulster moest weten dat hij zou proberen te ontkomen naar Antrim. Robert twijfelde er geen moment aan dat er mannen langs de weg naar hier geposteerd zouden zijn om hem op te wachten. Dit was het gevaarlijkste deel van de reis. Hij voelde zich kwetsbaar en liep met Elizabeth naar een huis met twee verdiepingen aan de rand van het dorp.


      Ze stapten over kapotte krukken en om een tafel heen, en hij klom voor haar uit een gammele trap naar de bovenverdieping op. Onder de schuine dakbalken stonden drie veldbedden. Voor een raam waardoor een tochtvlaag en het laatste avondlicht binnenkwamen, hing een lap zaklinnen. De lucht zag grijs van de spinnenwebben en het stof. Er zat een gat in het dak waar gestaag regenwater door druppelde en de planken eronder waren groen en glibberig. Het rook naar rottend hout.


      Terwijl Elizabeth stond te rillen, doorzocht Robert de dekens op de bedden. Hij trok een grimas toen hij zag dat er een laag schimmel op zat. ‘Er is hier niks bruikbaars te vinden.’ Hij opende de tas van zeildoek en haalde haar oude jurk eruit. ‘Hier, trek die aan. Je kunt niet in die kleren blijven rondlopen, en ik kan het niet wagen om een vuur aan te leggen.’


      Ze staarde hem aan, tot hij zich afwendde en haar alleen liet. Hij hoorde de klik toen ze de riem losgespte en op de vloer liet vallen. Er klonk wat geruis, gevolgd door een nat, kletsend geluid toen ze de tuniek ernaast liet vallen. Robert keek naar een balk voor hem, waar een spin ijverig een vlieg in ragdraden wikkelde. In Schotland hadden hij en zijn mannen maandenlang een primitief buitenleven geleid, maar toen was het oorlog en had hij schildknapen en bedienden, koks om zijn maaltijden te bereiden en een tent om in te slapen. Zelfs William Wallace, die hij ooit voor bandiet had uitgemaakt, zou herkenbaarder zijn als edelman. Het is de man die de koning maakt, had zijn grootvader jaren geleden eens tegen hem gezegd. Als dat zo was, hoe kon er dan een koning voortkomen uit de man die hij was geworden? Hoe was het mogelijk dat zijn streven naar het koningschap ertoe had geleid dat hij nu doornat en vuil samen met de dochter van een Engelse graaf in dit krot stond?


      ‘Ik ben klaar.’


      Robert keek om en zag dat ze de smaragdgroene jurk had aangetrokken die ze had gedragen op de avond dat ze waren ontsnapt – de avond dat ze haar verlovingsfeest was ontvlucht. Het kledingstuk was vuil en de zomen en manchetten waren gerafeld, maar het was grotendeels droog gebleven. In de jurk zag ze er ouder uit; als een verfomfaaide prinses, met haar haar in een verwarde massa over haar ene schouder hangend.


      ‘Vanochtend hebben we de laatste appels opgegeten. Ik ga iets te eten zoeken. Misschien zit er vis in dat riviertje.’


      Ze trok een gezicht. ‘Alsjeblieft geen vis meer,’ smeekte ze.


      Roberts frustratie over het oponthoud kwam tot uitbarsting. ‘Je eet maar wat de pot schaft, dame, en wees eens een keer wat dankbaarder! Ik had op deze reis maar één mond willen vullen. Als jij er niet was geweest, zou ik nu in Schotland zijn.’ Nu zijn woede was gewekt, liet hij er de vrije teugel aan. ‘Je vader denkt dat ik je heb ontvoerd. Als hij mijn stiefbroer iets aandoet vanwege jou, dan…’ Hij zweeg en besefte dat zijn stem gevaarlijk hard klonk.


      Elizabeth had haar lippen op elkaar geknepen tijdens Roberts uitbarsting. Nu hij even zweeg, begon ze vlug te spreken. ‘Ik heb je gezegd dat ik mijn vader zal schrijven om hem uit te leggen waarom ik ben weggelopen. Dat ik hem zal zeggen dat het niet jouw schuld is. Ik zal hem smeken je stiefbroer vrij te laten, ik zweer het je.’ Ze omklemde haar ivoren kruis, liet er steeds opnieuw haar vingers over gaan.


      ‘Denk je dat hij naar je zal luisteren? Je hebt verteld dat je hem hebt gesmeekt om je naar een klooster te laten gaan, dat je dat liever zou doen dan trouwen. Maar toen heeft hij niet naar je geluisterd, hè?’


      Elizabeth fronste haar voorhoofd toen ze hem zo hoorde spreken. ‘Jij houdt je belofte toch, sir Robert? Je neemt me toch mee naar Schotland?’


      Hij nam een ogenblik de tijd voordat hij antwoord gaf. ‘Ja. Maar we moeten sneller reizen. Ik moet terug naar mijn koninkrijk.’


      Ze gaf een knikje, en Robert liep enigszins verzoend de krakende trap af. Elizabeth leek zijn leugen te geloven. Hopelijk zou ze de volgende ochtend beter opschieten. Aangekomen in Antrim zou hij haar onderbrengen bij zijn stiefvader, zodat ze kon worden uitgewisseld tegen Cormac. Dan kon Ulster met haar doen wat hij wilde en was deze hele geschiedenis ten einde.


      Robert liep vanuit het huis de regen in en verschikte het zwaard aan zijn heup. Misschien zou hij in een paar gebouwen nog onbedorven voedsel kunnen vinden, gezouten vlees of haver. Terwijl hij doelbewust door de straten liep, waar de donker wordende hemel weerspiegelde in de plassen en de regen op de daken roffelde, dacht hij na over de laatste woorden die hij tegen Elizabeth had gesproken. Ik moet terug naar mijn koninkrijk. Die woorden had hij krachtig en gevoelvol uitgesproken.


      Tot nu toe was zijn voornemen om de troon van Schotland op te eisen bijna geheel gemotiveerd door het gevoel dat hij er persoonlijk recht op had. Het was zijn grootvader geweest die zich na de dood van koning Alexander, door bloedbanden en bevestiging, had opgeworpen tot de rechtmatige pretendent. Wie anders dan Robert, aan wie de oude Bruce zijn aanspraak had overgedragen, zou de troon na de afzetting van John Balliol moeten opeisen? In de jaren die sindsdien waren verstreken was de vlam van die overtuigingen, die in hem brandend werd gehouden door de ambitie van zijn grootvader en vader, aangewakkerd door zijn medestanders, onder wie machtige, invloedrijke mannen als James Stewart. Maar tijdens zijn reis naar het noorden, in de benauwende stilte van dit verarmde land, was er op een gegeven moment iets in hem wakker geschud, iets wat zich nu in dit spookachtige plaatsje manifesteerde.


      Het was ontnuchterend voor hem geweest om Ierland te zien, dat was uitgebuit door een opperheer die er zelf niet woonde om zijn buitenlandse oorlogen te bekostigen. Illustreerde dit godvergeten plaatsje de toekomst van Turnberry of Ayr onder Edward? De Engelse koning hield niet van Schotland en de Schotten, dat was van meet af aan duidelijk geweest. Wat had hij ook weer gezegd toen hij na de eerste invasie de grens met Engeland was overgetrokken en een stel bureaucraten had achtergelaten om het koninkrijk te besturen? Een man die zich bevrijdt van zijn rotzooi doet goede zaken. Als Edward erin zou slagen de opstand te onderdrukken en zijn heerschappij te vestigen, zou Ierland dan op een dag eenzelfde lot treffen? Zou hij de Schotten al hun inkomsten en graan afpersen om een nieuwe oorlog te financieren, in Gascogne als het vredesverdrag met koning Filips mislukte, of in Wales als daar een nieuwe opstand uitbrak?


      Robert liep in gedachten door de smalle achterstraatjes naar een rij schuren, zo diep dat hij het paard niet opmerkte tot hij er bijna tegenaan liep. Hij bleef abrupt staan en richtte zijn blik op het dier, dat slechts een paar el bij hem vandaan stond. Het was een groot, wit strijdros, het paard van een ridder of vermogend man. Het was ongezadeld, maar er lag een kleed over de rug en het was opgetuigd. De teugels waren om een rek voor de schuur geslagen, waarvan de deuren gedeeltelijk openstonden. Het paard snoof en stampte toen het hem zag. De hoefijzers maakten gerucht op de harde grond.


      Robert dook vlug weg in een halfdonkere deuropening. Hij omklemde het gevest van zijn zwaard, en zijn hart klopte hem in de keel nu hij zo onverwacht met de aanwezigheid van een ander mens geconfronteerd werd, na zo’n lange tijd in de wildernis te hebben doorgebracht. Het paard snoof opnieuw, en een paar tellen later kwam er een figuur tevoorschijn uit de stal. Het was een grote, gespierde man die een donkere mantel droeg. Zijn haar hing op zijn schouders en hij droeg een volle baard. Roberts blik werd echter getrokken door het wapen in zijn handen. Een kruisboog. Toen de man de donkere straat afspeurde en zijn blik over de deuropening gleed, kreeg Robert het benauwd. Een ogenblik later trok de man zich weer terug in de schuur en kon hij hem niet meer te zien.


      Robert sloop de deur uit en haastte zich naar de hoofdstraat. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat de man een reiziger was die schuilde voor de regen, een Ierse bandiet misschien, of een van de plunderaars? Maar dat was niet waarschijnlijk. Een strijdros, een kruisboog? Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel, maar wist niet welke bedreiging de man vormde, wist alleen dat hij bij hem uit de buurt moest blijven.


      Hij was nu bijna bij de rand van het plaatsje, waar de weg een rivier kruiste die veel breder was dan de stroom die hij was overgestoken. Hij herinnerde zich dat er hier een voorde was, die hij op zijn weg naar het zuiden was overgestoken. Hij zag de voorde op hetzelfde moment dat hij de mannen zag. Ze stonden met zijn tweeën onder de dakrand van een groot gebouw, dat van een koopman geweest had kunnen zijn. Robert bleef staan bij de hoek van een vervallen huis en richtte zijn blik op de rode banden om hun arm.


      Terwijl hij stond te kijken, kwam een derde man het huis uit, die zijn kameraden een wijnzak doorgaf. Robert leunde met zijn hoofd tegen het vochtige hout van het huis en knipperde met zijn ogen tegen de neergutsende regen. Natuurlijk zouden ze hem hier opwachten. Waar anders zou hij de rivier oversteken om naar zijn landgoed te komen dan bij deze voorde? Op hun paarden waren Ulsters mannen veel sneller dan hij te voet. Ze konden hier al dagen, weken zelfs hebben gekampeerd en afgewacht. Robert vloekte. Hij had geen idee hoe lang de rivier was, maar misschien zou hij mijlenver moeten lopen voordat hij een andere oversteekplaats vond. Hij kon zwemmen, maar Elizabeth niet. Hij kon haar hier achterlaten en door de mannen van haar vader laten vinden. Dan zou Lord Donough geen pressiemiddel hebben om te verzekeren dat Cormac vrijkwam.


      Robert liep vlug door het halfdonker terug naar het huis waar hij Elizabeth had achtergelaten. Hij was er bijna toen hij de kreten hoorde.
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      Elizabeth stond bij de trap te luisteren naar Roberts voetstappen. Toen ze weggestorven waren en ze alleen nog het gieren van de wind door het raam en het gestage druppelen van de regen door het gat in het dak kon horen, liet ze zich neerploffen op een van de veldbedden. De laatste mijlen had elke stap haar pijn gedaan, maar ze had geprobeerd Robert bij te houden. Ze was bang dat ze hem anders boos zou maken en hij haar zou achterlaten in de wildernis. Ze wist dat hij met die gedachte had gespeeld, had het gezien aan zijn ogen. Net zoals ze had gezien dat hij loog toen hij had gezegd dat hij woord zou houden.


      Elizabeth schoof de beschimmelde dekens weg, ging liggen en staarde door het versplinterde hout van het kapotte dak naar de donkere regenlucht. Hoewel haar huid heet en droog aanvoelde en ze kloppende hoofdpijn had, verzette ze zich tegen de zwakte waaraan ze ten prooi dreigde te vallen en dwong ze zichzelf tot nadenken. Wat was Robert met haar van plan als hij haar niet wilde meenemen naar Schotland? Zou hij proberen haar uit te wisselen tegen zijn broer? Had hij haar daarom de hele tijd bij zich gehouden? Ze ademde diep in en dacht dat haar vermoeden juist was. Hij had zich de hele reis lang zorgen gemaakt om het lot van zijn stiefbroer, was boos op zichzelf geweest omdat hij hem niet had gered en boos op haar omdat ze zijn ontsnapping had gehinderd.


      Elizabeth sloot haar ogen en dacht erover na hoe het zou zijn om naar Ballymote te worden teruggebracht, terug naar haar vader en Lord Henry’s bed. Toen ze aan haar vader dacht schoten haar ogen vol tranen, die koud over haar wangen biggelden. Hij moest zich grote zorgen om haar maken. Ze stelde zich zijn woede voor wanneer hij zou ontdekken dat ze niet ontvoerd maar weggelopen was. Ze had hem onteerd door wat ze had gedaan. Maar dieper in Elizabeths binnenste smeulde het verzet. Ze wilde niet dat deze laatste weken vol ontberingen vergeefs zouden zijn. Ze had tot God gebeden op de avond van haar verlovingsfeest, Hem gevraagd of Hij haar lot wilde veranderen, en Hij had Robert gestuurd. Deze tocht vol ontberingen door de wildernis was een beproeving van haar geloof.


      Elizabeth ging rechtop zitten en weerstond een duizeling. Ze zou haar plan uitvoeren en naar Schotland reizen. Daar zou ze in een klooster gaan en als ze de sluier had aangenomen zou ze haar vader schrijven en uitleggen waarom. Haar vastberadenheid gaf haar nieuwe krachten. Ze stond op, griste de deken van het bed en liep in het halfdonker naar beneden. Die ochtend had ze de zee gezien vanaf de heuvels. Ze kon toch naar de kust gaan en een visser vragen of hij haar de zeestraat wilde overzetten?


      Elizabeth bleef in de deuropening staan en klampte zich vast aan de post. Voor haar kwam de regen in stromen naar beneden. Ze huiverde toen ze aan de open zee dacht. Ze had haar vaders mannen horen spreken over de zeestraat tussen Schotland en Ierland, over de brullende draaikolken die een boot konden opslokken, over de reusachtige dieren die in de diepte huisden, de torenhoge golven. Ze werd al misselijk als ze eraan dacht. Misschien kon ze in Ierland blijven en hier in een klooster gaan? ‘Nee,’ zei ze zacht in zichzelf. Ze liep de neergutsende regen in en vertrok haar gezicht toen ze de striemende druppels voelde. Haar vader heerste over een groot deel van het land. Als ze hier bleef, zou hij haar vinden.


      Toen Elizabeth de straat overstak, zag ze iets bewegen tussen de twee huizen voor haar. Ze verstarde en dacht dat het Robert was. Toen ze drie gedaanten door de regen op zich toe zag komen, draaide ze zich om, vluchtte naar het huis en verdween in het donker. Ze bleef hijgend staan en hoorde ruwe stemmen. Hadden ze haar gezien? Ze schuifelde naar de deur en loerde nieuwsgierig naar buiten. De drie mannen waren op straat blijven staan. Een van hen leek haar recht aan te kijken. Elizabeth deinsde achteruit naar de trap en liet de doorweekte deken vallen. Vlug klom ze naar boven. De treden kraakten bij elke stap. Boven liep ze de slijmerige planken over en dook ze met een bonzend hart weg achter een van de veldbedden.


      Lieve God, maak dat ze me niet gezien hebben.


      Opnieuw hoorde ze de stemmen. Ze luisterde ingespannen, maar de woorden klonken zacht. Ze hoorde gespetter van voetstappen in een plas, toen een paar ogenblikken niets. Elizabeth hoorde gekraak onder zich, haalde diep adem en dook weg, met haar wang tegen de vloer. Onder het veldbed was een ruimte waardoor ze de trap kon zien. Er volgden nog meer krakende geluiden, die dichterbij kwamen. Plotseling verscheen het hoofd van een man in de ruimte. Elizabeth verstarde van angst toen ze het dikke, samengeklitte haar van zijn cúlán zag. Het was een jongeman, gekleed in een tuniek en met een venijnig uitziende dolk in zijn hand. Nu hij de trap helemaal op was geklommen, kon ze alleen nog zijn voeten zien. Hij werd gevolgd door zijn beide kameraden. In het halfdonker vol spinrag bleef het drietal staan.


      Ze begon te beven toen de eerste man met trage passen om de veldbedden heen liep. Zijn schoenen zaten onder de modder. Ze wilde onder het bed glippen, maar er was geen ruimte. Ze kon zich nergens verstoppen. Toen hij achter haar uitgekomen was, schoof Elizabeth naar de muur en drukte zich er half tegenaan. De jongeman liet zich waakzaam door zijn knieën zakken toen hij haar zag en hield de dolk klaar om toe te stoten in zijn vuist. Hij had littekens op zijn onderarm. In het schemerlicht blonk zijn blote huid van de regen. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde van behoedzaam in nieuwsgierig en hij staarde naar het meisje dat zich zo klein mogelijk had gemaakt en tegen de muur lag. Hij keek om naar zijn beide metgezellen en begon te spreken.


      Elizabeth herkende de taal als Gaelic, maar begreep er weinig van. Hoewel ze in Ierland was geboren en getogen, had ze nooit de taal van het land leren spreken. Ze had er alleen flarden van opgevangen wanneer ze niet in haar vaders fort was en in de stadjes waar ze had gewoond, waar voornamelijk Engelsen woonden. Vier jaar geleden had het parlement in Dublin een wet aangenomen die in Ierland wonende Engelsen verbood Ierse kleding te dragen, hun haar in de cúlán-stijl te laten groeien of de taal van het land te spreken. Haar hele leven had het geleken alsof de Ieren tot een ander ras behoorden, een onbeschaafd ras dat ertoe neigde zich over te geven aan buitensporigheid en hun dierlijke aandriften, en altijd loerde als een duistere, dreigende macht aan de grenzen van haar wereld.


      De man met het litteken sprak opnieuw, stelde haar op ruwe toon vragen. Elizabeth gaf geen antwoord. Ze hield haar blik gericht op zijn metgezellen, die nu bij hem waren komen staan aan het voeteneinde van het veldbed. Een van hen was een slungelachtige jongen met kastanjebruin haar. Toen hij haar zag, vertrok hij zijn mond tot een glimlach. De andere was een reus van een man met opgetrokken schouders en een hangende kaak, die zijn hoofd moest intrekken om onder de dakbalken door te lopen. Hij staarde haar aan zonder met zijn ogen te knipperen. Hij was bewapend met een strijdknots met roestige ijzeren punten en was op een of andere manier veel verontrustender dan zijn grijnzende kameraad.


      De jongeman met de littekens omklemde zijn dolk en stapte naar haar toe. Hij maakte zachte, sussende geluiden, alsof ze een dier was en hij probeerde haar te kalmeren. Met trage bewegingen knielde hij voor haar neer en stak zijn vrije hand uit. Ze rook zijn zure, sterke adem. Elizabeth wilde zich verzetten, maar haar lichaam weigerde haar te gehoorzamen. In plaats daarvan bleef ze zich stokstijf tegen de muur drukken. Terwijl hij haar voorzichtig bij haar pols pakte en overeind trok, bleef ze haar blik strak op de dolk in zijn hand gericht houden. Haar benen voelden aan alsof ze vloeibaar waren. Haar blik schoot heen en weer, zocht een ontsnappingsweg, maar vond die niet. Wat wilde hij van haar? Het antwoord was een diep, verlammend angstgevoel in haar maag.


      De man sprak zacht in het Gaelic tegen haar, maar ze vertrouwde de blik in zijn ogen niet, en hij leidde haar bij de pols langs zijn beide kameraden naar de trap. De reus staarde haar nog steeds aan en liet de knuppel in zijn vuist bungelen. Hij zei iets, met een zware, onduidelijke stem, van de drank of een afwijking aan zijn tong. De jonge man gaf honend antwoord. Ze waren bijna bij de trap toen Elizabeth een onverwachte beweging naast zich waarnam.


      De grote man maakte een snelle beweging en hief zijn strijdknots. Het wapen suisde door de lucht en trof de jonge man van opzij. Er klonk een krakend geluid en de jonge man viel opzij. Elizabeth kwam boven op hem terecht, haar gezicht slechts enkele duimen van het zijne verwijderd. Door de bloederige pulp van zijn wang, die was opengescheurd door de punten van de knots, kon ze het bot van zijn gezicht zien. Ze rolde weg en gilde toen de reus zich op zijn kameraad met het kastanjebruine haar wierp, die probeerde hem aan te vallen. De strijdknots trof de man aan het hoofd en hij viel om zijn as tollend op een van de veldbedden. Elizabeth sprong naar de trap. Maar voordat ze die kon bereiken, greep een hand haar bij haar haar.


      


      Terwijl Robert het huis in rende, hoorde hij dreunende en bonzende geluiden op de houten vloer boven zich. Er klonk een gekreun van pijn, gevolgd door het verschrikte gillen van een meisje. Toen Robert de kreten hoorde, was zijn eerste ingeving op de vlucht te slaan, bang als hij was dat Ulsters mannen gewaarschuwd waren. Die aanvechting verdween echter toen hij de doodsangst in het gegil hoorde.


      Met twee treden tegelijk en het zwaard in de hand stormde hij de gammele trap op. Het eerste wat hij zag toen hij zijn hoofd boven de vloer uitstak, was het gezicht van een man, dat hem met dode, bloeddoorlopen ogen aanstaarde. Wat zijn rechterkaak had moeten zijn, was een massa versplinterde botten. Het tweede was de grote bruut die Elizabeth met een van zijn enorme handen op haar rug met haar buik op de vloer gedrukt hield. In zijn andere hand had hij een strijdknots met ijzeren punten. Ze had haar gezicht afgewend, maar Robert kon haar horen hijgen terwijl de man de adem uit haar longen dreef. Hij hief zijn knots hoog, alsof hij haar schedel wilde inslaan. Hij had rode krassen op zijn wangen en zijn ogen vol waanzin puilden uit zijn hoofd. Robert wierp zich op hem.


      De bruut was verrassend snel. Hij sprong opzij en ontweek de houw naar zijn nek. Bevrijd van het gewicht op haar rug krabbelde Elizabeth overeind en stommelde ze naar de trap. Ze rende de eerste treden af en draaide zich om toen Robert opnieuw naar haar aanvaller uithaalde. De man schudde zijn samengeklitte haar uit zijn ogen en ging in de tegenaanval, dwong Robert een naar zijn hoofd gerichte slag met de strijdknots te ontwijken, die zijn schedel op een haar na miste. Terwijl Robert vooroverboog, gaf de Ier hem een trap in zijn maag. Door de kracht van de trap kwakte Robert tegen een van de dakbalken, zo hard dat hij vervolgens op zijn knieën vooroverviel en zijn zwaard op de vloer naast hem kletterde. De man brabbelde onsamenhangend en kwam met dreunende stappen op hem af.


      Robert zat dubbelgebogen. Zijn maag voelde aan alsof er een ijzeren band om zat die zijn adem afknelde. Toen Elizabeth hem toeschreeuwde dat hij moest opstaan, liet de Ier zich afleiden en draaide hij zich om. Hij keek niet waar hij zijn voet zette en ging met zijn volle gewicht op de glibberige plek staan waarboven het water door het gat in het dak lekte. Het door maandenlange regenval verrotte hout bezweek krakend onder zijn gewicht, en hij zakte plotseling omlaag, verbaasd grommend toen zijn voet verdween. Het was de kans die Robert nodig had. Hij ademde in door zijn op elkaar geklemde tanden en krabbelde op. Terwijl de man brullend van woede zijn voet probeerde te bevrijden, viel Robert hem aan.


      Met een kreet stak hij toe, duwde zijn zwaard door de dikke nekspieren van de man. De bruut liet zijn strijdknots vallen, pakte het zwaard met zijn beide handen beet en spuwde een golf bloed uit. Het wit van zijn ogen werd zichtbaar en hij verkrampte. Zijn tong kwam naar buiten en om het staal dat zijn luchtpijp had doorgesneden klonk een reutelend geluid. Robert trok het zwaard wreed draaiend terug en de man zakte in elkaar. Zijn enorme lichaam schokte en het bloed stroomde eruit. Robert liep naar Elizabeth, die hem half ontzet en half opgelucht aanstaarde. ‘Wegwezen,’ beval hij haar, en hij duwde haar naar de trap.


      Ze lieten de dode achter in de bovenkamer en liepen om de kapotte meubelen heen naar de deur, hij met het zwaard in zijn hand, zij stilletjes en bevend.


      Robert stapte de straat op. De regen spoelde het bloed van de kling en koelde zijn hoofdhuid. Hij draaide zich om en keek haar aan toen ze de drempel bereikt had. ‘Ben je gewond?’


      ‘W… wat?’


      ‘Hebben ze je wat gedaan?’ vroeg hij gebiedend. Hij pakte Elizabeth bij haar schouder en dwong het verdwaasde meisje hem aan te kijken.


      ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Nee.’


      ‘We moeten gaan. Er zijn hier mannen van je vader.’


      ‘Mijn vader?’ Elizabeth keek tegelijk hoopvol en bang. Ze deed haar mond open om wat te zeggen, maar zweeg en staarde naar iets achter hem.


      Robert zag haar gezicht veranderen en opnieuw een verontruste uitdrukking aannemen. Ze riep zijn naam. Toen hij zich omdraaide om te zien waarvan ze was geschrokken, trof iets met een harde klap zijn schouder. Hij smakte tegen de deurpost, waar hij ademloos bleef staren naar de bloederige ijzeren punt van een schicht, die dwars door zijn linkerschouder was gedrongen en een rood gat in zijn hemd had gescheurd. Een ogenblik later voelde hij de pijn; een stekende, folterende pijn zoals hij nog nooit eerder had gevoeld. Hij kon bijna geen lucht meer in zijn longen krijgen, zo hard had de pijl hem getroffen. Hij draaide zich half om in de deuropening, het enige wat hem overeindhield, en zag een gedaante op zich af komen stappen. Robert herkende de man met de kruisboog uit de schuur.


      De man bleef in de regen staan. Bedaard liet hij de grote boog zakken en trok hij een andere schicht uit het smalle mandje aan zijn heup. Terwijl hij zijn voet in de beugel van de kruisboog zette en hem spande om te herladen, gilde Elizabeth een andere waarschuwing.


      ‘Rennen!’ riep Robert naar haar. Hij probeerde haar met zijn vrije hand een zet te geven, maar ging bijna door zijn knieën van de pijn toen hij zijn arm bewoog. ‘Rennen!’


      Elizabeth vluchtte de straat in en de man liet haar gaan.


      Robert wankelde het huis in, op hetzelfde moment dat zijn belager de boog hief en aanlegde. Met een harde tik doorboorde de schicht de deurpost op de plaats waar hij een ogenblik tevoren nog had gestaan. Binnen leunde Robert tegen de muur. Zweet en regendruppels stroomden van zijn wangen. De voorkant van zijn hemd zag donker van het bloed. Buiten hoorde hij krakende en knappende geluiden toen de man de kruisboog opnieuw herlaadde. Hij zou naar binnen moeten komen om te schieten. Roberts enige kans was hem te ontwapenen of doden terwijl hij binnenkwam. Hij verzamelde zijn laatste krachten. Enkele ogenblikken later verscheen een donkere schaduw in de deuropening. Toen de man erdoor stapte, sloeg Robert toe, het uitschreeuwend van de pijn toen hij bewoog met de schicht diep in zijn lichaam.


      De man weerde de houw moeiteloos af en sloeg zijn zwaard weg met de kruisboog. Het wapen ontglipte aan Roberts greep, en hij strompelde met zijn handen om zijn schouder geklemd naar het midden van de kamer. De man hief de kruisboog.


      ‘Wie ben je?’ siste Robert door zijn tanden.


      De man zei niets. In het halfdonker zag zijn bebaarde, olijfkleurige gezicht er hard uit.


      Robert zonk op zijn knieën en dacht dat de man hem neergeschoten had, maar toen besefte hij dat de schicht nog steeds op zijn borst gericht was. Het werd zwart voor zijn ogen. De pijn voer als een woedende stroom door hem heen en droeg hem weg naar de vergetelheid. Hij verloor het bewustzijn, voelde nauwelijks dat hij de vloer raakte en hoorde hoefgeklepper in de verte. De dood, dacht hij, die aan kwam rijden om hem op te eisen. Achter de hoeven klonken kreten. Robert zag dat de man zich omdraaide, zijn kruisboog door de open deur stak en schoot. Hij hoorde een meisje gillen, meer kreten, en toen viel er met veel geraas iets zwaars naast hem op de grond.


      Roberts laatste gedachten gingen uit naar zijn dochter. Terwijl de wereld vervaagde, zag hij Marjories lieve, glimlachende gezichtje overweldigend groot voor zich.
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      Lochmaben, Schotland


      


      ‘Turnberry heeft zich na twee dagen overgegeven, sire. We hebben alle bewoners gevangengenomen.’


      Humphrey onderbrak zijn verslag, want hij had opgemerkt dat de koning niet opkeek van de tafel waarachter hij zetelde. Edward had rimpels in zijn voorhoofd en zijn lichte ogen, die hij over de brief in zijn handen liet gaan, glinsterden in de boterachtige gloed van de lantaarns. De zeildoeken wanden van het paviljoen golfden in de bries die binnenstroomde door de tentflappen en flarden muziek en gelach aandroeg.


      De koning keek op omdat hij Humphrey niet meer hoorde. ‘Ga door.’


      ‘Toen we het kasteel hadden verwoest, zijn we verder getrokken naar Ayr. Drie jaar geleden heeft Bruce die stad in brand gestoken om ons te beletten hem als hoofdkwartier te gebruiken, om daarna opdracht te geven tot wederopbouw. Onder bevel van uw zoon hebben we de nederzetting geplunderd en de nieuw gebouwde versterkingen verwoest. Ik kan u verzekeren, sire, dat het volk van Carrick de komende winter niet veel te eten zal hebben, na deze overvallen, het afslachten van het vee en het verbranden van de oogst.’


      ‘Mooi,’ mompelde de koning. Hij had zijn blik weer op de brief gericht.


      Een windvlaag bolde de zijden gordijnen die het koninklijke paviljoen in tweeën deelden, en Humphrey ving een glimp op van het hemelbed dat Edward overal vergezelde. Er lagen stapels kussens op en het was opgemaakt met linnengoed dat rood gekleurd was met insectenverf. Op een met kussens beklede stoel ernaast zat koningin Margaretha. Haar tere, mooie gezicht tekende zich af tegen de zijdezachte hermelijnen mantel die ze om haar schouders had geslagen en die de bolling van haar tweede zwangerschap nauwelijks kon verhullen. Terwijl Humphrey toekeek, boog de koningin zich voorover om een kristallen toren op het schaakbord voor haar te verschuiven. Een van haar dienstmeiden, die tegenover haar zat, deed een tegenzet door een pion van jaspisporselein te verschuiven. Van achter een ander gordijn klonk het gehuil van een zuigeling. Edwards zoontje Thomas was wakker geworden om de borst te krijgen van zijn min.


      Humphrey keek de koning weer aan. ‘Hebt u nog iets gehoord over de verblijfplaats van Robert Bruce, sire?’


      Bij die vraag keek de koning abrupt op en was zijn blik opeens geconcentreerd. Hij legde de brief neer. Terwijl hij dat deed, zag Humphrey dat het zegel van de koning van Frankrijk eronder aan was gehecht.


      ‘Ik had gehoopt dat je meer te weten zou zijn gekomen over zijn verblijfplaats, aangezien je de afgelopen maand in zijn graafschap hebt doorgebracht.’


      Humphrey was gewend aan het kille ongenoegen in de stem van de koning, maar nog steeds niet aan het plotselinge gevoel van onbehagen dat hij kreeg wanneer hij daar zelf het voorwerp van was. ‘Ik heb de slotvoogd van Turnberry uitvoerig ondervraagd, sire, maar hij zwoer dat hij geen idee had waar Robert heen was. Hij heeft alleen gezegd dat hij meer dan een jaar geleden is vertrokken.’


      ‘Geloof je hem?’


      ‘We kunnen het niet zeker weten.’ Toen de koning hem doordringend aankeek, voegde Humphrey eraan toe: ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat hij voor altijd onzichtbaar zal blijven. Vroeg of laat zal Bruce weer boven water komen, daar ben ik van overtuigd.’


      Er verscheen een nadenkende, haast uitgekookte blik op het gezicht van de koning. ‘Misschien, ja.’ Hij wuifde een page weg die dichterbij was gekomen om zijn drinkbeker nog eens vol te schenken. ‘En hoe heeft mijn zoon het gedaan? Hoe is zijn eerste bevelhebberschap verlopen?’


      Nu begreep Humphrey waarom de koning hem, en niet de jonge Edward zelf, had gevraagd verslag uit te brengen. Ze waren eerder die middag in Lochmaben aangekomen, maar de koning had alleen naar de nuchtere feiten van de veldtocht geïnformeerd, en hem nu pas verzocht een volledig verslag uit te brengen. ‘Hij heeft de wind eronder gehouden, sire,’ begon Humphrey voorzichtig. ‘Het beleg van Turnberry en de verwoesting van Ayr zijn doelmatig uitgevoerd. Aan onze zijde zijn slechts enkele gewonden gevallen, en geen doden. Tijdens de gehele veldtocht hebben we maar vijf paarden verloren.’


      ‘Interessant,’ zei de koning. Hij vervlocht zijn lange vingers onder zijn kin. Een van zijn ringen ving het lantaarnlicht en de robijn die erin gevat was glinsterde. ‘Mijn neef had heel andere berichten.’


      Humphrey begreep dat hij in de val was gelopen en begon zich nog onbehaaglijker te voelen. Hij had niet geweten dat de koning al met Thomas van Lancaster had gesproken. Hij verwenste zichzelf dat hij zo onoplettend was geweest. Een man die Edward Langbeen diende moest waakzaam blijven.


      ‘Thomas heeft me verteld dat Turnberry helemaal niet zou zijn ingenomen als jij er niet geweest was. Hij zei dat mijn zoon meer belangstelling had voor pret maken met zijn vrienden dan voor oorlog voeren tegen mijn vijanden.’


      ‘Hij had leiding nodig, sire, dat is alles. Sir Thomas heeft Piers Gaveston niet hoog zitten, maar ik vrees dat zijn mening ten aanzien van hem gekleurd is door antipathie.’


      Edward pakte zijn drinkbeker op en streek met een vinger over de voet. ‘Had ik gelijk, Humphrey, om mijn zoon tot prins van Wales te benoemen? Door hem die eer te betonen hoopte ik hem waardig te maken voor de titel.’


      Het viel Humphrey op hoe oud de koning eruitzag. Onder de sneeuwwitte baard had hij een hangende kaak, en zijn huid zag grijs van vermoeidheid. Het was de taak van mannen zoals hij om prins Edward te helpen vormen tot de man die hij moest zijn om de plaats van zijn vader te kunnen innemen. ‘Ja, sire,’ zei hij stellig. ‘Ik geloof dat uw zoon klaar is voor die macht.’


      Maar de koning staarde opnieuw naar de brief.


      ‘Nieuws uit Frankrijk?’ waagde Humphrey te vragen.


      ‘Terwijl jullie in Carrick verbleven, heb ik van mijn spionnen aldaar de tijding ontvangen dat John Balliol op bevel van koning Filips is vrijgelaten uit pauselijke hechtenis.’ Edward reikte Humphrey het perkament aan. ‘Dit schrijven is vorige week aangekomen uit Westminster. Mijn neef raadt me aan een wapenstilstand te sluiten met de Schotten als eerste stap naar eerherstel voor Balliol.’ Nu hij in toorn was ontstoken, leek de koning jaren jonger, kregen zijn wangen weer kleur en zijn houding weer kracht. ‘Als ik weiger, is het duidelijk dat er geen verdrag met Frankrijk zal komen en zal Filips mijn graafschap Gascogne bezet blijven houden.’


      ‘Wat gaat u doen, sire?’ vroeg Humphrey. Hij keek op van het perkament en versomberde nu hij nadacht over de gevolgen die deze wending der gebeurtenissen zou kunnen hebben. ‘We kunnen toch niet nog een keer ten oorlog trekken?’


      Met een scherpe blik keek Edward hem aan. ‘De strijd om Gascogne heeft me beroofd van mijn geld en de steun van mijn mannen – zelfs je vader en de andere ridders van de Ronde Tafel zijn tegen me opgestaan.’ Hij sprak op harde toon. ‘Dus nee, ik kan niet nog een keer ten oorlog trekken. Nog niet, tenminste. Maar ik zal ook niet toestaan dat Balliol weer op de troon plaatsneemt. Mijn plan is om de Schotten een tijdelijke wapenstilstand voor te stellen, zoals Filips verzoekt. Ik was toch niet van plan de veldtocht tijdens de winter voort te zetten, dus zo’n overeenkomst zal mijn plannen niet dwarsbomen. En ik zal er tijd door winnen. Er moet een manier zijn om deze toestand het hoofd te bieden, zonder oorlog, zonder verlies van Gascogne en zonder dat die adder John Balliol terugkeert. Ik heb de hele winter om een oplossing te bedenken.’ De koning stond op. Hoewel zijn brede schouders enigszins begonnen te hangen, torende hij nog steeds boven Humphrey uit. ‘We zullen deze zaak nader bespreken tijdens het beraad van morgen. Vanavond gaan we feestvieren. Ga maar naar mijn dochter, Humphrey. Frankrijk kan wel een dag wachten.’


      Humphrey maakte een buiging en verliet het koninklijke paviljoen. Hij dook tussen de tentflappen door en liep langs de mannen die erbij op wacht stonden de kille avond en het kamp in, dat werd verlicht door tientallen vuren. De nieuwe versterkingen die de koning had laten bouwen in Lochmaben, waar hij zich had teruggetrokken na zijn overwinning in het noorden en de val van het kasteel van Bothwell, bestonden uit aardwallen met erbovenop een houten palissade. Aan weerszijden van de hoofdpoort waren houten uitkijktorens gebouwd, waarop de silhouetten van de wachters zich aftekenden tegen de hemel. Het legerkamp werd gedomineerd door een houten fort dat als een hoog schip boven de zee van tenten oprees. Overal in het kamp klonken muziek en gesprekken. De ruimten tussen de tenten waren vol mannen, karren en paarden, en rond de kampvuren werd wijn en bier gedronken. Uit de kookpotten stegen vleesgeuren op die Humphrey eraan herinnerden dat hij uitgehongerd was.


      Hij ving een glimp op van de zoon van de koning, ter ere van wie het feest werd gevierd. De pas benoemde prins van Wales stond naast Piers Gaveston naar twee worstelaars met ontbloot bovenlijf te kijken. Een van de vechtersbazen had een bloedneus, de ander een kapotgeslagen lip. Glimmend van het zweet draaiden ze om elkaar heen en leverden ze een vuistgevecht, om elkaar vervolgens beet te pakken. Prins Edward, schitterend uitgedost in een met gouddraad doorweven mantel, draaide zich om toen Piers hem een wijnzak aangaf. De Gascogner boog zich naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor. Humphrey zag de prins glimlachen en zijn gezicht kleurde in het licht van de toortsen.


      ‘Sir Humphrey!’


      Hij draaide zich om en zag Ralph van Monthermer.


      De koninklijke ridder hief een drinkbeker bij wijze van begroeting. Zijn gele mantel, waarop een groene adelaar was aangebracht, glansde. ‘Kom en drink met ons!’


      Humphrey zag Aymer van Valence en Henry Percy in de menigte. De andere baronnen zouden ongetwijfeld ook in de buurt zijn, maar er was iemand wier gezelschap hij nog meer op prijs stelde dan dat van de mannen van de Ronde Tafel. ‘Ik kom zo dadelijk,’ riep hij naar de ridder, die gemoedelijk zijn schouders ophaalde.


      Humphrey liep door de drommen mannen naar het houten fort en ontweek een dronken soldaat, die was gevallen en een tent had meegesleept, wat zijn strijdmakkers een gejoel ontlokte. Anderen zwalkten met hun armen om elkaars schouders geslagen rond. De festiviteiten werden gehouden ter ere van de nieuwe prins van Wales, maar de mannen vierden ook hun eigen overwinningen aan het eind van deze veldtocht, waarbij drie machtige kastelen waren gevallen en het westen van Schotland was platgebrand, en die nauwelijks op enig verzet van de Schotten was gestuit. De rebellen, zo leek het, hadden hun vechtlust verloren. Nog één zo’n zomer, en de Engelsen zouden de burcht van Stirling, die vorig jaar voor de vijand was gevallen, hebben heroverd, en dan zou de weg naar het noorden van Schotland voor hen openliggen. Tenminste, als ze zich niet zouden laten tegenhouden door de eisen van koning Filips.


      Ze waren al vijf jaar in oorlog met Schotland, en gedurende die tijd hadden ze zowel verschrikkelijke verliezen geleden als overwinningen behaald. Humphrey dacht aan al het geld dat het Engeland had gekost om de zaak van de koning te financieren, aan alle maanden die ze niet op hun landgoederen en bij hun gezinnen hadden doorgebracht, alle levens die het zwaard had geëist, waaronder dat van zijn vader. Zijn hongergevoel en het verlangen om Bess te zien vervaagden nu hij aan dat pijnlijke verlies dacht. De Slag bij Falkirk had pas drie jaar geleden plaatsgevonden, en hij zag het moment nog steeds voor zich alsof het gisteren gebeurd was; het paard van zijn vader tot aan de nek in een veenpoel, de graaf die doorboord door een Schotse speer uit het zadel gleed en werd verzwolgen door de modder. De vastberadenheid kwam op in Humphrey als een traag, prikkelend gevoel van hitte. Hij zou alles doen wat noodzakelijk was om Edward te helpen John Balliol te beletten op de troon terug te keren en de Schotten hun koninkrijk te laten terugeisen. Als ze dat toestonden, zouden al hun offers voor niets zijn geweest. Met dat vooruitzicht kon hij niet leven.


      Humphrey knikte naar de mannen die de ingang tot het fort bewaakten, waar ze de gevangenen en buit die ze uit Turnberry hadden meegenomen hadden ondergebracht, en beklom de traptreden die naar de borstwering leidden. Dit fort was de eerste aanzet tot de stenen burcht die de koning hier wilde laten bouwen, met materialen van het oude kasteel van Lochmaben, dat ze tijdens hun laatste veldtocht hadden verwoest. Toen Humphrey achter de borstwering stond, keek hij uit over de omgeving. Het complex was gebouwd op een kaap die uitstak in het water van een loch. Een vlucht vogels vloog laag over het wateroppervlak, en hij zag de weerspiegeling ervan onder ze door glijden. Aan de landzijde strekten de bossen zich noordwaarts uit, naar de ruïnes van het oude kasteel, het voormalige hoofdkwartier van het geslacht Bruce. De slottoren stond als een gebroken stenen tand op de slotheuvel, zichtbaar afgetekend tegen de paarse, met wolken bespikkelde hemel.


      Voor hem op de weergang stond een jonge vrouw in een met zilverdraad doorweven blauwe jurk uit te kijken over het loch. Haar haar was bedekt met een met pareltjes bestikte sluier. Humphrey glimlachte toen hij haar zag en monterde weer op.


      Bess draaide zich om. ‘Je bent laat.’


      ‘Ik was bij je vader.’ Humphrey bleef op een paar passen afstand van haar staan. Hij wilde haar kussen, maar dacht dat de wachters op de borstwering achter hen het zouden kunnen zien. Hij was plaatsvervangend opperbevelhebber van Engeland, en zij een dochter van de koning. Ze moesten de etiquette in acht nemen.


      Bess had minder scrupules. Ze stapte naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals. Ze was lang, net als alle andere kinderen van Edward, bijna even lang als Humphrey. Ze hoefde alleen haar kin op te tillen om hem aan te kijken. ‘Het is je vergeven.’


      Bess gaf hem een zachte, ademloze kus. Humphrey dacht niet langer aan de wachters, trok haar tegen zich aan en sloot zijn mond over de hare. Ze kuste hem terug en een paar tellen lang waren de twee verloren in hun eigen wereld van adem en verlangen. Humphrey trok zijn mond terug en keek naar haar lichtgrijze, met violet omrande ogen. Koningin Eleanora had haar Castiliaanse erfenis doorgegeven aan haar mooie, zwartharige dochter. Hij keek haar glimlachend aan, maar toen hij haar kussende mond had losgelaten, keerden zijn gedachten weer terug naar de onthulling van de koning.


      Bess raakte zijn wang aan. ‘Je gezicht betrok zojuist. Wat is er, liefste?’


      ‘John Balliol is vrijgelaten.’ Met Bess naast zich liep Humphrey de weergang op. Ze liepen om het fort heen naar de landzijde, waar de bossen zich uitstrekten in het winderige duister. ‘De koning van Frankrijk dreigt Gascogne te behouden, tenzij je vader akkoord gaat met een wapenstilstand met Schotland.’


      Bess knikte. ‘Ik heb mijn vader met bisschop Bek horen praten.’ Humphrey bleef staan en ze leunde naast hem tegen de borstwering. ‘Hij gelooft dat uit de in het verdrag overeengekomen overbrenging van Balliol naar Frankrijk op te maken valt dat Filips dit van meet af aan van plan was. Nu de oorlog is beëindigd, lijkt het erop dat de Franse koning zijn oude banden met Schotland weer wil aanhalen, zodat hij mijn vader op twee fronten in de flank kan aanvallen.’


      Het gemak waarmee ze zo jong als ze was politieke zaken besprak verbaasde Humphrey soms. Met haar negentien jaar was Bess zes jaar jonger dan hij en had ze dezelfde leeftijd als de echtgenote van haar vader. Hij had zich afgevraagd of ze vertrouwd was geraakt met zulke gesprekken in de zaal van haar eerste echtgenoot, de graaf van Holland, maar ze was maar heel kort met hem getrouwd geweest voordat hij haar als weduwe had achtergelaten. ‘We kunnen Filips niet toestaan dat hij een losprijs van je vader eist.’


      ‘Maar als mijn vader weigert, loopt hij het risico dat hij een hertogdom verliest dat hem jaren van strijd heeft gekost, een hertogdom waar zijn rijkste landgoederen liggen.’


      ‘En als Balliol terugkeert, zal dat alles vergeefse moeite zijn geweest.’ Humphreys gezicht verstrakte bij de herinnering aan zijn vader, die nog steeds niet uit zijn gedachten was verdwenen. ‘We hebben grote offers moeten brengen, maar voor de overwinning betalen we de hoogste prijs. Dat moet. Want alleen verenigd, als één koninkrijk onder één koning, zal Brittannië gered zijn. Dat inzicht zullen we hun bijbrengen. Allemaal.’


      Bess nam zijn strakke gezicht in zich op. ‘Wil je de oorlog dan niet beëindigen, Humphrey? Een eind maken aan de veldtochten en het bloedvergieten?’ Toen hij geen antwoord gaf, zuchtte ze en keek uit over de drinkende en feestvierende mannen beneden hen. ‘Misschien is een wapenstilstand de beste oplossing.’


      Met een scherpe blik keek hij haar aan. ‘Je weet niet wat je zegt.’


      Haar grijze ogen flitsten, en hij zag er iets van de hardheid van haar vader in. ‘Ik ben een dochter van de koning, Humphrey. Ik ken de prijs van de oorlog veel beter dan die dronken dwazen daarbeneden. Toen ik nog klein was, was mijn vader altijd op veldtocht. Mijn zusters en ik werden van het ene kasteel naar het andere gesleept. We wisten nooit wanneer hij weer thuis zou komen. We zagen hoeveel verdriet het mijn moeder deed dat ze niet bij hem kon zijn, en wij voelden diezelfde pijn als zij bij hem was. Ze week zelden van zijn zijde. Ik groeide op tot meisje terwijl zij er meestal niet was. Ik wist dat zijn verlangen naar een overwinning en haar verlangen naar hem groter waren dan hun liefde voor mij. Zeg me niet dat ik niet weet wat ik zeg.’


      Hij raakte haar schouder aan. ‘Bess, ik ben moe, en deze tijdingen zijn me zwaar gevallen. Morgen zullen de dingen helderder zijn, na de…’ Humphrey zweeg. Zijn blik werd getrokken door tientallen twinkelende vuurstipjes die oplichtten aan de rand van het bos, voorbij de palissade.


      Terwijl hij toekeek, vlogen ze als één door de lucht, met sierlijke bogen, als kometen. Het volgende moment daalden ze neer in het kamp. Verscheidene troffen tenten, andere bleven in de grond steken of tolden rond en lieten een vuurspoor achter. Sommige troffen menselijke doelen, boorden zich in borstkassen en ruggen. De muziek werd overstemd door pijnkreten.


      Humphrey pakte Bess bij de hand en leidde haar over de weergang naar de traptreden die van het fort vandaan voerden. De wachters hier renden heen en weer en brulden elkaar en de mannen beneden hen bevelen toe, terwijl een nieuwe halvemaan van twinkelende lichtjes tot leven kwam. Een man begon aan het touw van de klok die op de borstwering van het fort was aangebracht te trekken. Het harde klokgelui weerklonk in de lucht boven het kamp terwijl de brandende pijlen neerregenden. Enkele paarden werden getroffen en een ervan begon kermend te steigeren en brak los. Met een brandpijl in de flank galoppeerde het dol geworden dier door de menigte, mannen die dekking zochten omverrennend. Nu nog meer projectielen de tentwanden troffen, braken er branden uit, die werden aangewakkerd door de wind.


      Humphrey was halverwege de traptreden toen de derde golf pijlen aan kwam vliegen. Hij beschermde Bess met zijn lichaam terwijl ze in het hout rondom hen insloegen. Toen de inslagen ophielden, trok Bess haar rokken op en renden ze de laatste treden af. Op de begane grond aangekomen loodste hij haar naar de ingang van het fort, waar twee wachters het tumult voor hen gadesloegen, het zwaard getrokken tegen de onzichtbare vijand.


      ‘Ga hier zitten,’ zei hij tegen Bess. Ze knikte met een bleek gezicht. ‘Bescherm haar met jullie leven,’ beval hij de mannen.


      ‘Pas op jezelf!’ zei ze dringend, zijn arm even aanrakend.


      Humphrey haastte zich naar het koninklijke paviljoen, langs stalknechten die aan kwamen rennen om de brandende hooibergen te blussen. Voor elke brand die ze doofden, ontstond verderop echter een andere. De lucht was vol rook en het harde klokgelui. Humphrey zag dat een van de worstelaars met ontblote borst door een pijl in zijn gezicht was getroffen en op zijn rug in het stof lag. De hemel vulde zich met lichtjes toen er een nieuwe hagel aan kwam vliegen. ‘Wacht!’ brulde Humphrey naar de rennende mannen om hem heen. ‘Kijk naar de lucht!’


      Slechts enkelen van hen luisterden en doken net als hij achter een met vaten beladen kar. Een voetsoldaat, met de bierpul nog in de hand, viel op zijn knieën en kromde zijn rug toen een pijl hem in de schouder trof. De man schreeuwde het uit en greep de schacht beet.


      ‘Help hem,’ beval Humphrey een schildknaap, voordat hij weer opstond.


      De koning stond voor zijn paviljoen en blafte bevelen naar de mannen die zich om hem heen hadden verzameld, wier aantal snel toenam. Humphrey zag dat Ralph, Henry en Aymer erbij waren. Hij liep naar hen toe en hoorde een van de wachters van de wachttoren bij de poort naar de koning brullen. Hij en zijn kameraden hurkten achter de palissade neer.


      ‘Er zijn mannen in het bos, sire! Honderd of meer!’


      ‘Zadel Bayard,’ snauwde Edward, zich tot zijn schildknaap wendend. Zijn grimmige gezicht werd verlicht door de gloed van de branden. ‘Waar is mijn zoon?’


      ‘Hier ben ik, vader!’ Prins Edward kwam naar de koning toe rennen, met Piers aan zijn zijde. De Gascogner had een schild om zijn arm. Er stak een brandpijl in en de vlammen likten aan het beschilderde hout.


      ‘We doen een uitval en nemen die honden te grazen!’ riep de koning tegen de ridders die zich om hem heen verzameld hadden. ‘Te paard!’


      Humphrey drong zich door het gedrang van de mannen en zag Hugh, zijn schildknaap, en enkele van zijn ridders staan.


      Hugh had Storm al gezadeld en stond klaar met Humphreys zwaard in de hand. De schildknaap trok een opgelucht gezicht toen hij hem zag aankomen. ‘Heer.’ Hij stak het wapen naar hem uit. ‘Zal ik uw maliënkolder halen?’


      ‘Geen tijd,’ zei Humphrey. Hij pakte het blanke wapen aan en stak het door de leren lus aan zijn gordel. ‘Breng alleen mijn wambuis en helm. Opstijgen,’ zei hij in één adem tegen de andere ridders, terwijl Hugh de tent in dook.


      De schildknaap kwam de tent weer uit met zijn wambuis in de hand. Humphrey schudde zijn mantel af en trok de met vilt opgevulde tuniek aan. Het kledingstuk was nog vochtig van het zweet van de rit van de afgelopen dag. Humphrey zette de opgevulde helmkap die Hugh hem aangaf op, en daarover de grote helm met de kam van zwanenveren. Storm stond opgewonden door de vlammen en het misbaar te trappelen, maar kalmeerde toen Humphrey opsteeg en de teugels aanhaalde. Om hem heen klommen de ridders van zijn huishouding eveneens op hun paard.


      Koning Edward zat al op zijn krijgsros Bayard toen Humphrey zijn compagnie naar hem toe leidde. Samen reden de koning, zijn zoon en enkele honderden ridders en sergeanten naar de poort. Meer pijlen regenden neer. De meeste kwamen achter hen terecht, waar de vlammen zich snel verspreidden tussen de dicht op elkaar staande tenten. Een deel van het fort stond in brand en de rook rees naar de hemel. Door de kijkspleten in zijn helm werd Humphreys zicht beperkt tot een smalle wereld vol rook en vuur. Hij ving een glimp op van de bonte helmkammen en mantels waaraan zijn strijdmakkers, allen met dichte helmen op, herkenbaar waren. De wachters trokken de reusachtige houten poortdeuren open.


      Erachter, tussen de ruggen en achtersten van zijn strijdmakkers en de paarden, zag Humphrey een langgerekte bosrand in het donker. In de schaduwen werden nog meer vuurtjes aangestoken, die de gestalten van de mannen tussen de boomstammen verlichtten.


      ‘Rijden! Rijden!’


      Op het gebrul van de koning trok Humphrey zijn zwaard en gaf hij Storm de sporen. Het grote strijdros sprong vooruit op hetzelfde moment dat ook de andere ridders snel overgingen van draf tot een galop die de aarde deed beven. Humphrey slaakte een furieuze strijdkreet, die weergalmde in de stalen kooi van zijn helm. Anderen namen de kreet over en zetten hun paard aan tot een nog snellere galop. Terwijl de koning en zijn mannen door de poorten stroomden, vlogen de brandpijlen van tussen de bomen op hen af.


      Humphrey zag dat een van de paarden in het hoofd werd getroffen en als dol geworden ronddraaide. Het dier wierp zijn berijder af en botste tegen een ander paard op, waardoor ruiter en rijdier onderuitgingen. De zwaaiende ledematen en hoeven verdwenen toen de anderen eroverheen reden. Een vuurflits kwam recht op hem af, en hij boog zich met een ruk opzij. De pijl snelde langs hem, maar door de onverhoedse beweging haalde hij de teugels aan en trok hij het bit in Storms mond pijnlijk hard aan. Het paard struikelde en botste tegen het ros van Henry Percy op. Humphrey herstelde zich snel, en Percy draaide scherp van hem weg. Voor hen doemden de bomen snel op.


      Onder de takken bewogen mannen. Sommigen draaiden zich om en vluchtten toen de ridders aanvielen. Anderen hielden stand, legden nieuwe pijlen op hun boog en namen de paarden onder schot. Humphrey zag dat de koning Bayard aanspoorde om over een doornstruik te springen. Met zijn zwaard flitsend in de hand kwam hij neer en hieuw een boogschutter in de nek die hem een ogenblik tevoren had beschoten. Het bloed spatte tegen de bomen achter hem toen het hoofd van de man op zijn schouders zakte en hij ter aarde stortte.


      Humphrey concentreerde zich op twee mannen die voor hem wegrenden. Ze droegen bogen en een groene tuniek en spanbroek, het soort kleding dat een man voor de jacht zou aantrekken. Met het bloed heet door zijn aderen bruisend zette hij de achtervolging in, terwijl hij vaag voelde dat zijn schouders en knieën iets raakten. Met geheven zwaard reed hij achter de ene man aan. Humphrey diende hem een wrede diagonale houw toe terwijl hij hem voorbijreed. De man viel neer met een reutelende kreet en een brede rode snee in zijn borst.


      Humphrey toomde Storm in en keek zoekend naar de andere man om zich heen, maar zijn zicht werd beperkt door de helm. Links van hem zag hij Aymer van Valence achter een prooi aan rijden. De neef van de koning boog zich woest brullend uit het zadel om de punt van zijn zwaard door de nek van de man te steken. De lucht werd verscheurd door kreten toen de ridders meer doelen vonden. Humphrey spoorde Storm weer aan, maar algauw stonden de bomen dichter op elkaar, en zag hij zich gedwongen stapvoets te rijden. De overige vijandelijke boogschutters waren dieper het bos in gevlucht, waar de ridders op hun logge strijdrossen hen niet konden volgen.


      Hoorngeschal riep de verspreide ridders terug naar de koning, die Bayard naar de bosrand had gemend. De avondhemel was nu amberkleurig en achter de palissade laaiden de branden op. Het fort stond in brand en de vlammen renden omhoog over de houten wanden. Vonken schoten knetterend de lucht in, als honderden gloeiende insecten. Mannen slaakten kreten en probeerden de branden meester te worden en te blussen. Humphrey wrong de helm van zijn hoofd en bad dat de wachters Bess in veiligheid gebracht hadden.


      ‘Het waren troepen van John Comyn,’ riep Aymer van Valence, wegduikend voor een laaghangende tak van een pijnboom waar hij onderdoor reed. ‘Er waren nog anderen, verder het bos in, op telgangers en strijdrossen. Ik herkende mijn zwager aan zijn kleuren, maar hij sloeg op de vlucht voordat ik bij hem kon komen.’


      ‘Zetten we de achtervolging in, sire?’ vroeg Ralph van Monthermer, die zijn schichtige paard probeerde te kalmeren. ‘Sire?’ riep hij, toen Edward niet reageerde. ‘Gaan we achter hen aan?’


      Humphrey keek naar de koning en zag dat hij het vizier van zijn helm omhooggeduwd had. Met een gezicht als een donderwolk staarde hij naar de helse gloed die van zijn brandende fort uitstraalde.
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      Bij Lochmaben, Schotland


      


      John Comyn dreef zijn bezwete telganger het laatste stuk van de beboste helling op, waar de bomen rondom hem wiegden in de snel invallende duisternis. Aangekomen op de kale kruin van de heuvel zag hij dat de lucht bespikkeld was met sterren. Het spookachtige, kille licht ervan scheen op de helmen van de mannen die boven op de heuvel samendromden. Met tussenpozen kwamen er nog meer aan door het bos, sommigen rijdend, anderen te voet, hijgend van inspanning na de beklimming van de heuvel. Er waren ook enkele gewonden bij. Een man met een van pijn verwrongen gezicht werd door twee strijdmakkers de open plek op gesleept, met een rijtwond in zijn voorhoofd, waaruit bloed over zijn wangen stroomde.


      Comyn hield zijn trappelende paard in en zette hijgend zijn helm en helmkap af. Zijn sluike, donkere haar, dat hij nog niet zo lang geleden kort had laten knippen, zat tegen zijn hoofd geplakt en deed zijn magere gezicht nog magerder lijken. Het blazoen op zijn zwarte opperkleed – drie witte korenschoven op een rood veld, het familiewapen van de Rode Comyns – was ook aangebracht op de sjabrak van zijn paard. Het zweet op zijn huid voelde prikkend aan. De zoute smaak ervan vermengde zich met het metaal van het maliënscherm dat zijn kaak beschermd had, en dat hij nu losgespte. Toen Comyn zijn schildknaap zag, wierp hij hem zijn helm toe, voordat hij zich met pijnlijke spieren uit het zadel liet glijden. ‘Dungal!’ riep hij streng, toen hij een bekend gezicht ontwaarde in de menigte.


      Dungal MacDouall, de voormalige kapitein van het leger van Galloway, baande zich een weg door het gedrang. In het sterrenlicht zag zijn harde, humorloze gezicht krijtwit, evenals de leeuw op zijn opperkleed.


      ‘Zijn ze ons gevolgd?’ vroeg Comyn, toen ze tegenover elkaar stonden in de opdringende menigte.


      ‘Niet lang. Hun paarden waren te groot om ver in het bos door te dringen. Ik heb de koning op zijn hoorn horen blazen om hen terug te roepen.’


      Comyn knikte somber. ‘Ik kan me voorstellen dat ze dringender zaken aan hun hoofd hebben. Het vuur verspreidde zich vlugger dan ik had durven hopen.’


      ‘Hun nieuwe fort zal bij zonsopkomst in de as liggen,’ beaamde Dungal, met een tevreden blik.


      Comyn had de lange gestalte van zijn vader in het oog gekregen en liep met grote stappen op hem af. Onder zijn voeten kraakten dennenappels.


      De heer van Badenoch stond te praten met zijn neef, de graaf van Buchan en het hoofd van de zwarte Comyns. Buchan was een imposante, goedgebouwde man, met een lang gezicht en donkere ogen, evenals Comyns vader. Hij droeg zijn grote helm onder zijn arm en zijn opperkleed bolde op in de wind. Op het kledingstuk waren drie korenschoven geborduurd, bij hem op een zwart schild. De beide neven heersten gezamenlijk over de toonaangevende takken van het Huis Comyn, wier macht en gezag zich uitstrekte van de dalen van de grensgewesten tot de bergen en vlakten in het noordoosten van het koninkrijk. Bij hen stonden Ingram van Umfraville, een verwant van John Balliol, en Robert Wishart, de bisschop van Glasgow.


      ‘We hebben minstens twintig man verloren, sir John.’ Wisharts stem klonk bars. Met zijn vierkante, logge lichaam deed hij denken aan een stier.


      ‘En uw gebeden zullen onze doden ten goede komen, zoals onze pijlen de levenden ten goede zijn gekomen. Na deze zomer van verliezen had ons volk een overwinning nodig. Daar hebben wij nu in voorzien.’


      ‘Maar we moeten nog meer doen,’ zei Comyn, op hem toe stappend. De mannen wendden zich naar hem om, en hij zag hoe vermoeid zijn vader eruitzag, met zijn huid die was verbleekt door een ziekte waaraan hij enkele weken had geleden. De overval op Lochmaben leek zijn laatste krachten te hebben uitgeput, hoewel zijn stem kennelijk niet was aangetast en nog altijd even scherp klonk.


      ‘Je plan werkte beter dan ik had verwacht, zoon. Je hebt het goed gedaan.’


      ‘Dank u, vader,’ antwoordde Comyn stijfjes. ‘Maar ik had nog steeds liever gezien dat hun hele kamp verwoest was. Koning Edward zal heropbouwen wat wij vannacht in de as hebben gelegd.’


      ‘Dat heropbouwen zal zijn plannen voor een nieuwe veldtocht dwarsbomen. Lochmaben was de voornaamste burcht vanwaaruit hij zijn verdere aanvallen wilde ondernemen. Nu is hij gedwongen zijn beperkte middelen te gebruiken voor de wederopbouw.’


      Ingram van Umfraville mengde zich fel in het gesprek. ‘Inderdaad. Dat zal ons de tijd geven om meer mannen op de been te brengen en te oefenen voor…’


      ‘We hebben al genoeg soldaten.’ Comyn zag Umfravilles gezicht verstrakken toen hij hem in de rede viel, maar dat deerde hem niet. De man was kortgeleden verkozen tot derde landvoogd van Schotland en vormde samen met hemzelf en William Lamberton een driemanschap. Voor Comyn was het ergerlijk genoeg geweest dat de edelen het nodig hadden gevonden nog iemand te verkiezen tot dat hoge ambt. Hij wilde niets van het gezag dat hij de afgelopen twee jaar had verworven aan Umfraville afstaan. ‘We moeten onze kracht aanwenden.’


      ‘Wat stelt u dan voor? Een strooptocht in Engeland?’


      Bij die heftig uitgesproken vraag wendde Comyn zich om naar John van Atholl. Het knokige gezicht van de graaf tekende zich scherp af in het sterrenlicht en zijn krullende haar zat glad van het zweet tegen zijn hoofd geplakt. Hij kwam aanlopen met zijn zoon David, een jonger evenbeeld van hem, en Neil Campbell, een ridder uit Argyll en een van de trouwste aanhangers van William Wallace. Comyn voelde een sterke afkeer toen hij de graaf, die zijn vurige blik op hem gericht hield, naar zich toe zag schrijden. Hij merkte op dat enkele mannen die bij hen stonden de vraag van Atholl hadden gehoord en hem vol verwachting en wachtend op antwoord aankeken.


      ‘Misschien,’ antwoordde Comyn afwerend. ‘We hebben er de mannen voor.’


      ‘We hebben er de mannen voor, ja,’ beaamde Atholl. Hij bleef voor Comyn staan. ‘Maar het ontbreekt ons aan de generaals.’


      Voordat Comyn kon antwoorden, nam zijn vader het woord. ‘Uw geringschatting is niet gerechtvaardigd, Atholl. Mijn zoon heeft ons zojuist naar onze eerste overwinning van dit jaar geleid. Kunt ú aanspraak maken op zo’n eer?’


      ‘Met alle respect, maar dit was een kleine en te late overwinning. Ik heb de hele zomer tot daden opgeroepen, maar mijn woorden waren aan dovemansoren gericht. We hebben de Engelsen toegestaan het westen te verwoesten en burchten in te nemen zonder verzet te bieden.’


      Bisschop Wishart fronste zijn voorhoofd. ‘Sir John,’ begon hij.


      Atholl negeerde hem en verhief zijn stem. De mannen om hem heen zwegen en luisterden. ‘We hebben Edward en zijn leger de vrije teugel gegeven en ons volk aan zijn genade overgeleverd. We hebben allen gehoord van de steden en dorpen die zijn platgebrand, de mannen die zijn afgeslacht, de vrouwen die zijn onteerd, de kinderen die zijn verminkt. De Engelse koning heeft een dikke huid. Wat we hem vanavond hebben aangedaan is voor hem slechts een speldenprik.’ De graaf sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘We moeten hem de grond in boren!’


      Comyn hoorde het instemmende gemompel. Atholls zoon David staarde naar zijn vader met onverholen trots. Comyns antipathie groeide uit tot wrok. Maandenlang was Atholl, die al zijn beslissingen in twijfel had getrokken, een nagel aan zijn doodskist geweest. Bovendien vond hij het een schande dat de man nog steeds Robert Bruce steunde, zodat Comyns gehate rivaal haast tastbaar aanwezig was gebleven in hun gelederen, ondanks het feit dat de hoerenzoon van de aardbodem leek te zijn verdwenen nadat hij was teruggetreden als landvoogd. Comyn wilde niets liever dan Atholl uit hun rijen verstoten, en hoopte zodoende Bruce’ laatste invloed in Schotland teniet te doen. Atholl kon echter rekenen op de steun van een groot aantal mannen, van wier slagkracht het zwaar beproefde rebellenleger afhankelijk was.


      ‘Ik zeg dat we Langbeen geen adempauze moeten gunnen,’ vervolgde Atholl. ‘Voorzichtigheid is nu onze vijand. Agressie zou onze bondgenoot moeten zijn. Laten we een strooptocht in Engeland houden terwijl de koning en zijn mannen hun wonden likken!’


      Toen het gemompel was aangezwollen tot een eensgezinde kreet, trachtten Comyn en zijn vader beiden het woord te nemen, maar de mannen, in vuur en vlam na de overwinning van die avond en door de strijdlustige toespraak van John van Atholl, overschreeuwden hen.


      ‘We moeten William Wallace terug laten komen!’ riep er een, zwaaiend met zijn speer. ‘Dan kan hij ons naar de overwinning op die Engelse honden leiden!’


      Comyns woede kwam tot uitbarsting. ‘Wallace?’ sputterde hij geringschattend. ‘Die is nu juist vanwege zijn ontoereikende leiderschap teruggetreden als landvoogd. Bij Falkirk hebben tienduizend Schotten het leven verloren!’


      Er barstte een storm van protest los op de open plek, en Comyn besefte dat hij een fout had gemaakt. William Wallace was al drie jaar niet meer in hun midden, maar de rebellenleider had nog steeds veel invloed. Dat hij als eerste het zwaard had opgenomen tegen de Engelsen, hen bij Stirling meedogenloos had verslagen, zijn woestheid op het slagveld, zelfs zijn heldendaden als vogelvrijverklaarde aan het begin van de opstand, dat alles leefde voort in de gedachten van de opstandelingen, ondanks zijn nederlaag bij Falkirk. Het ergerde Comyn dat een man als Wallace, een tweede zoon van bescheiden komaf, tijdens zijn afwezigheid meer aanzien genoot dan hij had verworven in de twee jaar dat hij landvoogd was geweest. Er ging een tumultueus koor van stemmen op die hem heftig weerwoord gaven, en hij zag dat John van Atholl hem vergenoegd aanstaarde.


      ‘De nederlaag bij Falkirk was niet de schuld van Wallace,’ viel Neil Campbell hem woedend in de rede. ‘Maar van de edelen die het slagveld zonder slag of stoot verlieten, onder leiding van de heer van Badenoch!’


      Comyns vader en de graaf van Buchan stapten naar voren bij die belediging van de familie-eer door de ridder van Argyll. Comyn braakte een vloek uit en tastte naar het gevest van zijn zwaard.


      ‘Bedaar!’


      De schrille stem deed hen verstijven. De mannen zwegen en weken uiteen om een korte, pezige man in zwarte gewaden door te laten. William Lamberton, de bisschop van St. Andrews, had bloed aan zijn handen, omdat hij voor de gewonden had gebeden en de stervenden de laatste sacramenten had toegediend. Zijn gezicht had een ondoorgrondelijke uitdrukking, en in zijn vreemde ogen, het ene ijsblauw, het andere parelwit, lag een kille schittering. Hij stelde zich op tussen Neil Campbell en Comyn, die zijn zwaard al half getrokken had. ‘Hoe snel gaan we toch over van de strijd tegen de Engelsen naar de strijd tegen elkaar. Wanneer zullen we leren dat kracht uit eenheid voortkomt, en niet uit verdeeldheid?’ Zijn stem klonk even hartstochtelijk als bij zijn vurige preken. ‘We hebben vanavond een overwinning behaald, sir John,’ zei hij, zich tot Atholl wendend. ‘Vergeet dat niet in uw haast om naar de volgende te snellen. Kom,’ wenkte hij de graaf. ‘Schud de hand van de man die ons die overwinning heeft geschonken. Uw landgenoot.’


      Atholls kaak beefde van weerzin, maar onder de onverzettelijke blik van Lamberton stapte hij naar voren en stak hij stijfjes zijn hand uit.


      Comyn staarde de graaf een lang moment aan en schoof toen zijn zwaard met een krachtig gebaar terug in de schede. De beide mannen drukten elkaar de hand, keken elkaar aan en traden terug.


      Lamberton liet zijn blik over de anderen gaan en zag dat ze allen gespannen en onzeker waren. ‘De verwoesting van Lochmaben heeft ons tijdwinst opgeleverd, zodat we onze volgende zet kunnen voorbereiden. Met wijsheid,’ voegde hij er met een blik op Atholl aan toe. ‘Het is nog lang niet zeker dat John Balliol weer op de troon kan plaatsnemen. Bisschop Wishart en ik hebben bericht naar Parijs gestuurd om na te gaan wat er moet worden gedaan, wil onze koning op de troon terugkeren. Laten we zijn antwoord afwachten voordat we overhaaste beslissingen nemen. Wat hij zegt zou de richting van deze oorlog wel eens kunnen veranderen.’


      Wishart en de anderen knikten, maar Comyn merkte op dat Atholl nadenkend keek, alsof het nieuws hem niet welkom was. Het was vreemd in te zien dat ze misschien iets met elkaar gemeen hadden.


      Toen de verzamelde mannen uiteen begonnen te gaan, John van Atholl met Neil Campbell wegliep en Wishart zich tot de heer van Badenoch wendde, liep Comyn naar de plek waar hij zijn paard en uitrusting had achtergelaten; hij negeerde de uitroepen van sommige van zijn mannen. Er kwamen nog steeds achterblijvers de heuvel op, maar de meesten hadden de open plek nu bereikt. Ze hadden zich onder de andere mannen gemengd en verzorgden hun paarden, voordat de Schotse legerschaar naar zijn veilige uitvalsbasis dieper in het woud zou trekken. Comyn liep langs een groep gehurkte boogschutters die hun pijlen telden. Het waren geharde mannen uit het Woud van Selkirk, onderricht door William Wallace, toen die nog landvoogd van het koninkrijk was.


      Wallace. Balliol.


      Sinds het bericht dat de koning zou terugkeren als een lopend vuurtje de ronde had gedaan in hun gelederen, spookten die beide namen hem voortdurend door het hoofd. Tijdens de afwezigheid van de voormalige rebellenleider en de afgezette koning, was hij, John Comyn, in naam de opperheer van Schotland geworden, een positie die hij had verworven met steun van zijn familie. Maar nu sprak zelfs zijn ambitieuze vader gretig over het eerherstel van zijn zwager, de koning. De Comyns, had hij altijd gezegd, waren op hun best als ze achter de troon werkten. De koning is een instrument, en wij de muzikanten. Maar Comyn hield van het licht waarin hij zich in zijn tegenwoordige hoedanigheid kon baden en wilde niet in de schaduw van een andere man staan.


      Hij bleef staan bij de bomen aan de rand van de open plek, waar het land ten prooi viel aan het donker. Enkele mijlen zuidwaarts zag hij de amberkleurige vuurgloed van Lochmaben. Comyn zag het gezicht van John Balliol voor zich en voelde een aanval van woede in zich opkomen. Zijn oom was een zwakke koning geweest, die niet tegen Edwards eisen in gegaan was en het aan edelen zoals zijn vader had overgelaten om op te staan, de macht in het koninkrijk te grijpen en in opstand te komen tegen de Engelsen. Tijdens Edwards eerste invasie was Balliol het slagveld ontvlucht en had hij zich wekenlang schuilgehouden voordat hij zich had overgegeven. Hij had er mak als een lam bij gestaan, toegelaten dat het grootzegel van Schotland gebroken werd en het koninklijke wapen van zijn tabbaard werd gerukt. Waren deze mannen, die allen zo vurig hoopten dat hij zou terugkeren, dat soms vergeten? Zijn vader beschouwde de beheersing van de troon als het doel van de Comyn-ambitie en had nooit met een woord gerept over het feit dat hij er zelf aanspraak op kon maken.


      Dat was een feit dat zijn zoon nog niet vergeten was.
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      Dunluce, Ierland


      


      Zijn dromen speelden zich af in vreemde werelden vol vuur en ijs. Hij werd erin achtervolgd door een schimmige figuur die hij nooit goed kon zien. Vaak liep hij in de val, in de zalen en gangen van een kasteel dat hij niet herkende, of in het open veld, maar dan lag hij op zijn rug, doorweekt tot op zijn huid, neergedrukt door onzichtbare handen. De figuur vond hem altijd. Dan hief hij de kruisboog en volgde de pijnlijke schending van zijn vlees wanneer de ijzeren punt van de schicht zijn huid doorboorde, door lichaamsweefsels en pezen, door bloedvaten en spieren drong. Verscheurend. Verzengend.


      Soms schreeuwde hij het uit, maar zijn stem klonk nooit als de zijne. Hij probeerde te ontwaken, uit de droom te breken, maar telkens wanneer hij bovenkwam, wachtte hem de pijn, als een kwaadaardig beest dat zijn tanden diep in hem zette en hem terug deed vluchten, het donker in.


      Robert.


      Zijn naam was een nieuw geluid in het duister, bekend maar onverwacht, als een vriend die hij jarenlang niet had gezien. Hij verroerde zich en zweefde erheen.


      ‘Robert.’


      Achter zijn ogen nam hij een zachte gloed waar. Hij ontblootte zijn tanden van de pijn, maar hij zette door, worstelde zich naar de bron van zijn naam. De gloed veranderde van nevelig amber in de scherpe omtrekken van een bedstijl, de rand van een tafel en een deur, verder weg, badend in kaarslicht. Hij zag iemand. Hij raakte in paniek toen hij een hand op zich af zag komen. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar het beest in zijn schouder ontwaakte, begon te huilen, deed hem haast terugdeinzen naar de vergetelheid.


      ‘Probeer je niet te bewegen.’


      Weer die bekende klank. Knarsetandend tegen de golven van pijn sloeg hij zijn ogen op. Vaag zag hij het gezicht van een man voor zich. Toen zag hij het scherper. Het was James Stewart, de opperrentmeester van Schotland.


      Robert probeerde iets te zeggen, maar kon niet meer uitbrengen dan een hees, verbaasd gefluister.


      ‘Hier,’ zei James. Hij pakte een doek en een drinkbeker van de tafel, doopte de stof in de beker en haalde hem er rood uit. ‘Wijn en honing,’ legde de oudere man uit, de doorweekte doek uitknijpend boven Roberts mond.


      Het smaakte als een zoete verrassing. Hij slikte en voelde het vocht in zijn kurkdroge keel. ‘James?’ mompelde hij. ‘Waar ben ik?’


      ‘In het kasteel van Dunluce.’


      Toen Robert die naam hoorde, probeerde hij weer rechtop te gaan zitten. Dunluce was een van de burchten van de graaf van Ulster, een indrukwekkend fort hoog op een klif, dat de noordelijke kust van Ierland domineerde. Het koude zweet brak hem uit. ‘Hoe ben ik hier gekomen?’


      James kwam bij hem staan om hem te helpen, schoof kussens achter zijn rug om hem te ondersteunen. ‘Wat herinner je je nog?’


      Met gefronste wenkbrauwen leunde de rentmeester achterover op de stoel, die nu bij het bed stond, zag Robert. Nu hij wat hoger zat, zag hij nog twee mannen staan, iets buiten de lichtkring van de kaarsen, aan weerszijden van de deur. De banden van rood laken om hun bovenarm en de pareerstangen van hun zwaard waren het duidelijkst aan hen zichtbaar.


      ‘Ik…’ Roberts stem stierf weg. ‘Ik weet het niet zeker.’ Hij keek omlaag en zag een vierkante lap stof over zijn linkerschouder, op zijn plaats gehouden door repen laken die hij strak om zijn rug voelde. Het verband zag bruin van geronnen bloed. Hij rook een bittere geur. Kruiden, misschien? De blote huid van zijn arm en borst was ontstoken. Hij herinnerde zich de regen en het bloed op zijn zwaard. Hij herinnerde zich de man en de kruisboog die omhoogkwam. ‘Ik ben aangevallen. Maar ik weet niet meer door wie. Of wanneer, of hoe ik hier gekomen ben.’


      ‘Sommige vragen van je kan ik beantwoorden. De mannen van graaf Richard hebben je hier vier dagen geleden naartoe gebracht. Ze vertelden dat je onderweg bijna was overleden.’ James sprak op ernstige toon. ‘De heelmeester van sir Richard heeft je leven gered. Toen ik hier eergister aankwam, vertelde hij me dat je wond begon te genezen. Hij gelooft dat hij de schicht uit je lichaam heeft kunnen halen zonder verdere schade aan te richten en neemt aan dat je de spieren na verloop van tijd weer zult kunnen gebruiken.’


      Robert kreeg een brok in zijn keel van opluchting. De opperrentmeester nam hem in zich op, met een sombere uitdrukking op zijn gewoonlijk zo kalme gezicht. Er kwamen tientallen vragen in Robert op, ondanks zijn uitputting en verwarring. ‘Mijn dochter?’ vroeg hij opeens.


      ‘Marjorie is nog steeds in Schotland, bij mijn vrouw. Ze maakt het goed.’


      Robert zuchtte dankbaar. ‘En mijn mannen? Mijn broers? We zijn in het zuiden aangevallen door ridders van Ulster. Ik heb ze niet meer gezien sinds…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het moet al maanden geleden zijn.’


      ‘Niall en Edward zijn naar mij toe gekomen in Kyle Stewart. Ze vertelden me wat er was gebeurd. Ik stak zo vlug ik kon de zeestraat over, naar Ierland. Het duurde niet lang voordat ik erachter kwam dat mijn zwager je gevangenhield op Ballymote. Ik was aan het onderhandelen over je vrijlating toen ik hoorde dat je was ontsnapt, met zijn dochter.’


      Roberts blijdschap om het nieuws dat zijn broers veilig waren, maakte plaats voor bezorgdheid. Hij ging rechtop zitten en trok een grimas. ‘Elizabeth, is ze…?’


      ‘Mijn nicht is ongedeerd.’ James’ stem klonk nu barser. ‘Ulsters mannen hoorden gillen en gingen kijken waar het vandaan kwam. Elizabeth waarschuwde hen voor je belager. De man is gedood door de ridders van sir Richard toen hij zijn kruisboog op hen richtte.’


      ‘Is hij dood?’ Robert vloekte en viel terug in de kussens. ‘Ik weet niet eens wie hij was. Of waarom hij heeft geprobeerd me te vermoorden.’


      James leek niet te hebben gehoord wat hij zei. ‘Wat was je in hemelsnaam van plan? Hoe kon je Elizabeth meeslepen door heel Ierland? Ze had wel dood geweest kunnen zijn!’ Robert bewonderde de rentmeester omdat hij onder alle omstandigheden kalm bleef. Als evenwichtig politicus was James na de dood van koning Alexander tot eerste landvoogd van Schotland gekozen, maar nu stond hij op en begon te ijsberen.


      ‘Ik heb haar niet meegesleept, James. Ze wilde zelf vluchten.’


      ‘Vind je dat een excuus?’


      ‘Weet sir Richard dat ik haar niet heb ontvoerd?’


      ‘Elizabeth heeft haar vader verteld waarom ze is gevlucht,’ zei James, na een ogenblik te hebben gezwegen. Zijn stem klonk nu wat minder krachtig. ‘Ze zei dat jij er niets aan kon doen. Ik kan niet zeggen dat mijn zwager het daarmee eens is,’ voegde hij er somber aan toe.


      ‘Ik dacht dat ik Cormac vrij zou kunnen krijgen als Lord Donough haar terug zou sturen naar Ballymote.’ Robert keek James aan. ‘Is Ulster hier in Dunluce? Heeft hij nog iets over mijn broer gezegd?’


      ‘Door mijn bemiddeling heeft Lord Donough erin toegestemd sir Richard een tribuut te betalen voor de vrijlating van zijn zoon. Cormac is op de terugweg naar Glenarm.’


      Het luchtte Robert op dat te horen.


      ‘Jouw daden hebben sir Richards positie ernstig in gevaar gebracht,’ vervolgde James, toen Robert bleef zwijgen. ‘Het huwelijk dat hij voor Elizabeth had geregeld is afgeblazen. Haar bruidegom beschouwde haar als bezoedeld. Je zult de gevolgen hiervan moeten dragen, Robert.’ De rentmeester fronste. ‘Hoor je me?’


      Robert luisterde niet. Hij had nog één dringende vraag. Omdat het toch nog goed met hem was afgelopen, was die vervuld van hoop. ‘Ik wil je alleen spreken,’ zei hij, kijkend naar de twee wachters bij de deur.


      James keek naar hen om en knikte. De mannen aarzelden, maar een ogenblik later draaiden ze zich om en verlieten ze de kamer.


      Nadat de deur was dichtgevallen, richtte Robert zijn blik weer op de rentmeester. ‘Had Niall een staf bij zich toen hij naar je toe kwam in Kyle Stewart?’ Toen James hem antwoord gaf, barstten Roberts droge lippen onwillekeurig open tot een glimlach. Hij sloot zijn ogen en bad. Het was de moeite waard geweest dat hij was teruggetreden als landvoogd, zijn dochter en mannen had verlaten en op jacht was gegaan naar de relikwie, dat hij gevangengenomen en ontsnapt was – het was allemaal de moeite waard geweest. ‘Ik heb gedaan wat ik van plan was, James. Wat ik je heb gezegd dat ik zou doen toen ik na het beraad van Peebles teruggetreden ben. Ik heb gevonden wat koning Edward nodig heeft om de profetie te vervullen. De Staf van Malachias is de sleutel tot de vrijheid van Schotland.’ De opperrentmeester schudde zijn hoofd, maar Robert negeerde het en zag zijn reactie voor twijfel aan. ‘We kunnen onderhandelen over nieuwe voorwaarden. Voorwaarden die onze vrijheid kunnen garanderen.’


      ‘Zwijg, Robert,’ mompelde James.


      ‘We kunnen hem dwingen de Steen van het Lot terug te geven voor een kroning.’ Robert zweeg een ogenblik. ‘Mijn kroning.’


      ‘Ik zei zwijg!’


      Robert volgde het bevel op en zweeg. Fronsend keek hij naar het gezicht van de opperrentmeester, naar de rimpels van bezorgdheid die het doorgroefden, de verslagenheid in zijn bruine ogen.


      ‘Er zijn dingen veranderd tijdens je afwezigheid,’ begon James. Zijn stem klonk nu weer bedaard. ‘Koning Edward heeft de afgelopen zomer een veldtocht ondernomen. Een veldtocht gericht tegen jouw landstreek. Terwijl Edward verder werkte aan zijn nieuwe versterkingen bij Lochmaben, op de plaats waar het slot van je grootvader heeft gestaan, leidde zijn zoon een strijdmacht naar Carrick. Ze hebben de oogstgewassen, het vee, hele nederzettingen platgebrand. Turnberry is gevallen en Ayr verwoest.’


      ‘Lieve hemel.’ Robert dacht aan zijn graafschap, zijn thuis in vlammen.


      ‘En dat was nog niet het ergste. Kort voordat ik hier aankwam, vernam ik dat John Balliol is vrijgelaten uit pauselijke hechtenis. De koning van Frankrijk is eropuit om hem weer op de troon te helpen.’


      Robert drukte zich overeind, en er ging een stekende pijn door zijn lichaam. ‘Dat zal hem niet lukken. Edward zou Balliol niet toestaan om ook maar één voet in Schotland te zetten!’


      ‘Misschien heeft hij geen keus. Filips is nog steeds in bezit van Gascogne, en Edward wil het hertogdom maar al te graag terug hebben. In Schotland, Robert, gaat iedereen ervan uit dat Balliol spoedig zal terugkeren. Dan zal er niet langer plaats zijn voor jou en je familie. En je landgoederen hier in Ierland en in Engeland zullen je ook geen toevlucht bieden, gezien je huidige trouw aan de Schotse zaak.’


      Robert liet de woorden bezinken en dacht een ogenblik aan Noorwegen, waar zijn oudere zuster, Isabel, koningin was, maar meteen daarop zette hij die mogelijkheid uit zijn gedachten. Hij wilde niet onder haar rokken vluchten.


      James stond met trage bewegingen op. ‘Het enige wat je kunt doen, is een bondgenootschap sluiten met de man die tot het uiterste zal willen gaan om te voorkomen dat Balliol de troon bestijgt. De enige man die je toevlucht kan bieden tot deze storm, als God dat tenminste wil, zal zijn overgedreven.’


      De betekenis van James’ woorden drong als een ijzig getij tot Robert door. ‘Dat meen je toch niet?’


      ‘Je moet je overgeven aan koning Edward. Een bondgenootschap sluiten met de vijand van je vijand. Dat is de enige manier om je landgoederen en familie veilig te stellen.’


      ‘Maar dat is waanzin! En ook al ga ik akkoord met die krankzinnigheid, dan zal Edward me in de Tower laten gooien zodra ik een voet over de grens heb gezet!’


      ‘Misschien zal hij dat niet doen,’ antwoordde James, ‘als jij hem datgene brengt wat hij het felst begeert.’


      Robert staarde hem stomverwonderd zwijgend aan.


      De opperrentmeester ging op besliste toon verder. ‘Je moet je overleveren aan de genade van de koning, hem vergeving smeken voor je misstappen en de Staf van Malachias aan hem geven.’


      Een ziedende woede maakte zich als een storm van Robert meester. Maar hij was hulpeloos door de pijn, kon alleen maar liggen en zijn woede onmachtig toelaten. Hij wilde uithalen, maar kon niet eens rechtop zitten. In plaats daarvan keek hij de opperrentmeester aan met een ruk van zijn hoofd. ‘Het enige middel dat ik heb om mijn land te bevrijden afstaan? Waar ik alles voor op het spel heb gezet? Nooit van mijn leven!’


      ‘Als Balliol eerherstel krijgt, zal het niet langer jouw land zijn, Robert. Hij en zijn medestanders weten dat jij de troon wilt. Ze zullen zich niet opnieuw door jou laten bedreigen. Je zult worden opgejaagd, als een man zonder land en macht. Wat heb je dan nog aan die staf?’


      Robert sloot zijn ogen en ademde haperend uit. Hij kon niet ontkennen dat James ware woorden had gesproken. Ook al stuitten ze hem tegen de borst, hij liet de kille betekenis ervan bezinken. Zijn familie had zich in verbinding gesteld met John Balliol toen zijn vader en grootvader vijftien jaar geleden zijn hoofdkwartier in Galloway hadden aangevallen. Door die aanval hadden ze de mannen van het rijk getoond hoe zwak Balliol was, en zijn eerste ambities om de troon te bemachtigen de kop ingedrukt. Toen Balliol jaren later als koning het Huis Bruce had opgedragen de wapenen voor hem op te nemen tegen Engeland, had Roberts vader verklaard dat hij nog liever zou sterven dan vechten voor de troonpretendent. Maar hoewel de rivaliteit met het Huis Balliol sterk was, stond zijn familie nog vijandiger tegenover de Comyns en heerste er een diepgewortelde haat tussen hen die tientallen jaren geleden was ontstaan.


      Gevormd door het bloedvergieten en verraad tussen zijn grootvader en de heer van Badenoch, stroomde die haat door beide families. Hij was van Roberts grootvader overgegaan op hem en van Badenoch op zijn zoon, en had zijn hoogtepunt bereikt op die stormachtige dag tijdens het beraad van Peebles, toen John Comyn hem een dolk op de keel had gezet, de dag dat Robert was teruggetreden als landvoogd. Als Balliol de troon van Schotland weer mocht bestijgen en de Comyns de macht in het rijk weer in handen kregen, zouden hij en zijn verwanten nooit meer veilig zijn.


      ‘Ik heb mijn geloften gebroken, James. Geloften die sterker waren dan mijn eden van leenmanstrouw en hulde. Onverbreekbare eden. Edward zal me nooit meer vertrouwen.’


      ‘Misschien toch wel, als een van zijn hoofdvazallen voor je instaat. Dit zijn zware tijden, die me gedwongen hebben drastische maatregelen te nemen. Ik heb tegen Ulster gezegd dat het onze bedoeling is dat jij op de troon komt.’ Robert vloekte verbitterd, maar de opperrentmeester stak zijn hand op. ‘Het was een risico, ja. Maar Richard van Burgh is lange tijd een bondgenoot van jouw familie geweest, bijna even lang als hij de vijand van Balliol is geweest, wiens mannen vaak uitvoeren van Galloway om zijn burchten te terroriseren en overvallen. Mijn zwager mag dan op de hand van Edward zijn, hij wordt beheerst door zijn eigen ambities. Hij heeft er veel mee te winnen als jij koning wordt.’


      ‘En wat zal Ulster winnen in de tussentijd, terwijl ik wegkwijn aan het hof van Edward en afwacht tot die wens in vervulling gaat? Wat zal hem er in hemelsnaam van weerhouden Edward in te lichten over onze plannen en veel grotere gunsten te verkrijgen van een koning die al een kroon draagt?’


      ‘Mijn zwager verbindt voorwaarden aan zijn hulp bij het terugwinnen van Edwards vertrouwen.’ James schudde zijn hoofd toen Robert hem wilde vragen wat. ‘We zullen die dingen doorspreken wanneer je bent hersteld. Voorlopig hoeven sir Richard en ik alleen te weten of je bereid bent dit offer te brengen.’


      Robert werd overspoeld door wanhoop als een golf zwart water. Er was een tijd geweest dat zijn landgenoten hem haatten omdat hij onder Edwards banier gevochten had. Het had hem jaren van moeite en oorlog gekost om te bewijzen dat zijn zaak de hunne was. Dit zou alles tenietdoen. En wat te denken van Engeland, waar zijn vader woonde, die hem nu verfoeide, en de mannen die hem eens hadden vertrouwd; Humphrey van Bohun, Ralph van Monthermer en de anderen? Hoe zou het zijn om weer deel uit te maken van hun gezelschap, als een gehate uitgestotene? Vertwijfeld kneep hij zijn ogen dicht.


      ‘Er is geen andere weg, Robert,’ zei James zacht, de emoties op Roberts gezicht gadeslaand. ‘Als Balliol terugkomt, verlies je alles. Maar op deze manier heb je tenminste een kans om te verzekeren dat jij en je familie beschermd zijn. Laten we hopen dat Edward Balliol van de troon kan houden. Als hij slaagt, zo God het wil, zul jij die op een dag nog steeds kunnen opeisen.’
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      De eerste zal geharnast komen en rijden op een vliegend serpent… Zijn schreeuw zal de zee in beweging brengen en hij zal de tweede doodsangst aanjagen. Daarom zal de tweede een verbond sluiten met de leeuw…


      


      – Geoffrey van Monmouth


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      1302


      Westminster, Engeland


      


      Traag trok de colonne over King’s Road, de weg die zich door de ondergelopen velden slingerde. Boven de moerassen en de ondiepe oevers van de Theems, waar vogels floten in het riet, hingen mistslierten. Het was vroeg in de ochtend van een dag halverwege februari, en het verstilde winterlandschap leek zijn adem in te houden. De hoeven van de paarden doorbraken het laagje ijs op de modderplekken in de weg en de wagenwielen haalden zwarte blubber op. De rijzende zon hing als een koperen schijf in een perkamentkleurige hemel.


      Voor hen rees Westminster abrupt op uit de vlakte, gedomineerd door de hoog oprijzende gebouwen van de abdij en de ridderzaal, die met hun bijgebouwen tegenover elkaar op het eiland Thorney stonden, omstroomd door twee armen van de Tyburn, een zijrivier die hier uitmondde in de Theems. Dit was het kloppende hart van Edwards rijk, dat zich hier met zijn volle gewicht van natuursteen uit Kent, Purbeckmarmer en eiken- en olmenhout uit Sussex verhief boven de bevroren moerassen en waterlopen eromheen. Toen hij het zag, kreeg Robert een voorgevoel dat met elke stap van zijn paard sterker werd. Ooit hadden die zuiver witte muren en torens een vertrouwde, opbeurende aanblik geboden, maar nu leken ze oordelend voor hem te staan. Hij zat in de val in de colonne van Ulsters ridders, en de aanwezigheid van zijn broer Edward, die met opeengeklemde lippen naast hem reed, bood hem slechts een schrale troost.


      Nadat hij vijf maanden geleden in het kasteel van Dunluce had ingestemd met de plannen van James Stewart, had Robert twee dingen geëist. Het eerste was dat James voor zijn dochter zou blijven zorgen en het tweede dat zijn broer hem naar Londen zou vergezellen. Hij had de rentmeester gezegd dat hij iemand nodig had om hem rugdekking te geven, maar eigenlijk kwam die eis meer voort uit de wens om één man bij zich te hebben die de waarheid kende. Als hij het zonder hem moest stellen, dacht Robert, was zijn laatste restje hoop dat deze ontmoedigende schijnvertoning niet het eind van zijn ambities, maar louter een onderbreking ervan was, de bodem ingeslagen. Maar nu, terwijl de eerste mannen van Ulster de houten brug over de Tyburn op reden en de hoeven van hun paarden hol op de planken klonken, wenste hij vurig dat hij Edward niet had meegenomen. Om zelf de moed erin te houden had hij hun beider leven in de waagschaal gesteld.


      ‘Nu kunnen we niet meer terug.’


      Zijn broer had gezien dat hij naar hem keek. ‘Nee,’ beaamde Robert kalm. Het gebons van de hoeven maakte zijn woorden onhoorbaar voor Ulsters ridders. ‘Voor wat het waard is, het spijt me dat ik je hierbij betrokken heb. Ik had alleen moeten gaan.’


      ‘En mij alle lol laten missen? Ik heb gehoord dat de Tower prachtig is in deze tijd van het jaar.’ Maar het volgende moment keek Edward weer ernstig. ‘Ik weet dat we het niet altijd met elkaar eens waren toen we hier de laatste keer verbleven, maar ik geloof dat je nu doet wat juist is. Dat ben je onze familie ook verplicht. Voor jou, of voor welke Bruce dan ook, is er geen toekomst in een Schotland dat geregeerd wordt door Balliol en de Comyns.’


      ‘Maar hier hebben we misschien nog minder toekomst,’ antwoordde Robert gespannen.


      Edward haalde zakelijk en somber zijn schouders op. ‘In het slechtste geval worden we gevangengenomen. De helft van alle mannen die we kennen, kent het ongemak van een Engelse cel. Vroeg of laat liet de koning de meesten van hen vrij. Behalve John van Atholl, die zichzelf heeft vrijgelaten.’ Edward grijnsde. ‘Ik kan me ook niet voorstellen dat iemand die stokebrand lang gevangen zou kunnen houden.’ Hij fronste toen hij zag dat Robert sip bleef kijken. ‘Kom, broer, je kunt veel over de Engelse koning zeggen, en ik zou de eerste zijn om dat te doen, maar zelfs in zijn wreedste momenten is hij nog altijd gebonden aan zijn riddereer. Hij heeft toch nog nooit een graaf terechtgesteld?’


      Robert gaf geen antwoord. Hij mende zijn paard voor dat van zijn broer en volgde de ridders, de brug over en onder een grote stenen poort door. Kon hij zelf zeggen dat gevangenneming het ergste was wat hun zou kunnen overkomen, na wat hij had ontdekt, die avond dat hij was bijgekomen uit zijn bewusteloosheid en de rentmeester aan zijn bed had getroffen? Hij betastte het stukje ijzer dat verborgen onder zijn mantel aan een leren veter om zijn hals hing. Zijn broer kon flink doen over hun lot omdat hij niet de hele waarheid kende. Hij wist niet wat Robert die avond had gezien in de krochten van het kasteel van Dunluce.


      Rechts van hen stak de witte gevel van Westminster Abbey helder af tegen de hemel. Robert huiverde hoopvol toen hij besefte hoe dicht hij bij de Steen van het Lot was, die binnen die muren lag, onder Edwards kroningstroon. Hij keek over zijn schouder en liet zijn blik over de kolossale deuren van de abdij gaan, terwijl de Engelse ridders die hen vanaf de grensgewesten hadden vergezeld hen naar het paleis escorteerden. Voor hen, boven de met bladlood afgedichte daken, doemde Westminster Hall op. Ze reden langs de Queen’s Chapel, de Painted Chamber en de White Hall en kwamen uit op een winderig binnenplein, waar in togen gehulde klerken en hovelingen hun gezelschap nastaarden. In de ridderzaal waren de gerechtshoven ondergebracht: de Courts of the Exchequer, de King’s Bench, de Chancery en de Common Pleas.


      Robert steeg af en droeg de teugels van zijn telganger over aan Nes, die zijn strijdros Hunter sinds hun vertrek uit Schotland aan de teugel had meegevoerd. Het voskleurige strijdros, dat Robert alleen bereed bij toernooien en op het slagveld, symboliseerde zijn bedoeling om Engeland tot zijn tijdelijke thuisland te maken, evenals de mannen van zijn huishouding die hem vergezelden en de wagen met zijn wereldlijke bezittingen, voor het merendeel kleding, muntgeld, wapenrusting en gebruiksvoorwerpen die uit Antrim waren overgebracht, en voor het overige een paar persoonlijke dingen die James Stewart hem had gegeven: een met edelstenen ingelegde dolk en een wandkleed uit de zaal van zijn grootvader in Lochmaben, een zilveren halssnoer dat hij zijn eerste vrouw, Isobel, had geschonken, een ring die van zijn moeder was geweest en een bonte verzameling drinkbekers, borden en meubilair. Het was vreemd dat van de rijkdommen van zijn familie, vergaard in de loop van eeuwen om rijke landhuizen in drie verschillende landen in te richten, nu niet meer over was dan een karrenvracht.


      Robert zag dat de graaf van Ulster een man in een koninklijke blauwe mantel aansprak, een huismeester, wellicht, die naar buiten was gekomen om hen te begroeten. Robert mende zijn paard naar hen toe. Zijn dragers tilden de kooi met zijn jachthond van de wagen. De pup, de enige van Uathachs worp die hij uit Glenarm had meegenomen, was nog maar anderhalf jaar oud, maar het was al duidelijk dat hij net als zijn moeder een goede jachthond zou worden. Robert had hem Fionn genoemd, naar de legendarische Ierse krijger wiens heldendaden hij als jongen in de zaal van Donough uit zijn hoofd had geleerd. Fionn blafte vol verwachting toen hij zijn baasje rook. Achter de kooi, opgerold tegen de zijkant van de wagen, zag Robert zijn banier liggen. Hij had alleen zijn witte opperkleed en -mantel met de rode chevron van Carrick gedragen, maar het niet kunnen verdragen onder die standaard te rijden terwijl hij zich ging overgeven aan de man die zijn graafschap had verwoest.


      ‘Zal de koning ons audiëntie verlenen?’ vroeg Robert. Hij ging naast Ulster staan en keek de man in de blauwe mantel na, die resoluut terugliep naar de ridderzaal.


      Richard van Burgh wendde zich naar hem om. Zijn gezicht, onverzettelijk in het winterlicht, was niet erg bemoedigend. ‘Ze hebben mijn boodschappers ontvangen, dus koning Edward verwacht ons. Maar nu moeten we afwachten.’ De graaf staarde Robert aan. ‘Je herinnert je onze voorwaarden toch nog wel.’ Hij liet zijn woorden niet klinken als een vraag.


      ‘Ik zal woord houden,’ zei Robert bars. Hij beantwoordde de uitdagende blik van de oudere man. Hij had hem dezelfde vraag willen stellen – zich welbewust van het gevaar dat Ulster wist waarom hij hier was – maar besloot dat het niet nodig was. De sluwe graaf had ervoor gezorgd dat het hem voordeel zou opleveren om Roberts geheim te bewaren.


      De spanning tussen hen werd verbroken door een kletterend geluid gevolgd door een vloek. Ze keken om en zagen dat een van Ulsters mannen zich over een langwerpig houten kistje boog dat hij uit zijn handen had laten vallen.


      ‘Voorzichtig daarmee, vervloekt!’ snauwde de graaf. Hij liep met grote stappen op de man af.


      Robert bleef staan waar hij stond en keek toe. In het onversierde kistje lag de Staf van Jezus, die gedragen was door Sint-Patrick en weer in gebruik genomen door Sint-Malachias. En gestolen door hem. Minder dan een maand geleden had James Stewart de relikwie aan hem overgedragen op een verlaten strand aan de kust van Carrick.


      Kort daarop had Ulster koning Edward geschreven om hem ervan te verwittigen dat Robert zich wilde overgeven en dat hij hem persoonlijk naar Londen zou escorteren, en was de rentmeester vertrokken naar Rothesay, zijn kasteel op het eiland Bute. Toen Roberts schouder begon te genezen was hij aan boord van Ulsters galei de zeestraat naar Schotland overgestoken om zich bij hem aan te sluiten. Hij had de rentmeester willen ontmoeten op Rothesay, waar ook zijn dochter en broers logeerden, maar James had hem daar niet willen ontvangen, omdat hij vreesde dat Robert dan voor de verleiding zou kunnen bezwijken om zijn familieleden te vertellen wat hij van plan was.


      ‘Je overgave moet echt lijken,’ had de rentmeester tegen hem gezegd voordat hij uit Dunluce was vertrokken. ‘Hoe minder mensen de waarheid kennen – dat je dit niet permanent bedoelt – hoe ondoorzichtiger de list zal zijn. Koning Edward is geen dwaas. Ook als hij je overgave lijkt te aanvaarden, zal hij alle middelen die hem ter beschikking staan gebruiken om zich achter je rug om van je loyaliteit te verzekeren, neem dat maar van mij aan. We weten dat hij spionnen heeft. Elk woord dat de Schotten over jou spreken moet veroordelend zijn; ze moeten alleen spreken over je ontrouw en verraad van de Schotse zaak.’


      Deze woorden hadden pijnlijk in Roberts gedachten nageklonken toen hij was geland op de kust van Carrick, waar James hem met zijn broer had opgewacht. Van daar waren ze in het donker zuidwaarts gereden, naar de grensgewesten, vergezeld door Ulster en zijn ridders. Slechts enkele dagen nadat Robert voet op de bodem van zijn vaderland had gezet, had hij zich gemeld bij de ambtsdragers van de koning in Annandale en was hij de grens met Engeland over getrokken. Er was nauwelijks een geknakt grassprietje te vinden dat bewees dat hij in Schotland was geweest.


      Robert keek naar Ulsters knecht, die het onversierde kistje recht legde, waar zoveel meer in zat dan de kostbare Ierse relikwie. Het bevatte ook koning Edwards triomf en zijn nederlaag. Hij wachtte zwijgend en verkleumd, op enige afstand van de anderen, en hoorde de kale takken van de bomen in de koninklijke tuinen kletterende geluiden maken, als doodsbeenderen in de wind. Zijn gedachten gingen uit naar zijn grootvader. Toen de oude heer nog leefde waren de dingen zo eenvoudig geweest, had zijn levensweg hem zo duidelijk geleken. Maar nu leek de hele wereld gebouwd op zand.


      Na lang wachten verscheen de koninklijke huismeester weer en vroeg hij het gezelschap van Ulster mee te komen. Toen het kistje hem werd aangegeven dacht Robert aan het grove, met littekens bedekte gezicht van broeder Murtough, die zijn leven had gegeven om de staf te beschermen. Zijn schouder deed hem pijn toen hij het kistje optilde, achter Ulster het winderige binnenplein op liep en door de torenhoge deuren van de ridderzaal een grotachtige, duistere ruimte betrad.


      Westminster Hall, gebouwd door de naar zijn vader vernoemde zoon van de Veroveraar, was tweehonderdveertig voet lang. Rijen dikke, bewerkte zuilen droegen het enorme dak en verdeelden de ridderzaal in drie gangpaden. Deuren leidden naar afgesloten gedeelten waar de diverse rechtbanken waren ondergebracht, en kramen waar perkament, ganzenveren en inkt werden verkocht aan de klerken en juristen, stonden in een rij tegen de noordwand. Koning Edward kon geen betere locatie hebben gekozen om zijn overgave te horen dan dit gebouw waar mensen werden berecht en veroordeeld. Robert moest zijn best doen om zich niet geïntimideerd te voelen toen hij over het middelste gangpad naar een groot, met tapijten bekleed podium tegen de zuidmuur liep.


      Op het podium stond een troon die baadde in het fletse licht dat inviel door de boogramen. Ervoor stond een groep mannen. Ze weken uiteen toen Roberts gezelschap dichterbij kwam. Robert liep nog steeds achter Ulster. De brede rug van de graaf belemmerde zijn uitzicht, en dus hoorde hij de stem van koning Edward voordat hij de man zelf zag. Edward verzocht de graaf op de harde toon die Robert van hem kende nader te treden. Ulster beklom de treden naar het podium en maakte een knieval, zodat Robert weer voor zich uit kon kijken.


      Edward Langbeen zat op de troon, even stijf en met een even rechte rug als de met houtsnijwerk versierde zetel zelf. Hij zag er ouder, gekwelder uit. Zijn wangen waren asgrauw en zijn ene ooglid hing nog verder af. Maar desondanks kwam hij nog altijd even formidabel over, opmerkelijk lang en recht, zelfs nu hij zat, zijn lange ledematen gehuld in een scharlaken opperkleed waarop de drie leeuwen waren aangebracht en met een gouden kroon op zijn hoofd.


      Robert voelde de pijn in zijn schouder heviger worden en het kistje in zijn armen begon nog zwaarder te wegen. Terwijl de koning en Ulster elkaar begroetten, voelde hij dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond. Zijn blik gleed over de gezichten van de mannen. Daar was Anthony Bek, de bisschop van Durham, en John van Warenne, de bejaarde graaf van Surrey, wiens leger door de mannen van Wallace bij Stirling in de pan was gehakt. Naast hen stonden de koninklijke ridders Ralph van Monthermer en Robert Clifford. Ooit waren ze vrienden geweest, maar nu namen ze hem zwijgend en taxerend in zich op. Dicht bij hen zag hij Henry Percy met zijn koude blauwe ogen en Thomas van Lancaster, wiens gezicht nu niet meer jongensachtig maar mannelijk was, en verstrakt van afkeer. Naast hen stond de slanke, roodharige Guy van Beauchamp, de graaf van Warwick. Robert had met hem geduelleerd voor de muren van het kasteel van Conwy omdat hij een liefdesaffaire had gehad met de zuster van de man. Aan Guys gezicht te zien was hij hem nog altijd even vijandig gezind.


      Toen Roberts blik een lange man die bij het podium stond ontmoette, ging er een schok door hem heen. Het was Aymer van Valence, een neef van de koning en erfgenaam van het graafschap Pembroke. Tegelijk met de schok van herkenning kwam de vijandigheid. Hij zag een beeld voor zijn geestesoog van de zwarte ridder die hem had aangevallen in dat stoffige krot in Lanfaes en zijn zwaard op zijn borst richtte. Aymers lippen krulden om van haat en Robert zag een glinstering van metaaldraad waarmee twee tanden van een andere man aan zijn eigen tanden waren gebonden. Zijn eigen voortanden waren er tijdens het gevecht in Lanfaes door Robert uit geslagen met zijn met maliën gepantserde vuist. Aymer deed een stap in Roberts richting, maar voelde dat een hand hem bij zijn schouder greep. De hand behoorde toe aan Humphrey van Bohun. Die groene ogen, vol kalme afkeer, waren voor Robert de moeilijkste om aan te kijken. De anderen had hij vroeger broeder genoemd, zij het meer in de formele betekenis van het woord, omdat ze samen trouw hadden gezworen als Ridders van de Draak. Maar Humphrey beschouwde hij echt als zijn broeder. Hoe verraderlijk was het zand onder hun voeten verschoven en waren ze van broederschap naar het slagveld geleid.


      ‘Treed nader.’


      Robert hoorde de stem van de koning en richtte zijn aandacht weer op het podium. Hij zag dat Ulster terzijde was getreden en stapte door de vijandige menigte naar voren. Hij liep de trap op, zijn voetstappen gedempt door het tapijt. Edwards bleke grijze ogen waren op hem gericht. Toen de koning zich vooroverboog en zijn pezige lichaam kromde, deed hij Robert denken aan een slang die op het punt stond aan te vallen.


      Robert legde het houten kistje aan de voeten van de koning en maakte een knieval. ‘Sire, ik ben gekomen om mijn eden van leenmanstrouw en hulde te vernieuwen en smeek u om vergeving van mijn aandeel in de Schotse opstand. Ik geef me hierbij over en stel mezelf en al mijn wereldse bezittingen tot uw beschikking. Alle beloften die ik ten aanzien van mijn landgenoten en hun opstand heb afgelegd herroep ik. Alle bondgenootschappen met rebellen die trachten uw vrede te verstoren en die tegen u samenzweren, wijs ik af. Ik smeek u dit geschenk als blijk van mijn vertrouwen te aanvaarden.’


      Robert tilde het deksel van het kistje op en Edward boog zich nog verder voorover om te zien wat erin zat. Zijn ogen schitterden triomfantelijk. Toen richtte hij zijn blik weer op Robert. ‘Sir Richard heeft me laten weten dat zijn mannen u in Ierland gevangen hebben genomen, toen u probeerde de relikwie van daar naar Schotland te smokkelen.’ De koning sprak op bijtende toon. ‘Mag ik vragen waarom u het nu als geschenk aanbiedt?’


      In gedachten hoorde Robert de stem van James Stewart.


      Vertel hem zoveel mogelijk de waarheid. Dat is de enige manier om een man als Edward te overtuigen. Als je je hult in de waarheid, zal het lastiger voor hem zijn om de leugen te doorzien.


      ‘Het is waar dat ik geprobeerd heb me de staf toe te eigenen. Het was mijn bedoeling hem te gebruiken om tot een akkoord te komen over de voorwaarden voor een vrij Schotland. Ik wilde de oorlog beëindigen. Maar in Ierland vernam ik dat John Balliol zou terugkeren en veranderde ik mijn plan. Ik wil dat er vrede heerst in mijn rijk, maar niet onder hem. Hoewel er tussen ons onenigheid bestaat, weet ik dat we geen van beiden willen dat Balliol op de troon plaatsneemt. Door u de staf te brengen en u te vragen mijn huldeblijk te aanvaarden, beloof ik u plechtig te zullen helpen dat te voorkomen.’


      De koning omklemde de gebeeldhouwde armleuningen van de troon en de gouden leeuw op zijn opperkleed verschoof. ‘Wat wilt u hier nog meer mee bereiken dan Balliols nederlaag? Wat verlangt u van zo’n alliantie?’


      Nu aarzelde Robert niet om antwoord te geven. ‘Ik wil de garantie dat ik mijn landerijen en titels kan behouden, en de verzekering dat lijf en goed van mijn pachters gespaard zullen worden. Verder kunt u misschien overwegen, als Balliols eerherstel kan worden tegengehouden en als ik mezelf waardig heb bewezen, mij een post van enig gezag toe te kennen in Schotland, waarin ik kan optreden als bemiddelaar tussen onze landen, om te voorkomen dat er opnieuw opstand uitbreekt.’


      Hier en daar in de menigte ging een minachtend gemompel op. Edward en Robert verloren elkaar niet uit het oog.


      Ten slotte ademde de koning scherp in door zijn neusgaten en stak hij zijn handen uit. ‘Ik aanvaard uw overgave. U zult uw landerijen krijgen en uw pachters zullen worden gespaard.’


      Nog steeds op één knie, stak Robert zijn handen uit om de handen van de koning beet te pakken. Edwards huid voelde koud aan, maar zijn greep was krachtig. Ernstig en overtuigend sprekend bracht Robert zijn opperheer hulde en zwoer hij hem leenmanstrouw. Misschien was dit alles in zijn hart een leugen, maar in de praktijk zou hij over de brug moeten komen. Edward zou van hem eisen dat hij zijn leenmanstrouw bewees. Hij wist dat hij slagvelden kon verwachten waar hij Schots bloed zou moeten vergieten als hij zijn list wilde laten slagen. Het wrede lot had hem teruggebracht naar het begin van een reis waarvan het volbrengen al zoveel van zijn krachten had geëist. De laatste keer dat hij aan Engelse zijde had gevochten, had een deel van hem in hun zaak willen geloven. Hoe kon hij dat nu weer doen, na de verandering die zich in hem had voltrokken? En, erger nog, in het licht van wat naar hij vreesde de waarheid was?


      Toen de plechtigheid was voltrokken, leunde Edward achterover. ‘Geef me de staf.’


      Robert stak zijn hand in het kistje. De goudkleurige hoes waarin de bisschopsstaf verpakt was voelde ijskoud aan. Langzaam haalde hij de staf van de koning der koningen, dat zinnebeeld van opperheerschappij, eruit. Volgens het visioen van Merlijn zou de relikwie, als die in Westminster werd verenigd met het Zwaard van Genade, de Kroon van Arthur en de Steen van het Lot, Edward tot koning van heel Brittannië maken. Robert dacht aan wat hij had ontdekt daar in die bedompte, donkere kelder onder het kasteel van Dunluce, en moest zich dwingen de staf naar Edward uit te steken, omdat zijn hele wezen zich ertegen verzette.


      Edward pakte de relikwie begerig aan. Hoog boven Robert uittorenend stond hij op, met zijn scharlaken mantel golvend om zich heen, en stak hij de staf omhoog om hem te tonen aan zijn mannen. De edelstenen waarmee hij was bezet schitterden in het ochtendlicht. De menigte barstte uit in applaus en Roberts hart bonsde als een trom.


      Toen het gejuich was verstorven, keek de koning kil op hem neer. ‘U kunt opstaan. Mijn huismeester zal u naar uw verblijf brengen. Wat het voorstel van sir Richard betreft, daar zal ik over nadenken.’


      ‘Dank u, sire,’ mompelde Robert. Hij stond op, en het bloed stroomde terug naar zijn ledematen. Terwijl hij overeind kwam, gleed het stukje metaal om zijn hals uit de plooien van zijn mantel.


      ‘Wat is dat?’


      Robert weerstond Edwards scherpe blik. Hij kreeg weer hoop. In zijn gedachten hoorde hij de stem van James weer, die hem maande tot voorzichtigheid, maar hij sloeg er geen acht op. Het was niet zijn bedoeling geweest dit nu al te tonen, maar nu hij het toch had gedaan, wilde hij de kans niet onbenut laten. ‘De punt van een kruisboogschicht, sire, waarmee ik in Ierland ben beschoten.’


      Zijn antwoord verraste Edward, en de koning vertrok onwillekeurig zijn mond. De trilling was maar een ogenblik te zien, en toen kwam het stalen gezicht er weer voor in de plaats. Robert had echter durven zweren dat hij heel even een nieuwe uitdrukking op het gezicht van de koning had gezien. Hij wist zeker dat het angst was.
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      1302


      Rothesay, Schotland


      


      Door het raam van zijn privévertrekken zag James Stewart de ruiters onder de spijlen van het valhek door de binnenplaats op rijden. De adem van de paarden dampte in de ochtendlucht en het hoefgetrappel op de bevroren grond weergalmde tussen de verweerde muren en torens van het kasteel van Rothesay.


      De ruiters waren warm ingepakt tegen de februarikou, in met bont gevoerde mantels waarvan ze de kap diep over hun gezicht hadden getrokken, maar James kende de deviezen op hun opperkleden en sjabrakken goed genoeg. Hij reageerde niet met verbazing, maar slechts met vermoeidheid en berusting op hun verschijning.


      Er werd op de deur geklopt. James draaide zich om toen hij openging en zag dat het zijn huismeester was.


      ‘Er zijn bezoekers, heer. Wilt u hen zien?’


      ‘Laat hen direct naar de zaal komen.’ James keek nog eens door het raam en zag dat de ruiters waren afgestegen en werden ontvangen door zijn stalknechten. ‘En roep de anderen ook, Alan. Het is tijd.’


      Nadat zijn huismeester hem had achtergelaten, ging James bij zijn met documenten overdekte tafel staan. Een knetterend vuur verslond de houtblokken die zijn bedienden in de haard hadden gelegd. Hij kneep zijn ogen dicht en ademde in.


      Hij had geweten dat deze dag zou komen, maar wenste vurig dat het anders was gegaan. Hij stond zichzelf toe een ogenblik te treuren over de loop die de gebeurtenissen hadden genomen; over de benarde toestand van zijn rijk en volk, die murw waren gebeukt door de vuist van de oorlog, die nu al jaren duurde en bloed en leven, rijkdom en vertrouwen uit hen had geperst. Sinds de dag dat zijn vazal William Wallace de overwinning had behaald bij Stirling, hadden de Schotten geen geluk meer gehad. En nu had James hun lot wellicht door eigen toedoen bezegeld. Alleen hij kende het geheim – dat er misschien toch weer hoop zou ontspruiten aan het zaadje dat hij diep in het hart van Engeland had geplant.


      Op alles voorbereid liep hij naar de deur, opende hem en stapte zijn halfdonkere zaal in. Het verse stro op de tegels dempte zijn voetstappen toen hij naar de verhoging liep. Door de hitte die de haarden uitstraalden zond het stro een grasachtige geur uit, die hem deed denken aan een vochtige zomermiddag. Hoe treurig kon zo’n simpele gedachte hem tegenwoordig maken. Hij had het gevoel dat er nooit meer zomermiddagen zouden zijn, alleen seizoenen vol veldtochten van de Engelsen, gevolgd door bitterkoude winters, wanneer de oogstgewassen verbrand en verwoest op de velden stonden en er weer minder zonen over waren om de aarde te bewerken voor een nieuwe oogst. Het fletse ochtendlicht vol zwevende stofdeeltjes viel schuin binnen door de ramen. James klom de traptreden naar de verhoging op en ging achter de hoofdtafel van de zaal staan. De dubbele deur zwaaide open en zeven mannen stapten binnen. Hun maliënlaarzen en de gevestknoppen van hun zwaard glinsterden in de bronskleurige vuurgloed van de haarden.


      De lange man die hun voorging, schoof zijn kap van zijn hoofd en trad nader, met zware stappen van zijn laarzen op de vloer. John van Atholl keek James met een somber gezicht aan. Achter hem stonden zijn zoon David en Alexander en Christopher Seton. Nadat ze samen met Roberts broers waren gevlucht uit Ierland en hem de Staf van Malachias hadden gebracht, hadden de neven enige tijd bij de opperrentmeester op Rothesay gelogeerd, maar toen er weken voorbij waren gegaan zonder bericht van Robert, waren ze steeds rustelozer geworden. Gefrustreerd door het gebrek aan actie hadden ze hem uiteindelijk verlaten, om zich aan te sluiten bij de rebellen in het Woud van Selkirk. Daar hadden ze ongetwijfeld de graaf ontmoet.


      ‘Sir James,’ groette Atholl kortaf, terwijl hij zich voor de verhoging opstelde. ‘Is het waar?’


      Het had geen zin om plichtplegingen uit te wisselen. Geen van hen kon zich gekeuvel veroorloven, nu alles aankwam op overwinning of nederlaag, leven of dood. Maar toch was James uit het veld geslagen door Atholls abruptheid.


      ‘Is het waar?’ wilde de graaf opnieuw weten. Het feit dat hij enkele koppen kleiner was dan de graaf, omdat die op de verhoging stond, deed niets af aan zijn gezag. ‘Heeft Robert zich overgegeven?’


      ‘Overgegeven?’


      Toen hij de jeugdige stem hoorde, liet James zijn blik van Atholl naar Niall en Thomas Bruce gaan, die door zijn huismeester in de zaal werden binnengelaten. Het was Niall die het woord herhaald had.


      Sinds James terug was uit Antrim, had de jongeman hem lastiggevallen met vragen waarom zijn broer niet met hem was meegereisd, ondanks de sussende verzekering van de rentmeester dat Robert zou terugkeren zodra hij was hersteld van een verwonding. Het was alsof Niall had geweten dat hij loog. James had er spijt van en besefte een ogenblik later dat de oprechte, ernstige jongeman hem waarschijnlijk nooit meer volledig zou vertrouwen.


      ‘We hebben geruchten gehoord in Selkirk,’ vervolgde Atholl. ‘Robert zou zich hebben overgegeven aan de Engelse wachters bij de grens, en hij had de Staf van Malachias bij zich. Hij zou van plan zijn zichzelf en de relikwie over te geven aan koning Edwards genade.’


      ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Thomas. Hij en Niall gingen bij Atholl en de Setons staan. ‘De staf is hier bij sir James en mijn broer is nog niet uit Antrim teruggekeerd.’


      James zag dat Niall hem aanstaarde en zijn voorhoofd fronste toen hij de leugen die duidelijk op zijn gezicht te lezen moest zijn doorzag. Ironisch genoeg waren de beide broers de laatsten die het nieuws hadden gehoord, daar het afgelegen Bute ver van de rebellenkampen lag, waar geruchten zich snel verspreidden. De rentmeester had op dat feit gerekend. Hoe vlugger de rebellen Roberts desertie zouden ontdekken, des te vlugger zouden ze hem vervloeken, en daardoor zou zijn overgave aan Edward echter lijken. ‘Wat jullie hebben gehoord is waar. Robert en de graaf van Ulster zijn iets meer dan een maand geleden uitgevaren van Antrim. Ik heb hem ontmoet in Carrick. Jullie broer was bij hem,’ zei hij tegen Thomas en Niall. ‘Ze zijn met de staf naar Engeland gegaan.’


      ‘Tegen ons zei Edward dat hij naar onze zuster in Mar zou gaan,’ zei Thomas mat. Hij trok nog steeds een gezicht alsof hij het allemaal niet wilde geloven.


      ‘Ik heb hem de raad gegeven de waarheid voor jullie te verzwijgen. Ik was bang dat jullie zouden proberen hem en Robert over te halen om hier te blijven. Ik dacht dat het zo gemakkelijker voor hen zou zijn te doen wat ze moesten doen.’


      ‘Wat is er in Ierland gebeurd?’ drong Atholl aan. ‘Waarom heeft Robert dit gedaan? En waarom hebt u hem dat in godsnaam toegestaan?’


      Alexander keek woedend. Christopher leek stomverbaasd, alsof hij, evenals Thomas, deze onthulling niet kon rijmen met de Robert die hij kende.


      ‘Robert trekt zijn eigen plan, John, en ik denk dat je hem goed genoeg kent om te begrijpen dat hij zoiets niet lichtvaardig of zonder goede redenen zou doen. Je zult intussen hebben gehoord dat Balliol met hulp van koning Filips op de troon terug zal keren. Als dat gebeurt, is er voor Robert geen plaats meer in Schotland. Hij had geen keus.’


      ‘Geen keus?’ Alexanders uitroep weergalmde in de zaal. ‘Hij had dezelfde keus als wij allemaal – zijn landerijen en rijkdom opgeven en vechten voor de vrijheid van ons rijk, wat het hem ook zou kosten. Om een rechtmatige koning op de troon te zien.’ Hij sloeg een nog hardere toon aan. ‘Hij heeft gezworen dat híj die koning zou zijn. Dacht hij zo min over de offers die wij voor zijn zaak hebben gebracht dat hij die zelf niet op kon brengen?’


      ‘Neef,’ begon Christopher, Alexander bij zijn schouder pakkend, ‘Robert moet hier zijn eigen redenen voor hebben. Ik kan niet geloven dat hij dit zomaar heeft gedaan.’


      Alexander schudde zijn hand af. ‘Redenen? Die had hij genoeg, ja. Redenen om zijn eigen huid te redden toen hij zag dat het schip zinkend was en ons aan ons lot overliet!’ Hij stapte op James af. ‘Hoe kon u hiermee akkoord gaan?’


      James verstijfde maar wist zijn kalmte te bewaren. ‘Door zich over te geven aan Edward heeft Robert het ultieme offer gebracht. Als het lot hem een andere mogelijkheid had geboden, had hij daar gebruik van gemaakt, neem dat maar van mij aan.’ James aarzelde. Hij was niet van plan geweest hun nog meer te vertellen, maar de ontsteltenis en woede op hun gezichten dwong hem hun een kruimeltje hoop toe te werpen. ‘Het is nog altijd mogelijk, als we Balliol ervan kunnen weerhouden de troon op te eisen, dat Robert naar Schotland zal terugkeren.’


      ‘Als marionet van de Engelse koning!’ riep Atholl verhit uit. ‘Intussen hangt de opstand aan een zijden draad, want die is in handen van John Comyn. Eén magere overwinning bij Lochmaben was alles wat hij ons kon bieden na de Engelse aanval van de afgelopen zomer. Nog één veldtocht, en ik zweer dat die draad zal breken. Robert heeft het ene ding dat we konden gebruiken om te onderhandelen aan onze vijand afgestaan. Jullie hebben ons allen verdoemd.’ Na die woorden draaide John van Atholl zich om en schreed de zaal uit. Zijn zoon volgde hem, evenals Alexander, die nog een laatste woedende blik op de rentmeester wierp. Christopher aarzelde een ogenblik en liep toen achter zijn neef aan.


      James keek hen na. Hij richtte zich tot zijn huismeester. ‘Alan, bied mijn gasten eten en drinken aan voordat ze vertrekken. Als ze niet aan mijn tafel willen eten, pak het dan in voor hun terugreis.’ Hij keek Niall en Thomas aan. ‘Ik hoop dat jullie me mijn leugenachtigheid willen vergeven. Ik bid dat jullie mettertijd zullen begrijpen dat het de enige manier was.’ Hij keerde de zwijgende mannen de rug toe, stapte de verhoging af en liep door de zaal naar zijn kamer.


      James deed de deur achter zich dicht en liet zijn blik rusten op de geborduurde landkaart die een hele muur bedekte, en waarop zijn heerschappij over Bute, Renfrew en Kyle Stewart was afgebeeld. Die uitgestrekte landerijen in het westen had hij geërfd van zijn familie, waaruit al generaties lang de opperrentmeesters van Schotland waren voortgekomen. De Engelsen hadden Renfrew ingenomen, en de koning had het aan de graaf van Lincoln geschonken. Hij vroeg zich af hoe lang het nog zou duren voordat de rest van de kaart in hun handen zou vallen.


      James dacht aan Robert, die nu ongetwijfeld in Westminster zou zijn. Was hun plan geslaagd? Had Edward zijn overgave geaccepteerd? Of was die kiem van hoop al verschrompeld en ter ziele gegaan in de koude steen van de Londense Tower?
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      1302


      Westminster, Engeland


      


      Met een schouderduw opende de huismeester de deur. ‘Uw logement, heer.’


      Vanuit het hoofdvertrek stapte Robert de kamer binnen. Het logement dat aan hem en zijn mannen was toegewezen lag op de bovenverdieping van een gebouw in het oudere gedeelte van het paleisterrein en was krap bemeten maar tamelijk gerieflijk. Zijn kamer stond vol, met een bed, een kruk en een tafel met een geglazuurd wasbekken en een kan erop. De haard lag vol as. De ijzige tocht die binnendrong door het raam maakte het kil in de kamer.


      ‘Ik zal een van de bedienden zeggen het vuur aan te steken,’ beloofde de huismeester. Hij wendde zich van Robert af en sprak een van de pages aan die het gezelschap vanuit de zaal hadden vergezeld.


      Robert liet het inrichten aan zijn broer en Nes over en deed de deur dicht. Nadat hij de grendel erop had geschoven, schudde hij zijn mantel af en stroopte zijn wambuis van zijn lijf. Zijn onderhemd was nat van het zweet. De hele weg van de koninklijke ridderzaal naar hier had hij zijn gedachten en gevoelens gepijnigd, en nu voelde hij zich alsof hij koorts had. Het klamme zweet brak hem uit en zijn hele lichaam beefde van ingehouden kracht. Robert pakte de geglazuurde kan op, goot water in het bekken en waste zijn gezicht. Hij stond op en liet het water in zijn baard druipen, terwijl een koppige mengeling van opluchting, wanhoop en verwachting hem doorstroomde.


      Enerzijds had hij zijn bezette landbezittingen in Schotland terug en was hij aanvaard in Edwards vrede. Anderzijds was er nu geen terugweg meer, geen kans om van het plan van de rentmeester af te wijken, of zijn belofte aan Ulster te breken als de koning nu inging op het voorstel van de graaf. Hij zou hier moeten blijven, onder bevel van zijn nieuwe opperheer, aan wie hij zijn trouw met ridderdiensten zou moeten bewijzen. Maar ondanks deze realiteit dacht hij nog steeds vol hoop terug aan de uitdrukking op Edwards gezicht. Had hij die echt gezien? Of had hij die alleen willen zien? Nee. Hij wist het zeker. Hij had echt angst in de ogen van de koning gezien toen hij de kruisboogschicht had genoemd.


      


      


      


      1301


      Dunluce, Ierland


      (6 maanden eerder)


      


      Robert strompelde door de smalle gang, met zijn tanden ontbloot van de pijn en een arm krampachtig om de schouder van James Stewart geslagen. Hier, in de krochten van het kasteel van Dunluce, was de bedompte lucht verzadigd van een zware, zoete wierookgeur, die echter niet de kwalijke reuk van verrotting kon verdringen. Robert ijlde haast en hij had een gevoel alsof hij een vervuilde, ondergrondse kerk was binnengegaan. Slijmerige stroompjes water dropen langs de ruwe, uit het basalt gehouwen muren. De toorts in de hand van een van de wachters die hun voorgingen flakkerde in de tochtvlagen wanneer ze langs de openingen naar de voorraadkamers kwamen. Het gebulder van de golven die stuksloegen op de kliffen was allesoverheersend, alsof een reus met zijn vuisten op het kasteel inbeukte.


      Het zweet druppelde in Roberts mond en deed zijn ogen schrijnen, hoewel het ijskoud was in het labyrint van kelders. Sinds hij moeizaam van zijn bed was opgestaan en aan James’ zijde door het kasteel strompelde, was het verband om de wond in zijn schouder langzaam donker en glibberig rood geworden. Nu drong het bloed ook door zijn hemd.


      ‘Dit is waanzin.’ De stem van de rentmeester klonk verstikt door de moeite die het hem kostte om Robert overeind te houden. ‘We kunnen wachten. De lijkschouwer komt pas over een paar dagen. Dan zul je sterker zijn.’


      ‘Nee,’ hijgde Robert. De toortsvlammen deden pijn aan zijn ogen. ‘Ik wil hem nu zien.’


      ‘Hoe ver nog?’ vroeg James aan de wachters, vloekend toen hij plotseling tegen de muur van de gang viel.


      ‘Voorbij de bierkelder, heer. Een el of tien.’


      ‘Is hij daar niet aangevreten door de ratten?’


      ‘Ranulf, een van de jagers van sir Richard, heeft het lijk bewaakt, heer.’


      Na langs een donkere opening te zijn gelopen waar ze de lucht van verschaald bier roken, kwamen ze bij een ander gat in de muur, waar toortslicht de natte vloer deed glimmen en de lichtplek groter werd toen ze er met hun eigen toorts binnenstapten. Hier was de wierooklucht nog sterker, evenals de reuk van bederf, een zoetige, vleesachtige lucht waar Robert zijn hoofd van afwendde. De wachters hielden hun hand beschermend voor hun mond en neusgaten toen ze zich bukten om de nauwe opening door te gaan. James volgde hen en leidde Robert naar binnen.


      In de opslagruimte erachter stonden enkele gedeukte kisten en vaten tegen een muur. Een toorts sputterde in een muurarm en rook kringelde door de gaten van een wierookvat dat op een kist was neergezet. Op een van de vaten zat een forsgebouwde man met een laken over zijn mond en neus. Een zwarte speurhond die naast hem op de vloer lag, hief zijn kop en gromde. Ranulf de jager stond op en kneep vragend zijn ogen tot spleetjes toen hij James en Robert achter de wachters aan zag binnenkomen.


      Toen Ulsters mannen op hem toe stapten om hem te spreken, zag Robert een schraagtafel bij de verst van hem verwijderde muur staan. Er lag een lang, in zaklinnen verpakt voorwerp op, aan één kant dichtgenaaid. De stank van verrotting was allesoverheersend, drong in zijn neus, en daarop in zijn mond en keel.


      ‘Nou, als graaf Richard het goedvindt, mogen jullie hem zien,’ zei Ranulf tegen Robert en James. Zijn stem klonk gedempt door de doek voor zijn mond. ‘Maar ik waarschuw jullie, hij stinkt zo erg dat de duivel ervoor op de loop zou gaan. Hij had dagen geleden al begraven moeten zijn.’


      James hielp Robert naar de schraagtafel strompelen en de jager trok een mes uit zijn riem.


      ‘Ik zal de lijkwade moeten doorsnijden,’ zei Ranulf knorrig. Hij nam het zaklinnen boven aan het lichaam tussen duim en wijsvinger en zette het mes in de stof. ‘De vliegen hadden hem al te pakken toen hij hier op die kar heen werd gereden,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de lijkenzak openreet. ‘Dus hij is al een feestmaal voor de maden.’


      Nu hij de lijkzak had opengereten, verspreidde de stank zich door de hele kamer. Half verblind door de pijn in zijn schouder zakte Robert tegen James aan. Hij proefde gal in zijn keel.


      ‘Moeder Gods,’ mompelde de rentmeester, zich afwendend van het lijk.


      Ranulf schoof zijn mes weer achter zijn riem en trok het zaklinnen uit elkaar, zodat ze het lijk konden zien. Robert haalde alleen adem door zijn mond en staarde naar de man die had geprobeerd hem te vermoorden. De baard maakte de onderste helft van het gezicht onzichtbaar, maar de olijfkleurige huid viel nog steeds op, hoewel die nu meer leek op een vaalgeel omhulsel met levervlekken aan de zijkant van de hals, waar het stijve lijk op de kar had gelegen. De lippen om de opgezwollen tong weken uiteen en Robert zag dikke, roomkleurige maden in de mond bewegen. Nog meer wormen vraten het gebied rond de ogen aan.


      Robert slikte krampachtig. Hij voelde zich alleen maar misselijk. Geen medelijden, geen woede, en herkennen deed hij het lijk al helemaal niet. Hij wist niet wat hij had verwacht, alleen dat hij wanhopig had geprobeerd het lichaam te zien te krijgen toen James hem had verteld dat het hier door Ulsters mannen naartoe was gebracht. ‘Waaraan is hij overleden?’


      Ranulf trok de lijkenzak omlaag en onthulde een gat in de keel. ‘Aan een welgemikt schot door een van de ridders van graaf Richard.’ Zijn stem was vol bewondering.


      De maden waren ook in de pijlwond gekropen. De huid eromheen krioelde ervan en leek te bewegen. Robert slikte opnieuw. Zijn benen trilden. De bloedvlek verspreidde zich over zijn witte hemd.


      ‘Zo is het genoeg,’ zei James beslist. ‘Ik neem je mee terug.’


      Maar Robert had de kruisboog die aan het eind van de schraagtafel onder de voeten van de dode stond gezien. Naast het wapen lagen een stapeltje kleren, een maliënkolder en twee leren tassen. ‘Zijn jullie nog iets over hem te weten gekomen?’ vroeg hij schor. Hij stapte weg van James en klampte zich vast aan de tafel om zich te ondersteunen. ‘Een zegel? Een wapen?’


      ‘Niets,’ antwoordde Ranulf, die achter Robert aan naar de kruisboog liep.


      ‘Hij had een strijdros,’ zei Robert. Nu herinnerde hij zich het dier voor de schuur weer.


      ‘Onze mannen hebben het paard gevonden,’ antwoordde de jager. ‘Maar dat was alles wat hij bij zich had,’ voegde hij er met een blik op de spullen van de man aan toe.


      Robert streek met zijn hand over de lade van de boog, die kriskras met gekleurde koorden was omwonden. Ze waren vervaagd en versleten, alsof het wapen veelvuldig was gebruikt. Ernaast lag een mandje met schichten. Op de tafel lag een schicht met een gebroken schacht. Hij pakte de punt op en zag dat er bloed aan kleefde.


      ‘Die hebben ze uit jou gehaald.’


      ‘Ik zou dit graag houden,’ mompelde Robert.


      Ranulf haalde zijn schouders op. ‘Misschien mag het van de lijkschouwer.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Maar ik begrijp niet waarom u dat ding wilt hebben.’


      ‘Als aandenken.’ Robert boog zich diep over de tafel en bestudeerde het bebloede stukje metaal dat hem bijna fataal was geworden. ‘Als rugdekking.’ Een ogenblik later legde hij het doodmoe neer. ‘Je hebt gelijk, James. Er is hier niets. Ik dacht, met dat paard en die boog…’ Zijn stem stierf weg. ‘Maar hij moet gewoon een bandiet geweest zijn, zoals je zei.’


      Er kwam geen antwoord.


      Robert keek hem aan. ‘James?’


      De rentmeester staarde met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht naar de dode. Plotseling wendde hij zich tot de beide wachters. Ze stonden bij de ingang van de kelder met hun hand voor hun mond. ‘Heeft sir Richard hier een barbier?’


      Ze fronsten toen hij hun die vraag stelde. De man met de toorts antwoordde: ‘Zeker, heer.’


      ‘Ga hem onmiddellijk halen. Compleet met zijn gerei.’ Toen de wachter aarzelde, voegde James er streng aan toe: ‘Had graaf Richard niet tegen jullie gezegd alles te doen wat ik jullie opdroeg?’


      De man keek zijn kameraad aan, die knikte.


      ‘Wat is er, James?’ vroeg Robert, nadat de wachter de kelder met gebukt hoofd had verlaten.


      De rentmeester richtte zijn blik weer op het lijk. ‘Ik weet het niet zeker.’ Hij schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Dat kan toch niet.’ Maar hij bleef een gespannen gezicht trekken.


      Robert sleepte zich naar een van de vaten en liet zich er met zijn hand om zijn schouder geklemd tegenaan zakken. Hij kneep zijn ogen dicht. De wierooklucht en de stank van het tot ontbinding overgegane lijk waren allesoverheersend. Hij leunde met zijn hoofd tegen de ijzige muur achter zich en voelde dat zijn huid jeukte van het zweet.


      ‘Alleen de baard. Meer hoeft er niet weg.’


      Robert opende zijn ogen. James en de jager stonden bij de schraagtafel met een derde man, die haastig een reep linnen om zijn neus bond. De barbier, raadde hij, zich afvragend hoe lang hij van de kaart geweest was.


      De barbier haalde een schaar uit zijn buidel.


      ‘Voorzichtig nu,’ waarschuwde Ranulf, over zijn schouder turend, ‘zorg dat je de huid er niet af schraapt. Hij is zo rot als een mispel.’


      Robert zag dat de handen van de barbier trilden toen hij de baard kort begon te knippen. James stond naast hem terwijl hij werkte en hield zijn blik op het lijk gericht. Nadat de barbier de baard kort had geknipt pakte hij een bronzen scheermes met een gebogen lemmet en een met edelsteentjes ingelegd handvat. Hij aarzelde en liet zijn hand boven de ruwe stoppelbaard op de kin van de man zweven. ‘Ik zal dit mes nooit meer kunnen gebruiken,’ zei hij gespannen. ‘God in de hemel mag weten welke ziekten er in dit lijk huizen.’


      ‘Ik zal je verlies vergoeden,’ zei James ongeduldig.


      Robert likte zijn droge lippen en de barbier toog aan het werk. Het werd stil in het vertrek, op het schrapen van het scheermes over de huid van de dode en de gedempte ademhaling van de wachters na. Hij wilde weten wat James dacht, maar zag dat de rentmeester te nadenkend was gestemd om het hem te zeggen. Hij vermoedde echter dat hij nog antwoord zou krijgen. De barbier onderbrak zijn werk tweemaal, en draaide zich kokhalzend om, met lopende ogen in het toortslicht. Van de weeromstuit begon de hond te blaffen.


      Toen de baard was verwijderd staarde James enkele ogenblikken op de dode neer. ‘Ik wil sir Robert onder vier ogen spreken.’


      Ranulf fronste, maar de rentmeester keek naar hem op, en iets in zijn gezicht moest de jager duidelijk hebben gemaakt dat het hem ernst was, want hij draaide zich om en liep gevolgd door de hond naar de deur. De barbier verzamelde zijn gerei en haastte zich achter hem aan.


      Nadat ook de wachters hen alleen hadden gelaten, wendde de rentmeester zich tot Robert. ‘Ik ken deze man,’ zei hij zacht. Hij had zijn hand weggehaald van voor zijn mond.


      Robert probeerde op te staan, maar zonk terug, omdat hij bijna in zwijm viel van de pijn.


      ‘Niet doen,’ zei James. Hij liep naar hem toe en legde een hand op zijn goede schouder. ‘Je hoeft niet naar hem te kijken. Je kent hem toch niet.’


      ‘Wie is het?’


      ‘Ik weet zeker dat hij Adam heette. Hij was een dienaar van koningin Yolande. Hij is in haar gevolg vanuit Frankrijk naar Edinburgh gekomen toen ze met Alexander is getrouwd.’ James keek nog eens naar het lijk. ‘Hij was bij de koning, in de nacht dat hij onderweg naar Kinghorn is overleden.’


      Robert staarde hem aan. ‘Wat heeft een voormalige bediende van de koningin nu in Ierland te zoeken? En waarom heeft hij geprobeerd mij te doden? Ik begrijp er niets van.’


      ‘Tenzij hij hiernaartoe gestuurd is.’


      Robert leunde tegen de muur. Zijn hemd plakte aan zijn lijf. ‘Gestuurd door wie? Wie wist er zelfs maar dat ik hier was?’


      ‘De mannen van Ulster. Ze hadden geraden dat je door dat plaatsje zou komen. Misschien was hij hen gevolgd? Misschien…’ James streek met zijn hand door zijn haar en begon heen en weer te lopen. Zijn gebruikelijke kalmte was verdwenen. ‘Misschien had Adam moeilijkheden gekregen na de dood van koning Alexander, had hij zijn post bij de koningin verloren en was hij huurling geworden?’ Hij wierp een blik op de kruisboog. ‘Dat zou kunnen verklaren waarom hij zo’n wapen bij zich had. En toen bood een vijand van jou hem geld om je op te sporen.’


      ‘Een bediende die huurling is geworden? James, ik heb hem die kruisboog zien herladen. Het was een tweede natuur. Als hij nu eens geen bediende was?’


      ‘Wat bedoel je?’


      Ondanks de pijn dacht Robert koortsachtig na. ‘Wat ik weet over die nacht, is dat de koning zijn mannen in dat noodweer was kwijtgeraakt, en toen in het donker van die rotswand is gevallen.’


      James knikte. Zijn gezicht verstrakte.


      ‘En als dat nu eens geen ongeluk was?’ Robert keek naar het lijk. ‘En híj er iets mee te maken had?’ Hij zag dat de rentmeester zijn hoofd schudde, maar ook dat hij dat niet met overtuiging deed. ‘Je moet zoiets hebben gedacht toen je hem herkende. Ik zag aan je gezicht dat je schrok.’


      ‘Om een koning te vermoorden?’ James kneep zijn ogen dicht en trok een ernstig gezicht. ‘Waarom zou hij achter jou aan zijn gekomen? Wie wilde jullie allebei dood?’


      ‘Zijn zoon en erfgenaam zou koning van Schotland geworden zijn,’ mompelde Robert. ‘Als de jongen met prinses Margaret getrouwd zou zijn.’


      James’ blik flitste naar de open deur, waar de zachte stemmen van de wachters nog steeds te horen waren. Ze waren niet ver weg. ‘Robert,’ waarschuwde hij.


      ‘Ik herinner me dat mijn grootvader er wel eens iets over heeft gezegd,’ vervolgde Robert. ‘Hoe snel koning Edward zijn stukken op het schaakbord had na Alexanders overlijden. Ik was erbij, in Birgham, toen het verdrag gesloten werd. Ik heb bisschop Bek het voorstel van de koning horen voorlezen. Edward beweerde toen dat Alexander hun huizen door middel van een huwelijk met elkaar had willen verbinden; dat hij had gesproken over een verbintenis tussen zijn kleindochter en Edward van Caernarfon. Natuurlijk verloor dat voorstel zijn betekenis toen Alexander met Yolande trouwde. De kinderen die ze gekregen hadden, zouden Edwards zoon hebben belet de kroon van Schotland te bemachtigen. Toen Alexander zonder nakomelingen overleed en zijn kleindochter in naam koningin werd, zou dat huwelijk toch doorgaan. Alleen omdat Margaret tijdens de overtocht uit Noorwegen overleed, ging Edwards wens niet in vervulling. Hij had een motief, James.’


      De rentmeester wreef over zijn slaap, alsof zijn gedachten hem pijn deden. ‘Alexander was Edwards zwager. Ik kan niet geloven dat hij zoiets zou doen. Moord? We kunnen het niet bewijzen,’ zei hij bars. ‘En we hebben geen kans om nog enig bewijs te vinden nu deze man dood is.’


      Robert begreep dat de rentmeester het niet wilde geloven. Als een van de naaste raadslieden, vriend zelfs, van de koning, was hij een van de eersten geweest die hadden verklaard dat Alexanders val een ongeluk was. Hij moest onwel geworden zijn; stel je voor dat hij het bij het verleerde eind had gehad en een moordenaar ongestraft had gelaten. Maar Robert was niet van plan zijn zoektocht naar antwoorden daardoor te laten hinderen. ‘Misschien kan ik wel bewijs in Londen vinden?’


      James nam zijn hand van hoofd en zijn gezicht klaarde op. ‘Nee. Je moet dit uit je gedachten zetten. Dat moeten we allebei. Bij alles wat me heilig is, ik kan dit niet geloven. Maar als het waar is, God verhoede, dan zou Edward ook niet aarzelen jou als ontdekker van zijn misdaad uit de weg te ruimen. Begrijp je wat dat betekent? Als zou worden bewezen dat hij de hand heeft gehad in een koningsmoord, zou de paus Edward in de ban doen en een interdict over Engeland uitspreken. Hij was al dicht bij een burgeroorlog toen hij zijn onpopulaire conflict in Gascogne per se wilde voortzetten. Stel je voor wat zijn rebelsere onderdanen zouden doen als hij werd ontmaskerd en zij daarom de toorn van Rome te verduren zouden krijgen.’


      ‘Mij klinkt dat alleen maar als muziek in de oren.’


      James schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het over het risico voor Edward. Waarom hij hemel en aarde zou bewegen om te beletten dat jij dit openbaar maakt. Niet over wat je echt zou kunnen bereiken. Ik zou niet weten welk bewijs je tegen hen zou kunnen vinden voordat hij je zou afmaken. Edward is al een gevaarlijke, wispelturige man wanneer het hem voor de wind gaat. Stel je voor hoe hij is wanneer hij in een hoek wordt gedreven en zich bedreigd voelt.’


      Robert bleef hem aankijken. ‘Als hij zijn knecht Adam er echt op uit heeft gestuurd om mij te vermoorden, wat zal hem er dan van weerhouden dat werk af te maken zodra ik in Westminster aankom?’


      ‘Als jij je overgeeft, vorm je niet langer een bedreiging voor hem. Edward heeft er veel bij te winnen als hij je overgave accepteert. Hij weet dat je de leider van de opstand bent geweest sinds het vertrek van William Wallace. Jouw overgave zal niet alleen een zware slag voor ons zijn, maar zal zijn baronnen ook bewijzen dat zijn oorlog werkt. Ik denk dat je door je bruikbaarheid zult ophouden een doelwit voor hem te zijn.’


      Robert zag aan de ogen van de rentmeester dat hij niet geheel zeker was van dat laatste. ‘Wat ga je Ulster erover vertellen?’ vroeg hij ten slotte.


      ‘Ik bedenk wel iets. Niet de waarheid in ieder geval. Die kunnen we aan niemand bekendmaken. Niet aan graaf Richard, niet aan je broers. Aan niemand. Morgen gaat hij de aarde in,’ besloot James, met nog een blik op de dode. ‘En dit gaat met hem mee.’
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      Met het koude water nog op zijn kaken liep Robert van het wasbekken naar het raam van zijn kamer. Door de deur hoorde hij de gedempte stemmen van zijn mannen, die zijn bezittingen van de wagen naar zijn nieuwe verblijf droegen. Het glas in het raam bolde enigszins en vervormde het moerasachtige landschap rond de paleisgebouwen. Spelend met de schichtpunt staarde hij uit het raam.


      Edward beweerde dat hij de Laatste Profetie had ontdekt in een burcht van de opstandige prins Llywelyn ap Gruffudd in Nefyn, hetzelfde dorp in Wales waar een eeuw daarvoor de Profetieën van Merlijn waren gevonden, later vertaald door Geoffrey van Monmouth. In zijn Geschiedenis van de koningen van Brittannië beschreef Monmouth een visioen van Merlijn waarin de profeet de verwoesting van Brittannië voorspelde, tenzij de relikwieën van Brutus verenigd zouden worden onder één koning. In de profetie die Edward in Nefyn had gevonden werden de namen van die vier relikwieën genoemd. Kort na zijn ontdekking had Edward zijn Ronde Tafel en de Ridders van de Draak opgericht, die hem moesten helpen de relikwieën op te sporen.


      De Kroon van Arthur, het Zwaard van Genade, de Staf van Jezus, de Steen van het Lot, deze heilige relikwieën waarvan de oorsprong in raadselen gehuld was, bevatten de essentie van de soevereiniteit van elke natie en waren voor iedereen herkenbaar. Door ze zich toe te eigenen veroverde Edward de fysieke rijken die hij wilde overheersen ook in spiritueel opzicht, en de Laatste Profetie bood hem een excuus, rechtvaardigde hem in zijn overtuiging dat hij zijn oorlogen voerde om Brittannië beter te maken.


      Robert had altijd betwijfeld of er waarheid in het visoen van Merlijn school, maar kon niet ontkennen dat Alexanders dood er tamelijk nauwkeurig in was voorspeld. Nu echter, na zijn ontdekking in Dunluce, was het lot niet langer de enige verdachte. Was de profetie uitgekomen, of waren er menselijke bedoelingen in het spel? Hij sloot zijn ogen en dacht na over de datums. Het tijdsbestek – de erkenning van Margaret als Alexanders erfgenaam en zijn verloving met Yolande, Edwards verovering van Wales en de oprichting van de Ronde Tafel – leek hem te kloppen. Hij had Adam opdracht kunnen geven zich aan te sluiten bij het gevolg van Yolande, om de koning te vermoorden en de Laatste Profetie onweerlegbaar te maken, zodat Edward zijn onderdanen kon tonen dat hij in zijn gelijk stond. De vraag die restte was of de tekst zelf echt was, of Edward simpelweg had geprobeerd het visioen dat erin werd beschreven werkelijkheid te laten worden, of dat hij het voor zijn eigen doeleinden bedacht had. Dat laatste bood mogelijkheden om hem te gronde te richten.


      Als de mannen van de Ronde Tafel zouden ontdekken dat hij hen al die jaren had bedrogen, wat zouden ze dan doen? De profetie had het vuur van hun overtuigingen gevoed, had hen verheven boven de ontberingen van de veldtochten en het verlies van mannen, de oplopende belastingen en de afname van hun rijkdom. Edward had de burgeroorlog van zijn jeugd, toen Simon van Montfort in opstand was gekomen, overleefd, en naar aanleiding van zijn oorlog in Gascogne was er bijna een nieuwe burgeroorlog uitgebroken. Maar zou hij, nu hij de bodem van zijn schatkist had bereikt en zijn reputatie was beschadigd door de lange, kostbare oorlog in Schotland, nog een burgeroorlog kunnen overleven?


      Robert zou misschien nooit kunnen bewijzen wat naar hij vreesde de waarheid was; dat Edward opdracht had gegeven voor de moord op koning Alexander om zijn heerschappij in Schotland te vestigen. Maar de profetie? Dat zou wel eens de sleutel kunnen zijn waarmee hij het lot van zijn vaderland zou kunnen veranderen. Hij had de vertaling in het Latijn gezien die Edward beweerde van het origineel te hebben laten maken: een prachtig gebonden en geïllustreerd boek met afbeeldingen van de kostbaarheden en motieven uit de legenden van koning Arthur. Maar de bron waaraan deze geschriften waren ontleend bewaarde de koning in een verzegeld kistje, omdat de bladen die hij te Nefyn had gevonden zo oud waren dat men vreesde dat ze zouden verpulveren als ze werden omgeslagen. Robert had ooit een glimp van dat zwarte kistje opgevangen in de schrijn van Edward de Belijder in Westminster Abbey, op de dag dat de Kroon van Arthur daarin was bijgezet.


      Robert hoorde de dragers in de aangrenzende kamer kisten versjouwen en opende zijn ogen. Hij was hier slechts enkele tellen van de abdij verwijderd, waar de geheimen van de koning misschien vrijelijk toegankelijk waren. De waarschuwende woorden van James Stewart dat hij niet op zoek moest gaan naar bewijzen klonken nog na in zijn gedachten, maar verbleekten naast de vastberadenheid die in hem postvatte. Hij moest weten wat er in dat kistje zat.
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      Edward snelde de Painted Chamber in, langs de buigende portier die de deur opendeed, met de zomen van zijn scharlaken staatsiemantel ruisend over de patroontegels. Humphrey hield zijn blik gericht op de stijve rug van de koning en volgde hem naar zijn schrijftafel, die in het niet viel bij de veel grotere tafel die de smalle kamer in twee helften verdeelde. Aan het verste eind stond een hemelbed waarvan de groene stijlen waren verfraaid met gele sterren, een geliefd motief van Edwards vader, Hendrik iii, die een fortuin aan deze kamer had uitgegeven. Edward bleef staan bij de schrijftafel en wendde zich naar het gebrandschilderde raam erachter. Paarse lichtbundels werden doorbroken en uiteengedreven door zijn lichaam.


      Humphrey bleef afwachtend staan en vroeg zich af waarom de koning alleen hem uit Westminster Hall had ontboden. Toen de koning bleef zwijgen, liet hij zijn blik over de levendige muurschilderingen gaan waarnaar de kamer was genoemd. In het fletse februarilicht leken de golvende gewaden van de Deugden en Ondeugden, de kronen van de Bijbelse koningen en de statige gestalte van Judas Maccabeüs, een oudtestamentische Arthur, echter vlak en saai. Humphrey herinnerde zich de eerste keer dat hij hier was geweest, met zijn vader, om een openingszitting van het parlement bij te wonen. Ongeduldig was hij achter de voortschuifelende heren aan gestapt, beduusd door de schitterende kleuren. Elke verfstreek op de muren – nieuw aangebracht, na een brand – had geglommen in het zonlicht dat door de Theems in de ramen werd weerspiegeld. Achter het hemelbed straalde de grootste glorie van de Painted Chamber, een weergave van de kroning van de heilige Edward de Belijder, een gouden glans uit.


      ‘Laat ons.’


      Humphrey keek om en zag twee pages stilletjes naar buiten sluipen. Ze waren hem niet eens opgevallen. Nadat de deur was dichtgevallen keek de koning hem aan, zijn hoofd omkranst door het licht dat door het gebrandschilderde raam viel. Zoals hij daar stond, rechtop, met de gouden kroon op zijn hoofd, vond Humphrey hem eruitzien als een van de figuren op het glas; een koning van weleer, die deel uitmaakte van het paleis en daar was neergezet als een voorbeeld van het goede, of het kwaad. Die illusie viel in duigen toen Edward het woord nam.


      ‘Geloof je dat hij het meent?’


      Humphrey wist dat de koning doelde op Roberts overgave, waarvan ze zojuist getuige waren geweest in Westminster Hall. Opeens besefte hij dat Edward hem hier had ontboden omdat hij Robert het best kende, zijn beste vriend was geweest in de tijd dat ze samen de koning hadden gediend. Hij voelde zich niet gevleid. Hij vond dat hij Roberts verraad had moeten voorzien. Vaak vermoedde hij dat Edward dat ook vond en hem verantwoordelijk hield voor de desertie van de Schot.


      ‘Ik vertrouw hem niet,’ vervolgde Edward toen Humphrey gespannen bleef zwijgen. ‘Maar ik kan moeilijk geloven dat graaf Richard zijn leugens niet zou hebben doorzien in de maanden dat hij Bruce gevangen heeft gehouden. Hij staat voor de man in. Zoveel is me wel duidelijk geworden uit zijn voorstel.’


      ‘Sir Richard was een bondgenoot van het Huis Bruce. Wie zal zeggen, sire, of die oude banden niet op een of andere manier een rol spelen in zijn vertrouwen?’


      De koning kneep zijn ogen tot spleetjes, maar schudde zijn hoofd. ‘Ik vertrouw Ulster. En trouwens, hij had niets te winnen bij een alliantie met Bruce, zonder dat hij van tevoren wist dat ik zijn overgave zou aanvaarden. Als ik Bruce had afgewezen, zou hij zijn Engelse erfgoed hebben verloren, alsook zijn landgoederen in Schotland. Dan zou hij van de ene op de andere dag van een graaf in een pauper zijn veranderd.’ Edward zweeg een ogenblik. ‘Maar zelfs als we Ulsters landvoogdschap buiten beschouwing laten, heeft Bruce mij vrijwillig zijn machtigste onderhandelingsmiddel afgestaan.’ Zijn ogen glinsterden van voldoening toen hij zijn nieuwe aanwinst noemde. ‘De Staf van Malachias overtuigt me er meer dan wat dan ook van dat zijn overgave gemeend zou kunnen zijn.’


      ‘Sire, de vereniging van Brutus’ relikwieën is zeker een gedenkwaardig moment, iets waarnaar wij allen jarenlang hebben gestreefd. Maar dit terzijde. Ik meen dat het veiliger en wijzer zou zijn om Bruce in de Tower op te sluiten.’


      ‘Misschien. Maar probeer je vooroordelen eens opzij te zetten, Humphrey. Bruce heeft veel meer nut voor mij als bereidwillige bondgenoot, mits hij nauwlettend in de gaten wordt gehouden en bewaakt, dan als verbitterde gevangene. Zijn overlopen betekent een zware tegenslag voor de rebellen en zal hun moreel flink ondermijnen. Door hem kan ik hun tonen dat het geen zin heeft zich tegen mijn heerschappij te verzetten. Om kort te gaan, Bruce kan van onschatbare waarde zijn wanneer ik mijn nieuwe veldtocht begin.’


      Die laatste woorden had Edward op scherpe toon uitgesproken. Humphrey wist dat de wapenstilstand die hij het vorige najaar onder druk van koning Filips met Schotland had gesloten hem diep had gekrenkt.


      Na de aanval van de rebellen op Lochmaben, waarvan de schade nog steeds niet was hersteld, had de koning niets liever gewild dan de Schotten het Woud van Selkirk in jagen en ze tot de laatste man uitroeien, maar het verlies van zijn hoofdkwartier, de naderende winter en de geringe kans dat hij de geheime schuilplaats van de rebellen zou vinden, hadden hem weerhouden. Het enige wat hem troostte was de wetenschap dat de wapenstilstand niet gemeend was en tijdelijk zou zijn. Wanneer de lente was aangebroken, zou hij Schotland van zee tot zee verwoesten.


      De laatste tijd brachten Edwards spionnen interessante tijdingen uit Vlaanderen, dat vier jaar eerder door Filips bij zijn rijk was ingelijfd. Het werd steeds lastiger voor de Franse ambtsdragers om de Vlamingen onder de duim te houden, en er dreigde een opstand. Edward had zo’n donkerbruin vermoeden dat zijn neef daar lang genoeg zijn handen aan vol zou hebben, zodat hij intussen een oplossing kon vinden voor het probleem Balliol, want hij had de laatste tijd vaker en hartstochtelijker gesproken over een nieuwe Schotse veldtocht.


      Humphrey was bezorgd dat de koning zijn oordeel zou laten vertekenen door zijn verlangen om de rebellen te verslaan. Onder die bezorgdheid kookte hij echter van wrok, nu hij begreep dat Edward geruststelling van hem zocht, een reden om zijn voorzichtigheid te laten varen en Robert aan zijn hofhouding te accepteren, omdat hem dat kon helpen het laatste Schotse verzet te breken. ‘En als hij nu hier komt spioneren voor de Schotten? Als hij u weer laat vallen, sire, en met waardevolle inlichtingen omtrent de plannen voor uw veldtocht teruggaat naar de rebellen? Dat is toch te gevaarlijk om op het spel te zetten?’


      Het doorgroefde gezicht van de koning bleef onbewogen. ‘Daarom wil ik dat die hoerenzoon in de gaten wordt gehouden. Mijn mannen in Schotland zullen hun oren openhouden, om te horen of hij nog betrekkingen onderhoudt met zijn oude bondgenoten. Eén teken van bedrog, en Bruce zal de rest van zijn jaren slijten in de Tower.’ Edward zweeg een ogenblik. ‘In de tussentijd wil ik dat jij zijn vertrouwen terugwint…’ Hij stak zijn hand op toen Humphrey bezwaar wilde maken. ‘Bruce is uit wanhoop naar me teruggekeerd. Ik ben niet zo dwaas dat ik geloof dat hij vrijwillig inlichtingen zal geven die zijn volk schade kunnen berokkenen. Hij zal me alleen aanbieden wat nodig is om mijn vertrouwen te behouden. Maar jij moet de rest, alles wat mijn aanstaande veldtocht zou kunnen helpen, van hem te weten zien te komen. Drink met hem, praat met hem, doe alsof je zijn vriend bent.’


      Humphrey zei niets, durfde niets te zeggen.


      ‘Ten laatste, Humphrey. Als Bruce je vriend is geworden moet je zien te achterhalen wat hem in Ierland is overkomen. Hij zei dat hij gewond is geraakt door een kruisboogschicht. Ik wil weten wie hem heeft aangevallen en of die persoon of personen nog in leven zijn.’


      De koning kwam achter de schrijftafel vandaan en Humphrey fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mag ik vragen waarom, sire?’


      De koning liep naar de lange tafel en schonk zichzelf een beker wijn in. Op de muur boven hem zette de Rust haar voet op het liggende lichaam van de Woede, met een zweep in haar deugdzame handen, terwijl ze aanstalten maakte om de Ondeugd af te ranselen.


      ‘Ik wil simpelweg weten wat hem tot zijn overgave heeft bewogen,’ besloot Edward. Hij nam een slok wijn. ‘Begrijp je?’


      ‘Ja, sire.’


      ‘En wie hem heeft aangevallen, Humphrey. En of die persoon of personen nog in leven zijn.’


      


      Robert volgde de ceremoniemeester door de gang, gevolgd door zijn broer en twee schildknapen. Muziek en het geroezemoes van gesprekken drongen door tot op de gang. Hij was blij dat hij zijn kamers kon verlaten, waar hij de laatste dagen het besluit van de koning aangaande het voorstel van Ulster had afgewacht. De muren kwamen op hem af bij het vooruitzicht op dat lot, maar hij had veel tijd om na te denken en was nu tergend dicht bij de abdij en het verzegelde kistje. Hij verlangde ernaar de koning weer te zien, zijn gezicht af te speuren naar tekenen van de grote zonde die de koning, geloofde hij, verborg achter zijn fletse ogen. Eindelijk, op een ochtend, toen hij gespannen en gerekt was als een draad op een weefspoel, hoorde Robert dat hij ’s avonds was uitgenodigd op een koninklijk feestmaal.


      De dubbele deur voor hem bood toegang tot de White Hall. Een kakofonie van stemmen kwam Robert tegemoet, vergezeld van een welkome golf van warmte, die de laatste avondkou deed wegsmelten. De muren van het vertrek en de meeste meubelen waren wit. Het was een strenge, koude schoonheid, een winterpaleis van een kamer, gedecoreerd met tapisserieën in ivoor- en zilverkleuren, met afbeeldingen van ridders die een eenhoorn achtervolgden. De zoektocht begon met jagers en honden die zochten in de sneeuw, en dan de jacht, die verschillende kleden besloeg. Op het laatste kleed was het doden en ontweien van de prooi afgebeeld. Hier veranderde de eenhoorn, die door een koene ridder was geveld, in een vrouw, die uitgestrekt onder de besneeuwde bomen lag.


      Aan het verst van hem verwijderde eind van de zaal lag een galerij met deuren tussen met houtsnijwerk verfraaide houten panelen, waardoor bedienden af en aan liepen. Boven de galerij was een verhoging aangebracht, waar nog juist enkele minstrelen zichtbaar waren. De metaalachtige klanken van een harp en het gebonk van een trommel werden bijgevallen door de hoge stemmen van twee jongemannen. Ze bezongen de daden van sir Perceval en zijn zoektocht naar de graal. Hun woorden klonken tussen de balken van de ruimte, terwijl zich beneden hen een tafereel ontrolde dat die in Camelot naar de kroon kon steken.


      In de zaal stonden twee lange, met linnen gedekte schraagtafels tegenover elkaar, geflankeerd door banken met kussens erop. Op de banken zaten heren in fluwelen tunieken en kappen met veren op het hoofd, en dames in satijnen japonnen en sluiers. De vlammen van de bijenwaskaarsen weerspiegelden in de gebogen wanden van zilveren schalen en bokalen. Toen de laatste gasten binnenkwamen, onder wie Robert en zijn mannen, droegen de bedienden al schotels in botersaus zwemmende lampreien, dienbladen vol bruinvis en everzwijnenvlees, en gevogeltepasteien aan.


      Heel even was Robert terug in de zaal van zijn grootvader in Lochmaben, omgeven door hartelijk gelach en gezang, rook hij het gebraad van de hertenbok waarop hij met de oude heer had gejaagd, hoorde hij de hoge en lage tonen van de doedelzakken, zag hij zijn grootvader met tevreden glinsterende ogen kijken naar zijn mannen, die zich koesterden in de gloed van zijn gastvrijheid. Die illusie viel aan duigen toen hij zijn blik liet rusten op de overige gasten aan de verheven tafel in de zaal. Daar zat koning Edward, in een schitterende witte hermelijnmantel. Links van hem zat zijn jonge koningin, rechts Richard van Burgh.


      Toen de ceremoniemeester hem naar binnen leidde, voelde Robert dat honderden mannen en vrouwen zich omdraaiden en hem aanstaarden. Aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij een zee van opgewonden gezichten, rode monden die opengingen, landheren die zacht met hun tafelgenoten spraken, hun vettige vingers om hun drinkbeker of een bot geklemd. Tussen de nieuwsgierige blikken en misprijzende gezichten zag hij ook ogen die hem vol haat aanstaarden. De mannen van de Ronde Tafel, die eens zijn broeders waren geweest, als Ridders van de Draak, tot ze tot Edwards kring van vertrouwelingen waren toegelaten, lieten hun minachting voor hem duidelijk blijken.


      Robert legde zijn hand op zijn koppelriem, bij de plaats waar zijn zwaard gewoonlijk hing. Het zwaard van zijn grootvader, dat hij van Ulster had teruggekregen, had hij achtergelaten in zijn logement. Niemand mocht gewapend in de zaal van de koning verschijnen, en iemand die tot enkele dagen geleden als verrader werd beschouwd al helemaal niet. De heren en graven werden vergezeld door edele dames, onder wie Joanna van Valence, een zuster van Aymer en de echtgenote van John Comyn. Ze had Comyn twee kinderen gebaard toen hij in Edwards vrede was, maar toen hij in opstand was gekomen, waren Joanna en haar kroost door de koning teruggehaald naar Engeland. In de plooien van de wandkleden achter hen zag Robert een glimp van wolven in de geweven wouden.


      Zijn broer en schildknapen werden naar een tafel dichtbij geleid, en de ceremoniemeester gebaarde naar hem dat hij aan de tafel van de koning moest gaan zitten. Alleen klom Robert het trapje naar de verhoging op. Hij hoorde dat zijn broer achter hem scherp inademde, maar keek niet over zijn schouder om te zien waarom. Hij ging voor de koning staan en maakte een buiging. Hij bedacht dat alle aanwezigen hier zich om de tuin hadden laten leiden door de grote, vergulde leugen van deze man. Hij wilde het uitschreeuwen, hun zeggen dat hun geliefde koning hen misschien wel allemaal bedrogen had. ‘Sire.’


      Edward keek hem aan, boorde zijn blik in die van Robert, alsof hij naar iets zocht op zijn gezicht. Na enkele ogenblikken te hebben gezwegen, zei hij: ‘Neemt u plaats.’


      Robert rechtte zijn rug en liep langs de lange tafel naar de onbezette plaats aan het uiteinde. Hij passeerde Humphrey van Bohun, die niet naar hem keek, maar zich naar de jonge vrouw aan zijn zijde wendde en met haar verder praatte. Ze was lang en slank, en droeg een ragfijne japon van parelwit brokaat. Het enige wat kleur aan haar had, waren haar door de wijn verhitte wangen. Ze knikte op iets wat Humphrey zei, maar met haar koele, schattende blik volgde ze Robert. Het was Bess, de jongste dochter van de koning. Ze zag er heel anders uit dan de ondeugende jonge prinses die jaren tevoren op het toernooiveld het aandenken in de hand van Helena van Beauchamp had gestopt en haar naar hem toe had geduwd. Robert zag dat ze haar hand op Humphreys hand gelegd had. Aan Bess’ andere zijde zat Elizabeth van Burgh.


      Ulsters dochter was nauwelijks herkenbaar van het bedeesde meisje dat hij nog maar enkele maanden geleden met zich mee had gesleept door Ierland. Ze zag er nog steeds tenger uit, in haar ivoorwitte jurk en haar gevlochten zwarte haar onder een netje van zilverdraad, maar zachter, minder broos. Ze was bijna zeventien, een meisje dat bijna was volgroeid tot vrouw. Ze keek hem niet aan, maar hield haar hoofd gebogen toen hij langs haar liep. Robert voelde zijn bloed stromen en bedacht dat het lot – en haar vader – een meedogenloos gevoel voor humor had. Hij liep verder, langs bisschop Bek en een oude, ineengedoken man in een roomkleurige mantel, en nam zijn plaats aan het eind van de tafel in. Toen er een bediende bij hem kwam staan om zijn beker vol te schenken, besefte Robert dat de oude man in de mantel hem aanstaarde. De schok van herkenning ging als een ijsscherf door zijn hart. Het was zijn vader.


      In de zes jaar die Robert hem niet meer had gezien, was het haar van de heer van Annandale grijs en dun geworden. Op zijn kruin was een stukje huid zichtbaar, als de tonsuur van een monnik. Zijn neus was bedekt met een netwerk van adertjes en de huid rond zijn kin en nek was uitgezakt. Zijn eens zo brede, gespierde gestalte was dik geworden, en de ruime mantel kon nauwelijks zijn dikke buik verhullen. Maar zijn ogen, die ijsblauwe ogen, waren niet veranderd. Robert zag er honderd teleurstellingen in, duizendmaal spijt. Zijn vader hield een beker wijn omklemd. Hij kneep zijn ogen half dicht toen hij Robert zag en zwol op van verbolgenheid en verwijt. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar op dat moment stond de koning op en zwegen de gasten in de zaal, tot alleen nog de voetstappen van de bedienden en het gekletter van lepels te horen waren. De heer van Annandale zei niets en zette in plaats daarvan zijn wijnbeker aan zijn lippen.


      ‘Vanavond vieren we de verloving van mijn geliefde dochter Elizabeth en graaf Humphrey.’ Koning Edward zweeg om gejuich mogelijk te maken.


      Robert zag dat zijn broer aan de schraagtafel naar hun vader staarde, zijn gezicht verstard van schrik. Hij pakte zijn wijnbeker op en besefte dat zijn hand beefde. De koning sprak verder, maar Robert hoorde nauwelijks wat hij zei.


      ‘En we vieren vanavond ook het aanstaande huwelijk van lady Elizabeth van Burgh, de dochter van de graaf van Ulster, en Robert Bruce.’
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      1302


      Bij Turnberry, Schotland


      


      De figuren in hun wollen kabelvesten kwamen dichterbij. De oudere baande zich moeizaam een weg door de modder en de jongere droeg twee emmers. Affraig stapte naar hen toe en knipperde met haar ogen tegen de wind, die de grote takken van de eik deed kraken en zuchten. De zijtakken, waar de langzaam ronddraaiende webben aan hingen, waren kaal als geweien. Ze zag dat de oudere man omhoogkeek toen hij eronderdoor liep en een kruis sloeg. Er was een tijd dat ze hem zou hebben uitgedaagd, de spot zou hebben gedreven met zijn ritueel, omdat zijn geloof kennelijk zo zwak was dat hij het nodig vond naar haar te komen. Ze had altijd genoegen geschept in de macht die ze over de dorpelingen had, die wanhopig of wraakzuchtig werden wanneer God hun smeekbeden niet verhoorde. Nu liet ze het aan zich voorbijgaan. Een gebed was een gebed.


      ‘Angus,’ begroette ze hem nors. ‘Wat heb je voor me?’


      ‘Melk en eieren,’ zei Angus met piepende ademhaling, zijn gezicht vol kloofjes door de wind. ‘En Ade heeft drie konijnen voor je gevild, als je voor ons nog een amulet voor de kleine Mary wilt maken.’ Hij had een smekende blik in zijn waterige ogen. ‘Ze heeft de koorts weer. Erger dan de vorige keer.’


      Even werd Affraig boos, zonder dat ze wist waarom. ‘Zet ze maar bij de deur,’ zei ze nors tegen de slungelachtige jongen die de emmers droeg. Terwijl hij ermee naar haar huisje liep, trok ze een buideltje uit haar riem, dat ze aan Angus gaf. ‘De kruiden voor je vrouw.’ Hij nam ze aan en ze voegde eraan toe: ‘Ga met je gezin terug naar het dorp. Je dochter heeft warmte en een droog huis nodig. Amuletten kunnen ook niet alles genezen. Het lichaam heeft evengoed verzorging nodig als de ziel.’


      Angus schudde zijn hoofd al. ‘Het zijn dwazen, die teruggegaan zijn. Wat voor zin heeft het om nieuwe huizen te bouwen en gewassen te zaaien als die Engelse honden toch terugkomen om ze weer te verbranden? Nee,’ zei hij beslist, kijkend naar zijn broodmagere zoon, die weer naast hem was komen staan. ‘In het bos bij de anderen zijn we veiliger. We hebben hutten gebouwd om de ergste nattigheid buiten te houden en we delen het vee dat we hebben gered. Sommigen willen naar de bergen in het noorden trekken wanneer de dooi invalt. Daar kunnen de ridders op hun zware paarden ons niet volgen. Er is een wapenstilstand nu, maar dat zal niet lang duren. Van het voorjaar zullen de Engelsen terugkomen, zo zeker als het getij opkomt.’


      Affraig maakte zich nog bozer. Toen besefte ze dat ze boos was op zichzelf. Ze kon hoofdpijn genezen en een ettergezwel reinigen, een kind ter wereld helpen en barensweeën opwekken bij een vrouw. Maar nu vroegen deze mannen en vrouwen het onmogelijke. Laat mijn zaden ontkiemen in de verschroeide aarde. Vul mijn lege provisiekast. Help ons de overwinning op de Engelsen behalen. Breng mijn zoon terug. De goden leken tegenwoordig wreder te zijn, minder geneigd haar smeekbeden te verhoren. Lotsbestemmingen vielen onvervuld uit haar boom. Vorig jaar was er een man gekomen die haar woedend schreeuwend had bedreigd. Zijn lotsbestemming was te zullen trouwen met zijn geliefde, maar de vrouw was gedood toen de Engelsen het dorp hadden bestormd. Het gevolg was dat Affraig aan zichzelf was gaan twijfelen.


      ‘Dwaas die je bent,’ zei ze zuur tegen Angus, haar mantel dichter om zich heen trekkend. ‘Je weet niet of de Engelsen terug zullen komen. Wil je het leven van je dochter op het spel zetten op grond van geruchten? Graaf Robert zal horen dat Turnberry verwoest is. Hij zal komen met een leger, zijn burcht weer opbouwen, en…’


      ‘Heb je het dan niet gehoord?’ viel Angus haar in de rede. ‘Bruce heeft zich overgegeven aan de Engelse koning. Hij is twee maanden geleden de grens overgetrokken en naar Londen gereisd. Het hele dorp is woest op hem. Van hem hebben we geen hulp meer te verwachten.’ Zijn stem stierf weg toen hij zag dat haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Ik moet terug.’ Hij keek haar hoopvol fronsend aan. ‘De amulet?’


      ‘Kom morgen maar.’ Affraig keek hem niet meer aan. Haar blik was gericht op een web in de boom boven haar, waarvan het hart werd gevormd door een kroon van heide- en bezemkruid, die was aangetast door het weer en de tijd. Ze hield haar blik erop gericht terwijl de beide mannen wegliepen. Toen, terwijl het bloed heet door haar aderen stroomde en met een norse trek om haar mond, draaide ze zich om en liep door de modderige sneeuw naar haar huisje. De wind kreeg vat op haar mantel en rukte hem van haar schouders. Ze liet hem vallen. Tegen de zijkant van het huis stond een lange, gevorkte stok. Ze pakte hem op, met rode vlekjes op haar wangen, en liep ermee terug naar de eik. Met de stok in haar beide handen ging ze onder de takken staan en richtte haar blik op de kroon. Haar hart klopte op het ritme van de woorden in haar geest.


      Sla hem eruit.


      Ze duwde de gevorkte tak tussen de takken door omhoog. De schreeuw van een vrouw hield haar tegen. Affraig keek hijgend om, het gespleten uiteinde van de tak op een paar duim afstand van het web. In de deuropening stond haar nicht, met haar dochtertje op haar heup.


      ‘Het is guur, Brigid,’ riep Affraig hees. ‘Hou Elena binnen.’ Ze wilde verdergaan, maar haar armen deden pijn van de inspanning die het haar kostte om de stok boven haar hoofd te heffen, en ze liet hem zakken.


      Brigid kwam over het erf naar haar toe lopen. Haar rok golfde rond haar magere lichaam en haar heup- en sleutelbeenderen staken duidelijk af onder de dunne stof. Ravenzwarte haarslierten stroomden achter haar aan. Ze was halverwege de twintig maar zag er ouder uit, met haar zorgelijke gezicht en ogen als spookachtige poelen. Haar stem klonk echter nog steeds krachtig. ‘Wat doe je, tante?’


      ‘Angus zegt dat Robert Bruce zich heeft overgegeven aan de Engelse koning. Hij heeft ons in de steek gelaten.’ Affraigs blik flitste naar het web. ‘Ik ga zijn lotsbestemming vernietigen!’ Terwijl ze dat zei, zag ze Robert weer voor zich zitten bij haar vuur, vijf jaar geleden, toekijkend hoe zij het bezem- en heidekruid en de alsem tot een ronde vorm vlocht. Het felle, ambitieuze licht in zijn ogen had haar aan zijn grootvader doen denken. Dat beeld was veranderd, vervormd tot het honende, van haat vervulde gezicht van Roberts vader. Hij was ooit naar haar toe gekomen, zoals zijn vader voor hem en zijn zoon na hem, om haar te vragen om haar toverkunsten. Hij was toen woedend en halfdronken, maar zij had zijn geld aangenomen en een betovering voor hem geweven.


      Later, toen een van zijn mannen haar had aangerand, was ze met de blauwe plekken op haar keel en dijen nog duidelijk zichtbaar naar de graaf gegaan om hem te vragen recht te doen. De schoft had haar in haar gezicht uitgelachen en gezegd dat zijn knecht hem meer waard was dan duizend heksen. En dat nadat zij zijn lotsbestemming had geweven en zijn zoon en erfgenaam had gered bij diens geboorte. De volgende dag had ze zijn lotsbestemming vernietigd en de restanten voor het kasteel van Turnberry achtergelaten. Vanwege die daad had hij haar de toegang tot het dorp verboden.


      Vader en zoon hadden hetzelfde gewenst: koning van Schotland te worden. De geschiedenis herhaalde zich. Misschien had ze de zoon zonder het zelf te weten vervloekt door die eerste lotsbestemming te vernietigen; de zoon die ze krijsend en bloederig ter wereld had gebracht toen Mars rood aan de hemel stond, de zoon die tot nu toe in de diepe voetsporen van zijn vader was getreden.


      De stem van Brigid stoorde haar in haar gedachten. ‘Je wilt vernietigen wat je in je geloof voor de godin hebt gemaakt, op het woord van een bange boer?’


      ‘De goden bespotten me, meisje. Ik kan een man geen koning maken. Ik kan Elena’s zweren niet genezen, of jouw man en zoon terugbrengen.’


      Bij die herinnering verscheen er een verdrietige uitdrukking op Brigids gezicht, als een vlek die zich over een lap stof verspreidde. Haar echtgenoot was gedood tijdens de Engelse overval op Ayr, neergeslagen en vertrapt onder de hoeven van de paarden van de ridders toen hij naar huis was komen rennen, en haar zoon was neergehouwen door de Engelse zwaarden toen hij hem te hulp snelde. Brigid had het zien gebeuren vanuit het raam van hun huis. Toen ze naar buiten was gerend om haar stervende zoon in haar armen te nemen, waren de ridders langs haar gereden om brandende fakkels op de rieten daken te gooien. Toen ze was teruggestrompeld naar haar huis, overdekt met het bloed van haar geliefden, stond het in lichterlaaie. Het was haar gelukt haar dochtertje te redden, maar het kind droeg de littekens van de brand. Aan de ene kant was Elena’s gezichtje glad en zacht. Aan de andere kant was het een verschrikking van littekenweefsel, huidranden en -windingen die opbolden als varkensvlees dat was bereid boven een heet vuur.


      Affraig had elk verband, elke amulet beproefd om de verminking van het kind ongedaan te maken, maar niets had gewerkt.


      Elena verborg haar gezicht in de hals van haar moeder toen Affraig haar aanstaarde. ‘Mijn krachten laten me in de steek,’ mompelde ze. ‘Net zoals dit land in de steek wordt gelaten. Ik vrees dat we ons koninkrijk zullen verliezen. Het zal worden opgeslokt door het grote serpent dat Engeland heet.’


      ‘Niemand die ik ooit heb gekend wist meer over bomen en kruiden,’ zei Brigid. ‘Maar hoe het in de politiek en onder mannen toegaat, weet je niet. Wat zegt je hart je over Robert Bruce?’


      Affraig staarde naar de wolkeloze hemel. ‘Ik weet het niet,’ zei ze vermoeid. ‘Mijn blik is versluierd.’ Terwijl ze daar stond, kwam er een vlucht ganzen over die achter elkaar naar Turnberry vlogen. Hun vlucht had iets vastberadens, iets wat recht en waar was. Affraig smeet de stok in de modder.
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      1302


      Writtle, Engeland


      


      ‘Daar zijn ze.’


      Robert zat op de rand van het bed om zijn laarzen uit te trekken en keek op. Elizabeth stond met haar rug naar hem toe bij het raam. De luiken stonden open en de hemel was doorschoten met vlammende stroken scharlaken, rose en amber. Het was een stille, frisse lenteavond. In de omliggende weiden blaatten lammeren en in de tarwe- en roggevelden krasten kraaien. De stilte werd verstoord door het gestamp van paardenhoeven in de verte.


      Robert ging naast haar staan en rook de geur van amandelolie en leliën. Hij herkende het parfum van zijn vrouw niet. Vrouw. Bij dat woord dacht hij nog steeds aan valstrikken en misstappen, hoewel hij maandenlang aan het idee had kunnen wennen. Elizabeth droeg een van de japonnen die ze had meegebracht uit Ierland, met een bijpassende sluier en hoofdband. De zomen van het opperkleed dat ze droeg over de nauwsluitende lange jurk waren verfraaid met de zwarte leeuwen van het familiewapen van haar vader. Roberts kleermaker had nieuwe jurken voor haar gemaakt en geborduurd met het wapen van Carrick, maar die hingen ongedragen aan de kledingstandaard in de hoek van de kamer. Een ogenblik voelde hij dat hij boos werd, maar hij zei niets. Ze had toch geen tijd meer om zich te verkleden.


      Het raam van de slaapkamer bood uitzicht over de slotgracht die het landhuis, met zijn kapel, zaal, stallen en buitengebouwen, omgaf. Vanaf de ophaalbrug liep een pad, bezaaid met plassen waarin de karmozijnrode avondhemel zich weerspiegelde, naar het dorpje Writtle, waar het overging in de weg die zuidwaarts naar Londen leidde. De houten huisjes van Writtle stonden rond een grasveld en de kerk met de vierkante toren waar hij en Elizabeth zes weken tevoren in het huwelijk waren getreden. Robert richtte zijn aandacht op de ruiters die aan kwamen rijden over het pad en zag de hoeven van hun paarden modderspetters opwerpen. Ze voerden een hemelsblauwe banier met een witte band. Robert wist dat er ook nog zes goudkleurige leeuwen op moesten staan, maar die kon hij van deze afstand niet onderscheiden.


      Zijn kaak verstrakte. Gezien de diepe vijandigheid die hij had gezien in Humphrey Bohuns ogen op de dag van zijn overgave aan koning Edward, had hij gedacht dat Humphrey niets liever zou zien dan dat hij voorgoed zou verdwijnen. Toen hij zich dat herinnerde, vroeg hij zich opnieuw af waarom de graaf om deze ontmoeting had gevraagd. Het enige nieuws dat Robert de laatste weken uit Westminster had ontvangen bestond uit geruchten over een bloedbad in Vlaanderen, waar de poorters van Brugge in opstand waren gekomen tegen het Franse bezettingsleger. Voor het overige was er niets belangrijks gebeurd sinds hij zich had overgegeven, maar hij wist dat dat niet zo zou blijven. Edward verwachtte kennelijk van hem dat hij zich in zijn dienst zou bewijzen. Zou Humphrey soms met een koninklijk bevel komen, waarmee hij op een of andere manier het vertrouwen van de koning moest verwerven?


      Wat ook de reden was voor de ontmoeting, Robert vroeg zich af of hij dingen te weten zou kunnen komen die hij tot nu toe nog niet had kunnen achterhalen, omdat de verhuizing naar Writtle en zijn huwelijk al zijn tijd in beslag hadden genomen. De punt van de kruisboogschicht onder zijn opperkleed voelde koud aan op zijn huid.


      ‘Zullen we hen gaan begroeten?’


      Robert wierp een blik op Elizabeth en zag dat ze de trouwring aan haar vinger ronddraaide. Daar friemelde ze altijd aan, alsof ze hem er niet goed aan kon krijgen. Misschien paste hij niet, of misschien was het een blijk van verzet tegen de haar opgedrongen verbintenis. In ieder geval ergerde het hem. Elizabeth was niet de enige die in de val van deze verbintenis zat. Hij was naar Ierland gegaan in de hoop zijn koninkrijk te kunnen bevrijden en de troon te verwerven – en uiteindelijk had hij zich moeten overgeven aan zijn vijand en was hem een verstandshuwelijk met de dochter van een van de machtigste bondgenoten van de koning opgedrongen. Hij voelde zich als een vlieg die was gevangen in de ragdraden van twee spinnen.


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Edwin zal onze gasten binnenlaten. Wij zullen hen ontvangen in de zaal.’


      In de grote zaal legden de bedienden de laatste hand aan de tafels, door er bosjes bloeiende haagdoorn op neer te zetten. Toen Robert en Elizabeth binnenkwamen, liepen ze over de met biezen bestrooide tegels naar Lora, een van de drie dienstmeiden die met haar uit Ierland waren meegereisd, samen met een wasvrouw, paardenknechten en dragers. De zaal stroomde vol ridders en dames, die door Roberts vader waren uitgenodigd van de landgoederen rond Writtle en Hatfield. Onder het waakzaam oog van Edwin, de huismeester van de Bruces, werden ze binnengelaten door pages. Nes en de overige schildknapen die met Robert uit Schotland waren meegekomen, waren er ook bij. Ver boven hun hoofd kruisten de oeroude eikenhouten plafondbalken elkaar.


      De zaal en de gebouwen eromheen waren bijna een eeuw geleden gebouwd. Het voormalige koninklijke jachtverblijf was zestig jaar geleden via Roberts grootmoeder in bezit van het Huis Bruce gekomen. Hij had de vermaarde Isobel van Clare nooit gekend, omdat ze was overleden voordat hij werd geboren, maar zijn grootvader had altijd over haar gesproken als een edele Engelse die hem veel genoegen, alsook rijke landgoederen had geschonken. Writtle was een van de verschillende buitenhuizen die Robert zou erven, nu hij zich aan Edward had overgegeven.


      Zijn vader zat aan de hoge tafel bij een beker wijn en nam de begroetingen van de gasten in ontvangst. Ondanks de warmte die de kaarsen in de zaal uitstraalden had hij zijn corpulente gestalte gehuld in een zware mantel. De oude Bruce had in Writtle gewoond sinds de koning hem had ontslagen als stadhouder van Carlisle, nadat Robert zich bij de opstand van Wallace had aangesloten. Aan weerszijden van de heer zaten twee mannen. Een van hen was Edward Bruce, nonchalant knap in een linnen hemd en spanbroek, die met zijn blik de bedienden volgde die met bekers tussen de tafels af en aan liepen. De andere was gekleed in effen bruine gewaden en had een ernstig, door zwart haar omlijst gezicht. Alexander, de broer die Robert in jaren niet meer had gezien, was vier dagen geleden vanuit Cambridge, waar hij godgeleerdheid studeerde, op het landhuis aangekomen.


      Eerst was Robert blij geweest hem weer te zien, en besefte hij hoezeer hij zijn familie had gemist, die eerst door het overlijden van hun moeder en toen door de oorlog uiteengevallen was. Kortgeleden had hun vader bericht ontvangen van het kasteel van Kildrummy, waar Roberts zuster Christian, de vrouw van graaf Gartnait van Mar, een zoon had gebaard. Het had Robert deugd gedaan te horen dat zijn jongere zusters, Mary en Matilda, bij haar en veilig waren. Zijn blijdschap om de hereniging met zijn broer had echter niet lang geduurd, want Alexander had niet meer dan een paar woorden tegen hem gezegd.


      Robert ging bij hen zitten en zag geërgerd dat de tinnen wijnbeker van zijn vader al bijna leeg was.


      Nadat hij was gaan zitten wierp Alexander hem een snelle blik toe. ‘Lady Elizabeth schijnt goed te wennen,’ merkte hij op, na een gespannen stilzwijgen.


      ‘Zeker,’ bromde hun vader, voordat Robert antwoord kon geven. ‘Mijn zoon heeft geluk gehad met haar.’ Hij richtte zijn blik op Robert. ‘Gezien je gedrag van de laatste jaren had je nauwelijks op zo’n gunstig huwelijk kunnen rekenen. En toch trek je een gezicht alsof je te gast bent op je eigen begrafenis!’ De oude Bruce knipte met zijn vingers naar een page en gebaarde naar zijn drinkbeker. Hij zag er nauwgezet op toe dat de page hem weer tot de rand toe volschonk. ‘Je moet vanavond doen wat je kunt, Robert, om je waardig te bewijzen. Je hebt het louter aan de genade van de koning te danken dat je een vrij man bent.’ Hij nam een teug en de wijn droop van zijn mond. ‘Bij god, je zou hem op je knieën moeten danken dat hij je je misdaden heeft vergeven!’


      ‘Ik weet zeker, vader, dat jij de laatste jaren diep genoeg gebogen hebt voor ons beiden.’


      Terwijl Robert dat zei, werd de deur geopend door de deurwachter, die met luide stem de gasten van de avond aankondigde. De onderbreking maakte Roberts woorden onverstaanbaar voor zijn vader, maar niet voor Alexander, die hem boos aankeek. Edwin verwelkomde het voorname gezelschap dat nu de zaal betrad.


      Robert sloeg zijn beker sterke bordeauxwijn achterover en wenkte de page om hem opnieuw vol te schenken, met zijn blik gericht op Humphrey, die aan het hoofd van de gasten binnenkwam. Aan zijn zijde, bijna even lang als hij, schreed lady Bess. Ze waren een knap stel, hij met zijn brede borst en schouders en gezonde, blozende gezicht, en zij slank, met haar lange ledematen en melkblanke huid. Ze droegen bij elkaar passende opperkleden en mantels geborduurd met het wapen van de Bohuns, die van hem ingenomen bij het middel door zijn zwaardkoppel, en de hare omgord met een zilveren ketting.


      Elizabeth groette het pasgetrouwde stel en maakte een knieval om hun de hand te kussen, waarop Bess haar armen beetpakte en haar glimlachend overeind trok. In de korte tijd die Robert en Elizabeth op Westminster hadden doorgebracht, voordat Richard van Burgh was teruggekeerd naar Ierland, hadden zij en Bess onmiddellijk vriendschap gesloten. Zij hadden erop aangedrongen dat de ontmoeting van deze avond zou worden gevierd met een feestmaal. Humphrey overhandigde zijn zwaardkoppel aan zijn schildknaap en zei iets waar de vrouwen om moesten lachen. Robert klemde zijn vingers om zijn drinkbeker.


      Begeleid door de huismeester naderde Humphrey de hoge tafel. Hij begroette de oude Bruce met een hartelijkheid die Robert verbaasde. Toen ze elkaar de hand drukten, vroeg hij zich af hoe vaak ze elkaar tijdens zijn afwezigheid hadden ontmoet. Ze waren tenslotte buren, aangezien een van Humphreys kastelen slechts tien mijl verderop lag. Robert voelde een steek van wroeging door zich heen gaan. Hij en zijn vader hadden het nooit erg goed met elkaar kunnen vinden. De heer was altijd afgunstig geweest op de genegenheid van zijn eigen vader voor Robert. Maar de man was zijn vlees en bloed, en Robert had hem de laatste jaren niets dan een kil stilzwijgen geboden. Kon hij hem zijn minachting dan kwalijk nemen?


      ‘Sir Robert.’


      Robert keek op van zijn wijn en zag dat Humphrey voor hem was komen staan. Hij stond op om hem te begroeten. ‘Sir Humphrey.’


      Nadat Edwin Humphrey zijn plaats aan de hoge tafel had gewezen, naast Robert, voegde Bess zich bij hen. Ze stond Robert toe haar een vluchtige handkus te geven, voordat ze tussen haar echtgenoot en Elizabeth in plaatsnam.


      Toen alle gasten zaten, zette de oude Bruce zijn beker met een klap neer, zodat de wijn over het tafelkleed spatte. ‘Het is mij een eer sir Humphrey van Bohun en zijn vrouw lady Elizabeth in mijn huis te mogen verwelkomen. Sinds de dagen van koning Hendrik is deze zaal niet meer gezegend geweest met zulk illuster gezelschap.’


      De heer sprak verder, begeleid door het gekletter waarmee de bedienden de schotels opdienden. Er was geroosterde zwaan en gans, stomende forel bereid met appels en saffraan, en een enorme konijnenpastei. De schotels werden gevolgd door kommen romige boter en sauzen gekruid met kruidnagel en gember. Op elke tafel werd een zilveren bekken met water neergezet waarin de gasten hun handen konden wassen.


      ‘Mijn laatste grote genoegen,’ eindigde Bruce, met overslaande tong, ‘is mijn geliefde zoon, die naar huis en naar mij is teruggekeerd.’ Robert gaapte hem aan. Zijn verbazing verdween toen de oude man Alexander bij zijn schouder pakte. ‘Uit Cambridge. Hij zal het dankgebed uitspreken.’


      Nadat Alexander een lang gebed had opgezegd, waarbij Humphreys ridders ongeduldig begonnen te schuiven, begon het feestmaal. De wijn vloeide rijkelijk. Het geroezemoes van de stemmen zwol aan en de aangeschoten gasten werden elk uur vrolijker.


      Robert zat er zwijgend bij en raakte het eten nauwelijks aan. Zijn hoofd was beneveld door de drank en hij zag de gezichten van het gezelschap in elkaar overvloeien in het kaarslicht. Hij wilde weten waarom Humphrey naar hier was gekomen, maar de graaf leek geen haast te hebben om ter zake te komen en onthaalde Bess en Elizabeth op een verhaal over een boerenjongen uit de Lage Landen, die vermomd als ridder drie toernooien had gewonnen om de liefde van een herderin te winnen. Het klonk Robert als flauwekul in de oren, maar de vrouwen hingen aan Humphreys lippen, en toen hij het verhaal verteld had, trok Bess hem tegen zich aan om hem te kussen. Toen ze zijn mond met glinsterende lippen losliet, wilde hij meer, maar zij duwde hem speels terug en lachte om zijn verhitte gedrag. Humphrey grijnsde, leegde zijn drinkbeker en hief hem, zodat de pages hem opnieuw vol konden schenken.


      Robert keek naar Elizabeth. Ze bloosde, wist zich kennelijk met haar figuur geen raad door het vertoon van genegenheid. Hij dacht terug aan hun huwelijksnacht. Zijn passie was geluwd toen hij op haar was gaan liggen en aan de blik in haar ogen had gezien dat ze bang was. Pas de vorige week hadden ze hun huwelijk voltrokken. Het was vlug en nerveus gegaan. Hij had zichzelf gedwongen te reageren op haar gespannen, bewegingloze lichaam, en zij had haar hoofd van hem afgewend en haar armen om haar borsten geslagen. Daarna, voordat hij in slaap was gevallen, had Robert gedacht dat hij haar hoorde huilen. Ze zou nu niet meer de maagdelijke bruid van Christus zijn.


      Er klonk gekras van stoelpoten toen zijn vader opstond om naar bed te gaan. De heer wankelde, en weet dat aan zijn jaren, maar het was duidelijk dat hij stomdronken was. ‘Sta op, jij, en onderhoud onze edele gasten,’ zei hij bars tegen Robert. ‘Ik hoop dat je nog weet hoe dat moet, na al die maanden die je met vogelvrijverklaarden hebt doorgebracht.’


      ‘Zelfs onder vogelvrijverklaarden, vader, gedroeg ik me zoals het hoort voor iemand van mijn rang. Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen van een heer die te dronken is om recht op zijn stoel te kunnen zitten.’


      Toen hij dat had gezegd, werd het stil in de zaal. Mannen wierpen elkaar onzekere blikken toe. Anderen verborgen hun grijns in hun wijnbeker en hoopten kennelijk op een handgemeen, iets waarover ze in Westminster zouden kunnen roddelen.


      Bij die belediging leek Bruce zijn kalmte te verliezen, waarop Alexander snel opstond en hem bij zijn arm pakte. Met een blik waar ijzer van zou kunnen smelten keek Roberts jongere boer hem aan. ‘Hoe durf je vader te beledigen! Hij heeft jarenlang je erfgoed beheerd, terwijl jij onze familie had verlaten om je bij rebellen en dieven aan te sluiten. En nu het je schikt, kom je terug om het op te eisen!’


      ‘Als jij wilt preken,’ zei Robert, ‘ga je maar terug naar Cambridge.’


      ‘Rustig, rustig, broers.’ Edward boog zich over de tafel om Alexanders beker nog eens vol te schenken. ‘Het is jaren geleden dat we met zijn allen aan dezelfde tafel hebben gezeten. Laten we dat moment nu niet bederven.’


      Alexander sloeg geen acht op zijn broer en liep met hun vader de zaal uit. Edward haalde zijn schouders op en nam toen zelf een slok uit Alexanders beker. Elizabeth, die half was opgestaan, ging weer zitten toen Bess een sussende hand op haar arm legde.


      Bess wendde zich tot de huismeester. ‘Zijn er ook minstrelen?’


      ‘Welzeker, milady,’ zei Edwin, opgelucht dat hem iets werd gevraagd waarvoor hij kon zorgen. Hij liep naar de haard, waar twee mannen op een bank zaten die bier dronken uit dezelfde pul. Op zijn verzoek nam de een een fluit ter hand en de ander een lier.


      Toen de tonen over de menigte dreven en het geroezemoes van de gesprekken werd hervat, schonk Robert zijn beker opnieuw vol wijn, zonder te wachten tot de page dat kwam doen.


      ‘Je had hem met respect moeten behandelen.’ Humphrey staarde hem koel aan. ‘Wat je ook van hem denkt, hij is nog steeds je vader. Als hij er niet meer is, zal de wond dieper zijn dan je had gedacht.’


      Robert wilde hem weerwoord geven, maar zweeg toen hij aan Humphreys eigen vader dacht, die op het slagveld bij Falkirk was gesneuveld. ‘Wat kom jij hier eigenlijk doen, Humphrey?’


      Een ogenblik leek het alsof de graaf geen antwoord zou geven, maar toen leunde hij achterover en pakte hij zijn wijnbeker op. ‘Ik dacht dat het goed zou zijn de lucht te zuiveren. De koning heeft je vergeven. Ik wil hetzelfde doen.’ Hij keek Robert niet aan terwijl hij dat zei. ‘Maar dan moet ik eerst begrijpen waarom jij teruggekomen bent naar Engeland. Waarom je je hebt overgegeven aan de koning.’


      ‘Je was in Westminster toen ik heb gezegd waarom.’ De reden waarom Humphrey was gekomen verbaasde Robert. Hij had niet verwacht dat de graaf hem ooit zou willen vergeven. Dat Edward zelf hem had vergeven had zuiver politieke redenen. Het had zin voor de koning om hem te vergeven, en misschien geloofde hij dat het andere rebellen ertoe zou aanzetten om de strijd te staken. Maar niet voor Humphrey, wiens vriendschap hij zo zwaar had verraden.


      ‘Wat is er in Ierland gebeurd, Robert? Waarom ben je van mening veranderd? Je zei toch dat je aangevallen bent?’


      Opeens was Robert op zijn hoede. Probeerde de koning soms iets te weten te komen over de aanval op hem?


      ‘Weet je wie je heeft aangevallen?’ drong Humphrey aan.


      ‘Nee,’ zei Robert. Hij wenste dat hij niet zoveel had gedronken. Zijn denkvermogen was beneveld. Wat wilde hij dat de koning zou denken? ‘Nee,’ herhaalde hij, beslister. ‘Mijn belager is gedood door de mannen van Ulster voordat ik erachter kon komen wie hij was.’ Dat was goed, de koning een veilig gevoel geven. Hij vroeg zich af hoe ver de samenzwering reikte. Zou Humphrey op de hoogte zijn van wat hij zelf vermoedde – dat de profetie wellicht niet meer was dan een leugen om Edwards naakte ambitie en de moord op de Schotse koning te maskeren? Of geloofde hij het echt, zoals Robert altijd had gedacht? ‘Ik vond het vreemd dat mijn belager een kruisboog gebruikte. Dat is een ongebruikelijk wapen, nietwaar?’ Hij zweeg een ogenblik en nam een slokje wijn. ‘Hoewel de regimenten in Gascogne dat wapen natuurlijk vaak gebruiken. De mannen van koning Edward.’


      Humphreys gezicht betrok. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


      ‘Ik hou alleen het gesprek gaande.’


      Humphrey zette zijn beker neer. ‘Misschien was het een vergissing van me om naar hier te komen.’


      ‘Wie weet, ja,’ beaamde Robert. Zijn stem klonk nu barser. ‘Je maakt plezier in de zaal van mijn vader, minder dan een jaar nadat jij en je mannen mijn graafschap hebben platgebrand, terwijl jullie maanden geleden mijn huis in brand hebben gestoken, mijn mannen gevangen hebben gezet en hebben toegekeken hoe boeren en hun vrouwen en kinderen werden afgeslacht!’


      ‘Jij bent gewapenderhand tegen ons opgestaan. Wij onderdrukten een opstand die werd geleid door jou en je mannen, tegen een koning aan wie jij leenmanstrouw gezworen had. Jij hebt je geloften gebroken, Robert. Wat had je dan in christusnaam verwacht? Dat koning Edward niets zou doen?’


      ‘Humphrey,’ zei Bess scherp. Geen van beide mannen luisterde.


      ‘Jij staat op de grens tussen onze twee rijken,’ vervolgde Humphrey, met een woedend gezicht in de kaarsvlammen, ‘en verwisselt ze als dat je uitkomt. Ik zeg dat dat jou tot een man zonder overtuigingen maakt. Een lafaard!’


      Robert vloog overeind en gooide zijn stoel omver. Hij wankelde, omdat de drank hem naar het hoofd gestegen was, en tastte naar zijn zwaard, dat hij niet kon vinden. Terwijl zijn hand naar het wapen zocht, stompte Humphrey hem in het gezicht. Robert vloog achteruit door de kracht van de klap, maar slaagde erin op de been te blijven. Hij rechtte zijn rug, voelde even aan zijn kaak, stortte zich op Humphrey en klemde zijn handen om zijn keel.


      Bess en Elizabeth gilden het uit en de ridders in de zaal stonden op toen de beide mannen elkaar omstrengelden, hun evenwicht verloren en zijdelings op de tafel vielen, die inzakte onder hun gewicht en waardoor borden, kannen en bekers met luid gekletter op de grond vielen. Ze vochten tussen de scherven, sloegen en schopten elkaar. Robert slaagde erin Humphrey een harde vuistslag toe te dienen, waarop de graaf een zilveren schaal te pakken kreeg, waarmee hij hem op het hoofd sloeg. Robert rolde om van de klap. Hij voelde iets nats en warms van zijn wang glijden en tastte naar zijn gezicht, in de veronderstelling dat de schoft hem ernstig verwond had. Toen hij zijn hand terugtrok, zag hij echter dat er ganzenvet aan zat.


      Grauwend haalde hij zijn vuist achteruit. Juist op dat moment schrok hij van iets kouds achter zich. Roberts vuistslag miste Humphrey en hij voelde dat hij een plens water over zijn gezicht en nek had gekregen. Hij draaide zich om en zag Bess staan, laaiend van woede, met een van de zilveren wasbekkens die de bedienden hadden aangedragen in de hand. Hij had de volle laag gekregen, maar Humphrey was ook niet droog meer. Hij spartelde onder hem tussen de brokstukken en was eveneens doorweekt. Robert schudde zijn natte haar uit zijn ogen en krabbelde overeind.


      Toen hij zijn broer, zijn vrouw en alle mannen in de zaal naar hem zag staren, schaamde hij zich. Hij had een andere graaf aangevallen, een vroegere vriend, brallend als een ordinaire schurk in een taveerne. Terwijl het vettige water nog van zijn neus stroomde, stak hij zijn hand uit naar Humphrey. Na enige aarzeling pakte de graaf hem aan en liet hij zich overeind trekken. Onder de toornige blikken van Bess stonden de twee er druipend bij.


      ‘Humphrey…’ begon Robert. Er gleed een brokje zwanenvet langs zijn wang en hij stak verstrooid zijn hand op.


      De graaf vertrok zijn mond tot iets wat een lachje geweest had kunnen zijn, maar er kwam geen geluid over zijn lippen.

    

  


  
    
      22


      


      


      


      1302


      Kortrijk, Vlaanderen


      


      Drieduizend voetsoldaten kwamen aanstrompelen over de vlakte, zwart van de modder, bespat met bloed en zwetend in de middaghitte. De gewonden werden door het moeras geholpen, over sloten en met water volgelopen greppels, en wisselden het gedruis van de naderende mannen af met hun grauwen en kreten. In de omgewoelde aarde lieten ze de brokstukken van gevallen zwaarden en strijdbijlen en het bloederige vlees van hun kameraden liggen. Achter hen klonk het gebrul van de horde die zich negenduizend man sterk voor het kasteel van Kortrijk had opgesteld, en hun speren en goedendags hieven terwijl de Franse trompetten de aftocht bleven blazen.


      Graaf Robert van Artois zag zijn uitgeputte infanterie komen en sloeg weinig acht op de triomfkreten van de Vlamingen die hun als een rollende golf achternageroepen werden. Hij was een veteraan, een gevierd kampioen van toernooien, hierheen gestuurd door koning Filips om de Vlaamse opstand neer te slaan. Het gehuil en gebrul van de horde wevers, vollers en ververs ontmoedigde hem geenszins. Ze waren bewapend met speren en strijdknotsen, maar voor het merendeel gehuld in leren wambuizen. Alleen het handjevol edelen dat hen aanvoerde droeg een behoorlijk harnas. Artois glimlachte. Die pummels dachten dat ze gewonnen hadden. Achter hem, op de moerassige vlakte, wachtten tweeënhalfduizend ridders met geheven lansen. De julizon deed hun ijzeren vizieren en helmen glimmen en schitteren en weerkaatste in de versierde hoofdstellen van hun strijdrossen.


      Nadat de infanterie zich tussen de rijen van de Franse ridders door hadden teruggetrokken, verstierf het trompetgeschal, om te worden vervangen door traag tromgeroffel. Artois blafte orders naar zijn commandanten, orders die werden overgenomen en in de linies weerklonken. Sommige paarden steigerden vol verwachting toen de ridders de teugels aanhaalden, in het zadel verschoven en hun lansschacht omklemden. Artois liet het vizier van zijn helm neer, en zijn zicht werd beperkt tot twee streepjes van het door sloten doorsneden slagveld en de stekelige Vlaamse gelederen. Het kasteel, waar een belegerd Frans garnizoen was ingesloten, verrees achter hen, boven de wateren van de rivier de Lys. Hij liet zijn strijdros zijn gulden sporen voelen en stormde op de Vlaamse linies af.


      Artois werd vergezeld door heren, graven, ridders en schildknapen uit Normandië, Picardië, Champagne en Poitou. Ze waren gekomen met wapperende banieren, gekamde helmen en golvende opperkleden, en voerden allerhande familiewapens op hun schilden: grommende gele luipaarden en vliegende rode adelaars, kruisen en leliën. Ze waren gekomen met tromgeroffel om de slachting onder hun landgenoten in Brugge te wreken en hun belegerde kameraden in het kasteel van Kortrijk te ontzetten. Ze trokken op tegen driemaal zoveel Vlamingen, maar lieten hun boogschutters en voetsoldaten achter, in de stellige overtuiging dat ieder van hen, geharnast, geoefend en met bloed aan zijn handen, tien voetsoldaten waard was.


      De Franse infanterie had zich goed van haar taak gekweten en de Vlamingen met een vastberaden aanval murw gebeukt. Artois vermoedde dat ze de strijd hadden kunnen winnen als hij hen hun gang had laten gaan, en daarom had hij ze teruggeroepen. Geen enkele zichzelf respecterend bevelhebber zou de eer van de overwinning aan de voetsoldaten gunnen. Ze hadden de vijand uitgeput. Nu zouden hij en zijn edele kameraden de strijd beslechten.


      De vlakte was doorsneden met greppels, geulen en poelen, sommige natuurlijk, andere gegraven door de rebellen. Voor de zware cavalerie was het ongeschikt terrein. Artois en zijn commandanten waren twee dagen geleden aangekomen en hadden het slagveld voor het kasteel met enige bezorgdheid bestudeerd, tot ze geluk hadden gehad en een plaatselijke bewoner hadden gevonden die in ruil voor een torenhoog bedrag bereid was voor hen een kaart van het veld en alle valkuilen te tekenen. Met behulp van deze kaart had de graaf zijn infanterie in sommige sloten oversteekplaatsen laten maken, met afgesneden takken en balken die ze uit de huizen in de buurt hadden gesloopt. Over deze oversteekplaatsen rukte de cavalerie nu traag en doelbewust op naar de vijand. De ridders leunden ver achterover in het zadel toen ze hun paarden de modderige oevers af dreven, en gaven ze de sporen om de andere oever op te klimmen. De juichkreten van de rebellen waren weggestorven. Zwijgend zagen ze de Fransen komen, en ze sloten hun gelederen. Boven de opengereten lijken in de modder voor hen vlogen vliegen.


      Toen de ruiterij de laatste greppel overtrok, waren de geordende rijen waarin ze waren vertrokken verbroken. Artois dreef zijn paard over de brede sloot naar de vastere bodem aan de overkant, en besefte met toenemende ongerustheid hoe dicht bij de rebellen ze hier al waren, hoe kort de afstand voor zijn mannen was om hun paarden aan te sporen tot galop. Hij zette zijn ongerustheid van zich af, want hij wilde niet terugtrekken voor deze laaggeboren schurkenzonen. Ze zouden voor hen op de loop gaan. Dat wist hij zeker. Over de laatste paar ellen van het open terrein gaven hij en zijn mannen hun paarden doldriest de sporen en met woeste strijdkreten velden ze hun lans en zetten ze de aanval in.


      De gildeleden uit Gent, Ieper en Brugge verstrakten toen ze de ridders op zich toe zagen stormen. Maar de kreten van hun bevelhebbers, onder aanvoering van de zonen van hun gevangengenomen graaf, kalmeerden hen, en ze hieven hun lange speren en strijdknotsen, waarvan er veel van ijzeren snijranden of prikkels waren voorzien. Ze ademden sissend tussen hun tanden door en sommigen deden een schietgebedje. Zich met de moed der wanhoop concentrerend knepen ze hun ogen half dicht. Benen trilden, en hier en daar werd een blaas geleegd. Toen het terrein voor hen werd opgeslokt door de grote golf ridders, staken de speerdragers brullend hun wapen vooruit.


      De Franse cavalerie botste op de Vlaamse gelederen, maar niet hard genoeg om ze te verbreken. Veel gildeleden gingen neer die eerste tellen; borstkassen, nekken en gezichten werden doorboord door lanspunten; ribben en schedels werden verpletterd door hoeven van steigerende paarden. Mannen vielen brullend neer, kelen en magen werden opengereten en de inhoud kwam vrij, ingewanden vermengden zich met de brij van bloed en modder. Maar er werden niet alleen Vlamingen van het slagveld weggerukt. Bij de botsing waren ook tientallen ridders onderuitgegaan, de monden en ogen van hun paarden doorboord door de speren. Het gekrijs van de dieren voegde zich bij de kreten van de ruiters die uit het zadel in de stekelige rijen waren geworpen.


      Nadat de eerste rijen hadden huisgehouden met hun speer, beukten degenen die achter hen hadden gestaan met hun strijdknotsen op de Fransen in. De helmen van de ridders waren niet bestand tegen deze tweehandige wapens, die verpletterend neerkwamen op hoofden en kaken en waarvan de punten en snijranden wambuizen en maliënkolders openscheurden en vlees van botten rukten. De gildeleden gebruikten deze wapens ook tegen de paarden, met vreselijke gevolgen, en veranderden de trotse dieren in spartelende massa’s tot moes geslagen beenderen, huid en hersenen. Een paard waarvan het hoofd obsceen rollend aan de verbrijzelde hals hing, sloeg op hol in het gewoel voordat het in elkaar zakte.


      Algauw werd het moerasachtige terrein nog onbetrouwbaarder door de doden en stervenden en hadden de Fransen te weinig ruimte om in het gedrang te manoeuvreren. De Vlamingen vielen hen meedogenloos aan en gaven hun aanvallers geen kans om zich terug te trekken. De ridders die er wel in slaagden weg te komen, lagen algauw te spartelen in de veenpoelen die ze niet konden zien. Anderen waren vastgelopen in de chaos en tuimelden verblind in de diepe, met water volgelopen greppel achter hen, waar ze door het verschrikkelijke gewicht van hun eigen strijdrossen in werden getrokken.


      Aangevuurd door de kreten van hun leiders roken de Vlamingen de overwinning. Ze zetten de strijd voort en sloten hun rijen boven de gevallenen. Hoewel ze uitgeput en bebloed, en velen van hen gewond waren, zetten ze de strijd voort. De Fransen hadden hun land bezet, en de afgelopen jaren hadden ze geleden onder de wreedheid van de mannen van de koning. Nu hun woede was ontketend, overschreden ze hun geestelijke en lichamelijke grenzen. Met elke knotsslag, elke armverwringende steek velden ze weer een ridder. Ze kenden geen genade. Ze maakten geen gevangenen.


      Midden op het slagveld zag graaf Robert van Artois dat hij was omsingeld. Hij gooide zijn zwaard neer, zette zijn helm af, stak zijn handen omhoog. Hij wist dat hij verslagen was. Hij had verwacht dat hij gevangen zou worden genomen, en was dan ook stomverbaasd toen zijn hoofd door een man achterover werd getrokken, zodat een tweede een speer door zijn keel kon steken. Toen hun bevelhebber in elkaar zakte en het bloed over zijn opperkleed gutste, ontvluchtten de nog overgebleven Fransen het slagveld. Zij die erin slaagden de moerasachtige vlakte over te steken naar de Franse voetsoldaten en boogschutters, die zich al omdraaiden om te vluchten, werden achtervolgd door de Vlamingen.


      In minder dan een uur tijd hadden de Vlaamse wevers en vollers het puikje van de Franse ridderschap verslagen, meer dan duizend van de beste mannen van de koning gedood en de velden bij Kortrijk doordrenkt van bloed en bezaaid met gulden sporen achtergelaten.


      


      


      1302


      Picardië, Frankrijk


      


      Met zijn handen uitgespreid op het hout staarde John Balliol naar de kaarten en brieven waarmee de tafel bezaaid lag. De hoeken van de perkamenten kwamen omhoog in de warme wind die door de open luiken naar binnen waaide. Erachter lag het dal van de Somme te soezen in de zomerzon. Het vee had beschutting gezocht in de schaduw van de bomen, de weiden lagen bruin te bakken.


      Balliol keek op, afgeleid door de zachte stemmen van zijn bedienden, die op de binnenhof gekleurde vlaggetjes ophingen. Die avond zou hij optreden als gastheer en gaf hij een feestmaal voor de vazallen van zijn landgoederen in Picardië, waarbij hij hun zou opdragen zich aan te sluiten bij de Franse strijdmacht die hij naar Schotland zou leiden. Hij had Edward, zijn zoon en erfgenaam, het leiderschap over een van de compagnieën toevertrouwd, en tevreden geconstateerd dat de jongeman de komende strijd met geestdrift tegemoetzag. De grote zaal was uitbundig versierd. Er werd voedsel bereid en er waren vaten wijn afgeleverd, en alles was gereed voor het grote gebeuren. Alles, behalve het leger.


      Hij had al wekenlang niets meer gehoord van de mannen die de koning hem beloofd had. Balliol wist dat Filips geheel in beslag genomen werd door de problemen in Vlaanderen. Hij had zichzelf voorgehouden dat de koning zijn aandacht op de kwestie Schotland zou richten zodra hij de opstand had neergeslagen, maar die gedachten hadden hem niet minder ongeduldig gemaakt. De drukkende hitte had zijn humeur nog verder verslechterd.


      De kaarten onder zijn handpalmen gaven de grenzen van zijn rijk aan, waar hij nu al in zes jaar niet meer was geweest. De brieven, waarvan de meeste het zegel droegen van zijn zwager, de heer van Badenoch, waren hoopgevend, verzekerden hem van de sterke steun voor zijn terugkeer onder de baronnen van Schotland. Balliol was als een gebroken man naar Frankrijk gekomen, vernederd door zijn nederlaag en gevangenneming. Maar de afgelopen jaren was hij veranderd, door de berichten van Comyn en Filips’ belofte. Hij had de barsten in zijn vertrouwen gedicht en was geleidelijk weer heel geworden. Hij was klaar om terug te keren naar huis, verlangde ernaar zijn eer en waardigheid te herwinnen, de troon voor hem en zijn zoon terug te eisen.


      De deur ging open en de rentmeester verscheen. ‘Er staan ruiters voor de westpoort, milord.’


      Balliol fronste geërgerd. ‘Ik had je toch gezegd dat je de gasten zelf moest ontvangen, Pierre? Ik hoef niet van elke aankomst op de hoogte te worden gesteld. Vanavond zie ik hen allemaal.’


      ‘Neemt u me niet kwalijk, heer. Deze mannen zijn geen gasten. Ze dragen het koninklijke wapen.’


      Balliol rechtte zijn rug en zijn pokdalige gezicht bloosde vol verwachting. Hij liep naar de deur en streek met de mouw van zijn gewaad over een van de brieven, die achter hem op de vloer dwarrelde. Het rode waszegel leek op een bloeddruppel.


      Aangekomen op de binnenhof liep Balliol vlug naar de westpoort, de eerbiedige buigingen van zijn huisbedienden negerend. Voor hem, door de poort, zag hij ruiters die stofwolken opwierpen naderen. Hij beschutte zijn ogen tegen de gloed en richtte ze op de blauwe banier met de gele leliën die het gezelschap voerde. Zo bleef hij met een gespannen glimlach op zijn gezicht staan wachten tot ze de poort door waren gereden.


      De man die de ruiters aanvoerde was sir Jean van Reims. Het leek de koninklijke ridder te verbazen dat Balliol stond te wachten om hen te begroeten. ‘Sir John.’ Jean klom uit het zadel, maar liet zijn kameraden te paard zitten. Zijn mantel was bevlekt met paardenzweet. ‘Ik breng u tijdingen van de…’


      ‘Eindelijk,’ viel Balliol hem in de rede. ‘Het heeft weken geduurd.’


      ‘Laten we elkaar binnen spreken,’ zei Jean. Hij keek langs Balliol naar de plaats waar diens bedienden vlaggen aan de deuren van de grote zaal aan het hangen waren.


      ‘Zegt u me eerst wanneer Filips zijn mannen zal sturen. Ik heb nu wel lang genoeg gewacht.’


      Jean aarzelde, maar toen begon hij te spreken.


      Balliol hoorde het verslag over een veldslag bij Kortrijk waarbij duizend Franse ridders waren gesneuveld zwijgend aan. In Jeans ruwe, verontwaardigde bewoordingen hoorde hij over de opschudding die dit had veroorzaakt aan het koninklijke hof en de vergeldingsmaatregelen die Filips had moeten nemen in antwoord op de catastrofe. Ten slotte vertelde Jean hem dat de koning alle weerbare mannen van Frankrijk onder de wapenen had geroepen. Zodra hij zijn leger op de been had gebracht, zou Filips het zelf naar Vlaanderen leiden om zich op de rebellen te wreken.


      ‘U moet begrijpen, sir John, dat mijn koning u niet langer kan helpen met uw terugkeer naar Schotland. Niet wanneer Vlaamse boeren de lichamen van onze edele strijdmakkers van hun sporen en wapenrusting beroven en aasvogels het vlees van hun beenderen laten pikken. Hij moet Vlaanderen onderwerpen.’


      ‘Maar alles staat gereed.’ Balliol zwaaide met zijn hand naar de zaal. ‘Mijn vazallen komen vanavond bij me. Mijn landgenoten in Schotland hebben de weg bereid voor mijn terugkeer. Ik moet er nu heen!’


      ‘Ik vrees dat u zult moeten gaan zonder de steun van mijn opperheer. Hij heeft me gevraagd u zijn oprechte spijtbetuigingen over te brengen.’ Jean wendde zich om naar zijn paard, maar keek om. ‘Misschien over enige tijd, als Vlaanderen is onderworpen…?’ Hij liet zijn woorden verontschuldigend in de lucht hangen. Zonder overtuiging.


      ‘Maar u bent naar me toe gekomen, vervloekt!’ Toen Jean weer opsteeg, sloeg Balliol een zachtere, smekende toon aan. ‘Ik smeek u, laat ons praten. Er moet toch iets zijn wat de koning kan doen. Kan hij niet een paar mannen missen? Of wat dan ook!’


      ‘Het spijt me.’


      ‘Wacht!’ riep Balliol, toen Jean en zijn mannen hun paarden de sporen gaven en de poort uit draafden. ‘Dit betekent het einde van mijn koninkrijk!’


      Achter hem, op de binnenhof, staarden de bedienden en koksmaten verwonderd naar de voormalige koning van Schotland, die een handvol grind oppakte en naar de ruggen van de snel wegrijdende ruiters smeet. Terwijl het door de hoeven opgeworpen stof om hem heen wervelde, viel John Balliol op zijn knieën.
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      1302


      Lochindorb, Schotland


      


      John Comyn zag de muren van het kasteel van Lochindorb groter worden. De burcht op het rotsige eiland, die donker tegen de avondhemel oprees, was vernoemd naar het loch waarin het eiland lag, waarvan de naam in het Gaelic ‘Meer van Moeilijkheden’ betekende. Als jongen had hij dat een prachtnaam gevonden en geloofd dat het een krachtige verdedigingsmuur toevoegde aan het toch al onverzettelijke bouwwerk, het in dreiging zowel als steen hulde, vijanden waarschuwde wat hun te wachten stond als ze het waagden het onuitgenodigd te naderen. Nu leek die dreiging zich echter tegen hem te hebben gericht en drong het zwarte water hem naar de rotsen. Hij dacht aan zijn plan en huiverde in de bries.


      Toortsen flakkerden op de kantelen, verspreidden hun gloed van achter de rode schilden die tussen de schietsleuven hingen. Toen de roeiers de boot rond het eiland en voor de hoge muren langs roeiden en ze de plek passeerden waar de latrineluiken op het meer uitkwamen, snoof Comyn een rioolgeur op. Van de oostmuur stak een aanlegsteiger in het water uit, waar twee mannen in de livrei van zijn vader wachtten. Ze grepen het touw beet dat een roeier hun toewierp en trokken het vaartuig naar de pier toe. Comyn stapte de planken op en liet zijn schildknapen zijn bezittingen dragen. Hij begaf zich naar de weergang op de oostmuur, waar Dungal MacDouall naast hem kwam lopen.


      In het toortslicht had het gezicht van de kapitein veel schaduwplekken. ‘Wilt u vanavond nog met uw vader spreken?’


      Comyn wierp hem een snelle blik toe. Hij vertrouwde MacDouall, maar de man was jarenlang een trouwe vazal van John Balliol geweest, en hij wist nog steeds niet zeker of hij op zijn volledige medewerking kon rekenen. De witte leeuw van Galloway die op zijn opperkleed was geborduurd, leek te schitteren in de gloed van de toortsvlammen. ‘Ik kan niet langer wachten,’ bekende hij, na een ogenblik te hebben gezwegen. ‘De delegatie zal niet lang in Frankrijk blijven. Ik kan de steun die ik nodig heb het best verwerven tijdens hun afwezigheid.’


      MacDouall knikte toen ze onder het valhek door liepen. ‘Uw vader zal terzijde moeten treden. Zonder zijn goedkeuring heeft uw plan geen kans van slagen.’


      ‘Dat weet ik ook wel,’ mompelde Comyn, hoewel zijn maag in opstand kwam toen de kapitein dat zei. Op de terugweg van de vergadering in het Woud van Selkirk had hij aan bijna niets anders gedacht.


      Toen ze het binnenplein van het kasteel op liepen, werd hij begroet door de rentmeester van zijn vader. De ernstige, overgedienstige man die de rode Comyns tientallen jaren had gediend, was ongewoon opgewonden, en bewoog zich sneller voort dan zijn kromgebogen gestalte aangenaam leek te vinden.


      ‘Sir John!’ Hij kwam uit het donker op hem toe stappen. ‘God zij gedankt dat u terug bent!’


      ‘Wat is er aan de hand, Duncan?’ Comyn merkte dat de rentmeester ontdaan was en bleef stokstijf staan.


      ‘Het is uw vader, heer. Komt u mee, alstublieft.’


      Comyn volgde Duncan over het binnenplein naar het van steen en hout opgetrokken gebouw waarin de kamers van zijn vader lagen. Binnen haalde hij de rentmeester in. Hij klom met twee treden tegelijk de trap op en snelde door de gang naar de kamer van de heer. De deur aan het eind van de gang stond op een kier. Hij zag kaarslicht en hoorde zachte stemmen.


      In de fraai ingerichte kamer hing een bedompte lucht en voor de ramen hingen draperieën. Het rook er naar kruiden en urine. Comyn stapte binnen en zag twee personen bij het hemelbed staan. Een van hen was een man in kerkgewaden. De kale huid van zijn tonsuur glom in het kaarslicht. De ander was zijn moeder.


      Eleanor Balliol, de zuster van de verbannen koning, draaide zich om toen haar zoon binnenkwam. Haar gerimpelde gezicht, omlijst door kastanjebruin haar, was zacht geworden van verdriet. ‘John…’


      Comyn liep langs haar naar het bed en zag zijn vader. Zoals hij daar lag, tussen de vele dekens en kussens, leek hij kleiner. Het gezicht van de oude man zag asgrauw en zijn ogen waren diep in de kassen gezonken. Een broodmagere arm, die ooit gespierd was geweest en onder de blauwe plekken zat waar de bloedzuigers waren aangebracht, lag boven op het laken.


      Toen ze de boodschap hadden ontvangen dat ze dringend naar de bijeenkomst in het Woud moesten komen, had zijn vader, die verzwakt was door de ziekte waaraan hij het afgelopen jaar had geleden, aan hem gevraagd erheen te gaan. Hoewel verzwakt, was hij toen nog niet bedlegerig geweest, laat staan dat zijn leven aan een zijden draad had gehangen. Terwijl zijn vader kreunde door zijn droge lippen, wendde Comyn zich tot zijn moeder. ‘De heelmeester?’


      ‘Hij heeft gedaan wat hij kan.’ Het was de priester die antwoord gaf. ‘Uw vader is nu in Gods handen.’


      Toen de priester zijn kruis en een flesje olie van het bed pakte, besefte Comyn, met een steeds sterker wordend verdoofd gevoel, dat zijn vader de laatste sacramenten had ontvangen. Hij staarde naar de trotse landheer die voor hem op het bed lag. Hoe was het mogelijk dat een man die de ijzeren wil achter twee koningen was geweest, was teruggebracht tot een lege huls die op het punt stond open te barsten en zijn ziel vrij te geven? Hij voelde nauwelijks de hand van zijn moeder op zijn schouder toen zij en de priester de kamer verlieten en hem alleen bij zijn vader achterlieten. Hun stemmen spraken verder achter de deur, bijgevallen door die van de huismeester. Ze overlegden fluisterend over de begrafenis.


      Comyn ging op de rand van het bed zitten en staarde naar de bloeddoorlopen ogen van zijn vader.


      De heer likte zijn lippen. ‘Wat is er gebeurd op de bijeenkomst?’


      Comyn moest zich naar hem toe buigen om hem te kunnen verstaan. Hij rook de hem welbekende, bedorven adem. ‘Koning Filips is teruggekomen op zijn belofte, vader. In plaats van een leger naar Schotland te sturen zal hij zelf de Fransen naar Vlaanderen leiden. Bisschop Lamberton en Ingram van Umfraville zijn van plan met een delegatie naar Parijs te vertrekken. Ze hopen dat Filips, als ze hem niet kunnen overhalen ons militaire hulp te bieden, in ieder geval Gascogne bezet zal houden, tot Edward instemt met Balliols terugkeer.’


      De oude man sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, ademde Comyn uit. Hij besefte dat hij zijn adem had ingehouden.


      ‘Dus ze laten jou achter als enige landvoogd van Schotland?’


      ‘Ja.’


      ‘Mooi.’ De heer knipperde met zijn ogen, maar slaagde erin ze open te houden.


      ‘Ik heb tijd gehad om na te denken, vader,’ begon Comyn, met bonzend hart, ‘over de reis naar huis. Na de gebeurtenissen van het afgelopen jaar vraag ik me af of onze hoop op de terugkeer van koning John op de troon wel realistisch is. Of we door eraan vast te houden eigenlijk niet ontkennen dat er ook nog andere wegen zijn om onze vrijheden te herwinnen.’


      De heer fronste zijn voorhoofd.


      Comyn sprak verder, snel nu, in zijn ongeduld om dit achter de rug te hebben. ‘Koning Filips is al eerder teruggekomen op zijn woord. Er is nauwelijks reden om te geloven, welke beloften de afvaardiging in Parijs ook krijgt, dat hij zal doen wat hij beloofd heeft. Nu Balliol geïsoleerd is en Filips zijn handen vol heeft, twijfel ik er niet aan dat Edward ons zodra de huidige wapenstilstand is afgelopen zal aanvallen. Om hem met enige hoop op een overwinning tegemoet te treden, hebben we een leider nodig die de krachten van de baronnen kan verenigen, een leider aan wiens gezag niet wordt getwijfeld, die zijn gezag niet door dat van anderen laat ondermijnen.’ Hij verstoutte zich. ‘Onze familie kan door de huwelijken die we hebben gesloten aanspraak maken op de troon. Die aanspraak is erkend door koning Edward zelf, toen hij een opvolger koos voor Alexander.’


      Zijn vader bewoog en de deken op het bed verschoof. ‘Nee,’ kreunde hij.


      ‘Ik ben Balliols neef. Nu hij hulpeloos in Frankrijk zit en Robert Bruce als verrader in Engeland, ben ik de eerstvolgende rechtsgeldige kandidaat.’


      De stem van zijn vader klonk nu krachtiger. ‘Balliols zoon is de erfgenaam!’


      ‘Edward Balliol heeft de mannen van het rijk nog nooit aangevoerd en heeft niets gedaan om hun vertrouwen te winnen, zoals ik. Ik heb ons bij Lochmaben naar de overwinning geleid.’


      ‘Je hebt het nu over het afzetten van de koning!’


      Comyn kromp ineen toen zijn vader zijn pols beetgreep.


      ‘Ik verbied je hiermee door te gaan,’ zei de heer met schorre stem. ‘Zweer me dat je het niet zult doen!’


      Comyn probeerde zijn arm te bevrijden. ‘Dit is het beste voor ons koninkrijk. Dat begrijpt u toch ook wel?’


      Met een ruk wendde de heer zijn hoofd af. ‘Ik heb alles wat ik had gegeven om mijn zwager op de troon te zien. Ik laat die moeite niet verloren gaan door de daden van mijn eigen zoon!’ De oude man draaide zijn hoofd weer naar Comyn toe en omklemde zijn arm met witte knokkels. ‘Mijn zonden mogen niet tevergeefs begaan zijn! Hoor je me?’


      ‘Zonden?’


      De oude heer kneep zijn ogen dicht. Zijn woorden kwamen hijgend uit zijn mond. ‘Ik heb mijn man de zee over gestuurd, naar Noorwegen, met gemberbrood, voor het meisje. Haar opgeofferd voor het koninkrijk, omwille van Balliol. Omwille van ons allemaal!’


      ‘Ik begrijp het niet, vader. Prinses Margaret is tijdens de reis van Noorwegen naar hier overleden na het eten van bedorven voedsel. Vader…?’


      De hand van de heer van Badenoch gleed van de pols van zijn zoon. Een laatste ademtocht verliet reutelend zijn keel, en toen was alles stil. Comyn stond op en staarde neer op het gezicht van zijn vader. Hij werd overweldigd door emoties, waarvan opstandigheid de sterkste was.


      Hij liep de kamer door en opende de deur. Op de gang draaide zijn moeder, die zacht met de huismeester had staan praten, zich om. Toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, ging haar hand naar haar mond. Ze liep langs hem de kamer in. Haar gedempte kreten verstomden achter hem toen hij de trap af en het avondduister in rende, waar Dungal MacDouall op hem stond te wachten.


      Comyn streek met zijn handen door zijn haar en leunde tegen de muur. ‘Hij is overleden.’ Zijn stem klonk schor.


      ‘Gecondoleerd, heer.’ De kapitein zweeg een paar tellen eerbiedig en vroeg toen: ‘Hebt u hem nog kunnen spreken?’


      Comyn staarde naar de hemel achter de lichtkransen om de toortsen op de kantelen. De wind rimpelde de banier van zijn vader. Hij staarde ernaar. Als verdoofd besefte hij dat hij nu heer van Badenoch was, en hoofd van de machtigste familie van Schotland.


      ‘Sir John?’


      Comyn keek om naar MacDouall. ‘Voordat hij overleed, heeft mijn vader me zijn zegen gegeven.’ Hij ging rechtop staan en loog met krachtige stem. ‘Hij geloofde, evenals ik, dat dit de beste kans voor de toekomst van Schotland is. Maar ik moet mezelf bewijzen. Ik heb nog een overwinning nodig.’


      MacDouall knikte, en Comyn zag zijn vraag over de toewijding van de man beantwoord. Toen Balliol was afgezet, hadden MacDouall en zijn mannen alles verloren. Het leek erop dat zijn ambitie om zijn fortuin te herstellen sterker was dan die oude trouw. Comyn had zijn kaarten op dat feit gezet. ‘Ik wil dat je je strijdmakkers bijeenroept, alle Onterfden van Galloway. Breng een leger voor me op de been, Dungal. Als ik mijn kracht als enige landvoogd bewezen heb, zullen nog maar weinigen me durven weerstaan.’


      ‘U hebt mijn zwaard.’


      Comyns blik ging naar de witte leeuw van Galloway op MacDoualls opperkleed. ‘Van nu af aan zul je mijn wapen dragen. Dat symbool heeft geen betekenis meer in mijn rijk.’


      


      


      1302


      Perth, Schotland


      


      De eerste roestbruine herfstbladeren dwarrelden in het water van de Tay. De mannen wierpen zich in de riemen, en een eind verderop, stroomopwaarts, kwamen de muren van Perth geleidelijk in zicht. Ze leken donkerder door de mistslierten. De geuren van een menselijke nederzetting hingen in de lucht: de bittere lucht van een leerlooierij, rook uit de pottenbakkers- en bakkersovens, de zoete geuren van overrijp fruit in een boomgaard. Ergens in de mist luidde een klok in de toren van de kerk van St John’s.


      Toen het holle geluid weerklonk, vloog een vlucht kraaien met veel vleugelgeklepper uit de bomen op de verste oever. De vijf passagiers van de boot keken in de richting van de vogels, twee van hen met hun hand op de gevestknop van hun zwaard, en speurden de slikoevers af, waar reigers de wacht hielden.


      Het was een vreemd gezelschap. Hun huid was gebruind door een warmere zon dan in dit noordelijke land scheen, hun gespierde gestalten waren gehuld in fraaie mantels, die hun maliënkolders en de oorlogslittekens eronder verborgen. Ze waren waakzaam. Voorzover ze wisten was Perth nog steeds in Schotse handen, maar ze hadden een lange reis over vijandige wateren achter de rug.


      Een van de vijf, gezeten op de voorsteven, stak met kop en schouders boven zijn kameraden uit. Hij liet zijn grote hand in de rivier hangen en haalde er een verkleurd eikenblad uit. Hij stak het omhoog en bestudeerde het spijtig met zijn blauwe ogen. ‘Al deze seizoenen voorbij en er is niets van overgebleven.’


      ‘U hebt gedaan wat u kon, heer,’ antwoordde een van de anderen. ‘U hebt meer gedaan dan wie dan ook van ons om te zorgen dat onze koning kan terugkeren. Maar wie had deze ramp, dat een bende Vlaamse boeren de Franse ruiterij zou verslaan, nu kunnen voorzien?’


      De man met de blauwe ogen glimlachte zuur. ‘Wij, mijn vriend. Stirling was ons Kortrijk.’ Zijn harde glimlach verdween. ‘Ik ben te lang weg geweest. Aan de hoven van koningen wordt alleen oorlog gevoerd met woorden. Vroeg of laat moet een man terugkeren naar de arena van het zwaard als hij de strijd wil beslissen.’ Hij ademde in en knipte het eikenblad terug het water in, waar de stroom zich er weer meester van maakte. ‘Daarheen,’ riep hij bars naar de roeiers, wijzend naar een zandbank. ‘We glippen om de stad heen en varen naar Selkirk.’


      Terwijl de mannen tegen de stroom op roeiden, zag William Wallace de zandbank dichterbij komen.


      


      


      1302


      Westminster, Engeland


      


      Robert baande zich een weg door het gedrang van de mannen die de Painted Chamber uit stroomden en de zaken die in het parlement waren behandeld doornamen. Het meest besproken onderwerp was Edwards voorstel om het komende jaar een nieuwe veldtocht in Schotland te ondernemen. Een veldtocht die mogelijk was gemaakt door het nieuws uit Frankrijk.


      Ze hadden tijdingen ontvangen over een bloedige veldslag bij Kortrijk, waarbij een horde Vlaamse boeren een leger van Franse ridders had verslagen. Om deze vernedering te wreken had koning Filips Vlaanderen de oorlog verklaard en John Balliol en zijn hoop op eerherstel de rug toegekeerd. Edward, die door zijn sluwe neef tot een wapenstilstand met de Schotten was gedwongen, had dankbaar gebruikgemaakt van deze wending der gebeurtenissen.


      Robert had het nieuws vol verwachting vernomen, want nu Balliol in Frankrijk moest blijven, bleef de troon van Schotland onbezet. Maar ondanks zijn tevredenheid over de netelige situatie van zijn vijand en hoewel het gevaar van een onmiddellijke terugkeer van Balliol was afgewend, had hij nog geen flauw idee hoe hij de troon zou moeten opeisen. Het was bekend dat er een Schotse delegatie bij het Franse hof was aangekomen om te proberen Filips aan zijn woord te houden, en zolang die mannen daar waren, bestond er nog een kans dat Balliol zou terugkeren. Robert wist dat hij nog een poos geduld zou moeten oefenen. In de tussentijd had hij dringender zaken.


      Robert liep langs Ralph van Monthermer en Robert Clifford, die hem blikken toewierpen maar niet groetten, het plein voor het paleis op. Het was een mooie middag aan het eind van oktober. Wolken snelden langs de hemel, een stijve bries deed het tapijt van bladeren dat de grond bedekte ritselen. Voor hem, achter de koninklijke tuinen, verrezen de witte muren van Westminster Abbey. Robert trok zijn mantel om zijn schouders toen hij de wind voelde en liep met grote stappen in de richting van het enorme gebouw. Dit was de eerste keer in maanden dat hij in Westminster was, en de eerste kans die hij had om antwoorden te vinden op de vragen die hem bleven kwellen.


      In de koninklijke tuinen was een groep jongemannen met jachthonden en paarden bijeengekomen. Ze trokken Roberts aandacht met hun luide stemmen en hij keek naar hen. Ze zagen eruit als een jachtgezelschap dat op het punt stond eropuit te trekken. Sommigen van de mannen droegen rijmantels en mutsen met veren en hadden bandeliers met hoorns over hun schouder hangen. In het midden van de groep stond Piers Gaveston, schitterend uitgedost in een met zilverkleurige vogels geborduurde zwarte mantel. Naast hem, even groot en goedgebouwd, maar op een of andere manier bij hem in de schaduw vallend, stond prins Edward, met zijn blonde haar dooreen geblazen door de bries. Toen Piers een slok nam uit een wijnzak en hem doorgaf aan de prins, zag Robert dat Edward zijn hand over die van de Gascogner legde. Hij raakte hem een lang moment aan, en ze wisselden blikken. Toen trok Piers met een sluw glimlachje zijn hand terug en keek hij Edward aan terwijl hij een teug nam.


      Robert werd afgeleid toen hij zijn naam hoorde roepen. Hij vloekte binnensmonds en zag dat Humphrey van Bohun op hem toe kwam lopen, met zijn mantel golvend in de wind. Robert knikte stijfjes om hem te begroeten. ‘Goedendag, sir Humphrey.’


      ‘Sir Robert,’ antwoordde de graaf, hem kort toeknikkend. ‘U leek grote haast te hebben om uit het parlement weg te komen.’ Hij glimlachte, maar niet met zijn koele groene ogen. ‘Mag ik vragen waar u heen gaat?’


      Robert draaide zich naar de abdij en liep verder, vastbesloten zich niet van zijn doel te laten afhouden. ‘Bidden op het graf van de Belijder.’


      Humphrey kwam naast hem lopen. ‘De beschermheilige van Engeland?’ vroeg hij, spottend.


      Robert had dadelijk zijn excuus klaar. ‘Mijn vrouw is ziek. Niets ernstigs,’ voegde hij eraan toe toen hij Humphrey zag fronsen. ‘Maar ze heeft me gevraagd voor haar te bidden boven de beenderen van de heilige.’


      ‘Als je het niet erg vindt, ga ik met je mee,’ zei Humphrey, op een toon die weigeren onmogelijk maakte.


      Robert zei niets, maar ergerde zich wild. Sinds hun handgemeen in Writtle had hij Humphrey verschillende keren gezien, meestal op aandrang van hun vrouwen, en hoewel ze elkaar niet opnieuw in de haren waren gevlogen, bleven ze op gespannen voet met elkaar omgaan. En nu vergezelde Humphrey hem ook niet uit vriendschap. Robert vermoedde dat de graaf opdracht had hem in het oog te houden tijdens zijn verblijf hier.


      De koning had Roberts Schotse landbezittingen weliswaar teruggegeven en zijn plaatsvervanger Andrew Boyd en de mannen die in Turnberry gevangen waren genomen vrijgelaten, maar het was duidelijk dat hij hem nog niet vertrouwde. In ieder geval had Humphrey hem nog geen nieuwe vragen gesteld over de aanval in Ierland, en omdat hij er niet meer over sprak, dacht Robert dat hij zijn bewering dat hij niet wist wie zijn belager was geweest aan de koning had overgebracht en dat die hem had geloofd. Maar uit het feit dat Humphrey hem de vraag had gesteld had hij opgemaakt dat Adam Edwards knecht was.


      Samen met Humphrey liep hij door een met klimop overdekte poort in de muur om het abdijterrein naar het abdijgebouw. De gave muren waren omringd door enkele kleinere gebouwen, waaronder een watermolen, waarvan het rad in de Tyburn ronddraaide. Erachter strekten zich moerassen en weiden uit tot in de verte. Het waterige oppervlak blonk als staal wanneer de zon door de wolken scheen.


      Binnen in het schemerduistere gebouw hing de geur van wierook en gesmolten bijenwas. Robert en Humphrey traden binnen en liepen het schip in. Westminster Abbey, bijna tweehonderdvijftig jaar geleden herschonken door de Belijder, was uitgebreid gerestaureerd door Edwards vader, Hendrik iii, maar niet alle werken waren voltooid. In dit gedeelte waren de schilderingen verkleurd van ouderdom, de stenen afgesleten en de marmeren ledematen van engelen en heiligen gladgestreken door de handen van passerende aanbidders. Toen ze langs het koor naar de kruising van de kerk waren gelopen veranderde het gebouw abrupt en schitterde elk oppervlak van kleur.


      Het door het robijn- en saffierkleurig glas in de ramen gefilterde licht maakte spikkelpatronen op de goud- en vermiljoenkleurige muren. Het nieuwe gewelf rees honderd voet hoog boven hen op en ging verloren in het halfdonker, terwijl op de vloer een ingewikkeld patroon van serpentine en porfier schitterde, een plaveisel van edelstenen. Robert zag een glimp van monniken en pelgrims die zich in het schemerdonker door het geribde lijstwerk van bogen en tussen de openingen in de met houtsnijwerk versierde panelen door bewogen. Op de altaren in de kapellen flakkerden de kaarsen hevig, omdat de voorbijgangers de lucht in beweging brachten. Robert en Humphrey liepen naar een gebeeldhouwd en beschilderd scherm in het hart van de abdij waarachter de schrijn van de Belijder stond.


      Voordat ze er aankwamen, werd Roberts aandacht getrokken door een grote stoel op een stenen verhoging die was omhangen met een scharlaken kleed. De stoel was beschilderd met een afbeelding van een vorst die was omringd door vogels en bloemslingers. De zitting was aangebracht boven een groot grondvlak. Robert wist onmiddellijk dat dit Edwards kroningstroon moest zijn. Toen dat tot hem doordrong, bleef hij stokstijf staan. In het grondvlak lag de Steen van het Lot. Zijn ademhaling klonk luid in de stilte, elke vezel van zijn lichaam deed pijn van het verlangen om die eiken doodskist met zijn zwaard kapot te slaan en de steen uit zijn gevangenis te bevrijden.


      ‘Robert.’


      Met moeite maakte hij zijn blik los van de stoel en zag hij dat Humphrey hem aanstaarde. Zonder een woord te spreken dwong Robert zichzelf vooruit en om het beschilderde scherm heen te lopen.


      De schrijn van de Belijder, gewrocht door een Italiaanse metselaar, stond op een grote stenen fundering met terugwijkende traptreden. Drie mannen knielden er met gebogen hoofd voor neer. Aan hun met aarde besmeurde kleding te zien waren het pelgrims. Boven hun hoofden werden de stoffelijke resten van de heilige bewaard, in een gouden relikwieënkast, waarboven een rijk met Bijbelse taferelen geborduurd baldakijn was aangebracht. Op het moment dat hij eronder ging staan, werd Robert overspoeld door herinneringen.


      Hij stond tussen de Ridders van de Draak. Ze waren pas opgenomen in de orde en juist terug van de oorlog in Wales, en keken toe terwijl koning Edward de Kroon van Arthur op een altaar voor de schrijn neerzette. De kroon, van het hoofd van Madog ap Llywelyn genomen en gerestaureerd door de goudsmid van de koning, was naast de Curtana en een eenvoudig zwart kistje gezet dat donker glansde in het kaarslicht. Het kistje met de profetie.


      Het altaar was er nog. Het was bedekt met een laken, maar behalve een paar zilveren kandelaars stond er niets meer op. Robert keek Humphrey aan. ‘Ik dacht dat de relikwieën hier bewaard werden?’


      Humphrey had al een waakzaam gezicht getrokken, maar nu was er duidelijk verdenking op te lezen.


      Robert veinsde dat hij zich ergerde. ‘Ik vraag het uit nieuwsgierigheid, Humphrey. Vergeet niet dat ik de koning heb geholpen om drie van deze kostbaarheden te bemachtigen. Ik heb een even groot aandeel in de vereniging ervan gehad als jij.’


      Na een ogenblik te hebben gezwegen, antwoordde Humphrey: ‘De relikwieën worden onder bewaking in de Tower bewaard. Ze worden hier alleen bij plechtigheden heen gebracht.’


      Robert was diep teleurgesteld. Hij had lang op dit moment gewacht, en nu was datgene wat hij zocht er niet. Misschien had James Stewart gelijk, en zou hij nooit enig bewijs kunnen vinden voor zijn verdenking dat Edward opdracht had gegeven om Alexander te vermoorden. Maar als hij kon bewijzen dat de profetie zelf ook een leugen was, zou die onthulling de koning diep kunnen vervreemden van de mannen die hij door zijn macht aan zijn zaak gebonden had. Zonder hun steun zou Edward zijn oorlog niet kunnen voortzetten. Robert wist dat hij zijn geluk op de proef stelde met Humphrey, maar probeerde het toch. ‘Heb je ooit de officiële profetie gezien die de koning in Nefyn heeft gevonden?’


      Humphrey sloot zich als een oesterschelp. ‘Ik dacht dat je wilde bidden voor je vrouw?’


      Robert zweeg even en knikte toen. Hij stapte langs de pelgrims naar de schrijn en knielde neer op de traptreden. Hij sloot zijn ogen en zag Edwards kroningstroon levensgroot voor zich. De Steen was een scherf van Schotland in het hart van Engeland. Net als hij. En als een splinter lang genoeg in een lichaam bleef zitten, kon hij dat zo God het wilde infecteren.
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      Genoegens zullen de prinsen verwijfd maken, en plotseling zullen ze in beesten veranderd worden. Onder hen zal een leeuw opstaan die opgezwollen is van menselijk bloed.


      


      – Geoffrey van Monmouth


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      1303


      Roslin, Schotland


      


      Traag rondcirkelend op de luchtstromingen vloog een adelaar van zijn nest bij Edinburgh zuidwaarts naar het grote, donkere Woud van Selkirk. In de diepte kronkelden een weg en een rivier als twee slangen tussen de met sneeuw bedekte bulten van de heuvels door. Op de weg reed een groep mannen; tot mijlenver in de omtrek waren zij het enige wat bewoog.


      Toen de adelaar over hen heen vloog, keek sir John Segrave, de onlangs aangestelde Engelse Luitenant van Schotland, omhoog en zag een matte schittering, als van goud. Segrave kneep zijn ogen half dicht en richtte zijn blik weer op het bos van beuken-, pijn- en hulstbomen voor hem.


      Hij had niet bepaald staan springen toen koning Edward hem had opgedragen de voorhoede van een verkenningsmacht door het gebied van de rebellen te leiden, en de barre weersomstandigheden hadden zijn laatste restje geestdrift weggenomen. Het was bijna maart, maar niets duidde op dooi, en de winter had het land nog stevig in zijn greep. Zijn compagnie bevond zich op minder dan een dag rijden van het Engelse garnizoen in Edinburgh, maar ze hadden evengoed in een andere wereld kunnen zijn, zo weinig levenstekens hadden ze onderweg gezien. Maar de wetenschap dat de verkenningsmacht bestond uit nog twee andere compagnieën, die hen op een afstand van slechts enkele mijlen volgden, bood tenminste enige troost.


      In de groep van Segrave reden de drie andere Engelse koninklijke ambtsdragers mee, die er eveneens op uit waren gestuurd om deze missie te vervullen. Ze werden begeleid door een escorte van zestig ridders. De hoeven van hun strijdrossen zakten weg in de modder, omdat het gewicht dat de paarden moesten torsen nog zwaarder werd gemaakt door de wapenrusting en maliënkolders van de berijders en de bepakking die ze meevoerden. De banieren die de dragers omhoogstaken, waarvan de zwarte met de zilverkleurige leeuw van Segrave zelf de grootste was, wapperden in de bijtende wind, die enkele sneeuwvlokjes aandroeg. De ridders werden gevolgd door schildknapen op telgangers, tweehonderd voetsoldaten en een troep boogschutters. Ze verspreidden een mengelmoes van geuren in de lucht, waarvan die van metaal, zweet, leer en mest de boventoon voerden.


      De belletjes aan de paardentuigen wedijverden met het gerinkel van maliën tegen houten zadels en de zwaardere ritmes van hoeven en marcherende voeten. Adem vormde dampwolkjes om gezichten die rood waren aangelopen van de kou. Honden renden met de tong uit de bek met hun meesters mee, en de achterhoede werd gevormd door zes door ossen getrokken voorraadwagens. Ook wanneer de weg door de lage heuvels omlaag voerde, bleven de menners de dieren met zweepslagen voortdrijven.


      De mannen hadden al gedempt met elkaar gesproken, en ze verstomden nog verder toen het Woud opdoemde, als een donkere wolk die zich uitstrekte zo ver hun blik reikte. Er ging een dreiging van uit die nog werd versterkt door de dingen die erin verborgen lagen. Ergens in die diepten bevond zich het geheime hoofdkwartier van de Schotten, dat daar aan het begin van de opstand door William Wallace was gevestigd en waarvan de ligging nog steeds een goed bewaard geheim was. De afgelopen zes jaar hadden de opstandelingen het gebruikt als toevluchtsoord, opleidingskamp en opslagplaats van voorraden en buit. Vanuit het groene halfdonker waren ze er vaak opuit getrokken, om de door de Engelsen bezette kastelen en bevoorradingslijnen aan te vallen, en zelfs om strooptochten te houden in Engeland. Mettertijd was het bekend komen te staan als de wieg van de opstand.


      Segrave was niet van plan zich ver in die doolhof van bomen te wagen, waar het zelfs ’s middags zo donker als de nacht was. Een man kon er in een mum van tijd verdwalen. Zijn uitweg zou versperd worden door rivieren vol stenen en verborgen kloven, en de gedeelten waar de bomen het dichtst op elkaar stonden, waren voor een ruiter onbegaanbaar. In plaats daarvan zouden hij en zijn compagnie om de randen van het woud heen trekken, de grensgewesten controleren en de beste route voor de geplande opmars van de koning naar het noorden zoeken.


      Plotseling slaakten de mannen om hem heen waarschuwingskreten. Aan de rand van zijn gezichtsveld ving Segrave beweging op. Hij keek naar de kruin van de heuvel links van hem. Op de kam was een horde ruiters verschenen. Hij maakte een snelle berekening – het waren er driehonderd, misschien meer. Ze leken een ogenblik te blijven hangen, als een donkere massa tegen de hemel, voordat ze als een donderende golf de heuvel af stormden, recht op zijn compagnie af.


      De daverende paardenhoeven wierpen fijne stuifsneeuw op. De bevelen die Segrave brulde gingen verloren in de strijdkreten die in het dal weerklonken. De kreten waren onsamenhangend, maar de Engelse luitenant en zijn ridders, die nu hun strijdrossen lieten keren, zagen aan de banieren van de aanvallende ruiters met welke mannen ze van doen hadden. Op de banier in het midden, geheven als een vuist, prijkten drie witte korenschoven: het wapen van John Comyn, de landvoogd van Schotland.


      Segrave brulde orders naar de schildknapen en voetsoldaten, klapte het vizier van zijn helm dicht en trok zijn zwaard. Hij gaf zijn paard de sporen, dreef het over de berm van de weg en stormde gevolgd door zijn mannen over het witte veld op de vijand af. Achter de ridders en schildknapen ploeterden de voetsoldaten door de sneeuw, met geheven kromzwaarden en goedendags met scherpe ijzeren randen. De honden, die woest blaffend aan de lijn rukten, werden losgelaten en renden voor hen uit.


      Op de weg brachten de voerlui de karren tot staan, om de strijd vol bange voorgevoelens gade te slaan. De boogschutters klauterden de berm van de weg op. Ze zetten de pees op hun boog, trokken pijlen uit de kokers aan hun riem en mikten. Ze hadden slechts enkele tellen voordat hun eigen mannen hun schootsveld binnen zouden rijden. Snel na elkaar schoten ze twee salvo’s af. Een pijl doorboorde de hals van een paard, dat met berijder en al neerviel in een wolk van stuifsneeuw. Paard en ruiter verdwenen onder de hoeven van de paarden die achter hen kwamen. Andere projectielen ketsten af op helmen of bleven steken in wambuizen. Nog twee paarden vielen, in een kluwen van zwaaiende benen. Eén paard steigerde en botste met een pijl in het oog tegen een ander paard op. De schutters hieven hun boog opnieuw, maar schoten hun volgende pijl niet meer af. De twee legers waren bijna op elkaar gebotst.


      In de frontlinie zette Segrave zijn paard van draf aan tot galop. Hij bereidde zich knarsetandend voor op de botsing en hief zijn zwaard om als eerste toe te slaan. Om hem heen zaten de ridders ineengedoken op hun paard, gereed om toe te slaan, met geheven zwaard en schild. De aanstormende vijand naderde hen op dezelfde manier.


      Met een verschrikkelijk kabaal van ijzer, hout en staal botsten ze op elkaar. Sommige mannen werden uit het zadel gelicht en tuimelden van het achterste van hun paard. Anderen vlogen over de kop. Paarden bezweken onder de verschrikkelijke houwen en sneden van de zwaarden die hun vlees openreten en botten braken. De eerste klappen van zwaarden op helmen en schilden werden gevolgd door de knarsende, wringende geluiden van twee legers die op elkaar botsen. Zwaarden kletterden in de ijskoude lucht, verspreidden vonken. Kelen slaakten oerkreten in het kluwen van wapenrustingen, harnassen werden doorboord en ledematen afgehouwen in de bloederige strijd. Mannen die waren opengereten schreeuwden als dieren.


      Een van de honden die de Engelse voetsoldaten hadden losgelaten sprong op een Schot af die zijn zwaard en paard was kwijtgeraakt. De man deinsde achteruit toen het dier zijn tanden in zijn arm zette, maar het onderarmstuk van zijn harnas beschermde hem tegen de beet. Hij trok zijn dolk, stootte het dunne lemmet in de buik van de hond en reet die open, zodat de ingewanden naar buiten kwamen. De Schot liet het dier bloedend in de sneeuw liggen, draaide zich om en nam het op tegen een voetsoldaat die hem belaagde met zijn kromzwaard. Hij stortte neer toen de man met een zwaardhouw zijn schedel kliefde. Dicht bij hem werd een andere Schotse ridder van zijn paard gesleurd door twee voetsoldaten. Onder hun zwaardhouwen viel hij brullend neer. Maar voor iedere Schot die viel, doken er meer op om hun plaats in te nemen.


      Sir John Segrave stelde zich woest teweer. De zilverkleurige leeuw op zijn zwarte opperkleed was verscheurd, evenals de maliën eronder, die de vilten voering van zijn wambuis onthulden. Terwijl het zweet in de dichte kooi van zijn helm over zijn gezicht stroomde, stak hij naar een Schot die naast hem klem zat. Het zwaard in zijn hand begon zwaar te wegen. Dat gevoel, wist hij, zou weldra overgaan in een alles verlammende spierkramp.


      Zijn oren tuitten toen een zwaardhouw van zijn helm afketste. Hij gromde woest, doorbrak de verdediging van de Schot naast hem en slaagde erin zijn zwaard gedeeltelijk door de kijkspleet van zijn helm te stoten. In een golf van zwart bloed trok hij het terug. Toen de Schot in het zadel in elkaar zakte, besefte Segrave dat de vijand zijn strijdgroep had omsingeld. Aan de randen van het slagveld hadden de Schotten hen overvleugeld en bressen in de Engelse linies geslagen. Op de vleugels hadden zich al twee groepen van het strijdgewoel losgemaakt. Ze reden achter hen op de voetsoldaten af en maaiden hen neer als koren. Anderen dreven hun paard door de chaos naar de wagens aan de weg.


      Voordat Segrave bevelen kon brullen naar zijn mannen sprong een andere Schot op hem af en zag hij zich gedwongen om zich te verweren. Verbitterd vocht hij verder. Tussen de zwaardsteken en de stoten met schilden door ving hij herhaaldelijk glimpen op van een reus van een man in de Schotse gelederen. Hij zat op een sterke telganger en zwaaide een grote strijdbijl. Met dit wapen maaide de kolos de mannen van Segraves ruiterij neer alsof hij koren aan het maaien was. Segrave zag nog juist dat een van de andere koninklijke ambtsdragers werd doorkliefd en dat het bloed en de ingewanden van de man in het rond vlogen, voordat zijn zicht werd belemmerd door een golf van rood laken. De banier van de Rode Comyn was hoger gehesen. Terwijl de strijdkreten van de Schotten luider en de doodskreten van de Engelsen schriller begonnen te klinken, spoorde de luitenant zijn paard wanhopig aan naar een man in een zwart opperkleed en een gekamde helm die streed onder de rode banier. Segrave wist zeker dat dit Comyn zelf moest zijn, sloeg het zwaard van een man die tegen hem op botste weg, ramde zijn schild in het gezicht van een andere en blokkeerde een klap met een strijdbijl, waardoor hij haast zijn arm brak.


      Hij was er bijna, was dicht genoeg genaderd om de slierten haar onder de rand van Comyns helm te kunnen zien. De rebellenleider brulde bevelen naar de Schotten om hem heen. Hij zou hem niet zien aankomen. Met het bloed kloppend achter zijn slapen viel Segrave zijn doelwit van opzij aan. Toen kwam de klap, die als een donderslag zijn rug trof, met een kracht die in al zijn botten nadreunde. Hij vloog vooruit, kreeg de hoge knop van zijn zadel in zijn maag, en zijn zwaard glipte uit zijn als verdoofd voelende vingers. Voordat hij overeind kon komen trof de volgende slag hem. Een zwaard drong door zijn maliën, en hij voelde een stekende pijn in zijn zij. Hij gleed uit het zadel, viel tussen de paardenhoeven en de stervenden en hoorde hoorngeschal.


      


      John Comyn zette zijn helm af en hoorde eveneens het hoorngeschal. Nog meer van zijn mannen bliezen de overwinning toen ze de laatste Engelsen uiteengeslagen hadden. Bezweet en met zijn borst snel rijzend en dalend nam Comyn het omgewoelde slagveld in zich op. De grond lag bezaaid met tientallen lichamen, de sneeuw was verkleurd waar de ingewanden van mannen en paarden lagen. De gewonden die tussen de doden lagen zonden jammerend gebeden op naar de loodgrijze lucht. De overlevende Engelsen ontvluchtten het slagveld, maar hadden weinig hoop op ontsnapping, omdat een grote groep Schotse strijders de weg versperd had, en daarachter de rivier lag. Sommigen menden hun strijdrossen naar de rand van het bos, maar werden snel achterhaald. Anderen gooiden hun wapens neer en smeekten om hun leven. Comyn verkeerde in een overwinningsroes.


      ‘Heer!’


      Hij draaide zich om en zag Dungal MacDouall op zich toe komen. Het rode wapenschild op het nieuwe opperkleed van de kapitein hing los op zijn borst en was uitgerekt door een bloedvlek. Comyns blik ging van MacDouall naar twee mannen van Galloway die iemand door de sneeuw met zich meesleepten. De gevangene liet een spoor van bloeddruppels achter uit een wond in zijn zij, die zichtbaar was door de gebroken ringetjes van zijn maliënkolder en de gescheurde voering van zijn wambuis.


      ‘Hij beweert de aanvoerder van deze compagnie te zijn,’ zei MacDouall. Hij bleef voor Comyn staan en wierp de gevangene een blik toe. ‘Ik heb hem neergeslagen toen ik zag dat hij u wilde aanvallen. Mijn mannen hebben hem van onder zijn paard gehaald. Hij smeekte om genade.’


      Het gezicht van de gevangene zag er olieachtig uit. Hij knipperde met zijn ogen, sloeg ze op en begon te spreken met een nauwelijks verstaanbare stem. ‘Mijn naam is sir John Segrave. Als Luitenant van Schotland namens koning Edward, vraag ik u mijn mannen en mij barmhartig te behandelen.’


      ‘U bent hier namens iemand wiens gezag ik niet erken,’ zei Comyn. Hij gaf zijn telganger, die zijn kop schudde en in het bit beet, een tik met de dubbelgevouwen teugels. ‘U en uw mannen bevinden zich op verboden terrein.’


      Segrave ontblootte zijn met bloed bevlekte tanden, Comyn wist niet of het van pijn of van woede was.


      ‘Ik ken u, John Comyn,’ zei hij hijgend. ‘U en uw vader hebben hulde gebracht aan koning Edward. Hem leenmanstrouw gezworen. U bent getrouwd met zijn nicht en hebt in Frankrijk onder zijn banier gestreden. U bent tegen hem in opstand gekomen. U hebt hoogverraad gepleegd!’


      ‘Wij zijn allen om de tuin geleid toen we hem leenmanstrouw zwoeren,’ snauwde Comyn terug, zijn paard dichter naar Segrave mennend. ‘Hij zei dat hij ons onze vrijheden terug zou geven wanneer er een nieuwe koning zou zijn gekroond. Hij loog. John Balliol zat nog maar nauwelijks op de troon, of Edward brak zijn woord al. Nu verdedigen we onze rechten met het zwaard.’


      ‘Zwaarden zult u zeker nodig hebben,’ hijgde Segrave, ‘als de koning van de zomer naar u toe komt.’


      MacDouall stapte op de gewonde man af en hief zijn zwaard. ‘Zal ik hem afmaken, heer?’


      ‘Nee. Boei hem. We nemen hem en de ridders gevangen. De losgelden die ze zullen opbrengen zullen mij helpen mijn veldtocht te bekostigen.’


      De kapitein gebaarde naar zijn mannen dat ze Segrave moesten wegvoeren. ‘En de anderen, heer?’ vroeg hij, kijkend naar de tientallen voetsoldaten, boogschutters en schildknapen die tussen hun dode kameraden neerknielden, nadat ze hun wapens hadden weggegooid en zich hadden overgegeven.


      ‘Neem al hun spullen in beslag. De paarden die niet gewond zijn ook.’ MacDouall knikte en maakte aanstalten om het bevel uit te voeren. ‘Uw mannen krijgen de eerste keus van voedsel en wijn uit de wagens,’ voegde Comyn eraan toe. ‘Maar alles wat van waarde is komt mij toe.’


      De overlevende Engelse ridders, amper de helft van hun oorspronkelijke aantal, van wie sommigen zo zwaargewond dat het twijfelachtig was of ze het eind van de dag zouden halen, werden verzameld en geboeid. De Schotten zochten het slagveld af en namen de gesneuvelden hun wapens, beurzen en maliënkolders af. Anderen ontfermden zich over hun gewonde kameraden, verbonden snijwonden met repen stof die ze van hemden scheurden, spraken woorden van troost en gebed tot de stervenden, of lieten ze drinken uit wijnzakken.


      De mannen van Galloway zwermden uit over de zes wagens. De grond eromheen was glibberig van het bloed van de voerlui en boogschutters die hier waren afgeslacht. Naar aanleiding van deze bevoorrechting ging er een gemor op onder de andere Schotten, maar de van al hun bezittingen beroofde mannen, die hun opperheer en land waren kwijtgeraakt toen John Balliol was onttroond, vormden de meerderheid van de rebellencompagnie, waren zelfs met meer dan Comyns eigen leger van ridders van Badenoch. Ze waren op de been gebracht en stonden onder bevel van MacDouall, zijn rechterhand. Ze werden de Onterfden genoemd en vormden een geduchte strijdmacht. Daarom sloeg niemand acht op het gemor en konden de mannen van Galloway vaten gezouten varkensvlees, zure haring, kaas en vaten Franse wijn van de wagens laden.


      Juichend hieuwen ze de deksels van de vaten open, die waren omwonden met wilgenteen om de inhoud te beschermen, en dompelden er bekers en wijnzakken in. Tot grote hilariteit van zijn kameraden stak een man zijn jachthoorn in een vat en liet hij het karmozijnrode vocht daaruit in zijn keel lopen. Naarmate er meer gedronken werd, klonk het gelach luider en vermengde het zich met het krassen van de kraaien die in de hemel boven het slagveld rondcirkelden. Het was nog maar halverwege de ochtend, maar de lucht betrok snel en er dwarrelden sneeuwvlokjes in de wind.


      Comyn was afgestegen en zag toe op het samendrijven van de Engelse ridders, die waren ontwapend en aan de rand van het slagveld in een rij gezet. Enkelen die bloedden waren tegen de mannen naast hen gezakt. ‘We brengen de gevangenen naar ons hoofdkwartier in twee van de wagens,’ instrueerde Comyn een van zijn mannen. ‘Ze mogen de weg die we nemen niet zien, dus blinddoek hen.’ Hij fronste toen hij merkte dat de man niet naar hem luisterde maar met grote ogen langs hem keek.


      Comyn draaide zich om en zag een reus met een grote strijdbijl in zijn handen met grote stappen op zich af komen lopen. De bijl zat van de steel tot het blad onder het bloed en de botschilfers. De man zelf was er ook mee overdekt. Zijn blauwe mantel was doordrenkt met bloed, en in de ringetjes van zijn maliënkolder hingen stukjes vlees en kraakbeen. Ook zijn wangen en kaken waren ermee bedekt, en het droop uit de slierten van zijn bruine haar, dat samengeklit op zijn hoofd geplakt zat waar hij zijn helm en helmkap had gedragen. Vanuit al dat rood keek hij Comyn met starende blauwe ogen aan.


      Comyn verstijfde en kreeg een gevoel van benauwing en onbehagen in zijn borst. ‘Sir William,’ groette hij kortaf. Hij keek achter Wallace, naar de plek waar de kameraden van de man, van wie de meesten bevelhebber waren geweest toen hij landvoogd van Schotland was, de plundering van de wagens gadesloegen. Onder hen zag hij het kale hoofd van Gray, de ondercommandant van Wallace, en de slungelachtige gestalte van Neil Campbell. Ze trokken een somber, afkeurend gezicht.


      ‘We moeten maken dat we hier wegkomen, sir John.’ Na de slag klonk Wallace’ stem nog schor, maar hij sprak luid genoeg om de vele mannen die hem hoorden te doen omdraaien. ‘Houd uw mannen in bedwang. Dit is niet het moment en de plaats om feest te vieren.’


      Comyn ergerde zich aan de veroordelende toon die de voormalige rebellenleider aansloeg in bijzijn van zijn soldaten. In de vijf maanden die waren verstreken sinds de delegatie van edelen naar Frankrijk was vertrokken om koning Filips te verzoeken woord te houden en Balliol te laten terugkeren, had Comyn hard gewerkt om zijn status onder de mannen van het rijk te verhogen. De overwinning van vandaag was een stap in de goede richting, en door de Onterfden als eersten te laten plunderen, maakte hij zich nog geliefder bij Balliols voormalige leger: gezien zijn geheime plan om hun verbannen heer omver te werpen moest hij zorgen dat hij hen aan zijn zijde schaarde. Maar hij had nog veel te doen, vooral na de onverwachte terugkeer van William Wallace de afgelopen winter.


      Comyn bleef rechtop staan, tegenover de met bloed besmeurde Wallace, die met kop en schouders boven hem uitstak. ‘Als úw mannen de strijd hadden gewonnen, had u er vast anders over gedacht. De overwinning behoort toe aan Badenoch en Galloway. Zij hebben de buit verdiend. Laat iemand dat maar eens betwisten,’ voegde hij eraan toe, boos om zich heen kijkend.


      ‘Ze kunnen alle buit krijgen die ze willen, als we terug zijn in het kamp. De verkenners hebben u toch verteld dat er drie compagnieën op weg zijn gegaan vanuit Edinburgh? Dit was alleen de voorhoede. De anderen zullen niet ver achterliggen. We hebben hier al veel te lang getreuzeld.’


      ‘Ik had nooit gedacht dat u tegen een confrontatie met de Engelsen zou opzien.’


      Wallace trok zich niets aan van Comyns honende ondertoon. ‘Ik kies mijn veldslagen uit, sir John. Ja, ik heb hoog spel gespeeld en een hoge prijs betaald voor mijn moed. Maar een dwaas ben ik nooit geweest.’


      Comyns blik viel op graaf John van Atholl. Hij stond niet ver van hem vandaan, bij Alexander Seton. Atholl glimlachte koeltjes om Wallace’ weerwoord. Naast hem knikte Seton. Comyn voelde dat zijn wangen kleurden. Toen hij zijn mond opende om hem van repliek te dienen, schalde een hoorn van de heuvel. Hij draaide zich abrupt om en zag mannen op het hogergelegen terrein wild naar de weg gebaren. Comyn liep naar zijn telganger en steeg vlug op. Gevolgd door Wallace dreef hij het vermoeide dier over het veld. Nog voordat Comyn zijn mannen had bereikt, hoorde hij hun kreten boven de wegstervende echo van de hoorn uit.


      ‘De Engelsen komen eraan!’


      Comyn toomde zijn paard in, ging in de stijgbeugels staan en tuurde de weg af. In de verte, op de weg, zag hij een drom snel naderende ruiters. Toen er ook trompetgeschal klonk, wist hij dat ze zijn strijdgroep hadden gezien. Zijn troepen waren vermoeid na het gevecht en verkeerden in wanorde, en veel mannen waren al dronken van de buitgemaakte wijn. Zonder verrassingselement maakten ze weinig kans tegen de zware cavalerie.


      ‘U hebt in een wespennest gepord, Comyn,’ klonk Wallace’ harde stem naast hem. ‘Laat ons nu maar eens zien of u tegen de steken kunt.’


      Comyn vloekte verbitterd, mende zijn paard naar de weg en brulde naar de mannen die nog op de wagens rondkropen. Velen hoorden zijn noodkreet en sprongen met buidels vol voedsel en buit van de wagens, maar anderen waren te dronken om te begrijpen wat er gebeurde.


      MacDouall klom op zijn paard en stond in een oogwenk met getrokken zwaard aan zijn zijde. ‘De gevangenen, heer?’


      Comyn staarde naar de rij geboeide ridders die hun hoofd verwachtingsvol naar de weg wendden, uitkijkend naar de kameraden van wie ze vermoedden dat die hen te hulp kwamen snellen. Zijn blik ging naar de wagens, nog vol wapens, muntgeld en waardevolle uitrustingsstukken, die, op zijn bevel, door de plunderaars met rust waren gelaten. ‘Laat hen. We hebben geen tijd,’ snauwde hij, zijn paard kerend. ‘Terugtrekken!’


      Boven zijn kreet uit klonk een gebrul als van een beer. ‘Terug het bos in, hondsvotten! Naar mij toe!’


      John Comyn had slechts een ogenblik de tijd om te zien hoe snel de mannen die onder zijn bevel stonden op het gebrul van Wallace in beweging kwamen. Toen sloot hij zich aan bij de ordeloze aftocht en werd hij meegevoerd door de golf Schotten die zich nu haastig terugtrokken en het veilige woud in reden.
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      1303


      Writtle, Engeland


      


      Robert stond op de binnenplaats voor zijn vaders zaal en zag de wagens naderen. Naast hem voelde hij Elizabeth huiveren. Zijn vrouw trok haar met sabelbont gevoerde grijze mantel dichter om haar schouders. Hij had de dure pels vorige maand gekocht van een handelaar in Chelmsford, hem zonder dat zij het wist door zijn vaders kleermaker in haar favoriete lange mantel laten naaien en genoten van haar verbaasde glimlach toen ze het nieuw gevoerde kledingstuk van haar kledingstandaard had gepakt. Sindsdien had hij gedacht dat de verlegenheid die als een onzichtbaar haren hemd waaraan ze zich beiden schuurden tussen hen hing, iets was afgenomen. Ze hadden dit huwelijk geen van beiden gewild, maar het had geen zin om het te betreuren. Bovendien had zijn huwelijk met Ulsters dochter Robert geholpen zijn positie in Engeland te versterken, en hij kon niet ontkennen dat zijn verbintenis met het machtige Huis Burgh zo zijn voordelen had. En het was een kleine moeite om haar een passend geschenk te geven.


      Elizabeths ogen zagen flets in het lentelicht en waren gericht op het naderende ruiterescorte dat de wagen zou begeleiden. Haar uitademing vormde waterdamp in de lucht.


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Robert tegen haar. ‘Het zal niet lang duren voordat ze van je gaat houden.’ Maar toen hij zijn blik weer op de weg richtte, voelde hij die woorden als een kilte in zijn hart. Zou zij ooit van hém houden? Zou ze hem ooit ook maar kennen?


      De ruiters reden met klepperende hoeven de ophaalbrug op. Op de opperkleden van de mannen prijkte het wapen van Annandale: een rood geband schuinkruis op een geel veld. De wagen reed met ratelende wielen over de planken achter hen aan. Stalknechten kwamen aansnellen om zich over de paarden te ontfermen. De voerlui sprongen van de wagen en opgewonden blaffende honden kwamen uit hun kennel stuiven. Onder hen was Roberts jachthond Fionn, die nu tot volle wasdom was gekomen en erg luidruchtig was.


      Een van de ruiters, een gezette man met kortgeknipt grijs haar, steeg af en liep naar Robert toe. ‘Goedendag, heer.’


      ‘Dag Walter,’ begroette Robert hem. Hij had de man onmiddellijk herkend. Walter was een van de vazallen van zijn grootvader geweest, voordat Annandale aan zijn vader was toegevallen. Zijn verweerde gezicht wekte dankbare herinneringen aan de bossen bij Lochmaben, zijn thuis. Walter leek inwendig verscheurd, gekweld door meer dan alleen de reis of de jaren die waren verstreken sinds Robert hem voor het laatst had gezien. Hij dacht dat het voor al zijn vaders vazallen die in Annandale waren achtergebleven zwaar geweest moest zijn zich gedwongen te zien tot een vreemd soort halfleven in een streek die was veroverd door de Engelsen, waar ze getolereerd werden maar onwelkom waren. Nu werden zijn herinneringen pijnlijk. Hij dacht aan Carrick, aan alles wat hij er had achtergelaten. Zijn plaatsvervanger, Andrew Boyd, was teruggekeerd naar Turnberry, maar het kasteel lag nog in puin. Er zou tijd voor nodig zijn om plannen te maken voor de wederopbouw en daar fondsen voor te werven. ‘Ik neem aan dat je onderweg geen moeilijkheden hebt gehad?’


      ‘Absoluut niet, heer.’ Walter keek langs Robert de halfdonkere zaal in. ‘Is mijn heer daarbinnen?’


      ‘Mijn vader slaapt nog.’ Slaapt zijn roes uit, voegde Robert er bij zichzelf aan toe. ‘Edwin zal jou en je mannen jullie verblijf tonen. Intussen kunnen jullie daar uitrusten en eten.’ Hij gebaarde naar de huismeester van zijn vader, die naar buiten was gekomen om de nieuw gearriveerden te begroeten.


      Terwijl Edwin met Walter de binnenplaats over liep, zag Robert dat er twee personen van de wagen waren geklommen. Een van hen was een in een groene wollen mantel gehulde vrouw die een witte kap over haar haar droeg. De ander was een meisje. Haar magere lichaam verdronk in een geborduurde gele mantel, die om haar schouders was vastgemaakt met een zilveren sluitspeld. Haar haar, fijn en donker als het zijne, was gevlochten en vastgespeld op haar hoofd. Terwijl de vrouw haar naar de plaats leidde waar Robert en Elizabeth stonden te wachten keek ze gespannen om zich heen.


      Roberts gemoed schoot vol bij het weerzien met zijn dochter, die hij nu bijna drie jaar geleden voor het laatst had gezien. Wat was er gebeurd met het peutermeisje dat hij aan de zorgen van James Stewart had toevertrouwd? Nu stond er een ernstig, onherkenbaar veranderd kind van zeven voor hem. Toen hij besefte dat ze hem onzeker aanstaarde, met rimpels in haar bleke voorhoofd, glimlachte hij geforceerd. Zijn blik ging naar de jonge vrouw naast zijn dochter, die eveneens was veranderd sinds hij haar voor het laatst had gezien, zij het minder opvallend.


      Hij had Judith aangenomen als Marjories min kort na de dood van zijn vrouw Isobel, die tijdens het beleg van Carlisle in het kraambed was overleden. Indertijd was Judith een mager, somber meisje van vijftien geweest. Nu was ze voor in de twintig, met vlekkerige wangen en lichtbruin haar, waarvan lokken onder haar kap vandaan kwamen. Hoewel ze enkele jaren geleden was opgehouden met het voeden van zijn dochter, had Robert de jonge Engelse op zijn betaalrol laten staan, want hij wilde dat het kind ten minste één toeverlaat had in haar leven.


      ‘Heer,’ begroette Judith hem, met een lichte kniebuiging en een onderzoekende blik op Elizabeth.


      Robert knikte groetend naar de min en stak toen zijn armen naar zijn dochter uit. ‘Marjorie.’ De pijn in zijn borst werd nog scherper toen ze als aan de grond genageld bleef staan.


      Het meisje reikte omhoog en pakte Judiths hand vast.


      Judith glimlachte flauwtjes, liet de hand van het kind los en gaf haar een klopje op haar rug. ‘Ga maar naar je vader.’


      Met tegenzin deed Marjorie een paar stappen vooruit. Ze trok een grimas toen Robert haar tegen zich aan trok en haar gespannen lichaam in zijn armen sloot.


      Hij sloot zijn ogen en ademde de warme geur van haar haar in, voordat hij een kus boven op haar hoofd drukte en achteruit stapte. ‘Hoe was je reis? Heb je veel van Engeland gezien?’


      Marjorie keek achterom naar Judith, maar haar min was teruggelopen naar de wagen om een van de dragers opdracht te geven hun spullen af te laden.


      ‘Hoe gaat het met sir James en zijn vrouw Egidia? Zijn ze goed voor je geweest?’


      Nog steeds geen antwoord.


      ‘Dit is mijn vrouw, lady Elizabeth, een nicht van Egidia.’ Robert aarzelde. ‘Je nieuwe moeder.’


      Het kind reageerde niet op het woord. Ze knikte alleen plichtmatig.


      Terwijl Robert naar het zwijgende kind staarde en de woorden bleven steken in zijn keel, voelde hij dat Elizabeth naast hem kwam staan.


      Ze knielde neer voor Marjorie, aarzelend, als achttienjarige die zelf nog geen kind had. ‘Wil je een stukje honingkoek? Hij is nog warm van de oven.’


      De rimpels in Marjories voorhoofd verdwenen en er vonkte weer een beetje leven in haar blauwe ogen. Ze knikte. Elizabeth pakte haar bij de hand en leidde haar het halfdonkere huis in, Judith en hun bezittingen overlatend aan de huismeester. Robert liep achter hen aan en was zijn vrouw onverwacht dankbaar.


      In de rokerige, warme zaal stookte een bediende het vuur op. Een van de oudere jachthonden van Bruce, even dik en ongeoefend als zijn meester, lag languit voor de haard en keek van onder zijn overhangende oogleden toe terwijl er meer houtblokken op het vuur werden gelegd. Twee andere bedienden zaten aan een schraagtafel een verzameling zilveren schalen en drinkbekers te poetsen, en Elizabeths dienstmeid Lora zat bij het vuur en herstelde een van de japonnen van haar meesteres. Ze keken allen nieuwsgierig op toen Elizabeth met Marjorie binnenkwam.


      Op een tafel stonden een paar stukken speelgoed klaar. Marjorie, die al meer belangstelling dan onzekerheid toonde, monterde aanzienlijk op toen ze ze zag. Er waren twee viltpoppen bij, met haar van gevlochten wol en fluwelen jurkjes, en een vangbeker. Het indrukwekkendst was echter een nauwgezet uit essenhout gesneden miniatuurkasteel. Het meisje staarde ernaar terwijl Elizabeth haar naar de tafel leidde.


      ‘Dit heeft je vader voor je laten maken.’


      Marjorie liet Elizabeths hand los en ging op de bank voor het speelgoed zitten.


      Terwijl zijn vrouw een van de bedienden opdroeg honingkoek en gekruide wijn te gaan halen, zag Robert zijn dochter door de uitgesneden raampjes van het kasteel turen. ‘Hier,’ zei hij, naar haar toe lopend. ‘Ze kunnen open. Zo.’ Hij schoof het zilveren grendeltje aan de zijkant van het raampje weg, zodat het aan minuscule scharniertjes openzwaaide.


      Zijn dochter hield blij haar adem in toen ze in de drie verdiepingen kon kijken. In een ervan stond een piepklein houten bedje, in een andere een tafeltje en een bankje, en in de derde een haard van houtsnijwerk en twee ivoren poppetjes, van een man en een vrouw. Robert zag aan Marjories gezicht dat ze het leuk vond en wenste dat hij haar eerder had laten overkomen. Hij had echter een jaar in Engeland moeten wonen voordat hij zich zeker genoeg voelde om dat te doen. Zijn onregelmatige bezoeken aan Londen bleven gespannen gebeurtenissen, waarbij hij voortdurend door Humphrey en de andere mannen van de koning in de gaten werd gehouden. Maar nu Robert zijn dochter zag spelen, kon hij niet ontkennen dat hij nog een onderliggende reden had waarom hij Marjorie niet eerder had laten overkomen. Eigenlijk was hij niet bang geweest voor haar veiligheid. Hij was bang geweest voor de vreemdeling die ze was geworden. Hij dacht aan zijn eigen vader, aan de afstand tussen hen, die zelfs na een jaar onder hetzelfde dak te hebben gewoond nog niet was verminderd. ‘Heb je je ooms vaak gezien in Rothesay?’ vroeg hij, om zichzelf af te leiden.


      Marjorie knikte en zette een van de ivoren poppetjes in de bovenkamer van het kasteel. ‘Niall vertelt me verhaaltjes.’


      ‘O ja?’ Robert glimlachte toen ze dat bekendmaakte en wilde graag nieuws van huis horen. De lange stilte van zijn broers en kameraden was ondraaglijk voor hem geweest, en hij had hartzeer van de wetenschap dat zij dachten dat hij hen had verraden. ‘Nou, je oom Edward woont hier ook, en ik denk dat hij je ook verhaaltjes wil vertellen, als je hem dat vraagt.’ Hij zweeg even. ‘Hebben Niall en Thomas nog wat over mij gezegd?’


      Marjorie bleef haar aandacht op het kasteel gericht houden.


      Voordat ze antwoord kon geven, riep Edwin vanuit de deuropening. ‘Er is een boodschap aangekomen, heer.’ De rentmeester stak een schriftrol op.


      Robert liet zijn dochter spelen en liep fronsend nagekeken door zijn vrouw de zaal door om het perkament aan te nemen. Toen hij het koninklijke zegel zag, kreeg hij een wee gevoel in zijn maag.


      ‘Waar gaat het over?’ vroeg Elizabeth terwijl hij las.


      Robert keek op. ‘De Schotten hebben een compagnie ridders van de koning aangevallen bij Edinburgh. De wapenstilstand is geschonden. Koning Edward wil zijn plannen voor een invasie ten uitvoer brengen. Hij roept me onder de wapenen.’ Hij wierp nog een blik op het perkament en kreeg een sprankje hoop.


      Omdat hij nog steeds niet vertrouwd werd aan het hof, had hij nog niets over de profetie kunnen ontdekken. Hij had alleen kennisgemaakt met de gekmakende opgetogenheid van de mannen omdat het Edward gelukt was de vier relikwieën te verzamelen – een feit dat velen deed geloven dat de koning nu weldra de laatste wil van de Schotse rebellen zou breken en de macht over Brittannië volledig in handen zou krijgen. Robert had ook geen zweem van bewijs gevonden voor zijn verdenking dat de koning medeplichtig was aan de moord op de koning van Schotland. Om de waarheid te achterhalen, wist hij, zou hij het vertrouwen van de koning moeten winnen, maar dan moest hij zich eerst bewijzen, en daar had hij tot nu toe niet de kans toe gehad.


      Na de hoop kwam het weeë gevoel bij de gedachte aan het slagveld dat hem wachtte. Hij was opnieuw onder de wapenen geroepen tegen zijn eigen land.


      Elizabeth keek van Robert naar Marjorie. ‘Wanneer ga je?’ mompelde ze.


      ‘Over drie weken.’


      Ze zwegen en staarden elkaar aan.


      In de stilte klonk Marjories stem kalm en helder. ‘Ze praten nooit over jou.’


      Robert staarde haar aan.


      ‘Niall en Thomas,’ zei zijn dochter, een van de poppetjes uit het kasteel oppakkend. ‘Ze praten nooit over jou.’
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      1303


      Brechin, Schotland


      


      Terwijl meisjes haagdoornslingers maakten voor de meifeesten en de tarwe en rogge rijpten op de akkers, troffen de mannen van Engeland oorlogsvoorbereidingen. Kleermakers herstelden scheuren in wambuizen, hoefsmeden besloegen paarden, schildknapen slepen botte klingen en ontroestten de maliënkolders van hun meesters in vaten zand. De ridders die door de koning onder de wapenen waren geroepen namen afscheid van hun vrouw en kinderen, gordden hun wapenrusting aan, schoven de band met het rode kruis van Sint-Joris om hun bovenarm en begaven zich op weg naar het verzamelpunt.


      De mijlenlange stoet ridders en schildknapen, voetsoldaten, boogschutters, pakpaarden, ezels, karren en belegeringswerktuigen trok op langs de oostkust, over de slingerende hoofdweg naar het noorden. Sinds de veldtocht van de slag bij Falkirk, waarbij tienduizend Schotten waren gesneuveld, was dit het grootste leger dat Edward op de been had gebracht. Het was het summum van zijn koninklijke wraak.


      Na een tussenstop in York om voorraden in te slaan, trok Edward verder naar Schotland. Begin juni stak hij de grens over en verdeelde hij zijn leger in twee afdelingen. De prins van Wales zou aan het hoofd van een grote compagnie naar Strathearn optrekken, om te brandschatten, te plunderen en, zoals de koning het uitdrukte, huis te houden, terwijl Edward zelf de hoofdmacht naar de oostkust leidde en voor de ongenaakbare muren van de burcht van Stirling langs trok, die de Schotten tegen hem behielden. Intussen plunderde een vloot van Ierse schepen onder bevel van de graaf van Ulster de westkust vanaf de zee.


      In augustus bereikte koning Edward het stadje Brechin, waar hij het kasteel belegerde. Het fort was gebouwd op een vooruitstekende rots boven een rivier, werd bemand door een sterk garnizoen en was goed bevoorraad. Na twee weken bombarderen zag Edward zich vanwege de sterke muren en de moed van de mannen die het verdedigden gedwongen meer belegeringswerktuigen over zee naar Montrose te laten aanrukken. De nieuwe werptuigen hadden meer tegengewicht nodig dan stenen konden leveren, en daarom stuurde hij een groep mannen onder bevel van Aymer van Valence naar de nabijgelegen kathedraal van Brechin om het lood van het dak te slopen.


      


      Robert keek met half dichtgeknepen ogen naar de vierkante toren die aan het oog werd onttrokken door de steigers eromheen. Hoewel breed, was deze toren slechts half zo hoog als de ronde toren erachter, die een hoogte van bijna honderd voet bereikte. Ze deden hem denken aan twee broers die naast elkaar stonden, de ene lang en slank, de andere kort en gedrongen. In de middagzon wierpen ze grillige schaduwen over het terrein om de kathedraal en het kerkhof, waarachter de kanunnikenhuizen en het bisschopspaleis stonden.


      Er landde een vlieg op zijn kaak, die kriebelend naar zijn mond kroop, tot hij hem wegsloeg. In deze hitte kwamen die insecten in zwermen tevoorschijn, samen met de horzels die de strijdrossen kwelden.


      ‘Waar wacht je op, Bruce?’


      Robert draaide zich om toen hij de brallende stem hoorde die uitklonk boven het gedruis van de mannen en paarden die zich op het terrein rond de kathedraal verdrongen en hun uitwaseming verspreidden in de lucht. Hij richtte zijn blik op de man die hem had aangesproken. Hij stond in de schaduw van een eik, met een tinnen drinkbeker in de hand.


      Het hoekige gezicht van Aymer van Valence was rood aangelopen en hij had zijn donkere ogen tot spleetjes geknepen onder zijn naar boven geklapte vizier. Om hem heen stonden andere ridders en edelen die beschutting hadden gezocht tegen de zonnegloed, onder wie Thomas van Lancaster en Ralph van Monthermer. Ze dronken wijn die Valence had gevorderd van het bisschopspaleis. Vanuit het paleis bleven bedienden af en aan lopen met nog meer wijn, vleespasteien, brood en kaas voor de invallers. Een eindje verderop, in de zon, stonden de bisschop en kanunniken van Brechin in een rij, met rood aangelopen gezichten, van de hitte en van boosheid. Engelse schildknapen liepen dicht bij hen op en neer en hielden hen met de hand op het zwaard in het oog.


      ‘Nou?’ Valence gebaarde naar de toren. ‘Stuur ze naar boven, in godsnaam. Koning Edward heeft dat lood vanavond nog nodig.’


      Robert verdroeg de minachting van Valence door hem zijn wang toe te keren op de manier die hij zich onderweg naar het noorden had aangeleerd. ‘Klim naar boven jullie,’ beval hij de groep voetsoldaten, wier tunieken onder het stof uit de metselkuipen zaten waar ze zojuist het puin uit hadden gegooid. Onder zijn maliënkolder kon niemand zien dat hij zijn schouder spande en de pantserhandschoenen waar zijn vingers in staken verhulden dat hij ze kromde om een wapen te pakken en er Valence’ schedel mee in te slaan. De voetsoldaten, die Robert op last van de koning van zijn Schotse landgoederen had opgetrommeld, gingen aan het werk en pakten de houten metselkuipen die ze hadden leeggemaakt op.


      Robert bleef alleen staan kijken hoe ze naar boven klommen. Hij had bezwaar kunnen maken, die hoerenzoon kunnen zeggen dat hij zijn eigen voetsoldaten het karwei moest laten opknappen, maar Edward had de leiding met opzet aan Valence gegeven, en door zich te verzetten tegen het gezag van zijn neef zou hij de koning trotseren. En Robert wist dat hij bovenal de illusie van gehoorzaamheid en trouw in stand moest houden. Aymer had hem sinds het begin van de veldtocht als een havik in het oog gehouden. Maar hij was niet de enige. Hoe dichter ze Schotland waren genaderd, hoe meer Robert was gaan letten op alles wat hij zei of deed, tot hij het gevoel had dat hij niet langer de bewoner van zijn eigen lichaam was. Het was alsof hij een ding aan touwtjes was, werd gemanipuleerd door de mensen in zijn omgeving, uitsluitend deed wat zij van hem verwachtten. Hij voelde zich uitgeput door al dat doen alsof.


      De mannen zagen er kwetsbaar uit op de wankele ladders die de vlonders van de steiger, die rustten op een raamwerk van dunne dennenstammetjes, zigzaggend met elkaar verbonden. Het werk verliep traag, en ieder paar mannen had de grootste moeite om de kuipen tussen hen in te dragen, terwijl ze met één hand moesten klimmen.


      ‘Bloed en donder, zo kunnen we hier blijven staan tot sint-juttemis,’ klaagde een van de mannen van Valence.


      Een genadig briesje koelde het zweet op Roberts gezicht en verplaatste de verdorde meidoornbloesems op het gras. Het windje droeg een zwakke, zilte geur aan, misschien van de lagune bij Montrose. Een paar mijl ten oosten van het stadje was zeven jaar geleden het koninklijke wapen van de tabbaard van John Balliol gerukt, en op diezelfde dag waren Robert en de Ridders van de Draak de abdij van Scone binnengedrongen om de Steen van het Lot mee te nemen.


      Robert schrok op uit zijn gedachten toen een van de voetsoldaten op de ladders zijn evenwicht verloor. De man viel met een verschrikte kreet omlaag en kwam languit op de smalle vlonder beneden hem terecht. Zijn kameraad, die met hem was verbonden door de metselkuip, wist zijn evenwicht te bewaren, maar liet de kuip vallen, die drie verdiepingen van de vierkante toren af viel en op de stoffige grond in duigen viel. Aymers ridders joelden en vroegen zich, luid genoeg om verstaanbaar te zijn voor de Schotten, af in hoeveel stukken de jongen zou zijn gebroken als hij van dezelfde hoogte was gevallen. Er werden weddenschappen afgesloten op wie als eerstvolgende zou vallen. Ralph van Monthermer was de enige die niet deelnam aan de spotternij. De koninklijke ridder stond zwijgend en met zijn wijnbeker in de hand in de zon, gehuld in zijn bonte gele mantel met de groene adelaar. Hij keek naar de eerste jongens die de bovenste vlonder bereikten en liet zijn blik af en toe naar Robert dwalen.


      Iets boven de bovenste vlonder hield de vierkante toren abrupt op. Het metselwerk daar was kortgeleden gekalkt en zag witter dan dat van de onderste gedeelten. De eerste twee mannen zetten hun kuip neer om een van de ladders op te pakken, en schatten hoe hoog ze zich boven het terrein beneden hen bevonden. Met zijn tweeën legden ze de ladder op het dak van het schip van de kathedraal, dat schuin opliep naar de toren. De ronde toren erachter wees als een vinger naar de lucht en de plakken daklood hadden een blauwe weerglans in het zonlicht. Gewapend met een beitel klom een van de mannen de sporten op. Hij begon de plakken daklood los te wrikken en gaf ze door aan zijn kameraad beneden, die ze in de kuip legde.


      Algauw hadden de mannen een keten gevormd en een werkritme gevonden. Als er een kuip vol was, pakten twee mannen het zware ding op en daalden ze de ladder af naar de twee karren die klaarstonden om de lading naar de Engelse belegeringslinies bij het kasteel van Brechin te vervoeren. Wanneer ze bij de wagens aankwamen hijgden de mannen en waren ze doornat van het zweet. Toen de plakken lood rondom hem op waren, klom de jonge Schot die ze loswrikte verder het dak op. Zijn kameraad stond met zijn buik op de ladder en pakte elke plak die hem werd aangegeven aan.


      Robert was de mannen die het lood op de karren laadden aanwijzingen aan het geven toen hij de kreet hoorde. Hij draaide zich met een ruk om, hield een hand boven zijn ogen tegen de zon, en zag dat de man op het dak geen voetsteun meer had en snel naar de rand gleed. Van onder hem gleden losse plakken lood weg, die op de grond vielen. De mannen die op die plaats stonden sprongen opzij en doken weg. Toen de benen van de man al in de lucht bungelden, slaagde hij erin zich vast te grijpen aan het dak. Daar klampte hij zich wanhopig met zijn voeten trappelend aan vast om zich het vege lijf te redden.


      ‘Help hem!’ brulde Robert met zijn handen als een toeter om zijn mond naar de man op de ladder, die het tafereel verstijfd had gadegeslagen.


      De jonge Schot slaakte opnieuw een kreet toen hij in paniek raakte en zijn greep op het dak verloor. Hij riep iets onsamenhangends terwijl zijn kameraad zijn hand uitstak.


      ‘Pak die hand beet!’ riep Robert buiten adem naar de schreeuwende jongen. ‘Pak die hand beet, vervloekt!’


      Zelfs de joelende ridders zwegen nu. Een van de kanunniken naast de bisschop prevelde een gebed.


      De man op de ladder riep naar zijn kameraad dat hij moed moest houden en stak zijn arm uit zo ver hij kon. Toen viel de jongen, in een plotselinge werveling van ledematen. Er flitste nog een gedachte door Roberts hoofd – hoe snel worden we uit het leven weggerukt – en toen kwam de man met een doffe dreun op een hoop puin terecht. Daar bleef hij liggen als een gebroken ledenpop, met een been onder zijn lichaam gebogen en wijd uiteengespreide armen. Van onder zijn hoofd sijpelde een stroompje bloed in de mortel.


      ‘Dit is een teken van Gods misnoegen.’ De stem van de bisschop onderbrak het geroezemoes. ‘Nog meer mannen zullen vallen in het aangezicht van Zijn toorn.’


      Met grote stappen verliet Aymer van Valence de schaduw van de eik. ‘Doorwerken, stelletje lamstralen!’ riep hij tegen de jongens op de steiger en bij de karren, die er allen roerloos bij stonden en naar het lichaam van hun kameraad staarden.


      Een ogenblik liet Robert zijn masker vallen. Hij stapte op Valence af en zijn hand ging naar zijn zwaard. Aymer, die tegen de Schotten stond te brullen, zag het niet. Ralph van Monthermer hield Robert tegen.


      Met een vastberaden gezicht versperde de koninklijke ridder hem de weg, hoewel hij hem begripvol aankeek. ‘Haal vier van je mannen van het werk en ga hem begraven, Robert. Ik zal ze vervangen door tien mannen van mij.’


      Roberts woede ebde langzaam weg, zonk sissend in zijn binnenste. Zijn gezonde verstand trok zijn hand weg van zijn zwaardgevest. Niet hier. Niet nu.


      ‘Sir Ralph?’ vroeg Valence, nadat de ridder zijn mannen bevel had gegeven de Schotten op de steiger te helpen. ‘Wat doet je nu, in godsnaam?’


      ‘Vele handen maken licht werk. Zoals je zei heeft koning Edward het lood vanavond al nodig.’


      Een ogenblik verkneukelde Robert zich om het gezichtsverlies van Valence. Daarop liep hij naar het lijk en riep hij vier mannen bij zich om te helpen.


      Toen de dode was begraven op het kerkhof en er voor hem was gebeden, hadden de mannen een van de karren volgeladen. Ver boven hen staken de van lood ontdane dakplanken van de kathedraal bleek af.


      Verhit door zijn ergernis en de wijn riep Valence zijn ridders bij zich en beval hij Ralph en Thomas Lancaster de eerste vracht lood naar het kasteel van Brechin te brengen. ‘Kom naar mij toe als jullie klaar zijn,’ besloot hij, waarop hij zijn met maliën gepantserde voet in de stijgbeugel zette en zich in het zadel hees.


      De bisschop keek hem verontwaardigd aan. ‘Het is erg genoeg dat uw koning oorlog voert tegen Schotland. Maar nu voert hij ook nog oorlog tegen de Almachtige, door te stelen uit zijn tempel!’


      Aymer trok een spottend-gebelgd gezicht. ‘Zo is mijn heer niet, monseigneur.’ Hij stak zijn hand in zijn buidel en haalde er een beurs uit. ‘Hij heeft me dit voor u meegegeven.’ Daarop gooide de ridder de beurs voor de voeten van de bisschop.


      Met een kort lachje om de verbolgenheid van de bisschop reed Aymer weg van het kathedraalterrein. De kar met lood rolde achter hem aan en plette het gras.


      


      De volgende ochtend werd Robert wakker in zijn tent door het oorverdovende geluid waarmee de afgeschoten stenen de muren van het kasteel van Brechin troffen. Hij lag te staren naar de vlekken op het tentdoek en luisterde naar het gekraak van de belegeringswerktuigen en de kreten van de bedieners in de vroege ochtend. Bij de volgende inslag hoorde hij ook spetterende geluiden, toen er brokken metselwerk in de rivier vielen waarboven het fort was gebouwd. Robert ging rechtop zitten en zag dat zijn huid glom. De dekens waren doorweekt waar hij erop had gelegen.


      Hij stond op en liep naar een kist waar een klein wasbekken op stond, met een scheermes en een scheerspiegel van bladzilver ernaast. Terwijl hij zich bukte om zijn gezicht nat te maken, voelde hij de kruisboogschicht bungelen aan het koord. De hanger was meer hekserij dan talisman en bracht hem pijnlijk in herinnering dat hij nog niet dichter bij de waarheid was gekomen. Hij staarde naar het spiegelbeeld ervan en vroeg zich af hoe lang hij nog door zou kunnen gaan met deze schijnvertoning: bidden dat Balliol nooit zou terugkeren, een kans afwachten om te zien wat er in het verzegelde zwarte kistje zat, wat al dan niet iets kon bewijzen. Zou hij eindigen zoals zijn grootvader, tot zijn dood weggehouden van de troon? Of zoals zijn vader, als een verlopen oude dronkenlap onder Edwards duim, wiens enige hoop op de troon bestond in zijn van wijn doordrenkte dromen?


      Robert voelde zijn haat jegens de Engelse koning als zuur in zijn binnenste branden. Vervloekt nog aan toe, hij was toch een nakomeling van Malcolm Canmore! Hij zou zijn tent uit moeten stappen en bevel moeten geven om het verkoolde kruis om de clans ten strijde te roepen door het hele rijk te sturen. Hij zou Affraigs kroon van heidekruid op moeten zetten en met een leger moeten opstaan tegen de Engelse verovering. Vanuit de zilveren spiegel staarden de donkerblauwe ogen in zijn zongebruinde gezicht hem boos aan. Tijdens de eerste invasie van Schotland was hij verscheurd doordat hij niet wist wie hij trouw moest zijn. Maar nu ging het om een eenzijdig conflict. Hij wilde de leider van de rebellen zijn. In plaats daarvan zat hij echter hier, gevangen in Edwards dienst, en droeg hij het gehate masker van de loyaliteit.


      Robert zuchtte diep en liet zijn hoofd hangen. De stem van James Stewart klonk na in zijn gedachten, waarschuwde hem dat ingrijpen nu geen zin had. De Engelsen hadden de oorlog bijna gewonnen. Alle mannen die hij nog zou kunnen overtuigen om zich bij hem aan te sluiten zouden onmiddellijk worden neergesabeld. Op eigen kracht kon hij geen leger op de been brengen dat groot genoeg zou zijn om Edwards macht te weerstaan. Alles heeft zijn tijd, zou de rentmeester zeggen. Heb geduld en laat de dingen op hun beloop.


      Robert kleedde zich aan en stapte door de tentflappen die het slaapgedeelte scheidden van de rest van de tent. Zijn broer deed zich te goed aan een schaal vlees en kaas die een van de bedienden voor hen had klaargezet.


      Edward knikte toen Robert opdook. ‘Heb je geslapen?’ vroeg hij, met zijn mond vol brood.


      ‘Voorzover dat mogelijk was met die herrie.’


      Alsof hij antwoord kreeg, klonk opnieuw de oorverdovende dreun van een steen die tegen de kasteelmuren uit elkaar barstte.


      Edward trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe lang denk je dat ze het vol kunnen houden?’


      Robert scheurde een homp brood af, maar at er niet van. ‘Niet lang, als het zo doorgaat.’


      ‘Nes heeft me verteld over die jongen van gisteren,’ zei Edward na enige aarzeling. ‘En over wat Valence zei.’ Hij boog zich voorover en dempte zijn stem. ‘Zeg me alsjeblieft, broer, dat we op een dag, wanneer jij koning bent, die arrogante rotzak en al zijn mannen naar de andere wereld zullen helpen.’


      Robert was onder de indruk van het sterke gevoel in Edwards toon. Tot nu toe had zijn broer de schijn bijzonder overtuigend opgehouden. Robert had zich zorgen gemaakt om zijn opvliegendheid en geloofd dat hij niet in staat zou zijn zijn wrok te verbergen als hij voor de gehate vijand ten strijde moest trekken, maar was dankbaar en verrast geweest toen Edward zijn nieuwe rol met verve had gespeeld. Soms dacht hij dat Edward genoot van het verstoppertje spelen en zand in de ogen strooien van de Engelse ridders en baronnen met wie ze ’s avonds om het kampvuur zaten en hun rantsoenen deelden, twee loyale Schotten die zich onder hen verborgen hielden. ‘Dat zullen we zeker. Ik zweer het je.’


      Edward staarde hem aan. ‘Geloof je echt dat Edward je zal geven wat je wilt nadat hij heel Schotland heeft veroverd?’ Hij spreidde zijn handen uiteen naar het kamp buiten de tent. ‘Na dit alles?’


      Robert zweeg. Hij had zijn broer nooit verteld wie hem in Ierland had aangevallen of zijn verdenkingen in verband met de dood van Alexander met hem besproken, uit vrees dat Edward onbesuisd zou reageren en hen beiden in gevaar zou brengen. Het antwoord op de vraag was nee. Hoewel James nog enige hoop had, had Robert nooit geloofd dat de koning hem de troon zou willen afstaan, en deze veldtocht, waarbij hij van dichtbij getuige was van Edwards vastberadenheid om Schotland te verpletteren, had hem gesterkt in die overtuiging. Toen Robert besefte dat zijn broer hem fronsend aankeek en een antwoord van hem verwachtte, leunde hij achterover. ‘We weten nog niets. We moeten geduld oefenen. Voorlopig.’


      De tentflappen gingen open en Nes stak zijn hoofd naar binnen. ‘Sir Humphrey wil u zien.’


      ‘Laat hem binnen,’ zei Robert. Hij at de homp brood niet meer op, maar gooide hem op het bord.


      Edward stond op. ‘Ik heb frisse lucht nodig.’ Terwijl hij naar de tentflappen liep, kwam Humphrey binnen. Ze liepen langs elkaar heen en Edward gaf de graaf een kort knikje. Toen boog hij zijn hoofd en stapte naar buiten.


      Robert was onmiddellijk op zijn hoede toen hij de glimlach op Humphreys gezicht zag. Het afgelopen jaar was zijn voormalige vriend er steeds beter in geworden te doen alsof hij aan zijn kant stond, terwijl hij intussen al Roberts gangen naging. Maar Robert had zich nooit door zijn vertoon laten overtuigen. Hij was zelf ook een bedrieger en herkende de tekenen: de stijfheid van het lichaam, het onvermogen om de ander recht aan te kijken, het kuchje dat Humphrey soms gaf en de glimlach waar zijn ogen niet aan meededen. ‘Heeft de koning me nodig in de belegeringslinies?’


      ‘Nog niet,’ antwoordde Humphrey. ‘Maar het kasteel krijgt nu de volle laag. Ik denk dat Brechin zich voor het eind van de week zal hebben overgegeven. Dan kunnen we onze tocht naar het noorden voortzetten.’ Hij aarzelde. ‘Ik heb Ralph gisteravond gesproken. Hij zei dat er een ongeluk gebeurd was bij de kathedraal – een van jouw voetsoldaten?’


      Robert hoefde niet te veinzen dat hij het betreurde. ‘Ja, dat klopt.’


      ‘Hij heeft me ook verteld dat jij en Aymer een verschil van mening hadden. Hij dacht dat je hem…’


      Humphrey aarzelde en Robert maakte zijn zin voor hem af. ‘Wilde aanvliegen? Dat wilde ik zeker, ja. De rotzak stond weddenschappen af te sluiten op wie van mijn mannen het eerst van dat dak zou vallen.’ Voordat Humphrey iets kon terugzeggen, vervolgde Robert: ‘Jij en ik zijn dacht ik het afgelopen jaar nader tot elkaar gekomen. Maar Aymer?’ Hij barstte uit in een vreugdeloos gelach. ‘Wij zullen nooit vrienden worden.’


      In de stilte die volgde, ging het bombardement op de kasteelmuren door.


      Humphrey knikte. ‘Je moet bij hem uit de buurt blijven. Hij wacht op een kans om een wig tussen jou en de koning te drijven.’


      Robert schonk twee bekers wijn in en gaf Humphrey er een aan. ‘Ik heb gehoord dat de koning na de val van Brechin van plan is op te trekken naar Aberdeen.’


      ‘Dat klopt.’


      Humphrey nam een slok en Robert dacht aan zijn zwager John van Atholl, de sheriff van Aberdeen. ‘Dus we zullen hier nog een poos zijn?’ Toen Humphrey hem aankeek, voegde Robert eraan toe: ‘Mijn dochter – ik mis haar.’


      Humphrey ontspande zich en glimlachte. Dit keer lachten zijn ogen bijna mee, en Robert zag een schim van zijn oude vriend.


      ‘Het wordt moeilijker, nietwaar, naarmate we meer geliefden achterlaten?’ Humphrey nam nog een slokje wijn en zijn glimlach was zacht en vol genegenheid. ‘Maar toch houdt Bess me op de been, ondanks de blaren en de marsen, want ik weet dat elke stap me uiteindelijk dichter bij haar brengt. En ik weet zeker dat Elizabeth en Marjorie dat ook zullen denken.’


      In werkelijkheid had het Robert opgelucht om zijn vrouw en dochter te hebben achtergelaten in het kasteel van York, bij Bess en koningin Margaretha. Na meer dan een maand in Marjories gezelschap te hebben doorgebracht en het grootste deel van die maand bezig te zijn geweest met oorlogsvoorbereidingen, was zijn dochter nog steeds een vreemde voor hem. En Elizabeth, zijn vrouw? De korte dooi tussen hen was tot stilstand gekomen, haar angst om achter te blijven en voor zijn van hem vervreemde dochter te moeten zorgen had hun huwelijk nog verder bekoeld. ‘Natuurlijk,’ zei hij tegen Humphrey, wetend dat hij moest zeggen wat de ridder van hem verwachtte te zullen horen, terwijl hij zich afvroeg of er nog een deel van zijn leven was dat niet uit leugens bestond.


      De tentflappen weken uiteen en Henry Percy kwam binnen. Het vlezige gezicht van de heer van Alnwick, dat meestal een arrogante vrolijkheid uitdrukte, stond somber.


      ‘De rebellen zijn onder leiding van John Comyn Engeland binnengevallen. De koning heeft zojuist bericht ontvangen uit Carlisle. Hij stuurt er onmiddellijk een compagnie op uit om in de tegenaanval te gaan.’


      Humphreys kaak verstrakte, maar hij zette de beker vastberaden knikkend neer. ‘Wanneer wil hij dat ik vertrek?’


      ‘Hij wil niet dat jij gaat,’ zei Percy, zijn blik op Robert richtend, ‘maar hij.’ Er lag een onmiskenbaar uitdagende uitdrukking in zijn kille blauwe ogen.
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      Rothesay, Schotland


      


      John van Atholl sprong in het ondiepe water, gevolgd door zijn zoon David, die met de zoom van zijn mantel achter zich aan slepend door de schuimende golven zijn vader volgde het strand op, met vochtig haar van de stuivende waterdruppeltjes. Tijdens de overtocht hadden de golven van de zeearm het kleine bootje flink heen en weer gesmeten.


      John wendde zich tot de twee vissers die hen naar Bute hadden geroeid. ‘Wachten jullie hier?’


      Een van hen glimlachte met een tandeloze mond. ‘Uw geld zal ons geduld kopen, heer.’


      De graaf stak zijn hand in zijn beurs en haalde er een duit uit. De munt was nog geslagen met het zegel van John Balliol. Hij gooide hem op voor de visser, die hem uit de lucht griste. ‘Je krijgt er nog twee als we terug zijn op het vasteland.’


      ‘Vader.’


      David wees naar het strand. John volgde de blik van zijn zoon langs de warboel van boten en netten op de kust naar de vissershuisjes van met leem opgevuld vlechtwerk, en van daar naar het kasteel van Rothesay, dat zich met zijn vier op trommels lijkende torens dreigend boven het dorpje verhief. Het plompe silhouet, omringd door een slotgracht, stak scherp af tegen de melkgrijze lucht. Tussen een opening in de huisjes door zag John de ophaalbrug als een zwarte tong van de ingang uitsteken. Er liep een groot aantal mensen over, met paarden aan de teugel of handkarren voortduwend.


      Ruwe stemmen trokken de aandacht van de graaf naar de kust, waar vier galeien, elk met zestien roeiriemen, aan land werden getrokken. Lang en laag, met hun gebogen voorsteven, deden ze denken aan de schepen van de Noormannen, die de schrik van deze zeeën waren geweest en nog maar zeventig jaar geleden de muren van het kasteel van Rothesay hadden bestormd. Mannen hesen de kisten en vaten die op het strand waren opgestapeld aan boord van de galeien. John zag andere mensen op de weg die kisten en vaten het kasteel uit droegen. Sommigen van hen droegen de kleuren van de rentmeester. De blauw-wit geruite band stak scherp af tegen hun gele tunieken.


      ‘Zo te zien zijn we nog net op tijd aangekomen,’ mompelde John. Hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘Tenminste, dat hoop ik, want anders zal onze reis voor niets geweest zijn.’ Hij liep het strand op. Zijn laarzen zonken weg in het zand, zijn krullende haar werd dooreen geblazen door de zilte bries. David volgde hem.


      Op de weg kwamen ze in een drom mensen terecht. Overal klonken angstige kreten, kindergehuil en het geblaat van dieren. De deuren van mensen die met hun armen vol bezittingen hun huis verlieten sloegen dicht. John liep langs een oude vrouw die twee balkende ezels voort leidde, en David stond opeens midden in een troep ganzen die voor hem uiteenweken toen hij zich er haastig een weg door baande. Hij mompelde een verontschuldiging tegen de jonge vrouw die ze hoedde, maar ze zei niets terug en dreef de ganzen weer bij elkaar met haar herdersstok. Net als de andere mensen had ze een van angst vertrokken gezicht.


      Ze staken de ophaalbrug over, langs rijen mannen die kisten droegen en paarden naar het strand leidden, en betraden het binnenplein, waar de kasteelgebouwen rond hen oprezen. Boven op de muren stonden wachters in de livrei van de rentmeester op de weergangen. Anderen haastten zich roepend naar hun kameraden de stenen traptreden op en af. Het binnenplein zelf stond vol mensen. De lucht stonk er naar zweet en rook; naar angst, dacht John. Hij keek in het rond en ving een glimp op van een lange, donkerharige jongeman. Hij dacht dat het Niall Bruce zou kunnen zijn, maar voordat hij het kon nagaan, had de jongeman zich omgedraaid en was hij opgeslokt door de menigte.


      ‘Ik zie hem, vader.’


      David pakte hem bij zijn arm. John draaide zich om en zag een hem welbekende figuur staan. James Stewart was in een verhit gesprek met een van zijn mannen gewikkeld. De rentmeester maakte een ongewoon gekwelde indruk.


      ‘Sir James!’


      De rentmeester draaide zich om, en zijn gezicht drukte zowel verrassing als verwarring uit toen hij hen zag naderen. ‘John? Wat doe jij in hemelsnaam hier?’ Voordat John kon antwoorden, richtte de rentmeester zich weer tot zijn knecht. ‘Pak de laatste spullen in. Ik zie je bij de boten.’ De soldaat haastte zich weg en James gebaarde naar de zaal. ‘Kom mee, jullie beiden. Hierbuiten kan ik mezelf niet horen denken.’


      In de zaal stapelden bedienden vaten en zakken tegen een muur. De schraagtafels en banken waren aan de kant gezet om ruimte te maken en de banier van de rentmeester was van achter de verhoging weggehaald.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg John toen ze binnenkwamen.


      ‘Koning Edward heeft een leger uit Ierland bevel gegeven ons vanuit het westen aan te vallen. Ze hebben de hele kust al platgebrand en geplunderd. Gisteravond hebben we branden op het vasteland gezien, en vanochtend vroeg hebben mijn verkenners de schepen bespied. Ze zetten koers naar Bute.’


      John zag twee pages de privévertrekken van de rentmeester uit komen. Ze droegen iets wat eruitzag als geldkisten. ‘Ga je Rothesay niet tegen hen verdedigen?’


      ‘Dat doen mijn mannen,’ zei James. Hij ging tegenover hem staan. ‘Maar ik kan het me niet veroorloven om hier in de val te zitten. Ik ga met een kleine strijdmacht naar Inverkip, en probeer van daar naar Paisley te komen, tenzij dat ook gevallen is.’


      ‘Maar Ulster is toch een verwant van je? Kun je niet op een of andere manier met hem onderhandelen, hem zover zien te krijgen dat hij de aanval afblaast?’


      ‘Sir Richard is in dienst van Edward. Verwant of niet, hij zal doen wat hem is opgedragen.’


      James streek met zijn hand door zijn haar, en John zag dat het grijs zag bij de slapen. Hij wist dat zijn eigen haar er ook zo uitzag. Ze waren oud geworden van het oorlog voeren. ‘Als het je troost om het te horen, de hoofdmacht van het koninklijke leger heeft zich verschanst aan de oostkust.’ Hij glimlachte somber. ‘En de schoft zal zich gedwongen zien zijn krachten nog verder te verdelen wanneer hij erachter komt dat ons leger Engeland is binnengevallen.’


      ‘Dus Comyn heeft onze mannen de grens over geleid?’ Toen John knikte, fronste James zijn wenkbrauwen. ‘Waarom ben je dan niet bij hen?’


      De glimlach verdween van Johns gezicht. ‘Comyn is roekeloos en ambitieus geworden sinds hij onze enige landvoogd is. Het scheelde maar een haar of we hadden de slag tegen de compagnie van Segrave bij Roslin verloren. Alleen dankzij Wallace hebben we de overwinning behaald.’ John zag dat James knikte toen hij Wallace noemde, zijn vazal. ‘Comyn heeft nauwe banden gesmeed met MacDouall en het uitschot van Galloway, en sinds het overlijden van zijn vader heeft hij nog anderen aangetrokken, met meer macht. De graaf van Strathearn, John van Menteith, David Graham, en natuurlijk zijn verwant, de Zwarte Comyn. Het lijkt me dat hij zijn nieuwe positie wil bestendigen.’


      ‘Dat zullen Lamberton en Umfraville niet goedvinden,’ zei James fel.


      ‘Zolang de andere landvoogden in Parijs verblijven kunnen ze er weinig aan doen.’ John aarzelde. ‘Maar dat is niet de reden waarom ik hier ben.’ Hij wachtte op een paar bedienden die zakken graan langs hen droegen om op te stapelen tegen de muur. Het waren de voorraden voor de komende belegering. Toen ze buiten gehoorsafstand waren ging hij verder. ‘Vorig jaar, toen ik hoorde dat Robert zich had overgegeven aan Edward, was ik woedend. Maar ik heb tijd gehad om na te denken. Je hebt me niet alles verteld, nietwaar, James?’


      De rentmeester wendde zijn blik af. ‘Ik heb je alles verteld wat ik kon.’


      ‘Robert is mijn zwager. Ik ken hem al sinds hij een jongen was, en ik was een even grote vriend van zijn grootvader als jij. Toen hij voor het eerst opstond tegen zijn vader en Edward en zich aansloot bij de opstand, verloor hij zijn landbezittingen. Ik kan niet geloven dat hij zich louter omwille van zijn graafschap en erfgoed aan de Engelse koning heeft overgegeven, omdat hij die voordien al had opgegeven. Ik weet hoe sterk Robert ernaar verlangt om koning te zijn. Dat vuur heeft hij geërfd van zijn grootvader. Ik kan niet geloven dat het getemperd is. Koning Filips heeft Balliol de rug toegekeerd. Ik persoonlijk denk tenminste niet dat bisschop Lamberton en de anderen hem op andere gedachten kunnen brengen. Niet zolang de oorlog in Vlaanderen voortduurt.’ John dempte zijn stem. ‘Dit is toch de juiste tijd voor Robert om in actie te komen? Om zijn recht op te eisen?’


      ‘We moeten onder vier ogen praten.’ De rentmeester wierp een snelle blik op David, die plechtig zwijgend naast zijn vader stond.


      ‘Alles wat u tegen mij zegt, kunt u ook tegen hem zeggen,’ verzekerde John hem.


      James gebaarde naar zijn kamer.


      Binnen was een bediende haastig een kaart van James’ landgoederen aan het oprollen. Toen de man de kamer had verlaten en de deur achter hem was dichtgevallen, keek James hen aan. ‘Robert moet zijn landbezittingen behouden. Zonder zijn land zal hij geen machtsbasis, geen vazallen en weinig gezag hebben in de ogen van de edelen. Dit is niet dezelfde situatie die hij al eerder onder ogen heeft gezien. Daarom moest hij zich aan Edward overgeven. Anders zou hij riskeren alles te verliezen, zoals ik jullie al verteld heb.’ De rentmeester aarzelde. ‘Wat ik jullie niet verteld heb, was dat hij zich slechts tijdelijk heeft overgegeven. Als en wanneer de dreiging van John Balliol geheel is weggenomen en de omstandigheden het toelaten, zal Robert proberen de troon te bemachtigen. Dat is hij nog steeds oprecht van plan.’


      John kreeg weer hoop bij deze woorden, die zijn vermoedens bevestigden. Maar die hoop maakte algauw plaats voor ongeduld. ‘Waarom dan niet op dit moment, nu die dreiging sterk is afgenomen? Intussen krijgt Comyn steeds meer steun, en des te meer overwinningen hij behaalt, hoe moeilijker het voor Robert zal zijn om hem zijn gezag te betwisten als hij terugkeert. Ik vrees dat hij dan zal ontdekken dat hij weliswaar één berg heeft beklommen, maar dat er een andere voor zijn neus staat.’


      James zag er gekweld uit, maar schudde nog steeds zijn hoofd. ‘Niemand van ons weet wat de delegatie in Parijs zal bereiken. Maar we weten evenmin hoe lang we deze oorlog nog kunnen volhouden.’


      ‘Waarom laat je Robert dan in christusnaam de Engelsen helpen om ons te vernietigen?’


      James zweeg. Zijn blik ging naar de kaart die de bediende op de tafel had laten liggen. ‘Eerlijk gezegd, John, denk ik dat we het niet veel langer kunnen volhouden. Als Schotland valt, heeft Robert meer kans om koning te worden als hij aan de winnende kant staat.’


      ‘Wilt u dat wij de oorlog verliezen?’ mengde David zich vol ongeloof in het gesprek.


      ‘Ik heb niets van dit alles gewild. Maar gesteld voor twee kwaden… Welnu, dan moet een man kiezen. Als Robert voortijdig terugkeert om de troon op te eisen, en wij verliezen, dan zal hij hetzelfde lot ondergaan als Balliol. Als koning Edward ons met zijn hulp onderwerpt, heeft Robert hoop dat hem mettertijd een machtspositie zal worden aangeboden. Die uitkomst zou de dreiging van Balliol neutraliseren, en ook alle gevaar voor zijn gezag dat misschien van Comyn zal uitgaan.’


      ‘James, met alle respect, maar die uitkomst zou ons tien jaar in de tijd terugwerpen! Dan zou Robert een aangelijnde hond zijn, net als Balliol onder Edward.’


      ‘Edward is de zestig gepasseerd. Hij heeft niet lang meer te leven. Zijn zoon is niet half de man die hij is, en Robert is John Balliol niet. Ik denk dat hij mettertijd zijn rechten zal kunnen opeisen. Maar hij heeft een sterkte nodig vanwaaruit hij dat kan doen. Daarom moest hij eerst zijn land en vazallen veiligstellen.’


      De deur ging open en een van de mannen van de rentmeester stak zijn hoofd eromheen. ‘We moeten gaan, heer. Er stijgt rook op in het westen.’


      James keek Atholl strak aan. ‘Niemand van ons weet wat de toekomst brengen zal. We kunnen alleen een pad kiezen en het volgen door de duisternis. Ik heb je vertrouwen nodig, John, en ook Robert moet ervan opaan kunnen dat jij hem vertrouwt.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Kan dat?’


      Voor zijn geestesoog zag John Robert Bruce weer op de binnenplaats van het kasteel van Turnberry staan, omringd door zijn broers en mannen, zijn gezicht verlicht door toortsen en zijn innerlijke vuur, sprekend over zijn recht op de toon van Schotland en zijn plannen om die op te eisen. Op dat moment had hij John het evenbeeld van zijn grootvader geleken, maar dan jonger en sterker, een welp die tot een leeuw zou uitgroeien.


      John stak zijn hand uit en nam de hand van de rentmeester in de zijne. ‘Ik hoop bij God in de hemel dat je het juiste pad volgt, James.’
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      Elizabeth schrok wakker van het geschreeuw. Ze ging rechtop zitten en het getijdenboek waarin ze had zitten lezen gleed van haar schoot. Ze ving het op voordat het op de grond kon vallen en legde het voorzichtig naast zich op het zitje in de vensternis, opengeslagen bij een afbeelding van de Heilige Maagd die het kind Christus de borst gaf. Het blauw van Maria’s jurk was helder gemaakt met gemalen lazuursteen. Het ivoren kruis aan het kettinkje dat ze van haar vader had gekregen, lag in de plooi van het boek, als bladwijzer. Nu ze getrouwd was, droeg ze het nog maar zelden. Haar nek voelde stijf aan door de tocht die binnendrong door het glas-in-loodraam dat uitzicht bood op de rivier de Foss, die langs de kalkstenen muren van het kasteel stroomde. Erachter zag ze de gouden glinstering van de King’s Fishpool in de namiddagzon.


      Het geschreeuw hield aan, maar werd gedempt door de muren van de slaapkamer. Toen Elizabeth de deur naar de kleine kamer naast die van haar opende, klonk het doordringender.


      ‘Ik zeg het niet nog een keer, meisje!’


      Het was de stem van Judith. De kindermeid stond voor een tafel waarvan het blad vol lag met meubeltjes uit Marjories miniatuurkasteel. Erachter stond Roberts dochter. Haar ogen schoten vuur en ze had haar handjes langs haar zijden tot vuisten gebald.


      ‘Wat is er aan de hand?’ Elizabeth keek van de kindermeid naar het meisje.


      ‘Ik heb tegen Marjorie gezegd dat ze haar speelgoed moet opruimen en zich klaar moet maken voor het avondmaal, milady,’ zei Judith, zich tot haar wendend. ‘Drie keer nu al.’


      Elizabeth wreef haar nek. Ze voelde tentakels van pijn, die kronkelend naar de onderkant van haar schedel reikten. Ze had haar maandstonden en was prikkelbaar. Nog een ruzie erbij was het laatste waaraan ze behoefte had. ‘Ruim ze zelf maar op, Judith. We bespreken dit morgen wel.’


      ‘Ze heeft er nog een in haar hand,’ zei Judith. Ze wierp een blik op Marjorie, die boos en dreigend naar haar terugkeek. ‘En neemt u me niet kwalijk, milady, maar ik vind dat we dit nú moeten bespreken.’


      Elizabeth staarde naar het koppige kind en verzette zich tegen de verslagenheid waaronder ze gebukt ging. In de drie maanden sinds Robert met het leger van de koning naar het noorden was gemarcheerd, was het meisje zich steeds opstandiger gaan gedragen. Vorige week nog was ze weggeslopen uit hun verblijf toen Judith even niet op haar gelet had. Het voltallige huispersoneel van Elizabeth had er drie uur over gedaan om haar terug te vinden. Marjorie had zich verstopt in het stalgebouw van het kasteel, hoewel ze moest hebben gehoord dat ze haar naam riepen. De week daarvoor had ze in een driftbui een van de poppen die ze van haar vader had gekregen verscheurd en was ze de rest van de dag ontroostbaar geweest. Ze schreeuwde en gilde als ze haar zin niet kreeg, weigerde te doen wat haar gezegd werd en was humeurig en brutaal tegen bijna iedereen die iets tegen haar zei, bij één gelegenheid zelfs tegen de zachtaardige koningin Margaretha, waardoor Elizabeth zich diep gekrenkt gevoeld had.


      Ze wist dat het gedrag van het meisje haar in diskrediet bracht. Ze had al twee hofdames van de koningin opmerkingen horen maken over het onhandelbare Schotse meisje, dat door een sterkere hand getemd zou moeten worden. Een opstandige kiem, hadden ze haar genoemd, die duidelijk aardde naar haar vader. En Marjorie was niet de enige over wie geroddeld werd. Toen ze op een ochtend na de mis de kapel uit kwam, had Elizabeth een paar vrouwen zacht met elkaar horen praten over het feit dat zij na meer dan een jaar getrouwd te zijn nog niet in verwachting was.


      Alsof haar buik reageerde op de herinnering, trok daar iets samen en vloeiden een paar druppeltjes warm bloed in de prop linnen tussen haar benen. ‘Marjorie,’ zei ze streng. ‘Doe wat je gezegd wordt.’


      Marjories blik flitste naar haar. Toen keek ze Judith weer aan, alsof de kindermeid degene was die het hier voor het zeggen had.


      ‘Hoor je me?’


      Dit keer keek het meisje haar niet eens aan.


      Het bloed steeg Elizabeth naar de wangen, en opeens werd ze heel boos. Ze liep met grote stappen om de tafel heen en pakte Marjorie bij haar arm. ‘Geef dat eens aan mij.’


      Marjorie deinsde terug. Haar mond viel geschrokken open en ze probeerde zich los te wringen. Elizabeth hield haar echter stevig vast en slaagde erin de arm van het meisje van achter haar rug te trekken. Ze negeerde Marjories protestkreten, wrikte haar vingers open en rukte haar het voorwerp dat ze omklemd hield uit de hand. Het was het ivoren mannetje uit het modelkasteel.


      Een ogenblik, voorovergebogen, buiten adem, met haar dat was ontsnapt aan haar haarspelden, staarde Elizabeth ernaar. Toen haalde Marjorie uit en krabde ze haar wang open. Elizabeth gaf haar van de weeromstuit zo’n harde klap in haar gezicht dat ze tegen de tafel viel. Het meisje klampte zich eraan vast, greep met haar ene hand het hout beet en drukte de andere op haar rood wordende wang. Elizabeth zette het ivoren poppetje op tafel en liep zonder nog een blik met Judith te wisselen de kamer uit en de trap af, achtervolgd door Marjories gehuil.


      Elizabeth stapte de middaghitte in en haalde diep adem. Haar dienstmeid Lora zat in de zon bij haar wasvrouw, die over een tobbe gebogen haar onderjurk en onderrokken waste. De vrouwen schenen zich gemakkelijk te hebben aangepast aan hun nieuwe leven in Engeland, en voerden hun dagtaken net zo uit als in Ierland. Zij was de enige die zich niet had kunnen aanpassen.


      ‘Milady,’ groette Lora. ‘Het is weer een mooie middag, nietwaar?’ De glimlach van de meid verdween toen Elizabeth verder liep.


      ‘Milady?’


      Met gebogen hoofd haastte Elizabeth zich over het binnenplein, erop gebrand om zoveel mogelijk afstand tussen zichzelf en haar logeerverblijf te scheppen. Op het kasteel heerste een drukte van belang: stalknechten leidden paarden naar het stalgebouw, drie jongens renden lachend met kruiwagens vol groenten van de tuinen naar de keukens, en bij de grote zaal was het een komen en gaan van klerken en koninklijke ambtsdragers. In de late augustuszon verrezen de honingkleurige muren van de donjon op de groene slotheuvel hoog boven het gewoel.


      Elizabeth baande zich een weg door een groep serveersters die emmers water uit de bron aandroegen. Hun hoge stemmen deden pijn aan haar oren en ze liep verder, wanhopig verlangend naar een plek waar ze alleen kon zijn. Maar waar kon ze heen? De afgelopen vijf jaar had York dienstgedaan als bestuurlijke zetel van koning Edward en als uitvalsbasis voor zijn oorlogen tegen Schotland, en in de stad achter de kasteelmuren, die in inwoneraantal alleen door Londen werd overtroffen, zou het al even druk zijn.


      In de doolhof van straten, met hun winkels met houten gevels en tientallen kerken, krioelde het altijd van kooplieden, waardinnen van bierhuizen, vissers en fraters, en de rivieren de Ouse en de Foss lagen vol vissersboten en koopvaarderskoggen. In de maanden die ze hier had doorgebracht had Elizabeth de hoofdstraten en markten goed leren kennen, maar desondanks bleef de stad voor haar een vreemde, tijdelijke woonplaats, waar de drukke levens van anderen het uiterste van haar vergden.


      Ze liep langs het stalgebouw, waar doordringende geuren in de warme lucht hingen, en zette koers naar de kasteeltuinen. Haar voeten droegen haar weg van het stoffige binnenplein naar het zachte gras, en het geratel van kruiwagenwielen en gelach gingen over in bijengezoem. Ze bleef staan. Rondom haar stegen de zoete, troostrijke geuren van lavendel, venkel en munt op. Aan de bonte bloemen van de pioenrozen hingen vlinders. Twee mannen waren uien aan het rooien en door de appelbomen en klimrozen heen zag ze twee anderen snoeien en de kruiden water geven, met hun zonnehoed op. In vergelijking met het binnenplein waren de tuinen een oase van rust.


      Terwijl ze verder liep, begon Elizabeth zich steeds schuldiger te voelen. Ze kon aan niets anders denken dan de klap en Marjories vurige wang. Ze had gezien dat sommige voogden van de zonen en dochters van de Engelse baronnen hun pupillen dwingend, gewelddadig zelfs behandelden. Maar voor haar, wier vader iedere gouvernante die haar hand tegen haar had opgeheven had laten afranselen, voelde dat verkeerd. Ze begreep zelfs hoe Marjorie zich voelde. Het meisje wilde terug naar Rothesay en de mensen die ze kende, net zoals Elizabeth verlangde naar het oude, gerieflijke huis van haar vader. Het feit dat ze beiden waren achtergelaten in deze vreemde stad had hen nader tot elkaar moeten brengen. Maar in plaats daarvan had ze het kind nog verder van zich vervreemd.


      Het geluid van luide stemmen wekte Elizabeth uit haar gedachten. Voor haar, door de roze klokbloemen van een rij vingerhoedskruid heen, zag ze twee vrouwen tegenover elkaar staan. Ze waren beiden lang en donkerharig en leken als twee druppels water op elkaar. Ze waren gekleed in verfijnde zijden stoffen en stonden rechtop en gespannen tegenover elkaar. Elizabeth bleef staan. Ze herkende Bess en haar zuster Johanna, de oudste dochter van koning Edward.


      ‘Maar je hebt me gezegd dat het uit was. Dat heb je gezworen!’ Bess sloeg een scherpe, beschuldigende toon aan.


      ‘Ik heb het gezworen om je stil te houden. Ik was bang dat je het aan vader zou vertellen.’


      Elizabeth draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen. Ze wilde niet opnieuw bij een ruzie betrokken raken.


      ‘Je weet toch dat ik dat nooit zou doen? Maar je moet het uitmaken met hem, Johanna.’


      Elizabeth aarzelde. Haar nieuwsgierigheid was gewekt, maar ze had er een hekel aan haar vriendin te bespioneren. Dat zouden haar oudere zusters hebben gedaan, zodat ze er later over konden kletsen. Maar ze kon niet ontkennen dat het afluisteren van andermans schandalen een geruststellende uitwerking had.


      ‘Als vader erachter komt…’ Bess’ stem stierf weg. ‘Ik maak me zorgen om je. Hij zal willen dat je binnenkort hertrouwt. Welke vrijer zal je nog willen als dit schandaal aan het licht komt?’


      Johanna wendde zich abrupt van haar af. ‘Je zou blij voor me moeten zijn. Je weet hoe ellendig ik me voelde toen ik getrouwd was met Gilbert van Clare. Hij was een beest.’ Ze hief haar hoofd op naar de zon en haar bleke gezicht verstrakte. ‘Vijf jaar lang heb ik me in zijn bed in slaap gehuild. Pas na zijn dood kwam er een eind aan mijn tranen.’ Ze keek Bess aan. ‘Je weet niet hoe gezegend je bent om getrouwd te zijn met een man van wie je houdt.’


      ‘Ik hield niet van mijn eerste man. Graaf John was een vreemdeling voor me toen we trouwden. En toen hij overleed, kenden we elkaar nog steeds niet.’


      ‘Hij heeft jou nooit behandeld zoals Gilbert mij.’ Johanna nam de handen van haar zuster in de hare. ‘Je moet hierover zwijgen. Ik smeek het je.’


      ‘Stel je voor wat de gevolgen zullen zijn voor je minnaar als vader te weten komt dat je een affaire hebt. Het is niet alleen je goede naam die je op het spel zet,’ zei Bess, zich losmakend uit de greep van haar zuster.


      Johanna deinsde achteruit, schudde haar hoofd, draaide zich plotseling om en liep haastig weg over het gras. Bess keek haar na met een gekwelde uitdrukking op haar gezicht en liep toen ook weg. Geschrokken besefte Elizabeth dat ze haar richting uit kwam. Ze keek zoekend naar een schuilplaats om zich heen, maar had geen tijd meer. Toen Bess onder een dikke, laaghangende tak van een appelboom door liep en de hoek van de rij vingerhoedskruid omsloeg, zag ze haar staan.


      Bess bleef staan, met een strak gezicht na het gesprek met haar zuster. Toen namen haar trekken een zachtere uitdrukking aan en stapte ze vragend glimlachend naar voren. ‘Elizabeth?’


      ‘Het spijt me,’ zei Elizabeth, verward. ‘Ik was op zoek naar een rustig plekje. Ik wilde jullie niet bespioneren. Vergeef me.’


      Bess wuifde haar excuus weg. ‘Onzin. Ik ben blij je te zien.’


      ‘Is alles goed met jullie?’ vroeg Elizabeth terwijl Bess haar omhelsde. ‘Ik móést jullie wel horen.’


      ‘We hadden het over krankzinnige liefdesproblemen.’ Bess liet haar los en fronste. ‘Maar wat is dit?’


      Toen de prinses haar wang aanraakte, herinnerde Elizabeth zich de uithaal van Marjorie. Het meisje moest haar huid opengekrabd hebben. ‘Marjorie en ik hebben ruzie gehad. Erger dan tot nu toe.’


      Bess ging zitten met haar japon uitgespreid om zich heen. Ze klopte op het gras naast haar. ‘Vertel.’


      Elizabeth voelde de last die ze meedroeg iets lichter worden toen ze de prinses over de ruzie vertelde en de zakkende zon haar schouders verwarmde. ‘Twee jaar geleden,’ besloot ze, ‘was ik zo wanhopig omdat ik moest trouwen, dat ik wegliep om aan het huwelijk te ontkomen. Maar vanwege die dwaasheid zit ik nu opgesloten in een huwelijk dat mijn echtgenoot niet wil en ben ik moeder van een opgeschoten meisje dat me haat.’ Ze trok haar knieën tegen haar borst. ‘Ik vraag me af of ik gelukkiger was geweest als ik me door mijn vader had laten uithuwelijken. Dan zou ik dicht bij mijn familie in Ierland wonen en mijn eigen kinderen opvoeden. Mijn bruidegom was veel ouder dan ik, maar misschien had hij tenminste van me gehouden.’


      ‘Liefde heeft soms tijd nodig om te groeien.’


      ‘Misschien zou het anders tussen ons zijn als ik een kind van Robert kreeg,’ waagde Elizabeth op te merken. ‘Maar met die oorlog… Nou ja, we hebben nog niet veel kans gehad om er eentje te maken.’


      ‘Met Humphrey en mij is dat ook zo,’ vertrouwde Bess haar toe. ‘Maar we hebben het wél geprobeerd.’ Ze raakte haar buik aan met een zilverachtige lach. ‘Maar de natuur is grillig, zoals mijn moeder vaak zei.’


      Elizabeth bloosde toen ze eraan dacht hoe vaak zij en Robert met elkaar naar bed waren geweest. Ze kon die onaangename gebeurtenissen tellen op de vingers van één hand. Lag het aan haar? Stootte ze hem af? Of dacht hij dat zij hem niet wilde? Ze dacht dat ze hem niet veel tekens had gegeven. Lora had veel over tekens geven gepraat toen Elizabeth haar in Writtle in vertrouwen had genomen. Tot haar diepe verlegenheid had de dienstmeid haar zelfs een poeder van gedroogde rozenknoppen, laurier en kruidnagel gegeven en haar zacht gezegd dat ze dat vóór het bedrijven van de liefde op haar borsten en tussen haar benen moest aanbrengen, om haar man te verleiden.


      Elizabeth praatte verder om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘Robert is zo afstandelijk. Ook als hij bij me is, heb ik het gevoel dat hij met zijn gedachten ergens anders zit.’ Ze staarde naar een kever die door het gras kroop en herinnerde zich zijn lange stiltes in de weken dat ze samen onderweg waren geweest in Ierland. De weinige keren dat hij over iets had gesproken wat geen verband hield met hun miserabele van-dag-tot-dagbestaan, was het over koning Edward gegaan, de gehate indringer in zijn vaderland. Hij had met een diepe vijandigheid over hem gesproken. En nu was hij in Schotland en vocht hij voor die man. Ze begreep er niets van. ‘Ik ken hem niet,’ besloot ze, afwezig haar trouwring betastend. De in het goud gevatte robijn glinsterde in het zonlicht. ‘Helemaal niet.’


      Bess keek haar aan. ‘Mijn moeder zei ook vaak dat mannen als de seizoenen zijn. Dat je gewoon moet leren wanneer hij van het ene naar het andere overgaat en dat je daarop in moet spelen.’


      Elizabeth knikte, maar bedacht dat Robert maar één seizoen kende. De koude stilte van de winter.
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      In het doffe schijnsel van een halve maan zochten schimmige gedaanten zich een weg door het lange gras. Brede eiken, met takken vol bladeren die donker tegen de hemel afstaken, wierpen overal schaduwen op het veld. Behalve het ruisen van de wind in de bladeren waren het verre geblaat van schapen in een wei en de schrille roep van een uil de enige geluiden. De mannen bewogen zich stil voort, met een gemak dat oefening verraadde. Hun mantels maakten hen een met het duister en verhulden de glans van maliën en zwaarden.


      Aangekomen op de kam van een lage heuvel lieten ze zich op de grond vallen en drukten ze zich in het gras. Ondanks de zoele lucht koelde de aarde ’s nachts af. Uit de bodem steeg een vochtige geur op. Voor hen strekten zich roggeakkers uit, waar de oogst kortgeleden was binnengehaald en nu alleen nog ruwe stoppels stonden. Er voorbij stonden zo’n dertig huisjes met rieten daken, schuren en dierenhokken rond een stenen kerkje. Met ogen die schitterden in het maanlicht observeerden de mannen de nederzetting, waar het zwakke schijnsel van nachtlampjes in enkele ramen flakkerde. Er hing een rookgeur in de lucht, die niet uit het plaatsje, maar van de mannen zelf afkomstig was. In hun kleren, overdekt met de roestbruine vlekken van opgedroogd bloed, hingen ook nog andere, minder aangename luchtjes.


      William Wallace lag in het midden van de linie met zijn buik op de grond en plette het gras met zijn zware lichaam. Hij nam het door de maan beschenen landschap in zich op. Na de huizen en schuren te hebben geteld, zag hij voorbij een donkere wei de rivier de Eden liggen, die in zuidwestelijke richting door de streek stroomde. Met nadenkend half dichtgeknepen ogen bekeek hij de spookachtig grijze waterloop. Toen hoorde hij het gerucht van zachte voetstappen op het gras achter zich.


      ‘Heer,’ fluisterde een stem. De gedrongen gestalte van Gray hurkte naast hem neer. In het fletse licht zag het kale, met littekens overdekte hoofd van de commandant eruit als een rotsblok dat op zijn dikke nek was gezet. ‘Comyn is klaar om op te rukken.’


      ‘Hij heeft het dorp geen blik waardig gekeurd.’


      ‘Volgens mij is hij ook niet van plan het te bekijken, maar rijdt hij er gewoon naartoe.’


      Wallace vloekte zacht. Hij staarde naar de rij mannen, zag de bekende silhouetten van Gilbert de la Hay en Simon Fraser, en naast hen Alexander en Christopher Seton. De neven hadden jarenlang tot de aanhangers van Bruce behoord, maar nu de graaf van Carrick zich als verrader in Engeland bevond, hadden ze hem trouw gezworen, kort na de slag bij Roslin. Hoewel Christopher geboren en getogen was in Yorkshire, had hij even fel tegen de Engelsen gevochten als welke Schot in zijn dienst dan ook. Wallace richtte zijn blik op het havikachtige profiel van Neil Campbell, die vlak naast de Setons lag, en floot zacht. Toen de ridder uit Argyll zijn hoofd in zijn richting draaide, hief Wallace zijn vuist. Neil knikte. Hij wist dat hij nu de leiding had.


      Wallace kroop achteruit door het gras. Hij kwam alleen overeind op plaatsen waar hij wist dat de heuvelhelling hem aan het oog onttrok en beende naar het hakhoutbosje waar hij en zijn mannen vandaan gekomen waren. Met zijn reusachtige lichaam torende hij hoog boven Gray uit, die kalm naast hem liep. Zijn slagzwaard, dat onder zijn mantel op zijn rug hing, rinkelde in de schede. Wallace vloekte opnieuw toen hij de gloed in het kreupelbosje zag.


      ‘Waar denkt die hoerenzoon dat hij mee bezig is?’ zei Gray ziedend van woede. ‘Wil hij soms een baken aansteken? Allejezus, we staan hier op minder dan twaalf mijl afstand van Carlisle. Straks krijgen we het garnizoen nog op ons dak!’


      Wallace baande zich een weg door het kreupelhout en stapte het schijnsel van de toortsen binnen. Een drom mannen had zich in het bosje verspreid. Sommigen slepen wapens en verstelden wapenrustingen die ze van de Engelse gesneuvelden in Roslin hadden afgenomen, anderen dronken wijn. Het was een kleinere strijdmacht dan die Wallace zes jaar tevoren naar deze heuvels en dalen had geleid, toen zijn mannen nog bebloed waren van de slag bij Stirling, maar niettemin hadden deze vijftienhonderd voetsoldaten, aangevoerd door honderd bereden edelen onder bevel van John Comyn, veel schade aangericht op hun weg naar het zuiden.


      Na de Engelse garnizoenen in Dumfries en Galloway te hebben belaagd, die waren verzwakt omdat koning Edward de meeste mannen onder de wapenen had geroepen, waren ze tien dagen geleden de grens overgestoken. Ze waren met een wijde boog om de ommuurde stad Carlisle getrokken en hadden overal in Cumberland dorpen en hofsteden platgebrand, zonder op noemenswaardig verzet te stuiten.


      Ongeveer driehonderd van de voetsoldaten die zich onder de bomen hadden verzameld, stonden onder bevel van Wallace, maar de meesten waren afkomstig uit Galloway. Voor het merendeel droegen ze nog steeds de leeuw op hun tuniek, hoewel hun kapitein, Dungall MacDouall, Balliols wapen had vervangen door dat van zijn nieuwe meester. De kapitein stond in een kring mannen, met zijn armen over elkaar geslagen en geen spoor van een lachje op zijn harde gezicht. Naast hem stond John Comyn. Hij nam juist een teug uit een wijnzak en grinnikte om iets wat zijn verwant, de graaf van Buchan, zei. De Zwarte Comyn was een formidabele figuur, wiens toch al krachtig gebouwde gestalte nog breder leek omdat hij onder zijn maliënkolder een plaatharnas droeg. Onder zijn medestanders bevonden zich Edmund Comyn van Kilbride, het hoofd van de derde tak van de familie, David Graham, John van Menteith en de kloek gebouwde graaf van Strathearn met zijn witte haar, die getrouwd was met de zuster van de Zwarte Comyn.


      Iets verderop kortten hun schildknapen stijgbeugels in en haalden ze zadelriemen aan. Terwijl Wallace op hen toe kwam lopen, gooide John Comyn de wijnzak naar een van zijn ridders en stapte hij naar zijn paard.


      ‘Sir John.’


      MacDouall keek met een ruk van zijn hoofd om toen Wallace opdook, en zijn hand ging naar zijn zwaard.


      Comyn wendde zich trager om. ‘Sir William.’ Zijn toon was mat.


      ‘Valt u aan?’


      ‘Ja, volgens plan. We stijgen op, rijden erheen en verwoesten de boel.’ Comyn krulde zijn lippen. ‘Had u er nog iets aan toe te voegen?’


      De minachting in zijn stem was ook zichtbaar op de gezichten van de mannen om hem heen. Wallace was het gewend om zo te worden bekeken, sinds de begindagen van de opstand. Mannen zoals deze, landheren en graven, die hadden geprobeerd hem op zijn plaats te houden, keken hem altijd zo aan. Na zijn overwinning bij Stirling, toen duizenden pachtboeren en vrijen zich achter zijn banier hadden geschaard en zijn nieuwe bijnaam, William de Veroveraar, ten hemel hadden gebruld, waren ze hem met andere ogen gaan bezien. Bij sommigen was dat overgegaan in een onwillig respect. Bij anderen in angst. Angst dat hij, als tweede zoon van een onbelangrijke familie, over meer macht kon beschikken dan zij.


      ‘Ik heb het terrein verkend,’ zei hij tegen Comyn. ‘De Eden stroomt dicht langs het dorp, in het zuiden. Als we worden aangevallen, lopen we het risico dat we daar in de val komen te zitten.’


      ‘En kunt u me zeggen wie ons zou moeten tegenhouden, sir William? Boer Edgar met zijn hooivork soms?’ Het was John van Menteith die had gesproken. Zijn rode haar vlamde in het toortslicht.


      Menteith, zelf ook een tweede zoon, van de gerespecteerde graaf Walter, die enkele jaren tevoren was overleden, had zich nog maar kortgeleden bij de strijdgroep van Comyn aangesloten, maar was nu al een van zijn luidruchtigste medestanders. Wallace kende zijn soort: de bloedzuiger, die teerde op andermans succes. Zijn oudere broer, de graaf van Menteith, was na de slag bij Dunbar aan het begin van de oorlog in Engelse hechtenis verdwenen, en had John achtergelaten als hoofd van het graafschap en zijn landgoederen. Menteith stond bekend als een gokker. De afgelopen vijf jaar had hij het vermogen van zijn familie erdoorheen gejaagd bij beren- en hanengevechten, paardenrennen en het dobbelspel. Sinds ze de grens waren overgestoken, had hij zich voornamelijk beziggehouden met plunderen.


      Wallace negeerde de anderen, van wie sommigen grinnikten over Menteiths spottende opmerking, en keek hem aan. ‘U schijnt te zijn vergeten dat we hier zijn om het vuur van de koning te lokken, om zijn krachten te verdelen, opdat onze landgenoten in het noorden meer kans tegen hem maken. We moeten geen onnodige risico’s nemen, als we kunnen verwachten dat de vijand ons op de proef zal stellen.’


      Menteiths sproetige gezicht kleurde toen Wallace hem met zijn felle ogen bleef aankijken. Hij sloeg als eerste zijn blik neer, en wendde zich tot zijn nieuwe bondgenoot om steun.


      John Comyn kwam hem te hulp. ‘U hebt gelijk. Hoe meer tijd we verspillen met praten, des te sneller de vijand hier zal aankomen.’ Hij keek Wallace recht in zijn blauwe ogen. ‘Mijn mannen en ik zullen deze nederzetting aanvallen. Verder naar het noorden, waar we vandaan zijn gekomen, dacht ik een paar graanschuren te hebben gezien. Ga erheen met uw mannen en verbrand ze.’ Comyn liep naar zijn paard. Voordat hij opsteeg, plooide hij zijn gezicht tot een glimlach en keek achterom. ‘Wees zo vrij om alles wat u er aantreft voor uzelf te houden.’


      Wallace deed er het zwijgen toe, terwijl de overige edelen vol verwachting en met rood aangelopen gezichten van de wijn naar hun paard liepen en zich in het zadel hesen. Ze zetten hun helm op, kortten de teugels in en reden het bosje uit. Menteith dreef zijn strijdros recht op Wallace af, die behendig opzij stapte. De Onterfden volgden hen, hieven lachend en schertsend hun wapens en vlammende toortsen, alsof ze op weg gingen voor een feestelijke jachtpartij, en niet om een slapende gemeenschap te verkrachten en te verwoesten.


      Onder Comyn en zijn op plundering beluste kameraden waren de mannen van Galloway onvoorzichtig geworden, gewend geraakt aan gemakkelijke overwinningen en overvallen op onverdedigde dorpen. Velen droegen trofeeën die ze hun slachtoffers hadden afgenomen – een dolk met een ivoren heft, een zilveren borstspeld, een zijden beurs, een groezelige sluier. Sommigen, had hij gezien, droegen riempjes met afgesneden vlechten vrouwenhaar om hun hals. Terwijl er zo een, een stier van een man met een zwarte baard, langs hem stapte, telde Wallace minstens zes verschillend gekleurde en aan elkaar gebonden haarvlechten op de borst van zijn wambuis.


      Hij kon hun niet verwijten dat ze die trofeeën droegen; in de begindagen van de opstand had hij zelf een halssnoer van menselijke tanden gedragen, en hij had een riem laten maken van de huid van de gehate Engelse schatmeester Hugh van Cressingham. Maar nu stuitten ze hem tegen de borst. Misschien was hij verwekelijkt aan de hoven van Parijs en Rome, of misschien was hij verontrust door de overgave waarmee deze mannen plunderden en moordden. Wallace had geen scrupules over het doden van Engelsen op het slagveld. Maar de woonhuizen die werden opengehakt met bijlen, de vrouwen en meisjes die voor het genoegen van de voetsoldaten de straat op werden gesleurd, de boeren die in hun broek plasten als ze in de rij werden gezet om te worden onthoofd, de jongens die schreeuwend als dieren verbrandden in schuren, waren hem bijgebleven. Zijn eigen leger was zich te buiten gegaan aan soortgelijke excessen toen hij het na Stirling hierheen had geleid, maar hij had de ergste overtreders opgehangen. Bloeddorst maakte een man onverschillig. Een leger zonder discipline was van nul en gener waarde.


      ‘Zonen van bastaardteven zijn het, allemaal,’ mompelde Gray naast hem, toen Comyn en de anderen door de bomen verdwenen. ‘En Menteith? Die zou ik nog niet het zweet van mijn kont laten likken, ook al kwam hij om van de dorst.’ Wallace gaf geen antwoord, en Gray wierp een zijdelingse blik op hem. ‘Graan verbranden? Je zou dat bevel van hem aan je laars…’


      ‘Hij is de landvoogd van Schotland, Gray. De mannen van het rijk hebben hem dat gezag toegekend. Dat moeten we eerbiedigen. Het laatste wat Schotland nodig heeft, is nog meer verdeeldheid onder haar verdedigers. Kom,’ zei Wallace. Hij liep door de bomen naar de plek waar ze hun eigen paarden hadden achtergelaten. ‘Verzamel de rest van onze mannen. We zullen onze rol spelen. Voorlopig.’
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      Van mijlenver konden ze de vlammen zien. De krullende vuurtongen laaiden vreemd geruisloos op en onthulden de contouren van huizen en schuren. Het riet op vele daken brandde en er stegen dichte rookwolken op. In de straten zagen ze menselijke figuurtjes in de gloed, sommigen rijdend, anderen rennend. Hoewel het vuur op deze afstand niet was te horen, waren de zwakke kreten die de mensen slaakten onmiskenbaar.


      Toen Robert over de donkere velden naar het brandende plaatsje keek, kwamen er herinneringen in hem op. Anglesey, acht jaar tevoren. Hij reed door smerige, hier en daar met plekken sneeuw bedekte straatjes. Mensen vluchtten voor hem weg. In Llanfaes was veel bloed gevloeid, nadat de Engelsen de palissade rond het stadje in een mum van tijd hadden doorbroken. Maar de bewoners waren in ieder geval verdedigd, ook al was het ondoeltreffend, door het leger van Madog ap Llywelyn. Wat vannacht in dit plaatsje gebeurde, kwam neer op een slachtpartij.


      Ze hadden soortgelijke taferelen gezien toen ze Engeland binnen waren gereden, althans, de nasleep ervan; de rokende restanten van gebouwen onder een asgrauwe hemel, straten bezaaid met lijken, zwermen vliegen, overlevenden die geschokt en met niets ziende ogen voor zich uit staarden. Ze hadden het spoor van verwoesting dat de rebellen hadden getrokken gevolgd door Annandale en de grens over, altijd een dag of meer achterliggend op de Schotten, tot de avond voor deze nacht, toen monniken van een abdij waar ze langs waren gereden hun hadden gezegd dat ze een grote bende plunderaars langs de rivier de Eden hadden zien optrekken naar het zuiden. De Engelse compagnie, die bestond uit driehonderd ruiters en tweeduizend voetsoldaten onder bevel van Aymer van Valence en Robert Clifford, had hen de hele nacht achtervolgd.


      Boven de hijgende ademhaling van de voetsoldaten uit, die de heuvel op klommen om zich aan te sluiten bij de ridders op de kam, klonk het geluid van hoefslagen. Twee figuren doken op uit het donker en toomden voor Valence hun paard in.


      ‘De Schotten hebben het dorp overvallen, heer,’ hijgde er een.


      ‘Hebben ze wachtposten uitgezet?’ vroeg Aymer. ‘Ligt er een verdedigingslinie?’


      De tanden van de ruiter blikkerden in de maneschijn. ‘Nee, heer. De pummels liggen wijd open. De rivier verspert hun de weg naar het zuiden. Als we nu uitrijden, kunnen we voorkomen dat ze ontsnappen.’


      Robert staarde naar het brandende plaatsje en vroeg zich af wie er in die straten rondliepen. Dit was geen anoniem kasteel, bemand door een onbekend garnizoen. Er zouden mannen bij kunnen zijn die hij kende, kameraden zelfs.


      Valence trok zijn zwaard en knikte naar Robert Clifford, die naast hem op zijn paard zat. ‘Jij en je mannen rijden naar het dorp. Ik grendel de omgeving af en zorg dat die hoerenzonen niet kunnen ontsnappen. Denk eraan, broeder, dat de koning de leiders zoveel mogelijk levend in handen wil krijgen. Hij wenst persoonlijk met John Comyn af te rekenen.’ De toon van de ridder klonk ruwer toen hij de naam van zijn zwager uitsprak.


      Robert zag dat Valence zijn blik over de compagnie liet gaan. Zijn gezicht werd overschaduwd door het vizier van zijn helm, waar zijn ogen als pikdonkere poelen onder lagen.


      De ridder richtte zijn blik op hem. ‘Jij gaat met hem mee, Bruce.’ Valence liet het aan Clifford over om zijn mannen bijeen te roepen en mende zijn strijdros naar Robert. ‘Als je aarzelt om de strijd aan te gaan en je landgenoten te doden of gevangen te nemen, zal ik dat onthouden.’ Hij boog zich naar Robert toe en hief zijn zwaard. ‘Iedere Schot die ik daar aantref, zal ik mijn staal in zijn maag rammen.’ Hij ontblootte zijn tanden en het metaaldraad in zijn mond glinsterde. Toen wendde hij zich om en riep: ‘Rijden!’


      ‘Wat zei die rotzak?’


      Robert draaide zich om en zag dat zijn broer hem aankeek. Edward, die hij tot aanvoerder van de ridders van Annandale had benoemd, droeg het familiewapen van zijn vader. Het rode schuinkruis liep dwars over zijn gele opperkleed. Hij had zijn helm afgezet en in de maneschijn glom zijn gezicht van het zweet. ‘Volg mij nou maar,’ zei Robert tegen hem.


      Terwijl Clifford en zijn mannen de heuvel af draafden, klapte Robert zijn helmvizier omlaag. Hij kon er niet aan blijven denken wie hij in die straten tegen het lijf zou kunnen lopen. Als hij faalde, zou hij het offer van zijn overgave aan Edward voor niets hebben gebracht. Hij moest dit moment aangrijpen, wat het hem ook zou kosten. Hij moest bewijzen dat hij een van deze mannen was. Hij gaf Hunter de sporen en volgde Clifford, geflankeerd door zijn broer en Nes. Om hen heen reden de ridders en schildknapen van Annandale en Carrick, die door Robert onder de wapenen waren geroepen. De mannen van Annandale hadden de verwoestingen gezien die door de rebellen onder John Comyn in hun streek waren aangericht, de dorpen die waren platgebrand, de mensen die waren afgeslacht. Ze zouden het zonder bedenkingen tegen deze Schotten opnemen en wilden bloed zien.


      De vlammen die Robert zag door de kijkspleten in zijn helmvizier, terwijl hij en zijn mannen een steil afhellend stoppelveld af reden, werden groter. Aardkluiten werden opgeworpen, grindstenen ketsten van helmen en schilden. Ze dreven hun paarden over een glooiing en kwamen uit op een pad naar de nederzetting. Toen ze het plaatsje naderden, zetten ze hun paarden van draf aan tot galop, en hun zwaarden en schildranden blonken in de gloed van de branden. Ze werden gevolgd door Valence en zijn ridders. Achter de ruiters zwermden de voetsoldaten uit om de randen van het slagveld af te grendelen.


      Clifford minderde geen vaart toen hij de eerste huizen naderde. De loeiende vlammen dempten de hoefslag van de paarden. In de straat stonden twee mannen over een kist gebogen. Dicht bij hen lag een lijk op de grond. Een derde man stond toe te kijken hoe zijn kameraden de kist openbraken. Hij had een vaatje in zijn handen, dat hij ondersteboven hield om wijn in zijn mond te laten lopen, waarvan hij de helft over zijn tuniek morste. Toen hij het vaatje liet zakken, zag hij de ridders in handgalop op zich af komen stormen. Zijn mond viel open en hij liet het vaatje uit zijn handen vallen. Hij deinsde wankelend achteruit en een kreet ontsnapte aan zijn lippen.


      De Schot kwam niet ver voordat Clifford hem inhaalde. Hij haalde uit met zijn zwaard en hieuw het hoofd van de vluchtende man af. Het lichaam bleef nog een paar tellen doorrennen, voordat het in het stof in elkaar zakte. Zijn twee kameraden werden neergesabeld op de plaats waar ze stonden. Het gezicht van de een werd met een zwaardhouw in tweeën gespleten, de ander werd door de keel gestoken. Daarop stormden Clifford en zijn ridders de brandende straten in.


      Ook Robert leidde zijn mannen de trillende hitte in. Boven de daverende hoeven uit hoorde hij triomfkreten en verschrikte uitroepen. De straten lagen bezaaid met puin. Door zijn vizier zag hij tientallen lijken tussen de brokstukken liggen. Hier lag een halfnaakte vrouw, opengereten van haar kruis tot haar keel, daar een vrouw met een ingeslagen gezicht. Een man liep dwars door de deur van een brandend huis en rende met vlammende huid en haren de straat op. Een van Cliffords ridders reed hem achterna en maakte met een zwaardhouw een eind aan zijn pijnkreten.


      Verderop stond de hoofdstraat vol Schotten, voornamelijk voetsoldaten. Hier werd nog volop geplunderd, en verkracht, te oordelen naar het verschrikte gegil dat opsteeg uit de huizen die nog niet in brand stonden. Er werd geroepen en gebruld toen de Schotten de Engelsen zagen komen, maar de helft van hen was te dronken van het geroofde bier om zich behoorlijk te kunnen verweren. Slechts weinigen droegen een maliënkolder, en degenen die waren voorzien van helmen en schilden hadden ze afgelegd, om beter te kunnen drinken en plunderen. Cliffords ridders reden hen simpelweg onder de voet.


      Toen ze hun zwaarden begonnen te hanteren, spatte het bloed tegen de muren en gingen de verstikte kreten verloren in het kabaal van de paardenhoeven. Vele Schotten draaiden zich om en sloegen op de vlucht, maar enkelen stelden zich teweer, sprongen brullend en verwilderd om zich heen kijkend op de ridders af, of hieuwen met bijlen op de benen van de paarden in. De eerste Engelsen vielen. Ridders tuimelden van vallende rijdieren of werden overmeesterd en ervanaf gesleurd. De klappen van zwaarden op schilden weergalmden in de smalle straatjes. Een van Cliffords mannen verloor de beheersing over zijn paard toen de hals van het dier werd opengereten door een Schot met een kromzwaard. Het ros rende tegen een brandend huis aan, waardoor het dak naar binnen toe inzakte en de mannen op straat een vonkenregen over zich heen kregen.


      De charge van de ridders was algauw tot staan gebracht, liep dood in het gedrang. Schotten renden noodkreten slakend de zijstraten in. Robert zag dat enkele vluchtenden tunieken droegen met een afbeelding van de witte leeuw van Galloway. Het symbool van John Balliol deed zijn bloed koken. Hij slaakte een strijdkreet en leidde zijn mannen tussen de gebouwen door. Een reus van een kerel met een zwarte baard sprong hem vanuit een deuropening voor de voeten. Hij had een dolk in zijn vuist en in de andere bungelde iets wat op een lange sliert leek. Robert had nog juist tijd genoeg om te zien dat het een blonde haarvlecht was, voordat hij toornig met zijn zwaard uithaalde en de man dwars door zijn wambuis in de schouder hieuw. Hij wrong het wapen los en draafde verder. De tweeënveertig duim lange kling van gedamasceerd staal was in het eerste bloed van de slag gedoopt.


      Met bonkend hart dreef hij Hunter naar het marktplein, waar het grootste deel van het Schotse leger samendromde. Onder de voetsoldaten bevonden zich ook ridders, die naar hun paarden renden toen Roberts mannen op hen af stormden. Vluchtende Schotten vielen ten prooi aan de verwoestingen die ze zelf hadden aangericht, struikelden over de meubelstukken en zakken die overal op straat verspreid lagen, om daarop vertrapt te worden door de wreed aanstormende, met hoefijzers beslagen paarden, waarmee ze de schedel of ruggengraat van een man konden verpletteren. Sommigen renden naar de huizen om dekking te zoeken, maar werden geconfronteerd met de door henzelf gestichte branden en verstikkende rook.


      Voor de kerk, waar de rovers kisten en kandelaars uit droegen, zag Robert een groepje mannen in rode opperkleden. In het licht van de vlammen ving hij een glimp op van het wapen van Comyn, en hij mende Hunter naar de plunderaars. Iemand blies op een hoorn. Een man, met zijn voet al in de stijgbeugel, draaide zich om toen hij het geluid hoorde. Toen Robert zich op de groep stortte, kreeg hij een gezicht in het oog. Zijn hart sprong op. Het was John Comyn. Robert spoorde Hunter aan. Door de rebellenleider gevangen te nemen zou hij twee vliegen in één klap slaan: zijn loyaliteit aan Edward bewijzen en Schotland ontdoen van de grootste bedreiging voor zijn troon. Comyn was op zijn paard geklommen, maar zat met zijn rug naar Robert toe gekeerd en had hem niet opgemerkt in het gewoel.


      Robert had zich zo verbeten op zijn vijand geconcentreerd dat hij de ruiter die van links op hem toe kwam stormen pas op het laatste moment zag. Hij had nog maar juist tijd om de teugels los te laten en zijn schild op te heffen om de verpletterende zwaardhouw te blokkeren. De klap kwam hard aan, dreunde door tot in zijn schouder en verzwakte de zenuwen in zijn hand en arm. Door de kracht van de aanval schoot zijn belager langs hem, voordat hij Hunter met een duw van zijn knie kon keren om de tegenaanval in te zetten. Toen ze elkaar weer troffen en hun zwaard boven de hoofden van hun paarden zwaaiden, besefte Robert dat hij hem kende. De man had het familiewapen van de Rode Comyns op zijn witte opperkleed en droeg een kegelvormige helm met een neusbeschermer. Het maliënscherm van de helm was losgeraakt en liet zijn mond en kaak onbeschermd. Het was Dungall MacDouall, de man wiens vader was gedood bij de aanval van de Bruces op het kasteel van Buittle.


      Toen Robert toesloeg, weerde de kapitein zijn zwaard met zijn schild af, waarop hij met zijn eigen zwaard naar Hunters hoofd uithaalde. Robert reageerde snel, door zijn sporen in de flank van zijn ros te zetten, waarop het dier begon te steigeren. Hij zakte tegen de achterste boog van het zadel toen Hunter met zijn hoeven door de lucht begon te maaien en met een ervan het rijdier van MacDouall aan de zijkant van het hoofd trof. De telganger struikelde en viel tegen Hunter aan, waardoor de hengst, die nog steeds op zijn achterbenen stond, zijn evenwicht verloor. De telganger was versuft door de trap en werd meegesleurd in Hunters val.


      Robert had geluk en viel zijdelings uit het zadel, zodat hij Hunters reusachtige gewicht niet boven op zich kreeg. Hij kwam met knersende maliën op de harde, aangestampte aarde terecht en rolde door. Zijn wambuis had de schok van de val grotendeels opgevangen. Op een of andere manier lukte het hem zijn zwaard en schild weer te pakken te krijgen, maar zijn helm stond nu schuin op zijn hoofd, zodat hij niet langer door de vizierspleten kon kijken. Robert duwde het vizier omhoog en zag MacDouall een paar ellen verderop verwoede pogingen doen om overeind te krabbelen. Bij de val was de draagband van zijn schild ontzet, en het hing nu los aan zijn arm. Tussen hen in probeerden de paarden hun benen te ontwarren en overeind te krabbelen. Overal om hen heen ging de strijd door. Roberts broer en ridders waren in felle gevechten gewikkeld met mannen die de kleuren van Badenoch en Buchan droegen. Meer hoorns schalden, veraf en dichtbij.


      MacDouall gooide zijn schild weg, pakte zijn slagzwaard met twee handen beet en stapte door de rook. Zijn ogen fonkelden toen hij Roberts gezicht herkende. Snel, met een bovenhandse zwaardhouw, viel hij aan. Robert zat nog steeds op zijn knieën en weerde de slag af met zijn schild. De kling beet in het hout en maakte een diepe snee in de rode chevron van Carrick. Door de houw was Robert door zijn knieën gezakt, maar hij kwam weer overeind en dwong MacDouall achteruit te stappen. Toen hij weer op zijn benen stond, viel Robert met een snelle beweging aan. Hun zwaarden stootten kletterend op elkaar en er vlogen stukjes metaal en vonken van de klingen. Robert had Comyn uit het oog verloren. Al zijn aandacht was nu op de kapitein gericht, die er duidelijk opuit was hem te doden, en niet gevangen te nemen. Terwijl de twee op elkaar inbeukten en steken uitdeelden, liep een stroom mannen langs hen.


      De Engelse ridders onder Clifford hadden het plaatsje veroverd. Hoewel de Schotse infanterie veruit in de meerderheid was, konden ze de dronken en in wanorde gebrachte soldaten gemakkelijk de baas. Veel Schotten die nog niet in het strijdgewoel waren beland, renden onder voortdurend hoorngeschal met zoveel mogelijk buit onder hun armen de straten uit. Degenen die naar het zuiden vluchtten zouden voor de rivier komen te staan, en degenen die een goed heenkomen zochten richting noorden, zouden op de executieplaats van Valence terechtkomen.


      Het houtwerk van het huis naast Robert stortte krakend in, en een hete golf kwam door de raam- en deuropeningen naar buiten. Hij dook weg voor de rookwolken en de vonken die hij op zich toe zag komen vliegen. MacDouall was minder fortuinlijk. Een bos brandend riet van het dak viel op hem en dwong hem weg te springen. Nu hij zijn verdediging openliet, ramde Robert hem met zijn schild. De kapitein liet zich verrassen en werd met gespreide armen achteruitgeworpen. Robert stak zijn zwaard onder de rand van zijn schild door, duwde de punt door MacDoualls maliënkolder en wambuis en doorboorde zijn oksel. Snuivend van inspanning duwde hij door.


      De kapitein brulde. Hij liet zijn zwaard kletterend in het stof vallen, maar slaagde erin Robert een trap net boven zijn knie te geven. Robert strompelde achteruit en trok zijn zwaard uit MacDoualls lichaam. Zijn voet bleef haken achter een door de plunderaars achtergelaten graanzak, en hij ging neer en liet zijn zwaard vallen. Met een razende blik in zijn ogen trok MacDouall met zijn linkerhand een dolk uit zijn gordel. Met zijn rechterhand omklemde hij zijn zij, waar bloed uit stroomde dat vlekken vormde op zijn opperkleed. Robert stak zijn hand uit en kromde zijn vingers om het gevest van zijn gevallen zwaard. Toen MacDouall hem met de dolk wilde doorsteken, deelde hij een machtige, cirkelende slag uit met het zwaard. De kling trof de pols van de kapitein, sneed door maliën en vlees en stootte op bot. MacDouall vertrok zijn mond, slaakte een ijzingwekkende kreet en zakte door zijn knieën. Zijn hand, nog steeds gestoken in de maliënhandschoen, hing nu bungelend aan de pols slap langs zijn zij. Het bloed gutste uit de wond.


      Robert krabbelde overeind en stapte op MacDouall af, om hem de genadeslag toe te brengen.


      ‘Graaf Robert!’


      Hij werd afgeleid, draaide zich om en zag Robert Clifford en een tiental ridders op zich af komen rijden.


      Met een ruk aan de teugels toomde de ridder zijn paard in. ‘De mannen van sir Aymer worden in de rug aangevallen. Kom mee,’ beval hij, en hij gaf zijn strijdros de sporen.


      Met branderig aanvoelende longen van de inspanning en de rook keek Robert zoekend naar Hunter om zich heen. Het goed geoefende paard was niet op hol geslagen en stond iets verderop ongeduldig te stampen. De vlammen die langs de zijmuren van de gebouwen omhoogschoten weerspiegelden in zijn ogen. Robert riep Nes en zijn broer bij zich, die samen drie mannen uit Galloway hadden gedood, en klom in het zadel. Hij liet Dungall MacDouall over zijn hand gebogen achter en reed met zijn mannen het marktplein over en de met lijken bezaaide straten in.


      Aan de rand van het plaatsje waren felle gevechten uitgebroken. In de rode gloed van de branden zag Robert de wit-blauw gestreepte opperkleden van de ridders van Pembroke. Ze leverden slag met een samenraapsel van ruiters. Vele van de Engelse voetsoldaten hadden hun positie verlaten en hielpen Valence en zijn mannen af te rekenen met deze groep. Daardoor was er een bres in de omsingelende linies ontstaan, waardoor nu tientallen Schotten het hazenpad kozen. Sommige Schotten, degenen die gedesoriënteerd waren door het duister voorbij de vlammenzee of aan snelheid hadden ingeboet door verwondingen, kwamen pardoes in het strijdgewoel terecht, maar een veel groter aantal wist dankzij de inspanningen van deze nieuwe strijdgroep te ontsnappen.


      Clifford reed voorop. Toen de koninklijke ridder zich in de strijd wierp, kreeg Robert een reusachtige figuur in het oog, die met een strijdbijl om zich heen maaide alsof het een zeis was. Slechts enkele mannen op het slagveld waren even indrukwekkend groot en breed als hij. Robert zag hem van een afstand, maar wist meteen dat dit William Wallace moest zijn. Er ging een schok door hem heen. Hij toomde zijn paard in, liet de andere mannen langs hem rijden en richtte zijn blik op Wallace, die brullend op een Engelse voetsoldaat inhakte en de man in een nevel van bloeddruppeltjes achterover deed tuimelen. Een Engelse ridder viel hem van opzij aan. Wallace draaide zich om, verrassend snel en lenig voor zo’n grote man, en sloeg met een woeste, cirkelende bijlslag de top van de helm van de man weg, alsof hij een ei openkapte. Met de helm verdween de halve schedel van de ridder. Hij viel voorover, en zijn hersenen puilden uit zijn hoofd terwijl hij uit het zadel gleed. Robert had niet aan de veldslagen bij Falkirk en Stirling deelgenomen. Hoewel hij Wallace had zien oefenen en zijn strijdvaardigheid en onbevreesdheid vaak had horen roemen toen hij zich bij het rebellenleger had aangesloten, had hij de man nog nooit in het heetst van de strijd gezien. Het was een ontzagwekkend schouwspel.


      Meer van Valence’ mannen kwamen aanrijden om Wallace te omsingelen. Robert kreeg de krankzinnige aanvechting om een waarschuwingskreet te slaken. Hij wist zich nog juist op tijd in te houden, maar zag dat hij zich geen zorgen had hoeven maken. Opeens draaide Wallace zich om, en zijn mannen volgden hem toen hij brulde dat ze hem moesten volgen. Het leek alsof ze zich alleen in de strijd hadden gemengd om zoveel mogelijk Schotten de kans te geven uit het stadje weg te komen. Allen die konden trokken zich nu terug, keerden hun paard en reden achter de rebellenleider aan het donker in, honderden gewonden en doden achterlatend. Links van hem zag Robert een glimp van een groep ruiters die het plaatsje snel verlieten. Verscheidenen droegen de rode en zwarte opperkleden van de Comyns. Robert zag Clifford naar hem gebaren en dwong Hunter de achtervolging in te zetten. Zijn broer en enkele ridders van Carrick zagen hem wegrijden en gingen hem snel achterna.


      De ruiters hadden een grote voorsprong, maar Robert spoorde Hunter aan tot een laatste krachtsinspanning. Hij concentreerde zich op een man in de achterhoede, een ridder, aan de sjabrak op zijn paard te zien, en galoppeerde hem achterna. De ridder draaide zich om, maar was te laat. Robert diende hem een zwaardhouw in de rug toe en de man viel voorover uit het zadel en kwam onder de hoeven terecht. Edward Bruce reed achter een andere ruiter aan die het wapen van John Comyn droeg. Met een zijdelingse zwaardhouw sneed hij de achillespees van het paard door, dat onderuitging en zijn berijder verpletterde.


      Robert voelde iets achter zich bewegen en kwam oog in oog te staan met een grauwende Schot die zich op hem wilde werpen. Het was Alexander Seton. De tijd leek stil te staan. In de paar tellen die het hun kostte elkaar te passeren, aarzelden ze om toe te slaan en zwenkte hun zwaard af. Robert zag de schok van herkenning op het gezicht van Alexander. Toen galoppeerde zijn vriend verder en slokte de duisternis hem op. Terwijl de ridders van Carrick de laatste ruiters aanvielen, toomde Robert Hunter bevend in. Hij zette zijn helm af en liet hem in de modder vallen, leunde tegen de achterste boog van zijn zadel en ademde hijgend de zuivere nachtlucht in. Hij proefde een bittere rooksmaak in zijn mond, slikte, en kreeg een branderig gevoel in zijn keel. Het zweet liep in zijn ogen.


      ‘Heb je Comyn gezien?’ Zijn broer dook naast hem op. Edward had zijn helm ook afgezet, en Robert zag dat er zwarte vlekken om zijn neusgaten en mond zaten. Met zijn bloeddoorlopen ogen zag hij eruit als een duivel. ‘Die rotzak reed me zojuist voorbij, ja. Maar ik kon hem niet te pakken krijgen.’


      ‘William Wallace was bij hen,’ vertelde Robert hem tussen een paar ademhalingen door. ‘Ik denk dat hij ontsnapt is.’


      Edward zette grote ogen op. ‘Wallace? Is hij dan terug in Schotland?’


      Robert knikte. Een ogenblik staarden ze elkaar aan en overheerste hun verbazing de verdoving na de slag.


      Clifford kwam op hen toe rijden. Zijn opperkleed, zwaard en paard zaten onder het bloed. ‘Comyn?’


      ‘Weg,’ antwoordde Robert. Hij knikte naar de plek waar de ridders van Carrick de Schotten bijeen hadden gedreven die ze bij de achtervolging gevangen hadden genomen en de lichamen op tekenen van leven onderzochten. ‘We hebben er zes te pakken kunnen krijgen.’


      Clifford vloekte. ‘We hadden ze allemaal te pakken kunnen krijgen als die ene groep er niet geweest was. Het leek alsof ze uit het niets kwamen.’ Hij streek het zweet van zijn voorhoofd met zijn onderarm en liet een bloedveeg achter op zijn gezicht. ‘Volgens mij werden ze aangevoerd door Wallace.’ Opnieuw vloekte hij verbitterd. ‘Met meer mannen hadden we zowel hem als Comyn gevangen kunnen nemen. Dan zou het gedaan zijn met de opstand.’


      ‘Doet er niet toe. We hebben ze vannacht zware verliezen toegebracht.’


      Clifford zweeg een paar tellen, knikte en glimlachte pijnlijk. ‘Dat is waar.’ Hij gebaarde naar de gevallen Schotten. ‘Zorg ervoor dat je mannen ze goed bewaken. De koning wil gevangenen.’ Clifford aarzelde voordat hij wegreed en keek Robert aan. ‘Goed gevochten, sir Robert.’
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      Dumfermline, Schotland


      


      Nadat het kasteel van Brechin zich had overgegeven en de bevelhebber op de muren was terechtgesteld met een steen die werd afgeschoten door een blijde, leidde koning Edward zijn leger noordwaarts. Als een pest verwoestten ze alles wat op hun weg kwam; kastelen werden neergehaald, stadjes verwoest, graanschuren in brand gestoken, en de aarde werd verschroeid. Wanneer de Schotten de rookwolken die hun komst aankondigden zagen aan de horizon, verzamelden ze zoveel mogelijk vee en bezittingen en vluchtten ze naar de bergen en woeste gronden. De zieken en bejaarden bleven achter en hoorden verschanst in de broze huisjes van met leem opgevuld vlechtwerk het hoefgestamp en gedruis van de langsrollende wagens en belegeringswerktuigen.


      Aan het eind van de zomer marcheerde de koning door Aberdeen John Comyns heerlijkheid Badenoch binnen. Na het hoofdbolwerk van de Rode Comyns in Lochindorb te hebben belegerd, dat hij binnen enkele dagen had ingenomen, verbleef hij er een paar weken. Hij ging op hertenjacht en liet zich de wijn uit de kasteelkelders goed smaken. Hoewel de overwinning zoet was na Comyns overval op de verkenningstroepen bij Roslin, werd Edwards genoegen enigszins vergald, omdat hij wist dat terwijl hij de bordeaux van zijn vijand dronk, de schurk zelf Noord-Engeland plunderde.


      Dag na dag wachtte Edward op tijdingen van de compagnie die hij had uitgezonden naar het zuiden om de aanval van de Schotten te beantwoorden, en hij begon steeds ongeduldiger te worden omdat die uitbleven. Toen de herfst de bladeren goud kleurde en de dagen korter werden, kwam eindelijk het nieuws waar hij zo lang op had gewacht. Aymer van Valence had de rebellen bij Carlisle verslagen, een paar honderd voetsoldaten gedood en de overlevenden uiteengeslagen en het Woud van Selkirk in gejaagd. De koning was tevreden over deze tijding en trok naar het zuiden. In de bergen die hij achter zich liet was de winter al aangebroken, en de eerste sneeuwbuien hadden de hogere toppen wit gekleurd.


      In Perth, niet ver van de abdij van Scone, sloot zijn leger zich aan bij de troepen die werden aangevoerd door zijn zoon. Prins Edward en zijn mannen, onder wie Piers Gaveston, hadden het graafschap Strathearn geplunderd, en de prins toonde zijn vader trots de buit die ze tijdens de veldtocht hadden vergaard. Het deed de koning deugd dat zijn zoon zijn martiale verantwoordelijkheden nu ernstiger leek op te nemen, en bij wijze van beloning organiseerde hij enkele dagen van steekspelen en festiviteiten. Aan het eind daarvan werd Gaveston tot kampioen gekroond, tot ergernis van sommige mannen van de Ronde Tafel.


      Maar tijdens de feestelijkheden was Edward in een peinzende stemming. Hoewel hij erin was geslaagd ongehinderd op te trekken naar het hoge noorden van Schotland, de landerijen van zijn vijanden had verwoest en het verzet een gevoelige klap had toegebracht, had hij niet de volledige overwinning behaald. De burcht van Stirling, waarvan de inname van essentieel belang was voor de heerschappij over het Schotland ten noorden van de Forth, was nog steeds in Schotse handen. In het westen hadden Ulsters mannen, na verschillende kastelen te hebben ingenomen, waaronder het bolwerk van de rentmeester op Bute, het laten afweten. Ondanks Ulsters trouw was een groot deel van zijn troepen, die geen loon naar werken hadden gekregen en hongerleden, gedeserteerd en naar huis gevaren. Maar nog verontrustender voor Edward waren de tijdingen die hij tegelijk met het nieuws over de nederlaag van de rebellen had ontvangen.


      In het rapport van Aymer van Valence stond dat William Wallace zich onder de Schotten bevond die zich achter de banier van John Comyn hadden geschaard. Het griefde Edward dat de beruchte vogelvrijverklaarde er op een of andere manier in was geslaagd ongehinderd vanuit Frankrijk terug te keren en het door schepen geblokkeerde Kanaal over te steken, en hij ergerde zich groen en geel aan Wallace’ komst. De rebellenleider was verschenen als een komeet of een ander ongunstig voorteken, juist nu hij eindelijk triomfeerde, en kondigde rampspoed aan. Meer dan ooit wilde hij het beest opjagen in zijn hol en hem uit zijn schuilplaats in Selkirk sleuren.


      Het enige wat Edward rust bracht, kwam op de vierde dag van zijn verblijf te Perth, in de vorm van een schrijven met het koninklijke zegel van Frankrijk. Het was een brief van koning Filips, waarin hij de vrede tussen Engeland en Frankrijk officieel bevestigde. Het bestand, waarvan de Schotten waren uitgesloten, hield in dat het Hertogdom Gascogne aan Edward en zijn erfgenamen zou worden teruggeschonken, en keurde het huwelijk van zijn zoon met lady Isabella goed. Filips, die de groeten aan zijn zuster koningin Margaretha deed en geschenken voor zijn neven Thomas en Edmund meestuurde, zei dat hij niet langer oorlog wenste te voeren met zijn zwager.


      Edward wist dat het eerder de oorlog in Vlaanderen was geweest dan familiaal gevoel wat de Franse koning tot het vredesverdrag had doen besluiten, maar de redenen deden er verder niet toe. Wat er wel toe deed, was dat hij eens te meer in bezit was van Gascogne en dat de Schotten John Balliol nooit meer zouden terugzien op de troon. Edward verliet Perth met een opgelucht gemoed en nam zijn intrek in de gebouwen van de indrukwekkende abdij van Dumfermline op de oevers van de Forth om te overwinteren en zijn legeraanvoerders te belonen.


      


      In het schip van de kerk van Dumfermline, waar grote, ronde, met opvallende motieven verfraaide zuilen de gangpaden flankeerden, hadden de aanvoerders van het Engelse leger zich verzameld voor de koning. Een heldere novemberhemel was blauw en broos zichtbaar door de boogramen van de bovenverdieping. De mannen droegen bontmantels tegen de kou, hadden de scheuren in hun opperkleed laten herstellen en het bloed en de roest van de veldtocht van hun zwaard laten poetsen.


      Robert stond tussen hen in, zijn blik gericht op koning Edward, die op een met kussens beklede stoel voor het altaar zat, gehuld in een scharlaken, met gouddraad doorweven mantel. Achter de koning stond zijn drakenbanier, die hij voor het eerst had gevoerd op de toernooivelden in Frankrijk, toen hij daar als prins in ballingschap leefde, en later bij zijn oorlogen, om aan te geven dat hij geen genade kende. De grote standaard was op sommige plaatsen opgelapt en gerafeld aan de randen, maar de gevleugelde slang in het midden was nog steeds levensecht en omkranst met vlammen. Terwijl Robert toekeek, werd Clifford voor de koning geroepen.


      De ridder liep naar de koning en liet zich op één knie zakken. Edwards stem weerklonk vorstelijk in het kerkschip. Hij kende Clifford landgoederen in Roxburghshire toe, naast de reeds aanzienlijke beloning die de ridder had gekregen in de vorm van het kasteel van Caerlaverock en de landgoederen van sir William Douglas, die tijdens de opstand aan de zijde van Wallace had gevochten. Toen Clifford oprees, stonden de mannen van de Ronde Tafel applaudisserend op en toen hij in hun rijen was teruggekeerd, gaven Guy van Beauchamp en Thomas van Lancaster hem glimlachend schouderklopjes.


      ‘Sir Robert Bruce.’


      Toen Robert naar voren stapte, met luid klinkende voetstappen in de gevallen stilte, zag hij Humphrey van Bohun en Ralph van Monthermer naar hem kijken. Beiden knikten goedkeurend. Na de overwinning in Cumberland behandelden enkele van de ridders hem welwillender. Ze hadden gezien dat hij zich in de strijd had geworpen, hadden gezien dat hij zonder wroeging landgenoten had gedood en naderhand aan de feestelijkheden had deelgenomen. Vooral Clifford had de anderen verhalen verteld over Roberts aandeel in het bloedbad en de gevangenneming van de Schotten.


      Achter koning Edward scheidde een met houtsnijwerk verfraaid koorhek het schip van de kerk van het monnikenkoor. Erachter stonden de schrijnen van koning Malcolm Canmore en zijn vrouw koningin Margaret, die de abdij tweehonderddertig jaar geleden hadden gesticht. De nabijheid van het gebeente van zijn voorouder ontstak een vuur in Robert. Dumfermline was de koninklijke necropolis waar veel Schotse koningen, onder wie ook Alexander iii, die nog geen vijftien mijl ten noorden van de abdij dood was gevallen, rustten in een praalgraf. Nu zat de man die Robert ervan verdacht zijn dood op zijn geweten te hebben, boven zijn lijk, als een veroveraar op een diamanten troon.


      Robert dacht aan zijn grootvader, die over de familielijn van de Bruces had gesproken als over een machtige boom, waarvan de wortels zich uitstrekten tot de Noormannen en de aloude koningen van Ierland, en hij, Robert, als een nieuwe loot die aan die machtige takken was ontsproten. Het bloed van de dode koningen stroomde als sap door zijn aderen. Hij kon hun wil in zich voelen werken, van hem eisen dat hij de belofte van zijn familielijn zou nakomen, dat hij deze tiran zou verdrijven en zijn lotsbestemming zou opeisen, met welke middelen dan ook. Niet langer wachten. Niet meer.


      Robert ging voor Edward staan, dwong zich op één knie te laten zakken en boog zijn hoofd.


      ‘Sir Robert,’ sprak de koning, ‘vanwege uw aandeel in de nederlaag die we de rebellen in Cumberland hebben toegebracht, benoem ik u op een nieuwe post. U zult voortaan sheriff van Lanark en Ayr zijn.’


      Robert bleef bewegingloos naar de plavuizen staren, maar dacht intussen koortsachtig na. Het ontging hem niet dat Edward een sluwe keus had gemaakt. Het gerucht ging dat William Wallace was teruggekeerd om de opstand te leiden. Het hof had gegonst van het nieuws dat Aymer van Valence had gebracht, en klaarblijkelijk maakte de koning zich zorgen. Voor de oorlog was Wallace’ oom sheriff van Lanark geweest, en het was het thuisland van de rebellenleider. Later, na de bezetting, was de Engelse sheriff van Lanark verantwoordelijk geweest voor de dood van Wallace’ vrouw en dochter. Door Robert deze post te geven, wist Edward dat hij hem tegenover de vogelvrijverklaarde stelde, zowel fysiek als symbolisch.


      ‘Uw broer, sir Edward Bruce, valt de eer te beurt mijn zoon en erfgenaam te dienen in zijn huishouding, en Alexander Bruce benoem ik tot deken van Glasgow.’


      Robert hoorde nauwelijks wat de koning verder zei. Al zijn gedachten gingen uit naar William Wallace, zoals zo vaak de afgelopen weken, sinds het bloedbad in het stadje. Hij had gedacht dat het lot van Schotland na deze veldtocht was bezegeld, dat het verzet te zwak was om Edward langer dan nog een zomer van oorlog voeren te weerstaan. Hij had gevreesd dat zijn eigen lot bezegeld was en dat hij als gevangene aan Edwards hof zou moeten leven – zijn enige hoop op een lotswisseling bestond uit de kleine kans dat hij dat moeilijk te vinden bewijs nog boven water zou krijgen. Maar nu dacht hij na.


      De dreiging van Balliols terugkeer was eindelijk afgewend en William Wallace was te elfder ure teruggekeerd om de opstand te leiden. Dit veranderde alles. Als tweede zoon van een lagere ridder die was opgeklommen tot landvoogd van Schotland, had Wallace de grootste strijdmacht op de been gebracht die het rijk in eeuwen had gezien, en had hij bij Stirling een Engels leger verslagen. Hij was een vermaard generaal die duizenden mannen – zowel boeren als graven – achter zijn banier had geschaard. Robert kende Edwards zwakke punten, wist waar hij hem het hardst kon treffen – de voorraadschuren in York, de verzwakte garnizoenen van Edinburgh, Dumfries en Lochmaben. Als hij en Wallace hun krachten konden bundelen, zouden ze het tij dan kunnen keren?


      ‘Sta op, sir Robert.’


      Robert keek op toen Edward was uitgesproken. ‘Dank u, sire, voor de grote eer die u me hebt bewezen.’ Hij stond op en keek de koning in zijn fletse ogen. ‘Ik ben uw trouwe dienaar, zoals altijd.’

    

  


  
    
      31


      


      


      


      1304


      Dumfermline, Schotland


      


      De gevangene drukte zich plat tegen de muur toen ze hem kwamen halen en het daglicht de stal binnenstroomde waar ze hem en de anderen nu al wekenlang gevangenhielden. Hij schreeuwde in protest en voelde het bloed uit zijn droge, gebarsten lippen in zijn mond lopen toen ze hem grepen.


      ‘Kop dicht, hondsvot!’


      Terwijl twee wachters hem overeind hielden, begon de man die hem had aangesproken hem in zijn maag te stompen tot hij ophield met schreeuwen. Daarop sleepten de wachters de dubbel gebogen gevangene ruw de stal uit, waar het gekreun en de smeekbeden van de overige gevangenen weergalmden in het stinkende halfdonker.


      Toen ze hem door de sneeuw een verlaten binnenplaats over sleurden, hief de man zijn gezicht naar de grijze lucht en sperde hij zijn mond open, in een wanhopige poging de waterdruppeltjes in de mistige lucht op te vangen. Met dampende adem en knerpende laarzen droegen de twee bewakers hem tussen hen in door de opgewaaide sneeuw. Het was laat begonnen met sneeuwen dit jaar, nog maar twee weken geleden, kort na Kerstmis, en het dak en de torens van de kerk van Dumfermline waren bedekt met een witte laag. De gevangene keek met half dichtgeknepen ogen naar de abdij. Zijn mond vormde de woorden van een gebed.


      De wachter die hem in zijn maag had gestompt keek over zijn schouder en zag het. ‘Praat je weer met God, Schot?’ De grijns verdween. ‘Alleen ík zal naar je luisteren, begrijp je dat? Vandaag praat je alleen met mij.’


      Toen de man die de anderen Crow noemden zich afwendde, spoog de gevangene een fluim bloederig slijm in de sneeuw en knarsetandde hij, maar zodra hij de bouwvallige schuur aan het eind van de binnenplaats zag, liet hij de moed zakken. Het was een plek van pijn en nachtmerries, die hem achtervolgde tot in zijn dromen en ijltoestanden. Hij wierp zijn hoofd achterover en brulde toen hij het bouwsel zag, hoewel de niet gebruikte schuur en stallen ver van de andere gebouwen op het kasteelterrein af lagen. En ook al zou iemand hem horen, wie zou hem te hulp komen? De Engelse koning en zijn leger hadden beslag gelegd op de abdij om er de winter door te brengen en de monniken eruit gegooid. Maar dat weerhield de man er niet van om zich hees te schreeuwen terwijl Crow de schuurdeuren openduwde.


      Binnen in de halfdonkere ruimte waren allerlei landbouwgereedschappen en andere benodigdheden opgeslagen: paardentuigen, touwen en zwepen, emmers en spijkers. Het waren onschuldige dingen, maar in de ogen van de gevangene waren het folterwerktuigen. Een schraagtafel die midden in de ruimte stond was bedekt met vers bloed. De koperachtige geur ervan hing scherp in de lucht. Hij boog zich achterover toen de twee wachters er met hem naartoe liepen, over plekken sneeuw die door de gaten in het dak van de schuur was gevallen. Maar het leek alsof ze de tafel vandaag niet zouden gebruiken, want ze liepen er zonder stil te staan langs. De gevangene keek hijgend en schichtig om zich heen, zoekend naar een teken van wat ze met hem van plan waren. Ze waren de trog waar ze hem een keer bijna in hadden verdronken al voorbijgelopen. Het donkere water was bedekt met een laagje ijs. Hij proefde het weer nu hij het zag.


      ‘Hier,’ zei Crow, gebarend naar een haak die van een van de dakbalken bungelde.


      De gevangene begon te beven toen de wachters zijn armen omhoogtrokken en het touw waarmee zijn polsen waren vastgebonden over de haak gooiden. Daarop stapten ze terug en lieten ze hem bungelen als een brok vlees.


      De zweep, dacht hij. Ze gaan de zweep gebruiken. Dat verbaasde hem. Ze hadden de zweep in het begin gebruikt, er zijn tuniek mee aan flarden geslagen en zijn blote rug gestriemd. Het had verschrikkelijk pijn gedaan, maar sindsdien hadden ze hem nog veel ergere dingen aangedaan. De zweep zou hem tenminste niet het leven kosten.


      Crow kwam voor hem staan en nam hem in zich op met een onaangename, veelbetekenende blik, die verschilde van het gezicht dat hij gewoonlijk trok en de gevangene verontrustte.


      ‘Het is tijd, Schot, dat je ons vertelt waar die hoerenzoon William Wallace zich verscholen houdt.’


      De gevangene schudde zijn hoofd. ‘Ik kan u niet zeggen wat ik niet weet.’ Zijn stem klonk schor. ‘Waarom gelooft u me niet?’


      Crow glimlachte. ‘Je hebt de hele tijd geweten dat dat niet waar is. Nu weten we het allebei.’ Hij trok een dolk uit zijn gordel, die naast zijn zwaard in een schede stak. ‘Een van je vrienden, een stuk tuig uit Galloway dat we in Cumberland van de velden hebben opgeraapt, heeft het me vanochtend verteld. Jij was de man, zei hij, die we moesten vragen waar het hoofdkwartier van Wallace in Selkirk ligt.’


      ‘Ik weet niets van het kamp af. Ik heb me pas een paar weken voordat we de grens met Engeland overstaken bij de mannen van Wallace aangesloten. Hij heeft gelogen.’


      ‘Ik weet wanneer een stervende de waarheid spreekt. Het was het laatste wat hij me heeft gezegd, voordat hij doodbloedde.’ Crow wees met zijn hoofd naar de bebloede schraagtafel. ‘Daar.’


      De gevangene wist dat Crow dat meende. In de weken sinds hij gevangen was genomen, na de ramp bij het stadje, waren verschillende gevangenen die waren opgehaald om door Crow te worden ondervraagd niet naar het stalgebouw teruggekeerd. Hij wist dat hun dood deze mannen, en de meester die ze dienden, onverschillig liet. Ze waren allen boeren of laaggeboren handwerkslieden zoals hij, de leerjongen van een looier, die geen losprijs zouden opbrengen en niet werden beschermd door de wetten die voor de ridders golden.


      Crow stapte op hem af, en de gevangene staarde naar de dolk met het dunne, scherpe lemmet.


      ‘Nu weet ik dat ik mijn tijd niet aan de anderen moet verspillen. Jij bent degene op wie ik mijn inspanningen zal richten.’


      ‘Nee,’ bracht de gevangene uit. Hij wendde zich zo ver zijn boeien het toelieten van hem af.


      ‘Jij blijft hier, levend en wel, en ik ga je folteren tot je praat. Begrijp je dat, Schot? Tot je praat.’ Crow knikte naar zijn kameraden. ‘Houd hem vast.’


      De gevangene slaakte een kreet en deinsde terug, maar de wachters hielden hem stevig vast en drukten zijn hoofd omlaag. Hij kon hun adem ruiken. Ze hadden bier gedronken bij wijze van ontbijt.


      Crow stapte met de dolk in de hand op hem af en zette de punt in de ooghoek van de gevangene. ‘Eerst steek ik je ogen uit.’ Hij streek met de punt van de dolk over zijn rechterwang. ‘Dan snij ik je oren af. Je vingers. Je tenen. Als ik met je klaar ben, zul je nog maar half de man zijn die je nu bent, maar ik beloof je dat je nog zult leven.’


      De gevangene hijgde en het schuim stond hem op de lippen. Hij slaakte een kreet toen de dolk terugkwam naar zijn oog. Nu ramde Kraai zijn duim in de hoek en drukte hij de huid omhoog, zodat het wit volledig bloot kwam. Toen drukte hij de punt van de dolk er langzaam in. Hij doorboorde de oogrok en er spoot een stroompje bloed en vocht uit. Het geschreeuw van de gevangene ging over in een gekweld gejammer. ‘Ik zal het zeggen! God in de hemel, ik zal het zeggen!’


      Crow trok het lemmet terug. Het bloed rolde als een rode traan over de wang van de Schot. Hij hijgde en hing slap in zijn boeien. ‘Ik weet waar het kamp is.’


      ‘Waar dan?’


      ‘Dat kan ik niet zeggen. Wacht!’ riep de gevangene uit, toen hij de dolk weer omhoog zag komen. ‘Ik kan het niet zeggen, maar…’ Zijn stem stierf weg en hij liet zijn hoofd hangen. Ten slotte won zijn angst het van zijn schaamte. ‘Ik zal een kaartje voor u tekenen.’


      


      Koning Edward stond bij het venster en keek uit over de grote uitgestrektheid voorbij de muren van Dumfermline. Het land zag wit van de sneeuw en helde af naar de Firth of Forth, de brede riviermond die donker onder de sombere hemel lag. In de verte, aan de overkant, zag hij de donkere kliffen aan weerszijden van de stad Edinburgh.


      Edward voelde de kou van het bevroren landschap tot in zijn botten. Hij had tegenwoordig meer last van de winter, stond ’s ochtends op met pijnlijke gewrichten en benauwdheid op de borst. Ondanks zijn sneeuwwitte haar en gerimpelde huid was hij nog steeds een indrukwekkende verschijning, met een strak, gespierd lichaam, dankzij jaren van oefening en oorlog voeren. Maar inwendig voelde hij zich zwakker worden.


      Hij hoorde een uitbarsting van gelach, draaide zich om en zag zijn drie jaar oude zoontje Thomas de kamer in komen rennen, op de voet gevolgd door zijn peuterbroertje Edmund. De twee stoven naar hun moeder, die zat te lezen bij de haard. Kort voor Kerstmis waren koningin Margaretha en de andere vrouwen, begeleid door een escorte van ridders, vanuit York naar hier gereisd. Schotland was bijna veroverd, en Edward wilde zijn familie bij zich hebben wanneer hij de oorzaak van acht jaar ontberingen zou verpletteren onder zijn laars. Hij zag dat Margaretha een zachte kus op de blonde krullenkopjes van de jongens drukte, voordat hun kindermeid de kamer in kwam snellen.


      ‘Neemt u me niet kwalijk, milady. Sire,’ hijgde ze, een hoofdbuiging makend naar Edward. ‘Ze zijn te snel voor me.’ Ze loodste de jongens de kamer uit, deed de deur dicht en dempte het geluid van hun gelach.


      Edward liet zijn blik rusten op zijn vrouw, die weer achteroverleunde met haar boek. Ze was een zuster van koning Filips, en was als zeventienjarige met hem getrouwd in Canterbury. Ze werd de Parel van Frankrijk genoemd, een verlegen, kwetsbaar mooi meisje met een melkblanke huid. Nu ze eenentwintig was en twee kinderen had gebaard, had haar tere gestalte soepele rondingen gekregen. Haar jeugd gaf Edward het gevoel dat hij zelf nog ouder was. Hij was zich bewuster van het verstrijken van de tijd, bewuster van wat hij nog wilde bereiken voordat zijn lichaam het zou laten afweten en de aarde hem zou opeisen.


      Zijn oudoom koning Richard werd Leeuwenhart genoemd. Zijn oom koning Lodewijk van Frankrijk was heilig verklaard. Als kruisvaarder en heilige, zo werden ze herinnerd. Hij wilde dat zijn eigen nalatenschap even groots zou zijn. De man die Brittannië had verenigd tot één koninkrijk onder zijn heerschappij. De man die de nieuwe Arthur zou worden genoemd. De grootste krijger-koning aller tijden.


      Margaretha merkte dat hij naar haar staarde. ‘Het lijkt alsof je in gedachten bent, man.’ Haar Frans klonk zilverachtig.


      Edward ademde in. ‘Ik zat te denken aan de volgende veldtocht. De burcht van Stirling zal een hele kluif zijn, vrees ik.’


      ‘Kun je hun bevoorradingsroute niet afsnijden? Dat heb je toch wel meer gedaan, met het gewenste gevolg?’


      Hij glimlachte flauwtjes. Het deed hem deugd dat ze geïnteresseerd was in zijn strategieën. ‘Dat zal te lang duren. Stirling heeft voorraden genoeg en wordt goed verdedigd.’ Edward stak zijn hand naar haar uit.


      Margaretha legde haar boek neer en liep met de zoom van haar jurk ruisend over de vloer naar hem toe. Ze liet zich door Edward naar het venster leiden, waar hij met zijn handen op haar schouders achter haar kwam staan.


      ‘Het is als Edinburgh,’ zei hij. Hij bukte zich zodat zijn gezicht op gelijke hoogte met het hare kwam en staarde naar de rotswanden in de verte, die zich boven de stad verhieven. ‘Een rots die te hoog is om met ladders te beklimmen. Slechts één toegangsweg. Muren die te hoog en te dik zijn voor de meeste belegeringswerktuigen.’


      ‘Wat ga je dan doen?’


      ‘Ik zat eraan te denken iets in te zetten wat ik in het Heilige Land heb zien gebruiken door sultan Baibars.’


      Margaretha draaide zich om en legde haar hand op zijn borst. ‘Die man die geprobeerd heeft je te vermoorden?’


      Edward zag een beeld voor zich van een man in een mantel die een dolk hief. Hij fronste zijn voorhoofd bij de herinnering aan het lemmet dat in zijn borst was gedrongen en het gillen van Eleonora toen hij in elkaar gezakt was. Terwijl zijn wachters de door Baibars gestuurde sluipmoordenaar overmeesterden, had zijn vrouw zich op hem geworpen terwijl het bloed over zijn borst stroomde, de dolk uit de wond getrokken en haar lippen op de wond gezet om het gif eruit te zuigen.


      Edward legde zijn hand op die van Margaretha en duwde hem weg van het gerimpelde litteken op de huid onder zijn hemd. Zijn tweede vrouw had alles wat hij van een koningin kon wensen: een zachte stem en een mild karakter, een lief gezicht, een leergierige geest, en ze had hem twee zonen gebaard. Maar ze was niet als Eleonora. Ze was geen deel van zijn ziel.


      ‘Sire.’


      Edward draaide zich om en zag Aymer van Valence in de hoofddeur van de kamer staan. Hij maakte een sombere indruk.


      ‘Wat is er, neef?’


      ‘Ik heb zojuist gehoord dat u Robert Bruce hebt toegestaan terug te keren naar het kasteel van Turnberry.’


      Edward liet Margaretha’s hand los. Ze liep terug naar haar stoel en pakte haar boek op.


      Aymer gaf haar een kort knikje toen ze langs hem liep. ‘Milady.’


      Edward wachtte tot zijn vrouw de kamer waarnaar zijn zoons waren meegenomen in was gegaan aleer hij antwoord gaf. ‘Hij wenst toezicht te houden op de wederopbouw van zijn kasteel en te zien hoe zijn nieuwe sheriffschappen ervoor staan.’


      Aymer stapte nu helemaal de kamer in en duwde de deur dicht. ‘Ik vind dat onwijs, sire. Onwijs en gevaarlijk. Nu u Schotland bijna hebt veroverd? Ik smeek u zijn verzoek af te wijzen.’


      ‘De verdedigingswerken van Ayr moeten worden hersteld, en in beide steden moeten weer garnizoenen worden gelegerd.’ Edward ging bij de haard staan, hield zijn handen voor de vlammen en voelde zijn ijskoude vingertoppen warmer worden. ‘De laatste jaren zijn mijn veldtochten gericht geweest op de verwoesting van het westen. Als ik profijt wil trekken van mijn verovering moet ik in het hele rijk de vrede en welvaart zien te herstellen. Als er niets meer wordt geoogst, geen runderen en schapen worden gefokt en geen handelswegen geopend, zal mijn schatkist ook niet gevuld worden.’ Hij draaide zich weer om naar Aymer. ‘Dit is geen bevlieging, neef. Ik heb nodig wat Bruce op dat gebied kan bijdragen.’


      ‘Staat u mij dan toe hem te vergezellen. Om hem in het oog te houden.’


      De koning nam het gezicht van Aymer in zich op. De man was bijna dertig en leek als twee druppels water op zijn vader, de formidabele Willem van Valence. De strijdlustige Fransman en halfoom van Edward had hem als een van de weinige leden van zijn familie niet de rug toegekeerd toen zijn vader hem had verbannen. Evenals Willem was Aymer goedgebouwd en had hij een hoekig, donker gezicht, hoewel zijn knappe uiterlijk enigszins werd ontsierd door zijn met metaaldraad op hun plaats gehouden voortanden. Die verwonding, beweerde de ridder, had hij opgelopen tijdens de slag bij Llanfaes, toen enkele ridders van Madog ap Llywelyn hem hadden aangevallen, maar Edward had die dag gezien hoe hij naar Robert Bruce keek, met een moordzuchtige blik in zijn ogen, en zich een en ander afgevraagd.


      Aymer aardde naar zijn vader. Net als hij neigde hij tot woede-uitbarstingen en was hij uiterst gewelddadig in de strijd. Hij was echter geen sterke leider, en de koning begreep dat het hem zwaar viel te wedijveren met mannen als Humphrey van Bohun, die van nature gezag over anderen had en altijd werd gehoorzaamd. Edward raadde dat dat gedeeltelijk kwam doordat Aymer nog niet zoveel titels had verworven als de andere ridders van de Ronde Tafel. Hoewel zijn oudere broer was gesneuveld tijdens de oorlogen in Wales en zijn vader in Gascogne, had hij nog steeds niet het graafschap Pembroke geërfd, dat nog in bezit was van zijn moeder. De koning had de ridder tijdens de veldtocht van het afgelopen jaar zien opbloeien, maar de verdenkingen die hij jegens Robert Bruce koesterde, waren snel aan het uitgroeien tot een hem onwelkome obsessie. Het ergerde hem dat Aymer iets dacht te zien wat hij zelf niet zag. Nadat zijn angst dat Bruce iets over Adam wist was afgenomen, had Edward gezien dat hij zich zwijgend en gehoorzaam had geschikt in zijn rol van nederige dienaar. Net zoals de vader van de man, jaren geleden. Bruce was hem trouw gebleven, en allengs waren zijn verdenkingen jegens hem afgenomen. ‘Ik heb je hier nodig, Aymer, om te helpen bij de voorbereidingen op mijn volgende veldtocht.’


      ‘Zegt u mij, alstublieft, sire, waaraan Bruce uw vertrouwen heeft te danken. Voorzover ik begrijp, heeft hij niet meer gedaan dan vechten tegen John Comyn – en het is welbekend dat hij zijn zwager vijandig gezind is. Hij heeft ons bijna niets over de rebellen verteld, alleen de zwakke punten in kastelen die we al kenden genoemd, en wekt de indruk dat hij ons niets wijzer kan maken over hun kamp in het Woud.’


      ‘Hij heeft Humphrey verteld dat iedereen behalve de vertrouwelingen van Wallace worden opgewacht aan de rand van het Woud en er geblinddoekt heen worden gebracht.’


      ‘En u gelooft dat?’


      ‘Sir Humphrey gelooft het. Dat volstaat voor mij.’


      Aymer fronste zijn voorhoofd. ‘Humphrey heeft hem al eerder fout beoordeeld.’ Hij ging voor de koning staan. ‘Ik maak me zorgen dat Bruce van deze gelegenheid gebruik zal maken om weg te sluipen en de rebellen van onze plannen op de hoogte te stellen. Dan is het toch de moeite waard dat ik tenminste met hem meega?’


      ‘Van wat precies zou hij hen op de hoogte moeten stellen?’ vroeg Edward scherp. Zijn woede kreeg de overhand op de verdraagzaamheid waarmee hij zijn neef bejegende. ‘Dat ik van plan ben de komende zomer het laatste restje leven uit die opstand van ze te slaan? Dat ik Stirling zal innemen en die hond Wallace zal opsporen? John Comyn en zijn bende dronkenlappen zullen er nog achter komen wat mijn plannen zijn, neem dat maar van me aan. Ik wil zelfs dat zij dat weten. Ik wil dat die hoerenzonen weten wat hun te wachten staat.’


      Aymer hield voet bij stuk, ondanks het misnoegen van de koning. ‘Sire, u weet dat Bruce alleen in uw dienst is teruggekeerd omdat hij wist dat hij alles zou verliezen als John Balliol zou terugkeren. Hij heeft het niet uit loyaliteit gedaan.’


      ‘Natuurlijk weet ik dat.’ Edward pakte een drinkbeker op. ‘Robert Bruce is aanvankelijk tegen me in opstand gekomen omdat hij niet langer in de schaduw van zijn vader wilde staan, en niet uit echte liefde voor zijn rijk. Dat heeft hij bewezen door naar mij terug te keren met de Staf van Jezus op het moment dat Schotland hem het hardst nodig had. Ik geef toe dat ik hem een verraderlijke ellendeling vond, die op één lijn staat met Wallace zelf, maar nu heb ik ingezien dat hij net als zijn vader is: een ambitieuze pad, die er gelukkig mee is op een plompenblad te zitten en vet te worden, zolang hij maar rijk en welvarend is en een beetje macht heeft in zijn vijver.


      Ik heb me verzekerd van zijn loyaliteit door hem wat gezag te schenken. Misschien zal hij ook nuttig blijken om het volk onder de duim te houden. Hij is tenslotte een bekend gezicht.’ Edward zweeg een ogenblik om een slok wijn te nemen en zag zijn eigen gezicht weerspiegeld in de gouden wand van de bokaal. Zijn afhangende ooglid was tegenwoordig zijn opvallendste gelaatstrek. ‘Uiteindelijk,’ zei hij zacht, ‘aarden we allen naar onze vaders, Aymer.’ Er werd op de kamerdeur geklopt, en hij keek geërgerd op. ‘Binnen.’


      De deur ging open en Richard Crow, de man die hij de leiding had gegeven over de ondervraging van de Schotse gevangenen, kwam binnen. Hij had een perkamentvel in zijn handen en een triomfantelijke blik op zijn gezicht. ‘Ik heb het, sire. De plaats waar het kamp van Wallace ligt.’


      Edward zette zijn drinkbeker neer en stapte naar Crow toe. Hij nam het perkament van hem aan en liet zijn blik over een ruw geschetst kaartje gaan. Een donkere kring gaf klaarblijkelijk de grenzen van het Woud aan. Erbinnenin waren verschillende zigzaglijnen en driehoeken getekend, cirkels met kruisen erin en een groter kruis in het zuidwesten van de kring. ‘Wat betekenen die symbolen?’ vroeg hij, met zijn vinger priemend naar het perkament wijzend.


      ‘Rivieren, heuvels, ruïnes van gebouwen,’ zei Crow, naast de koning. ‘De Schot die dit heeft getekend heeft me alles uitgelegd. Hoe dichter je bij het kamp komt, des te meer aanwijzingen er op de bomen staan.’


      Edward staarde naar de zwarte lijnen en zijn hart sloeg over toen hij besefte dat hij wel eens naar een kaart van de overwinning kon staan kijken.


      Zijn regering was als een lange tocht geweest, waarbij hij onderweg veel verloren en gewonnen had. Hij was op kruistocht geweest in het Heilige Land, had Wales veroverd, een burgeroorlog overleefd, Simon van Montfort, een van de grootste generaals van Engeland, verslagen. Hij had het rijk hervormd dat hem was nagelaten door zijn vader, een sterke regering, regelmatige parlementsvergaderingen en nieuwe wetten ingesteld. Hij had zijn neef Gascogne betwist en de strijd uiteindelijk gewonnen, was vader van achttien kinderen, van wie hij er elf tot zijn verdriet had moeten begraven. En hij had gedaan wat hij zich vele jaren geleden in het zonnige Gascogne had voorgenomen, toen de uitdagende liederen die de bewoners van Wales over zijn eerste nederlaag hadden gezongen nog in zijn gedachten naklonken. Hij had Brittannië onderworpen aan zijn heerschappij.


      Maar hoewel de Laatste Profetie was vervuld en hij de vier relikwieën bijeen had gebracht, was zijn overwinning niet compleet. Schotland weerstond hem nog steeds, en de man die het symbool van dat verzet was, liep nog vrij rond.


      William Wallace wierp een smet op Edwards naam van sterke heerser. Hij had andere tegenstanders gehad, edeler en voornamer, die hadden geprobeerd hem in het verderf te storten, maar had hen allen verslagen. Van Montfort, zijn eigen stiefvader, had hij gevierendeeld in Evesham, en zijn stoffelijke resten aan de honden gevoerd. Het hoofd van de Welshe prins Llywelyn ap Gruffud hing al jaren te rotten aan de London Bridge. Edward was niet van plan Wallace, de schurk die zijn nederlaag bij Stirling op zijn geweten had, de grootste militaire ramp van zijn regeerperiode, aan datzelfde lot te laten ontsnappen. Edward had zijn eigen zwager vermoord om zijn erfgoed te bemachtigen. Hij zou niet stoppen tot hij het compleet had. ‘Ik zal er onmiddellijk een compagnie naartoe sturen.’ Hij keek Crow aan. ‘Zeg tegen de gevangene dat hij, als deze kaart ons niet naar het kamp leidt, zal worden gestraft op de zwaarste manier die ik kan bedenken.’


      ‘O, dat weet hij al, sire,’ zei Crow glimlachend. Toen wendde hij zijn hoofd om en verliet hij de kamer.


      Aymer ging vlug voor hem staan. ‘Sire, stuurt u Robert Bruce en zijn mannen.’


      Edward kneep zijn fletse grijze ogen tot spleetjes. ‘Waarom?’


      ‘Ten eerste omdat hij het Woud, of hij nu geblinddoekt is of niet, veel beter kent dan onze mannen. En ook veel beter,’ voegde Aymer eraan toe, ‘dan ik vermoed dat hij wil toegeven. Ten tweede omdat dit een goede gelegenheid is om zijn trouw eens en voor altijd op de proef te stellen.’


      Edward kon niet ontkennen dat het een goed plan was. ‘Goed dan.’


      Aymer glimlachte, verbaasd, maar voordat hij nog iets kon zeggen, sprak de koning verder.


      ‘Sir Robert Clifford en sir Ralph van Monthermer zullen de expeditie leiden.’
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      1304


      Dumfermline, Schotland


      


      ‘Wanneer?’


      Robert hurkte neer bij de kist waarin hij zijn zwaard had opgeborgen en keek zijn vrouw aan. Elizabeth was abrupt opgestaan van het zitje in de vensternis om wat hij zojuist had gezegd.


      ‘Wanneer ga je?’ herhaalde ze.


      Robert opende de kist en haalde het zwaard eruit. Hij trok het gedeeltelijk uit de met filigreinwerk ingelegde schede en zag tot zijn voldoening dat Nes het wapen had schoongemaakt en gescherpt. Hij stond op en stak het door de lus aan zijn gordel. ‘Zodra mijn mannen de wagens hebben geladen. Op zijn laatst vanmiddag.’


      ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


      Robert keek haar berustend aan. Hij kende de blik waarmee ze hem zou aankijken. Daar was hij al: de samengeknepen ogen en de misnoegde rimpels in haar voorhoofd. ‘Ik weet nog maar sinds gisteren dat koning Edward mijn verzoek heeft ingewilligd. Hij heeft het me na de vespers pas gezegd. Wanneer had ik het jou dan moeten vertellen?’


      Elizabeth legde het boek waarin ze had zitten lezen weg, wendde zich naar het venster en sloeg haar armen om haar schouders. Haar lichtblauwe jurk, die onder haar borsten was ingenomen met een gordel van gevlochten donkerblauwe zijde, was verkreukeld waar ze erop had gezeten. De zoom van haar met bont gevoerde mantel zat onder de moddervlekken van het abdijterrein, waar de eerste sneeuw tot blubber was vertrapt door de vele mannen die hier overwinterden. De koning, die zijn intrek had genomen in de kamers van de abt, had de graven toegestaan het dormitorium van de monniken, de lekenkwartieren en de was- en voorraadruimten te gebruiken. De ridders en schildknapen hadden de schuren in bezit genomen, of hun tenten opgezet in de tuinen en kruisgangen.


      Als een web met de koning in het midden had het grootste deel van het leger zich om hem heen verspreid. De infanterie en boogschutters hadden hun kamp opgeslagen in de velden om het abdijterrein. Velen van hen hadden houten hutten gebouwd, om tegen de ergste winterkou beschut te zijn. Het moerassige terrein krioelde van hoopvolle kwakzalvers, artiesten en hoeren, en had zich ontwikkeld tot een broedplaats van luizen en besmettelijke longziekten. Het leed van de mannen nam toe toen het in januari veel kouder werd. De kakofonie van kuchen en taai slijm omhoog schrapen waarvan hun ontwaken elke ochtend vergezeld ging, was tot in de abdij zelf hoorbaar.


      ‘Je had het me gisteravond kunnen zeggen.’ Elizabeth keek hem over haar schouder aan. ‘Maar dat heb je niet gedaan omdat je bij Humphrey en Ralph was, hè? Vanochtend in de kapel heeft Bess me verteld dat jullie tot het krieken van de dag hebben zitten drinken en dobbelen.’


      Uit de naburige kamer, waar Elizabeths dienstmeiden met Judith en Marjorie waren ondergebracht, klonk een meisjesachtige gil. De deur naar de kamer, die had gediend als linnenkast voor de lekenbroeders van het klooster voordat de koning de abdij had gevorderd, stond op een kier. Boven het geklets van de vrouwen uit hoorde Robert Judith tegen zijn dochter zeggen dat ze zachtjes moest spelen. De logeervertrekken waren benauwd en sober en Robert had het na maanden onderweg te zijn geweest onverdraaglijk gevonden om met zijn vrouw en haar dienstmeiden in deze krappe ruimten te zijn opgesloten. Het was een opluchting voor hem geweest dat hij de avond tevoren in gezelschap van mannen had kunnen doorbrengen. ‘Ik had gedacht dat het jou en Bess wel zou bevallen dat Humphrey en ik het hebben goedgemaakt. Daar hebben jullie allebei vaak genoeg op aangedrongen.’


      ‘Je hebt geen idee hoe moeilijk het is als je er niet bent, Robert. Ik word van de ene plaats naar de andere gesleept, terwijl ik de hele tijd probeer voor je dochter te zorgen.’ Elizabeth hief haar handen. ‘Jíj ziet niet wat er van haar terecht zal komen. Nu je bij ons bent, is Marjorie een engel. Maar als je er niet meer bent… Nou ja, de duivel zelf zou het moeilijk vinden om haar in het gareel te houden.’


      ‘Koning Edward heeft me bevolen na te gaan hoe mijn sheriffschappen ervoor staan en me toestemming gegeven om Turnberry weer op te bouwen. Ik kan niet weigeren mijn verplichtingen jegens hem en mijn pachters na te komen, alleen omdat jij het moeilijk vindt met een kind om te gaan. En je hebt Judith toch om je te helpen?’


      Elizabeth dempte haar stem nog meer, zodat de vrouwen in de aangrenzende kamer haar niet konden horen. ‘Marjorie is te oud voor een kindermeid. Ze heeft een gouvernante nodig. Toen ik op haar leeftijd was, kon ik lezen, schaakspelen, zingen en borduren.’ Ze praatte vlug verder toen ze merkte dat hij haar in de rede wilde vallen. ‘Lady Bess kent een vrouw, de echtgenote van een van de schildknapen van Humphrey, die de kinderen van verschillende adellijke families heeft onderwezen. Ze kan Latijn en Frans lezen. Judith kan kindermeid van Marjorie blijven, maar je dochter heeft iemand nodig die haar kan onderwijzen. En een strenge hand.’


      Er werd op de deur geklopt. Vervolgens werd hij opengeduwd en zag Robert twee van zijn dragers staan.


      ‘De wagen staat klaar, heer,’ zei de ene. Hij knikte naar de stapel kisten tegen de muur. ‘Zullen we deze hier eerst opladen?’


      Robert knikte. Terwijl de dragers de koffer met zijn maliënkolder optilden en de kamer uit droegen, keek Robert Elizabeth aan. ‘Ik heb geen tijd meer om te bespreken hoe. We zullen het erover hebben als ik terug ben.’


      ‘Wanneer zal dat zijn? Over twee weken? Of twee maanden?’


      Robert liep naar het bed, waar hij zijn met marterbont gevoerde rijmantel – een huwelijksgeschenk van zijn vader – op had gelegd. Hij zag dat Elizabeth hem keurig voor hem had opgevouwen en voelde zich onwillekeurig schuldig. ‘Ik moet toezicht houden op de wederopbouw van Turnberry, en dan nagaan hoe het is gesteld met de verdedigingswerken in Lanark en Ayr.’ Hij schudde het kledingstuk open en zwaaide het om zijn schouders. ‘Ik ben minstens een maand weg.’


      ‘Laat mij dan teruggaan naar Writtle. Marjorie leek het daar naar haar zin te hebben. Mijn schildknapen kunnen ons wel escorteren.’


      ‘Nee,’ zei Robert, ruwer dan zijn bedoeling was. Het laatste wat hij wilde was dat zijn vrouw en dochter terug zouden gaan naar Engeland.


      De ware reden voor zijn verzoek aan de koning om hem toestemming te geven naar Turnberry te reizen, was zijn wens zich in verbinding te stellen met James Stewart. Tijdens de veldtocht van de vorige zomer was Rothesay gevallen voor het leger van Ulster, en op het ogenblik was de verblijfplaats van de rentmeester onbekend, voor de Engelsen althans. Robert dacht echter dat zijn oude bondgenoten in het westen, de MacDonalds van Islay, hem misschien konden helpen om hem op te sporen. De afgelopen weken in Dumfermline was hij steeds ongeduldiger geworden om zijn zoektocht te beginnen. Hij hoopte dat hij stand zou kunnen houden en de Engelsen zou kunnen weerstaan als Wallace een leger op de been zou kunnen brengen als dat waarmee hij de slag bij Stirling had geleverd, en als hij zich er met zijn vazallen bij zou aansluiten. Nu het gevaar dat Balliol zou terugkeren was geweken, was het tijd om in actie te komen. Met voorzichtigheid was hij slechts tot hier gekomen. Nu moest hij handelend optreden.


      Wallace was een vazal van de rentmeester, en als iemand de man zou kunnen overhalen om met hem samen te werken om zijn doel te bereiken, was het James. Maar op het moment dat Robert zijn zet deed, zouden de leugens die hij over zichzelf had verteld aan het licht komen en zouden de koning en zijn mannen hem zien voor wat hij werkelijk was: een verrader die hen tweemaal had verraden. Elizabeth en Marjorie mochten niet in Engeland zijn wanneer zijn bedrog werd ontdekt. Niets wat hem iets waard was mocht dan in Engeland zijn.


      Elizabeth kwam bij hem staan. ‘Als we niet naar Writtle mogen, neem ons dan mee naar Turnberry.’


      ‘Verwacht je van me dat ik mijn vrouw en dochter meesleep door het hart van een land waar oorlog wordt gevoerd?’


      Ze richtte zich op. ‘Dat heb je wel vaker gedaan.’


      Robert staarde haar met vragend gefronste wenkbrauwen aan. Toen hij besefte dat ze doelde op hun vlucht door Ierland, kookte zijn woede over. ‘Je geheugen laat je in de steek, Elizabeth. Toen die avond heb jij me gedwongen om je mee te nemen. Ik had immers geen keus?’


      Ze leek haar woorden terug te willen nemen en stak haar hand op, in een poging hem te onderbreken. Maar Robert stond het haar niet toe. Hij had dit al langer tegen haar willen zeggen.


      ‘Jij houdt ons allebei gevangen in dit huwelijk. Zoals je vader je heeft gezegd, heb je dit bed voor jezelf opgemaakt. Blijf er dan ook in liggen, vervloekt!’


      Elizabeths bleke wangen kleurden rood. ‘Dat probeer ik ook, maar jij houdt dat bed zo koud.’ Ze verhief haar stem. ‘En ik ben niet de enige die dit vreselijke huwelijk te verwijten valt. Voor het geval dat je het was vergeten, man, jij hebt die avond een zwaard op mijn keel gezet. Je gebruikte mij om te kunnen ontsnappen, zoals ik jou gebruikte. En toen heeft mijn vader ons allebei gestraft.’ Nu ze dit gezegd had, leek het vuur haar te verlaten. Ze plofte neer in de vensternis. ‘Mijn vader was boos, ja, maar hij zou ons huwelijk niet hebben geregeld als hij niet had gedacht dat die verbintenis onze beide families ten goede zou komen.’ Ze keek op naar Robert. ‘Ik wil hem laten zien dat hij gelijk had. Rechtzetten wat ik heb misdaan. Maar dat kan ik niet alleen.’


      Wat wist ze toch weinig, dacht Robert, op haar neerkijkend. De ambitieuze Richard van Burgh had het huwelijk niet gearrangeerd omdat Robert een goede echtgenoot voor haar zou zijn, maar omdat hij haar op een dag koningin kon maken. Hij voelde dat zijn boosheid op haar afnam en er vermoeidheid voor in de plaats kwam. Hij wilde haar niet ongelukkig maken, maar tot hij de troon had verworven, kwamen zijn vrouw en dochter op de tweede plaats. Zolang ze maar veilig en onwetend waren, daar ging het om. Hij wilde zeggen dat hij een gouvernante voor Marjorie zou zoeken, maar op dat moment werd er opnieuw op de deur geklopt. Met een ruk wendde hij zich om. ‘Binnen!’


      Toen de deur openging, was Robert, die had verwacht dat het zijn dragers waren, verbaasd een jonge page te zien. Op zijn tuniek droeg hij het blauw en goudkleurig geruite wapen van Robert Clifford.


      ‘Ik heb een boodschap van mijn meester voor u, heer,’ waagde de page te zeggen, van Robert naar Elizabeth kijkend, die met haar hoofd in haar handen zat. ‘Hij zegt dat u hierbij bevel krijgt om een koninklijke missie uit te voeren, samen met hem en Ralph van Monthermer.’


      ‘Wat voor missie dan?’


      ‘Mijn heer heeft gezegd dat ik u moest meedelen dat u niet volgens plan naar Turnberry zult vertrekken. Hij zal het u zelf te gelegener tijd zeggen.’


      Verontrust vroeg Robert zich af waarom hij voor een andere opdracht was gekozen terwijl de koning hem al verlof had gegeven. ‘Goed dan.’ Hij hield zijn boosheid in tot de page de deur had dichtgedaan, en sloeg toen met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Vervloekt!’


      Elizabeth schrok van zijn geschreeuw. Ze hief haar hoofd op uit haar hand en zag dat hij op en neer begon te lopen.


      Een ogenblik later bleef Robert staan. Als Ralph ook op deze missie meeging, zou hij er waarschijnlijk meer over weten. Hij wist zeker dat de ridder hem er meer over zou vertellen als hij aandrong. ‘Ik ga zien of ik hier meer over te weten kan komen.’


      Elizabeth knikte zwijgend.


      


      Robert betrad de gang naar de kamer waar Ralph was ingekwartierd. Toen hij er aangekomen was, klopte hij aan, vastbesloten zoveel mogelijk van de ridder te weten zien te komen. Er kwam geen antwoord. Hij klopte opnieuw. Nog steeds geen antwoord. Gefrustreerd maakte hij aanstalten om te gaan. Terwijl hij dat deed, hoorde hij gedempt gelach. Roberts nieuwsgierigheid was gewekt. Hij probeerde de deur en duwde hem zacht open.


      In de kamer stond een bed waar een stromatras en verkreukelde dekens op lagen tegen een muur. Tegen een andere muur stond een stapel kisten, en op een stander flakkerde een kaars, tussen twee drinkbekers en een kan. Midden in de kamer zag hij twee personen. Een van hen keek hij op de rug, maar aan het donkere, krullende haar zag Robert dat het Ralph was. Het duurde even voordat hij de ander herkende. Het was Johanna van Akko, de oudste dochter van de koning. Ze was met Ralph verstrengeld in een omarming. Toen Robert opdook, lieten ze elkaar los alsof ze door onzichtbare handen uit elkaar werden getrokken.


      ‘Christus, Robert!’ siste Ralph, en hij ging voor Johanna staan.


      De prinses was slechts gekleed in een doorzichtig nachthemd, waardoor Robert haar borsten kon zien. Net als Ralph was ze halverwege de dertig, een grote, statige vrouw met lange ledematen, zoals haar zuster Bess. Haar zwarte haar hing los en verward op haar onbedekte schouders.


      ‘Wat doe jij nou hier?’ Ralphs gezicht was rood aangelopen.


      Achter hem schuifelde Johanna naar het bed. Ze griste er een hermelijnmantel af, die ze om haar schouders sloeg en strak tegen haar borst trok.


      Robert hief zijn handen. ‘Neem me niet kwalijk, Ralph. Lady Johanna,’ voegde hij eraan toe, met een blik op de prinses, die hem recht aanstaarde. ‘Ik had geklopt, maar kreeg geen antwoord.’


      Johanna zei niets, maar glipte langs Ralph naar de deur. Robert stapte voor haar opzij, en ze liep haastig de gang op, de mantel over het nachthemd klemmend.


      ‘Doe die deur dicht, in godsnaam,’ grauwde de ridder. Hij draaide zich om en liep naar de stander, pakte er een drinkbeker vanaf en sloeg die achterover. Zijn onderhemd stond open bij de hals, en de huid van zijn borst glom van het zweet, hoewel het kil was in de kale kamer.


      Robert deed de deur dicht en zag dat Ralph de beker weer volschonk. Hij stond versteld. Hij kende de koninklijke ridder al jaren en had nooit geraden dat hij zo’n gevaarlijke affaire had. Een ridder van de koninklijke hofhouding die het deed met een dochter van de koning? Edward zou hem levend villen als hij zou horen van die schande.


      ‘Zweer me dat je het niemand zult vertellen,’ zei Ralph toen hij de wijn had opgedronken.


      ‘Hoe lang is dit al gaande?’


      De ridder schudde zijn hoofd. ‘Een paar jaar,’ zei hij ten slotte. ‘Sinds de dood van Gilbert van Clare.’ Hij smeet de lege drinkbeker op het verkreukelde bed en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik houd van haar, Robert.’


      ‘Maar je bent niet met haar getrouwd.’


      Ralph keek hem boos aan. ‘Dat geldt voor de helft van de mannen aan dit hof. De meeste graven van Engeland hebben wel ergens onwettige kinderen verstopt in een of ander landhuis.’


      ‘Ik betwijfel of de moeders daarvan dochters van de koning zijn. Johanna is niet de eerste de beste deerne, Ralph. Ze is een van Edwards meest waardevolle bezittingen.’


      Ralph blies zijn adem uit en keek hem recht aan. ‘Wat ga je doen?’


      ‘Ik zal mijn mond houden.’ Er verscheen een hoopvolle uitdrukking op Ralphs gezicht, maar Robert stak zijn hand op. ‘Als jij me zegt wat het voor missie is waaraan ik van de koning moet deelnemen. Ik word samen met jou en Clifford ergens heen gestuurd. Ik neem aan dat je op de hoogte bent?’


      ‘Natuurlijk.’ Ralph trok een verbaasd gezicht en liet zijn schouders hangen. Kennelijk was hij opgelucht dat Robert zo’n onbeduidende voorwaarde stelde. ‘Een van de mannen die we in Cumberland gevangen hebben genomen heeft de ligging van het hoofdkwartier van Wallace in Selkirk verraden. De koning wil dat wij drieën hem daar met een strijdgroep van bereden ridders overvallen. Onze opdracht is de rebellenleiders Wallace en John Comyn gevangen te nemen en dan het kamp te verwoesten.’


      Robert deed verwoede pogingen om zijn emoties niet te laten blijken. ‘Dus het eind van deze oorlog is in zicht?’


      ‘Als God het wil.’ Ralph aarzelde. ‘Je moet één ding weten. Ik zal het je vertellen als jij me belooft dat je niets over mij zult zeggen. Het was Aymers idee om jou met deze compagnie mee te sturen. Ik heb gehoord dat hij de koning zelf heeft gevraagd of híj de leider mocht zijn, met de bedoeling om jouw loyaliteit op de proef te stellen. De koning heeft zijn verzoek afgewezen. Net als de rest van ons begint hij zich te ergeren aan Aymers obsessie met jou. Maar koning Edward verwacht van je dat je even fel jacht zult maken op je landgenoten als wij allemaal.’


      Robert knikte. ‘Dank je.’


      ‘Zweer je het?’ riep Ralph Robert na, die zich had omgedraaid en aanstalten maakte om te vertrekken.


      ‘Ik zweer het.’ Toen Robert de deur opende, besefte hij dat een van de mannen van de koning nu bij hem in het krijt stond. En dat hij niet langer de enige bedrieger aan dit hof van wolven was.


      


      Aymer van Valence beende ziedend van woede de gang door. Hij was woest over de beslissing van de koning om Clifford en Ralph naar Selkirk te sturen, vooral omdat Edward dat opzettelijk had gedaan om hem te dwarsbomen. Hij snapte niet hoe het kon dat de koning niet inzag dat hij in het belang van hen allen handelde. Robert Bruce was een adder onder het gras, een wolf in schaapskleren. Een judas. Waarom begreep niemand dat behalve hij?


      Bruce mocht dan zonder wroeging ten strijde zijn getrokken tegen de troepen van Comyn in Cumberland, maar het was geen echte beproeving van zijn loyaliteit geweest, omdat Wallace het slagveld was ontvlucht voordat Bruce de strijd met hem kon aanbinden. In Selkirk zou hij gedwongen zijn het tegen de rebellenleider op te nemen – een man bij wie hij zich na zijn eerste desertie had aangesloten, een man die hij vervolgens met zijn eigen zwaard de ridderslag had toegediend. Een vriend, om kort te gaan. Als Bruce voor de keus werd gesteld Wallace gevangen te nemen en het hoofdkwartier van de rebellen te verwoesten, zou hij kleur bekennen, daar twijfelde Aymer geen moment aan. Hij had erbij willen zijn om het masker waarvan hij zeker wist dat de schoft het droeg te zien vallen, maar omdat Edward hem dat had geweigerd, zou hij het op één na beste proberen.


      Ralph was een kameraad van Bruce geweest toen ze nog Ridders van de Draak waren, en begon hem klaarblijkelijk weer te vertrouwen. Aymer wist dat hij behoedzaam te werk zou moeten gaan om hem ervan te overtuigen dat de graaf in het oog moest worden gehouden. Hij zou zijn haat moeten beteugelen, zodat de koninklijke ridder hem voor goed bedoelend zou aanzien. Het zou moeilijk zijn. Maar hij moest iets doen. Hij zou niet werkeloos toezien en Bruce toestaan hen opnieuw te verraden. Aymer liet zijn tong over het metaaldraad gaan dat zijn voortanden bij elkaar hield. Hij zou de rotzak hebben opgehangen voordat het zover kon komen.


      Hij kwam aan bij een splitsing in de halfdonkere gang en sloeg de hoek om. Bij de deur van Ralphs verblijf stond iemand. De duivel in eigen persoon. Robert Bruce. Aymer vloekte binnensmonds en stapte terug de hoek om. Een paar tellen bleef het stil. Toen hoorde hij een deur kraken en keek hij om de hoek. Hij zag Bruce de kamer binnengaan. Hij dacht dat hij erbinnen een uitroep hoorde. Hij vroeg zich af of hij hun bijeenkomst zou storen, en was verbaasd toen er een paar ogenblikken later iemand de deur uit kwam. Het was lady Johanna.


      Edwards dochter droeg een mantel die ze tegen haar borst geklemd hield. Terwijl ze haastig op hem toe kwam lopen, trok ze de kap van de mantel over haar hoofd, maar Aymer zag dat haar haar los over haar schouders hing. En hij had ook tijd genoeg om de ragfijne onderjurk onder de mantel te zien. Hij glipte de hoek om toen ze naderde en drukte zich tegen de muur, maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Johanna snelde hem met gebogen hoofd voorbij. Hij ving een glimp op van haar rood aangelopen wangen, en toen was ze verdwenen. Toen Aymer weer de hoek om keek, was de deur van Ralphs kamer gesloten.
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      1304


      Oostkust van Schotland


      


      De maan hing laag boven de kust van Schotland. Voor James Douglas leek het alsof een lantaarn hem de weg naar huis wees. Met zijn blik zocht hij de kliffen en de wit besneeuwde heuvels erachter af. Zijn ogen glinsterden nu hij zijn vaderland voor het eerst sinds zeven jaar terugzag.


      Toen was hij een broodmagere jongen van twaalf zomers, die nauwelijks in staat was een zwaard te hanteren. Nu, op zijn negentiende, was zijn lichaam langer en forser en was hij uitgegroeid tot een jongeman. Door het strenge gevechtsonderricht bij zijn oom had hij sterke arm- en borstspieren ontwikkeld en zijn kin was bedekt met een baardwaas dat even ravenzwart was als zijn haar.


      ‘Ziet het eruit zoals je het je herinnert?’


      James maakte zijn blik met moeite los van de kliffen en zag dat William Lamberton hem aankeek. De bisschop van St. Andrews was gehuld in een zwarte mantel, waarvan hij de kap over zijn tonsuur had getrokken. Zijn ogen glinsterden in de ochtendschemering, het ene ijsblauw, het andere parelwit.


      ‘Nee, monseigneur,’ antwoordde James. Zijn Frans klonk sterk en helder boven de spetterende geluiden van de riemen uit. ‘Het is nog mooier.’


      ‘Verwacht er niet te veel van, meester James.’ De waarschuwing was afkomstig van Ingram van Umfraville, die stijf op een van de banken tussen de roeiers in zat. Zijn adem dampte terwijl hij sprak.


      James richtte zijn blik op hem. Samen met Lamberton en John Comyn was Umfraville een van de landvoogden van Schotland. James was aan hem voorgesteld in Parijs, waar ze zich op de oevers van de Seine hadden ingescheept. Hij had hem toen al niet gemogen, en na de overtocht van twee weken, waarbij ze om de blokkade in het Kanaal heen waren gevaren, had hij zijn eerste indruk nog steeds niet herzien.


      ‘Het is niet langer het Schotland dat je gekend hebt,’ vervolgde Umfraville, somber. ‘De jaren van oorlog hebben het onherkenbaar veranderd.’


      ‘Voor mij ziet het er hetzelfde uit,’ merkte Lamberton op, turend naar de kustlijn.


      James ging naast de bisschop zitten. Hij kende Lamberton nog geen drie maanden, maar wist even goed wat hij van hem moest denken als van Umfraville. Hij was een man van weinig woorden, maar alles wat hij zei was weldoordacht. Hij was jong voor een bisschop, hooguit dertig, schatte James, vlug als water en nog tweemaal zo slim, en had een stem die mannen dwong naar hem te luisteren als hij hem verhief. Hij had James direct voor zich ingenomen, niet in de laatste plaats omdat Lamberton de man was die had gezworen te zullen doen wat nog nooit iemand anders voor hem had gedaan: hij had beloofd hem te zullen helpen zijn landgoederen terug te krijgen.


      James’ vader, sir William Douglas, de voormalige bestuurder van Berwick, was de eerste edelman geweest die zich bij de opstand had aangesloten. Hij was een oersterke en intens vaderlandslievende man, die erbij was geweest toen Wallace was opgestaan en als een storm door Schotland was geraasd om de Engelsen te vuur en te zwaard te bestrijden. Hij had naast Wallace gevochten, de opperstaatsraad van koning Edward uit Scone verjaagd en slag geleverd met de vijand toen Berwick was verwoest. Maar ondanks al zijn kracht had hij zich niet kunnen verzetten toen de Engelsen hem in de boeien hadden geslagen en naar de Londense Tower hadden gevoerd.


      James was in Parijs toen hij had vernomen dat zijn vader was overleden. Het jaar daarvoor was Robert Bruce aangekomen bij het kasteel van zijn familie in Douglas om James en zijn moeder te ontvoeren uit naam van koning Edward, die hen had willen gebruiken om sir William over te halen zijn alliantie met de rebellen te herroepen. Bruce had het bevel van de koning echter in de wind geslagen en hun vrije aftocht geboden, waarop James’ moeder hem naar een oom in Parijs had gestuurd tot het gevaar zou zijn geweken. Toen James ervan was verwittigd dat zijn vader in de Tower was overleden, had hij ook vernomen dat de landgoederen van Douglas, waarvan hij de erfgenaam was, waren toegekend aan een man genaamd Robert Clifford, een van de favorieten van de koning.


      James had zich woest gemaakt op Edward, hem en al zijn onderdanen vervloekt, maar uiteindelijk was zijn woede bedaard en overgegaan in een kille haat. Toen hij op een ochtend op de oever van de Seine zat, had hij zichzelf plechtig op de nagedachtenis van zijn vader beloofd dat hij zou terugkeren naar zijn thuisland en opeisen wat hem rechtens toekwam. De kans om terug te keren had zich aangediend aan het eind van de herfst, toen zijn oom hem had voorgesteld aan Lamberton, die deel uitmaakte van een delegatie die was afgevaardigd naar het Franse hof, in de hoop John Balliol terug te krijgen op de troon. Die hoop was nu de bodem ingeslagen omdat Engeland en Frankrijk een verdrag hadden gesloten. James wist niet dat zijn oom de bisschop had benaderd met de vraag of Lamberton hem als zijn beschermeling wilde aannemen, een voorstel waar de bisschop op in was gegaan.


      James had weinig ingepakt in de reistas die hij had meegenomen uit het huis van zijn oom. Alleen wat muntgeld dat zijn oom hem had geschonken, wat extra kledingstukken en zijn zwaard, dat nu onder zijn mantel aan zijn heup gegord hing en waarvan hij de gevestknop in zijn zij voelde drukken. In naam was hij landheer, maar hij voelde zich een vagebond. Toch bood zijn ontworteling hem ook een gevoel van vrijheid, dat hem goed beviel. Hij was een avonturier, op zoek naar rijkdom, glorie en verlossing.


      ‘Denkt u dat ik aan de gevechten deel zal kunnen nemen, monseigneur?’ James sprak zacht, opdat Umfraville en de ridders die de beide landvoogden escorteerden niet zouden kunnen horen wat hij zei.


      Nu de ochtendschemering was aangebroken en de horizon een roze tint had aangenomen, was Lambertons gezicht duidelijker te zien. Hij keek bedachtzaam. ‘De berichten die we in Parijs hebben ontvangen beloofden niet veel goeds. De koning en zijn zoon hebben de afgelopen zomer grote delen van Schotland veroverd. In plaats van terug te keren naar Engeland toen de veldtocht voorbij was, verkoos hij te overwinteren in Dumfermline. Volgens mij wil hij ons dit jaar, wanneer de sneeuw is weggedooid, de genadeslag toebrengen.’ De blik van de bisschop dwaalde naar de kliffen, waarvan de steile wanden in de ochtendschemering roestrood zagen. ‘Mijn kameraden geloven dat overgave de enige zinnige keus is die ons nog rest.’


      James nam de gezichtsuitdrukking van de bisschop in zich op. ‘Maar u hebt toch nog hoop?’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Als u geen hoop meer had, zou u me ook niet hebben beloofd te helpen om mijn landgoederen terug te winnen.’


      Lamberton keek hem aan. Zijn vreemde ogen gloeiden in het vuur van de opkomende zon. ‘Er is altijd hoop, meester James.’


      


      


      1304


      Dumfermline, Schotland


      


      Ralph van Monthermer lag wakker, met een arm onder zijn hoofd. Wanneer hij inademde, rook hij een vleugje olijfolie en kruiden op het laken; Johanna had haar parfum achtergelaten in het weefsel. Ralph sloot zijn ogen en zag beelden voor zich van haar weelderige haar dat over haar schouder tuimelde terwijl ze zich naar hem toe boog om hem te kussen, haar huid als honing in het kaarslicht.


      De deur vloog open en bonsde tegen de muur. Ralph schrok op uit zijn mijmering en schoot overeind. Vier mannen van de koning stormden de kamer binnen. ‘Wat zijn jullie in godsnaam…’


      ‘Sir Ralph, op bevel van de koning wordt u hierbij beschuldigd van verkrachting. We moeten u in hechtenis nemen.’


      Ralph zwaaide zijn benen over de rand van het bed en stond op. Hij was naakt op zijn onderkleed na. ‘Verkrachting? Is dit een grap, Stephen?’


      ‘Dit is geen grap, heer,’ antwoordde Stephen somber. Hij pakte een spanbroek en een onderhemd die over een kist lagen en wierp ze Ralph toe, die ze opving. ‘Kleed u zich warm aan. Het is koud in het stalgebouw.’


      ‘Het stalgebouw?’ herhaalde Ralph zacht. Hij staarde de ridder aan. ‘Waar de vogelvrijverklaarden zitten?’


      ‘Het spijt me, mijn vriend. Ik heb de koning verzocht of we u ergens anders mochten opsluiten tot deze zaak is onderzocht, maar hij was onvermurwbaar.’ Stephen fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom heb je dit gedaan, Ralph? De dochter van de koning?’


      Ralphs gedachten tuimelden van een klif in zijn hoofd. De schrik dat zijn geheim was ontdekt, werd gevolgd door angst.


      ‘Ik wilde het niet geloven toen de koning het me vertelde,’ vervolgde Stephen, ‘maar hij zei dat de tranen van lady Johanna het bevestigden.’


      Ralph wist zeker dat Johanna hem nooit van zo’n vergrijp zou beschuldigen. De koning klaagde hem aan wegens verkrachting omdat hij hun verhouding op het spoor was gekomen, dat wist hij zeker. Het was een ernstige aanklacht, waar de straf van castratie op stond als hij schuldig werd bevonden. Na zijn schrik kwam woede, omdat hij besefte dat Robert Bruce hem moest hebben verraden. ‘Die schoft heeft me zijn woord gegeven!’ Ralph slaakte een kreet en gooide de stander met de drinkbekers en de kan omver. Rode wijn spatte in het rond toen het tafeltje omviel, en de bekers kwamen kletterend op de vloer terecht. ‘Ik vermoord hem!’


      Stephen knikte, en de ridders stapten naar hem toe. Ralph haalde uit en raakte een van hen in het gezicht, maar toen de man met zijn hand op zijn bloedende neus terugdeinsde, wierpen zijn kameraden zich op hem. Met vereende krachten dwongen ze Ralphs armen op zijn rug en liepen ze met hem de kamer uit.
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      1304


      Woud van Selkirk, Schotland


      


      De paarden ploeterden door de sneeuw en veroorzaakten trillingen in de grond, waardoor er sneeuwvlokjes van de bomen vielen. Kale essen- en dennentakken tekenden zich als een netwerk af tegen de hemel, die in het westen koperkleurig oplaaide. In de buitenwereld ging de zon onder, maar hier, diep in het Woud van Selkirk, schemerde het al dagenlang.


      Gisterochtend, toen ze de loop van een rivier hadden gevolgd en een stuk onbedekte lucht boven zich hadden, waren ze korte tijd van het halfdonker verlost geweest, maar het had niet lang geduurd voordat de stoet ridders en schildknapen in zuidwestelijke richting van de rivier afgebogen en dieper het Woud in getrokken was. Doornstruiken en boomheide golfden mee met het oneffen terrein, waar steile glooiingen uit oprezen, die al even steil afdaalden naar valleitjes vol varens, die werden doorstroomd door een wirwar van bevroren beekjes. Het was een eindeloze, eenkleurige uitgestrektheid van witte sneeuw en zwarte boomstammen, af en toe onderbroken door het rood van hulstbessen.


      ‘Herken je hier iets van, Bruce?’


      Robert bereed een gevlekte telganger die enkele handbreedten kleiner was dan Hunter, en dus beter geschikt voor het dichte bos. Hij hoefde niet om te kijken om te weten dat Valence de vraag gesteld had.


      De ridder probeerde zijn paard naast hem te mennen, maar een van de ridders van Carrick uit Roberts geleide spoorde zijn rijdier aan en ging tussen hen in rijden.


      Valence lachte. ‘Je hoeft niet bang te zijn, hoor. We zijn hier allemaal vrienden.’ Hij boog zich voorover in het zadel en tuurde om de man heen naar Robert. ‘Nietwaar, Bruce?’ De lach week van zijn gezicht. ‘En het was maar een vraag.’


      ‘Ik was geblinddoekt, de paar keer dat ik in het kamp geweest ben,’ antwoordde Robert. ‘Zoals je wel weet, dacht ik.’ Eerlijk gezegd herkende hij niets van het Woud op de route die ze vanuit Dumfermline, dat in het zuiden lag, door een somber winterlandschap hadden gevolgd. Hij was Wallace’ hoofdkwartier altijd vanuit het westen genaderd.


      ‘Als we dichter bij dat addernest komen, zal het wel duidelijker worden.’ Met rinkelende stalen plaatjes van zijn pantserhandschoenen wendde Valence de teugel en dreef zijn paard naar zijn eigen mannen.


      Robert keek om toen hij opnieuw hoeven hoorde knerpen. Hij zag dat het Humphrey was en knikte naar de ridder van Carrick, die zijn paard vooruitdreef, zodat de graaf naast Robert kon rijden.


      ‘Sir Aymer schijnt erop gebrand te zijn om je te schaduwen,’ merkte Humphrey op. ‘Elke keer dat ik omkijk, zie ik hem naast je.’


      Robert liet zijn blik op Valence rusten en zag dat hij recht in het zadel zat, en zijn wit en blauw gestreepte mantel over een schouder had geslagen om zijn maliën en slagzwaard te tonen. ‘Ik vraag me af hoe hij erin geslaagd is de koning zover te krijgen dat hij hem op deze missie meestuurde. Ik heb begrepen dat koning Edward hem dat geweigerd had tot die zaak met Ralph aan het licht kwam.’


      Humphreys gezicht betrok toen hij Monthermers overtreding noemde. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Ik ken Ralph al jaren. Ik was erbij toen hij tot de Ridders van de Draak werd toegelaten. En toen de koning hem uitnodigde om plaats te nemen aan de Ronde Tafel. Verkrachting?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar had ik hem nooit voor aangezien.’


      ‘En als hij haar nu eens níét verkracht heeft?’ opperde Robert. Hij zei het nadrukkelijk op vragende toon. ‘Als Ralph en Johanna nu eens minnaars waren, en de koning is erachter gekomen? Dan zou zijn woede begrijpelijk zijn. Misschien heeft hij Ralph aangeklaagd om hem te straffen?’


      ‘Dat klopt in ieder geval beter met de man zoals ik hem ken. Maar als Ralph een liefdesaffaire had met lady Johanna, heeft hij dat goed verborgen weten te houden. Ik had het nooit gedacht.’


      Robert zei niets, maar liet zijn blik naar Valence dwalen. Hij wist zeker dat de ridder er iets mee te maken had. Niet alleen werd hij nu voortdurend door Aymer in het oog gehouden, maar Ralph, die gevangenzat in Dumfermline, zou nu ook denken dat Robert degene was die hem verraden had. Het ergst van al was echter dat ze met elke stap van hun paarden dichter bij Wallace kwamen.


      De rebellenleider liet altijd patrouilleren rond het kamp en zou weten dat ze eraan kwamen, maar Humphrey en de andere bevelhebbers, onder wie Valence en Clifford, hadden dat verwacht en hun eigen mannen vooruitgestuurd om hun positie te verkennen. Robert leefde tussen hoop en vrees. Als Wallace en de laatste opstandelingen werden verslagen tijdens deze overval, zou hij geen kans hebben om het tegen de koning op te nemen – om de Engelsen te weerstaan en de troon op te eisen, in weerwil van Edwards nieuwe wetten. De opstand zou voorbij zijn, en dan zou Robert alleen nog kunnen verwachten dat de koning hem tot gouverneur zou benoemen, of later misschien tot landvoogd. Hij kon de gedachte dat hij voor altijd met deze leugen zou moeten leven niet verdragen. Hij zou liever strijdend ten onder gaan dan nog een jaar in Edwards dienst te moeten doorbrengen.


      Robert wenste dat zijn broer er was, maar Edward speelde zijn nieuwe rol in de hofhouding van de prins van Wales. Hij vroeg zich af of de koning hem met die zet had willen isoleren, hem had willen indammen en op zijn plaats houden. Zijn blik dwaalde naar Nes, die dicht bij hem reed. Humphreys stem stoorde hem in zijn overpeinzingen.


      ‘Ik besef dat dit een vreemd moment is om erover te beginnen, Robert, vooral gezien die geschiedenis met Ralph. Maar ik kan het niet langer voor me houden. Bess is in verwachting.’


      Robert werd van zijn stuk gebracht door de plotselinge verandering van gespreksonderwerp, maar vermande zich. ‘Bess? In verwachting?’


      ‘Nou ja, ze heeft gezegd dat we moeten afwachten, maar ze denkt dat het zo is, ja.’


      Ondanks zijn gespannenheid was Robert onverwacht blij toen hij de oprechte vreugde op het gezicht van de graaf zag. Uit wat Elizabeth hem had verteld, wist hij dat het stel al een tijd op een kind hoopte. Humphreys glimlach was besmettelijk. Robert merkte dat hij zelf ook begon te glimlachen. ‘Ik ben blij voor je. Echt waar.’


      Humphreys grijns verbreedde zich. ‘Dank je, mijn vriend.’ Hij weifelde, leek ook verrast door Roberts oprechte woorden.


      Cliffords stem verstoorde het moment. ‘Hierheen!’


      Humphrey en Robert dreven hun paard een lage glooiing op, naar de plek vanwaar de ridder had geroepen, op de voet gevolgd door Valence. Tijdens hun gesprek was de avond gevallen en de zon ondergegaan. Het bos verzonk in een purperen schemering.


      Clifford was afgestegen aan de rand van een grote open plek. ‘Kijk,’ zei hij, wijzend naar een constructie die door het verstrengelde kreupelhout heen zichtbaar was. ‘We moeten er dichtbij zijn.’


      Robert liet zich uit het zadel glijden. Hij zag het geraamte van een belegeringswerktuig tussen de bomen door. Het ding zag eruit alsof het hier was achtergelaten. De lagere balken waren overgroeid met klimop en het hout was verrot en overdekt met rijp.


      Achter hen kwam de stoet ridders en schildknapen tot staan. De mannen maakten van de gelegenheid gebruik om te urineren en hun stramme spieren te strekken.


      Een van de ridders gaf Clifford de kaart aan. Hij keek van het verkreukelde perkament naar de open plek. ‘Kijk hier. Volgens mij staat dit aangegeven.’


      Valence was naast hen komen staan en maakte de kaart onzichtbaar voor Robert. Hij knikte. ‘Drie dagen vanaf de rivier. Ja. Je hebt gelijk.’


      ‘Heer!’


      Enkelen van Cliffords ridders hadden zich over de open plek verspreid en met hun laarzen sporen in de sneeuw gemaakt. Een van hen was blijven staan en gebaarde naar de bomen aan de overkant.


      Clifford en Valence liepen naar hem toe en Robert en Humphrey sloten zich bij hen aan. De ridder, zagen ze algauw, wees naar iets wat op een boom was geschilderd. In de vallende schemering was het nauwelijks zichtbaar, maar ze zagen onmiskenbaar een witte cirkel met een kruis erin. De moed zonk Robert in de schoenen, want hij herkende het teken van Wallace. Op de knoestige stam van een eik verderop stond eenzelfde teken.


      Clifford glimlachte. ‘Als die Schot het bij het rechte eind had, zijn we er nog maar een halve dagmars vandaan.’


      Minder, dacht Robert. Hoogstens twee à drie uur.


      ‘Ik stel voor dat we hier ons kamp opslaan,’ zei Humphrey. ‘Dan vallen we bij zonsopkomst aan en hebben onze verkenners de tijd om na te gaan waar de patrouilles van de vijand zich ophouden.’


      Clifford knikte. ‘Daar ben ik het mee eens.’


      ‘We zullen zelf ook wachtposten uitzetten,’ voegde Humphrey eraan toe, hen beurtelings aankijkend. ‘Anders kunnen die schoften ons verrassen. Onthoud goed dat we hier op hún terrein zijn.’


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Valence, zijn blik gericht op Robert. ‘Mijn mannen zijn op hun hoede.’


      Robert liep door de sneeuw terug naar de plek waar zijn mannen op hem wachtten. Terwijl de stemmen van de bevelhebbers weerklonken en orders uitdeelden, stegen de ridders af. Er werd alleen nog zacht gesproken. De mannen waren op hun hoede nu ze zich zo dicht bij de vijand bevonden.


      Schildknapen pakten dekens en lappen met was behandeld zeildoek om op de grond te gaan liggen, terwijl anderen de paarden voerden en water haalden uit een nabijgelegen beekje. Te midden van deze bedrijvigheid viel het niemand op dat Robert vlug en zacht overleg pleegde met Nes. Toen de jongeman een emmer van zijn zadelriem haakte en ermee het bos in liep, nam iedereen aan dat hij samen met de anderen water ging halen. Zelfs Aymer van Valence, die hem zag gaan, besteedde niet veel aandacht aan de jongeman, die hij zo ver beneden zich achtte dat hij hem nauwelijks een blik waardig keurde. Het werd nu snel donker en de gezichten van de mannen die neerhurkten op de open plek vervaagden tot onduidelijke, bleke vlekken. Niemand merkte dat de schildknaap niet was teruggekeerd.


      


      ‘Dat doe ik niet.’


      William Wallace verhief zijn stem boven de knetterende vlammen. Zijn gezicht werd verlicht door het kampvuur, de littekens op zijn wangen kregen diepte door de flakkerende gloed. Met zijn blauwe ogen keek hij naar de mannen die stonden of zaten op de open plek die werd begrensd door hoog oprijzende dennen, waarvan de wolkachtige takken waren beladen met een vracht sneeuw. ‘Hoe kúnnen jullie dat ook maar denken?’


      ‘Hebt u dan geen woord van wat we hebben gezegd gehoord, sir William?’ vroeg Ingram van Umfraville. Hij gebaarde naar Lamberton, die niet ver van hem vandaan stond, zijn gezicht overschaduwd door de kap van zijn donkere pij. Naast de bisschop stond James Douglas, die de mannen om hem heen oplettend in zich opnam. ‘Monseigneur heeft dezelfde woorden als ik over de lippen van koning Filips horen komen. De koning heeft verkozen vrede te sluiten met Edward om zich op de oorlog in Vlaanderen te concentreren. Onze laatste hoop op militaire of politieke steun is vervlogen. De kans dat Balliol terug zal keren uit Frankrijk en de troon zal opeisen is even groot als dat hij zou opstaan uit de dood. Overgave is onze enige kans om dit te overleven.’ Met gefronste wenkbrauwen en zoekend naar steun keek Umfraville Lamberton aan. ‘U bent dit overeengekomen, monseigneur, nog voordat we de stand van zaken hier kenden. Nu, nou ja…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin om verder verzet te overwegen. Edward heeft zo goed als gewonnen.’


      ‘Met alle respect, maar u bent de afgelopen tijd niet hier geweest,’ antwoordde Wallace. Hij richtte zijn blik op Lamberton. ‘Wilt u buigen voor een tiran, monseigneur?’


      Lambertons ogen schitterden in de gloed van het vuur. ‘Je weet dat ik dit niet heb gewild, mijn vriend. Maar ik beken dat ik geen uitweg meer uit deze rampspoed zie. De koning wil geen langdurige oorlog in Schotland, evenmin als hij oorlog in Wales of Gascogne wil. Ik meen dat we hem ervan kunnen overtuigen dat hij ons behoorlijke overgavevoorwaarden moet bieden. Wellicht komen de meeste mannen hier er zo van af met behoud van hun landgoederen en leven. Maar als we weigeren toe te geven kan ik dat niet zeggen.’


      ‘Kijk wat koning Edward ons het afgelopen jaar ontnomen heeft,’ zei Umfraville, nadrukkelijk knikkend bij Lambertons woorden. ‘Hij heeft ons leger en ons grondgebied weggehakt en teruggebracht tot dit hier.’ Hij spreidde zijn in handschoenen gestoken handen in een omvattend gebaar uiteen naar de haveloze groep mannen die zich op de open plek hadden verzameld. Door de bomen achter hen zagen ze enkele gestalten van vuur naar vuur lopen, maar in het boskamp, dat eens duizenden onderdak had geboden, was het nu grotendeels stil. ‘We moeten toegeven dat we verslagen zijn, onze wapens neerleggen en bidden dat de koning welwillend zal zijn.’


      Er ging een instemmend gemompel op, het luidst van Robert Wishart, die met zijn grote lichaam gehuld in bontvellen op een verrotte boomstronk neerhurkte. De bisschop van Glasgow, die krom liep van de jicht, had een groot deel van het jaar doorgebracht in zijn gebarricadeerde havezaat bij Peebles. ‘Hoewel sir James Stewart niet aanwezig is om ook te zeggen wat hij hiervan vindt, meen ik dat hij het eens zou zijn met het gevoelen van mijn waarde broeder,’ zei hij botweg, knikkend naar Lamberton. ‘Vergeet niet dat sir Robert Bruce nu de vertrouweling van Edward is. De graaf van Carrick kan een nuttige brug blijken tussen onze partijen wanneer we over de vredesvoorwaarden moeten onderhandelen.’


      Deze suggestie werd onthaald op veel gemompel, vooral van Gray, Neil Campbell en Simon Fraser. Alexander en Christopher Seton, die bij deze mannen stonden, zwegen toen hun voormalige vriend ter sprake werd gebracht. Alexander trok een somber gezicht. Naast hem staarde Christopher in de vlammen.


      Wallace richtte zijn blik op John Comyn. ‘En u, sir John? Ik had gedacht dat u het van alle aanwezigen hier het minst mee eens zou zijn. Waar zijn uw grootse plannen? Uw vastberadenheid om ons leger naar de overwinning te leiden? Wilt u zich nu overgeven?’


      Comyn weerstond Wallace’ blik. Zijn eigen ogen zaten half dicht door gebrek aan slaap. De laatste maanden had hij zonder enig comfort in het Woud geleefd. Zijn haren en baard waren lang en onverzorgd, waardoor hij er veel ouder uitzag dan zijn negenentwintig jaar. In de gloed van het vuur had zijn huid een grauwe tint, en hij had holle wangen door het karige voedselpakket waarop ze allen moesten overleven. ‘Ik wil evenmin buigen voor de Engelse koning als u. Mijn landvoogdschap opgeven?’ Hij fronste zijn voorhoofd, en aan zijn gezicht was duidelijk af te lezen hoe gespannen hij was. ‘Mijn hoop opgeven dat ik ooit…’ Comyn zweeg, schudde zijn hoofd en wendde zich af. ‘Door Edwards veldtocht zijn we alles verloren. Wat heeft het voor zin om vrij te zijn als we niet het leven dat we verkiezen kunnen leiden? Het kasteel van Lochindorb is me afgenomen, mijn landgoederen zijn leeggeroofd en platgebrand. Waar vecht ik nog voor?’ Hij liet zijn blik over de mannen voor hem gaan, de Zwarte Comyn en Edmund Comyn van Killbride, John van Menteith en Dungall MacDouall. ‘Waar vechten we voor als er geen hoop op overwinning is?’


      Geen van zijn kameraden gaf antwoord. Ze waren allen zwaar op de proef gesteld door de ontberingen van een winter in het Woud. Ze waren gewend aan veren bedden en legers van bedienden, bordeauxwijn en herten- en everzwijnengebraad, maar nu waren ze teruggebracht tot dit ijskoude bestaan, van de hand in de tand levend van wat hun schildknapen en knechten bij elkaar konden schrapen, geteisterd door luizen en koortsen. En die hele tijd was hun frustratie toegenomen door de berichten dat hun landgoederen en kastelen waren gevallen voor Edwards leger, waren hun kelders en schatkisten geplunderd, hun muren neergehaald, hun vazallen gevangengenomen en gedood. Geen van hen was een geboren vogelvrijverklaarde.


      ‘We kunnen niet hopen dat we zullen winnen,’ beaamde John van Menteith. ‘Niet nadat we zoveel mannen hebben verloren in Cumberland.’


      Wallace’ ogen schitterden woest. ‘En wiens fout was dat?’


      Menteith zette zijn stekels op tegen Wallace’ beschuldiging. ‘Hoe durft…’


      ‘Wat zei u ook weer toen ik u zei dat we gevaar liepen om in dat stadje in de val te lopen?’


      In de gloed van het vuur liep Menteith rood aan. ‘Ik was niet de enige!’


      ‘En kunt u me zeggen wie ons zou moeten tegenhouden?’ vervolgde Wallace. Hij bootste de hoge, arrogante toon van Menteiths stem overdreven na. Gray en de anderen grinnikten. ‘U dacht alleen aan het vullen van uw beurs. Het was door uw hebzucht dat we die mannen daar verloren hebben. En door die van jullie,’ snauwde hij Comyn en de andere edelen toe. ‘Door jullie hebben we deze oorlog verloren, vervloekt!’


      ‘Ik laat me niet door deze bandiet berechten!’ schreeuwde Menteith, maar hij werd overstemd door de anderen.


      ‘Bij god, jij brutale hond,’ grauwde de Zwarte Comyn tegen Wallace. Hij trok zijn zwaard uit de schede.


      Dungall MacDouall deed hetzelfde, maar met onhandige bewegingen, omdat de rechterarm van de kapitein nog niet volledig was genezen van de verwonding die hem door Robert Bruce was toegebracht. Die kwetsuur stelde echter niets voor vergeleken met wat er met zijn linkerhand gebeurd was. IJlend van de pijn en het bloedverlies had hij levend uit het brandende stadje kunnen ontkomen, maar zijn half afgehouwen hand had hij moeten laten amputeren. Een van de Onterfden had het gedaan, terwijl vier anderen hem tegen de grond gedrukt hielden. MacDouall had zowel het afzetten van de ledemaat als het vuur waarmee ze zijn vlees hadden dichtgeschroeid gevoeld, voordat hij het bewustzijn had verloren. Nu was er alleen nog een ontstoken, met vuil linnen omzwachtelde stomp van over, waar hij langzaam het gevoel in verloor.


      Gray en Neill Campbell gingen snel in de tegenaanval en trokken hun eigen wapens. Lamberton en Wishart probeerden zich schreeuwend verstaanbaar te maken, maar niemand luisterde.


      Het was James Douglas die de figuren het eerst uit de duisternis achter het kampvuur tevoorschijn zag komen. Twee leden van een patrouille, gekleed in het gebruikelijke groen en bruin van Wallace’ infanterie, kwamen aanlopen met een derde man tussen hen in. Ze hadden een kap over zijn gezicht getrokken en hij strompelde blind tussen hen voort, zijn spanbroek en tuniek doorweekt met sneeuw. Twee andere voetsoldaten volgden hen, scharrelend door het struikgewas en met de dolk in de hand.


      ‘Monseigneur,’ zei James, Lambertons aandacht trekkend.


      Lamberton kneep zijn ogen half dicht toen hij hen zag. De anderen maakten nog steeds ruzie. Gray en MacDouall stonden met geheven wapens tegenover elkaar en grauwden met het speeksel op de mond beledigingen over en weer. Elk moment konden er klappen vallen. ‘Stil jullie, allemaal!’ brulde Lamberton.


      ‘Sir William,’ riep een van de wachters. ‘We hebben deze spion hier opgepakt toen hij probeerde door te dringen in ons kamp. Hij zegt dat hij een boodschap voor u heeft, van de graaf van Carrick.’


      Wallace liep tussen Gray en MacDouall door om de gevangene beter te kunnen bekijken. ‘Wie is dat?’


      Een van de mannen trok de kap van het hoofd van de gevangene. De jongeman wiens gezicht hij had onthuld keek gedesoriënteerd en met knipperende ogen terug naar de mannen die hem aanstaarden. Zijn wangen waren geschramd door takken en doornstruiken, zijn huid zat vol kloofjes door de kou.


      ‘Nes!’ riep Christopher Seton uit.


      ‘Kent u hem?’ vroeg Wallace de Yorkshireman. Hij verloor de gevangene niet uit het oog.


      ‘Dat is de schildknaap van sir Robert,’ antwoordde Christopher. Hij kon zijn vreugde bij het zien van de jongeman niet verbergen.


      Alexander fronste. John Comyn was naar voren getreden en keek Nes aan met een mengeling van angst en afkeer.


      ‘Wat voor boodschap heb je?’ vroeg Wallace gebiedend.


      ‘De Engelsen staan op minder dan drie mijl ten noordoosten van deze plek. Ze vallen morgenochtend vroeg aan.’


      Wallace hief zijn hand om de vele stemmen die werden verheven het zwijgen op te leggen. ‘Heeft sir Robert je gestuurd?’


      Nes knikte. ‘Mijn meester is bij de Engelsen, maar hij heeft me opgedragen jullie te waarschuwen.’ Zijn stem haperde onder Wallace’ vijandige blik. Toen vermande hij zich en voegde eraan toe: ‘Door dat te doen loopt hij groot gevaar.’


      ‘Hoe groot is hun strijdmacht?’


      ‘Zo’n driehonderd man op lichte paarden, onder bevel van Aymer van Valence, Robert Clifford en Humphrey van Bohun.’


      Toen hij de namen van de gehate commandanten had genoemd, die allen welbekend waren bij de Schotten, werd de opschudding nog groter. James Douglas verstijfde toen hij Clifford noemde, de man aan wie zijn landgoederen waren toegevallen.


      ‘Ze zijn van plan het kamp te verwoesten,’ besloot Nes, ‘en de leiders van de opstand levend gevangen te nemen.’


      ‘Waarom zou sir Robert ons waarschuwen?’ wilde Lamberton weten.


      ‘Het kan een valstrik zijn,’ opperde Neill Campbell.


      ‘Dat kan ik niet zeggen, monseigneur,’ antwoordde Nes.


      ‘Kun je dat niet of wil je niet?’ barstte Alexander Seton uit. ‘Christus, Nes! Spreek op! Wat is nu de waarheid?’


      Nes veegde met zijn arm het zweet van zijn voorhoofd. ‘Alsjebieft, Alexander, vraag me niet wat ik jullie niet kan zeggen. Weet alleen dat dit geen leugen is.’


      ‘Breng hem weg, dan denk ik hierover na,’ beval Wallace zijn mannen.


      Nes’ blik bleef op Christopher en Alexander Seton rusten, alsof hij nog meer wilde zeggen. Toen werd de kap weer over zijn hoofd getrokken en voerden de wachters hem weg. Wallace wachtte tot ze buiten gehoorsafstand waren, voordat hij zich tot de anderen wendde. ‘We kunnen hier ons voordeel mee doen. We…’


      ‘We gaan ervandoor,’ viel John Comyn hem in de rede.


      Wallace keek hem aan. ‘Wat?’


      ‘Ik laat me niet in ketenen voor Edward slepen. Ik ga uit vrije wil naar die rotzak toe, als dat mijn enige keus is. Als we ons overgeven, kunnen we onze landgoederen terugkrijgen.’ Hij wendde zich naar zijn kameraden om.


      ‘We weten dat de Engelsen eraan komen, dwazen!’ brulde Wallace. Hij werd razend bij de gedachte zich over te geven aan de mannen die hem zoveel hadden ontnomen – zijn huis, zijn vader, zijn vrouw, zijn dochter. ‘We kunnen hier standhouden! Een hinderlaag leggen!’


      Maar Comyn had zich al omgedraaid. Hij werd gevolgd door Ingram van Umfraville, de Zwarte Comyn, MacDouall en de Onterfden, Menteith en vele andere edelen. Ze bewezen Wallace dat hij wel mannen op het slagveld kon commanderen, maar geen politicus was. Hij kon niet meer doen dan toekijken, terwijl steeds meer mannen haastig van de open plek vertrokken, naar hun schildknapen riepen dat ze hun paard moesten zadelen, sneeuw over de kampvuren schopten, voorraden bij elkaar gristen.


      Robert Wishart strompelde naar Wallace’ kant, de zomen van zijn bontmantel bedekt met sneeuw. De bisschop was te klein van stuk om zijn hand op Wallace’ schouder te leggen, maar probeerde het niettemin. ‘Mijn vriend, je weet dat ik altijd in de geest aan je zijde sta. Lichamelijk ben ik helaas te oud en dik.’ Wallace probeerde hem uit de weg te gaan, maar hij ging waggelend voor hem staan. ‘Zouden we de wapens niet beter kunnen neerleggen, William?’


      ‘Ik sterf nog liever.’ Wallace staarde de bisschop recht aan. ‘Ik heb al eerder een opstand tegen Edward ontketend. En dat kan ik nog een keer doen.’ Hij riep Gray en de anderen bij zich.


      Wishart blies berustend zijn adem uit. ‘Wat doen we met onze informant?’ Hij gebaarde in de richting van de wachters en Nes.


      ‘Als we hem bij ons houden,’ mengde Lamberton zich in het gesprek, ‘en de Engelsen komen naar hier en treffen een verlaten kamp aan, dan zal de verdenking op Robert vallen.’


      ‘En als hij voor hen spioneert?’ grauwde Gray. ‘Dan sturen we hem terug en weten ze met hoevelen we zijn en waar we ons bevinden.’


      ‘Dat doet er geen van beide toe als we zijn vertrokken,’ antwoordde Lamberton. Hij keek Wallace aan. ‘Tot we een verklaring van sir Robert zelf hebben, zeg ik dat we hem kunnen vertrouwen.’


      Wallace knikte naar een van zijn mannen. ‘Zeg hun dat ze hem terugbrengen naar de rand van het terrein en hem vrijlaten.’ Hij wendde zich tot Wishart. ‘Ik hoop dat we elkaar in betere tijden zullen weerzien.’ De stem van de rebellenleider klonk gespannen. Hij nam de leren ransel die een van zijn mannen hem overhandigde aan en slingerde hem over zijn schouder.


      ‘Ik zal zorgen dat hij een veilig heenkomen vindt, sir William,’ beloofde Lamberton. Hij ging naast de oudere bisschop staan.


      James Douglas knikte bevestigend en liet zijn hand op de gevestknop van zijn zwaard rusten.


      Met gebogen hoofd schreed Wallace het bos in, gevolgd door Gray, Neil Campbell, Simon Fraser en zo’n tweehonderd voetsoldaten en boogschutters, van wie velen sinds het begin van de opstand aan zijn zijde hadden gestaan.


      Christopher Seton liep met hen mee. Hij bleef staan en keek om toen Alexander in het licht van het vuur bleef staan. ‘Neef?’


      ‘Misschien moeten we onze huid redden, zoals Comyn en de anderen.’


      Christopher liep naar hem terug. ‘Je hebt gehoord wat Nes zei. Klaarblijkelijk is er meer aan de hand dan hij kon zeggen. Robert heeft ons deze waarschuwing gestuurd. We moeten die ter harte nemen.’


      ‘Voor hem is het gemakkelijk te zeggen wat wij moeten doen, terwijl hij aan de tafel van de koning zit, zijn vlees eet en zijn wijn drinkt. Misschien moeten we ons overgeven, Christopher. Zodat we onze landgoederen terugkrijgen, net als hij.’ Alexanders gezicht verstrakte. ‘Ik heb geen hoop op een overwinning meer.’


      ‘We weten niet wat er aan het hof gebeurt, of wat Robert van plan is. John van Atholl dacht toch dat James Stewart ons niet alles had verteld?’


      ‘En waar zijn Atholl en de rentmeester nu? Misschien hebben ze zich al overgegeven.’


      ‘Alsjeblieft, neef,’ smeekte Christopher. Hij keek tussen de bomen door naar de plaats waar Wallace’ mannen nog steeds achter elkaar aan wegliepen. Comyn en de anderen waren al vertrokken. ‘We kunnen hier niet blijven.’


      Alexander keek hem aan. Hij zweeg een ogenblik, en begon toen te lopen. Terwijl de neven zich aansloten bij het gezelschap van Wallace, verzamelden de laatste mannen hun bezittingen en slopen het bos in.


      Minder dan een uur later heerste er stilte in het rebellenkamp, op het knapperen van een paar kampvuren na.
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      1304


      Woud van Selkirk, Schotland


      


      De Engelsen merkten voor het eerst dat er iets niet klopte toen de patrouilles die hun verkenners een mijl van de rand van het kamp hadden gezien nergens te bekennen waren. Toen ze dichter bij het rebellenkamp kwamen, werd de situatie steeds duidelijker.


      Hier was de sneeuw door voeten en hoeven tot blubber getrapt. De grond lag bezaaid met afval, waarvan een deel oud en diep in de grond gestampt was: dierenbotten en einden touw, splinters van brandhout, een verrotte emmer die half in het ijs begraven lag, en het verkoolde handvat van een toorts. Andere dingen waren zo te zien pas kortgeleden afgedankt: een zak met een kapotte draagband, een tinnen drinkbeker die op zijn kant lag bij een rode vlek in de sneeuw, een zwaard in een schede tegen een boomstam en dekens rond de as van een vuur waarvan nog rook opsteeg.


      Toen de mannen van de Engelse compagnie hun paarden dieper het kamp in menden langs een brede rivier, waarvan de ondiepe gedeelten bedekt waren met een dun laagje ijs, werd de sfeer van verlatenheid nog sterker. Tussen het afval van weggegooide houten nappen waar nog etensresten aan zaten en vuurkuilen waar de as nog in gloeide, stonden tenten met open flappen in de ijskoude lucht. Erbinnen lagen bontvellen en dekens op lege veldbedden, naast kisten, stapels kleding en andere bezittingen. In sommige brandden zelfs een paar olielampen op een laag pitje.


      De ridders in de voorhoede toomden hun paard in toen ze een grote open plek in het bos op reden. Daarachter, in het bos, strekte zich zo ver het oog reikte een kamp van tenten en provisorische hutjes uit, afgewisseld door solider houten huisjes met plaggendaken die waren bedekt met een laag sneeuw. Er waren zelfs omheinde ruimten voor dieren, met stallen en troggen. Maar ondanks deze bewijzen van bewoning was er geen levende ziel te bekennen.


      ‘Wat heeft dit nu te betekenen?’ vroeg Clifford op hoge toon. Hij liet zijn paard stilhouden en klapte het vizier van zijn helm omhoog. Hij richtte zich tot de verkenners die ze er gisteren op uit hadden gestuurd. ‘Jullie zeiden toch dat jullie patrouilles hadden gezien?’


      ‘Ja, heer,’ antwoordde een van de mannen.


      ‘Waar zijn de Schotten dan, in godsnaam?’


      Valence mende zijn paard de open plek op. Hij boog zich voorover in het zadel en porde met zijn zwaard in een stapel dekens bij een vuurkuil, alsof hij hoopte dat er iemand onder zou liggen. Hij blafte dat zijn ridders bij hem moesten komen en begon tentflappen opzij te slaan met het plat van zijn zwaard.


      Humphrey wendde zich om in het zadel en zag dat Robert achter hem reed. ‘Is dit het hoofdkwartier van Wallace?’ vroeg hij scherp en met een strak gezicht.


      ‘Ja,’ antwoordde Robert, ervoor wakend dat hij geen opluchting in zijn stem liet klinken. ‘Dat is de hut van Wallace, daar.’ Hij knikte naar een houten bouwsel tussen twee torenhoge pijnbomen. Ervoor stonden een paar karren die waren beladen met vaten en graanzakken.


      ‘Doorzoek de boel,’ beval Humphrey twee van zijn mannen. Ze stegen af en hij keek om zich heen. ‘Herinner je je Wales nog?’ vroeg hij halfluid.


      Robert dacht terug aan de hinderlaag die de Welshe rebellen voor hen hadden gelegd in de verlaten nederzetting aan de weg naar Conwy. Het had toen niet veel gescheeld of hij en Humphrey hadden er het leven bij ingeschoten. Een ogenblik vroeg hij zich af of Wallace, nadat hij had gehoord dat de Engelsen eraan kwamen, een val voor hen had gezet. Hij keek naar Nes, die zwijgend op zijn telganger zat.


      Die ochtend had hij bezorgd de schrammen op de handen en het gezicht van de schildknaap gezien, maar de meeste anderen hadden zich eveneens door twijgen en doornranken laten verrassen. Niemand scheen te hebben opgemerkt dat de schildknaap er niet was geweest, die nacht, maar omdat Aymer hem zo nauwlettend in het oog hield, had Nes Robert slechts met een kort teken kunnen aangeven dat hij erin was geslaagd de waarschuwing over te brengen. Door de rebellen van hun komst te verwittigen had Robert zich aan hen blootgegeven, maar hij had geen keus gehad.


      Hij tuurde het bos in. Het Woud leek griezelig stil. Er was niets anders te horen dan het getsjirp van vogels en het gestage druppelen van sneeuw die van de takken smolt. Als de verlating van het kamp een list was, dan was het een zeer geslaagde list.


      Verschillende ridders van Clifford en Valence waren afgestegen en hadden zich verspreid. Ze begonnen ruwer te zoeken, trapten deuren in, gooiden dekens en bontvellen opzij, drongen door in tenten. Anderen, die dieper het kamp in waren gereden, keerden nu terug.


      ‘Er staan voetsporen die in alle richtingen leiden,’ riep een van de ridders van Valence. ‘We kunnen ze onmogelijk allemaal volgen.’


      ‘Daar!’ riep Clifford. Hij wees door de bomen links van hen.


      Robert volgde de blik van de ridder en zag een donkere figuur in de mist staan. Clifford, Humphrey en Aymer spoorden hun paard aan en reden er met geheven zwaard heen, en hij volgde hen met bonkend hart. Was het Wallace? Toen hij achter de ridders door het kreupelhout was gereden, zag hij dat de figuur in werkelijkheid aan een tak hing. Het was een strooien schietschijf in de vorm van een man, gewikkeld in zaklinnen, waarop ruw een gouden kroon en een rode tuniek met drie gouden leeuwen waren getekend. Er staken een paar pijlen in.


      ‘De schoften!’ riep Aymer ziedend uit. Hij reed ernaartoe en hieuw met zijn zwaard het touw door waarmee de pop aan de tak was gebonden. De schietschijf zakte in de sneeuw in elkaar.


      ‘Hoe wisten ze dat wij eraan kwamen, vervloekt?’ grauwde Humphrey. Hij rukte zijn helm van zijn hoofd en hing hem aan zijn zadelknop. Hij steeg af en begon met knerpende laarzen rondjes te lopen in de sneeuw, omhoog starend naar de overal oprijzende, torenhoge pijnbomen. ‘Hebben ze ons misschien zien aankomen?’


      Robert liet zich uit het zadel glijden en ging bij hen staan. ‘Dat moet wel.’ Hij haalde zijn schouders op en voelde een overweldigende aandrang om te grijnzen. ‘Misschien dat onze verkenners een patrouille over het hoofd hebben gezien? Wallace zette altijd veel mannen rond het kamp op wacht. Hij nam nooit risico.’


      ‘Jij!’ Aymer sprong uit het zadel, beende naar Robert toe en wees met zijn zwaard naar zijn borst. ‘Jij hebt hen gewaarschuwd.’


      Robert lachte. ‘Het vleit me dat je denkt dat ik zo machtig ben dat ik op twee plaatsen tegelijk kan zijn. En misschien kan ik ook nog vliegen? Of water in wijn veranderen?’ De lach week van zijn gezicht. ‘Je hebt me de hele nacht in de gaten gehouden, zoals gewoonlijk.’


      ‘Dan was het een van je mannen,’ snauwde Aymer. Hij wees met een ruk van zijn hoofd naar de ridders van Carrick, die met de rode chevrons op hun opperkleden bonte patronen tussen de bomen vormden. ‘Je hebt er een van die vlegels op uitgestuurd om hen te waarschuwen dat wij in de buurt waren!’


      ‘Aymer,’ waarschuwde Humphrey, die voor Robert kwam staan. ‘Dit is niet de tijd voor je obsessie.’


      Aymer zweeg abrupt. ‘Het zou me niet hoeven te verbazen dat jij deze adder verdedigt. Hij heeft je tenslotte wel vaker zand in de ogen gestrooid.’ Hij keek Humphrey boos aan, en wees nu met zijn zwaard naar de graaf als met een beschuldigende vinger. ‘Je bent een blinde, goedgelovige dwaas, dat je je nog een keer op deze manier laat beetnemen.’


      Humphrey sloeg zijn hand aan zijn eigen zwaard, en zijn groene ogen schitterden van woede.


      ‘Broeders,’ waarschuwde Clifford. Hij stapte naar hen toe om tussenbeide te komen.


      Aymer drong zich langs Humphrey en richtte zich op Robert. ‘We hadden hem nooit tot onze kring mogen toelaten. Hij is nooit een van ons geweest.’


      Robert hief zijn zwaard en keek hem aan. ‘Je rekent je nu vlug tot broeder van deze mannen. Maar ik vraag me af of jij bereid zou zijn om een van hen te verraden als dat je eigen krankzinnige obsessie zou dienen?’ Robert knikte toen Aymer bleef staan en hij een nieuwe emotie in zijn ogen zag flikkeren. ‘Jij hebt het ontdekt van Ralph en lady Johanna, nietwaar?’ Robert wendde zich tot Humphrey. ‘Het spijt me dat ik je gisteren de waarheid niet heb gezegd. Ik had hun affaire per ongeluk ontdekt, in Dumfermline. Hij heeft haar niet verkracht. Ze zijn minnaars.’ Hij praatte verder voordat Aymer hem kon tegenspreken. ‘Ralph zei dat Aymer de koning had gevraagd of hij mee mocht op deze expeditie, omdat hij mij in de gaten wilde houden. Maar de koning weigerde hem toestemming te geven, en toen werd hij boos. Kom, Valence, geef het maar toe, jij hebt Ralph aangegeven, opdat je mij kon schaduwen. Het zou me zelfs niet verbazen als jíj de Schotten had gewaarschuwd, alleen om míj de schuld van hun verdwijning te kunnen geven!’


      ‘Geklets!’ grauwde Aymer. Vragend om steun keek hij Clifford en Humphrey aan. De beide mannen staarden hem zwijgend aan. Achter hen had zich een drom ridders verzameld. Aymer lachte ongelovig. ‘Zeg me alsjeblieft dat jullie die hoerenzoon niet vertrouwen.’


      ‘Je hebt me nooit gemogen,’ vervolgde Robert, ‘dat heb je van meet af aan duidelijk gemaakt, maar sinds ik je klop heb gegeven in Wales, haat je me. Hoe voelt dat, Aymer? Te weten dat de man die je haat je die glimlach heeft bezorgd?’


      Aymer vloog hem brullend aan. Voordat Robert, die maar al te graag wilde, in de tegenaanval kon gaan, haalde Humphrey uit. Hij raakte Valence op de kaak. Zijn stalen pantserhandschoen verleende de klap een verpletterende kracht.


      Aymer vloog achteruit, en het bloed stroomde uit zijn lippen toen zijn met metaaldraad vastgebonden voortanden ze openscheurden. Hij krabbelde overeind, spuwde bloed uit, draaide zich om en wilde de graaf aanvliegen. Enkele van Humphreys mannen traden naar voren en gingen met getrokken zwaard in een beschermende kring om hem heen staan. Aymer keek hen met snel heen en weer schietende ogen aan, en richtte zijn blik toen weer op Humphrey. Traag liet hij zijn wapen zakken. ‘Hij zal je opnieuw verraden,’ bracht hij schor uit, en hij spoog nog een bloedfluim in de sneeuw. ‘Daar durf ik mijn graafschap om te verwedden.’ Hij wierp nog een laatste blik op Robert, die naast Humphrey was komen staan. ‘En als het zover is, Humphrey, zal ik je eraan herinneren.’


      Terwijl Aymer wegliep, stapte een van de ridders naar voren, maar hij duwde hem ruw opzij.
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      1304


      Turnberry, Schotland


      


      Bij het vallen van de avond sloegen Robert en zijn mannen het pad naar Turnberry in. Aan weerszijden ervan strekten drassige velden met hier en daar een sleedoornstruik zich uit tot aan de rand van het bos. Voorbij de wirwar van essen en ruwe iepen verrezen de heuvels van Carrick in de schemering. Op de hogere toppen lag nog sneeuw. Voor hen lag de zee tot aan de horizon, en in de verte doemde de ronde top van Ailsa Craig op. Robert hoorde het geruis van de golven in de wind en kon de zilte smaak al proeven. Aan het eind van het pad, op de punt van een kaap met steile rotswanden, waar op sommige plekken Engels gras en kamille groeiden, stond het kasteel waar hij geboren was.


      Robert was al in vier jaar niet meer in zijn graafschap geweest, met uitzondering van de keer dat hij op de verlaten kust was geland waar James Stewart hem de Staf van Malachias had overhandigd. Maar nu hij het dorp waar hij zijn jeugd had doorgebracht naderde, leek het alsof hij er nooit was weg geweest. Het gevoel van thuiskomen, van ergens thuis te horen, roerde hem diep. Elke rotsige, zanderige porie van het landschap wekte herinneringen.


      Daar zag hij de steile rotsen die Edward en hij als jongen hadden beklommen, toen ze moesten vluchten voor het opkomende getij. Daar lagen de bossen waar hij met zijn broertjes en zusjes had gespeeld en waar hij Affraig had leren kennen. Binnen de door de zee aangetaste muren van het kasteel had hij gehoord dat koning Alexander dood was en had hij naast zijn grootvader gezeten toen de mannen van Bruce en hun bondgenoten de aanval op John Balliol in Galloway hadden beraamd, om zijn hoop op troonopvolging de bodem in te slaan. Toen hij jaren later op die hoge kantelen stond, had hij het bloedrode drakenschild in de schuimende golven geworpen en zijn geloften aan zijn broeders en koning Edward gebroken. Diezelfde nacht, toen Affraig zijn lotsbestemming in een kroon van heidekruid geweven had, was hij op de binnenplaats voor zijn mannen gaan staan en had hij hun plechtig beloofd dat hij koning zou worden. Terwijl Robert naar de kasteelmuren toe reed en het gekrijs van de meeuwen in de wind hoorde, stond één herinnering hem het helderst voor de geest.


      


      


      


      1284


      Turnberry, Schotland


      (20 jaar eerder)


      


      Robert stond voor de slaapkamerdeur en luisterde naar de zachte stemmen van zijn moeder en vader. Door de deurposten, die kromgetrokken waren nu de winter in de lente was overgegaan, was de gloed van het vuur zichtbaar. Door zijn gezicht ertegenaan te drukken en één oog dicht te knijpen, had hij ontdekt, kon hij een klein deel van de kamer zien, die bijna geheel door het grote hemelbed in beslag werd genomen.


      Zijn vader zat op de rand van de matras, zijn logge lichaam gehuld in een met bont gevoerde mantel en een beker wijn in de vuist. Hij had zijn laarzen uitgetrokken en op het kleed voor zich neergezet. Ze waren nog niet schoongemaakt, hoewel Bruce al meer dan een week terug was, en overdekt met het stof en de modder van het jaar dat hij had doorgebracht op buitenlandse bodem. Roberts moeder stond bij hem. Haar lange zwarte haar hing los op haar rug. Terwijl Robert toekeek, legde ze een hand op de schouder van zijn vader.


      ‘Je kunt niet bij hun dood blijven stilstaan, Robert. Je mannen hebben hun plicht gedaan. Ze dienden je.’ Ze probeerde voorzichtig hem de beker af te nemen, maar hij trok hem terug en staarde haar boos aan, met glazige ogen van de drank.


      ‘Ze hadden Donald en zijn zoon Alan levend gevangengenomen, na een verrassingsaanval op onze groep bij Conwy.’ Bruce’ woorden klonken schor en brabbelend. ‘We volgden hen naar een kamp op de hellingen van de Snowdon. De rebellen van Llywelyn waren er allang niet meer, maar ze hadden een teken voor ons achtergelaten. Op een rij in de sneeuw lagen de lichamen van de mannen die ze bij de overval krijgsgevangen hadden gemaakt. Hun buiken waren met lange, dunne sneden opengereten. Niet zodat ze hen direct de dood in hadden gejaagd. Maar diep genoeg om de wolven naar hen toe te lokken. Toen wij eraan kwamen, liepen er nog een paar rond.’ Hij vertrok zijn gezicht bij de herinnering. ‘Ze waren brutaal geworden, die winter, met al dat aas. Onze boogschutters schoten er een stel neer, voordat de andere op de vlucht gingen.’ Hij zette de beker aan zijn mond en sloeg wat er nog in zat achterover. ‘Alans gezicht – ik zal het nooit vergeten. Ik vrees dat hij en zijn vader nog leefden toen die beesten aan hun feestmaal begonnen.’


      Robert voelde dat hij een grimas trok. Zijn moeder had haar hand voor haar mond geslagen.


      ‘Weet je wat ik bij wijze van schadeloosstelling heb gekregen?’ Bruce tastte naar een kistje dat gedeeltelijk uit een zak stak die hij op het bed gezet had. Hij hield het een ogenblik op en gooide het toen opzij. De munten die erin zaten rinkelden. ‘Lincoln, Surrey en de anderen hebben kastelen gekregen voor hun offers.’ Woedend smeet hij de beurs weg. ‘Ik heb gehoord dat koning Edward van plan is een nieuwe orde, een elitebroederschap op te richten, ter ere van de zegevierende mannen die Wales voor hem veroverd hebben. Maar tegen mij heeft hij er met geen woord over gerept. Ik heb vijftien mannen in zijn dienst verloren. Waar blijft míjn beloning?’


      Marjorie boog zich naar hem toe, en dit keer slaagde ze er wel in hem de beker af te pakken. ‘Edward is koning van Engeland, liefste. Hij beloont zijn landgenoten het eerst. Dat zei je vader toch ook altijd?’


      Fronsend keek hij haar aan. ‘Ik wou dat je hem niet hiernaartoe had laten komen. Het laatste wat ik nodig heb, is zijn bemoeienis.’ Nu de drank hem was ontnomen, liet hij zijn schouders hangen. Hij keek naar zijn laarzen op het kleed, en het leek alsof zijn ogen er dwars doorheen staarden. ‘Alan was zestien, Marjorie.’ Hij verwrong zijn gezicht, en opeens stroomden de tranen hem over de wangen.


      Marjorie pakte haar man bij de schouders en trok hem tegen zich aan. Hij legde zijn hoofd tegen haar buik en liet zijn tranen de vrije loop.


      Robert ging abrupt rechtop staan en deinsde terug van de deur toen hij de snikken van zijn vader door het hout heen hoorde. In zijn tienjarige leven had hij de man nog nooit zien huilen. Het was vreselijk om aan te zien. Hij voelde zich beschaamd en bang dat hij er getuige van was geweest.


      ‘Robert.’


      Met een ruk draaide hij zich om. Hij zag een reus van een man in de gang staan. Hij had een bos zilverkleurig haar, dat in het licht van de toorts aan de muur achter hem met een stralenkrans omgeven leek. Zijn grootvader hief zijn vinger en wenkte hem. Robert was dankbaar dat hij de hese snikken van zijn vader achter zich kon laten en liep de gang in. De oude man zei niets, maar legde een vaste hand op zijn schouder en liep met hem langs de kamer die hij deelde met zijn vier jongere broers, door de overwelfde gang die leidde naar de wenteltrap die toegang gaf tot de kantelen. De kille avondlucht was vol meeuwengekrijs. Diep beneden hen beukten schuimende, woelende golven de steile rotsen.


      Robert keek onzeker op naar zijn grootvader. De oude man leunde met zijn armen op de muur van de borstwering en staarde naar de ronde, broodvormige top van Ailsa Craig. ‘Grootvader, ik…’


      ‘Spioneren is een kwalijke gewoonte, Robert. Je moet je neus niet in andermans zaken steken.’


      Robert zweeg een ogenblik en knikte toen. ‘Ik wilde alleen maar weten waarom hij me had weggestuurd.’ Met half dichtgeknepen ogen volgde hij de blik van zijn grootvader naar Ailsa Craig, en van daar, voorbij de elfenrots, naar het zuiden, waar de einder haast onwaarneembaar donkerder werd en de noordpunt van Ierland lag. ‘Krijg ik nu straf?’


      ‘Straf?’ De oude landheer keek hem aan. ‘Het is geen straf om pleegzoon te worden, Robert. Het is een aloud gebruik in onze familie. Alle zonen van de familie van je moeder hebben in de loop der jaren aan die overgangsrite deelgenomen. En trouwens,’ zei hij, en hij keek weer naar de zee, ‘het is niet door je vader geregeld, maar door míj. Het wordt tijd dat je wat te zien krijgt van de landerijen die je zult erven. Lord Donough is een van je vaders vazallen in Glenarm. Hij is een goede man. Je wordt zijn page, zult hem dienen aan zijn tafel, en hij zal je helpen de jachtvaardigheden die je al van mij hebt geleerd in praktijk te brengen. En je zult er onderricht krijgen in de kunst van het oorlog voeren, paardrijden en zwaardvechten. Het zal de eerste stap zijn in je scholing tot ridder.’


      Robert staarde zijn grootvader aan. Hij dacht dat het spannend zou zijn om te leren vechten. Maar Ierland leek hem ver weg van het enige thuis dat hij kende. ‘Waarom moet ik naar Antrim? Kan ik geen pleegzoon worden in een familie bij Ayr, of nog dichterbij?’ Hij monterde weer op bij dat idee. ‘Of bij u in Lochmaben, grootvader.’


      ‘Als de tijd rijp is, misschien. Maar voor nu ligt je pad vast. Lord Donough heeft zelf ook zonen. Een van hen, Cormac, is van jouw leeftijd, meen ik.’


      Robert fronste en wendde zijn blik af. Hij wilde zich niet laten vermurwen.


      Maar zijn grootvader pakte hem bij de schouders, draaide hem om en keek hem aan met zijn donkere, havikachtige ogen. ‘De familielijn van je moeder gaat terug tot de Ierse koningen van het Huis O’Neill, en de mijne, via mijn grootvader, de graaf van Huntingdon, tot koning David en zijn vader, Malcolm Canmore. Er stroomt koninklijk bloed door je aderen, Robert. Dat weet je. Maar wat ik je nog nooit heb verteld, is dat de vader van onze koning, Alexander ii, mij heeft benoemd tot zijn opvolger.’


      Robert staarde hem verbaasd aan. ‘Maar zijn zoon…’


      ‘Het gebeurde voordat onze koning werd geboren. Alexander had indertijd geen erfgenamen.’ De oude heer liet Roberts schouders los en leunde tegen de muur van de borstwering. In de bries wapperden zijn haren woest rond zijn hoofd. ‘De koning hield een hertenjacht in het koninklijke park bij Stirling. Ik en vele edelen van de hofhouding deden eraan mee. Tijdens de achtervolging viel het paard van de koning. Hij kwam ongelukkig neer, onder zijn paard, en brak verschillende ribben. Maar het had veel erger kunnen zijn, en dat wist hij ook. Alexander leed hevige pijn en voordat iemand van ons naar het kasteel reed om een draagbaar te halen, wilde hij per se een opvolger benoemen. Dat was ik.


      Hij liet alle aanwezigen op één knie in het stof van dat bospad zitten en mij als zijn erfgenaam erkennen. Ik was toen achttien.’ Hij ademde scherp in. ‘Twee jaar later kreeg Alexander een zoon – onze koning – en kon hij er zeker van zijn dat zijn bloedlijn zou worden voortgezet, maar ik heb het gevoel van trots en het hebben van een doel dat ik die dag kreeg nooit vergeten. Het was alsof…’ Hij fronste en zocht naar woorden. ‘Alsof mijn bloed ontwaakte. Ik werd me bewust van mijn plaats in de wereld en van de bloedlijn van vooraanstaande mannen waartoe ik behoor, van de nalatenschap die ieder van hen door de jaren heen van vader op zoon heeft overgedragen, tot mij aan toe. Jij, Robert, maakt nu ook deel uit van die bloedlijn. Mettertijd zullen je vader en ik sterven, en dan zul jij niet alleen ons fortuin erven, maar ook onze plaats in de wereld, onze…’ Hij glimlachte flauwtjes en kreeg een vreemde, afwezige blik in zijn ogen. ‘Noem het onze lotsbestemming, als je wilt. Je moet klaar zijn om die last te kunnen dragen.’


      Robert knikte. Het verhaal van de oude man had hem geïnspireerd. ‘Dat zal ik zijn, grootvader.’ Hij zweeg en keek over de woelige zee naar Ierland. ‘En ik zal ervoor zorgen dat u trots op me kunt zijn.’


      ‘Dat weet ik, mijn zoon.’


      De oude man draaide zich om, keek naar de golven en leek niet te beseffen dat hij zich had versproken toen hij hem ‘zoon’ had genoemd. Robert dacht aan zijn vader die had liggen huilen tegen zijn moeders jurk, maar verbeterde hem niet.


      


      


      1304


      Turnberry, Schotland


      


      Toen het gezelschap van Robert het kasteel naderde, zagen ze de verwoestingen die de Engelsen tijdens hun aanval hadden aangericht. De muren van Turnberry waren zwartgeblakerd en beschadigd waar de balken waren doorgebrand. Van de poort was niets meer over, en de muren aan weerszijden ervan waren afgebrokkeld. In het gapende gat dat ervan restte was de binnenplaats erachter te zien. Roberts slotvoogd, Andrew Boyd, had gedaan wat hem was opgedragen, want het puin was grotendeels geruimd, en bij de poort lagen de brokstukken van het metselwerk op hopen. Maar desondanks bood het gebouw een bijzonder trieste aanblik.


      Toen Robert naar het dorp keek dat zich van de door de wind geteisterde rotswanden naar de kust uitstrekte, zag hij tekenen van wederopbouw. Er stonden echter veel minder huisjes dan hij zich herinnerde. Uitgebrande huizen staken als zwarte tanden af tegen de nieuwere bouwsels. Hij zag een paar dorpelingen aan het werk. Ze sloten kippenrennen af, deden luiken dicht, zetten modderige klompschoenen voor de deur en riepen kinderen binnen nu de avond viel en het koud begon te worden, maar hoewel Nes de banier van Carrick boven het gezelschap had gehesen, kwam er niemand naar buiten rennen om de graaf te begroeten. Roberts terugkeer werd niet met fanfare maar met achterdochtige blikken en dichte deuren begroet. De mannen die het afgelopen jaar in zijn compagnie hadden gediend, hadden zich verzoend met zijn lange verblijf in Engeland, maar hij had de mannen en vrouwen van Turnberry nog geen aanleiding gegeven om hem te vergeven.


      Toen Robert langs de hopen puin en verkoold hout bij de ingang van het kasteel reed, zag hij een versplinterde, met kettingen omwonden boomstam liggen. Het gevaarte zag eruit alsof het was gebruikt als stormram. Hij stelde zich voor dat Humphrey hier stond met een leger en orders brulde, terwijl de mannen de poort van het kasteel ramden. Bij die gedachte herinnerde hij zich weer hoe de graaf naar voren was gestapt en Aymer had neergeslagen. Sinds hij het Woud had verlaten, had Robert vaak aan die gebeurtenis teruggedacht. Humphrey had hem gezegd dat hij naar Turnberry moest reizen, zoals hij zich had voorgenomen, terwijl zij zouden terugkeren naar Dumfermline. Hij voelde zich er schuldig over dat de graaf hem had verdedigd. Valence was een rotzak en had zijn verdiende loon gekregen. Maar Robert had Humphrey voor de tweede maal verraden.


      Op de binnenplaats stonden karren en wagens bij een tijdelijk stalgebouw. Van de oude stallen en kennels en de andere houten buitengebouwen met rietdaken was niets meer te bekennen, en er stonden slechts enkele provisorische gebouwtjes op de binnenplaats. Toen Robert en zijn mannen de poort naderden, kwamen er twee wachters naar buiten. Toen ze zagen dat hun meester was teruggekeerd, haastte een van hen zich het kasteel in.


      Robert steeg af en zag Andrew Boyd, de slotvoogd van Turnberry, naar buiten komen om hem te begroeten. ‘Sir Robert, ik ben vereerd u welkom thuis te mogen heten.’


      ‘Ik ben zelf ook vereerd, Andrew,’ antwoordde Robert. Hij drukte de uitgestoken hand van de man. ‘Ik ben blij je weer te zien.’


      ‘Ik had u al eerder verwacht, op grond van uw boodschap. Hebt u last gehad, onderweg?’


      ‘Ik heb een onverwachte omweg moeten maken – een missie voor de koning. Maar nu ik hier terug ben, popel ik om te beginnen.’ Robert speurde vastberaden de binnenhof af. Hij was naar hier gekomen met de bedoeling James Stewart op te zoeken, en met hem zijn plan te bespreken om het vertrouwen van Wallace te winnen, nu hij de overval in het Woud had laten mislukken. Nu hij hier echter was aangekomen, wilde hij niets liever dan beginnen met de wederopbouw die hij van de koning mocht uitvoeren.


      ‘Zoals u ziet, zijn we klaar voor de wederopbouw.’ Boyd keek langs de beroete muren omhoog naar de kantelen. ‘Het metselwerk is nog grotendeels intact. Turnberry zal vlug weer als nieuw zijn.’


      ‘Kun je mijn mannen en mij ergens een slaapplaats geven? We hebben een lange reis achter de rug.’


      ‘Natuurlijk. De grote zaal is nog grotendeels bruikbaar. Maar eerst is hier iemand die u wil zien.’


      ‘Wie dan?’ vroeg Robert. Hij vroeg zich af of de rentmeester hem te vlug af was geweest en kreeg weer wat hoop.


      ‘Uw broer, heer.’


      Toen Boyd dat zei, besefte Robert dat er iemand in de gewelfde deuropening van het kasteel stond. Met zijn bruine gewaden en met zijn zwarte haar viel Alexander Bruce niet op in het halfdonker daar.


      ‘Ik zal voor uw mannen zorgen, heer. Dan kunt u onder vier ogen met uw broer praten.’ Boyd sprak op ernstige toon. ‘Zoals ik al zei, is het in de grote zaal warm en droog.’


      Robert liet het aan de commandant over om de vermoeide ridders hun rustplaats te tonen. Hij liep tussen het puin op de binnenplaats door naar zijn wachtende broer. Toen hij Alexanders ernstige gezicht zag, werd hij ongerust. Zijn broer had in Cambridge moeten zijn, om af te studeren als doctor. Hij zou zijn door koning Edward geschonken post van deken van Glasgow pas later dit jaar aanvaarden. ‘Broer,’ zei hij, na een korte omhelzing. ‘Wat brengt jou hier?’


      Alexander beantwoordde de stijve begroeting. ‘Ik heb op je gewacht. Ik ben twee weken geleden bij het hof van de koning aangekomen. Daar zeiden ze dat je naar hier zou komen.’ Hij bleef hem hard en beschuldigend aankijken, schudde zijn hoofd en liep de gang in. ‘Kom mee.’


      Robert knarsetandde. Hij wist dat zijn jongere broer graag de touwtjes in handen hield en hem alleen nog langer zou laten wachten als hij aandrong. Gespannen zwijgend volgde hij hem door de vaag verlichte gang naar de grote zaal.


      De zaal bood een trieste aanblik. De witgekalkte muren waren zwartgeblakerd. De schraagtafels en banken waar het ruime vertrek vroeger vol mee had gestaan waren er niet meer, en er was niet meer van over dan een holle ruimte, een echokamer voor het doffe dreunen van de zee. Op de vloer lagen stapels dekens en zakken met bezittingen – het was duidelijk dat de zaal de laatste tijd als kazerne was gebruikt door Boyd en zijn mannen. Een paar toortsen in muurarmen verspreidden een zwak licht.


      Robert zag een lap gescheurde stof aan een van de muren hangen en liep erheen. Toen hij de verbrande, gerafelde rand optilde, zag hij dat dit alles was wat er nog restte van het wandkleed met de afbeelding van het moment waarop Malcolm Canmore zijn rivaal Macbeth had gedood, de troon in bezit had genomen en de dynastie had gevestigd waarvan het Huis Bruce afstamde.


      Alexander keek hem een ogenblik aan voordat hij iets zei. ‘Ik kom je een tijding brengen, broer.’ Hij hield zijn adem in toen Robert hem aankeek. ‘Onze vader is overleden.’


      Robert liet het verbrande wandkleed los, en het zakte weer tegen de muur.


      ‘Aan het begin van de winter heeft hij een longziekte opgelopen waarvan hij niet meer is hersteld. Kort na Kerstmis is hij overleden.’


      Robert leunde tegen de muur. In een flits zag hij beelden uit het verleden aan zich voorbijtrekken. De zaal was vol muziek en vuurgloed en zijn vader stond met zijn wijnbeker in de hand achter de tafel en keek naar Marjorie, die danste met haar dochtertje Christian in haar armen. Terwijl zijn vrouw ronddraaide op het ritme van de trommels en doedelzakken en Christian kraaide van genoegen, had er een glimlach om de lippen van de man gespeeld.


      De muur voelde koud en vochtig aan tegen Roberts rug. Hij rook het verkoolde hout, de beschimmelde steen en de bittere zee.


      ‘Ik heb bericht gestuurd naar Isabel in Noorwegen en naar Christian, Mary en Matilda in Mar,’ vervolgde Alexander stijfjes. ‘Ik neem aan dat jij je broers kunt verwittigen?’


      ‘Thomas en Niall heb ik al een tijd niet meer gezien. Het laatste wat ik van hen heb vernomen, is dat ze bij James Stewart waren. Had hij er vrede mee?’ vroeg Robert plotseling, zijn broer aankijkend.


      Alexander staarde hem aan en wendde toen zijn blik af. ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Hij is in zijn slaap overleden. De dag ervoor had hij gebiecht. De laatste sacramenten konden volledig worden toegediend.’


      ‘Heb jij dat gedaan?’


      ‘Nee. Maar ik ben er wel bij geweest.’


      ‘Dank je, broer.’


      Alexander trok een verbaasd gezicht. De frons verdween van zijn voorhoofd, en opeens leek hij weer de jongen die Robert zich herinnerde, zoals hij daar stond in zijn sombere bruine pij. Hij maakte een beweging naar hem toe, met een uitdrukking van aarzelend mededogen op zijn gezicht. ‘Robert, ik…’


      Buiten klonken luide stemmen.


      Robert keek fronsend om bij de onderbreking, maar toen hij zijn hoofd weer naar Alexander wendde, had deze zijn rug gerecht en stond zijn gezicht weer gesloten. ‘Ik moet gaan zien wat die ophef te betekenen heeft,’ zei hij tegen zijn broer.


      Alexander knikte zwijgend en liet hem gaan.


      Toen Robert de deur naar de binnenplaats door wilde lopen, botste hij bijna tegen Nes op. Over de schouder van zijn schildknaap zag Robert twee mannen met paarden bij de poort staan. Andrew Boyd en een groep ridders stonden bij hen. De mannen schreeuwden over en weer tegen elkaar, met luide, vragende stemmen.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Robert aan Nes.


      ‘Twee mannen van sir Andrew zijn teruggekomen uit Ayr, waar ze meer werklui aan het ronselen waren. Er is daar een groep mannen aangekomen die waren gevlucht uit het Woud, die zeiden dat John Comyn en zijn leger zich aan koning Edward zullen overgeven. Ze zeggen dat de oorlog voorbij is, heer.’
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      1304


      St. Andrews, Schotland


      


      In hun doorweekte mantels waaruit het water op de vloertegels droop, stonden de edelen van Schotland dicht op elkaar gepakt in de ridderzaal van het kasteel van St. Andrews. Terwijl de luchtjes van nat bont en oud zweet zich vermengden met de indringende geur van hun wapenrusting, kuchten en snoven de mannen vanwege de bedompte lucht. Buiten regende het pijpenstelen. Het regengordijn onttrok het stadje en de brede, door de wind geteisterde, halvemaanvormige strook zand om de rots waarop het kasteel gebouwd was aan het oog.


      Vanaf zijn verheven zitplaats op de verhoging in de zaal keek koning Edward neer op de natte, miserabele legerschaar. Zijn ambtsdragers stonden aan weerszijden van de troon. Hij wachtte tot de laatste mannen binnen waren en liet zijn blik over het gezelschap gaan. Slechts weinigen, merkte hij tot zijn voldoening op, konden zijn blik weerstaan. Daar, op de eerste rij, met gebogen hoofd terwijl het regenwater uit zijn haar droop, stond Ingram van Umfraville, naast John van Menteith en Robert Wishart. Niet ver van hen vandaan zag hij de Zwarte Comyn en zijn neef, de veertienjarige graaf van Fife. Enkelen, onder wie William Lamberton, keken hem toch aan, maar deze kleine blijken van weerspannigheid deden de koning niets. De neergeslagen blikken en sombere gezichten van de Schotten die zich voor hem hadden verzameld drukten duidelijk genoeg uit dat hij hen had overwonnen.


      Nadat de wachters de grote deuren hadden gesloten, richtte Edward zijn blik op John Comyn, die vlak voor de verhoging stond. De heer van Badenoch zag er stukken beter uit dan de vorige week, toen hij voor de koning was verschenen om hem de Schotse vredesvoorwaarden aan te bieden. Hij had zich geschoren en zijn donkere haar, dat lang en onverzorgd was geweest, omdat hij de winter onder primitieve omstandigheden in het Woud had doorgebracht, was geknipt en gewassen. Ondanks zijn uiterlijk had de jongeman zich goed gedragen toen hij zijn voorwaarden was komen aanbieden. Heel anders, peinsde Edward, dan de miserabele oom van de man, John Balliol, die zich acht jaar geleden aan hem had overgegeven. Daar had hij respect voor. Wat de voorwaarden zelf betrof, die waren nogal uitgebreid, maar Edward was in een grootmoedige bui. Dat kon hij zich nu wel veroorloven.


      ‘Welkom, mannen van Schotland.’ De stem van de koning weergalmde in de overvolle ruimte en de geluiden van de schuifelende voeten vervaagden tot gedruis. ‘Het verheugt me dat zovelen van jullie vandaag in vrede voor me staan. Niemand van ons wilde dat deze oorlog onbeheerst zou voortduren. Hierbij aanvaard ik de voorwaarden voor jullie overgave, zoals ingediend door jullie landvoogd, sir John Comyn van Badenoch.’ De koning knikte naar sir John Segrave, die met een perkamentrol in zijn handen naast de troon stond.


      De Engelse Luitenant van Schotland stapte naar de rand van de verhoging. Het was duidelijk te zien dat hij mank liep, als gevolg van de verwonding die hij had opgelopen tijdens de slag bij Roslin. Hij ontrolde het perkament en begon voor te lezen. ‘Edward, bij Gods gratie, illustere koning van Engeland, hertog van Gascogne, heer van Ierland en opperheer van Schotland, beaamt aangaande de overgave van het Schotse volk dat geen man, met inbegrip dergenen die tegen hem in opstand zijn gekomen, onterfd zal worden. Evenmin zal iemand van hen vanwege zijn daden gevangen worden genomen, hoewel er een lijst zal worden opgesteld en uitgevoerd van personen die voor een bepaalde tijd in ballingschap gezonden zullen worden. Ik bevestig hierbij dat indien de Engelsen die in Schotland in gevangschap verkeren onmiddellijk worden vrijgelaten, hetzelfde zal geschieden met alle Schotten die in Engelse gevangenschap verblijven.’ Segrave zweeg een ogenblik en schraapte zijn keel. Het geluid klonk hard in de doodse stilte.


      ‘Zij wier landgoederen verbeurd verklaard zijn kunnen die terugkrijgen, tegen een prijs van tussen de een en vijf jaren van de waarde van het verbeurde, afhankelijk van het aandeel dat eiser in de opstand heeft gehad. Schotland zal dezelfde vrijheden, wetten en gebruiken die het onder koning Alexander iii genoot terugkrijgen. Maar koning Edward erkent het koninkrijk Schotland niet langer. Daaruit volgt dat het voortaan zijn land zal zijn, en hij zal nieuwe ordinantiën opstellen om het te besturen. Te dien einde zal hij graaf Duncan van Fife onder zijn hoede nemen.’


      Edward verstijfde toen er een ontevreden gemompel in de zaal opging. Het deed hem echter deugd te zien dat John Comyn zich omdraaide en de mannen boos aankeek, waarop de ontevredenen algauw hun mond hielden. Dit was een van zijn belangrijkste voorwaarden, waar hij niet van wilde afwijken. De Steen van het Lot mocht in Westminster liggen, en John Balliol mocht machteloos in Frankrijk verblijven, maar hij wilde dat de Schotten eens en voor altijd zouden inzien dat er geen nieuwe soeverein meer op hun troon zou plaatsnemen. De veertienjarige graaf, wiens erfrecht het was de koning te kronen, was het laatste sprankje van die hoop. Fife zou dus in Engeland blijven.


      De koning keek tevreden naar de twee koninklijke ridders die zonder te worden tegengehouden naar de plaats waar de jonge graaf naast zijn oom stond liepen. De Zwarte Comyn leek woedend te zijn, maar trad niettemin terzijde en stond de ridders toe met zijn neef, die er bleek en ontdaan uitzag, naar de verhoging voor in de zaal te lopen, waar allen de symbolische handeling konden zien.


      John Comyns gezicht verstrakte, maar hij maakte geen bezwaar. Nu hij voor de keus werd gesteld om Fife te behouden of zijn enorme landbezittingen terug te krijgen, ook al was daar een prijs aan verbonden, was het duidelijk waaraan hij de voorkeur gaf. Nadat Segrave zijn voorlezing had beëindigd en het perkament had opgerold, maakte Comyn een buiging voor Edward. ‘Sire, namens de mannen van Schotland aanvaard ik uw voorwaarden.’


      ‘Er is nog één laatste kwestie,’ zei Edward. Hij stond op terwijl Segrave terugliep naar zijn plaats. ‘Er is één man tot wie mijn vrede zich niet zal uitstrekken.’ Zijn stem had een dwingende klank. ‘William Wallace heeft geweigerd zich over te geven aan mijn genade, en zal daarom ook geen genade krijgen. Ik wil dat hij wordt opgespoord en voor mij geleid.’ De koning liet zijn blik over de mannen op de eerste rij gaan en rusten op de drie landvoogden, John Comyn, Ingram van Umfraville en William Lamberton. ‘Degene die hem gevangenneemt zal vrijstelling krijgen van de verplichtingen die in de voorwaarden zijn omschreven. Die man zal niet in ballingschap worden gezonden en geen schadeloosstelling hoeven te betalen voor de teruggave van zijn landgoederen.’


      De vonk van belangstelling in de ogen van John Comyn ontging Edward niet.


      Nadat zijn ambtsdragers hadden verklaard dat de bijeenkomst was beëindigd en de Schotten zich traag naar een aangrenzend vertrek begaven, waar ze hun zegel aan de overgave moesten hechten, leunde de koning achterover op zijn troon. Na acht lange jaren had Schotland zich eindelijk aan hem onderworpen. Zijn heerschappij over Brittannië was bijna compleet. Er waren nog maar twee problemen, in de vorm van de burcht van Stirling, waarvan het garnizoen nog steeds tegen hem standhield, en William Wallace, die samen met een bende berooide vogelvrijverklaarden voortvluchtig was. Maar ook die twee problemen zouden weldra zijn opgelost. Edward glimlachte en voelde zich ongewoon kalm.


      ‘Sire.’


      Hij keek om, verbaasd een vrouwenstem te horen, en zag dat zijn oudste dochter Johanna de verhoging op geklommen was.


      ‘Ik wist niet dat jij hier was, lieve.’


      Johanna knikte, maar hield haar ogen neergeslagen. ‘Ik wilde uw uur van triomf niet missen.’ Ze aarzelde, maar liep toen naar de troon en knielde voor hem neer. ‘Vader, vandaag heb ik u uw vijanden zien vergeven, mannen die u te vuur en te zwaard hebben bestreden. Ralph van Monthermers enige misdaad was dat hij van mij hield. Kunt u een man die u zovele jaren zo trouw heeft gediend niet dezelfde vergevingsgezindheid tonen?’


      Edward blies zijn adem uit en leunde achterover. Hij kneep zijn ogen dicht en voelde dat zijn dochter haar koele handen over de zijne sloot. Hij was buiten zichzelf geweest toen Aymer van Valence hem over haar affaire had verteld, maar in de weken die sindsdien waren verstreken, waarin hij had gezien hoeveel verdriet hij haar had gedaan, was zijn woede bekoeld.


      ‘Ik houd van hem, vader.’


      Edward opende zijn ogen weer en zag dat de tranen haar over het gezicht stroomden. Een ogenblik later legde hij zijn hand op de hare. ‘Bedaar, dochter. Ik zal vandaag bevel geven sir Ralph vrij te laten.’ Toen Johanna opgelucht snikte, vervolgde hij: ‘Wanneer hij hier aankomt, zullen we de voorwaarden voor het huwelijk bespreken.’


      Johanna begon nog luider te snikken. Ze kuste zijn handen en lachte nu door haar tranen heen. Ten slotte slaagde ze erin haar zelfbeheersing te hervinden en stond ze op. ‘Dank u, sire.’


      Terwijl Edward zijn dochter nakeek, werd zijn blik getrokken door zijn zoon. Nu de menigte uiteengegaan was, zag hij de prins en Piers Gaveston bij de muur tegenover hem staan. De twee hadden de koppen bij elkaar gestoken en waren in een diep gesprek gewikkeld. De prins glimlachte om iets wat Gaveston had gezegd, en legde zijn hand op zijn schouder. De blik van de koning viel op de duim van zijn zoon, waarmee hij traag ronddraaiende bewegingen maakte op Piers’ mantel. Nu verloor Edward zijn kalmte. Een tijdje had hij met toenemende bezorgdheid gezien hoe na de beide jongemannen elkaar stonden, maar hij had te veel aan zijn hoofd gehad om er iets aan te doen. Nu de oorlog met Schotland voorbij was, zou hij zijn aandacht richten op een kwestie die hij te lang had uitgesteld: het huwelijk van zijn zoon met Isabella van Frankrijk.

    

  


  
    
      


      


      


      


      Deel 5


      


      1304-1306


      


      


      De felheid van de zon zal verflauwen voor het amber van Mercurius, en afschuw zal de toeschouwers in zijn greep krijgen. Stilbon van Arcadië zal van schild verwisselen; de helm van Mars zal Venus aanroepen.


      


      De zeeën zullen rijzen… en het stof der ouden zal weer neerdalen. De winden zullen elkaar bestrijden met verschrikkelijke vlagen, waarvan het geluid tot tussen de sterren zal zijn te horen.


      


      – Geoffrey van Monmouth,


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      1304


      Stirling, Schotland


      


      De zon kwam op boven de steile ruggen van de Ochil Hills. Toen de eerste karmozijnen stralen de kantelen van de burcht van Stirling beroerden, begon er een klok te luiden, waarvan de weergalm van de steile hoogten van de burcht omlaag rolde, om te versterven boven de moerassen en weiden op de oevers van de rivier de Forth. Het kamp kwam tot leven, de zachte stemmen van ontwakende mannen klonken uit boven het geknetter van vlammen toen er verse houtblokken op de vuren werden gelegd, die ’s nachts tot gloeiende kooltjes waren opgebrand. Toen de koks met hun ketels en spitten aan het werk togen, verdichtte de rook boven het Engelse leger zich tot een waas dat zich in alle richtingen over de hellingen tussen de burcht en de koninklijke stad verspreidde.


      Robert liep door het kamp, met zijn hand boven zijn hoofd toen de zon zijn gouden stralen over de burchtrots uitstortte en de banieren boven de tentenzee deed schitteren. Mannen stonden met dikke ogen op van veldbedden, rekten zich uit en gingen geeuwend aan het werk. Enkelen knikten naar hem toen hij hun voorbijliep, maar de meesten negeerden hem en wijdden zich aan hun gebruikelijke taken. Het klokgelui was opgehouden en vervangen door het geluid van rammelende kettingen; de belegeringswerktuigen werden klaargemaakt voor een dag van nieuwe gewelddadigheden.


      Aan de rand van het kamp, achter de tenten, dierenhokken en voorraadwagens, stonden karren die waren beladen met stenen en lood dat van de kathedralen van St. Andrews en Perth was gesloopt. Verderop, her en der op de heuvel, stonden zestien werptuigen, die donker afstaken tegen de rode ochtendschemering. Eromheen heerste al veel bedrijvigheid, en de bedieners verrichtten de noodzakelijke reparaties of aanpassingen, terwijl de bemanningen stenen in de slingers van de katapulten en de lepelvormige werparmen van de blijdes tilden. Het hele terrein was afgezet met houten schermen die waren bedekt met aan elkaar gebonden bundels twijgen om de inslag van eventuele vijandelijke projectielen op te vangen.


      Na drie maanden kende Robert de werptuigen even goed als de gezichten van de mannen die ze bedienden. De Pastoor, de Donderpreker, de Veroveraar, de Stier; stuk voor stuk waren ze uit alle delen van Schotland aangesleept voor de laatste belegering van een oorlog die acht jaar had geduurd. Verderop baadden de muren van de burcht van Stirling in het zonlicht en was elke barst en scheur te zien. Vanaf de belegeringslinies slingerde een pad zich over een aantal met gras begroeide plateaus steil omhoog naar een brug over een gracht om de buitenmuren van de burcht. De met stenen geplaveide toegangsweg eindigde abrupt in het luchtledige, op enkele ellen afstand van een reusachtig poortgebouw, waarvan de ingang werd afgesloten door de opgehaalde brug. De brug en het pad waren bezaaid met puin, evenals de heuvelhelling. Pijlen staken in de wallen van de gracht en gerafelde vodden wapperden in de bries, op de plekken waar lijken half onder het puin bedolven lagen. Robert speurde de muren van Stirling af, zoekend naar nieuwe beschadigingen sinds de laatste keer dat hij ze bekeken had. Het was een routine geworden, iets om het verstrijken van de tijd mee af te meten terwijl hij wachtte en zijn ongeduld hem als een koorts verteerde. Vier maanden waren voorbijgegaan, en nog steeds had hij niets gehoord.


      Zijn aandacht werd getrokken door een groep mannen die zich hadden verzameld bij twee blijdes met een hoogte van twintig voet, de Overwinnaar en de Donderpreker. Koning Edward stak met kop en schouders boven de anderen uit. In het licht van de ochtendschemering kleurde zijn opperkleed bloedrood en schitterden de drie gouden leeuwen. De koning sprak met een van de hoofdbedieners. Dicht bij hen stond Humphrey van Bohun, die zijn hand opstak toen hij hem zag. Robert liep naar de graaf toe. Er hing opwinding in de lucht. De mannen praatten geanimeerd en dronken van de wijn die de pages van de koning uit het stadje achter het kamp hadden gehaald. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de afgelopen nacht drie nieuwe karren waren aangekomen, en dat de ossen voor twee ervan nog niet waren uitgespannen. Uit een van de karren werden bolvormige aardewerken potten geladen, waarvan de halzen waren dichtgestopt met proppen stof. Van een andere kar tilden mannen grote houten vaten.


      ‘Een hele goede morgen,’ begroette Humphrey hem glimlachend.


      ‘Wat is dat nou?’ Het viel Robert op hoe voorzichtig de mannen met de potten omsprongen en dat de afgeladen aardewerken potten werden opgestapeld naast de Donderpreker.


      ‘De koning heeft een verrassing voor ze.’ Humphrey gebaarde naar een page. De jongen kwam aanlopen met een kan wijn en een drinkbeker, die hij volschonk en aan Robert overhandigde.


      Robert had gehoord dat Edward een verrassing voor het garnizoen van Stirling in petto had, maar behalve het gerucht dat het iets was wat de koning op kruistocht had leren kennen, was hij er niet nader over ingelicht. Wat het ook was, hij wist dat Edward er met toenemend ongeduld op had gewacht, omdat de belegeringswerktuigen, ook al waren het er indrukwekkend veel, tot nu toe slechts flinters van de muren hadden weggeschoten. Stirling stond nog steeds ongenaakbaar op zijn steile burchtrots en bewaakte de enige brug over de Forth.


      De burcht werd verdedigd door een klein Schots garnizoen, aangevoerd door een man die William Oliphant heette en die koppig had geweigerd zich over te geven. Tijdens de onderhandelingen had hij verklaard dat hij Stirling verdedigde voor John Balliol, en het alleen zou overgeven als die hem daartoe bevel gaf. Hij en zijn mannen beschikten over ruime voorraden en hadden zich diep ingegraven. De Engelsen meenden dat ze zich tijdens de zwaarste bombardementen verscholen in grotten die in de rots lagen waarop het kasteel gebouwd was. Tussen de aanvallen door glipten ze naar buiten om pijlen af te schieten op hun belagers, en vooral op de bedieners van de belegeringswerktuigen die niet goed opletten. Robert had met grimmige voldoening gezien dat Edward steeds gefrustreerder werd naarmate de belegering voortduurde en het eind nog altijd even ver weg leek. De koning had bijna de eindoverwinning behaald. De meeste Schotse magnaten hadden zich overgegeven, er waren nieuwe ordinantiën voor het bestuur van het land opgesteld, en Edward beheerste het merendeel van de kastelen in het rijk. Maar Stirling en William Wallace, die nergens meer was gezien na de mislukte aanval op het Woud, bleven hem weerstaan. En beiden waren van vitaal belang voor zijn heerschappij over Schotland.


      ‘Voorzichtig!’


      De uitroep was afkomstig van de hoofdbediener. Twee mannen die een vat van de kar tilden, hadden het op de grond laten vallen. Robert zag een fijn, geelgroen poeder uit een barst in de zijkant stromen.


      De bediener liep van de koning naar hen toe. ‘Veeg elk greintje weer op. Christus aan het kruis, willen jullie soms dat het hele kamp in de hens vliegt? Sire,’ riep hij, zich tot Edward wendend, ‘ik stel voor dat u een eind achteruitgaat.’


      Terwijl de koning en de verzamelde graven en ridders zich terugtrokken, kwam Humphrey naast Robert lopen. ‘Grieks vuur,’ zei hij zacht.


      Robert keek hem verbaasd aan. Hij had over die substantie gehoord van zijn grootvader, die het had zien gebruiken in het Heilige Land. Het bij de Arabieren geliefde Griekse vuur was een licht ontvlambaar mengsel van olie, salpeter en zwavel, dat bleef branden op haast alles en alleen te blussen zou zijn met zand of urine. De oude heer had gesproken over de ontzagwekkende kracht ervan. De Donder van God, had hij het genoemd. ‘Een Saraceens wapen? Hier in Schotland?’


      ‘Nood breekt wet,’ antwoordde Humphrey. Toen ze op veilige afstand van de belegeringswerktuigen bleven staan, knikte hij naar de vaten. ‘Als God het wil, is deze belegering vanavond voorbij.’ Met een hartstochtelijk vuur in zijn groene ogen keek hij Robert aan. ‘En dan zal alles voorbij zijn. Dan zijn onze koninkrijken verenigd, zoals ze ooit verenigd waren onder Brutus. Dan kunnen we het rijk groots als vroeger wederopbouwen, wij allen. Mettertijd zal Brittannië des te sterker worden, zoals je zult zien, mijn vriend.’


      ‘De Krijgswolf is klaar.’


      Robert en Humphrey keken om toen ze de stem hoorden, en zagen dat Ralph van Monthermer achter hen was komen staan.


      ‘De koning wil hem vanmiddag naar boven laten slepen.’


      Thomas van Lancaster had hen horen praten en draaide zich met een geestdriftige glimlach op zijn gezicht om. ‘Als de Schotten eenmaal met dát beest kennis hebben gemaakt, zullen ze op hun knieën naar buiten komen kruipen en smeken om genade.’


      Een paar maanden geleden nog maar zouden deze mannen zijn reactie op deze woorden op een goudschaaltje hebben gewogen, wist Robert, en gezocht hebben naar tekenen van loyaliteit aan zijn landgenoten. Maar nu deden ze dat niet meer. Na twee jaar was hij een van hen, stelde de koning zelfs zoveel vertrouwen in hem dat hij hem had betrokken bij de onderhandelingen met de Schotten over de nieuwe regering. Humphrey behandelde hem als een broeder en Ralph, die zich kortgeleden had verloofd met lady Johanna en het graafschap Gloucester zou erven, had gezworen dat hij bij Robert in het krijt stond nadat die had aangetoond dat Aymer van Valence hem had verraden. Van zijn kant had Valence Robert met rust gelaten. De ridder stond met Henry Percy en Guy van Beauchamp naar de bedieners van de werptuigen te kijken en had sinds de overval in het Woud niet meer met hem of Humphrey gesproken.


      ‘Op de overwinning,’ zei Humphrey, en hij hief zijn beker.


      Thomas en Ralph hieven eveneens hun beker, en Robert deed hetzelfde.


      Er schalde een hoorn die in het hele kamp te horen was. De ploegen die de katapulten bemanden draaiden de windassen aan. De kettingen draaiden eromheen en trokken de grote, met lood gevulde manden omhoog. Het andere eind van de werparmen van de katapulten zakte naar de grond, zodat de slinger met een steen kon worden geladen. De bemanningen van de blijdes – alle, behalve die van de Overwinnaar en de Donderpreker – kantelden met hefbomen stenen in de lepelvormige werparmen die op het raamwerk gespannen waren.


      Een voor een kwamen de belegeringswerktuigen in actie, als reuzen die tot leven kwamen. De houten werparmen zwiepten omhoog en slingerden hun lading naar de muren van Stirling. De stenen troffen de kantelen en hoektorens, in explosies van mortel en metselwerk. Nadat het laatste projectiel doel getroffen had, bleef het griezelig stil en waren de opstijgende stofwolken het enige wat bewoog. Toen werden de werparmen weer achterover getrokken, brulden de bedieners bevelen en werden er meer stenen heen gerold om ze te herladen.


      Dit keer namen ook de bemanningen van de Overwinnaar en de Donderpreker aan de voorbereidingen deel en legden ze verschillende aardewerken potten in het uitgeholde eind van de beide werparmen. Mannen met brandende fakkels in de hand gingen bij de beide werptuigen staan. Toen ze de proppen stof waarmee de potten waren afgedicht ermee aanstaken begonnen die te branden, met een vuur dat dof leek in de gloed van de zon. De naar de hemel wijzende uiteinden van de beide werparmen werden met behulp van een ingewikkeld samenstel van touwen omlaag getrokken, waardoor het eind met de lading omhoog zwiepte en tegen een beschermende dwarsbalk sloeg. De potten die over de kasteelmuren naar de gebouwen erachter vlogen, veroorzaakten een luchtstroom waardoor de vlammen helderder begonnen te branden. Toen ze hun doel troffen, spatten ze uiteen in een uitbarsting van vlammen die over alles waarop ze terechtkwamen uitstroomden als vloeibaar vuur, terwijl de door de andere werptuigen afgeschoten stenen de buitenmuren beukten. Er steeg rook op toen het Griekse vuur zich over de daken verspreidde. Robert, die met de anderen had staan toekijken, begreep nu waarom sommigen geloofden dat dit toverij was. Vuur dat zich gedroeg als water was verontrustend, tegennatuurlijk. Velen van de edelen rond de koning begonnen te klappen bij het ontzagwekkende schouwspel.


      Edward knikte naar de hoofdbediener, die zich omdraaide en bevelen blafte naar de bemanningen van de Overwinnaar en de Donderpreker. Nu werden de blijdes niet met de aardewerken potten maar met de vaten geladen. Opnieuw traden de mannen met de fakkels naar voren. Dit keer staken ze een kort eind touw aan dat uit de zijkant van elk vat stak. De katapulten schoten stenen af die de muren snel achter elkaar troffen. De werparmen van de twee blijdes werden gelijktijdig vrijgegeven en de vaten vlogen naar de burcht, met de brandende touwen als komeetstaarten erachteraan. Een van de vaten miste zijn doel en kwam in de gracht terecht. Een paar tellen gebeurde er niets, maar toen volgde een ontzagwekkende explosie, die over de hele heuvel weergalmde, en werden aarde en stenen de lucht in geworpen. Het tweede vat zeilde over de borstwering en trof het dak van de burchtkapel. Opnieuw klonk een donderende explosie, gevolgd door rondvliegende brokken metselwerk.


      Robert stond te midden van zijn juichende kameraden, omklemde zijn drinkbeker en dwong zich tot een triomfantelijke gezichtsuitdrukking.


      ‘Alsof we het schild van een schildpad inslaan met een hamer,’ merkte Thomas van Lancaster op. De neef van de koning schudde vol ontzag zijn hoofd. ‘Moge God hen vervloeken, maar die Saracenen weten hoe ze een burcht op de knieën moeten dwingen.’


      ‘Waar is mijn zoon?’


      Thomas draaide zich om bij de geërgerd uitgesproken vraag van de koning. ‘Ik dacht dat hij aan het oefenen was voor het toernooi, sire. Ik heb hem kort na zonsopkomst naar de wei zien rijden. Samen met Gaveston.’


      Robert zag dat het gezicht van Thomas verstrakte toen hij die laatste naam uitsprak. Hij en Piers mochten elkaar niet. Op een keer, nadat Lancaster te diep in de wijnbeker had gekeken, had hij hem zacht en met walging over de onnatuurlijke vriendschap tussen zijn neef en de Gascogner horen spreken.


      ‘Hij behoort hier getuige van te zijn.’


      ‘Ik zal hem gaan halen, sire.’


      Terwijl Thomas zich verwijderde, zag Robert twee mannen die werden geflankeerd door wachters van de koning naderen. Een van hen was kort en slank, gekleed in zwarte, met zilverdraad doorweven gewaden, en zijn tonsuur glom van het zweet na de inspannende klim naar het kamp. Er ging een rilling door Robert heen toen hij hem herkende. Het was William Lamberton, de bisschop van St. Andrews. De lange, gespierde jongeman naast hem was James Douglas. Hij schreed vastberaden voort, ondanks het gewapende escorte. De jongeman, die Robert ooit had gered uit de klauwen van koning Edward, was vier maanden geleden ook met Lamberton in St. Andrews geweest, toen de bisschop en het merendeel der magnaten zich aan de koning hadden overgegeven. Toen Robert had gehoord over de massale overgave, was hij teruggekeerd naar Edwards hof om na te gaan wat deze onverwachte gebeurtenis voor zijn plannen zou betekenen. Daar had de bisschop zich met hem in verbinding gesteld.


      Lamberton sloeg geen acht op Robert toen hij voor koning Edward werd geleid en wierp slechts een korte blik op de belegerde burcht. ‘Sire,’ groette hij, zijn stem verheffend boven het kabaal waarmee nog meer stenen en vaten met oorverdovende explosies tegen en over de muren werden gekatapulteerd, gevolgd door de juichkreten van de Engelse toeschouwers. ‘Ik heb een boodschap voor u.’ Nauwlettend in de gaten gehouden door de koninklijke gardisten, stak de bisschop zijn hand in een leren ransel die hij bij zich droeg en haalde er een perkamentrol uit. ‘De opperrentmeester van Schotland, sir James Stewart, wenst deel te nemen aan uw vrede. Hij heeft zijn zegel aan deze akte van overgave gehecht.’


      Robert hoorde dit nieuws oplettend aan. Dus had Lamberton gedaan wat hij beloofd had en de rentmeester opgespoord? Robert had niet verwacht dat James zich zou overgeven, maar begreep het wel – houd de koning tevreden en wend zijn blik af van alle mogelijke gevaren. Hij werd ongeduldig. Kwam de bisschop het nieuws brengen waar hij op had gewacht?


      Edward rolde het perkament uit en las het door. Een ogenblik later overhandigde hij het aan een van zijn ridders. ‘Ik zal dit in overweging nemen. Zoals u ziet, heb ik andere zaken aan mijn hoofd.’ De koning glimlachte flauwtjes. ‘De bevelhebber van Stirling heeft minder verstand dan zijn landgenoten. Dat zal hij vandaag betreuren.’


      De koning richtte zijn blik weer op de aanval en liet de bisschop alleen staan. Terwijl de explosies doorgingen en de heuvel schudde, keek Lamberton Robert aan.


      


      De twee ruiters stonden tegenover elkaar op de wei. De dauw glinsterde onder de hoeven van hun paarden, die stampten en trappelden. Een van de ruiters omklemde de teugels en had moeite zijn paard in bedwang te houden. Dicht bij hem stond een page te wachten tot hij hem een rode lans kon aangeven. De ruiter droeg een gevoerd wambuis, beenplaten, onderarmstukken en een onversierde ijzeren helm. Een gebogen rood schild beschermde de linkerzijde van zijn lichaam.


      Aan het andere eind van de wei leunde de tweede ruiter op zijn gemak tegen de achterste boog van zijn zadel, terwijl zijn paard op het bit beet. Hij had de teugels in zijn gehandschoende linkerhand, waarmee hij tegelijkertijd een zwart schild met een witte zwaan erop, dat met een draagband aan zijn arm was bevestigd, op zijn plaats hield. Zijn benen waren gestoken in maliënkousen en hij droeg een wambuis van zwart leer dat was beslagen met zilveren kopspijkertjes en om zijn middel was ingenomen met een gordel. Een helm met een kam van zwanenveren bedekte zijn gezicht. Toen hij zag dat zijn tegenstander zijn paard in positie bracht en naar de lans reikte, stak de man zijn hand uit naar zijn eigen page, die hem het wapen aangaf. Hij kromde zijn vingers om de essenhouten schacht en omklemde de zwarte lans juist onder de stalen handbeschermer. Daarop spoorde hij zijn paard aan tot galop.


      Edward Bruce stond een eind verder op de wei en zag de beide mannen op elkaar af stormen. Hij voelde de aarde onder zijn voeten beven. De mannen om hem heen, voor het merendeel zonen of kleinzonen van ridders en graven, moedigden hen aan. Aan de rand van de wei wachtten pages en schildknapen, die de schilden en helmen droegen, zodat hun jonge meesters elkaar wijnzakken konden doorgeven en onbekommerd van de sport konden genieten. Met zijn hand boven zijn ogen tegen de zon zag Edward dat de lansen omlaaggingen en geveld werden, en dat de afstand tussen de paarden snel kleiner werd. De zwarte lans was recht als een pijl, de rode bewoog op en neer met de stormloop van het paard. Achter zich hoorde hij een paar mannen munten verruilen, maar de meesten bespaarden zich de moeite. De uitslag stond vast.


      Toen ze binnen elkaars bereik waren, wierp de ruiter met de zwarte lans zich voorover in het zadel en stootte woest met zijn lans naar het rode schild van zijn tegenstander. Hij raakte het in het midden. Ze gebruikten vredeslansen met een coronel, een in drieën gedeelde ijzeren punt die niets kon doorboren. Maar niettemin versplinterde zowel het schild als de lans door de kracht waarmee ze op elkaar botsten. De splinters vlogen de ruiter, die achterover uit het zadel tuimelde, om de oren. Terwijl de ruiter in het zwart door galoppeerde, plofte zijn tegenstander in het gras en rende zijn paard zonder hem verder. De man kwam rollend tot stilstand en bleef liggen tussen de brokstukken van zijn schild. Zijn pages snelden toe om hem de helpende hand te bieden. Aan het andere eind van het veld bracht de winnaar zijn paard steigerend tot staan, waarop hij triomferend zijn gebroken lans hief.


      ‘Uitmuntend, Piers. Werkelijk uitmuntend!’


      Edward Bruce keek om toen hij de uitroepen hoorde en zag de prins applaudiseren.


      De prins trok zijn blik en grijnsde. ‘U kijkt alsof u zich zorgen maakt, sir Edward.’


      ‘Integendeel, milord, ik zou het graag opnemen tegen zo’n waardige tegenstander.’


      De prins lachte. ‘Goed gezegd.’ Hij was groot en goedgebouwd, zoals zijn vader, en in zijn gepolijste maliënkolder sloeg hij een indrukwekkende figuur. Op zijn scharlaken opperkleed waren de drie gouden leeuwen aangebracht. Het enige verschil met het wapen van zijn vader was de gekartelde blauwe band langs de bovenkant. Hij had een zachtaardiger gezicht dan de koning en een blonde baard verzachtte de lijnen van zijn wangen en kaak. Met zijn blauwe ogen glinsterend in het zonlicht volgde hij Piers Gaveston, die zijn vurige ros weer naar de startstreep mende. ‘Als de oorlog voorbij is, trek ik met mijn gezelschap naar Frankrijk. Met Piers als onze kampioen zullen we elk toernooi winnen.’


      ‘Ongetwijfeld.’


      Na zeven maanden in de huishouding van de prins had Edward Bruce veel over prins Edward geleerd, en vooral dat hij het altijd met hem eens moest zijn als het over de Gascogner ging. Door zich van meet af aan aan deze regel te houden had hij algauw de genegenheid van de prins gewonnen. Hij hoopte dat hij zodoende nader tot de zoon van de koning zou kunnen komen en hem waardevolle inlichtingen zou kunnen ontfutselen, die Robert behulpzaam konden zijn wanneer hij eindelijk deze gehate banden van loyaliteit zou verbreken en zich tegen de Engelsen zou keren. Maar hij had weldra ontdekt dat er weinig plaats was voor iemand anders als Piers in de buurt van de prins was.


      Hoorngeschal in de verte schudde hem wakker uit zijn overpeinzingen. Het werd gevolgd door de doffe dreunen van de stenen die insloegen op de muren van Stirling toen de aanval van de dag begon. De weerklank ervan deed een paar kraaien opvliegen uit het bos waaraan de wei grensde. Achter de boomtoppen rees de burchtrots op. Van deze afstand was de standaard die aan de kantelen hing nog slechts een goudkleurig stipje.


      ‘Tot dan moeten we ons tevredenstellen met de wedkampen die mijn vader wil laten houden,’ mijmerde de prins, terwijl hij Edward een met edelsteentjes bezette wijnzak doorgaf.


      Edward nam een teug en keek naar de gevallen ridder, die op de been werd geholpen door zijn pages. Een ogenblik later schudde de jongeman hen af. Hij pakte het nieuwe rode schild dat hem werd toegestoken aan en strompelde terug naar zijn paard. De toeschouwers beloonden zijn vastberadenheid met applaus. Piers Gaveston wachtte bij de startstreep en strekte zijn armen, voordat hij de nieuwe lans aannam die zijn page hem aanreikte.


      ‘Mijn vader heeft een toernooi gehouden voor zijn nieuwe Ronde Tafel nadat hij Wales had veroverd.’ De prins verloor Piers geen moment uit het oog. ‘In Nefyn. Ik herinner het me niet, natuurlijk. Ik was toen nog maar net geboren. De mannen spreken er nog steeds over, over de steekspelen, de prijzen. Maar mijn vader niet. Hij herinnert zich alleen de verovering.’


      Hoog op de rots van Stirling klonk een explosie, die een grote vlucht zwarte vogels uit het bos deed opvliegen. De jongemannen op de weide draaiden zich om en staarden naar de burcht in de verte. Edward zag rookpluimen opstijgen en vroeg zich af welke nieuwe duivelsstreken de koning nu weer had bedacht om het garnizoen te teisteren.


      Alleen de prins leek het niet op te merken. Hij staarde uit over de velden terwijl de ruiters hun geschrokken paarden kalmeerden, met een afwezige blik in zijn ogen, alsof hij andere vergezichten of andere tijden voor zich zag. Onder zijn blonde haar fronste hij zijn voorhoofd. ‘Ik vraag me af wat mijn vader zal doen als Stirling vandaag valt. Hij heeft zijn hele leven oorlog gevoerd. Volgens mij weet hij niet beter.’ De prins leek weer tot zichzelf te komen toen Piers zijn paard aanspoorde tot een woeste galop en de weide over stormde. ‘Het is interessant,’ zei hij plotseling, zich met een vreemd glimlachje tot Edward wendend, ‘dat wij beiden naar mijn vader zijn genoemd, hoewel we geen van beiden eerstgeboren zonen zijn. Alsof ze dachten dat we de verwachtingen die die naam wekt toch nooit waar zouden kunnen maken.’ Hij lachte, maar op een vreugdeloze manier. ‘Mijn broer Alfons, de eerste erfgenaam van mijn vader, is slechts een paar maanden nadat ik geboren was overleden. Maar soms heb ik het gevoel, ook nu nog, dat ik nog steeds de tweede zoon ben.’


      Aan de overzijde van het veld verpletterde Piers Gaveston zijn derde lans op het schild van zijn tegenstander.


      Edward staarde de prins aan. Zijn openhartigheid verbaasde hem. ‘Ik weet wat het is om in de schaduw van een broer te staan.’ Hij fronste, en voelde hoe pijnlijk die waarheid was. ‘Ik denk dat Alexander, Thomas en Niall het gemakkelijker hebben gehad; zij verwachtten niet te zullen erven. Maar ik… Ik stond altijd veel dichter bij die belofte. Nu mijn vader is overleden…’ Zijn stem haperde. ‘Maar goed, ik zie hoe groot de kloof is.’


      De prins knikte en legde zijn hand op zijn schouder. ‘Je maakt nu deel uit van mijn huishouding. We zullen ons eigen fortuin maken.’


      ‘Zit u deze ronde uit, sir Edward?’


      Edward Bruce keek om toen hij de op zure toon gestelde vraag hoorde. Piers Gaveston had zijn paard naar hen toe gemend terwijl ze met elkaar stonden te praten. Hij had zijn helm afgezet en trok een hard, vragend gezicht.


      ‘Ik ben er klaar voor, meester Piers,’ diende Edward hem van repliek. Hij genoot van de flits van boosheid die hij in Piers’ koolzwarte ogen zag. Hij had er een onbetekenend maar bevredigend vermaak van gemaakt het arrogante jonge haantje eraan te herinneren dat hij nog geen ridder was, zoals hijzelf.


      De prins liet zijn hand van Edwards schouder glijden en glimlachte goedkeurend. ‘Kom mee dan,’ zei hij, gebarend naar het veld, ‘dan gaan we erop los!’


      Terwijl Piers zijn paard wendde, liep Edward naar Euan, zijn schildknaap. De jongeman uit Annandale hield zijn grijze merrie aan de teugel terwijl hij zijn voet in de stijgbeugel zette en in het zadel klom. Euan gaf hem zijn helm aan. Toen Edward hem over zijn helmkap trok, rook hij de geur van het ijzer. Hij nam zijn schild met het wapen van Annandale aan, stak zijn hand door de draagband aan de achterkant en wond de teugels om zijn hand. Hij gaf de merrie de sporen en mende haar de wei over. Euan reed met drie gele lansen achter hem aan.


      Piers wendde zich om in het zadel toen Edward naast hem kwam rijden. Hij had zijn helm met zwanenveren opgezet, maar zijn vizier omhoog geklapt. ‘Het lijkt alsof mijn prins u graag mag.’ Zijn Frans klonk anders dan dat van zijn Engelse kameraden, omdat Piers zijn vroege jeugd in Gascogne had doorgebracht. Hij was als adolescent in de koninklijke huishouding opgenomen, kort nadat zijn vader, een vooraanstaand ridder in Edwards dienst, was overleden. ‘Ik hoop dat u hem kunt vergeven dat hij u iets heeft getoond wat u misschien oprechte genegenheid lijkt.’ Piers glimlachte en wendde zijn blik af. ‘Edward heeft gewoon een zwak voor schurken. Lompheid amuseert hem.’


      Voordat Edward kon antwoorden, had Piers zijn paard aangezet tot handgalop en reed hij naar de overkant van het veld. Edward liet zijn merrie naar de startstreep draven en nam de eerste lans aan van zijn schildknaap. ‘Ik zal je leren, rotzak,’ mompelde hij in zichzelf.


      Terwijl Piers een nieuwe zwarte lans aannam, spoorde Edward zijn merrie aan om vooruit te stormen. Het paard was vol vuur en klaar voor de ren. Hoewel er vandaag een kalm briesje stond, leek de wind in zijn oren te razen en te bulderen naarmate zijn snelheid toenam. Edward boog zich voorover terwijl de hoeven van de merrie op de grond roffelden. Hij bewoog met haar mee, liet zijn lichaam rollende bewegingen maken, zoals hem tijdens zijn leertijd bij Lord Donough in Antrim was bijgebracht. Toen hij zijn lans velde, kneep hij zijn ogen achter de nauwe kijkspleetjes van de helm half dicht en concentreerde hij zich ingespannen op Piers Gaveston, die snel op hem toe kwam rijden.


      Edward ontblootte zijn tanden voor de schok en richtte zijn lans op het hart van het zwarte schild. Toen hij het trof, wist hij dat het een perfecte stoot was. Dat voelde hij aan het plotselinge wegvallen van tegendruk toen de lans op het hout versplinterde. Piers boog opzij, liet zijn eigen lans vallen en slaagde er nipt in om in het zadel te blijven. Terwijl de Gascogner onelegant tot staan kwam, liet Edward zijn merrie keren en stak hij de afgebroken lansschacht in de lucht. Aan de overkant van het veld juichten de prins en zijn mannen.


      Hijgend van opwinding reed Edward Bruce de wei over. Hij zag zilver blinken toen de mannen munten uitwisselden. Hij reed op een drafje langs Piers, die recht was gaan zitten. ‘Goed geprobeerd, meester Piers.’ Terwijl Gaveston iets door zijn vizier grauwde, grijnsde Edward binnen in zijn helm. Toen reed hij terug naar de startstreep en nam een andere lans van Euan aan.


      Ze reden opnieuw op elkaar af, spoorden hun paard aan tot een woeste vaart. Edward zag de lans van Piers op zich toe komen zwaaien en zag ook dat hij omhoogkwam in het zadel. Hij boog zich voorover en richtte zijn lans opnieuw op het hart van het schild, zoals de Gascogner op het zijne mikte. Op het laatste moment maakte Piers echter een schijnbeweging en stootte met zijn lans naar Edwards gezicht. Hoewel het werd beschermd door zijn helm, dook Edward onwillekeurig in elkaar en draaide hij zijn hoofd weg. Zijn arm bewoog, en de punt van zijn lans week af van het hart van Piers’ schild en gleed langs de buitenrand, om dan aan zijn greep te ontsnappen. Intussen was de coronel van Piers afgebroken op de zijkant van zijn helm. Het duizelde Edward van de klap. Zijn hoofd vloog achteruit en zijn rug werd krakend tegen de achterste boog van zijn zadel gedrukt. Zijn harnas beschermde hem tegen het ergste, maar hij was verdoofd genoeg om de beheersing over zijn merrie te verliezen, die doldriest verder rende.


      Toen het hem eindelijk was gelukt haar hortend tot staan te brengen, schudde hij de versuftheid van zich af en hoorde hij knarsetandend de juichkreten, voor Piers dit keer. Edward wendde zijn merrie om, reed het veld weer op en nam zich voor met de rotzak af te rekenen. Zijn blik werd getrokken door een ruiter die het bos uit kwam, waardoor een pad naar Stirling leidde. Het was Thomas van Lancaster.


      De graaf reed op de prins af, en na een korte woordenwisseling met zijn neef wenkte deze Piers.


      Toen Edward zag dat de andere mannen ook opstegen dreef hij zijn merrie naar hen toe. ‘Milord, waarom verlaten we het veld?’ riep hij, zijn helm afzettend. Hij was boos nu het steekspel zou eindigen zonder dat hij zijn verlies kon goedmaken.


      Maar de prins was al in het zadel geklommen en reed met Piers aan zijn zijde weg.
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      Het gezelschap van prins Edward reed het kamp binnen, en de mannen sprongen vlug opzij toen de jonge edelen hun bezwete paarden tussen de rijen tenten door dreven. Toen de prins de belegeringslinies naderde, toomde hij zijn paard in. Eerst richtte hij zijn blik op zijn vader, die omringd was door zijn baronnen, en vervolgens op de muren van de burcht van Stirling, die gehavend en zwartgeblakerd waren door het vuur en de stenen. De rook en het stof vormden een grijs waas in de lucht dat het zonlicht temperde. De prins hoestte van de dampen die zijn keel prikkelden.


      Toen de koning hem zag, wenkte hij hem met zijn in een handschoen gestoken hand. Edward bereidde zich voor terwijl hij afsteeg en liep met opgeheven hoofd naar zijn vader toe, samen met Thomas van Lancaster en Piers, die de donkere blikken die sommigen van de oudere baronnen hem toewierpen negeerde. Hij stapte als een pauw langs hen, maar dacht er wel aan een buiging te maken voor de koning.


      ‘U had me ontboden, vader?’


      ‘Ik wil dat je erbij bent.’ De fletse ogen van de koning flitsten van de prins naar Piers. ‘Jullie hebben genoeg tijd besteed aan spelletjes.’


      Edward voelde zijn wangen warm worden en besefte opeens dat hij was omringd door graven en landheren. De baronnen praatten met elkaar, maar hij wist zeker dat ze met een half oor naar hun gesprek luisterden. ‘Het Saraceense vuur werkt goed,’ merkte hij stijfjes op, zijn vaders op het kasteel gerichte blik volgend. Uit het ingestorte dak van de kapel achter de muren stegen rookwolken op. De belegeringswerktuigen waren buiten bedrijf gesteld, en de bedieners stelden ze af en rolden nieuwe stenen aan van bij de karren.


      ‘Ik kan die muren niet slechten,’ zei de koning. ‘Maar de Krijgswolf misschien wel. Ik zal het beest na de nonen laten aanrukken.’


      De prins hoorde vrouwenstemmen boven de ruwe tonen van de mannen uit, draaide zich om en zag de koningin en haar hofdames het koninklijke paviljoen in het hart van het kamp betreden. De flappen van de tent waren opengeslagen en op het vloerkleed erbinnen waren stoelen neergezet. Pages begeleidden de vrouwen, escorteerden hen naar hun zitplaats en reikten hun bekers aangelengde wijn aan om hun dorst mee te lessen. De frisse ochtendstond was overgegaan in een steeds warmer wordende ochtend. Het beloofde een hete dag te worden. Ergens boven hen ontlokte een van de minstrelen van de koningin tonen aan een harp.


      Prins Edward zag zijn vader glimlachen toen Margaretha op de met kussens beklede troon ging zitten. De koningin, die slechts twee jaar ouder was dan hijzelf, verbleef met haar hofdames in een gebouw in het stadje, maar zijn vader wilde dat ze aanwezig zou zijn bij het hoogtepunt van de belegering die drie maanden had geduurd, alsof de muren van Stirling het schouwtoneel van een grootse voorstelling waren.


      ‘Kom hier, Edward,’ zei de koning kortaf, plotseling vol energie. ‘Rijd met me mee. Ik wil de schade gaan opnemen.’ Toen de prins aanstalten maakte hem te volgen, wendde de koning zich om. ‘Jij alleen,’ zei hij, zijn blik op Piers richtend.


      Bayard, het ros van de koning, stond gezadeld voor hem klaar, met een scharlaken sjabrak met het koninklijke wapen erop geborduurd over zijn brede achterdeel. Na enkele woorden te hebben gewisseld met de hoofdbediener van de belegeringswerktuigen steeg de koning op, licht kreunend van inspanning. Op een gebaar van hem sloten Thomas van Lancaster, Humphrey van Bohun en een aantal koninklijke ridders zich bij hem aan.


      De prins klom in het zadel en keek met zorgelijke blikken naar de burcht. ‘Kan een van de genieofficieren die muren niet gaan controleren?’


      ‘Ik heb de ogen van een andere man niet nodig als ik zelf goed genoeg kan zien. En bovendien hebben wij dan de kans om met elkaar te praten.’


      Verontrust reed Edward achter zijn vader aan, die Bayard door de linies op de steile hellingen mende. Hij reed van het ene belegeringswerktuig naar het andere, hield stil om met de bemanningen te spreken en kwam geleidelijk dichter bij de muren van Stirling, op discrete afstand gevolgd door de beide graven en de koninklijke ridders. De koning genoot duidelijk, zat op zijn gemak in het zadel van zijn strijdros, dat hij met vaardige hand van steigerende draf naar statige tred deed overgaan. Soms zette hij zelfs de sporen in de gespierde flanken van het beest, waarop Bayard met zijn achterhoeven in de lucht sloeg. Edward zag dat zijn vader een snelle blik op het koninklijke paviljoen wierp en wist dat hij de aandacht van zijn jonge vrouw probeerde te trekken. Hij had het raam van het huis waar Margaretha logeerde laten verbreden, opdat zij de belegering kon overzien. Nu paradeerde hij in volle glorie voor zijn leeuwin en cirkelde hij rond zijn prooi.


      Hoe dichter hij de burchtmuren naderde, des te dichter het rookgordijn werd dat om de kantelen hing. De prins zocht ze af, speurend naar tekenen van beweging. Onder aan de muren zag hij ledematen van onder het puin uitsteken waarmee het pad naar de ophaalbrug bezaaid lag. Nu de aanval was onderbroken, waren enkele kraaien op de brokstukken neergestreken, om het rottende vlees van de botten van de mannen te pikken die waren gesneuveld tijdens een van de weinige uitvallen van de verdedigers.


      ‘Edward.’


      De prins maakte zijn blik los van de muren toen hij de strenge stem van zijn vader hoorde. De koning had in de buurt van een van de katapulten stilgehouden. Hij leunde tegen de achterste boog van zijn zadel en liet Bayard grazen op de verende bodem. Edward mende zijn paard naar hem toe. ‘Ja, sire?’ Hij hoopte dat zijn vader niet zou horen dat zijn stem beefde.


      De koning nam hem in zich op. ‘Deze belegering zal niet lang meer duren, Edward, en dan zal ook de oorlog voorbij zijn. Ik ben van plan terug te keren naar Westminster, zodra ik mijn luitenant hier heb aangesteld. Ik heb de zaken in Engeland te lang op hun beloop gelaten. Ik heb berichten ontvangen dat er onlusten zijn uitgebroken in de graafschappen. Nu de baronnen en sheriffs hier zijn om oorlog te voeren, terroriseren misdadigersbendes steden en dorpen in het hele land. Moord, afperserij en roof zijn aan de orde van de dag. Het rijk heeft het te lang zonder zijn heer en meester moeten stellen.’ De koning zweeg een ogenblik. ‘En er zijn ook nog andere zaken die ik heb laten liggen. Zoals jouw huwelijk.’


      De prins fronste nu zijn vader het onderwerp dat hij maandenlang had vermeden ter sprake had gebracht. Hij was dankbaar dat de koppigheid van Stirling en de verdwijning van William Wallace zijn vader te druk bezig hadden gehouden om aandacht aan de kwestie te besteden. ‘Ik ben nog niet eens geridderd. Waarom moet ik al trouwen terwijl ik de krijgsvaardigheden nog aan het leren ben?’


      ‘De oorlog is precies de reden waarom dit huwelijk zo snel mogelijk moet worden gesloten,’ antwoordde de koning, met een snelle blik op Humphrey, die niet ver van hen vandaan met Thomas van Lancaster stond te wachten. ‘Je zuster Bess verwacht halverwege de winter haar eerste kind, en dan zul jij een neef hebben. Maar ík wil dat jíj een zoon krijgt. Mijn tijd in deze wereld zal niet lang meer duren, Edward. Wanneer jouw tijd is gekomen om mijn kroon over te nemen, moet je bloedlijn gevestigd zijn. Ik heb koning Filips geschreven,’ zei hij kortaf, terwijl zijn zoon zijn ogen neersloeg. ‘Om de voorwaarden te regelen.’


      Terwijl zijn vader doorging met het bespreken van de huwelijksplannen zweeg de prins. Zijn gedachten dwaalden door de donkere gangen van de toekomst. Hij zag zichzelf de ring al aan de vinger van zijn gesluierde bruid schuiven. Haar handen zouden koud en klein zijn. Hij zag het huwelijksbed, versierd met linten. Met opeengeklemde kaken zag hij zichzelf bij die koude, bleke onbekende liggen. Hij zette het beeld van zich af, werd erdoor afgestoten, zocht troost. Zijn blik dwaalde naar de belegeringslinies, waar Piers Gaveston stond te wachten. Isabella van Frankrijk, de dochter van koning Filips en nicht van koningin Margaretha, was nog maar acht jaar. Ze kon pas trouwen als ze minstens twaalf was. Hij had nog vier vrije jaren.


      ‘Isabella is een goede partij,’ besloot de koning. ‘Nu het conflict met Frankrijk is beëindigd en Gascogne aan mij is teruggegeven, kan het alleen maar goed zijn om de banden aan te halen.’


      Edward weerstond de onverbiddelijke blik van de koning. ‘Ja, vader.’


      De koning opende zijn mond om nog iets te zeggen. Maar voordat hij een woord kon uitbrengen, sloeg hij dubbel om de gevestknop van zijn zwaard. Bayard, verschrikt door de plotselinge beweging, steigerde en wierp hem bijna uit het zadel. De prins zag iets langs en duns uit zijn vaders rug steken. Het duurde even voordat hij besefte dat het een pijl was. Hij slaakte een angstige kreet toen nog meer pijlen in de aarde rondom hen bleven steken. Opeens was alles in beweging. Er was een blauwe flits toen Humphrey van Bohun op zijn paard kwam aanstormen met zijn schild boven zijn hoofd geheven, Bayard bij de teugels greep, zijn paard met zijn knieën aanspoorde en heuvelafwaarts stormde met het strijdros en zijn koninklijke last op sleeptouw. Thomas van Lancaster reed voor de prins langs en brulde hem toe dat hij weg moest wezen. Het bloed stroomde weer naar Edwards leden, en hij gaf zijn paard uit alle macht de sporen en reed terug naar de belegeringslinies, waar mannen schreeuwend rondliepen, en boogschutters in een rij gingen staan om de pijlschoten vanaf de kantelen van Stirling te beantwoorden. Edwards bloed klopte achter zijn slapen. Voor zich zag hij zijn vader voorover op zijn zadel liggen, met de pijlschacht als een uitroep uit zijn schouder. Toen gingen de koning en Bayard op in de kolkende menigte.


      


      Robert liet het aan Nes over om James Douglas een stal voor de paarden van de mannen te wijzen en liep vlug met William Lamberton naar zijn logeerverblijf aan de hoofdstraat van Stirling. Fionn begroette hen met woest geblaf en trippelde naar de bisschop toe om hem te besnuffelen. ‘Dus u hebt de rentmeester gevonden,’ zei Robert. Hij beval de jachthond hen niet lastig te vallen en sloot de deur achter hen. ‘Waar is hij?’


      De bisschop nam de kamer in zich op. Zijn parelwitte oog glom in het zonlicht dat schuin inviel door de luiken voor de ramen. Het huis was een van alle gemakken voorzien houten gebouw met twee zijkamers naast de grote kamer. Tegen een muur stond een bed. Het was gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een tafel met een kleed erover en een bank naast de ondiepe haard, waar een vaas met bloemen in stond. Op de vloer lag spirea, dat de vage geur die opsteeg uit de achter een rieten scherm verborgen latrine verdoezelde. Op muurplanken was een verzameling tinnen drinkbekers en borden uitgestald, die glansden door jarenlang gebruik.


      Lamberton pakte een met een dun laagje stof bedekt getijdenboek van het uiteinde van een plank. Hij draaide het om in zijn handen. ‘Ik vraag me af wiens huis dit is geweest. Van een poorter, neem ik aan?’ Hij keek op naar Robert. ‘Je moet in een goed blaadje staan bij koning Edward, sir Robert.’


      ‘Monseigneur.’


      Lamberton legde het boek neer toen hij de scherpe toon van Roberts stem hoorde. ‘Sir James is in Atholl, bij je zwager.’


      Voor Robert werd de goede tijding dat de rentmeester was gevonden nog verbeterd door het onverwachte nieuws. Omdat hij in maanden al niet meer van John van Atholl had gehoord, had hij het ergste gevreesd. ‘En Thomas en Niall?’


      ‘Je broers zijn bij hem. Veilig en wel.’


      Roberts ongeduld werd getemperd door zijn opluchting. Omdat hij geheel in beslag was genomen door het lange wachten op tijdingen en het oponthoud van zijn plannen, had hij zelf niet beseft hoe bezorgd hij was geweest om zijn broers. ‘Dus James heeft aangeboden zich over te geven aan de koning?’


      ‘Dat leek de rentmeester verstandig. Hij wilde niet worden opgejaagd zoals sir William, met een prijs op zijn hoofd en zonder toevluchtsoord. En hij heeft het niet als enige gedaan. Ook sir John heeft zijn overgave aangeboden.’


      Robert knikte en dacht na. ‘Op deze manier zullen we naar mijn plan toe kunnen werken zonder ongewenste belangstelling van de koning. Hoe meer gevaren voor zijn vrede worden afgewend, des te meer aandacht hij zal besteden aan de bedreigingen die nog over zijn.’ Hij begon op en neer te lopen. ‘Hoewel dat ook weer moeilijkheden opwerpt. Toen we elkaar spraken in St. Andrews zei u dat u niet wist waar Wallace zich verborgen hield.’ Robert keek de bisschop aan. ‘Had James enig idee waar hij te vinden is?’ Hij praatte verder voordat Lamberton antwoord kon geven. ‘Hoe vlugger we ons in verbinding met hem stellen, hoe beter. Stirling zal het niet lang meer houden. Nadat de burcht gevallen is, zal William Wallace het hoofddoel van de koning worden. Edward zal van alle mogelijke middelen gebruikmaken om hem te pakken te krijgen. Het is een wonder dat hij nog altijd niet gevonden is, gezien het aantal Schotten dat is aangenomen om jacht op hem te maken.’ Robert zweeg een ogenblik en nam Lambertons gezichtsuitdrukking in zich op. ‘Hebt u met sir James over mijn plannen gesproken?’ Hij fronste zijn voorhoofd toen de bisschop geen antwoord gaf. ‘Dat hebt u me op uw woord beloofd in St. Andrews, monseigneur.’


      Lamberton liep naar de tafel en ging op de bank zitten. Vier maanden geleden, kort na het overlijden van Roberts vader en zijn terugkeer naar het hof van Edward, had de bisschop hem bezocht om te vragen waarom hij Nes er in Selkirk op uit had gestuurd om hen te waarschuwen voor de aanval van de Engelsen. Robert wist dat hij zich door zijn optreden aan de rebellen had blootgegeven. Hij wist ook dat hij alle mogelijke steun nodig had om zijn stoutmoedige plan ten uitvoer te brengen, en had de bisschop in vertrouwen genomen. Hij had bekend dat hij wel lichamelijk bij de koning was, maar niet in de geest, had gesproken over de hoop, die de hele tijd door hem en James geheimgehouden was, dat hij, Robert, de troon van Schotland zou kunnen opeisen als Balliol werd verhinderd erop terug te keren. Koning Edward, had hij verklaard, had hem tot schild gediend, had zijn belangen beschermd zonder dat hij het zelf wist.


      Vervolgens had Robert Lamberton verteld over zijn door de terugkeer van William Wallace geïnspireerde plan – om de rebellenleider ertoe over te halen in het geheim een nieuw leger op te richten, even groot als het leger dat hij op de been had gebracht voor de slag bij Stirling. Met deze strijdmacht zouden ze Edward terugdrijven, gebruikmakend van zijn zwakke punten, die Robert nu kende. Als ze daarin slaagden, zou hij de troon in bezit nemen en zich verzekeren van de steun van de mannen van het rijk, met behulp van de reputatie van Wallace. Ten slotte had hij Lamberton gevraagd de rentmeester op te sporen, omdat James de enige man was die Wallace ervan zou kunnen overtuigen dat hij hem moest helpen bij het bereiken van dit doel.


      De bisschop had ingestemd en hem gezegd niets te doen tot hij terug was. Robert had aanvankelijk moed geput uit dat vooruitzicht, maar was steeds ongeduldiger geworden toen er geen nieuws kwam. Maar nu hij het ernstige gezicht van Lamberton zag, kreeg hij sterk de indruk dat hij onterecht vertrouwen in de bisschop had gesteld.


      ‘Ik heb sir James gesproken, zoals ik had gezegd,’ zei Lamberton. Hij keek Robert aan. ‘Ik heb hem verteld wat jij me hebt verteld. Woord voor woord.’


      ‘En hij was het er niet mee eens?’


      ‘Hij en ik waren het erover eens dat er een kans is dat we Edwards heerschappij kunnen ondermijnen. Zodra de koning de nieuwe regering heeft geïnstalleerd, zullen hij en het merendeel van zijn mannen terugkeren naar Londen. Het gaat niet goed in Engeland, misdaad en armoede nemen toe. Hij moet zijn aandacht op zijn eigen rijk richten, wil hij voorkomen dat het vervalt tot wanorde. Dat zal het moment zijn waarop wij naar voren treden. Het moment voor een nieuwe opstand.’


      Robert knikte. ‘Precies.’


      ‘Bij vorige veldtochten werd onze kracht verzwakt door de onenigheid tussen onze leiders. Onze opstanden waren als plotselinge branden, die korte tijd hoog en fel oplaaiden, maar uiteindelijk vanzelf doofden. Vijandigheid en persoonlijke ambities hebben een wig gedreven tussen ons en elke instelling van landvoogden. Als één man de leiding heeft en wordt gesteund door alle facties, menen de rentmeester en ik dat we grotere kans hebben om de opstand langer dan één seizoen te laten duren. We kúnnen Schotland terugwinnen. Maar dan moeten we het verenigen.’


      ‘En dat ben ik van plan, als koning. Met Wallace als mijn zwaard.’


      Lamberton vouwde zijn slanke handen op het met putjes overdekte tafelblad. ‘William Wallace kan je hier niet langer bij helpen, Robert. Je hebt het zelf gezegd: hij is het hoofddoel van de koning. Velen van de edelen hebben zich laten ophitsen om jacht op hem te maken door Edwards belofte dat hij de termijn van hun ballingschap zal verkorten en hun verbeurde landgoederen tegen een lagere prijs door hen zal laten terugkopen. Wallace kan Schotland niet verenigen. Ik denk zelfs dat zijn aanwezigheid elke poging van ons om tot eenheid te komen zou kunnen doen mislukken. Die schoften zouden elkaar in de haren vliegen om de eerste te zijn die hem in de ijzers voor de koning sleept.’ Hij keek Robert strak aan. ‘Je weet dat het zo is.’


      Robert schudde zijn hoofd, maar het ontbrak zijn ontkenning aan overtuiging. In de woorden van de bisschop hadden overwegingen doorgeklonken die de laatste maanden ook bij hemzelf waren opgekomen, toen hij het verlangen van de koning om William Wallace te vinden had zien uitgroeien tot een obsessie en hij de berichten van de vele Schotten die de vogelvrijverklaarde in deze of gene plaats gezien zouden hebben had gehoord.


      ‘In de ogen van velen,’ vervolgde Lamberton, ‘heeft John Balliol nog steeds de beste papieren om koning te zijn. Vergeet niet dat jij hem, zolang hij nog leeft, omver zult werpen. Dit is geen simpel karwei. Als je jezelf morgen zou kronen, zouden slechts weinigen je volgen. Zelfs mannen die je vroeger steunden, zien je nu als verrader. Als jij aanvaard wilt worden als koning, en als wij de eenheid willen scheppen waarmee we ons rijk terug kunnen winnen, dan moet het hele land achter jou staan. De enige manier om dat te bereiken is ons te verzekeren van de goedkeuring van de machtigste man van het rijk. Die man is niet William Wallace, maar John Comyn.’


      Stomverbaasd staarde Robert de bisschop aan. ‘Is dat jullie plan?’ Hij barstte in lachen uit. ‘Het plan van de rentmeester?’


      ‘Als enige landvoogd heeft John Comyn het recht te spreken namens alle mannen van het rijk. Bovendien heeft hij de laatste jaren een grote groep trouwe aanhangers om zich heen verzameld en wordt hij ondersteund door het leger van Galloway. Als heer van Badenoch heeft hij vele vazallen, en ook zijn verwanten, de Zwarte Comyns en de Comyns van Kilbride, staan achter hem. Maar het belangrijkst is dat hij hoop op de overwinning heeft geboden door de veldslagen bij Lochmaben en Roslin te winnen.’


      ‘De overwinning?’ herhaalde Robert smalend. ‘Hij heeft honderden Schotten de dood in gejaagd met zijn hebzucht!’


      ‘En wie heeft er meegewerkt aan het doden van die mannen?’ vroeg Lamberton, plotseling opstaand. Zijn ogen schitterden beschuldigend. ‘Dat zullen de mensen zien als jij nu voor hen gaat staan, Robert. Jouw aandeel in hun nederlaag. Ik beken dat het mijzelf ook zwaar valt om er anders tegenaan te kijken. Je staat net als Wallace op jezelf, en je bent een van de scheidende krachten geworden. Comyn, daarentegen, is de mortel die dit rijk samenbindt.’


      ‘Ik kan niet geloven dat James hiermee akkoord is gegaan.’


      ‘Er was overtuigingskracht voor nodig,’ gaf Lamberton toe. ‘Maar ten slotte zag hij in dat ik gelijk had.’


      Robert beefde van woede. Woede op de rentmeester omdat hij hiermee akkoord was gegaan, woede op Lamberton omdat hij het had voorgesteld, en woede op het kleine deeltje van hemzelf dat wist dat de bisschop gelijk had. Hij beheerste zich. ‘James heeft me ervan overtuigd dat ik me aan Edward moest overgeven. Híj heeft me in deze positie gebracht!’


      ‘Daar had hij gelijk in. Indertijd geloofde hij dat koning John terug zou keren. Dat geloofden wij allemaal. Jij kon je belangen alleen veiligstellen door je aan Edward over te geven. Als je met de rebellen had meegevochten, zou je nu ook de grootste moeite hebben om je verbeurde landgoederen terug te kopen en had je misschien een tijd in ballingschap moeten doorbrengen. Maar in plaats daarvan ben je vrij van vervolging en kun je van je unieke positie gebruikmaken om een nieuwe regering te helpen vormen. In het veroverde Schotland neem jij een machtspositie in.’


      Robert staarde hem aan. ‘U hebt de hele tijd gevochten voor de terugkeer van Balliol, monseigneur. U was de leider van de delegatie naar Parijs. Waarom zou u mij dan helpen hem omver te werpen?’


      ‘Omdat ik nu weet dat John Balliol nooit meer op de Schotse troon zal zitten. Ik weet ook dat de rentmeester en Robert Wishart lang geleden hebben gezworen jouw aanspraak te zullen steunen, en ik vertrouw op hun oordeel.’


      ‘Er zijn nog anderen die aanspraak kunnen maken,’ zei Robert halfluid. ‘Onder wie John Comyn.’


      ‘Maar geen van allen staat zo sterk als jij. Je grootvader zou door de mannen van het rijk tot koning zijn verkozen als Edward Balliol niet naar voren had geschoven. Velen van hen meenden dat de heer van Annandale de sterkste aanspraak had. Het zou rechtvaardig zijn, volgens mij, als zijn nakomeling koning werd. De wereld zoals hij geweest zou moeten zijn. Een schone lei. Iets waarop de mannen konden bouwen. Iets wat je reputatie zou kunnen helpen.’


      Roberts blik viel op de kan met dode bloemen in de haard. De blaadjes waren bruin en bros en omgekruld als dode spinnen. Voor zijn geestesoog zag hij de ronde zaal van Peebles, en hemzelf en John Comyn te midden van een groep mannen. Hij zag de haat op het gezicht van Comyn, een haat die van generatie tot generatie was doorgesijpeld en die kracht was bijgezet, tot hij tussen hen tot volle wasdom was gekomen. Hij zag de dolk weer naar zijn keel komen, voelde Comyns arm weer om zijn nek, zag hun kameraden hun wapen weer trekken en zich opmaken om elkaar te lijf te gaan. ‘U spreekt over de noodzakelijkheid van eenheid, monseigneur. Maar u was erbij in Peebles. U hebt gezien wat er gebeurd is, de laatste keer dat John Comyn en ik samen tot landvoogd werden benoemd.’ Robert schudde zijn hoofd. ‘Het kan niet werken.’


      ‘Het móét werken, Robert. Geen van ons kan koning Edward alleen bestrijden. De invloed van John Comyn en jouw recht op de troon zijn beide nodig om het rijk te verenigen en zijn wil te breken.’


      Robert wendde zich van de bisschop af. Hij wist niet wat hij ervan moest denken. Enerzijds verlangde hij er wanhopig naar om handelend op te treden, om zijn banden van loyaliteit met een koning die hij haatte te verbreken, om op te staan en terug te eisen wat zijn familie was afgenomen. Lamberton leek hem dat te bieden. Maar tegen welke prijs?


      Hij en Wallace waren het niet altijd eens geweest, maar Robert respecteerde de man: omdat hij zijn droom van een bevrijd Schotland bleef koesteren, zijn koppigheid en trouw aan zijn mannen, zijn vastberaden woestheid op het slagveld. John Comyn was een heel andere klant. De man was zijn aartsvijand. Lamberton vroeg hem tientallen jaren van haat te vergeven, alles wat de Comyns zijn familie en zijn familie de Comyns hadden aangedaan te vergeten. Om kort te gaan, hem te vertrouwen. Hij had de keus tussen een duivelspact of in het diepe springen.


      Roberts besluit nam vorm aan in zijn binnenste. ‘Zoals u zegt, heeft koning Edward mij in een gezagspositie geplaatst. Verder zal hij een luitenant in Schotland nodig hebben wanneer hij vertrekt.’ Hij keek Lamberton weer aan. ‘Ik heb de moed nog niet verloren, maar als u het bij het rechte eind hebt en ik me niet van Wallace kan bedienen om een leger op de been te brengen, zal ik alle gezag dat de koning me toekent gebruiken om mijn invloed in Schotland weer op te bouwen. Ik denk dat we hem mettertijd kunnen overhalen om mij als enige landvoogd aan te stellen. Dat zal langer duren, ja, maar vanuit die machtspositie zal ik kunnen dingen naar de troon.’


      ‘Maak niet dezelfde fout als je vader, Robert,’ drukte Lamberton hem op het hart. ‘Hij leefde op de beloften van de koning. En wat hebben die flinters hem opgeleverd dan een eenzame dood in Engeland?’


      Fionn rees plotsklaps op van zijn plaats bij het bed en begon te blaffen. Een ogenblik later ging de deur open en kwam Nes binnen. ‘Heer, de koning. Hij is neergeschoten.’
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      Robert drong zich door de menigte die zich voor het koninklijke paviljoen had verzameld en zag dat de tentflappen stijf dichtgetrokken waren. Er klonk een opgewonden geroezemoes, van de ridders en baronnen die elkaar vertelden over het moment waarop de pijl van de kantelen van Stirling was gevlogen. Anderen vervloekten de Schot die de fatale schicht had afgeschoten en zwoeren het garnizoen wraak.


      Robert voelde dat de gespannen menigte in de ban was van een merkwaardige opwinding; hij had het voorgevoel dat binnenkort alles zou veranderen, en zijn plaats in de wereld ook. Als Edward overleed, zou zijn twintigjarige zoon tot koning worden gekroond. Uit wat zijn broer hem had verteld, wist hij dat de prins, in tegenstelling tot de koning, totaal niet geïnteresseerd was in de verovering van Schotland en andere passies had. Bovendien zou de jonge Edward aan het begin van zijn regering zwaar moeten leunen op de ervaring en raad van oudere mannen. Als Robert een van die mannen was, zou hij hem dan kunnen overhalen om Schotland haar vrijheid terug te geven? Zou hij hem ervan kunnen overtuigen dat het land een koning nodig had om de vrede en welvaart te handhaven?


      Toen Robert het paviljoen naderde, weken de tentflappen uiteen en dook Humphrey op. De graaf zag er vermoeid uit, maar glimlachte en hief zijn handen voor de bijeengekomen mannen om hen tot stilte te manen. ‘Onze koning maakt het goed.’


      De golf van opluchting die door de menigte ging mondde uit in een luid applaus.


      ‘De pijl is in zijn lichaam gedrongen, maar het is slechts een vleeswond. Zijn heelmeester verwacht dat hij snel zal herstellen.’


      Robert voelde zich als verdoofd te midden van de duwende en dringende mannen die God na Humphreys woorden onophoudelijk loofden. Hij staarde de graaf aan en liet de moed zakken. Dus de oude rotzak had het overleefd?


      ‘Koning Edward wil niet dat dit incident de aanval op Stirling zal ophouden. Hij is zelfs van plan om samen met ons getuige te zijn van de ingebruikname van de Krijgswolf.’


      Een daverend applaus klonk op.


      ‘Haal het beest!’ brulde Humphrey.


      Terwijl de bedieners van de werptuigen zich van de menigte afscheidden om het bevel uit te voeren, zag Humphrey Robert staan. Fronsend liep hij op hem toe. ‘Robert?’ Hij legde zijn hand op Roberts schouder. ‘Je ziet zo wit als een doek.’


      Robert vermande zich. ‘Ik heb nog maar net gehoord wat er is gebeurd.’


      ‘We zijn allemaal geschrokken.’ Humphrey dempte zijn stem, omdat de mannen zich langs hen terug haastten naar hun taken en het kamp nu gonsde van het nieuws over de ophanden zijnde vergelding. ‘Ik moet bekennen dat ik dacht dat hij er geweest was. De heelmeester zei dat hij het bewustzijn moet hebben verloren vanwege de pijn. Maar toen we hem zijn wapenrusting uittrokken, kwam hij bij.’ Vol ontzag schudde de graaf zijn hoofd. ‘Terwijl de pijl eruit getrokken werd, ging hij rechtop zitten en zei hij tegen me dat hij zich voor zonsondergang zou hebben gewroken op het garnizoen. Er zijn ossen met minder…’


      ‘Mag ik hem zien?’


      Humphrey aarzelde. ‘Nu?’


      ‘Hij is neergeschoten door een van míjn landgenoten.’ Robert weerstond de blik van de graaf en loog hem met een stalen gezicht voor. ‘Ik wil de vrede niet in gevaar brengen waarvoor we allemaal zo hard hebben gewerkt. Ik wil dat de daden van een enkeling niet het lot van velen zullen bepalen.’


      Humphrey zweeg een ogenblik, maar knikte toen. ‘Ik ga even vragen of hij je audiëntie wil verlenen.’


      Met bonzend hart wachtte Robert af terwijl de graaf de tent weer in dook. Zijn gedachten waren vervuld van het gesprek met Lamberton, dat nu werd overvleugeld door de mogelijke dood van de koning, en hij had het gevoel dat hij iets moest doen. Hij had maanden gewacht en gehoopt dat de bisschop zou terugkeren met het antwoord dat hij wilde horen. Maar hij had hem alleen een gifbeker aangeboden. Robert wilde bewijzen dat Lamberton ongelijk had, bewijzen dat hij op zijn eigen manier kon krijgen wat hij wilde, en dat hij niet hoefde samen te werken met John Comyn. De bisschop had gelijk – hij had de gunst van de koning gewonnen. Het was tijd om te zien wat hem dat zou opleveren.


      Humphrey dook weer op en wenkte hem. Toen Robert aanstalten maakte om door de tentflappen van het paviljoen te stappen, legde de graaf zijn hand weer op zijn schouder. ‘De koning mag zo taai als leer zijn, maar zorg dat je hem niet te moe maakt.’


      Robert dook langs de wachters van de koning bij de ingang de tent in. Olielantaarns hulden het interieur in een koperkleurige gloed en deden het verguldsel van de met kussens beklede troon en de stoelen die in een rij waren neergezet voor de koningin en haar hofdames glinsteren. De stoelen waren onbezet. Een bediende liep langs Robert met een bekken vol roodgekleurd water. Achter hem, in een ander deel van de tent, dat gedeeltelijk aan het oog onttrokken werd door met rijke patronen versierde draperieën, ontwaarde hij de koning.


      Edward zat op een stoel, en de heelmeester stond achter hem met een naald in de hand. De koning had zijn borst ontbloot en droeg alleen zijn onderkleed en spanbroek. De huid op zijn buik hing slap, maar zijn met witte haartjes overdekte borst was nog steeds gespierd, evenals zijn armen, die hij gespannen naast zich hield terwijl de heelmeester zijn werk deed. Op zijn borst had de koning een verschrompeld litteken van een oudere wond. Het diepe littekenweefsel toonde dat de dolk van de assassijn zijn hart op slechts een duim afstand had gemist en hem bijna fataal was geworden. Edward had dodelijke confrontaties overleefd op slagvelden in Engeland, Wales, Schotland, Frankrijk en het Heilige Land, jachtongelukken, koortsen, het instorten van een toren die door de bliksem was getroffen en stormen op zee. En nu die pijl. Het leek alsof de dood bang was om hem op te eisen.


      De koning was niet alleen in de tent. Koningin Margaretha stond dicht bij hem en kromp ineen bij elke haal met de naald door de schouder van de koning. Verderop, alleen, tegen de wand van de tent, stond prins Edward, zijn gezicht vertrokken tot een angstig masker. Er waren nog anderen – bisschop Bek en Thomas van Lancaster, enkele koninklijke raadslieden en een aantal pages – maar Robert had alleen oog voor de koning.


      Hij kwam dichterbij en Edward richtte zijn blik op hem. ‘Sir Robert. Ik hoorde van Humphrey dat u me iets te zeggen had.’


      ‘Ik wilde u mijn respect betuigen, sire, en mijn leenmanstrouw herbevestigen. Ik weet dat de daden van het garnizoen van Stirling niet uw oordeel over de overige Schotten zullen kleuren.’


      Terwijl de koning hem aanstaarde, dreven er slierten wierookdamp uit een brander tussen hen door, maar het rokerige parfum kon de geuren van bloed en zweet niet volledig verhullen. Uit zijn ooghoeken zag Robert een gebroken pijl met een gladde, rode schacht op een kist liggen. Hij voelde iets trekken in zijn schouder, waar de kruisboogschicht zijn vlees had doorboord. We staan gelijk nu, dacht hij, Edward in zijn fletse ogen kijkend.


      ‘Eén man, en niet het rijk, heeft die pijl afgeschoten,’ zei de koning ten slotte. ‘Ik lette niet goed op. Dit voorval heeft me geleerd hoe belangrijk het is om voorzichtig te zijn en me eraan herinnerd dat ik voor rugdekking moet zorgen wanneer ik onder mijn vijanden verblijf. De Schotten zijn een onbetrouwbaar volk.’


      Het ontging Robert niet dat bisschop Bek zijn mond tot een glimlachje plooide.


      Toen de heelmeester de wond had gehecht en de draad had afgesneden, bewoog Edward voorzichtig zijn schouder. Toen stond hij op. ‘Was er nog iets?’


      Robert aarzelde, omdat hij niet in bijzijn van Bek en de anderen wilde spreken.


      De koning fronste, en maakte toen een driftig gebaar naar zijn verwanten en raadslieden. ‘Laat ons.’


      Bisschop Bek keek Robert aan toen hij langs hem liep, kennelijk om hem te waarschuwen of dreigen. De prins leek opgelucht dat hij zich kon terugtrekken, en glipte vlug voor de koningin en haar hofdames de tent uit.


      Nadat Edward zich door zijn page een schoon hemd had laten aantrekken pakte hij een beker wijn op. ‘Spreek, sir Robert. Ik ben niet in de stemming voor raadseltjes.’


      ‘Ik heb nagedacht, sire, over de toekomst van Schotland en uw plannen om een nieuwe regering in te stellen. Deze aanval heeft me eens te meer duidelijk gemaakt dat het noodzakelijk is een sterkere eenheid tussen onze volken tot stand te brengen, om de vrede te bewaren en de rebelsere elementen die die vrede misschien willen verstoren te beteugelen, vooral nu William Wallace nog steeds op vrije voeten is.’ Robert genoot van de blos die op het bleke gezicht van de koning verscheen toen hij de vogelvrijverklaarde noemde.


      ‘Ga door,’ beval Edward bars, nippend van zijn wijn.


      ‘Meer dan ordinantiën, meer dan ambtsdragers, hebt u de stevigheid en samenhang nodig die een sterke leider kan bieden wanneer u naar Engeland bent vertrokken. In het westen heb ik als sheriff van Lanark en Ayr bewezen dat ik de vrede kan bewaren. Ik geloof dat ik veel meer zou kunnen doen als uw luitenant in Schotland. Ik ken deze mannen, sire,’ vervolgde Robert, voordat de koning hem antwoord kon geven. ‘Ik ken hun hoop en vrees. Ik zou de eerste vonk van opstandigheid zien lang voordat de brand zou uitbreken.’


      De koning dronk zijn wijn op. ‘Ik heb mijn luitenant al gekozen. Mijn neef, John van Bretagne, zal die rol vervullen.’


      Die woorden kwamen hard aan bij Robert, maar hij vermande zich. ‘Hij zal een raadsman nodig hebben. Iemand die Schotland en de Schotten kent. Het zou…’


      ‘Ik heb ook mijn kanselier en penningmeester gekozen, en ik ben de magistraten en sheriffs aan het benoemen, van wie sommigen inderdaad Schotten zullen zijn.’ Edward sprak op dwingende toon. ‘Dit is niet het eerste land dat ik onder mijn heerschappij heb gebracht, sir Robert. Ik ben niet naïef op het gebied van veroveringspolitiek. Ik weet dat het benoemen van inheemsen op machtsposities voordelen heeft.’ Hij wendde zich naar het bed waarop zijn opperkleed was neergelegd, pakte het kledingstuk op en bekeek fronsend het gat van de pijl. ‘Maar ze zullen geen al te hoge posten krijgen.’ Hij liep naar een kledingstandaard en pakte zijn scharlaken mantel eraf. ‘Schotland zal veel lijken op het Schotland van nadat ik John Balliol had afgezet. Het zal zijn vrijheden behouden, maar onderworpen zijn aan mij. Er zullen geen landvoogden zijn, geen regent.’ Hij wendde zich weer tot Robert. ‘Geen koning.’ Een lang moment hield Edward zijn blik vast, en toen liet hij de mantel om zijn schouders glijden. Hij vertrok zijn gezicht van pijn. ‘Help me hiermee,’ beval hij kregelig.


      Robert dwong zich naar voren te stappen en de mantel van de koning aan te nemen. Zijn vingers kreukelden de zachte stof. Hij ging achter Edward staan en rook de geur van de kruiden die de heelmeester had gebruikt bij zijn behandeling. De koning was enkele duimen langer dan hij, maar Robert zag dat hij iets van zijn formidabele lengte had verloren en de gekromde gestalte van een bejaarde man begon te krijgen. Toen hij de mantel ophief, golfden de drie leeuwen op het kledingstuk, en met hun open muilen leken ze hem te beloeren. Terwijl hij de mantel over Edwards brede schouders legde, dacht hij aan de rode leeuw van Schotland, die van Balliols tabbaard was gerukt.


      De tijd leek opeens trager te verstrijken. Robert zag een moedervlekje op de nek van de koning tussen de slierten van zijn dunnende witte haar. Hij zag de plekken huid op zijn schedel die rauw waren geworden van de zomerzon. God, dit was een gewoon mens, gebonden aan hetzelfde zwakke vlees als ieder ander. Hoe kon dit vijfenzestigjarige lichaam, verzwakt door de vergankelijkheid die ieder mens uiteindelijk trof, de oorzaak van zoveel dood en verderf zijn geweest? Roberts handen, de sterke, zongebruinde handen van een dertigjarige, bleven boven de schouders van de koning hangen, aan weerszijden van zijn nek.


      Edward draaide zich abrupt om en sloot de mantelspeld met één hand. ‘Ik waardeer uw aanbod van hulp, sir Robert. Ik verwelkom het zelfs. De oorlog is voorbij en ik wil dat het zo blijft. Mijn bedoeling is een Schotse raad op te richten, die nauw samenwerkt met mijn luitenant en zijn staf. Ik wil dat John Comyn en bisschop Lamberton zitting hebben in die raad, onder anderen. Maar bovenal wil ik u. In dit nieuwe Schotland zult ú mijn ogen en oren zijn.’


      ‘Dat zou me een eer zijn, sire,’ mompelde Robert.


      ‘Kom,’ zei de koning. Een harde glimlach plooide zijn gezicht. ‘Ik wil erbij zijn als de Krijgswolf omhoog gesleept wordt.’


      Edward schreed het paviljoen uit. Achter hem stapte Robert het verblindende zonlicht in, en hij hoorde nauwelijks het gejuich van de mannen toen ze hun koning zagen verschijnen. Lambertons stem klonk na in zijn gedachten en overstemde alles.


      Maak niet dezelfde fout als je vader, Robert. Hij leefde op de beloften van de koning. En wat hebben die flinters hem opgeleverd dan een eenzame dood in Engeland?


      Voordat Balliol werd afgezet had Edward Roberts vader de troon van Schotland beloofd in ruil voor zijn trouw. Robert herinnerde zich zijn vaders geestdrift toen ze op die noodlottige zomerdag naar Montrose waren getrokken. Hij was er niet bij geweest toen zijn vader naar zijn beloning was gaan informeren, maar had later gehoord wat er toen was voorgevallen. Denkt u, sir Robert, had de koning hem gevraagd, dat ik niets beters te doen heb dan koninkrijken voor u te winnen? Zijn vader was het verlies en de vernedering nooit meer te boven gekomen.


      Terwijl de Engelse edelen zich verdrongen om hun koning en gebeden opzonden voor zijn miraculeuze ontsnapping aan de dood, trad Robert met een hoofd vol verontrustende gedachten terzijde.


      


      Getrokken door veertig ossen reed de Krijgswolf door het kamp. De beklagenswaardige dieren kreunden in koor terwijl de mannen die ze voortdreven de zweep over hun bebloede huid haalden. Achter hen rolde het belegeringswerktuig, op wielen die de grond doorploegden, met zwaaiende kabels en touwen aan het kolossale raamwerk dat torenhoog afstak tegen de zomerhemel. De Krijgswolf was een katapult, op een schaal die nog nooit door mensenogen was aanschouwd. Meer dan vijftig oorlogsingenieurs hadden er meer dan twee maanden over gedaan om hem te bouwen, raamwerk na raamwerk, op een wei onder aan de stad, met hout dat ze uit huizen hadden gesloopt en in het nabije bos hadden gekapt. Toen het gevaarte traag langs hen werd gereden moesten de mannen van het Engelse leger reikhalzen om het uiteinde van de werparm dat schuin naar de hemel reikte te zien. Aan het andere uiteinde was de grote mand bevestigd die nu nog op het rijdende platform rustte.


      Achter de kantelen heerste rust, en van de verdedigers was niets meer te bekennen. Grijze rooksluiers dreven boven de borstwering, en van achter de muren, waar onzichtbaar voor de aanvallers een grote brand bleef woeden, stegen rookwolken op. Toen de Krijgswolf op zijn plaats stond, spanden de drijvers de ossen uit, sjorden de bedieners de touwen en kabels op hun plaats en vetten ze de draaistang van de windas in, zodat die probleemloos zou werken. De bemanning toog aan het werk om de windas te draaien, en hijgend van inspanning wonden de mannen de kabel eromheen. Geleidelijk kwam de mand met lood omhoog en ging de werparm omlaag. Andere mannen rolden een enorme steen aan, veel groter dan de stenen die door de andere werptuigen werden afgeschoten, en kantelden hem in een leren slinger. Toen de steen erin lag, werd de slinger vastgemaakt aan een haak aan de werparm.


      De mannen die om het gevaarte heen stonden stapten achteruit. De hoofdbediener keek de koning aan, die knikte. Op zijn bevel gaven de mannen de windas vrij. Terwijl de kabel rondtolde en zich loswikkelde, hing de mand een ogenblik roerloos in de lucht. Toen viel hij als een anker. Tegelijkertijd zwiepte de werparm van de Krijgswolf met de slinger eraan met een boog omhoog. Toen ze hun zenit hadden bereikt, vlogen slinger en steen naar de muren van Stirling. De kei trof een van de poorthuizen en verpulverde de stenen. Met een donderend geraas stortte het bovenste deel van de toren in de gracht. Toen de mannen van het Engelse leger de gekartelde wond zagen die de Krijgswolf in de zij van de burcht had gebeten, hieven ze een gejuich aan dat weergalmde over de heuvel.


      ‘Opnieuw!’ beval Edward woest brullend. ‘Alle werptuigen.’


      De bemanning van de Krijgswolf kwam weer in beweging om de windas aan te draaien en de mand werd omhooggehesen. Toen de volgende steen naar de muren van Stirling werd geschoten deden de overige katapulten en blijdes ook mee, en de donder van de aanval deed de berg schudden op zijn grondvesten. Flitsen van Grieks vuur verdichtten de rook tot een deken die de hemel verduisterde.


      Na minder dan een uur van meedogenloos bombarderen begonnen de mannen die het dichtst bij de muren stonden te schreeuwen en naar het poortgebouw te wijzen. Langzaam werd de ophaalbrug neergelaten. De aanval werd onderbroken toen ongeveer vijftig mannen het kasteel verlieten en zich een weg zochten door het puin waarmee het pad bezaaid lag. De ridders van de koning traden hun tegemoet, fouilleerden hen ruwweg en leidden hen naar de plaats waar Edward wachtte.


      De verdedigers waren er slecht aan toe. De meesten waren gewond en uitgemergeld door voedsel- en slaapgebrek. Ze hadden allen een grijs gezicht en waren gekleed in dezelfde vormeloze plunje. Toen ze voorafgegaan door de ridders dichterbij kwamen, zag Robert, die bij de koning stond, dat de garnizoensoldaten van Stirling zakken over hun opperkleden en maliën droegen. Nu zag hij ook waarom hun gezichten zo merkwaardig bleek zagen. Ze hadden hun wangen ingesmeerd met as. Zak en as: een vertoon van boete en berouw. William Oliphant en zijn mannen wisten ongetwijfeld dat sommige soldaten van het garnizoen van Caerlaverock waren opgehangen na hun overgave, en daarom smeekten ze de koning om vergiffenis.


      Oliphant maakte een knieval. ‘O grote koning,’ zei hij schor, en hij stak zijn hand uit, met daarin een grote sleutel aan een ring. ‘Stirling is van u. Ik vraag u nederig mijn onvoorwaardelijke overgave te aanvaarden. Maar ik smeek u mijn mannen het leven te sparen.’


      Robert wierp een snelle blik op de koning, die zwijgend op de knielende man neerkeek.


      ‘Nee,’ zei Edward, na een nadrukkelijk stilzwijgen. ‘Ik aanvaard uw overgave niet.’


      Enkele mannen van de koning keken hem aan. Humphrey fronste vragend zijn wenkbrauwen. Oliphant hief met een ruk zijn hoofd op en keek de koning angstig aan.


      ‘Het heeft twee maanden gekost om de Krijgswolf te bouwen. Ik wil hem terdege beproeven. Ik zal uw overgave in overweging nemen wanneer ik tevreden ben over de prestaties van mijn nieuwe belegeringswerktuig. U komt naar buiten wanneer ík het zeg. En geen moment eerder.’ De koning gebaarde naar de ridders. ‘Leid hen terug naar binnen en barricadeer de deuren.’


      William Oliphant stond op en keek de mannen om de koning heen aan. Niemand kwam hem te hulp. Hij draaide zich om en liep gevolgd door zijn mannen terug over het pad naar het kapot geschoten poorthuis van Stirling, terwijl de werparm van de Krijgswolf traag hemelwaarts rees.


      Robert staarde de koning kil en gelaten aan. Toen wendde hij zich van Edward af en liet zijn blik over de mannen gaan. Het duurde niet lang voordat hij de kale kruin van William Lamberton had gevonden.
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      1304


      Burstwick, Engeland


      


      Bij het krieken van de dag verzamelden ze zich op de binnenplaats van het koninklijke landhuis. Terwijl de stalknechten hun paarden tuigden en de bedienden de honden uit de kennels leidden, warmden ze hun handen om bekers bisschopswijn. Behalve twaalf drijfhonden gingen er ook twee buldoggen mee, die leren kolders en halsbanden met spijkers droegen en met hun krachtige kaken elke prooi onderuit konden halen. Toen de jagers met het nieuws kwamen dat de speurhonden het spoor hadden geroken, reed het gezelschap eropuit, blazend op hun hoorns om de honden op te hitsen voor de jacht. De zon kwam op toen ze het bos in reden. Ondanks hun opwinding maakten de jongemannen zich ook enigszins ongerust, want ze zouden vandaag niet op herten of hazen, maar op wilde zwijnen jagen.


      Verspreid tussen de bomen reden de mannen door plekken in het bos waar varens en doornstruiken groeiden. Ze spoorden hun paard aan om over smalle beekjes en gevallen takken te springen en hadden altijd de honden voor zich uit, die ze nu eens zagen lopen, en dan weer alleen aan de hand van hun geblaf konden volgen. Te midden van hen draafde prins Edward, gehuld in een smaragdgroene mantel die achter hem aan golfde. Onder het zadelkleed dreven de flanken van zijn paard van het zweet. Zijn hart bonsde en het bloed stroomde heet door zijn aderen. Al zijn zinnen waren gespitst: zijn ogen zagen gouden spikkeltjes zonlicht op vallende bladeren, zijn oren vingen de nauwelijks waarneembare cadenswisseling in de hoorntonen op, die hem nu met de vochtige geuren van mos en rottende eikels in zijn mond en neus in oostelijke richting op het spoor van de honden voerden. Overal rondom hem was de dood van de zomer, glorieus opvlammend in het dovende vuur van de bladeren.


      Rechts van hem dreef Thomas van Lancaster zijn schimmel over een gevallen boomstam. Zijn neef grijnsde woest en had een rood aangelopen gezicht. Edward Bruce gaf zijn paard de sporen, vastbesloten om de graaf bij te houden. In zijn rechterhand klemde de Schot een speer. Zijn mantel was bespat met modder en hij had een bloedende snee in zijn voorhoofd, die hij had opgelopen bij een val, maar niettemin zag hij er even opgetogen uit als de anderen en genoot hij van de jacht.


      Drie uur lang hadden ze het spoor gevolgd, door overwoekerde open plekken en over ondiepe stroompjes, terwijl de hemel lichter werd en een ijsblauwe kleur aannam. De prooi was sluw, ontliep hun door op zijn schreden terug te keren, maar zij waren ervaren jagers en lazen de sporen in de aarde, zagen de moddervlekken die het beest had achtergelaten op de bomen waar het langs was gelopen en onderzochten de verse hopen mest. Ze liepen in. De prins was blij te zien dat er eikels in de mest zaten, want dat zou het vlees nog des te smakelijker maken. Het zou een mooi geschenk zijn voor zijn vader, die in het landhuis herstelde van een darmklacht na zijn terugkeer uit Schotland. En ongetwijfeld zou zijn zuster Bess, die hoogzwanger en vermoeid was, er ook van genieten.


      Edward ontweek de laaghangende tak van een eik en ving een glimp op van een zwarte fluwelen mantel die tussen de bomen voor hem uit verdween. Hij glimlachte en spoorde zijn paard aan, zonder acht te slaan op de takken die langs hem zwierden. Toen hij dichter bij de ruiter was gekomen, zag hij de geborduurde tressen en bloemkransen duidelijker. De ruiter draaide zich om in het zadel toen hij de hoefslag achter zich hoorde. Piers grijnsde toen hij zag dat het de prins was en spoorde zijn paard aan, tot de twee in wilde galop door het bos stoven en de overige leden van het jachtgezelschap ver achter zich lieten.


      Voor hen stonden de bomen minder dicht op elkaar en helde het terrein af naar een brede, natuurlijke tra in het bos. Modder en bladeren opwerpend reden ze de open strook op. Edward slaagde erin zijn paard naast dat van Piers te mennen en de twee hielden een wedren. De bomen schoten als een vage, goudbruine vlek waar het zonlicht in en uit flitste voorbij. Een jachthoorn in een bandelier danste wild op en neer op de rug van de prins. Happend naar adem boog hij zich voorover in het zadel. Uit zijn ooghoeken zag hij dat Piers hetzelfde deed. De Gascogner had zijn lippen strakgetrokken en zijn tanden op elkaar geklemd. Een eind voor hen uit versmalde het pad en sloten de bomen het weer in. Edward gaf zijn paard uit alle macht de sporen en probeerde Piers in te halen. Maar de Gascogner weigerde vaart te minderen. Een dikke beukenstam doemde voor hen op.


      Op het laatste moment gaf Edward zich gewonnen. Hij mende zijn paard scherp naar links om de boomstam te ontwijken, stoof een lage glooiing af en werd bijna uit het zadel geworpen toen zijn paard over een gevallen boom sprong en zich met veel gekraak van takken in een wirwar van struiken stortte. Twijgen striemden zijn gezicht. Hij probeerde uit alle macht het dier weer in de hand te krijgen, haalde de teugels aan en leunde tegen de achterste boog van het zadel tot het paard bleef staan. De prins kneep zijn ogen dicht en hijgde na tot het beven van zijn ledematen was opgehouden.


      ‘Grote god!’ riep Piers, die naar hem toe was komen rijden. Het schuim stond zijn paard op de mond, en het dier sperde de neusgaten wijd open. ‘Ben je gewond?’


      ‘Nee, maar dat zal niet aan jou liggen,’ snauwde Edward, geprikkeld door de angstaanval. ‘Waarom hield je niet in?’


      ‘Ik dacht dat jíj dat zou doen.’ Piers glimlachte en nam de prins met een sluwe, vragende uitdrukking in zijn donkere ogen in zich op. ‘Heb je niet genoten van de ren?’


      Toen hij Piers’ grijns zag, voelde Edward dat zijn eigen lippen onwillekeurig in beweging kwamen, maar hij beheerste zich. ‘Geef me de wijn aan.’


      Piers schopte zijn voeten uit de stijgbeugels, sprong van zijn paard en maakte de wijnzak los van zijn zadel. Hij gaf hem aan Edward, die een diepe teug nam en de wijn zijn kurkdroge keel in voelde stromen. Ze hoorden een zacht hoorngeschal. De prins draaide zich om in het zadel en probeerde de plaats van de rest van het jachtgezelschap te bepalen.


      ‘Kijk.’


      Edward wendde zich om en zag dat Piers naar een boom was gelopen met krassen in de schors. De prins herkende de sporen onmiddellijk. Ze waren gemaakt door een wild zwijn dat zijn tanden had gescherpt. Hij liet de wijnzak zakken en was plotseling op zijn hoede. ‘Stijg op, Piers.’


      De Gascogner deed niet wat hij zei. ‘Daar staan er nog meer,’ riep hij, en hij liep dieper het kreupelhout in.


      De prins vloekte, steeg af en trok zijn zwaard. Hij stond wat wankel op zijn benen na de dolle rit en knipperde met zijn ogen toen hij achter Piers aan door een met donkere vlekken bespikkelde plek zonlicht stapte. Hij rook de vochtige aarde en de laag rottende bladeren. Hij spitste zijn oren op elk geluidje in de struiken om hen heen. Een wild zwijn te paard aanvallen was gevaarlijk, maar te voet was het roekeloos. Met zijn slagtanden kon het dier een man van onder tot boven openrijten.


      Piers bleef staan bij een eik, hurkte neer en wreef met een gehandschoende vinger over de krassporen op de stam. ‘Ze lijken me vers.’


      ‘We moeten de anderen erbij roepen,’ zei Edward. Hij pakte zijn jachthoorn.


      Voordat hij kon blazen, stond Piers op en pakte hem bij de pols. ‘Ze zullen ons vlug genoeg vinden.’


      ‘Ja, aan reepjes, als dat zwijn hier ergens rondstruint.’ Edward probeerde krachtig te klinken, maar door de druk van Piers’ vingers om zijn pols bracht hij slechts gemompel voort. De Gascogner stond zo dicht bij hem dat hij de zweetdruppeltjes op zijn bovenlip en het baardwaas van een halve dag kon zien. Hij wendde zijn blik af. ‘Piers…’


      ‘Ik hoopte dat we de kans zouden krijgen om alleen met elkaar te praten,’ zei de Gascogner. Hij liet zijn greep niet verslappen. ‘Wat heeft de koning over mij gezegd, Edward?’


      ‘Over jou? Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


      ‘Speel geen spelletjes. Daar kennen we elkaar te lang voor.’


      Edward schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft niets gezegd. Ik zweer het je, Piers.’


      Opeens liet de Gascogner Edwards pols los. ‘Ik zie dat hij probeert ons van elkaar te scheiden. De dingen zijn veranderd tussen ons, de laatste twee maanden. Begrijp je dat dan niet?’


      Edward dacht na. Na de inname van de burcht van Stirling, die zijn vader nog zwaar had laten bombarderen alvorens de overgave van het garnizoen te accepteren, had de koning het leger zuidwaarts geleid, naar Engeland. Ze waren niet snel opschoten, omdat zijn vader werd geplaagd door een ziekte die hij plotseling had gekregen. Het was waar dat hij hem sindsdien had opgedragen meer verantwoordelijkheden op zich te nemen, maar de prins had aangenomen dat zijn verzwakte toestand daar de oorzaak van was.


      ‘Nee,’ zei Piers scherp, toen Edward het hem uitlegde. ‘Het heeft met meer te maken dan de gezondheid van je vader. Hij heeft me uitgesloten van vergaderingen, anderen meer macht gegeven in je huishouding. Edward Bruce, een verwenste Schot nog wel, heeft meer invloed gekregen dan ik. En je vader spreekt zo vaak over je huwelijk dat het wel lijkt alsof je al getrouwd bent.’


      Edward trok een boos gezicht en stak zijn zwaard met een krachtig gebaar weer in de schede. Een ongeschreven regel tussen hem en Piers verbood hun te spreken over zijn aanstaande huwelijk met Isabella van Frankrijk. ‘Jij bent niet degene die dat vooruitzicht heeft.’


      ‘Nee, mijn toekomst is nog beroerder,’ snauwde Piers terug. ‘Zodra die dag komt, zal ik je voorgoed kwijt zijn.’ Hij drong zich langs de prins en liep naar de paarden.


      Edward liep hem achterna en pakte hem bij zijn schouder. ‘Laten we nou geen ruzie maken.’ Ze stonden tegenover elkaar, terwijl de vallende bladeren om hen heen dwarrelden. Het hoorngeschal klonk nog steeds zacht, maar ook hoger, dringender. Edward wist dat ze naar hem zochten. ‘Het doet er niet toe wat mijn vader zegt of doet. Ik zal ons niet door hem of wie dan ook laten scheiden.’


      ‘Ik heb meer macht en aanzien aan het hof nodig, Edward. Alleen dan zal mijn toekomst aan jouw zijde zeker zijn. Je moet tegen je vader opstaan.’


      De prins barstte in lachen uit. ‘Tegen hem opstaan?’


      ‘Daar zal hij je om respecteren.’


      ‘Misschien nadat hij me tot moes heeft geslagen, ja.’ Edwards vrolijkheid verdween. ‘Je weet nog steeds niet waartoe hij in staat is.’


      Piers stak zijn in een handschoen gestoken hand uit en pakte hem bij zijn wang. ‘Ik weet wél waar jíj toe in staat bent.’ Hij deed een stap dichterbij.


      ‘Niet doen,’ zei Edward. Hij probeerde zijn hoofd af te wenden.


      Maar Piers wilde hem niet loslaten. Hij hield het gezicht van de prins vast, boog zich naar hem toe en kuste hem.


      Edward voelde een golf van opwinding door zich heen gaan, als een schok. De lippen van zijn vriend waren warm en smaakten naar bisschopswijn en zout. Hij rook naar zweet en leer. Hij greep de Gascogner bij zijn schouder, zette zijn vingers in zijn vlees, dat hij minachtte en tegelijkertijd liefhad, en opende zijn mond voor Piers, begerig naar zijn smaak. Het was al weken geleden.


      Rechts van hen was een werveling van beweging. Iets groots schoot krakend door het kreupelhout, onmiddellijk gevolgd door daverende hoeven. De prins en Piers lieten elkaar los toen Edward Bruce achter het zwijn de open plek op kwam stormen. De Schot hield zijn paard in toen hij hen zag, met zijn speer in de hand en zijn gezicht verstard, in een schok van herkenning. Een ogenblik staarden de drie mannen elkaar aan. Toen was de open plek opeens vol geblaf en kwamen de honden aanrennen, gevolgd door de jagers en de edelen. Enkelen hielden halt, opgelucht om de prins te zien, maar de meesten hadden alleen oog voor de achtervolging en stormden achter het zwijn aan.


      ‘Hoogheid,’ hijgde een van de mannen, ‘bent u gewond?’


      De prins maakte zijn blik los van Edward Bruce. ‘Nee,’ zei hij bars. Hij liet het aan Piers over om de Schot nog meer messcherpe blikken toe te werpen en liep naar zijn paard. Zijn gezicht voelde aan alsof het in brand stond.


      


      Aan de overzijde van de open plek, verborgen in het ineengestrengelde kreupelhout, zag Thomas van Lancaster zijn neef met een beschaamd gezicht op zijn paard klimmen. De prins spoorde zijn paard aan om achter het jachtgezelschap aan te rijden, gevolgd door Edward Bruce, de speer met de punt omlaag in zijn hand. Piers Gaveston keek de Schot na, klom toen op zijn eigen paard en dreef het met een gezicht als een donderwolk de open plek af. Thomas bleef nog een ogenblik staan, met de teugels in zijn hand geklemd.


      


      


      1304


      Turnberry, Schotland


      


      Elizabeth stond bij het raam naar de duikvluchten en buitelingen van de meeuwen te kijken, en hoorde het eeuwige ruisen en terugrollen van de zee op de kliffen. Tussen de donkere koepel van Ailsa Craig en het verre eiland Arran dreven regensluiers. Het was te donker om de vage streep te zien die op heldere dagen aangaf waar het noordelijkste punt van Ierland lag. Diep beneden haar woelden de golven, en het duizelde haar. In deze door de zee geteisterde uithoek kon ze het water niet ontlopen zoals de uitgestrekte, kalme waterspiegel van Loch Rea, die ze als kind uit de weg had leren gaan. In haar dromen had ze vaak een gevoel van strijd en paniek, kon ze geen adem meer halen – de angst uit haar kindertijd die bovenkwam – en als ze hier wakker werd en het geraas van de golven hoorde, duurde het altijd enige tijd voordat ze besefte dat ze niet aan het verdrinken was.


      Ze wierp een blik op de brief in haar hand, die ze kortgeleden van haar vader had ontvangen. Het was een typisch, vormelijk schrijven, met wat onbelangrijk nieuws over haar zusters, en dan een relaas over de voortdurende gevechten met de Ieren, die bleven opdringen aan de grenzen met Connacht en Ulster. Tussen de regels door las ze dat haar vader hoopte dat koning Edward, nu de oorlog in Schotland voorbij was, zijn aandacht op de andere belaagde delen van zijn rijk zou kunnen richten.


      Elizabeth liep naar de stander waarop haar persoonlijke bezittingen lagen – een spiegel, een haarkam, een flesje parfum en wat sieraden, waaronder haar ivoren kruis, dat ze nu in een zijden etui bewaarde. Ze keek er tegenwoordig nog maar zelden naar, want het gaf haar meer pijn dan troost en was alleen nog een aandenken aan de tijd dat ze een absoluut vertrouwen in haar vader had gehad, en in God. Nu dacht ze dat ze haar beiden hadden gestraft, haar hadden gered van een man van wie ze had gevreesd dat die haar te graag wilde, en haar in plaats daarvan hadden gegeven aan een man die haar helemaal niet wilde. Ze vouwde de brief op, legde hem op de stander en hoorde een luid gehamer in het aangrenzende vertrek. Nu ze de herstelwerkzaamheden buiten grotendeels hadden voltooid, richtten de timmerlui en werklieden hun aandacht op het beschadigde interieur van Turnberry.


      Meer dan een week nu al had Elizabeth zich niet kunnen onttrekken aan het onophoudelijke gehamer. Intussen belaagden de najaarsstormen de kust van Carrick en waren de wegen in modderpoelen veranderd. Niet dat er buiten de muren van het kasteel veel troost te vinden was; alleen door de wind geteisterde duinen en verlaten moerassen, omzoomd door dichte bossen en heuvels. De dorpelingen leken haar onvriendelijk en achterdochtig, en de paar keer dat Elizabeth zich buiten Turnberry had gewaagd, was ze er niet bepaald geruster op geworden. Op een keer, toen ze op haar paard door de bossen bij het dorp reed, had ze een glimp opgevangen van een oude vrouw met samengeklit wit haar, die haar van tussen de bomen had aangestaard. Naast de vrouw stond een kind met een gezicht vol littekens van brandwonden. Elizabeth had haar telganger laten keren en het vreemde paar willen groeten, maar had hen opeens niet meer gezien. Als ze nu aan hen terugdacht, vroeg ze zich elke keer af of het geestverschijningen geweest waren.


      Robert had haar kort na de val van Stirling naar Turnberry gebracht, maar was slechts lang genoeg gebleven om de herstelwerkzaamheden die tot dan toe aan het kasteel waren verricht in ogenschouw te nemen. Hij had haar gezegd dat hij namens de koning naar een bijeenkomst met John Comyn moest om officiële plannen te maken voor een nieuwe Schotse raad, maar Elizabeth wist dat hij haar niet alles vertelde. Sinds hij het Engelse kamp had verlaten, had ze aangevoeld dat haar echtgenoot veranderd was, dat hij nog nadenkender en geslotener was geworden dan hij toch al was. Hij ontving boodschappers in het holst van de nacht, stuurde zijn schildknaap Nes erop uit met boodschappen waarover hij niets zei, vergaderde met mannen die ze niet kende achter gesloten deuren.


      In Dumfermline had Elizabeth gedacht dat hij haar frustraties begon te begrijpen, want na zijn terugkeer van de mislukte overval in het Woud had hij ermee ingestemd een gouvernante voor Marjorie aan te stellen. Emma, de vrouw van een schildknaap van sir Humphrey, was een warme, matroneachtige vrouw, tegelijk hartelijk en heerszuchtig, die het meisje onmiddellijk in het gareel had gebracht. De laatste maanden ging Marjorie helemaal op in haar scholing en was ze een veel handelbaarder kind geworden. Hoewel dit een opluchting was, had Elizabeth de plotselinge leegte van haar dagen gevuld met verlangen naar een kind van zichzelf.


      Ze wendde zich af van het raam en ging op het bed zitten. De kamer was kortgeleden geschilderd om de rookschade weg te werken, en door de scherpe geur van de witkalk had ze hoofdpijn gekregen. Ze masseerde haar slapen met haar vingertoppen en dacht aan Bess, die binnenkort haar kind zou krijgen – als ze al niet bevallen was. Ze miste haar. De eenzaamheid in haar binnenste nam toe, verdrong alle andere gevoelens, tot ze zich als een huls voelde, leeg op het bulderen van de zee na.


      ‘Waarom huil je?’


      Elizabeth keek op, streek vlug over haar ogen en zag Marjorie in de deuropening staan. ‘Had jij geen les?’


      ‘Ik heb geleerd een hele psalm te lezen. Juf Emma heeft gezegd dat ik kon gaan spelen tot het avondeten.’ Marjorie bleef nog een paar tellen dralen in de deuropening en kwam toen de slaapkamer in.


      Elizabeth zag dat ze de pop die ze in Writtle van haar vader had gekregen in haar hand had. Het geval zag er gehavend en groezelig uit. Een van de zwarte kraalogen ontbrak.


      ‘Ik heb haar onder in mijn kist gevonden,’ zei Marjorie. Ze streelde een van de vlechten van de pop. De andere had losgelaten en de strengen wol waren verknoopt geraakt. ‘Ik dacht dat ik haar verloren had. Weet je nog?’


      Of ze dat nog wist? Het meisje had vijf dagen achter elkaar gegild als een speenvarken. Elizabeth probeerde niet te glimlachen. ‘Jazeker.’


      Marjorie stak de pop uit. ‘Wil je me helpen? Ik kan niet vlechten.’


      ‘Ik?’ vroeg Elizabeth. Ze kon niet voorkomen dat ze verrast klonk. ‘Wil Judith het dan niet doen?’


      ‘Ze is in slaap gevallen,’ antwoordde Marjorie. Ze klom op het bed.


      Elizabeth pakte de pop aan en maakte het wollen haar los met haar vingers. Marjorie ging dichter bij haar zitten en keek oplettend toe.


      Plotseling stak het meisje haar hand uit en raakte ze de ring aan Elizabeths vinger aan. ‘Wat mooi.’


      Elizabeth kromp ineen toen ze de aanraking van Marjories hand voelde. Ze schrok van het gevoel van huid op huid, van menselijk contact. Ze bleef stil zitten, de pop vergeten in haar hand, terwijl Marjorie de ring alle kanten op draaide en de manier waarop het licht op de robijn viel bewonderde.


      ‘Juf Emma heeft ook een ring. Maar niet zo’n mooie.’ Marjorie fronste. ‘Waarom dragen vrouwen hun ring aan deze vinger?’


      ‘Omdat er van daar een ader naar het hart loopt.’ Een ogenblik later legde Elizabeth haar arm om de schouders van het meisje en kneep ze haar ogen dicht, terwijl ze het gekrijs van de meeuwen boven de brekende golven uit hoorde klinken.
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      1304


      Badenoch, Schotland


      


      De nacht viel over de hooggelegen heidevelden en maakte de schaduwen in de plooien van het landschap dieper. Robert reed voor zijn mannen uit de hellingen op en zag de twinkelende lichtjes van de kampvuren op de bergkam boven zich. Hij dreef zijn paard over de met varens begroeide helling naar een steenkring die donker tegen de hemel afgetekend stond. Toen hij dichterbij gekomen was en de wind zijn haar in zijn ogen blies, zag hij tenten rond de stenen staan. De zeildoeken wanden werden verlicht door lantaarns die erbinnen brandden.


      Aan de rand van het kamp werd hij ondervraagd door twee schildwachten, die hem doorlieten. Robert reed tussen de rijen tenten door en wachtte niet tot zijn metgezellen hem hadden ingehaald. Bij de staande stenen steeg hij af. In het hart van de kring brandde een hoog oplaaiend vuur waar een groot aantal mannen omheen zat, etenskommen in de hand, hun gezichten vol donkere schaduwen door de vlammen. Enkelen keken om en namen hem in zich op. Robert zag aan de gezichten dat hij niet erg welkom was, maar merkte ook verschillende familiewapens op die hem geruststelden.


      ‘Sir Robert.’


      Hij draaide zich om en zag een rijzige figuur die uit het donker op hem toe kwam schrijden. Hij leefde op. ‘Sir James!’ Hij drukte de uitgestoken hand van de rentmeester. ‘Ik ben blij u weer te zien.’


      James Stewart schonk hem een van zijn zeldzame glimlachjes. ‘En ik ben blij om jou te zien, Robert. Echt blij.’ De glimlach week algauw van zijn gezicht, maar hij bleef Robert gevoelvol aankijken met zijn bruine ogen. ‘We hebben een lange weg afgelegd om hier te komen. Mettertijd zal ik al je tijdingen aanhoren, maar voorlopig hebben we…’ Hij zweeg, keek over Roberts schouder en zag de rest van het gezelschap het kamp in komen rijden. ‘Welkom, monseigneur,’ riep hij, toen hij William Lamberton aan het hoofd ontwaarde.


      De bisschop reed naar hen toe, op de voet gevolgd door James Douglas. Sinds Robert zich in Perth bij Lamberton had aangesloten, vanwaar ze samen naar het noorden waren gereisd, had hij de jongeman zelden van de zijde van de bisschop zien wijken.


      Toen de blik van de rentmeester op de jongen viel, zette hij grote ogen op. ‘James? Goeie hemel! Ik had gehoopt dat je zou komen, maar had een jongen verwacht. Lamberton,’ zei hij vermanend, ‘je had me niet gezegd dat je een man zou meebrengen.’ Toen James Douglas zijn lichtblauwe ogen vragend op de bisschop richtte, fronste de rentmeester. ‘Begroet je je peetoom niet?’


      ‘Oom?’ De donkerharige jongeman stapte behoedzaam naar voren.


      ‘Ben ik dan zoveel veranderd?’ De rentmeester overbrugde de afstand tussen hen met twee lange passen en omhelsde zijn neef. ‘Je hebt de kracht van je vader!’ riep hij lachend uit toen James hem onstuimig aan zijn borst drukte. Even later liet hij hem los. ‘Hoe ging het in Stirling? Lamberton heeft me verteld dat hij een verzoek om teruggave van je landgoederen zou indienen.’


      ‘De koning heeft gezegd dat hij erover zou nadenken, milord,’ antwoordde James dadelijk. Zijn gezicht versomberde. ‘Maar ik weet dat Robert Clifford hoog aangeschreven staat, en dus vrees ik dat de koning een prijs voor mijn bezittingen zal vragen die ik niet kan opbrengen, om me ervan te weerhouden ze terug te eisen.’


      ‘Ga niet te vlug van het slechtst denkbare uit, meester James. Edward heeft de zaak niet onmiddellijk van de hand gewezen.’ Lamberton richtte zijn aandacht op de rentmeester. ‘Hebben mijn boodschappers u bericht dat de koning uw overgave heeft geaccepteerd?’


      ‘Zeker. Dank u, monseigneur.’ De rentmeester keek de bisschop aan, en zijn blik leek een diepere dankbaarheid over te brengen dan hij met zijn woorden kon uitdrukken. Toen glimlachte hij en keek hij zijn neef weer aan. ‘Het is een zegen dat je terug bent.’


      Roberts aandacht werd getrokken door een groep mannen die op hen toe kwam lopen. Toen hij hun gezichten herkende, brak een licht van vreugde door in zijn ziel.


      Daar was Niall, nog langer nu, met een nieuwe, volwassen blik in zijn donkere ogen en een zelfverzekerde houding. Robert was verrast door de verandering en besefte dat hij hem voor het laatst had gezien op de oevers van Loch Luioch, toen hij de Staf van Malachias in Nialls handen had geduwd en achter zich het hoefgetrappel van de paarden van Ulsters mannen had gehoord. Hij vroeg zich af wat zijn jongste broer, die hem ooit had aanbeden, nu van hem zou denken. Hij kreeg antwoord toen Niall hem omhelsde.


      ‘Ik wist dat je ons niet verraden had,’ zei Niall zacht.


      Nadat zijn jongste broer hem had losgelaten, stapte Thomas Bruce op hem toe, nors en gereserveerd als altijd, maar met een stevige handdruk voor zijn oudere broer. ‘Welkom terug, Robert.’


      ‘Heb je het hun verteld?’ vroeg Robert, zich omwendend naar James.


      ‘Het werd tijd,’ klonk een andere stem, voordat de rentmeester antwoord kon geven.


      John van Atholl stapte uit de drom mannen naar voren. Achter de graaf stond zijn zoon David, die de kleuren van zijn vader droeg.


      ‘Ik dacht al dat je iets in je schild voerde,’ verklaarde John. Hij pakte Robert bij de schouders, glimlachte en bekeek hem van kop tot teen. ‘En zojuist heeft sir James mijn vermoeden bevestigd.’


      ‘Morgen zal John Comyn te horen krijgen wat je van plan bent,’ onderbrak de rentmeester hem. ‘Ik vond het niet nodig de waarheid voor je broers verborgen te houden. Tenslotte,’ zei hij, hen beurtelings aankijkend, ‘zul je hun steun hard nodig hebben als je wilt winnen.’


      ‘Die heeft hij,’ zei Christopher Seton, die uit de schaduwen naar voren trad.


      Robert lachte toen hij hem zag. Hij voelde zich oneindig dankbaar dat zijn broers en vrienden de storm hadden doorstaan, hier met hem waren samengekomen en hem alles wat hij had gedaan vergaven. De gedachte dat ze hem moesten haten omdat hij hen had laten vallen had hem de laatste jaren voortdurend gekweld.


      Christopher drukte Robert de hand en maakte een knieval voor hem. ‘Mijn zwaard is het uwe, sir Robert. Zoals het altijd was.’


      Robert trok de ridder uit Yorkshire overeind en omhelsde hem. Over Christophers schouder zag hij Alexander Seton. De landheer glimlachte hem niet groetend toe, maar boog zijn hoofd. ‘Hoe zijn jullie hier verzeild geraakt?’ vroeg Robert aan Christopher. ‘Ik had gehoord dat jullie bij de bende van Wallace waren.’


      ‘Ik wilde weten waarom je Nes naar ons toe had gestuurd in het Woud,’ antwoordde Christopher. Hij keek langs Robert naar de plaats waar de schildknaap bij de paarden stond. ‘Wallace gaf Alexander en mij toestemming om naar sir John op zoek te gaan. Je zwager heeft ons alles verteld – dat jij je alleen lichamelijk aan koning Edward had overgegeven, maar niet met je hart. Dat je nog steeds van plan bent de troon op te eisen.’


      ‘Weet je waar Wallace is?’


      ‘Nee. Hij is de wildernis in getrokken om aan zijn achtervolgers te ontkomen.’


      ‘We hebben veel bij te praten,’ onderbrak John van Atholl hem. ‘Maar laten we dat doen met iets warms in onze maag.’ De graaf riep naar zijn pages dat ze te eten en te drinken moesten brengen. ‘Kom bij het vuur zitten,’ zei hij tegen Robert en Lamberton. ‘Mijn mannen zullen jullie schildknapen laten zien waar ze hun kamp kunnen opslaan.’


      ‘Eerst moet ik sir James spreken,’ antwoordde Robert, met een blik op de rentmeester. Hij glimlachte naar Niall, die naast hem stond te talmen. ‘Ga jij ze maar voor.’


      Terwijl zijn jongere broer zich met de anderen verwijderde, week de glimlach van Roberts gezicht. Deze avond zou hij Niall en Thomas moeten zeggen dat hun vader was overleden.


      ‘Robert.’


      Hij draaide zich weer om toen hij de stem van de rentmeester hoorde en liep met James het kamp door, tot ze buiten gehoorsafstand van de mannen waren.


      De rentmeester bleef staan bij een omgevallen steenhoop en keek hem aan. Het flauwe licht van de jonge maan deed zijn grijze haren goed uitkomen. ‘In zijn laatste bericht zei bisschop Lamberton dat je twijfels had. Ik zie ze nu zelf ook op je gezicht.’


      ‘Kun je me dat verwijten?’ vroeg Robert. ‘Dit was niet ons plan.’


      ‘Onze plannen berustten op hoop, en niet op rede. We wisten niet beter of John Balliol zou terugkeren en jij zou verbannen worden. We konden niet weten dat deze dag zou komen – dat de oorlog voorbij zou zijn en de troon nog steeds onbezet. We konden niet verder denken dan die mogelijkheid, tot nu.’


      ‘Door dit te doen, geef ik me bloot aan een man die mijn vijand is. Ik zet alles op het spel. Zelfs als Comyn accepteert, weet niemand wat voor kwaad er wellicht uit ons verbond zal voortkomen. Je kent de haat in ons bloed.’


      ‘Je hebt je blootgegeven toen je Nes erop uitstuurde om de mannen in Selkirk te waarschuwen,’ bracht de rentmeester hem in herinnering. ‘John Comyn moet weten dat je geheime plannen hebt. Hij heeft zich aan Edward overgegeven omdat hij geen andere mogelijkheid zag om te overleven. Door dit verbond geef je hem hoop dat hij geen slaaf van de Engelsen zal hoeven te zijn. In ieder geval geloof ik dat hij tenminste zal luisteren naar wat je te zeggen hebt. En de prijs die je hem biedt voor zijn steun zal geen geringe aansporing voor hem zijn.’


      Robert klemde zijn kaken op elkaar. ‘De prijs?’ herhaalde hij verbitterd. ‘Het is een riantere beloning dan ik hem zelf ooit zou hebben geboden. Jij en Lamberton vragen een groot offer van me.’


      ‘Is het je niet waard die prijs te betalen als het jou een koninkrijk oplevert, en ons volk de vrijheid?’


      Robert wendde zich af. Hij wilde geen antwoord geven. Om hen heen blies de koude wind door de heidestruiken. Ondanks zijn vreugde om de hereniging voelde hij dat de duisternis van de afgelopen weken hem weer in haar greep kreeg.


      ‘Het is de enige manier, Robert. Voor minder zal Comyn niet met onze voorwaarden akkoord willen gaan.’


      ‘Misschien is er nog een andere weg. Ik heb geen bewijs kunnen vinden dat Edward opdracht heeft gegeven om koning Alexander te vermoorden, maar ik weet waar de antwoorden misschien te vinden zijn – wat zijn profetie betreft, tenminste.’


      ‘Ik had je toch gezegd dat je die steen niet moest omkeren!’ siste de rentmeester. ‘Als Edward er lucht van had gekregen, had hij je…’


      ‘Hij verdenkt me nergens van. Hij denkt dat ik niet weet wie me in Ierland heeft aangevallen. James, ik heb de angst in zijn ogen gezien toen hij dit zag.’ Robert stak zijn hand onder zijn opperkleed en haalde de punt van de kruisboogschicht aan het koord tevoorschijn. Het stukje ijzer blonk in het maanlicht. Hij blies zijn adem uit en dacht aan de Tower, aan alle wachters, beschermende maatregelen en gesloten deuren tussen hem en het kistje met de profetieën. ‘Ik heb er tot nu toe niet bij gekund, maar ik heb nog steeds een kans om het bewijs te vinden waardoor we Edward onze wil kunnen opleggen.’


      ‘Nee. Nu niet meer.’ De rentmeester klonk onverbiddelijk. ‘Als we dit plan kans van slagen willen geven, moet jij goed aangeschreven blijven staan aan het Engelse hof. Als God het wil, zal John Comyn ons zijn steun toezeggen, maar dan zal het nog maanden duren voordat we de dingen in beweging kunnen zetten. We zullen onze bondgenoten moeten benaderen en in het geheim onze vazallen moeten voorbereiden, een legermacht opbouwen en beslissen welke aanvalsstrategie we zullen volgen. En dan moeten we plannen maken voor jouw kroning. In de tussentijd moeten we niet de verdenking van koning Edward wekken. Je moet hem trouw blijven, meewerken aan het tijdig oprichten van de nieuwe Schotse raad vóór de parlementszitting van het volgende jaar, zoals hij je heeft opgedragen. De tijd is in ons voordeel – hoe langer onze voorbereidingen duren, des te zekerder de koning zich zal voelen. Hij zal de mokerslag niet verwachten.’ James pakte hem bij de schouder. ‘Geef niet toe aan je opwellingen, Robert.’


      ‘Opwellingen? Misschien heeft Edward onze koning wel vermoord!’


      ‘En ik probeer jou de nieuwe koning te maken,’ antwoordde James krachtig. ‘Noch jij noch ik kan Alexander terugbrengen, door welke oorzaak hij ook om het leven is gekomen. Maar als er zó’n ernstig vergrijp gepleegd is, kunnen we dat goedmaken door jou op de troon te zetten. Ons volk heeft al zoveel verloren, zoveel geleden. Vrijheid gaat boven gerechtigheid.’


      Robert keek naar de flakkerende kampvuren en hoorde de stemmen en het gelach. ‘Ik vraag me nog steeds af of je mijn oorspronkelijke plan zou hebben gesteund als ik je vóór Lamberton had gevonden?’


      ‘Toen Lamberton me vertelde over je plan om met behulp van William Wallace een leger op de been te brengen tegen koning Edward, vond ik meteen dat het een dwaas plan was. En daar blijf ik bij. Ik hoop dat sir William mettertijd een goede post zal krijgen in het rijk, maar pas wanneer wij de overhand hebben. Voorlopig kan hij zich beter verborgen houden.’ James fronste zijn voorhoofd. ‘Hoewel ik vrees dat zijn dorst naar Engels bloed hem eerder vroeg dan laat boven water zal brengen.’


      Robert wist dat hij het pleit verloren had. In feite was het over geweest zodra hij zich op weg naar het noorden had begeven. Ondanks zijn diepe twijfels zag hij wel degelijk in dat Lamberton een goed plan had, vooral ook omdat zijn eigen plan tot nu toe niets had opgeleverd. Maar had het zover moeten komen? Hij dacht aan zijn grootvader, die na de slag bij Lewes krijgsgevangen was gemaakt door de mannen van Simon van Montfort. Het verraad van de Comyns had het Huis Bruce bijna geruïneerd, door de losprijs die ze voor de vrijlating van de heer hadden moeten betalen. Robert probeerde zich voor te stellen wat de oude man zou zeggen als hij wist wat hij zou gaan doen. Hij zette de vraag van zich af. Zijn grootvader leefde niet meer. James had gelijk. Hij wilde nu elke prijs betalen als hij de troon ermee kon winnen.


      ‘Weet Comyn wat ik hem ga vragen?’


      ‘Nee. Hij denkt dat je hem komt vragen of hij deel wil uitmaken van de nieuwe raad van de koning. Voor deze ene keer,’ voegde James er met een wrang glimlachje aan toe, ‘vertellen we hem geen leugens.’


      ‘Wanneer gaan we naar hem toe?’


      ‘Bij zonsopkomst. Kijk maar,’ zei James. Hij liep door de heidestruiken naar de rand van het veld, dat verdween in het duister. ‘Lochindorb is niet ver.’


      Robert volgde de blik van de rentmeester en zag een groot loch beneden hen in de kloof tussen de heuvels liggen. Ver in het door de maan beschenen water stond een kasteel, met kantelen waar toortslichtjes op schitterden als juwelen. In het schijnsel zag hij het rood van een banier. ‘Morgen dan,’ mompelde hij. ‘En moge dit het laatste offer zijn dat ik moet brengen.’
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      1304


      Lochindorb, Schotland


      


      JJohn Comyn keek de wegvarende boot na. Hij kon Robert Bruce nog steeds zien, omdat zijn witte mantel hem onderscheidde van de overige passagiers. Comyn hoorde gedempte stemmen boven zich en draaide zich om. Zijn blik gleed langs de steile muren van het kasteel omhoog naar de kantelen, waar twee van zijn wachters, gekleed in zijn rode livrei, over de borstwering leunden. De punt van hun boog, die ze naast zich hadden neergezet, was zichtbaar.


      Comyn richtte zijn blik weer op de boot, die naar de zuidoever van het loch voer, en stelde zich voor dat hij het bevel gaf. Hij zou de taxushouten bogen horen kraken wanneer de pees achteruitgetrokken werd, zou de pijlen naar de boot zien vliegen. Bruce zou van de voorsteven tuimelen. Zijn mantel zou nog een ogenblik uitwaaieren over het wateroppervlak, en dan zou hij wegzinken in een werveling van bloed. Op zich was het gemakkelijk te doen. Maar de gevolgen zouden ingrijpend zijn. Comyn wist dat het zou zijn als een steen in het water gooien, zoals hij als jongen vaak had gedaan. Hij had zich er altijd over verwonderd hoe ver de rimpelingen zich verspreidden.


      ‘We hebben veel te bespreken.’


      Comyn likte zijn droge lippen toen hij de woorden van de Zwarte Comyn naast zich hoorde. De graaf van Buchan bleef de boot nakijken.


      ‘Dat hebben we zeker,’ mompelde Comyn. Hij maakte rollende bewegingen met zijn schouders en besefte hoe gespannen hij tijdens het gesprek met Bruce en zijn bondgenoten was geworden. ‘Laten we naar binnen gaan.’ Hij ging hem voor over de glibberige planken van de aanlegsteiger, langs de ridders die er de wacht hielden en door de poort in de oostmuur. Op de binnenplaats van het kasteel stond Dungall MacDouall op hen te wachten.


      De kapitein maakte een hoofdbuiging voor de twee landheren, maar zijn gezicht drukte opwinding en woede uit. ‘Neemt u me niet kwalijk, heer,’ zei hij op een toon alsof hij zich verbeet, ‘maar mag ik vragen wat ik heb gedaan om uw wantrouwen te verdienen?’


      ‘Wantrouwen?’ Comyn fronste.


      ‘Ik kan geen andere reden bedenken waarom u me niet aanwezig liet zijn bij uw ontmoeting met Bruce en de rentmeester.’


      ‘Kalm toch, Dungal,’ zei Comyn, geërgerd. ‘Ik heb je erbuiten gehouden omdat ik dacht dat je het niet zou kunnen verdragen om met de man die je heeft verminkt in één kamer te zijn, zonder dat je wraak zou willen nemen.’


      Dungal vertrok zijn gezicht en drukte onwillekeurig zijn linkerarm tegen zijn lichaam. De uit littekenweefsel bestaande stomp van zijn pols stak uit zijn hemdsmouw. De huid was ontstoken en gerimpeld.


      ‘Kom,’ zei Comyn. Hij liep voor hem uit de binnenplaats over, naar de ridderzaal. ‘We moeten praten. Deze bijeenkomst is niet volgens plan verlopen.’


      MacDouall kwam naast hem lopen. ‘Heeft Bruce u dan niet verzocht om zitting te nemen in de raad van de koning?’


      ‘Jawel. Maar dat was niet de werkelijke reden van zijn komst.’


      De deurwachter duwde de dubbele deur open toen hij de heren zag aankomen.


      De belangrijkste plaats in de ridderzaal werd ingenomen door een verhoging. Tegen de muur erachter stond een rode standaard met het familiewapen van John Comyn. Aan de met balken verstevigde muren van de ruimte hingen wandkleden met afbeeldingen van de verschillende familiehoofden van het Huis Comyn door de eeuwen heen – een ervan stond achter een koning en hechtte zijn zegel aan een document, een andere maakte een buiging voor de troon en kreeg nieuwe landerijen toebedeeld, en John Comyns grootvader streed aan de zijde van koning Hendrik en een jonge Edward in de slag bij Lewes. Vuren knetterden en sputterden in overkapte haarden, en in de zaal rook het zoet naar houtrook en het verse stro dat voor de winter op de vloer was gestrooid, nadat de zomerbiezen naar buiten waren geveegd.


      Bedienden waren de drinkbekers en borden die tijdens het beraad waren gebruikt aan het ophalen. Comyn beval hun nors weg te gaan voordat hij aan het hoofd van de tafel plaatsnam. De Zwarte Comyn zette zijn brede, gespierde gestalte op een van de banken en veegde met zijn hand de overgebleven hompen brood op de vloer. Dungal MacDouall nam tegenover hem plaats en bekeek met donkere blik de restanten van de maaltijd, alsof hij zocht naar sporen van zijn vijand.


      Comyn wachtte tot de deuren van de zaal dichtgevallen waren. Toen begon hij te spreken en lichtte hij MacDouall in over het onverwachte verloop van de bijeenkomst.


      De kapitein zweeg een lang moment en klemde zijn rechterhand om de tafelrand. ‘Dus Bruce is van plan koning John af te zetten?’ Zijn stem klonk zacht, maar zo geladen dat hij evengoed had kunnen schreeuwen.


      ‘Hij had allang plannen voor de troon,’ grauwde de Zwarte Comyn. ‘Dit is geen opzienbarende onthulling. Die ambitie heeft zijn familie generaties lang verteerd. Wat me verbaast is dat we de bevestiging hebben gekregen dat Bruce zijn Engelse meester de hele tijd bedrogen heeft en nu van plan is tegen hem ten oorlog te trekken.’


      ‘Mij verbaast dat niets,’ zei Comyn halfluid. ‘De vermaledijde kerel heeft met zoveel winden mee gewaaid dat je onmogelijk kunt weten aan welke kant hij staat.’


      ‘Denkt hij echt dat u hem hierbij zult helpen?’ MacDouall kon zijn oren niet geloven.


      ‘De rentmeester en die bemoeial Lamberton deden hun uiterste best om me ervan te overtuigen dat ik gebaat zou zijn bij een dergelijk verbond. Als ik Bruce steun in zijn troonsaanspraak, wordt ik heer van Annandale en het graafschap Carrick.’


      ‘Alléén als hij koning wordt,’ waarschuwde de Zwarte Comyn. ‘Vergeet niet, John, dat de overeenkomst vervalt als hij de troon niet krijgt. De bedoeling is dat jij hem ten volle zult steunen bij deze onderneming, jij, je mannen en de vazallen van al je verwanten, en al je bondgenoten.’ De graaf keek MacDouall aan. ‘De Onterfden.’


      MacDouall begon grauwend te lachen en stond op. ‘Bruce denkt toch zeker niet dat we hierop in zullen gaan?’


      Comyn weerstond zijn felle blik. ‘Volgens mij denken ze dat hun aanbod zo genereus is dat ik het niet kan afslaan.’ Hij dacht terug aan de bijeenkomst, aan het moment waarop James Stewart de voorwaarden uiteen had gezet. Nadat hij van zijn aanvankelijke verbazing was bekomen, had hij Robert Bruce aangekeken. Toen hij de uitgesproken weerzin op zijn gezicht had gezien, had Comyn geraden dat het uitzonderlijke aanbod van Bruce’ voorvaderlijke landgoederen en titels niet zijn idee was geweest. ‘Ze weten niet dat ík de troon ook wil opeisen. Om de koning omver te werpen, zoals jij het noemt,’ voegde hij er droogjes aan toe, de kapitein met een opgetrokken wenkbrauw aankijkend.


      ‘Ik zou u liever op de plaats van uw oom zien zitten dan duizend Bruces, heer,’ antwoordde MacDouall. Hij leunde achterover, trok met zijn ovegebleven hand een van de drinkbekers naar zich toe en schonk hem vol wijn. Zijn hand beefde en hij morste op de tafel.


      De Zwarte Comyn nam zijn verwant in zich op. ‘Het verbaast me nog steeds dat je vader hier zijn zegen aan heeft gegeven, John. Het druist in tegen alles waar het Huis Comyn voor staat, alles waarnaar onze voorvaderen ooit hebben gestreefd. Wij zijn koningmákers, en géén koningen.’


      ‘De tijden zijn veranderd. We moeten mee veranderen, wil onze familie in haar vroegere glorie hersteld worden,’ antwoordde Comyn, verontrust door de geladen, starende blik van de man. De graaf, die een neef van zijn vader was en vijftien jaar ouder dan hij, was een sluwe vos. Hij had tientallen jaren lang midden in het Schotse politieke leven gestaan en was onder Balliol tot constabel van Schotland benoemd. Hij wilde deze man niet tegen zich in het harnas jagen. Het luchtte Comyn op toen de graaf naar hem knikte en op de bank naar achteren schoof.


      ‘Dat kan wel zijn,’ merkte de Zwarte Comyn op, ‘maar ambitie noch noodzaak doet af aan het feit dat de troonsaanspraak van Robert Bruce sterker is dan de jouwe. Hoe waarschijnlijk is het dat jij in plaats van hem de troon zult verwerven?’ Voordat Comyn antwoord kon geven, vervolgde hij zijn betoog. ‘Als Bruce slaagt in zijn opzet, benoemt hij jou tot graaf. Daar kun je niet zomaar aan voorbijgaan. Als je Carrick in je bezit krijgt, verwerf je ook landgoederen in Ierland, en als heer van Annandale én van je bezittingen in Galloway zul je de heerschappij over het westen van Schotland voeren. Hij biedt een hoge prijs.’


      ‘Allemaal in zijn eigen belang,’ antwoordde Comyn. Zijn gezicht liep rood aan nu hij eraan dacht. ‘Ik zal niet buigen voor die man. Ook al hing mijn leven ervan af. Ik zou liever onder de heerschappij van de Engelsen blijven.’


      ‘Kunt u de troon niet opeisen voordat hij het doet?’ vroeg MacDouall, zijn beker wijn koesterend in zijn ene hand. ‘Nu er geen hoop meer is dat koning John terug zal keren, zullen de mannen van het rijk u toch wel steunen? Hoe sterk de aanspraak van Bruce ook is, u bent verwant met Balliol. In de ogen van uw bondgenoten zal dat veel betekenen. Waarom maakt u geen gebruik van dezelfde kans als zij? Waarom roept u uw aanhangers niet bijeen nu koning Edward terug is naar Engeland en komt u niet tegen hem in opstand? Als koning?’


      ‘Dat zal niet gaan.’ Het was de Zwarte Comyn die antwoord gaf. ‘Om precies dezelfde reden waarom Bruce zich gedwongen zag om naar onze steun te dingen. Geen van beide facties afzonderlijk is sterk genoeg om het tegen de Engelsen op te nemen.’ Hij keek Comyn aan. ‘Jouw overgave aan koning Edward is je duur komen te staan. Je hebt verbanning voorkomen door te zweren William Wallace op te zullen sporen, maar hebt een hoge prijs betaald voor de teruggave van Lochindorb, en tenzij je die vogelvrijverklaarde uitlevert, zul je nog meer moeten betalen om de rest van je landgoederen terug te krijgen.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Ik ben het met Lamberton eens, op dit punt, tenminste, dat Schotland verenigd moet worden als we het Engelse juk willen afschudden. Jij hebt vele bondgenoten en een leger onder je bevel, maar sinds Bruce de landbezittingen van zijn vader heeft geërfd, is hij sterker komen te staan. Hij heeft machtige vrienden: de opperrentmeester van Schotland, de bisschoppen van Glasgow en St. Andrews, graaf John van Atholl, graaf Gartnait van Mar, de MacDonalds van Islay en talrijke landheren en ridders. Als jij probeert in plaats van hem de troon te bestijgen, zul je die allemaal tegen je krijgen.’


      ‘Dus in de toekomst moeten wij ons buigen naar de Engelse wil?’ vroeg Comyn zacht. ‘Dan hebben we niet veel keus, nietwaar?’


      ‘Dat hoeft niet.’ De Zwarte Comyn legde zijn handen tegen elkaar. ‘Als we de hoop dat Bruce koning zal worden uit de weg ruimen, zullen zijn aanhangers het veel moeilijker vinden jouw aanspraak aan te vechten. Als we ze slechts twee keuzes laten wat hun heerser betreft – jou of een Engelse koning – dan weet ík wel voor wie ze zullen kiezen.’


      ‘Uit de weg ruimen?’ Comyn rimpelde zijn voorhoofd. Hij vroeg zich af of de Zwarte Comyn misschien dezelfde fantasie had gehad als hij, zojuist op de aanlegsteiger. Hij schudde zijn hoofd. ‘We kunnen Bruce niet uit de weg ruimen. Niet zonder een burgeroorlog te riskeren.’


      ‘Nee. Maar koning Edward zou het wel kunnen.’


      Comyn boog zich naar voren. ‘Zeg eens wat je daarmee bedoelt.’


      ‘We weten nu dat Robert Bruce de Engelsen heeft verraden. Als Edward erachter komt wat hij in zijn schild voert, wil ik mijn graafschap eronder verwedden dat Bruce de rest van zijn dagen in de Londense Tower zal slijten.’


      Comyn schudde zijn hoofd. ‘Dat zou mooi zijn. Maar het zal niet werken. Koning Edward heeft veel meer vertrouwen in Bruce dan in ons. Het is welbekend dat ik de man haat. Edward is geen dwaas. Hij zou het als een zwakke poging van mij zien om Bruce te benadelen en mijn eigen ambities te vervullen. Misschien breng ik zo zijn aanbod op een plaats in die nieuwe raad in gevaar. Tenzij ik Bruce’ verraad echt kan bewijzen, met iets wat verder reikt dan mijn woorden, zou de koning het niet geloven.’


      ‘We hoeven niet naar echte bewijzen te zoeken, als de bewijzen die we nodig hebben gemaakt kunnen worden.’


      


      Isabel, de gravin van Buchan, lag met wijd open ogen op haar bed. Aan de muur naast haar hing een wandkleed met een afbeelding van een man in een pij die met een witte halo om zijn hoofd op de voorsteven van een schip stond. Op de achtergrond lag een eiland met een kruis erboven, dat baadde in de gloed van een lichtstraal uit de hemel. Sint-Columba, dacht ze, op weg naar Iona. Het kleed golfde in de tocht die door het raam kwam, en het leek alsof de geweven zee golfde. Sinds haar man weg was, had ze het vuur in de haard op laten branden, en in de kamer was het zo koud als in een graf. Isabel huiverde, maar maakte geen aanstalten om onder de dekens te kruipen of haar meiden uit de aangrenzende kamer te roepen om het vuur op te stoken. In plaats daarvan sloot ze haar ogen en oefende ze opnieuw wat ze wilde zeggen, met geluidloos prevelende lippen.


      Enige tijd later hoorde ze zware voetstappen op de gang buiten. De gravin drukte zich op met haar handen, draaide zich om en liet zich van de rand van de matras glijden. Een ogenblik werd ze door paniek bevangen en vroeg ze zich af waar ze moest gaan staan. In de kastelen van haar man of haar eigen landhuizen wist ze de weg. Maar hier, in het noordelijke bolwerk van John Comyn, was ze te gast, en door haar onbekendheid met de kamer was ze onzeker van zichzelf. Ze liep naar het zitje in het venster, ging zitten op de kussens en zette haar gevoerde haarnetje recht. Toen ging de deur open.


      Isabel glimlachte geforceerd toen haar echtgenoot binnenkwam. De glimlach bevroor op haar lippen toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag: zijn strakke kaken en de gerimpelde huid van zijn voorhoofd. Ze kende die blik. Hij beloofde weinig goeds. Ze keek toe hoe hij de speld die zijn mantel op zijn plaats hield losmaakte en het kledingstuk van zijn brede schouders zwaaide.


      ‘Waarom is het vuur bijna uit?’ grauwde hij. Nu pas keek hij haar aan.


      ‘Ik zal Radulph ernaar laten kijken,’ beloofde Isabel, terwijl haar man de mantel op het bed gooide. Ze stond op en streek de kreukels in haar jurk glad. ‘Is het beraad verlopen zoals je wilde?’


      De graaf bromde iets wat ze niet kon verstaan, omdat hij naar de plek was gelopen waar zijn reismantel aan een haak hing. ‘Laat je dienstmeiden inpakken,’ beval hij. Hij schikte het kledingstuk over zijn opperkleed. ‘De dragers komen over een uur naar boven om de kisten te halen.’


      ‘Gaan we dan weg?’


      ‘Ik heb dringende zaken.’


      De woorden die Isabel had geoefend drongen zich aan haar op, eisten te worden gesproken. Ze wilde ze uitspreken, maar slaagde er niet in. ‘De nieuwe raad van de koning?’ herhaalde ze in plaats daarvan. ‘Sir Robert heeft je toch gevraagd daar zitting in te nemen?’


      De graaf draaide zich met een ruk om, en de groeven in zijn voorhoofd werden dieper. Hij barstte uit in een spottend gelach en liep op haar toe. ‘Wat ben je toch correct, altijd,’ mompelde hij, haar gezicht met zijn hand omvattend. ‘Sir Robert heeft een onverwachte zet gedaan. Het spel is veranderd. Wij Comyns moeten onze stukken verplaatsen. Maar koning Edward wil me in de raad, ja.’


      Isabel sloot haar ogen en voelde de eeltplekken van zijn handpalm op haar wang. De huid was daar in de loop der jaren verhard door het gevest van zijn zwaard. Door zijn onverwachte genegenheid verstoutte ze zich. ‘Dat is echt goed nieuws.’ Ze liet haar hand over de zijne glijden en hield hem daar. ‘Ik heb zitten denken of we de koning niet kunnen vragen mijn neef vrij te laten, nu de oorlog voorbij is?’ Isabel sprak de woorden haastig uit, was blij dat ze ze had gespuid. Ze speelden al maanden door haar hoofd, sinds ze haar zuster had beloofd dat ze haar man zou vragen het verzoek te doen.


      De graaf trok zijn hand terug van haar wang. ‘Ik heb je na St. Andrews toch gezegd dat er geen hoop meer was dat je neef zou worden vrijgelaten? Dat heeft Edward goed duidelijk gemaakt: graaf Duncan zal nooit meer een voet in Fife zetten. Hij vreest dat hij anders de koningmaker in Schotland terug heeft.’


      ‘Er zijn maanden voorbijgegaan sinds St. Andrews,’ vervolgde Isabel vlug. ‘Veel Schotten hebben hun verbanningstermijn al uitgezeten en zijn teruggekeerd. Waarom mijn neef dan niet? Misschien denkt koning Edward er nu anders over? Duncan is nog maar een jongen.’


      ‘Genoeg. Ik ga geen politieke kwesties aan een vrouw uitleggen.’


      Hij wendde zich van haar af, maar Isabel omklemde zijn arm. ‘Maar wanneer jij zitting hebt in zijn nieuwe raad, kun je de koning er misschien van overtuigen dat hij…’


      ‘Ik zei genoeg!’ De Zwarte Comyn schreeuwde de woorden uit en gaf haar een zet.


      Isabel was half zo groot als hij. Met zijn brute kracht wierp haar echtgenoot haar tegen een van de bedpilaren. Ze kwam hard met het uitgesneden hout in aanraking, bonsde er met haar hoofd en rug tegenaan. Het netje dat haar haar bedekte, was alleen aan de zijkanten gevoerd en bood haar schedel weinig bescherming. Door de bons zag ze de wereld rondtollen. Verdoofd zakte Isabel op de vloer, met haar hand tegen haar achterhoofd.


      De graaf staarde met gebalde vuisten en een rood aangelopen gezicht neer op zijn vrouw. ‘Probeer me niet over te halen, Isabel,’ zei hij, met een waarschuwende vinger naar haar wijzend. ‘Daar heb ik geen geduld voor, zoals je weet. Geen woord meer over deze zaak.’ Hij rechtte zijn rug toen de deur naar de naburige kamer openging.


      Agnes, een van de dienstmeiden van Isabel, verscheen. ‘Milord?’ Ze keek nerveus van de graaf naar Isabel, op de vloer. ‘Ik dacht dat ik… een ongeluk hoorde?’


      ‘Mijn vrouw is op de vloer gevallen, Agnes,’ zei de graaf. ‘Help haar op de been, wil je?’ Agnes liep snel naar de gravin toe en de Zwarte Comyn beende naar de deur. ‘Over een uur stuur ik de dragers. Zorg dat je klaar bent om te vertrekken.’ Hij trok de deur achter zich dicht.


      Isabel nam haar hand van haar hoofd en staarde naar de bloedvlek op de palm. Het verbaasde haar altijd hoe rood bloed was.


      ‘Rustig maar, milady,’ zei de meid zacht. Ze maakte sussende geluidjes en hielp de gravin op de been. ‘Komt u bij de spiegel zitten. Ik zal uw haar weer opsteken.’


      ‘Het gaat wel, Agnes,’ zei Isabel, maar toch liet ze zich door de meid naar een kruk voor een tafeltje leiden, waar een zilveren spiegel op lag. Ze staarde naar haar bleke gezicht in de spiegel terwijl Agnes het haarnetje en de spelden verwijderde, en haar zwarte haar los viel. In de spiegel zag het eruit alsof het bij iemand anders gebeurde. Ze kreeg een verdoofd gevoel toen haar lichaam gehoorzaam in het glas bewoog en ze deed wat de meid zei en boog haar hoofd deze of gene kant op. Alleen haar ogen vertoonden enig teken van leven. Ze waren zo donkerblauw dat ze haast van indigo leken, twee bevroren poelen, met een glinstering in de diepten. Diep in Isabels binnenste stroomden getijden van boosheid en wrok, maar al die kracht bleef sluimeren onder een ijskoud scherm van angst en besluiteloosheid, gevangen onder de oppervlakte.
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      1304


      Burstwick, Engeland


      


      Bij het vallen van de avond reden Robert en zijn mannen het koninklijke buitenverblijf binnen, met hoefgeklepper dat weergalmde tussen de muren van de gebouwen. Achter de ramen zagen ze de gloed van vuren en in de kille lucht hing de prikkelende geur van houtrook. Bedienden haastten zich de binnenplaats over om taken te vervullen, gadegeslagen door de wachters bij de deur van de grote zaal. Vanuit de stalgebouwen en omheinde weiden kwamen het kabaal en de stank van een paar honderd paarden aandrijven.


      Robert steeg af en zag dat er op de wei tegenover de gebouwen een kamp van vele tenten en wagens was opgeslagen, waar mannen in het licht van de schemering af en aan liepen. Na de val van Stirling was het Engelse leger ontbonden. De voetsoldaten waren in kleine groepen teruggekeerd naar hun hofsteden en dorpen, en de ridders en landheren naar hun landgoederen, maar de omvangrijke huishouding van de koning was achtergebleven. Robert was snel van Badenoch naar de grensgewesten gereden, in het voetspoor van de koning, en had verbaasd vernomen dat Edward niet verder naar het zuiden was getrokken. Terwijl de paardenknechten uit het stalgebouw kwamen aanlopen om de paarden in ontvangst te nemen en Fionn op hem toe kwam trippelen om hem te begroeten, vroeg hij zich af wat het oponthoud had veroorzaakt.


      Hij keek om zich heen en merkte op dat het vreemd stil was in het buitenverblijf. Uit het kamp klonk geen muziek of gelach. De bedienden kweten zich zwijgend van hun taken en de wachters leken in een gelaten stemming te verkeren. Robert liet het aan zijn eigen mannen over om zijn bezittingen af te laden. Hij liep juist naar hen toe, toen in een van de gebouwen een deur openging en zijn broer verscheen.


      Edward Bruce kwam op hem toe lopen en blies in zijn handen vanwege de koude lucht. ‘Ik dacht al dat jij het was. Welkom terug, broer.’


      Robert was blij hem weer te zien en glimlachte. ‘Ik had verwacht je pas in Westminster te zien. Waarom is de koning hier nog steeds?’


      ‘Hij is ziek geworden vlak nadat we Schotland hadden verlaten. Zijn heelmeester heeft hem aangeraden hier rust te nemen.’


      ‘Is het ernstig?’


      ‘Nee. Hij was zelfs aan de beterhand. We zouden vorige week vertrekken, maar toen…’ Edward aarzelde. ‘Jouw tijdingen eerst, broer.’ Hij keek snel om naar de wachters, die opgingen in hun eigen gesprek. ‘Hoe ging het bij Comyn?’ Hij vroeg het op gedempte toon.


      ‘Hij heeft naar ons geluisterd. Dat is alles wat ik met zekerheid kan zeggen. Hij heeft gezegd dat hij erover zou nadenken en me dan zou antwoorden. Dus voorlopig wacht ik af.’ Robert schokschouderde alsof hij een last afwierp. ‘Ik heb onze broers gezien bij Lochindorb. Je hebt de groeten van Niall en Thomas. Ze maken het goed.’


      Edward plooide zijn gezicht tot een glimlach. ‘Goddank.’ Hij lachte opgelucht. ‘Ik vreesde het ergste nadat de Ieren Rothesay hadden aangevallen.’


      ‘Heer, waar moeten we deze zetten?’


      Terwijl Nes naar hem riep zag Robert dat zijn mannen de bepakking van de paarden hadden afgeladen. Hij fronste, keek om zich heen en vroeg zich af waarom er geen huismeester of ambtsdrager naar buiten was gekomen om hem te begroeten. ‘Kan ik mijn spullen in jouw kwartier onderbrengen?’ vroeg hij zijn broer. ‘Ik moet de koning spreken, als hij me wil zien. John Comyn en de graaf van Buchan hebben toegezegd dat ze zitting willen nemen in zijn nieuwe raad. Als God het wil,’ zei hij op gedempte toon, ‘zal dat alles hem afleiden.’


      ‘Ik zou nog even wachten,’ zei Edward. ‘Zijn dochter is vijf dagen geleden overleden.’


      ‘Lady Johanna?’ Robert dacht aan Ralph van Monthermer.


      ‘Nee, broer. Bess. Ze is gestorven in het kraambed. Het kind ook.’


      Robert zag een door een vuur verlichte kamer voor zich, zijn vrouw die slap op het bed lag, haar asgrauwe gezicht bedekt met een laagje vettig zweet. Tussen Isobels benen lag een prop linnen die donker zag van bloed. Op de lakens lag nog meer bloed. De kopergeur vemengde zich met de bittere rooklucht van de branden die overal nog woedden in de stad Carlisle. Zijn dochter, geboren tijdens een belegering, was in een doek gewikkeld en werd gewiegd door de baker. Bij het bed boog een priester zich als een kraai over zijn stervende vrouw. ‘Waar is sir Humphrey?’ vroeg hij vlug.


      ‘Hij was onderweg voor zaken van de koning. Hij is pas gisteravond laat teruggekeerd.’


      ‘Breng me naar hem toe.’


      ‘Robert, ik denk niet…’ Edward zag Roberts vastbesloten blik en brak zijn woorden af. ‘Goed dan.’


      Robert liep achter zijn broer de binnenplaats over en een van de houten gebouwen in. Terwijl ze door de gang liepen bleef hij die kamer voor zich zien. Hij was nog maar een jaar getrouwd met Isobel van Mar. De verbintenis was de wens van hun families, een verstandshuwelijk, en geen huwelijk uit liefde. Maar desondanks had haar dood hem pijn gedaan. Humphrey en Bess waren na hun huwelijk alleen nog maar meer van elkaar gaan houden. Terwijl Robert zich nog had kunnen troosten met zijn dochter, die levend uit dat bebloede bed was gehaald, had Humphrey in één nacht twee levens verloren.


      Ze naderden een kamer aan het eind van de gang, en Robert zag dat de deur openstond. Erbinnen klonken schorre kreten. Robert stapte een tafereel van verwoesting binnen. Dekens waren van het bed gerukt en lagen naast delen van een wapenrusting over de vloer verspreid. Een omvergegooide tafel met versplinterde poten lag tussen de scherven van een lampetkan en -schaal. Kisten tegen de muren stonden open, kleren en boeken lagen eromheen. In een van de bedpilaren zaten diepe kerven. Het hout zag eruit alsof iemand er met een zwaard op in gehouwen had. Er waren vier mannen binnen – Robert Clifford, Ralph van Monthermer en twee ridders van Humphrey – die alert een vijfde man in hun midden in het oog hielden. Het duurde even voordat Robert zijn vriend herkende.


      Humphrey van Bohun stond te zwaaien op zijn benen, met zijn bruine haar tegen zijn schedel geplakt doordat hij zijn helm had gedragen en zijn onderhemd bevlekt met een donker spoor van braaksel. Zijn ogen stonden als bloeddoorlopen spleetjes in zijn koortsige gezicht. In zijn ene hand klemde hij een wijnzak, in de andere zijn zwaard. De met prachtig filigreinwerk ingelegde schede van het wapen – een geschenk van Bess – lag op de vloer voor zijn voeten. Hij brulde de mannen die naar hem stonden te kijken toe dat ze zijn paard moesten halen.


      Ralph van Monthermer praatte op hem in, probeerde hem te kalmeren, maar Humphrey wilde niet luisteren. Ralph wendde zich verrast om toen Robert zich langs hem drong. Robert sloeg geen acht op de waarschuwing van de ridder en stapte over de brokstukken heen. Humphrey concentreerde zich moeizaam op hem en haalde uit met zijn zwaard. Het was een trage, onhandige zwaai, die Robert gemakkelijk kon ontwijken. Hij greep Humphreys zwaardarm beet bij de pols en pakte de graaf tegelijkertijd bij de schouder. ‘Humphrey,’ zei hij, de blik van de man volgend. ‘Laat af.’


      Humphrey keek hem aan. ‘Robert?’ kreunde hij.


      ‘Laat dat zwaard los, Humphrey.’


      De greep van de graaf verslapte. Het wapen gleed uit zijn vingers en viel kletterend op de vloer. Ralph kwam dichterbij om het op te rapen. Humphrey viel op zijn knieën. Robert bewoog mee maar hield hem nog steeds vast bij zijn schouders. De wijnzak glipte uit Humphreys andere hand. De bordeaux gutste donker over het kleed en hij zakte tegen Robert in elkaar.


      Toen Robert daar gehurkt tussen de brokstukken in de kamer zat en Humphrey hem bij zijn armen pakte, verdwenen al zijn plannen en zorgen uit zijn gedachten. Zijn drang naar de Schotse troon, die hem aandreef als sporen in zijn zijden, vervaagde. Ook zijn bezorgdheid over wat John Comyns antwoord op zijn voorstel zou zijn en de wetenschap dat hem een groot gevecht wachtte als zijn vijand zijn aanspraak wilde steunen losten op in het niets. Op dit moment was hij een gewoon mens, die een vriend omarmde die door zijn mateloze verdriet dreigde te worden verzwolgen.


      


      


      1305


      Skipness, Schotland


      


      ‘Milord, er is bezoek voor u.’


      John van Menteith rechtte zich en draaide zich om van de tafel waarover hij gebogen had gezeten. Zijn huismeester stond in de deuropening. ‘Doorwerken,’ beval hij zijn boekhouder, en hij tikte op de schriftrollen die open op de tafel lagen. ‘Wie is het?’ vroeg hij, fronsend naar de deur lopend. Hij keek langs de huismeester de zaal achter de kamer in en zag er een groep mannen staan met aan het hoofd een grote figuur in een wit opperkleed.


      Menteith werd bekropen door ongerustheid en voelde zijn maag in opstand komen. ‘Kapitein MacDouall,’ groette hij. Hij schraapte zijn keel en stapte met een stijf, geforceerd glimlachje om zijn lippen de zaal binnen. ‘Ik had u niet verwacht.’


      Dungal MacDouall liet zijn ene in een handschoen gestoken hand op de gevestknop van zijn zwaard rusten. Zijn andere arm hing slap langs zijn zij, en onder de mouw van zijn wambuis was geen hand te zien. ‘Waarom onverwacht?’ Hij sprak op een effen, kille toon. ‘De graaf van Buchan had u toch gezegd dat ik zou komen?’


      ‘Dat klopt,’ antwoordde Menteith met een dun lachje, ‘maar aangezien de helft van alle Schotse baronnen tevergeefs jacht heeft gemaakt op Wallace, had ik gedacht dat deze zaak wat meer tijd in beslag zou nemen.’ Hij zweeg abrupt, want hij zag dat twee mannen achter in de groep iemand tussen hen in vasthielden. Er was een kap over het hoofd van de gevangene getrokken, die belette dat hij iets kon zien. ‘Wie is dat?’


      MacDouall bleef Menteith aankijken. ‘Reist u nog steeds regelmatig naar Glasgow?’


      Menteith liep rood aan. Hij wist dat de kapitein dat heel goed moest kunnen opmaken uit de staat van zijn kasteel. Hij kromp ineen toen zijn blik op de witgekalkte muren viel, waar lichtere rechthoeken duidelijk toonden dat er ooit wandkleden hadden gehangen. Het winterstro was nog niet weggeveegd en vervangen door biezen, hoewel het nieuwe jaar al bijna was overgegaan in de lente, en de tafel op de verhoging had een gebroken poot die met touw aan elkaar was gebonden. Het afgelopen jaar was het grootste deel van het geld dat was bestemd voor het onderhoud van zijn zaal beland in de handen van de mannen die de beren- en hanengevechten in de stad organiseerden. ‘Ja,’ mompelde hij. ‘Ik reis nog steeds naar Glasgow.’


      ‘Goed. De laatste tijd is hij vooral gezien in de nederzettingen rond de stad. Maar Wallace heeft nog steeds vele vrienden onder het landvolk, en daarom heeft hij zijn achtervolgers tot nu toe kunnen ontlopen. Hij moet uit zijn schuilplaats worden gelokt, zoals we u hebben gezegd.’


      Menteith wendde zich af. ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe u erbij komt dat ík dat zou kunnen doen.’


      MacDoualls stem begon ruwer te klinken. ‘U kunt maar beter uw kalmte bewaren, sir John. U hebt mijn heer gezworen dat u ons zou helpen wanneer de tijd rijp was.’ Hij zweeg en verbeet zijn drift. ‘We weten dat het u slecht is vergaan sinds de overgave, dat u aan de rand van het bankroet staat omdat koning Edward de landgoederen van uw familie verbeurdverklaard heeft. Dit is uw kans om uw fortuin terug te winnen.’


      ‘Maar hoe moet ík hem dan uit zijn schuilplaats lokken?’ vroeg Menteith gebiedend. Hij keek MacDouall recht aan. ‘Hoe weet u dat hij naar me toe zal komen?’


      MacDouall knikte naar de twee mannen die de figuur met de kap over het hoofd vasthielden. Een van hen trok de kap weg en onthulde een kaal hoofd en een gekneusd gezicht. Ondanks de gebarsten lippen, de zwarte wang en het opgezwollen oog herkende Menteith Gray, de ondercommandant van Wallace.


      ‘We hebben hem opgepakt in Lanark, waar hij voorraden kwam inslaan,’ zei MacDouall, met een tevreden klank in zijn stem. Hij bekeek de gevangene. ‘Mijn mannen hebben de stad maandenlang in de gaten gehouden.’


      Menteith wilde de kapitein bij zijn arm pakken, maar bedacht zich en gaf MacDouall met een ruk van zijn hoofd te kennen bij Gray, die hen met bloeddoorlopen ogen aanstaarde, uit de buurt te gaan. ‘In christusnaam, waarom hebt u hem ons laten zien?’ vroeg hij zacht en ziedend van woede. ‘Nu weet hij dat wij er beiden bij betrokken zijn!’


      ‘Dat doet er niet toe. Hij dient alleen als lokaas. U moet naar Glasgow gaan en uw kennissen daar het gerucht laten verspreiden dat u Gray gevangen hebt genomen en bereid bent hem uit te leveren voor een losprijs. Ga voorzichtig te werk. De bedoeling is dat Wallace er lucht van krijgt wie zijn knecht in handen heeft, maar dat de anderen die achter hem aan zitten of de Engelsen er niets over te weten komen. U moet degene zijn die de vogelvrijverklaarde te pakken krijgt, of ons plan zal mislukken.’ MacDouall knikte naar een van zijn mannen, die uit de groep trad.


      Menteith zag dat de man een kistje in zijn handen had.


      ‘Dit is alleen bedoeld om als smeergeld te gebruiken,’ zei MacDouall. ‘Als u slaagt, krijgt u meer.’


      Menteith nam het kistje van hem aan en beproefde het veelbelovende gewicht.
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      Bij Glasgow, Schotland


      


      Er liep een straaltje zweet over Menteiths gezicht. Toen hij het wegstreek, vloog er een zwerm vliegen van de trillende flanken van zijn paard. Het was bijna middag en de hemel zag wit van de hitte. De stilstaande lucht zinderde boven de weg. Insecten zwermden in wolken om hen heen, aangetrokken door de zweetlucht van de mannen en paarden die op de wegkruising stonden te wachten terwijl de zon steeds hoger klom.


      Menteith haakte de wijnzak van zijn zadel en liet zijn blik over zijn achttien mannen gaan, die rond een overhuifde wagen groepten. Zijn ridders bogen krom onder het gewicht van hun maliën en hadden hun vizier omhooggeschoven om het kleine beetje frisse lucht dat er was binnen te laten. Enkelen zaten onderuitgezakt in het zadel, anderen hurkten in de smalle schaduw van de wagen terwijl hun schildknapen hun paarden bij de rand van de weg lieten grazen. Links van hen liep de weg omhoog een bos in. Rechts voerde hij via een bolle stenen brug over een riviertje, om zich van daar over een wei naar een vervallen schuur te slingeren. Er voorbij verdween hij kronkelend tussen de heuvels in de verte en voerde hij naar Glasgow. Kort nadat ze waren aangekomen, had een van de mannen gedacht dat hij gedaanten in het bos links van hen zag, maar de verkenners die Menteith erop uit had gestuurd waren teruggekeerd zonder iemand te hebben gesignaleerd. Dat was drie uur geleden.


      Menteith hief de wijnzak en dronk. Hij trok een grimas toen hij de wijn proefde, die warm en stroperig was geworden. Hij zocht de weg af, maar op een paar fladderende vogels na was er geen beweging te zien. Misschien zou Wallace toch niet komen. Of was hij er misschien al, hield hij hen in het oog, en wachtte hij tot ze doodmoe waren van de slopende hitte voordat hij in actie kwam? Voorzover hij de rebellenleider kende, dacht Menteith, was dat een tactiek die hij wel eens zou kunnen toepassen. Sinds het begin van de oorlog had de kerel overvallen gepleegd, hinderlagen gelegd en gemoord, overal in de Lowlands en Noord-Engeland. Hoewel hij de man minachtte, kon Menteith niet ontkennen dat Wallace een gave had voor list en bloedvergieten.


      Hier op deze open wegkruising, onder de brandende middagzon, voelde hij zich verschrikkelijk kwetsbaar. In de heuvels en bossen om hen heen was genoeg dekking, waren er genoeg plekken waar een grote strijdgroep zich kon schuilhouden. De bende van Wallace telde een aantal boogschutters uit het Woud van Selkirk. Misschien waren er van ergens tussen die bomen daar een stuk of twintig bogen op hem gericht. Menteith hing de wijnzak aan zijn gordel en nam de teugels ter hand. Hij had een gevoel alsof hij niet genoeg lucht in zijn longen kon krijgen. Zou Wallace in het aas bijten? Of zou hij zonder waarschuwing aanvallen, zijn kameraad redden en hen tot de laatste man afslachten? Terwijl zijn huid jeukte van het zweet, de vliegen en een steeds sterker wordend gevoel van dreigend onraad, gaf Menteith een ruk aan de teugels om zijn telganger te laten keren. ‘Moge God hem vervloeken!’


      ‘Heer?’ vroeg een van zijn ridders, terwijl Menteith zijn paard naar de wagen mende.


      Menteith negeerde hem en boog zich naar de gesloten flappen van de huif. ‘Ik zal nog dood bakken voordat die hoerenzoon opduikt!’


      ‘Geduld,’ klonk het gespannen antwoord uit de wagen. ‘Wallace komt heus wel. Maar hij zal eerst zeker willen weten dat er geen versterkingen komen voordat hij zich aan jullie vertoont.’


      ‘Hoe lang wachten we nog?’


      ‘Heer.’


      Menteith keek niet om toen een van zijn mannen hem riep, maar hield zijn aandacht op de wagen gericht. ‘Hoe lang?’


      ‘Sir John!’


      ‘Wat is er, vervloekt?’


      ‘Ruiters, heer.’ De ridder wees naar de beboste helling links van hen.


      Menteith ging recht in het zadel zitten en volgde zijn blik. Aan de rand van het bos was een groepje van niet meer dan tien ruiters verschenen. Ze kwamen ongehaast en achteroverleunend in het zadel aanrijden.


      ‘Is hij het?’ wilde de stem uit de wagen weten.


      Menteith kneep zijn ogen tot spleetjes en keek of hij William Wallace onder de naderende mannen kon vinden. Geen van hen leek hem groot genoeg om de vogelvrijverklaarde te kunnen zijn, maar ze waren nog ver weg, en het was moeilijk te zeggen. De meesten van hen droegen een muts of kap, en het was onmogelijk hun gezicht te onderscheiden. Als dit de bende van Wallace was, had hij de wegen die hierheen voerden vermeden, zoals ze hadden verwacht, maar Menteith was verbaasd over het kleine aantal mannen. Na het mislukken van de opstand waren er een paar honderd man met de vogelvrijverklaarde meegevlucht, maar zelfs als hij rekening hield met deserties en sterfgevallen, zou zijn bende toch niet tot zó’n luttel aantal zijn teruggebracht? Hij geloofde niet dat Wallace dwaas genoeg was om met zo’n bescheiden strijdgroep aan te komen zetten. Zelfs met zijn symbolische achttien man overtrof hij hen in aantal. Opgewonden en vol verwachting likte Menteith het zweet van zijn bovenlip.


      Een van de ruiters scheidde zich af van de anderen en kwam over de flauwe helling naar hen toe rijden. Op iets meer dan een boogscheut afstand bleef hij staan. Menteith herkende Neil Campbell. De ridder uit Argyll had sinds het begin van de opstand deel uitgemaakt van de bende van Wallace.


      ‘Ik heb uw losprijs, John van Menteith!’ riep Campbell. ‘Waar is Gray?’


      ‘Is hij het?’


      Toen de stem uit de wagen opnieuw klonk, keek Menteith verstrooid over zijn schouder. ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Het is een van zijn mannen. Campbell.’ Hij richtte zich weer tot de ridder uit Argyll. ‘Wat moet ik doen?’


      Binnen in de wagen bewoog iets. Een grote, lange figuur sprong eruit. Hij droeg een ijzeren helm die zijn gezicht bedekte en een effen mantel over zijn wambuis en maliënkolder. Hij was aan niets te herkennen, droeg geen helmbos of blazoen, alleen had hij geen linkerhand. Twee anderen doken achter MacDouall op. Ze droegen even effen kleding en sleepten Gray, die geboeid was en een kap over zijn hoofd had, tussen hen voort. De gevangene verzette zich, maar MacDouall trok zijn zwaard en ging achter hem staan. Hij sloeg zijn linkerarm onder Grays kin door, trok ruw zijn hoofd achterover en zette hem de kling op de keel.


      ‘Zeg hem dat Wallace het had moeten komen brengen. Zeg hem dat uw voorwaarden zijn veranderd omdat ze zich niet aan de afspraak hebben gehouden.’ MacDoualls stem klonk gedempt, doordat hij Menteith aansprak met zijn helm op. ‘Zeg dat u meer geld wilt, of anders Grays hals zult afsnijden.’


      Menteith deelde dit schor roepend aan Campbell mede.


      Neil Campbell draaide zich om en keek de overige leden van de groep aan.


      ‘Kalm, hondsvot,’ zei MacDouall halfluid. Zijn gevangene stribbelde tegen en snakte naar adem. Een ogenblik later trok hij hem de kap van het hoofd. Gray vertrok zijn gezicht en wendde zijn hoofd van het helle zonlicht af. Een knevel vol gedroogd bloed was over zijn mond gebonden. MacDouall gaf hem een harde trap tegen de achterkant van zijn knieën, waardoor hij kreunend van pijn met zijn knieën op het stoffige pad viel. Zijn handen waren op zijn rug gebonden. In de wonden op zijn hoofd en lichaam blonk vers bloed. MacDouall ging boven hem staan en trok zijn zwaard achteruit, alsof hij zijn nek wilde doorsteken.


      Een kreet weerklonk vanuit de schaduwen van de bomen op de heuvel. Een ruiter die zijn paard de sporen gaf kwam vanuit het bos naar hen toe rijden.


      Menteith hield zijn adem in. Hij kende maar één man die zo groot was. Toen de ruiter naderde, kon hij zijn gelaatstrekken steeds duidelijker zien. De man had een bruut, door een bos bruin haar omlijst gezicht vol littekens en een neus die eruitzag alsof hij al verschillende malen gebroken was geweest. William Wallace was gekleed in een spanbroek vol vlekken, gekreukte leren laarzen die kriskras met leren banden waren omwonden en een ruwe blauwe tuniek, die om zijn brede middel werd ingenomen door een gordel. Hij zou slechts een boer hebben geleken als onder zijn kleding niet zijn wapenrusting zichtbaar was geweest en er geen tweehandige strijdbijl in een lus aan zijn zadel had gehangen. Menteith verplaatste zijn blik van Wallace naar de mannen die nu het bos uit kwamen. Een handjevol zaten te paard, maar de meesten gingen te voet. Ze hadden speren, strijdknotsen, bogen en dolken in de hand. Met zo’n zestig, tachtig man kwamen ze doelbewust de helling af marcheren, achter hun leider aan.


      Menteith omklemde zijn teugels. Achter hem hoorde hij metaal over leer schuren toen zijn mannen hun zwaard trokken. ‘Wat doen we?’ vroeg hij, zich tot MacDouall wendend.


      Wallace toomde zijn paard in toen hij naast Neil Campbell stond. ‘Laat mijn man gaan, Menteith.’ Zijn stem klonk bars.


      Toen hij zijn strijdmakker in het oog kreeg, krabbelde Gray overeind, maar de twee bewakers schoten toe en hielden hem stevig in bedwang. Hij riep naar Wallace, maar zijn woorden werden verstikt door de knevel. Een van MacDoualls mannen diende hem een slag toe met zijn met maliën gepantserde vuist, waardoor Gray een nieuwe hoofdwond opliep en in hun armen in elkaar zakte.


      Wallace dreef zijn paard naar voren. ‘Laat hem gaan, en ik zal jullie leven sparen.’


      Hij bleef staan, niet ver van hen vandaan, juist binnen schootsafstand, besefte Menteith, van zijn twee boogschutters. Opeens wrong Gray zich los en plantte hij zijn knie in het kruis van een van zijn bewakers. De man ging neer. De vogelvrijverklaarde sprong op de andere bewaker af en gaf hem een kopstoot in het gezicht. De neus van de bewaker brak en hij sloeg achterover. MacDouall sprong op Gray af, maar hij rende al naar Wallace, roepend door zijn knevel heen. MacDouall brulde een bevel, en vier mannen sprongen van de achterkant van de wagen. Twee van hen hadden hoorns in de hand, waarop ze begonnen te blazen. Schelle tonen klonken. De bende van Wallace stormde de heuvel af, maar toen de mannen het geluid hoorden, bleven ze staan. Met hun wapens geheven keken ze bedacht op gevaar om zich heen. Sommigen van hen riepen naar hun leider, maar hij sloeg geen acht op hen en mende zijn paard naar Gray.


      MacDouall wendde zich grauwend naar de boogschutters van Menteith. ‘Schiet hem neer.’


      De boogschutters stapten naar voren en spanden hun boog. Wallace slaakte een kreet toen hij hen zag. Twee pijlen sprongen van de pees. Een ervan doorboorde Grays rug tussen zijn schouderbladen. De geweerhaakte punt drong door zijn hemd en begroef zich in zijn ruggengraat. Gray kromde zijn rug en viel op zijn buik voorover in het gras, met zijn handen nog op zijn rug gebonden. De tweede pijl vloog over hem heen en boorde zich in de hals van Wallace’ paard. Het dier begon schril hinnikend te steigeren, draaide zich om op de achterbenen en gooide Wallace uit het zadel. Toen hij op de grond terechtkwam rolde hij verder, en in een oogwenk stond hij weer op zijn benen. Hij sprong op zijn spartelende paard af, greep de steel van zijn strijdbijl en trok het wapen uit de lus. De lucht daverde nu van de strijdkreten, en zijn mannen stormden de heuvel af om hem te hulp te komen. Menteith werd bang en trok zijn zwaard. Maar toen rezen in het lange gras van de wei en langs de steile oevers van de rivier tientallen mannen op.


      Met hun groene mantels doorweekt van zweet en dauw, hun ledematen verstijfd van het lange wachten, waren ze door de hoorns uit hun schuilplaats geroepen. Allen hadden een boog in de hand. In de verte, op de weg naar Glasgow, rees een stofwolk op en klonk zacht maar onmiskenbaar hoefgetrappel. MacDouall brulde orders naar de opduikende boogschutters, en ze spanden hun boog. Toen hieven ze de wapens als één man en lieten een pijlenhagel los.


      Neil Campbell hief zijn schild om zich te beschermen toen de hemel donker werd, maar hij en Wallace vormden niet het doelwit. De projectielen vlogen eerst met een boog omhoog, om dan op de aanstormende mannen neer te schieten. Slechts weinig leden van de bende van Wallace droegen een deugdelijke wapenrusting, en de pijlen vonden gemakkelijk slachtoffers, doorboorden kelen en armen of wambuizen van gekookt leer. De mannen en paarden die door het eerste salvo werden getroffen stortten pijnkreten slakend neer. Maar nog meer mannen rukten op en sprongen woest brullend over hun gevallen kameraden heen.


      De kleine strijdgroep met Neil Campbell reed naar Wallace toe en probeerde zijn flanken te dekken. MacDouall schreeuwde door zijn helm naar zijn boogschutters en wees naar het gevaar. De mannen schoten nog een salvo af. Dit keer stond Campbell wel in hun schootsveld. De ridder hief zijn schild en ving er twee pijlen mee op. Zijn paard kreeg echter een pijl in de bil en ging er in woeste galop vandoor. Intussen reden de ruiters recht tegen de pijlenregen in. Paarden steigerden en botsten tegen elkaar toen ze werden geraakt. Mannen werden uit zadels geworpen en vertrapt of verpletterd in het strijdperk. Anderen slaagden erin hun paarden weg te drijven uit het gewoel en trapten ze in de flanken tot ze buiten schootsafstand waren.


      Wallace had Gray opgepakt en het slappe lichaam van zijn strijdmakker achter zijn gevallen paard gesleept, dat nog steeds zacht met de hoeven trappelde. De rebellenleider dook weg achter het stervende dier toen er een nieuwe pijlenregen aan kwam vliegen, die nog meer mannen van het veld wegplukte. Ondanks de verliezen bleef de bende echter oprukken, en de afstand tussen hen en de troep van Menteith op het kruispunt werd snel kleiner. Een paar boogschutters van Wallace waren nu blijven staan en maakten zich op om terug te schieten.


      Menteith draaide zich om in het zadel en richtte zijn blik op de ruiters die over de weg naar Glasgow naderden. Het was de andere helft van MacDoualls strijdgroep. Ze zouden niet op tijd komen. Een van de ridders slaakte een waarschuwingskreet toen verschillende pijlen om hen heen neerkwamen. Een ervan trof de wagen, andere de boogschutters bij het riviertje. Een boogschutter kreeg een pijl in zijn gezicht en viel ruggelings in het water. Een andere werd in de schouder getroffen, viel op zijn knieën en probeerde naar lucht happend de schacht eruit te trekken. Menteith mende hijgend van angst zijn paard achter de wagen. MacDouall dook weg toen hij een pijl op zich toe zag komen vliegen en stond toen weer op om bevelen naar zijn boogschutters te brullen.


      Neil Campbell was erin geslaagd zijn paard in bedwang te krijgen en had zich bij zijn kameraden aangesloten, maar de bende van Wallace was nu binnen de optimale schootsafstand van de boogschutters van MacDouall gekomen. Degenen die niet door de pijlen werden gewond of gedood, werden erdoor verblind en gedesoriënteerd of moesten dekking zoeken achter hun schild. Paarden raakten in paniek, stoven alle kanten op en renden mannen omver in hun haast om weg te komen. De boogschutters van Wallace bleven schieten, maar waren niet opgewassen tegen de aanhoudende pijlenregen vanaf de weg. Geleidelijk kwam de opmars van de bende opstandelingen tot staan. Mannen hurkten neer achter schilden of gevallen kameraden. Er lag een strook open terrein van minder dan honderd ellen tussen hen en Wallace, die nog steeds in dekking achter zijn paard lag. Het grote dier was door nog enkele pijlen meer getroffen en lag stuiptrekkend op de grond.


      ‘Ga hem halen, Colban,’ beval MacDouall. Hij wendde zich tot een van zijn mannen, die samen met hem in de wagen had gezeten. Colban toog vastberaden op weg, en MacDouall gebaarde naar vijf anderen dat ze hem moesten volgen. ‘Ik wil hem levend!’ riep hij hun na.


      Terwijl de boogschutters de bende op de heuvel bleven bestoken en er pijnkreten klonken wanneer pijlen zich in onbeschermde lichaamsdelen boorden, naderden MacDoualls mannen het gevallen paard. Neil Campbell, wiens eigen paard nu ook was neergeschoten, brulde over de rand van zijn schild een waarschuwing naar Wallace. De rebellenleider stond op, met de bijl in de hand, toen hij Colban en de anderen op zich toe zag komen. Colban slaagde er maar juist in zijn schild op te heffen toen Wallace met zijn machtige strijdbijl naar hem uithaalde. Het blad trof het hout en Colban brak zijn arm door de kracht van de klap. Hij viel brullend van pijn op zijn knieën terwijl Wallace zijn bijl loswrong en Colbans schild en slappe arm naar één kant duwde. Colban zat nog één hartslag lang op zijn knieën en staarde de rebellenleider aan. Toen kliefde Wallace zijn schedel met de bijl en vlogen bloed en stukjes hersenweefsel in het rond. Terwijl Colban dubbelsloeg, hief Wallace de bijl opnieuw en zwaaide hij hem met twee handen naar een andere man van MacDouall, die hem belaagde.


      MacDoualls ruiters kwamen vijftig man sterk met daverende hoeven en gehuld in een stofwolk de wegkruising op rijden. Op een bevel van hun kapitein bogen ze van de weg af en vielen ze de mannen van Wallace aan. MacDoualls boogschutters hielden op met schieten, maar de rebellen, die zich nog steeds verscholen achter hun schilden, werden nu verrast door de ruiters. Ze werden uiteengeslagen. Sommigen stonden op om het tegen de ruiters op te nemen en hakten met zwaarden en strijdknotsen op de benen van de paarden in, anderen vluchtten de heuvel op en probeerden naar het veilige bos op het hogergelegen terrein te komen. Neil Campbell, die zich moeizaam een weg naar Wallace had gebaand, werd tot staan gebracht en moest zich verweren tegen twee ruiters die hem aanvielen.


      Menteith keek toe vanuit de dekking van de wagen en zag Wallace zijn bijl begraven in de borst van een van MacDoualls mannen. De rebellenleider brulde als een in het nauw gebrachte hertenbok, draaide zich in alle richtingen naar de mannen die hem ingesloten hadden, ontweek zwaardhouwen, zwaaide met twee handen zijn strijdbijl in woeste bogen naar de nekken en armen van zijn vijanden. Hij had er al twee gedood. Nu hieuw hij in op een derde en sloeg hij het zwaard van de man aan stukken. Ze zouden hem niet kunnen houden, besefte Menteith, als ze probeerden hem levend in handen te krijgen. Hij probeerde MacDoualls aandacht te trekken, maar de kapitein had zijn blik gericht op zijn ruiters, die de rebellen onder de voet liepen. Menteith streek het zweet uit zijn ogen. Hij kon Wallace niet van dit slagveld laten ontsnappen. Aan het verlies van zijn beloning dacht hij niet meer – de rebellenleider zou denken dat híj alleen deze hinderlaag had beraamd. Wallace had de sheriff van Lanark in zijn bed vermoord. Menteith zou de rest van zijn leven wakker liggen en wachten in het donker tot hij werd afgemaakt. Hij wendde zich tot zijn boogschutters en wisselde vlug enkele woorden met hen.


      MacDouall keek om en zag een van Menteiths boogschutters van achter de wagen stappen en mikken. Hij wilde de man iets toeschreeuwen. Te laat. Hij had de pijl al losgelaten. Wallace had een derde man neergehouwen en hem zijn schild afgepakt. Hij wendde zich tot de vierde toen de pijl zich achter in zijn dij boorde. Hij wankelde en verloor zijn dekking, juist lang genoeg voor een van de drie overgebleven mannen van MacDouall om zijn arm met de bijl beet te pakken en breed te trekken, zodat een van de anderen hem een slag tegen de zijkant van zijn hoofd kon toedienen. Wallace verloor zijn evenwicht door de harde klap. Hij sloeg dubbel en de derde man plantte zijn knie in zijn gezicht. Het bloed barstte uit zijn neus en hij zonk op een knie.


      Een ogenblik leek het alsof de vogelvrijverklaarde neer zou gaan. Maar toen verrichtte Wallace een ongelooflijke krachttoer. Hij kwam grauwend overeind, ramde zijn schild in het gezicht van een van zijn aanvallers en brak zijn kaak. MacDouall rende naar hem toe. Terwijl Wallace met de overgebleven twee mannen worstelde, sprong de kapitein over het dode paard en viel hij hem van achter aan, door de rebellenleider met de gevestknop van zijn zwaard op het hoofd te slaan. Wallace viel neer met een verbaasd gegrom en de bijl ontglipte aan zijn greep. MacDouall trapte hem in de rug en Wallace viel op zijn buik. Terwijl een van de overlevende mannen hijgend van inspanning schrijlings op Wallace’ rug ging zitten, haakte de andere een eind touw van zijn gordel en bond hij hem ruw zijn handen op de rug.


      Een eind verder op de heuvel sloeg de rest van de door de ruiters van MacDouall uiteengeslagen bende op de vlucht. Ze lieten meer dan dertig doden achter op de hellingen. Neil Campbell was door zijn strijdmakkers in veiligheid gebracht en ontkomen. Terwijl de laatsten in het bos verdwenen reed Menteith naar MacDouall, die toezicht hield op de gevangenneming van Wallace. Enkele boogschutters van de kapitein hadden hun wapen neergelegd en hielpen hem. De rebellenleider was nog bij bewustzijn. Een paar keer richtte hij zijn reusachtige lichaam op en probeerde hij de mannen van zich af te werpen, maar zijn verwondingen hadden hem uitgeput en hij had geen kracht meer over. De grond om hem heen dreef van het bloed en de lichaamsvochten van de lijken van Colban en de mannen die hij had neergehouwen. De opengereten ingewanden stonken afgrijselijk. Menteith hield zijn paard in en wendde zijn hoofd af, omdat hij gal in zijn keel proefde.


      MacDouall richtte zich op toen hij hem zag. ‘Jij dwaas,’ grauwde hij, en hij liep met grote stappen op hem af. ‘Je had hem kunnen doden!’


      ‘Iemand moest hem tegenhouden,’ wierp Menteith tegen. ‘Hij hieuw je mannen neer alsof hij hakhout aan het kappen was!’


      ‘Gray leeft nog.’


      MacDouall hoorde een van zijn mannen roepen en draaide zich om. Menteith volgde de kapitein naar de plaats waar Wallace in bedwang gehouden werd. Gray leefde inderdaad nog en kreunde door zijn bebloede tanden. De pijl stak nog in zijn rug en zijn hemd dreef van het bloed.


      MacDouall knikte naar zijn man. ‘Maak hem af.’


      Wallace brulde woest toen hij zag wat er gebeurde, maar kon niets beginnen toen Grays hoofd achterover werd getrokken en zijn keel werd doorgesneden met een dolk. Wallace brulde nog steeds toen Menteiths mannen hem een kap over zijn hoofd trokken en hem met zijn drieën naar de wagen sleurden.


      Nu de rebellenleider geblinddoekt en afgevoerd was, zette MacDouall zijn helm af. Enkele van zijn mannen, die de bende van de vogelvrijverklaarde hadden aangevallen, kwamen op hem toe rijden.


      ‘Er zijn er behoorlijk wat naar het bos ontsnapt, kapitein,’ zei hij. ‘Zullen we achter hen aan gaan?’


      ‘Niet nodig,’ antwoordde MacDouall. ‘We hebben degene voor wie we gekomen waren.’ Hij gebaarde naar een van de mannen bij de wagen.


      De man kwam dichterbij, en Menteith zag dat hij een versleten uitziende leren zak in zijn handen had.


      Hij overhandigde het geval aan MacDouall, die zich ermee tot Menteith wendde. ‘Lever Wallace uit aan het Engelse garnizoen in Lochmaben.’ Hij gaf hem de zak aan. ‘Geef dit aan hen. Zeg hun dat hij is gevonden op zijn lichaam, begrepen?’


      ‘Wat zit erin?’ vroeg Menteith. Hij pakte de zak aan. Hij was niet zwaar.


      ‘Niets wat jij hoeft te weten. Onthoud goed, Menteith, dat jij alleen William Wallace gevangen hebt genomen. Mijn mannen en ik zijn hier nooit geweest.’
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      1305


      West Smithfield, Londen


      


      Op de namiddag in augustus toen Robert en zijn mannen door het rechtsgebied van de stad Londen naar het westen reden was het vochtig en bewolkt en dreigde er regen. Voor hen namen de stadsmuren van Londen het uitzicht in beslag. Ze rezen uit boven de huizen, kerken en werkplaatsen die dicht opeengepakt voor de stenen begrenzing stonden, om dan geleidelijk plaats te maken voor drasland en weiden, afgewisseld door gehuchten, leprozenhuizen en imposante kloosters, waar de weg naar Westminster zich doorheen slingerde. Rook van bakkerijen, schoorstenen en open vuren steeg op en vermengde zich tot een grijze damp die in de bedompte lucht bleef hangen en doortrokken was met de zilte stank van de moerassen.


      De weg waarop ze reden was merkwaardig verlaten en ook in de dorpen heerste rust. Robert ving juichgeluiden op die van achter de stadsmuren leken op te stijgen en vroeg zich af of er een soort feest plaatsvond dat de bewoners van de buitenwijken naar de stad zelf had gelokt. Maar algauw dacht hij niet meer na over die vraag en richtte hij zijn aandacht op persoonlijker bekommernissen.


      De dood van de dochter van de koning had als een vreselijke rouwsluier over Kerstmis gehangen, die was gebleven tot in het nieuwe jaar. Toen had het hof Yorkshire eindelijk verlaten en waren ze via Lincoln zuidwaarts getrokken, naar Westminster. Voor Robert had het geleken alsof het lot van Schotland op diezelfde onverbiddelijke mars werd meegevoerd naar het zuiden, om bij het herfstparlement in de steen van de wet te worden gebeiteld. Toen hij aan het eind van het voorjaar naar Writtle was gereisd, had hij gehoopt daar het nieuws dat hij had verwacht te zullen ontvangen. Maar hij had er alleen gedeeltelijk betaalde rekeningen gevonden, gebouwen die onderhoud en verwarde pachters die al tijdenlang de aandacht van een nuchtere landheer behoefden.


      Toen de lente in de zomer overging, was het ongeduld waarmee hij het antwoord van John Comyn afwachtte zo hevig geworden dat hij naar het dichtstbijzijnde raam rende zodra hij hoefgetrappel naar het landhuis hoorde komen. Maar hij had nog steeds geen bericht. Na twee maanden in Essex te hebben doorgebracht en de overgebleven zaken van zijn vader te hebben afgehandeld, keerde Robert nu terug naar het koninklijke hof, waar hij deel zou nemen aan de deprimerende parlementszitting. Over twee dagen zou de nieuwe grondwet worden opgesteld en zou de raad worden geïnstalleerd die aan de Engelse heerschappij zou zijn onderworpen.


      Een uitbarsting van hard gelach wekte hem uit zijn overpeinzingen. Hij keek op en zag vier jongens snel door de berm van de weg met hen mee rennen. Een vijfde, jonger dan de anderen, lag achter. De oudere jongens besteedden weinig aandacht aan de groep ruiters, maar de jongste bleef glimlachend staan toen Fionn op hem toe sprong.


      ‘Zo zul je hem niet zien bungelen, Stephen!’ riep een van de anderen, over zijn schouder kijkend.


      Nadat de jongen de hond had aangehaald, rende hij achter zijn vrienden aan. ‘We hadden door Newgate moeten gaan,’ bracht hij hijgend uit. Zijn Engels klonk rond en vloeiend, alsof hij nooit een andere taal gesproken had.


      ‘Domkop! Daar staan de straten te vol. Dit is een snellere weg. Zo kunnen we een plek uitkiezen op Bartholomew’s Wall. Daar zullen we kunnen zien hoe hij in zijn broek schijt!’


      Er klonk nog meer gelach en de jongens renden verder. Van ergens anders hoorde Robert nog meer juichkreten, luider dan tevoren. Toen besefte hij dat hij het zachte geroezemoes van een groot aantal stemmen hoorde, nu en dan afgewisseld door een onsamenhangend geschreeuw. Voor hen maakte de weg een scherpe bocht met de stadsmuur mee, die naar het zuidelijk gelegen Cripplegate afboog. Roberts gezelschap volgde de ronding en zag algauw de statige gebouwen van de priorij van St. Bartholomew opdoemen, op minder dan een halve mijl afstand. Erachter lag de vlakte van West Smithfield in de wazige namiddag. Het tafereel dat hun wachtte dwong Robert zijn paard tot staan te brengen.


      Op het uitgestrekte groene veld, doorsneden door de rivier de Fleet, stond een kolkende massa van vele honderden. Terwijl Robert toekeek, kwamen er nog meer mensen bij, die vanuit Newgate en Aldersgate als een donker, vloeiend getij uit de stad naar buiten stroomden en zich op de vlakte van Smithfield verzamelden. Opeens werd hem duidelijk waarom het zo stil was geweest op de weg en zo rustig in de dorpen. Het was alsof heel Londen op het veld voor hem samendromde. Zijn eerste gedachte was de augustusjaarmarkt, waar Humphrey hem jaren geleden mee naartoe genomen had. Maar toen zijn blik over de langzaam voortbewegende mensen ging, zag hij dat er geen kraampjes met koopwaar, geen paardenrennen, geen braadspitten waren.


      ‘Wat gebeurt hier nou?’


      Robert keek om en zag dat een van de ridders van Essex, een man die Matthew heette, de vraag gesteld had. Evenals de overige leden van het gezelschap staarde Matthew verwonderd naar het tafereel. Robert keek weer om en liet zijn blik rusten op het geraamte van het schavot dat boven de mensen uitstak. Vaak hingen er lijken aan. Maar vandaag werd het niet door de doden maar de levenden omgeven en stonden er mannen op het platform onder een rij lege stroppen. Verontrust herinnerde hij zich het onderweg opgevangen gesprek tussen de jongens uit Londen. ‘Dit is een terechtstelling.’


      Robert spoorde zijn paard aan tot gestrekte draf en reed voor zijn mannen uit de weg op toen de eerste regendruppels uit de donkere hemel vielen. Hoe dichter ze bij Smithfield kwamen, des te luider klonk het kabaal van de menigte, en niet veel verder werd de weg hun versperd door een stroom mensen uit Aldersgate en zagen Robert en zijn mannen zich gedwongen stapvoets door de menigte te rijden. Er waren allerlei mensen op de been: poorters in ruwe tunieken en met houten klompschoenen aan hun voeten, forsgebouwde ambachtslieden, van wie sommigen nog voorschoten vol vlekken droegen na het werk van de afgelopen dag, en hier en daar welvarender lieden met pluimen op hun muts en geborduurde mantels. Robert, die een brokaatmantel en zachte leren laarzen droeg, met zijn zwaard op de heup en zijn escorte van ridders en bedienden, viel op als een edelsteen op een strand vol kiezels. Nes, merkte hij op, bleef vlak naast hem lopen. De blik van de schildknaap dwaalde waakzaam over de rijen Londenaren die ze voorbijreden.


      ‘We moeten om hen heen rijden, heer,’ riep Matthew, boos kijkend naar een paar kwajongens met puisterige gezichten die probeerden zijn schuwe paard aan te raken. ‘In noordelijke richting langs de Bar en dan door Holborn.’


      ‘Afgesproken,’ riep een andere ridder. De man liet zijn paard keren en reed tegen het steeds sneller opkomende getij in. Fionn liep opgewonden blaffend achter hem aan.


      Robert reikte omlaag en greep een van de puisterige kwajongens bij de kraag. ‘Wie wordt er terechtgesteld?’ De jongen probeerde zich los te rukken, maar Robert hield hem stevig vast. ‘Spreek op!’


      ‘William Wallace,’ flapte de jongen eruit. ‘De boeman van het noorden!’


      Robert liet hem los en hoorde nauwelijks dat de jongen hem een verwensing naar het hoofd slingerde voordat hij opging in de menigte.


      ‘Heer!’


      Robert sloeg geen acht op Matthew en wendde zich tot Nes. ‘Zorg voor mijn paard,’ riep hij naar zijn schildknaap. Hij schopte zijn voeten uit de stijgbeugels en sprong uit het zadel. Hij negeerde Nes’ waarschuwende uitroep en baande zich een weg door de menigte. Door zijn lengte en kracht kwam hij snel vooruit.


      Aan de rand van de menigte ving hij een glimp op van in lompen gehulde bedelaars die hun hand uitstrekten naar de mensen die langs hen stroomden. Boven de in het Engels gevoerde gesprekken uit hoorde hij het klepperen van de bedelnappen die de melaatsen uitstaken. Er waren minstrelen en goochelaars, kwakzalvers met zakken vol middeltjes en aflaatverkopers met relikwieën, die op de menigten afkwamen als vliegen op honing. Het was als een feest, alleen was deze menigte niet belust op spel, feest en dans, maar op bloed. De mensen duwden en verdrongen elkaar om zo dicht mogelijk bij het schavot te komen. Iedereen wilde een plek waar het schouwspel zo goed mogelijk te zien zou zijn.


      Robert drong verder op. Hij wilde het zelf zien, ving in flarden van gesprekken de naam Wallace op. Hoe hadden ze hem te pakken gekregen? Wanneer? De regen maakte de lucht nevelig en de hoofden en schouders van de toeschouwers donker. Hij stapte op een voet en voelde dat iemand hem een zet in de rug gaf. Een vrouw met los rond haar schouders hangend haar versperde hem de weg. Ze glimlachte en bekeek hem waarderend. Met haar ene hand trok ze de voorkant van haar jurk omlaag en ontblootte ze haar borsten. De andere stak ze met een groezelige palm omhoog naar hem uit.


      ‘Een penny om eraan te sabbelen, heer.’


      Robert voelde dat hij aan alle kanten was ingesloten door de opdringende menigte. Hij rook de stank van bedorven adem toen een tandeloze oude man hem wellustig grijnzend aankeek, en zijn oren deden pijn toen twee jongens aan zijn zijden opdrongen en waarderend brulden toen ze een glimp van het ontblote lichaam opvingen. Hij zag dat de vrouw haar blik op de jongemannen richtte en zag een rij donkere moedervlekken op haar borsten toen ze naar de begerige mannen strompelde. Ze ging op in de menigte en Robert werd meegevoerd door een nieuwe stroom, glibberend over de modder en het afval onder zijn voeten. Hij voelde een ruk aan zijn zij en wist dat zijn beurs gerold was, maar in het gedrang had hij te weinig bewegingsruimte om de dief te kunnen zien. Hij stapte op iets zachts en brijachtigs, het lijk van een dier misschien, dat met een misselijkmakend gekraak onder zijn laars bezweek. Een doordringende geur van zweet, vettig haar, rook en uitwerpselen bedierf de lucht, alsof de verrotting van de stad gekookt werd in deze ziedende ketel vol mensen.


      Voor hem uit, niet ver meer nu, stak het schavot dreigend af tegen de asgrauwe lucht. Sommige mannen die zich verdrongen op het platform waren gekleed in de scharlaken livrei van de koning. De rest was in het zwart gekleed. In een ander deel van de menigte, onder aan de stadsmuren, ging een luid gejuich op, waarvan het geluid rees en daalde als een golf. Erdoorheen hoorde Robert tromgeroffel.


      ‘Hij komt eraan,’ riep een mollige blonde jongen, die op de schouders van een langere man zat. Zijn engelachtige gezicht zweette van opwinding. ‘Ik kan de mannen van de koning zien!’


      ‘Ik heb gehoord dat hij een reus is,’ zei een gespierde man naast hen. ‘Tien voet lang.’


      ‘Hij zal nog langer worden als ze hem gaan rekken,’ antwoordde een derde. Om hem heen werd gegniffeld.


      Robert onderdrukte de aandrang om zijn zwaard te trekken en in te houwen op hun rode, lachende monden. Hij omklemde de gevestknop.


      ‘Nee, ik zeg je, mijn neef is klerk bij de Chancery. Hij heeft het gisteren zelf gehoord, bij het proces. William Wallace heeft alle misdaden waarvan hij beschuldigd is bekend, behálve hoogverraad. Hij zei dat hij niet van hoogverraad kón worden beschuldigd, omdat hij Edward nooit als zijn koning had erkend.’


      Robert draaide zijn hoofd om en zag twee oudere mannen, beter gekleed en ernstiger kijkend dan de meeste mensen om hem heen.


      ‘En wat zei Edward daarop?’ vroeg de kameraad van de spreker, een wenkbrauw optrekkend.


      ‘Kennelijk was de koning op jacht. Hij was niet bij het proces aanwezig.’


      Het gejuich zwol aan tot een oorverdovend gebrul. Nu zag Robert een groep in scharlaken opperkleden gehulde ridders te paard door de menigten rijden, die golvend als de zee voor hen uiteenweken. In hun midden voerden ze twee karpaarden mee. De beesten schudden opgewonden met hun hoofd. Toen er een opening ontstond in de rij schouders voor hem, zag Robert dat de paarden een draagbaar trokken waarop een naakte man was vastgebonden, met zijn gezicht naar de regen en zijn armen uitgestrekt, als Christus aan het kruis.


      Aan zijn lichaamsbouw zag Robert dat het Wallace was, hoewel de man aan niet veel meer herkenbaar was. Zijn lichaam was overdekt met vuil – secreetmest en afval, rotte vruchten en paardenmest – alles wat de burgers van Londen van de straten hadden kunnen rapen om hem te bekogelen toen hij door de stad was gesleept. Zijn gezicht zat onder het bloed en zijn borstkas en dijen, die waren toegetakeld met stokken en stenen, waren overdekt met ontstoken rode plekken. Zijn lichaam schokte mee met de bewegingen van de paarden, zijn blote voeten sleepten over de modderige grond. De menigte begroette de rebellenleider met een van haat vervuld gebrul. Toen sloot de opening in de rij ruggen voor Robert en kon hij Wallace niet meer zien.


      De mannen van de koning hielden stil bij het schavot. Even gebeurde er niets. De mensen rond het schavot zongen en schreeuwden toen Wallace van de draagbaar losgemaakt werd. Een ogenblik later werd hij tussen twee wachters in gedwongen het platform te beklimmen, nu met zijn handen op zijn rug gebonden. De mensen beschimpten hem toen hij naakt voor hen stond, slingerden hem beledigingen naar het hoofd zoals ze hem hadden bekogeld met de mest en de stenen. Robert herinnerde zich Wallace zoals hij op een open plek in het Woud had gestaan en de mannen van Schotland had toegesproken, zijn stem vol kracht en gezag, hen een voor een aankijkend met zijn blauwe ogen. Hij had deze man met zijn eigen zwaard tot ridder geslagen. Hij wilde het uitschreeuwen, om wat te gebeuren stond te verhinderen. Maar hij kon net zo goed proberen een opkomend getij tegen te houden.


      Er werd een strop van de dwarsbalk van de galg getrokken en om Wallace’ nek geknoopt. De menigte werd stiller toen een van de in het zwart geklede beulen de strop aantrok en de knoop zorgvuldig aan de zijkant van zijn nek plaatste, opdat die niet zou breken en Wallace te vroeg de dood zou vinden. De straf voor hoogverraad was ophanging, openrijting en vierendeling. De drievoudige dood, werd het genoemd, want van de slachtoffers werd gezegd dat ze driemaal stierven. De beul stapte achteruit en knikte naar zijn knechten. Robert zag dat Wallace zijn ogen dichtkneep. Hij leek in te ademen. Toen trokken drie mannen het andere eind van het touw over de dwarsbalk van de galg. De strop om Wallace’ nek trok onmiddellijk strak, en zijn hoofd draaide naar één kant. Toen zijn voeten, gekneusd en bebloed van de straten van Londen, van het platform werden getild, barstte de menigte in gejuich uit. De mannen aan het touw zwoegden om hem hoger op te hijsen, met zijn lengte van zeven voet. Wallace’ asgrauwe gezicht liep rood aan en zijn ogen puilden uit de kassen toen de adem uit zijn longen werd geperst. De menigte bleef luidruchtig applaudisseren terwijl de tijd tergend langzaam verstreek en Wallace’ voeten begonnen te trappen en stuiptrekken. Zijn ogen puilden weerzinwekkend uit, zijn nek werd uitgerekt, zijn gezicht liep paars aan en de aderen op zijn voorhoofd zwollen op. Zijn tong stak tussen zijn lippen door naar buiten en zijn lichaam trok krampachtig samen. Robert besefte dat hij zijn eigen adem ook had ingehouden en liet hem vlug ontsnappen.


      Langzaam stierf het applaus weg. Een paar vrouwen wendden hun blik af, konden de trage, kwellende beëindiging van een leven niet langer aanzien. Ten slotte knikte een van de in het zwart geklede beulen, die Wallace nauwgezet had bekeken, naar de mannen aan het touw, die alle drie puften en bliezen en overvloedig zweetten. Ze lieten het touw tegelijk los en Wallace plofte op het platform neer. Een van de mannen kwam naar voren en goot een emmer water over hem uit om hem bij te brengen. Enkele tellen later waren duidelijk enkele verstikte ademhalingen hoorbaar boven de nu haast stille menigte. Er leek een vreemd gevoel van opluchting te ontstaan, en de mensen begonnen weer te lachen en te praten. Wallace werd op de been geholpen en naar een op het schavot neergezette schraagtafel geleid. Daar werd hij op neergelegd en vastgebonden voor de tweede dood. Het regende nu nog harder, en de mensen maakten zich klein onder het neergutsende water. Op het schavot blonken de gebogen messen en werktuigen in de handen van de beulen.


      Eerst sneden ze zijn geslachtsdelen af en kwam er een afgrijselijk gebrul over zijn lippen. Toen, terwijl het donkere bloed nog over zijn benen gutste, sneden de beulen zijn buik open om bij zijn ingewanden te kunnen komen. Robert keek naar de blonde jongen die zo geestdriftig was geweest bij het vooruitzicht de vogelvrijverklaarde te zien sterven. Hij zat nog steeds op de schouders van de man, maar had zijn gezicht afgewend, zijn ogen dichtgeknepen en zijn handen over zijn oren geslagen om de onmenselijke kreten van Wallace niet te hoeven horen. Hij was niet in staat een man die werd opengereten terwijl hij nog leefde aan te horen of te zien dat zijn ingewanden in een rokend komfoor werden gegooid, waar ze sissend en sputterend bleven liggen. Veel meer mensen sloegen het schouwspel nog wel gade, de meesten van hen zwijgend. De laatste dood zou nu niet lang meer op zich laten wachten. De genadige onthoofding. Terwijl de regen van zijn wangen drupte, draaide Robert zich om en baande hij zich een weg terug door de menigte.


      


      


      1305


      Westminster, Londen


      


      Sir John Segrave stond buiten Westminster Hall te wachten toen koning Edward en zijn mannen het binnenplein op kwamen rijden. De benen van hun paarden waren bespat met modder uit het Woud van Middlesex. Achter de heren trokken de ridders en schildknapen in het gevolg van de koning een kar waarop een stuk of zes dode hertenbokken lagen. Een ervan, een veertienender, was in het veld al ontweid, en het karkas was in porties verdeeld. De grote kop van het dier, bekroond met het enorme gewei vol beschadigingen, was op een paal gespietst waar het bloed vanaf droop en werd door een van de jagers meegedragen. Tussen de paarden renden opgewonden blaffende jachthonden mee.


      Segrave liep stijf over het binnenplein. Zijn mankheid – een overblijfsel van de slag met het leger van Comyn bij Roslin – bezorgde hem altijd meer last bij vochtig weer. Met een versleten leren zak in de hand schreed hij doelbewust op de koning af, langs pages die speren en helmen aannamen van de ridders die met glimmende gezichten van de regen afstegen. Koning Edward, die gehuld was in een groene jachtmantel en hoog boven hen uittorende, leek ongewoon goedgehumeurd en lachte om iets wat zijn kleinzoon Ralph van Monthermer zojuist had gezegd. Guy van Beauchamp en Henry Percy stonden bij hen. Segrave vermande zich en bad dat de koning de schuld niet aan de boodschapper zou geven.


      Toen Edward Segrave op zich toe zag komen, week de glimlach van zijn gezicht en kwam er een strenge, vragende uitdrukking voor in de plaats. Hij schreed naar de luitenant toe en liet zijn geitenleren handschoenen van zijn vingers glijden. ‘Is het gedaan?’


      Segrave wist waar hij op doelde en knikte. ‘Ja, sire. William Wallace is vanmiddag naar het schavot van Smithfield geleid, waar overeenkomstig uw opdracht met hem is afgerekend.’


      Edward ademde uit door zijn neusgaten en knikte traag, alsof het nieuws hem deugd deed. ‘En het lijk van de verrader?’


      ‘Het lichaam is gevierendeeld. Zodra de menigten rond Smithfield zich hebben verspreid, zullen ze gereed zijn voor vervoer. Het hoofd is in pek gedoopt om het te verduurzamen. Het zal nog voor de vespers op de London Bridge gezet worden.’


      ‘Goed.’


      ‘Sire.’ Aymer kwam naar hem toe lopen. Zijn stem klonk effen en zijn stemming verschilde duidelijk van die van de overige mannen van het gezelschap. ‘De jachtmeester vraagt of u de eer van het ontweien op u wilt nemen.’


      Segrave merkte op dat de ridder de koning niet aankeek terwijl hij hem aansprak. Hij had andere mannen horen zegen dat Valence’ obsessie met Robert Bruce hem bij de koning uit de gratie had doen vallen. Segrave omklemde de zak nog steviger en was zich scherp bewust van wat hij op het punt stond te ontketenen.


      Edward wreef in zijn handen en plooide zijn gezicht tot een van zijn zeldzame glimlachjes. ‘Ja, met genoegen.’


      ‘Sire,’ onderbrak Segrave hem, ‘er was nog iets anders.’


      Edward fronste toen hij Segraves toon hoorde. ‘Ja?’


      ‘Zojuist heb ik dit gekregen, samen met de kledingstukken en wapens die Wallace zijn afgenomen toen hij gevangen werd genomen.’ De luitenant hield de zak op. ‘Mijn mannen hebben gezegd dat John van Menteith dit op de bandiet heeft aangetroffen.’ Hij stak zijn hand in de zak en haalde er een perkamentrol uit. ‘En dit zat erin.’


      Edward nam hem aan. Terwijl de jagers de dode hertenbokken van de kar begonnen te slepen en de edelen opgetogen verder praatten, rolde hij het perkament uit en las het door. Segrave zag het gezicht van de koning veranderen en de gezonde kleur er langzaam uit verdwijnen.


      ‘Wat scheelt eraan, sire?’ vroeg Aymer. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij het gezicht van zijn neef zag.


      Edward keek op, met ogen waar vuur in smeulde. ‘Waar is Robert Bruce?’
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      Westminster Abbey torende hoog boven de omliggende gebouwen uit, als een bleke reus tegen de loodgrijze hemel, de gotische bogen en steunberen glimmend van de nattigheid. Water stroomde uit de gapende monden van de waterspuwers en druppelde van de opgeheven gezichten van de engelenbeeldjes. Het rood gebrandschilderde glas van het rozenraam leek stralen regen te bloeden. Ver daaronder stroomden rijen mannen en vrouwen door de kolossale boogdeuren, met gebogen hoofden vanwege de wolkbreuk.


      Robert reed hard over King’s Road, recht op de witte muren van de abdij af. Hij dreef zijn telganger de brug over de Tyburn over, reed onder de schitterende stenen poort door en toomde het stampende dier in bij de ingang van het abdijterrein. Terwijl hij afsteeg, ging zijn blik naar het hoge dak van Westminster Hall, dat uitstak boven het samenraapsel van gebouwen waaruit het paleis achter hem bestond en waar Wallace was berecht. Roberts doorweekte mantel hing zwaar om zijn schouders en zijn laarzen zaten onder het vuil van Smithfield. Er droop water uit zijn haar over zijn wangen, en hij zag nog steeds het beeld van Wallace op het beulsblok voor zich. Hij had vele mannen een bloedige dood zien sterven op het slagveld, door zwaard en bijl uiteengereten worden, hun ingewanden binnenstebuiten zien keren, een feestmaal voor de wormen en kraaien. Maar wat de rebellenleider was aangedaan was afgrijselijk, een schending niet alleen van zijn lichaam, maar van zijn ziel. Die trage vernedering van het lichaam was een strijder onwaardig. Een mens mocht zo niet sterven.


      Er klonk hoefgeklepper achter hem en de overige leden van zijn gezelschap haalden hem in. Nes was de eerste die afsteeg. Hij kwam direct naar hem toe. ‘Heer?’ vroeg hij met een bezorgd klinkende stem, Roberts telganger bij de teugels pakkend. Nes aarzelde. ‘Heer, u kon niets voor hem doen.’


      Robert richtte zijn blik op de rij verregende mannen en vrouwen die de abdij in liepen. Hij wist dat het niet waar was. Als hij zijn plan had doorgezet en James Stewart en Lamberton had genegeerd, zou hij nu een door Wallace op de been gebracht leger hebben aangevoerd en hadden ze samen gestreden om hun rijk te bevrijden. Maar in plaats daarvan had hij tevergeefs gewacht op een tijding van Comyn die niet gekomen was. Welke keuzes restten hem nu nog? Restten Schotland nog? Hij dacht aan de profetie en vroeg zich af of hij het bij het verkeerde eind had gehad en of de profetie toch echt was. Waren al zijn plannen daarom mislukt? Hij moest het weten. Robert liet Nes staan en dook de poort in de abdijmuur door.


      Na afloop van het spektakel in West Smithfield hadden de menigten rond het schavot zich verspreid. Sommigen waren op zoek gegaan naar nog meer vertier in de herbergen van de stad, anderen waren weer aan het werk gegaan, terwijl de regen het bloed van het schavot waste, en van de bijl waarmee de beul het lichaam van Wallace in stukken had gehakt. Robert had zijn mannen gevonden door af te gaan op het geblaf van Fionn en had zijn weg naar Westminster vervolgd. Hij had verwacht de massa’s achter zich te zullen laten, maar King’s Road krioelde van de mensen, van wie velen leden onder verminkingen, huidziekten of armoede en uitgeteerd waren van honger en gebrek. Toen hij een groep pelgrims had ondervraagd, had hij vernomen dat de koning had aangekondigd dat er speciale aalmoezen aan de armen zouden worden uitgereikt bij de schrijn van de Belijder. Bovendien, hadden de pelgrims hem verteld, zouden de relikwieën van Brittannië daar in het openbaar worden tentoongesteld.


      Robert kon niets meer aan het lot van Wallace veranderen, en evenmin kon hij afdwingen dat John Comyn een overeenkomst met hem zou sluiten. Maar hij kon wel dat zwarte kistje openen. Hij kon op zoek gaan naar de waarheid. Hij begon sneller te lopen, baggerde over het overstroomde terrein naar de dubbele deur van de abdij.


      ‘Robert?’


      Hij draaide zich met een ruk om toen hij de bekende stem hoorde en zag Humphrey naderen over het binnenplein, met een kap op zijn hoofd tegen de regen. Robert keek achterom. Hij was bijna bij de deur, en zag vaag het donkere, door kaarsen verlichte interieur van de abdij erachter. Schuifelende rijen armen liepen hem voorbij naar de plek waar de aalmoezeniers hen naar binnen leidden. Er stonden ook verschillende wachters van de koninklijke garde om orde te houden en uit te kijken voor dieven.


      ‘Ik wist niet dat je terug was,’ zei Humphrey, op hem toe stappend.


      ‘Ik ben er nog maar net.’


      Humphrey liet zijn blik over Roberts besmeurde laarzen en doorweekte kleding gaan. ‘Je ziet eruit alsof je door een rivier gereden bent om hier te komen, mijn vriend.’


      ‘Ik ben op Smithfield geweest.’


      Humphrey zweeg een ogenblik en knikte. ‘Als God het wil, zal dat het laatste bloed geweest zijn dat in deze oorlog is vergoten.’ Ondanks zijn optimistische woorden sprak hij op effen toon en met ogen die in de verte staarden. Het verdriet dat in zijn binnenste was ontstaan toen Bess en zijn ongeboren kind waren overleden was nu deel van hem, stond in zijn gezicht gegrift. ‘Wilde je naar binnen gaan?’ Hij richtte zijn blik op de abdij. ‘Ik ga een kaars aansteken voor Bess. Het is bijna een jaar geleden sinds…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Neem me niet kwalijk. De afgelopen dagen zijn moeilijk geweest. Ze zou vorige week jarig geweest zijn.’


      ‘Ik begrijp het.’


      ‘Op weg hierheen zag ik dat de koning terug was van zijn jachtpartij. Ik moet vanavond naar hem toe om de parlementsbijeenkomst van morgen te bespreken.’ Humphrey gebaarde naar de abdij. ‘Wil je met me bidden? Ik zou blij zijn als je meeging. En dan gaan we samen naar de koning. Ik weet dat hij graag je laatste gedachten over de nieuwe raad zou horen, voordat die officieel benoemd wordt.’


      Robert dacht na over wat hij het best kon antwoorden toen Nes over het abdijterrein kwam aanrennen.


      ‘Sir Robert! Ik heb een…’ De schildknaap bleef abrupt staan toen hij Humphrey zag, wiens kap zijn gezicht aan het oog onttrok. ‘… tijding,’ besloot hij, Robert veelbetekenend aankijkend. ‘Ik heb een tijding voor u.’


      Robert fronste en zag hoe Nes naar Humphrey keek. Hij knikte naar de graaf. ‘Ik kom zo dadelijk bij je.’ Hij wachtte tot Humphrey naar binnen was gegaan en wendde zich tot Nes. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Sir Ralph van Monthermer zag dat ik op u stond te wachten.’ Nes’ stem klonk gespannen. Hij keek over het abdijterrein naar de muur, waarachter de gebouwen van Westminster Palace stonden. ‘Hij was juist terug van een jachtpartij met de koning. Bij hun terugkeer heeft de koning een brief gekregen die op William Wallace is gevonden bij zijn gevangenneming door John van Menteith. Ralph wist niet wat er in die brief stond, maar hij hoorde dat de koning Aymer van Valence opdracht gaf u te arresteren.’


      ‘Mij te arresteren?’ Robert voelde dat hij koud werd vanbinnen. ‘Waarom dan?’


      ‘Dat wist Ralph niet.’ Nes zweeg om adem te halen. ‘Maar hij zei dat hij u dit verschuldigd was.’ De schildknaap stak zijn hand uit en opende hem. Op de palm lag een paar sporen, bespat met modder na een dag rijden.


      De boodschap had niet duidelijker kunnen zijn.


      ‘Vluchten?’ Robert keek Nes aan. ‘Maar niet zonder mijn broer.’


      


      Edward Bruce duwde de kap van zijn mantel achterover en betrad de kamers van de prins. In het licht van de toortsen op de gang blonken een paar regendruppels op het kledingstuk. Behalve het geluid van een bezem waarmee ergens boven hem de vloer geveegd werd, was het aangenaam stil in het gebouw, nu de prins en zijn mannen na hun terugkeer van Smithfield direct naar de paleiskeukens waren gegaan om eten en bier te vragen. Edward had zich geëxcuseerd. Hij kon hun ruwe praat en gelach niet aanhoren en de doodskreten van William Wallace klonken nog na in zijn oren. De terechtstelling had een bittere nasmaak in hem achtergelaten en hem de illusie van kameraadschap en welstand ontnomen die hij de laatste jaren om zich heen had opgebouwd en die het hem mogelijk had gemaakt de rol van trouwe vazal te spelen. Een kil getij van woede, die hij noodzakelijkerwijs moest inhouden, was in hem ontketend.


      Hij was woest op zichzelf en kreeg de kriebels als hij terugdacht aan de gelegenheden waarbij hij met deze mannen had aangezeten en gedronken, had gelachen om hun grappen over de barbaarse Ieren, de primitieve wildemannen uit Wales en de minderwaardige Schotten. Hoe kon zijn vader hem naar de koning hebben genoemd? Barbaars? Primitief? Hij zou geen betere woorden kunnen bedenken om te beschrijven wat Edward Wallace vandaag op dat schavot was aangedaan. De ivoren toren van de koning was doordrenkt met bloed.


      Welke vrijheden de koning tijdens de parlementszitting van de volgende dag ook in de ordinantiën zou toekennen, ze zouden de banden die Schotland aan Engeland zouden ketenen niet kunnen verhullen. Robert kon elk moment uit Writtle aankomen, maar voor zover Edward wist, had zijn broer nog geen bericht van John Comyn ontvangen over de voorgestelde alliantie, en er leek weinig hoop te zijn op de daden waarvoor hij had gebeden. Edward zou dit pad niet hebben gevolgd. Als hij eerstgeborene was, zou hij nu niet wachten tot Comyn over het lot van de Bruces en het rijk beslist had. Hij zou morgen noordwaarts rijden, zichzelf tot koning kronen en Wallace als martelaar gebruiken om Schotland achter zijn banier te scharen, en met eenieder die hem in de weg stond zou het slecht aflopen.


      Edward had de trap naar zijn verblijf bereikt en klom omhoog. Hij was zo diep in gedachten dat hij geen acht sloeg op de voetstappen op de gang achter zich. Hij bleef halverwege de trap staan toen hij zijn naam hoorde. Hij draaide zich om en zag vier mannen naderen. Eerst hun schaduwen, die zich donker over de door de toortsen verlichte muren verspreidden. Toen ze dichterbij kwamen, zag hij dat ze werden aangevoerd door Piers Gaveston. In de koolzwarte ogen van de Gascogner lag een vreemde, hongerige blik. Toen Piers op hem toe stapte, besefte Edward dat hij zijn zwaard in de hand had.


      ‘Meester Piers,’ groette Edward hem, met zijn blik gericht op het wapen. De mannen die de Gascogner vergezelden kende hij goed. Het waren allen mannen die tot de huishouding van de prins behoorden. Ze hadden de hand op de gevestknop van hun zwaard, klaar om het te trekken. ‘Stroomt het bier niet meer?’


      ‘Het stroomde goed genoeg,’ antwoordde Piers. ‘Tot we bezoek kregen van een man van de koning, die ons opdroeg naar u op zoek te gaan.’


      ‘En wat willen jullie, nu jullie me gevonden hebben?’


      ‘We moeten u arresteren.’


      Edward voelde het laatste restje somberheid uit zich verdwijnen, en de wereld om hem heen werd scherp en helder. Zijn hart begon snel te kloppen, maar hij trok een kalm gezicht. Sinds hij getuige was geweest van die omhelzing in de bossen bij Burstwick was Piers hem anders gaan behandelen. De prins ook, maar terwijl hij de banden met Edward leek te willen aanhalen, was Piers killer, agressiever geworden. Misschien wilde hij vandaag nog meer Schots bloed laten vloeien – en het geheim tussen hen drieën stilhouden? ‘Mij arresteren?’ Edward stond zeven traptreden boven de mannen. Hij was dichter bij de bovenverdieping dan de begane grond. ‘Is dit als grap bedoeld?’


      Piers glimlachte. ‘De mannen van de koning zullen met uw broer afrekenen. Mijn prins heeft de eer om u te arresteren aan mij gegund.’


      De Gascogner viel aan en stak naar Edward, die zich omdraaide en de trap op rende. Hij had geen zwaard, alleen de dolk aan zijn gordel, waarmee hij weinig kon beginnen tegen vier zwaarden. Boven aan de trap leidde een gang in twee richtingen. Terwijl Edward omhoog rende, zag hij een bediende op handen en knieën de tegels schrobben. Op de vloer naast hem stond een houten emmer. Hij pakte hem op en smeet hem de trap af. Piers ontweek de emmer met het vuile water. Edward hoorde hem de trap af kletteren, gevolgd door een kreet van pijn, en rende door de gang naar zijn kamers. Hij keek niet achterom toen hij voetstappen op de gang achter zich en een verschrikte kreet van de bediende hoorde. Hij stormde de kamer aan het eind van de gang in, draaide zich om, ving een glimp op van een druipende, woedende Piers en zag hem op zich af stormen voordat hij met een klap de deur dichtsmeet.


      Edward schoof de grendel op de deur, schaafde inderhaast zijn knokkel en keek in de kamer om zich heen. Hij richtte zijn blik op de zware kast die tegen een muur stond. Op dat moment bonsde er iets tegen de deur. Hij tilde het zware meubelstuk op, sjorde het over de vloerplanken en verschoof het vloerkleed. Opnieuw klonk de bons. Door de kracht ervan dreigde de grendel uit de deurpost te springen. Bij de derde bons versplinterde het hout.


      ‘Je kunt nergens heen, hondsvot!’ hoorde hij Piers snauwen.


      Met een protesterend gekraak kon Edward de kast eindelijk klemzetten tegen de deur. Edward leunde er buiten adem tegenaan en luisterde naar het aanhoudende gebons, dat werd afgewisseld door Piers’ vloeken en dreigementen.
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      Na nog een paar keer proberen staakten ze hun pogingen om de deur met schouderduwen open te krijgen.


      Aan de andere kant verhief Piers zijn stem. ‘Geoffrey, Brian, jullie twee blijven hier en zorgen ervoor dat hij niet ontsnapt. Wij gaan een bijl uit de houtschuur halen.’


      Edward stond tegen de kast geleund en wist zeker dat het Piers’ bedoeling was dat hij zou horen wat hij had gezegd. De Gascogner wist dat hij hier gevangenzat. De kamer had één venster met een glas-in-loodraam, maar dat was te klein om door te ontsnappen. De dikke, witgekalkte muren waren van steen. Terwijl hij luisterde naar de wegstervende voetstappen op de gang, viel Edwards blik op de planken onder het verschoven vloerkleed, en vroeg hij zich af of hij naar de verdieping eronder kon uitbreken. Geoffrey en Brian vlogen opnieuw tegen de deur op en de kast schudde. Delen van de deurpost begonnen te versplinteren. Met een bijl zouden ze er in een paar tellen doorheen zijn.


      Edwards veronderstelling dat dit een persoonlijke vendetta van Piers was, verdween naar de achtergrond, en hij werd geheel in beslag genomen door de ernst van zijn situatie. Waarvoor ze hem en Robert ook wilden arresteren, het was duidelijk dat het voor iets ernstigs was. Gedachten over William Wallace flitsten door zijn hoofd. Had de vogelvrijverklaarde, uit wanhoop of gedwongen door folteringen, zijn beulen inlichtingen verstrekt over de plannen van zijn broer om een nieuwe opstand tegen de koning te leiden en de troon in bezit te nemen? Hij kon zich niet voorstellen dat Wallace zoiets zou doen, maar had vandaag gezien wat ze hem hadden aangedaan. Zou niet iedere man die geconfronteerd werd met zulke gruwelen geheimen verraden die hij anders zou hebben meegenomen in het graf?


      Edward liep door de kamer naar de kist bij zijn bed. Hij opende hem en haalde er zijn zwaard uit. Achter hem schudde de kast toen de deur opnieuw geramd werd. Edward stampte op de vloerplanken en koos een hol klinkende plek zonder houtverbindingen.


      ‘Doe open, Edward.’ Geoffreys stem klonk gedempt door het hout. ‘Waar je ook van beschuldigd bent, je kunt beter vrijwillig naar buiten komen.’


      Edward keek naar de deur. Dus ze wisten niet waarvan hij werd beschuldigd? Geoffrey klonk redelijk, maar de gebeurtenissen van de afgelopen dag waren dat allesbehalve. Hij vertrouwde de mannen met wie hij de afgelopen twee jaar was opgetrokken voor geen duit meer. Hij zette de punt van zijn zwaard als hefboom in een van de kieren in de vloer en probeerde de plank op te tillen. Hij vloekte toen hij voelde dat het hout goed was vastgespijkerd en sterk en onbuigzaam was. Terwijl zweet en straaltjes regenwater uit zijn haar in zijn nek liepen deed hij een nieuwe poging. Het zwaard kwam onder spanning te staan en begon door te buigen. Stemmen klonken op de gang, zwakker nu, alsof de mannen van de prins niet langer voor de deur stonden. Hij kon niet horen wat ze zeiden.


      Plotseling veranderden de stemmen in alarmkreten. Enkele ogenblikken later werden stampende voetstappen gevolgd door zwaardgekletter. Edward trok zijn zwaard los en pakte het met twee handen beet. Hij staarde fronsend naar de deur, waarachter de geluiden van een gevecht klonken. Een bekende stem schreeuwde zijn naam. Hij haastte zich naar de kast en schoof hem weg. Edward schoof de grendel van de deur en zag dat zijn broer slaags was met Brian. Geoffrey lag met een van pijn vertrokken gezicht op de vloer. Hij omklemde zijn schouder en het bloed droop tussen zijn vingers door.


      Robert was doorweekt en zijn kleding was bespat met modder. In het toortslicht zag hij er verwilderd uit, en met een woeste blik in zijn ogen nam hij het op tegen de jongere man. De smalle gang dwong Robert half te duelleren en half te worstelen. Edward sprong over Geoffrey heen en schoot te hulp. Het lukte hem achter Brian te komen en zijn arm om zijn nek te slaan. De jongere man snakte naar adem. In paniek omklemde hij Edwards arm, waardoor hij het Robert mogelijk maakte op hem toe te stappen en het zwaard uit zijn hand te wringen. Edward hield Brian in de wurggreep tot hij bijna het bewustzijn verloor en liet hem toen los. De jonge man zakte op de vloer in elkaar.


      ‘Kom mee, wegwezen,’ zei Robert dringend. Hij gaf het zwaard van Brian aan zijn broer en liep de gang op.


      Edward rende achter hem aan. ‘Wat is er aan de hand, vervloekt?’ vroeg hij gebiedend, terwijl ze de trap af renden, langs de emmer die hij naar Piers had gegooid. ‘Ze probeerden me gevangen te nemen.’


      ‘Het heeft iets te maken met een brief die op Wallace is gevonden toen hij gevangen is genomen. Ralph heeft me laten waarschuwen.’ Robert zweeg toen ze bij de buitendeur waren aangekomen. Hij hield zijn adem in, opende hem op een kier en gluurde naar buiten. ‘We hebben geen tijd om nu nog naar de antwoorden op zoek te gaan. Nes en mijn mannen wachten op ons aan de overkant van de Tyburn met de paarden.’


      ‘Gaveston kan elk moment terug zijn.’


      ‘Dus laten we zorgen dat we dan halverwege Schotland zijn.’ Robert duwde de deur open en stapte de klamme middag in.


      Het was opgehouden met regenen. Op het binnenplein lagen grote plassen waarin de hemel weerspiegelde. Eromheen verrezen de paleisgebouwen, die klein leken naast Westminster Hall. Op het terrein heerste de gebruikelijke drukte van klerken, juristen, bedienden en hovelingen. Tussen de gebouwen door zag Edward de brede, grijze waterstroom van de Theems. Hij volgde Roberts aanwijzingen op, trok zijn kap over zijn hoofd en verborg zijn zwaard onder de plooien van zijn mantel. Toen liepen ze langs de kamers van de prins, die aan de achterkant grensden aan de boomgaard en de tuinen. Speurend naar tekenen van Piers keek Edward over zijn schouder. Op het hoofdplein voor Westminster Hall, zag hij, had zich een groep mannen verzameld, sommigen te voet, anderen te paard. Velen hadden hun zwaard getrokken. Hij zag dat Henry Percy en Guy van Beauchamp erbij waren. Terwijl Edward toekeek, sloten zich nog meer mannen bij de groep aan. ‘Denk je dat ze daar vanwege ons staan?’


      Robert volgde zijn blik. ‘Alleen Ralph en Humphrey weten dat ik terug ben. Tenzij ze mijn mannen hebben gezien, kunnen de anderen nog niet weten dat ik er ben.’


      ‘Ze zullen er gauw genoeg achter komen als Piers Brian en Geoffrey heeft gevonden,’ zei Edward grimmig. ‘We hadden moeten voorkomen dat ze kunnen praten.’


      ‘Ik ga geen moord toevoegen aan de aanklachten die ze tegen me willen indienen.’ Robert dook door een opening in een rij rozenstruiken en liep met zijn laarzen in de plassen spattend voor Edward uit tussen de fruitbomen door. De zon kwam tevoorschijn, helder en kortstondig, en zette alles in een zilveren licht, voordat hij weer achter het wolkendek verdween.


      Voor hen, achter een rij opslagschuren, verrees Westminster Abbey boven de omringende muur, waar de weg naar Londen aan de overkant van de Tyburn evenwijdig mee liep. Robert glipte tussen twee opslagschuren door, waaruit een doordringende geur van gistende appels opsteeg. Edward volgde hem, bleef met zijn mantel achter een roestige spijker haken en scheurde hem los, terwijl hij struikelend verder liep. Toen ze halverwege de smalle doorgang waren, hoorde hij hoefgetrappel, een hinnikend paard en de luide stem van een man. Edward herkende de scherpe toon onmiddellijk.


      Robert was er zo op gespitst de weg te bereiken dat hij het gevaar niet opmerkte. Hij zou van tussen de opslagschuren in het zicht gestapt zijn als Edward hem niet had tegengehouden. Hij pakte zijn broer bij de schouder en trok hem terug tegen de muur. Terwijl hij dat deed, zag hij een glimp van ruiters op de weg, op slechts enkele ellen afstand, die allen het wapen van Pembroke droegen.


      


      Humphrey liep het abdijterrein af. De gebeden die hij voor Bess had gezegd klonken nog na in zijn gedachten. De woorden hadden de bekende leegte geopend in zijn borst, waaruit een wezenlijk deel van hem was weggerukt. Meestal vulde hij die leegte met zaken – zijn opdrachten voor de koning en het bestuur van zijn landgoederen, de zoete verdoving van de wijn en, één keer, de geroutineerde omhelzing van een hoer. Maar niets kon die leemte vullen, en de randen bleven leeg en rauw.


      Hij stapte door de poort in de muur en liep tussen de rijen pelgrims en bedelaars door die op weg waren naar de abdij, hopend op een glimp van de vier heilige relikwieën van Brittannië of een zegening uit de kist van de aalmoezenier. Humphrey werd uit zijn sombere overpeinzingen gewekt door Aymer van Valence, die vergezeld door enkele ridders op hem toe kwam rijden. Valence’ blauw en wit gestreepte mantel was bespat met modder, van de jacht, nam Humphrey aan. De koning had hem gevraagd of hij ook meewilde, maar hij had de uitnodiging afgeslagen.


      ‘Heb jij Robert Bruce gezien?’ wilde Aymer weten.


      ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Humphrey. Het lukte hem niet de afkeer in zijn stem te verbergen. In de dagen dat ze beiden Ridder van de Draak waren hadden hij en Aymer vaak het zwaard gekruist, maar ondanks hun onenigheid hadden ze elkaar altijd hoffelijk behandeld. Tot de overval in het Woud.


      ‘De koning heeft me opgedragen hem gevangen te nemen.’


      ‘Ik waarschuw je, Aymer,’ zei Humphrey effen. ‘Ik ben niet in de stemming voor je waanzin.’ Hij wilde weglopen, maar Aymer versperde hem de weg met zijn paard.


      De ridder boog zich vanuit het zadel naar Humphrey. Zijn zwarte ogen schitterden van genoegen. ‘Wallace had een brief bij zich toen hij is opgepakt. Daaruit blijkt dat Bruce betrokken is bij een samenzwering tegen onze koning.’ Aymer keek nog vergenoegder toen hij zag dat Humphrey fronste.


      ‘Wat voor samenzwering?’


      ‘De brief was gericht aan de opperrentmeester van Schotland, met het bevel zijn pachters op de been te brengen voor een opstand tegen koning Edward en de Engelse garnizoenen in Schotland, en zich gereed te maken voor de kroning van een nieuwe koning.’ Aymer trok zijn lippen op en onthulde het ijzerdraad dat zijn voortanden bij elkaar hield. ‘De kroning van Bruce.’


      Humphrey schudde zijn hoofd. Hij kon dit niet geloven. Robert was drie jaar bij hen geweest. Hij had bij hen gewoond, met hen gedronken, gefeest en gebeden. Hij had samen met hen gevochten, het bloed van zijn landgenoten vergoten om hun koning te helpen. En nu werkte hij voor de vrede, om de oorlog te beëindigen en een verenigd koninkrijk te stichten, onder Edwards banier.


      ‘In die brief worden Bruce’ plannen voor Schotland uiteengezet,’ vervolgde Aymer. ‘Hij wil zichzelf tot koning kronen, een opstand leiden en gebruikmaken van de zwakheid van de garnizoenen van Stirling, Edinburgh en Lochmaben. Wallace moet onderweg zijn geweest om de boodschap af te leveren bij James Stewart. Daarom had hij zijn schuilplaats verlaten en kon Menteith hem gevangennemen.’


      ‘Zeg je dat die brief door Robert zelf geschreven was? Dat zijn zegel eraan was gehecht?’


      ‘De brief was niet verzegeld, maar het is duidelijk wie de schrijver moet zijn.’


      ‘Dan heeft iemand die brief bij Wallace ondergeschoven,’ zei Humphrey, boos en met stemverheffing. ‘Iemand die wilde dat jullie hem zouden vinden. Om hem in diskrediet te brengen.’


      Vol afkeer schudde Aymer zijn hoofd. ‘Waarom ben jij toch zo goedgelovig, terwijl hij ons al vaker voorgelogen heeft? Ons verraden heeft! Geen Schot zou Bruce verdacht maken als hij dit van plan was. Ze zouden juist willen dat dit zou gebeuren!’


      ‘Er moet een andere verklaring zijn,’ hield Humphrey vol. Hij herinnerde zich Roberts troost en begripvolle woorden na de dood van Bess en zijn ongeboren kind. Hij kon niet gelogen hebben. ‘Ik accepteer niet…’ Humphrey zag twee ruiters over het plein voor het paleis naar hen toe komen rijden en zweeg. Hij herkende hen als mannen van de prinselijke huishouding.


      ‘Sir Aymer!’ riep een van hen. Hij bracht zijn paard met glijdende hoeven tot staan en sloeg geen acht op de pelgrims die hij dwong opzij te springen. ‘Meester Piers had Edward Bruce opgesloten op zijn kamer. Robert Bruce heeft hem helpen ontsnappen en onze mannen aangevallen. De ridders van de koning zijn alle gebouwen aan het doorzoeken.’


      Aymer braakte een vloek uit en wendde zich tot Humphrey. ‘Zeg me, zou een onschuldig man vluchten?’ Vlug richtte hij zich tot zijn ridders. ‘We zetten wachtposten bij elke uitgang. Ze zullen niet ver komen.’


      ‘Wacht!’ riep Humphrey uit, toen Aymer zijn paard wilde aansporen.


      Aymer draaide zich om in het zadel.


      ‘Ik heb Robert gezien. Hij zou samen met me gaan bidden in de abdij, maar toen kwam zijn schildknaap met een boodschap en is hij niet meer komen opdagen.’


      ‘Verspreiden,’ beval Aymer zijn mannen. ‘Doorzoek het terrein. Keer het paleis binnenstebuiten. Vind die afvallige!’


      


      Terwijl Aymer en zijn ridders spoorslags wegreden, bleef Humphrey nog een ogenblik staan. Hij hief zijn gezicht naar de regen en kneep zijn ogen dicht. Robert, die hem vanuit de steeg tussen de appelschuren gadesloeg, zag hoe verward hij was, hoezeer hij leed. Zijn schuldgevoelens werden dieper. Hij leunde tegen de muur en liet zijn hoofd tegen de stenen rusten. Daar was het, zijn verraad, eindelijk onthuld, blootgelegd voor zijn vriend. Zijn broer gluurde met een zorgelijk gerimpeld voorhoofd om de zijmuur van de opslagschuur.


      ‘Valence heeft twee van zijn mannen naar de brug gestuurd. Daar komen we niet meer over weg.’ Edward keek naar hem om. ‘Robert, wat zeiden ze – over die brief?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan Wallace die nou bij zich hebben gehad? Zeg me alsjeblieft dat jíj die brief niet hebt geschreven.’


      ‘Dat heb ík ook niet gedaan, maar iemand anders, die heel goed op de hoogte is.’ Robert zette zich af van de muur. ‘Zodra ze erachter zijn gekomen dat we niet in het paleis zijn, gaan ze op de weg zoeken. Daar staat Nes te wachten met de paarden. Als zij het eerst bij hem zijn, zijn we verloren.’ De weg lag achter een stuk met struikgewas bedekte grond dat grensde aan de muur en stond nog steeds vol rijen mensen die naar de abdij wilden. Humphrey was over het paleisterrein naar Westminster Hall gelopen. Robert bleef staan. ‘Moet ik blijven? Het ontkennen? Je hebt gehoord wat Humphrey zei. Hij dacht dat de brief in Wallace’ spullen ondergeschoven was. Misschien kan ik ze daarvan overtuigen?’


      ‘Nee,’ zei Edward. Hij pakte hem bij zijn schouder. ‘Ik heb gezien wat ze Wallace hebben aangedaan. Ik heb gezien hoe diep de haat van de koning is, in elke handeling van zijn beulen. Jij bent verdacht omdat je met hem te maken hebt gehad. Die brief brengt je met hem in verband. De koning zal Wallace zien als hij nu naar je kijkt, zal bang zijn voor de geest van de rebel. Valence mag een rotzak zijn, maar hij heeft geen ongelijk. Je hebt ze al eerder verraden. Het zal gemakkelijker voor hen zijn om in je schuld te geloven dan in je onschuld, en ik wil niet dat jou hetzelfde overkomt als William Wallace.’


      Robert keek zijn broer aan en zag een angst in zijn ogen die hij er zelden in had gezien. Hij knikte. ‘We gaan door de abdij. Daar kunnen we opgaan in de menigte. Als we via de noordelijke dwarsbeuk gaan, komen we uit op het kerkhof. Dan klimmen we daar over de muur rond het terrein en gaan we verder langs de rivieroever.’


      Dicht bij elkaar liepen de broers tussen de opslagschuren door het modderige terrein over en sprongen over het lage hek. Voor hen liepen drie mannen – boeren, zo te zien aan hun klompen en eenvoudige kleding – naar de abdij.


      Robert keek naar hen en kreeg een idee. ‘Jullie daar,’ riep hij, en hij dook door de poort in de muur. ‘Ik heb jullie mantels nodig.’


      De mannen keken om en fronsten toen hij het vreemde verzoek deed. Een van hen begon zijn hoofd te schudden, maar bleef staan toen Robert de speld die zijn mantel op zijn plaats hield losmaakte.


      Robert liet het kledingstuk van zijn schouders glijden en bood het de man aan. ‘Jullie krijgen de onze ervoor terug,’ zei hij. Hij begreep wat Edward dacht en gaf hem met een knikje te kennen dat hij zijn voorbeeld moest volgen.


      De mannen staarden hen verbaasd aan. De gevoerde zijden mantels glansden in de grijze namiddag en de zilver- en gouddraden glinsterden. Ze aarzelden even, maar begonnen toen alle drie hun mantel af te schudden. De in kabels gebreide wol was verbleekt door de zon, op enkele plaatsen opgelapt en doorweekt van de regen. Robert nam de ene, Edward de andere. De broers drapeerden de mantels om hun schouders, lieten de drie boeren ruziënd over de buit achter en draafden het gras over om zich bij de rij pelgrims en armen die de abdij in liepen aan te sluiten.


      Robert rook de zweetgeur van een man die hij niet kende en trok de kap van de mantel over zijn hoofd. Hij had zijn zwaard in de schede gestoken, maar alleen een geoefend oog zou de bult van het wapen onder de dunne stof kunnen zien. Toen ze de deur naderden en onder de loerende koppen van de waterspuwers door liepen, mengde hij zich onder een groep bedelaars en probeerde hij zich te verstoppen voor de wachters die met elkaar stonden te praten bij de ingang en de voortschuifelende optocht gadesloegen. Hij hield zijn hoofd omlaag gebogen en zijn schouders opgetrokken en wenste dat hij onzichtbaar was. Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Een boer werd niet opgemerkt. De ridders keken niet naar hem en zijn in lompen gehulde metgezellen, maar keken door hen heen. Ze zagen geen graaf in een bedelaarsmantel, die met een zwaard om zijn lendenen een godshuis in liep. Ze zagen slechts de zoveelste versleten mantel die armoede en honger verborg.


      Enkele tellen later waren ze doorgelaten en stroomden ze mee in een traag getij van arme mannen en vrouwen, wier lichaamsgeur door wolken wierook werd verhuld. Velen van de nieuwkomers richtten zich op de aalmoezeniers die munten uitdeelden. Anderen keken om zich heen terwijl ze over het gangpad naar de gulle gaven van de koning liepen, en ze schoven hun door de regen vochtig geworden kappen van hun hoofd en gaapten naar de grote pilaren die het interieur van de kathedraal ten hemel hieven, laag na marmeren laag, tot God. De spelonkachtige ruimte baadde in het kaarslicht, dat het verguldsel en brons van de beelden deed glanzen, schitterde in de muurschilderingen die in opdracht van Hendrik iii, de vader van de koning, waren aangebracht om de muren van het nieuwere deel van het bouwwerk te verfraaien. De schitterende abdij, ver verwijderd van het vuil en slaafse werk van hun leven, was Christus zelf waardig.


      Robert zag meer wachters bij twee van de heilige relikwieën staan die in de abdij werden bewaard – een tand van een van de Drie Wijzen en een steen waar een voetafdruk van Christus in stond – die waren tentoongesteld voor de pelgrims. Vele mensen knielden er met gevouwen handen voor neer. Fluisterend uitgesproken smeekbeden vulden het schip van de kerk en stegen op in de donkere gewelven. Hij hield zijn hoofd gebogen en zijn blik op de vloer gericht, die van versleten tegels was veranderd in een glanzend plaveisel bij de kruising van de kerk. De mensen voor hen gingen uit elkaar. Sommigen liepen naar de aalmoezeniers om eten te krijgen, anderen naar het beschilderde, met houtsnijwerk verfraaide scherm in het hart van de abdijkerk, waarachter de schrijn van de Belijder stond. Hier bleef Robert staan.


      ‘Broer,’ fluisterde Edward, knikkend naar het kleine deurtje in de noordelijke dwarsbeuk waardoor ze op het kerkhof konden komen. ‘Kijk. De weg is vrij.’


      ‘Nog niet,’ zei Robert zacht. Hij hield zijn blik op het scherm gericht. Erachter lagen de antwoorden die hij zocht. De relikwieën waren de hele tijd buiten zijn bereik in de Tower bewaard. Nu waren ze hier uitgestald, slechts enkele passen van hem verwijderd, als vertoon van de macht van de koning aan zijn onderdanen, op de dag dat hij zijn verovering van Schotland had verzegeld. De sluwe oude schoft had hen gelokt met bloed, brood en zegeningen, en dus zouden ze iedereen vertellen hoe gezagvol, welwillend en schitterend hij was. Robert had hier vandaag al een keer heen willen komen. Hij zou zich niet nog een keer omdraaien. Daar veranderde het gevaar niets aan. Hij werd alleen gesterkt in zijn vastberadenheid. Dit, wist hij, was zijn laatste kans.


      Hij negeerde Edwards gefluisterde protesten en baande zich een weg door het gedrang van de pelgrims naar het met houtsnijwerk verfraaide scherm. Zijn blik ging naar de kroningstroon, die op de met tapijten gestoffeerde verhoging stond, boven de Steen van het Lot. Hij voelde dat hij ertoe aangetrokken werd, dacht aan redding en boetedoening, maar zette die verlangens van zich af. Toen de Ridders van de Draak hem hadden weggevoerd uit Scone Abbey, hadden ze hem met drie man moeten optillen. Hij concentreerde zich op datgene waarvoor hij gekomen was en liep met zijn broer aan zijn zijde om het scherm heen.


      Het fundament van de schrijn was omringd door gelovigen. Sommigen knielden neer in de nissen om zo dicht mogelijk bij het gebeente van de heilige te bidden, terwijl degenen die niet zo dichtbij konden komen er in een dichte kring rondom stonden. Anderen bleven aan de kant staan, en trokken in een constante stroom van aanbidding om het scherm heen. Een groot aantal van hen, besefte Robert, had lichamelijke gebreken, waartegen het gebeente van de Belijder een krachtige remedie was, geloofden ze. Boven het stenen fundament van de schrijn hing de beschilderde baldakijn, die nu was opgetild om de relikwieënkast waarin de stoffelijke resten van de heilige rustten te onthullen.


      Roberts blik ging naar het altaar. Er was een doek over gedrapeerd waarop vier objecten waren uitgestald. De Kroon van Arthur, afgenomen van de Welshe prins Madog ap Llewelyn na de laatste opstand, rustte op een fluwelen kussen. Ernaast lag de Curtana, het Zwaard van Genade, dat eens door de Belijder zelf was gehanteerd. Ertussenin, in de lengterichting van het altaar, lag de Staf van Malachias. Het met edelstenen ingelegde foedraal glinsterde in het schijnsel van enkele kaarsen. Ten slotte richtte Robert zijn blik op het zwartgelakte kistje, waarin de koning de Laatste Profetie bewaarde. Twee in scharlaken geklede wachters stonden aan weerszijden van het altaar en hielden de kostbaarheden in het oog.


      Robert sprak fluisterend tegen zijn broer. ‘Ik ga het kistje met de profetie wegnemen.’


      ‘Robert, nee. Dat is je je leven toch niet waard!’


      ‘Alsjeblieft, Edward, je moet me helpen. Vertrouw me nu eens, voor deze ene keer.’


      Edward nam hem in zich op, met een verbaasd gezicht, vanwege Roberts smekende toon. Ten antwoord stak hij zijn hand in de plooien van zijn versleten mantel en omklemde hij het gevest van het van Brian afgenomen zwaard.


      Ze kropen vooruit en baanden zich een weg door de kring van aanbidders. Een paar mensen keken fronsend op. Enkelen mopperden dat ze op hun beurt moesten wachten. De wachters keken naar hen, maar zeiden niets. De broers waren bijna bij het altaar aangekomen toen ze luide stemmen achter het scherm hoorden. Het koude zweet brak Robert uit toen hij de stem van Aymer van Valence herkende.


      ‘Ze zijn hier ergens binnen. Die boeren hebben hen naar binnen zien gaan. Ga ze zoeken!’


      De moed zonk Robert in de schoenen toen hij besefte dat hun mantels hen verraden moesten hebben. In zijn wanhoop sprong hij op het altaar af en duwde hij de mensen ervoor opzij. De twee wachters, afgeleid door de kreten aan de andere kant van het scherm, zagen hem pas op het laatste moment. Een van hen slaakte een waarschuwingskreet en tastte naar zijn zwaard, maar Robert had het zijne al getrokken. Hij haalde de kling tevoorschijn van onder de mantel en deed een uitval naar de wachter, die terugdeinsde en tegen een man achter hem op botste. Hij viel en kwam vol met zijn achterhoofd op het fundament van de schrijn terecht.


      Toen ze het zwaard zagen en de kreet van de vallende wachter hoorden, keken de biddende mannen en vrouwen op. Ze begonnen op te staan toen de tweede wachter zijn zwaard trok en Robert aanviel. Het metaalgerinkel van de klingen alarmeerde de overige pelgrims. De menigte kwam plotseling in beweging en de mensen verdrongen zich om te maken dat ze wegkwamen bij het altaar en de twee vechtende mannen. Maar er trokken ook nog steeds rijen mensen naar de schrijn toe, en tussen de twee groepen ontstond gedrang. Degenen die naar binnen probeerden te komen hielden degenen die naar buiten wilden tegen. Angstkreten klonken en de bejaarden en zieken kwamen vast te zitten in het gedrang. De eerste wachter was op zijn knieën gaan zitten en tastte zoekend naar zijn zwaard tussen de trappelende voeten.


      ‘Ik heb hem!’ schreeuwde Edward. Hij ging voor Robert staan om de tweede wachter aan te vallen.


      Robert had geen aanmoediging nodig en sprong naar het kistje. Door een plotselinge golf van opdringende mensen verloor hij echter zijn evenwicht en viel tegen het altaar. De Kroon van Arthur gleed van het kussen en viel op de Curtana. De Staf van Malachias kwam op het zwarte kistje terecht, dat verschoof op het altaardoek. Robert sprong eropaf. Te laat. Het kistje viel krakend op de stenen traptreden. Tegelijkertijd vielen twee kaarsen om. De vlammen lekten langs de tere zijde van het altaardoek en laaiden op.


      Achter zich hoorde Robert Aymer en zijn mannen proberen zich met geweld een weg te banen naar de schrijn, waardoor ze paniek onder de pelgrims veroorzaakten. Er klonk gegil toen mensen op hun knieën vielen en onder de voet werden gelopen. Zijn broer stootte de gevestknop van zijn zwaard in het gezicht van de tweede wachter en brak de neus van de man. Daarop gaf hij hem een trap in zijn maag en sloeg de man dubbel. Robert bukte zich en pakte het kistje met de profetieën op. Hoewel het deksel niet open was gegaan, was er een barst in de zijwand ontstaan, zodat hij erbinnenin kon kijken. Er ging een koude rilling door hem heen. Er zat niets in. Niets, behalve de weerspiegeling van het glimmende zwarte oppervlak. Geen snippers perkament, zelfs geen stof. Het kistje was leeg.


      ‘Kom mee nou!’ riep Edward, die opdook aan zijn zijde, dringend uit.


      Robert aarzelde en keek naar het altaar, waarvan het doek smeulde. Toen stak hij zijn broer het kistje toe en pakte hij zelf de Staf van Malachias op.


      Terwijl Aymer en zijn mannen zich een weg door de nu overal in de abdij wegvluchtende mensen baanden, stortten Robert en Edward zich in de chaos. Met hun zwaard in de schede en de kap op het hoofd, de kostbaarheden verborgen onder hun mantel, waren ze niet van de haveloze menigte te onderscheiden. Toen ze de deur in de noordelijke dwarsbeuk hadden bereikt keek Robert achterom. Kanunniken kwamen aangesneld om de brand in de schrijn van de Belijder te blussen, slaakten noodkreten toen er rookpluimen uit opstegen. Hij zag Aymer van Valence mensen die langs hem liepen vastgrijpen en woest hun kap achterover trekken. Toen rende hij de deur door de grijze middag in, met de Staf van Malachias in zijn vuist geklemd. Terwijl hij en Edward het kerkhof over renden en over graven sprongen, naar de muur langs de Tyburn, vulde één gezicht Roberts gedachten, opgeroepen door de lonkende vrijheid. Het gezicht van de man van wie hij zeker wist dat hij hem verraden had.


      John Comyn.
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      1306


      Dumfries, Schotland


      


      De mannen bewogen zich snel door de stegen achter het labyrint van dicht op elkaar gebouwde hutjes van met leem opgevuld vlechtwerk. Door deze smalle paadjes te nemen vermeden ze de hoofdstraat, waar de bewoners van het plaatsje zich na de werkdag op weg naar huis begaven, moeizaam tegen de wind in sjokkend die van de rivier de Nith waaide. Het was vroeg in de avond, juist voor de vespers, en de eerste sterren stonden als juwelen die zich ervan hadden afgesplitst rond de punten van de nieuwe maan. In de kille lucht dwarrelden sneeuwvlokjes. De door mensen en dieren tot een modderige brij vertrapte resten van de laatste sneeuwval lagen op hopen aan de randen van de paden.


      Voorafgegaan door een troep zwarte ratten ploeterden de mannen door de stinkende steegjes, langs smerige plekken, watervaten en dierenhokken, hun laarzen krakend op de bevroren hopen afval. Met gegrom en krakende geluiden wierp iets groots zich tegen een omheining naast hen. Christopher Seton struikelde, viel tegen de houten muur van een huis en greep het gevest van zijn zwaard toen het gegrom aanzwol tot een luid geblaf. ‘Christus!’


      ‘Kom op!’ drong Thomas Bruce aan. Hij liep haastig verder de steeg in.


      Christopher hoorde een uitroep boven zich, keek op en zag het bleke gezicht van een vrouw in een donker venster. Toen ze de mannen onder zich langs zag sluipen, trok ze de luiken met een bons dicht, waardoor de hond opnieuw aansloeg. Christopher trok de kap van zijn mantel nog dieper over zijn gezicht en liep zijn kameraden achterna.


      Aan het eind van de rij huisjes kwamen ze uit op een straatje waarvan de klinkers wit uitgeslagen waren van de vorst. Aan de overzijde rees de muur van het klooster van Greyfriars op. Het monnikenklooster, dat veertig jaar geleden door John Balliols moeder was gesticht, stond op een heuvelkam aan de noordgrens van Dumfries. Verderop in de geplaveide straat klonken stemmen uit door vuren verlichte huisjes, maakten mensen zich klaar voor de avond door de kou en het donker buiten te sluiten. In de lucht hing de prikkelende geur van houtrook.


      Robert bleef staan bij de uitgang van de steeg en hoorde klepperende hoeven naderen. Vier ruiters die van de brug over de Nith kwamen reden door het straatje de heuvel op, zonder de mannen te zien die hen vanuit het halfdonker bespiedden. Robert zag dat ze zwaarden onder hun mantels droegen en hield hen voor deelnemers aan de vergadering van de volgende dag, een van de eerste bijeenkomsten die de door koning Edward gekozen magistraten zouden houden om de nieuwe regering te vormen. Een ogenblik werd hij door angst bekropen, want hij wist hoe dicht hij bij het gevaar was; het Engelse garnizoen was minder dan twee mijl van hier gelegerd, in het koninklijke kasteel. Als ze ook maar één fout maakten, zou het uitrukken. Hij had de rest van zijn mannen achtergelaten bij de paarden aan de rand van Dumfries – dat was nodig om zijn aanwezigheid geheim te houden, maar als ze zouden moeten vluchten was het een heel eind.


      Toen de ruiters voorbij waren gereden, wendde Robert zich om naar zijn mannen en knikte hij. Zijn broer Edward glipte als eerste de steeg uit en stak de straat over. Niall volgde hem. Zijn slanke silhouet werd nog langer gemaakt door de zwarte mantel die hij droeg om zijn zwaard en maliënkolder te verbergen. Vier ridders van Roberts landgoederen liepen hem samen met Thomas, Christopher en Alexander Seton achterna. Robert liet de anderen voorgaan, maar pakte Alexander bij zijn arm. ‘Sta je aan mijn kant?’


      Alexander beantwoordde zijn vragende blik. ‘Ik zou hier niet zijn als dat niet zo was.’


      Na een ogenblik te hebben gezwegen liet Robert hem los. Hij keek toe terwijl Alexander de straat afspeurde en toen na de anderen overstak. Hij had nooit gedacht dat hun vriendschap, die ze negen jaar geleden hadden gesloten, nadat hij zich bij de opstandelingen had aangesloten, zou verworden tot wat die nu was. Hij begreep Alexanders boosheid en wrok. De landheer had Robert jaren geleden trouw gezworen en zijn landgoederen in East Lothian aan de Engelsen verbeurd, in de hoop dat Roberts troonsaanspraak die verliezen uiteindelijk goed zou maken. Die hoop was de bodem ingeslagen toen Robert zich aan koning Edward had overgegeven, en de neven de woestijn in had gestuurd. Niettemin had hij verwacht dat zijn oude vriend nu enigszins ontdooid zou zijn. Het was tenslotte al twee maanden geleden dat de neven zich opnieuw bij hem hadden aangesloten.


      Een ogenblik aarzelde hij en vroeg hij zich af of het een verkeerde beslissing was geweest om de Setons bij de actie van deze avond te betrekken. Maar hij had nu geen tijd meer om dat te betreuren. Hij was hier, en niemand, vriend noch vijand, zou de gerechtigheid die hij koud wilde opdienen in de weg staan. Hij had vijf maanden lang gewacht op deze avond.


      Robert rende de straat over en schraapte de rijp van de klinkers met zijn laarzen. Aangekomen bij de muur rond het klooster sprong hij omhoog en sloeg hij zijn vingertoppen om de bovenrand. De meeste van zijn kameraden waren er al over geklommen en hadden zich verstopt tussen de bomen aan de andere kant van de muur. Kreunend van inspanning – omdat zijn maliënkolder hem zwaarder maakte – trok Robert zich op. Hij was bijna boven toen hij harde stemmen hoorde. Twee mannen kwamen door het maanverlichte straatje zijn richting op lopen. In zijn haast verloor hij zijn voetsteun en was hij bijna gevallen, maar op dat moment pakten twee paar handen hem bij zijn armen en werd hij opgehesen. Robert zwaaide zijn benen over de muur en waagde de sprong in het duister. Heel even was hij weer terug in Westminster en sprong hij van de muur rond de abdij, met de Staf van Malachias tussen zijn gordelriem en de geluiden van zijn achtervolgers achter zich. Toen kwam hij hard op de grond terecht en viel hij op een knie, voordat hij overeind kwam en dankbaar knikte naar Thomas en Christopher, die hem hadden geholpen. Aan de andere kant van de muur klonken de stemmen van de voorbijlopende mannen harder, om dan weg te sterven.


      Robert verschikte zijn zwaardschede en sloop naar de rand van de bomen. Erachter waren rijen groentebedden aangelegd, die nu bevroren waren, en op de paden ertussen lagen glinsterende sneeuwresten. In de maneschijn rezen de kloostergebouwen bleek voor hem op. Een imposante kerk torende uit boven lagere gebouwen om een kruisgang. Rond de hoofdgebouwen stonden kleinere buitengebouwen: een bakkerij en een brouwerij, latrines en stallen. Achter een paar ramen scheen zacht kaarslicht. De tien mannen liepen de tuinen door. Hun zwarte mantels maakten hen één met het duister, hun voetstappen werden gedempt door de sneeuw.


      Bij een hoek van een van de gebouwen drukte Robert zich tegen de muur, en de anderen gingen in een rij achter hem staan. Voor hem lag een klein erf voor een stal. Hij rook de zure stank van met mest bevuild stro. Er hing een lantaarn aan een spijker, die zacht knarste in de wind en een lichtplek op de grond wierp. Hij hoorde hinnikende paarden, de veeggeluiden van een bezem en stemmen. Twee mannen kwamen de stal uit en staken het erf over. Toen ze onder de lantaarn door liepen, zag Robert hun rode opperkleed met het welbekende familiewapen op de borst geborduurd. Zijn verkenners hadden gelijk gehad. Nu hij zijn vermoeden bevestigd zag, werd hij gesterkt in zijn besluit.


      Nadat de mannen voorbijgelopen waren, klonk alleen nog het gedruis van de bezem in de stal. Robert wendde zich tot Edward en Thomas. ‘Ga vragen waar hij is.’


      Zijn broers kwamen met hun dolk in de hand bij de muur staan. Om zich heen speurend slopen ze over het erf naar de stallen.


      ‘Denk je dat hij naar je zal luisteren?’


      Robert draaide zich om toen hij Alexanders vraag hoorde. Het gezicht van de landheer ging voor de helft schuil in de schaduw van zijn kap. Hij kon niet zien welke uitdrukking het had, maar aan zijn stem was duidelijk te horen dat hij twijfelde. ‘Hij heeft toch geen andere keus?’


      ‘Misschien verkiest hij te vechten. Als hij en zijn mannen het Engelse garnizoen waarschuwen, zullen we…’


      ‘Die kans geven we hem niet,’ viel Robert hem in de rede. Hij keek achterom en zag Edward het halfdonker van de stallen in turen en er dan, gevolgd door Thomas, binnenglippen. Er klonk een jonge, vragende stem, die uitgroeide tot een kreet en toen abrupt afbrak. De geluiden van een worsteling en hinnikende paarden werden gevolgd door stilte. Ten slotte klonk er een gekreun van pijn, en toen het geluid van iets wat werd versleept. Edward en Thomas doken weer op en liepen terug naar de wachtende mannen. Ze staken hun dolk weer naast hun zwaard in de schede, en Robert zag dat er geen bloed aan kleefde. Alleen aan de vuist van Thomas was iets te zien – de knokkels zagen rood.


      ‘Hij is hier,’ zei Edward zacht. ‘Hij en zijn mannen zijn ondergebracht in het gastenverblijf van het huis van de abt.’


      ‘Waar is hij nu?’ vroeg Robert. Hij keek naar de twee gebouwen waarnaar Edward gebaarde.


      ‘De knecht zei dat ze aan het avondmaal zitten,’ antwoordde Thomas. ‘In de refter.’


      Robert vloekte. Hij had vurig gehoopt dat hij zijn vijand alleen en nietsvermoedend zou aantreffen. ‘Hoeveel paarden staan er op stal?’


      Thomas schudde zijn hoofd. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Een stuk of twaalf?’


      Edward keek Robert aan. ‘Als je van plan bent de refter te bestormen, kan het nog slecht met ons aflopen. We waren niet van plan een bloedbad aan te richten.’


      Robert nam een besluit, zette zich af van de muur en liep over het erf naar het gebouw waarin de twee mannen waren verdwenen. De anderen volgden hem, behoedzaam om zich heen kijkend. Ze zagen een rij hoge boogramen waar een rossige vuurgloed achter scheen. Robert bleef eronder staan en hoorde stemmen binnen, afgewisseld door gedempt gelach en kletterende schalen. Hij wenkte Niall, de langste en lichtste, bukte zich, vouwde zijn in handschoenen gestoken handen tot een opstap en gaf Thomas met een knikje te kennen dat hij moest helpen. Niall ging in hun gevouwen handen staan en hield zich in evenwicht tegen de muur van de refter, terwijl Thomas en Robert hem optilden. De anderen gingen in een dichte kring om hen heen staan en hielden het erf en de deuren van de gebouwen in de gaten.


      ‘Twintig man,’ fluisterde Niall, nadat ze hem hadden laten zakken. ‘Drie van hen pages, zo te zien. Maar hij is er niet bij,’ besloot hij, Robert aankijkend.


      ‘We moeten gaan,’ zei Alexander. ‘Zo dadelijk is het tijd voor de vespers. Vanavond wanneer ze naar bed zijn gegaan kunnen we terugkomen.’


      ‘Nee,’ zei Robert, zacht en ongeduldig. ‘We gaan uit elkaar om hem te zoeken. Als hij ergens alleen is, is dat onze beste kans.’ Hij negeerde Alexanders kennelijke ongenoegen en beval de landheer het gastenverblijf van het klooster te doorzoeken. ‘Gaan jullie met hem mee,’ beval hij zijn drie broers en een van de ridders. ‘Wij nemen het gastenverblijf van de abt.’ Robert keek Edward aan. ‘Als jullie hem vinden, wil ík hem ondervragen, begrepen?’


      De twee groepen gingen uiteen, en Robert leidde Christopher en de andere ridders naar het gastenverblijf van de abt, dat pal naast de kerk gebouwd was. De donkere ramen waren niet veelbelovend. Toen Robert de deur naderde, hoorde hij voetstappen knerpen op de sneeuw. Hij en zijn mannen doken het portaal in en drie broeders stapten langs hen, spookachtig in hun grijze pijen, hun adem dampend in de lucht. Robert gluurde om de hoek en keek de monniken na tot ze verdwenen tussen de gebouwen om de kruisgang. Hij wendde zich weer naar de deur en zijn blik viel op een voetspoor dat van het huis van de abt vandaan leidde. De monniken hadden donkere strepen in de sneeuw getrokken op hun dagelijkse tochten om de officies te gaan zingen en hadden allen dezelfde weg gevolgd. Maar dit was het spoor van één man, en het leidde naar de kerk aan de overzijde van het grasveld, waar de sneeuw nog maagdelijk was. Toen Robert het lichtschijnsel achter de ramen zag, kreeg hij weer hoop. ‘We proberen eerst de kerk.’


      ‘De monniken?’ vroeg Christopher waarschuwend.


      Maar Robert rende het grasveld al over. In het portaal stapte hij naar de deur, pakte de klink en drukte hem omlaag. Er klonk een klik en een krakend geluid toen hij hem openduwde. Hij hield zijn gezicht voor de kier, speurde het kerkschip af, en zag dat de zijbeuken in het donker lagen. Aan het eind van het kerkschip scheen een flauw, goudkleurig lichtschijnsel van kaarsen achter het koorhek dat het monnikenkoor aan het oog onttrok. Hij rook een sterke wierookgeur en raadde dat de drie broeders de kerk hadden klaargemaakt voor het avondofficie. Alexander had gelijk. De tijd drong.


      Robert kon niet veel meer zien vanuit de deuropening en stapte naar binnen. Zijn vier metgezellen kwamen achter hem de kerk binnen, maar bleven op zijn teken bij de deur staan om de wacht te houden. Terwijl Robert in het koude schemerlicht door het kerkschip liep, met hol klinkende voetstappen op de tegels, flakkerden de kaarsen voor hem door de tocht die achter zijn rug de kerk was binnengestroomd. Toen hij het koor naderde, zag hij tot zijn teleurstelling dat er niemand was. Onder de kruising van de kerk bleef Robert staan en tuurde boos het vredige duister in. Hij stond op het punt op zijn schreden terug te keren, toen hij iets hoorde.


      Hij ging vlug achter een pilaar staan en staarde het donker aan het eind van de zijbeuk in. Het maanlicht viel schuin naar binnen door de hoge ramen en verlichtte de vloer op regelmatige afstanden. In de verte leidden lage stenen traptreden naar een opening – een kapelletje, raadde hij. Er kwam een man uit, die de traptreden afdaalde en de zijbeuk in liep, in Roberts richting. Toen hij langs een door de maan beschenen plek liep, zag Robert zijn gezicht in het flauwe schijnsel. Het was John Comyn.


      Robert concentreerde zich op dat magere, hunkerende gezicht. Dat gezicht dat hem ertoe had aangespoord weg te vluchten uit Westminster, door de modder op de oevers van de Tyburn te baggeren om Nes en de paarden te bereiken; dat gezicht dat hem het Woud van Middlesex in had gedreven, met Aymer van Valence op zijn hielen. Hij en zijn mannen waren het bos snel door gereden en hadden alleen stilgehouden wanneer de paarden niet meer konden. Hij en zijn mannen waren aan gevangenneming ontkomen, maar de verwachting dat ze hen zouden inhalen had hem tijdens de slopende reis naar het noorden geen moment verlaten. Ze waren over het platteland getrokken, om de steden heen gereden, en zodoende hadden ze hun route vele mijlen langer gemaakt. Pas eind september was Robert de grens met Schotland overgestoken. Aan het eind van die maand was hij in Turnberry aangekomen. Hij had zijn vrouw en dochter begroet en had vanuit zijn opnieuw versterkte kasteel zijn pachters en bondgenoten opgeroepen. Toen er vroeg in oktober al sneeuw was gevallen, had hij gehoopt dat de achtervolging zou worden gestaakt, maar Robert wist dat de tijd drong. Het spel was uit, zijn verraad ontmaskerd. Hij moest snel plannen maken, voordat de vergelding kwam. Maar tijdens de weken van hereniging en geheime bijeenkomsten had het gezicht van John Comyn voortdurend in zijn gedachten rondgewaard.


      John Comyn bleef stokstijf staan toen hij de figuur in de donkere mantel met getrokken zwaard vanuit het duister op zich af zag komen. Terwijl Robert zijn kap achterover schoof, veranderde Comyns gezichtsuitdrukking van verbazing in hevige schrik.


      Toen hij de ontsteltenis en het ongeloof van zijn vijand zag, verdween Roberts laatste restje twijfel over de oorsprong van de brief die op William Wallace was gevonden. ‘Wat scheelt eraan, sir John? U ziet eruit alsof u een geest voor u ziet staan.’ Zijn stem beefde, en hij was nauwelijks in staat het heftige gevoel erachter te onderdrukken. ‘Maar dat zal ik ook wel voor u zijn, aangezien het uw bedoeling was dat mijn leven in Londen zou eindigen, en dat mijn lichaam en plannen in de Tower zouden wegrotten.’


      Comyn likte zijn lippen. ‘Wat komt u hier doen?’


      ‘Had koning Edward u niet verteld dat ik terug was in Schotland?’ vroeg Robert sarcastisch. Robert genoot van de blik op Comyns gezicht, die hem duidelijk maakte dat de man van niets wist, en raadde dat de koning na zijn ontsnapping de rijen had gesloten. ‘Wanneer u morgen de vergadering van de nieuwe magistraten bijwoont, zult u wel horen dat ik het gesprek van de dag ben.’ Hij stapte op Comyn toe. ‘Maar eerst hebben wij nog wat zaken af te handelen, u en ik.’


      John Comyn bleef staan, maar zijn blik flitste langs Robert naar de kerkdeuren, waar Christopher en de andere ridders de weg versperden. ‘De fraters kunnen elk moment terugkomen. Ze zullen mijn mannen waarschuwen.’


      ‘Ik heb maar één vraag. Het zal niet lang duren.’


      ‘Vraag?’


      ‘Ik heb me maandenlang afgevraagd waarom u mijn voorstel maar niet aannam. Nu besef ik dat u andere plannen had. Wat ik niet begrijp is waarom.’ Robert rimpelde zijn voorhoofd. ‘Waarom heb je dit gedaan, John? Waarom heb je die brief ondergeschoven bij Wallace, en mij aan de Engelsen verraden? Heb je liever Edward als koning?’


      Comyns ogen schoten vuur. ‘Jij en Edward zijn niet onze enige keuzes. Er waren nog elf andere mannen naast jouw grootvader en John Balliol wier troonsaanspraak erkend is tijdens het beraad.’ Hij sloeg met zijn vuist op zijn borst. ‘Onder wie mijn vader.’


      Robert staarde hem ongelovig aan. ‘Dus jij wilt koning worden?’


      ‘Waarom niet?’ antwoordde Comyn. ‘Nadat jij was teruggetreden als landvoogd heb ík het rijk bestuurd. Terwijl jij voor de Engelsen boog, heb ík ons naar de overwinning geleid. Balliol is verwant met mij en mijn familie wordt hier nog steeds gerespecteerd, terwijl de jouwe vergeten is, een overblijfsel van een tijd die voorbij is. Jij hebt je vastgeklampt aan de laatste restjes van je grootvaders macht. Maar ík zeg je dat die macht je door de vingers is geglipt. Zolang ík me kan handhaven, zal de kroon van Schotland niet van jou zijn.’ Comyn vertrok zijn gezicht. ‘Jij bent een schurk met twee gezichten, die erop loert een prijs te stelen die je eer te boven gaat!’


      ‘Twee gezichten?’ De vingers die Robert om het gevest van zijn zwaard kromde, werden wit. Hij wees met de punt naar Comyns keel. ‘Zal ik jou eens zeggen hoe Wallace aan zijn eind gekomen is, hondsvot?’ Met zijn vrije hand zwaaide hij naar de kapel in de zijbeuk waaruit Comyn tevoorschijn was gekomen. ‘Dat God je mag vervloeken! Ik hoop dat je daar gebeden hebt om vergeving van je zonden!’


      Comyn lachte ruw, maar verloor het zwaard niet uit het oog. ‘Vergeving? Ik belief geen vergeving. Wallace werd gezocht. Edward zou hem vroeg of laat toch hebben opgeknoopt. Dat hij dood is, valt mij niet te verwijten.’


      ‘O nee? Jij hebt hem anders wel met behulp van John van Menteith uit zijn schuilplaats gelokt.’ Robert zag aan Comyns ogen dat hij hem verrast had. ‘Neil Campbell is in Turnberry naar me toe gekomen. Hij heeft me verteld over de hinderlaag bij Glasgow – dat Menteith een groot aantal mannen bij zich had, veel meer dan hij zelf onder zijn bevel heeft, en dat een van hen een hand miste. We weten allebei dat dat MacDouall geweest moet zijn. Net zoals we weten dat jij, van de weinigen die wisten wat ik van plan was, de enige was die me zou verraden.’


      ‘Dat kun je niet bewijzen.’


      Robert glimlachte dreigend en flauwtjes. ‘Ik ben je ook wel enigszins dankbaar. Door jouw dubbelhartigheid heb ik mijn plannen versneld moeten uitvoeren, heb je me gedwongen in actie te komen. Ik ben eindelijk bevrijd van Edwards boeien. Terwijl we dit bespreken, bereiden mijn bondgenoten mijn kroning voor. Bovendien ga jij me steunen bij mijn gooi naar de troon.’


      John Comyn krulde zijn lippen om van haat. ‘Ik zou nog liever …’


      ‘Je steunt me, of ik maak je verraad bekend. Jij hebt de voorvechter van Schotland aan de vijand uitgeleverd, en dus zou je aan stukken gehakt moeten worden op het beulsblok. Wallace heeft nog steeds het respect van velen. Heb je de schreeuw van verontwaardiging niet gehoord sinds het nieuws van zijn dood bekend is in het noorden? Wat zouden diezelfde mensen doen als ze wisten dat jij daarachter zat? Denk je dat ze je nog zouden volgen? Ze zouden je eerder ophangen aan de dichtstbijzijnde boom!’


      ‘Robert!’


      Hij draaide zich met een ruk om en zag dat Christopher halverwege de zijbeuk stond.


      ‘De monniken,’ siste de ridder. ‘Ze komen eraan!’


      ‘Barricadeer de deur,’ grauwde Robert ten antwoord. Hij was slechts een moment afgeleid, maar langer had Comyn niet nodig om hem een zet tegen de borst te geven, zodat hij met zijn rug tegen een van de pilaren viel. Terwijl hij zijn evenwicht probeerde te hervinden drong Comyn zich langs hem. Hij dook achter het koorhek en rende door het koor naar een zijdeur in de tegenoverliggende zijbeuk, met Robert op zijn hielen. De kaarsen flakkerden toen ze voorbijrenden, en wierpen schaduwen op de gewelven.


      Robert sprong achter Comyn aan en greep hem bij zijn rode opperkleed. De stof scheurde toen hij hem wankelend tot staan bracht. Hij dook weg toen Comyn zich omdraaide en met zijn vuist naar zijn gezicht uithaalde. Robert moest hem loslaten, grauwde en maakte een steekbeweging met zijn zwaard naar hem, om hem tot overgave te dwingen. Comyn deinsde terug voor de kling en keek verwilderd om zich heen. Hij sprong naar het altaar en greep een verzilverde kaarsenstandaard. De kaars viel eruit en de vlam doofde toen hij op de vloertegels viel. Comyn zwaaide de standaard met zijn beide handen. Het ding was bijna even lang als een zwaard. Plotseling hieuw hij ermee naar Robert alsof het een strijdbijl was.


      Robert ontweek de slag. ‘Steun me bij mijn poging! Weiger, en als ik gekroond ben, verjaag ik jou en al je verwanten uit Schotland!’


      Bij wijze van antwoord viel Comyn hem brullend aan. Hij sloeg Roberts uitgestoken zwaard weg met een zwaai van de kaarsenstandaard en trof hem in de zij. De klap kwam zo hard aan dat Robert een paar ribben zou hebben gebroken als hij geen maliënkolder had gedragen. Maar nu kwakte hij tegen de koorbanken van de monniken en schoof hij half op een van de banken liggend met een piepend geluid over de tegels. Hij liet zijn zwaard vallen. Christopher riep opnieuw. Zachte kreten klonken buiten toen de monniken probeerden de kerk binnen te komen en merkten dat de deur gebarricadeerd was.


      Robert griste zijn zwaard van de vloer, kwam steunend op zijn handen overeind en zag Comyn weer aanvallen. Hij ontweek een slag naar zijn hoofd en haalde ziedend van woede uit met zijn zwaard. De punt doorsneed Comyns onderarm, scheurde zijn kleding en verwondde het vlees eronder. Comyn brulde maar liet zijn greep op de kaarsenstandaard niet verslappen. Met bonzend hart, in een snel ritme, alsof hij op het slagveld stond, omcirkelde Robert zijn vijand. Het door kaarsen verlichte koor, het bonzen op de deur en de uitroepen van de monniken verdwenen naar de achtergrond, evenals zijn redelijke bedoelingen. Hij was hierheen gekomen om Comyns reputatie en status te bedreigen, niet zijn leven. Maar dat besef was nu vervaagd, naar de achtergrond verdrongen door het brute verlangen om de man dood te slaan.


      Hij stortte zich op hem, met de bedoeling nog een verwonding toe te brengen. Comyn reageerde snel en hief zijn kaarsenstandaard om de aanval af te weren. Zilver en staal stootten op elkaar met een metalige klank die weergalmde in het gewelf. Robert voelde de breuk voordat hij die zag, en had opeens geen weerstand meer omdat zijn zwaard in tweeën was gebroken. De bovenste helft van de kling vloog door de lucht en viel kletterend tussen de koorbanken. Hij bleef achter met het gevest en een stomp gekarteld metaal. Ontzet staarde hij naar het zwaard, dat hem op de dag dat hij was geridderd was geschonken door zijn grootvader. Toen doorbrak Comyn zijn verdediging en ramde hij de kaarsenstandaard in zijn maag. De maliën volstonden niet om de harde klap op te vangen en Robert sloeg dubbel.


      ‘Robert!’


      Terwijl Christophers kreet in het kerkschip weergalmde en gevolgd werd door zware voetstappen, trok Robert zijn dolk uit zijn gordel. Hij richtte zich op en stak ermee naar John Comyn, die opnieuw aanviel. Hij plantte de dolk in de zij van de man en schoof hem onder zijn ribben. Terwijl hij oog in oog stond met Comyn, voelde Robert de weerstand toen het staal over bot gleed, maar toen kwam het vrij en doorsneed het spieren en organen. Er stroomde iets warms over zijn hand. Er vloeide bloed, donker als wijn in het kaarslicht. Comyn liet de standaard kletterend op de tegels vallen. Hij greep Robert bij de schouder, en zijn gezichtsuitdrukking veranderde van woede in verbazing. Robert ontblootte zijn tanden, draaide het mes rond en schepte genoegen in de doodsangst die in de ogen van zijn vijand opvlamde.


      Comyn duwde hem weg en zakte tegen het altaar in elkaar. Hij keek naar het heft van de dolk die tussen zijn ribben stak en pakte het beet. Hij kneep zijn ogen dicht, vertrok zijn gezicht en trok het wapen met een haperende kreet uit zijn lichaam. Het gebons op de kerkdeuren klonk luider. Comyn zakte tegen het altaar en het bloed stroomde kloppend uit zijn zij. Nog meer bloed kwam door zijn mond naar buiten en bevlekte zijn op elkaar geklemde tanden. Robert, die hijgend over hem heen gebogen stond, schrok toen Christopher naast hem opdook.


      Met een van schrik verstrakt gezicht staarde de ridder naar Comyn. ‘We moeten gaan,’ zei hij tegen Robert, zijn blik los rukkend van de gewonde. ‘Nu!’


      Het gebons op de deur van de kerk was veranderd in een ritmisch gebeuk. De monniken probeerden hem open te rammen. Elk moment konden Comyns mannen aankomen, als ze er al niet waren. De schrik sloeg Robert om het hart toen hij besefte dat zijn broers nog altijd buiten waren om het klooster te doorzoeken. Hij keek om naar Comyn, die in een plas bloed met zijn rug tegen het altaar lag. Het vooruitzicht dat hij gevangen zou worden genomen maakte zijn geest weer helder. Grote god, wat had hij gedaan?


      Christopher duwde hem naar de deur in de zijbeuk, die door de andere ridders was geopend en waar ze zich nu door wrongen. ‘Wegwezen!’


      Terwijl ze erheen renden, hoorden ze een schorre kreet. Robert draaide zich met een ruk om en zag Comyn met een verwilderde blik in zijn ogen en de bebloede dolk in zijn vuist op zich af springen. Het was Christopher die zich omdraaide en zijn zwaard hief, Christopher die het staal in Comyns buik stootte. De landheer verkrampte om de kling en gaf bloed op, voordat de ridder het zwaard terugtrok. John Comyn zakte in elkaar op de vloer van de kerk en bleef roerloos liggen, terwijl het bloed zich als een donkere vlek om hem verspreidde.


      De drie andere ridders schreeuwden dat ze naar hen toe moesten komen. Buiten hoorde Robert zijn broer Edward roepen. Het geluid bracht hem met een schok weer bij zijn positieven. Hij schoof Christopher voor zich uit en liep naar de deur. Vervolgens renden de twee over het bevroren kerkhof het ijskoude duister in. Comyns mannen kwamen met op- en neergaande toortsen over het donkere terrein aanrennen. Edward, Niall en de anderen stonden hijgend en met het zwaard in de hand op hen te wachten.


      ‘Ze hebben ons gezien,’ bracht Edward hijgend uit, toen hij Robert zag.


      ‘Hierheen!’ riep Niall. Hij rende naar de muur bij de kerk.


      Met zijn tienen renden ze voor de mannen van Comyn uit naar de muur. Robert stopte zijn gebroken zwaard in zijn gordel en trok zich op. Zijn broers en mannen sprongen een voor een naast hem van de muur af. Christopher had moeite om voetsteun te vinden op de stenen en in het maanlicht zag Robert dat hij een wit weggetrokken gezicht had. Plotseling gleed hij uit. Hij slaakte een kreet, viel omlaag en kwam met gespreide armen en benen in de sneeuw terecht. Comyns mannen slaakten triomfkreten en renden met hun toortsen, die een rode gloed op de grafstenen wierpen, naar hem toe. Robert zat schrijlings op de muur en stak zijn hand uit naar de ridder. Christopher krabbelde overeind en pakte hem beet. Robert zette zich schrap en trok de ridder hijgend van inspanning omhoog. Christopher werkte zich op de muur, zwaaide zich eroverheen en kwam aan de andere kant neer. Toen Comyns mannen naar de muur kwamen rennen viel het licht van hun toortsen een ogenblik op Robert.


      ‘Bruce!’ werd er geschreeuwd, terwijl hij sprong. ‘Het is Robert Bruce!’
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      ‘Maakt u daarom haast om te ontvangen wat God u onverwijld wil geven; om zij die bereid zijn uw juk te ontvangen te onderwerpen; en ons allen te begunstigen, die voor uw begunstiging lijf noch leden zullen sparen. En opdat u dit zult bereiken, zal ik u zelf en in eigen persoon van tienduizend mannen voorzien.’


      


      – Geoffrey van Monmouth


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië
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      Dumbarton, Schotland


      


      Halverwege februari, toen de wintersneeuw in de lagergelegen gebieden langzaam begon te smelten en groene velden tevoorschijn kwamen, beken en rivieren hun ijzige boeien verbraken en vrij stroomden, begon zich een gerucht te verspreiden.


      Het begon als een gemompel, meegedragen op de lippen van reizigers die over de wederom begaanbare wegen trokken en elkaar verhalen over een opstand in het zuiden vertelden. Binnen enkele dagen was de waarheid van deze geruchten bevestigd en gonsden alle nederzettingen in de grensgewesten van het nieuws dat Robert Bruce ’s nachts was verschenen en de bewoners van Dumfries tot opstand had aangespoord, het kasteel had bestormd en de nieuwe magistraten van koning Edward, die daar waren bijeengekomen, op de vlucht had gejaagd. Dit nieuws werd weldra gevolgd door het bericht dat Bruce en zijn mannen het kasteel van Dalswinton, een Comyn-bolwerk, hadden ingenomen. Toen de opwinding zich verspreidde, en Tibbers, Ayr, Rothesay en Dunavert voor Bruce’ leger waren gevallen, begonnen de Engelse garnizoenen in heel Schotland hun bruggen op te halen en de kasteelpoorten te barricaderen. Dringende boodschappen werden zuidwaarts naar koning Edward gestuurd. Robert Bruce, zei men, had de standaard van de rebellie geplant en mannen schaarden zich onder zijn banier.


      De eerste weken na het begin van de opstand in Dumfries spraken veel Schotten er nog over als iets waar ze niets mee te maken hadden, iets wat ze verhit bespraken in de velden en de kerken in de dorpen, waar het leven zijn normale loop had, ondanks de tumultueuze gebeurtenissen die zich in het land voltrokken. Opgewonden, gekweld, geagiteerd; allen vroegen ze zich af of de storm hen zou bereiken of vanzelf zou uitwoeden. Toen, begin maart, verspreidde het verre gerommel van de opstand zich en begon het luider te klinken, tot iedereen het voelde naderen.


      Voor sommigen kwam het in de ijskoude ochtend, voor anderen in de middag of de gure, donkere avond, als een brandende fakkel die van koninklijke stad naar boshut, van drukke haven naar bergdorp werd gedragen. Het werd overgedragen van man op man, als een levend baken dat maar één ding betekende voor eenieder die het zag. Het was het verkoolde kruis, de oeroude Schotse oproep om de wapenen op te nemen. Overal in het rijk namen mannen de wapenen op, openden kisten en pakten er zwaarden uit die er sinds het eind van de vorige oorlog in hadden gelegen, namen bijlen van houtstapels om de bladen te slijpen, sloegen spijkers in de gehavende koppen van strijdknotsen, bevestigden nieuwe staarten aan pijlen. In het westen, in Ayr en Lanark, en overal in het Woud van Selkirk, waar de mensen nog steeds verbolgen waren over de terechtstelling van William Wallace, waarover ze in de herfst hadden gehoord, werd het verkoolde kruis door de nederzettingen gedragen. Hier was het alsof er een toorts bij tondel werd gehouden en sloeg de brand over op allen die de vlammen hadden gezien. Er waren mannen bij die tijdens de eerste opstand aan Wallace’ zijde hadden gevochten, die de overwinning bij Stirling met hem hadden gevierd en hun zonen en broers op het bloederige slagveld bij Falkirk door de wapenen van het Engelse leger hadden zien sneuvelen. Mannen die in de jaren die sindsdien waren verstreken wel de hoop maar niet hun moed hadden verloren.


      Tijdens de voorbereidingen op de landsverdediging en veldslagen bleven er nieuwe verhalen komen over de opstand en Robert Bruce’ snel opeenvolgende overwinningen aan de westkust. Bruce, zeiden ze, was het leger van het nieuwe rijk aan het oprichten om een nieuwe oorlog tegen Engeland te voeren en was van plan zichzelf tot koning te kronen. Die onthulling werd ontvangen met een mengeling van ongeloof, woede en opwinding. Maar het waren niet de enige geruchten. In deze tijd kwamen ook nog andere verhalen in omloop – een donkere onderstroom van halve waarheden en roddelpraat, die opkwam in de Comyn-bolwerken Galloway en Badenoch, Kilbride en Buchan, en de steeds sterker wordende roep om de wapenen op te nemen als een ebstroom ondermijnde.


      Robert Bruce, zo wilden deze geruchten, had John Comyn vermoord.


      


      Robert hurkte neer en grinnikte terwijl de kleine jongen in zijn uitgestrekte armen spartelde. Zijn neefje Donald stak zijn handjes uit en pakte de punt van de kruisboogschicht die om zijn hals hing. Hij nam het stukje ijzer in zijn mollige knuistje, bekeek het nieuwsgierig fronsend en probeerde erin te bijten. Robert trok de hanger uit de mond van zijn nieuwsgierige neefje, stond op en gooide de jongen in de lucht. Donald kraaide.


      ‘Hij vindt je leuk,’ zei Christian. Ze stapte op hen toe en streek het haar van haar zoontje glad. Het was even blond als haar eigen haar. Glimlachend keek ze Robert aan. ‘Het doet hem goed dat er een andere man bij hem is, nu zijn vader niet meer leeft.’


      Nog steeds glimlachend nam Christian haar spartelende zoontje in haar armen, maar Robert zag dat ze een floers voor haar ogen kreeg toen ze haar man noemde. Gartnait was een jaar geleden overleden en had Christian als weduwe en zijn zoon als graaf van Mar achtergelaten. Robert keek toe terwijl ze Donald naar de schraagtafel in het midden van de tent droeg, waarvan de zeildoeken wanden werden geteisterd door de wind. Buiten in het kamp klonk geschreeuw.


      Christian droeg de jongen over aan zijn min en ging zitten om de maaltijd die haar bedienden hadden bereid te nuttigen. Haar zusters Mary en Matilda hadden hun eten bijna op.


      Mary Bruce keek Robert aan. ‘Kom je niet bij ons zitten, broer?’ vroeg ze, haar hoofd vragend opheffend. ‘In de tijd die je daar hebt gestaan had je wel twee keer kunnen ontbijten.’


      Robert ontmoette Mary’s scherpe blik. Het viel hem op hoeveel ze leek op Edward, met haar zwarte haar en die scherpe trekken, die haar gezicht een harde, bijna sluwe uitdrukking gaven. Zijn zusters hadden gehoor gegeven aan zijn oproep om het kasteel van Kildrummy te verlaten en waren kort na Kerstmis in Turnberry aangekomen. Het verbaasde hem nog steeds hoezeer de drie waren veranderd sinds de laatste keer dat hij hen had gezien. Vooral Mary en Matilda, die met respectievelijk twintig en negentien jaar de jongsten van zijn broers en zusters waren en bijna tien jaar met hem in leeftijd verschilden. ‘Ik moet naar een vergadering.’


      ‘Elizabeth en Marjorie komen vanavond bij ons,’ zei Christian. Ze stak haar beker uit en haar page schonk hem vol aangelengde wijn. Haar stem klonk veelbetekenend. ‘Het zou een zeldzaam genoegen zijn als we samen de maaltijd konden gebruiken.’


      Matilda begon te stralen. ‘Lady Elizabeth zou haar minstreel meenemen.’ Haar zachte, lage stem deed een bedeesde aard vermoeden. Telkens wanneer ze iets zei, keek ze snel naar Mary, was Robert opgevallen, alsof ze haar toestemming vroeg.


      Hij wierp Christian een blik toe. Het ergerde hem dat zijn zuster hem leek te willen helpen met zijn huwelijksproblemen. Na zijn terugkeer was er een korte periode geweest waarin het beter ging en had hij enkele bruggen naar zijn vrouw kunnen slaan. Maar die verbindingen, nieuw en breekbaar als ze waren, hadden het begeven onder de spanning van de laatste weken. Na de gebeurtenissen in Dumfries had Elizabeth hem aanzienlijk koeler behandeld, maar nu hij ten oorlog trok, had hij tijd noch zin om met haar te praten. ‘Dit is een belegeringskamp, Christian, geen jaarmarkt.’ Er kwam iemand binnen en hij voelde een windvlaag in zijn rug. Robert draaide zich om, dankbaar voor de onderbreking, en zag dat het Christopher Seton was.


      De ridder knikte hoffelijk naar de drie vrouwen en liet zijn blik een ogenblik op Christian rusten voordat hij zich tot Robert wendde. ‘Er zijn nog meer mensen aangekomen, en iemand op wie je met smart hebt gewacht. Bisschop Wishart. Ik heb hem naar de oorlogstent gebracht. Daar komen de anderen nu ook naartoe.’


      Robert bromde tevreden. ‘De bisschop is precies op tijd.’


      Christian was opgestaan. ‘Sir Christopher,’ riep ze, terwijl Robert naar de tentopening liep.


      De ridder keek om. ‘Milady?’


      ‘Ik probeerde juist mijn broer over te halen om vanavond de maaltijd met ons te gebruiken. Kunt u hem misschien overtuigen?’ Christian glimlachte. ‘Er is plek genoeg voor jullie beiden.’


      Robert wilde haar terechtwijzen, maar hield zich in toen hij het gezicht van zijn vriend zag. De ridder grijnsde verdwaasd en van oor tot oor.


      Op dat moment was er niets meer te bekennen van de jaren van oorlog en ontberingen en zag Christopher er weer bijna net zo uit als toen Robert hem tijdens het beleg van Carlisle had leren kennen – als een ernstige, levenslustige jongeman, die een leven vol mogelijkheden voor zich had. Zelfs toen ze van de hand in de tand hadden geleefd in het Woud, en honger en pijn hun tol hadden geëist, had hij zijn goede humeur bewaard, rond het kampvuur op zijn fluit gespeeld om de mannen op te monteren, gelachen en grappen gemaakt met Edward en Niall. Tot vier weken geleden.


      Robert staarde hem aan en vroeg zich af of zijn vriend even onbekommerd trouw zou hebben gezworen aan zijn zaak als hij op de muren van Carlisle had geweten – op de dag dat hij zijn leven had gered – dat hij tien jaar later zijn medeplichtige zou zijn aan moord op een man in een godshuis. Sinds die avond in Dumfries was hij teruggetrokken en zat hij er tijdens de maaltijden stilletjes bij, gespannen en met opeengeklemde lippen.


      Het luchtte Robert op hem nu te zien glimlachen, alsof alles nog goed kon komen, ondanks de gebeurtenissen van de laatste maand. In Turnberry was hem opgevallen dat zijn weduwe geworden zuster en de ridder zich tot elkaar aangetrokken voelden. Als Christian hem weer de onbezorgde man kon maken die hij had gekend, wie was hij dan om dat in de weg te staan? ‘We komen,’ zei hij tegen zijn zuster. ‘Allebei.’


      De twee lieten de vrouwen achter en liepen het kamp in. Christopher bleef achteromkijken tot ze uit het zicht waren verdwenen.


      Het was een frisse maartochtend. De schaduwen van de reusachtige wolken die langs de hemel ijlden, trokken over het bruine water van de Clyde. Er kwamen snijdende windvlagen van het brede estuarium en Robert trok zijn met bont gevoerde mantel dichter om zich heen. Overal klapperden tenten en vlaggen in een duizelingwekkende, golvende massa kleuren. Elke dag kwamen er nieuwe banieren bij, van mannen die gehoor hadden gegeven aan de oproep om de wapenen op te nemen. Er dreven rookslierten door het kamp, waarvan de reuk zich vermengde met de stank van de uitgegraven latrines en hopen mest om de geïmproviseerde stallen. Het kamp strekte zich uit op een vlakte naar de oevers van de machtige rivier. Vlak achter een moddergeul, zichtbaar nu het eb was, in de groene kloof tussen twee machtige, hoornvormige rotspartijen, verrees de oude burcht van Dumbarton.


      Vanaf de slikoevers liep een met stenen bezaaid pad omhoog naar de sterke buitenmuren van de burcht, waarachter een aantal stenen en houten gebouwen stond. Daarachter rezen de twee steile rotsuitlopers op, met nog meer muren die zich om de hogere flanken slingerden. De twee rotsuitlopers waren respectievelijk bekroond met een witte toren en een grote zaal. In een land dat bezaaid was met geduchte bolwerken, behoorde Dumbarton tot de sterkste. Daarbinnen, goed bewaakt op zijn door water omspoelde rots, huisde John van Menteith. De man die William Wallace gevangen had genomen en aan de Engelsen had uitgeleverd was royaal beloond door koning Edward, die hem zijn schulden aan de kroon had kwijtgescholden en hem tot burchtheer had benoemd.


      Dit was de zesde burcht die Robert in vier weken had belegerd. Zijn veldtocht, die zo onverwacht was begonnen in Dumfries, was als een rotsblok dat een heuvel af rolde en verliep steeds sneller, sleepte stenen en rotsblokken mee in zijn vaart, groeide uit tot een lawine. Samen met Rothesay, Dunaverty en Ayr bewaakte Dumbarton de westelijke toegang tot Schotland – een vitale route, zowel voor de voorraden als voor de versterkingen, die, zo hoopte Robert, nog van de eilanden in het westen zouden komen. Behalve om de strategische ligging wilde hij deze burcht ook graag om persoonlijke redenen innemen. Menteith, had hij zich voorgenomen, zou boeten voor zijn verraad van Wallace. De andere burchten waren snel gevallen, door kundigheid, list of dreiging, maar Menteith had standgehouden en zonder belegeringswerktuigen moest Robert zich tevredenstellen met het afsnijden van de bevoorradingslijnen van zijn vijand en de schoft angst aanjagen met zijn steeds verder aangroeiende leger.


      ‘Die mannen daar zijn pas aangekomen,’ zei Christopher. Hij richtte Roberts aandacht op een klein gezelschap van een man of twintig, dat om een groep stoffig uitziende paarden stond.


      Dichterbij gekomen zag Robert tot zijn verbazing een vrouw uit hun rijen naar voren stappen. Ze was gekleed in een moerbeikleurige mantel die was vastgemaakt met een zilveren sluitspeld. Ze was achter in de dertig, had een trots, verweerd gezicht en zandkleurig haar dat begon te grijzen bij haar slapen. Zijn verbazing werd nog groter toen ze op hem toe stapte en hem omhelsde. Robert pakte haar bij haar armen en maakte zich los uit haar omhelzing. ‘Milady,’ begon hij, verward, zich bewust van de mannen die naar hem keken. Een van hen stond vooraan en zag er jonger uit dan de anderen. Hij was een jaar of achttien, negentien. Met zijn zandkleurige haar en dicht bij elkaar staande ogen leek hij zoveel op de vrouw dat het niet anders kon of hij was een verwant van haar. Ze kwamen Robert beiden vreemd bekend voor, maar hij wist niet waarvan. De jongeman had zijn armen voor zijn borst gevouwen en nam hem koeltjes in zich op.


      De vrouw lachte om Roberts verwarring. ‘Herinner je je me niet meer, broertje?’


      Nu ging hem een licht op. De vrouw was zijn halfzuster Margaret, het enige kind uit het eerste huwelijk van zijn moeder. Robert had haar niet meer gezien sinds hij een jongen was, want ze was getrouwd toen hij vijftien was. In de loop der jaren had hij over haar gehoord via zijn moeder, en daarna, minder vaak, via zijn vader, en hij wist dat Margarets echtgenoot, een ridder uit Roxburghshire, enige tijd geleden was overleden. Hij lachte en omhelsde haar opnieuw.


      Met een brede glimlach gebaarde Margaret naar de jongeman met het zandkleurige haar. ‘Dit is Thomas Randolph, mijn zoon. Jouw neef.’


      Robert glimlachte en stak zijn hand uit. Thomas Randolph maakte geen aanstalten om hem te schudden, maar na een veelbetekenende blik van zijn moeder stapte hij naar voren en drukte hij hem kort.


      ‘Ik wist niet dat je naar Schotland was teruggekomen,’ zei Margaret. Ze richtte haar blik weer op Robert. ‘Tot het verkoolde kruis door ons dorp werd gedragen en de mensen zeiden dat je een leger aan het oprichten was.’


      ‘Ik moest onopvallend te werk gaan om steun te werven. Ik wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de Engelsen zouden komen.’


      ‘Ik heb de dapperste mannen van wijlen mijn man voor je meegebracht.’ Margaret gebaarde naar de ruiters achter haar. ‘Hun zwaarden behoren jou toe, broer.’


      ‘Ik neem het aanbod dankbaar aan,’ zei Robert. Hij heette de mannen welkom met een knikje. ‘Ik zal iedereen nodig hebben, de komende dagen.’


      ‘Kloppen die geruchten, sir Robert?’ De kalme, afgebeten stem van Thomas onderbrak hen. ‘Over wat er met John Comyn gebeurd is?’


      Margaret kneep haar ogen half dicht. ‘Thomas, ik zweer bij God dat ik…’


      ‘Nee, zuster,’ viel Robert haar in de rede, ‘jullie zullen allebei wel vragen hebben.’ Hij keek zijn achterneef starend aan. ‘Maar later zullen we tijd genoeg hebben om te praten. Nu moet ik naar het oorlogsberaad.’


      Thomas Randolph kon zijn blik niet weerstaan en sloeg zijn ogen neer.


      Robert keek Margaret weer aan en trok een minder ernstig gezicht. ‘Er zijn familieleden hier die je moet zien.’ Hij riep de schildknaap van een van zijn ridders, die op dat moment voorbijkwam. ‘Arthur, laat mijn zuster en haar mannen zien waar ze hun kamp kunnen opslaan, en breng haar dan naar de tent van lady Christian.’


      Robert vertrouwde zijn zuster en haar strijdlustige zoon toe aan de zorgen van de schildknaap en begaf zich naar zijn paviljoen. Het viel hem op dat de resten van de glimlach van Christophers gezicht waren geweken toen de naam John Comyn gevallen was.


      De tent voor het krijgsberaad stond in het hart van het kamp. Ervoor wapperden banieren; een witte, met de rode chevron van Carrick, en een gele, met de rode banden van het schuinkruis van Annandale. Er was een groep mannen en paarden aangekomen die Robert herkende als het gevolg van bisschop Wishart. Nes stond met hen te praten. Hij droeg een nieuwe maliënkolder, waarvan de ringetjes glinsterden onder zijn mantel. Twee weken geleden had Robert de jongeman geridderd voor zijn aandeel in hun ontsnapping uit Dumfries.


      Die avond had Nes, die had gehoord dat de mannen van Comyn in rep en roer waren, de rest van Roberts mannen en de paarden het stadje in geleid, waar hij zijn meester had aangetroffen, na zijn vlucht uit het klooster. Robert en de anderen waren opgestegen en de straten van Dumfries in gevlucht, met Comyns mannen op hun hielen. In een poging de achtervolging te vertragen had Robert galopperend door de breedste straten de bewoners van het stadje gewekt en te wapen geroepen, en zijn mannen waren hem bijgevallen tot de straten weergalmden van hun geschreeuw. De bewoners van Dumfries hadden gemeend dat ze werden aangevallen door plunderaars en waren hun huizen uit gekomen, met messen en vlammende toortsen in de hand.


      De opmars van Comyns mannen was tot staan gebracht door het aanzwellende gepeupel, en in plaats van naar het klooster waren ze naar het kasteel aan de rand van het stadje gelopen, waar de eerste vergadering van de nieuwe Schotse raad van koning Edward zou plaatsvinden. Robert, die vermoedde dat ze versterkingen gingen halen, had een stoutmoedige beslissing genomen. Hij schreeuwde de woelende, opgewonden menigte toe dat hij was gekomen om hen te bevrijden van de Engelse onderdrukkers en had het bevel over de meute op zich genomen. Met hun versterking van meer dan honderd gewapende stadsbewoners hadden hij en zijn mannen het kasteel bestormd en het garnizoen verjaagd, dat op de vlucht was geslagen toen hij had gedreigd het gebouw in brand te steken terwijl zij er nog binnen waren. Robert had hen laten gaan. Hun ontsnapping deed er niet toe. Met die zet had hij het begin van zijn veldtocht ingeluid, en niets had hem in de weg gestaan.


      Nes zag Robert naderen en begroette hem. ‘Iedereen is er, heer,’ zei hij, terwijl hij met Robert opliep.


      Bij het paviljoen aangekomen zag Robert Elizabeth de tent uit stappen die ze deelde met Marjorie. Ze hief haar hand om haar ogen af te schermen van de zonnestralen en zocht het kamp af, schijnbaar zonder hem te zien. Ze was broodmager en haar jurk hing los om haar lichaam. Nu hij haar zo zag, kon hij niet geloven dat ze ooit het leven zou kunnen baren waarnaar ze zo verlangde. Opeens moest Robert denken aan Katherine, de dienstmeid van zijn eerste vrouw, die korte tijd zijn minnares was geweest, tot hij erachter was gekomen dat ze hem ontrouw was. Toen hij haar had weggestuurd, had Katherine hem verteld dat ze zwanger was. Hij dacht nog maar zelden aan haar, maar nu was er een vraag in hem opgekomen. De gedachte vervaagde toen Elizabeth naar hem keek. Robert bleef staan en beantwoordde haar blik. Hij had haar kleinoden en met bont gevoerde mantels gegeven, maar dat was niet genoeg geweest. Hij moest haar een kind schenken, het kind dat ze wilde en de erfgenaam die hij nodig had. Spoedig nu, beloofde hij haar zwijgend, na zijn kroning, zou hij haar wens vervullen.


      Nes hield de tentflappen voor hem open en Robert stapte binnen. Hij keek naar de grote ronde tafel die in de tent stond. Er zaten veertien mannen omheen. John van Atholl was erbij, met zijn vuisten op de tafel geplant en een felle uitdrukking op zijn gezicht. Naast de graaf zat zijn zoon David. Edward Bruce zat naast Neil Campbell, die na de schermutseling met Menteith een nieuw litteken op zijn gezicht had. Thomas Bruce knikte toen hij Robert zag, en Niall glimlachte. Tussen hen in zat Alexander Bruce, die zich de afgelopen herfst bij hen had aangesloten, nadat Robert hem had opgedragen zijn post als deken van Glasgow op te zeggen. Hij had gevreesd voor de veiligheid van zijn broer, omdat de prebende hem was verleend door koning Edward, maar Alexander had weinig reden gezien om hem dankbaar te zijn voor zijn attentie. Tot Roberts opluchting zou hij zijn gezelschap vandaag verlaten. Op het ogenblik had hij geen behoefte aan priesters om zich heen. Hij wist goed genoeg hoe zwaar zijn zonden waren.


      William Lamberton keek om toen Robert, Christopher en Nes naar de tafel schreden. James Douglas zat naast de bisschop en nam een vastberaden houding aan. Naast hem zat Gilbert de la Hay, de heer van Erroll, die vroeger een vurig aanhanger van Wallace was geweest. De landheer was gebouwd als een Caledonische pijnboom, en raakte met zijn blonde haar het dak van de tent. De laatste vier mannen aan de tafel waren James Stewart, Alexander Seton, en twee mannen die pas waren aangekomen. Bisschop Wishart, met zijn brede, gebogen gestalte, had Robert verwacht. Maar de ander, een man met een knap, havikachtig gezicht en sluik, donker haar, was een verrassing. Robert keek Malcolm van Lennox met gefronste wenkbrauwen aan. De laatste keer dat hij de graaf had gezien was in het Woud, na Falkirk. Enkele jaren daarvoor had Lennox tot de mannen behoord die hem en zijn vader hadden belegerd in Carlisle.


      Malcolm stapte onmiddellijk naar voren en stak zijn hand uit. ‘Sir Robert, ik heb gehoord dat u mannen nodig had voor een nieuwe oorlog tegen de Engelsen.’


      Robert aarzelde, maar John van Atholl kwam hem te hulp. ‘Sir Malcolm heeft honderd man uit Lennox bij zich.’


      ‘Dan is hij van harte welkom,’ antwoordde Robert. Hij schudde de graaf de hand.


      ‘Sir Robert.’


      Hij draaide zich om toen hij de ruwe stem hoorde, en zag dat bisschop Wishart hem aankeek. Robert maakte een knieval, kuste de ring aan de verschrompelde hand van de oude man en stond op om hem in zijn armen te sluiten. Ze stonden sinds een paar maanden met elkaar in verbinding via boodschappers, maar hij had de bisschop van Glasgow al enkele jaren niet meer gezien. Het verbaasde hem hoezeer de man, een van de eerste landvoogden van Schotland tijdens het interregnum, was verouderd. ‘Monseigneur, het doet me deugd u hier te zien.’


      Wishart pakte Robert bij zijn armen. ‘Sir James heeft me verteld dat je erbij was toen William Wallace in Londen…’ De bisschop ademde piepend in. ‘Heeft hij erg geleden?’


      Robert keek de bisschop in zijn waterige ogen. Hij zag een beeld van William Wallace voor zich, die naakt en op een draagbaar gebonden door de stinkende stad werd gezeuld, en legde een hand op Wisharts schouder. ‘Hij lijdt nu niet meer.’


      ‘In Gods armen,’ zei Lamberton zacht, ‘vinden allen vrede.’


      Wishart perste zijn lippen op elkaar. Hij wendde zich af en gebaarde bruusk naar de beide pages die aan de zijkant van de tent met een kist stonden te wachten. Ze tilden hem met zijn tweeën aan de hengsels op en droegen hem aan. Wishart opende het deksel en stak zijn hand erin. ‘Ik heb iets voor je, Robert. Iets wat ik verborgen heb gehouden, in de hoop dat ooit het uur zou komen dat je het nodig zou hebben.’


      Robert keek toe terwijl Wishart een opgevouwen lap gouddoek uit de kist tevoorschijn haalde. De bisschop pakte de randen beet en schudde. De doek viel open en er werd een rode leeuw zichtbaar, woest op zijn achterpoten staand tegen een glanzend gouden achtergrond. De mannen aan de tafel staarden verbaasd zwijgend naar de koninklijke standaard van Schotland. Robert zwol van trots. Hij voelde de wil van zijn grootvader in hem, die hem dwong uit te reiken en de doek, het symbool van het Bruce-erfgoed, zíjn erfgoed, vast te pakken. Toen hij de vergulde stof tussen zijn vingers klemde, wist hij dat de jaren van afwachten, en alle leugens en voorwendsels, het waard waren geweest. Over minder dan twee weken zou hij tot koning zijn gekroond.


      ‘Lieve hemel, monseigneur,’ zei James Stewart zacht. ‘Waar hebt u dát vandaan? Ik dacht dat Langbeen alle koninklijke regalia had meegenomen naar Westminster na de eerste verovering?’


      ‘Hij heeft er één gemist,’ antwoordde Wishart bits. Hij nam de banier voorzichtig van Robert af en gaf hem terug aan de pages, om op te vouwen en weer op te bergen in de kist. ‘Ik heb ook gewaden uit mijn garderobe in Glasgow meegebracht. Ze zijn toereikend voor de plechtigheid.’


      ‘Dus alles is geregeld?’ vroeg Neill Campbell, van de bisschop naar Robert kijkend.


      ‘Voorzover mogelijk,’ antwoordde William Lamberton. Hij keek de graaf van Lennox aan. ‘We zijn overeengekomen dat de kroning zal plaatsvinden te Scone Abbey, op de dag van Maria-Boodschap. De abt is op de hoogte gesteld en zal het gebeuren leiden. Ik zal zelf de plechtigheid voltrekken.’


      Malcolm knikte kalm. Het nieuws over deze revolutionaire daad leek hem onbewogen te laten. Robert vermoedde dat hij de geruchten al eerder had gehoord.


      ‘Hoe zit het met de Steen van het Lot?’ vroeg Gilbert de la Hay. ‘Neem me niet kwalijk,’ hij keek Robert aan, ‘maar kan iemand wel tot koning worden gekroond als die ontbreekt?’


      ‘Het ritueel zal in ieder ander aspect gelijk zijn en zal worden uitgevoerd op Moot Hill.’ Robert aarzelde, zich bewust van hetgeen hij voor hen allen geheimhield en van het feit dat hij dat onrecht niet had kunnen rechtzetten. ‘Mijn grootvader zei altijd dat het de man is die de koning maakt.’


      ‘Dat is waar,’ zei Lamberton. Hij knikte bevestigend. ‘En met de kroon en de scepter die we hebben laten maken zal de koninklijke banier een welkome toevoeging aan de dag zijn. Ik zeg dat we er klaar voor zijn.’


      ‘Er is nog één laatste ding.’ Robert richtte zijn blik op John van Atholl. ‘Wanneer kunt u vertrekken?’


      ‘Wanneer u dat beveelt. Mijn mannen en ik zijn klaar.’


      Naast de graaf knikte David loyaal.


      ‘Vandaag dan,’ zei Robert tegen hen. ‘De verkenners zeggen dat ze nog steeds op haar havezaat verblijft, maar we weten niet voor hoe lang nog. Ga direct nadat jullie haar gevangen hebben genomen op weg naar Scone. Daar zal ik jullie treffen.’


      ‘En als ze niet vrijwillig mee wil gaan?’


      ‘Geef haar geen keus,’ zei Robert effen.


      ‘Wie bedoelt u?’ vroeg Malcolm Lennox, van Robert naar Atholl kijkend.


      ‘Het laatste wat nodig is voor de plechtigheid,’antwoordde Robert kortaf. Hij wendde zich tot de anderen. ‘Is er nog nieuws van onze verkenners? Een teken dat de Engelsen in beweging zijn gekomen?’


      Neil Campbell antwoordde als eerste. ‘Niets. Sinds het begin van onze opstand hebben de garnizoenen zich verschanst in hun kastelen. Daar zullen ze wel blijven tot de versterkingen uit Engeland zijn aangekomen.’


      ‘Als de Engelse muis nu een wind zou laten in Schotland zouden we het allemaal horen,’ zei Gilbert de la Hay. ‘Ik heb ze nog nooit zo stil meegemaakt. Maar gezien deze omstandigheden…?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik vertrouw het niet.’


      ‘Het is de stilte voor de storm,’ zei Lamberton. ‘Als de wegen vrij zijn, zal koning Edward komen. En dat zullen we weten. De snelle acties die sir Robert de laatste weken heeft uitgevoerd hebben ons enig voordeel opgeleverd. Nu zoveel garnizoenen in het westen onschadelijk zijn gemaakt, zal de koning zich gedwongen zien door het oosten op te rukken. Maar daarom moeten we hem of de krachtige wapens die hij zal meevoeren nog niet onderschatten.’


      ‘We hebben meer mannen nodig,’ zei Edward Bruce. Hij sprak met stemverheffing. ‘Die hebben we niet genoeg. Bij lange na niet.’ Hij keek alle aanwezigen beurtelings aan en liet zijn blik op Robert rusten. ‘Heb je hier al met je vrouw over gesproken? Als Thomas en Alexander hun reis tot na de kroning willen uitstellen, kan zij dan niet met hen meereizen om met haar vader te spreken? Je staat tenslotte op het punt haar koningin te maken.’


      ‘Dat pad wil ik niet riskeren,’ antwoordde Robert. ‘Niet tot ik op alle andere manieren heb geprobeerd steun te vinden. De graaf van Ulster staat nog steeds aan Edwards kant. Thomas en Alexander zullen op zoek gaan naar waarschijnlijker bondgenoten in Ierland. Lord Donough en de mannen van Antrim zullen aan mijn oproep gehoor geven. Evenals de MacDonalds van Islay, denk ik. Onze zuster Margaret,’ voegde hij er met een blik op Edward aan toe, ‘is zojuist met twintig ruiters uit Roxburgh aangekomen. We hebben de ridders van Atholl en Mar, en nu ook die van Lennox.’


      ‘Als ik terugga naar het Woud zal ik de laatste leden van de bende van sir William vragen of ze willen vechten,’ onderbrak Neill Campbell hem. ‘We zijn niet met velen, maar we zijn meer dan klaar voor deze strijd.’


      ‘En nu Rothesay weer in handen van sir James is, kunnen we rekenen op krachtige steun van zijn heren,’ besloot Robert. Voor de eerste keer sinds hij het paviljoen was binnengegaan richtte hij zijn blik op de rentmeester, die hen zwijgend had aangehoord.


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde James, na enige aarzeling. ‘Dat spreekt vanzelf. Maar,’ vervolgde hij, terwijl Robert zijn blik afwendde, ‘… zelfs samen met allen die je hebt genoemd, is dat nog maar de helft van het rijk.’ Hij keek Lamberton aan. ‘Het was niet de bedoeling om als een verdeeld koninkrijk ten strijde te trekken, monseigneur.’


      ‘Dat plan is veranderd, James,’ zei Lamberton zacht. ‘Op het ogenblik kunnen we daar niets aan doen. We moeten ons redden met de mannen die we hebben en ons neerleggen bij het lot dat God voor ons beschikt heeft. Koning Edward komt toch wel, of we dat nu doen of niet. We hebben geen keus.’


      ‘Kunnen we niet naar de Comyns gaan en proberen het goed te maken? De hoofden van de verschillende huizen een post aanbieden in het nieuwe rijk? Hun zeggen dat we, tenzij zij ons bijstaan in dit uur van nood, allen onderdaan zullen blijven van…’


      ‘Nee,’ zei Robert kortaf, de rentmeester onderbrekend. ‘We zullen dit zonder de Comyns doen.’ Hij legde zijn handen op de tafel en liet zijn blik over de anderen gaan. ‘Welnu, laat ons de strategie voor de komende dagen doornemen. Hoe ongaarne ik het ook toegeef, Dumbarton zal niet vallen in de tijd dat we hier nog zullen zijn. We moeten verder.’


      Terwijl Robert zijn bedoelingen uiteenzette, wisselden enkelen van de mannen bezorgde blikken, want de stilte tussen hem en de rentmeester hing koud en tastbaar in de lucht.
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      Na het krijgsberaad stuurde Robert iedereen weg, behalve zijn broers Thomas en Alexander. Terwijl de anderen met elkaar pratend heengingen, leidde hij hen naar een afgescheiden gedeelte van het paviljoen dat vol kisten met zijn persoonlijke bezittingen stond, die vanuit Turnberry naar hier waren vervoerd. Zijn wapenrusting hing aan een stander, en ernaast was een zwaard in een schede neergezet. Het gebruikte zwaard was hem geschonken door John van Atholl, als vervanging van zijn eigen zwaard, dat hij die avond in Dumfries gebroken had. Fionn lag languit op een paar dekens. De jachthond opende een oog toen Robert naar hem toe liep, hem achter zijn grijze oren krabde en een van de kisten oppakte. Met een sleutel die aan een ketting om zijn gordel hing ontsloot hij hem.


      In de kist, onder een laag kledingstukken, lag een lang, dun, in laken gewikkeld voorwerp. Robert pakte de Staf van Malachias op en onthulde de zwartgelakte doos ernaast. Hij stond een ogenblik naar de kier in de houten wand van het kistje te kijken, overspoeld door al zijn vragen en half gevormde gedachten. Toen deed hij de kist dicht en sloot hij hem af. Hij had geen tijd om antwoorden te bedenken of handelend op te treden. Nog niet.


      ‘Hier,’ zei hij, en hij overhandigde de staf aan Alexander. ‘Breng hem naar de monniken van de abdij van Bangor nadat je in Antrim bent aangekomen. Ik weet niet hoe lang hij daar veilig zal zijn, maar voorlopig stel ik me zo voor dat koning Edward dringender zaken aan zijn hoofd zal hebben dan proberen hem terug te krijgen.’ Alexander nam de staf met tegenzin van hem aan.


      ‘Misschien dat dit Sint-Malachias zó gunstig stemt dat hij de vloek over onze familie ongedaan maakt?’ opperde Thomas, met een snelle blik op Alexander.


      ‘Keer terug via Islay,’ droeg Robert hun op. ‘Zeg tegen Angus Og MacDonald dat het Huis Bruce een beroep doet op het oude bondgenootschap met de heren van de Eilanden. En laat ook bericht naar de MacRuaries sturen als jullie daar zijn. Ik wil proberen ze te betrekken bij de komende gevechten. Zij zullen een goede aanwinst zijn.’


      ‘Die huurlingen?’ Thomas fronste. ‘Neem me niet kwalijk, Robert, maar de MacRuaries en hun verwanten verwisselen nog vaker van partij dan jij.’


      ‘Ze kiezen voor de partij die hun het meest oplevert,’ zei Robert. Hij opende een andere kist, pakte er een geldkistje uit en overhandigde het aan zijn broer. ‘Zeg hun dat ze nog meer zullen krijgen als ze hun nieuwe koning helpen.’


      ‘We vertrekken zodra de paarden klaar zijn,’ antwoordde Thomas. ‘Hopelijk zijn we aan de overkant voordat het springtij is en de zee tussen Schotland en Ierland vol draaikolken zit.’ Hij legde zijn hand een ogenblik op Roberts schouder. ‘Jammer dat we niet bij je kroning kunnen zijn.’


      ‘Dat kunnen jullie goedmaken door terug te keren met half Ierland.’


      Thomas grijnsde en liep de tent uit, maar Alexander bleef met de staf in zijn handen talmen. ‘Voordat ik ga, Robert, zul je doen wat ik je heb gevraagd? Wil je bij me biechten?’


      Robert wendde zich af.


      Alexander stapte met gefronst voorhoofd op hem toe. ‘Je mag het bloed van je zwaard hebben geveegd, maar zo gemakkelijk zul je de smet op je ziel niet kwijtraken. Je hebt een doodzonde gepleegd, broer. Wat jij en Christopher hebben gedaan is heiligschennis. Dat moet je goedmaken – als het niet met de Comyns is, dan in ieder geval met God. Laat me blijven. Stuur Niall of Edward met Thomas mee. Gebruik mij als je biechtvader, en niet als je oorlogsboodschapper.’


      Robert draaide zich om. ‘Ik heb soldaten nodig, Alex, geen priesters!’


      Alexander deinsde terug toen hij de woede in zijn stem hoorde. Hij aarzelde nog even en stapte toen de tent uit.


      Robert wachtte nog een ogenblik en liep toen naar het hoofdgedeelte van het paviljoen. Hij bleef staan toen James Stewart zich tot hem wendde.


      ‘Je broer heeft nog steeds geen ongelijk, Robert. Hoe ver je hem ook wegstuurt.’


      ‘Ik heb hier geen tijd voor.’


      James zag dat Robert naar de tentopening liep en ging ervoor staan. ‘Ik meende wat ik zei over het goedmaken met het Huis Comyn. Je hebt ons verteld dat het een ongeluk was, dat sir John je ongewaarschuwd aanviel en dat jij jezelf moest verdedigen. Dat je geen andere keus had dan hem doden.’


      ‘Dat was ook zo,’ zei Robert scherp. Hij dacht twijfel in de stem van de rentmeester te horen.


      ‘Dan moeten de Comyns dat weten. Het is allemaal zo vlug gebeurd. Je bent erg hard van stapel gelopen sinds Dumfries. Je hebt geen moment stilgestaan bij wat je hebt gedaan, bij de schade die je hebt aangericht.’


      ‘De schade die ik heb aangericht? Die schade heb jíj aangericht, jij en Lamberton. Jullie hebben me gedwongen akkoord te gaan met dat dwaze plan. Dit alles was niet gebeurd als ik mijn bedoelingen niet bekend had gemaakt aan de Comyns. Dan zou John Comyn nog leven, koning Edward zou niets van mijn hoogverraad afweten en het hoofd van William Wallace zou niet hangen te rotten aan de London Bridge!’


      Bij die laatste woorden vertrok de rentmeester zijn gezicht. ‘We hadden geen andere keus. Dáárom ben jij akkoord gegaan met dat plan. Beschuldig míj niet van iets waarvan je zelf wist dat het waar was.’


      Robert begon heen en weer te lopen door de tent en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik was de hele tijd in Engeland, kon niets doen vanwege mijn dienstbaarheid aan Edward. Ik verraadde mijn vrienden en landgenoten, zoals jij me had overtuigd dat ik moest doen. En John Comyn was hier en wierf steun voor zijn eigen ambitie. Vervloekt, James, die vent wilde koning worden! Natuurlijk steunde hij mijn aanspraak niet!’


      ‘Niemand van ons had kunnen weten dat hij…’


      ‘Al die jaren heb ik je raad opgevolgd en je vertrouwd, net als mijn grootvader. Ik heb me altijd afgevraagd waarom jij mij op de troon wilde zien. Nu denk ik dat ik dat begrijp. Zonder koning is de post van opperrentmeester zo goed als overbodig, nietwaar? Je probeert wanhopig je eigen macht terug te krijgen, en je gebruikt mij als je werktuig. Je zegt dat het nodig is om het goed te maken?’ Robert deed een stap naar de rentmeester toe. ‘Het bloed van John Comyn kleeft evengoed aan jouw handen als aan de mijne. We zullen allebéí storm oogsten.’


      Hij liep nogmaals naar de tentopening, en nu stond James hem niet in de weg.


      Robert liep door het kamp en negeerde de begroetingen en vragen die hem in het voorbijgaan werden toegeroepen. Hij zocht een stille plek aan de oever van de Clyde, ging zitten en staarde uit over het estuarium. Hij pakte een handvol kiezels en smeet ze nijdig in het water. Ze maakten kringen in het oppervlak. Terwijl hij daar zat en de wind zijn haar om zijn gezicht blies, waste een kil schuldgevoel de woede traag uit hem weg.


      Je hebt ons verteld dat het een ongeluk was.


      Hij kon hen allemaal voorliegen. God wist dat hij genoeg oefening had. Maar tegen zichzelf kon hij niet liegen.


      Voor zichzelf had hij geprobeerd zijn moord op John Comyn te rechtvaardigen. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij de dood van William Wallace en de misdaden van de Comyns tegen zijn eigen familie had gewroken; een eremoord, die hij had gepleegd in naam van zijn grootvader. Hij had zichzelf zelfs voorgehouden wat hij James en de anderen had verteld: dat de man hem zou hebben neergehouwen als hij zelf niet als eerste had toegeslagen. Maar hoewel die uitspraken gedeeltelijk op waarheid berustten, kon hij niet de waarheid van het moment ontkennen waarop hij de dolk onder Comyns ribben had geschoven. Hij had dat niet uit wrok of angst gedaan, maar uit zuiver moorddadig genoegen. In dat onderdeel van een tel had hij Comyn niet voor iemand anders maar voor zichzelf willen doden, om het vurige, bevredigende gevoel van opwinding dat hij ervan had gekregen.


      Robert pakte een andere steen op en wreef hem tussen zijn handpalmen. Voor zijn geestesoog zag hij zichzelf weer in de kerk van de abdij van Scone, omringd door de mannen van het rijk, die allen woedend naar elkaar schreeuwden. Ze hadden zojuist het bericht van de dood van de Maagd van Noorwegen ontvangen, waardoor de troonopvolging opnieuw op losse schroeven stond. Hij herinnerde zich de barse stem van zijn grootvader, en John Comyns vader, die naar zijn dolk tastte terwijl hij de oude man heftig toesprak. Robert had zijn zwaard getrokken om zijn grootvader te verdedigen. Hij had ermee gewezen naar de keel van de heer van Badenoch, en alle aanwezige mannen waren stil geworden. Zijn grootvader had zijn hand op zijn schouder gelegd en hem bevolen het zwaard te laten zakken. Met gefronst voorhoofd hoorde Robert na al die jaren opnieuw de woorden die toen waren gesproken.


      ‘Waarom verwijt u mij dat ik mijn zwaard tegen hem getrokken heb, terwijl u zelf zijn kastelen hebt aangevallen? U haat hem!’


      ‘Ja. En die haat heeft de macht om dit koninkrijk te verscheuren!’


      Robert stond op en verzette zich tegen de herinneringen. Gedane zaken namen geen keer. Terugblikken had geen zin. Over twee weken zou hij tot koning worden gekroond. Dat hadden ze tenslotte allemaal gewild, in het heden en verleden, deze mannen die hem nu lastigvielen met hun vragen en twijfels. Robert keek naar de steen in zijn hand en gooide hem in de rivier. Toen draaide hij zich om en liep de oever op. Achter hem breidden de rimpelingen zich uit in het water.
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      1306


      Westminster, Londen


      


      In een wolk van ademlucht en zweet stonden de jongemannen dicht opeengepakt in Westminster Abbey. Het waren er bijna driehonderd, en ze verdrongen elkaar, spanden zich koortsachtig en opgewonden in om degenen vooraan te zien, die het eerbetoon ontvingen, ongeduldig wachtend op hun eigen beurt. De meesten hadden de nacht doorwaakt in de nabije tempelierskerk, geknield op de stenen vloer, en met gevoelloze knieën van het lange wachten in het donker. Om hen heen, tot tussen de marmeren pilaren en de tomben van de doden, stond de abdij vol heren en dames die het schouwspel wilden zien.


      De mannen die werden opgeroepen, gingen de een na de ander voor een verhoging onder de kruising van de abdijkerk staan. Op het platform stond prins Edward van Caernarfon, omringd door het puikje van zijn huishouding. De eenentwintigjarige prins was gekleed in een wit, met gouddraad doorweven opperkleed, dat om zijn middel was ingenomen met een gordel die was bestikt met robijnen en saffieren. Zijn blonde haar was sluik gemaakt met geparfumeerde olie, zijn baard was keurig bijgeknipt en hij droeg sierlijke gouden sporen aan zijn laarzen. Hij had een slagzwaard in zijn hand waarvan de kling schitterde in de zonnestralen die invielen door het roosvenster van de abdij. Het zwaard was hem die ochtend in de paleiskapel omgord, toen zijn vader hem tot ridder had geslagen en benoemd tot hertog van Gascogne.


      De prins beval iedere aspirant die voor hem verscheen om neer te knielen. Bij elke ridderslag ging er een geroezemoes op in de menigte en spanden de toeschouwers zich in om de riddereed te horen, waarop de prins zijn zwaard hief en met het plat op de schouders van de kandidaat sloeg. Elke keer dat er een man opstond, schreeuwden degenen om hem heen bevestigend, en golfde het geluid door de abdij naar achteren, waar degenen die niet konden zien wat er vooraan gebeurde hun bijval betuigden. Iedere nieuwe ridder kreeg een opperkleed en sporen aangeboden door een van de mannen van de huishouding van de prins, die zelf die ochtend ook allen geridderd waren. Onder hen was Piers Gaveston. Hij week nooit ver van de zijde van de prins en zijn zwarte haar en olijfkleurige huid staken donker af tegen zijn witte opperkleed.


      Koning Edward keek toe vanaf zijn troon terwijl zijn zoon een kandidaat ridderde. Hij voelde het vuur in de jongemannen voor zich, van wie velen jaren van tevoren naar dit moment hadden uitgekeken. Die avond zouden ze feestvieren in Westminster Palace en hun geloften bevestigen bij twee gouden zwanen, tijdens een grootse plechtigheid die kon wedijveren met de spektakels aan het hof van Camelot. Het deed Edward denken aan zijn eigen riddering – aan de gedaanteverwisseling die hij tijdens het plechtige ritueel had ondergaan, aan het gevoel dat hij ergens naar op weg was. Hij was indertijd vijftien, enkele jaren jonger dan de aspiranten hier. De plechtigheid was voltrokken in Castilië door koning Alfons. Diezelfde dag was hij in het huwelijk getreden met de dertienjarige zuster van de koning, Eleonora.


      De herinnering stemde Edward ontevreden, kwelde hem met het nog heldere beeld van zichzelf als gespierde jongeling, vol kracht en overlopend van ambitie. De handen met de perkamentdunne huid die hij om de armleuningen van de troon klemde, de pijn in zijn gebeente, zijn dunne haar, wit als de hermelijnen zomen van zijn gewaden, al die dingen vertelden een verhaal van voorbije jaren en onvervulde doelen. Hij werd er gek van dit jonge bloed te zien, met hun soepele ledematen en frisse gezichten. Hij had nog hetzelfde onblusbare elan als in zijn jeugd, maar dat was nu gevangen in het langzaam afstervende lichaam van een man van achter in de zestig.


      De dood strekte zijn begerige handen naar hem uit. Hij kon zijn vingers onder zijn huid voelen, pezen en spieren van elkaar scheiden, in zijn ingewanden klauwen. De ziekte die hij tijdens de terugtocht uit Schotland had opgelopen, was in de loop van de winter verergerd en had zijn ingewanden vloeibaar gemaakt. De overvloedige vleesgerechten en de wijn waarvan hij zijn hele leven had genoten waren bronnen van pijn geworden en schonken hem niet langer genoegen. Zijn koks bereidden nu kleine, niet te gekruide porties, maar zelfs die bescheiden maaltijden kon hij nauwelijks binnenhouden. De huid op zijn brede lichaam was verslapt, de spieren op zijn botten geslonken. De pijn, die als een knagend gevoel in zijn maag zetelde, verliet hem geen moment meer. Maar er was één emotie die hem op de been hield, één emotie die hem elke ochtend wekte en dwong de dag door te komen. Woede.


      Aan het eind van de vorige zomer had Edward gedacht dat zijn levenswerk voltooid was. Hij had Wales, Ierland en Gascogne onder zijn heerschappij gebracht, evenals Schotland, dat hij van koninkrijk had veranderd in gebiedsdeel, door de symbolen van de soevereiniteit van het land in onderpand te nemen, eerst de Steen van het Lot, en toen de jonge graaf van Fife, wiens erfrecht het was als koningmaker op te treden. De Schotse magnaten hadden zich aan hem overgegeven, John Balliol zwolg in rode wijn en zelfmedelijden in Picardië en de gevierendeelde ledematen van William Wallace hingen te rotten in de zon. Door de relikwieën van Brutus te verzamelen had Edward, in de ogen van zijn mannen, Brittannië behoed voor de ondergang die was voorspeld in de profetie van Merlijn en was hij de belichaming van een nieuwe koning Arthur geworden. Maar die hele tijd had hij een serpent in zijn huis gehad, dat had gewacht op het juiste moment om kronkelend uit het donker tevoorschijn te komen en toe te slaan.


      Toen het verraad van Robert Bruce aan het licht was gekomen, op de dag dat Wallace was terechtgesteld, dreigde Edward te ontploffen van woede. Later, nadat hij de wachters in de abdij had laten ondervragen en gebleken was dat Bruce zowel de Staf van Malachias als het kistje met de profetieën had meegenomen, had hij gedacht dat hij krankzinnig zou worden. Toen, in de maanden die volgden, was die krankzinnigheid allengs afgenomen tot een vurig, witheet verlangen naar wraak. Edward wist nu waarvoor Aymer van Valence hem de hele tijd had gewaarschuwd: dat zijn obsessie met de val van Wallace hem had verblind voor de dreiging die van Bruce uitging. Hij had de man onderschat, had gedacht dat hij als zijn vader zou zijn, ambitieus maar uiteindelijk plooibaar.


      Nu stroomden de berichten van de garnizoenen overal in Schotland binnen. Robert Bruce had John Comyn vermoord en was een opstand begonnen. Kastelen in het westen waren gevallen voor zijn leger en hij had de eerste bijeenkomst van de nieuwe koninklijke raad verstoord. Tegelijk met deze gekmakende boodschappen had hij het bericht ontvangen dat Bruce van plan was de troon te bestijgen. Alles verliep zoals beschreven in de brief die op Wallace was gevonden, hoewel de moord op Comyn hem had verbaasd.


      Vaak gedurende de afgelopen weken had Edward zich afgevraagd of hij sneller had moeten handelen. Of hij geen leger achter de Schot aan had moeten sturen, toen Valence en zijn strijdgroep, die Bruce naar het noorden waren gevolgd, met lege handen waren teruggekeerd. Maar de winterstormen waren opgestoken en hij had tijd nodig gehad om zijn vazallen op te roepen en voorraden voor de tegenaanval in te slaan. In plaats daarvan had Edward de garnizoenen in de grensgewesten verwittigd en hun bevolen jacht te maken op de afvallige. Er was algauw bericht teruggekomen dat Bruce zich had verschanst in Turnberry, maar dat zware sneeuwval het onmogelijk maakte om zo ver in het westen belegeringswerktuigen in te zetten. Nu het kasteel opnieuw was versterkt en er berichten kwamen dat een grote strijdmacht zich bij Bruce had aangesloten, vreesden de mannen van de koning dat een doeltreffende belegering moeilijk uitvoerbaar zou zijn, tot de wegen weer begaanbaar waren. Edward had hen teruggeroepen en hun opgedragen hun posities te behouden. Hij had niet het risico willen lopen dat Bruce bij een of andere onbeduidende schermutseling zou omkomen. Hij wilde de man levend gevangennemen. Dat moest hij wel, om zijn onderdanen te laten zien dat hij zich van hem had ontdaan, want anders zou zijn levenswerk voor niets geweest zijn, zijn erfgoed nog voor zijn dood bezoedeld zijn. En dus had hij afgewacht, de hele winter, zijn leger verzameld en dat withete vuur in zijn geest opgestookt.


      Een week geleden, toen het waterpeil in de Theems was gestegen door de lenteregens, benoemde Edward Aymer van Valence tot zijn nieuwe luitenant van Schotland en zond hij de ridder naar het noorden aan het hoofd van een leger. Deze voorhoede moest de opstand van Bruce neerslaan en de man zelf gevangennemen, tot Edward aankwam met het koninklijke leger, versterkt door zijn zoon en het jonge bloed dat vandaag geridderd was. Het deed er niet toe dat Bruce een graaf was, of zelfs koning tegen de tijd dat ze hem zouden oppakken. Edwards ridderlijkheid moest het afleggen tegen zijn woede. Hij zou de man aan stukken scheuren waar zijn eigen volk bij stond. Zijn ledematen, en die van degenen die hem steunden, zouden naast die van Wallace worden opgehangen om weg te rotten en als feestmaal voor de kraaien te dienen.


      Toen Valence was vertrokken, had de koning hem de verbleekte banier meegegeven die hij sinds zijn jeugd in de oorlog had gedragen. ‘Hef de draak, neef. Toon geen genade voor degenen die zich bij de opstand van Bruce hebben aangesloten en dood hen allen. Maar de man zelf is voor mij. Begrijp je?’


      ‘Ja, sire,’ had Valence beloofd, met een vurige, fanatieke blik in zijn donkere ogen.


      Toen Edward hem aan het hoofd van zijn leger zag uitrijden, had hij hem doen denken aan een man die op kruistocht ging.


      Gejuich toen er weer een man tot ridder werd geslagen bracht de koning terug in het heden. De opwinding onder de jonge rekruten in de abdij strekte zich niet uit tot de baronnen die in rijen voor Edwards troon stonden. Deze oudere mannen, die veel hadden opgeofferd in de oorlogen tegen Schotland, zagen het schouwspel zwijgend aan. Evenals hij wisten ze dat dit geen feestdag was, maar evenzeer een voorbereiding op de komende oorlog als de graan- en vleesvoorraden die in Carlisle werden verzameld, de belastingen die werden geheven en de soldaten die door de ronselaars werden opgeroepen. Voor hen was dit ritueel de zoveelste geduldoefening, terwijl ze wachtten op de wraak waarnaar ze dorstten. Bruce’ verraad had hen allen getroffen, maar bovenal degenen die hem het naast hadden gestaan, en Humphrey van Bohun het diepst van hen allen. En nu wilden ze het volle pond; ze waren bereid ervoor te vechten en te sterven.


      Maar zouden deze zwijgende, oorlogszuchtige mannen die hun leven aan hem hadden gewijd, geloften van eeuwige trouw hadden afgelegd aan zijn eikenhouten Ronde Tafel, nog even bereidwillig zijn als ze de waarheid kenden? Edward dacht aan het afgesloten kistje dat Robert Bruce uit Westminster Abbey had meegenomen en klemde zijn handen om de troonleuningen tot ze wit zagen. Het kistje dat de grootste leugen van zijn regeerperiode bevatte.
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      1306


      Balmullo, Schotland


      


      ‘We gaan nu achter hem aan, voordat die schoft de kans krijgt op de troon te klimmen.’ Dungal MacDouall liep heen en weer op de verhoging en sprak met een van woede versplinterde stem. ‘Met uw permissie zal ik de mannen van Galloway op de been brengen. We kúnnen dit nog tegenhouden.’


      De Zwarte Comyn zat aan de tafel, met zijn handen gevouwen alsof hij in gebed was, hoewel hij zijn ogen niet gesloten had en gericht hield op een punt in de zaal voor hem, waar de bedienden van zijn vrouw biezen op de vloer verspreidden. ‘Nee.’ De graaf ademde in en zijn brede schouders zetten uit. ‘Dat kunnen we niet doen. Mijn verkenners hebben me verteld dat Bruce zich in Scone wil laten kronen, op de dag van Maria-Boodschap. Dat is over minder dan een week. Ik heb mijn verwanten van Buchan en Badenoch opgeroepen, maar in het noorden ligt overal nog veel sneeuw. Mijn mannen zullen hier niet op tijd kunnen zijn. Sinds Dumfries is het leger van Bruce gegroeid. De Onterfden zijn niet tegen zijn strijdmacht opgewassen, hoe groot hun dorst naar bloed ook is.’


      MacDouall beende naar de tafel en bleef ervoor staan. Hij boog zich voorover en dwong de graaf hem aan te kijken. ‘De bondgenoten van Bruce beweren dat hij zichzelf verdedigde in Greyfriars, maar Johns mannen hebben ons gezegd dat de heer ongewapend was toen hij die kerk in ging. Bruce heeft mijn meester – uw verwant – in koelen bloede vermoord! Dat kunnen we niet onbestraft laten.’


      ‘Ik zeg ook niet dat we dat zullen doen,’ zei de graaf. Hij richtte zijn donkere ogen op het starre gezicht van MacDouall. ‘Maar we moeten onze plannen geduldig voorbereiden. Alles wat we doen moet goed doordacht zijn en goed worden uitgevoerd. Ik wil dat onze wraak zowel doeltreffend als duurzaam zal zijn.’


      MacDouall verbeet zich, maar knikte. ‘Bruce moet in Londen gewaarschuwd zijn, dat hij uit hun klauwen heeft kunnen ontsnappen, nietwaar? We weten dat de Engelsen de brief hebben gevonden die wij bij Wallace hadden ondergeschoven. De bedoeling was dat wíj een kroning zouden voorbereiden, vervloekt. En Bruce had moeten rotten in de Tower!’


      ‘Volgens mij zullen we nooit weten wat er gebeurd is. We hebben gefaald en John heeft de prijs betaald. We kunnen alleen nog wraak nemen.’ De Zwarte Comyn stond op. ‘Maar we zullen het goed heet opdienen. Wanneer we toeslaan, wil ik dat hij het tot in zijn vezels zal voelen.’


      ‘Als we hem doden nadat hij gekroond is, zal het koningsmoord zijn.’


      ‘Het kan me niet schelen welke kroon die schurk op zijn hoofd heeft,’ grauwde de graaf. ‘Hij zal nooit míjn koning zijn.’


      ‘En de troon? Wie zal daarop plaatsnemen nadat we hem hebben afgezet?’


      ‘Dat zijn vragen voor de toekomst. Eerst zullen we onze aanhang oproepen. De Rode en Zwarte Comyns en de Comyns van Kilbride zullen klaarstaan wanneer de tijd gekomen is, maar we hebben ook nog anderen nodig. Ik ga naar het westen, om bijeen te komen met mijn bondgenoten daar. De MacDougalls en hun verwanten zullen zich bij ons aansluiten, dat weet ik zeker. John was een neef van de heer van Argyll. Hij moet een bloedeed gestand doen tegen zijn moordenaar.’


      ‘Dus dan moet ik naar Galloway gaan? Om mijn mannen op te trommelen voor onze oorlog?’


      ‘Ja. Maar wanneer je de Onterfden bij elkaar hebt, ga je niet achter Bruce aan tot ik het je beveel. Eerst wil ik dat je nog een andere alliantie veiligstelt.’


      


      Isabel keek uit het raam naar de mannen die zich hadden verzameld op de binnenplaats. Haar echtgenoot was er ook bij. Ze zag hem met zijn grote, in een zwarte mantel gehulde gestalte doelbewust tussen de rijen door schrijden. De vierkante glas-in-loodruitjes fragmenteerden hem en vertekenden haar beeld toen hij op zijn strijdros klom en het beest een klap met de teugels gaf om het in bedwang te houden. Om hem heen klommen zijn ridders en schildknapen op hun telgangers, en de paardenknechten leidden de beladen pakpaarden. Haar echtgenoot had zich niet verwaardigd haar te vertellen waar hij heen ging, maar haar stalmeester had dat wel gedaan. Hij ging naar Argyll, om zijn bondgenoten op de been te brengen tegen Robert Bruce. Kapitein Dungal MacDouall was die ochtend vertrokken en had de weg ten zuiden van de havezaat genomen. Toen ze haar man de weg naar het westen op zag rijden, voelde Isabel de hete adem van de oorlog in de lucht.


      Voorbij het pad daalden golvende velden en weiden af naar de zee, zeven mijl van St. Andrews vandaan. De bruine contouren ervan waren bespikkeld met de eerste sprietjes van de haver- en gerstoogst, en in de middagzon lag er een heldergroen waas over. Er was ooit een tijd geweest dat ze in dit jaargetijde de belofte van de lente, van hoop in de nieuwe scheuten had gevoeld. Maar nu was er niets in haar hart dan de woeste ledigheid van de winter. Terwijl de ruiters uit het zicht verdwenen en de kraaien weer op de velden neerstreken, stapte Isabel weg van het raam. Toen ze haar spiegelbeeld in het glas zag, staarde ze naar de blauwe plek op de zijkant van haar gezicht, die donkerpaars zag rond haar oog.


      Ze had de kneuzing twee dagen geleden opgelopen, toen ze haar man had gevraagd wat de opstand zou betekenen voor haar neef, die nog steeds in Edwards hechtenis verbleef. Hij had geantwoord met zijn vuist, die uit het niets was aangekomen, waarop zij geschokt had gezwegen. Agnes had geprobeerd er een brijomslag op aan te brengen, maar Isabel had haar tegengehouden. De kneuzingen boden een geruststellende verklaring voor de pijn die ze voelde. De gravin liep naar het bed, ging liggen en keek de sprei tussen haar vingers verkreukelend naar de hemel, die van turkoois in indigo overging. Vanuit het oosten dreven wolken aan, en toen haar ogen dichtvielen, was de kamer vol schaduwen.


      Plotseling schoot Isabel overeind en gleed het dek van haar af. Ze staarde om zich heen, gedesoriënteerd door de verandering in de kamer. Een flakkerende kaars op de stander naast het bed deed de schaduwen op de muur bewegen. Agnes moest hem hebben aangestoken terwijl zij lag te slapen. Isabel dacht dat ze moest zijn ontwaakt door haar dromen en stond op het punt zich weer in de kussens te laten zakken, toen ze buiten een doordringende kreet hoorde weergalmen, gevolgd door ruwe kreten en het geluid van daverende hoeven. Ze kroop uit bed en de nevelen van de slaap verlieten haar onmiddellijk.


      Ze liep snel naar het raam en zag een groep mannen de binnenplaats op komen rijden, met toortsen in de hand die een felrood licht wierpen op de wanden van de schuren en de buitengebouwen. Eerst dacht ze dat haar echtgenoot was teruggekeerd, maar toen zag ze dat deze mannen hun zwaard hadden getrokken. Terwijl ze toekeek, stormden de mannen die de graaf had achtergelaten om de havezaat te bewaken de deur beneden haar uit. De ruiters menden hun paard naar hen toe om de confrontatie aan te gaan, en er klonk wapengekletter in het donker. Isabel draaide zich bliksemsnel om toen haar deur werd opengeworpen. Haar dienstmeid en enkele mannelijke bedienden, onder wie haar kok en huismeester, stoven naar binnen.


      Alle kleur was uit Agnes’ gezicht geweken. ‘Milady,’ riep ze uit. Ze stapte op de gravin af en pakte haar bij haar armen.


      ‘Wie zijn dat, Fergus?’ vroeg Isabel gebiedend aan de huismeester, die de kok en de koksmaten hielp kisten aan te slepen om de deur te barricaderen.


      ‘Ik weet het niet, milady,’ antwoordde de huismeester hijgend. ‘Die schurken hebben de poortwachters neergeslagen, en ons toen in het donker overvallen.’


      Buiten duurde het zwaardgekletter voort.


      Toen iemand een schorre kreet slaakte, omklemde Agnes Isabels armen zo hard dat haar nagels in de huid van de gravin drongen. ‘God behoede ons!’


      Isabels blik bleef rusten op een pook die bij de haard hing. Ze maakte zich los uit de greep van haar dienstmeid, liep ernaartoe, pakte het stuk ijzer op en maakte er een paar roetvegen op de grijze rok van haar japon mee. ‘Bied hun wat ze ook maar willen, Fergus,’ beval ze de huismeester. ‘Geld. Mijn sieraden. Wat dan ook. Begrijp je?’


      ‘Ja, milady.’


      Met een klap werd de benedendeur ingetrapt. Agnes kroop in een hoek. De andere dienstmeiden, allen jonge meisjes, stonden snikkend tegen een muur. Het flakkerende kaarslicht hulde hen in krankzinnig bewegende schaduwen. Fergus en de kok, die een steelpan in zijn hand had, stonden hijgend voor de deur, achter de stapel kisten. Van beneden stegen krakende geluiden op, afgewisseld door zo nu en dan een kreet. Zware voetstappen klonken op de trap. Isabel omklemde de pook en haar hart klopte haar in de keel. Ze hoorde dat er deuren werden opengeworpen en woorden gewisseld op de gang. Ze staarde naar de rammelende grendel van haar slaapkamerdeur. De stemmen waren nu verstaanbaar.


      ‘Deze is gesloten, heer.’


      ‘Breek hem open.’


      De deur schudde in de posten toen de mannen buiten zich ertegenaan wierpen, en de kisten verschoven bij elke duw verder. Agnes en de dienstmeiden schreeuwden het uit van angst, en de kok en de koksmaten waren teruggedeinsd. Isabel en Fergus stonden nog als enigen voor de deur. Bij de volgende bons vloog de grendel uit de deurpost. De deur ging trillend open en de kisten verschoven iets op de vloer. Isabel kromp ineen toen ze het door toortslicht beschenen gezicht van een man in de kier zag.


      Hij droeg een baard en zag er ruig uit. Toen hij haar zag, lichtten zijn ogen op en vertrok hij zijn mond. ‘Hier zijn ze, heer!’


      Fergus kwam naast Isabel staan toen de mannen de deur verder openduwden. De kisten waren niet tegen hun vereende krachten opgewassen. Eerst viel er een omver, toen de andere. Isabel week niet van haar plaats, hoewel haar armen trilden. De ruige man kwam als eerste binnen, met het zwaard in de hand. Achter hem stond een man van dezelfde leeftijd als haar echtgenoot, met donker, krullend haar. Isabel zette grote ogen op, want ze herkende hem. Het was de graaf van Atholl.


      Ook hij had een zwaard in de hand, maar hij liet het zakken toen hij haar zag. ‘Lady Isabel.’


      ‘Sir John?’ Verward schudde Isabel haar hoofd. ‘Ik dacht dat u een ordinaire schurk was die me kwam beroven.’ Haar opluchting vervloog toen ze dacht aan de bondgenoot van de graaf, Robert Bruce, de vijand van haar man en moordenaar van zijn verwant. ‘Bent u gekomen om nog meer Comyns te doden?’ vroeg ze zacht.


      Achter haar begon Agnes te jammeren. Fergus hield zich flink, maar in het toortslicht zag zijn gezicht asgrauw.


      ‘Dat is niet mijn bedoeling.’


      ‘O nee?’ Isabel slikte de verschrikkelijke droogheid in haar mond weg. ‘Maar u hebt wel mijn wachters gedood.’


      ‘Alleen degenen die zich verzetten. De overigen zijn ontwapend. Ik zal hen en uw hele huishouding in leven laten als u met me meekomt.’


      ‘De gravin gaat nergens met u naartoe,’ waarschuwde Fergus, hoewel zijn stem trilde.


      ‘Waarheen?’ vroeg Isabel. Ze ging voor de huismeester staan, nog steeds met de pook voor zich uit.


      Johns ogen, donker en vurig als die van haar echtgenoot, gingen naar het geïmproviseerde wapen, en toen terug naar haar. Zijn mondhoek ging omhoog, maar de flauwe glimlach leek haar niet wreed of spottend. ‘Naar Scone Abbey, milady. Sir Robert heeft uw diensten nodig. Over vijf dagen zal hij op de troon van Schotland plaatsnemen. Maar hij kan niet tot koning worden gekroond zonder de graaf van Fife.’


      ‘Mijn neef verblijft in Engeland. Hij is door koning Edward in hechtenis genomen.’


      ‘Dat weten we. We hebben een bloedverwant van hem nodig om zijn plaats in te nemen.’


      Isabel was zo verbaasd over de onthulling dat ze bijna in de lach schoot. Ze liet haar armen zakken en de punt van de pook raakte de vloer. ‘U wilt dat ík de kroon op het hoofd van de koning zet?’ Toen John van Atholl zijn hoofd neeg, kreeg ze het opeens ijskoud. ‘Mijn man zou me levend villen. Alstublieft, sir John, vraagt u me dat niet.’


      ‘Sir Robert zal u beschermen, milady. Het zal u aan niets ontbreken in zijn gezelschap, dat kan ik u verzekeren.’ De graaf wierp een blik op de zijkant van haar gezicht.


      Isabel wist zeker dat hij de blauwe plek had gezien. Beschaamd wilde ze haar hoofd afwenden, zodat haar haar ervoor zou vallen, maar ze weerhield zich. ‘Heb ik wel een keus?’


      ‘Ik heb orders om u naar Scone te brengen, goedschiks of kwaadschiks. Maar ik zou het liever op de eerste manier doen.’


      ‘Zult u mijn huishouding sparen?’


      ‘Daar geef ik u mijn woord op.’


      Terwijl Isabel zich bukte om de pook op de vloer te leggen, slaakte Agnes achter haar een kreet. ‘Milady!’


      Isabel liet de dienstmeiden en haar asgrauwe huismeester achter en stapte naar de graaf toe. Ze liep de gang in, langs de gewapende mannen die daar stonden te wachten, en voelde dat een merkwaardige verdoofdheid zich van haar meester maakte. Terwijl ze traag door de gang naar de trap liep, langs de open deuren en het kapotte meubilair, viel John van Atholl bij haar in de pas, na zijn mannen te hebben bevolen de bedienden in een van de kamers op te sluiten.


      ‘We hebben uw havezaat in het oog gehouden. Uw echtgenoot is eerder vandaag vertrokken. Waar is hij heen?’


      ‘Naar Argyll,’ zei ze. Het verbaasde haar hoe vlug het antwoord haar was ontglipt. ‘Om de hulp van de MacDougalls tegen sir Robert in te roepen.’ Terwijl ze de trap af liepen, zag Isabel het gezicht van sir John in een flits van toortslicht verstrakken.


      ‘En MacDouall?’


      ‘Dat weet ik niet. Mijn man heeft hem naar het zuiden gestuurd.’


      Sir John ging haar voor naar de binnenplaats, waar de wachters van haar man bijeengedreven waren. Ze zaten op hun knieën in de modder, met hun handen op hun rug gebonden. Enkelen van hen waren gewond. Ze staarden haar na toen ze langs hen liep. Sommigen riepen haar na, met boze, verwarde stemmen. De paarden die haar man had achtergelaten waren uit de stal gehaald en werden nu door de mannen van Atholl met klappen met het plat van hun zwaard het donker in gejaagd. Opdat niemand hen kon volgen, raadde ze. Sir John ging met de ridders overleggen en liet haar alleen in de kring mannen achter. Isabel ving een glimp op van enkele lijken die naar een halfdonkere schuur werden gesleept.


      ‘Het is een gure nacht.’


      Isabel schrok, draaide zich om en zag een jongeman achter zich staan. Hij leek erg op de graaf.


      ‘Hier,’ zei hij, en hij stak haar een met bont gevoerde mantel toe. ‘Trek deze aan.’


      Terwijl de jongeman hem voorzichtig over haar schouders liet glijden hoorde Isabel hem halfluid spreken.


      ‘Mijn vader zal u geen kwaad doen.’


      ‘David,’ riep Atholl, die met grote stappen kwam aanlopen. ‘Stijg op. We gaan.’


      De mannen staken hun zwaard in de schede en liepen naar hun paard. Isabel voelde dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten, maar niet uit angst of smart. John van Atholl klom in het zadel en stak zijn hand naar haar uit. Ze pakte hem, verbaasde zich over de kracht en warmte, zette haar voet in zijn stijgbeugel en liet zich door hem op zijn paard trekken. Ze ging schrijlings achter hem zitten en liet haar japon van de bestofte flanken van het paard hangen. Isabel sloeg haar armen om Atholls middel en klemde zich aan hem vast. Daarop reed hij gevolgd door zijn mannen de binnenplaats af. Terwijl ze zich westwaarts over de donkere velden repten en de twinkelende lichtjes van de havezaat achter haar uit het zicht verdwenen, striemde de koude maartwind haar gezicht. De tranen die ze zo lang bevroren had gehouden in haar binnenste begonnen eindelijk te vloeien en de groene geuren van de gewassen en de aarde stegen overal rondom haar op.
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      1306


      Scone, Schotland


      


      Ten prooi aan stormachtige emoties stond Robert voor Moot Hill. Zijn bloed leek heter, sneller door zijn aderen te stromen, alsof het was opgewekt door de geest van deze plek, waar zijn voorvaderen tot koning waren gekroond. Hij was er trots op dat hij de ambitie van zijn familie had vervuld ondanks zijn vijanden, die hadden geprobeerd zijn pogingen om dit te bereiken te dwarsbomen.


      Rond de lage heuvel, die tussen de zandstenen gebouwen van de augustijner abdij en de koninklijke stad Scone lag, was het een drukte van belang. Tussen de bomen waren vlaggen gespannen en over de vers gezaagde planken van een podium dat op een centrale plek was opgericht, werden meidoorntakjes gestrooid. Twee pages hieven een stoel op het platform, onder het toeziend oog van bisschop Lamberton. Andere bedienden stonden in een rij tussen de heuvel en het reusachtige kamp dat zich over het abdijterrein uitstrekte en schuilging achter een rooksluier.


      Hoewel het nog vroeg was, bruiste het kamp van het leven en was de opwinding tastbaar in de flarden van gesprekken en het gelach. De hoge magnaten hadden hun intrek genomen in het stadje, terwijl Robert en zijn verwanten zich in de abdij zelf hadden geïnstalleerd. Hij had het verontrustend gevonden om als eregast terug te keren naar de plaats waar hij zijn misdaad had gepleegd. Het luchtte hem dan ook op te vernemen dat de bejaarde abt die de confrontatie met hem en de Ridders van de Draak was aangegaan toen ze de Steen van het Lot hadden meegenomen was opgevolgd door een kwieke jongeman, die maar al te graag bereid was de man die weldra tot koning zou worden gekroond van dienst te zijn.


      Robert keek naar de stoet bedienden, die allen de parafernalia aandroegen voor de komende plechtigheid. Zijn blik viel op een paar dat een eind verderop door de kruidentuin wandelde. Het waren zijn zuster en Christopher Seton. Ze liepen dicht bij elkaar en voerden met gebogen hoofd een gesprek. Terwijl Robert toekeek, bleef Christian staan bij een bos rozemarijn en bukte ze zich om de blaadjes aan te raken. Christopher knielde naast haar neer en hield zijn blik op haar gericht terwijl ze sprak. Zij glimlachte af en toe en hij knikte bij haar woorden.


      Het moment van simpele genegenheid, verborgen midden in de gewichtige gebeurtenis, verlichtte Roberts hart en deed hem verlangen naar een tijd die nog moest komen en waarin hij niet geplaagd zou worden door oorlog of wedijver. Hij was vastbesloten de mannen en vrouwen die hem volgden een nieuw, onder hem wederopgebouwd Schotland te bieden, een koninkrijk dat vrij zou zijn van het Engelse juk. Hij herinnerde zich de vrede voordat Alexander iii was doodgevallen, voordat John Balliol de troon had overgenomen en hun vrijheden had prijsgegeven. Met zijn blik gericht op zijn zuster en strijdmakker zwoer Robert die dagen terug te zullen brengen. Nu hij de groene heuvel zag die in gereedheid werd gebracht voor zijn inauguratie, de levendige geluiden uit het kamp hoorde en de vleug warmte van de zon op zijn gezicht voelde, leek hem alles mogelijk.


      Robert hoorde gerinkel van maliën achter zich, draaide zich om en zag twee ernstig kijkende ridders naderen. Hij liet zijn mannen de rand van de stad en de abdij bewaken en was niet bereid het risico te nemen dat deze langverwachte dag nog verstoord kon worden. Achter de ridders kwamen drie anderen, die op enige afstand bleven staan. Een van hen was een vrouw.


      ‘Heer, er is hier iemand die beweert een oude vriend van u te zijn. Ze heeft verzocht om een persoonlijk onderhoud.’


      Robert staarde de vrouw aan. Ze was gekleed in een eenvoudige jurk, die grotendeels aan het oog onttrokken werd door een in kabels gebreide wollen mantel waarin haar magere gestalte haast verdronk. ‘Heeft ze haar naam genoemd?’


      ‘Brigid, heer. Ze zei dat u haar tante kent. Een zekere Affraig?’


      Robert blies verrast zijn adem uit toen hij de naam hoorde en bekeek de vrouw met nieuwe ogen. Een mensenleven geleden was hij haar gevolgd door de met varens begroeide heuvels rond Turnberry en had ze hem naar Affraigs huisje gebracht. Hij herinnerde zich nog vaag hoe ze voor hem bij het vuur was neergehurkt, op de dag dat hij van zijn paard gevallen was, met een doek in haar hand om het bloed van zijn gezicht te vegen. ‘Breng haar bij me,’ zei hij zacht.


      Hij keek toe terwijl zijn ridders haar naar hem toe leidden. Toen ze dichterbij gekomen was, kon hij Brigids gezicht duidelijker zien. De huid spande strak over haar juk- en kaakbeenderen en lokken zwart haar hingen van onder haar kap. In haar uitgemergelde gezicht herkende hij vagelijk nog iets van het vreemde meisje met haar onverzorgde haar, maar de jaren hadden haar grotendeels onherkenbaar gemaakt. Ze bleef voor hem staan en hij gebaarde dat de mannen hen alleen moesten laten, maar ze bleven in de buurt. Brigid droeg een tas van zaklinnen over haar schouder en haar schoenen waren bedekt met een laag modder van de weg.


      Ze maakte een hoofdbuiging. ‘Graaf Robert.’


      ‘Brigid? Wat kom jij hier doen?’ Hij keek fronsend en verwonderd langs haar. ‘Is…’


      ‘Mijn tante is niet meegekomen,’ antwoordde Brigid, voordat hij het kon vragen. Ze sprak het Gaelic van het westen en haar tongval deed hem aan zijn moeder denken. ‘Ze wilde hier zijn voor uw kroning, maar is te zwak voor zo’n lange reis. Ze heeft mij in haar plaats gestuurd.’ Brigid aarzelde. Ze hield haar hoofd scheef. In het zonlicht hadden haar blauwe ogen een waterige glans. ‘Ze vroeg zich af waarom u haar van de winter in Turnberry niet hebt opgezocht.’


      ‘Dat was ik van plan,’ zei Robert. De leugen kwam gemakkelijk over zijn lippen, in tegenstelling tot het Gaelic, dat hij lange tijd niet meer had gesproken. ‘Maar ik moest waakzaam zijn. Ik dacht dat de Engelsen achter me aan zaten.’


      In werkelijkheid had hij de oude vrouw niet willen zien. Er was een heleboel gebeurd sinds hij voor haar had gezeten en haar had gevraagd zijn lotsbestemming te weven. Hij was toen nog jong en naïef, ten prooi aan stormachtige gevoelens omdat hij had gebroken met zijn vader en koning Edward, in een roes door zijn pas verworven onafhankelijkheid en beslissing om koning te worden. Hoe plechtig het ritueel hem ook had geleken, door de gebeurtenissen die zich sindsdien hadden voltrokken had hij de wereld leren kennen, was hij cynisch geworden. Toverkunsten en gebeden hadden hun vroegere betekenis voor hem verloren. Hij dacht aan het donkere interieur van het zwarte kistje, dat zichzelf weerspiegelde.


      ‘Ze had u graag gezien.’


      ‘Waar is je man?’ vroeg hij, om een ander onderwerp aan te snijden. ‘Je hebt die reis toch niet alleen gemaakt?’


      ‘Dood. De Engelse aanval op Ayr,’ voegde ze eraan toe, toen hij vragend zijn voorhoofd fronste. ‘Mijn jongen ook.’ Robert wilde iets zeggen, maar Brigid stak haar hand op. ‘Dat zijn geen verhalen voor vandaag. Ik ben hier alleen heen gekomen om het eerbetoon van mijn familie over te brengen aan onze opperheer op de dag van zijn kroning.’


      ‘Blijf dan met mijn zegen.’ Robert wenkte zijn ridders, die nog steeds in de buurt rondhingen. ‘Brengen jullie deze dame naar het kamp,’ riep hij. ‘Zeg tegen Nes dat hij voor haar moet zorgen.’ Aarzelend keek hij om naar Brigid, nog steeds denkend aan het kistje met de profetieën. ‘We zullen elkaar nader spreken na mijn kroning. Misschien heb ik de hulp van je tante nodig, de komende weken.’


      ‘Nog een lotsbestemming?’


      ‘Nee. Iets anders.’


      Terwijl de ridders Brigid naar het kamp leidden, voelde Robert de aandrang in zich opkomen om de vraag te stellen die hij had vermeden. ‘Mijn lotsbestemming,’ riep hij haar na, denkend aan de kroon van heidekruid en bezemkruid die in zijn web in Affraigs boom hing. ‘Is hij er ooit uit gevallen?’


      Brigid keek om, en de zon scheen onbarmhartig in haar gezicht. ‘Niet tot de tijd dat ik haar heb verlaten, sir Robert. Maar nu misschien wel?’


      Hij lachte droogjes bij wijze van antwoord, hoewel hij zag dat ze ernstig bleef kijken terwijl ze zich omdraaide. Robert keek haar na. Hij wilde het graag geloven, maar tegenwoordig dacht hij dat een man zijn lot in eigen hand kon nemen.


      


      In de aarzelende warmte van de maartzon kwamen ze bijeen op Moot Hill, waar talloze andere Schotten hadden gestaan om getuige te zijn van de kroning van een nieuwe koning. De op hun paasbest uitgedoste graven, dames en ridders werden aangevuld door monniken uit de abdij, hun zwarte habijten ruisend in de bries. De schelle stem waarmee William Lamberton Robert de koningseed afnam weerklonk over hun rijen.


      Robert zat op de troon op het podium in het hart van de menigte. Hij droeg de met juwelen bestikte gewaden die Wishart had meegebracht uit Glasgow en die vaag naar wierook roken. Een hermelijnen mantel was door de abt van Scone om zijn schouders geslagen en hij had een scepter gekregen en was omgord met een zwaard, als symbolen van zijn gezag en de plechtige eed zijn koninkrijk te zullen verdedigen. Achter hem, fladderend in de wind, stond de koninklijke standaard, en bewoog de rode leeuw op het goudkleurige veld. Naast hem, op een met kussens beklede stoel naast het platform, zat Elizabeth, gekleed in witte zijde. Ze had haar handen in haar schoot gevouwen en haar hoofd gebogen. Robert kon niet zien welk gezicht ze trok.


      Zijn blik ging van zijn vrouw naar Marjorie, die vooraan in de menigte stond, met witte bloempjes in haar haar gevlochten. Toen hij het doodernstige gezichtje zag waarmee ze de bisschop aanhoorde, moest hij bijna glimlachen. De overige leden van zijn familie stonden achter zijn dochter. Zijn drie zusters sloegen een schitterend figuur in hun jurken en gewaden, en zijn halfzuster Margaret glom van trots naast haar ernstig kijkende zoon. Roberts blik dwaalde naar Niall en Edward. Ze waren zich ongetwijfeld bewust van de mogelijkheid dat ze hem in de toekomst zouden moeten opvolgen als hij geen mannelijke erfgenamen kreeg. Achter hen stonden zijn kameraden, vazallen en aanhangers, rijen dik, als een zee van gezichten. Zijn onderdanen. Een ogenblik keek Robert James Stewart aan, en daarop wendde hij zijn blik af.


      Toen Lamberton klaar was met het voorlezen van de eed knikte de bisschop naar John van Atholl. De graaf deed een stap opzij en onthulde een lange vrouw in een grijze japon en een wintermantel die van haar schouders omlaag golfde. Met aller ogen op zich gericht schreed Isabel van Buchan aarzelend naar het podium, na een bemoedigend knikje van Atholl. De gravin had een gouden kroon in haar handen. Terwijl ze hem naderde, zag Robert dat ze een donkerblauwe plek op haar jukbeen had, die lelijk afstak tegen haar mooie, bleke gezicht. Hij fronste zijn wenkbrauwen en vroeg zich af of ze de kwetsuur had opgelopen tijdens haar ontvoering, maar toen ze elkaar de avond tevoren hadden gesproken, had Atholl hem verzekerd dat ze goed behandeld was.


      Isabel klom op de lagere trede van het podium en strekte haar armen naar zijn hoofd uit. Haar handen trilden en het scheelde maar een haar of ze had de kroon laten vallen, waardoor ze een verschrikt gemompel in de menigte veroorzaakte. Robert glimlachte, boog zich voorover en liet zijn hoofd zakken, zodat ze er beter bij kon. Voorzichtig zette Isabel de kroon op zijn zwarte haar. De menigte was in een luid applaus uitgebarsten, tot ongenoegen van de abt, die zijn handen hief om om stilte te verzoeken. Met een dankbaar knikje naar Isabel leunde Robert achterover. Hij voelde het vreemde gewicht van de kroon op zijn hoofd.


      Vervolgens kwam het laatste deel van de plechtigheid, het voorlezen van de rollen, de namen van de Schotse koningen, van Kenneth MacAlpin via Macbeth en Malcolm Canmore tot Alexander iii en John Balliol. De namen werden uitgeroepen door een dichter, wiens stem helder over de heuvel schalde. En daarmee was de plechtigheid voltooid.


      De monniken begonnen de mensen vanaf Moot Hill naar de kerk te loodsen, waar Lamberton de hoogmis zou voordragen voordat de magnaten zich in het abdijpaleis zouden terugtrekken voor een feestmaal. Robert glimlachte toen zijn vrienden en verwanten hem geluk kwamen wensen, maar ging niet in op hun pogingen om een gesprek met hem aan te knopen en liep in plaats daarvan naar Elizabeth. Hij pakte haar hand en kuste hem. Elizabeth keek hem aan met een trots maar marmerachtig koud gezicht. Het viel Robert op dat ze van de ene op de andere dag een heel andere vrouw leek te zijn geworden. Hij zag dat ze het ivoren kruis droeg dat ze van haar vader had gekregen. Hij had het lange tijd niet meer gezien. ‘De dingen zullen anders zijn, van nu af aan,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ben niet de echtgenoot geweest die je verdiende, maar ik zal wel de koning zijn die je nodig hebt.’


      Elizabeth schudde haar hoofd. ‘Dit alles is een schijnvertoning, Robert. Kinderspel.’ Haar blik ging naar de troon op het podium. ‘Deze plechtigheid. Dit ritueel. Zo kun je geen koning worden.’


      Robert kneep zijn ogen tot spleetjes toen ze dat zei. ‘Misschien wordt het niet zoals ik had gehoopt, maar ik verzeker je dat mijn inauguratie geen schijnvertoning was. Ik ben nu koning omdat dat mijn aloude recht is, en jij bent mijn koningin.’


      ‘Jij bent hier niet omdat het je recht is.’ Elizabeth sloeg een hardere toon aan, maar dempte haar stem terwijl de rij lachende en pratende mensen langs hen schuifelde. ‘Je bent hier dankzij revolutie en moord. Ik weet wat je in Dumfries hebt gedaan. Het bloed van John Comyn kleeft aan je handen. Denk je dat de rest van het rijk je zal volgen wanneer ze weten wat je hebt gedaan? Je zult een halve koning zijn, die door de helft van zijn onderdanen niet wordt erkend.’


      Robert vroeg zich af of ze met haar oom gesproken had, of James haar dit had aangepraat. ‘Wanneer de Engelsen komen, zullen de anderen me vlug genoeg erkennen. Ze hebben weinig keus als ze de komende oorlog willen overleven.’


      ‘En de Comyns?’


      ‘Ik ben plannen aan het maken om wat aan die dreiging te doen.’ Robert blies zijn ergernis uit en legde zijn handen op haar schouders. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Elizabeth. Ik heb vele aanhangers, die allen bereid zijn voor me te vechten, en er komen er elke dag meer bij. Ik geloof dat we koning Edward kunnen weerstaan, zelfs zonder de volledige steun van het rijk.’


      ‘Koning Edward is niet de enige die op je af zal komen.’ Er leek iets van de spanning uit haar te wijken, en ze trok nu een bezorgd gezicht. ‘Humphrey zal ook op je afkomen. Al die mannen die je in Engeland je broeders hebt genoemd zullen op je afkomen. Mijn vader ook, hoogstwaarschijnlijk.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Robert zacht. Het stak hem dat ze Humphrey ter sprake had gebracht. De afgelopen maanden had hij tevergeefs geprobeerd zijn naam uit zijn gedachten te bannen.


      Elizabeth aarzelde, maar legde toen een koele hand over zijn hand die op haar schouder rustte. ‘Ik ben je vrouw, Robert. De afgelopen vier jaar heb ik je dochter opgevoed en je haard warm gehouden. Ik zal mijn plicht doen als je koningin, dat beloof ik je, maar ik kan je niet vertrouwen na wat je hebt gedaan. Trots, zei mijn vader, komt altijd voor de val.’ Ze tilde zijn hand op en kuste hem. Toen liep ze de heuvel af en sloot ze zich aan bij de menigte die naar de kerk liep.


      Robert keek haar na. Hij stond op Moot Hill in het lentelicht, met de kroon van Schotland als een harde, koude band om zijn schedel, en haar dreigende woorden klonken na in zijn gedachten.


      


      


      1306


      De grensgewesten, Schotland


      


      De Engelse voorhoede naderde de grens. Voor hen werden de groene heuvels bij de stad Berwick doorsneden door het brede lint van de rivier de Tweed. Aan het hoofd van het leger van tweeduizend man reed Aymer van Valence. Hij zat op zijn gemak in het zadel van zijn strijdros en de ringetjes van zijn maliënkolder glinsterden als vissenschubben onder zijn opperkleed. Hij droeg een helmkap maar geen helm, omdat hij zich niet bedreigd voelde. De koning had Berwick tien jaar geleden aan het begin van de oorlog ingenomen, na een bloedbad dat drie dagen had geduurd. Sindsdien was het een Engelse stad. Hier zouden ze voorraden inslaan en zouden de versterkingen zich bij hen aansluiten. Dan zouden ze dieper Schotland in trekken en Robert Bruce opsporen en gevangennemen.


      Achter Aymer was de blauw-witte standaard van Pembroke gehesen, het graafschap waarvan hij de erfgenaam was. Deze standaard viel echter in het niet bij de scharlaken drakenbanier die hij die ochtend had laten hijsen toen Schotland in zicht gekomen was.


      ‘Heer!’


      Aymer keek om en zag dat een van zijn ridders naar een heuvelkam wees. Hij schermde zijn ogen af van de zonnestralen en volgde de blik van de man. Daar, op de kruin van de heuvel, stond een bende gewapende mannen. Terwijl hij toekeek, verschenen achter hen nog meer mannen. De meesten waren te voet. Een paar honderd man sterk, berekende hij vlug, terwijl hij ijzeren helmen en speerpunten zag glinsteren. Valence draaide zich onmiddellijk om en brulde naar zijn ridders. Er werden hoorns geheven en een waarschuwingssignaal geblazen voor de rest van de compagnie op de kronkelende weg achter hen, waarvan de lengte nog werd vergroot door de karavaan van voorraadwagens. Mannen namen snel hun wapens ter hand, attent gemaakt op het gevaar. Infanteristen hieven kromzwaarden, schutters zetten de pees op hun boog.


      De mannen op de heuvel verroerden zich niet toen Valence en zijn ridders in slagorde gingen staan en hun strijdrossen lieten keren.


      Aymer fronste zijn voorhoofd en trok zijn zwaard. ‘Waarom vallen ze niet aan?’ grauwde hij.


      ‘Die pummels zullen wel bang zijn, heer,’ antwoordde een van zijn ridders.


      Aymer dacht dat de man gelijk had en wilde zijn troep de heuvel op leiden om hen aan te vallen. Hij vroeg zich af of Bruce zelf bij hen zou zijn, toen de kleine groep ruiters omlaag kwam rijden. De voetsoldaten behielden hun stelling hoog op de heuvel.


      ‘Heer? Zetten we de tegenaanval in?’


      Met half dichtgeknepen ogen zag Aymer het gezelschap naderen. Boven de ruiters was een blauwe banier met een afbeelding van een witte leeuw gehesen. Toen ze nog dichterbij gekomen waren, zag hij dat niemand van hen een wapen in de hand had. Zijn nieuwsgierigheid nam toe. ‘Blijf staan,’ beval hij zijn ridders. ‘Doe niets tot ik het zeg.’


      De ruiters bleven staan op het met bloemen overdekte grasland op enige afstand van de weg waar het Engelse leger wachtte, in rijen voor de berm, klaar voor de strijd.


      ‘Wie zijn jullie?’ vroeg Aymer gebiedend. Zijn roep klonk boven het briesen van de paarden uit. ‘Wat komen jullie doen?’


      ‘Mijn naam is Dungal MacDouall,’ klonk een harde stem. ‘Kapitein van het leger van Galloway, trouwe dienaar van John Comyn. Ik heb op u gewacht. Ik verzoek om audiëntie bij koning Edward namens het machtige Huis Comyn en al hun bondgenoten. Wij wensen de geloften van leenmanstrouw die we in St. Andrews hebben afgelegd te hernieuwen en ons zwaard aan te bieden in de strijd tegen onze gezamenlijke vijand, de valse koning Robert Bruce.’


      ***

    

  


  
    
      Noot van de auteur


      


      


      


      Hoewel we over het algemeen goed gedocumenteerd zijn, vertoont onze kennis omtrent de gebeurtenissen die in de hierboven beschreven periode hebben plaatsgevonden hiaten. Het schrijven van een historische roman lijkt op het afmaken van een stippeltekening, waarbij datgene wat er al is wordt verbonden met zelf gekozen interpretatielijnen. Verder spreken historische bronnen elkaar vaak tegen, en weten we misschien wie wat deed en wanneer, maar blijft het waarom ons vaak een raadsel. Het is aan de schrijver van een historische roman dat raadsel op te lossen en de personages van motieven te voorzien. Al deze zaken, alsmede het feit dat de geschiedenis soms te gecompliceerd of veelomvattend is om in het kader van een roman te passen, maken het nodig de witte plekken tot op zekere hoogte in te vullen en de geschiedenis te wijzigen of simplificeren, omwille van het verhaaltempo en de plot. Hieronder geef ik een toelichting op de voornaamste wijzigingen die ik in de historische feiten heb aangebracht, en voor degenen die meer over deze periode willen weten heb ik een bibliografie opgenomen.


      


      


      De relikwieën en de profetie


      


      De Staf van Malachias (ook wel de Staf van Jezus genaamd) werd aanbeden door de Ieren omdat ze geloofden dat hij aan Sint-Patrick had toebehoord. Malachias werd gedwongen te betalen om de staf in bezit te krijgen toen Niall Mac Edan afstand deed van de heerschappij over het bisdom Armagh, maar hierna wijkt mijn plot af van de eigenlijke geschiedenis van de staf, die in werkelijkheid aan het eind van de twaalfde eeuw naar Dublin is overgebracht. Hier werd hij bewaard tot de zestiende eeuw, toen hij als heidense relikwie werd verbrand.


      


      Tijdens de invasie van 1296 heeft koning Edward echt de Steen van het Lot uit Schotland weggehaald, maar Roberts aandeel in de diefstal is fictief, hoewel hij in dat jaar wel in dienst van de koning was. De steen werd overgebracht naar Westminster Abbey en daar onder de Kroningsstoel geplaatst. In 1950 werd hij gestolen en naar Schotland teruggebracht, vervolgens teruggevonden en weer naar Engeland gebracht, tot hij in 1996 officieel werd aangeboden aan Edinburgh Castle. De Kroon van Arthur werd tijdens Edwards verovering van Wales in 1282-84 meegenomen en bijgezet in de schrijn van Sint-Edward de Belijder. In Opstand heb ik dat later laten gebeuren, tijdens de opstand van 1294. Het Zwaard van Genade werd gebruikt bij kroningen van Engelse koningen.


      


      De geschiedenis van de koningen van Brittannië en de Profetieën van Merlijn zijn in de twaalfde eeuw geschreven door de Oxfordse geleerde Geoffrey van Monmouth, die beweerde de voorspellingen uit een eerdere bron te hebben vertaald. Zijn werken bevatten enkele van de eerste beschrijvingen van koning Arthur en Merlijn en stonden aan de wieg van generaties van Arthurromans. Ze waren enorm populair en van Edward is bekend dat hij er kopieën van bezat. De Laatste Profetie is een verdichtsel van mij, maar Monmouth heeft wel gesuggereerd dat er andere werken bestonden die nog niet waren vertaald. In een passage in Monmouths Geschiedenis voorspelt een engelenstem dat de Britten niet meer over hun koninkrijk zullen heersen als de relikwieën van de heiligen niet voor een bepaalde tijd bijeengebracht zijn. Dit gegeven heb ik gecombineerd met Edwards toe-eigening van koninklijke en heilige objecten tijdens zijn veroveringstochten.


      


      Edward was klaarblijkelijk geïnteresseerd in de Arthurlegende. Hij en koningin Eleonora hebben het gebeente van Arthur en Guinevere herbegraven in Glastonbury. Hij organiseerde Ronde Tafel-toernooien en liet zelf ook een Ronde Tafel maken, die nu nog te bezichtigen is in Winchester Castle. De Ridders van de Draak zijn een verdichtsel, hoewel de leden ervan echt hebben bestaan. De drakenbanier is authentiek – Edward droeg Aymer van Valence op ‘de draak te hijsen’ toen hij hem in 1306 naar het noorden zond om Robert te bestrijden, ten teken dat Robert niet op genade hoefde te rekenen.


      


      


      De dood van Alexander iii en de Schotse successie


      


      Ik heb de dood van Alexander al besproken in mijn ‘Noot van de auteur’ in Opstand, maar om het nog eens kort samen te vatten: de toenmalige kroniekschrijvers en moderne historici beschouwen zijn dood op de weg naar Kinghorn als een ongeluk. Dat hij vermoord zou zijn is pure fictie. Dit gezegd zijnde, kunnen we nooit zeker weten wat er die nacht gebeurd is, omdat de koning gescheiden was van zijn escorte en zijn lichaam pas de volgende ochtend werd gevonden. Het feit dat Alexander in 1284 de mogelijkheid van een verbintenis tussen zijn schoondochter en erfgename en Edwards zoon en erfgenaam aan de orde zou hebben gesteld, maar dat alle kinderen die zouden voortkomen uit zijn huwelijk met zijn tweede vrouw dat voorstel betekenisloos zouden hebben gemaakt, brachten mij op de vraag ‘wat als…’. Evenmin is bewezen dat de dood van de Maagd van Noorwegen, de prinses die na het eten van bedorven voedsel overleed tijdens haar overtocht naar Schotland, iets anders was dan een tragedie, en dat er opzet van de Comyns in het spel was.


      


      Roberts grootvader kon niet alleen op grond van zijn bloedlijn aanspraak op de troon van Schotland maken, maar zou naar verluidt ook door Alexander ii tot troonopvolger zijn benoemd: ik heb daar echter meer van gemaakt dan indertijd het geval was. Robert verwierf het graafschap Carrick in 1292, kort nadat John Balliol door Edward tot koning was benoemd, maar het was zijn vader die de troonsaanspraak van zijn familie erfde. Robert werd er echter in 1297 al van beticht op de kroon uit te zijn, en dus heb ik ervoor gekozen dat erfgoed direct van zijn grootvader op hem te laten overgaan.


      


      


      Robert in Ierland


      


      In Opstand treedt Robert terug als landvoogd van Schotland onmiddellijk na de botsing met John Comyn tijdens het beraad van Peebles in 1299, voordat hij in Ierland op zoek gaat naar de staf. In werkelijkheid trok hij zich aan het begin van 1300 terug in Carrick. We horen niets meer van hem tot laat in de zomer van 1301, toen prins Edward het kasteel van Turnberry aanviel. Sommige geschiedschrijvers achten het echter mogelijk dat Robert in die tijd zijn landgoederen in Ierland heeft bezocht, waar hij wellicht heeft kennisgemaakt met de dochter van de graaf van Ulster, Elizabeth van Burgh.


      


      Alles wat Robert in Ierland overkomt is fictie, aangezien we maar weinig over deze periode van zijn leven weten. Zijn pleegfamilie is fictief, maar hij had wel bezittingen in Antrim, die beheerd geweest moeten zijn door een vazal, en de geschiedschrijving bevat verwijzingen waaruit blijkt dat zowel Robert als Edward Bruce in hun jeugd als pleegkind bij een Gaelic magnaat was ondergebracht. Lord Donough is een amalgaam van deze mannen en Cormac is de stiefbroer die volgens latere bronnen aan Roberts zijde heeft gevochten in Schotland.


      


      In Het leven van Sint-Malachias van Armagh door Sint-Bernardus van Clairvaux wordt van het klooster Ibracense gezegd dat het is gesticht door Malachias voordat hij aartsbisschop van Armagh werd, maar waar het lag blijft onduidelijk. Sommige archeologen menen dat de ruïnes op Church Island in Lough Currane (oude naam: Lough Luioch) van het klooster zijn, maar anderen trekken dat in twijfel.


      


      


      Roberts overgave aan koning Edward


      


      John Balliols overdracht in pauselijke hechtenis maakte deel uit van het verdrag tussen Engeland en Frankrijk, en was te danken aan de tussenkomst van paus Bonifatius viii. Balliols daaropvolgende vrijlating was georkestreerd door Filips iv. William Wallace heeft een jaar aan het Franse hof doorgebracht met pogingen Filips over te halen de Schotse zaak te steunen. De koning beval hem aan bij de paus. We weten niet of Wallace de pauselijke curie heeft bezocht, maar het zou kunnen.


      


      In 1302 gaf Robert zich over aan Edward, welhaast zeker omdat Balliol erop gebrand leek met behulp van Filips op de troon terug te keren, wat voor Robert een rampzalig vooruitzicht was. Hij is niet samen met Ulster naar Westminster gereisd zoals ik beschrijf, maar heeft zich overgegeven aan de Engelse bewaarder van Annandale en Galloway. Edward accepteerde Robert in zijn vrede, en daarop werd het huwelijk met Elizabeth van Burgh overeengekomen. Voor de oorlog was de graaf van Ulster een bondgenoot van het Huis Bruce en Edwards hoofdmagnaat in Ierland, maar het geheime bondgenootschap tussen Robert en zijn nieuwe schoonvader is fictie. Ulster was echter niet bepaald een slaafse vazal, en Edward zag zich gedwongen de aanzienlijke schulden van de graaf kwijt te schelden om zich te verzekeren van zijn medewerking aan de veldtocht van 1303.


      


      Na zijn overgave laat ik Robert zijn intrek nemen in het huis van zijn vader te Writtle, maar waarschijnlijk heeft hij in deze periode enige tijd in Schotland gewoond, aangezien Edward hem had benoemd tot sheriff van Lanark en Ayr. Robert vocht voor Edward in de veldtocht van 1303; hij werd er met Aymer van Valence op uitgestuurd om de tegenaanval tegen John Comyn in te zetten en voor de overval op het Woud van Selkirk. Die laatste strijdmacht werd echter geleid door Robert Clifford en John Segrave, en niet door Humphrey en Aymer. Dat Robert de rebellen waarschuwt, is fictie, maar Wallace slaagde er wel in om aan zijn vijanden te ontkomen.


      


      Na de slag bij Kortijk, die een eind maakte aan John Balliols hoop om terug te keren op zijn troon, schijnt Robert zijn blik weer op de kroon te hebben gericht. Er is een interessant document uit 1304 bewaard gebleven, over het beleg van Stirling, waarin Robert en William Lamberton een geheime overeenkomst sluiten. De tekst is vaag, maar geschiedkundigen interpreteren hem als bewijs dat Lamberton en Robert toen het contact tot stand hebben gebracht dat zou leiden tot Roberts kroning.


      


      


      De landvoogden


      


      Toen Robert terugtrad als landvoogd hielden Lamberton en Comyn die post aan en kregen ze algauw versterking van Ingram van Umfraville. In 1301 werd een man genaamd John van Soules aangesteld als enige landvoogd, maar het volgende jaar vertrok hij als lid van de Schotse delegatie naar Parijs om Filips over te halen hun zaak te blijven steunen en werd de functie wederom door John Comyn vervuld. Om de zaak wat eenvoudiger voor te stellen heb ik Soules, die in Parijs achterbleef, uit de roman weggelaten. Ook James Stewart maakte deel uit van deze delegatie, en dus is het fictie dat hij in deze periode in Schotland ten tonele wordt gevoerd, hoewel zijn landgoederen wel zijn aangevallen door het leger van Ulster.


      


      


      De gevangenname van William Wallace


      


      In 1303 was William Wallace terug in Schotland en had hij zich weer aangesloten bij de opstandelingen. Roberts plan om zijn krachten te bundelen met die van Wallace berust op fictie. Edward werd ziek in 1304, na de val van Stirling, en Robert heeft waarschijnlijk simpelweg zijn dood afgewacht alvorens op de troon plaats te nemen, zich welbewust van de zwakheid van de zoon en erfgenaam van de koning.


      


      Edward beval de Schotse magnaten die zich in 1304 aan hem overgaven jacht te maken op Wallace, die uiteindelijk, in 1304, in de buurt van Glasgow gevangen werd genomen door John van Menteith. Volgens latere kroniekschrijvers bleek uit documenten die bij zijn gevangenneming op Wallace werden gevonden dat Robert deel uitmaakte van een samenzwering tegen Edward. Daarvoor is echter geen bewijs van tijdgenoten.


      


      Het door de Comyns gesmede complot om het verraad van Robert bekend te maken berust op fictie. Er is ook geen bewijs voor dat John Comyn zelf op de troon uit was, hoewel hij er aanspraak op kon maken via zijn vader, wiens aanspraak tijdens het proces om Alexanders opvolger te vinden was erkend door Edward. Wallace’ terechtstelling is helaas gebaseerd op feiten.


      


      


      Roberts verraad van Edward


      


      De historicus G.W.S. Barrow schrijft: ‘Met de bewijzen waarover we vandaag de dag beschikken, is het onmogelijk de reeks gebeurtenissen die heeft geleid tot de moord op Comyn en vervolgens de kroning van Bruce te reconstrueren.’ (Robert Bruce and the Community of the Realm of Scotland, pag. 141.) Die onzekerheid maakt dit punt ook moeilijk te reconstrueren in een denkbeeldig verhaal, maar wat deze episode betreft, heb ik me grotendeels gehouden aan de volgorde in het epische gedicht van John Barbour, The Bruce, geschreven veertig jaar na Roberts dood, omdat dat goed aansloot op de fictieve elementen van de roman. Het gedicht heeft enkele prachtige, hoewel waarschijnlijk fictieve passages, zoals Ralph van Monthermer die Robert waarschuwt door hem het paar sporen te sturen, om aan te geven dat hij gearresteerd zal worden en moet vluchten.


      


      Barbour en andere kroniekschrijvers zeggen dat Robert Bruce en John Comyn, beiden ontevreden over Schotlands benarde toestand, een pact sloten dat inhield dat Robert zijn landgoederen zou schenken aan Comyn als Comyn Robert wilde helpen koning te worden. Vervolgens verraadt Comyn Roberts plannen aan Edward, wat leidt tot de vergelding in Greyfriars. Er zijn nog andere, soortgelijke versies, die door historici als fictie van de hand worden gewezen, maar dit verhaal schijnt een kern van waarheid te bezitten, want betrouwbaarder kroniekschrijvers beschrijven Roberts poging een verbond te sluiten met Comyn om de troon te winnen, een poging die Comyn verijdelde, wat leidde tot de afrekening in Greyfriars.


      


      Wat in de roman wordt beschreven is een amalgaam van deze verschillende verhalen, met een andere chronologie. In geen van de verslagen doet Edward pogingen om Robert onmiddellijk na de terechtstelling van Wallace te arresteren, hoewel zijn achterdocht jegens Robert wel degelijk rond die tijd schijnt te zijn ontstaan. Roberts ontsnapping uit Westminster berust op fictie, evenals zijn diefstal van de Staf van Malachias en het fictieve kistje met de profetieën. Het is echter interessant te weten dat de kroonjuwelen in 1303 echt uit Westminster Abbey zijn gestolen.


      


      


      De moord op John Comyn


      


      Ook wat betreft de moord op John Comyn verschillen de kronieken, al naargelang de vooringenomenheid van de schrijver. In werkelijkheid hadden Robert en Comyn afgesproken elkaar in de kerk van Greyfriars in Dumfries te ontmoeten om te praten, mogelijk over Roberts plan om op de troon plaats te nemen, terwijl Comyn in de roman verbaasd is over Roberts verschijning. We weten niet precies wat er vervolgens is gebeurd, maar het schijnt dat ze ruzie hebben gekregen en dat Robert Comyn met zijn dolk heeft aangevallen. Bij de schermutseling die volgde, waren enkele metgezellen van Robert betrokken en raakte Comyn dodelijk gewond. Volgens sommige bronnen bezweek hij aan de verwondingen die hij bij twee achtereenvolgende gevechten had opgelopen. Na Comyns dood nam Robert het kasteel van Dumfries in en begon hij zijn opmars naar de troon. Zes weken later werd hij geïnaugureerd.


      


      


      Chronologische wijzigingen


      


      Edwards belegering van Caerlaverock is van 1300 naar 1301 verplaatst om de veldslagen van die beide jaren samen te voegen, maar veel van de beschreven gebeurtenissen, waaronder Winchelsea’s verschijning met het pauselijke bevel en de overval van prins Edward op Carrick, zijn gebaseerd op feiten.


      


      De Schotten hebben Lochmaben in 1301 aangevallen, maar mijn beschrijving daarvan is zeer fictief. Edward benoemde zijn zoon in dat jaar wel tot prins van Wales, maar dat deed hij tijdens het parlement van Lincoln, en niet tijdens de veldtocht.


      


      Edwards dochter Elizabeth (Bess) is overleden in het kraambed, maar veel later, in 1316, en hoewel de liefdesaffaire van Johanna van Akko met Ralph van Monthermer en hun daaropvolgende huwelijk gebaseerd is op feiten, vond dat verhaal enkele jaren later plaats dan hier beschreven.


      


      Andere chronologische wijzigingen zijn dat ik het verdrag tussen Engeland en Frankrijk waarbij Schotland werd uitgesloten in de herfst van 1303 plaats, terwijl het in werkelijkheid werd gesloten in de zomer dat Robert werd benoemd tot sheriff van Lanark en Ayr, een paar maanden eerder dan hier beschreven. Roberts broers kregen hun post pas het volgende jaar. Het bloedbad bij Brugge heeft iets eerder plaatsgevonden dan in de roman, en Roberts vader overleed in april 1304, enkele maanden later dan ik laat gebeuren. Hoewel hij en de andere magnaten zich in 1304 aan Edward overgaven, kreeg James Stewart zijn landgoederen pas eind 1305 terug, na de dood van Wallace. Prins Edward werd in 1306 te Westminster geridderd door zijn vader, in de aanloop naar de vergeldingsoorlog tegen Robert, maar enige tijd later dan hier beschreven, en Christopher Seton en Christian Bruce waren al getrouwd toen Robert werd gekroond.


      


      Robyn Young, Brighton


      April 2012
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      Ook nu weer ben ik historicus Marc Morris verplicht voor het uiterst grondig doorlezen van het manuscript en het bijdragen van zijn aanzienlijke kennis. Zijn rode pen is mij een grote hulp geweest. Ik dank ook alle geschiedkundigen over wier boeken ik zo vaak gebogen heb gezeten, waarin ik ezelsoren en aantekeningen heb gemaakt en waaraan ik zoveel heb ontleend bij mijn werk aan deze trilogie. Als er nog fouten in het boek staan, komen die voor mijn rekening.


      Mijn oprechte dank gaat uit naar mijn redacteur Nick Sayers voor al zijn steun, en naar alle anderen van het fantastische team van Hodder & Stoughton, vooral Laura Macdougall, Emma Knight, Lucy Hale, James Spackman, Auriol Bishop, Catherine Worsley, Ben Gutcher, Alexandra Percy, Laurence Festal, Abigail Mitchell, Laura del Vescovo en Jamie Hodder Williams, alsook naar mijn bureauredacteur Morag Lyall, en naar Jack Dennison, die onderweg voor me heeft gezorgd. Hartelijk dank iedereen van de ontwerp- en productieteams, marketing-, verkoop- en marketing- en rechtenafdelingen – te veel goede mensen om hier op te noemen, maar ik ben hun bijzonder dankbaar voor hun harde werk.


      Zoals gewoonlijk dank ik mijn agent Rupert Heath, iedereen van het Marsh Agency, Dan Conaway van Writers House, en al mijn buitenlandse redacteuren en uitgeversteams; ik blijf jullie enorm dankbaar voor al jullie steun.


      Een knikje voor mijn medecommissieleden van de Historical Writers’ Association, Stella Duffy, Michael Jecks, Ben Kane, Robert Low, Anthony Riches en Manda Scott. Het afgelopen jaar was het een genoegen ‘collega’s’ te hebben met wie ik de ervaringen van dit krankzinnige beroep kon delen. Mijn speciale dank gaat uit naar Manda en Michael voor hun relevante gegevens over lijken. Het is heel handig mensen te kennen aan wie je kunt vragen: ‘Wat zou er gebeuren als ik een lijk zou scheren?’, die dan vervolgens niet onmiddellijk de politie bellen.


      Ten laatste gaat mijn hartelijke dank uit naar al mijn vrienden en familieleden, en vooral naar Lee. Als hij er niet was, zou deze reis veel minder voor me betekenen.
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      Lijst van personages


      


      


      


      (* geeft fictieve personages, bloedverwantschap of groep aan)


      


      *adam: commandant uit Gascogne van een kruisboogregiment van Edward i


      *affraig: wijze vrouw uit Turnberry


      *agnes: dienstmeid van Isabel, de gravin van Buchan


      *alan: huismeester van James Stewart


      alexander ii: koning van Schotland (1214-49)


      alexander iii: koning van Schotland (1249-86), zwager van Edward i door zijn eerste huwelijk, overleden in 1286


      alexander bruce: broer van Robert


      alexander seton: heer van East Lothian en *neef van Christopher Seton


      *andrew boyd: slotvoogd van het kasteel van Turnberry


      *angus: man uit Turnberry


      anthony bek: bisschop van Durham


      aymer van valence: erfgenaam van het graafschap Pembroke, neef van Edward i en zwager van John Comyn iii


      *bethoc: vrouw uit Turnberry


      bonifatius viii: paus (1294-1303)


      *brian: metgezel van prins Edward


      *brigid: nicht van Affraig


      cellach: aartsbisschop van Armagh in de twaalfde eeuw


      christian bruce: zuster van Robert, getrouwd met Gartnait van Mar


      christopher seton: zoon van een Engelse ridder uit Yorkshire en *neef van Alexander Seton


      *colban: een van de mannen van Dungal MacDouall


      *cormac: zoon van Lord Donough en stiefbroer van Robert


      david graham: Schotse edelman en rebel


      david van atholl: zoon van John van Atholl


      donald van mar: zoon van Christian Bruce en Gartnait van Mar, neef van Robert


      *donnell: monnik van de abdij van Bangor Abbey


      *donough: Roberts pleegvader en heer van de Bruce-landgoederen in Antrim


      *duncan: rentmeester van John Comyn ii in Lochindorb


      duncan iv: graaf van Fife, neef van Isabel, de gravin van Buchan


      dungal macdouall: kapitein van het leger van Galloway


      edmund: zoon van Edward i en Margaretha van Frankrijk


      edmund comyn: hoofd van de Comyns van Kilbride


      edward i: koning van Engeland (1272-1307)


      edward balliol: zoon van John Balliol


      edward bruce: broer van Robert


      edward van caernarfon: zoon en troonopvolger van Edward i, prins van Wales


      *edwin: rentmeester van Roberts vader te Writtle


      egidia van burgh: zuster van Richard van Burgh, getrouwd met James Stewart


      eleanor balliol: zuster van John Balliol, getrouwd met John Comyn ii


      *elena: dochter van Brigid


      elizabeth (bess): dochter van Edward i en Eleonora van Castilië


      elizabeth van burgh: dochter van de graaf van Ulster


      *emma: gouvernante van Roberts dochter


      *esgar: kapitein in de huishouding van de graaf van Ulster


      *euan: schildknaap van Edward Bruce


      *fergus: huismeester van Isabel, de gravin van Buchan


      filips iv: koning van Frankrijk (1286-1314)


      gartnait van mar: graaf van Mar, getrouwd met Christian Bruce


      *geoffrey: metgezel van prins Edward


      *gilbert: rentmeester van Lord Donough


      gilbert de la hay: heer van Erroll


      gray: onderbevelhebber van William Wallace


      guy van beauchamp: graaf van Warwick


      hendrik iii: koning van Engeland (1216-72)


      henry percy: heer van Alnwick en kleinzoon van John van Warenne


      *hugh: schildknaap van Humphrey van Bohun


      humphrey van bohun: graaf van Hereford en Essex, en rentmeester van Engeland


      ingram van umfraville: landvoogd van Schotland


      isabel: gravin van Buchan, getrouwd met de Zwarte Comyn


      isabel bruce: zuster van Robert, getrouwd met Eric ii en koningin van Noorwegen


      isabella van frankrijk: dochter van koning Filips iv


      james douglas: zoon en erfgenaam van William Douglas, en neef van James Stewart


      james stewart: opperrentmeester van Schotland, getrouwd met Egidia van Burgh


      *jean van reims: koninklijk ridder van het Franse hof


      joanna van valence: zuster van Aymer van Valence en nicht van Edward i, getrouwd met John Comyn iii


      johanna van akko: dochter van Edward i en Eleonora van Castilië


      *john: een Londenaar


      john balliol ii: heer van Galloway en zwager van John Comyn ii, koning van Schotland (1292-96), afgezet door Edward i in 1296


      john comyn ii: heer van Badenoch en opperrechter van Galloway, zwager van John Balliol en hoofd van de Rode Comyns


      john comyn iii: zoon en erfgenaam van John Comyn ii en Eleanor Balliol, getrouwd met Joanna van Valence


      john segrave: luitenant van Edward i van Schotland


      john van atholl: graaf van Atholl en sheriff van Aberdeen, getrouwd met een dochter van de graaf van Mar, en daardoor een zwager van Robert


      john van menteith: zoon van de graaf van Menteith


      john van warenne: graaf van Surrey


      *judith: min van Roberts dochter


      llywelyn ap gruffud: prins van Wales, gedood tijdens de verovering van 1282-84


      *lora: dienstmeid van Elizabeth van Burgh


      madog ap llywelyn: leider van een opstand tegen Edward i in Wales in 1294


      malachias: aartsbisschop van Armagh (1132-37), heilig verklaard in 1199


      malcolm: graaf van Lennox


      malcolm iii (canmore): koning van Schotland (1058-93)


      margaret (de maagd van noorwegen): kleindochter en troonopvolger van Alexander iii, benoemd tot koningin van Schotland na zijn dood, maar overleden tijdens de overtocht uit Noorwegen


      margaretha van frankrijk: zuster van Filips iv, tweede vrouw van Edward i en koningin van Engeland


      marjorie bruce: dochter van Robert en Isobel van Mar


      marjorie van carrick: gravin van Carrick en Roberts moeder, overleden in 1292


      *martin: een ridder in de huishouding van Edward i


      mary bruce: zuster van Robert


      matilda bruce: zuster van Robert


      *matthew: een ridder van Roberts landgoederen in Essex


      *murtough: monnik van Bangor Abbey


      *ned: bediende in de huishouding van de graaf van Ulster


      neil campbell: een ridder uit Argyll


      *nes: schildknaap van Robert


      niall bruce: broer van Robert


      niall mac edan: lid van de wereldlijke familie die in de twaalfde eeuw de rechten over het bisdom Armagh opeiste


      *pierre: rentmeester van John Balliol in Picardië


      piers gaveston: metgezel van prins Edward en beschermeling van de koning


      ralph van monthermer: ridder van de koninklijke garde aan het hof van Edward i


      *ranulf: jager van de graaf van Ulster


      *richard crow: gevangenbewaarder van Edward I


      richard van burgh: graaf van Ulster en heer van Connacht


      robert bruce v: grootvader van Robert, dong naar de troon van Schotland, overleden in 1295


      robert bruce vi: heer van Annandale en vader van Robert


      robert bruce vii: graaf van Carrick, heer van Annandale na de dood van zijn vader en koning van Schotland (1306-29)


      robert clifford: koninklijk ridder aan het hof van Edward I


      robert van artois: graaf van Artois


      robert winchelsea: aartsbisschop van Canterbury


      robert wishart: bisschop van Glasgow


      simon fraser: Schots edelman en rebel


      simon van montfort: graaf van Leicester, leider van een opstand tegen Hendrik iii, overleden tijdens een veldslag met Edward in 1265


      *stephen: een bediende in de huishouding van de graaf van Ulster


      thomas bruce: broer van Robert


      thomas randolph: zoon van Margaret Bruce en Roberts achterneef


      thomas van brotherton: zoon van Edward i en Margaretha van Frankrijk


      thomas van lancaster: graaf van Lancaster en neef van Edward i


      *walter: ridder van Annandale


      william douglas: heer van Douglas en vader van James, in 1298 overleden in de Tower


      william lamberton: bisschop van St. Andrews


      william oliphant: bevelhebber van de burcht van Stirling


      william wallace: leider van de Schotse opstand tegen Edward i in 1297


      zwarte comyn: graaf van Buchan en hoofd van de Zwarte Comyns
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      Verklarende woordenlijst


      


      


      


      curtana: ook wel het Zwaard van Genade genaamd, vanwege de symbolisch afgebroken punt. Het zou hebben toebehoord aan Edward de Belijder en maakte deel uit van de Engelse kroningsinsignes.


      


      geoffrey van monmouth: aangenomen wordt dat Monmouth een Welshman of Breton van geboorte was. In de twaalfde eeuw verbleef Monmouth in Oxford, waar hij mogelijk kanunnik van het St George’s College is geweest. Later werd hij bisschop van St Asaph. Tijdens zijn leven schreef hij drie werken die nu nog bekend zijn. Het bekendste daarvan is de Geschiedenis van de koningen van Brittannië, waarin hij ook de Profetieën van Merljin opnam, gevolgd door het Leven van Merlijn. Hoewel hij de officiële Britse geschiedschrijving vermengde met romantische fictie, presenteerde Monmouth zijn geschriften als feitelijk waar. Velen van zijn lezers vatten ze ook zo op, en beschouwden koning Arthur en Merlijn als historische figuren. Monmouths werken werden bekritiseerd door zijn tijdgenoten, maar waren in de middeleeuwen zeer populair. Aan zijn Geschiedenis van de koningen van Brittannië is de immense canon van Arthurliteratuur ontsprongen die gedurende de volgende eeuwen in Europa ontstond. Chrétien van Troyes, Malory, Shakespeare en Tennyson werden allen beïnvloed door zijn werk.


      


      kabelvest: een mantel met kap.


      


      kromzwaard: een kort zwaard met een gekromd lemmet.


      


      kroon van arthur: een diadeem gedragen door de prinsen van Gwynedd, vooral door Llywelyn ap Gruffudd die zich prins van Wales noemde. Tijdens zijn verovering van Wales in 1283-84 nam Edward i de kroon samen met andere belnagrijke relikwieën in beslag en liet hem overbrengen naar Westminster Abbey.


      


      magnaat: een hooggeplaatst edelman.


      


      maliënkolder: een beschermend vest met lange mouwen dat is gemaakt van maliën, kleine metalen ringetjes.


      


      maliënkousen: beschermende stalen overschoenen.


      


      maliënscherm: een lap van geweven maliën die in de strijd omhooggetrokken kan worden getrokken om de onderste helft van het gezicht te beschermen.


      


      opperkleed: een lang, mouwloos kledingstuk dat gewoonlijk over een wapenrusting werd gedragen.


      


      profetieën van merlijn: geschreven door Geoffrey van Monmouth in de twaalfde eeuw. Hoewel ze oorspronkelijk waren geschreven als een apart boekdeel, werden de Profetieën later opgenomen in zijn Geschiedenis van de koningen van Brittannië. Volgens Monmouth had hij het werk van een oudere tekst in het Latijn vertaald. Monmouth geldt als de schepper van Merlijn, maar tegenwoordig neemt men aan dat hij dit enigmatische personage uit vroegere Welshe bronnen heeft overgenomen.


      


      schicht: kruisboogpijl.


      


      slotheuvel: aarden verhoging waarop een kasteel of donjon was gebouwd, vaak omgeven door een buitenplein.


      


      spanbroek: onderkleding die door mannen werd gedragen.


      


      staf van malachias:ook bekend als de Staf van Jezus. Een houten bisschopsstaf bedekt met goud. Er werd geloofd dat de staf toebehoorde aan Sint Patrick, die hem zou hebben gekregen van Jezus. De Ieren aanbaden de staf en vernoemden hem naar naar Malachias, de aartsbisschop van Armagh. Malachias werd gedwongen de leider van een heidense clan af te kopen om de staf en de macht over de St. Patricks-kathedraal en het omringende bisdom te verwerven. Volgens de wetten van het volk kon Malachias alleen wanneer hij in het bezit was van de staf aanpraak maken op zijn rechtmatige titel van aartsbisschip. De staf werd aan het einde van de twaalfde eeuw naar Dublin gebracht, waar hij in de zestiende eeuw werd verbrand als heidens relikwie.


      


      steen van het lot: ook wel de Steen van Scone genoemd, de oeroude zetel waarop de Schotse koningen werden gekroond. Aangenomen wordt


      dat de Steen in de negende eeuw naar Scone is gebracht door de Schotse koning Kenneth mac Alpin. De herkomst is onduidelijk. Hij werd door Edward in beslag genomen tijdens de invasie van 1296 en overgebracht naar Westminster Abbey, waar hij onder een speciaal ontworpen troon werd gezet en deel ging uitmaken van de Engelse kroningsplechtigheid. Daar bleef hij tot 1950, toen vier studenten hem stalen en terugbrachten naar Schotland. Later werd hij teruggestuurd naar Engeland, voordat hij in 1996 officieel werd aangeboden in Edinburgh Castle, waar hij permanent is tentoongesteld. De Steen zal naar Westminster worden teruggebracht voor toekomstige kroningsplechtigheden.


      


      telganger: een licht paard dat werd gebruikt voor alledaagse rijtochten.


      


      vazal: een onderdaan van een feodale superieur, die land beheert in ruil voor leenmanstrouw en diensten.


      


      wambuis: een met opvulmateriaal gevoerde jas die werd gedragen door soldaten, meestal gemaakt van doorstikte stof en opgevuld met vilt of stro.


      


      wapenrusting: een stoffen of lederen kledingstuk met daarop metalen platen dat onder een opperkleed wordt gedragen.
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